1

El exilio del retorno / Nicols Hochman ... [et.al.] ; compilado por Nicols Hochman. - 1a ed. San Fernando : Heternimos, 2012. E-Book. ISBN 978-987-28115-0-1 1. Exiliados. 2. Migracin Forzada. I. Hochman, Nicols II. Hochman, Nicols , comp. CDD 305.906 94 Fecha de catalogacin: 16/05/2012 Ilustracin de tapa: Fernando Halcn fernanrhilrt@gmail.com

Copyleft Esta edicin se realiza bajo licencia de uso creativo compartido o Creative Commons. Est permitida la copia, distribucin, exhibicin y utilizacin de la obra bajo las siguientes condiciones: Atribucin: se debe mencionar la fuente (ttulo de la obra, autores, editorial, ciudad, ao). No comercial: no se permite la utilizacin de esta obra con fines comerciales. Mantener estas condiciones para obras derivadas: slo est autorizado el uso parcial de esta obra para la creacin de obras derivadas siempre que estas condiciones de licencia se mantengan para la obra resultante.

ndice

Prlogo Irse dibaxu de la lengua: Gelman en sefard Pablo Gasparini La experiencia del exilio en la literatura argentina reciente. Laura Alcoba y las marcas textuales del desplazamiento Adriana Badagnani Exilios, revolucin e identidad: la autobiografa de Richard Krebs Carlos Fernando Hudson Figuraciones del exilio en la obra de Camilo Blajaquis Luca Soledad Gandolfi Controversia para el examen del exilio argentino Pablo Ponza El lugar del exilio en el Partido Comunista Argentino durante la ltima dictadura militar Natalia Laura Casola Descolocamiento Luis ngel Gonzo

6 10

11

31

61

82

96

124

151

Volver OOtpakov lvaro Couso

160

161

El regreso: utopa o realidad? Una problemtica acuciante de las vctimas de la espera Marcela Crespo Buiturn La grotesca escritura del exilio. Osvaldo Soriano, entre el afuera y el retorno Nicols Hochman No habla/no lugar: la desterritorializacin del lenguaje en Gris de ausencia, de Roberto Cossa Gabriela Urrutibehety Exilio, militancia y retorno a partir de una experiencia trotskista. La construccin poltica del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) entre 1976 y 1982 Martn Mangiantini Tensiones en la migracin poltica de retorno. Las organizaciones civiles de solidaridad con los retornados del exilio argentino (1983-1988) Mara Soledad Lastra Sobre los autores

167

187

209

221

250 283

Prlogo

Est claro: exiliarse nunca fue fcil para nadie. La experiencia suele ser traumtica, desgarradora, dramtica, una situacin lmite. Por supuesto, lo complejo de la condicin humana hace que ese exilio no sea, en la mayora de las ocasiones, un mecanismo binario en el que el sujeto slo puede estar bien o mal, feliz o deprimido, adaptado al nuevo espacio o permanentemente insatisfecho. Por el contrario, lo subjetivo, el inconsciente, marca permanentes contradicciones no excluyentes, que fuerzan al exiliado a enfrentarse cada da a una sumatoria de vivencias que, aunque contingentes, terminan condicionando su presente, su futuro y, tambin, la percepcin de su propio pasado. El exilio es, probablemente, una de las experiencias ms profundas y difciles de encasillar por las que pueda pasar una persona. Tal vez slo comparable a otra instancia tanto o ms difcil: el retorno. De los que se van, muchos vuelven. Pero funciona de ese modo realmente? Puede un sujeto retornar, verdaderamente? En algn punto, Herclito expuso la condena que implica el movimiento (inevitable, por otra parte): el exiliado no se baa dos veces en el mismo ro, porque ese ro fluye; porque el exiliado mismo cambia permanentemente; porque la tierra, las personas, las ideas que abandona son tambin otras, como otro es l tambin. El retorno del exilio se convierte, as, en el exilio del retorno, en un nuevo exilio, donde las percepciones del sujeto deben adaptarse otra vez a un panorama que tiene tanto de paradisaco sensaciones como y de desolador, que con todas esa las emociones, percepciones median circunstancia.

Nuevamente, la experiencia se vuelve no-binaria, compleja,

7

intrincada. El sujeto sabe que vuelve, cuando vuelve, pero no puede saber qu es lo que lo espera, cules sern sus reacciones y las de su entorno, qu sentir, qu desear, qu temer, qu bromas le gastar su inconsciente. El objetivo al armar esta antologa es tan simple como inalcanzable: mirar el exilio en perspectiva, tratar de entender algo de su funcionamiento, de sus consecuencias, de sus caractersticas tan dismiles. Sabemos que queremos estudiarlo y comprenderlo, pero el exilio se nos escurre entre las manos (entre los recursos metodolgicos, las teoras, las hiptesis, las ideas), porque nunca es uno, porque nunca es igual, porque los investigadores lo miramos en paralaje, sin llegar jams a descubrirlo por completo. Y, claro, porque los sujetos no son materiales de laboratorio que reaccionen impasibles a la palabra, porque mutan y no dicen lo que dicen, o dicen ms, o menos, pero, en todo caso, jams se dejan encasillar de una manera en que a nosotros nos resulte cmoda y pragmtica. El exilio del retorno est dividido en dos partes, que en definitiva son las dos instancias estructurales del asunto, el factor comn a todo lo que ocurre dentro suyo: irse y volver. Como corresponde a esta mirada del estudio del exilio, optamos por no pretender una lnea terica que cohesionara los textos. Por el contrario, nuestra convocatoria fue clara desde el comienzo: buscamos autores que miraran desde diferentes reas de estudio: historia, sociologa, psicoanlisis, letras, filosofa, cine. Y es a partir de eso que fuimos articulando el libro, con la creencia de que esa heteronoma es fundamental y necesaria para poder
8

continuar haciendo aportes a este tipo de investigaciones. Un notodo epistemolgico desde el cual nos paramos frente a la investigacin, con hiptesis y sospechas indiciarias, meras suposiciones de lo que el exilio significa en sus tan variadas y asimtricas formas.

Nicols Hochman Director de Grupo Heternimos Marzo de 2012

Irse

10

dibaxu de la lengua: Gelman en sefard Pablo Gasparini

Resumen Este artculo propone una lectura de dibaxu, un libro de Juan Gelman que rene poemas en sefard junto a su correspondiente traduccin al castellano, a partir de otros proyectos estticos del autor y de la pregunta por el posible lugar o valor de la palabra poticaentrevista fundamentalmente en su aspecto lingstico en un contexto de exilio y prdida. Palabras llave: Sefard Exilio Gelman.

Abstract This article poses a reading of dibaxu, a book by Juan Gelman that collects poems in Sephardi and its translation into Spanish, stressing aspects related to others esthetical projects of this author and the question for the value of the poetic word
11

specially through the examination of its linguistic dimension in a context characterized by the exile. Key words: Exile Sephardi Gelman.

1 Difcil de encasillar plenamente en alguna corriente, la poesa de Juan Gelman se ha venido afianzando desde finales de la dcada de 60 hasta constituirse en una de las experiencias poticas argentinas ms reconocidas internacionalmente. Gelman, de hecho, no slo ha sido traducido a varios idiomas, sino que quizs sea el poeta argentino vivo ms premiado. Remisa a la procacidad de las vanguardias pero refractaria tambin a todo tipo de reaccin romntica, la poesa de Gelman ha sabido jugar con cierto lirismo barrial, habitar, con sus gestos de humor y su concupiscencia con el habla popular, la huella abierta por Gonzlez Tun. Y, en un mbito ms amplio, por sus marcas de localismo, su osada gramatical y su visceral cotidianeidad, no sera desacertado atisbar en las diversas inflexiones de esta poesa, la impronta, proteica y secreta, del peruano Csar Vallejo. No trataremos aqu, sin embargo, de trazar un recorrido de la vasta poesa de Gelman, sino marcar ms bien el viraje de tono que significa la nota incluida en su libro Carta Abierta (1980). Se
12

trata de una nota documental, violenta y crudamente referencial, como si pudiera escribirse sin operar ningn tipo de desplazamiento o ambigedad. Estamos frente a lo crudeza de lo real: el 26 de agosto de 1976 mi hijo marcelo ariel y su mujer claudia, encinta, fueron secuestrados en buenos aires por un comando militar. el hijo de ambos naci y muri en el campo de concentracin. como en decenas de miles de otros casos, la dictadura militar nunca reconoci oficialmente a estos desaparecidos. habl de los ausentes para siempre. hasta que no vea sus cadveres o a sus asesinos, nunca los dar por muertos. (Gelman, 1988: 23) Quien haya seguido la biografa de Gelman sabe que esta nota, o ms bien el mandato que all se establece para aquel que la escribi, fue y es rigurosamente cumplido. En 1998 Gelman descubre que aquel hijo de ambos, una nia, haba nacido con vida y tras embates con las fuerzas militares y polticas del Uruguay en 2000 consigue encontrar a su nieta y reunirse con ella. Gelman hoy vive en Mxico. Su demorado regreso a Buenos Aires, en 1988, quizs encontr a esta ciudad muy lejos de aquella que haba dejado trece aos antes, en 1975, debido a su militancia en la organizacin guerrillera Montoneros. Mucho se ha escrito sobre el exilio, y sobre las imbricaciones del exilio con la vocacin literaria en Amrica Latina. En esa rica reflexin, quizs sea paradigmtica de cierta posicin tica y poltica Amrica Latina: exilio y literatura, el clebre ensayo de Julio Cortzar quien, por otro
13

lado,

prologar

en

1981

Interrupciones I (1988), una antologa de los primeros poemarios de Gelman. Para los fines de este breve trabajo que intentar proponer una lectura de dibaxu (escrito de 1983 a 1985), se rescatar menos la solidez de esa discursividad que un gesto: Gelman sigui y sigue escribiendo poesa. Qu tipo de coraje o conviccin debe tenerse para, frente a lo terrible, seguir apostando a la palabra potica? Creo que en el espacio que abre esa pregunta puede inscribirse, entre otros, el proyecto de dibaxu. No, la palabra potica no ser (plenamente) refugio frente al desastre. Tampoco denuncia, pues para eso, para lo poltico, vale la referencialidad (su ilusin o simulacro) con la que la palabra juega dentro del ejido de la polis y de sus frreas instituciones (pensemos aqu en el militante Gelman de las crnicas periodsticas). En todo caso, tal vez, que la palabra potica es lo nico que queda cuando todo (todo lo simblico) ha sido calcinado, resto de algo que se ha quemado y quizs acrisolado, es lo que dibaxu (substrato esencial) parece mostrarnos.

2 Porque hay ese gesto de seguir poetizando, de hacer en la propia Carta abierta poesa para ese hijo desaparecido y porque, como prueba de la necesidad de la palabra potica (se escribe por necesidad o vanidad, resuma Parra en una entrevista reciente; Pellegrino, 2011), la escritura de Gelman posterior a su tragedia
14

familiar recupera y ahonda bsquedas anteriores. As, el juego de heternimos de Hacia el Sur (1982) puede leerse como un proyecto de desmarque del nombre propio a travs del cual decirse como si se hubiera quedado all, en el violento sur, y no en el exilio, pero tambin como una incidencia, en lo que respecta a la posicin del poeta 60. Por cierto, los poemas de Hacia el sur perteneceran a Julio Grecco (un poeta cado en la lucha armada en 1976) y a Jos Galvn, desaparecido en 1978, quien a su vez es el responsable de la recuperacin de los textos de Grecco. Heternimos de Gelman, Grecco y Galvn erigen un homenaje al portugus Fernando Pessoa a quien se le dedica un gracioso y carioso poema . De la misma manera, en las ficticias traducciones de la dcada del 60, Gelman se encubre bajo los nombres del ingls John Wendell, del japons Yamanokuchi Ando y del norteamericano Sydney West para erigirse como traductor de originales inexistentes. Dar o decir su voz bajo la impronta de una explcita alteridad (sea la del heternimo, sea la de la traduccin) se constituye as en un juego que se reabre en la poesa que escribe durante su exilio territorial y no slo trasluce la permanencia y resignificacin de cierta inquietudes y bsquedas estticas sino tambin, como insistimos, el
1

como

mediador,

de

las

experiencias

de

sus

libros

Traducciones I, II y III, todos de la segunda mitad de la dcada del

Citamos un trecho de este poema, titulado Yo tambin escribo cuentos: haba una vez un poeta portugus / tena cuatro poetas adentro y viva muy preocupado / trabajaba en la administracin pblica y dnde se vio que un empleado pblico de portugal gane para alimentar cuatro bocas (Gelman, 1994: 184). 15

gesto de no hacer claudicar precisamente eso, el juego esttico, frente a las demandas de la tragedia histrica y familiar. Hacer de la voz del poeta la voz de un traductor, llegando en ocasiones a sacar provecho del poder relacional y de la extraeza lingstica generadas por las fintas y operatorias de la traduccin , ser, a su vez, un camino recurrente durante su exilio. En Com/posiciones (1983-1984) Gelman presenta traducciones de diversos poetas judos de la antigedad, muchos de ellos de origen sefard. Su intervencin no busca ocultarse y se delata en la decisin de no presentar los textos originales y de titularlos de manera alusivamente contempornea, por ejemplo cuando titula Cancin de protesta al anafrico poema de Abba Yose Ben Hanin: gurdame/ gurdame de la casa de Boeto/ gurdame de sus palos/ gurdame de la casa de Katro/ gurdame de sus puos/ gurdame de la casa de Hanin/
2

Un ejemplo de este juego con la emergencia de la alteridad lingstica inherente a la prctica de la traduccin, podra ser el poema I de Traducciones II. Los poemas de Yamanokuchi Ando (1968) donde los versos en espaol obedecen a una hiperblica lgica paratctica advenida, aparentemente, del esfuerzo por pasar cierta lgica de la lengua japonesa a la espaola: pelear con la palabra se puede pero / no con mujer de sueo feo donde / ella dobla cabeza / como el cisne para dormir. / ratas cureas trofeos tornillos / muertos y perfectos abundan / en su cama cuando ella despierta / incmoda por tantos objetos cados de / un infierno que procur desalojar / volviendo a entrar una y otra vez / sacando cambiando monstruos muebles matrimonios / diversos terribles tibios (Gelman, 1994: 92-93). 16

gurdame de sus calumnias/ gurdame de la casa de Ismael/ gurdame de su infamia/ porque ellos son los Sumos Sacerdotes/ sus hijos son los tesoreros/ sus yernos son los sndicos/ y sus esclavos vienen y nos pegan con una estaca/ (Gelman, 1994: 199) Considerando que Com/posiciones es contemporneo a la escritura de dibaxu, una serie de poemas escritos en sefard con su correspondiente traduccin al espaol, se vislumbra aqu un proyecto en el que cristalizan la traduccin como potica y la indagacin en cierta zona histrico-cultural y lingstica. Sobre este ltimo aspecto (el lingstico), en el escolio que precede los poemas de dibaxu, Gelman traza algunos posibles senderos para su poesa y declara: estos poemas sobre todo son la culminacin o ms bien el desemboque de Citas y Comentarios, dos libros que compuse en pleno exilio, en 1978 y 1979, y cuyos textos dialogan con el castellano del siglo XVI (Gelman, 2010: 9). De hecho, en los dos libros citados son frecuentes las referencias a San Juan de la Cruz y Santa Teresa tanto en la retrica amatoria que los cie como en eventuales trazos arcaizantes de la lengua (sorprendentemente combinados con un voseo de matices porteos y tangueros): CITA VI (santa teresa) alma que resolls en la mitad
17

del pensamiento/ de la vida/ como caballo que corrs/ dnde est el pienso para parar tus patas locas?/ ansia de derramar grandsimo el amor para que duerma envuelta la esposica que tiembla al alba contra la solombra de tu meditacin?/ flores que ols en el manzano del amor crecido donde mis almas varias se perdieron para que alms mi desasido rostro con ella abierta en la mitad de s/ hermosura de vos como oraciones donde madruga en pena mi callar? (Gelman, 1988: 278) Foffani (1995), coincidiendo con las afirmaciones de Gelman, encuentra en este trabajo con los msticos espaoles y con el sefard, una comn indagacin en la lengua espaola del siglo XVI, ya que el sefard pone de manifiesto cierto recorrido histrico de la lengua () hace ms legible el espaol de las Crnicas de Indias, el espaol de Santa teresa, el espaol de San Juan de la Cruz (Foffani, 1995: 186). Y en el ya citado escolio de dibaxu agrega Gelman: Como si buscar el sustrato de ese castellano, sustrato a su vez del nuestro, hubiera sido mi obsesin. Como si la soledad extrema del exilio me empujara a buscar races en la lengua, las ms profundas y exiliadas de la lengua. Yo tampoco me lo explico (Gelman, 2010: 9).

18

Trmino tradicionalmente utilizado por la lingstica para referirse a la permanencia de ciertos rasgos fonticos o gramaticales de una lengua en otra que se ha sobreimpuesto a su territorio, el sustrato es tambin la sustancia ltima o ser de las cosas y, en geologa, el terreno o capa que ha quedado abajo, dibaxu diramos, de otra. Encontrar el sustrato, es entonces buscar hacer pie, intentar afirmarse durante esa experiencia, el exilio, que Vilm Flusser, judo de Praga exiliado en Brasil durante la segunda guerra, define curiosamente como una vivencia de falta de suelo o fundamento; una vivencia de bodenlos (como titula a su singular autobiografa) que supone para este polglota el angostamiento de las apariencias, la desacralizacin de los hbitos de la patria y la ganancia de una posicin extralingstica que si bien puede ser rica intelectualmente condena en lo existencial a un juego del suicidio constante, a un flotar (pairar dice Flusser en su osado portugus) entre diversas lenguas y culturas (Flusser, 2007: 221-236). El flashback diacrnico que la poesa de Gelman escrita durante su exilio propone en diversos libros puede entonces entenderse como la bsqueda de un fundamento que lo depara, no obstante, como si se tratara de un gran y continuo movimiento tectnico, con otros desplazamientos, con la condicin diasprica de la zona histrico-cultural que, de forma central en dibaxu, es aqu convocada. Sobre el peso de las referencias lingsticoculturales a Sefarad (trmino hebreo para referirse a Espaa), Gelman, en su escolio, prefiere ser algo lateral: Escrib los

19

poemas de dibaxu en sefard, de 1983 a 1985. Soy de origen judo, pero no sefard (Gelman, 2010: 9). Descendiente de inmigrantes ucranianos, Gelman no reclama para s su ascendencia juda, aunque sea precisamente en Carta a mi madre (libro que escribe con motivo del fallecimiento de sta en Argentina mientras l continuaba en el exterior) donde esa ascendencia se dice mediante la evocacin del relato familiar de un pogrom en Odessa: por qu de todos tus rostros vivos recuerdo con tanta precisin nicamente una fotografa?/ Odessa, 1915, tens 18 aos, estudis medicina, no hay de comer/ pero a tus mejillas haban subido dos manzanas (as me lo dijiste) (rbol del hambre que da frutas)/ esas manzanas tenan rojos del fuego del pogrom que te tocaba?/ a los 5 aos?/ tu madre sacando de la casa en llamas a varios hermanitos?/ y muerta tu hermanita?/ con todo eso/ por todo eso/contra/ me quers?/ me pedas que fuera tu hermanita? (Gelman, 1994: 33) Si bien como seala el propio Gelman sera forzado una lectura de dibaxu en el sentido de recuperar una raz identitaria personal relacionada a lo judo, podramos arriesgar que esta referencia al fuego destructor retorna, de alguna manera, en algunos poemas de este libro (ver VII y VIII) y, principalmente, en la idea de encontrar aquel sustrato esencial por calcinacin. Quizs este libro apenas sea una reflexin sobre el lenguaje desde su lugar ms calcinado, la poesa, remata Gelman en su escolio como si calcinar, lexicogrficamente reducir a cal viva los minerales
20

calcreos, pudiera entenderse como un proceso de angostamiento o reduccin, de incineracin y volatilizacin por el cual pudiera asomar el fundamento (lingstico y existencial) que es la propia poesa.

3 Bsqueda de un suelo o fundamento lingstico por

calcinacin, dibaxu parece decir que ese fundamento, cierto fundamento de la lengua espaola, est dado por el otro. Y no slo lo otro que podra representar el judo sefard, expulsado de la pennsula el mismo ao de la aparicin imperial de la Gramtica de Nebrija, sino tambin el otro que es (como leemos en la dedicatoria del libro) la poesa de Clarisse Nikodski, novelista en francs y poeta en sefard del que se dir tambin, valga la recurrencia, que su poesa es difana como un fuego (Gelman, 2010: 7). Pero lo que dejar ver este fuego no es slo la constatacin que, al igual que en la base de toda identidad, el sustrato o fundamento es siempre extranjero (como Moiss, segn Freud, un egipcio que mal hablaba la lengua hebrea ) sino tambin que este
3

En Moiss y la religin monotesta, Freud (1988: 3246), apoyndose, entre otras fuentes, en Eduard Meyer (Die Mosessagen und die Leviten) sostiene esta hiptesis que explicara, por otro lado, el lugar de Aarn como traductor de las palabras de Moiss (recordemos que, segn el entendimiento tradicional, Moiss tiene dificultades de habla debido a su tartamudez y no, como lo sugiere Freud, al hecho de estar hablando una 21

fundamento slo puede decirse en traduccin. Gelman retoma y retrabaja as sus proyectos anteriores y ahora, en dibaxu, desde la propia dinmica del sefard, lengua del exilio masivo y de la dispersin (toda una analoga autobiogrfica e histrica) y lengua tambin, segn Romero (1992), especialmente nacida de las operacin de la traduccin, de aquella que siguiendo, segn Walter Benjamin, el ideal de esta prctica (la versin interlineal de los textos sagrados es la imagen primigenia o ideal de toda traduccin; Benjamin, 1923: 144), se habra consagrado a la traduccin ritual del texto hebreo. Surge el sefard de Gelman de ese ladino lengua calco en el decir de Romero? Lo reinventa a partir de sus propias traducciones de poetas sefardes reunidas en Com/posiciones? En qu sefard, al final, nos habla Gelman? En el del norte de frica (judeo-espaol; jaketa)? En el del Oriente mediterrneo (ladino, judezmo, judi, jidi, espanyoliko)? En el de un ilustrado rabino? En el de un acaudalado comerciante que estudi en escuelas francesas? En el del entreverado turco-balcnico sefard del pueblo? En el de las aisladas y remurmurantes mujeres?
4

lengua extranjera). Edward Said retomar la cuestin en Freud y los no europeos, priorizando los aspectos culturales y polticos de esa lectura (ver Said, 2006: 69-80). 4 Sigo aqu las observaciones de Castro Mguez (2003): importante ressaltar, entretanto, que nem todos os judeus de uma mesma poca e de um mesmo lugar falavam da mesma maneira, o que dificulta uma sistematizao mais objetiva dessa lngua. Idade, sexo, profisso, grau de instruo e nvel social determinavam diversos nveis de lngua. Dias-Mas (1997) relaciona cinco grandes grupos scios, com relao s comunidades do oriente: 1) A classe rabnica e letrada, que constitua a camada culta 22

En algo esta pregunta (en qu sefard nos habla Gelman?) evoca la que se hace cualquier estudiante de una lengua sentida como extranjera: cmo (quin o qu) debo hablar? Y, para dialogar con las ya clsicas categoras de Orlandi, podramos decir: hablars como hablas, en la fluidez de tu lengua, esa fluidez que no est fuera del control al que quieras (o quieran) someterte .
5

tradicional da populao, cuja fala apresentava uma maior presena de elementos hebraicos; 2) A classe alta ou mdio-alta, constituda de prsperos comerciantes ou grandes banqueiros, cujo grau de instruo era alto, e que frequentavam ou enviavam seus filhos- as escolas francesas e italianas. Geralmente, apresentavam um maior nmero de turquismos, sem chegar ao uso abundante que deles faziam as classes mdias e baixas; 3) As classes mdia e baixa, cujo trabalho as obrigava a estar em contato com seus vizinhos no judeus, enrugavam um grande nmero de elementos turco-balcnicos em sua fala; 4) Os sefaradim ocidentalizados ou franqueados do Oriente, cuja cultura j no era to tradicional. Frequentavam as escolas francas, nas quais se ensinava uma lngua europeia (francs, italiano, alemo ou ingls), viajavam Europa e se dedicavam s profisses liberais. Em sua fala, os elementos hebraicos e turco-balcnicos quase desapareciam por completo, dando lugar a todo tipo de emprstimos e calos do francs e do italiano, principalmente; 5) As mulheres, que, embora no constitussem uma classe social, recebiam escassa instruo, viviam numa sociedade que as obrigava a um maior grau de recluso e isolamento, e eram depositarias da cultura tradicional oral. Sua fala tambm estava povoada de elementos turco-balcnicos, mas tambm conservavam as caractersticas mais arcaicas do judeu-espanhol, principalmente devido a seu apego aos romances, canes e refros, de carter mais tradicional (Castro Mguez, 2003: 37-38). 5 Aludo aqu a los conceptos de lengua imaginaria y lengua fluida propuestos por la lingista brasilea Eni Puccinelli Orlandi. Por lengua imaginaria entendemos determinada sistematizacin gramatical/poltica del fenmeno lingstico (generalmente dado al establecimiento de una referencialidad escolar y nacional), y por lengua fluida la forma inmanente, material y discursiva de la lengua. De esta manera: Se a lngua imaginria a que os analistas fixam na sua sistematizao, a lngua 23

Hablars, en fin, la lengua de tu imaginario (que es, en el mejor de los casos, tu deseo) y en la de tus posibilidades (que son tu cuerpo, sus memorias, potencias e inhibiciones).Y, en el caso de estos poemas, como lo recuerda Foffani (1995: 189), no olvidemos la ladinez con la que Gelman nos los presenta. Pues no vienen solos. Vienen pulcramente paralelos a su versin en un algo hbrido espaol contemporneo. Ladino, ladino (astuto, sagaz, taimado dice el diccionario y tambin quien habla ms de una lengua): si Gelman considera que la traduccin no es necesaria (Acompao los textos en castellano actual no por desconfianza en la inteligencia del lector, declara en el escolio), a qu entonces la traduccin? Si Steiner considera que el traductor no necesita traducir, pues l ya sabe la otra lengua, siempre se traduce para otro (Steiner, 1978: 35) o, como lo intuye Jorge Monteleone en una resea de dibaxu, para determinado proyecto esttico: los poemas no estn estrictamente en uno y otro lado de la pgina (en sefard o en castellano) sino en esa zona suspendida, intermedia en el fluir de los tiempos que puede reunirse en la conciencia del poeta y la del lector (Monteleone, apud Foffani, 1995: 189, nota 7). El fuego calcin hasta dejar visible el sustrato, pero el sustrato era extranjero y siquiera all haba permanecido, arqueologa imposible que deja la huella de una ausencia; y sobre

fluida a que no pode ser contada no arcabouo dos sistemas e formulas. (Orlandi, 1988: 28). 24

esa huella finalmente pairamos dira Flusser, nos suspendemos, estamos en el entre de las lenguas, instante algo mstico (para Benjamin) que Derrida en Torres de Babel prefiere llamar la pura lengua, posibilidad pura (todo lo contrario de la lengua pura) . Sobre esa ausencia creo que se construye el discurso amoroso tan bien ledo en el artculo de Foffani que ya citamos, pues en el YoT que configuran estos poemas (a veces dados a un ms bien anhelado nosotros y rodeados siempre de un mundo entre apaciguado y amenazante), prima la distancia que el sujeto que ama no puede salvar (Foffani, 1995: 198), esa ausencia inherente al amor por la que el otro como objeto de la pasin es objeto de resistencia y de imposible o fugaz acaparamiento. As, este discurso amoroso no es tan slo y adems un discurso sobre el exilio donde el T parece ocupar el lugar de la tierra (Il trigu di tu ventre se dice en el poema XVII y en el XI: partindu di tu ladu/discuvro/il nuevu mundu/ di tu ladu) y dibaxu es tambin all abajo, el amado sur, sino que este discurso amoroso traza, a la par de todas estas evocaciones, el contorno de la ausencia de lengua o ms bien el contorno de la ausencia de la mtica relacin ednica o transparente con la lengua pues no hay lengua: al sefard hay que inventarlo y al castellano, ese castellano
6

Atravs de cada lngua algo visado que o mesmo e que, no entanto, nenhuma das lnguas pode atingir, separadamente. Elas podem pretender atingi-lo, e se lhe prometer, apenas co-empregando ou co-desdobrando suas visadas intencionais, o todo de suas visadas intencionais complementares. Esse co-desdobramento em direo ao todo um desdobramento, pois o que ele visa atingir a linguagem pura (die reine Sprache) ou a pura lngua (Derrida, 2006: 66). 25

porteo rodo por el exilio, tambin. Y la clave de la invencin (podramos decir tambin la clave de la creacin) es, creo, precisamente ese entre, el espacio (no escrito) que paira, como el espritu de dios, entre ambos textos. Que cada cual lo invente como quiera.

4 Eso es lo que nos deja el fuego: nada. Y, tal vez, la necesidad de pensar cmo era lo que fue quemado o calcinado (all est el coraje diramos para volver a la pregunta que dio inicio a este trabajo de Gelman). Cmo era aquello que dio combustin (a la lengua, a la patria y a los seres amados que ya no estn). Podemos inventar, crear estos poemas. Y, a no ser que seamos expertos estudiosos del sefard (no es el caso de quien aqu escribe), debemos reconocer que leemos desde el castellano actual, que es nuestra contemporaneidad lingstica la que habitar en la lectura de estos poemas en sefard. Acaso el sefard sulvidar del poema XXIX no evoca el castellano olvidar (y en mi caso, habitado tambin por el portugus, tambin sul: sur y olvidar). Y su sustantivo, sulvido, presente en el poema XXVI, no nos trae acaso la palabra en castellano silbido? Qu cosa, no parecen meras imaginaciones del lector. El segundo prrafo del poema XXIV, aquel que evoca olvidar y sur, dice precisamente pondri mi spantu londji/ dibaxu dil pasadu/ y el poema XXVI, en

26

el que nuestra contemporaneidad lingstica deja entreor un silbido , continua con los siguientes versos: agora pinsu qui un paxaricu in tu boz arrastra la caza dil otonio/ Hay aqu algo vallejiano, otra vez, al menos en aquel hallar en ciertos vocablos extranjeros en Vallejo geogrficamente lejanos: el lituano, el ruso, el alemn, el polaco, el rumano, entre otros) cierto aura potico . Y si Vallejo afirma que la poesa es intraducible , valga aqu notar que la traduccin al castellano mata muchas de las evocaciones que el sefard ledo o dicho desde otras lenguas (esta ilusin de sefard diasprico) podra suscitar e, incluso, haber rendido en la propia creacin textual del poema. As, mediante la traduccin, sabemos que sulvidar es tan slo olvidar, sin aires de sur ni de silbido. Y no slo eso. La traduccin corrige los malentendidos que podra provocar nuestra lectura del sefard desde el castellano actual. Pongamos por caso dos versos del poema XXII que parecen hacer del vientre (amado) un elemento que conforma cierto orden o cosmogona
8 7

En esta bsqueda podemos adivinar tambin, en el caso de Gelman, un gesto autobiogrfico, ya que este poeta en repetidas ocasiones ha recordado como su hermano mayor le lea incomprensibles pero bellos textos en ruso. 8 Sobre Vallejo y su experiencia con vocablos extranjeros ver Vallejo (1973: 42). Sobre la intraducibilidad de la poesa, ver en el mismo libro su ensayo Electrones de la obra de arte. 27

(nila

noche

/tu

ventre

queda

astros)

que

son

traducidos/corregidos al castellano contemporneo como en la noche/ tu vientre detiene astros. O el sugerente verso del poema XXV en el que un t parece ser el que est lloviendo (ista yuvia di vos) que queda, en nuestro castellano contemporneo, reducido a una mutilada y prosaica relacin de pertenencia (tu lluvia). Y todo esto an sin hablar de las relaciones temporales subvertidas por nuestra lectura anacrnica del sefard: uno qui liyera istus versus / prieguntara dice el poema XVI convocando lo hipottico de lo que nos suena a un imperfecto del subjuntivo que pasa al castellano con la rotundidad del indefinido: alguien que ley estos versos / pregunt. Podra Gelman haber traducido de otra manera? De tenerse en cuenta la experiencia y habilidad traductora de Gelman no queda dudas que la respuesta es afirmativa y que la forma en que tradujo estos poemas del sefard al castellano, cierta apuesta por un castellano hbrido y mayoritariamente contemporneo, es una opcin menos esttica que ideolgica pues hacer de la traduccin la correccin de una ineludible lectura anacrnica evidencia la relacin imperial que determinada lengua establece con su pasado. La mera inversin de la cuestin, preguntarnos que sucedera si consideramos los poemas en castellano como los originales y su versin en sefard como su traduccin (no hay nada que impida esta lectura a no ser las declaraciones del autor) afianzara esa evidencia. Por cierto, resulta fcil, ineludible y natural hacer habitar el castellano actual en los textos originales en sefard, pero resulta imposible hacer habitar el sefard en los
28

supuestos originales en castellano: aunque el castellano actual est constituido, entre otros, por esa base histrica, la enciclopedia de ese sustrato, el sefard, ya no est a nuestro alcance. A lo ms, pudindonos reportar slo a lo visible, quedara aqu el sabor y la apariencia de ciertos falsos errores ortogrficos. Nos sorprendera como la lluvia y voz devienen yuvia y boz por ejemplo, o nos extraaramos morfolgica y ortogrficamente con esa u que lleva, como en un beso, nuestros labios hacia delante, pero siempre estaramos operando sobre la materialidad y no sobre el ya ausente, ido, expulsado, quemado, sentido. Escribir contra el imperio del tiempo a sabiendas que el pasado no volver, escribir a sabiendas que ese encuentro (del presente con el calcinado pasado) es, en todo caso, un trabajo y un hallazgo intelectual, una creacin, es lo que esta poesa tiene de exilio y de inhabitual coraje.

Bibliografa Benjamin, Walter (1923). La tarea del traductor, en (1971) Angelus Novus. Barcelona: Edhasa. Pgs. 128-144. Castro Mguez, Antn (2003). Contribuio para uma histria social do judeo-espanhol na comunidade sefaradi de So Paulo. Dissertao de mestrado. So Paulo: Universidade de So Paulo. Cortzar, Julio (1983). Amrica Latina: exilio y literatura, en Obra crtica/3, Sal Sosnowski (org.). Madrid: Alfaguara. Pgs. 163-180.
29

Derrida, Jacques (2006). Torres de Babel. Belo Horizonte: Editora UFMG. Flusser, Vilm. (2007). Bodenlos. Uma autobiografa filosfica. So Paulo: AnnaBlume. Foffani, Enrique (1995). La lengua salvada. Acerca de dibaxu de Juan Gelman, en Lateinamerika-Studien 36. Universitt Erlangen-Nrnberg: Vervuert Verlag. Pgs. 183-202. Freud, Sigmund (1988). Moiss y la religin monotesta. Buenos Aires: Hyspamerica. Gelman, Juan (1994). Antologa potica. Buenos Aires: Austral. ----- (2010). dibaxu. Buenos Aires: Seix Barral. ----- (1988) Interrupciones I. Buenos Aires: Libros de Tierra Firme. Orlandi, Eni Puccinelli (1988). Poltica lingstica na AmricaLatina. Campinas-SP: Pontes Editores. Pellegrino, Guillermo (2011). Nicanor Parra: Yo me debilit con la academia en http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Nicanor-ParraPremio-Cervantes_0_606539358.html (ltima visita en marzo de 2012). Romero, Elena (1992). La creacin literaria en lengua sefard. Madrid: Mapfre. Said, Edward (2006). Freud y los no europeos. Barcelona: Global Rhythm Press. Steiner, George (1978). Aprs Babel. Une poetique du dire et de la traduction. Paris: Albin Michel. Vallejo, Csar (1973). Contra el secreto profesional. Lima: Mosca Azul editores.
30

La experiencia del exilio en la literatura argentina reciente. Laura Alcoba y las marcas textuales del desplazamiento Adriana Badagnani

Resumen La crtica literaria ha abordado frecuentemente la relacin entre la literatura y el exilio concluyendo que esta particular y dolorosa situacin determina ciertas caractersticas en la forma escrituraria. Pero una cuestin que no ha sido abordada sistemticamente es cmo incide el exilio en una segunda generacin, esto es: cmo viven los hijos de los exiliados polticos el desterramiento y la trabajosa construccin de la identidad que supone. Las novelas de Laura Alcoba La casa de los conejos (2008), Jardn blanco (2010) permiten acercarnos a esta cuestin: Cmo vive el exilio una segunda generacin para la cual el retorno no es un regreso a una identidad definida? Qu marcas deja en la escritura esta particular situacin de desplazamiento geogrfico? Cmo se posiciona un autor exiliado hasta de su propia lengua en el marco de la escritura de una nueva generacin que est abordando estas temticas?
31

La hiptesis de este trabajo es que pese al aislamiento en la formacin y en las experiencias, Laura Alcoba comparte muchos de los rasgos y preocupaciones de su generacin; y por otra parte, que su particular situacin de exilio determina marcas escriturarias en funcin de las cuales sus trabajos comparten caractersticas propias de las escrituras de exilio. Palabra claves: Exilio - Laura Alcoba - Literatura argentina reciente.

Abstract Literary criticism has frequently dealt with the connection between literature and exile, concluding that this particular and painful situation determines certain characteristics of the writing style. Nevertheless, a question that has not been systematically approached is how exile affects a second generation, that is: how political exiles children live proscription and the arduous construction of identity which that implies. Laura Alcobas novels La casa de los conejos (2008), Jardn blanco (2010)- allow us to get closer to this question: How do a second generation for whom the return does not mean to go back to a defined identity live exile? What marks do this particular situation of geographical movement leave on writing? How does a writer in exile, dispossessed even of his own language, position himself in the framework of the writing of a new generation that is approaching this matter?
32

The hypothesis of this article is that in spite of her isolation as regards education, upbringing and experience, Laura Alcoba shares much of the characteristics and concern of her generation; and besides, that her particular situation of exile determines writing traits which make her pieces of work share features typical of works done in exile. Key words: Exile - Laura Alcoba - Recent Argentine literature

1. Representaciones de la dictadura Las imgenes literarias sobre la dictadura y la lucha armada en Argentina han sido objeto de variaciones desde la llegada de la democracia hasta la actualidad. Esquemticamente podemos apreciar que en la dcada del 80 (en paralelo al Juicio a las Juntas) la estrategia dominante implementada por los organismos de Derechos Humanos fue la focalizacin en el tema del Terrorismo de Estado y sus atrocidades. En este marco la problemtica de la militancia armada se transform en un tema tab (Dalmaroni, 2004; Longoni, 2007). Las primeras representaciones sobre la bestialidad de la dictadura argentina fueron las literaturas del exilio. Esto es, escrituras producidas bajo la dictadura que haban aparecido en el exterior o que pudieron publicarse en el pas despus de 1983;
33

textos claves para comprender la lgica de un mundo literario en proceso de recomposicin (Bocchino, 2008). En este sentido resulta productivo analizar la relacin entre escrituras y exilios: Tanto quienes son compelidos al desplazamiento geogrfico como los que escriben desde un exilio interior suelen construir una posicin de resistencia vinculada, muchas veces, a la recuperacin de la memoria. Y en relacin con la constitucin lingstica de escrituras que rodean situaciones de esta naturaleza, se afronta el problema de la referencia que abre la reflexin sobre los vnculos entre los textos y lo real. Son escrituras que reproducen la irreductibilidad entre rdenes (del lenguaje y de lo real) y traducen ese mbito borroso y diverso, exasperando el problema de la referencia y as el de la representacin. Las prdidas, los cruces de memoria y olvido, ciertos reconocimientos o encuentros, el miedo, la esperanza, la impostergable necesidad de seguir escribiendo tensan la relacin entre las palabras y las cosas. En las tramas, en las figuras retricas, en los ritmos, en los saberes inscriptos, en los silencios de las distintas escrituras se despliega el discurso de lo social; la historia se desliza en trazas que son, en definitiva, estimulantes operaciones ideolgicas de nuevas interpretaciones. (Bocchino, 2008: 6) En opinin de Adriana Bocchino las literaturas de exilio se caracterizan por un particular montaje de lo real, rompiendo con la idea de referencia. Lo real, concreto o deseado, aparece como la imposibilidad de rearmarse; la situacin determina un presente que se congela y una inversin de los trminos pasado y futuro. La
34

experiencia del desplazamiento marca las escrituras, y por tanto, las lecturas de aquellos textos. El sujeto escribe escribindose en situacin de exilio con una insistencia en el gesto autobiogrfico. La quita, la prdida, es sealada obsesivamente como forma paradjica de darse un suelo propio. Exiliarse se torna una forma de no dejar de deslizarse, una incertidumbre como estructura fundamental que descuartiza a un sujeto que construye su retrica del desplazamiento. Es por ello que en esta literatura aparece un cruce inevitable de lo literario con lo extraliterario determinado por las estructuras de produccin. En este punto las escrituras de exilio se contraponen a la idea de Foucault (1985) de la muerte del autor, ya que quien escribe resulta central; si Foucault asocia el rol del Estado a la individuacin burguesa, en las escrituras de exilio ocurre lo inverso: el sujeto se reafirma frente al Estado, se escribe para no morir en un reverso obstinado del asesinato; el gesto de la escritura es un reafirmarse para no desaparecer, el hacerse reconocer est asociado fuertemente al nombre y al apellido. Los acontecimientos traumticos en lo poltico y el cruce con las temticas sociales aparecen como alusiones no siempre directas en una escritura que suele trabajar con lo omitido, los silencios, lo no dicho. De all que la figura predominante sea la alegora. Walter Benjamn (1987; 2005) analiz la alegora en funcin de las vanguardias del siglo XX, en las que se cuenta su propia escritura. La alegora aparece signada por las mltiples combinaciones y las interpretaciones variables. Para definirla resulta central la idea de montaje, ya que la figura alegrica requiere una instalacin
35

simultnea de una dialctica de la memoria. La alegora est asociada al hermetismo y al jeroglfico, a la cifra de un saber secreto en el que el sentido est condicionado. En el exilio existe un montaje de fragmentos de la materia real a la par que un lenguaje cifrado. En la escritura alegrica de las literaturas de exilio est inscripto el desnudamiento de la barbarie, por lo que es a la par ficcin y crtica de la cultura. Lo oblicuo, los bordes, las minucias y lo no advertido aparecen como elementos mnimos desde los que se arma la alegora moderna. Una cuestin importante es que las escrituras de exilio requieren una idea de red: el que se afirma no es un sujeto nico, aislado, sino escritores escribindose, citndose, dedicndose; una constelacin de figuras asociadas a desapariciones y exilios (Onetti, Gelman, Walsh, Urondo, Conti, Tizn, Saer y Castillo) que se ha impuesto cuidar las palabras, evitar tambin el naufragio de la lengua y sus significaciones enunciando voces y saberes proscriptos, trabajando temticas marginales, minoritarias. Un ejemplo de la relacin entre literatura y poltica a partir de las marcas textuales del exilio puede encontrarse en el trabajo de Sandra Lorenzano Escrituras de sobrevivencia (2001) en el que trabaja sobre las novelas de Silvia Molloy, En breve crcel, y de Hctor Tizn, La casa y el viento. Para su trabajo utiliza el concepto de potica de ruinas, contraponindola a la esttica fascista de los monumentos, concluyendo: El cuerpo y el deseo (de escritura), en tanto territorios de cruce entre el yo y los otros, entre la historia ntima y la colectiva, le disputan a los

36

autoritarismos el espacio simblico de la memoria (Lorenzano, 2001: 252). Las escrituras de la democracia incipiente tambin se construyen en torno a figuras alegricas. Con posterioridad a los gobiernos militares, la literatura se distancia de la experiencia para tornarse reflexiva sobre la propia imposibilidad de contar, como una escritura que trabaja con los restos de lo real define Garramuo (2009) a las ficciones publicadas en los primeros aos de la democracia. Las experiencias de la guerrilla, la tortura y la persecucin poltica aparecen como lo inenarrable, por tanto los textos no explican ni intentan explicar, sino que simplemente son una pura exploracin emocional. El hecho de que como resultado de una poca convulsionada emerjan trabajos alejados de las vivencias concretas es slo aparentemente paradjico. Ya Walter Benjamin (1982) en Experiencia y pobreza analiz cmo, con posterioridad a la Primera Guerra Mundial, existi un vaco de textos sobre esa experiencia, en gran medida como resultado del shock, produciendo un empobrecimiento de lo narrado. El anlisis de Benjamin, permeado por la lectura freudiana, se relaciona tambin con el concepto de trauma, bajo cuyos efectos es imposible la narracin de la experiencia, pero comienza a accederse a ella a partir de reflejos. De esta manera pueden ser analizados los textos de Gusmn, Lamborghini o Saer. La alegora en lugar de la narracin no tuvo que ver con los impedimentos de la censura, sino con la misma imposibilidad de contar. Los textos se centran en la mera subjetividad, en la tactilidad, en la discapacidad de narrar como tema en s mismo.
37

La literatura de los 90 muestra importantes cambios. A mediados de los 90 se asiste a una serie de declaraciones de los autores materiales del genocidio, que en una poca marcada por la impunidad, rompen el pacto de silencio de las Fuerzas Armadas. El ms significativo de estos escritos es el de Horacio Verbitsky (1995) El vuelo, libro en el cual Scilingo confiesa el destino de miles de desaparecidos que fueron arrojados desde aviones al Ro de la Plata. Este libro ofrece la particularidad de que el protagonista no escribe el testimonio de su propia experiencia, sino que su vivencia se encuentra mediatizada por la escritura de Verbitsky, un periodista en las antpodas ideolgicas del militar. En simultneo, comienzan a publicarse testimonios de militantes de las organizaciones armadas ya que en los 80 la militancia era un tema incmodo. Estos escritos adquieren formas variadas: desde el oral trascripto hasta formas de novela tradicional. Lo silenciado en los inicios de la democracia empieza a ser contado, a ser narrado desde diferentes pticas: el ensayo, la biografa, la autobiografa y la novela (Dalmaroni, 2004). Estos trabajos muestran el entramado de mltiples voces: las mujeres militantes, las batallas de los familiares de desaparecidos, la experiencia de los campos o el dolor del exilio. Al testimoniar, paralelamente, recobran sus identidades y plantean sus reclamos especficos. Este coro polifnico, elaborado desde la culpa, el arrepentimiento o la reconciliacin posibilita una escritura reflexiva sobre la memoria en la posdictadura. Estos relatos sobre los 70, que forman una parte importante de la literatura del perodo, entran en juego de forma particular con la narrativa que
38

los nuevos escritores comienzan a publicar en los 90. La literatura testimonial sobre el genocidio forma parte de un clima de poca signado por la preocupacin por este tema, aunque tambin produce una cierta saturacin al hacer narrable aquello que es nico e inenarrable, creando una hermenutica de la derrota. Siguiendo a Raymond Williams (2009) consideramos que los autores de los 90 pueden ser visualizados como una formacin con una peculiar estructura de sentir que presenta signos de estructuras emergentes. Por otra parte, resulta indispensable la nocin de campo intelectual de Pierre Bourdieu (1995) para comprender cmo los autores responden a las reglas de su propio escenario. Teniendo en cuenta estas dos concepciones tericas, Laura Ruiz (2005) seala dos rasgos salientes: el haberse educado bajo la dictadura por lo que la temtica de Malvinas y el clima de cementerio asociado al Proceso son centrales en su produccin y el haber comenzado a publicar en los 90.

2. Laura Alcoba y la narrativa de los hijos Dentro de este cuadro la figura de Laura Alcoba se presenta con rasgos diferenciados. Por haberse criado y educado en Francia la autora presenta algunas caractersticas especiales. La experiencia del menemismo y el clima cultural a l asociado, que resultan determinantes para la generacin de los 90, es un contexto que a Alcoba le resulta lejano por haberse exiliado con su madre en la niez y haber crecido y educado en Francia donde
39

curs la carrera de Letras . No obstante, es llamativo analizar cmo la mirada de la escritora sobre la dictadura y la lucha armada se asemeja bastante a la de otros autores con vivencias similares en relacin a la militancia de sus progenitores. Dentro de los relatos de los escritores de los 90, los escritos de los hijos de militantes y de desaparecidos se recortan en un espacio diferenciado, aunque es preciso aclarar que la perspectiva que construyen no es unvoca. Cristian Gundermann (2007) analiza cmo la aparicin de la agrupacin H.I.J.O.S. se caracteriza tanto por nuevos tipos de accin poltica, como el escrache, como por unas representaciones del horror diferenciadas. Gundermann define estas representaciones, presentes tanto en la literatura como en el cine, como actos melanclicos, en la medida que la melancola se presenta como una forma de negar la elaboracin del duelo. Esta negacin, que en la psicologa presenta connotaciones frecuentemente negativas, es rescatada como un acto de resistencia. Miguel Dalmaroni (2004), analizando testimonios de hijos de desaparecidos presentes en antologas9 y en revistas editadas por H.I.J.O.S., concluye que estos textos se presentan como una curiosa amalgama entre los discursos heredados y la construccin de una identidad propia. Se trata de relatos fuertemente intimistas y subjetivos, pero que sin embargo poseen profundas implicancias colectivas. Estos escritos se presentan como narrativas de mezcla, ya que no siguen los cnones del gnero testimonial y permiten sentidos abiertos o en construccin sobre
9

Dalmaroni trabaja, centralmente, con los textos de Andrea Surez Crica (1996) y Gelman y La Madrid (1997). 40

los aos 70. Los hijos de los militantes suelen recuperar una tradicin cultural de izquierdas como forma de restablecer el vnculo con los ausentes, a la par que buscar una voz propia. Estos relatos fragmentados le permiten a Dalmaroni pensar que este pasado en conflicto puede ser narrado antes que pensado. En una perspectiva similar, pero rebasando ciertos lmites de aquellos discursos presentes en la retrica de H.I.J.O.S., se ubican ficciones como la de Flix Bruzzone en Los topos (2008), Ernesto Semn en Soy un bravo piloto de la nueva China (2011), la pelcula de Albertina Carri Los rubios (2003), o la propia novela de Alcoba La casa de los conejos (2008). Se trata de trabajos que al partir de la mirada de un nio sobre la dictadura proponen un extraamiento hacia aquello que es objeto de su mirada: la militancia, la violencia y el terror. En una perspectiva similar a los trabajos analizados por Dalmaroni, estos escritos tambin se encuentran en un gnero de mezcla amalgamando el testimonio con la ficcin. Pero estos textos tienen en comn el rebasar ciertos presupuestos presentes en los discursos de los organismos de Derechos Humanos: al criticar a sus padres tambin hacen la crtica a la generacin de los 70, a la idea de revolucin y a la opcin por la violencia. Segn la conceptualizacin de Humberto Eco (1996) existe un pacto ficcional que es un convenio implcito entre el autor y el lector de un texto de ficcin en el que se acuerda que aquello que se narra es imaginario, lo que supone una suspensin del juicio sobre si lo que se cuenta es verdadero o falso. Cada gnero implica clusulas especficas en relacin al pacto con el lector, pero el rasgo saliente es si aquello que se cuenta es verosmil, vale decir,
41

si se adapta a las convenciones del gnero en el que se ubica. En esta misma lnea, Grard Genette (1989) denomina contratos de ficcin a las marcas textuales y paratextuales que el autor dispone para dar instrucciones sobre la lectura de su texto. El gnero testimonial, segn el concepto utilizado por Nora Strejilevich (2006) posee una peculiar vinculacin con la verdad. El lector entiende que aquello que narra es verdadero, pero en contextos en que el propio lenguaje se ha transformado en una prisin, el relato frecuentemente suena distante, irreal y hasta desprovisto de emocin. Es por ello que los testimonios ms logrados son aquellos que sealan su propia imposibilidad, los que muestran la impotencia del silencio frente al horror. Siempre existen tensiones entre el ver, decir y escribir en un juego entre lo tico y lo esttico; las formas del testimonio sobre hechos traumticos suelen construirse como una labor arqueolgica de recoleccin de fragmentos a veces superpuestos. El trauma masivo impide su registro ya que los mecanismos de observacin y registro colapsan. La verdadera experiencia se lleva a cabo a posteriori al contrselo a otro; por tanto, el testimonio del trauma incluye al oyente que es la pgina en blanco sobre la que el evento se escribe por vez primera. Por otra parte, resulta dificultoso distinguir la mentira de la perspectiva personal, dado que el habla supone siempre una interpretacin. Lo verdadero, por tanto, no es el dato objetivo sino el abuso, la persecucin, el aniquilamiento y el sufrimiento. En opinin de Forster (2000) el testimonio que no transmita una dimensin ntima, subjetiva y real del horror no debe llamarse
42

testimonio sino deposicin. El sentido del testimonio constituye una forma de recuperacin de la dignidad humana; quien da testimonio confronta el horror de ese universo incomprensible dndole sentido al presente antes que al pasado. Frente a la degradacin, el deseo de aniquilacin, el intento de lograr que el otro nunca haya existido, el testimonio expone las marcas, desafa la destruccin, aunque admite sus efectos sealando la derrota, el trauma, la prdida que debe ser sealada para elaborar el duelo. Los textos cuya materia es testimonial, pero donde se hace uso de los recursos de la novelstica, presentan pactos de lectura ambiguos. La mirada sobre los 70 de los hijos de militantes o desaparecidos est recorrida por esta ambigedad. En el caso de Los topos, de Flix Bruzzonne, se trata de un narrador en primera persona, pero en ningn lugar del texto o del paratexto se indica que se trata de una experiencia autobiogrfica, aunque en las entrevistas que el autor concedi este dato resultaba clave. La novela de Semn, Soy un bravo piloto de la nueva China, se erige en un espacio similar a Los topos, dado que se trata de un narrador en primera persona que construye un relato con todas las marcas de la ficcin y en ningn espacio textual o paratextual se indica el carcter testimonial de aquello que se narra, pero este dato aparece en las entrevistas o reseas crticas del libro. En la pelcula Los rubios el carcter verdico de aquello que se cuenta es central para la historia en la medida en que el film se construye a partir de la distancia entre la experiencia de militancia de los padres y la mirada de la propia Carri. En el trabajo de Laura Alcoba La casa de los conejos aparece un sealamiento explcito sobre que aquello
43

que se cuenta se encuentra vinculado con una experiencia personal, e incluso aparecen los nombres verdaderos de las personas retratadas; sin embargo, es un texto testimonial que aparece construido con las caractersticas de la novela.

3. Entre la novela y el testimonio: La casa de los conejos En La casa de los conejos existe, en primer trmino, un exilio de la lengua. La novela fue publicada originariamente en francs y editada por Gallimard en el 2007. Posteriormente fue traducida por Leopoldo Brizuela y apareci en Argentina en el 2008, publicada por Edhasa. Esta distancia del idioma marca al texto desde su propio ttulo. En francs fue titulada Mange, trmino que puede traducirse como carrusel, siendo una alusin a la circulacin de imgenes traumticas. El vocablo tiene una segunda acepcin ya que significa maniobra o manipulacin. En este sentido el ttulo hace referencia a la traicin de uno de los integrantes de la casa operativa y al modo que utiliza para descubrir la ubicacin de la imprenta montonera. En castellano el libro se titul La casa de los conejos en referencia explcita a la artimaa utilizada por Montoneros para encubrir la edicin del peridico Evita montonera bajo la supuesta actividad de la cra de conejos. Pero el argumento queda ms adelante invertido: son los integrantes de la casa operativa los que estn cercados, los que van a ser cazados como conejos:

44

Despus los momentos de calma se volvieron ms raros. El miedo estaba en todas partes. Sobre todo en esta casa. Yo ya no consegua creer que los conejos blancos pudieran protegernos. Qu psimo chiste! Tan malo como envolver los peridicos para regalo. Cada semana, Csar nos traa noticias que no siempre aparecan en los diarios. Centenares de militantes Montoneros eran asesinados da a da; grupos enteros desaparecan. Porque si a veces los asesinaban en la calle, lo ms frecuente era que desaparecieran. As, de golpe. (Alcoba, 2008: 110) El ttulo La casa de los conejos incluye una tercera alusin: el relato se abre con una reflexin a partir de la idea de hogar. La madre de la protagonista le cuenta a su hija que se mudan a una casa, justo como ella quera. Obviamente la idea de casa de la infancia tena que ver con un deseo de normalizacin que era imposible por la militancia de los padres. A partir del malentendido sobre el deseo de hogar Alcoba muestra el extraamiento, el rechazo o la condena hacia la militancia de los padres como forma de impedimento de vivir una niez normal. a menudo, yo soaba en voz alta con la casa en la que hubiera querido vivir, una casa con tejas rojas, s, y un jardn, una hamaca y un perro. Una casa como sas que se ven en los libros para nios. [] Tengo la impresin de que ella no ha comprendido bien. Referirme a una casa con tejas rojas era, apenas, una manera de hablar. Las tejas podran haber sido rojas o verdes; lo que yo quera era la vida que se llevaba ah adentro. Padres que vuelven de la casa a
45

cenar, al caer la tarde. Padres que preparan tortas los domingos siguiendo esas recetas que uno encuentra en gruesos libros de cocina, con lminas relucientes, llenas de fotos. Una madre elegante con uas largas y esmaltadas y zapatos de tacn alto. O botas de cuero marrn, y, colgando del brazo, una cartera haciendo juego. O en todo caso sin botas, pero con un gran tapado azul de cuello redondo. O gris. En el fondo, no era una cuestin de color, no, ni en el caso de las tejas, las botas o el tapado. Me pregunto cmo hemos podido entendernos tan mal; o si en cambio ella se obliga a creer que mi nico sueo, el mo, est hecho de jardn y color rojo. (Alcoba, 2008: 13-14) Otro ttulo que Alcoba evalu entre los posibles fue Embute. Esta palabra de origen lunfardo, cuyo significado es hoy elusivo, era de utilizacin frecuente entre los militantes en los 70 para hacer referencia a un lugar en el que se escondan objetos que era peligroso tener: libros, panfletos o armas. Ante esta palabra de significado olvidado Alcoba reflexiona sobre la distancia poltica e ideolgica con respecto a un tiempo violento que hoy nos resulta incomprensible: Cuando pienso en esos meses que compartimos con Cacho y Diana, lo primero que viene a mi memoria es la palabra embute. Este trmino del idioma espaol, del habla argentina, tan familiar para todos nosotros durante aquel perodo, carece sin embargo de existencia lingstica reconocida. Desde el mismo instante en que empec a hurgar en el pasado slo en mi mente al principio, tratando de encontrar una cronologa todava confusa, poniendo en
46

palabras las imgenes, los momentos y los retazos de conversacin que haban quedado en m fue esa palabra el primer elemento que me sent compelida a investigar. Este trmino tantas veces dicho y escuchado, tan indisolublemente ligado a esos fragmentos de infancia argentina que me esforzaba por reencontrar y restituir, y que nunca haba encontrado en ningn otro contexto. [] Embute parece pertenecer a una suerte de jerga propia de los movimientos revolucionarios argentinos de aquellos aos, ms bien anticuada ya, y visiblemente desaparecida. (Alcoba, 2008: 47-50) Se simboliza as la dificultad de comprender otra poca histrica, el riesgo que supone juzgarla con parmetros anacrnicos o exaltar la violencia. Alcoba reflexiona (Aguirre, 2008) que escribi intentando no caer en la doble trampa: la de juzgar a sus padres y su generacin con los parmetros de esta poca; o la de enaltecer sus figuras transformndolos en hroes. Con esta perspectiva se coloca en una lnea similar a la de varios trabajos de la ensaystica reciente (Calveiro, 2005; Longoni, 2007) que consideran indispensable una crtica a las experiencias de aquellos aos que no sea una justificacin de la violencia estatal. La versin castellana de La casa de los conejos, de Leopoldo Brizuela, presenta las mismas dificultades propias de la traduccin, con el agravante de que la realidad a la que se hace alusin es argentina: No quise hacerlo yo dijo Alcoba. Hubiera sido escribir otro libro. Leopoldo hizo un trabajo excepcional y extrao, ms que una traduccin, porque fue trabajar con una lengua de origen ausente (Aguirre, 2008).
47

La lengua materna es definida por la propia Alcoba como una lengua ausente. Es por ello que asistimos a un complejo proceso: Alcoba traduce esa experiencia al francs, y Brizuela la traslada o restituye al castellano. La identidad argentina de Alcoba resulta negada desde la propia lengua en un relato que juega constantemente con las palabras: las perdidas en el tiempo, que tienen que ver con el lenguaje de la militancia, las perdidas en el espacio que ella olvida con el exilio de la madre que se transforma en el propio exilio de la cultura que torna significativas las experiencias narradas. De esta manera, Argentina no es para Alcoba un espacio de retorno, sino una identidad a construir enteramente. La casa de los conejos parece ser una operacin clave en el proceso de construccin o invencin de la propia identidad desterrada. Esta identidad desterrada se construye a partir de fragmentos, de retazos. Estas formas fragmentarias se vinculan con los recuerdos de infancia, pero Alcoba no se limita a un recuento de la experiencia traumtica de la niez, sino que su novela es un verdadero trabajo con la memoria apuntado a la construccin de la propia subjetividad. Esta operacin puede leerse a partir de marcas textuales que se constituyen como las formas escriturarias que adquiere la experiencia del exilio. El exilio de Alcoba adquiere una forma particular ya que no es una eleccin consciente, sino que se trata del exilio de la madre; y por otro lado, las razones que perpetan la permanencia fuera del pas de origen son voluntarias en el sentido que no continan operando las razones polticas que llevaron a su familia a
48

huir de la Argentina, pero paralelamente la escritora construye una identidad desdoblada en la lengua, en el espacio y en las referencias culturales que marcan de forma significativa la figuracin de autor.

4. Eva Pern: un cuerpo en el exilio: Jardn blanco Jardn blanco (Alcoba, 2010), a primera vista, aparece como una novela radicalmente distinta de La casa de los conejos. Todo indica que lo testimonial y los 70 han quedado atrs como un acto catrtico que inaugura la escritura de Alcoba que en adelante se dedicara a la pura ficcin. Sin embargo, una lectura ms minuciosa revela que las marcas del exilio siguen presentes. Jardn blanco describe la vida de tres vecinos en un edificio de Madrid en los aos 60 valindose de la polifona. No obstante, estos personajes no son annimos. Uno de los pisos es habitado por Ava Gardner que recuerda, durante las visitas de una joven vecina, los momentos de acceso a la fama. Por otra parte, las vivencias de la espaola que visita a Ava son puestas en escena a partir de una especie de diario que lleva Carmina. Se trata de una chica embarazada y abandonada por su novio que ha huido de la casa materna instalndose con su hermana. En el marco de una cultura fuertemente represiva de lo sexual y normatizadora de la intimidad, Carmina padece su estado en silencio. El tercer departamento est habitado por Pern y su tercera esposa, Isabel.

49

La cotidianidad del presidente derrotado en el exilio es registrada por Eva Pern. Este ltimo personaje es, sin lugar a dudas, el punto nodal de la novela: el cadver en el exilio contemplando el da a da de su viudo. En opinin de Alejandro Susti Gonzlez (2007) la figura de Eva Pern adquiere mayor fuerza mtica a partir de los relatos elaborados en la historia, la biografa, la literatura y el cine. Una de las caractersticas centrales de la figura de Eva Pern es el haber dado lugar a la produccin de textos de todo tipo cuyo entramado ha urdido un dilogo intertextual en el que se han diluido las fronteras entre lo verdadero y lo falso, por lo que estas textualidades pueden ser abordadas a partir del concepto de simulacro (Baudrillard, 1993) marcado por la esquematizacin y el exceso de filiacin melodramtica donde aparece cuestionada la diferencia entre lo real y lo imaginario. Cada texto sobre el personaje se nutre de sus antecesores cronolgicos generando subtextos que se sedimentan al interior de los relatos configurando un efecto de contagio textual. Paralelamente, cada texto adems de repetir y reinterpretar el acervo de datos que se conoce del personaje, aporta un nuevo elemento, una faceta desconocida. Claudia Soria (2005) denomina a esta red sistema Evita en la medida en que son textos enlazados construyendo una realidad de Eva Pern paralela al del personaje histrico. La novela de Laura Alcoba Jardn blanco aparece como un nuevo eslabn en el sistema Evita al imaginar los pensamientos de Eva despus de muerta. Alcoba elige la narracin del cuerpo errante. Evita, que ha sido descripta en todas sus facetas: la santa y la puta, la ntima y la
50

pblica, la actriz principiante y la mujer poderosa, la mujer hiperactiva y la mrtir agonizante, adquiere aqu una nueva voz: la de ultratumba. El periplo del cadver ya haba sido narrado, pero en relatos en los cuales el sentido de esa errancia se tornaba significativo a partir de la voz de otros. La novedad que introduce Alcoba es ficcionalizar lo que Eva Pern piensa, imagina y juzga al ver a Pern en el exilio, al observar a la mujer que la reemplaza, al or lo que dicen de ella en su ausencia. De esa manera se emociona al escuchar a Pern decir: La quise como se quiere a una mujer. Pero la he querido todava ms como un jefe ama a su pueblo. Porque mi querida Evita era el pueblo. Es un gran misterio, Cincotta, pero es as. [] Hoy, es como si el pueblo hubiera perdido un brazo o una pierna. La desaparicin de ese cuerpo que yo haba querido preservar es una amputacin inicua, Cincotta, una mutilacin perfectamente odiosa. Vino por eso, no? Vino a decrmelo. Pero yo ya lo saba, Cincotta, lo saba. (Alcoba, 2010: 16-17) El retrato de Pern en el exilio es el de un hombre que supo estar en la cima y se encuentra en el llano. El otrora poderoso es un hombre cado en desgracia, ignorado por Franco, con una mujer intil a su lado. Un personaje empequeecido que ensaya intervenciones pblicas en el balcn de su departamento; un hombre que supo dirigirse a las masas y que se ve compelido a dar sus discursos hacia un jardn cubierto de flores blancas.

51

Las flores blancas del jardn han sido mandadas a poner por Ava Gardner, una diva del cine retratada como alcohlica y melanclica. La estrella suele embarcarse en largos monlogos en los que recuerda sus inicios y el contrato leonino con los estudios. Su triunfo est totalmente conectado con su cuerpo. En la promocin de una pelcula la calificaron como el animal ms hermoso, frase que a la actriz le pareci desagradable por la reduccin de su persona a su cuerpo. Sus reflexiones de la madurez parecen enfocadas a la crtica de la visualizacin de la mujer como mera corporalidad; este encasillamiento produce en Ava rebelda. La actriz es slo cuerpo porque su habla no posee la elegancia de su figura; ella es consciente de sus limitaciones y considera que su cuerpo es su mayor tesoro a la par que su prisin. De esta manera la figura de Ava se construye en un juego de espejos con la de Eva. El cuerpo de Eva es tambin clave en el encumbramiento de su figura primero como actriz, despus como lder poltica. Sin embargo, este cuerpo se caracterizaba por lo delgado, por la insignificancia para ser ofrecido como una mercanca atractiva. Entonces ese cuerpo va a ser completado por su voz poderosa. Donde Eva fracasa como figurita en ascenso en la pantalla, triunfa en el radioteatro; de igual manera, la figura decorativa al lado de Pern cobrar fuerza a partir de la presencia de la voz y su radicalidad poltica que mediante la radio se filtraba en todos los hogares. La radio marca el punto de conexin entre las dos etapas de la vida de Eva que se presentan frecuentemente escindidas: la etapa artstica y la fase poltica se relacionan por las apariciones radiales y el aprendizaje del uso de la voz, que si bien
52

tiene que ver con su trabajo ser un arte en la que aprender de Pern que le aconsejaba: No hay que decir demasiado, sino sugerir, Eva, siempre: en los silencios y en el misterio viven los sueos de la gente (Alcoba, 2010: 17). Esta relacin entre el cuerpo y la voz resulta central en la construccin de Evita como mito. En opinin de Claudia Soria (2005) el cuerpo femenino es un texto altamente significante sobre el que se escribe una historia no controlada por la consciencia. Las marcas que el goce deja en el cuerpo han sido de inters en el psicoanlisis freudiano y lacaniano que concluyeron que hay un goce femenino solo accesible a travs del cuerpo que es enigmtico ya que, aunque las mujeres lo experimentan, es inabordable por el lenguaje. Un tema de gran importancia en el personaje que nos ocupa es que el cuerpo de Eva parece ser un cuerpo histrico en la medida de que, al no tener un deseo propio, se apodera de los deseos del Otro. Por tanto, trabajar sobre el cuerpo de Eva supone trabajar sobre su inconsciente y sobre los deseos de los otros: Pern, las masas, el peronismo o las mujeres. El texto de Alcoba, operando sobre el sistema Evita, sigue trabajando con el cuerpo de Eva retomando algunas preocupaciones clsicas en los textos que abordan su figura. Uno de estos temas es la blancura de su piel; una transparencia que en muchos casos se asocia a la enfermedad. En opinin de Soria (2005) y de Susti Gonzlez (2007) esta caracterstica tiene gran resonancia en la hagiografa, es decir, dentro de los eventos propios de la vida de los santos. La relacin de Eva con el trabajo y con
53

los

alimentos

parece

ser

profundamente masoquista. El goce parece encontrarse en una conducta asctica, deslibinizadora. Estos actos, sumados a la transparencia de la piel, suelen aparecer como rasgos definitorios de un estadio espiritualizado, en camino a la santidad: Lo nico que me quedaba era la piel sobre los huesos. Ya no se poda hablar de blancura: me haba vuelto difana, transparente, mi piel era apenas un abrigo fino puesto sobre mis rganos enfermos. Un abrigo muy fino (Alcoba, 2010: 19-20). Y, ms adelante, cuando los que la rodean intentan ocultarle que baja de peso trabando la balanza, Evita reflexiona sobre su cuerpo mermado utilizndola sintomtica nocin de desaparicin, significado que preanuncia el destino de su cuerpo y el de miles de cuerpos en Argentina: Pero, cmo habra podido yo no sentir este cuerpo que se desmoronaba? Partes enteras de m ya haban desaparecido y continuaban desapareciendo (Alcoba, 2010: 39). La figura de la bella muerta, que Alcoba utiliza para hablar de la muerte en vida que supone la desfiguracin para Ava, aparece con fuerza arrolladora en el caso de Eva. Eva Pern, que haba logrado significar su cuerpo mediante el uso de su voz, queda al ser momificada atada a su corporalidad. Su cadver embalsamado la torna eternamente bella, y por tanto, susceptible de ser utilizada de forma independiente del habla. El cuerpo, desvinculado del habla y de sus intencionalidades, aparece entonces como disponible para que le sean aadidos diferentes discursos. De esta manera, se ve cuestionado el propsito de tornar a Eva un monumento del peronismo evitando la natural descomposicin del
54

cuerpo, as como el acto de Pern de abandonar el cadver a su suerte en Buenos Aires mientras parta al exilio. El doctor Ara, desolado, contempla como los militares sustraen el cuerpo y coloca sobre el fretro un ramillete de flores blancas. As retorna el motivo de las flores y el jardn, de la perpetuacin del cuerpo o su natural descomposicin bajo tierra: Tal vez habras podido tenerme con vos cuando te derrocaron. Soy tan liviana. Al Espaol le bastaba con una mano y era mucho menos robusto que vos, corazn. En tu periplo, habras podido encontrarme un lugar digno de los cuidados del doctor Ara. Me habas prometido el monumento ms hermoso, pero me habra contentado con un rinconcito en una capilla. Con un pedacito de parque. Qu s yo, con un jardn. (Alcoba, 2010: 159) Jardn blanco es una novela que aparece construida a partir de la idea de desplazamiento y exilio de los cuerpos. Carmina deja la casa materna y en el final de la novela la casa de su hermana, su ciudad y Espaa porque el embarazo de una madre soltera resulta imposible en el lugar y la cultura en la que est inmersa. Pern debe exiliarse cuando el golpe de Estado lo derroca, iniciando un periplo por Paraguay, Panam, Repblica Dominicana y Espaa. El cadver de Eva es sustrado por los militares de la CGT y deambula por los ms extraos sitios hasta acabar en una tumba annima en Italia. Por ltimo, Ava deja la farndula americana acosada por sus propios escndalos para trasladarse a Espaa en busca de una paz que no encuentra. Al respecto reflexiona:
55

Cambiar de lugar para cambiar de vida slo es una ilusin, s desde hace tiempo que eso nunca funciona, una tiene la impresin de haber dejado todas las penas en el lugar del que se ha ido, pero cuando se est en otra parte es lo mismo, en otra parte es de golpe aqu y creme, poco importa que para escapar una haya elegido la acera de enfrente o una isla lejana. (Alcoba, 2010: 10) En este pasaje parece haber una fuerte asociacin entre Ava Gardner y la propia Alcoba: de todos los personajes es el nico que puede decidir dnde estar. No obstante, esa libertad aparece como un peso o un escollo. De la misma manera, la propia Alcoba parece estar presente en las reflexiones de Ava sobre la traduccin: por qu no habra de leer Shakespeare en espaol? Shakespeare me da mucho menos miedo en espaol, en ingls no me habra animado a aventurarme, una muchacha del Sur, como yo no lee a Shakespeare en el original, pero en una lengua extranjera es distinto, de inmediato resulta mucho menos intimidante. (Alcoba, 2010: 79) De la misma forma, para Alcoba parece ser menos intimidante escribir sobre la traumtica realidad argentina en francs, y que otro Jorge Fondebrider (2006) en este caso restituya esa experiencia al castellano. De la misma manera que Andrea le narra a Pern la trayectoria del I Ching, traducido del chino al alemn, del alemn al chino, y nuevamente al alemn como forma de recuperar sentidos perdidos, las novelas de Alcoba
56

basadas en personajes propios de la realidad argentina son escritas en francs y traducidas al castellano en un proceso de restitucin de la lengua.

5. A modo de conclusin A pesar de las diferencias de tema, gnero y estilo, La casa de los conejos y Jardn blanco se encuentran atravesadas por la experiencia del desplazamiento, la trabajosa construccin de la identidad y el problema que supone la libertad de radicarse donde uno desee si se est sometido a unas races duales. La experiencia del exilio supone para Alcoba una vivencia definitoria que marca su escritura desde la propia lengua, generando un estilo fragmentario y determinando la eleccin de temas que resultan constitutivos de la propia identidad. As como para muchos autores en el exilio la escritura resulta una forma de darse un suelo propio, de regresar a un pasado hecho presente, para una segunda generacin de exiliados la escritura aparece como la forma de dibujar la propia identidad, un territorio que es ms un sitio de la imaginacin, de los recuerdos borrosos, que un espacio real de retorno. En La casa de los conejos Alcoba realiza un trabajo con la memoria para recuperar sus propios recuerdos y construir su identidad fragmentada; en Jardn blanco contina trabajando la temtica del exilio reconstruyendo el itinerario de aquellos personajes el cuerpo errante de Eva, Pern proscrito que
57

resultaron definitorios en los avatares de su propia vida por la militancia de sus padres. Estos eventos resultan constitutivos para la autora por la prisin de su padre, la permanencia en una casa operativa, el terror y el exilio; pero se tornan significativos tambin de las vivencias de toda una generacin que al haberse educado bajo la dictadura lleva en s las huellas del silencio y el terror.

Bibliografa Aguirre, Osvaldo (2008). Los movimientos de la memoria, en La Capital de Rosario, 29 de abril. Alcoba, Laura (2008). La casa de los conejos. Buenos Aires: Edhasa. ----- (2010). Jardn blanco. Buenos Aires: Edhasa. Baudrillard, Jean (1993). Cultura y simulacro. Barcelona: Kairos. Benjamin, Walter (1982). Experiencia y pobreza, en Discursos interrumpidos II. Buenos Aires: Taurus. ----- (1987). Direccin nica. Madrid: Alfaguara. ----- (2005). El libro de los pasajes. Madrid: Atuel. Bocchino, Adriana (Comp.) (2008). Escrituras y exilios en Amrica Latina. Mar del Plata: Estanislao Balder. Bourdieu, Pierre (1995). Las reglas del arte. Gnesis y estructura del campo literario. Barcelona: Anagrama. Bruzzone, Flix (2008). Los topos. Buenos Aires: Mondadori. Calveiro, Pilar (2005). Poltica y/o violencia. Buenos Aires: Norma.

58

Dalmaroni, Miguel (2004). La palabra justa. Mar del Plata: Melusina. Eco, Humberto (1996). Seis pasos por los bosques narrativos. Barcelona: Lumen. Fondebrider, Jorge (2006). Los que nacieron bajo el Proceso. La cultura herida. A treinta aos del golpe. Buenos Aires: Suplemento especial , 18 de marzo. Forster, Ricardo (2000). El imposible testimonio: Celan en Derrida. Buenos Aires: Pensamiento de los confines. Nmero 8. Pgs. 77-88. Foucault, Michael (1985). Qu es un autor? Mxico: Universidad Autnoma de Tlaxcala. Garramuo, Florencia (2009). La experiencia opaca. Literatura y desencanto. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica. Gelman, Juan y La Madrid, Mara (1997). Ni el flaco perdn de Dios. HIJOS de desaparecidos. Buenos Aires: Planeta. Genette, Gerald (1989). Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid: Taurus. Gundermann, Christian (2007). Actos melanclicos. Buenos Aires: Beatriz Viterbo. Longoni, Ana (2007). Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represin. Buenos Aires: Norma. Lorenzano, Sandra (2001): Escrituras de sobrevivencia. Narrativa argentina y dictadura. Mxico: Universidad Autnoma Metropolitana Unidad Iztapala.

59

Romero, Mara Eugenia (2008). Sobre la alegora. Mar del Plata: Estanislao Balder. Ruiz, Laura (2005). Voces speras. Las narrativas argentinas de los 90. Buenos Aires: Biblos. Semn, Ernesto (2011). Soy un bravo piloto de la nueva China. Buenos Aires: Mondadori. Soria, Claudia (2005). Los cuerpos de Eva. Anatoma del deseo femenino. Buenos Aires: Beatriz Viterbo. Strejilevich, Nora (2006). El arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre los 80 y los 90. Buenos Aires: Catlogos. Surez Crica, Andrea (1996). Atravesando la noche. 79 sueos y testimonio acerca del genocidio. Avellaneda: Ediciones de la Campana. Susti Gonzlez, Alejandro (2007). Ser millones. Eva Pern: melodrama, cuerpo y simulacro. Buenos Aires: Beatriz Viterbo. Verbitsky, Horacio (1995). El vuelo. Buenos Aires: Planeta. Williams, Raymond (2009) [1977]. Marxismo y literatura. Buenos Aires: Las cuarenta.

60

Exilios, revolucin e identidad: la autobiografa de Richard Krebs10

Carlos Fernando Hudson

La noche qued atrs... pero me envuelve, Negra como un abismo entre ambos polos; Doy gracias a los dioses, cualesquiera sean, Por mi espritu indmito. William Henley Entramos en nuestra patria como refugiados del extranjero. A los mayores de nosotros, Alemania nos pareci, realmente, un pas extrao. Jan Valtin

Este trabajo es una nueva versin corregida y ampliada del texto Notas sobre la autobiografa de Jan Valtin, escrito en el marco del seminario de posgrado Memorias autobiogrficas en tiempos de utopas revolucionarias", dictado por la Dra. Bettina Favero y la Mgter. Elisa Pastoriza, durante 2011, a quienes agradezco sus comentarios y observaciones. 61

10

Resumen El propsito de este trabajo es indagar en la construccin de la identidad en la novela autobiogrfica de Jan Valtin (Richard Krebs). El exilio en sentido geogrfico, poltico e identitario es el fundamento de esta construccin. Palabras clave: Jan Valtin Partido Comunista Autobiografa Identidad Exilio.

Abstract The present study analyses the autobiographical text Out of the night, by Jan Valtin (Richard Krebs), in order to articulate some concepts related to the issue of identity, exile and ideological manifestation (Communism). Keywords: Jan Valtin Communist Party Autobiography Identity Exile.

62

1. La identidad como un no lugar: entre el vagabundeo y el lumpenaje La noche qued atrs (Out of the night, de 1941), publicada bajo el seudnimo de Jan Valtin por Richard Julius Hermann Krebs (Maguncia, 1904 Betterton, 1951), es un texto autobiogrfico escrito durante el obligado exilio de su autor en los Estados Unidos, sucesivamente militante comunista, espa sovitico, doble agente durante la segunda guerra y, finalmente, renegado de todo ello, perseguido, acosado. Con semejante peripecia, el libro se transforma en un relato de aventuras y su protagonista en un nuevo personaje picaresco: as como Lzaro llega a la cumbre de su buena fortuna cerrando los ojos a las evidencias que podran ensearle la infelicidad, Jan Valtin escribe un texto de sus acciones pasadas autojustificando cada paso dado y otorgndole, desde luego, un sentido poltico y personal. La comparacin puede, todava, ir un poco ms all. Valtin iniciar su relato contando el nacimiento, la soledad de la madre, como una micro aventura en torno al Rin: Soy alemn de nacimiento. Sin embargo, mis aos de juventud han transcurridos en puntos tan distantes entre s como el Rin y en Yang- tse-Kiang. () Cierto da, en 1904, hallndose mi madre en el camino de Gnova a Rotterdam, para reunirse con su esposo, que regresaba de un viaje por alta mar, siti que haba llegado su hora grave. Interrumpi, pues, su viaje, para dirigirse a la casa de unos conocidos en una pequea ciudad, cerca de Maguncia. All dio a luz a su
63

primer hijo. Y antes de que yo contara un mes, me llev a bordo de un vapor que bajaba el Rin hacia Rotterdam. (Valtin, 1988: 9) Al igual que el pcaro renacentista, Valtin experimenta la trashumancia como su forma de vida y su experiencia identitaria. As, no ser alemn, como dice, ms que por su nacimiento, e ignorar la apropiacin de un ideario nacional, lo que ser, doblemente, su valor y su invalidez. El padre tena devocin por su tierra natal, ms all de los viajes, una devocin de la que no he podido participar (Valtin, 1988: 9). Una infancia trashumante, nmade, cuyas consecuencias son, primero el dominio de los idiomas extraos y diversos (chino, malayo, sueco, ingls, italiano, y algo de esa jerga indomable del pidgin-English, es decir, del ingls que suelen halar los coolies, chinos radicados en los puertos (Valtin, 1988: 10). El otro resultado fue el sentirse dbil frente a los arraigados y dice: Mi desquite fue observar con desprecio de muchacho las sanas manifestaciones de los nacionalistas. De alguna manera, dos son los trminos dentro de los cuales se consolidad esta subjetividad. El primero, dado por s mismo, definir su calidad: ansias de wunderlust, la inclinacin (cumplida) de vagabundear por el mundo cuya correspondencia con la literatura se manifiesta tanto en la presentacin del autor como fervoroso lector (lee libros de exploradores y aventuras) como en la tensin estilstica de todo este libro, que lo convierte en autor. El segundo, una marca, una cicatriz, otorgado por los otros: lumpenhund. Perro sarnoso para la burguesa colonial inglesa que domina los colegios en los que recala. Un lumpen, sin nacin, sin
64

clase, cuyo lugar en el mundo ser, sin duda el exilio poltico, geogrfico e identitario.11 Esta huella permanecer en el hecho mismo de que por decisin propia, Krebs se transformara en Valtin (y en tantos otros alias que permanecen innominados): un seudnimo que esconder el nombre, que pondr en situacin de exilio interno a la propia identidad y que, en cierta medida, constituir la impostacin como su estrategia egtica central. La distancia que impone el tiempo y el espacio pone en perspectiva los hechos transcurridos y esto le permite recomponer la historia y completar un itinerario que se presenta claro, ordenado y pensado. La racionalidad de este ordenamiento se debe, precisamente, a la composicin en la distancia tempoespacial que hace, por otra parte, se pongan de manifiesto ciertas fisuras. Para utilizar la fructfera imagen de Marc Aug (2003), el relato hace emerger a la subjetividad autobiogrfica en calidad de ruina preservada de un pasado que, como lo dice el ttulo, qued atrs. Precisamente, el presente y la situacin concreta del exilio definitivo no son narrados. Valtin publica en 1941, ya en Estados Unidos, un texto que se detiene a las puertas de la nueva vida, de la que no pretende dejar huellas. No obstante, la narracin est construida en el desplazamiento continuo, de modo que puede

11

Antes de sus primeros diez aos Valtin ha recorrido buena parte de los puertos por los que su padre trabaj. As, van cambiando los lugares de nacimiento de sus hermanos: Hong Kong, Suez, Colombo, a bordo de un vapor, Singapur. Tambin, los colegios por los que pasa, que incluyen unos meses en un colegio alemn en Buenos Aires. 65

advertirse la configuracin de una subjetividad en constante movimiento.12 El propsito de este trabajo es presentar el texto de Valtin en tanto relato autobiogrfico y dar cuenta del carcter de revolucionario que el yo de esta novela autobiogrfica intenta construir. En este sentido, cabe sealar que el acontecer del exilio es la marca fundacional para establecer dicha construccin.

2. El texto y su peripecia El texto consta de tres partes subdivididas a su vez en un total de 43 captulos, a lo que se suma un breve apndice con informacin sobre algunos de los personajes que aparecen en el relato.13 Se presenta como un relato autobiogrfico centrado en la experiencia poltica del autor como militante y agitador del Partido Comunista Alemn para el Komintern, hasta su alejamiento de la causa comunista y la estructura del partido. Aun con el uso de un seudnimo, se cumplen en el texto las premisas que ha determinado Philippe Lejeune para definir el pacto autobiogrfico:
12

La nmina de ciudades, pases y barrios es amplsima, y tiene una consecuencia interesante: pareciera que, para Valtin, los lugares se incorporan a un mapa personal en el que no hay un centro y, por extensin, tampoco el margen o el exotismo. Los pases de Amrica del Sur, los de Asia, la cambiante Europa, los Estados Unidos van y vienen en la medida del personaje y cobran relevancia al paso de ste, y no al revs, como solemos sentir quienes estamos ms o menos quietos. 13 Nos referimos a la dcima edicin en castellano de Editorial Claridad (1988). El apndice fue elaborado por el hijo del autor. 66

una narracin retrospectiva donde hay identidad entre autor (nombre de portada), narrador y personaje principal, y cuyo nfasis est puesto en su vida individual y la historia de su personalidad (Lejeune, 1991). Por otro lado, siguiendo las clasificaciones que presenta Laguna Gonzlez (2005), nos encontramos frente a un relato que, aunque resulte indudable su contenido polmico, no es otra modalidad sino la autobiogrfica, para cuya explicacin esta autora toma los elementos provistos por el mismo Lejeune (2005). El perodo que abarca el relato cubre desde 1904, ao del nacimiento del autor, hasta 1938, cuando se produce su alejamiento de la actividad comunista. La narracin se plantea en un sentido cronolgico lineal con algunos saltos temporales que no inciden en esa estructura; de esta manera, la experiencia vital del narrador se amalgama con los marcos sociales en los que se desarrolla y podemos diferenciar claramente el hilo del relato personal de las digresiones aclaratorias o ilustrativas que aparecen. La unidad de sentido est dada, entonces, por el relato de la participacin del autor como militante y cobra relevancia por cuanto es una forma de justificar un presente determinado a la luz de un pasado, tal como indica Gusdorf: El privilegio de la autobiografa consiste, por lo tanto, a fin de cuentas, en que nos muestra no las etapas de un desarrollo, cuyo inventario es tarea del historiador, sino el esfuerzo de un creador para dotar de sentido su propia leyenda (Gusdorf, 1991). Vemos, por cierto, ese trabajo constructivo en Valtin. Es, a veces, un militante que acepta, como subalterno, rdenes con las que no comulga y otras, un estratega arriesgado y superviviente:
67

-Esperen nuevas instrucciones en sus camarotes nos dijeron. Un minuto despus un compaero me contaba que haba odo decir al guardia en el pasillo que los funcionarios haban llegado a bordo para arrestar a una pareja de extranjeros indeseables. Entonces, vol al camarote del camarada B. donde entr maldiciendo: -Tenemos que desaparecer. Combinamos el punto donde nos reuniramos en tierra y nos separamos. Omos una voz a travs de la escalera de cmara gritando nuestros nombres. Corr a travs del entrepuente hacia una puerta ubicada en el centro del barco, usada en el mar para arrojar por ella los desperdicios de la cocina. () Me deslic a travs de la puerta () me dej caer en una de estas correderas. La superficie estaba pegajosa y llena de patos marinos. Me arrastr a lo largo de las correderas, escabullndome tras una columna de agua (), hasta que alcanc la popa del barco. All haba una escalera de hierro (). Sub corriendo y desaparec (). Me un con el camarada B. en el puerto de un adivino, en el distrito de diversiones de Long Beach, distante un par de millas de los muelles del Pacfico. (Valtin, 1988: 126-127) De escenas como sta se halla plagado el libro, escenas en las que los motes son una constante (alemn, el ruso, extranjero, etctera) y en las que el ritmo de una accin global expresada en sus mltiples acciones componenciales (Vol. Corr. Me deslic, me dej caer, me arrastr, etctera) es del dominio de la identidad (gil, atrevida, rpida, valerosa) y, a la vez, de la potencia

68

ficcional del relato increblemente, Valtin, no es slo el aventurero: es, desde luego un escritor nada ingenuo. Por otra parte, el militante adulto ser labrado en las primeras etapas de la vida. La ilusin biogrfica, como quera Pierre Bourdieu (1997), es forjada ya desde los primeros dos captulos en los que Valtin narra la infancia. Esta construccin retrospectiva seala que la personalidad no ir disociada de su contexto epocal y poltico: su narrador da cuenta de las circunstancias en las que su identidad emerge y, en este sentido, sujeto y poltica se vinculan estrechamente desde el inicio. Como en un viaje por el tiempo, el relato exhibe los rasgos de la Alemania imperial, las penurias de Bremen durante la Alemania en la Primera Guerra Mundial y la efervescencia de la Revolucin, para la que, entonces adolescente de catorce aos, ya se ha enrolado entre los Jvenes Espartaquistas. La relacin entre los alemanes establecidos en ultramar donde se reproducen con mayor nivel de intolerancia las diferencias de clase de la metrpoli-, la que establecan con los nativos de los lugares donde estaban, la identidad poltica de su padre y sus propias percepciones sobre la poltica y sociedad durante su infancia, sus vivencias de nio entre la guerra, la pobreza y el hambre, son factores determinantes, en el relato, de la exposicin de esa identidad marcada a fuego por las distintas expulsiones vividas: Yo llevaba trajes de papel, mis zapatos estaban hechos de madera, en el verano iba descalzo, y nuestra comida principal consista en nabos y pan inferior; raras veces tenamos algunas papas, y la carne de
69

caballo era un verdadero lujo. () En esos aos aprendimos lo que significa tener hambre, y en invierno pasar un fro atroz, sin un pedazo de carbn. Los muchachos, como una manada de lobos, merodebamos por todos los rincones de las chacras y de los depsitos del ejrcito, robando lea, papas y conservas; en las cercanas de las fbricas y de las lneas frreas, limpibamos las calles de los preciosos pedazos de carbn. Repetidamente fui atrapado por algn guardabosque o gendarme ya entrado en aos. Puesto que no vi nada de malo en cometer esos robos, llegu a considerar a todo el que tuviese un signo de autoridad como a un enemigo declarado. (Valtin, 1988: 12)14 Estas primeras experiencias sern el correlato de su posterior insercin en el mundo de la militancia en un pas convulsionado por la revolucin. Es en pleno marco revolucionario cuando el padre del narrador muere y la socialdemocracia en el gobierno pone freno a los sectores revolucionarios ms radicalizados, reprimiendo a los espartaquistas. En el cruce de esos dramas, el personal y el colectivo, Valtin se aleja del hogar materno y emprende la
14

Veinte aos despus la situacin no es mejor para los alemanes pobres. El pan inferior de Valtin bien puede parecrsele a lo que Klaus Kinski, en otro texto autobiogrfico apasionante, llama warshauer: estn hechos de pedazos, a menudo quemados, de bizcocho, de las migas que se desprenden del pan y las pastas, y de lo que los panaderos recogen al barrer el suelo y limpiar el mostrador. Hacen una masa con todo ello y la meten de nuevo en el horno para que tome consistencia. Un warshauer como es debido, que tiene el tamao de un pan de molde y que debe comerse con cuidado para no tragarse pelos de escoba, astillas de madera o metal, jirones de papel o incluso cristales, cuesta unos 20 pfennigs. (Kinski, 2006: 31). 70

bsqueda de una vida de marinero. Con quince aos de edad, y en un pas en permanente zozobra, el narrador se familiariza con la soledad, el hambre y la violencia.15 Entre un ritmo propio de una novela de aventuras, el trayecto individual nos permite percibir con intensidad los climas por los que va transitando el hroe del relato. Cuando se hace a la mar, la tripulacin del barco resulta reflejar el ambiente de Bremen o Hamburgo revolucionarias: el motn y la desercin son tan comunes como los polizones; la ebriedad se pavonea entre la tripulacin y la vida carece de algn valor superior al capricho. El mismo narrador valora al suyo como un pas enfermo, y eso le resulta ms evidente cuando hace el contraste entre esa sociedad en descomposicin y la sudamericana, inmerso en la cual puede sentir la libertad que no haba podido conocer en Alemania. Ese contraste est en la base de la encrucijada que se le presenta a Valtin a su vuelta: puede tener una vida ms liviana en un pas joven y lejano, o decidirse a hacer la revolucin socialista en su patria. Esta ltima es la opcin que toma: Estaba en camino de hacerme un revolucionario profesional () el corazn del Comintern y de los partidos afiliados deba consistir en una organizacin interna manejada por hombres y mujeres cuyo solo y nico fin en su vida era trabajar para la revolucin Tena conciencia de mi clase, pues eso era ya una tradicin familiar. Estaba orgulloso de ser un obrero y
15

Para ver las caractersticas de algunas formas de la vida social y poltica de Alemania durante el perodo es interesante el texto de Peter Fritzche, De alemanes a nazis 1914-1933 (2009). 71

despreciaba a la burguesa. Mi actitud frente a la respetabilidad convencional era ms bien burlona. Tena un sentido de la justicia, agudo pero unilateral, lo que me impulsaba a un odio loco contra los que yo crea responsables de los sufrimientos y la opresin de las masas. (Valtin, 1988: 45)

3. Un revolucionario profesional Al momento de enrolarse en el Partido Comunista Alemn, Valtin cuenta con 19 aos de edad y es designado a cargo de la propaganda y el activismo en la seccin martima, a bordo de todos los barcos de la lnea Hamburgo-Amrica. A partir de all, la jerarqua del personaje dentro del Komintern ser creciente hasta llegar a estar a cargo de toda la Seccin Martima y convertirse en un cuadro idneo para diversas tareas en todo el mundo, por su obediencia, facilidad para los idiomas y versatilidad. Mientras su situacin en el partido se va consolidando, Valtin va conociendo y dominando con ms detalle los mecanismos de funcionamiento de esa estructura, elementos que pasan a ser introducidos en el relato: Trabajando silenciosa y eficazmente en la sombra del poderoso edificio comunista estaba la subterrnea G.P.U. del partido alemn. Sus divisiones incluan en Apparat S para el espionaje; el Apparat M para la penetracin comunista en el ejrcito y la armada; el Apparat P para la destruccin de la moral de la polica; el Apparat BB para el espionaje industrial a
72

favor de la Unin Sovitica; existan tambin los Parteischutzgruppen, es decir, los cuerpos armados del partido; el Appart N para pasaportes, censura partidaria, servicio de correos y comunicaciones; y los distintos Apparat para el contraespionaje y destruccin del partido social-demcrata, del centro catlico, del partido monrquico, y para los trabajos dentro de las formaciones militares del movimiento nazi. Cada departamento del partido y cada organizacin auxiliar eran dirigidos por un emisario especial de Mosc, investido de poderes dictatoriales extraordinarios. (Valtin, 1988: 191) De alguna manera, la explicitacin de los mecanismos de esa estructura es una accin preparatoria en los tiempos de lectura del relato. A partir de all, todo lo autobiogrfico conduce a la construccin de la justificacin final y se convierte, en el proceso, en un discurso poltico, muchas veces enmascarado. Podramos preguntarnos en este punto, quin es el lector ideal de este relato. Eliseo Vern, al referirse a los posibles destinatarios del discurso poltico, incluye a aquellos que no tienen opinin, a los que, de alguna manera, es posible persuadir. Aqu, Valtin se esfuerza por convencer a ms de un posible lector, entre otros, al lector de partido (comunista o contrario) y a ese lector sin opinin formada. El caso es que la historia que nos ocupa tiene un sentido poltico y polmico claramente definido y que se revela en la ltima pgina del libro: rechazar las acusaciones de espa nazi y enemigo del comunismo que se difunden en la prensa partidaria despus de su

73

fuga.16 Si las descripciones presentan un tono asptico y neutro, el objetivo es de doble denuncia: en la intencionalidad del autor, el lector comunista valorar los aportes de Valtin a la causa y asumir como desviacin de los burcratas del partido su acusacin y consecuente alejamiento; el lector no comunista agradecer la explicacin del funcionamiento de una serie de mecanismos subterrneos y valorar como un gesto de maduracin la fuga del narrador de la telaraa de delaciones, traiciones y amenazas en la que estaba atrapado; el lector ingenuo admirar el ritmo de aventura y los discretos gestos heroicos que aparecen en la
El campo discursivo de lo poltico implica enfrentamiento, es eminentemente polmico dado que supone la construccin de un adversario. Esto significa que todo acto de enunciacin poltica indica necesariamente que existen otros actos de enunciacin opuestos al propio y es rplica mientras anticipa una rplica. Todo discurso poltico est habitado por un otro negativo, pero tambin construye un otro positivo, con los que se relaciona. La relacin con el otro negativo, el contradestinatario (en este caso los anteriores camaradas de Valtin, jerarcas del Komintern, que lo denuncian como doble agente y enemigo del comunismo), se da a travs de la inversin de la creencia, o sea, lo que es verdad para el enunciador, es falso para el contradestinatario y a la inversa. Esta presencia del otro negativo no es otra cosa que la lectura destructiva, que caracteriza la posicin del adversario. Por el contrario, el lazo que une al enunciador poltico con el otro positivo, es la creencia presupuesta, corresponde a la posicin del que participa de las mismas ideas y adhiere a los mismos valores (en nuestro caso los militantes de base del comunismo); a este receptor se lo llama prodestinatario. Hay tambin un tercer tipo de destinatario: el paradestinatario, figura asociada a la suspensin de la creencia, al papel de los indecisos y sobre el cual recae la mayor fuerza persuasiva (para nuestro libro, los que no pertenecen al mundo comunista en general). En sntesis, el discurso poltico funciona como refuerzo para el prodestinatario, como polmica para el contradestinatario, y como persuasin para el paradestinatario (Vern, 1987). 74
16

narracin; en cualquier caso, es parte de los propsitos del libro lograr la empata del lector con el hroe del relato.

3.1. La construccin del hroe Se ven largamente las cavilaciones de Valtin al captar las distintas instancias de prueba a las que es sometido, y sin embargo cuando es l mismo el que somete a los dems a las mismas instancias de las que fue vctima, el discurso, sin llegar a ser autocomplaciente, es sucinto, desplazando la responsabilidad a la cadena de mando de la que es tan slo un eslabn ms. Ejemplo de estas cuestiones puede ser la falsa invitacin a vender informacin al enemigo que recibe cuando pasa a tener responsabilidades que exceden el marco de Hamburgo: al denunciar a quien le hizo esa propuesta sus tribulaciones son recibidas con carcajadas. Pero no todos los escenarios de denuncia son un juego, y lo muestra el autor cuando se ve compelido a denunciar a alguien que admiraba por lealtad al partido: El que sepa quebrar el carcter y la independencia de un hombre, tendr un soldado obediente. Esta era la nueva arma del Comintern. Mi deber como comunista era traicionar a mi profesor, a quien respetaba. Sera, de aqu en adelante, la traicin entre camaradas, el precio de la lealtad? (Valtin, 1988: 185)

75

Tambin la traicin entre camaradas puede ser aqu tomada como un costo ms en el ascenso dentro de los niveles de la organizacin del Komintern, en pos de realiza un aporte mayor a la causa de la revolucin. Los otros costos que paga Valtin van a representar muestras de lealtad cada vez ms comprometidas. La contradiccin entre las misiones que se le destinan y los gustos del hroe se resuelven, por lo general, con el cumplimiento del deber. Son dos las excepciones graves que hace Valtin a la regla de obediencia dentro del partido; la primera lo posiciona favorablemente, la segunda sella su salida de la esfera del bolchevismo. En ambos casos se presenta una disyuntiva moral entre la lgica partidaria y la propia del autor. Mientras que el partido sostiene que no hay nada que no pueda hacer un bolchevique, nuestro personaje considera que no es bueno para cometer un asesinato a sangre fra; lo considera un acto de terrorismo y, deliberadamente, falla. Tres aos en la prisin norteamericana de San Quintn le dan tiempo para estudiar y le brindan el aura heroica de quien cay en manos del enemigo pero resisti sin delatar a nadie y manteniendo intacta su lealtad, de modo que al volver a Europa ha consolidado su buena imagen y ha concluido su etapa formativa. Ahora se ha vuelto un cuadro intermedio del partido; es tan claro este corte que es determinante en la estructura del relato. Decamos que el libro consta de tres partes: la primera de ellas abarca la infancia del autor y aquello que considera su etapa inicitica como activista, la segunda parte narra su crecimiento como cuadro dentro y fuera de las fronteras de la Alemania de
76

Weimar hasta que otra vez la combinacin de drama personal y social se combinan: recibe la noticia de la muerte de su madre junto con la del ascenso de Hitler a Canciller del Reich. Para ese momento es un funcionario de jerarqua en el Partido Comunista Alemn que haba crecido por ser el nico capitn de barco formado en academia y al servicio del partido, por su eficiencia y pulcritud en misiones entre distintos pases de mundo y sobre todo en la lucha domstica contra los enemigos del partido: coincidiendo con los nazis contra los socialistas y, sin socialdemcratas en el horizonte, desbaratando mtines nacionalsocialistas. La tercera parte del libro narra la ltima etapa de la participacin de Valtin como dirigente comunista en el fangoso terreno de una Europa convulsionada y una Alemania gobernada por los nazis, hasta que es capturado y torturado; describe la red comunista de espionaje dentro de la crcel y hasta cumple con rdenes del partido de convencer a sus enemigos de su conversin hasta volverse un agente doble. Estn presentes en la narracin, entonces, las tensiones disciplinarias del personaje, esto es, algunos reparos que pone Valtin y que permanentemente lo somete a acusaciones de desviacin pequeoburguesa.17 El tema donde ms se palpa ese

Dentro y fuera del partido, la marca de las miradas totalitarias es de esta condicin: la identidad perfecta es la de la lealtad absoluta y la identificacin del ser y sus opiniones con las reglas propuestas en esa visin. Esta experiencia relatada por Valtin va ms all, entonces, de su situacin propia. El texto publicado en 1948 por George Orwell as lo pone de manifiesto; 1984 es la novela en la que cualquier ciudadano de un estado totalitario podra sentir expresada su experiencia. 77

17

conflicto es en la relacin entre el protagonista, su mujer y el partido, que ser lo que finalmente lo lleve al conflicto final con la organizacin comunista. Firelei es el nombre con que el protagonista bautiza a la joven alemana estudiante de bellas artes que conoce en Amberes y de la cual se enamora. El relato no llega a ser amoroso en trminos cannicos. Con un tono tan asptico como el que emplea para otras descripciones o historias, el narrador, con muy pocos tintes de sentimentalismo, describe su romance con Firelei y las alternativas de su convivencia. Pese a que ella no es una comunista convencida, por las presiones de la organizacin, su ahora esposo la afilia y la convierte en una militante del partido. En las mejores situaciones ella dibujar afiches propagandsticos antinazis; pero la mayora del tiempo pasar de un lugar a otro huyendo o cumpliendo con directivas del partido, debiendo permanecer lejos de su compaero y hasta del hijo que juntos han tenido. Slo cuando Valtin logra, siguiendo directivas del partido, convertirse en un espa nazi (doble agente) ella podr pasar una temporada con su hijo, pero esta vez vigilada por los nazis como garanta de la conducta del nuevo agente de los nazis en la estructura comunista. Este ltimo ser el conflicto final de nuestro personaje con el Partido Comunista: la exigencia de buscar la liberacin de Firelei lleva las tensiones al lmite. Valtin es apresado por sus camaradas y su fuga lo volver blanco de la persecucin de comunistas y nazis por igual. La aparicin de su nombre y foto en la prensa comunista de todos los pases denunciado como agente doble del nazismo y traidor a la causa comunista resulta, en definitiva, el mvil
78

principal de la publicacin del libro. La forma que Richard Krebs encuentra de proteger su vida frente al riesgo de que cualquier comunista lo asesine en cualquier lugar del mundo es contar su historia con abundancia de detalles.

4. Traidor y hroe El cautivante ritmo de la historia y la narracin ha convertido La noche qued atrs en un libro sumamente exitoso, en primersimo lugar por su forma de construir el relato, las historias y los personajes, todos ellos posesos de la excepcionalidad, y tambin, por las posibilidades nicas que da al lector de bucear en un universo poco frecuente para la mayora. Un ejemplo de la pasin que La noche qued atrs ha generado es el testimonio de Mario Vargas Llosa, presente en su autobiografa El pez en el agua, de 1993, texto tambin curiosamente utilitario, en el que el autor peruano intenta justificar y racionalizar su candidatura a la presidencia del Per, en los noventa: Entre los libros del to Lucho encontr una autobiografa, publicada por la editorial Diana, de Mxico, que me tuvo desvelado muchas noches y que me produjo un sacudn poltico: La noche qued atrs, de Jan Valtin. Su autor haba sido un comunista alemn, en tiempos del nazismo, y su autobiografa, llena de episodios de militancia clandestina, de sacrificadas peripecias revolucionarias y de atroces abusos fue, para m, un detonante, algo que me hizo
79

pensar por primera vez, con cierto detenimiento, en la justicia, en la accin poltica, en la revolucin. Aunque, al final del libro, Valtin criticaba mucho al partido comunista, que sacrific a su mujer y actu con l de manera cnica, recuerdo haber terminado la lectura sintiendo gran admiracin por esos santos laicos que, a pesar del riesgo de ser torturados, decapitados o de pasarse la vida en las mazmorras nazis, dedicaban su vida a luchar por el socialismo. (Vargas Llosa, 1993: 100) Estamos ante un hroe que es a la vez traidor: alguien que ha hecho todo por consolidar una identidad precisa la de militante del partido termina desenmascarando mltiples zonas en las que su yo fue otro. En este sentido, vemos a una subjetividad marcada por distintos exilios y no es el menor ste, el de la consolidacin de una identidad en perpetuo peligro de evanescencia. En este contexto, accedemos a captar la lgica del personaje y entender sus explicaciones. Cuando nos ubicamos en ese rol podemos, de una forma particular, percibir la entrega a una causa sin tomarla como una alienacin, sino como una operacin racional y emocional perfectamente equilibrada; seguramente, algunos sacrificios que hace Valtin puedan parecernos excesivos o aberrantes al fin y al cabo la causa lo alej de madre, mujer e hijo, pero despojados de una lectura moral podemos meternos en el mundo del Komintern y la GPU y sentir cmo la revolucin mundial y la solidaridad proletaria, empujadas por las intrigas y los burcratas, se nos escapan como agua entre los dedos.

80

Bibliografa Aug, Marc (2000). Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologa de la sobremodernidad. Barcelona: Gedisa Aug, Marc (2003). El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa. Bourdieu, Pierre (1997). La ilusin biogrfica, en Razones prcticas. Sobre la teora de la accin. Barcelona: Anagrama. Fritzche, Peter (2009). De alemanes a nazis 1914-1933. Buenos Aires: Siglo XXI. Gusdorf, Georges (1991). en Condiciones y lmites de la autobiografa, Anthropos. Kinski, Klaus (2006). Yo necesito amor. Buenos Aires: Tusquets. Laguna Gonzlez, Mercedes (2005). La escritura autobiogrfica, en Revista Lindaraja, Revista de Estudios Interdisciplinares, Granada, N 3, septiembre. Lejeune, Philippe (1991). El pacto autobiogrfico, en Suplementos Anthropos. Barcelona: Anthropos. Valtin, Jan (1988) [1941]. La noche qued atrs. Buenos Aires: Claridad. Vargas Llosa, Mario (1993). El pez en el agua. Memorias. Barcelona: Seix Barral. Vern, Eliseo (1987). La palabra adversativa. Observaciones sobre la enunciacin poltica, en AA.VV., El discurso poltico. Lenguajes y acontecimientos. Buenos Aires: Hachette. Barcelona:

Suplementos

Anthropos.

81

Figuraciones del exilio en la obra de Camilo Blajaquis Luca Soledad Gandolfi

Resumen Este artculo trabaja las figuraciones del exilio y la sintaxis espacial que se articulan en La venganza del cordero atado, el libro que publica Camilo Blajaquis meses despus de salir de prisin. Camilo Blajaquis es un seudnimo, es un joven de Villa Carlos Gardel, del distrito de Morn. De los diecisis a los veinte aos estuvo preso en distintos institutos penitenciarios, hasta que sali en el 2010. Durante ese tiempo cre la revista Todo piola?, que empez como una fotocopia de circulacin clandestina y que en la actualidad se edita regularmente y en entregas temticas. Escribi, adems, los poemas que conformaran su primer libro, sobre el que se referir el presente artculo. El segundo, titulado Crnica de una libertad condicional, fue presentado en la Biblioteca Nacional el veintids de noviembre del 2011. Palabras clave: Exilio sintaxis espacial.

82

Abstract This article deals with the exile images and space syntaxes that appear in La venganza del cordero atado, the book published by Camilo Blajaquis months after he got out of jail. Camilo Blajaquis is a pseudonym, he is a young man from Villa Carlos Gardel, located in Morns district. From sixteen to twenty years old he was imprisoned in different penitentiaries, until he was released at 2010. During that time he created a magazine called Todo piola?, which started as a photocopy in the underground circuit and today is edited on a regular bases in thematic editions. Besides, he wrote the series of poems that would integrate his first book, which this article refers to. His second book, entitled Crnica de una libertad condicional, has been launched at the National Library on November 22nd, 2011. Keywords: Exile Space syntaxes.

Para un hombre que ha dejado de tener una patria, el escribir se convierte en un lugar para vivir. Theodor Adorno (1951: 87)

83

Nuestra historia posee una ntima relacin con el exilio y, as tambin, nuestra literatura. Sarmiento funda su representacin con la tragicmica escena que inaugura el Facundo. A pesar de su demostrada inexactitud histrica (Pea, 1907), hay que admitir que la estrategia literaria es impecable: exhibe la distancia que impone el exilio con una arrogancia que define futuras imgenes y se condensa en un gesto por dems significativo, de quien al abandonar la patria abandona tambin la lengua materna. La postura se repite, incluso, con un sentido inverso, como en los descamisados de Eva o, actualmente, en los autodenominados N.D.M.: Somos la barbarie, en detrimento de la civilizacin. Somos los cabecitas, los grasitas, los de las patas en la fuente, los que quemamos el parqu. Somos los Negros de Mierda, porque el insulto y el desprecio del enemigo es para nosotros un motivo de orgullo. (Las cursivas son mas) Despus de todo, no hay peor crcel que la mirada del otro (Blajaquis, 2011: 15), sonre Camilo Blajaquis. Blajaquis vive en la Villa Carlos Gardel, de Morn, en el conurbano bonaerense. Tiene poco ms de veinte aos, cuatro de los cuales los pas en distintos institutos penitenciarios. Es all donde un docente, que ms tarde fue amigo, lo puso en contacto con los libros, con un universo que hasta entonces le haba sido vedado. A partir de ese encuentro Camilo Blajaquis vive un cambio que se manifiesta en la eleccin de un nombre nuevo, de una identidad que se ampla: Camilo en

84

alusin a Camilo Cienfuegos, el compaero revolucionario del Che, y Blajaquis en honor a uno de los militantes sindicales que retrata Walsh en Quin mat a Rosendo? Me parece pertinente este gesto no tanto por las coordenadas ideolgicas que expresa que, al fin y al cabo, podran tratarse de una impostura, sino porque prefigura una relacin extraordinariamente fluida con el lenguaje. Durante el tiempo que Blajaquis se encontr en el Instituto de menores cre la revista Todo piola?, que empez como una fotocopia de circulacin clandestina y que en la actualidad se edita bimestralmente y en entregas temticas, que renen los aportes de otros jvenes de distintos barrios e inclusive de aquellos privados de libertad. Escribi, adems, los poemas que al salir conformaran su primer libro titulado La venganza del cordero atado. El segundo, Crnica de una libertad condicional, fue presentado el veintids de noviembre del 2011 en la Biblioteca Nacional. A algunos les gusta leer este trayecto como un relato de redencin moral, de pibe chorro a poeta parece ser el titular preferido, tal como lo expresa el prlogo de Luis Mattini (en Blajaquis, 2011: 5). Sin embargo, lo que sorprende del caso no es tan slo el vuelco que ha dado esta vida singular sino el hecho de que, habiendo pasado por casi todo el sistema escolar, nadie hasta ese momento se hubiera percatado de su potencia, siquiera de su sensibilidad. Estremece que haya tenido que llegar a la crcel para salir a la luz, pero no se trata en absoluto de su regeneracin, sino que fue all recin donde alguien lo vio realmente, ms all de los parmetros con que ciertos sectores juzgan el valor de una vida:

85

ciertos habitus de clase, una cierta manera de mover las manos al hablar, de pronunciar las consonantes. Para Camilo Blajaquis, entonces, lo carcelario simboliza ms, mucho ms, que un lugar comn, que un modelo analgico para hablar del encierro en trminos de Deleuze (1991: 11). Para l es la experiencia de lo vivido, que se ha hecho cuerpo; de donde proviene, acaso, la potencia de su escritura. Si la retrica es como esboza Barthes un cdigo de prescripciones morales destinadas a encauzar las desviaciones del lenguaje pasional, la frase pronunciada las trasciende, porque se trata ya no de una hiprbole sino de una imagen que nos golpea con toda la fuerza de una evidencia emprica y conmueve a la figura convencional, petrificada, investida ahora de poderosos sentidos: colores, msica, hedor, tacto. Basta con entregarse a la lectura de su Plegaria para la libertad, donde la tpica del amor como prisin donde deleitarse (Blajaquis, 2011: 69) se repliega sobre s misma, se extrema, se deshace y vuelve a crecer, ms vvida ante nuestros ojos, para comprender a qu me refiero. Es por esta cualidad de su escritura, precisamente, que me parece valiosa la lectura de las figuraciones del exilio que en ella aparecen.

La vida en un mundo aparte o as se vive apartado del mundo En su potica del espacio, Bachelard define una dialctica de lo de dentro y de lo de fuera (Bachelard, 2000: 251) donde las imgenes de la intimidad, delineadas por unos lmites que nos
86

protegen, se oponen a las de un exterior hostil. Esta contraposicin es la que traza las representaciones clsicas del exilio, a las que pertenecen, en apariencia, las notas de Blajaquis agrupadas bajo el ttulo elocuente de Villas: la vida en un mundo aparte o as se vive apartado del mundo (49)18. Luego de una descripcin minuciosa, atomizada, de este paisaje mental, Blajaquis vuelve sobre la idea que expresaba al principio y que lo resume todo: Es la villa, es otro mundo, es vivir apartado (50). Sin embargo, la significacin tradicional del exilio implica una experiencia de desarraigo, mientras que estas lneas se explayan sobre lo que parece ser el espacio habitado desde la infancia, hasta de posesin mi barrio (49) en trminos de Bachelard. La escritura trama una paradoja a partir de la cual es el espacio exterior apartado y conocido donde los lmites actan ya no como proteccin sino como barreras (Bachelard, 2000: 254) La avenida y su frontera que divide a la villa del mundo (50) que mantienen al sujeto Encerrado en el exterior al decir de Bachelard (Bachelard, 2000: 254). Frente al discurso del poder carcelario que impone el encierro como pago de una presunta deuda a la sociedad o como tecnologa diseada para reformar al individuo desviado de la normalidad entendida esta como un cierto estado natural definido en base a una cientificidad vinculada a la medicina o a la psiquiatra o como sometimiento a un determinado cuerpo de normas garantizado por el aparato judicial, el texto de Blajaquis
18

Los nmeros de pgina que aparecen sin cita, entre parntesis, responden em todos los casos a Blajaquis (2011). 87

denuncia, por un lado, la connivencia sutil del resto, o ms bien del centro, del interior de esa sociedad: la polica y sus caceras (49), los extranjeros (las cursivas son mas) de la clase media que vienen a comprar droga y se van descalzos, sin plata, pero con la droga (50). Pero, sobre todo, revela19 como, bajo el aspecto de desviacin o exclusin, se opera, en el corazn mismo del sistema carcelario, un desplazamiento a travs de inserciones cada vez ms compactas de las cuales la prisin no es sino la continuacin natural, un grado superior de esa trayectoria recorrida paso a paso20. Recorta un Panorama de vida que siempre tiene olor a celda, a plomo, a trabajo en negro o en gris... o a traje de encargado de limpieza. / Es la villa, es otro mundo, es vivir apartado (50).

El trmino revelacin opera aqu en el sentido sartreano: el escritor obra de tal modo que nadie pueda ignorar lo narrado ni ante ello decirse inocente. El lector ya no puede contemplar lo relatado sin involucrarse, debe tomar partido, aprobar o censurar. El autor revela una situacin para as poder cambiarla. 20 Prueba de ello es el hecho, sagazmente sealado por Foucault, de que en una proporcin considerable, la biografa de los condenados pase por todos esos mecanismos y establecimientos de los que fingimos creer que estaban destinados a evitar la prisin (Foucault, 2002: 309). Vale destacar al respecto la presencia de un Apndice del autor, donde Blajaquis nos conduce por un Recorrido cronolgico a travs de los varios institutos penitenciarios que transita hasta su retorno a la libertad. 88

19

La realidad es que estoy preso, en una crcel. Lo real es que soy libre demasiado libre Esta dialctica de lo de dentro y de lo de fuera que formula Bachelard podra traducirse fcilmente en voluntad de pertenecer o, mejor dicho, encajar, ingresar en esa secta amurallada: de la sangre del oro (87) donde habitan aquellos que Blajaquis llama con irona los decentes y los honestos (78). Sin embargo, el anverso de la villa que asoma en los mrgenes, vale decir, Buenos Aires, capital de la Repblica, centro privilegiado por las lites y por la lrica nacional, figura en el poemario de Blajaquis apenas como una forma devaluada de la naturaleza: un jardn sin aroma, un cielo sin sentido y con estrellas apagadas, Una flor sin luz, sin color, sin amante... (78). El gesto, desmitificador de una ciudad idealizada, recuerda al de Lorca en Poeta en Nueva York, salvo por un detalle: el espaol parte de un origen que contrasta con la experiencia de la metrpoli figuracin clsica del exilio. Blajaquis, por el contrario, seala como el propio hbitat, la Ciudad panptica (15) que impone sus lmites sobre el resto del territorio, su frontera mal disimulada por una avenida (50), establece, a su vez, unas relaciones perifricas con el primer mundo21: Ciudad de Buenos Aires, rincn de asfalto que te hace olvidar que es parte de un pas llamado Argentina, ciudad sin

21

En otro poema, Blajaquis demuestra, con una lgica impecable, el error que es creer en los rangos. /Que slo pisando al resto uno puede elevarse, ya que, finalmente, Quin no se siente pisado? (60). 89

identidad, ciudad esclava, un estado ms de los Estados Unidos (18; las cursivas son mas). Ciudadanos que hablan en lenguaje de cajero automtico (18) o, lo que es lo mismo, en trnsito perpetuo por los no lugares enunciados por Aug, espacios sin identidad, destinados a lo provisional, a lo efmero, al pasaje: un colectivo (15), el Ferrocarril (19) y, en el caso de Blajaquis, el Camin de traslados (97), los Buzones22 (113), el Juzgado (115). Es decir, atrapados en un eterno presente, circunstancia propia de la globalizacin o, en trminos de Aug, de la sobremodernidad que Blajaquis sintetiza bellamente: Aunque el mundo es mas grande de lo que dicen/ percibo que nos achicaron el tiempo... (19). En una institucin total (Prez Guadalupe, 2000) como es la crcel esta cualidad se acenta: el tiempo se muri hace rato declara Blajaquis (105). El tiempo, la propia vida se percibe como malograda, como un hbito innecesario (54), puede irse indistintamente en miles de tardes robadas (97) o en mirar el techo todo un da entero (66).

22

A pesar de la benignidad que impone la reforma (Foucault, 2002: 80) del XVIII al aparato punitivo, hasta el da de hoy nuestro sistema penitenciario contina utilizando como forma de castigo una celda () hermtica, donde no penetran lo sonidos y donde hace Fro mucho fro, que se conoce como Buzones (113). Lo mismo ocurre, por citar otro ejemplo, con el camin de los comparendos. Hay que ser ingenioso, capaz y decidido para crear un mvil donde se te torture tan fcilmente, sin golpes fsicos ni gritos. Tan solo hacindole los arreglos necesarios que tiene para que en invierno agonices de fro durante el viaje y para que en verano te ahogues de calor (98). 90

La cosmologa que configuran los no lugares impone una serie de imgenes cuyo paradigma es la publicidad (40; 99) por medio de las cuales interpela a los individuos y, a su vez, los asimila, produce una experiencia de soledad tanto ms desconcertante en la medida en que evoca a millones de otros: en el micro de traslados, se cruzaban distintos personajes. De diferentes barrios, pero con dolores en su alma similares en todos. Uno era de Dock Sud, otro de Lugano, otro de Fuerte apache, otro de La Boca, y as sucesivamente, pero en todos ellos, inclusive en m, se reflejaba el hechizo del consumo, esa ley invisible que nos obliga siempre a querer ser ms que el otro (97) Aqu la voluntad de distincin manifiesta una lgica aparentemente contradictoria: hacer como los dems para, as, poder superarlos. Los no lugares convierten a los ciudadanos en meros elementos que obedecen los mismos cdigos y responden a las mismas apelaciones. Esta categora en la que insiste Blajaquis (18; 24) se degrada en trminos cada vez ms vacuos, como el de usuario o uno que se ha puesto de moda en la jerga poltica: el vecino, la unidad de medida de una forma de gobierno que circunscribe su territorio a lo ms cercano y parecido a s mismo, es decir, una forma de gobierno que exilia. El no lugar, tal vez como una forma sobremoderna del exilio, aleja provisionalmente a quien lo transita de sus determinaciones habituales. En este sentido, la crcel representa un caso extremo. El encierro simplifica el mundo (87) y parece abarcarlo por
91

completo: Puede parecer una exageracin confiesa Blajaquis pero hoy cuando me sub a la camioneta que me llev hasta el Juzgado, sent un gran alivio al ver que todava hay vida all afuera (111). El sujeto se reduce al rol que se le imprime: El preso mira el espejo y ve la espalda que le dieron los humanos. Lo mismo pasa con los locos. El preso imagina el destino y encuentra un tiroteo. La razn es la costumbre de sentirse encadenado a la muerte, de haber nacido ya con un prontuario y con las esposas puestas. Que linda imagen no? La de bebs esposados adentro de una incubadora. (111; las cursivas son mas) Blajaquis nos pone a prueba. Ironiza, juega, proyecta una relacin extraordinariamente fluida con el lenguaje. En ella encuentra una forma de deshacer, de desnudar con letras (115), los discursos que se le imponen. La escritura se vuelve Vaco (21), deseo vital; sin ella vuelve a ser tan slo un expediente (27).

Salimos a la conquista de lo desconocido. No se puede volver Si, como afirma de Certeau, Todo relato es un relato de viaje (de Certeau, 2000: 128), la obra de Blajaquis es el relato de

92

mltiples exilios, de exclusiones y de fuga (17)23, pero, sobre todo, de transformacin. Blajaquis, desafiante, asume el mismo gesto que fija Sarmiento para las futuras representaciones del exilio: Y si mi presencia inquieta todos tus planes? () Y si lo ms inspirador fuera tu desconfianza?/ Y () si mis preguntas sorprenden tambin a mi pasado? (14). Pero reformula sus trminos, escapa de la trampa de los problemas binarios (64), inventa una lnea de fuga (17) y da un salto a lo desconocido. Frente a una teleologa de lo alto, de la luz, de lo que ocupa un centro, Blajaquis emprende un viaje de vuelta, en busca de algo perdido ms ac del cuerpo que de las palabras, algo que intuye no se encuentra en ninguna elevacin sino que permanece oculto debajo de nuestras suelas. Algo que unas normas impiden que dejemos salir a la luz, algo bien escondido, sujetado a indestructibles cadenas, inquebrantables candados, ms atrs que cualquier atrs, ms lejos que todos los lejos... (99) Algo que se vislumbra en la escritura, que no tiene destino (21), que se basta a s misma. Es la propia vida desangrndose sobre el papel, es la incesante concrecin de un proyecto de instantes (48).

23

En este sentido, vale destacar la serie de ilustraciones del artista desaparecido Franco Venturi titulada Fantasas de sopre. 93

Bibliografa Adorno, Theodor (1951). Minima moralia. Londres: New Left Books. Aug, Marc (2004). Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologa de la sobremodernidad. Barcelona: Gedisa. Bachelard, Gaston (2000). La potica del espacio. Mxico: Fondo de Cultura Econmica. Barthes, Roland (1993). La aventura semiolgica. Barcelona: Paids. Blajaquis, Camilo (2011). La venganza del cordero atado. Buenos Aires: Continente. Prlogo de Luis Mattini. De Certeau, Michel (2000). La invencin de lo cotidiano I. Artes de hacer. Mxico: Universidad Iberoamericana. Deleuze, Gilles (1991). "Posdata sobre las sociedades de control", en Christian Ferrer (comp.), El lenguaje literario. Montevideo: Nordan. Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisin. Buenos Aires: Siglo XXI. Garca Lorca, Federico (1966). Poeta en Nueva York, en Obras Completas. Tomo I. Espaa: Aguilar. Grimberg, Mabel (edit.) (2006). Franco Venturi, homenaje 19371976 detenido-desaparecido. Buenos Aires: Asunto Impreso. N.D.M. (2010). Somos. http://lapopulartambien.blogspot.com/2010_03_01_archive.ht ml (ltima visita en marzo de 2012). Pea, David (1907). Juan Facundo Quiroga. Buenos Aires: Imprenta y Casa Editora de Coni Hermanos.
94

Prez Guadalupe, Jos Luis (2000). Ervin Goffman y las instituciones totales, en La construccin social de la realidad carcelaria. Per: Fondo editorial. Sarmiento, Domingo Faustino (2007) [1845]. Facundo o Civilizacin y Barbarie en las pampas argentinas. Buenos Aires: Gradifico. Sartre, Jean Paul (1950). Qu es escribir?. En Qu es la literatura?

95

Controversia para el examen del exilio argentino Pablo Ponza

Resumen El tema del trabajo es el exilio y su principal propsito es analizar algunas de las ideas que desarrollaron un grupo de intelectuales argentinos exiliados en Mxico a travs de la revista Controversia (1979-1981). Para ello, por una parte, el texto caracteriza cuantitativa y cualitativamente el colectivo de exiliados argentinos durante la ltima dictadura militar (19761983). Y, por otra, propone comparar a Controversia con otras publicaciones semejantes en trminos editoriales y de contenidos. Las dos ideas centrales del artculo son, primero: explorar el proceso de debate y revisin de su actuacin poltica previa. Y, segundo: la resignificacin de la idea de Democracia. Palabras Claves: Intelectuales Exilio Transicin a la Democracia.

96

Abstract The issue of this article is the exile and its main purpose is to analyze some ideas of a group of Argentinean intellectuals exiled in Mxico taking the magazine Controversia (1979-1981). On one hand, the text describes qualitative and quantitative Argentinean exiled collective during the last military dictatorship (1976-1983). And, on another hand, its comparing Controversia with others similar content magazines. The article has two central ideas, firstly: to explore Intellectuals debates and critical review about their past politic trajectory. And, secondly: to examine the reasons that drove them to change their minds and to re-evaluate positively the Democracy. Key words: Intellectuals Exiled Transition to Democracy.

Introduccin: recorte y precisiones sobre el colectivo argentino exiliado Es difcil establecer con total exactitud cuntos fueron los exiliados por razones polticas que provoc la ltima dictadura argentina (1976-1983) ya que, entre 1977 y 1981, los militares suspendieron el registro pblico en las fronteras del pas. No obstante, a travs de fuentes alternativas es posible hacer algunas
97

aproximaciones que nos permitan dimensionar tanto el tamao como algunas caractersticas socio-culturales de ese colectivo. Por ejemplo, Susana Schkolnik (1987: 71) ha calculado mediante datos disponibles en algunos pases receptores que hacia 1980 habran salido de Argentina por razones polticas alrededor de 307.700 personas. Los principales pases de acogida fueron primero Mxico y luego Espaa, tal vez por ser los de mayor cercana lingstica y cultural. Pero tambin Venezuela, Brasil, Suecia, Francia, Italia, Israel, Blgica, Holanda, Estados Unidos, Canad y Australia recibieron buena cantidad de exiliados latinoamericanos. Mxico, principal destino de los desterrados, mantuvo una activa poltica solidaria con los latinoamericanos que sufran persecucin dictatorial. Segn datos del Anuario Estadstico de los Estados Unidos Mexicanos (INEGI-Mxico) entre 1975 y 1980 fueron alrededor de 600.000 los argentinos que llegaron a Mxico. No obstante, ese dato no distingue entre exiliados polticos y residentes por otros motivos. De modo tal que esta fuente no nos permite hacer una calificacin exacta del colectivo en cuestin. Sin embargo, podemos inferir que los exiliados por razones polticas eran miles, en especial si tenemos en cuenta que el perodo de mayor crecimiento de la comunidad argentina en Mxico coincide con el de mayor accin represiva en Argentina: 1975-1980. Recordemos, como lo ha hecho Marina Franco (2008: 31) que el exilio puede sumarse a la detencin ilegal, la tortura, la desaparicin de personas, o a cualquier otra forma de violencia poltica ejercida por aquel poder estatal y paraestatal establecido por la ltima dictadura argentina.
98

Por otra parte, segn fuentes de la embajada mexicana en Buenos Aires (1976-1977), el colectivo asilado por gestin diplomtica muestra un perfil sociodemogrfico claramente definido: se trata de gente joven, el 52% tena entre 20 y 39 aos, y un colectivo con formacin universitaria: el 77% tena un titulo universitario y el 90% reconoca su persecucin a propsito de su adscripcin poltica, en buena parte ligada al peronismo de izquierda. En coherencia con estos datos, y en un detallado trabajo de anlisis sobre el tema, Pablo Yankelevich (2009: 73) advierte que un elevado porcentaje del total de los argentinos exiliados en Mxico entre 1974 y 1983 estuvo constituido por profesionales, acadmicos y estudiantes. Entre 1974 y 1983 el sector de profesionales y acadmicos represent cerca del 30% de los hombres y 20% de las mujeres que residieron en Mxico. Segn Yankelevich las dos terceras partes de los acadmicos argentinos encontraron empleo en instituciones de educacin superior pblicas: 33% fueron contratados por la UNAM, el 11% por la Universidad Autnoma Metropolitana (UAM) y el 6% por la Universidad Autnoma de Puebla (UAP), seguidos en menores porcentajes por el Instituto Politcnico Nacional (IPN), el Instituto Nacional de Antropologa e Historia (INAH), la Universidad Pedaggica Nacional (UPN) y el Colegio de Mxico, entre otras universidades. Por su parte, casi el 60% de los profesionales que no se colocaron en el sector universitario fueron contratados por Secretaras de Estado, por administraciones estatales y por el Gobierno del Distrito Federal. Entre ellas se destacaron la de
99

Educacin

Pblica,

Agricultura

Recursos

Hidrulicos,

Asentamientos Humanos y Obras Pblicas, el Consejo de Ciencias y Tecnologas, el Instituto Nacional de Estadsticas, entre los que ms se destaca la contratacin de argentinos. Por esta razn, es decir, por la poltica de absorcin solidaria con las vctimas de las diferentes Dictaduras latinoamericanas es que Mxico se convirti comparativamente con otros destinos en un pas privilegiado para el encuentro entre quienes se vieron forzados a buscar nuevos rumbos geogrficos. La estada media en los pases de acogida fue de siete aos y las trayectorias individuales fueron verdaderamente diversas. Si bien no es tarea de este artculo, podemos decir que el abanico de recorridos personales fue amplio y con frecuencia estuvo determinado por diferentes razones: por el nivel de implicacin o militancia poltica que las personas haban tenido en Argentina, por la capacidad de incorporarse a las redes que algunas organizaciones lograron establecer en el exterior, o simplemente dependi de los recursos que individualmente cada uno pudo procurarse. En cualquier caso, hubo exiliados que llegaron a Mxico, a Espaa o a cualquier otro pas que les ofreciera asilo despus de haber desarrollado una larga y reconocida militancia. Pero tambin hubo otros que sin haber ocupado lugares destacados o visibles en sus organizaciones formaban parte del grueso de personas que por diversas causas corran graves riesgos en un contexto de dictadura. Vale la pena destacar que en Argentina la opcin del exilio no fue generalizada sino que adquiri una dimensin de clase muy pronunciada. Quienes pudieron salir del pas en su inmensa mayora
100

procedan de una clase social media con buen nivel educativo, de consumo e incluso de acceso a pasaportes europeos. Emigrar no slo implicaba gastos sino tambin cierta red social, formacin, destreza, conocimiento y origen familiar (en el caso de quienes tenan doble ciudadana). Por ello esta situacin con frecuencia priv a los militantes de extraccin popular u obrera de aprovechar esta alternativa.

La vida cotidiana y la denuncia desde el exilio Motivados por la escasa informacin que reciban y por el deseo de recibir noticias de Argentina muchos exiliados comenzaron a reunirse e intentar organizarse alrededor de pequeos ncleos que les hicieran ms amena la llegada y el transcurrir de la vida cotidiana en un ambiente por completo desconocido. En algunas ocasiones dichos grupos desarrollaron publicaciones; como fue el caso de la revista Controversia para el examen de la realidad argentina (Mxico), Cambio (Mxico), Testimonio Latinoamericano (Espaa), Resumen de la Prensa Argentina (Espaa), Confluencia (Suecia), El diente libre (Suecia), Debate (Italia), entre otras. Estas revistas eran la expresin sin mediaciones de los exiliados, all se observan sus preocupaciones, sus intereses, sus deseos, su perspectiva del exilio y de la situacin que se estaba viviendo en Argentina. Estas publicaciones compartieron tres caractersticas comunes. En primer lugar, el pblico a la que
101

estaban destinadas, ceido casi exclusivamente a la comunidad argentina y latinoamericana residente en el exterior. Todas comenzaron su andadura con un formato artesanal y se financiaron con la suscripcin o venta de ejemplares. En segundo lugar, todas se definieron en oposicin a la dictadura argentina en particular y en contra de todas las dictaduras latinoamericanas en general. Desde ese ngulo se propusieron denunciar y sensibilizar a la opinin pblica internacional frente a las violaciones de derechos humanos que se cometan no slo en Argentina. Y en tercer lugar, los redactores de las revistas revisaron su actuacin en tanto miembros del campo de la izquierda revolucionaria y reflexionaron acerca de las razones poltico-ideolgicas que llevaron a la derrota de los proyectos impulsados por sus organizaciones entre 1959 y 1976. Quienes hicieron un ejercicio crtico de su actuacin poltica lo hicieron, principalmente cuestionando el mtodo de la Lucha Armada, la lgica binaria aplicada a los conflictos y revalorizando la democracia en tanto sistema o instancia eficaz para licuar las controversias polticas de una sociedad. En resumen: la autocrtica plasmada en las publicaciones destac tcitamente la renuncia a las transformaciones radicales de la sociedad. Esto se observa no slo en los cuestionamientos a la concepcin y la estrategia poltico-militar que llev a las organizaciones al fracaso, sino tambin en la crtica al voluntarismo que condujo a sus militantes a la desaparicin, la muerte o el exilio. Por ejemplo, en Madrid algunos miembros del Club para la recuperacin Democrtica Argentina entre los que estaban Carlos
102

Aznrez (periodista, ex militante de Montoneros), Aldo Comotto (abogado laboralista, ex militante del PRT) y otros colaboradores como Lucila Pagliai o Carlos Slepoy, comenzaron a recoger la poca informacin disponible y la hicieron circular de mano en mano entre sus conocidos. El entusiasmo que provoc esta iniciativa en el resto de los exiliados anim al grupo a ampliar esa primera gacetilla. Una gacetilla que comenz luego a aparecer con regularidad bajo el titulo de Resumen de la prensa argentina, un modesto boletn elaborado artesanalmente que no contaba con financiacin externa y cuya subsistencia dependa exclusivamente de los suscriptores: Venamos de distintas experiencias, abrazbamos las ms variadas posiciones polticas pero nos unificaba la inclaudicable oposicin a la dictadura militar y la definicin por la democracia y los derechos humanos () Con eso bastaba y con eso pudimos llegar hasta 1983 cuando la perspectiva del retorno era casi una realidad. As fundamos el Club para la recuperacin Democrtica Argentina. Una vez semi consolidado el Club, la revista surgi como una verdadera necesidad () Comenzamos con 20 ejemplares que se distribuan en mano, pero no nos amilanamos ante los circunstanciales bajones. (Aznares, 2005: 29) Resumen de la prensa argentina lanz su primer ejemplar en Madrid el 1 de enero de 1979 y, durante sus 100 nmeros de vida, se distribuy puntualmente y sin interrupciones cada quince das. Clausur su edicin cuando Ral Alfonsn asumi el cargo de primer presidente electo democrticamente tras la ltima dictadura.
103

Resumen de la prensa argentina se defini como una publicacin antidictatorial, impugn la poltica represiva militar y se posicion a favor de los derechos humanos y la defensa de la democracia. Era un boletn tipo peridico donde se seleccionaban y consignaban las noticias ms destacadas de la prensa argentina. La publicacin estaba compuesta por recortes de diarios argentinos fotocopiados y ordenados por tema: economa, poltica, sociedad, etctera, aunque de vez en cuando tambin se agregaron algunas noticias de Argentina en peridicos espaoles. Desde el primer nmero cont en su primera pgina con un resumen de los artculos seleccionados. Ese diseo se mantuvo en las siguientes ediciones, aunque la precaria calidad de imprenta de sus primeras entregas se fue superando paulatinamente hasta el nmero 32 (noviembre de 1980) donde redujo su formato a tipo revista e incorpor tapas de cartn. Por su parte, el resto de la comunidad argentina y latinoamericana exiliada en Barcelona, Mxico, Roma, Estocolmo, o en todas aquellas ciudades donde circulaban esta clase de publicaciones, pronto comenz a percatarse no slo de la aparicin de esta nueva va de encuentro entre compatriotas sino que las propias revistas se apoyaron entre s y se dieron mutuamente importancia mencionando la experiencia de sus pares en los diferentes pases donde aparecan. A modo de ejemplo podemos recordar cmo desde Barcelona la revista Testimonio Latinoamericano, en la contratapa de su primer nmero, daba cuenta de que:

104

Varios rganos de expresin han comenzado a testimoniar actitudes, reflexiones y aportes de la dispora latinoamericana desde todos los pases en que sta ha sido acogida. Nos referimos aqu a algunos de los que han llegado ltimamente a nuestras manos, en un momento en que se renueva el inters por seguir el proceso poltico continental. (Testimonio Latinoamericano, 1980: contratapa) Y a continuacin dedica una referencia bibliogrfica a cuatro revistas que estaban siendo editadas por exiliados: Cuadernos de Marcha (junio de 1979: Mxico), Controversia (octubre de 1979: Mxico), Presencia Argentina (noviembre de 1979: Madrid) y Sin Censura (noviembre de 1979: Washington y Pars); demostrando que la iniciativa y el deseo de comunicarse, de establecer vnculos e intercambiar ideas entre exiliados era una necesidad compartida simultneamente. Los articulistas de las diferentes revistas hacan permanente mencin de la necesidad de publicar sus opiniones en tanto frmula para romper el aislamiento y generar as un espacio de reflexin, de reunin y de identificacin cultural e ideolgica con los compatriotas. La idea de que el exilio deba servir para algo se reitera en casi todos los nmeros de las revistas. Por ejemplo El diente libre, editada en Estocolmo por un grupo de argentinos y uruguayos deca al respecto: el Diente Libre fue hecho porque al no existir posibilidades de comunicacin ms directa con las personas que integran la colonia latinoamericana en Suecia, haba que encontrar alguna forma de
105

acercamiento en una lucha desesperada contra la soledad y el aislamiento. (El Diente Libre, 1982: 4) Lo mismo ocurra con Debate, una propuesta de un grupo de ex militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores con sede en Roma: El aislamiento en el que operamos a menudo y al que nosotros mismos nos obligamos, con frecuencia hace que muchos de nosotros se encierre en el sectarismo dogmtico, en la barrera de las frmulas rituales de reconocimiento como ltima defensa de la propia identidad ideolgica. Ese es un camino sin salida destinado a agravar nuestra separacin () es un camino que lleva a la fragmentacin exasperada, a la divisin perpetua. (Debate, 1977: 3)

Controversia para el examen de la realidad argentina Pero si hubo una revista y un grupo de intelectuales argentinos que se destac en el exilio por su capacidad reflexiva y autocrtica con su pasado militante, ese fue el encabezado por Jos Aric, Juan Carlos Portantiero, Hctor Schmucler, Oscar Tern, Nicols Casullo, Oscar del Barco, Sergio Bufano, Jorge Tula, Rubn Caletti, Ricardo Nudelman y Hugo Vargas, entre otros. Este grupo de hombres, que estaba unido por afinidades ideolgicas, orientacin profesional y antiguos vnculos de amistad, fund en el Distrito Federal de Mxico la revista Controversia para el examen de la realidad Argentina, una revista que edit trece nmeros
106

entre octubre de 1979 y agosto de 1981, y cont con la colaboracin de ms de setenta y dos destacados articulistas. A juicio de Emiliano lvarez (2005: 2) esta fue la revista ms importante de todo el exilio argentino, no slo por constituirse en la nica publicacin que trat en el destierro de reflexionar terica y polticamente sobre la derrota y/o fracaso de la lucha revolucionaria en Argentina, sino porque, al mismo tiempo, intent elaborar un nuevo proyecto poltico de signo democrtico. No hay otra publicacin de estas caractersticas donde podamos observar con ms crudeza las expresiones de aquellos exiliados que intentaban saldar cuentas de conciencia con su pasado reciente. Asimismo, en Controversia podemos ver reflejado el curso evolutivo de los intereses y preocupaciones polticas del amplio grupo que participaba directa o indirectamente del proyecto. Cabe recordar nuevamente que gracias a la poltica solidaria con las vctimas de diferentes dictaduras, Mxico se convirti comparativamente con otros destinos en un pas privilegiado para el encuentro entre quienes se vieron forzados a al exilio. Quizs por ello, a poco de llegar, intelectuales latinoamericanos de diferentes nacionalidades tuvieron la oportunidad de comenzar a reflexionar con amplia libertad acerca de la naturaleza de los regmenes militares que en aquellos aos ensombrecan buena parte del continente, y hacer una crtica de las concepciones polticas de las organizaciones revolucionarias a las que haban pertenecido. Dicho intercambio condujo luego a un debate y ese debate a un anlisis en torno a cules eran las alternativas polticas ms viables para el futuro. Jorge Tula, ex director de Controversia,
107

recientemente fallecido, ha expresado al respecto que: los argentinos sabemos muy bien lo que nos dej Mxico: un sentimiento de gratitud por haber sentido en carne propia la solidaridad y la libertad que nos dio para desplegar nuestras ideas y actividades, nuestros hijos mexicanos () ya no somos los mismos desde que conocimos y vivimos en aquella tierra (Tula, 2009: 1). Como ha recordado Jos Aric (1999) Controversia se cre con el objetivo explcito y especfico de hacer pblico un debate que se reiteraba durante las reuniones de los exiliados, un debate en el cual se repetan principalmente dos cuestiones: por un lado, la autocrtica a las concepciones polticas y los desvos militaristas de la izquierda radicalizada y, por otro, las alternativas viables para terminar con la dictadura. Por todo ello, sin duda Controversia es una fuente fundamental a la hora de analizar la ruptura ideolgica de un buen nmero de intelectuales exiliados que, entre 1976 y 1983 cambiaron de piel, abandonando las concepciones revolucionarias de juventud para comenzar a confiar en la democracia como un sistema eficaz para la resolucin de conflictos poltico-sociales, y como salida potencial al rgimen de facto. Tal como lo he comprobado en trabajos anteriores (Ponza, 2010), en Argentina antes del establecimiento del rgimen militar, es decir, antes que los militantes de izquierda sufrieran los poderosos efectos del Terrorismo de Estado y el posterior exilio, buena parte de estos intelectuales menospreciaban la democracia al punto de considerarla un sistema engaoso e ineficaz, til solamente a los intereses de la sociedad burguesa y la clase
108

dominante. De all la importancia de Controversia, que no slo nos permite reconstituir la lnea evolutiva de estos intelectuales (una lnea que pierde visibilidad durante el exilio) sino tambin nos da las claves para comprender una metamorfosis cultural y poltica difcilmente inteligible por haberse producido fuera del pas. Hay que tener en cuenta que buena parte del grupo que edit Controversia haba compartido una experiencia editorial previa en Argentina: la revista Pasado y Presente (Crdoba, 19631965, y Buenos Aires, 1973) y el sello editorial Cuadernos de Pasado y Presente, que se convirti en un icono de los sesenta. Pasado y Presente tal vez fue la publicacin de la poca que expres con mayor sofisticacin terica las posturas de la llamada Nueva Izquierda, sector que surgi poderosamente influenciado por el ethos revolucionario de aquellos aos. En especial por la experiencia cubana, la proscripcin peronista, la llamada traicin frondizista y las lecturas marxistas en clave humanista ligadas al cuestionamiento de la izquierda clsica (PC); hechos estos que marcaron a fuego el horizonte poltico-ideolgico de toda una generacin militante. Asimismo, en la trayectoria de Pasado y Presente podemos identificar una tendencia, digamos, generacional que arranca desde la teora del compromiso pero que paulatinamente se dirige y consolida como instrumento de una intelectualidad orgnica, marxista-gramsciana y revolucionaria. Del proyecto inaugural, que tuvo lugar en Crdoba, participaron Oscar del Barco, Anbal Arcondo, Jos Aric, Hctor Schmucler, Samuel Kieczkovsky y Juan Carlos Portantiero; grupo al que se integraron luego Juan Carlos
109

Torre, Csar Guiaz, Carlos Assadourian, Francisco Delich, Lus Prieto y Carlos Giordano. Es decir, varios de los mismos que luego fundaran Controversia y el sello Siglo XXI Mxico Editores.

Crtica a la lucha armada y a la visin belicista de la poltica Ya en la editorial de su primer nmero Controversia plante lo que consideraba la cuestin central a analizar en el exilio: la derrota y la errnea manera de concebir la poltica que tuvo entre 1959 y 1976 la llamada izquierda revolucionaria argentina: sufrimos una derrota, una derrota atroz. Derrota que no slo es consecuencia de la superioridad del enemigo sino de nuestra propia incapacidad para valorarlo, de la sobre valoracin de nuestras fuerzas, de nuestra manera de entender el pas, de nuestra concepcin de la poltica. (Controversia, 1979: 2) Las crticas al foquismo y a la teora de la vanguardia fueron los tpicos ms complejos de escrutar para la revista, en especial por las hondas implicaciones morales que implicaba el tema y por la gran cantidad de muertos y sufrimiento que haban ocasionado. El primer articulista que abord el tema fue Sergio Caletti, quien plateo una serie de hiptesis para reflexionar sobre la lgica binaria que la izquierda radicalizada haba aplicado a la prctica poltica. Segn Caletti, la prctica poltica haba sido conceptualizada por la izquierda revolucionaria bajo el paradigma

110

de la guerra, bajo una lgica de enfrentamiento, bajo una visin que conceba al adversario poltico como un enemigo, y a la escena pblica como el campo de batalla. Adems, Caletti plateo que: El parentesco del foquismo con el resto de la izquierda radical tiene un solo y gigantesco punto de ruptura: el controvertido mtodo de la lucha armada. Por lo dems, este parentesco es tan amplio que permite, en ms de un caso, conceptualizar las organizaciones radicales no guerrilleras como focos desarmados. (Caletti, 1979: 18) Tambin Hctor Schmucler despleg tempranamente una profunda impugnacin a los mtodos terroristas que aplic la guerrilla en su bsqueda de eficacia: ha cultivado la muerte con la misma mentalidad que el fascismo privilegia la fuerza. () ha edificado estructuras de terror y de culto a la violencia ciega. Ha reemplazado la voluntad de las masas por la verdad de un grupo iluminado (Schmucler, 1979: 3). En este sentido, Hugo Vezzetti (2009: 98) ha sealado que el anlisis y la discusin que llevaron adelante muchos exiliados abord un ncleo sensible de la poltica y la memoria. Un ncleo constituido por la relacin con la muerte, o mejor dicho, la relacin con la muerte que haba establecido un importante sector de la izquierda radicalizada argentina. A juicio de Vezzetti sta no sera una discusin general sobre la violencia y la poltica, sino una discusin sobre el problema tico y poltico planteado por una
111

arraigada visin instrumental de la muerte, an la justificacin del asesinato como una prctica comn, casi rutinaria para la poca; la decisin de matar o morir por una causa poltica. Cabe sealar que quienes no se exiliaron, es decir, quienes se quedaron en Argentina, no gozaron de la posibilidad de abrir un debate pleno sobre este asunto. Y no tuvieron esa opcin por dos sencillas razones: en primer lugar, porque las condiciones represivas imperantes hasta 1983 no lo permitieron. Y, en segundo lugar, porque luego de recuperada la democracia el eje de las preocupaciones tanto de la militancia como de los organismos de Derechos Humanos estuvo enfocado en el juzgamiento a las Juntas Militares. No era entonces ni poltica ni jurdicamente conveniente desarrollar crticas sobre el accionar de la guerrilla, situacin que sin duda habra favorecido la posicin de los cabecillas del Terrorismo de Estado. Segn lo observado en la revista, a esa altura de lo acontecido la derrota poltica y militar de las vanguardias revolucionarias ya era una completa certeza para los redactores de Controversia. Tal vez por ese motivo, es decir, por razones eminentemente pragmticas por haber constatado en carne propia que seguir con una postura radicalizada no tena viabilidad alguna, es que se revaloriz la idea de la democracia y su discusin cobr actualidad. Una discusin que, en opinin de Jorge Bernetti y Mempo Giardinelli (2003: 81) a veces se convirti en una disputa de intensa tonalidad emocional; pero otras, estuvo confinada a crculos de especialistas que la trataron con asepsia cientfica.

112

La resignificacin de la democracia Haba pues intelectuales especializados en el tema y sin duda fueron esos especialistas quienes aportaron mayor riqueza y sofisticacin terica al debate. Pero en cualquier caso, debe quedar claro que la democracia como salida a la dictadura argentina era un asunto que estaba sobre el tapete, se debata y estaba en los primeros lugares de la agenda de los exiliados. De hecho, Jos Pancho Aric reconoci durante una entrevista la resignificacin que se haba hecho de la democracia en tanto sistema civilizado de resolucin de las grandes cuestiones polticas, sociales y econmicas; y cmo esa resignificacin era ms el resultado directo de la derrota sufrida por el movimiento social argentino que producto de la maduracin de una profunda reflexin cultural y poltica sobre los males de la nacin: Fruto de esta derrota pudo imponerse un gobierno terrorista y genocida que llev la situacin a un plano de gravedad tal, que la nica salida deseable y posible apareca como la instauracin de un orden a partir del cual fuera posible reconstruir el campo de los poltico y lo social, y se pudiera volver a pensar cmo organizar una vida civilizada en nuestro pas. (Aric, 1984: 14) La democracia era la alternativa al socialismo, esa era la conclusin a la que llegaron los intelectuales exiliados y especializados en el asunto. Y desde esa perspectiva expresaron sus opiniones, desde la perspectiva de quien ha comprobado empricamente que la opcin armada como va para conseguir
113

transformaciones no era factible. Y esto podemos comprobarlo con claridad a travs de artculos publicados en la poca. A continuacin cito, a modo de ejemplo, un extracto donde Juan Carlos Portantiero, uno de los ms destacados idelogos de la Nueva Izquierda, abord el intrincado nudo conceptual de la idea de democracia y plante sin tapujos las primeras definiciones de cmo, a su juicio, deba comprenderse: La lucha poltica de clases no es otra cosa que una lucha entre proyectos hegemnicos de grupos capaces de definir el sentido de la acumulacin (la direccin del progreso histrico) y que buscan apropiarse, como ncleo de dominacin, del consenso de la mayora. Ese consenso de la mayora es, si se prefiere llamarlo as, la democracia. () En este punto emerge una discusin que no puede ser eludida: la democracia, es un conjunto de reglas para la constitucin del gobierno y para la formacin de decisiones polticas? O es una ideologa, una meta hacia el autogobierno de las masas? Por fin: no ser la democracia ambas cosas, un contenido indisociable de una forma? (Portantiero, 1979: 7) Si bien observamos que Portantiero aplic en sus anlisis esquemas marxistas eminentemente gramscianos y desde all formul algunas definiciones respecto a la cuestin democrtica, tambin vemos que el asunto no qued zanjado ni mucho menos, y que los interrogantes en relacin al modelo democrtico que deba aplicarse en Argentina permanecan pendientes de ser resueltos:
114

Ni la democracia formal es coextensa con el capitalismo, ni la estatizacin de los medios de produccin generan automticamente la verdadera democracia; la democracia es, por el contrario, una construccin popular. Estas son las primeras conceptualizaciones y definiciones de la democracia en esta revista. () cabe entonces retomar una idea: la de considerar a la democracia como una produccin de las masas, como una etapa en el proceso de su constitucin poltica, como un continuum nacionalpopular que no se realiza en el socialismo como mera derivacin de cambios estructurales y los hace histricamente reales. (Portantiero, 1979: 6)

Un nuevo vnculo entre Socialismo y Democracia Para Cecilia Lesgart (2003) fue precisamente a travs de estas discusiones que se alcanz, en el seno de los grupos intelectuales argentinos en Mxico, un consenso respecto a la conveniencia de promover en Argentina un sistema democrtico como un orden mnimo institucional. Es decir, la autocrtica y las conclusiones de dichos encuentros condujeron a pensar en la democracia polticos y como un centro Unas de rutinas y y procedimientos que institucionales ampliamente aceptados por los principales actores sociales. rutinas procedimientos supuestamente permitiran garantizar la permanencia de un Estado de Derecho y la primaca de los Derechos Humanos.

115

Por

su

parte,

especficamente

para

el

caso

de

Controversia, Roxana Patio (2004) asegura que pensar la democracia en estos trminos funcionaba para el grupo editor como una especie de prismtico que permita concebir un nuevo orden cultural ligado al cambio ideolgico y poltico del grupo. Un cambio ideolgico que tena su razn de ser, como dijimos antes, no slo en la derrota poltica de los proyectos revolucionarios, sino fundamentalmente en el terrible impacto psico-emocional que supuso la implantacin del Estado Terrorista, la persecucin, la detencin ilegal, la tortura y la desaparicin de muchos de sus compaeros, amigos y familiares. Por eso el viraje hacia la democracia por parte de muchos de estos intelectuales marxistas y peronista de izquierda habra sido una alternativa de refundacin de su propio proyecto poltico y cultural. Un proyecto que pareci incluso convertirse en una opcin viable y realista para resignificar la transformacin socialista; pero esta vez destacando la centralidad tctica y estratgica del concepto y la prctica de la democracia. Hay que aclarar que los debates tericos no estaban al alcance de todos sino slo para aquellos mejor dotados, es decir, estaban al alcance de los especialistas en el tema, como era el caso de Portantiero, Aric, De pola, Tern, Del Barco, Schmucler, Bufano, entre otros. En rigor, el interrogante que se planteaban desde el exilio era cmo incorporar la Democracia dentro del horizonte socialista argentino como valor cultural capaz de generar un nuevo orden poltico? El debate de estos intelectuales buscaba darle un valor universal a la idea de Democracia y poder
116

establecer, entre ella y la idea de Socialismo, un nuevo vnculo o un nuevo modo de conceptualizarlas como categoras afines. Dicho de otro modo, pretendan deslindar y deshacerse del leninismo vanguardista que haba atravesado los organigramas y el ideal socialista de la izquierda ms radicalizada de las ltimas dcadas. El leninismo imperante en la mayor parte de las organizaciones de la izquierda revolucionaria latinoamericana haba logrado separar abstractamente la idea de democracia formal de la de democracia real. La primera de ellas haba quedado destinada al orden capitalista y la segunda, la idea de democracia real, al socialismo. Pero esta concepcin aluda primordialmente al orden poltico y olvidaba o marginaba otros aspectos de la vida y las relaciones sociales, quedando as en contradiccin con el ideal de las libertades modernas y condenando al socialismo a un orden desptico. En resumen: el vanguardismo leninista latente en la izquierda no permita pensar la Democracia como una produccin autnoma, como un sistema independiente de las cargas sustantivas. El deseo de estos intelectuales era precisamente desprenderse de esa aplicacin desptica. Concretamente, para Portantiero (1988: 11) por ejemplo, las sociedades no tenan porque implicar consensos sustantivos sino ms bien acuerdos procesuales e institucionales que podan ser, o no, democrticos. Acuerdos que permitieran, en definitiva, incrementar y ampliar los mrgenes de decisin de las distintas fuerzas polticas que disputan el control del Estado, pero no a travs de la fuerza sino a travs del juego electoral.
117

En otras palabras, a partir de este nuevo paradigma la mxima expresada por von Clausewitz y heredada por las organizaciones de la izquierda guerrillera: la guerra es la continuacin de la poltica por otros medios ya no sera viable. La poltica ya no deba ser considerada como un conflicto destinado al enfrentamiento pleno entre partes sino erigirse sobre la voluntad firme de concebir el juego y la prctica poltica como un espacio de negociacin pblico, y la sociedad como un esquema mixto de cooperacin y conflicto. Esta fue, a grandes rasgos, la conclusin a la que arrib este grupo de hombres. Tanto es as que lleg a convencerse de que la accin poltica democrtica deba comprenderse desde una doble dimensin: por un lado, como la lucha por cuestiones que los sujetos definen como sustanciales; y, por otro, como la forma institucional convenida para solucionar esas luchas. A la vez, entonces, conflicto y orden; disenso y acuerdo- (Portantiero, 1988: 185) En este plano, el desafo durante los aos de exilio estuvo dado por pensar el Socialismo desde la opcin democrtica.

Breve comentario final Por ltimo, cabe agregar que luego de los debates realizados en el exilio la democracia comenz a ser vista no slo como una salida viable a la dictadura, sino como la nica salida. Es decir,
118

como la nica salida que aceptaran los sectores dominantes que haban apoyado el rgimen militar. Del mismo modo, el efectivo establecimiento de un orden democrtico en Argentina supona para los exiliados la manera ms plausible de hacer realidad el aorado regreso al pas. Obviamente, un regreso a un contexto seguro, de respeto por el estado de derecho y los Derechos Humanos. Si bien hemos destacado la gran sofisticacin terica alcanzada por los intelectuales que editaron Controversia en Mxico, es justo sealar que no todas las publicaciones contaban en sus comits editoriales o entre sus colaboradores con especialistas destacados en esa materia. No obstante, con mayor o menor grado de complejidad, es notorio cmo el tema de la recuperacin de la democracia en Argentina estuvo presente. Por ltimo, creo que uno de los aspectos ms interesante que revelan estas revistas es el recorrido que llev adelante el colectivo intelectual de izquierda exiliado, que pas de promover nociones revolucionarias a revalorizar los postulados democrticos que antes haban despreciado o haban considerado ineficaces para la consecucin de sus objetivos polticos. En efecto, las revistas nos permiten reconstituir el trnsito ideolgico realizado por este colectivo, un trnsito que perdi visibilidad en Argentina, precisamente, por haberse producido fuera del pas. Actualmente las revistas editadas en aquella poca son un medio privilegiado de acceso a las ideas que circulaban por esos ncleos, puesto que las fuentes orales son escasas y el relevamiento documental de las organizaciones solidarias de exiliados (fundamentalmente en
119

Mxico) es limitado y an debe ser analizado. Por ello la bibliografa hasta ahora disponible y especialmente las revistas nos ofrecen las claves para, poco a poco, mejorar la comprensin integral de una metamorfosis cultural y poltica que, de otro modo, sera difcilmente inteligible.

Fuentes

Confluencia.

Hacia

una

confluencia

revolucionaria

por

el

socialismo y la libertad (1979-1980). Estocolmo, Suecia. Del nmero 1 al 5. Controversia para el anlisis de la realidad argentina (1979-1981). Distrito Federal, Mxico. Del nmero 1 al 14. Debate (1977-1981). Roma, Italia. Del nmero 1 al 16. El diente libre. Es de leche pero muerde (1980-1982). Estocolmo, Suecia. Del nmero 1 al 7. Resumen de la Prensa Argentina. Editado por el Club para la recuperacin Democrtica en Argentina (1979-1983). Madrid, Espaa. Del nmero 1 al 100. Testimonio Latinoamericano. Revista del Crculo de estudios Latinoamericanos (1980-1982). Barcelona. Del nmero 1 al 5. Aric, Jos Mara (1984). Repensar la democracia: entrevista de Daniel Molina. El Porteo, Ao III, N 27, marzo. Buenos Aires. Algunas ideas acerca de los intelectuales (sin firma). El diente libre. Es de leche pero muerde. Ao I, N 3. Octubre-diciembre 1980. Estocolmo, Suecia.
120

Caletti, Sergio (1979). Los marxismos que supimos conseguir (Apartado Focos y Vanguardias). Controversia para el examen de la realidad Argentina. Ao I, N 1. Mxico, octubre. Documentos: Resumen de la Prensa Argentina. Ao I, N 12-11 al 14-11 de 1979. Editado por el Club para la recuperacin Democrtica en Argentina. Madrid, Espaa. Editorial: Controversia para el examen de la realidad Argentina. Ao I, N 1. Mxico, octubre 1979. Editorial. Debate. Revista bimensual, Ao I, N 1, Roma, abrilmayo 1977. El diente criado: Editorial. El diente libre. Es de leche pero muerde. Ao II, N 6-7. Enero 1982. Estocolmo, Suecia. Portantiero, Juan Carlos (1979). Proyecto democrtico y movimiento popular. Controversia para el examen de la realidad Argentina. Ao I, N 1. Mxico, octubre. Contratapa: Testimonio Latinoamericano. Revista del Crculo de estudios Latinoamericanos. Ao I, N 1, marzo-abril 1980. Barcelona, Espaa. Schmucler, Hctor (1979). Actualidad de los derechos humanos. Controversia para el examen de la realidad Argentina. Ao I, N 1. Mxico, octubre. Tula, Jorge (2009). Prlogo: En el exilio Mexicano. Controversia para el anlisis de la realidad argentina. Buenos Aires: Ejercitar la memoria editores.

121

Bibliografa lvarez, Emiliano (2005). Controversia: transformacin intelectual en el exilio mexicano. III Jornadas de Historia de las Izquierdas. Exilios Polticos argentinos y latinoamericanos. Buenos Aires. 4, 5 y 6 de Agosto. CeDInCI. Mesa 4. Aric, Jos Mara (1999). Entrevistas 1974-1991. Crdoba, Centro de estudios Avanzados, Universidad Nacional de Crdoba. Aznares, Carlos (2005). En Resumen de la prensa argentina: una revista del exilio (y algo ms): entrevista de Mira Delli-Zotti, Guillermo. III Jornadas de Historia de las Izquierdas. Exilios Polticos argentinos y latinoamericanos. CeDInCI. Buenos Aires. 4, 5 y 6 de Agosto. Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo (2003). Mxico: el exilio que hemos vivido. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes. Franco, Marina (2008). El Exilio: argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI. Lesgart, Cecilia (2003). Usos de la transicin a la Democracia. Ensayo, Ciencia y Poltica en la dcada del 80. Santa Fe: Homo Sapiens. Patio, Roxana (2004). La produccin terica de la idea de la transicin a la democracia. IV Jornadas de Reflexin, Creacin y Debate. Crdoba. Centro del Estudiantes de Filosofa y Humanidades. Ponza, Pablo (2010). Intelectuales y Violencia Poltica (1955-1973). Crdoba: Babel.

122

Portantiero, Juan Carlos (1988). La produccin de un orden. Buenos Aires: Nueva Visin. Schkolnik, Susana (1987). Volumen y caractersticas de la emigracin de argentinos a travs de los censos extranjeros, en Alfredo Lattes y Enrique Oteiza (comps.) Dinmica migratoria argentina (1955-1984). Democratizacin y retorno de los expatriados. Buenos Aires: CEAL. Vezzetti, Hugo (2009). Sobre la violencia revolucionaria. Buenos Aires: Siglo XXI. Yankelevich, Pablo (2009). Rfagas de un exilio. Argentinos en Mxico, 1974-1983. Mxico: El Colegio de Mxico.

123

El lugar del exilio en el Partido Comunista Argentino durante la ltima dictadura militar

Natalia Laura Casola

Resumen El presente trabajo reconstruye la poltica del Partido Comunista de Argentina (PCA) hacia el exilio argentino durante la ltima dictadura militar. En primer lugar da a conocer la poltica hacia adentro del partido y los fundamentos de la decisin de quedarse en el pas. Luego resume sus posicionamientos pblicos, analiza las disputas y alianzas en el exterior, considerando tanto los vnculos sostenidos con otras organizaciones como tambin con el Movimiento Comunista Internacional. Finalmente presenta las tensiones que el exilio gener en los militantes frente a la posibilidad de irse y luego frente al dilema de retornar al pas. Palabras clave: Exilio Partido Comunista Militancia.

124

Abstract The present work reconstructed the policy of the Communist Party of Argentina (PCA) to the exile during the last military dictatorship. In the first place it occupies about the policy towards the party and the reasons why they decided to stay in the country. Then it summaries the public positions of the PCA, and analyzes disputes and alliances abroad, considering both sustained links with other organizations as well as with the International Communist Movement. Finally presents the tensions generated by exile between militants against the possibility of "leave" and then face the dilemma of "return" to the country. Keywords: Communist Party Exile Militant,

Presentacin El presente trabajo aborda la problemtica de los exilios de argentinos durante la ltima dictadura militar a partir de un recorte poco explorado: la poltica del Partido Comunista de Argentina (PCA). En primer lugar, se da a conocer la poltica hacia adentro del partido y los fundamentos de la decisin de quedarse en el pas. Luego el trabajo resume sus posiciones pblicas y analiza las
125

disputas y alianzas gestadas en el exterior. Finalmente presenta las tensiones que el exilio gener en los militantes frente a la posibilidad de retorno. Un elemento a subrayar es que este trabajo interviene sobre uno de los numerosos aspectos a estudiar en torno del exilio argentino: sus sentidos, efectos y prcticas polticas. Se trata de reconocer la capacidad de accin de los sujetos frente al terror, contextualizar y periodizar los debates entre los que se iban y los que se quedaban revisando la ptica de una de las organizaciones que, oficialmente, mandat a sus militantes a quedarse. En los ltimos aos la revalorizacin poltica de la militancia de los setenta en las narrativas pblicas sobre el pasado reciente permiti recuperar la experiencia del exilio argentino en trminos de su agencia histrica, contrarrestando la difundida imagen del exiliado como vctima que, sin opcin, fue expulsado del pas y derrotado poltica y subjetivamente. Este cambio supuso la recuperacin de las experiencias vinculadas a la organizacin de un entramado internacional de denuncias contra la dictadura militar que acompa la resistencia de los organismos de derechos humanos dentro del pas. Pero, aunque en menor medida, tambin permiti recuperar los sentidos ms especficos que la salida del pas tena en cada organizacin. El caso ms conocido es el de Montoneros y la organizacin de la contraofensiva. Pero estos sentidos diferentes tenan un alcance mayor y explican la resistencia de muchos militantes a pensarse como exiliados y su

126

preferencia por denominarse como militantes que luchaban en el exterior. De manera que, reconstruir el lugar del Partido Comunista en ese complejo entramado que constituy el exilio argentino, ayuda a pensar en una experiencia que dialoga entre el adentro y el afuera, pero que oficialmente defenda la perspectiva de que la lucha deba darse en el pas. El PCA particip en el debate poltico del exilio argentino con una lnea especfica. Consideraba que al mando de la Junta Militar haba quedado el sector moderado de las Fuerzas Armadas y que, por el momento, el peligro pinochetista quedaba neutralizado.24 En tanto no consideraba que el golpe militar hubiese infringido una derrota decisiva sobre los sectores democrticos, sostena que no existan razones de peso para promover y organizar la salida del pas de los militantes propios y ajenos. Al contrario, en su visin, la retirada de la militancia hacia el exterior debilitaba las posibilidades del campo progresista de promover la redemocratizacin del pas y abra la puerta a una eventual toma del poder por parte de los sectores fascistas que anidaban en la Junta Militar. Esa caracterizacin era reforzada por el trato relativamente privilegiado que recibieron de la dictadura militar, comparada con la poltica de proscripcin y aniquilacin que sufrieron otras organizaciones de la izquierda argentina consideradas subversivas. El PCA mantuvo su legalidad y salvo en
24

El trmino pinochetista haca alusin al dictador chileno Augusto Pinochet que, en la lectura del PCA, haba instalado un rgimen fascista. 127

operativos y regiones especficas como en la Zona III25, no fue blanco predilecto de la represin. Por esa razn, los comunistas evaluaban que contaban con instrumentos para desarrollar su actividad poltica dentro del pas. De acuerdo con la caracterizacin de gobierno en disputa, el PCA evitaba calificarlo como dictadura y se opona a las organizaciones que dentro y fuera del pas responsabilizaban al rgimen militar como un todo por los secuestros seguidos de desaparicin y los asesinatos polticos. Por otro lado, que Argentina no rompiera relaciones diplomticas y comerciales con la Unin Sovitica era un elemento que, desde el punto de vista de la direccin del PCA, confirmaba que la Junta Militar no haba tomado la senda del fascismo. En consecuencia, optaban por no denunciar la poltica de connivencia de los pases socialistas con la Junta Militar y al contrario, defendan ese acercamiento como la prueba de la progresividad del ala moderada de los militares contra el peligro de la imposicin del pinochetismo.26
La Zona III se encontraba al mando de Luciano Benjamn Menndez y con sede en Crdoba, tena jurisdiccin sobre Jujuy, Salta, Tucumn, Mendoza, San Juan, La Rioja, Catamarca y Santiago del Estero. 26 Durante 1977 la URSS vot tres veces en contra de la inclusin de la Argentina en la lista de pases para ser investigados por la Comisin de Derechos Humanos de la ONU. En 1980, vota nuevamente contra la inclusin de Argentina en el procedimiento de la resolucin 1503 y contra la creacin un grupo especial cuya funcin era observar la cuestin de las desapariciones. Por su parte, la Junta Militar procuraba evitar el aislamiento internacional y comparta con los soviticos, la necesidad de aliados para oponerse a las denuncias internacionales por violaciones a los derechos humanos. 128
25

La caracterizacin sobre la situacin internacional parta de una premisa bsica: en el conflicto este-oeste, se impona la defensa de la Unin Sovitica como reservorio del socialismo mundial y la denuncia de los Estados Unidos como principal potencia imperialista. Aquello de que los enemigos de mis enemigos, son mis amigos podra, en cierto modo, aplicarse a la posicin sobre la dictadura argentina, ya que se exageraban tanto las diferencias que coyunturalmente se sostenan con Estados Unidos como los acercamientos con la Unin Sovitica. El revs de la frmula, los amigos de mis enemigos, son mis enemigos, explica, al menos en parte, por qu aquellos sectores que se apoyaban en la poltica exterior de Estados Unidos eran eventuales adversarios con los que el PCA polemizaba. La asuncin de James Carter a la presidencia de los Estados Unidos en enero de 1977 implic la profundizacin de la poltica exterior de los Estados Unidos centrada en los derechos humanos. Esta poltica estaba fundamentalmente dirigida a denunciar las graves denuncias que recaan sobre la Unin Sovitica. Sin embargo para que fuese creble el gobierno de Estados Unidos debi incluir y mostrar preocupacin por la situacin de los derechos humanos en los pases de su rea de influencia. El Partido Comunista no dud en oponerse a Estados Unidos, denunciar la hipocresa de su poltica externa y denunciar la supuesta preocupacin por los derechos humanos en Argentina como un intento de injerencia imperialista sobre el pas. En los planes del PCA la campaa por la no injerencia deba cooperar en el proceso de acumulacin de fuerzas a favor de
129

un bloque poltico antiimperialista. La expectativa en la evolucin progresista de las Fuerzas Armadas segua operando como el espejismo que justificaba el andar por un camino pedregoso y desierto. Era en virtud de esa caracterizacin que el Partido Comunista pensaba que la campaa impulsada por las organizaciones y personalidades en el exilio otorgaba credibilidad a las denuncias formuladas por Estados Unidos. Juntos debilitaban al gobierno moderado del general Videla y alimentaban las posibilidades golpistas del pinochetismo. Esta posicin poltica, inevitablemente entraba en conflicto con el trabajo de denuncia realizado por los militantes y activistas que, dentro y fuera del pas, intentaban capitalizar la presin que la principal potencia mundial poda ejercer sobre la dictadura.

El lugar del exilio Para el PCA, el exilio era sinnimo de derrota. En consecuencia, si la clase obrera y los sectores de la democracia avanzada no haban sido derrotados, el exilio careca de justificacin. La salida del pas slo era pensable como un ltimo recurso de supervivencia ya que un xodo masivo reduca la capacidad resistente de las organizaciones polticas democrticas en su lucha contra el autoritarismo. Por lo tanto, era necesario que el Partido se opusiera y polemizara abiertamente con las

130

organizaciones que promovan la salida de sus militantes para constituir una retaguardia en el espacio exterior. La postura asumida por el PCA derivaba de la experiencia histrica acumulada por el partido bajo diversas dictaduras militares, y por su pertenencia a un movimiento internacional que en diversas ocasiones fue derrotado y debi partir al exilio. La memoria histrica, fundamentalmente de la Guerra Civil Espaola pesaba en la evaluacin poltica sobre las posibilidades que las internas militares brindaban para evitar la derrota a manos del fascismo. Por ejemplo, para Jos Schulman, militante del partido en Rosario, a pesar de que haba sufrido varios atentados en su domicilio de Rosario desde fines de 1975 hasta su detencin, irse del pas, sencillamente no era una opcin. No la considerbamos como opcin () Pero bueno, nosotros, debera decir para hacerte sincero, que nosotros, en aquellos aos, nos guibamos en las cuestiones que tenan que ver con la seguridad por lo que decida nuestra organizacin, por lo tanto, no la discutamos como opcin, no estaba s ramos conscientes, ramos conscientes de que corramos peligro, no es que no imaginbamos que haba peligro pero sencillamente considerbamos la idea de estar ac sin mucho pensarlo. (Schulman, 2010) Por los mismos motivos, los militantes comunistas presos, generalmente, rechazaban la posibilidad de salir del pas haciendo

131

uso del derecho a la opcin27. Se alentaba a los presos a que abandonaran la crcel slo si conquistaban la libertad mediante la movilizacin. Teniendo en cuenta esta lgica poltica es comprensible que la relevancia que comenzaban a adquirir las denuncias a la dictadura en la arena internacional no resultara indiferente a la estrategia del comunismo. Desde comienzos de 1977, esta preocupacin comenz a traducirse en reuniones con el Movimiento Comunista Internacional (MCI) y los pases socialistas con el propsito de hacer circular su propia versin sobre lo que ocurra en Argentina y preparar las condiciones para la organizacin de un equipo del partido en Europa. Los efectos de esa actividad no tardaron en hacerse sentir. La diferenciacin respecto de las lecturas de los Montoneros y el PRT sobre la situacin argentina, no dej de alarmar a un sector del comunismo internacional pro-sovitico. Un ejemplo de esa reaccin lo ofrece la actitud resuelta por el gobierno de Berln Oriental, que emite un memorando el 8 de abril de 1977 en el que deca:

27

La opcin es un derecho constitucional (Art. 23) que garantiza que en caso de conmocin interna, el presidente de la Nacin puede otorgar la posibilidad de salir del pas a los detenidos a disposicin del Poder Ejecutivo. La dictadura militar, al menos durante los primeros dos aos anul ese derecho mediante el decreto 21.338 del 29 de marzo de 1976. Recin hacia 1978 comienza a rehabilitarse aunque quienes podan y/o decidan hacer uso de la opcin no podan regresar al pas ya que la ciudadana les era revocada. 132

No podemos excluir que van a venir solicitudes de asilo individuales a nuestra Embajada. Algunos compaeros dirigentes del PC Argentino pueden ser aceptados cuando se los conozca personalmente. En otros casos, otras personas tienen que ser tratados con la mxima cautela. (Naumann, 1976) Resulta notable que se distinguiera entre el asilo a militantes comunistas de los de otra procedencia poltica, dejando en claro que la Repblica Democrtica Alemana (RDA) tambin se haca eco del supuesto ultraizquierdismo de las organizaciones polticas perseguidas por el rgimen militar. Efectivamente en ningn caso se abri la embajada de Alemania del Este a los refugiados. Al contrario, frente a la exigencia de solidaridad de los exiliados argentinos, el Partido Socialista Unificado de Alemania (PSUA)28, el partido del gobierno de la RDA, slo aceptaba colaborar de manera exclusiva con el PCA. El Partido Comunista de la Argentina pide que los bienes de la solidaridad sean mandados directamente al PC, de modo que los beneficios se destinarn especficamente al Partido Comunista. (Krause, 1978) Este ltimo aspecto revela hasta qu punto las relaciones entre los partidos hermanos poda transformarse en un filtro para la organizacin del exilio en el exterior. Sin embargo, en Europa occidental el cuadro presentaba matices. Aunque la situacin de Argentina fuese difcil de asir para
28

Acrnimo del alemn, Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED). 133

el progresismo europeo, incluyendo al comunismo, no todos los PC se mantuvieron indiferentes frente a los reclamos de la militancia argentina, aun cuando aquello implicaba desplazarse de las posiciones pro-soviticas. Indudablemente, el debate en relacin al eurocomunismo tambin se expresaba en el terreno de la solidaridad con los argentinos que podan aprovechar en su favor las diferencias suscitadas. As habra ocurrido con el Partido Comunista Italiano y el Espaol, pases que se haban transformado en importantes centros de denuncia y sede de residencia desde fines de 1976 de las direcciones de las principales organizaciones poltico militares: ERP y Montoneros (Bernardotti y Bongiovanni, 2004). Un informe elaborado por la STASI (Ministerio para la Seguridad del Estado)29 de ex Repblica Democrtica de Alemania (RDA) y fechado el 16 de febrero de 1977, da cuenta de este comportamiento dismil de los partidos europeos y la repercusin generada en la jefatura del PCA. En l informan que dos dirigentes veteranos comunistas (presumiblemente Oreste Ghioldi y Oscar Arvalo a cargo de la seccin de asuntos exteriores), habran expuesto sus planes para establecerse en Europa al tiempo que elevaban una queja sobre el trato preferencial que el PCI otorgaba a militantes Montoneros. Al parecer, el PCA esperaba que la RDA llamara la atencin a los italianos sobre la conveniencia de atender al reclamo argentino. A este grupo de la ultra izquierda operante en Italia, pertenecen tambin representantes Montoneros. Su
29

Acrnimo del alemn Ministerium fr Staatssicherheit. 134

lder sera un supuesto Hellman [Juan Gelman], el cual fue expulsado del PCA. Hellman mantiene estrechos contactos con el PCI [Partido Comunista Italiano], y es apoyado por ellos as como por la embajada cubana en Roma. La aguda protesta pronunciada por el PCA, ha quedado por el PCI largamente sin responder. Repetidas interpelaciones del PCA le fueron ya comunicadas, se va a respetar la opinin del PCA. En este asunto planea el PCA tambin charlas con el compaero cubano en la Habana. Esto es para asegurar que Cuba deje de apoyar a los Montoneros en la Argentina y en el extranjero. (Ministerio de Relaciones Exteriores de la RDA, 1977) La mencin especial a la expulsin de Juan Gelman del Partido, al parecer, daba argumentos adicionales acerca de lo inconveniente que resultaba el buen trato que los italianos daban a los Montoneros. Si el PCA haba expulsado a Gelman, sus buenas y serias razones tendra; ese solo hecho deba suscitar desconfianza y precaucin. Sin embargo, el PCI desconfiaba de los exiliados argentinos y de su actividad guerrillera tanto como el resto del espectro poltico de Europa cuya lectura sobre la situacin en Argentina se asemejaba ms a la del PCA que al de cualquier otra organizacin de la izquierda argentina (Franco, 2008; Jensen, 2004). Especficamente en relacin a Montoneros, la dirigencia del comunismo italiano no alcanzaba a comprender la ubicacin ideolgica de la organizacin y tema por los contactos que la guerrilla pudiera establecer con el Movimento Sociale Italiano (MSI) de raz neo-fascista. Pese a esto, desde 1977 la relacin con
135

Montoneros como con el PRT parece haber sido similar: cierta distancia oficial y una fuerte solidaridad de base. En este contexto, la preocupacin que suscitaba en el PCA las relaciones entre los comunistas europeos y las organizaciones argentinas los llev a planificar el envo de una misin de trabajo a Europa. El mismo informe elaborado por la STASI revela que en esa reunin, se hizo conocer, quiere formar el PCA un pequeo y efectivo grupo de trabajo en Italia, que tenga la tarea de establecer un punto de apoyo con la ultra izquierda Argentina en Italia. () [ y la preparacin de una] conferencia [para] la coordinacin de medidas contra los efectos de las fuerzas argentinas de ultra izquierda en Europa occidental, as como el ensanchamiento y conduccin de una campaa de solidaridad y la edicin de un peridico boletn sobre los acontecimientos y desarrollos en Argentina. (Ministerio de Relaciones Exteriores de la RDA, 1977) Efectivamente, a partir de marzo de 1977 el Comit Central del PCA decide enviar a Italia a Enrique Gigena, veterano dirigente del gremio ferroviario de Rosario, cesanteado desde 1976, como representante del Partido y de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH).30 Durante todo ese ao, Gigena se dedica a prepararse y familiarizarse con el trabajo de sus compaeros en la
30

La LADH fue el primer organismo de derechos humanos de Argentina. Fundado en 1937 en el contexto de las luchas antifascistas, fue orientado desde siempre por dirigentes del Partido Comunista a pesar de la pluralidad poltica de sus comisiones directivas. 136

LADH. En diciembre de 1977, parte a Italia con el propsito de organizar all y en Espaa un equipo de trabajo que respondiese a la lnea partidaria. La eleccin de Gigena como cuadro principal del comunismo argentino en Europa estaba ligada tanto a su experiencia como organizador del partido como por su pertenencia al Comit Central (C.C.), rol que le permita debatir en paridad con las direcciones del resto de las organizaciones argentinas y con los partidos comunistas europeos. El debate con el exilio europeo derivaba de las profundas diferencias polticas sobre la situacin en Argentina. Para el PCA, las chances de una salida democrtica dependan de la acumulacin de fuerzas de las que fuesen capaces los sectores progresistas dentro del pas. Por lo tanto, el exilio en masa provocaba desproteccin entre quienes quedaban, y en consecuencia, el debilitamiento de cualquier reclamo democrtico. Pero no era el nico motivo de polmica con las organizaciones en el exilio. Los comunistas evaluaban que la denuncia que Montoneros y el PRT ejecutaban contra el gobierno de Videla, calificando al rgimen militar de dictadura, fascista y terrorista, provocaba el debilitamiento del sector moderado al tiempo que fortaleca las ambiciones de la derecha fascista. Para el PCA, la solidaridad deba consistir en conseguir pronunciamientos polticos, visitas de delegaciones sindicales a Argentina y aportes econmicos para quienes luchaban dentro del pas. Sobre este punto, el comunismo no admita la posibilidad de que los exiliados transformasen su residencia en el exterior en

137

permanente, y mucho menos que el eje de su actividad fuese la construccin de organismos polticos en el pas de acogida. Gigena llega a Italia a fines de 1977 y al poco tiempo se traslada a Madrid. Al principio molecularmente, comienza a reagrupar a los militantes que haban salido al exterior a pesar de la posicin partidaria, y a estructurar una corriente de solidaridad en varios pases de Europa. Aunque hubo excepciones, la mayora de los afiliados y/o militantes que salen al exilio eran personalidades reconocidas del mundo de la cultura. Encuadran dentro de la primera oleada del exilio previa al golpe de estado e integrada mayormente por intelectuales, periodistas, artistas y algunos deportistas que salen del pas a partir de 1974 (Jensen, 2004: 262). Aunque nunca fueron demasiados numerosos, la existencia de militantes en distintos pases permiti que la posicin del partido circulara por todo el continente e influyera en varias organizaciones polticas. Estamos hablando primero dos, mi primer contacto fue la Negra Sara y Ral, los dos artistas, uno haba sido inclusive de la comisin directiva del gremio de actores, ac en Argentina, esos fueron los primeros y comienzo con ellos a tender las redes, despus se incorpora uno ms y su seora, este compaero era economista, y otro y otro. Luego] una cantidad de amigos del sector de artistas, Lautaro Mura31, la

31

Lautaro Mura fue un importante actor y director de cine y teatro. Lleg exiliado a Espaa en 1976 y permaneci all hasta 1983. Falleci en 1995. 138

hermana de Norma Aleandro32 y se fue armando un grupo. Y armamos un grupo bastante numeroso y activo dentro de Madrid. De Madrid me traslad a Barcelona; tena la vinculacin con un par de amigos; trabajaban all y con ellos organizamos un grupo en Barcelona. Ya haba estado en Italia, haba ubicado a uno que me ayud, un argentino que viva all, y con l, nos vinculamos con un matrimonio y sus dos hijos en Florencia y armamos un grupo, un grupo tambin en Roma. Tenamos un compaero abogado en Francia, en Pars, un cordobs, David Neistaf () y con l organizamos un grupo en Pars y una relacin con una compaera de la Liga por los Derechos del Hombre francesa que adems era internacional y que adems tena estatus de organismo consultivo en Naciones Unidas. Por lo tanto con ellos, todos los aos bamos a Ginebra a plantear las cosas. Y, tenamos muy buenas relaciones con Comisiones Obreras, Partido Comunista, con el Partido Socialista de Espaa, con la UGT, la central de trabajadores socialistas y con el Unin de Centro Democrtica, estaba Surez en el gobierno, tenamos llegada con dirigentes de primer nivel () Despus organizamos un grupo de apoyo en Bruselas y uno en Amsterdan, muy poquito, pero con la ayuda del partido pudimos organizarlo; un grupo de trabajo en Inglaterra, cerca de Londres, y un grupo de trabajo bastante importante en Estocolmo que a su vez tena relacin con Noruega y con Finlandia. Nosotros hacamos, Comisiones Obreras nos editaba el peridico y nos haca ms o menos, 1200, 1400 ejemplares e iba a organizaciones de diecisis pases, y bueno, algunas

32

Se refiere a la actriz Maria Vaner. En 1974, habiendo sido amenazada por la Triple A, decide volverse a Espaa, pas del que era oriunda. En 1983 retorn a la Argentina. Falleci el 21 de julio de 2008 139

con idioma ingls pero de alguna manera se enteraban. (Gigena, 2011) Como puede apreciarse, sin llegar a ser masiva, la presencia comunista logr una influencia territorial considerable ayudndola a cobrar una fisonoma definida. Por otro lado, esa extendida influencia permiti que la colecta de aportes financieros para enviar a Argentina fuese sumamente provechosa. Jos Schulman narra que en una entrevista que Gigena sostuvo con el Primer Ministro de Suecia le pidi un aporte de medio milln de dlares y a los tres das se encontr con un cheque en un sobre. Al ao siguiente, al parecer, pidi un milln de dlares que volvieron a concederle (Schulman, 2008: 219). Una vez establecidos los grupos de trabajo en varios pases de Europa, comienzan a editar un peridico mensual que resuma las principales novedades polticas de acuerdo con la lnea editorial del partido. Pero, aunque los contactos proporcionados por el MCI fueron de gran ayuda, la discusin con el eurocomunismo era un motivo de tensin. Al ser preguntado por la relacin con los partidos comunistas europeos, Enrique Gigena cuenta: En el Comit Central debatimos todo esto vos vas a organizar la solidaridad hacia Argentina () Si hay debates, debats, aunque no pblicamente. Si tens respuesta para todo las das, sino no, decs que tens que consultar con el Comit Central; pero relaciones fraternales y amistosas con todos. Eurocomunismo no existe para vos. Por supuesto, yo me siento con los compaeros del Comit Central espaol y te dicen
140

porque nosotros. Cuando toman aire para respirar vos le decs compaero, conozco las posiciones que tenemos cada uno, no vengo a discutir eso, vine a esto, esto y esto y vengo a pedir la solidaridad, lo dems, por la va que corresponde, cada uno sabe dnde debatir. De modo que nosotros soslaybamos eso () Entonces la reaccin del PCE y el PCI fue buena? En general ellos tenan algunas crticas, pero una visin coincidente en cuanto a que haba que estar adentro. Eso era bsico para ellos. Nosotros vivimos la experiencia de la guerra civil con todos afuera, y los dems, italianos, franceses vivimos la experiencia de la ocupacin y necesitamos organizar una batalla adentro, para hoy y para maana. (Gigena, 2011) Evidentemente las tensiones entre los partidos no podan dejar de incidir en el plano de la relacin que los comunistas europeos establecan con el activismo argentino. Sin embargo, con el Partido Comunista de Espaa (PCE) las relaciones fueron menos complicadas que con el PCI. El comunismo espaol se caracteriz por la amplitud de la solidaridad con los argentinos en el exilio poniendo en segundo lugar la procedencia poltica (Jensen, 2004: 476). No obstante, podra pensarse la amplitud poltica de los espaoles como la contracara de la incomprensin poltica acerca de lo que ocurra en Argentina. En ese sentido la posicin del PCA no debe haber facilitado el proceso de clarificacin.

141

Por su parte, la indiferencia hacia los argentinos por parte del Partido Comunista Francs podra indicar un alineamiento con las posiciones del PCA. Marina Franco, en su tesis sobre el exilio argentino en Francia, registra que en ocasin del Mundial de Ftbol el PCF seal, muy tempranamente, que boicotearlo era condenar a la Argentina al aislamiento y que, en cambio, una solidaridad responsable consista en ir, ver y denunciar la situacin poltica y social, segn lo pedan las propias fuerzas polticas locales (Franco, 2006: 443). En esa ocasin el PCE esgrimi argumentos similares, lo que indicara que, al menos durante el Mundial, el PCA haba conseguido influir en el comunismo europeo. La apelacin a la tradicin antifascista tambin parece haber tendido un puente efectivo para acercar posiciones entre el Partido y la diversa reaccin de los PC europeos. La clave del antifascismo tambin fue explotada por otras organizaciones de la izquierda argentina en la medida que conformaba un discurso convocante para la izquierda europea que les permita poner blanco sobre negro una situacin compleja polticamente como era la argentina. De este modo, los partidos europeos evocando los aos del antifascismo, argumentaban a favor de la unidad de todas las fuerzas contra las dictaduras latinoamericanas, entre las que incluan a la Argentina. De manera que, cuando el PCA se montaba en el ideario antifascista y radicalizaba sus posiciones poda encontrar mayor recepcin. En la misma direccin Gigena recuerda en trminos de muy efectiva una actividad realizada junto a Montoneros para la televisin espaola en la que aparecan
142

ofreciendo testimonio sobrevivientes montoneras de los campos de concentracin. Una vez ms, cuando el comunismo, en ocasiones, se apartaba de su posicin moderada y apareca en franca oposicin a la dictadura, consegua mejores resultados. Mismas reacciones aparecan entre los propios militantes del PCA en el exterior. Habiendo salido del pas a pesar que el partido instaba a sus militantes a quedarse, elegan sumarse a la militancia siempre que pudieran ubicar espacios de franca oposicin al rgimen que los haba expulsado. La decisin de marchar al exilio era necesariamente difcil en los militantes del PCA. Aunque el tema resulte difcil de abordar, el propio Enrique Gigena desliza las dificultades que tuvo en el reclutamiento de los militantes en Europa, a quienes deba citar ms de una vez a tomar un caf para intentar convencerlos (Gigena, 2011), que lo que importaba era defender a los compaeros que haban quedado dentro del pas trabajando por la solidaridad desde dnde estuviesen. Sin embargo, aun en los casos de militantes que salieron al exilio de manera organizada y con el consentimiento del Partido la relacin no parece haber sido sencilla. Jorge Alberto Canelles era un militante importante del PC de Crdoba. Dirigente del sindicato de la construccin, haba sido compaero de Agustn Tosco de quien se consideraba adems, amigo. Cuando se produce el golpe de 1976 Crdoba queda bajo el III Cuerpo del Ejrcito al mando de Luciano Benjamn Menndez. El Partido Comunista es duramente reprimido. En septiembre de ese ao el PC decide que Canelles salga del pas para proteger su vida. La partida y el alejamiento de su familia es recordada con angustia:
143

pasamos a la total clandestinidad, ni salamos, hasta que el PC resuelve que, como estaba prohibida la actividad, porque como partido no se poda actuar, despus se resolvi que en setiembre que me fuera a Bulgaria, solo. Mi familia qued ac con una situacin muy difcil porque esa casa [la casa de resguardo] hubo que entregarla, hasta que un gran compaero. () le dijo [a la mujer] venite a mi casa, a un departamento de dos piezas. Pero lleg un momento en el que el PC ni aparato le dio a mi compaera para cubrirla. (Canelles, 2001) Canelles proporciona un ejemplo de la suerte que corrieron los pocos militantes que el PCA decidi sacar del pas y de los vnculos que proporcionaron para estos casos, los pases socialistas. en Bulgaria estuve en una Academia del Comit Central, vendra a ser una universidad marxista leninista del PC blgaro. En ese momento haba como 6000 estudiantes, particularmente de frica del Norte, y Asia menor, o sea se repartan con la Academia de la Unin Sovitica la atencin y formacin de los cuadros. Haba muchos congoleos, muchos cubanos, 400 cubanos. Yo tena una asignacin ah, que me permita vivir, estaba con el nombre cambiado, por supuesto. Saban lo que pasaba en Argentina? S, tenamos informacin a travs de la embajada blgara. Saba de los campos de concentracin? S, Cmo viva el exilio?

144

y yo lo viva muy duro porque a veces no saba qu pasaba con mi familia, pero uno cumpla las determinaciones del PC como se las daban, no? Y uno saba que en esos momentos de acuerdo al centralismo democrtico haba que actuar disciplinadamente. (Canelles, 2001) Sin embargo, aun en estos casos la permanencia afuera del pas no era indefinida: En el 78, entro de nuevo a la Argentina y me quedo en buenos Aires, porque as lo consideraron en la direccin del partido (Canelles, 2001). De manera que, podra pensarse que el exilio en el PCA sigui un patrn parecido al de otras organizaciones de la izquierda argentina (armada y no armada) y al mismo tiempo adquiri caractersticas especficas. Al igual que para el resto de la izquierda el exilio no apareci como una opcin prima facie. Pero, mientras que en algunas organizaciones la salida de militantes, aunque a cuentagotas, fue muy numerosa, en el Partido Comunista el exilio slo fue consentido a pocos dirigentes sobre los que existan serias razones para temer por su vida. Adems, no supuso una ruptura con la militancia sino una oportunidad para profundizar la formacin poltica. En ese sentido, la concepcin con la que los comunistas salan del pas no difiere de lo narrado por militantes de otras organizaciones. Sin embargo, podra especularse que, a diferencia de otros casos de organizaciones en el exilio, que el PCA no se encontrara atravesando un periodo de crisis y fraccionamiento (al menos no de manera explcita) evit que la salida del pas fuera acompaada por un proceso de revisin ideolgica. En el caso de

145

Canelles, la disciplina establecida por el rgimen de estudios en la universidad dejaba un menor margen a la posibilidad de que afloraran diferencias polticas como resultado de una experiencia no deseada. Canelles no haba decidido los trminos de su partida pero tampoco los de su retorno. Sin embargo, aun dentro del PCA no parece posible unificar la experiencia del exilio asignndole un nico sentido poltico. En este sentido, la diferencia entre el relato de Canelles y la experiencia de los militantes radicados en otros pases de Europa salta a la vista. Por ejemplo, en una nota sobre los exiliados argentinos frente a la apertura democrtica realizada por el diario La Vanguardia, Andrs Cornely declara que no pensaba en una vuelta inmediata ya que sus hijos de 12 y 13 aos se sienten ms catalanes en muchos aspectos (La Vanguardia, 1983). Aunque preguntado por la situacin de Argentina responde siguiendo a pi juntillas la lnea del PCA, su margen de decisin respecto de dnde quera establecer su residencia evidentemente era mayor que el que tena Canelles. Quizs futuras investigaciones puedan determinar si el flujo de viajes hacia las escuelas soviticas se intensific por aquellos aos y si las designaciones comenzaron a decidirse, como sugiere el testimonio, de acuerdo con criterios de exposicin a la represin. Finalmente el testimonio confirma que, en cualquier caso, la salida del pas era considerada preventiva y por lo tanto, transitoria. De manera que el tema del retorno no parece haber sido objeto de discusin. Canelles retorna de la misma manera como se fue: por decisin del Partido.
146

En relacin a la acogida brindada por los pases socialistas el testimonio de Canelles confirma el comportamiento mostrado por estos pases en otros mbitos. La admisin de estudiantes comunistas argentinos, como de otros PC exiliados, ejemplo el chileno, era una prctica habitual, de manera que difcilmente pueda interpretarse como una ayuda solidaria. Como qued demostrado en Naciones Unidas, la dirigencia de la URSS trabaj insistentemente en el debilitamiento del movimiento de denuncia argentino entrando en contradiccin, inclusive, con las necesidades del propio Partido Comunista Argentino. En este sentido, Enrique Gigena deja entrever la existencia de tensiones al relatar las dificultades que encontr al solicitar a los pases socialistas que pusieran a disposicin de la campaa del partido argentino la solidaridad de los movimientos internacionales de orientacin comunista o que realizaran aportes econmicos.

Algunas conclusiones y perspectivas El presente trabajo intent intervenir en la reconstruccin de las disputas por el sentido poltico del exilio en la izquierda argentina. La imposicin de una u otra lectura sobre la situacin poltica determinaba cuan legtimo era para un militante salir al exilio en las diferentes organizaciones polticas, ms all que en trminos apriorsticos el exilio en los aos 70 no fue contemplado como una opcin legtima por ninguna fuerza poltica.

147

En el caso del PCA la lgica era la siguiente: si el golpe no haba implicado una derrota sobre los sectores democrticos, entonces, no existan razones de peso para promover la salida del pas. Al contrario, el xodo facilitara las chances de que derecha tome el poder dentro de la Junta Militar. Sin embargo algunos afiliados y/o militantes, fundamentalmente artistas y personalidades pblicas que haban sido amenazadas por la Triple A, decidieron partir antes de 1976 o en los primeros meses del golpe. Otros fueron sacados del pas posteriormente de manera organizada. No obstante, las salidas fueron escasas. En todos los casos el exilio se mantuvo como una alternativa slo en peculiares circunstancias. Ese efectivo militante en el exterior sirvi para la conformacin de una corriente comunista en Europa, que aunque minoritaria, intent influir en el terreno de las redes internacionales de denuncia a la dictadura trabajando para fortalecer poltica y financieramente a la militancia dentro de Argentina. Los dismiles derroteros que muestran estos itinerarios ayudan a poner de relieve que el sentido poltico del exilio, aun dentro de un mismo partido, era complejo y no admita una nica lectura. Los ejemplos de Cornelly y Canelles son ilustrativos al respecto. Mientras el primero se transform en un referente del activismo comunista en el exilio, frente a la posibilidad del retorno, elige quedarse en Espaa. Canelles, en cambio, aislado en las escuelas soviticas transcurre el exilio de manera pasiva, y retorna al pas de la misma manera en la que se fue: por decisin partidaria.
148

Bibliografa Bernardotti, Mara Adriana y Bongiovanni, Brbara (2004).

Aproximaciones al estudio del exilio argentino en Italia, en Pablo Yankelevich (comp.), Represin y destierro. Itinerarios del exilio argentino, La Plata: Al Margen. Franco, Marina, (2006). Los emigrados polticos argentinos en Francia (1973-1983). Algunas experiencias y trayectorias. Tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires-Universit de Pars 7. ----- (2007). Solidaridad internacional, exilio y dictadura en torno al mundial de 1978, en Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura miliar, Silvina Jensen y Pablo Yankelevich (comps.). Buenos Aires: Libros del Zorzal. Jensen, Silvina (2004). Suspendidos de la Historia, exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Catalua, 1976-, Tesis doctoral, Departamento de Historia Moderna y Contempornea, Facultad de Filosofa y Letras, Universidad Autnoma de Barcelona. Schulman, Jos (2008). Los Laberintos de la Memoria. Buenos Aires: El Folleto.

Entrevistas citadas Jos Ernesto Schulman, dirigente del Partido Comunista y preso poltico durante la dictadura militar. Ciudad de Buenos Aires, 28 de octubre de 2010. La entrevista fue realizada por la autora.
149

Enrique Gigena, dirigente del Partido Comunista. Rosario, 7 de febrero de 2011. La entrevista fue realizada por la autora. Jorge Alberto Canelles. Memoria Abierta, Buenos Aires, 2001

Documentos citados Telegrama N 79/6 con fecha 25 de marzo de 1976 enviado desde Buenos Aires al Departamento Latinoamericano, firmado por el Dr. Naumann, DY 30/13820/51. Archivo Nacional Berln. Memorndum con fecha 6 septiembre de 1978, firmado por Krause. DZ 8/94/40/17/107. Archivo Nacional Berln. Los argentinos residentes en Catalua regresaran si hay libertad real, La Vanguardia, lunes 31 de octubre de 1983, pg. 11. http://hemeroteca.lavanguardia.com (ltima visita en marzo de 2012).

150

Descolocamiento Luis ngel Gonzo

Resumen El presente trabajo realiza un acercamiento a la

problemtica del exilio a partir del anlisis de algunos aspectos de las pelculas The terminal (La terminal, Spielberg, 2004) y Les trottoirs du Saturne (Las veredas de Saturno, Santiago, 1986). Palabras clave: Exilio, The terminal, Les trottoirs du Saturne.

Abstract This paper makes an approach to the problem of exile from the analysis of some aspects of two movies: The terminal (Spielberg, 2004) and Les trottoirs du Saturne (Santiago, 1986). Keywords: Exilio, The terminal, Les trottoirs du Saturne.

151

Cundo se sale de un pas? Uno de quienes confunden ciencia y verdad con informacin y estadstica dira sin duda que se sale de un pas en el momento en que se atraviesa su frontera. Lo dira as de liviano: atravesar la frontera; como si el reparo en las arbitrariedades que hacen a la institucin de los lmites fuera slo la conjura trasnochada de algunos paranoicos y los infinitos matices, poros y localizaciones de esas lneas pretendidamente unvocas fueran algo apenas remotamente alucinable para alguien como l. Mientras uno, que persiste en juntar partes y distanciar todos, recuerda un captulo de Los Simpsons en el que Homero salta una y otra vez la lnea que divide el territorio de una nacin con el de otra. Ser as noms? No deja de ser cierto, sin embargo, que quien pretende salir de su pas en avin lo hace an antes de que el aparato levante altura y atraviese las fronteras: entre la blancura desodorizada y el gris impersonal de los aeropuertos, donde lo que predominan son el trnsito de identidades bajo controles y el flujo de mercancas segn diversos valores cambiarios (no hay ya una moneda oficial) en los que se destaca, una vez pasada cierta puerta, la ausencia de impuestos, y por ende de recaudacin y quin sabe si de presencia estatal, uno puede sentirse mas o menos fuera de su territorio: le han sellado el pasaporte, no van a volver a pedrselo y de ahora en ms slo le queda la espera o el trote en ese lugar indeterminado rumbo al extranjero (al territorio extranjero, y tambin al ser extranjero uno mismo, que se vuelve un poco otro: diferenciado por pasaporte frente al guarda del puerto siguiente, o por acento frente al
152

primero que por cualquier razn deba escucharlo, o por la mera pinta del arrastre, como lastre de pasado, en principio y al menos, de una valija: alguien que es o que estuvo en el extranjero, que, de ser argentino, en vez de documento se identifica, all, con su pasaporte: pase y porte: otra forma de identificacin). Uno est en el pas pero no; uno se va, pero tampoco (algo similar se da en otros de esos espacios-lmite dentro del territorio nacional, como las embajadas o las iglesias, cuya autonoma es vulnerada en contextos dictatoriales). Entre luego y todava, an maana: espera y suspensin. La exasperacin de esa espera, su devenir permanencia por eventuales conflictos blicos del territorio de pertenencia, lejano y en crisis, es puesta en juego por la pelcula La terminal (Spielberg, 2004): el protagonista, aunque extranjero, no deja de estar determinado por su lugar de origen: el pas en cuestin lo pone en duda a l como sujeto. No como sujeto fsico, porque es obvio que esta all, sino como sujeto jurdico: no tiene identidad de pertenencia ni, por ende, derechos a los que apelar para poder salir de su estado puramente fsico e indeterminado en la terminal y desarrollar cualquier forma de vida fuera de ella: no tiene donde volver, donde referirse, y con eso no tiene donde ir: no puede salir. Estrictamente, no es ni ciudadano (su pas se vuelve indefinible) ni exiliado (porque no tiene punto de referencia): existe y sobrevive, margen y abismo: toca el lmite de su propia exterioridad como sujeto reconocible por otros; y queda al borde de s mismo a causa de la indeterminacin de la que alguna vez supo llamar, como tantos otros en un alarde de soberbia y candidez adorables, mi tierra, "su tierra". De manera que as
153

como el pas en el que uno est registrado en unos cuantos numeros y fichas y trmites de horas perdidas y polvo que hacen lo que da en llamarse identidad, archivo al que se recurre a la primera de cambio ante la ley puede alcanzar al sujeto fuera de su territorio y hacerle recaer encima su peso (extradiciones, permisos, conflictos, beneficios que van desde la deportacin hasta la disminucin de colas burocrticas), tambin puede suceder que el sujeto configure su devenir extranjero no como efectivo advenimiento de lo otro sino como declinacin particular de lo mismo, sea por homologacin (el all medido e identificado con la vara del ac, con las permutaciones o miopas correspondientes) o por carencia (el sentimiento de estar en el guin que separa acall, nos-otros: estar fuera y pensar, sin embargo, en un determinado universo limitado por la geografa, que vuelve y revuelve); incluso puede pasar que se vea completamente identificado por el lugar de origen, como Rodrigo: "el acento lo llevo como marca registrada". Del mismo modo, as como la partida de un territorio puede dilatarse y descomponerse en diversos ncleos o puntos de inflexin que la realizan y tensan los lmites de sus comienzos, tambien un exilio puede encarnarse de forma deliberada ante determinados hechos o, en otro orden de cosas, advenir a la estada en "el exterior", previa a los acontecimientos que definen al sujeto exiliado; o puede ser, por ultimo, un exilio interior, como el de Mir durante el franquismo, una forma de resistencia en el pas (distincin entre Estado y gobierno, territorio y poder poltico, que por supuesto no siempre puede sostenerse en contextos dictatoriales): el pintor hace su obra alli, pero sin
154

complicidad, retrado y en silencio, sin exponer o exponiendo solo en otros pases (una de las formas de exponerse). Algunas variables de estos problemas son puestas en juego por la pelcula Las veredas de Saturno (Santiago: 1986), cuyo protagonista, Fabian Corts, msico que se encuentra en Pars, de la maana a la noche se vuelve un exiliado: una dictadura toma el poder en su pas de origen mientras l trabaja en Europa; es decir, el trabajador cosmopolita se vuelve exiliado. El director de la pelcula, Hugo Santiago, modulaba otras variables de la cuestin cuando a propsito de s mismo deca: Lejos o cerca, siempre vivo en Aquilea (Santiago: 2009). Aquilea, como se sabe, es la ciudad sitiada en Invasin (1969) y aorada en Las veredas de Saturno (1986); su existencia (y la potica de Santiago) opera por metfora y desplazamiento: de aires porteos y referencias oblicuas e innegables, la ciudad es a la vez signo autnomo, imagen cinematogrfica, localizacin de la ficcin. (Algo similar sucede en la nominacin del pas natal del protagonista de The terminal: llamado, en la pelcula, Krakozhia, la inestabilidad del lugar es a la vez la evocacin de un referente general por sonoridad y carcter, una repblica apcrifa de la Unin Sovitica y escenografa ficticia: forma de codificacin de lo real.) En Invasin es defendida por algunos hombres tan vagos como los motivos del sitio, cuyo significante hace eco mas no referencia de contextos dictatoriales (cronolgicamente, estamos en la antesala de la dcada del 70; histricamente, en el inicio de una serie de escaladas armadas y militarizacin del Estado que tajear la dcada siguiente y ulteriores). En Las veredas de Saturno,
155

Aquilea es el objeto de deseo y lugar de origen evocado y aorado por Fabian Corts, el bandoneonista radicado en Pars que extraa (porque quiere volver a; porque vuelve irreconocible a), en un contexto diegtico y de realizacin que espejea efectivamente sobre la Buenos Aires contempornea al director (cronolgicamente, pasan entre ambas pelculas diecisiete aos cruciales, que de alguna manera funcionan como un aleph de la historia argentina reciente). Aquilea es as el lugar de la proyeccin (de la ficcin, del cine, de la historia), que es tambin el de la fuga; o sea, forma de forjar la realidad entre incidencias y efectos mutuos de esttica y poltica. Alrededor de ella, los personajes de Santiago se mueven como fantasmas. Lugar del descolocamiento, es el punto de origen y fuga de apariciones, espectros, signos. La frase de Santiago, al situarlo a l, como sujeto, en un espacio diegtico ms que geogrfico y jurdico, tal vez aluda a cierta concepcin de lugar o posicin de artista; y sin duda de exiliado. Si hubiera dicho, en vez de Aquilea, Buenos Aires, hubiera engrosado el catlogo de frases que desde un sentimiento de pertenencia desafan las leyes mas elementales de la fsica a partir de la vieja escisin cuerpo y alma, y hubiera experimentado, seguramente, la paradoja del regreso, su imposibilidad, el reencuentro con lugares vagamente familiares cuyos rasgos mas notables son la evidente falta de concordancia con las proyecciones deseadas y/o la evocacin de lo que ya no est; para decirlo ambiguamente: el encuentro con lo extraado. Algo de esto ltimo es lo que le sucede al protagonista de Las veredas de Saturno, que intenta volver a Aquilea y encuentra de modo literal la imposibilidad de
156

ese destino, o acaso su consumacin ms certera: la muerte. En la pelcula, volver a lo sido aparece como modulacin del no ser; regresar al pasado como forma de morir el presente. No hay actualizacin y revisin del pasado en la historia personal de Corts, sino ceguera y espejismos que imposibilitan lo actual. Sus amigos se lo advierten: la Aquilea que conocieron es hoy una farsa, slo les queda la memoria. Pero l se obstina en su deseo y en la negacin de la misma manera en que cuestiona sucesos para otros indudables. As, Corts es un personaje que, como todo exiliado, aparece sobre la figura de cierto descolocamiento: escindido de los lugares y de los sujetos que cohabitan (sera excesivo decir que viven) con l en el espacio. La pelcula configura esta situacin desde el inicio: los primeros planos son sucesivos lugares deshabitados. El sonido es una meloda que evoca al tango pero en cierta forma lo trasciende, como lo har a lo largo del film (si bien de aires tangueros, lo que compone y toca Corts desarrolla y pone en juego discontinuidades, atonalidades entre cuerdas y vientos: juegos de silencios que no dejan de subrayar, por llamarla de algn modo, cierta elocuencia del silencio). De ese modo, desde el comienzo el lugar deshabitado presenta la ausencia que supone el exilio: muchos espacios, pocos sujetos espacios sujetos a nada, podra decirse: puentes, habitaciones, escaleras que, mediante planos de cierta objetividad, ms que conectar sujetos, los evocan: alguien debe percibir, pero no sabemos quin ni cmo. Mientras tanto, la msica que acompaa el recorrido presenta, de alguna manera, al protagonista en su gnero: bandoneonista y tanguero, toca y compone la msica del desarraigo que a esa altura de la
157

historia se ha vuelto, tambin, de exportacin; pero en ese esquema aparece lo atonal, los silencios, la musique punctuelle que hace sonar los silencios: el desarraigo de la msica del desarraigo: ya no se trata de decir una aoranza (descolocamiento uno, situacin del inmigrante) sino sobre todo de aludir a un indecible (descolocamiento radical, situacin del exiliado): un ser fuera de s, del uno que viva en una tierra. No tanto un dolor o una nostalgia de tal o cual naturaleza (el sufrimiento entra en el universo simblico de pertenencia y se codifica de determinada manera) sino la experiencia de la exterioridad de uno (algo que escapa a las concepciones del sujeto y lo lleva al lmite de su lenguaje: como la msica, especialmente la atonal). El rbol sin races dibujado con palabras es harto elocuente al respecto: Somos un signo sin ningn sentido ms all de todo dolor y hemos casi perdido la lengua en el extranjero. De ese modo se trata, para Santiago a travs de Corts, no de la mencin del exilio sino del roce de la fisura, de la grieta, del abismo irreversible que el exilio entraa. A lo largo de la pelcula se concatenan apariciones y desapariciones, dilogos e interrogantes que vuelven sobre ausencias y posibilidades derivadas del exilio: el regreso, su discusin, la transmisin generacional coartada por la violencia estatal, la consecuente posibilidad de repeticin de la historia son variables que recorren el film. As, no se narra una historia sobre el exilio, sino el exilio.

158

Bibliografa Lejos o cerca, yo vivo en Aquilea (entrevista a Hugo Santiago). En http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos /5-15291-2009-09-15.html (ltima visita en marzo de 2012).

Filmografa Invasin (1969). Direccin: Hugo Santiago. Guin: Jorge Luis Borges y Hugo Santiago, sobre un argumento de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Les trottoirs du Saturne (Las veredas de Saturno) (1986). Direccin : Hugo Santiago. Guin: Hugo Santiago, Juan Jos Saer, Jorge Semprn. The Terminal (La Teminal) (2004). Direccin: Steven Spielberg. Guin: Sacha Gervasi y Jeff Nathanson.

159

Volver

160

OOtpakov33 lvaro Couso

tengo dieciocho aos y la felicidad ya el sabor de la memoria Alessandro Baricco

tiene

y no halle cosa en que poner los ojos que no fuera el recuerdo de la muerte Francisco de Quevedo

Como los ros van a la mar as fuimos. ramos agua tambin, pero no tenamos la salinidad, ni el color, ni la temperatura del mar, fuimos como ros, arroyos, esteros, pequeos afluentes; hacia la mar que era el morir. Para otros, en cambio, aquellos como nosotros, VIVIR. Escribieron nuestros nombres con tinta indeleble. Publicaron nuestras fotos. Pusieron precio a nuestras cabezas, indujeron a la delacin entre hermanos, a los vecinos; luego de nuestro ancestro Hiparco34, envilecieron a todos

En el gora ateniense: cscara de hueco, caparazn de tortuga o pedazo de terracota sobre el que se escriba el nombre de aquel que sera sentenciado al ostracismo. 34 L. Almados (2003). Hiparco de Carmo: Bajo las leyes de Clstenes, 488 a. C. Primer condenado al ostracismo, en Igualdad y diferencia en la 161

33

Nos hicieron distintos, otros. Esos signos no se borraron. Persistieron en el tiempo. As fuimos hacia la mar de uno en uno Nos evadimos, desordenada u organizadamente. As nos fuimos para salvar la vida, la dignidad, el pudor, los secretos... Huimos de la muerte real y de la que imaginbamos, del dolor fsico, para salvar lo que quedaba. Nos llevamos el sufrimiento moral; y la dignidad, debo decir, fue difcil salvarla. Nos fuimos, no porque quisiramos sino porque querer otra cosa era impensable. Quisimos irnos y eso nos pes por el resto de nuestras vidas. Nos agravi y nos afrenta. No fuimos consecuentes con el legado atvico35, con la consigna que guiaba a los Orientales en la Agraciada36. No pudimos sostener nuestro juramento37. Ni siquiera ratificamos el compromiso con nuestra militancia38. De uno en uno y a la mar, a ese territorio que es uno y muchos, que es tantos, y que ni siquiera es un territorio Donde las olas, tormentas, e impiedades del elemento nos llevaron a sobrevivir o naufragar Dejando de ser agua, ocano, mar. Convirtindonos en simulacros de los personajes que ramos, en
Democracia ateniense. Encuentros Facultad de Ciencias Humanas. Colombia. Pg. 136. 35 Libertad o muerte, Leit motiv del estado griego. Emblema independentista del juramento de los klftis el 25/3/1821, en Kalavryta, Peloponeso. 36 Libertad o Muerte, leyenda en la bandera de los Treinta y Tres Orientales que desembarcan en la playa de la Agraciada el 18 de abril de 1825. 37 Vicente Lpez y Planes. O juremos con gloria morir. Estrofas de la Marcha patritica, 11/5/1813. A partir de 1847 Himno Nacional Argentino. 38 Fidel Castro. Patria o muerte. Venceremos. Proclama del lder cubano en el acto por los mrtires del atentado yanqui al barco La Coubre. 5/3/1960. Luego lema de los grupos revolucionarios setentistas en Amrica Latina. 162

sombras de nosotros mismos En marineros errantes. Con el alma entre parntesis, con la juventud que pasaba y la madurez que nos alcanzaba y siempre con la muerte presente. Esperando. Con el temor a una muerte anunciada, anticipada Muchos murieron, incluso algunos, sin perder la vida. El hlito vital se extravi, se perdan los ideales que configuraron los deseos y toda postura era presa de configuraciones errneas No obstante, cierta fatalidad circunscriba el sentido de la muerte. Desterrados, exiliados, extraviados, as bamos en un vagabundeo en el que habamos sido privados de nuestros atributos intrnsecos. Suframos todos, la prdida de nuestra identidad. Sobamos, con la tierra prometida y malograda Digo sobamos, en realidad soportbamos las pesadillas de una realidad que se nos apareca de una hostilidad intolerable. Partamos hacia una escena originaria que nos emancipaba del tiempo presente. Hacia la configuracin de una pintura que deslucida, desdibujada, buscaba su contorno y su color definitivo en la memoria que nos habitaba. Reconstruamos en nuestros imaginarios un tiempo que disolva los fantasmas de monstruos uniformados Repetimos enajenados escenas que nos antecedan, la de nuestros progenitores, la de desconocidos emigrantes, en busaca de su futuro, con todas las ilusiones y desilusiones consecuentes Hacamos un camino inverso, en la bsqueda fantasmtica de su perdido origen. Vimos con nuestros ojos anegados de tristeza, los amaneceres boreales en el Bltico. Caminbamos por la calle Coronel Daz hasta la librera Letra Viva a encontrarnos con nuestros primeros libros de psicoanlisis, en la Place des Vosges buscamos la casa de Vctor Hugo, guiados por el
163

inefable yo acuso; por el Trastevere escuchbamos los epigramas de Marcial, reivindicando su derecho a escribirlos; reencontrbamos el espaol rioplatense sobre un banquito en Marble Arch, en el Speaker corner de Hyde Park Y digo reencontrbamos, pues ms all del origen de nuestra lengua madre, o de los complementos idiomticos que habamos recibido en el secundario o en la universidad, quienes tuvimos esa oportunidad la inmersin en el habla que nos amparaba, ms all de borrar nuestra singularidad nos confunda con los dialectos y los acentos de los lugareos Reencontrbamos con alegra nuestra lengua que se nos iba perdiendo, exilada ella tambin de nuestra consciencia, de nuestros cuerpos, desterrada como un amante despechado, como una sea a pie de pgina de nuestro texto La historia, nuestra historia repeta las mximas de Empdocles en el exilio: nos unamos por el amor y el odio nos separaba para ver fue necesario, como Edipo, perder los ojos ramos, an as, Jean Valjean perseguidos ad eternum por Javert intentando salvar por nuestro honor y el de todos a Cosette Desterrados de nuestra tierra, de nuestra historia, de nuestra lengua y de nuestros cuerpos... As errbamos, habiendo dejado de ser quines ramos, no siendo lo que queramos ser, siendo otros, muchas veces inaceptable para nosotros mismos. Aprendimos a ser otros, sin embargo, convirtindonos en nosotros mismos. De eso se trataba, de aceptarse, no de adaptarse ni de tolerarse, de aceptarse. De reconocer y admitir, de no eludir ni negar nuestro viejo nuevo rostro. De rescatar nuestra diferencia, de borrarla para no ser reconocidos, para ser igual a todos, de reivindicarla en la soledad
164

de nuestras expectativas y de nuestros deseos. En ese perderse en la multitud otra, nos desaparecamos, generando nuestros propios guetos, nuestras propias identidades, islas vulnerables que recibieron el embate persecutorio de la larga mano del poder No queramos, sobre todo, olvidar. Las sociedades, todos los grupos humanos son como una manta, que cobija y no solo protege del fro Desnudos, nuestros cuerpos, a la intemperie, tiritaban. Fuimos nmades, en un desierto cuyo sentido fue la despersonalizacin. Un desierto que era la metfora del vaco, entre todas las voces: el silencio39 El recuerdo de una esquina, el nombre de una calle, el olor de las maanas temprano al despertar, la brisa en el atardecer del ro como mar Los recuerdos nos unan, nos reunan con un pasado y una tierra en comn, nos daban una historia. En cambio la libertad que gozbamos al desplazarnos por esas nuevas latitudes, todo lo que vena como novedad a nuestra percepcin era la expresin sucinta y concreta de la soledad, una voz nueva en el desarraigo. As se conjugaban esos dos verbos para cada uno de nosotros. Libertadsoledad. Sin una idea o una accin que nos aglutinara, la degradacin que presupona la derrota, pues no nos olvidemos que de esa experiencia ramos efecto, la prdida que presupona, no poda no interrogar toda certeza. Habamos sido profundamente creyentes, habamos practicado escrupulosamente los ritos de nuestra fe, sin embargo para ese entonces el atesmo corroa nuestra vida an si ramos libres Vagbamos, vagabundebamos
Edmond Jabs (2001). Del desierto al libro. Buenos Aires: Alcin Editora. Pg. 25 26. 165
39

por una iglesia, que ya no lo era. En Utrecht, un grupo punk haca rock en una catedral abandonada La ferocidad de la msica envalentonaba nuestro dolor y nuestra rabia. Deshabitada de Dios, la soledad entre aquellos jvenes nos pareca el ltimo reducto a nuestras cavilaciones. A nuestras pasiones. Que sin embargo, en muchos, no ceda Entre los compaeros, pasado el tiempo, quedaron los hermanos Volv al pas donde haba nacido y del que me haca debido ir, en 1984, trece aos despus, nada pareca all, haberme esperado, que razn habra para que as fuera. La vida haba transcurrido. Casi todo haba cambiado. Y los sueos de un reconocimiento, de una reivindicacin tarda debieron esperar todava aqu y all algunas sombras, marcas que deje no expresamente, constituyeron los restos permanentes a los que mi memoria se aferr. La casa en la que haba vivido se haba convertido en una Clnica psicolgica para nios desde el fondo de mi angustia me sorprenda una sonrisa irnica Algunos volvimos, algunos se quedaron, otros volvimos a partir, que nos animaba, amaba, bramaba para que as fuera? De lo que se perdi slo puede hacerse el duelo. Entre Nietzsche y Lacan, Muerto Dios, todo es posible y ya nada est permitido Entre el deseo y la culpa, entre la responsabilidad que insiste y la desesperanza, la utopa pervive en la tica Se respondi, nadie supo jams, ciertamente todos los porqu...

166

El regreso: utopa o realidad? Una problemtica acuciante de las vctimas de la espera

Marcela Crespo Buiturn

No pongas ningn clavo en la pared, Arroja sobre una silla tu chaqueta. Vale la pena preocuparse por cuatro das? Maana volvers. Bertolt Brecht, Meditaciones sobre la duracin del exilio.

Resumen Puede sostenerse, en lneas generales, que la experiencia del exilio, as como su ficcionalizacin, gira en torno a tres ejes fundamentales: el desarraigo, producto de la expulsin del lugar de origen; la fractura identitaria, debido a la dislocacin y la necesidad de insercin en el pas de acogida, lo cual supone la convivencia de dos mundos paralelos: el propio, llevado cual mochila en el recuerdo, y el ajeno, en la cotidianeidad; y el retorno, obsesin siempre presente en la vida del exiliado. Pero es este ltimo el que ha derivado de una de las grandes utopas tanto de la experiencia antropolgica como de su elaboracin esttica. La forma en que diferentes escritores, que han atravesado las tres
167

instancias mencionadas al comienzo, han reflexionado sobre las posibilidades de concrecin de la utopa del regreso es el punto de partida del presente ensayo, en el que se intenta elaborar una aproximacin a esa potica del retorno de la literatura argentina escrita durante y despus de la ltima dictadura militar argentina. Palabras claves: Exilio Retorno Desarraigo.

Abstract It can be argued, in general, the experience of exile and its fictionalization, revolves around three axes: the uprooting, the result of the expulsion from the source; the identity fracture due to dislocation and the necessity of insertion in the host country, which implies the coexistence of two parallel worlds: his own, taken which rucksack in the memory, and the foreign one, in the ordinariness; and return, ever-present obsession in the life of exile. But it is the latter which has been derived from one of the great utopias both anthropological experience as it is drawn up aesthetics. The way in which different writers, who have gone through the three instances mentioned at the beginning, have pondered the possibilities of realization of the utopia of return is the starting point of this essay, which seeks to develop an approach to the poetics of Argentina return in literature written during and after the last military dictatorship in Argentina.
168

Keywords: Exile Return Uprooted.

Introduccin La historia argentina ha sido signada, en gran medida, por movimientos migratorios, tanto de recepcin como de expulsin de habitantes forneos o nacionales respectivamente, pero la experiencia del exilio vivida por numerosos argentinos durante la dcada del 70 ha sido especialmente significativa, por lo que tuvo de violenta y contradictoria, al ser precisamente promovida por un gobierno que, en aras de la seguridad nacional, puso en marcha un programa de persecuciones, torturas, expulsiones y ejecuciones que poco parecen tener que ver con la consigna que lo ha motivado, es decir, la proteccin de la poblacin. Esto ha determinado la recurrencia de la figura de Estado Criminal que ha aparecido en gran parte de la bibliografa que indaga en los fenmenos de violencia colectiva recientes. Aun habiendo numerosos estudios acerca de la magnitud del exilio provocado por la ltima dictadura militar (estadsticas oficiales argentinas, del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados, de las embajadas extranjeras en Buenos Aires, de los programas de acogida de los pases receptores de exiliados, etctera, as como de investigadores universitarios del pas y de
169

otros centros de estudios forneos: Margulis, Jensen, Orsatti, Lattes, Franco, Canelo, Bernardotti, Bongiovanni, entre otros), resulta del todo imposible precisar la cantidad exacta de desterrados, as como su origen y cualidad, ya que muchos de ellos salieron del pas como turistas, o bien, clandestinamente. Asimismo, debido a los grandes movimientos migratorios mencionados al comienzo, numerosos argentinos se han hecho acreedores a dobles nacionalidades, lo cual ha imposibilitado an ms su registro en el extranjero. A todos estos factores, tambin hay que sumarle la dificultad para diferenciar exiliados de emigrantes. Aunque muy discutida, la cifra aproximada que parecen aceptar estas diversas indagaciones es la de medio milln de personas, distribuidas por Brasil, Mxico, Venezuela, Cuba, Espaa, Francia, Italia, Alemania, Estados Unidos, Israel, etc. (Yankelevich, 2010: 23-26). Estos son slo datos de un somero panorama de todo aquello que habita en las zonas del espanto, algunas vedadas, otras reveladas (Boccanera, 1999: 12), y que han ido convirtindose en materia literaria. El exiliado se torna as una figura emblemtica en la literatura de las ltimas dcadas en Argentina: errante en un pas que le es ajeno, luchando entre la realidad y el deseo; empobrecido o enriquecido, segn se entienda esta experiencia como un castigo o como un espacio de reflexin y conocimiento; mutilado o fragmentado por la dislocacin temporal, espacial e identitaria; extraado del presente colectivo, de las relaciones que lo definen; desdoblado y suspendido entre dos tiempos (el pasado
170

aorado y el presente perturbador, amenazante y difuso) y dos espacios (o tal vez, tres: el pas de origen, el idealizado en el recuerdo y el que lo recibe), con las races al aire de la tierra natal que lleva a cuestas y con otra bajo sus plantas, donde no prospera ninguna de aquellas; con la nica casa posible en el exilio: la escritura, como dira Adorno, o con la tierra, ms que en la memoria, en la imaginacin (Cardoza y Aragn, 1986); cargando una valija que no termina de desarmar, como sugieren los versos brechtianos del epgrafe que precede a este ensayo. Por este camino han transitado numerosos escritores. Valgan slo como ejemplo de los tantos posibles: Nicols Casullo, Antonio Di Benedetto, David Vias, Cristina Siscar, Pedro Orgambide, Humberto Constantini, Tununa Mercado, Osvaldo Bayer, Daniel Moyano, etctera Ese sendero largo y sinuoso ha ido produciendo profundas reflexiones en torno a tres instancias que suponen el descubrimiento de la realidad facetada del fenmeno del exilio: el destierro, la insercin en el pas de acogida y lo que constituye el punto central de este ensayo: el regreso. Pero no es el propsito de este breve ejercicio el realizar un anlisis de la complejidad de la problemtica del exilio, largamente estudiada y discutida, ni mucho menos un relevamiento exhaustivo de sus mltiples y diversas aristas, sino un abordaje tentativo de dos cuestiones que subyacen a estas tres instancias mencionadas anteriormente y que resultan esenciales para la calidad dolorosa y perturbadora del exilio: el sentimiento de extraamiento y el consecuente temor a lo diferente, las cuales se

171

entienden determinantes para la constitucin y preservacin de la utopa del regreso. Con tal propsito, se tratar primero la ndole y ocurrencias de esas dos cuestiones citadas, para luego pensar cmo resultan imbricadas en el pensamiento de algunos escritores que han sufrido la experiencia del exilio y que han configurado, de alguna manera, una potica del retorno. Finalmente, se dar cuenta de algunas reflexiones surgidas a partir del tratamiento de estas cuestiones.

El temor frente a lo extrao: una piedra en el camino del retorno Hannah Arendt plantea en el captulo titulado Nosotros, los refugiados, incluido en la segunda parte de Escritos judos, que compendia trabajos redactados durante la dcada del cuarenta: Yo no s qu recuerdos y qu pensamientos moran de noche en nuestros sueos. No me atrevo a pedir informacin, ya que tambin yo preferira ser una optimista. Pero a veces imagino que al menos por la noche pensamos en nuestros muertos o recordamos los poemas que una vez nos entusiasmaron. Podra incluso entender que nuestros amigos de la Costa Oeste, durante el toque de queda, hayan tenido ideas tan curiosas como la de creer que no somos slo futuros ciudadano sino actuales extranjeros enemigos. (Arendt, 2009: 355)

172

A partir de esta afirmacin, Fernndez Bravo, Garramuo y Sosnoswski , llegan a la conclusin de que la vivencia del exilio no slo el argentino, sino el latinoamericano en general, est tambin signada, en muchos casos, por una suerte de ambivalencia en el estar del refugiado en suelo extranjero, ya que es percibido por parte de la sociedad que lo acoge en su carcter de futuro ciudadano, con posibilidades de integracin al nuevo colectivo, a la vez que lo considera como potencial enemigo, como eventual conspirador, como otro ajeno y exterior, misterioso y amenazante. Esta ambivalencia se convierte as en un complemento de la que el exiliado ha sufrido en su pas de origen frente a un Estado que, lejos de combatir y eliminar la vulnerabilidad de sus ciudadanos y protegerlos de la incertidumbre y del peligro cimientos sobre los que el poder estatal moderno se sostena (Bauman, 2011: 77), instala el terror y la inseguridad en el seno mismo de la sociedad, convirtindose en propulsor del crimen institucionalizado. Es decir que el desterrado parte de una imagen ambigua de su lugar de origen (tierra materna-vida / tierra expulsora-muerte) para recalar en otra figura ambivalente, la del pas de acogida (refugio / hostilidad). No parece haber descanso para el temor que genera el extraamiento, primero de la patria que lo considera otro, que lo expulsa del sentimiento colectivo, y luego, del pas
40

40

Organizadores del simposio (In)migracin, exilio y dispora en la cultura latinoamericana (Universidad de San Andrs y Museo de Arte Latinaomericano de Buenos Aires, 21 y 22 de marzo de 2002), cuyas ponencias han sido compiladas en el volumen Sujetos en trnsito. 173

que lo recibe, que duda en considerarlo semejante, desplazndolo tanto uno como otro, por lo que el exiliado tiene de diferente, hacia el espacio de la amenaza latente. Pero esta dualidad siniestra, arduamente analizada desde diferentes enfoques disciplinares en cada uno de estos mbitos (la expulsin y la acogida), en cada posible dicotoma complementaria (lo propio y lo ajeno; el uno y el otro; etctera) no se acaba con el regreso al pas de origen. Es ms, en esta ltima instancia, es tal vez donde ms lacerante se vuelve. Recuperar el espacio propio; reencontrarse con el pasado y reinsertarse en el decurso natural de una sociedad, saltando desde un hiato el tiempo del exilio muchas veces insalvable; recomponer la identidad fragmentada en una suerte de sincretismo bastante peculiar entre la cultura propia que ya se ha vuelto, en cierta medida, algo difusamente ajena y la adoptada durante la estada extranjera; son algunos de los desafos que vuelven a catapultar al exiliado hacia esa misma ambigedad de la que viene escapando. La pregunta sobre la posibilidad del regreso o de un nuevo exilio en el retorno, por proyectar otros mltiples y complejos cuestionamientos, resulta difcil de responder. Por ello, se han escogido dos posturas ante la misma, difciles de reducir cada una, por su complejidad, a un discurso unvoco, y en cierta medida, enfrentadas: la que sostiene la imposibilidad de una verdadera concrecin de la utopa, por no poder superar las controversias y adversidades del regreso, presentada en un dilogo elaborado ficticiamente en este ensayo entre Cristina Siscar (con su
174

testimonio) y Sergio Bufano (a travs de los ojos de su personaje Simn ) y glosado por David Vias; y la segunda postura, la que ha buscado una alternativa posible, en otro intercambio imaginario: el de Mara Rosa Lojo (en las palabras de Rosalind Kildare ) con Hctor Tizn y Pedro Orgambide (en sus comentarios sobre el retorno), y tambin con Juan Gelman (en sus reflexiones sobre el olvido). Para los primeros, el verdadero regreso es imposible. Buenos Aires, su ciudad, el seno que abrigara su infancia y juventud, colmado de imgenes, rincones y afectos que la convertan en un espacio luminoso y acogedor, se ha convertido en un resabio oscuro y siniestro del pasado, una trampa que los conduce hacia el recuerdo de violencia y muerte del que han luchado por escapar, que les niega el encuentro con sus seres queridos y que slo les deja ver lo que han perdido: Sergio Bufano: Tratara de ver la ciudad como si ste fuera un sbado cualquiera, sin lapsos de ausencias, sin nostalgias ni temores (Bufano, 1983: 120) Cristina Siscar: La pienso ma, pero la siento ajena y hostil. Adems, la ciudad tambin se ha transformado. No encuentro a los amigos; y los lugares que subsisten me parecen decorados vacos o llenos de extraos (Boccanera, 1999: 59) Sergio Bufano: [esa ciudad que estoy viendo no es ms] que la fachada de algo que no retornara
42 41

41 42

Protagonista de su cuento Simn en la ciudad. Personaje principal de su novela Finisterre. 175

simplemente porque los protagonistas eran otros (Bufano, 1983: 122) Cristina Siscar: Ahora los pedacitos de mi historia personal estn dispersos en una ciudad desarticulada (Boccanera, 1999: 59) Y cerrando esta imagen, entretejida por ambos en este dilogo imaginario, de ciudad despojada de todo aquello que les era familiar y acogedor y que se presenta ahora como ajena, hostil y hasta siniestra, Simn, el personaje de Bufano, termina con su llanto desgarrado: Ya no sera un extranjero, proscrito, intruso, ya no sera el desterrado ni el aptrida ni el forastero. Era Simn, el de Buenos Aires, un gesto ms en la muchedumbre, un rostro cualquiera entre sus congneres No es posible, pens Simn. No, habl en voz alta. No, repiti casi en un grito, cuando en algn lugar de su interior sinti el nudo que precede al llanto [] Algunos lo empujaron y le pidieron disculpas y volvieron a empujarlo mientras l estaba solo, inmerso en el hervidero de gente que pasaba a su lado sin mirarlo Sobre el pavimento, cada de su bolsillo, perdida entre la gente, quedaba una fotografa ya bastante maltrecha. En ella aparece Simn, de pie, sonriente. Junto a l hay una pareja cuyo paradero nunca se pudo establecer. (Bufano, 1983: 124-125) Tanto el testimonio de Cristina Siscar como la elaboracin esttica del retorno del exiliado que perfila Bufano en su cuento
176

confluyen no slo en la nocin de dislocadura renovada, sino en la enftica visin de ser recibidos con indiferencia y hasta con temor, como lo sostiene claramente la primera en su testimonio: Estaban los zombies de siempre, que haban vivido en una burbuja; aqullos a los que les resultaba sospechosa (Boccanera, 1999: 60). Por su parte, el segundo escritor, a travs de su personaje, perfila la figura del retornado como un ser fantasmal, que no recorre la ciudad, sino que deambula cual fantasma sin ser visto en el evidente sentido de no ser reconocido por sus compatriotas, para terminar siendo arrastrado hasta el saln del Hotel del Prado, junto a una imagen de muerte de Diego Rivera (Bufano, 1983: 125), donde la foto desleda a la que se ha hecho alusin anteriormente le recordar lo perdido, en clara composicin con la pintura del artista mexicano. Y como corolario de este panorama, una sombra oscura se cierne para volver ms oscura y desalentadora esta visin del retorno: la percepcin del mismo como una suerte de traicin, de derrota, de claudicacin de los ideales que tan caro costaron sostener, como lo sugieren las palabras de David Vias: Y al volver tens que dar examen de ingreso, ganarte espacios, toda esa putada. Desde ya. Tens un capital simblico, que es ms simblico que capital. [] Y opts. Digo, en funcin del campo de posibilidades que tens a partir de una determinada prctica, muy concreta, la prctica crtica. Ese lugar, no? No s si todos los das, pero con mucha frecuencia existe la tentacin o la propuesta de reconvencin, de instalarte en el sistema. Y si se trata de acomodarse,
177

por ah alguna cosita pods ligar. Te jugs a esa mano. Ya. Perfecto. Un mes, dos meses. Al tercer mes, te decs: qu carajo estoy haciendo yo ac? (ngel, 1992: 42) Lo cual supone que volver no es reencontrarse consigo mismo ni con su original perdido, sino despertar el lado ms oscuro de ambos. Para el segundo grupo de escritores, el panorama del regreso parece menos desolador. Mara Rosa Lojo, si bien no ha sido una de las escritoras del exilio, ha reflexionado largamente sobre el mismo, debido a su condicin de hija de exiliados republicanos espaoles en Buenos Aires, y lo ha incorporado como eje vertebrador de muchos de sus textos ficcionales y metaficcionales. Parece lcito insertarla en este segundo eje por lo que su novela Finisterre tiene de representacin ficcional de las posturas de Hctor Tizn, Pedro Orgambide y Juan Gelman. Todos, de una u otra manera, piensan el retorno asociado a la dicotoma olvidomemoria (elementos engaosamente contradictorios por su carcter complementario) y es en ella y en la ilusin de recuperar la unidad robada- en la que cifran la esperanza de la consecucin de la utopa. En la citada novela de Lojo, Rosalind Kildare remite cartas escritas desde un espacio cargado de intensos simbolismos: Finisterre, el fin de la tierra, a Elizabeth Armstrong, su hija de crianza durante su exilio en la Pampa Argentina. Se constituye as como la responsable de restituir la memoria negada por su padre, al llevarla a Inglaterra a una edad muy temprana, alejndola as no
178

solamente de Rosalind, sino de sus orgenes, ya que haba sido concebida por la hija de un cacique ranquel, con quien Oliver Armstrong haba establecido lazos comerciales a travs de esa unin. Elizabeth slo guardara recuerdos fragmentarios y, hasta entonces, sin sentido. En la literatura del exilio, el olvido ha sido mayoritariamente considerado un elemento negativo, una amenaza permanente que acecha, intentando desbaratar el nico medio de supervivencia en el destierro, la nica esperanza de preservacin de la identidad personal y nacional y de retorno: la memoria. En la obra de Lojo, es evidente el rol primordial que le atribuye a esta ltima, pero con la peculiaridad de considerarla como forma complementaria de aqul: Aqu lleg Decio Junio Bruto despus de haber obligado a sus hombres a cruzar el ro Limia, al que creyeron el Ro del Olvido. Si lo cruzaban, le dijeron, perderan la memoria de su nombre, de su patria, de quines eran y quines haban sido, de lo que deseaban y lo que teman. Seran como parias vagabundos o nios viejos, sin oportunidad de renacer. (Lojo, 2005: 180) Es decir, se convertiran en exiliados. Rosalind tambin cruz el Ro del Olvido, dos veces, una de Espaa a Argentina y otra a viceversa, cuando regresa a su tierra natal. Pero no ha perdido la memoria, pues, como bien dice ella misma, un cruce neutraliza los efectos del otro: He cruzado dos veces el Ocano y el Ro del Olvido.
179

Por dos veces he tenido que olvidar quin era y quin haba sido, y lo que deseaba y lo que tema y ahora soy solamente una nia vieja. Quien olvida dos veces nada olvida. (Lojo, 2005: 181) El regreso, entonces, es percibido como un movimiento compensatorio que restituye no slo la unidad perdida, sino que permite al exiliado reconciliarse con su pasado, con sus prdidas, a la vez que lo enriquece con la conciencia de ese segundo legado que ha adquirido en el destierro, como lo sostiene la autora en una entrevista sobre la problemtica del exilio: Si hay una forma de desexiliarse, creo que es compensar esa vivencia de prdida con todo lo que uno puede incorporando o absorbiendo de la cultura adoptiva. Se puede pasar entonces de la indigencia y el desgarramiento del exilio, a la riqueza de la identidad plural, que es hondamente creativa, que integra y entreteje complejos vnculos entre los mundos. (Crespo Buiturn, 2008: 228) En consonancia con la opinin y posicin de Lojo frente al regreso, aunque no con la terminologa, Hctor Tizn comenta: Ni entiendo ni me gusta la palabra desexilio; prefiero decir regreso; aunque uno no se haya ido de verdad nunca, porque siempre es posible regresar. Es como volver a vivir; de alguna manera, una vuelta a la semilla, en el mejor de los casos. (Boccanera, 1999: 85)

180

Idea que ser completada por Pedro Orgambide, al valorar el aporte

43

que ha significado en su experiencia de exiliado el

contacto con otras culturas: El exilio ensea. Uno aprende a vivir con sus compatriotas y con la gente del pas que lo recibe. Con ms humildad, creo. Como habrn vivido nuestros abuelos inmigrantes al llegar al Ro de la Plata. (Bardini, 1983: 104) En definitiva, el movimiento que significa el regreso abre una puerta insospechada y reparadora: permite al exiliado entender los lazos que lo unen a otras culturas y, en muchos casos, comprender mejor la historia de sus antepasados a travs del rescate de otra memoria, la ancestral. Juan Gelman, por su parte, aunque adoptando una postura mucho ms desgarrada, parece entender el regreso, no slo rescatando un cierto aspecto positivo del mismo, sino tambin estableciendo como Lojo esa misma correspondencia que desbarajusta la idea antinmica del par memoria-olvido: El olvido es una funcin de la memoria. Es una funcin muy difcil, por lo menos para ciertas memorias. Hay
43

No se desarrollar en este ensayo la cuestin del aporte o aprendizaje que signific el exilio, por no ser el punto central de abordaje de la problemtica del regreso. Slo se alude a dicha cuestin por haber hallado la idea, en los escritores de este grupo, de que una de las razones para proyectar una figura positiva del retorno es la de que ste posibilita una concientizacin ms profunda de los lazos y conocimientos que han enriquecido al exiliado. 181

un regreso de la memoria al olvido y un regreso del olvido a la memoria. Esto es absolutamente inevitable; el regreso y el olvido se juntan ah. El regreso fue, en mi caso, el reencuentro con muchos vacos, y es as como la memoria regresa a sus vacos, y tambin el encuentro con presencias inesperadas: la presencia del temor, pero a la vez memoria de lo que pas y olvido de lo que pas. (Cruz, 1991) Lo que subyace en sus palabras es la idea de que el retorno posibilita al exiliado que la memoria recuerde lo que es debido, es decir, que el olvido como funcin vital y necesaria de aquella, tambin emprenda su camino de regreso. No slo vuelve el exiliado, sino tambin el olvido, porque este es una suerte de compaero inevitable en el destierro que paradjicamente convive con el recuerdo omnipresente del pas que se ha dejado atrs, creando un extrao efecto de anulacin del tiempo y del espacio que slo puede convocar la escritura: En todo caso s que nada de lo escrito en el exilio est apartado del pas, siempre estuvo lleno del pas. Lo sigue estando. En realidad, es imposible sacar los pies fuera del alma del pas. (Borgna, 1983: 26)

Reflexiones finales Se puede hablar de un verdadero regreso, ms all del movimiento fsico, en escritores que plantean situaciones como las que sintetizan las palabras de Vias: es imposible sacar los pies
182

fuera del alma del pas? Porque pareciera que estas sugieren que no se ha logrado desterrar definitivamente a los exiliados, que podrn haber expulsado sus cuerpos, pero su espritu y su escritura permanecieron en su lugar de origen, o bien, que lo han llevado a cuestas. O esta postura ha surgido como una suerte de andamiaje que soporta la cada irreparable? Lo cierto es que el exilio se percibi por la mayora como un desgajamiento de lo colectivo, como una dislocadura difcilmente superable, como una fragmentacin identitaria con repercusiones mltiples y dismiles. Y estas vivencias han desembocado y han constituido no slo la instauracin, sino la eternizacin de la utopa del regreso, porque esta es tal vez la instancia ms perturbadora de la experiencia del exilio. Asimismo, el regreso es la utopa que necesita mantenerse como tal para no ser frustrante, porque cuando el exiliado comprueba que la consecucin de la utopa no basta para curar su mal, como dira Abdelmalek Sayad, sobreviene la decepcin. Porque el regreso puede significar recuperar espacios relativamente, porque estos tambin cambian: no son exactamente los mismos que en el momento de la partida, pero sin duda no supone recuperar el tiempo que debiera haber sido compartido con los dems miembros de la comunidad de origen y que se ha perdido en ese hiato insalvable en el que devino el exilio. Augusto Roa Bastos sintetiza estas vivencias claramente al preguntrsele si considera que el destierro termina alguna vez:

183

Yo creo que el exiliado contina a perpetuidad siendo exiliado, porque el retorno no es la restitucin, la recuperacin de un destino, sino simplemente el comienzo de otro destino que sigue siendo el de un exiliado. (Boccanera, 1999: 33) La utopa del regreso comienza as en la partida misma, con la sentencia de expulsin del sentimiento colectivo, porque el solo hecho de ser obligado desata la fuerza de los imposibles, es decir, de las utopas, como bien lo entendiera Cortzar: A lo largo de veintiocho aos yo he vivido en Europa y nunca me sent exiliado porque era una decisin personal, yo poda volver a mi patria cuando quera. Desde hace cinco aos no puedo volver. Desde hace cinco aos soy un exiliado como todos los dems. (Boccanera, 1999: 18) Y la utopa contina al enfrentarse a los cambios que se han operado en los espacios familiares, en las ausencias que se imponen, en el sentimiento de extraamiento que vuelve a instalarse en el espritu, en el temor a ser considerado extrao: no slo el pas de origen es, de alguna manera, otro, sino que el exiliado tambin lo es. Ha cambiado su forma de relacionarse con los espacios y con la gente y, por si fuera poco, vuelve soportando el peso de otra prdida: la del lugar de acogida, donde paulatinamente haba dejado de ser un otro, ajeno y amenazante, para ser aceptado como un fronterizo ni de un lado, ni del otro, en el medio familiar.

184

De esta forma, la partida y el retorno se convocan permanentemente. O, como propone Sayad: Para que la nostalgia no se convierta en decepcin hay que mantener el retorno en suspenso (Sayad, 1996: 12). Quin resolver, entonces, la utopa del regreso?

Bibliografa ngel, Raquel (1992). David Vias: Las astucias de la

servidumbre. Rebeldes y domesticados (los intelectuales frente al poder). Buenos Aires: El Cielo por Asalto. Pgs. 33-45. Arendt, Hannah (2009). Escritos judos. Barcelona: Paids. Bardini, Roberto (1983). No fue un plato de caviar, pero el exilio ensea muchas cosas. Humor. N 119. Pgs. 102-106. Bauman, Zygmunt (2011). Daos colaterales. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica. Boccanera, Jorge (1999). Tierra que anda. Los escritores en el exilio. Buenos Aires: Ameghino. Borgna, Gabriela (1983). Juan Gelman: el exilio no me apart del pas. Caras y Caretas. N 2205. Pg. 26. Bufano, Sergio (1983). Simn en la ciudad. 20 cuentos del exilio. Mxico: Tierra del Fuego. Pgs. 117-126. Cardoza Y Aragn, Luis (1986). El ro/Novelas de caballera. Mxico: Fondo de Cultura Econmica. Crespo Buiturn, Marcela (2008). Entrevista a Mara Rosa Lojo. Andar por los bordes. Entre la historia y la ficcin: El exilio sin
185

protagonistas de Mara Rosa Lojo. Alicante: El Taller Digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Pgs. 225-233. Cruz, Juan (1991). Juan Gelman: Argentina es un estado de nimo. El pas. Madrid: 14 de agosto. http://elpais.com/diario/1991/08/14/cultura/682120803_85021 5.html (ltima visita en marzo de 2012). Fernndez Bravo, lvaro; Garramuo, Florencia; y Sosnowski, Sal (eds.) (2003). Sujetos en trnsito. Buenos Aires: Alianza. Lojo, Mara Rosa (2005). Finisterre. Buenos Aires: Sudamericana. Sayad, Abdelmalek (1996). El pas al que nunca se llega. El Correo de la Unesco. Pars, octubre. Pgs. 10-12. Yankelevich, Pablo (2010). Rfagas del un exilio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica.

186

La grotesca escritura del exilio. Osvaldo Soriano, entre el afuera y el retorno

Nicols Hochman

Resumen Osvaldo Soriano (1943-1977), escritor y periodista argentino, se exili a mediados de la dcada del 70. Su experiencia en Blgica y Francia, entre 1976 y 1984, fue fundamental para la escritura de sus novelas, en las que el tema del exilio aparece siempre de un modo sutil, un poco velado y aparentemente secundario, pero que muchas veces funciona como un eje que atraviesa las historias que narra en sus ficciones. En este artculo proponemos un anlisis que se enfoca en cmo Soriano transmite al lector una sumatoria de vivencias, tanto en el extranjero como en el retorno a la patria. Un mundo en el que los personajes, que se mueven entre la risa y el grotesco, entre la aventura y herosmos ms bien patticos, se hallan en una tensin permanente con respecto a su vnculo con el Estado, lo que los lleva a estar desarraigados aun dentro de su propia tierra. Palabras clave: Osvaldo Soriano Exilio Desarraigo.
187

Abstract

Osvaldo Soriano (1943-1977), writer and journalist, was exiled in the mid 70's. His experience in Belgium and France between 1976 and 1984, was instrumental in the writing of his novels, in which the theme of exile is always in a subtle, slightly veiled and seemingly minor, but often serves as an axis running through the stories told in his fiction. We propose an analysis that focuses on how the reader transmits Soriano a sum of experiences, both abroad and in the return to the motherland. A world in which the characters that move between laughter and the grotesque, between adventure and heroism rather pathetic, are in constant tension with respect to its link with the state, which leads them to be uprooted even within their own land. Keywords: Osvaldo Soriano Exile Uprooting.

Introduccin Estudiar el exilio de Osvaldo Soriano y la forma en que esto se ve representado en sus novelas es una tarea difcil, por lo menos en tres aspectos bien diferenciados, pero que quedan inextricablemente unidos como parte de un mismo corpus.

188

En primer lugar, por la serie de problemticas inherentes que se presentan a la hora de investigar la obra de un autor reciente y su vnculo con un pasado, tambin reciente, que est lejos de haber sido resuelto. Si en cualquier estudio historiogrfico tradicional es complicado sostener hiptesis slidas, los trabajos que incluyen un estudio de la historia inmediata aaden a ello el plus de confrontar subjetividades sensibles. Es decir, entrar en un debate (tantas veces productivo como ocioso en otras) con individuos que fueron actores del perodo abordado, o, ms complejo todava, que compartieron alguna instancia de la experiencia del sujeto (u objeto) al que apunta la investigacin, haciendo del vnculo directo un factor potencialmente til y hasta necesario, que muchas veces suele transformarse en un escollo para la elaboracin de conclusiones demasiado concluyentes. Segundo, porque el exilio es un concepto particularmente difcil, escurridizo, que no posee una definicin homognea y estandarizada, y que permanentemente se ve interpelado por los que se fueron, los que volvieron, los que nunca necesitaron irse, los que se quedaron pero sufrieron las consecuencias de hacerlo, etctera. Si bien existe un relativo consenso en determinar que el exilio es un tipo de experiencia migratoria signada por condiciones polticas y/o ideolgicas (generalmente por parte de un Estado opresor que expulsa, de manera directa o indirecta, a una persona o grupo de ellas) (Blanck-Sereijido y Yankelevich, 2003; Casullo, 2006; Jensen, 2010), en los ltimos aos comenzaron a darse a conocer una serie de artculos, ensayos y libros en los que esa posicin es complejizada, y donde
189

se

propone

una

des-

esencializacin del concepto de exilio, entendido en su sentido ms divulgado (Steiner, 1973; Hochman, 2010a). Por otra parte, an dentro de las concepciones ms tradicionales del trmino, el exilio es discutido acaloradamente tanto por autores como por sujetos que vivieron (o se adjudican haber vivido) una experiencia de esa ndole. Este debate, que no tiene nada de novedoso, cobr un particular vigor en Argentina a partir de la ltima dictadura militar) y la amplitud (cuantitativa) y variedad (cualitativa) de exilios que ella desencaden (De Diego, 2000; Dornheim, 2000; Schwarzstein, 2001; Franco, 2008). Por ltimo, el abordaje aqu propuesto tambin resulta sumamente complejo y delicado, en tanto existen muy pocos trabajos bibliogrficos que analizan la vida y obra de Osvaldo Soriano (Llarena, 1998; Montes Bradley, 2000; Romn, y Santamarina, 2000; Prieto Polo, 2006). Algo paradjico, si pensamos que durante muchos aos fue el autor de ficcin ms vendido en la Argentina, pero que debe ser entendido a la luz de las disputas acadmicas de las que, directa o indirectamente, lleg a ser centro de atencin. Los debates en torno suyo comenzaron en la dcada del 80 y se extienden hasta hoy, siendo en muchas ocasiones un parte aguas que divide las opiniones de universitarios, literatos, crticos e intelectuales en general (Devesa, 1994; Croce, 1998; Bayer, 2007; Sarlo, 2007; Saccomano, 2009). Teniendo en cuenta estas problemticas, la propuesta que se esgrime desde este trabajo es la de intentar realizar ciertos pequeos aportes que continen la senda de algunas propuestas similares elaboradas en los ltimos aos (Gasparini, 2007;
190

Hochman, 2011), y que a su vez permita repensar algunos conceptos, dentro del contexto en el que se basa la investigacin. En este sentido, veo los problemas enumerados ms arriba no como una serie de obstculos insalvables, sino como la posibilidad de enfrentar ciertos desafos que, potencialmente, pueden llegar a generar valiosos aportes para otras investigaciones similares. Lo que intentar esbozar brevemente desde estas pginas es la relacin existente entre Osvaldo Soriano y su exilio, a partir del anlisis de sus novelas de ficcin. Una vez trazadas las primeras explicaciones, me propongo trabajar con lo complejo de la experiencia exiliar a travs del quiebre que se da en Soriano cuando parte de Argentina y que, por lo menos de manera aparente, no puede ser entendido como un punto concreto de su vida (un hecho, un acontecimiento, un da, etctera), sino ms bien como una larga transicin, que se extiende hasta su retorno al pas con la democracia. Y particularmente, lo que me gustara poder discutir aqu, es de qu manera su relato del exilio (su experiencia de vida, atravesada por ese fenmeno) aparece contemplado en sus novelas.

Una vida de mudanzas Osvaldo Soriano naci en Mar del Plata en 1943. Hijo de un padre fervientemente anti peronista, se vio influido por la poltica argentina desde muy pequeo. Siendo adolescente, tras abandonar la escuela en tercer ao, comenz a trabajar como periodista en El
191

Eco de Tandil, ciudad a la que se haba mudado con su familia (despus de haber vivido en San Luis, Ro Cuarto y Cipolletti). En 1969 se instal en Buenos Aires, donde continu ejerciendo el periodismo en medios grficos (Primera Plana, Panorama, La Opinin y El Cronista Comercial) junto a personas como Toms Eloy Martnez, Juan Gelman, Roberto Cossa, Rodolfo Walsh o Francisco Urondo. En 1973 se edit Triste Solitario y final (Soriano, 1973), su primera novela, traducida a doce idiomas y ganadora del Premio Casa de las Amricas de Cuba. En ella se narra una historia desopilante en la que el mismo Soriano realiza una investigacin en California, junto al detective privado Philip Marlowe, rodeado de personajes como Chaplin, John Wayne, Laurel y Hardy. En 1976, amenazado por la Triple A, abandon el pas y se exili en Blgica, hasta trasladarse a Pars, en 1978, donde junto a Julio Cortzar, Carlos Gabetta e Hiplito Solari Yrigoyen, fund el peridico Sin Censura. Desde Pars se convirti en un colaborador permanente de medios como Il Manifesto, Le Monde o El Pas. En 1979 public su segunda novela, No habr ms penas ni olvido (Soriano, 1983a), y en 1980 Cuarteles de invierno (Soriano, 1983b), considerada la mejor novela extranjera del ao en Italia, y llevada dos veces al cine. En 1983, en Buenos Aires, se estren la pelcula "No habr ms penas ni olvido", llevada al cine por Hctor Olivera, basada en su novela homnima, que gan el Oso de Plata en el festival de cine de Berln. Soriano permaneci en Europa hasta 1984, cuando retorn a la Argentina, acompaado de su mujer, la francesa Catherine Brucher. Ya en Buenos Aires volvi a trabajar como periodista en
192

diversos medios grficos, resaltando sus participaciones como fundador en el semanario El Periodista y, posteriormente, el diario Pgina/12. Tras su exilio public las novelas A sus plantas rendido un len (Soriano, 1986), Una sombra ya pronto sers (Soriano, 1990) (tambin llevada al cine por Hctor Olivera), El ojo de la patria (Soriano, 1992) y La hora sin sombra (soriano, 1995). A estas publicaciones se agregan un libro de crnicas Artistas, locos y criminales (1984), una coleccin de textos e historias de vida titulada Rebeldes, soadores y fugitivos (1988), un libro infantil (El negro de Pars, de 1989) y Cuentos de los aos felices (1993), historias cortas, la mayora de las cuales aparecieron en Pgina/12. Un ao ms tarde recibi el Diploma al Mrito en Letras otorgado por la Fundacin Knex. Tras su fallecimiento en 1997, se reeditaron todas sus obras, incluyndose algunas inditas, como Piratas, fantasmas y dinosaurios o Arqueros, Ilusionistas y Goleadores, y otras que no haban tenido repercusin, como Ftbol. Memorias de Mister Peregrino Fernndez y otros relatos. El motivo por el cual Soriano abandon Argentina no fue investigado por la bibliografa que cita al escritor, aunque en este sentido no parece haber dificultad en establecer las causas. Segn explica Juan Carlos Martini (Martini, 2009), ya en diciembre de 1975 Soriano le confesaba con temor que no le extraara que tuviese que irse del pas. Para esa poca reciba amenazas annimas, con el sello de la Triple A, en la que se lo adverta seriamente sobre la precariedad de su integridad fsica. Acusado de peronista de izquierda, cmplice de la guerrilla y comunista, abandon el pas tras el golpe de Estado de marzo de 1976. Su
193

primer destino fue Bruselas, donde se reuni con amigos y compaeros de La Opinin que se hallaban en circunstancias muy similares a la suya. Como l mismo detallaba, fui a vivir en un enorme casern con un grupo de gente (...) Ninguno de nosotros tena documentacin para quedarse en Blgica, de modo que los trabajos que conseguamos eran espordicos y semiclandestinos. Yo, por ejemplo, trabajaba limpiando oficinas y barriendo iglesias. (Soriano, 1997) Esas condiciones de precariedad se mantuvieron durante dos aos, en los que el escritor comenz a gestar vnculos laborales con otras ciudades europeas. Cuando se traslad a Pars en 1978 su situacin mejor notoriamente, sin por eso vivir en el lujo que muchos de sus detractores recalcaban durante aquellos aos. Con el clima poltico argentino enardecido, le haba resultado imposible publicar No habr ms penas ni olvido, escrita en 1974 y que recin pudo editar en 1978. La novela, situada en el imaginario pueblo bonaerense de Colonia Vela, narra el enfrentamiento entre dos bandos locales, divididos en peronistas de izquierda y de derecha, a travs de la stira, el humor negro y una esttica tan divertida como crtica de la realidad social. En los ocho aos que Soriano permaneci en el exilio solamente escribi una novela, Cuarteles de invierno, que public en italiano, francs y polaco antes que en espaol. Esta novela, ambientada en el mismo mbito de provincia, contina con la crtica cida e incmoda de su antecesora, centrando el relato en la llegada de un

194

cantante de tangos y un boxeador al pueblo, que vive el apogeo del rgimen militar de los 70. Proscripto en Argentina, sus libros aparecieron siempre antes en Europa que en Amrica. Y es recin con el proceso de transicin a la democracia, en 1983, que las editoriales locales comienzan a disputarse sus textos para imprimirlos en el pas.

Otras vidas posibles Cuando se analiza la relacin de un autor con sus obras y el contexto en el que las produce es fundamental prestar atencin a lo que ellas explicitan. Pero tambin lo es estar atento a los silencios, las omisiones, los vacos que el sujeto decide no llenar. En la experiencia de Osvaldo Soriano esto aparece claramente definido por el hecho de que, a diferencia de muchos otros escritores argentinos que vivieron en el exilio, no le dio forma a un corpus bibliogrfico en el que el exilio se convirtiera en un eje principal. Dato no menos que curioso, si tenemos en cuenta que vivir ocho aos alejado de amigos, familiares y paisajes queridos, obligado por las condiciones polticas e ideolgicas del pas, es algo que suele afectar de manera directa a las personas. Sin entrar en una discusin en torno al posible trauma (que excedera ampliamente los objetivos y pretensiones de este artculo), podemos afirmar sin demasiado margen de error que, una experiencia de esas caractersticas, deja por lo menos algunos rastros visibles en la vida de un sujeto.
195

La obra de Soriano nunca aborda el tema del exilio de una manera directa, sino que lo hace ms bien tangencialmente. El relato de su experiencia y las mltiples posibilidades que imagina en tanto escritor estn condensadas en pocos prrafos de sus novelas, pero que resultan ms que representativos. Es sintomtico, por ejemplo, que estas ideas no estn presentes en Triste, solitario y final, anterior a los miedos y la fantasa del exilio, pero que ya en su segunda novela aparezcan desde el ttulo mismo: No habr ms penas ni olvido no es ms que un extracto de la cancin compuesta por Gardel y Lepera, donde se pude leer o escuchar: Mi Buenos Aires querido / cuando yo te vuelva a ver / no habr ms penas ni olvidos, que Soriano cita a modo de epgrafe (Soriano, 1983a: 16). Alusin para nada casual ni azarosa, si pensamos que Soriano publica el libro estando a un ocano de distancia de ese Buenos Aires querido, al que, kitsch mediante, aora desde un tango tan representativo. Cuarteles de invierno podra ser entendida como un qu hubiera pasado si, especie de historia contrafactual ldica, catrtica, imaginativa. Los personajes que all aparecen bien son distintas variaciones de lo que Soriano podra haber sido si se quedaba en Argentina. Como un sntoma preciso, en la ltima pgina, justo despus de la ltima lnea, aparece esto: BruselasEstrasburgo, 1977. Pars, 1978-1979. (Soriano, 1983b: 191) La aclaracin, tan simple como sutil, habla por s sola. Es la nica vez que Soriano agrega una fecha y un espacio al final de una novela. No lo hace con ninguna de las seis restantes, sino con sta, que es precisamente la que escribe en el exilio. Y no slo eso, sino que
196

tanto el tiempo como el espacio aparecen pluralizados, como si a travs de esa fragmentacin de los lugares y los momentos en los que la escribi, Soriano quisiera transmitir una serie de significados que pasaran totalmente inadvertidos si no conociramos mnimamente su historia, las condiciones que hacen posible que ese texto sea escrito all, entonces, en esas circunstancias. En Cuarteles de invierno el argumento el exilio no aparece nunca, ni mencionado ni demostrado. Lo que s surge, en un paneo rpido y muy lcido del contexto militar del Proceso en Colonia Vela. Tpico en Osvaldo Soriano, narra una accin que est situada en un momento imposible. Sus personajes tienen la sonrisa del payaso, que pese a todo el maquillaje deja traslucir la tristeza estructural que define al sujeto en un momento as. En A sus plantas rendido un len, la primera novela escrita tras su regreso a Argentina, el tema del exilio aparece probablemente de manera ms clara. La historia est situada en la capital imaginaria de un imaginario Estado africano, Bongwutsi, donde interaccionan personajes desopilantes que cruzan sus historias a partir del estallido de la Guerra de Malvinas. Uno de los protagonistas, Bertoldi, es una especie de cnsul argentino en Bongwutsi que, imposibilitado de regresar a su pas por razones econmicas, decide representar patriticamente al gobierno nacional en frica, enfrentndose al embajador britnico y al imperialismo en general. A travs e situaciones bizarras, pardicas e hilarantes, Soriano teje historias que dejan entrever melancola, desazn y aoranza. Por ejemplo, a travs de prrafos como este:

197

Empuj con una rodilla la puerta de la cerca y recogi la edicin internacional de Clarn que asomaba por la ranura del buzn. El diario era la nica correspondencia que reciba de Buenos Aires y llegaba a nombre de Santiago Acosta, el anterior cnsul. En esas pocas pginas, Bertoldi trataba de adivinar cmo habra sido su vida en esos aos si se hubiera quedado en una oficina de la cancillera. (Soriano, 1986: 12) Nuevamente aparece la fantasa de ese qu hubiera pasado si, imposible de probar a todas luces. Y la mencin, otra vez, de un elemento nacional (el diario Clarn) que funciona como sincdoque de la realidad de un pas y su sociedad. Lo mismo puede verse en dilogos en los que el humor poltico muestra las hilachas de un anlisis ideolgico que va ms all de lo gracioso: - Por qu sali de su pas? - Nos confundimos con Pern, lemos mal a Marx y pasamos por alto a Lenin. (Soriano, 1986: 89) En esta novela aparece tambin una proyeccin en torno a la sensacin de extranjera que acompaa generalmente (aunque no siempre) a los exiliados que se refugiaron en Europa: Nunca haba estado en la selva, pero no se senta ms extranjero all que en las ciudades de Europa por las que haba deambulado en busca de refugio. (Soriano, 1986: 218) La selva a la que se refiere, la impenetrable y misteriosa selva africana, como una extranjera ms. Como otra forma de la ajenidad, probablemente ms cercana a su pasada (reciente, nativa) experiencia sudaca, que en cierto sentido lo emparenta de
198

manera amistosa y optimista a los monos que aparecen como personajes determinantes en el desenlace de la historia, ya que finalmente son esos simios (y no las clases oprimidas de Bongwutsi) los que llevan adelante la revolucin socialista en aquel pas. Si No habr ms penas ni olvidos y Cuarteles de invierno hablan de personajes que no se exiliaron (aunque bien podran haberlo hecho, siendo el contexto el mismo que Soriano decidi abandonar), y A sus plantas rendido un len es la historia de un pobre tipo que no puede regresar, Una sombra ya pronto sers contina con la lnea lgica de las posibilidades, al presentar a un hombre que s volvi del extranjero: - Oiga, quera preguntarle, se extraa mucho afuera? - Terriblemente. - Yo voy a Madrid. Qu es lo que ms extraaba usted? - Esto, por ejemplo. Este recuerdo no podr apostrselo a nadie. Las historias de sus amantes no le evocarn nada y lo que usted cuente no le importar un pito ni a la ms cordial de las manicuras. - Pavadas. - A veces maldecir este recuerdo, tratar de borrarlo pero yo estar ah. La vidente andar a los tiros y Coluccini seguir en el sueo echando baba hasta el fin de sus das, padre. Aparte de esto, seguro que le ir mejor all. La gente tiene montones de tarjetas de crdito y llega a horario a las citas. - Y qu quiere? Le parece que me puedo pasar la vida en este agujero? En un pozo con la mierda hasta ac? (Soriano, 1990: 166-167)

199

El libro es una especie de road movie pampeana, en el que los personajes parecen estar atrapados en un presente cclico continuo, como Ssifos que, o son inconscientes de sus permanentes repeticiones, o bien estn resignados a que no existen otras alternativas. Ese es el panorama que encuentra el protagonista de la historia, que por supuesto tampoco puede despegarse de ello. Recin llegado de Europa, no sabe qu hacer de su vida en el retorno elegido: Yo estuve en Italia trabajando en la Olivetti. Me iba bien pero cuando se fueron los milicos pegu la vuelta. Me pareci que vala la pena (Soriano, 1990: 173). Los personajes que estuvieron afuera, estuvieron trabajando. Nunca se menciona que hayan tenido que irse por tramas polticasideolgicas, sino que eran cuestiones monetarias las que los impulsaban a partir y permanecer afuera. Sin embargo, es evidente que en algn punto lo poltico-ideolgico afecta sus realidades, lo que se desliza de la cita anterior, en la que los militares no aparecen como factores determinantes excluyentes de su regreso, sino ms bien como una posibilidad afectiva. El personaje vuelve porque le parece que vale la pena; es decir, porque cree que hay espacio para un cambio (no define cul) que, deductivamente, podramos suponer radical para l, su deseo y expectativas. Pero probablemente sea en el dilogo que sigue donde pueda encontrarse una de las claves ms importantes para entender la valoracin que Soriano hace del retorno: - Qu, no viene conmigo? me pregunt (Nadia). - No me interesa el Brasil. Ya estuve mucho tiempo afuera.
200

- Cansado de llevarse puesto, eh? (Soriano, 1990: 170171) La idea es simple, coloquial y aparece como un dilogo ms dentro de todos los que dan forma al texto. Sin embargo, la observacin de Nadia de que el personaje est cansado de llevarse puesto resulta la mejor descripcin que se hace en todo el libro para definir cmo se siente. Luego el protagonista hace suya esta idea, y la utiliza reflexivamente para tratar de entender el accionar de uno de sus compaeros de ruta: Abr la guantera para ver si encontraba otra seal de Lem: no haba ms que el ttulo del coche y unas aspirinas desparramadas. Quiz haba venido a buscar al chico de la foto pero tampoco l saba cmo llevarse puesto. (Soriano, 1990: 232) Es necesario leer Una sombra ya pronto sers a la sombra del contexto en que Soriano la publica: es 1990, empieza el menemismo, ya pas la primavera democrtica, la dictadura qued atrs pero no tanto. Los personajes siguen con esos dilemas en la cabeza, y o bien no se adaptan al nuevo medio, o bien temen que el pasado resurja con ms fuerza de antes. Para el que acaba de regresar, esa amalgama de elementos es no menos que problemtica, puesto que no sabe cmo ubicarse en relacin a las nuevas realidades y su interrelacin con los dems. Tomemos, por ltimo, La hora sin sombra, de 1995. El texto, de un aire mucho ms autobiogrfico, tiene el formato de una novela. Soriano era muy proclive a mezclar realidad y ficcin,
201

narrando como propias vivencias ajenas, inventndose un pasado anti heroico, etctera. En este caso todos esos elementos estn presentes, lo cual puede contribuir a despistar al investigador que lea en sus escritos un reflejo biogrfico de su yo en forma lineal, creyendo encontrar all una verdad poco solapada. La escritura siempre trae consigo la ficcin, pues la palabra misma es solamente una metfora de lo que queremos narrar. Sin embargo, inventadas o no, esas ancdotas encierran una imagen que el escritor tiene de s mismo. Nuevamente, una imagen de lo que fue o podra haber llegado a ser: Mientras viv en Europa no poda terminar nada de lo que emprenda. No daba con el tono adecuado y ahora que lo pienso me doy cuenta de que algo dentro de m me impeda transformar en escritura los fantasmas de mi lugar ausente. (Soriano, 1995: 75) Yo estaba firmando ejemplares de mi libro y como recin habra regresado al pas vea cmplices de la dictadura por todas partes. (Soriano, 1995: 89) Ya me haban echado del Archivo y no me quedaba ms remedio que salir del pas porque la mujer de mi primo me haba denunciado como instigador de la muerte del marido. (Soriano, 1995: 90) Finalmente, una pregunta aparentemente simple, que desata una explicacin de corte existencial: Usted sabe a dnde va? -No. Ya estuve en todas partes y no tengo la menor idea (Soriano, 1995: 151).

202

El largo insomnio Los personajes de Osvaldo Soriano andan siempre perdidos o merodeando en la ruta, muchas veces sin otro objetivo que la ruta misma. Hablan de irse de ah, de escaparse a otro lugar, pero al final siempre vuelven al ruedo, del que Colonia Vela suele ser el epicentro. En este sentido, se puede confrontar la nocin de los nolugares de Marc Aug (2002), suponiendo que para estos personajes ese no-lugar es el nico escenario posible e imaginable. Algo que debe ir inexorablemente unido a la experiencia del autor que les da vida y los sita en ese tiempo-espacio, mediado por el exilio que l mismo vivi, y que lo enfrenta a narrar condicionado por su propia posicin, sus experiencias, lo que vivi, lo que temi vivir, lo que imagina que podra haber ocurrido en cualquier otro caso. No deja de ser curioso que su exilio comience a manifestarse en su literatura cuando regresa a la Argentina, y no en los ocho aos que vivi en Europa. Sin poder llegar a establecer tesis precisas al respecto, podemos suponer que esto se debe al proceso de elaboracin de la experiencia, que no tuvo un quiebre preciso en su vida, sino que se fue dando de manera progresiva y gradual. Es muy probable que esa elaboracin haya comenzado inclusive antes de partir al exilio, en 1976, que se extendiera durante sus etapas en Blgica y Francia, y finalizara (si es que finaliz) tras varios aos de haber regresado a Argentina. Tal como se puede apreciar en Una sombra ya pronto sers, el protagonista retorna al pas tras una prolongada ausencia, pero no encuentra su lugar. Tiene muy claro que ese lugar no estaba
203

afuera, eso es seguro, pero tampoco lo halla al regresar. Es decir: el desarraigo ocasionado por la partida rompi algo, que se ve representado en la prdida de la identidad del sujeto. No porque el sujeto no se reconozca a s mismo, sino porque no puede hacerlo en esas circunstancias, en las que queda claro que l no pertenece a las tierras extranjeras, pero tampoco a esas pampas que una vez dej. Tal vez por eso permanentemente los personajes de Soriano buscan irse, escaparse para encontrarse. No saben lo que buscan, pero en cualquier caso eso es mejor que quedarse quietos y a la expectativa de un pasado que, evidentemente, no va a retornar. Marcela Croce juega a comparar el exilio de Soriano como un largo insomnio (Croce, 1998: 62). La metfora es interesante y sugestiva, ya que servira para explicar por qu, durante todo ese tiempo, la produccin del escritor se redujo a trabajos periodsticos que no fueron los ms trascendentes de su carrera, y solamente una novela, en la que el exilio no aparece mencionado sino al final, con la indicacin de las fechas y los lugares en los que fue escrita. A la vez, la idea del insomnio tambin contribuye a pensar en su experiencia como un no poder descansar, que en definitiva es la consecuencia inevitable de aquel que est en continuo movimiento, buscando o escapando, en rutas nacionales o extranjeras, sin poder detenerse ni evitar eso que lo mantiene atado a su vivencia. Un insomnio que no lo deja dormir ni descansar, que lo incomoda, que tiene como consecuencia inmediata el hecho de que no sepa cmo llevarse puesto.

204

Bibliografa

Textos de Osvaldo Soriano Soriano (1973). Triste, solitario y final. Buenos Aires: Corregidor. ----- (1983a). No habr ms penas ni olvidos. Buenos Aires: Bruguera. ----- (1983b). Cuarteles de invierno. Buenos Aires: Bruguera. ----- (1986). A sus plantas rendido un len. Buenos Aires: Sudamericana. ----(1990). Una sobra ya pronto sers. Buenos Aires: Sudamericana. ----- (1992). El ojo de la patria. Buenos Aires: Sudamericana. ----- (1995). La hora sin sombra. Buenos Aires: Norma. ----- (1997). Entrevista aparecida en La Maga. Buenos Aires, 1 de septiembre.

Textos sobre Osvaldo Soriano Bayer, Osvaldo (2007). Una historia verdadera. Suplemento Radar. Buenos Aires, 11 de febrero. Croce, Marcela (1998). Osvaldo Soriano, el mercado complaciente. Buenos Aires: Amrica Libre. Devesa, Patricia (1994). Osvaldo Soriano; literatura y exilio, en Weltliteratur; Buenos Aires, N 1.
205

Gelman, Juan y Bayer, Osvaldo (2009). Exilio. Buenos Aires: La Pgina. Llarena, Alicia (1998). Nuevas funciones para el espacio imaginario: A sus plantas rendido un Len, de Osvaldo Soriano, en Arrabal (Revista de la Asociacin Espaola de Estudios Literarios Hispanoamericanos), N1. Martini, Juan Carlos (2009). Entrevista realizada por el autor en Buenos Aires, 22 de enero. Montes-Bradley, Eduardo (2000). Soriano. Buenos Aires: Norma. Prieto Polo, David (2006). La subversin de la historia: Parodia, humor, cine y msica en las novelas de Osvaldo Soriano. Madrid: Memoria para optar al grado de Doctor, Universidad Complutense, Facultad de Filologa. Romn, Claudia y Santamarina, Silvio (2000). Absurdo y derrota. Literatura y poltica en la narrativa de Osvaldo Soriano y Toms Eloy Martnez, en No Jitrik (dir.), Historia crtica de la literatura argentina. V. 11. La narracin gana la partida. Directora del volumen: Elsa Drucaroff. Buenos Aires: Emec. Saccomano, Guillermo (2009). Soriano, la sonrisa del provocador, en revista Sudestada N 77, ao 8, abril. Sarlo, Beatriz (2007). Una historia falsa, en Suplemento Radar. Buenos Aires, 4 de febrero.

Lecturas tericas y empricas Aug, Marc (2002). Los no lugares. Espacios de anonimato.
206

Barcelona: Gedisa. Blanck-Sereijido, Fanny y Yankelevich, Pablo (comps.) (2003). El otro extranjero. Buenos Aires: Libros del Zorzal. Casullo, Nicols (2006). La prdida de lo propio, en Revista Sociedad, Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, N 25, Buenos Aires. De Diego, Jos Luis (2000). Relatos atravesados por los exilios, en No Jitrik (dir.). Op. cit. Dornheim, Nicols (1996). El exilio en la Argentina. Visin biliogrfica, en Regula Rohland de Langbehn (comp.), Paul Zech y las condiciones del exilio en la Argentina, 1933-1946. Buenos Aires: Eudeba. Franco, Marina (2008). El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI. Gasparini, Pablo (2007). El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina. Buenos Aires: Beatriz Viterbo. Hochman, Nicols (2010a). El eterno e imposible retorno. Algunas consideraciones sobre el exilio en Lost y otras obras de ficcin, en Revista Question N 27, septiembre, Facultad de Periodismo, Universidad nacional de La Plata, La Plata. ----- (2011). Exilio y paralaje, en Letras Histricas N 4, enerojunio, Universidad de Guadalajara, Mxico. Huyssen, Andreas (2010). Modernismo despus de la modernidad. Barcelona: Gedisa. Jensen, Silvina (2010). Los exiliados. Buenos Aires: Sudamericana. Martini, Juan Carlos (1993). Naturaleza del exilio, en Cuadernos Hispanoamericanos. La cultura argentina de la dictadura a la
207

democracia N 517-519, Madrid (julio-septiembre). Schwarzstein, Dora (2001). Migracin, refugio y exilio: categoras, prcticas y representaciones, en Estudios Migratorios Latinoamericanos N 48, ao 16, agosto. Steiner, George (1973). Extraterritorialidad. Ensayos sobre la literatura y la revolucin lingstica. Barcelona: Barral.

208

No habla/no lugar: la desterritorializacin del lenguaje en Gris de ausencia, de Roberto Cossa

Gabriela Urrutibehety

Resumen En Gris de ausencia, el dramaturgo argentino Roberto Cossa escenifica la problemtica de las migraciones a partir de la idea de dispersin que se produce por la desnaturalizacin del lenguaje convertido en un territorio ajeno, factor de incomunicacin y desconexin. Retomando la hiptesis Sapir-Whorf (en Fasold, 1988) consideramos que los seres humanos viven a merced de su lengua, por lo que, a la vista de la nocin de Aug (2000), proponemos pensar al lenguaje de los personajes de Cossa como un no-lugar avant la lettre. Palabras clave: Teatro argentino Exilio Llenguaje.

209

Abstract In his play Gris de ausencia, argentine dramatist Roberto Cossa stages the question of migrating people, from notion of produced by unnaturalization of language, converted in an alien territory and cause of incommunication and desconection. Reintroducing Sapir-Whorfs hypothesis, we consider that human beings live at the mercy of their language. So, as Aug (2000) said, we propose to consider Cossas characters language as an avant la lettre no-place. Key words: Argentine teathre Exile Language.

La existencia de no lugares, esto es, lugares de anonimato, es un tpico que emerge con potencia a partir de las dcada de 1990, especialmente con el libro de Marc Aug titulado precisamente Los no lugares. Espacios de anonimato. Una antropologa de la sobremodernidad. Para el antroplogo francs si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histrico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad, ni relacional ni histrico, definir un no lugar (Aug, 2000: 83). Aug se ocupa de los no lugares postmodernos, como las autopistas, los aeropuertos o los supermercados, pero es posible
210

rastrear, una dcada antes de su aparicin, la construccin de un no lugar en la breve obra teatral de Roberto Cossa, Gris de ausencia, estrenada en 1981, en el marco del ciclo Teatro Abierto. El no lugar que la pieza escenifica es provocado por el exilio y se verifica en el lenguaje. El ciclo Teatro Abierto represent un punto clave en la lucha contra la dictadura militar. Como seala Pelletieri (1992) es uno de los pocos momentos de la vida del pas en el que se instaura el teatro como una prctica social, cuya ideologa esttica responde a las caracterstica de cuestionamiento oblicuo al poder, utilizacin de artificios teatralistas con el fin de probar una tesis realista, que generalmente parodia al poder y sus mltiples proyecciones dentro de la sociedad. Los procedimientos teatralistas tienen su origen en el sainete y el grotesco criollos, el expresionismo, en el absurdo, y son refuncionalizados para servir a los mencionados fines contextuales. Semnticamente, connotan el empequeecimiento del protagonista que no acta. Concretan una metfora de la realidad que termina siendo transparente para un pblico que tiene su mismo referente. (Pelletieri, 1992) En Gris de ausencia el tema del exilio acta como causa de la situacin dramtica que se genera en la escena: una familia de origen argentino aunque esta afirmacin deba matizarse por la excepcin del abuelosobrevive a los avatares que les impone la disgregacin territorial. En el curso de la accin no se aclara en ningn momento que su exilio sea poltico sino ms bien
211

econmico, aunque la lectura que se hizo en el marco de su estreno difiere de la hecha en las otras muchas puestas que tuvo la pieza, tal como seala Pelletieri al hablar de metforas transparente para un pblico contemporneo a la instancia de produccin del texto. En Gris de ausencia el exilio es doble, puesto que, de hecho, la obra acta como contracara del sainete criollo de principios de siglo XX: el abuelo emigr de joven a la Argentina y a la vejez ha retornado a Italia. En su primer viaje, es un posible personaje de Vaccarezza y ahora, ha retornado a Italia aunque su marca es la de la desterritorializacin. En este sentido, acordamos con lo sealado por Trastoy cuando indica: Gris de ausencia invierte los trminos de la primitiva utopa: son argentinos los que vuelven a Italia, la patria de sus mayores, no ya tras la quimera del oro sino para cumplir un mandato implcito, para cerrar el crculo que se haba abierto con la gran inmigracin de principio de siglo. La bsqueda de la identidad perdida en este doble proceso de desarraigo, ser entonces el ncleo grotesco, no slo entendido como interiorizacin del sainete sino como su inversin. Cossa revierte el tradicional problema de los inmigrantes trasplantados a un medio extrao y los muestra de regreso al pas de origen que tampoco pueden sentir como propio. () En este doble proceso de desarraigo, se reiteran las expectativas de regreso y se anula, en forma definitiva, la posibilidad de alcanzar una identidad propia que haga cobrar sentido a la existencia. Perdido todo sentido de pertenencia cultural, ya no queda ni siquiera la esperanza de una
212

lejana y quimrica tierra prometida. (Tratoy, 1999: 141) El abuelo es el sujeto de un trnsito doble que en el espacio/tiempo de la escena se transforma en permanente. En sus parlamentos, va y viene constantemente de Buenos Aires a Roma y viceversa, sin estar en ninguno de los dos lugares: por tal motivo, como el viajero frecuente de una postmoderna lnea de aviacin, persiste en un no lugar, un lugar sin identidad, ni historia ni relacin, tal como indica Aug. Italia no es Italia ni Buenos Aires es Buenos Aires, aunque a la vez lo son en el monlogo desquiciado con que el abuelo cierra la pieza. Las migraciones polticas, econmicas deconstruyen el mapa y terminan convirtiendo al mundo en un limbo, al decir de Giella (1992), en el que nadie puede sostener el entramado de una identidad porque toda relacin con el pasado, con el linaje, con el paisaje, con la historia ha quedado definitivamente trunca. En la falta total de vnculos promovida por el viaje doble de Italia a la Argentina, de la Argentina a Italia, es donde germina este espacio que es un estado mental caracterizado bsicamente por la desubicacin. Desubicacin que en el personaje del abuelo incluye tambin el sentido que coloquialmente tiene el trmino al aludir a una persona que no se comporta de acuerdo con las circunstancias y hace o dice cosas inoportunas o inconvenientes (RAE), 2001: p 806). La definicin del diccionario de la RAE que copiamos ms arriba remite a un punto que caracteriza plenamente el planteo de Cossa: la desubicacin producida por el exilio est materializada en
213

el decir. En el sainete de principios del siglo XX el lenguaje tambin ocupaba un lugar fundamental. El conventillo como espacio escnico unificador actuaba sobre las variantes idiomticas de los personajes y tenda a reducir las diferencias porque, ms all de las disonancias, todos podan entenderse. El sainete criollo se planteaba como el lugar donde las variables confluan y desde donde se poda pensar la unidad. Unidad que, como proyecto, jugaba necesariamente a la homogeneizacin, tal como plantearon los idearios de la generacin del 80 y la del centenario. Sin embargo, en Gris de ausencia, el lenguaje traspasa su propio lmite y termina siendo un no-lenguaje, por cuanto pone al descubierto la esencial incomunicacin que incumbe al ser humano en el mundo fragmentado y desterritorializado de la distopa del exilio y la inmigracin. En el escueto espacio del escenario, es el lenguaje el que pone de relieve la existencia irreparable de la distancia. La distancia est en la voz que habla pero que al hablar no puede configurar un territorio comn. La pieza pone en escena la trastienda de un restaurante de Roma, atendido por una familia argentina compuesta por Dante, su mujer Luca, su cuado Chilo, el abuelo y la hija Frida, que est de visita ya que vive en Madrid. La historia se inicia en el instante en que Frida comienza a despedirse para tomar el avin que la devolver a Espaa. Un llamado del hijo, Martn, que vive en Londres, completar el cuadro.

214

Todos los personajes hablan una variante dialectal que va desde el cocoliche44 al lunfardo porteo, pasando por el espaol madrileo. La voz de Martn retrasmitida por Frida y Luca es un spanglish indigerible. De esta manera, el lugar queda anclado en el habla. Hablar es marcar un territorio, un espacio propio. Como seala la llamada hiptesis Sapir-Whorf, Los seres humanos no viven solamente en el mundo objetivo, ni solamente en el mundo de la actividad social tal como se lo entiende ordinariamente, sino muy a merced de la lengua particular que se ha tornado el medio de expresin de su sociedad. () En realidad, el mundo real se construye, en buena medida, inconscientemente sobre los hbitos lingsticos del grupo. (Sapir-Whorf, citado por Fasold, 1998: 79) Entonces, si hablar implica configurar la realidad, los personajes de la pieza configuran su mundo en mbitos que cada vez se manifiestan ms aislados unos de otros. Cada uno aparece entonces exiliado del lenguaje, porque antes ha sido exiliado de su lugar. El que compartan un espacio fsico la trastienda de la Trattoria La Argentina en Roma ya no implica que compartan nada, como se devela en el transcurrir de la pieza: se ha cumplido la maldicin de Babel.
Cocoliche es el nombre que dan, en la Argentina y el Uruguay, los hablantes nativos monolinges de espaol a la variedad de espaol usada por los inmigrantes italianos en su interaccin con los miembros de la poblacin local. (Lavandera, 1984; 61) 215
44

El espacio que propone Cossa, marcado como antecocina, a diferencia del patio del conventillo es un espacio de dispersin. No es propiamente la vivienda ni tampoco el restaurant, aunque tiene parte de ambos. Se realizan en l algunas acciones propias de la vida privada de la familia hacer la valija, hojear el diario o de la vida comercial llenar las adiciones, tomar pedidos. Derecha e izquierda indican salidas a la casa y al restaurante, por lo que constituye un espacio de pasaje, de estada breve, con fines especficos. La nica salida al exterior es verbal y est representada por el telfono, que en su metfora umbilical dar cuenta de la desconexin en la que el exilio ha sumido a la familia. Ante la vista del pblico, la antecocina es el lugar de la toma de conciencia, del darse cuenta, pero la accin que sigue a esa toma de conciencia se da fuera de la vista del espectador: en la casa donde huye Luca para llorar su angustia, en el restaurant en el que Chilo rumiar su fracaso. Angustia y fracaso que provienen precisamente de una accin lingstica: Luca ha comprendido que no tiene relacin posible con sus hijos porque los cdigos lingsticos comunes se han esfumado; Chilo, que pese a sus intentos, ha sido expulsado tambin de la patria portea del lunfardo. El nico personaje que tiene en la antecocina un espacio propio es el abuelo, quien en los vaivenes de su cocoliche pone en escena la ausencia de lugar donde asentarse. El cocoliche mismo, como variante del espaol utilizada por los inmigrantes italianos en Argentina, es una lengua en trnsito: ni italiano ni espaol, utilizada por una generacin que no la trasmite a los hijos, el cocoliche est destinado a desaparecer con sus usuarios, previo
216

paso como elemento de comicidad por los sainetes de principios del siglo XX (ver Lavandera, 1984). En su apuesta a la inversin del sainete, la antecocina acta tambin como espejo deformado del patio, su escenario tpico. El patio es el lugar de encuentro de los habitantes del conventillo, en donde se ventilan todas las vicisitudes de la vida de quienes habitan all. Es tambin el punto en que se accede desde el afuera, desde el mundo exterior, lo que configura una posibilidad de apertura que el ambiente de Gris de ausencia no permite. El espacio que muestra el sainete es un espacio de llegada, desde donde, pese a todo, se puede empezar a construir, an en el marco de miseria econmica y social que muestra en el teatro el mundo de los inmigrantes de principios del siglo XX. La antecocina de Gris de ausencia, por el contrario, en lugar de actuar como conexin al mundo reenva a la total desconexin: tanto la de Dante cuando equivoca camatarquea disolucin del vnculo con el pas como el de Luca y Frida con Martn, en la escena ms angustiosa que revela la disolucin total del vnculo de la familia por prdida de un lenguaje comn. En el espacio de la antecocina, Chilo reconoce su destino de emigrado cuando toma el poncho para ir a servir a los tanos de mierda, reconocimiento que llega de la mano del olvido del nombre del Riachuelo. Equvoco, olvido, sustitucin son los mecanismos con los que el lenguaje marca los efectos de la migracin. Chilo construye para Frida una calle Florida que slo existe en sus deseos; para el abuelo, es lo mismo Pern que el Duce, el parque Lezama que la Piazza Venecchia o el Coliseo que la cancha de Boca. Se ha perdido
217

la referencialidad, no hay anclaje cierto para los trminos. Pero es precisamente esta la clave: no hay anclaje porque no hay lenguaje donde anclarse, el del exilio es un lugar inexistente, un u-topos no deseado, un limbo perpetuo del que no es posible escapar. El lenguaje del exilio, entonces, aparece como un nolenguaje. Para estos personajes, se ha roto el axioma saussureano de que la lengua es una institucin social: cada uno de ellos es llevado lejos por una corriente lingstica que lo aleja del centro constituido por la familia. Esa fuerza centrfuga genera diferentes reacciones en cada uno de los personajes. Chilo se aferra a un lunfardo porteo extemporneo, fosilizado en una poca y un lugar de los que ha sido expulsado sin remedio. Luca y Dante se encuentran a s mismos absorbidos por el agujero negro del cocoliche invertido, el del hispanohablante que ha adoptado la lengua del pas de llegada y, parafraseando la definicin de Lavandera (1984), lo transforma en una variedad reducida del italiano.45 Sin embargo, ambos personajes difieren en la reaccin ante esta situacin y eso marca su distancia: angustia en Luca, aceptacin a-problemtica por parte de Dante. Frida, con su espaol madrileo, se hace consciente de las diferencias (qu gracioso hablas t le dice a Chilo) y explica claramente la cuestin cuando indica que mi lugar est en Madrid. Es la respuesta de Luca la que marca la caracterstica de estos personajes que no actan, como dice Pelletieri en la cita consignada ms arriba, sino
45

Podemos sostener que el cocoliche es una variedad reducida del espaol en cuanto carece de muchas de las formas que se aprovechan especialmente para expresar significaciones sociales y estilsticas. (Lavandera, 1984; 70) 218

que son arrastrados por una corriente que no les deja otra alternativa que la dispersin: LUCIA Tu lucar... tu lucar... Qui lo a deto? Do a deto que tu lucar est a Madri? Dio a deto que mi lucar est a Roma?Que el lucar de Martn est a Londra? Eh? Do lo a deto? Qu Do? Una ayencia de turismo'? (Cossa, 1990: 45) Pero lo que intentamos demostrar es que el lugar que los personajes aoran no es otra cosa que el lenguaje, la lengua unificadora perdida, la aoranza de Babel. Dios se ha convertido en una fuerza que dispersa a los miembros de la familia por Roma, Madrid, Londres. Frente al vengador bblico, para las criaturas en dispersin solo queda un magro consuelo, tambin del orden de lo verbal: devaluarlo a la categora grotesca de agencia de turismo. El viaje, entonces, es una experiencia centrfuga, que aleja inexorablemente y oblitera el retorno porque es, antes que nada una experiencia lingstica puesto que, como sealaba Sapir, (citado por Fasold, 1998: 79) los seres humanos viven a merced de la lengua.

Bibliografa Aug, Marc (2000). Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologa de la sobremodernidad. Barcelona: Gedisa.

219

Cossa, Roberto (1990). Gris de ausencia, en: Teatro Breve Contemporneo Argentino. Buenos Aires: Colihue. Pgs. 39-54. Fasold, Ralph (1998). Sociolingstica del lenguaje. Buenos Aires: Docencia. Giella, Miguel ngel (1992). Inmigracin y exilio: el limbo del lenguaje, en Osvaldo Pelletieri (ed.), Teatro y teatristas. Estudios sobre teatro iberoamericano y argentino. Buenos Aires: Galerna. Pgs. 119-128. Lavandera, Beatriz (1984). Variacin y significado. Buenos Aires: Hachette. Pelletieri, Osvaldo (1992). El sonido y la furia: panorama de los 80 en la Argentina, en Latin american theatre revew. Disponible 92 (ltima consulta en marzo de 2012). RAE (2001). Diccionario de la lengua espaola. 22 ed. Madri: Espasa Calpe. Tratoy, Beatriz (1999). La inmigracin italiana en el teatro de Roberto Cossa: el revs de la trama, en Osvaldo Pelletieri (ed.), Inmigracin italiana y teatro argentino. Buenos Aires: Galerna. Pgs. 136-145. en https://journals.ku.edu/index.php/latr/article/viewFile/917/8

220

Exilio, militancia y retorno a partir de una experiencia trotskista. La construccin poltica del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) entre 1976 y 1982. Martn Mangiantini

Resumen El golpe de Estado de 1976 oblig a las organizaciones revolucionarias argentinas a una redefinicin tctica y metodolgica sobre cul era la forma apropiada de continuar su militancia poltica en una coyuntura extremadamente represiva. El presente trabajo se propone estudiar la construccin que el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) desarroll en diversos pases latinoamericanos, especialmente en Colombia, como forma de profundizar un trabajo poltico internacional ya desplegado anteriormente por esta organizacin y, paralelamente, preservar de la represin estatal a diversos referentes polticos. La prctica internacionalista y el tipo de exilio desarrollado por esta organizacin sern fundamentales al momento de producirse el retorno de su dirigencia una vez recuperado el contexto democrtico.

221

Palabras claves: Exilio Internacionalismo Dictadura militar.

Abstract: The coup d'tat of 1976 forced the revolutionary Argentine organizations to a tactical and methodological redefinition on which it was the appropriate way of continuing acting politically in an extremely repressive conjuncture. The present work proposes to study the political construction that the Socialist party of the Workers (PST) developed in diverse LatinAmerican countries, specially in Colombia, as way of deepening a political international work already opened previously by this organization and, parallel, to preserve from the state repression to diverse political modals. The practical internationalist and the type of exile developed by this organization will be fundamental to the moment to take place the return of his leadership once recovered the democratic context. Keywords: Exile Internationalism - Military dictatorship.

Introduccin Para aquellas organizaciones polticas revolucionarias que intervinieron en la convulsionada realidad argentina de la dcada de 1970, la llegada al poder de la ltima dictadura militar, oblig a
222

una redefinicin sobre la forma de continuar con la labor militante en un contexto que se vislumbraba extremadamente represivo. Por ello, diversas organizaciones polticas experimentaron, tras la concrecin del golpe de Estado, una reelaboracin tctica y metodolgica y un viraje en su militancia cotidiana. El presente trabajo tiene como objetivo analizar el accionar de aquellos militantes del Partido Socialista de los Trabajadores (en adelante, PST) que, durante el ltimo gobierno de facto, debieron exiliarse en diversos pases, en particular latinoamericanos, como forma de supervivencia ante la sistemtica represin estatal implantada pero, a su vez, como continuidad de una labor poltica internacionalista circunstancia. El PST se inserta dentro de una tradicin poltica de la izquierda revolucionaria en Argentina que podra encuadrarse dentro del denominado trotskismo-morenista. El primero de los motes ideolgicos responde al legado de la figura de Len Trotsky, particularmente en cuanto a su concepcin crtica del Estado sovitico a partir del stalinismo como una deformacin burocrtica de la revolucin. El segundo aporte de peso fue su concepcin internacionalista de la revolucin socialista conocida como la teora de la revolucin permanente. sta se inserta en un debate terico contra la teora de la revolucin en un solo pas impulsada por el stalinismo (que planteaba la posibilidad de una coexistencia pacfica de un pas socialista con los pases capitalistas del mundo). Trotsky argumentaba que no era concebible el triunfo de la revolucin socialista en un slo pas dada la internacionalidad
223

llevada

cabo

con

anterioridad

esta

del capitalismo. Dentro de la historia del trotskismo argentino, la corriente poltica ms destacada fue aquella encabezada desde los aos cuarenta por la figura de Nahuel Moreno (seudnimo de Hugo Miguel Bressano). Se denomina entonces como corriente morenista a las diversas organizaciones polticas lideradas por este dirigente a lo largo de la historia desde sus inicios a mediados de la dcada de 194046. El inters en rescatar el accionar del PST radica en el anlisis de una organizacin que, en toda su historia, otorg prcticamente la misma jerarqua a la militancia dentro del pas como al trabajo
El derrotero de esa corriente se origin en los aos cuarenta con la formacin del GOM (Grupo Obrero Marxista), luego rebautizado POR (Partido Obrero Revolucionario). En los cincuenta, el morenismo form parte del (PSRN) Partido Socialista de la Revolucin Nacional y, tras la cada de Pern, practic la tctica del entrismo en el movimiento obrero peronista a travs de la publicacin Palabra Obrera. Como reflejo del impacto de la Revolucin Cubana, la corriente morenista se fusion, en 1965, con el FRIP (Frente Revolucionario Indoamericanista Popular) dirigido por Roberto Santucho. De esa unin, naci el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Tras un proceso de debate interno, en 1968, esta organizacin se dividi en dos grupos diferenciados: la corriente morenista dio forma al denominado Partido Revolucionario de los Trabajadores La Verdad (PRT-LV) que actu hasta 1972, ao en que se fusion con un desprendimiento del Partido Socialista Argentino (dirigido por Juan Carlos Coral) y dio origen al denominado Partido Socialista de los Trabajadores (PST). Con esta denominacin el morenismo actu (legal y clandestinamente, respectivamente) hasta la finalizacin de la dictadura militar en 1983. La reapertura democrtica transform al PST en el Movimiento al Socialismo (MAS), una de las organizaciones de izquierda de mayor peso en la historia argentina. Este partido, entre finales de los ochenta y principios de los noventa, entr en una crisis poltica que le signific constantes rupturas y desprendimientos. Un nmero nada despreciable de organizaciones de izquierda actuales provienen de esta tradicin poltica que aqu estudiamos. 224
46

poltico a escala internacional, al tener siempre presente como objetivo el forjar y sostener relaciones con distintos agrupamientos polticos y activistas de diferentes latitudes en la bsqueda de una corriente internacional que interviniera en las diversas coyunturas polticas de cada pas. Ello implic, para el PST, no slo la posibilidad de lograr una construccin poltica coordinada a nivel internacional sino tambin la posibilidad de acudir, una vez iniciada la dictadura en Argentina, a estos contactos y organizaciones en el extranjero como mtodo de preservacin dada la persecucin poltica local. Por lo tanto, el presente trabajo se ocupar de la construccin poltica en el exterior que esta corriente elabor a lo largo del terrorismo de Estado en Argentina haciendo hincapi en Colombia por ser el lugar de insercin ms paradigmtico. En relacin con lo antes dicho, la presente propuesta consiste en reflexionar sobre cmo el PST, al finalizar el golpe de Estado y al producirse el retorno a la Argentina de la militancia exiliada, no sali mayormente daado como estructura poltica ms all del exilio y de la represin sufrida, e incluso, reapareci como alternativa poltica de cierta relevancia ante la apertura democrtica, aspecto que conlleva una diferencia con otras organizaciones revolucionarias para las cuales la conjuncin de represin y exilio significaron (de hecho) su extincin. Por ltimo, el presente trabajo permite una reflexin sobre el exilio como objeto de estudio historiogrfico. Existe una abundancia de producciones histricas que presentan experiencias de exilio desde dos perspectivas diversas: por un lado, desde las
225

vivencias personales de los exiliados en los diversos pases que sirvieron como refugio (las dificultades de insercin, el desarraigo, la construccin de la vida cotidiana en otras latitudes, etctera) y, por otro lado, la actividad de los grupos de exiliados como denunciantes de la violacin de los derechos humanos que se experimentaba en la Argentina de entonces. En este sentido, nos proponemos el abordaje de una experiencia de exilio no como un mero acto de supervivencia o refugio, o bien, como va de denuncia al terrorismo de Estado en Argentina, sino tambin como la alternativa para una construccin poltica amoldada a diversas regiones y con distintas caractersticas de militancia, esto es, el exilio como la prctica poltica diaria que experimentaron aquellos militantes del PST argentino que debieron emigrar y continuar con su tarea militante en diversos espacios. Para el PST, la llegada castrense al poder implic, por un lado, una redefinicin sobre la manera ms adecuada de sostener a la organizacin en un contexto de clandestinidad y, por otro lado, la salida del pas de aquellos referentes partidarios mayormente expuestos y en situacin de probable detencin con un fin no slo de supervivencia sino tambin poltico. Esto implicaba, por una parte, que la entonces direccin del PST continuara el desarrollo de la poltica partidaria argentina desde el exterior y a resguardo de la represin y, por otro lado, que una vez instalados en otros pases estos dirigentes profundizaran su trabajo militante a nivel internacional mediante la construccin o integracin de diversas organizaciones polticas en distintas latitudes que pudieran articularse entre s y fortalecer una corriente internacional. Este
226

trabajo, relacionado a la concepcin internacionalista antes mencionada, era preexistente al golpe de Estado y fue un denominador comn en aquellos partidos insertos dentro de la historia de la corriente morenista, pero la salida forzosa de muchos dirigentes en esta coyuntura permiti una dedicacin ms tenaz y cotidiana a este tipo de tarea militante. El principal lugar de destino de los dirigentes del PST fue Colombia, dadas las relaciones previamente establecidas. Si bien los principales dirigentes que debieron exiliarse all funcionaron como la direccin del PST argentino en el exilio, su labor central recay en la coordinacin internacional de toda la corriente poltica. El PST argentino logr mantenerse y seguir funcionando a travs de una direccin argentina que deba actuar en la clandestinidad en forma paralela a la direccin partidaria existente en Colombia. Este factor debe ser tenido en cuenta porque puede afirmarse que el trabajo poltico de estos militantes que sostuvieron clandestinamente a esta organizacin signific, en buena parte, que sta no se disgregara y pudiera sostenerse a lo largo de la dictadura militar. Sin esta tarea en la clandestinidad (reuniones secretas, publicaciones clandestinas, normas de seguridad a cumplir), el trabajo internacional realizado en ese perodo por sus dirigentes, hubiera resultado insuficiente. En concordancia con ello, uno de los aspectos a tener en cuenta a los efectos de analizar cmo el PST pudo preservarse como organizacin en la Argentina recay en la ligazn que sostuvieron aquellos militantes que quedaron a cargo del partido en la clandestinidad con la anterior direccin partidaria exiliada en
227

Colombia. Esta relacin permiti que aquellos militantes instalados en Colombia realizaran una campaa internacional por aquellos miembros de su organizacin que se encontraban detenidos en la Argentina, planificaran diversos operativos para sacar del pas a algn miembro del partido en situacin de riesgo, o bien, motorizaran diversos encuentros entre algunos militantes argentinos a cargo de la organizacin en la clandestinidad y los dirigentes del partido que se encontraban en el exterior (como forma de no producir una ruptura entre los cuadros exiliados y los dirigentes residentes en Argentina). Por lo anteriormente explicado, vale una conclusin paralela: dos tareas imbricadas entre s como lo fueron el fortalecimiento internacional y el sostenimiento de una organizacin poltica en la Argentina, permitieron al PST contar con una estructura partidaria no debilitada en demasa por los efectos de la represin y, una vez producido el retorno de su militancia exiliada, ubicarse como alternativa dentro de la poltica argentina post-dictatorial.

Colombia como centro de la construccin poltica internacional El anlisis de Colombia reviste importancia doble. En primer lugar, como construccin poltica particular con la creacin y el desarrollo de una estructura partidaria local denominada Partido Socialista de los Trabajadores de Colombia. Por otro lado, porque este pas se convirti en el centro de funcionamiento de la corriente morenista. Desde all, algunos de sus miembros (incluido
228

el propio Nahuel Moreno) establecieron relaciones y discutieron la poltica partidaria con los militantes de los diversos pases en los que la corriente se insert. A su vez, desde este pas se mantuvieron contactos con los militantes de la organizacin en la clandestinidad argentina con quienes buscaron la coordinacin de acciones mientras, paralelamente, se editaron diversas publicaciones para ser trabajadas en los distintos pases en los que esta corriente tena llegada. La llegada de militantes morenistas argentinos a Colombia coincidi con una coyuntura poltica de matizados cambios. La asuncin al poder del liberal Alfonso Lpez Michelsen en 1974 se insert en un delicado contexto econmico dado el vertiginoso proceso inflacionario que golpe con dureza a las clases subalternas y gener un alza en la conflictividad social y en la radicalizacin de actores sociales tales como el estudiantado, el movimiento obrero y las organizaciones guerrilleras. En esta agitada coyuntura se produjo la llegada de un conjunto de militantes del PST de Argentina como forma de preservacin de sus referentes ms expuestos ante el inicio de una sistemtica represin estatal. El inicio de este contexto represivo implic la discusin en el PST Argentino sobre los pasos a seguir y, en particular, sobre cmo proteger a aquellos dirigentes y militantes mayormente expuestos pblicamente preservando paralelamente a la organizacin. El primer debate recay en cul deba ser el centro geogrfico en el que la direccin argentina deba insertarse y coordinar la construccin internacional. De acuerdo a los anlisis realizados, la direccin del PST Argentino baraj tres posibilidades. Por un lado,
229

Portugal en donde la corriente morenista tena insercin y an se viva un proceso poltico de convulsin social (las secuelas de la Revolucin de los Claveles de 1974). No obstante, asentarse en Europa era dificultoso desde un punto de vista organizativo y costoso desde lo econmico. Dentro de las variantes latinoamericanas, la prioridad recaa en Venezuela en donde exista un grupo de la corriente morenista ya instalado y con perspectivas de crecimiento, pero el gobierno venezolano de entonces vet la posibilidad de ingreso a exiliados de otras latitudes con lo cual, la entrada en ese pas debera haberse organizado de forma exclusivamente clandestina y ello dificultaba una adecuada insercin. La posibilidad de Colombia estaba dada a raz de los contactos que el PST de Argentina estableci previamente con una flamante organizacin colombiana, el Bloque Socialista. Con esta organizacin, el PST argentino forj un dilogo poltico y proyectos de construccin en comn. No obstante, el contacto con el Bloque Socialista no dejaba de ser simplemente una relacin poltica laxa por lo que dirigirse a Colombia tena sus riesgos pero, ante la imposibilidad de los otros pases mencionados, se termin siendo el destino de importantes dirigentes y militantes de la organizacin argentina. El Bloque Socialista surgi en Colombia al calor de diversos procesos de lucha que se sucedan en ese pas, bsicamente en el movimiento estudiantil. Por eso mismo, sus principales componentes pertenecan al sector universitario (tanto estudiantil como docente). Se trat en sus inicios de una organizacin que se diferenciaba del resto de la izquierda colombiana en sus
230

concepciones ideolgicas. En Colombia se encontraban, por un lado, aquellos partidos que respondan a la Unin Sovitica (el Partido Comunista colombiano con importante arraigo en algunos sectores obreros), o bien, aquellos ligados al proceso revolucionario chino (el MOIR, de orientacin maosta). Ambos partidos eran criticados por el Bloque Socialista como proclives a establecer alianzas con diferentes sectores de la burguesa y por un accionar burocrtico en los mbitos sindicales. Por otro lado, en la izquierda colombiana proliferaban las organizaciones revolucionarias armadas las cuales tenan, para el Bloque, una tctica errnea lo que se ejemplificaba, segn ellos, en el aislamiento poltico y geogrfico que estas estructuras posean. Por esto, el Bloque Socialista naci sosteniendo una concepcin trotskista, ideologa hasta entonces no existente en la vanguardia colombiana. El 5 de febrero de 1976, transcurridos algunos meses de discusin entre las distintas tendencias de la organizacin, el Bloque Socialista realiz su primera Conferencia Nacional a travs de la cual es posible analizar sus principales aspectos programticos y las discusiones relevantes entre sus integrantes. Esta Conferencia discuti bsicamente en torno a tres ejes: las cuestiones ideolgicas y programticas, la transformacin de la estructura preexistente en un partido poltico y la participacin en las elecciones legislativas a realizarse pocos meses despus de ese encuentro. En cuanto a la cuestin programtica, la Conferencia decidi, a nivel ideolgico, adoptar la Teora de la Revolucin Permanente de Trotsky. A escala nacional, el Bloque Socialista brind especial importancia a aquellas consignas adecuadas para
231

insertarse

en

la

clase

obrera

colombiana.

Se

aprobaron

reivindicaciones tales como el aumento de salarios acorde al incremento del costo de vida, el seguro de desempleo y la conformacin de una central sindical nica que superara la dispersin existente. En relacin a la construccin de un partido poltico, la Conferencia aprob su conformacin y puesta en marcha, partiendo de la necesidad de que ste se insertara activamente en el movimiento obrero de donde deberan salir sus principales cuadros. Por ltimo, la Conferencia dictamin la participacin en elecciones legislativas lo que implic una discusin interna importante dada la tradicin abstencionista que histricamente sostena la izquierda colombiana (Erico, 1976: 4-5). En esa situacin interna se encontraba el Bloque Socialista al producirse el arribo de los argentinos. Esto repercuti en buena medida en la insercin de los dirigentes del PST argentino dado que no todos los componentes del Bloque Socialista estaban dispuestos a construir un partido con las caractersticas propias de la corriente morenista; esto es, una estructura poltica marxista-leninista con la consecuente prctica del centralismo democrtico como forma de funcionamiento interno. A partir de ese momento, los argentinos, junto a aquellos colombianos que impulsaban la formacin de un partido con insercin en el movimiento de masas, comenzaron una etapa de discusin y debate con las distintas tendencias del Bloque desperdigadas en toda Colombia. Este proceso terminara en 1977 con la transformacin del Bloque Socialista en el Partido Socialista de los Trabajadores de Colombia a imagen y semejanza de su homnimo argentino (Restrepo, 1977:14).
232

La principal actividad desarrollada por aquellos dirigentes del PST argentino que tuvieron que emigrar a Colombia recay en la centralizacin desde este pas de las actividades polticas de toda la corriente a nivel internacional y la coordinacin entre las distintas organizaciones que sus militantes exiliados integraban en los diversos pases receptores. En este sentido, aquellos dirigentes argentinos (Nahuel Moreno principalmente) que se desempearon en Colombia durante la dictadura militar argentina iniciada en 1976, tomaron tres tareas como ejes polticos cotidianos. En primer lugar, la construccin internacional de la corriente morenista: desde Colombia se organiz la conformacin de la llamada Fraccin Bolchevique que agrup a distintas organizaciones trotskistas y se desenvolvi como corriente dentro de la IV Internacional. Esto implic que los militantes argentinos viajaran a distintos pases en diversas oportunidades y que organizaran desde Colombia las reuniones con los representantes de las distintas organizaciones con las cuales tenan relacin. En segunda instancia, los argentinos otorgaban una importancia considerable al desarrollo de la editorial de la corriente, denominada Pluma. De esa forma, desde Colombia se impulsaban distintas publicaciones de carcter internacional que eran trabajadas no slo all sino tambin en los distintos pases en los cuales el morenismo se encontraba inserto (es el caso de la publicacin Revista de Amrica, por ejemplo). A su vez, la editorial public las obras de Len Trotsky lo cual fue una novedad en pases en los que, como Colombia, su teora no era mayormente difundida. Por ltimo, una de las principales tareas de los dirigentes argentinos consisti en la realizacin a nivel
233

internacional de una importante campaa denunciando el accionar represivo de la dictadura militar en Argentina y difundiendo los nombres de aquellos militantes del PST argentino que se encontraban detenidos y desaparecidos en ese entonces. La realizacin de una campaa internacional por los detenidos del partido tuvo el objetivo de ejercer presin sobre el gobierno argentino en la bsqueda de la libertad de estos militantes. Esto iba de la mano de una ligazn estrecha con aquellos militantes argentinos que sostenan al PST de aquel pas en la clandestinidad, lo cual no era tarea sencilla (por ejemplo, en 1980, la corriente desarroll desde Colombia un operativo para que aproximadamente cien delegados del PST argentino viajaran a ese pas para realizar un congreso partidario) (Estatuto del Estatuto del Partido Socialista de los Trabajadores. Aprobado en el congreso de 1980, CEDINCI ).

La insercin en la poltica colombiana Una vez conformado el PST Colombia, la organizacin comenz a desarrollar un trabajo sindical que se convertira en el eje ms destacable de este partido a la hora de realizar un balance sobre su accionar. A travs de testimonios orales contrastados puede concluirse que la mayor insercin del PST colombiano recay en los sectores docentes primarios, secundarios y universitarios. Uno de los sindicatos ms destacados de Colombia era la FECODE (Federacin Colombiana de Educadores) que englobaba a ms de cien mil afiliados. Quien estuvo a la cabeza de este sindicato fue
234

una joven dirigente del PST colombiano, Socorro Ramrez, quien luego fuera candidata a la presidencia del pas. A su vez, este partido logr insercin en otras ramas laborales, como los obreros industriales y los empleados pblicos (por ejemplo, en trabajadores telefnicos). En cuanto a las zonas de insercin, el PST forj un trabajo sindical principalmente en Bogot, Cali y Medelln (Petit, 2006; Ramrez, 2006). En ese momento, el movimiento obrero colombiano se encontraba fragmentado por dos razones. En primer lugar, por la propia dinmica sindical existente en ese pas y en segundo trmino, por la inexistencia de una central unitaria que agrupara al conjunto de la clase obrera. En Colombia exista el sindicato de fbrica, es decir, cada fbrica negociaba sus condiciones independientemente del resto. Esto permita un funcionamiento ms democrtico por lo que no era dificultoso para una corriente de izquierda, como el PST, presentar una lista de trabajadores para disputar la direccin de un sindicato determinado y a su vez impeda que se formaran fuertes burocracias sindicales. Pero, como factor negativo, esta estructura generaba que las luchas obreras se desenvolvieran fragmentadas entre s y sin coordinacin. Por otro lado, el PST marcaba la carencia de una central nica. En Colombia coexistan inicialmente dos centrales dirigidas por los partidos tradicionales, la CTC (del Partido Liberal) y la UTC (de los conservadores). Luego, surgi la CSTC bajo el ala del Partido Comunista y posteriormente la Confederacin General del Trabajo (CGT), central en la que el PST colombiano tuvo participacin. Los testimonios dan cuenta de que la militancia y el dilogo con la clase obrera no eran complicados
235

en demasa dada la existencia de trabajadores dispuestos y abiertos a escuchar ideas como las que podran acercarles las corrientes de izquierda. El principal inconveniente dentro del movimiento obrero para la militancia de esta organizacin era la constante influencia tanto del Partido Comunista como de las organizaciones guerrilleras con las cuales confrontaban. La crtica principal por parte del PST al Partido Comunista colombiano a lo largo de toda esta etapa recay en una labor sindical desligada de un bagaje poltico, lo cual significaba que este partido movilizaba a los sindicatos que manejaba por ciertas reivindicaciones mnimas para los trabajadores pero luego no ligaba estas luchas a un accionar poltico por objetivos estructurales. Por lo general, la poltica del PC colombiano recaa finalmente en la bsqueda de alguna figura de segunda lnea del Partido Liberal para que ste encabezara sus listas de candidatos electorales. La otra disputa en el seno del movimiento obrero colombiano se relacionaba con el arraigo que las organizaciones guerrilleras tenan en los sindicatos y de las cuales el morenismo pretenda delimitarse tcticamente. El movimiento obrero fue un importante protagonista de distintas acciones que desembocaron en el Paro Cvico de 1977, una forma de lucha similar a la metodologa de la huelga general desarrollada en otros pases. Era la primera vez en la historia colombiana que lograba desarrollarse una experiencia de tal magnitud. Lo indito de este hecho fue que, por primera vez, las cuatro centrales de trabajadores coordinaron para impulsar la huelga en unidad. La jornada que en sus inicios pareca tener los mecanismos clsicos de la huelga general (ausencia laboral,
236

piquetes en las fbricas) se transform con el curso de las horas en una pueblada de distintos sectores populares. El PST, siendo una organizacin pequea, aport a la concrecin de este paro a travs de sus militantes insertos en los lugares laborales garantizando el paro, los piquetes y dems acciones pertinentes. Las crnicas partidarias que narran ese da dan cuenta de la muerte de un simpatizante del PST colombiano en los enfrentamientos callejeros suscitados. El partido caracteriz este acontecimiento como un primer ensayo de huelga general: El Paro Cvico Nacional y las cuatro grandes huelgas que lo acompaaron (de cementeros, docentes, petroleros y trabajadores agrcolas de Indupalma) indican que este ascenso obrero ha entrado en una nueva fase, donde aparecen elementos que anuncian la perspectiva de un cambio de etapa, es decir, el paso a una etapa prerrevolucionaria (Ramrez, 1977: 2833. Negrita en el original). El pronstico del PST recay en lo que este partido entenda como la posibilidad concreta de que el movimiento obrero dejara de lado las luchas aisladas y fragmentadas y se encaminara hacia la construccin de una central unitaria. De acuerdo al anlisis del PST, si esto ocurra, continuaran sucedindose movilizaciones generales unitarias del conjunto de la clase trabajadora lo cual implicaba paralelamente un enfrentamiento poltico con el gobierno dejando de lado el plano exclusivamente sindical. Las movilizaciones de los distintos sectores de la clase trabajadora continuaron aunque no en un marco de unidad real como lo fue el
237

Paro Cvico de 1977, sino a travs de distintas e importantes acciones pero, al fin de cuentas, nuevamente aisladas. Pero sobre todo, lo que no se previ en esa perspectiva poltica del PST era que, en los aos siguientes, el accionar de las organizaciones guerrilleras fuera cada vez ms frecuente. Esto gener, por un lado, complicaciones en el seno del movimiento obrero dado que se coloc en un primer lugar a las acciones de las guerrillas por sobre la movilizacin de la clase trabajadora y, por otro lado, trajo como resultado una mayor represin gubernamental que sufrieron no slo las guerrillas sino el conjunto de las clases subalternas en lucha. En este contexto, Colombia se encontr, en 1978, con nuevas elecciones presidenciales. El Partido Socialista de los Trabajadores tom la decisin de participar en estas elecciones utilizando la campaa para difundir las propuestas programticas y poner a la organizacin en un escaln ms alto dentro de su poltica de insercin en la poblacin. La propuesta del PST fue colocar como candidata a la presidencia a la dirigente docente Socorro Ramrez. Dada la idiosincrasia colombiana, la candidatura era llamativa tanto por tratarse de una mujer como por su juventud. La caracterstica central de este proceso, recay en el intento de apertura de las listas de candidatos al activismo y a la dirigencia obrera existente (ms all de no pertenecer sta a las filas del PST). En relacin con ello, este partido afirmaba: El PST ejerce la presin unitaria con nuevo mpetu, apoyndola ahora en un precedente contundente: si se logr la unidad de la clase obrera para el Paro Cvico, es posible materializarla tambin en la construccin de
238

una central nica, y en un acuerdo electoral que proclame un solo candidato de todos los explotados. (Ramrez, 1977: 30-32) Se desprende de esta cita que el movimiento obrero y la unidad sindical seguan posicionndose a la cabeza de las reivindicaciones de esta organizacin colombiana y por ello, estas elecciones fueron utilizadas como forma de entablar un dilogo con el activismo de la clase obrera. El dilogo con la vanguardia obrera poda verse facilitado por un proceso de ascenso de las movilizaciones que finalizaron con el Paro Cvico y por otras acciones de relevancia pero, no obstante ello, la militancia electoral dentro del comn de la poblacin no era una tarea sencilla. Como describen aquellos argentinos que se insertaron en la poltica colombiana de entonces: (...) en los barrios bamos a plantear la candidatura de Socorro Ramrez, casa por casa, y decamos: Ac venimos, con la candidatura de Socorro Ramrez, por el socialismo, etctera. Y nos decan: Ah, y cunto dan? Entonces la pregunta era cunto ponamos de plata para ir a votar. Era as en todas las casas. (Ramrez, 2006) No obstante estas dificultades a la hora de realizar la campaa y la cantidad de votos obtenidos por el partido (aproximadamente tres mil), los militantes del PST presentes en ese momento en Colombia destacan el uso de la coyuntura electoral como forma de difundir las ideas partidarias e instalarse

239

como organizacin poltica en sectores de la poblacin ms amplios. A su vez, la campaa le sirvi a esta organizacin para diferenciarse de las corrientes de izquierda mayoritarias tanto del Partido Comunista (que colocaba en sus listas a un candidato liberal de segunda lnea) como de las corrientes abstencionistas, con quienes el morenismo entabl un debate polmico sobre la utilidad de esta tipo de sufragio: Haba el siguiente espejismo de que ser abstencionista era ser revolucionario. Sobre todo el abstencionismo era masivo en los sectores universitarios. O sea, todo lo que era izquierda no dominada por el Partido Comunista era abstencionista. (...) la izquierda crea que la abstencin era revolucionaria: no lo era, en verdad la inmensa mayora de la gente era tan atrasada que ni siquiera votaba. No era que haba superado el electoralismo, no haba llegado siquiera. (...) Y la izquierda crea que eso era revolucionario (...). (Ramrez, 2006) La ltima accin importante, que merece ser destacada, del Partido Socialista de los Trabajadores de Colombia en el perodo coincidente con la dictadura militar argentina, recay en la conformacin de una brigada internacional, la Brigada Simn Bolvar, que participara de forma independiente en el proceso revolucionario que estaba viviendo Nicaragua en la lucha contra la dictadura de Somoza. La repercusin fue rpida, no slo en Bogot sino tambin en distintas regiones del pas. Fue fundamental, a los efectos de la difusin, el arraigo que la convocatoria tuvo en distintos sectores de la opinin pblica. En cuanto a las finanzas,
240

cada uno de los brigadistas tom como parte de la tarea el buscar los recursos posibles para solventar su viaje. Buena parte del dinero restante fue conseguido a travs de los brigadistas gracias a un trabajo de militancia que recaa en recorrer sindicatos, grupos estudiantiles y dems sectores a los efectos de pedir una colaboracin. La convocatoria, a su vez, tuvo arraigo en la comunidad artstica e intelectual de la cual surgieron distintos eventos con el fin de recaudar dinero para las finanzas del viaje. En definitiva, la formacin de la Brigada Simn Bolvar fue una tarea importante y un impulso para el Partido Socialista de los Trabajadores de Colombia, dada la difusin que tuvo su conformacin. Es as como aproximadamente un centenar de brigadistas partieron desde Colombia a integrarse al proceso nicaragense (Mangiantini, 2011: 123-144). El accionar del PST colombiano continu ms all de la partida de los militantes argentinos una vez finalizada la dictadura. No obstante, la historia colombiana desde mediados de la dcada de 1980 estuvo marcada por el incremento cada vez lgido de la violencia poltica que dej escaso margen para una participacin poltica obrerista y socialista.

La militancia en el exilio Si bien se tom a Colombia como estudio de caso particular y como paradigma de construccin internacionalista por convertirse en el centro de la militancia en el exilio de la corriente morenista,
241

paralelamente, diversos militantes de esta corriente poltica tuvieron insercin en distintos pases en los que formaron nuevos agrupamientos polticos, o bien, se insertaron en otros preexistentes a su llegada. Por ejemplo, el exilio argentino en Per coincidi con el traspaso de poder de Velasco Alvarado por otro gobierno integrado por hombres de las fuerzas armadas, encabezado por Francisco Morales Bermdez, quien asumi en un contexto de profunda conflictividad social y represin. Los militantes del PST argentino se integraron al proceso peruano a travs del Partido Socialista de los Trabajadores de ese pas (ya fundado en 1975). Este partido pugn prioritariamente por la insercin poltica en el seno del movimiento obrero y, en menor medida, en el movimiento estudiantil y en el campesinado. Con relacin a la poltica para con la clase obrera, los testimonios dan cuenta que la insercin y el dilogo con los trabajadores no era dificultoso para las ideologas del campo de la izquierda. Quienes se insertaron en Per destacan que en este pas no haba una burocracia sindical de peso con lo que relacionarse con el comn del trabajador implicaba menores obstculos. Por detrs del movimiento obrero, el PST peruano busc insercin tanto con el movimiento estudiantil como con el campesinado aunque, en ambos casos, con menor xito. Como parte de ese ascenso social, se produjo la huelga general de 1977, quiebre en la historia peruana. La contundente irrupcin de las clases subalternas en escena signific el principio del fin del rgimen militar el cual debi garantizar una salida democrtica con la convocatoria a una Asamblea Constituyente. Ante esto, la posicin de la corriente
242

morenista recay en apostar a la continuidad de las luchas sociales hasta la concrecin de un gobierno de los mismos trabajadores y, paralelamente, construir una alternativa que se expresara en el terreno electoral. La consecuencia de este proceso poltico de ascenso de las masas peruanas fue el indito resultado que la izquierda obtuvo en las elecciones para la Asamblea Constituyente. Detrs de los dos primeros lugares, reservados para los histricos partidos APRA y Accin Popular, se ubic el Frente Obrero Campesino, Estudiantil y Popular (FOCEP) sobrepasando el nmero de los 400 mil votos y obteniendo doce representantes para la Asamblea Constituyente. El PST peruano fue parte de esta conjuncin de organizaciones y personalidades de la izquierda, dirigentes campesinos, referentes obreros e intelectuales. El PST, y el resto de las organizaciones de la izquierda en general, supieron utilizar a la Asamblea Constituyente como un mbito desde el que desarrollar sus ideas y propagar sus reivindicaciones hacindose eco en ese espacio de los distintos conflictos que se sucedan diariamente. Posteriormente, prim la fragmentacin y las discusiones entre las distintas organizaciones de izquierda lo que, sumado a un retroceso general de la conflictividad social, perjudic la posibilidad de una alternativa poltica de peso por parte de la izquierda peruana. En las elecciones presidenciales de 1980, el PST logr una alianza con el resto de los partidos trotskistas pero, ante este cambio coyuntural, este frente obtuvo alrededor de 150 mil votos. Dentro de las diferentes experiencias que aquellos militantes argentinos del PST vivieron en distintos pases, una de las ms
243

notorias fue la intervencin en la Revolucin Nicaragense de 1979 a travs de la Brigada Simn Bolvar. Lo que hace esta experiencia trascendental es, por un lado, la intensidad de la misma: en pocos meses, formaron esta brigada con militantes de distintos pases, combatieron junto al Frente Sandinista de Liberacin Nacional (FSLN) contra la dictadura de Somoza, participaron en la organizacin de un centenar de sindicatos autnomos del Estado y fueron expulsados del pas al no comulgar con diversas caracterizaciones y medidas del nuevo gobierno nicaragense y, por otro lado, por el hecho de formar parte de un proceso revolucionario real, con un levantamiento popular generalizado en todo el territorio nicaragense. Paralelamente, diversos militantes del PST argentino participaron de la conformacin de una organizacin en Brasil llamada Convergencia Socialista que tiempo despus integrara el popular Partido de los Trabajadores (PT). A su vez, algunos militantes desarrollaron una labor poltica en Venezuela donde construyeron un partido poltico (PST) que intervena en la realidad local y que, paralelamente, desarrollaba junto a otros exiliados de diversas tendencias campaas por los presos polticos argentinos. Por su parte, Bolivia no estuvo exenta de esta militancia poltica internacional a travs de la participacin en el grupo Convergencia Socialista. Por otro lado, en Centroamrica, diversos militantes participaron del proceso revolucionario salvadoreo, tuvieron insercin en pases como Costa Rica y Panam y en Mxico dentro del Partido Obrero Socialista (POS). Por ltimo, un menor nmero de militantes se desempearon en Europa estableciendo relaciones
244

polticas: anteriormente a la dictadura, desarrollaron una insercin en Portugal y, a partir de la llegada del golpe de Estado argentino, la organizacin desarroll un trabajo poltico en Espaa (en donde se conform el PST espaol en 1979). Este breve repaso de ejemplos que mereceran un desarrollo particular de cada uno da cuenta de un trabajo a nivel internacional relevante que excede el caso colombiano aqu mencionado. El corolario de estas construcciones fue la conformacin, en 1982, de una corriente internacional que agrup a estas diferentes estructuras polticas construidas o consolidadas. La creacin de la Liga Internacional de los Trabajadores (LIT) conformada como tendencia dentro de la Cuarta Internacional tuvo el objetivo de relacionar a estas distintas organizaciones polticas entre s y convertirse en un proyecto de direccin internacional, propsito fundamental de quienes se reivindicaban dentro del campo ideolgico del trotskismo.

A modo de conclusin Al analizar parte de la historia de una organizacin poltica como el Partido Socialista de los Trabajadores argentino, aparece en un primer plano su trabajo poltico realizado a nivel internacional. Consecuentemente con las concepciones tericas de la ideologa trotskista, una de las tareas fundamentales impulsadas por el PST fue la bsqueda de fortalecer una IV Internacional que agrupara a los partidos de esta ideologa de las distintas latitudes y
245

dirigiera los diferentes procesos a nivel mundial. Era sta una concepcin opuesta a aquellas teoras nacionalistas tambin caractersticas de esta etapa (fuertemente marcada en Argentina en las organizaciones peronistas) o bien, a la idea del socialismo en un solo pas sostenida bsicamente por el comunismo. Es en este sentido que, en paralelo a la bsqueda de insercin en el movimiento de masas propia de toda organizacin revolucionaria, el PST pugn adems por fortalecer los lazos y las relaciones con organizaciones de distintos pases con el objetivo de crear una corriente poltica a nivel internacional que protagonizara una disputa dentro de la IV Internacional. Esta concepcin internacionalista no empez con el PST sino que, anteriormente a su creacin, sta fue una tarea de relevancia en los distintos agrupamientos polticos impulsados por la figura Nahuel Moreno. Por ello, el PST tuvo relaciones y embriones de construccin poltica desarrollados anteriormente al golpe de Estado de 1976, como por ejemplo, en Portugal, Venezuela o Colombia. Estas relaciones previamente establecidas implicaron dos aspectos importantes. En primer lugar, que al momento de producirse el ltimo golpe de Estado, sus dirigentes aprovecharon estos vnculos y lograron instalarse en diferentes pases como forma de preservarse de la persecucin poltica iniciada en Argentina. En segundo lugar, a partir del exilio de un nmero elevado de militantes del PST al exterior a lo largo de esos aos, se produjo una accin poltica central consistente en conformar y consolidar distintos partidos polticos en los diferentes pases en los que los militantes debieron residir. Esta conformacin de estructuras
246

polticas que, ms all de los matices, se construan a imagen y semejanza del PST argentino, permitieron un fortalecimiento a nivel internacional de esta corriente. Quienes protagonizaron este perodo de la historia del PST reivindican la enseanza de participar de diferentes procesos internacionales e insertarse polticamente en diversos pases. Esto tiene como consecuencia, con el final de la dictadura militar argentina, el retorno al pas de un importante nmero de militantes con la experiencia de haber actuado en diversas coyunturas y con una formacin poltica a nivel internacional. El retorno de esta generacin de nuevos cuadros que realizaron gran parte de su formacin poltica en el exilio se conjug luego con aquellos militantes que permanecieron en la Argentina y lograron la supervivencia del partido ms all de la clandestinidad obligada por el contexto represivo del pas. En sntesis, gracias a la confluencia de aquellos dirigentes reconocidos que permanecieron en el exilio, los militantes que vivieron diferentes experiencias polticas en distintos pases y aquellos miembros del PST que sostuvieron a la organizacin en el pas, este partido poltico tendra su continuidad transformndose en una alternativa en el proceso iniciado en la Argentina desde 1983. Consideramos que esta prctica internacionalista supuso una diferencia con diversas estructuras revolucionarias para que las que la combinacin de la represin estatal y el exilio de sus referentes significaron su disolucin como agrupamientos polticos ms all del posterior retorno de algunos de sus referentes.

247

Bibliografa

Libros Arrubla, Mario y otros (1985). Colombia hoy. Colombia: Siglo XXI. Bushnell, David (1996). Colombia Una nacin a pesar de s misma. De los tiempos precolombinos a nuestros das. Colombia: Planeta. Halpern Donghi, Tulio (1975). Historia contempornea de Amrica Latina. Madrid: Alianza.

Artculos Erico, Eduardo (1976) I Conferencia Nacional del Bloque

Socialista, en Revista de Amrica, ao 2, N 12, febrero. Mangiantini, Martn (2011). La Brigada Simn Bolvar. Participacin argentina en la revolucin sandinista, en Revista Testimonios, Revista cientfica digital de la Asociacin de Historia Oral de la Repblica Argentina, ao 2, N 2. http://www.historiaoralargentina.org/ (ltima visita en marzo de 2012). Ramrez, Roberto (1977). Consecuencia del Paro Cvico, en Revista de Amrica. Ciencia, arte, economa, poltica. Nmero extraordinario con la reproduccin de los principales materiales editados durante 1977, Cali (Colombia).
248

Restrepo, Laura (1977). Un gran congreso de fundacin, en Revista de Amrica, Sntesis anual.

Documentos Estatuto del Partido Socialista de los Trabajadores. Aprobado en el congreso de 1980, CEDINCI.

Entrevistas Mercedes Petit, entrevista personal, 25 de enero de 2006, Capital Federal. Roberto Ramrez, entrevista personal, 24 de enero de 2006, Capital Federal.

249

Tensiones en la migracin poltica de retorno. Las organizaciones civiles de solidaridad con los retornados del exilio argentino (1983-1988) Mara Soledad Lastra

Resumen El retorno de los exiliados argentinos en la dcada de los ochenta no ha sido an investigado en profundidad desde el campo de la historia reciente. Hasta el momento, se carece de estudios que integren al retorno en la comprensin de los procesos exiliares y que, a su vez, lo contemple dentro de una historia poltica y social de la transicin democrtica argentina. Dentro de esta agenda, el presente artculo recorre algunas caractersticas que asumi el proceso de retorno de los migrantes polticos argentinos. En particular, se concentra en dos organizaciones civiles argentinas de solidaridad que actuaron activamente en la atencin al retorno: la Comisin Argentina de Refugiados y la Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino. Ambas organizaciones respondieron con un trabajo coordinado al problema del exilio y del retorno desde 1983 hasta 1988 aproximadamente. El artculo invita a conocer algunas pinceladas
250

significativas del proceso de retorno visto desde esta dimensin organizativa. Para ello, se exploran los inicios y desarrollos de las tareas y programas de recepcin y asistencia. All se recuperan algunas tensiones vinculadas a la imagen negativa que recaa sobre los retornados y que atraves determinadas actividades y decisiones organizativas. Finalmente, el artculo se aproxima al limitado accionar que tuvo el gobierno argentino frente a la problemtica del retorno, situacin que dificult las tareas de los organismos de solidaridad. Palabras claves: Exilio Retorno poltico Organizaciones de solidaridad.

Abstract Return of Argentine exiles in the 1980s, has not been yet investigated deeply in the field of recent History. So far, studies that integrate the return within the understanding of the processes of exile, as well as within a political and social history of the Argentine democratic transition are lacking. Within this agenda, this article covers some characteristics of the Argentine political migrants return process. In particular, focuses on two civilian Argentine solidarity organizations that played an active role in caring for the return: the Argentina Commission for Refugees and the Office of Solidarity with the Argentine Exile. Both organizations respond in coordination to the
251

problem of the exile and the return from 1983 until 1988 approximately. The article invites you to know some features of the process of return seen from this organizational dimension. To do this, the text explores the start and development of reception and assistance programs and tasks. Finally, the article looks at the limited actions of the Argentine Government to the problem of the return, a situation which made it difficult for the tasks of the agencies of solidarity. Keywords: Exile Political return Solidarity organizations.

Introduccin Al comps de la transicin democrtica en Argentina se despleg casi silenciosamente un fenmeno masivo de retorno de aquellos emigrantes polticos que debieron abandonar este pas en los aos 70 como consecuencia del orden represivo impuesto desde antes de la dictadura militar de 1976. Con este retorno se reeditaron en la prensa argentina las imgenes negativas sobre el exilio que se haban difundido desde el rgimen militar. Durante 1982 y 1987 fueron ganando exposicin pblica los estigmas sobre el carcter dorado que haba tenido el exilio y sobre la identificacin de los exiliados como subversivos y aptridas (Jensen, 2008: 142). Desde la arena poltica, los partidos polticos
252

homologaron el tema del exilio con el de la fuga de cerebros y la urgencia por atender el retorno se concentr, principalmente, en la recuperacin de recursos humanos calificados que se haban marchado del pas (Infesta, 1987: 102-140; Jensen, 2004: 811-813). Algunos trabajos que han explorado el tema del retorno de los emigrantes polticos argentinos lo han hecho desde el significativo impacto que este proceso tuvo en la experiencia psicosocial y cultural de los exiliados y tambin de sus hijos (Maletta, Szwarcberg, Y Schneider, 1986; Del Olmo, 2003; Jensen, 2008; Aruj, 2008; Franco, 2008; Yankelevich, 2009). Desde el campo de la historia reciente, la problemtica del retorno no ha sido an investigada en profundidad. Hasta el momento se carece no slo de estudios que integren la problemtica de este tipo de retornos migratorios a la comprensin de los procesos exiliares, sino que los contemplen, en principio, dentro de una historia de la transicin democrtica argentina en sus aspectos polticos y sociales. En el marco de este tema de agenda, el presente artculo se propone recorrer algunas de las caractersticas que asumi el proceso de retorno de los migrantes polticos argentinos en la dcada de 1980. En particular, se concentrar en dos organizaciones civiles argentinas de solidaridad que actuaron activamente en la atencin al retorno: la Comisin Argentina de Refugiados (en adelante, CAREF)47 y la Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino (en adelante, O.S.E.A.). Ambas organizaciones
47

Actualmente CAREF se denomina Servicio Ecumnico de Apoyo y Orientacin a Migrantes y Refugiados. 253

respondieron con un trabajo coordinado al problema del exilio y del retorno desde 1983 hasta 1988 aproximadamente. Este artculo invita a conocer algunas pinceladas significativas del proceso de retorno visto desde la dimensin organizativa. Para ello, se exploran los inicios y desarrollos de las tareas y programas de recepcin y asistencia. All se recuperan algunas tensiones vinculadas a la mencionada imagen negativa que recaa sobre los retornados y que atraves determinadas actividades y decisiones organizativas. Finalmente, el artculo se aproxima al limitado accionar que tuvo el gobierno argentino frente a la problemtica del retorno, situacin que dificult las tareas de las organizaciones de solidaridad.

Los inicios La Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino (O.S.E.A.) se constituye formalmente desde junio de 1983 aunque desde el final de la guerra de Malvinas en 1982, las personas que constituiran la Oficina ya se dedicaban a la resolucin de los problemas legales de los exiliados argentinos en el exterior. En este sentido, fueron Emilio Mignone y Octavio Carsen quienes, primero desde el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y luego desde O.S.E.A., se dieron a la ardua tarea de responder las cartas de consultas con cuestiones legales y jurdicas como rdenes de captura pendientes y procesos abiertos, entre otros que impedan los regresos (O.S.E.A., correspondencia institucional, 14 de octubre, 1983).
254

O.S.E.A. se cre a partir de la propuesta que Emilio Mignone hizo en una reunin en la casa de Belela Herrera funcionaria en ese momento del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y comenz sus tareas el 1 de julio de 1983.48 O.S.E.A. fue el resultado de una accin coordinada por diferentes organismos civiles y de defensa de los derechos humanos49 para ayudar en asuntos puntuales del orden jurdico y econmico a los argentinos que retornaban. Vinculados a O.S.E.A., se encontraban tambin el equipo de salud mental del CELS y la Cooperativa de Trabajo, Agencia PROCOP. Esta cooperativa fue impulsada por Mignone en octubre de 1982 con el propsito de incorporar a liberados y familiares de detenidos desaparecidos en una actividad productiva independiente y autogestionada a la que, posteriormente, se integraran tambin los primeros retornados polticos argentinos (O.S.E.A., circular, diciembre, 1983). Desde noviembre de 1983 y hasta el 6 de marzo de 1984, O.S.E.A. aprob la atencin de 132 casos que incluy a 352
48

En dicha reunin estaban Adolfo Prez Esquivel, Augusto Conte, Horacio Ravenna, Enrique Pochat, Nelson Soucy de Conserjeria de Proyectos (Costa Rica), el profesor Sadovsky y el Obispo Pagura. (O.S.E.A., 1988: 3). 49 El Consejo directivo de O.S.E.A. estaba formado por Emilio Mignone (presidente del CELS y del Comit Permanente de Defensa de la Educacin - COPEDE), Adolfo Prez Esquivel (Servicio de Paz y Justicia - SERPAJ), Augusto Conte (Diputado Nacional y Vicepresidente del CELS), Enrique Pochat (Movimiento Ecumnico por los Derechos Humanos - MEDH), Jorge Feldman (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales - FLACSO) Jos Federico Westerkamp (Movimiento por la Vida y la Paz - MOVIP) y Octavio Carsen (Secretariado Internacional de Juristas por la Amnista en Uruguay SIJAU). Posteriormente ingresaron Jorge Taiana (Servicio Universitario Mundial - SUM), Violeta Correa (CAREF) y Marcelo Palermo (SERPAJ) (O.S.E.A., 1988: 1). 255

personas de las cuales, ms del 55 por ciento eran adultos y el resto, nios. Uno de los aspectos ms interesantes de esta asistencia inicial fue la forma en que, desde diciembre de 1983, crecieron sustancialmente la cantidad de solicitudes, pasando de 14 casos entre noviembre y diciembre de 1983 a 118 en el primer trimestre de 1984. Este aumento de los pedidos de asistencia de retornados llev a O.S.E.A. a estimar que, desde marzo de 1984, la Oficina recibira aproximadamente 100 grupos familiares por mes previendo para el mes de junio del mismo ao, un nuevo incremento importante de los casos pues se cerraban los ciclos escolares del norte del hemisferio y se vencan los plazos fijados por Naciones Unidas para el pago de pasajes a retornados (O.S.E.A., correspondencia institucional, 1 de abril, 1984). En los inicios de las tareas, O.S.E.A. estimaba que el nmero de dos millones de emigrados era una apreciacin justa (O.S.E.A., correspondencia institucional, 15 de junio, 1984) para planificar no slo la cantidad de retornados polticos que llegaran sino la magnitud de trabajo que tendran en el futuro. Cuatro aos despus, la Oficina modific esa cifra para considerar que el nmero de 40 mil migrantes polticos en un universo de 500 mil emigrados se ajustaba mejor a la realidad (O.S.E.A., 1988: 2-3). A diferencia de los inicios de O.S.E.A. y de su propsito especfico de atender a esta poblacin nacional de retornados polticos, CAREF tuvo su origen en el mundo ecumnico y cont desde 1973 con una experiencia significativa en la atencin a los refugiados extranjeros en el pas, sobre todo refugiados chilenos, uruguayos, paraguayos, bolivianos e indochinos. Atender este
256

proceso de retorno poltico de argentinos fue un desafo para CAREF pues signific ampliar la poblacin asistida a los nacionales e integrar al trabajo diario algunas tensiones especficas que moldearon esa experiencia de retorno. El hecho de que CAREF aceptara ocuparse de la recepcin y asistencia de los retornados polticos argentinos fue el resultado de un interesante intercambio de ideas y condiciones entre sus autoridades y las iglesias miembros, intercambio que se impuls con la llegada de una carta, enviada desde Ginebra por el Consejo Mundial de Iglesias (CMI) en septiembre de 1983. Esta carta consultaba: como los pedidos financieros para su repatriacin procedentes de los argentinos se hacen cada vez ms numerosos, sera interesante para nosotros saber si CAREF podra tomar a cargo (teniendo capacidad y medios administrativos) esta ayuda necesitada para la reintegracin de los argentinos que vuelven a su pas, siguiendo as el ejemplo de FASIC50 en Santiago de Chile (CAREF, correspondencia institucional, 21 de septiembre, 1983). Al igual que en O.S.E.A., el CMI manifestaba que las solicitudes de ayuda para regresar al pas se volvan cada vez ms numerosas conforme se aproximaba el momento de las elecciones presidenciales en octubre.

50

La Fundacin de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) fue una institucin chilena de carcter ecumnico que apoy el retorno de los exiliados chilenos brindando orientacin, informacin y ayuda econmica para facilitar la reinsercin de estos migrantes polticos al pas (Coordinacin Argentina de Apoyo al retorno a Chile, s/f: 4). 257

Este llamado del CMI fue respondido positivamente por CAREF luego de acordar con las iglesias miembros51 algunas cuestiones fundamentales a las que deba ajustarse la atencin que se brindara. En primer lugar, desde CAREF se consideraba que era imposible pensar en un programa de retorno masivo y espontneo. Esto tena que ver, por un lado, con el hecho de que, desde la organizacin, no se contaba con certezas acerca de un nmero aproximado de personas y familias que estaran dispuestas a volver al pas, ni desde qu lugares. Algunos de los datos que se tenan se referan a la situacin contrastante de los pases escandinavos que estn ayudando a los que vuelven de forma integral y generosa frente a los que volvan de lugares como Francia, Italia, Espaa y Mxico que seran los ms necesitados y desprotegidos (CAREF (a), correspondencia institucional, 10 de octubre, 1983). Adems de esa imprecisin para preparar la asistencia futura, desde CAREF se consideraba necesario saber algo de la situacin jurdica y socioeconmica de quienes regresaban y solicitaba que esto fuera informado por algn organismo responsable en el pas de asilo. A estas incertidumbres, se le sum el hecho de que el personal de asistencia social de la organizacin as como el presupuesto para el ao 1983, ya se encontraban asignados y comprometidos en los tradicionales programas de ayuda a los refugiados extranjeros en Argentina.

51

Las iglesias que en ese momento respondieron a la consulta acerca de la atencin a los retornados polticos argentinos fueron la Iglesia Evanglica del Ro de La Plata, la Iglesia Discpulos de Cristo y la Iglesia Metodista Argentina. 258

En segundo lugar y ms significativo an, desde CAREF se consideraba que participar en la ayuda a los exiliados que retornan puede llegar a ser tan comprometedor y cuestionado como ha sido el trabajo de CAREF y el Movimiento Ecumnico por los Derechos Humanos (MEDH) hasta el presente (CAREF (b), correspondencia institucional, 10 de octubre, 1983). En este sentido, una de las ideas incmodas que se barajaba con respecto a esta nueva tarea de asistencia, tena que ver con la naturaleza poltica de esa migracin argentina de retorno, pues se estimaba que atender a esta poblacin generara no pocas rispideces entre CAREF y aquellos que expresaban esa mirada negativa sobre los exiliados (como por ejemplo la prensa nacional). Por otra parte, antes de que las Iglesias le otorgaran el nuevo mandato de asistencia, en Buenos Aires hubo una reunin de CAREF con el Obispo Angel Peir, en la cual se mencion la importancia de atender a un espectro ms amplio de retornados, pues los pedidos de ayuda hasta el momento han sido iniciativa de una misma tendencia poltica (), habran muchas personas que no estaran embanderadas con ningn partido particular (CAREF (a), correspondencia institucional, 10 de octubre, 1983). Aunque no se especificaba cul era esa tendencia poltica que solicitaba ayuda para repatriarse, se inclua como sugerencia para CAREF el brindar esa asistencia con ms apertura. Finalmente, en la correspondencia institucional emerge el problema del privilegio como una de las principales dificultades para asistir a los retornados argentinos del exilio. Al respecto, desde el CMI en Ginebra se consideraba que toda asistencia a personas que desean regresar a su patria debe
259

ser tratada con mucha prudencia, requiere de consultas peridicas y no debera nunca poner (o parecer poner) el retornado en una situacin privilegiada en relacin a los que lo aguantaron todo adentro del pas (CAREF, correspondencia institucional, 2 de noviembre, 1983). De manera coincidente, la Iglesia Evanglica Metodista Argentina comunic a CAREF su aprobacin para atender a los retornados argentinos en una asistencia pastoral, jurdica, social y econmica pero solicit enmarcar el trabajo de exiliados en proyectos ms generales, de tal manera que no se cree una situacin privilegiada de los exiliados frente a otros afectados por la represin (CAREF, correspondencia institucional, 23 de noviembre, 1983). Esta alerta con respecto a privilegiar a los exiliados fue tambin una de las tensiones con las que lidi O.S.E.A. a lo largo de su vida institucional, alertas que se vinculaban con los discursos sobre el exilio dorado. Uno de los embates fue con respecto a la migracin econmica que sali del pas sobre todo desde 1980 por la crtica situacin laboral. Aqu, O.S.E.A. defendi la diferencia entre el exiliado y el emigrante econmico por la forma compulsiva de la salida que adopt el primero (Reencuentro, 1984: 2). Para Octavio Carsen, secretario ejecutivo de O.S.E.A., este contraste era fundamental pues el exiliado no tuvo siquiera la opcin de elegir entre afrontar la miseria del pas o irse, porque en ello se le iba la vida o la libertad (La Voz, 1984). Por su parte, con respecto sobre todo a los ex presos polticos, a los detenidos-desaparecidos y a sus familiares, O.S.E.A. aseveraba que los exiliados deban ser incluidos en el conjunto de las vctimas de la represin porque el
260

exilio haba sido una forma de eliminar a bajo costo la oposicin poltica y por lo tanto, deba entenderse como una violacin a los derechos humanos (Reencuentro, 1985: 13). Esto ser retomado ms adelante. Al trabajo inicial de O.S.E.A. de atencin a los retornados, se sum en diciembre de 1983 el rea de asistencia social de CAREF que se encarg de evaluar cada situacin para que la Junta Directiva de O.S.E.A. se informara y considerara el otorgamiento de la ayuda econmica. En general, la asistencia otorgada consista en ayudas de emergencia que se definan como un apoyo econmico equivalente a un sueldo mnimo por adulto ms las asignaciones por hijos. Estos estipendios se otorgaban a cada retornado o grupo familiar por un perodo de tres a seis meses (O.S.E.A., 1988: 14). Por otro lado, el MEDH, la Comisin Catlica Argentina de Migraciones (CCAM), el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) as como algunos Obispados, funcionaron como delegaciones de O.S.E.A. que asistan a los retornados polticos del interior del pas. De esta manera, el trabajo fuerte comenz desde Buenos Aires, en conjunto entre CAREF y O.S.E.A. y se mantuvo desde 1983 hasta fines de 1985 y principios de 1986 aproximadamente. Luego de ese tiempo, CAREF ya no se ocup de las tareas de asistencia a retornados argentinos y O.S.E.A. continu con la atencin integrando el rea de asistencia social al equipo interno de la Oficina y realizando una serie de modificaciones operativas. Hasta aqu, es posible observar que la atencin concentrada en el problema de los retornados fue el resultado de una serie de demandas que provenan del exterior, de los mismos argentinos
261

exiliados que comenzaron a movilizarse a partir de la derrota de la guerra de Malvinas para concretar el regreso. Demandas que hallaron en el CMI y en Mignone dos puentes para llegar a lo que luego seran los programas especficos de asistencia de O.S.E.A. y CAREF. Para estas organizaciones, el retorno poltico comenz entonces con la urgencia por resolver problemas puntuales de asistencia sobre todo en el orden legal y econmico y con importantes dificultades vinculadas al estigma del exilio dorado.

Asistir y Reintegrar El trabajo realizado por O.S.E.A. durante el tiempo que funcion la Oficina puede ser distinguido en dos grandes etapas. La primera, de 1983 a 1985 aproximadamente, que concentr los esfuerzos del equipo de O.S.E.A. junto al de CAREF en la recepcin de los retornados polticos, en resolver los serios problemas legales que impedan los ingresos al pas y en aminorar las dificultades econmicas y habitacionales por medio de ayudas de emergencia. La segunda, desde 1986 hasta 1988, en la que disminuyen significativamente las solicitudes de ayuda y el trabajo de O.S.E.A. se concentra en dos reas principales: el rea laboral, orientada a la creacin y mantenimiento de una fuente de trabajo para los retornados polticos y el rea de comunicaciones, a travs del Boletn Reencuentro, preocupada por ampliar la difusin de los problemas del exilio tanto en el pas como en el exterior.

262

El grueso de la atencin brindada por O.S.E.A. y CAREF se concentr en la primera etapa, sobre todo en 1984 y 1985, aos en los que otorgaron asistencia econmica a 3676 personas de un total de 5052 que atendieron desde 1984 hasta 1988 (O.S.E.A., 1988: 17). Adems de este nmero, CAREF atendi con fondos especiales del CMI a 300 grupos familiares en esos dos aos. Esta asistencia dependi no slo de la coordinacin entre ambas organizaciones, sino de los recursos que pudieron conseguir en el exterior ante la evidente falta de fondos por parte del gobierno nacional. Si bien el retorno de los exiliados argentinos fue una problemtica que hall financiamiento en diferentes organismos europeos y americanos, la coordinacin, decisin, administracin y entrega de esos fondos, as como otro tipo de atencin brindada a los migrantes polticos de retorno estuvo exclusivamente en manos de O.S.E.A. y CAREF. Sobre este tema no se detendr el artculo, pero es importante resaltarlo para comprender el lugar que ambas organizaciones tuvieron en este proceso. Regresando a la primera etapa, fue tambin en 1984 y 1985, cuando ACNUR tuvo ms presencia en el proceso de retorno a travs de los programas de repatriacin para facilitar el viaje de regreso y luego con un programa especial de Rehabilitacin de Retornados que fue implementado a travs del gobierno nacional por O.S.E.A., CAREF y la CCAM. La repatriacin de argentinos exiliados signific para ACNUR la oportunidad de modificar y flexibilizar algunos instrumentos jurdicos internacionales, de manera tal que pudieran reconocer post facto el carcter de refugiado de muchos argentinos en el exterior que no tuvieron esa
263

condicin en su exilio y que les fue otorgado para poder solventar los costos de los pasajes (AAVV, 2007: 108). Algunos de los exiliados que no pudieron acceder al estatus de refugiado, fueron ayudados por el Comit Intergubernamental para las Migraciones (CIM) para el pago del pasaje o para reinsertarse laboralmente en el pas a travs de otro programa especial. Para el Programa de Rehabilitacin de Retornados, la categora de refugiado facilit la tarea del equipo administrativo de ACNUR a la hora de aprobar las ayudas de emergencia seleccionadas por CAREF y O.S.E.A. De acuerdo con la coordinadora de CAREF, el argentino que contaba con estatus de refugiado llegaba limpito de dudas mientras que, con el resto de los retornados, CAREF no poda seleccionar y tenamos que arreglrnosla para armar criterios de encuadre operativos (para) creerle a la persona su historia (Entrevista a Mara Amelia Silva de Sosa, 2011). Esta operacin de encuadre no fue exclusiva de la tarea con retornados argentinos sino que fue utilizada por CAREF desde que comenzaron a recibir exiliados chilenos en 1973 y serva para determinar si las personas que se acercaban a pedir ayuda tenan motivos fundados en el miedo o la amenaza por motivos polticos, aunque no contasen con el estatus de refugiados del ACNUR. En trminos de metodologa de trabajo ambas organizaciones tuvieron posicionamientos similares frente a la informacin que les brindaban los retornados polticos sobre sus historias. Desde CAREF, las entrevistas a los retornados argentinos que llegaban buscando ayuda se realizaban respetando ciertos lmites de registro de la
264

informacin que eran autoimpuestos por la organizacin. De acuerdo con Violeta Correa, responsable del programa de atencin a los retornados de CAREF, aunque haba una escucha atenta de todos los problemas y dimensiones que pesaban sobre las personas retornadas, la organizacin se abstena de preguntar por las experiencias militantes y polticas previas a la salida del pas y, en caso de saberlas, no realizaban ningn tipo de registro sobre ellas. Se priorizaba la reserva, el cuidado, la distancia, el no involucrarse con los entrevistados, porque a nadie se le preguntaba: Y Ud. dnde estaba? Ud. militaba, no militaba? Era un perejil, no era un perejil? Se fue porque tena un amigo? La gente contaba () pero no le preguntabas (Entrevista a Violeta Correa, 2012). Para la coordinadora de CAREF en ese perodo, que no se mencionara la experiencia poltica en los documentos de la organizacin es el resultado de un acuerdo tcito entre estas organizaciones de solidaridad pero tambin refleja el poco tiempo que los retornados polticos pasaban en la organizacin. A diferencia de los refugiados latinoamericanos que llegaron a establecer un vnculo ms duradero con CAREF, los retornados argentinos tuvieron una presencia ms fugaz que fue promovida indirectamente por el mismo diseo de los programas de asistencia que entregaban el dinero sin tener un seguimiento de los resultados (Entrevista a Mara Amelia Silva de Sosa, 2011). Sobre el modo de entrevistar a los retornados polticos, desde O.S.E.A. tambin se priorizaban los aspectos ms urgentes vinculados a la necesidad econmica, laboral y habitacional, sin preguntar si eran del ERP, de Montoneros, aunque todos sabamos
265

(Entrevista a Octavio Carsen, 2012). Desde O.S.E.A. se decidi preservar las historias dejando de lado procedimientos que pudiesen ser inquisitorios o que pudieran herir a los retornados con preguntas angustiantes (O.S.E.A., 1988: 14). A pesar de esta similitud en las tareas de registro de la informacin, una de las diferencias ms sustantivas fue que, en O.S.E.A., el exilio como problemtica de derechos humanos tuvo un mayor grado de presencia que en CAREF. Esto se manifiesta tanto en los informes internos de la organizacin como en las declaraciones pblicas en la prensa nacional y a travs de su boletn Reencuentro que realizaron Octavio Carsen y otros miembros de la Junta Directiva. De registro esta de la forma es importante Estas destacar prcticas cmo pueden estas ser organizaciones priorizaron el silencio y el extremo cuidado sobre el informacin. comprendidas como una de las herencias del miedo por la represin estatal que no slo impact en las personas que permanecan en el exilio y en los retornados polticos, sino que se introdujo en la dinmica de estas organizaciones como reflejo de la desconfianza en el futuro del nuevo gobierno democrtico. La prueba de ellos es que cuando se dio Pascua, con los carapintadas, el pnico que se dio, que despus se volvi a dar con el episodio de La Tablada (1989), motiv que los archivos de las fichas individuales de la gente que haban pasado (por O.S.E.A.) fueron destruidos porque tenan miedo de un allanamiento y que estuvieran al alcance de la mano de los represores del nuevo golpe (Entrevista a Octavio Carsen, 2012). Para CAREF esto se puede observar en el uso que se hizo del vnculo con ACNUR para legitimar y proteger la tarea diaria
266

de atencin a los retornados: cada vez que en CAREF pasaba algo, sacbamos la chapita del ACNUR: 'trabajamos con las Naciones Unidas', eso decamos en todos lados. Aunque el trabajo con las Naciones Unidas fuera una reunin (entrevista a Violeta Correa, 2012). Dentro de las caractersticas de este proceso desde su dimensin organizativa, cabe destacar que, para O.S.E.A., una de las dificultades ms importantes para la asistencia tena que ver con el inadecuado o casi nulo planeamiento y preparacin que haba tenido el regreso para muchos exiliados argentinos (O.S.E.A., 1988: 13). Desde el inicio, esto ya haba sido motivo de preocupacin para CAREF y las Iglesias que la constituan cuando se sugera no estimular un retorno masivo y espontneo. Segn la coordinadora de CAREF en ese momento, durante los dos aos dedicados a la asistencia social, fueron muy pocos los retornados polticos que llegaron al pas con el proyecto bajo el brazo es decir, con un plan de trabajo diseado o pensado desde su pas de exilio para implementar en Argentina y reinsertarse (Entrevista a Mara Amelia Silva de Sosa, 2011). De todas formas, quienes contaron con eso, tuvieron poco xito en lo que emprendieron pues se encontraron con un pas que estaba destruido econmicamente (Entrevista a Mara Amelia Silva de Sosa, 2011). A esta situacin de desorden en el regreso, se sum como se ver la ausencia de polticas estatales efectivas que aliviaran mnimamente la instalacin, as como la dbil difusin de la informacin necesaria para que los retornados conocieran las condiciones reales del pas al que regresaban (O.S.E.A., 1986: 10).
267

La segunda etapa de trabajo, desde 1986 a 1988, comenz sin CAREF y con la preocupacin de O.S.E.A. por resolver los altos ndices de desocupacin en la poblacin de retornados polticos. A partir de febrero de 1986, O.S.E.A. decidi cerrar la recepcin de nuevos retornados polticos porque en esa fecha ya haba caducado la validez de la figura de refugiado para los argentinos que an no haban regresado. La organizacin pas a concentrarse en la poblacin estable de retornados polticos que no haba logrado reintegrarse a la sociedad por la persistencia de problemas de salud mental, vivienda y sobre todo, por las dificultades laborales (O.S.E.A., 1986: 23). En particular, fue decisin de O.S.E.A. destinar los esfuerzos econmicos y de coordinacin a la atencin de la poblacin de retornados que se encontraba en el interior del pas, debido a que la situacin econmica repercuta con mayores conflictos all que en la Capital Federal (O.S.E.A., 1986: 28). En consecuencia, la reorganizacin interna de la Oficina y la modificacin de los programas de ayuda parecen indicar un trnsito de los objetivos de asistencia al de reintegracin de los retornados polticos argentinos. Lograr la reinsercin laboral de los retornados polticos conllev algunas tensiones significativas para O.S.E.A. a la hora de conseguir donacin financiamiento (O.S.E.A., internacional. En particular, 9 la de organizacin decidi no plantear el pedido de ayuda en trminos de correspondencia institucional, septiembre, 1986) pues trataba as de resaltar la capacidad de agencia de los retornados polticos, de sus recursos y capacidades propias (O.S.E.A., 1985b: 2). Esto tambin tena que ver con
268

tratar de no generar una relacin de dependencia de los ex exiliados con la institucin, sino de brindarles un acompaamiento (O.S.E.A., 1986: 17). Una de las tensiones que se repeta en este tema, tena que ver con prevenir cualquier tendencia hacia la sobreproteccin o el paternalismo () cuidando siempre de no generar privilegios entre los retornados, y entre estos y la situacin media de la poblacin local (O.S.E.A., 1987/1988). Una de las estrategias para evitar este tipo de privilegios consisti para PROCOP y O.S.E.A. en proponer que las cooperativas de trabajo reunieran a los liberados, exiliados y familiares de desaparecidos bajo la misma categora de desocupados (PROCOP, 1984). Y si esto llegaba a provocar desacuerdos con quienes haban pasado la dictadura adentro, O.S.E.A. destacaba que la poblacin del exilio est conformada por militantes populares, ex presos polticos, familiares de detenidos desaparecidos, etctera, por lo que sus problemas tienen mucho en comn con los afectados que nunca dejaron el pas (Reencuentro, mayo 1986:13). Como se puede observar, no fueron pocos los recovecos discursivos que hall O.S.E.A. para darle ms presencia a los problemas del exilio y defender el retorno como un derecho que el Estado argentino deba garantizar. Al cierre de sus actividades, O.S.E.A. explicitaba que la reintegracin se alcanzara no slo con la reinsercin laboral, sino cuando se produjera el reencuentro positivo del retornado con la familia, amigos y otros grupos y en sociales, actividades cuando de tuviera y participacin sociopoltica estudio

finalmente, con el acceso a una vivienda. Se consideraba que la

269

reintegracin de los retornados sera exitosa en cuanto dejaran de ser exiliados y fueran, dentro de lo posible, argentinos como todos. Esta razn fue la que nos impuso el deber de no continuar recordando la etapa del exilio. Y si alguien volva a O.S.E.A., que lo hiciera por decisin propia, pero no porque se lo iba a buscar (O.S.E.A., 1988:16). Visto de esa manera, reintegrarse poda significar para los retornados el silenciamiento de sus experiencias especficas de exilios.

La Comisin Nacional En noviembre de 1983, la prensa argentina difundi las declaraciones del futuro Ministro del Interior, Antonio Trccoli con respecto al exilio argentino en el que se anunci que todos pueden volver (La Voz, 1983). Esta fue una noticia esperanzadora para los argentinos exiliados en el mundo, excepto para aquellos cuya situacin legal estaba comprometida por causas pendientes con la justicia. Estas dificultades legales que tuvieron algunos exiliados argentinos antes de regresar, se incrementaron mucho ms desde 1985 pues, si bien se poda regularizar su situacin legal antes de ingresar al pas, desde el gobierno no se ofrecan garantas de que no se abriran nuevos pedidos de captura por hechos del pasado (Reencuentro, 1985: 4). La incertidumbre legal sufrida por los exiliados argentinos fue uno de los puntos ms conflictivos para O.S.E.A. en su relacin con el gobierno.

270

En junio de 1984, O.S.E.A. y CAREF, junto al ACNUR y el MEDH, asistieron a una reunin en el Departamento de Derechos Humanos de la Cancillera con el Dr. Horacio Ravenna con el fin de informarle al gobierno acerca del trabajo que se estaba realizando en la recepcin de retornados. Tres meses despus de esa reunin, un informe de CAREF enfatizaba que el gobierno nacional, principal actor en la tarea de facilitar y colaborar en la integracin de los exiliados a la vida del pas respondi con la conformacin de la Comisin Nacional para el Retorno (pero) hasta el mes de septiembre no se haba logrado de parte del gobierno una respuesta operativa, es decir, cmo pensaba instrumentar la ayuda ofrecida (CAREF, 1984: 11). Esta Comisin Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior (CNRAE), fue creada en junio por decreto presidencial nmero 1798/84 y su objetivo era realizar las acciones tendientes a facilitar el regreso de los argentinos en el exterior y de sus familias as como arbitrar procedimientos para consolidar los vnculos con quienes, an sin cambiar su lugar de residencia puedan contribuir al desarrollo cultural, econmico y cientfico del pas (Presidencia de la Nacin, 1984: 2-3). La CNRAE pareca convertirse en la instrumentacin que CAREF le haba solicitado al gobierno nacional en aquella reunin del mes de junio de 1984. Sin embargo, su injerencia en la problemtica del retorno poltico result muy estrecha, principalmente porque la Comisin no contaba con facultades de resolucin y se limitaba a asesorar al Poder Ejecutivo (Noticias Argentinas, 1984). Por ejemplo, en junio de 1984, Octavio Carsen
271

envi una carta al Presidente de la CNRAE indicndole al gobierno nacional una serie de puntos preocupantes que impedan el retorno y la instalacin de los exiliados y que merecan la atencin de esa Comisin con suma urgencia. La mayora de esos puntos respondan a cuestiones de irregularidad legal que afectaban seriamente la concrecin del regreso. Sin embargo, estos pedidos que realizaba O.S.E.A. para que se derogaran las normas y leyes represivas que afectaban el retorno de los exiliados, sobre todo los pedidos de captura, no tuvieron en la Comisin un interlocutor que pudiera darle cauce. En la relacin entre O.S.E.A. y la CNRAE el privilegio tambin fue un tema de disputa. Desde la presidencia de la CNRAE se explicaba que el objetivo de esta Comisin consista en crear las condiciones de retorno tanto para los exiliados como para los argentinos residentes en el exterior sin brindar privilegios a nadie (Noticias Argentinas, 1984). Mientras la CNRAE trataba de actuar igualitariamente en la asistencia a los argentinos que retornaban, O.S.E.A. intentaba transmitirle en la misma carta para la Comisin el carcter urgente que tena reconocer al exilio como un problema social que afectaba a todo el pas, sealndolo como un destierro obligado y a los exiliados como vctimas de la represin. O.S.E.A. intent dar algunos pasos en el camino de desnaturalizacin del exilio como experiencia privilegiada y lo hizo a travs de la diferenciacin de dos grupos de exiliados: para una parte de stos [exiliados], en especial tcnicos, profesionales, artistas e intelectuales de renombre, el exilio no les signific un perjuicio
272

econmico ni siquiera una disminucin del nivel social; vuelven por sus propios medios y no necesitan ni del apoyo, ni del gobierno, ni de ninguna organizacin gubernamental. En cambio, hay una parte considerable del exilio que sufrieron a travs de estos aos, un deterioro no slo econmico sino personal muy grande. Por sus propios medios no pueden regresar, es nuestra obligacin como sociedad ayudarlos (). No se trata de impulsar el retorno de nadie, ni tampoco de crear privilegios para nadie, ni los exiliados lo piden, ni los organismos que tienden a facilitar el regreso lo proponen. Se trata simplemente de disminuir en algo las diferencias en contra ocasionadas a los exiliados por una permanencia fuera del pas que no quisieron (). Existe en el pas un desconocimiento total de la poblacin de lo que fue y es realmente el exilio. La imagen que se tiene es de un exilio de oro en pases exticos a los cuales normalmente se llega a travs de excursiones tursticas por los sectores privilegiados de la poblacin. El retorno exige una gran dosis de generosidad y de apego al terruo que debe ser divulgado y reconocido. (OSEA, correspondencia institucional, 29 de junio, 1984) Desde O.S.E.A. se identificaban entonces dos grandes grupos dentro de la poblacin exiliada, un grupo carenciado y necesitado de ayuda y otro mejor posicionado socialmente, mucho ms reconocido y vinculado al mbito pblico. Se aclaraba entonces que la ayuda se destinara al sector de exiliados sin recursos que seguira llegando y al que no le correspondera el carcter privilegiado pues, en ese caso, se trat de un amplio grupo
273

carenciado, generoso y que regresaba por ser apegado al terruo. As, se intent deslegitimar el discurso del gobierno para establecer que no pudiera hablarse de privilegio si se estaba atendiendo a una poblacin carenciada que sobre todo, lleg a esa situacin por haberse ido del pas sin elegirlo. Este argumento se reforzaba cuando se subrayaba la naturaleza democrtica de este retorno, en cuanto este grupo era capaz de regresar a un pas en crisis econmica, habitacional e inflacionaria slo porque lo mova el deseo de aportar con su esfuerzo a la etapa de reconstitucin econmica, democrtica y social del pas (La Voz, 1984). Como explicaba Carsen en 1984, la decisin de los exiliados argentinos es volver al pas haya o no preparacin del retorno, haya o no estructuras que tiendan a resolver estos problemas porque quieren a su patria y tienen mucho que aportar a su reconstruccin (La Voz, 1984). Al carcter administrativo que tuvo la CNRAE se sum como uno de sus lmites, la ausencia de fondos propios pues dependa de los programas de ayuda especial gestionados tanto por Naciones Unidas como por convenios que el gobierno nacional haba firmado con los pases donde se estimaba que haba ms exiliados argentinos (El Periodista, 1984). Este fue el caso del Programa de Rehabilitacin de Retornados que se mencion antes y donde la CNRAE slo apareci nominalmente (CAREF, 1984/1985). No es de sorprender que, el informe final de CAREF al respecto subrayara que tanto ACNUR como el Gobierno, dejaron en manos y a iniciativa de las agencias el seguimiento de situaciones ms problemticas y el acompaamiento
274

para

una

efectiva

reinstalacin. Este aspecto no es sentido como responsabilidad por ninguna de las dos instancias primeramente mencionadas (CAREF, 1984: 11). Tal como se indic en ese informe, el objetivo de ese programa poda considerarse cumplido de forma parcial, pues no inclua un seguimiento de los casos que permitiera contemplar la efectividad y los resultados de la misma. Finalmente es importante mencionar que una de las principales distancias entre la Comisin Nacional y O.S.E.A., tuvo que ver con la poblacin de retorno a la que se trataba de ayudar. De acuerdo con O.S.E.A., uno de los errores ms importantes que haba cometido la CNRAE se hallaba en el mismo decreto de origen, pues en l se igualaba al exiliado con el emigrante econmico as como difunda un discurso de carcter economicista, en cuanto plantea el recupero de recursos humanos que considera ms necesarios (O.S.E.A., 1988: 41). Como se mencion, evitar esta equivalencia entre exiliado y emigrante econmico fue uno de los combates ms importantes para O.S.E.A. pues en la diferencia vinculada al carcter compulsivo se jugaba una oportunidad de deconstruir la idea del exilio como privilegio. Finalmente, el 31 de julio de 1985 la CNRAE termin sus tareas dejando una huella casi invisible en los recuerdos de las personas que coordinaron CAREF y O.S.E.A. Tal es as que, cuando actualmente se le consulta a Mara Amelia Silva sobre el papel del gobierno nacional en el proceso de retorno, la respuesta no se hace esperar: No. No cre nada. No cre nada. No. No hubo una oficina de asistencia (Entrevista a Mara Amelia Silva de Sosa, 2011).

275

Palabras finales A partir de este breve recorrido sobre un aspecto de la dimensin organizativa del proceso de retorno poltico de los argentinos es importante destacar el rol significativo que desempearon las organizaciones de solidaridad como CAREF y O.S.E.A. frente a la evidente ausencia gubernamental. Como se mencion, una de las tensiones que emergi en este camino de asistencia fue el problema del privilegio a los retornados, tema que atraves y molde muchas de las preocupaciones en la gestin. Pero tambin, el pasado poltico de los migrantes de retorno constituy otra de las tensiones importantes pues ambas organizaciones de solidaridad parecen haber ocluido en distintas gradaciones la experiencia poltica de los exiliados. Quizs para CAREF esto tuvo que ver con un mandato original de no intervencin sobre ese aspecto mientras que, en el caso de O.S.E.A., pudo haber operado un trabajo de comprensin del exilio en un registro cuya clave los integr en el universo de las vctimas de la represin. Resulta ms visible en el trabajo realizado por O.S.E.A. el esfuerzo por otorgarle legitimidad al problema del exilio y del retorno, sobre todo a travs de esa identificacin de los exiliados como vctimas y desde un discurso de los derechos humanos. Permitir y facilitar el regreso tenan que ver no slo con un derecho sino con una forma de reparacin a las vctimas (Reencuentro, 1986: 13). Sin embargo, este registro discursivo no fue privativo de O.S.E.A. sino que se vincul directamente con el predominio que la
276

narrativa humanitaria adquiri a nivel internacional. En Argentina, este registro humanitario se cristaliz en el informe Nunca Ms en el cual la figura de las vctimas de la represin se acompa de un borramiento de la experiencia poltica previa. Ese silenciamiento del pasado poltico que fue utilizado tambin por O.S.E.A. para poder instalar en la esfera pblica a los exiliados como vctimas tuvo un alcance limitado pues fue sobre todo la figura de los desaparecidos la que concentr las atenciones pblicas y oper como la lupa desde la cual mirar (y comparar) al resto de las experiencias represivas.

Bibliografa AAVV (2007).

Testimonios

de

la

Solidaridad

Internacional,

Publicacin de las ponencias del seminario realizado como cierre del ciclo anual de reflexin a 30 aos del golpe. Buenos Aires: Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto. Aruj, Roberto y Gonzlez, Estela (2008). El retorno de los hijos del exilio. Buenos Aires: Prometeo. Del Olmo, Margarita (2003). El exilio despus del exilio, en Amrica Latina Hoy, N 34, Espaa: Universidad de Salamanca. Pgs. 35-47. Franco, Marina (2008). El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI.

277

Infesta, Graciela (1987), Visualizacin del exilio y del retorno en la sociedad argentina, Tesis de Licenciatura en Sociologa, Buenos Aires: UBA. Jensen, Silvina (2004). Suspendidos de la Historia/Exiliados de la Memoria. El caso de los argentinos desterrados en Catalua (1976-...), tesis doctoral. Espaa: Departament d Histria Moderna i Contempornia, Facultat de Filosofa i Lletres, Universitat Autnoma de Barcelona. ----- (2008). Por qu sigue siendo polticamente incorrecto hablar del exilio? La dificultosa inscripcin del exilio en las memorias sobre el pasado reciente argentino (1983-2007), en Pginas. Revista digital de la Escuela de Historia, ao 1, N 1, Argentina: UNR. Pgs. 131-148. Maletta, Hctor, Szwarcberg, Frida, Y Schneider, Rosala (1986). Exclusin y reencuentro: aspectos psicosociales del retorno de los exiliados a la Argentina, Estudios Migratorios Latinoamericanos, ao 1, N 3, agosto, Buenos Aires: Centro de Estudios Latinoamericanos (CEMLA). Pgs. 293-321. Yankelevich, Pablo (2009). Rfagas de un exilio. Argentinos en Mxico (1974-1983). Mxico: El Colegio de Mxico.

Documentos CAREF (1984). Trabajo con retornados argentinos. Informe de lo realizado y perspectivas de accin de CAREF, 30 de septiembre, Buenos Aires. Archivo CAREF.
278

----- (1984/ 1985). Informes de Proyectos ACNUR de Rehabilitacin de Retornados Argentinos, 84/TF/ARG/MA/1/RET, diciembre de 1984 y 85/TF/ARG/MA/1/RET (c), diciembre de 1985. Archivo CAREF. Coordinacin Argentina de Apoyo al retorno a Chile, Orientaciones bsicas para los exiliados chilenos que retornan a su pas, s/f. Archivo CAREF. Presidencia de la Nacin (1984). Boletn Oficial, 14 de junio, Buenos Aires. PROCOP (1984). Breve resea histrica, Informacin del programa a implementar, Buenos Aires, Archivo CAREF. O.S.E.A. (1985a). Diagnstico de la poblacin retornada del exilio. Primer semestre. Buenos Aires, Argentina. Archivo CELS. ----- (1985b), Balance 1985, Buenos Aires, Archivo CELS. ----- (1986), Proyecto 1986/1987, Buenos Aires, Archivo CELS. ----- (1987/1988), Solicitud de Fondos a HEKS y Diakona, junio 1987 y julio 1988, Archivo CELS. ----- (1988), Informe sobre la actividad desarrollada por la Oficina de Solidaridad para Exiliados Argentinos y Evaluacin sobre su reinsercin en su patria entre el 1ero de julio de 1983 y el 30 de junio de 1988. Buenos Aires, Argentina. Archivo CELS.

279

Correspondencias O.S.E.A., 14 de octubre, 1983. Correspondencia enviada por Emilio Mignone a Conserjera de Proyectos para Refugiados Latinoamericanos, Costa Rica. Archivo CELS. ----- 1 de abril, 1984. Correspondencia enviada por Emilio Mignone y Octavio Carsen a Organismos internacionales de Financiamiento. Archivo CELS. ----- 15 de junio, 1984. Correspondencia enviada a CEBEMO Holanda. Archivo CELS. ----- 21 de septiembre, 1983. Correspondencia recibida desde el Consejo Mundial de Iglesias. Archivo CAREF. CAREF (a), 10 de octubre, 1983. Correspondencia enviada a Iglesia Evanglica del Ro de La Plata, la Iglesia Discpulos de Cristo y la Iglesia Metodista Argentina. Archivo CAREF. ----- (b), 10 de octubre, 1983. Correspondencia enviada al Consejo Mundial de Iglesias. Archivo CAREF. ----- 2 de noviembre, 1983. Correspondencia recibida desde el Consejo Mundial de Iglesias. Archivo CAREF. ----- 23 de noviembre, 1983. Correspondencia recibida de la Iglesia Evanglica Metodista Argentina. Archivo CAREF. O.S.E.A., 9 de septiembre, 1986. Correspondencia enviada por Marcelo Palermo a Organization canadiense pour la solidarit et le Developpment. Archivo CELS. ----- 29 de junio, 1984. Correspondencia enviada por Octavio Carsen al Sr. Presidente de la Comisin Nacional, Dr. Jorge

280

Pedro Graciarena y al embajador Dr Horacio Ravenna. Archivo CELS.

Otros documentos O.S.E.A., diciembre, 1983. Circular firmada por Emilio Mignone. Convocatoria a participar en las Cooperativas de Trabajo. Archivo CELS.

Peridicos y revistas Noticias Argentinas, (1984). Precisiones para el regreso de las personas exiliadas, 19 de julio, Buenos Aires. El Periodista de Buenos Aires (1984). Los duros pasos del regreso, N 13, 14 de diciembre, Buenos Aires. La Voz (1983). Pueden regresar los exiliados, 18 de noviembre, Buenos Aires. ----- (1984). Exiliados, an falta mucho por hacer, 24 de junio, Buenos Aires. Reencuentro (1986). A diez aos del golpe (1976-1986), mayo, ao 2, N 9, O.S.E.A., Buenos Aires. ----- (1985). Recurso de Hbeas Corpus, noviembre, ao 1, N 7, O.S.E.A., Buenos Aires. ----- (1984). Exilio: nunca ms, diciembre, ao 1, N 2, O.S.E.A., Buenos Aires.
281

Entrevistas Violeta Correa (2012), responsable del programa para retornados argentinos de CAREF. Entrevistadora: Mara Soledad Lastra. 26 de enero, Buenos Aires. Mara Amelia Silva de Sosa (2011), coordinadora de CAREF desde 1983 hasta 1986. Entrevistadora: Mara Soledad Lastra. 22 de diciembre, Buenos Aires. Octavio Carsen (2012), Secretario Ejecutivo de O.S.E.A. Entrevistadora: Mara Soledad Lastra. 25 de enero, Buenos Aires.

282

Sobre los autores

283

Adriana Badaganani (Balcarce, 1977). Es Licenciada en Historia y se encuentra cursando la Maestra en Letras hispnicas en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Es becaria en la categora Iniciacin en la misma casa de estudios; cumple funciones docentes en el Seminario de Licenciatura y en Teora y Crtica II de la carrera de Letras. El tema de investigacin propuesto para la investigacin es el de representaciones literarias recientes de la ltima dictadura militar en Argentina, analizando la obra de Ernesto Semn, Laura Alcoba y Carlos Gamerro, teniendo en cuenta especialmente la mirada que una nueva generacin de escritores tiene sobre un fenmeno como la lucha armada. Sobre esta misma temtica versar su tesis de Maestra.

Natalia Casola (Argentina, 1982). Profesora de Historia graduada en la Facultad de Filosofa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en la que adems trabaja como docente de la ctedra Historia Argentina II "B". Es investigadora del Programa de Historia de Oral de la FFyL-UBA y becaria de CONICET. Public diversos artculos en revistas especializadas y participa habitualmente en reuniones cientficas de su especialidad. La presente investigacin es parte de su tesis doctoral en curso, titulada "Estrategia, militancia y represin: el Partido Comunista de Argentina durante la ltima dictadura militar (1976-1983)".

284

lvaro Couso (Montevideo, 1949). Licenciado en Psicologa en la Universidad de la Repblica Oriental del Uruguay. Revalida del ttulo en la Facultad de Psicologa en la Universidad Nacional de la Plata. Ha publicado Un sexo sin Imagen (Letra Viva) y Memorias impersonales (Imago Mundi), y se encuentra en imprenta Desgarros de la constitucin subjetiva. Public artculos sobre la prctica y la teora psicoanaltica en Imago, Psicoanlisis y el Hospital, Anudar, Actualidad Psicolgica, Agenda, El Otro, Prometheus, elsigma.com, itinerario.psco.edu.uy, imgomundi.com.ar, notaazul.com, periodicolanota.com, entre otros. Fue supervisor en los hospitales Aroz Alfaro, Rivadavia y Ramos Meja. Dict cursos en diferentes instituciones psicoanalticas (Escuela Freudiana de Buenos Aires, Escuela Freudiana de Montevideo, Escuela Freudiana de La Plata, Fundacin Centro Psicoanaltico Argentino) y en las facultades de Psicologa de la UBA, ROU y Flores.

Marcela Crespo Buiturn (Buenos Aires, 1970). Doctora en Filologa Hispnica por la Universidad de Lleida, Espaa; Coordinadora del Instituto de Investigaciones Literarias y Lingsticas de la Universidad del Salvador, e investigadora del CONICET y de la Universidad de Buenos Aires, con un proyecto titulado: Poticas del exilio en la narrativa argentina de las ltimas dcadas: Un resquicio ontolgico en la dimensin poltica. Ha participado en varios equipos de investigacin en universidades argentinas (UBA y USAL) y espaolas (Universidad Autnoma de Barcelona y Universidad de Lleida), es miembro de la Asociacin
285

Espaola de Estudios Literarios Hispanoamericanos y colaboradora del Proyecto e-exiliad@s de la Secretara de Estado de Inmigracin y Emigracin del Gobierno de Espaa. Actualmente, dirige el proyecto Representaciones y conceptualizaciones de la relacin sujeto-poder en la constitucin de la figura del marginal en la narrativa argentina de las ltimas dcadas en la USAL. Es editora de la revista Gramma, de la FFyL de la USAL. Ha publicado diversos artculos en revistas especializadas y volmenes temticos y recientemente, los libros: Andar por los bordes. Entre la historia y la ficcin: El exilio sin protagonistas de Mara Rosa Lojo / Buenos Aires: La orilla frente al abismo. Sujeto, ciudad y palabra en el exilio argentino / La memoria de la llanura: Los marginales usurpan el protagonismo de la Historia (en prensa).

Luca Soledad Gandolfi (Mar del Plata, 1989) Actualmente se encuentra cursando la carrera de Licenciatura en Letras en la UNMdP. Pertenece al grupo de investigacin Estudios de Teora literaria, dirigido por la Dra. Mara Coira y codirigido por la Dra. Rosala Baltar. Ha publicado en las actas de las XIV Jornadas Marplatenses y Argentinas de Teatro e Identidad y en la Revista digital Estudios de Teora Literaria. Se ha desempaado como adscripta en la ctedra de Teora y Crtica literarias II y como profesora suplente en la Escuela Media N 14 que funciona en la Unidad 50 del Instituto Penal de Batn. A partir de esta experiencia y de esta prctica docente se pone en contacto con la obra de Camilo Blajaquis, que es la que inspira su presente artculo.
286

Pablo Gasparini (Rosario, 1971). Profesor en Letras por la Universidad Nacional de Rosario, posee maestra y doctorado en Letras (Literatura hispanoamericana) por la Universidad de So Paulo, Brasil. Realiz pos-doctorado en el Instituto de Estudos da Linguagem de la Universidad de Campinas, Brasil). Sus temas de investigacin se orientan a la cuestin del exilio (public El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina, Beatriz Viterbo, 2007) y a la problemtica del desplazamiento lingstico/literario. Posee artculos sobre el tema en varias revistas especializadas. Desde 2009 es profesor de la Universidad de So Paulo.

Luis ngel Gonzo (Necochea, 1987). Estudi Letras en la Universidad de Buenos Aires. Es adscripto a la ctedra de Literatura Europea Medieval de dicha institucin. Actualmente trabaja en un proyecto sobre los modos de lectura de la filologa decimonnica francesa, en relacin a algunos cantares de gesta medievales. Participa en publicaciones peridicas sobre cine, literatura y afines, y es profesor en escuelas secundarias.

Nicols Hochman (Buenos Aires, 1982). Profesor y Licenciado en Historia por la Universidad de Mar del Plata, Doctorando en Ciencias Sociales por la UBA, becario de CONICET. Presidente de Grupo Heternimos, director de revista Casquivana, consejero editorial de Lamujerdemivida, miembro del comit acadmico de Prometeica. Revista de Filosofa y Ciencia y editor de Prometheus. Public, entre otros, los libros Pensar el afuera (Kazak, 2010) y El
287

mundo entre 1945 y el siglo XXI. De la polarizacin a la globalizacin (Longseller, 2011), y artculos en revistas especializadas de Argentina, Chile, Colombia, Mxico y Espaa. Su tesis doctoral es acerca de las diferentes formas del exilio, abordando las experiencias de Witold Gombrowicz, Osvaldo Soriano y Fabio Morbito.

Carlos Fernando Hudson (Mar del Plata, 1978). Profesor en Historia (UNMdP) y doctorando de la misma disciplina en la UNICEN, con el apoyo de una beca tipo II del CONICET y la direccin de la Dra. Mara Estela Spinelli. Su investigacin se centra en el gobierno de Jos Mara Guido desde una perspectiva de historia poltica. Resultados parciales de esta investigacin se han visto expresados en artculos y reseas acadmicos y ha editado Figuraciones del siglo XIX. Libros, escenarios y miradas (Finisterre editores/unmdp, 2007).

Mara Soledad Lastra (La Plata, 1982). Licenciada en Sociologa (UNLP); Magister en Ciencias Sociales (FLACSO-Mxico) y becaria doctoral de CONICET. Cursa el Doctorado en Historia (Fahce-UNLP) con el proyecto de tesis: Procesos de retorno del exilio: el regreso de la migracin poltica argentina y uruguaya desde Mxico. Es integrante del Centro de Investigaciones Sociohistricas (FahceUNLP).

288

Martn Mangiantini (Buenos Aires, 1979). Profesor en Historia, graduado del ISP Joaqun V. Gonzlez y maestrando en Historia en la Universidad Torcuato Di Tella. Se desempea como docente en la Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini, dependiente de la Universidad de Buenos Aires, y en diferentes establecimientos de enseanza media y terciaria de la Capital Federal. Public diversos artculos en torno a la militancia revolucionaria de las dcadas del sesenta y setenta en Argentina y particip como ponente en distintos congresos acadmicos. Actualmente se encuentra elaborando una historia del trotskismo argentino entre 1968 y 1976 bajo la direccin del historiador Hernn Camarero.

Pablo Ponza (Crdoba, 1976). Es Doctor en Historia por la Universidad de Barcelona, Espaa, e Investigador del CONICET con sede de trabajo en el Instituto de Estudios de Amrica Latina y el Caribe (IEALC), Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Sus investigaciones se han centrado especialmente en el vnculo entre el mundo de la cultura y la poltica, haciendo especial hincapi en los discursos polticos, las corrientes de ideas y los intelectuales durante la segunda mitad del Siglo XX. En la actualidad investiga cul fue el rol de los intelectuales en el proceso de Transicin a la Democracia argentina. Recientemente ha publicado Intelectuales y violencia poltica (1955-1973) (Babel, Crdoba, 2010), adems de una veintena de artculos en revistas cientficas internacionales. Dicta regularmente cursos de postgrado en universidades argentinas y extrajeras.
289

Gabriela Urrutibehety (Tandil, 1961). Licenciada en Letras (UBA) y Magister en Enseanza de la Lengua y la Literatura en la Universidad de Rosario. Ha obtenido la diplomatura en Educacin y Nuevas Tecnologas (Flacso) y la especializacin en Lectura, escritura y educacin (Flacso). Ejerce la docencia en el Profesorado de Lengua y Literatura del ISFD 168 de Dolores, donde dirige un proyecto de investigacin sobre lectura y escritura para el Instituto Nacional de Formacin Docente (INFD). Ha publicado ltimamente, entre otros, artculos en Novedades Educativas, La trama de la Comunicacin y Lectura y Vida, y el libro Tras las huellas de Girondo. De muertos y revivos yoes (en colaboracin), resultado de una investigacin financiada con una beca del Fondo Nacional de las Artes.

290