A Literatura do No Literatura: sobre Bartleby e companhia Por: Guaracy Arajo (Professor de Filosofia - PUC/MG)

Agora as Sereias tm uma arma ainda mais fatal do que suas canes, ou seja, o silncio. E, embora por certo isso jamais tenha acontecido, ainda assim possvel que algum tenha escapado do canto das sereias; mas de seu silncio, certamente, jamais. Franz Kafka, Parbolas

Deve-se iniciar estas linhas discorrendo sobre a crise da palavra. Mas como?, se as palavras esto em crise? a este paradoxo que parece remeter-se Bartleby e companhia, de Enrique Vila-Matas.

Misto de dirio de um narrador fictcio e ensaio sobre o atual momento da linguagem literria, o livro de Vila-Matas carrega dentro de sua prpria estrutura a negatividade que assume como tema. Pois afinal o que sabemos deste narrador? Esparsas informaes: que se chama Marcelo (mas, qual o seu sobrenome?), corcunda, no se d bem com as mulheres, trabalhou toda a sua vida em escritrios. Que na juventude escreveu um livro sobre a impossibilidade do amor aparentemente, a partir de experincias prprias -, quase nunca mencionado em seu dirio. Que certa vez viu J. D. Salinger em um nibus em New York. Que por certo tempo trabalhou em Paris e que recebe eventuais visitas da misteriosa voz que acomete os escritores; enfim, que sofreu longamente da sndrome de Bartleby, da incapacidade de realizar uma obra literria ou o que quer que seja. Ao apor o ndice negativo a seu suporto protagonista, Vila-Matas ressalta desde logo que neste livro deixar falar esta estranha constelao de escritores que, de um modo ou de outro, suspenderam sua fala, que tal como o Mefistfeles de Goethe se converteram naqueles que dizem um sonoro e mudo No.

Pois afinal, este narrador um caador de bartlebys. Mas, quem so estes? Se o personagem do inesquecvel conto de Herman Melville aquele que, ao preferir no fazer, recusa-se a viver e prefere perder o jogo da vida por abandono da peleja, ao invs do previsvel nocaute, bartlebys so aqueles que prolongam o teor negativo deste gesto no territrio da literatura. Mas, recusam-se, ou so recusados? No mais querem, ou no mais podem querer as palavras? Por um lado, cada recusa tem suas prprias motivaes: uma das desculpas apresentadas por Vila-Matas a de Juan Rulfo, que se despediu da literatura alegando que seu tio Celerino, que era quem, na verdade, lhe contava as histrias, havia morrido. Alis, recusas incomensurveis que, de algum modo, guardam ares de famlia na estranha tribo do No literatura. Recusas como a de Clment Cadou, cuja vocao precoce para a arte literria rompeu-se ao conhecer o grande escritor polons Witold Gombrowicz nos anos sessenta, e que converte-se em pintor dos mveis de sua casa, e mesmo em um destes mveis; ou a do personagem Paranico Prez, do contista Antonio de la Mota Ruiz, interno de um hospcio que afirma ter idealizado anteriormente todos os livros de Saramago e que por isso mesmo no pode jamais escrever tais livros.

Mas a somatria e recorrncia de tais recusas no sculo XX parecem marcar ao mesmo tempo uma crise niilista na qual se multiplicam no mundo literrio os Mefistfeles, e a abertura de um no-lugar literrio que a mais ampla via a nica, aos olhos do narrador de Bartleby... para o escritor contemporneo. Via perigosa, alis, esta na qual se arrisca esta voz (ou murmrio) cada vez mais inaudvel que conduz os literatos a suas obras. A irrelevncia na qual se anuncia que a literatura muito menor do que a vida, do que este real do qual ela se afastar cada vez mais at tornar-se ilha ou fortaleza. O desaparecimento

das grandes obras nesta seara de fragmentos que se anuncia desde os aforismos de Nietzsche, ou talvez de La Rochefoucault.A incapacidade de dar modulao e acento supracitada voz oculta em meio ao ensurdecimento de um mundo ruidoso. O baixo valor de mercado deste bem que foge condio de mercadoria, e a concomitante impossibilidade da prpria condio de autor, perdido entre coloridos balces de livrarias e auditrios vazios..... Talvez o atual momento seja evocado, nas futuras histrias da literatura, como perodo niilista isto , assumindo-se a hiptese arriscada de que algo como a literatura sobreviva a to ampla negao.

Mas afinal, porque insistir em dar voz Voz? Como nutrir-se da perda, alimentar-se do ocaso? Qual imagem ser iluminada por tais sis negros?Talvez a resposta apenas possa ser irnica: Porqu no?. Talvez, inquietante pergunta de Beckett mas que importa quem fala?, a melhor resposta seja, simplesmente: mas, e da?.

Da literatura se poder dizer, hoje, o que disse Nlson Sargento do samba alguns anos atrs: agoniza, mas no morre. Bartleby e companhia testemunha, de forma indiscutvel, seu poder de regenerao, a continuidade de seu encanto sirnico, e as possibilidades que se abrem ao largo de sua prpria impossibilidade.

BOX: Bartleby e companhia, de Enrique Vila-Matas Traduo de Maria Carolina de Arajo e Josely Vianna Baptista Editora Cosac Naify, 2004