Sei sulla pagina 1di 257

PAULGOMA

AMNEZIA LA ROMNI

Povestea-vieii articolelor ce urmeaz: n vara anului 1990 Gabriel Liiceanu mi sugerase, pentru editura Humanitas alctuirea a dou volume: Scrisori i Articole. I le-am nmnat prin august acelai an. Numai c Mineriada iliasc i spaimele provocate de ea l-au fcut pe bravul editor s retrag de pe pia, s depoziteze apoi s distrug volumul de mrturii despre micarea pentru drepturilor omului Culoarea curcubeului 77, aprut n chiar momentul Mineriadei; deasemeni s resping (Nu avem hrtie) volumele comandate. Scrisorile au fost publicate n 1995 la Familia, Oradea : Articolele - un volum de peste 1 000 pagini - au fost solicitate de Viorica Oancea, directoarea editurii Litera. Ea a scos dou extrase, intitulate, ambele Amnezia la romni - dei textul cu acelai titlu nu a fost inclus n nici una - n 1993 i n 1995, totaliznd 200 pagini. Acestea au fost adunate, aici. textele au fost dactilografiate de LOREDANA MITRU mulumiri AUTURA AUTORULUI 2004

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

LA CE SLUJETE POETUL (Ianuarie 1985) Eu cred c suntem un popor vegetal, scrie Ana Blandiana. Frumos spusul, sfietor nelesul: frunz-verde, codrul-frate-curomnul, retragerea n pduri i muni (mpdurii, se nelege) - pe acestea le tiam, i chiar prea; a trebuit s vin un poet - i nc femeie! - s spun rspicat, negru pe alb, ceea ce noi ceilali abia dac ndrzneam s gndim, fiindc amrciunea, suprarea noastr pe noi nine rmnea dincoace de prag, pe terenul moral-imoralului, ne vedeam de-czui, de-venii (firete, din pricina evenimentelor). i iat, a trebuit s vin o femeie-poet, ca s aflm c poporul romn nu este nici resemnat, nici suflet-de-slug, nici imatur, nici miel, nici imoral - ci, senin, amoral, vegetalul netiind, nesimind, nejudecnd - Cine a vzut vreodat / Un copac revoltndu-se? am citat din acelai poem al Anei Blandiana. Desigur, poezia e poezie, poeii gndesc n metafore i cu toate c detestm cenzura care i cere poetului: Explic ce-ai vrut s redai, aici?, ne aducem aminte c marii poei scurteaz drumuri, sar peste etape obligatorii, mergnd la esen - esen la care gnditorul aezat, omul de tiin vor ajunge... cndva; binior mai trziu. Dnd Cezarului ce se cuvine Cezarului i Anei Blandiana ce se cuvine poetului, s ne ntrebm, totui, dac aceast condamnare fr apel, aceast artare cu degetul a ne-fiinei unui popor sunt att de... metaforice. Pe de o parte, conductorii comuniti, primitivi n structur (altfel nu ar fi ajuns conductori), au mai fost schilodii de vizionarismul marxismului leninizat (stalinizat, hruciovizat, ceauizat etc.): fcndu-i chip cioplit din viitorul-de-aur (culmili celi mai nalti - se zice n romneasca scornicizat), neglijnd, chiar clcnd n picioare prezentul altora; mrluind cu privirea aintit prea sus i prea departe, nu numai c nu nainteaz, ci coboar: mcar dac ar cobor doar ei nii, ns trag, mping n prpastie pe toi i totul. Sacrificnd prezentul - nc o dat: al altora - pe altarul unui viitor de aur (n care, zic ei, cinii vor umbla cu covrigi n coad, distribuindu-i fiecruia dup necesiti), dovedesc, de aproape 70 de ani, n Rusia, de peste 40 de ani i n Romnia, c nu tiu, nici nu vor s afle ce este aceea o perspectiv, dei folosesc acest cuvnt pn la saietate. S ne amintim de promisiunile jurate ale lui Hruciov c U.R.S.S. va ajunge, chiar depi rile capitaliste n vreo 15 aniori (el msurnd timpul cu cincinale - trei). Ca s dea greutate discursurilor, a anunat distribuirea gratuit a chibriturilor. i s ne amintim de

mrturisirile de dup detronare: nu minise deloc, atunci cnd afirmase ceea ce afirmase; Eram convins c acel viitor este cu totul posibil, pentru c... nu mi percepeam prezentul, fiindc de mult vreme - chiar nainte de a deveni secretar general al P.C.U.S. - nu mai percepeam realitatea Fiindc am pomenit de Hruciov, s ne imaginm c n luna martie, acest an, dup 30 ani-lumin, lumintorul nostru naional este invitat s-i petreac btrneele n pace - o s i se gsease un acoperi, de pild cel al muzeului din satul natal; s mai zicem c, din acel moment, va putea s se dedice cu totul pasiunii sale pentru poizie, ns, printre picturi, i va scrie (vreau s spun: dicta) memoriile. Dac, n exterior, Hruciov a nsngerat Ungaria, a ridicat zidul Berlinului, a mpins prea departe pionul n Cuba, n interior a zdruncinat din temelii piramida stalinismului. ns, odat la pensie, a avut, nu onestitatea, ci luciditatea de a analiza procesul de schizofrenizare a dictatorului - cu att mai grav, cu ct acesta este un incultprofund, iar la asemenea specimene, complexul de inferioritate se manifest printr-un agresiv complex de superioritate. Va avea Ceauescu, odat pensionat, curajul de a analiza cei 20 de ani lumin, de la nivelul pmntului? Va avea mcar un strop de luciditate, s recunoase mcar a mia parte din msuri citete: erori? Ne ndoim. n aceast privin, ntr-adevr, Romnia este original (spunem este, fiindc anticipm... din toat inima): Dictatorul nostru este ceea ce este i chiar dac, din luna martie 85 nu va mai exercita puterea real, acolo, la pensie, va continua s dicteze, fr pauz, fr ruptur. Cu o deosebire: imaginarii executani ai hotrrilor Lui, n imaginaia Sa, vor nota fiecare silab, fiecare icnet, fiecare interjecie, i, tot n imaginaia febril a detronatului executanii vor executa orbete ceea ce crezuser ei c au neles din ceea ce crezuse El c dicteaz... n msura n care nici el, nici colaboratorii si nu au legtur cu poporul, cu acest popor vegetal, s-i clasm n regnul mineral. Ct despre noi, vegetalii, dup ce vom remarca nc o dat marea poezie a celor patru poeme publicate de Ana Blandiana n revista Amfiteatru din decembrie 1984, vom bga de seam altceva. Afirmnd - cu mijloacele poeziei - c poporul nostru este un popor de plante, de copaci (care nu se revolt), un ntreg popor / Nenscut nc, / Dar condamnat la natere [] Un ntreg popor / Ce nu vede, n-aude, nu nelege, / Dar nainteaz, poeta spune ceea ce spune - i, simultan, contrariul: i prin nsi poezia: Noi, plantele. / Nu suntem ferite nici de boli / Nici de nebunie, dar mai ales prin actul poetic: Ana Blandiana - i ea plant, i ea copac, i ca membru al Uniunii Scriitorilor Vegetali Romni - scrie i public despre sine, despre ai si! n logic formal, aciunea de a afirma neag nsi

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

afirmaia. n logica... vegetal, aciunea de a scrie confirm sperana c, totui, nu toate fiinele cugettoare alctuind acel popor s-au mutat n rdcin-trunchi i frunz verde. C dac efii de tot felul s-au mineralizat de mult, potrivit zicerii: Apa trece, pietrele rmn, dac n regnul cu adevrat vegetal, Cu o floare nu se face primvar, n cel ameninat de vegetalizare, cu un poet se face primvar. n primul rnd pentru c scurta noastr istorie literar a mai cunoscut asemenea miracole: n vremea lui, Emineseu era un poet i ce primvar a fcut; dup iarna stalinist, care nghease, arsese totul, cu apariia florii poeziei din anii 60 s-a fcut o primvar (care, din nefericire, nu a dat n var). n al doilea rnd, pentru c Ana Blandiana dovedete - acolo, n spaiul carpato-dunrean, fiindc n alte pri s-a tiut de totdeauna - c nu exist material, domeniu... ne-, antipoetic. C reticena (citete: fuga) de ceea ce s-a convenit s i se spun politic nu era (i este nc) o manifestare a grijii poeilor romni de a pstra poezia... poezie, neatins de contingent, ci un alibi: al lipsei de curaj, al lipsei de har. Firete, poetul care va rima, de pild: Jos tirania! cu: Triasc Romnia! va fi ignorat, chiar dac njosete poezia. ns poetul nici nu este chemat s laude ori s condamne explicit, poetul zice, iar zicerea lui e mai grea dect rcnetele, rgetele, tuturor punetilor - kilometrii de laude i de imne sunt anulai de, iat, inventarul vieii de toate zilele, zis cu jumtate de glas i cu sfert de inim: Frunze, cuvinte, lacrimi, / cutii de conserve, pisici, / tramvaie cteodat, coala fin, grgrie, sticle goale, discursuri, imagini lungite de televizor, gndaci de colorado, benzin, / stegulee, cupa campionilor europeni, maini cu butelii, portrete cunoscute, / mere refuzate la export./ Ziare, franzele, / ulei n amestec, garoafe, / ntmpinri la aeroport, cico, batoane; / Salam Bucureti, iaurt dietetic, / ignci cu kenturi, ou de Crevedia, / zvonuri, / serialul de smbt, cafea cu nlocuitori, / lupta popoarelor pentru pace, coruri, / producia la hectar, / Gerovitalul, bieii de pe Calea Victoriei, / Cntarea Romniei, adidai, / compot bulgresc, bancuri, pete oceanic, / totul. De altfel, acest poem poart titlul: Totul. n 22 de ... rndulee, poetul a spus totul. Probabil la asta slujete poetul: s spun totul.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

NTREBRII (1985) (universale i, se zice: milenare): Cine a fost mai nti: oul sau gina?, noi, romnii, i putem altura ntrebarea noastr (datnd doar de 101 ani...), anume: Cine a fost mai nti: Caragiale sau personajele sale? ntrebare nu ntru totul nevinovat, recunoatem. ns mai recunoatem: la ntrebarea: Ce fel de societate dorim Romniei post-socialiste?, rspunsul cel mai prompt este nsui programul nemuritorului Caavencu: Romnia s fie bine i tot Romnul s prospere!. Rspuns repetat, de ast dat, fr ironie, fr... Caragiale (ba chiar mpotriva lui), rspuns ncrcat doar de o umbr de tristee... Tristee, aa, pentru c iat unde am ajuns, unde am fost adui de vremile din urm: dorim, vism libertatea, ns nu prea tim ce vom face cu ea... S ne consolm: nu doar noi, romnii, orbecim; nu doar cehii i slovacii, polonezii, bulgarii, ungurii (ca s nu mai vorbim de rui), cei crora sovietismul ne-a frnt coloana vertebral i ne-a pus n genunchi, nu doar noi, cei total-neliberi, nu am gsit o formul coerent a libertii noastre de mine - ns nici democraiile libere, occidentale nu vd, nu tiu care le va fi urmtorul pas. S ne consolm: noi, cei sovietizai, tim cel puin c un pas-nainte (adic: evoluia) ar fi... rentoarcerea la starea pe care o cunoscuser rile noastre... pn n 1938 - aa, cu toate pcatele ei... Dar, vai, timpul a naintat cu o jumtate de secol, iar starea noastr a retrogradat cu secole (i poate nu se neal pesimitii care vorbesc de milenii - fiindc vorbesc de sclavagism). Nu doar instituiile ne-au fost distruse, ci mai grav: omul, reparator-alstricciunilor, omul, ziditor-de-poduri-noi. Dac mine Romnia se va libera (ori va fi liberat), n cinci-apte-zece ani, se vor repara stricciunile materiale - dar romnul? n cte generaii va fi reparat? Un scriitor nu are a se amesteca n ceea ce se numete politic, fiindc el lucreaz cu alte categorii, cu alt material, deci, el nu poate fi un constructor - din contr... Ceea ce nu nsemneaz c nu este util - ba da: n opoziie. Proba (dac mai era nevoie) s-a fcut: regimul sovietizator (dac am aduga: totalitar, am comite un pleonasm) a distrus, din primele momente, nu doar opoziia constituit, instituionalizat (partide politice, sindicate, grupuri de presiune etc), nu doar presa (oglind, uneori, deformatoare - dar oglind), ci, cu precdere, spiritul de opoziie - al intelectualilor (foarte) n general, al scriitorilor, n special - prin metode cunoscute: lichidare, aducere-la-tcere, cumprare... ns, din pcate, n acest an, 1985, Romnia este acolo unde este

i aa cum a fost necat de 40 ani de ntuneric; iar noi, exilaii, fiecare pe unde a gsit adpost. Aa stnd lucrurile, s i se ngduie, deci, unui nechemat-n-politic s-i exprime nechemarea. Autorul rndurilor de fa a mai spus-o, scris-o, acum o repet: nu a avut nici o chemare pentru disidena; atunci cnd fcea-ceea-cecredea-c-trebuie-s-fac (s-i trimit n Occident manuscrisele, ncepnd din 1967), nu tia c acest act normal pentru un scriitor normal va primi, cu un deceniu mai trziu, eticheta: activitate disident. tia ns dou lucruri: 1) Ce anume nsemneaz, n limba romn, termenul disident i, de asemenea, ce (alt) accepie dduser occidentalii termenului rusesc: inakomsleacii (care, tradus fidel nsemneaz: cel-caregndete-singur); 2) tia c textele sale nu propun, nu sugereaz, nu cer (drepturi, liberti, reforme n cadrul societii socialiste), ci povestesc despre nchisoare, despre colectivizare, despre sovietizare, despre dezumanizare... Autorul rndurilor de fa nu a avut nici o chemare pentru disiden, nici mcar n primvara lui 77: atunci el a adresat o scrisoare unui alt scriitor (din ntmplare ceh) - pe care a semnat-o el singur; tot singur a semnat o alt scrisoare adresat lui Ceauescu (nu din ntmplare, la Palatul Regal...). i nu tie dac din ntmplare (mai degrab nu), o bun parte dintre romnii care au-aderat-la-ceva, au cerut s semneze i ei acele dou scrisori, la urma urmei, private... Este foarte adevrat c a existat un text colectiv (Scrisoarea adresat Conferinei de la Belgrad) - dar acela nu a constituit, totui, un program. Am acceptat - i atunci, pe loc, i de atunci - reproul, justificat, de a nu fi propus un adevrat program- dar cine s-l fi alctuit? Acei romni care ar fi avut chemarea (prin experien, profesie, prestigiu mai ales) nu numai c nu s-au alturat acestei micri spontane, deci, fatal, haotice (ns autentice, sincere), dar au batjocorit-o, au tratat-o de provocare a Securitii, ba chiar unii, n virtutea unui anticomunism autentic, au exercitat presiuni (chiar... contondente) asupra unor semnatari - care, cic, cernd ca legile comuniste s fie respectate, fceau jocul comunismului ilegitim... (raionament exact, numai c premisele erau false). S mai amintim de lucrarea unor exilai, vajnici antibolevici, care spuneau (i mai ales scriau, iar scrisul rmne), ntre martie i august 1977, c cei care se aflau n acel moment arestai, torturai i umilii n beciurile Securitii (i nu doar din Bucureti)... sunt, n realitate, bine-mersi, liberi, ba chiar rspltii de Securitate, pentru rolul lor de provocatori - care ncercaser s-i fac s ias la lumin pe adevraii anticomuniti? S mai amintim despre acei exilai care au scris negru pe alb (i nu-i includem printre exilai pe Drgan, nici pe Milhovan, nici pe Michael

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

Titus) c sindicatul SLOMR este tot o provocare, pus la cale de un membru de partid, Paraschiv, care, pe deasupra este i igan? C popa Calciu - care tim noi ce-a fcut la Piteti - ne va fi trimis, n curnd, ca s sparg Exilul!? S se consoleze Victor Frunz (cruia i neleg amrciunea - pe care am ncercat-o, cronologic, naintea lui): nencrederea, critica, atacul, calomnia cu care este gratificat nu se adreseaz disidentului Victor Frunz, nici ideilor sale - ci faptelor omului Victor Frunz: Cum adic, un comunist s-mi dea mie, anticomunist, lecii de curaj? Ei, nu, amice! Exilatului romn care de patruzeci de ani combate comunismul, de aici, din Occident (fatalitate: care familia mea de la patuzsopt n Camer... al altui nemuritor: Dandanache...), nu un comunist i va da lecii; nici exilatului mai recent care, n Romnia, a fcut cinci, zece, cincisprezece ani de nchisoare (mult mai rar pentru ceea ce ar fi fcut el mpotriva comunismului, ci mai ales pentru ceea ce fusese el, nainte de 48, cnd comunitii au pus mna pe ntreaga putere); cu att mai puin celor din noul val - care, ca fii de... (chiabur, pop, exploatator, legionar etc), suferiser cumplit pe timpul lui Dej, dar care, n prima parte a domniei lui Ceauescu, se aranjaser, se descurcaser, merseser pe burt, intraser i n partid, colaboraser i cu Securitatea (o mic not-informativ, o mic caracterizare... - doar nu era s zic: nu vreau!...) i care, odat n exil, i cultiv cu grij (i cu discreie) relaiile cu ambasada (pn l scot i pe frate-meu i pe o verioar - dup aia, i bag de nu mai ies) i, simultan, tun i fulger mpotriva agenilor, a filomaghiarilor i filoruilor, a jidoviilor - i, firete, mpotriva disidenilor. Ei bine, stimate Victor Frunz, acetia nu te critic-atac-njur pentru disidena dumitale, ci pentru c ai fcut...; pentru ceea ce i ei ar fi putut (i ar fi trebuit s fac); nu au fcut, pentru c ei sunt dtepi, ei nu i-au dezvluit adevratele concepii, dect dup ce s-au pus bine, la adpost, n Occident (i dup ce i-au recuperat mama i fiul din prima cstorie); iar n dumneata nu vd, neaprat, disidentul, fostul membru de partid, ci pe cel care le-a artat c se poate, c s-a putut s rmi (sau s redevii, dup caz) un om normal, ntr-un context de anormalitate; c se poate s-i manifeti demnitatea de om normal ntr-un context dezumanizat i dezumanizant; c se poate ca, n Romnia, s nu fii de acord cu linia general (i s-i asumi, n deplin cunotin de cauz, toate consecinele - care pot merge de la simplele ameninri telefonice la... sinucidere accidental) i c se poate ca, aici, n exil, s nu fii de acord ntru totul cu radicalismul, cum i spui, al acelor exilai anticomuniti care gndesc n termeni pur comuniti, adic: Cine nu-i cu noi e mpotriva noastr! Acestea fiind spuse, nu credem c disidena (atta ct a fost i aa cum s-a manifestat, n Romnia) a fost o diversiune comunist -

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

dovad fiind tratamentul la care Securitatea i-a supus i i supune nc pe aceti... criptocomuniti; disidena a fost o faz, o manier de a face contestaie... cvasilegala - n msura n care se contesta, nu legea, ci aplicarea ei - dar care a devenit, numaidect, opoziie (a contesta aplicarea, ntr-un regim comunist, a unei legi nsemna opoziie curat: Cum: pui la ndoial linia partidului?). Aceast nou manier de a contesta, de a se opune, vrem, nu vrem, s-a... subiat - ca s nu spunem: s-a ncheiat; s-a nscut din destindere, a cunoscut vrfuri n 75, n 77 (firete, nu vorbim doar de Romnia) i a murit, credem noi, odat cu invadarea Afganistanului i deportarea lui Saharov. Rmne s fie gsite alte metode, alte maniere de a face opoziie - care? mrturisim: deocamdat, nu tim. Ceea ce nu ne mpiedic s ne gndim la Romnia post-socialist. i, gndindu-ne, ni se strnge inima: tiu oare romnii cu adevrat chemai - prin experien, profesie, vocaie, dorin - ce vor, pentru Romnia, ceva mai mult i ceva mai nuanat dect Caavencu, carevaszic: Romnia s fie bine i tot Romnul s prospere? Cu o excepie sau dou - asupra crora vom reveni - confuzia, analfabetismul (nu doar politic, ci pur i simplu), reaua-credin (pe care noi o punem pe seama inculturii..., cultivat, prin refuzul demn de o cauz mai bun, de a se informa) domnesc n sufletul i n capul romnilor. i lsm la o parte pe cei (majoritatea exilailor) care, odat la adpost, declar: Am suferit atta, nu mai vreau s aud de politic. Firete, i lsm la o parte i pe acei romni deplasai, cum plastic i numete Virgil Ierunca pe exilaii care propag fr ruine apra tezele de la Bucureti. Cei de dreapta (cu care s-a petrecut un fenomen straniu, n ultimul deceniu: li s-au umflat efectivele ntr-att, nct nu te poi stpni s nu rosteti celebra butad - care i viza pe comuniti: Puini am fost, muli am rmas...) vor, pentru Romnia, ceea ce voiser acum 45 ani i acum 50 ani: O ar ca soarele pe cer; o Romnie naional i cretin; ct despre latura social n care se ntlneau cu stnga, din motive de istorie... imediat i prezent, ei prefer s pstreze o tcere jenat... Cei de centru - democraii - se mic i ei, de decenii, n cadrul organizatoric i mental al partidelor din care fceau (i fac n continuare) parte. Un rnist, de pild, i va putea vorbi ore i zile despre fraciunile, tendinele, persoanele din partid, ns va fi incapabil s dea un rspuns acceptabil la o ntrebare (de altfel, cu capcan - dar vizibil): Cum vede Partidul Naional rnesc problema rneasc n Romnia post-socialist? Spre centru-stnga (tendina social-democrat), lucrurile merg ceva mai bine: exist civa romni bine informai i care gndesc cu capul - pstrnd picioarele pe pmnt. Din pcate, pentru acetia,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

deasupra lor, planeaz, pedepsitoare, umbra social-democraiei germane, la care s-a adugat i scandalul din snul Cercului Democrat. La stnga-stnga nu vedem nimic - nici o pagub. Cum anume Romnia sovietizat, socializat va deveni... postsocialist? Nu tim, dar tim c nu romnii nii vor putea scutura jugul; recpta libertatea. i mai tim c numai un cataclism (i nu politic, ci militar) care va zgudui URSS va ngdui rilor sovietizate s opteze... Am spus: s opteze, fiindc ieirea de sub tutela sovietic nu nsemneaz, n mod necesar, trecerea la un sistem ne-comunist - i numai n Europa avem dou exemple: Iugoslavia (n care Tito nu a fost dect un Stalin-mititel n conflict cu Marele-Stalin) i Albania. Nu credem nici n evoluia actualului sistem (n care Victor Frunz, realist, sper), fiindc starea actual, diferit de cea a Romniei, din Ungaria, din Cehoslovacia i din RDG (mai cu seam: material) nu este rezultatul unei evoluii a ideologiei Kremlinului, ci a aplicrii unui tratament difereniat - att din raiuni tactice (pentru a ntreine, a aa ranchiune, gelozii ntre barci), ct i pentru a obloji rnile sngernde ale celor care se rsculaser, dar fuseser strivii (germanii, n 53, ungurii n 56, cehii i slovacii n 68 - polonezii fiind un caz aparte, un caz printre cazuri). Ideologia comunist este prin natura ei, nu doar stagnant, ci involutiv (ne ntrebm iari: cu cte secole ne-a dat ndrt?), deci nu i se poate cere ceea ce, structural, nu poate da: eventualele reforme, perioadele de liberalizare - acestea au fost (i vor fi, dac vor mai fi) acei doi-pai-napoi ai tacticii leniniste; dar nu mai mult de doi, dup care Supraveghetorul va striga Recreaia s-a terminat! De vreo zece ani, romnii constat c vecinii - care nainte triau mai prost - azi triesc mai bine. Firete, sclavii ntre ei i compar greutatea lanurilor i fiecare viseaz un-lan-mai-puin-greu (Mcar ca al bulgarului - dac nu ca al ungurului..., ofteaz romnul). nc o dat: n ciuda profundei nefericiri a romnilor, din aceti ultimi ani, nu ne putem face din exemplul Ungariei un exemplu-de-urmat, un ideal. Prosperitatea - real, dac o comparm cu a celorlalte ri sovietizate, ns ntristtoare, dac ne gndim la ce ar fi putut s fie, fr lumina de la Rsrit - a fost pltit, n 56, cu snge, iar azi cu castrarea - acesta este cuvntul folosit de ungurii nii, termen care ar trebui s le sune cunoscut romnilor: aa cum romnii au fost dezamorsai, neutralizai, zpcii (la urma urmei: castrai) de naionalismul i independentismul ceauist, aa au fost i ungurii stricai de... prosperitatea kadarist (n ciuda a ceea ce cred unii romni, ungurii sunt mult mai puin preocupai de soarta frailor lor din Transilvania i din Slovacia i mai mult de propria castrare spirituala, moral provocat de acest cadou al ruilor). Aadar, n deplin cunotin de cauz, romnii (ca, de altfel toi

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

cei care au fost obligai de ctre sovietici s... construiasc socialismul) vor respinge categoric - n post-socialism - o alternativ socializant. Atunci spre ce li se va ndrepta privirea i dorina? Desigur, spre cea mai puin proast dintre toate soluiile proaste (cea care a nceput, demult, cu mainismul englez i Revoluia Francez pe care nu a izbutit s o ajung din urm, ba chiar s o depeasc Revoluia bolevic i ale ei soluii radicale), adic spre o economic de tip capitalist i drepturi ceteneti de tip burghez... i noi am cunoscut aceast cea mai puin proast soluie - pn n 1938 - mai precis: septembrie 1940, cnd legionarii au nceput s pun n practic ideile lor de prefacere a Romniei ntr-o ar ca soarele pe cer - iar acum, dup 45 ani, tot la aa ceva jinduim, chiar dac a avut 1001 de pcate... Dar va fi oare posibil o ntoarcere? Firete, omul liberat este capabil de miracole, ns miracolul este excepia, nu regula. Comunismul a distrus societatea - instituiile, economia, omul, prin violen i prin durat; dac oamenii (supravieuitorii) i-ar fi recptat libertatea dup un deceniu, dup dou, cu dificulti - enorme, se nelege - ar fi reparat, reconstruit, repus pe picioare ara; ns durata, timpul a fcut ca oamenii (chiar supravieuitorii) s uite vechile obinuine omeneti (munca, familia, datoria, consensul) i s capete altele, de homo sovieticus (cinismul, minciuna, lenea, delaiunea, invidia, etc). i, fiindc vorbim de Romnia, pn acum doi ani, fcuse ravagii confuzia naionalist - care a dus la filoceauism - iar de cnd cu frigul-ntunericul-demolrile, s-a instalat confuzia contrar, a anticeauismului-total, de parc Ceauescu ar fi un accident, un blestem pe capul numai al romnilor - i nu produsul pur i dur al comunismului, aa cum au fost, mai demult, Stalin i Mao, pn de curnd Enver Hodja i cum mai este nc Kim Il Sung. Iat de ce nu credem posibil rezolvarea crizei de conducere, cum o numete Victor Frunz. Perfect: Ceauescu, nefiind nemuritor, va disprea - ei i? Succesorul, dup o perioad de deceauizare (parc am mai cunoscut una: dedejizarea), va strnge iar urubul i chiar dac nu va mai atinge culmili atinse de Ceauescu (nu att de greu de atins, ntr-un sistem totalitar) - ei i? romnii vor visa la unsuccesor al succesorului. n aceasta s-au nelat cehii i slovacii, n 68: au crezut c poate fi ameliorat Rul, c poate fi umanizat Inumanul. La care ruii au spus: Niet! - cu tancurile. ns nu doar pentru c experiena de la Praga ar fi contrariat Imperiul Sovietic - s zicem, din punct de vedere topografic - ci pentru c contravenea doctrinei comuniste - ce fel de societate socialist mai putea fi aceea fr cenzur, fr poliie-secret, n care partidul-unic i pierdea... unicitatea? n aceasta se neal Victor Frunz cnd crede c n cazul n care dictatura nu se va continua i n era post-ceauist, n cazul cel mai fericit (precauie onorabil, dar

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

10

inutil - n.n.) s-ar putea prevedea pentru Romnia o evoluie (subl. n.) cu introducerea legilor pieei n economie..., restituire ctre rani a dreptului de proprietate... S spunem cteva cuvinte despre pmnt. n 1956 (ca urmare a revoltelor), guvernul comunist din Polonia a renunat la colectivizare azi, 80% din pmnt aparine individualilor. Ei i? Pentru c doctrina comunista nu ngduie proprietatea privat, chiar dac puterea a restituit pmntul, a fcut n aa fel, nct teoria s nu fie contrazis: Iat, proprietatea individual nu este rentabil - i nu este: degeaba au ranii pmnt, dac nu au nici maini, nici ngrminte, nici reele de comercializare; i nu au pentru c puterea, nu numai c nu-i ajut, dar i pedepsete: Ai vrut pmnt - l avei, descurcai-v! i iat cum polonezii, cu agricultura lor individual au crpat de foame mult naintea romnilor i continu... Mai departe, Victor Frunz se neal, cnd scrie: Libertate pentru creaia literar i artistic, fr amestecul partidului (subl. n.), libertate deplin pentru pres, fr teoria (...) partinitii, libertate de contiin (...) fr amestecul partidului. Partidul n chestiune fiind comunist, nu poate, structural, s nu se amestece (un eufemism) n totul i n toate, deci nu poate, prin natura-i, tolera (alt eufemism) ceea ce i contrazice nsi esena. Aadar, nu putem vorbi despre Romnia post-socialist ca despre o faz de tranziie (de la socialismul de tip sovietic la liberalismul de tip occidental), fiindc o asemenea faz nu va putea exista, comunismul fiind incompatibil cu evoluia. i pentru c tot vism, atunci s vism... n cadru real, vorba unui cunoscut. Or, acest cadru real (chiar de vis) exclude prezena (chiar fr amestec) a partidului comunist i a doctrinei sale. De totdeauna i peste tot doctrina comunist aplicat a provocat haos, srcie, suferine, dezumanizare. S vorbim, deci, despre Romnia post-socialist ca despre o Romnie ne-comunist (nu spunem: anti-, fiindc presupunem c acea Romnie va gsi metode ne-comuniste, pentru a rezolva problema celor 3,4 milioane de romni membri de partid, ceea ce constituie, totui, aproape 15% din populaie...), ca despre o ar tolerant, democratic, liberal. S vorbim, deci, despre Romnia post-comunist. Fiind post-, n mod necesar, va fi ne-comunist - s se observe, nu am spus: antidin dou motive: comunismul fiind compromis, respins, nu va mai fi nevoie s aezm un mort la vertical, ca s avem i noi dumanul nostru; n al doilea rnd, ntr-o ar tolerant, democratic, liberal, termenul anti-(ceva, cineva) nu-i va gsi ulilitate. O societate tolerant pentru romnii care au suferit (i au murit) din pricina intoleranei - social, naional, confesional -, pentru

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

11

romnul care, azi, este el nsui bolnav de intoleran, urndu-i vecinul, colegul, cunoscutul, urndu-l pe necunoscutul care a urcat naintea lui n tramvai, care se afl naintea lui, la o coad, urndu-i nevasta care i reproeaz c nu-i n stare s se descurce ca alii, urndu-i copilul care i reproeaz c i el e ca alii, pentru romnul care, azi, a ajuns s se bucure de moartea caprei vecinului. O societate democratic pentru romnii care au suferit (i atia au murit) pentru c au aprat acest principiu i acea realitate, trecut (cu toate pcatele ei), pentru romnul care, azi, n numele democraiei, este mnat, n turm, s voteze candidatul unic, pentru romnul cruia securistul, miliianul i aplic Constituia cu ciomagul, pe spinare, pentru romnul care tie c cu toii suntem egali, dar noi suntem mai egali, fiindc reprezentm partidul, pentru romnul care a nvat c alegerea se face dup criterii inversate: cu ct eti mai incapabil, mai necinstit, mai ru, cu att mai sus ajungi... O societate liberal pentru romnii care au suferit (i muli au murit) pentru c nu nelegeau avantajele sistemului socialist ogoarele fr haturi, uzinele-proprietate a muncitorilor- pentru romnul care, azi, a ajuns (dac e ran) s nu-i mai pese de risipa, de btaia de joc la adresa pinii-lui-Dumnezeu, iar dac e muncitor, puin s-i pese de proprietatea muncitorilor - fiindc ei se fac c ne pltesc, noi ne facem c muncim, fiindc nu-i a mea, e a Statului, fiindc cine fur e ho, cine nu fur e tmpit... Am convenit c... vism-n-cadrul-real; am convenit c nu propunem soluii, ci exprimam dorine. Ce model de societate am dori pentru Romnia? Nu credem c exist un model anume de urmat; dup cum nu credem c Romnia va gsi o cale aparte, o formul ntru totul original. Admind c principii ca tolerana i democraia au i devenit realitate, s zbovim asupra economiei: Pornind de la o extrem: liberalismul american, n general, n special cel reaganian nu poate constitui un model: dinamismul american nu se poate manifesta dect pe un teren bogat (n sensul material) i pe un organism sntos (la figurat, dar i la propriu). Or, Romnia post-comunist va fi (este deja) o ar devastat, un pmnt prjolit, sectuit de resurse (s nu ni se dea exemplul Germaniei ruinat de rzboi - ntr-un fel distruge rzboiul i, vai, n alt fel distruge pax sovietica; n al doilea rnd, romnii nu sunt germani; n al treilea, nvingtorii americani i-au pus pe picioare pe nvinii germani), iar romnii vor fi (sunt deja) bolnavi (la trup i la suflet). Un model social-democrat de tip scandinavo-germanic? Nu ar avea importan c, n ultima vreme, toate aceste ri au fcut apel la guverne ultra-liberale, chiar de centru-dreapta (pn i Palme, n Suedia, face o politic ne-social-democrat) - aceasta este o etap

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

12

dintr-un proces normal; dar egalitarismul nu poate funciona dect dac exist bogai de la care s iei, ca s dai i la sraci - or, romnii vor fi (sunt deja) egali n (profund) srcie. Modelul francez? - nu constituie un model, pentru c este (i va mai fi) incoerent; modelul italian - dar acesta este inimitabil!; cel al Greciei - s ne fereasc Dumnezeu! (Elinii au inventat democraia, dar nu pentru... greci.) Atunci? Atunci... un liberalism economic care va decurge din starea, din etapele liberalismului-n-general, din tolerana, din democraia care se vor instala. Firete, locomotivele vor strivi, vor lsa n urm pe cei nedescurcrei, pe cei incapabili, dar vor trage dup ele vagoanele, vor trezi, vor anima aceast mas amorf, descurajat de egalitarismul comunist. Firete, vor iei la iveal rechinii (care vor ctiga miliarde, i vor aprinde igrile cu bancnote de o mie etc...), dar noi ne vom consola, spunndu-ne c rechinii-capitaliti, orict ar nghii ei nii, permit i altora s se hrneasc - spre deosebire de rechiniicomuniti care pe unde trec seamn dezolarea, pustiul, moartea... Apoi, ntr-o societate echilibrat, rechinii-capitaliti pot fi convini (sau constrni) s cedeze o parte din prad - ceea ce este cu totul imposibil ntr-o societate comunist (i, s fim drepi: ce valoare n sine are prada pe care o nfulec rechinii de azi?) Liberalism economic, firete - dar cum se va rezolva problema rneasc? i, la urma urmei: mai exist (va exista) o rnime romn? - dac nu ca o clas, atunci ca un grup cu opinii i interese comune? Ravagiile nu sunt doar materiale, ci i (mai ales) psihologice. n 40 ani de comunism, n 35 ani de colectivism, romnul a nvat c nu este deloc bine s... lucrezi n agricultur: la nceput, pentru c, chiabur, ne-chiabur, tot napoiat erai i erai dat pe mna tovaruluide-la-raion, ca s te... lmureasc el; s te lmureasc s dai cote; apoi s intri; apoi s lupi necontenit, n campanii (i mcar de ar fi fost doar patru, dup anotimpuri...). Apoi s-i cumperi pinea de la ora (dac...). Apoi s efectuezi lucrrile agricole cu mijloace hipo (n traducere: caii pe care tot partidul i i-a luat, i-a tiat i i-a dat la porci). Apoi s vezi lotul ciuntit i iar ciuntit, iar pe ce i-a mai rmas s execui directivele partidului, adic s faci s coabiteze, pe o sut, dou de metri ptrai - vaca i cpuna, iepurele i morcovul, capra i varza. Ct despre sat, comunitii l-au prefcut demult n loc de declasare, de pedeaps. Spun unii: S li se dea ranilor pmntul napoi - vor ti ei ce s fac, doar de milenii, ranul romn... Vorbe n vnt; ranul romn a ncetat de a mai exista, agricultura nu mai este o stare, ci (chiar n concepia comunitilor) o industrie. Spun aceiai: Dac pe loturile

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

13

individuale, care nsumeaz doar 6% din suprafaa agricol a rii, se realizeaz 46% din producia total de ln, 60% lapte i ou, peste 93% fructe i legume - i chiar 22% din porumb - s ne imaginm ct vor produce dac vor avea ntregul pmnt! Ne imaginm - fiindc socoteala este profund greit: lotul, n comunism este copilul-unic; pe cele cteva sute de metri ptrai, cooperatorul depune o imens cantitate de munc (la urma urmei, ntreg potenialul su i al familiei), fa de rezultate. Dac - ipotez absurd - i s-ar da aceluiai cooperator un lot de 10 ori mai mare, rezultatul nu ar fi i el de 10 ori mai important; nici de 5 ori - ci doar de vreo 2 ori. De ce? Simplu ca lumina zilei: omul nu are dect dou mini - i numai mini; nu are animale de traciune, nu are ngrminte (azi, pe cele chimice le mprumut, le fur), nici organice (dac nu are vite) - nu are dect minile i sufletul. n agricultur, Romnia de mine se va afla n faa dilemei: sau redistribuire a pmnturilor (o datorie moral cum spune, cu dreptate, Victor Frunz) - n care caz se va realiza o autosuficien alimentar, dar att; sau, dac vrea rentabilitate, atunci meninerea unor forme de proprietate a statului - ferme - sau cooperatist - dar vor accepta romnii asemenea noiuni ca ferm, cooperativ - care sunt pentru mult vreme compromise? Soluii exist, ns ele sunt de compromis, presupun timp (cel puin un deceniu de aezare, de cernere), presupun considerabile eforturi materiale din partea statului (considerabile, pentru c statul va fi el nsui srac precum Iov) i mai ales vindecarea unor traume (colectivizarea cu toate ale ei). Dar n industrie? Dac n agricultur va fi doar o dram, n industrie se va desfura o adevrat tragedie: i nu doar din pricina montrilor siderurgici, petrochimici, total nerentabili, ci mai ales din pricina sutelor de mii, chiar a milioanelor de oameni formai, pregtii s lucreze n aceste ramuri (i n altele, mai uoare, dar tot deficitare). Ci dintre aceti foti-rani, fugii de la colhoz sau chemai la ora (acelai lucru) vor accepta s se ntoarc - chiar dac vor (re)primi pmnt? i, la urma urmelor, de ce s se ntoarc - n clipa de fa, Romnia are cel mai ridicat procentaj, din Europa, de populaie activ lucrnd n agricultur: 30% (pentru comparaie, rile cu agricultur important; Ungaria: 21%, Frana: 8%, Danemarca: 7%, Olanda: 5%...) i, liberat, va cunoate o ntoarcere-la-pmnt. Dar n construcii? Dar n transporturi? - nu mai continum ntrebrile, ca s nu fim acuzai c am vrea s-i descurajm pe romni s viseze libertatea (n-ar fi pentru ntia oar...). n fapt, nu urmrim dect s-i stimulm pe romnii chemai s gndeasc viitorul Romniei cu picioarele pe pmnt, n contextul est-european, european, mondial; s nu rmn la soluii nvechite

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

14

i s nu se legene cu sperana c s fim noi liberi, ne descurcm noi....; s nu-i imagineze c numai o soluie de dreapta va vindeca o boal de stnga. i iat-ne ajuni la... bub... Vorbind de Romnia, s vorbim, n primul rnd, de romn: fiind geant latin, este individualist - dar nu are dinamismul anglosaxonului; trind sub vremi, a devenit supus - dar nu disciplinat, ca germanul, ca scandinavul. Individualismul, inteligena, fantezia l-ar destina unei societi de concuren vie (i se mai spune: slbatic) i suntem convini c romnul ar fi un bun... american. Neiubind disciplina, consensul, romnul nu se va simi n largul su ntr-o societate de tip nordic - mai ales c social-democraia lor conine cuvntul social, de trist amintire, fiindc desemneaz o orientare de stnga... i iat buba: trind sub vremi (comuniste), a cptat i o mentalitate de asistat (chiar dac nu primete, i ia singur, adic fur). Aceast boal-ruinoas este, totui, vindecabil (cnd asistatul va constata c trebuie s se... asiste singur, altfel se neac). Dar va trebui s se in seama c, din nefericire, vor exista (exist deja) foarte muli romni care vor avea nevoie, n continuare, s fie asistai: bolnavi (trupete i sufletete), foarte muli bolnavi; btrni (mai puin btrni, care au pierit ca mutele, de frig i de nengrijire, dar muli, foarte muli mbtrnii); apoi, copii (puini, foarte puini i ei, din motive cunoscute, dar tocmai pentru c sunt att de puini vor trebui asistai); apoi femei - femeile care, ele, au dus tot greul acestor ani, brbaii fiind nti la rzboi, apoi la pucrie, apoi la uzin-crcium-stadion-prieteni, iar femeia, dup ce-i fcea munca ei de salariat la fabric, ori zilele-munc la colhoz, trebuia s stea la cozi, apoi s gteasc, s in casa, s aib grij de copii - i, ca mulumit, s fie njurat, btut de brbatul ntors de la crm - femeia care va trebui despovrat de producie, repus n locul ei de soie i de mam, protejat, cinstit, fiindc ea face, ea este familia. Iat categoriile, neproductivii care vor avea nevoie de asisten (social). ntr-o societate pur liberal, ctig doar cine muncete. n momentul n care se intervine, taxndu-i pe cei care ctig, pentru a da i celor care nu ctig suficient sau deloc, vrem, nu vrem, avem o politic keynesian, deci social - deci... de stnga; nc nu (sau: nu chiar) socialist, dar pe-aproape. Am dat exemplul doar al unor categorii de ceteni ai Romniei de mine care vor avea nevoie de asisten - dar acele sectoare neproductive: educaia, sntatea, cultura? - totdeauna, oriunde acestea au fost subvenionate, or subveniile nu vin din cer, ci din impozite, taxe, supra-taxe, deci din ceea ce se numete redistribuire a veniturilor - tentativ egalitarist, deci de stnga; deci... socializant. Comunitii, care nu formeaz o organizaie politic, ci o confre-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

15

rie ideologic, religioas, atribuie cuvntului un rol magic: ei cred c rostirea sau ne-rostirea unei noiuni determin existena sau non-existena realitii denumite. De aici incantaia: rostind mereu i mereu, de pild, cuvntul bunstare, ei sunt convini c bunstarea va aprea, va prinde form (ca prin minune...); i invers: ei cred c interzicnd rostirea, scrierea unui cuvnt (de pild: pmnt, n timpul colectivizrii) va... disprea nsi realitatea (adic ranii deposedai vor... uita c li se furase realitatea pmnt...). Din nefericire, aceast concepie magic a trecut de la asupritori la asuprii: nsui Soljenin se rfuiete, ntr-un pamflet cu... pluralismul, dnd cuvntului o ncrctur depreciativ, chiar injurioas; ce s mai vorbim de romni, pentru care cuvinte ca democraie, popular, social, socialism sunt... de nerostit! Romnii cu nclinaii de dreapta... uit c, de pild, un Mussolini era socialist i c a aplicat, n Italia, o adevrat politic (cel puin) socializant; c partidul lui Hitler se numea naional-socialist care a aplicat, n Germania, o adevrat politic socializant; c nsui programul legionarilor, aa sumar cum era, avea o vdit coloratur... de stnga. Romnii cu opinii de centru au uitat i ei c partidele lor (n special P.N..) agitau, n campanii electorale, promisiuni socializante i c, prin cooperativele iniiate de Mihalache, nu rmseser doar la... cuvinte. Aa stnd lucrurile, pentru Romnia post-comunist, nu pot fi excluse unele soluii, sub pretext c... sunt de stnga, c miros a socialism. Comunitii au mnjit, compromis, ntors-pe-dos cuvinte; ar fi nelept din partea noastr s respingem, de pild, democraia fiindc noiunea a fost uzat, batjocorit? Dar comunitii au folosit pn la saietate i cuvntul libertate - s renunm, la a dori i pregti aceast realitate? Romnia, ca unitate teritorial, economic, spiritual, a fost edificat de visul celor de la 1848, de lucrarea celor de la 1859 - ca s amintim doar punctele de plecare. Pe ce s-au rezemat vistorii i lucrtorii? Pe, n mare parte, idei mprumutate de la Apus. Avnd o fenomenal capacitate de asimilare, romnii au mers att de repede, nct, uneori, au luat-o naintea propriei umbre (Maiorescu, profesoral, a atras atenia, Caragiale, comediant, a maimurit formele fr fond), ns, doar n trei sferturi de secol, romnii au parcurs distana dintre stadiul oral i decaden, de la provincie turcit la stat modern, civilizat (chiar dac eminamente agricol) - s fi fost chiar att de odioas Romnia burghez? Orict am fi noi de dtepi, nu vom gsi o formul ntru totul original, curat romneasc pentru Romnia de mine; trebuie s privim n jur, s nelegem ce i cum se petrece i s ne... inspirm din cele bune (sau, realiti fiind: din cele mai-puin-rele), adevrata originalitate decurgnd din inteligena, bunul-sim cu care vom adapta vechi (sau nvechite) formule la o nou

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

16

(i mictoare) realitate. Aadar, cei care se simt chemai s-i formuleze opiniile, programele. Fr complexul ciorii-din-par sau al pielii-ursului-dinpdure. Chiar dac noi, cei care vom dezbate, nu vom apuca aplicarea ideilor noastre - ei i? Romnia nu a nceput cu noi i nu se va sfri odat cu noi. (1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

17

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

18

INTOXICAREA Din fericire, n ultima vreme, Occidentul a ntredeschis ochii i nu mai ofer pe tav chiar funia cu care ar urma s fie spnzurat - potrivit profeiei lui Lenin -, deci nu mai ia n serios, de pild, iubirea de pace a Kremlinului, de pild, independena Bucuretilor. Din nefericire, locul pacifitilor i al sovietologilor l-au - ntr-un fel luat occidentalii-adoptivi, adic plecaii-din-rile-de-origine tocmai din pricina persecuiilor sovietice, sovietizatoare. Unii dintre acetia sunt exilai-exilai; alii emigrai spre Patrii-Mame: Germania, Israel. Problema Exilului fiind i mai vast i mai serioas dect i-o imagineaz unii vechi exilai, n orice caz, altfel dect ne-o prezint, n Sptmna, Eugen Barbu sau n Luceafrul acel Colectiv de Munc al CC. al P.C.R., care semneaz cu semntura recent a lui Trncop, adic: Artur Silvestri (!), ne ngduim s comunicm cteva observaii: i vom ncepe cu ceea ce se numete intoxicarea (n vederea manipulrii) exilului. Firete, autor i beneficiar al acestor operaii, KGB-ul i filialele sale, printre care Securitatea din Romnia. Cel mai agitat, tulburat exil de aceast bnuial (de fapt: spaim) este cel rusesc - mai corect: sovietic. Cam de cinci ani (ei, exilaii rui, cred c de la invadarea Afganistanului) refugiaii din URSS au fost cuprini de un fel de febr care frizeaz isteria: sunt convini c agenii KGB miun peste tot, c toate asociaiile lor, gruprile, grupurile de prieteni au fost infiltrate, deci, nu este exclus ca - poate cu excepia soiilor... - toi ceilali exilai s fie intoxicai, deci manipulai - de KGB. Aceast psihoz a provocat deja drame - chiar tragedii - i a provocat articole, interviuri ale unor exilai de prestigiu, ca Soljenin; cri, - fie de ficiune (ca Manipularea de Volkov), fie de analiz, ca ultimele volume publicate de Zinoviev. Rezultatul: exilul sovietic spart n cioburi, exilaii acuzndu-se reciproc de cele mai oribile gnduri i fapte, tratndu-se de spion. i iat c, n ultimele luni, s-a aflat - prin adevrai KGB-iti care au ales libertatea - c, ntr-adevr, dup Afganistan, dar mai ales dup Polonia, KGB-ul a pus pe picioare o vast aciune ndreptat mpotriva exilului; ntr-adevr, prin mijlocul clasic de infiltrare (care nu era nou), dar nu neaprat n scopul de a afla ce anume gndete i face exilul - pentru aa ceva, era suficient s citeasc presa i crile publicate n Occident - ci... de a semna printre exilai discordia, ei, adevraii ageni, lansnd, despre X, Y, Z, c ar fi manipulai de KGB. i, din pcate, bnuiala formulat de KGB-ist la urechea unui exilat de bun credin a devenit acuzaie n gura exilatului-de-bun-credin la urechea altui exilat (i el de bun-credin) la adresa lui X, Y, Z, i ei exilai... De cnd au aflat adevrul, ruii exilai rsufl uurai - dar cum, cnd vor repara

ceea ce au distrus ei nii, adic ncrederea n aproape? O curiozitate - deloc vesel: cei mai vigileni, deci mai aprigi acuzatori, i dau seama ct ru au fcut, dar nu au tria s-i asume eroarea, aa c explic - de ast dat cu ceva mai multe precauii - c... n-ar fi exclus ca adevrata intoxicare a exilului s fie tocmai aceasta, adic recentele dezvluiri ale recenilor transfugi KGB-iti, n vederea a... oare n vederea a ce aciune ticloas?... S recunoatem, cu tristee, c Securitatea de la Bucureti a devansat KBG-ul (dac admitem c aceast ofensiv contra exilailor sovietici a nceput la sfritul anului 1979) i s ne aducem aminte c exilul romnesc a nceput s fie tulburat din 1977. i nu doar exilul propriu-zis, pentru c, de pild, X, aflat nc n Romnia, va primi, peste o lun, peste un an, aprobarea-de-plecare, iar Y, exilat de patru ani, va primi, la anul, cetenia rii n care s-a stabilit, deci, va putea s-i viziteze familia din ar... Dou au fost - i sunt, n continuare - obiectivele Securitii: 1) Calomnierea, deci descalificarea moral a anumitor persoane fie din exilul propriu-zis, fie din exilul interior, adic aflate n Romnia - n aceast a doua categorie aflndu-se, de pild, preotul Calciu, poetul Dorin Tudoran, matematicianul Mihai Botez: aceti oameni trebuie, mai nti, pui sub semnul ntrebrii - i vom da exemplul cel mai recent i cel mai ocant: Cum se face c lui Calciu i-au dat drumul nainte de expirarea condamnrii (zece ani)? - n timpul al doilea, s se alunece la supoziia care este, n fapt, acuzaie: N-ar fi exclus s-l trimitem (pe Calciu - n.n.) n exil, ca s fac el ce n-a reuit Anania... (carevaszic colonizarea bisericilor libere); 2) ncercarea de a ntreine mitul lui Ceauescu, bun romn, adic: antirus, antimaghiar, antisemit (n ochii exilailor romni) i mitul lui Ceauescu, independentul, fa de occidentali... n urm cu un deceniu. Cine ar fi crezut c doctrina Ceauescu - pe care n-o mai definim, s-a definit singur - va gsi aprtori sinceri-i-devotai, nu doar printre slugile prin vocaie, din ar (care, totui, au oarecari circumstane atenuante), ci printre exilai, care, firete, nu sunt supui direct unui regim terorist; mai grav: printre exilaii de cteva decenii, care se fcuser cunoscui ca lupttori anticomuniti; i, mai grav, printre cei mai ireductibili dumani ai bolevismului? Cine ar fi crezut c o gndire att de simplist - ca s nu spunem: primitiv i, mai ales, att de pgubitoare, ca naionalismul ceauist va gsi avocai n persoana unor foti democrai romni i militani de baz, n persoana unor legionari? Adevrat, acetia sunt foarte puini - dup calculul nostru, n jur de zece persoane - ns, ntr-un caz ca acesta, nu conteaz numrul lor ci, fie activismul unora (un singur... Aurel Lapedatu a reuit s

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

19

tulbure,s paralizeze, ani i ani, importantul grup al exilailor democrai din Germania), fie prin explozia altora (un singur G.A. Pordea, nit din anonimat, n vara anului 1984, ales deputat european pe lista Frontului Naional, micare de extrem dreapt din Frana - a izbutit s provoace discordie n exilul romnesc din Frana), sau o carte ca aceea a lui Nicolae Baciu, de altfel, con-testat n gura mare de aproape toi, ns care, n intimitate, exercit o oarecare fascinaie fiindc propune... colaborarea cu Ceauescu. Mai spectaculoas apare ralierea unor romni cu opinii de dreapta, chiar legionari, la doctrina Ceauescu. Pe de o parte, ne mir, pe de alta ne ntristeaz - fiindc, spre deosebire de colaboratorii foti democrai (care o fac mai ales din interes), unii legionari, chiar dac nu colaboreaz pe fa, totui, se simt atrai de... gndirea lui Ceauescu (ei spun: naionalismul). Ne-a fost dat s auzim de ne-rostit cuvintele: Singura deosebire dintre noi i Ceauescu ar fi aceea c el i zice comunist - n rest... Dar s zbovim puin asupra fenomenului Pordea. Aadar, Dl. Pordea, fost diplomat, n exil de aproape 40 ani, frecventase, la nceput, cercurile romneti, dar n ultimele dou decenii se fcuse cu totul discret, chiar uitat. i iat-l, explodnd n actualitate n preajma alegerilor pentru Parlamentul European, pe lista de candidai a Frontului Naional, condus de Jean-Marie Le Pen. Nu intereseaz convertirea D-lui Pordea la o doctrin de extrem dreapt (i nc francez!), ci reacia unor romni - nu doar exilai i nu doar declarai de dreapta. Exilai care, n ar, nu numai c nu fcuser rezisten, ba chiar se bucuraser de privilegiile regimului i-au descoperit, peste noapte - la Paris - opinii radicale; romni n trecere prin Paris care aveau, deci, o situaie n ar, la care urmau s se ntoarc (nici ei cunoscui ca opozani, ba dimpotriv, ca descurcrei, citete: colaboraioniti) s-au simit mndri c unul de-al nostru (adic Pordea) face parte dintr-o micare... nu doar anticomunist, ci direct naionalist, care n sfrit, lupt mpotriva strinilor; cam ca Ceauescu al nostru.... S-l lsm, deocamdat, pe Ceauescu al nostru i s reamintim c principalul punct din programul Frontului Naional este: Afar strinii! - fiindc, susine Le Pen, imediat ce ne-francezii vor prsi Frana, francezii de batin nu vor mai cunoate omajul... (soluie-miracol geamn cu soluia comunistului Marchais: S se ia de la bogai i s se dea la proletari!). i iat-i pe acei exilai romni, abia instalai n Frana, deci neavnd nc cetenia francez, regretnd c nu au drept de vot - ca s i-l dea lui Le Pen - care bine face c vrea s-i dea afar pe strini... din Frana... Dac le atragi atenia c i ei sunt strini i chiar dup ce vor primi cetenia francez, nu vor avea dreptul moral s cear alungarea strinilor dintr-o ar care, totui, nu este - nc - a lor, acetia i rspund: Dar eu sunt alb i sunt romn,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

20

european - nu ca negrii i ca arabii care au invadat Frana! Le atragi atenia c, totui, Le Pen a vorbit i despre romni ca strini (adevrat, nu n termeni categorici, ca despre arabi i negri), le ari i revista n care a aprut interviul cu pricina (Lire din martie 84)... La nceput neag vehement autenticitatea interviului: Nu se poate, un jurnalist necinstit i-a pus n gur asemenea cuvinte... Apoi i simi cum i cuprinde, nu dezamgirea, ci jalea: i-acum, noi ce ne facem?, zice romnul exilat n Frana, de parc ar fi fost exilat i din Frana, n, de pild, Albania. Repetm: acestea sunt cazuri. Da, dar cazurile se manifest, glgios, fac valuri, cum se spune. i, la urma urmei, cazurile exprim, tare, ceea ce majoritatea tace. Aceasta ar nsemna c n fiecare dintre noi exist o tentaie totalitar - cu att mai puternic i incontrolabil, cu ct noi nine am fost victime ale totalitarismului. n 40 ani de comunism, romnii au suferit atta, nct au ajuns, azi, s viseze, s doreasc libertate - numai pentru sine. La aceast degradare, ntoarcere pe dos a libertii la care vism noi, romnii, a contribuit substanial Ceauescu i a sa doctrin simplist, simplificatoare, deci, fundamental fals. Fiindc aa cum comunistul Georges Marchais propune soluiamiracol N-avem dect s lum de la bogai i s dm la sraci; aa cum pandantul su, Le Pen propune N-avem dect s-i alungm pe strini, ca francezii s fie fericii, Ceauescu - fiindc nu are la ndemn bogai, deci nu se poate rezema pe ura de clas, se folosete, fr ruine de ura de ras - i, n cea mai pur... impur tradiie de extrem dreapt, i arat pe vinovai: strinii! Este ntristtor - dar nu de mirare - c unii romni cad nc n capcana ceauist. Ceea ce este, ntr-adevr, de mirare: c nu puini dintre acei strini pe care Ceauescu i acuz de toate relele (sai, vabi, evrei), dintr-un ciudat masochism, i vin n ajutor. Cum anume, vom ncerca s vedem altdat. (1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

21

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

22

PREFA LA EDIIA FRANCEZ A CRII LUI DORU NOVACOVICI: N ROMNIA, DUP GRATII - 1985 Mrturia lui Doru Novacovici este remarcabil, i nu doar prin ceea ce spune, ci mai ales prin mijloacele cu care se apropie de scop. Mrturia n sine constituie o capcan n care au czut, cad i vor cdea, n continuare, chiar profesioniti ai condeiului: tocmai pentru c, din afar, pare att de accesibil: Ce mare scofal e s-i aterni pe hrtie amintirile? Nu e mare scofal - dac hrtia pe care le-ai aternut rmne n sertar sau n cufr, ns cnd o scoi n lume, sub form de carte... Fiindc atunci amintirile devin mrturii, adic fragmente din istoria unei comuniti creia, n ultima jumtate de secol, i s-a furat, falsificat, interzis istoria. n ceea ce i privete pe romni, ca martori ai propriei istorii, n ciuda faptului c din fire sunt grozav de vorbrei, ovie ndelung i sfresc... prin a renuna de a consemna pe hrtie ceea ce, ntre patru ochi, povestesc att de colorat i cu atta curaj... Aa se explic faptul c, pn n clipa de fa, doar doi-trei romni au scris despre Romnia, n timp ce se aflau n Romnia, ceilali au ateptat: s ias ei nii n Occident; s-i scoat familia, s i-o pun la adpost - i abia dup aceea s se ntrebe dac e riscant sau nu s pun mna pe condei... Dac inem seama de realele riscuri la care se expun cei care, ntro ar comunist, ndrznesc s atearn pe hrtie adevrul lor, individual, desigur, ne abinem de a-i critica pe romani pentru prudena lor. ns dac vom privi n jur, la vecinii aflai n aceeai situaie - cehi, unguri, polonezi, rui - atunci admiraia ni se preface n gelozie. Spuneam, deci, c Doru Novacovici a evitat - din instinct, deliberat - capcana literaturizrii mrturiei, nu a cedat tentaiei de a poetiza un material a crui valoare st tocmai n sobrietate, n reinere, n rigoare, n despuierea de zorzoane lirice. De altfel, nsui autorul declar: Rndurile care urmeaz sunt fapte trite de mine; am cutat s descriu fidel trista realitate, necutnd s fac literatur. Aadar, Doru Novacovici, de profesie inginer, tie n ce const datoria martorului: O fac n memoria celor ce, din mormnt, nu mai pot vorbi, ca i pentru cei care, n Romnia de azi, sunt silii s tac. []toi cei care au fost alturi de mine n aceast dram a poporului nostru sunt datori s scrie aa cum pot, spre a mrturisi generaiilor ce vor veni adevrul despre cele ntmplate generaiei noastre [...] Eu am ncercat s o fac: copiii copiilor notri trebuie s cunoasc adevrul. Adevrul. Din gura unui supravieuitor, din dou motive: Doru Novacovici a avut norocul de a nu-i lsa oasele (n sensul propriu al cuvntului) ntr-o groap comun; supravieuitor, pentru c a avut tria de a nu-i lsa sufletul n groapa comun care este Romnia de azi, i a ndrznit s deschid gura i s depun mrturie.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

23

DREPTURILE OMULUI I CONCEPIA PREEDINTELUI PRIVIND...


- Articol aprut n Contrapunct nr. l, ianuarie 1985 -

Printre curiozitile expuse la standul romnesc la Trgul de Carte de la Frankfurt s-a aflat i o femeie-cu-trei-picioare; un arpe-cu-doucapete: Drepturile omului n lumea contemporan, Editura Politic, Bucureti, 1983. Un fel de carte - Culegere selectiv de documente, zice subtitlul; colaboreaz cutare, cutare (nu conteaz numele, nimeni n-a auzit de ei), coordonator un cunoscut: Nicolae Ecobescu, cel care ne explic n Prefaa-i: Structurat n trei pri, lucrarea se deschide n chip firesc cu o ampl i judicioas selecie de texte care definesc cu preciziune, ntr-un limbaj unitar i coerent, concepia Romniei, a... - ntrerupem aici, ca s crem suspensia, dar degeaba, cititorii tiu cine anume folosete un limbaj unitar i coerent - aa c suntem nevoii s continum citatul: ...a preedintelui Ceauescu cu privire (cucufonia nu ne aparine, n.n.) la cele mai variate aspecte ale cerinei arztoare de a se asigura promovarea drepturilor omului pe plan naional i internaional... etc. etc. Unitar i coerent S ne apropiem, aadar, de limbajul unitar i coerent. Nu n zadar ne ameninase Ecobescu: Partea I-a este intitulat Concepia preedintelui Romniei, Nicolae Ceauescu, privind drepturile omului. Este adevrat, a disprut cucufonia, dar a aprut alt trsnaie: concepia... privind, unul din cele mai pur-impure calcuri din rus, care ne-au spurcat nu numai limba, ci i gndirea. Lui Ceauescu neavnd ce s i se altereze, s facem un efort s nu ne crape timpanele, s nu ni se strepezeasc dinii, ascultndu-l, citindu-l. Dar pn a ajunge s ne adpm din ulciorul pe care-l tot invoc de vreo doi ani, de cnd l-a descoperit, s bgm de seam, n treact, concepia ecobetilor de serviciu privind concepia lui Ceauescu privind drepturile omului. Asta ar veni n romnete: drepturile omului n lumea contemporan (titlul culegerii) exist - sau nu exist - n msura n care exist (sau mai degrab nu exist) o concepie a preedintelui Ceauescu (desigur) privind... drepturile n chestie. Limpede, nu? Sunt nite dumani nrii - i ai Romniei i ai adevrului - cei care, n mod dumnos pretind c preedintele cu pricina ar fi lipsit de concepii, n schimb ar fi plin de inpii; c nu ar gndi, ci doar ar icn; c nu cuget, ci mget; c... - dar s nu repetm chiar toate

neadevrurile lipsite de fundament, ca s-l citm pe Ecobescu. Ei bine, s afle domnii reacionari c preedintele lui Ecobescu i Punescu este autor a nenumrate concepii privind ba una, ba alta i c, pe lng Dnsul, pistolarul Lucky Luke (cel care trage mai iute dect propria-i umbr) face figur de molu. Farul nostru gndete att de iute, nct nimeni pe lumea asta nu-l poate urmri. Nici chiar el nsui! Ct despre vorbiiiit... L-am auzit i noi pe preedintele Romniei vorbind romnete la radio, la televiziunea romn. i am suferit - ca romn, ca vorbitor de limb romn, ca scriitor romn. Dup primele sale discursuri difuzate n direct, am ateptat, cu ngereasc rbdare, s-i dispar tracul - inerent oricrui debut - s-l vedem cptnd un minimum de decen ntru ale exprimrii; sau dac nu, atunci s tac, fiindc, pe atunci, presupun c nimeni nu voia s-i bat joc de el, provocndu-l la vorb. Dac pe afoni nu-i constrnge nimeni s urce pe scena Operei, dac chiopii nu sunt obligai s bat pas de front pe artur, nici persoanele avnd oarecari grave probleme de locuie nu sunt datoare s ne dovedeasc nou, asculttorilor, n direct, c sunt pacieni asculttori i i fac zilnic exerciiile impuse de medicul logoped. Din nefericire pentru ambele pri, timpul nu a aranjat nimic: emisiunile vocale (aa le zice, tiinific) nu au reuit nici pn azi s se ordoneze, limbajul articulat a rmas de domeniul unui cu totul improbabil viitor... Mai grav: din confruntarea (nu avem alt termen) dintre preedintele Romniei i limba, totui, romn (sau mai clar, dintre confuzie i ordine, dintre interjecii stropite i stropite i limbaj articulat) a nvins, vai, greeala, urtul, dezordinea. Ehei, unde sunt timpurile bune cnd Scnteia de a doua zi ddea o variant, dac nu mai logic, atunci mai corect din punct de vedere al limbii... Pe atunci, primul-ministru (Maurer) ndeplinea i rolul de trgtor-de-mnec. Era secretarul-general pe punctul de a spune o tmpenie, sau de a pronuna ca nicieri pe lume un anume cuvnt (Vienam, secoritate)? Primul-maurer l trgea de mnec... ns vorbitorul l-a trimis la plimbare pe trgtor: nu numai c trasul acela i tulbura gndirea, dar putea s-i rup costumul de haine nou-nou. Constatnd independentizarea personajului, nici Scnteia, nici radioul i televiziunea n-au mai ndrznit s dea, ele, indicaii preioase Indicatorului suprem. De prin 1977, de cnd se zice c s-ar fi suprimat cenzura, nu se mai intervine n gndirea Gnditorului - de limb, ce s mai vorbim. Iat o mostr din puritatea concepiei-privind, mai precis, din, cum spune Ecobescu: preciziunea, limbajul unitar i coerent al Preedintelui. Citm un citat de la pagina 27: ntr-adevr, eu consider c nseamn c va trebui... Ce mai intereseaz ce consider el c nseamn c va trebui - s zicem ftatul scroafelor, nvmntul

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

24

post-universitar, editarea Caietelor Eminescu, denuclearizarea n Balcani? Confuzia logic i incorectitudinea lingvistic sunt, vorba lui Ecobescu, unitare i coerente... Preedintele consider c tie el ce nseamn, n romnete a considera - i nu tie (i nimeni nu ndrznete s-l corijeze); el consider c tie ce nseamn, n romnete, a nsemna - i nu tie. n schimb tie foarte, tie prea bine s foloseasc a trebui. n acest caz, de ce va mai fi cheltuind saliva, cerneala tipografic, timpul, cu o inutil protez: eu consider c nseamn c va trebui, n loc s rosteasc un singur cuvnt: Trebuie? Fondul problemei S-a observat, desigur, c nu zbovim asupra fondului problemei. La ce bun? Toat lumea tie c Nicolae Ceauescu este un pur produs al sistemului comunist, c, pentru el 2 + 2 nu vor face 4, ci att ct va considera concepia-privind c va trebui s fac. La ce bun s mai repetm c Ceauescu, dup ce a semnat Actul de la Helsinki, nu numai c nu l respect, dar cu neobrzarea caracteristic structurii sale de aparatcik format la Moscova, i acuz pe occidentali c ... escamoteaz nesoluionarea problemelor eseniale, ncercnd s reduc problemele umanitare numai la unele aspecte i n primul rnd la aa-zisa libertate de circulaie (vol. XIV al Operelor D-sale, pp. 494-495). S nu ne mai mirm c, ncolit, rspunde astfel: Se vorbete mult despre diferite drepturi, se fac tot felul de teorii, dar se neglijeaz faptul c dreptul fundamental al omului, al popoarelor: dreptul la via, la libertate, la independen (asta-i din vol. XXI, p. 149). Nu ne vom mira, pentru c iat concepia-privind drepturile omului a lui Ceauescu, negru pe alb, vol. XIV, p. 308: Noi pornim de la realitatea c transformarea revoluionar a societii, preluarea puterii n stat de ctre cei ce muncesc, construcia socialismului rezolv problemele fundamentale ale omului, i asigur drepturile vitale - unitar i coerent, nu? n ceea ce privete aplicarea-neaplicarea acelor drepturi, ca s ne descreim frunile, s citm din vol. XXI, p. 77, urmtoarea perl: n ultimii 15 ani, nimeni n Romnia nu a fost i nu este pedepsit pentru poziia sa, pentru prerile sale. Nimeni n Romnia nu este arestat pentru c apr drepturile omului... ntrerupem citatul, fiindc de ast dat chiar vom crea suspensia: Ei, de ce consider Consideratorul suprem c n Romnia, n ultimii 15 ani, nimeni nu a fost arestat pentru ca a aprat drepturile omului? Pentru c organili ar fi fost la cules ghind? Pentru c, n Romnia independent,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

25

libertatea de a apra acele drepturi ar curge precum laptele i mierea prin rai? Pentru c, vorbind mai repede dect propria-i gndire, l-ar fi luat vorba pe dinainte? Ei bine, n-ai ghicit. Ascultai deci: Pentru c primul i cel mai puternic aprtor al drepturilor omului n Romnia este nsui preedintele Romniei! Am nchis citatul: i gura, fiindc ne-a nchis-o. O logic de fier Dac nu mai putem mica n front dup o asemenea logic de fier, dup obiceiu-ne, hai s ne legm de fleacuri. S cutm s aflm unde se situeaz un anume prag n timp i n spaiu... tipografic. Constatm c pn pe la volumul XX al Operelor sale, Ceauescu i-a dat nainte cu concepia-privind, lsnd aprecierile mgulitoare la adresa gndirii sale pe seama ludatorilor de profesie. O mutaie calitativ se produce ncepnd cu volumul XXI. Se vede c Ludatulcel-mai-ludat al poporului romn a fost nemulumit de calitatea (sau de repeziciunea-de-limb-i-nebgarea-de-seam) a celui mai ludtor Ludtor al celui mai mare Ludat (ne gndim la Punescu). i s-a apucat s se laude singur - unitar i coerent. Ne ntrebm cu ngrijorare, ce-o s se aleag de bietul Punescu, de i mai bietul Blaa (vorbim de Sabin, biatul popii, marele pictor). Dac Ceauetii au nceput s se laude singuri, cu vorbe-vorbe (lsndu-l pe Punescu muritor de foame), fatalmente or s fie tentai s se laude i n imagini, or s ia bidineaua din mna lui Sabin i or s-i zugrveasc pe toate gardurile pletele-n vnt, minile ntinse spre viitorul multilateral... S adugm, deci, la concepiili preedintelui nc una concepia-privind lauda de sine. Unitar i coerent... (ianuarie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

26

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

27

Textul conferinei inute la Freiburg Bg, 27 ianuarie 1985 -

SCRIITORUL I PUTEREA

Scriitorul a fost de totdeauna n relaii ambigue cu Puterea (fie ea cereasc, fie pmnteasc), deci, n raporturi sado-masochiste cu libertatea... Se tie, se spune - i este bine c se tie i se spune - c dac ne-artistul, ne-scriitorul are nevoie de libertate, n general, artistul, scriitorul trebuie s se bucure i de libertate de creaie. Or ambiguitatea, deocamdat lingvistic, ncepe de la introducerea acestui i: n primul rnd, pentru c libertatea n general cuprinde - n principiu - toate aspectele speciale i dac, de pild, ntr-o societate exist libertatea religioas, n mod firesc, trebuie s existe libertatea de gndire i de creaie artistic. Plictiseala este c, n legtur cu libertatea referitoare la spirit, se folosete un sinonim, care nu este chiar sinonim; toleran - i iat-ne i mai adnc scufundai n ambiguitate; n al doilea rnd - tot n principiu - libertatea de creaie nu se acord, nu se retrage, ea este sau nu este la purttor, adic la creator; ceea ce ntrete ambiguitatea, pentru c s-ar putea crede c libertatea general nu are nici o influen asupra creaiei i creatorului, c este suficient ca un creator s tie, s cread c el este liber, n ne-libertatea general, pentru ca creaia lui s poarte marca libertii - or lucrurile - sunt ceva mai complicate, dac nu de-a dreptul confuze. Ceaa n care plutete (sau se trte) creatorul de art poate fi fast sau nefast (ori: fast i nefast), starea i statutul su cunoscnd, succesiv dar i simultan, din partea puterii i din a societii tratamente ca: interdicie, rsplat, indiferen, interes, lichidare, recuperare... ns pentru c ni s-a propus s ne ocupm de scriitor i de libertate, s ne limitm aria. i s ne grbim s spunem c, datorit materiei cu care lucreaz, limba, scriitorul face parte dintr-o categorie aparte - defavorizat, dac ne gndim c limba este limbile, deci, pentru a putea fi perceput dincolo de hotarele lingvistice, are nevoie de traductor (ceea ce nu este cazul cu muzicianul, pictorul, sculptorul, al cror limbaj este universal); dar favorizat, dac inem seama de faptul c att materialul, ct i produsul, au avut i au - i vor avea - ceea ce nu au nici sunetul, nici muzica, nici culoarea, nici tabloul, nici marmura, nici statuia - acea capacitate de cuprindere i for de trecere, de strpungere pe care o are numai Cuvntul, cel mai tios dect sabia. Dac ns n muzic sau n artele plastice, rezultatul (creaia) nu depete hotarele esteticului, ceea ce se numete literatur debordeaz

din vasul artei indiferente, atingnd eticul. Firete, dezbaterea dateaz de cnd... arta - dac da sau ba este sau trebuie s fie i moral; i, firete, rspunsul a fost, frecvent: Nu. Numai c noi nu vorbim de art, n general, ci de literatur; i nu ne gndim la ntreg timpul de pn acum, ci la o perioad limitat i derizorie, la scara, nu-i aa?, a istoriei - la trecutul apropiat i la prezent - cnd, n raport cu, sau ca o consecin a evenimentelor (rzboaie, revoluii, mutaii violente), literatura fr s dezerteze din estetic, s-a mplntat i mai adnc n etic. C nu ne nelm cu totul, formulnd aceast observaie: n ultima jumtate a acestui secol, poezia (cu excepiile care confirm regula) s-a fcut mult mai discret, dac nu cvasi-invizibil, ca n Frana - n timp ce eseul i mai cu seam romanul cunosc, nu doar succes comercial, ci i de influen. Poate pentru c poezia, n epoca noastr, nu mai este perceput ca mijloc de a comunica o atitudine - ideologic, filosofic, moral (or, azi, comunicaia nu se mrginete la informare, ci vrea s i conving). Ceea ce ne face s avansm o ipotez: realismul socialist impus n literaturile rilor sovietizate (dup modelul sovietic, se nelege), - mai ales n proz (dei se d n vnt dup lozinci rimate, dri de seam... rituale) ca orice dogm, a provocat o reacie, manifestat n dou feluri: 1) prin anti-realism: fug, evitare a realitii, ducnd la ceea ce paznicii ideologiei numesc evazionism - i care, de pild, mai mult la cehi dect la slovaci, se manifest prin suprarealism, la romni prin onirism, peste tot prin istorism i, simultan prin S.F. (literatur de anticipaie), cu strlucite realizri la cehi, la polonezi, la rui, de asemeni, la romni; 2) prin realism ...anti-socialism. Aici lucrurile sunt limpezi reacia este, nu de fug, ci... din contra, de nfruntare, de confruntare, pe tema adevrului - care, dezbtut, duce, fr gre, la tema binelui. n fiecare din literaturile sovietizate (cu excepia Albaniei - dar cu o excepie a excepiei: Ismail Kadare), au fost momente de destindere, de diversiune ideologic, n care au putut s apar, oficial, cri eretice (n raport cu dogma realismului socialist). ns orict de puine au fost, numeric, orict de tunse n vederea publicrii, acestea vor rmne jaloane n istoriile literaturilor. Pn i scriitorii cei mai ostili socialismului, n general, realismului-socialist n special au crezut, sperat c acele deschideri ideologice vor fi cotituri, deci vor avea durat, aa c au fost profund ocai atunci cnd Supraveghetorul ef a btut din palme, anunnd: Recreaia s-a terminat! Or, ce nseamn o recreaie ntr-o societate totalitarizat? Definiia ar fi: Recreaia este acel ceva la care viseaz deinuii scoi la plimbare, n arcuri. Aadar, nu acel interludiu de odihn, de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

28

relaxare, de... recreare, ntre dou etape de munc, ci un moment de rsplat-pedeaps, n care, scos din ntunericul celulei i se permite s vezi un dreptunghi de cer, i acela prin plas, i acela ncadrat de ziduri, moment n care i se amintete, cu fora ceea ce ai pierdut: libertatea. ns cum nu toi deinuii au o gndire ntortocheat, ceilali, majoritatea se bucur de clipa prezent i o mobilizeaz i o prefac n aproape-via, n aproape-libertate. Printre cei mai activi, n aceast pauz, sunt artitii; ei se agit, fac planuri, pe unele chiar le realizeaz - i, dintr-o dat glasul Supraveghetorului: Plimbarea s-a terminat! Intrai n celul! Aici, credem noi, trebuie cutat momentul de decizie, de rebeliune pe fa a unora dintre scriitori - cei pe care i-am numit realiti anti-socialiti. Contrariai, ntr-un prim moment, de minciuna regulamentului (li se cerea, li se impunea realismul ca metod, dar nu era acceptat dect un para-realism), profund rnii de nerespectarea promisiunii de liberalizare, aceti scriitori s-au decis s fac, ei, adevratul realism - care nu putea s fie dect contrariul realismului socialist - aici intrnd majoritatea scriitorilor crora li s-a pus eticheta abuziv de disideni. Or, potrivit principiului comunist: Cine nu-i cu noi e mpotriva noastr, ereticii au fost, sunt pedepsii fr mil: interzii de a publica, scoi din starea civil, nchii, expulzai. Fiindc, pentru un regim comunist, arta n general, literatura n special, este un mijloc de propagand, iar cine crede altceva trage consecinele. Literatura romn, ca de altfel istoria general a poporului romn, st sub semnul miracolului. Miracol, pentru c populaia dac romanizat a disprut pe la mijlocul secolului al III-lea d.C., pentru a aprea n documentele strine, abia n secolul al XII-lea; miracol, pentru c, chiar neconsemnat, aceast populaie, cretinat liber tot din acel secol al III-lea (aciune favorizat tocmai de retragerea administraiei romane, deci de dispariia persecuiilor anticretine), i practica religia n ritul i n limba iniiale - adic latine - ns Marea Schism din 1054 care a mprit teritorial Biserica lui Cristos, i-a aruncat, de pild, pe Valahi (adic Latini), n aria ortodox, oriental, n timp ce, de pild, pe maghiari (cretinai prin decret, doar de 54 de ani) i-a plasat n sfera occidental, catolic; miracol, n continuare: n ciuda limbilor de cult i de cancelarie, strine: greaca, apoi slavona, romnii i-au pstrat limba lor, romanic. i, pentru c vorbim de literatur, semnalm un alt miracol: datorit vicisitudinilor istoriei, despre o literatur romn se poate vorbi abia din secolul al XVII-lea - cu ngduin - oricum, putem afirma c n prima jumtate a secolului al XlX-lea se afl ntr-un

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

29

stadiu cvasifolcloric, oral, pentru ca, la nceputul secolului al XX-lea, s ating decadena, s exporte dadaismul (avnd deja, acas, un pre-dadaism), s fecundeze suprarealismul, integralismul, modernismul, absurdul, fantasticul occidental cu nume de rezonan internaional: Tzara, Brncui, Fondane, iar mai ncoace, Ionesco. Miracol, n continuare, pentru c, n primele patru decenii ale acestui secol, literatura romn ajunsese sincron (o spune un romn) cu literaturile occidentale, n special cu cea francez coabitnd, firete cu coli, curente tradiionaliste. Miracol, mai departe: vine rzboiul (al II-lea-Mondial), ocupaia sovietic i cade noaptea stalinist: biblioteci arse, cri interzise, scriitori ntemniai, muli dintre ei asasinai, civa maetri recuperai i pui s spun i s scrie contrariul a ceea ce scriseser ei, contrariul bunului-sim, al adevrului, al frumosului. i brusc, din nimic, la nceputul anilor 60, o explozie a poeziei, a dramaturgiei, a eseului, apoi, a prozei... Pn n iulie 1971, cnd Supraveghetorul a strigat: Recreaia s-a terminat! De atunci, scriitorii romni triesc cu sperana, cu iluzia unui miracol... paralel i simultan, al adevrului-parial, (deci al minciunii... incomplete) al frumosului-codificat, esopizat, ntr-un cuvnt, spernd ntr-o complicitate ca pe timpurile bune ntre Putere i Spirit, Puterea nchiznd ochii la rostirea unor sferturi de adevr, Scriitorul nchiznd ochii la exaciunile, la neadevrurile Puterii... Am rostit i am insistat asupra termenului de miracol, pentru a semnala, pe de o parte fora de renatere a spiritului, n ciuda tuturor vitregiilor timpurilor, pe de alta, pentru a atrage atenia asupra periculoasei, sinucigaei atitudini de ateptare-a-miracolului, a ceva care cade din cer, fr intervenia, fr lucrul i fr asumarea noastr, a muritorilor. Ar fi multe de spus n legtur cu, de pild, absena unui samizdat n limba romn, n Romnia. Am putea invoca specificitatea Romniei i a culturii romne ntre rile i culturile sovietizate. Am putea da vina pe specificitatea celui care, de, iat, 20 ani, are drept de via i de moarte asupra Romnilor (l-am numit pe Ceauescu). Ne-am putea consola, n continuare, cu excepionala calitate a poeziei romneti, scris i publicat n Romnia lui Ceauescu, de asemenea, cu nalta calitate a criticii literare, a esteticii, cu existena unei coli de filosofie (de sistem, de tip german) - dup tiina noastr, singura din Lagrul Sovietic i favorabil comparabil cu cea din Germania de astzi. Ne consolm. Fiindc altceva nu putem face. ntr-o comunitate n care Biserica - ortodox -, departe de a fi un sprijin, este o auxiliar a Puterii; ntr-o comunitate n care patriotismul (factor extrem de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

30

important n Lagr) a fost confiscat, deturnat, discreditat de Partidul Comunist i al su Conductor; ntr-o comunitate nfometat programatic, inut n ntuneric (la propriu), la propriu congelat - este greu, romnete imposibil, ca acele cazuri de rebeliune (i nu lipsesc) s fie imitate. Spuneam, la nceput, c scriitorul se afl n relaii ambigue cu Puterea (cu att mai ambigue, cu ct Puterea este mai... puternic) i n relaii sado-masochiste cu libertatea. Prin aceasta voiam s comunic urmtoarele: ntr-un regim totalitar, scriitorul este mpins, tras, constrns, obligat s invoce arta, pentru a-i gsi un alibi al comportamentului, s fac apel la categoriile esteticului, pentru a-i justifica derogrile de la etica cea de toate zilele - i mai ales de la etica esteticii. De asemenea, pentru a nu mai vedea nelibertatea - la care consimte - artistul n general, scriitorul n special invoc libertatea interioar. Libertatea pe care nimeni nu o neag, rmne ns de vzut cum o folosete liberul-n-interior i ce rezultate d acea libertate interioar. Nu cred c libertatea spiritului se poate manifesta oricnd, oriunde, n mod miraculos; cred c ea se nva, ca tabla nmulirii, pregtindu-i terenul i practicnd-o. Nu se confund cu libertatea, n general, care este o manifestare a instinctului de conservare i care exist n fiecare vieuitoare. Nelibertatea de lung durat - uneori pe distana vieii unui singur individ - risc s-l deznvee pe om de a fi, de a gndi liber, n orice caz, risc s-i deformeze, s-i vicieze corecta percepie a fenomenului, s-i altereze nsui fenomenul. Insistm, deci, asupra factorului timp. Dac starea de nelibertate nceteaz nainte ca rezervele de obinuin (n a practica libertatea) i de speran, s se fi epuizat, atunci putem vorbi de continuitate (chiar dac o numim renatere). ns dac timpul, timpul, vai, timpul se instaleaz... atunci omul are nevoie s fie re-, sau, pur i simplu, alfabetizat. Cu att mai tragic apare situaia omului ntr-un regim comunist de tip sovietic, regim care nu se mulumete s-l striveasc, s-l umileasc - dar l oblig s declare, cu glas tare, c este mulumit, c mulumete din inim Partidului pentru tot i pentru toate. Firete, insolena, minciuna provoac reacii normale, de refuz la cei care nu accept cldura promiscuitii. ns chiar i cei mai nzestrai cu luciditate ncep s bjbie i, ciudat: cei mai radicali, cei mai verticali sunt pndii de confuzie - pentru c, suferind mereu i mereu nelibertatea, spunnd mereu i mereu: Nu! Nu! oprimrii, comprimrii, n momentul fericit n care se trezesc n libertate (relativ, convenim), ei nu se mai pot opri din negaie i o continu pn la autoanihilare. Este cazul unor scriitori exilai n Occident care, ncurajai de succesul

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

31

contestaiei la ei acas, neag, atac, tot ce le iese n cale - cu att mai violent, cu ct cunosc din ce n ce mai puin ce anume atac... Cu toat durerea i simpatia nedesminit, trebuie s constatm c aceast inerie (n accepia fizicii) este observabil mai cu seam la scriitorii rui exilai n ultimii 10-15 ani: ei par a-i fi fcut o specialitate - la unii mergnd pn la vocaie - din criticarea Occidentului. Firete, primul contact cu Occidentul i constatarea c aici oamenii i vd de treburile lor, fr s se gndeasc tot timpul la noi, cei de acolo, provoac un oc, chiar indignare. Cu att mai mult cu ct constatm noi - pasivitatea Occidentului fa de agresivitatea Sovietelor este, dac nu sinuciga, atunci profund vinovat. Ca unul care a trecut i el, la nceputul exilului, prin aceast faz (probabil obligatorie) de critic a Occidentului, autorul acestor rnduri i permite s formuleze cteva observaii: n primul rnd, Cortina de Fier nu mparte Europa i din punct de vedere moral. Nefericiii robi din Lagrul Comunist nu sunt, foramente, unicii depozitari ai adevrului i ai binelui, dup cum fericiii occidentali nu sunt n mod necesar orbi, imbecili, cinici i sinucigai. Ba chiar, dintr-o confruntare dintre un om din Est i unul din Vest, cel care se va dovedi a fi mai nelept, mai liber de spirit este occidentalul. Prin ce anume? Printr-o virtute esenial, component i condiie a libertii: tolerana. Un occidental nu numai c va avea rbdare s asculte criticile, acuzaiile, chiar insultele proferate la adresa lui dinspre un ins venit din frig, ns, ca om liber i va da dreptate interlocutorului: ntr-adevr, suntem egoiti, suntem cinici, ntr-adevr, nu suntem informai, iar atunci cnd aflm cte ceva despre voi, ovim, nainte de a accepta..., mergnd pn la a accepta: ntr-adevr suntem vinovai fa de voi... Reciproca ns nu va fi niciodat valabil. Extrem de rari sunt oamenii din Est care s fi acceptat i cea mai timid critic de fond venit din partea unui occidental. S revenim la scriitorii rui exilai. i revenim la ei, pentru c acetia s-au manifestat ca personaliti puternice care, prin pana i prin atitudinea lor, n interiorul Lagrului (la propriu i la figurat) au izbutit s semene deruta n snul celui mai terifiant aparat de represiune cunoscut vreodat. Repetm ce am mai spus: istoria acestui secol poate fi indicat: nainte sau dup Soljenin. n jurul lui Soljenin, ca ntr-o constelaie, stele de prim mrime - lista e lung. Se ntmpl ns un fenomen ciudat i, ndrznim s spunem: regretabil: n efortul lor, aproape disperat, de a nu se lsa rupi i sufletete de patria lor, de Maica Rusia, dup ce, ntr-un fel sau altul, au fost trupete ndeprtai de la snul ei, dincolo de un anumit prag, ncep s lucreze mpotriva intereselor lor, ca indivizi, apoi ca scriitori, n fine,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

32

mpotriva intereselor Rusiei lor, ca ntreg spiritual. Ca unul care s-a adpat din marea literatur rus - n special din proz - autorul acestor rnduri se ntreab cu o naivitate care nu cere dect s fie contrariat, contestat: - Cred oare scriitori rui exilai c izolarea lor, mai cu seam, lingvistic, n Occident, este singura (sau: cea mai bun) cale de a-i sluji arta i cauza? Nu am auzit nc de scriitori mari, transplantai n alt arie lingvistic i care, nvnd limba rii de exil (att ct s se descurce, s tie unde se afl), au constatat c limba lor matern, cea n care scriu a fost agresat, alterat, negat de cea strin. Cu att mai vrtos, cu ct marii scriitori rui cunoteau (i nc foarte bine) i alte limbi - ceea ce nu i-a mpiedicat s scrie ntr-o pur i strlucitoare limb rus. - Cred oare scriitorii rui exilai c criticarea Occidentului (continu, sistematic, total) este singurul mijloc de a informa, de a contientiza Occidentul despre problemele Lagrului Comunist n general, ale barcii sovietice n special? Observnd masochismul cu care guvernanii occidentali i mai ales americani i germani primesc, ntrein aceast flagelare, iar dintre vocile din Rsrit le ascult i le cultiv - cu rare, accidentale excepii - numai pe cele ale Ruilor, am fi nclinai s credem c aa este bine. i nu credem. Pentru c nu credem n sensibilitatea receptorului, adic a guvernanilor care, politicieni fiind, fcnd parte dintr-o societate democratic, parlamentar, sufer i de acele defecte inerente democraiei parlamentare; n al doilea rnd, nu credem n cunotinade-cauz a emitorului - drept care, ne ntrebm, n continuare: ce anume mai poate critica cineva, n al 5-lea, n al 10-lea an de exil, dintr-o realitate ce i devine din ce n ce mai strin, tocmai prin voina expres a lui, a exilatului care, chiar dac a tiut cndva limba rii n care acum triete, pentru a se conserva, n exil, refuz s o practice, deci nu are acces, nici la presa scris, nici la cea vorbit i nu nelege ce spun btinaii, singurele informaii venindu-i din presa din exil, fatalmente, subiectiv i, vai din ce i-a spus cineva c a auzit c s-ar fi spus. Ne gndim, mai cu seam la scriitorul Alexandru Zinoviev care ne-a cucerit prin marile sale cri de ficiune, nlimile ameitoare i Zrile luminoase, care, ns, de cnd s-a exilat multiplic textelecrii i textele-interviuri n care persiflarea, autopersiflarea (n care i dovedise cndva miestria) au alunecat n confuzie i n delir, iar ironia, critica au devenit calomnie pur i simpl. i dac vreun compatriot sau prieten al lui Zinoviev ne va atrage atenia c Zinoviev constituie o problem pur ruseasc, prin urmare, i privete n exclusivitate pe rui, politicos vom atrage atenia, la rndu-ne, c tezele lui Zinoviev i privesc, nu doar pe sovietici, ci i pe noi,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

33

cei sovietizai; c, de pild, un Soljenin, un Saharov, un Amalrik inte ale ironiilor (fr haz i fr har) - au devenit simboluri i ale noastre, ne-ruii sovietizai; c o afirmaie precum: Toi exilaii sovietici receni sunt manipulai de KGB - chiar i eu... formulat de Zinoviev nu este deloc perceput ca un zinovievism, pentru simplul motiv ca i n celelalte exiluri (ne-ruseti, dar provenind din zona sovietizat) exist tentativa de intoxicare din partea filialelor KGB i, dat fiind prestigiul ctigat de Zinoviev, mai nainte, i sunt luate n serios i inepiile actuale; iar cnd Zinoviev afirm c homo sovieticus accept foarte bine regimul sovietic - tocmai, pentru c nu-i mai d seama unde sfrete ironia i unde ncepe delirul nu numai ca i insult pe rui, nu numai c, prin extindere, i insult pe toi nefericiii care, de patru decenii, ndur jugul sovietic, dar, dintr-o rsuflare, dintr-o trstur de condei, neag, contrazice, distruge tot ce s-a fcut, din partea supravieuitorilor Gulagului, cu eforturi, cu sacrificii - la care Zinoviev nu a participat. Exist o lege nescris a exilului, a ghetto-ului, potrivit creia rufele murdare se spal n familie. Am transgresat aceast regul, pentru c nu m mai simt fcnd parte din aceeai familie cu cineva care, din exil, face elogiul tocmai acelei fore oarbe, inumane, care ne-a nsngerat trupurile, ne-a mutilat sufletele, care pe ai notri i menine n sclavie, iar pe noi, civa, ne-a alungat din patriile noastre. Am vorbit despre Zinoviev, pentru a ncerca s vorbim despre libertate, despre scriitor i despre relaiile ambigue (i tragice) care se pot crea ntre un campion al libertii - care este scriitorul, mntuitor al Cuvntului - i o Putere care, prin intensitatea oprimrii, dar mai ales prin durat, ajunge s altereze, s falsifice nsui conceptul de libertate. Acestea fiind spuse, ne manifestm optimismul n privina viitorului - suntem obligai, suntem condamnai la optimism - ncrederea n fora Cuvntului rostit, scris n libertate (interioar sau altfel). Dac nu ne-am pstra aceast convingere, aproape mistic, ne-am afla, acum, la Bucureti (sau la Moscova...), de unde, prin intermediul Pravdei sau al Scnteii, v-am trata de capitaliti cinici, de imperialiti feroci, de atori la rzboi - i, pe dumneavoastr, germani, de... revanarzi. Domnul fie ludat c homo sovieticus, pur produs orwellian, nu exist dect n cteva exemplare, ceva mai multe n rile noastre, sovietizate, unul - poate dou exemplare n exilurile care se strduiesc s nu fie i ele sovietizate.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

34

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

35

DREAPTA I STNGA. DREAPTA SAU STNGA? Tonul urc pn la rget i njurtur - n viaa politic a Franei. De ce ne-am mira? Aceasta este democraia parlamentar... de rit latin, pe care i noi, urmaii Romei am preluat-o balcaniznd-o pn la caricatur i... Caragiale - i pe care o regretm fie c am cunoscut-o, direct, fie c o tim doar din spuse. Pn acum mai puin de un an, febra politic a btinailor nu ne atingea pe noi, veneticii, mai ales pe noi, cei din Est. Dac numram i nsemnam pe rboj numrul ghionilor, scatoalcelor, ncasate de un Marchais, de pild (simbolul comunismului moscovit), cojile de banan destinate unui Mitterrand (simbolul socialismului, al eternului so nelat, dar care nu vrea n ruptul capului s rup uniunea), dac reacionasem aa cum reacionasem la ntmplarea din noaptea de 10 spre 11 mai 1981, totui, rmneam, dac nu n afar, atunci alturi de politica unei ri care nu era a noastr, dei, pe unii dintre noi ne adoptase, acordndu-ne cetenia, deci i dreptul de a vota (nu este cazul mai-jos-semnatului). Iat ns c, n primvara anului 1984, febra electoral i-a cuprins i pe exilaii din Est (cu sau fr drept de vot). Normal, pentru c miza nu mai era hexagonal; ci european. i devenise european, pentru c, din toamna lui 83, un George Bush (dup o gaf monumental), afirmase c Statele Unite nu accept perpetuarea mpririi Europei; pentru c nsui Reagan se pronunase n acelai sens; i pentru c Mitterrand, rostind: Trebuie s ieim din Yalta (dei muli dintre cei care erau de acord cu fondul, se legaser de ieit, fiindc, din punct de vedere juridic, legal, nu intrasem niciodat - ca i cum ilegalitatea juridic a Yaltei i-ar fi mpiedicat pe Sovietici s ne clreasc, de 40 ani...); pentru c prin colocvii, cri, dezbateri, ncepuse s se contureze - i n Frana - o, ceea ce s-ar putea numi: contiin european. i dac mai adugm c pn i Jacques Chirac descoperise Europa (n decembrie 83), tabloul este aproape complet. Sperana unui prim pas spre recunoaterea instituional, de ctre Europa Occidental, a apartenenei i a Europei de Est la acea Europuna-i-indivizibil (dar care fusese arbitrar, tragic, divizat) s-a concretizat, ntr-o ultim faz, printr-un gest simbolic i... europenist: un deputat RPR din nordul Franei, candidat pe lista unic a opoziiei, a anunat c cedeaz locul (repetm: de candidat la Europene) unui francez de origine polonez, pentru ca i cealalt parte a Europei s aib un reprezentant n Parlamentul European. Din pcate, Chirac a spus: Nu!, iar Simone Veil a repetat refuzul, motivnd c, ntr-o lupt att de strns, opoziia nu-i permite s

piard mcar un loc. Asta s-a ntmplat n primvara lui 84: aici i aa - se situeaz izvorul nenelegerilor dintre exilaii din Est, n general, n special din Romnia (i, totui, Polonia) n cazul Pordea. ns nainte ca G. Pordea s apar pe scen, exista un caz Le Pen, diferit perceput de ctre exilaii din Est. Unii spuneau: n sfrit, cineva care spune tare ceea ce cu toii optesc sau gndesc! n primul rnd este anticomunist - i o declar limpede; n al doilea rnd, este ostil expansionismului sovietic - i o declar! Ali exilai ncercau s atrag atenia c principalul punct din programul Frontului Naional este: Frana - Francezilor! Afar strinii! - ceea ce pune oarecari probleme nc-refugiailor, chiar i abia-naturalizailor (fiindc Le Pen zice: Afar strinii i nu: Afar cetenii strini! La care cei din prima categorie explicau ndoiilor: Le Pen, prin strini, nelege arabi i negri or noi suntem albi, domnule, mai ales noi, Romnii, latini ca i ei, francezii! (S nu ne poticnim n albeaa Romnilor...) n fine, ali exilai l judecau pe Le Pen din punct de vedere al politicii interne franceze: 1) Programul lui Le Pen este tot att de sumar i de radical ca i cel al lui Marchais. Reeta comunitilor este: Lum de la bogai i dm la sraci - se rezolv omajul!, iar a lui Le Pen: i dm afar pe strini - se rezolv problema omajului pentru francezi! 2) Dac este adevrat c n perioade de criz economic deintorii de reete miraculoase capt audien, nu este mai puin adevrat c guvernul socialist a ncurajat, cultivat fenomenul: spre deosebire de Pompidou i de Giscard, Mitterrand l-a primit pe Le Pen la Elyse, a recomandat televiziunii s-i dea anten. De ce? Simplu: pentru a slbi opoziia, mai ales aripa dur a lui Chirac. n ceea ce privete Romnia i exilul romnesc, nc o observaie: dac dreapta francez moderat a dovedit (i a dovedit!) c este incapabil s perceap fenomenul sovietizator, n general, ceauizator n special - vezi concepiile, dar mai ales actele lui de Gaulle, Chirac, Giscard, Barre (Europa de la Atlantic la Ural; Biserica Romn de la Paris; Afganistanul i Polonia; acuzaia - la adresa lui Mitterand - de a atenta la bunele i tradiionalele relaii franco-ruse - am citat din Profesorul Barre), cu att mai opac este dreapta naionalist francez, mbrobodit, mbobinat de naionalismul lui Ceauescu (vezi atitudinea constant pro-ceauist a ziarului Le Figaro). Ct despre Frontul Naional, s-a vzut dup ce criterii a acceptat oferta lui G. Pordea de a figura pe lista candidailor - citm din spusele lui Jean-Marie Le Pen, (Club de la presse, Europe 1-3 februarie 1985): ineam s introduc pe lista mea i un francez de origine strin, ca s nchid gura celor care m acuzau de xenofobie; [despre G. Pordea] m-am informat n prealabil, pe lng persoane recomandabile. Jurist fiind [G. Pordea], fost

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

36

diplomat, m-am gndit c este cineva care poate s vorbeasc n Parlamentul European. ns nu cazul Pordea, n sine, intereseaz, ci modul n care exilaii romni n Frana (naturalizai sau ba) au perceput fenomenul Le Pen. Dac printre simpatizanii lui Jean-Marie ar fi doar militani ai micrilor naionaliste romneti; dac ar fi printre ei i mai-tineri, recent-exilai, dar care sunt prin structur sau ca urmare a suferinelor teribile, din nchisori, nclinai spre extrema dreapt - atunci simpatia ar fi explicabil. Se ntmpl ns ca romni mai n vrst, cu un trecut politic liberal (n sensul larg al termenului, nu doar de partid), s vad n Le Pen, dac nu chiar pe Mntuitor, atunci pe singurul care spune adevrul; se ntmpl ns i altceva: romni recent exilai care, acolo, n Romnia, nu suferiser prea mult (adic nu fuseser nici ei, nici rudele lor apropiate, arestai, deportai, naionalizai, etc), ba chiar i fcuser o situaie, nu direct politic, dar profesional i, care, atta vreme ct fuseser n ar, pstraser o tcere de aur n legtur cu ceea ce i nconjura - odat aflai n Occident, dei continu s nu ridice vocea (ca s nu se aud la ambasad, fiindc ei ateapt naturalizarea, ca s poat cltori n Romnia), n discuii private se manifest mai catolici dect papa, nu numai c se declar cu tot sufletul alturi de Jean-Marie, dar i trateaz pe cei care au rezerve de lipsii de patriotism, de marxiti, ba chiar de ageni KGB. S ne nelegem: trim ntr-o ar ca Frana, deci fiecare este liber s gndeasc i exprime ceea ce gndete; trim n Frana dar nu suntem francezi-francezi, cetenia fiind un statut, nu o stare (chiar dac unii bravi romni, preocupai de viitorul Romniei liberate de comunism, nu au prins de veste cnd propriii lor copii au uitat - sau nu au nvat niciodat - limba romn); trim n Frana (i poate c aici ne vom sfri zilele), ns, oricte drepturi civice am avea (ncepnd cu cel de vot), nu credem c este moral s uitm c albeaa pielii noastre de daco-romani nu ne d dreptul de a ne ralia la tezele xenofobe ale bretonului Jean-Marie. El este de-al locului i are dreptul s spun (la televiziunea lui Mitterrand, nu i la cea a lui Giscard...) ceea ce are pe inim, anume c sunt prea muli strini n Frana; ns un francez de origine romn se plaseaz ntr-o poziie fals i indecent cnd se mut din statutul de tolerat n starea de intolerant. i nc ceva: cu toii vism liberarea Romniei de comunism; liberare urmat de liberalizare, democratizare, deci re-venire la pluralism, parlamentarism, la o societate opus totalitarismului. Or, dac suntem tentai de discursul lui Le Pen, nsemneaz c suntem structural tentai de a nlocui, n Romnia, un regim totalitar (comunist) printr-un altul, nu ne-comunist, ci anti-, adic intolerant. Adic totalitar. Nu vindem pielea ursului din pdure, deci nu ne gndim la anume

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

37

formaii, partide politice romneti avnd, n trecut, programe asemntoare - dac nu mai radicale dect ale Frontului Naional; fiindc nu credem c o jumtate de secol (o lum din 1938) a trecut fr urme, aa c nu vedem cum, un partid rnist, de pild, se va renrdcina ntr-o glie demult fr haturi, ntr-un electorat care demult nu mai exist - ranul a devenit, fie ceapist, fie navetist... Ne interogm ns, cu ngrijorare asupra tendinei psihologice a multora dintre compatrioii notri de a adopta atitudini primitive, sumare, de intoleran - noi, care, de peste patru decenii, suferim de intoleran de a menifesta tentaii totalitare cum i spune Jean-Francois Revel, visului sclavului, de a se libera, doar ca s devin el supraveghetor de sclavi, s-i biciuiasc el pe fotii supraveghetori... ns dac am vinde pielea ursului n chestiune, atunci suntem ndreptii s ne ntrebm: cum va arta Romnia liberat de comunism? Judecnd dup tentaia penist manifestat de prea muli romni, tabloul nu va fi deloc idilic. Sub lozinca: Romnia Romnilor! Afar strinii!, rioara va fi purificat. Afar cu... Cu cine? Cu iganii, de pild? Unde, afar? n - de pild - Transnistria? Afar cu evreii? Va fi uor, n-au mai rmas muli... Dar cu ungurii? Afar, n Ungaria? Dar ce se vor face purificatorii cu lipovenii? Cu srbii, cu bulgarii - firete, ruii n Rusia! De acord: schimb de populaie... Ne ntrebm ns ce vor face purificatorii ntori din exil cu neveste sau nurori sau nepoate franuzoaice, nemoaice, americance? Sau cei care plecaser din Romnia doar pentru c fcuser un mariaj oportun, fie cu Occidentali, fie cu sai sau evrei din Romnia? A, da: purificatorii vor fi dispensai de certificatul-de-puritate-alsngelui... Care va fi criteriul: culoarea pielii? Bine, dar ruii, n majoritate sunt blonzi (ca i ungurii, de altfel), n schimb, unii romni verzi sunt binior bronzai (culoare venit, indirect, dinspre greci, ceva mai direct dinspre igani). Desigur, nu avem dreptul de a le cere acestor vajnici romni s-i schimbe ideile politice. Dar avem dreptul - la urma urmei, datoria de a-i ndemna ca, n paralel cu lupta anticomunist (sub drapelul lui Jean-Marie), s pun mna i, mcar la btrnee, s nvee limba romn (vorbit i scris). i, dac nu le este cu totul imposibil, s ncerce s dea copiilor, nepoilor - i chiar nevestelor ne-romnce mcar cteva noiuni de limb romn. S le explice c nu stric s tii i o limb strin... n acest peisaj, desigur, silueta unui G. Pordea se pierde. Fr nici o pierdere... (februarie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

38

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

39

UN ROMN LA PARIS Cotidianul Le Matin de Paris de vineri, 1 februarie 1985 public pe ntreaga prim pagin urmtorul titlu: Deputatul lui Le Pen: un spion romn. Alturi, fotografia deputatului n Parlamentul European, ales n vara trecut pe lista lui Jean Marie Le Pen, eful partidului de extrem dreapt Frontul Naional. n afar de prima pagin, cazul mai ocup nc alte cinci - text i ilustraii, ca s zicem aa ... Cum a explodat aceast bomb? n iunie 1984, n timpul campaniei pentru alegeri de deputai n Parlamentul European de la Strasbourg, a atras atenia, pe una din listele de candidai, prezena unui, originar din Est; mai mult: din Romnia. Ceea ce a complicat procesul de nelegere al refugiailor din Est a fost meniunea: Consul onorific al Poloniei. Refugiaii polonezi, dup ce s-au informat, au dat un comunicat n care au informat: Nu exist nici un romn Consul onorific al Guvernului Polonez n exil, pentru c nu se acord acest titlu - fie el i onorific. ntmplarea a atras atenia jurnalului Le Matin. S amintim c aceast publicaie francez este, de departe, cea mai bine informat despre problemele romneti - n 1979, Bernard Poulet, n cutarea lui Vasile Paraschiv, la Ploieti, a fost cumplit btut de Securiti - mai poart i acum cicatricea, pe frunte: n 1982, n timpul a ceea ce s-a numit afacerea Tnase-Goma, tot Le Matin a fost cel care a dezvluit fericitul deznodmnt. Era, deci normal, s se ocupe i de acest candidat refugiat romn, Consul onorific al Poloniei... Aadar, n numrul din 16 iunie 1984, Le Matin a publicat articolul: Ciudatul Numr 4 de pe lista lui Le Pen. Autorul, jurnalista Agathe Logeart, se ntreab, n subtitlu: Dar cine este G. A. Pordea? i ce caut el pe lista lui Le Pen? Greu de spus, deocamdat. Ceea ce tim: nu este consul onorific al Poloniei aa cum pretinde, i i mai puin disident. Proza acestui exilat n 1947, naturalizat francez n 1983, preia un mare numr din temele propagandei lui Ceauescu. n continuare, Agathe Logeart - dup ancheta jurnalistic de rigoare - ncearc s fac portretul lui G. A. Pordea - Interesant pedigree are acest exilat romn, refugiat politic, din 1947 i... oportun naturalizat n 1983. Ce altceva mai potrivit s fi gsit Dl. Le Pen, pentru a continua cruciada anticomunist? i totui... exilatul G. A. Pordea a fost de mult vreme izolat de ctre exilaii romni din Frana. n schimb, cei refugiai n ultimii 6-7 ani - i care, ntr-adevr, activeaz pentru interesele romneti i pentru drepturile omului, nici n-au auzit de Pordea.... Mai departe, sunt reproduse citate din proza lui Pordea

publicat n Dreptatea (i jurnalista explic cititorilor francezi c este vorba de o publicaie din America, total controlat i finanat de Ceauescu - i care, i-a fcut un renume din a cere exilailor s colaboreze cu regimul Ceauescu, mai cu seam n problema Transilvaniei - n care s-a specializat Pordea, precizeaz jurnalista. Amintete apoi de colaborarea la publicaiile lui I. C. Drgan - i explic rolul acestuia din urm n intoxicarea exilului, precum i prietenia la toart cu Ceauescu Ca ntr-o ar civilizat, G. A. Pordea a dat n judecat jurnalul Le Matin i pe jurnalista Agathe Logeart. Pentru calomnie. Cernd despgubiri - 200 000 FF. Procesul are loc chiar n ziua de 1 februarie a.c. - asupra cruia vom reveni. Atacat n justiie, Le Matin se apr i contraatac. Bnuielile din vara trecut devin probabiliti, apoi certitudini. De ast dat probele nu mai vin din proza lui Pordea i nici doar din gura exilailor romni. Ci din gura - i din mrturia scris a unui expert n materie: Ion Mihai Pacepa. Le Matin public - pe dou pagini i jumtate un interviu, cu fostul nr. 2 al Serviciului Contrainformaii Externe (C.I.E.!), trecut la americani n 1978. Din partea redaciei, Vincent Lalu atrage atenia - citm: Nu publicm, n acest numr (din 1 februarie 85) textul exact al depoziiei D-lui Pacepa. Acest document este rezervat Tribunalului. Cu toate acestea, titlul redacional al interviului sun astfel: Pacepa: Eu l-am reactivat pe agentul Pordea. S spicuim cteva rspunsuri care ne intereseaz direct: Cum se face - cum fcea i el, Pacepa - recrutarea de ageni? [...] Occidentalii, cnd nu o fac din idealism sunt uor de cumprat, de antajat: fotografii compromitoare, cltorii n rile comuniste despre care nu trebuie s se tie...ns adevratele mijloace de presiune sunt exercitate mai ales asupra exilailor care au familii n Romnia. La ntrebarea: Propaganda i dezinformarea fac parte din activitile de spionaj. Cum lucreaz agenii de influen?, Pacepa rspunde: Influena a fost totdeauna o preocupare major a serviciilor comuniste pentru aa ceva nu se fac economii nici de efort nici de bani. Corupia politic a avut mare succes - i nu doar n lumea a treia... Agathe Logeart ntreab: Numele Pordea v spune ceva? Pacepa: Bineneles. Dealtfel, am comunicat informaii asupra lui autoritilor americane i franceze. n anii 70, mi s-a prezentat dosarul lui G. Pordea. Era un agent en sommeil de la defeciunea lui Iacobescu n 1969. Nu tiu de cnd exista acest dosar, oricum, cnd mi s-a prezentat, l-am semnat, deci, am dat ordin s fie reactivat. Pordea lucra ca agent de influen. Trebuia, deci, s se restabilease

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

40

legtura cu el, s i se ncredineze misiuni precise, s i se dea un suport financiar pentru publicaiile pe care noi i le ceream s le scoat. ntrebare: Ce fel de publicaii? Rspuns: n acel moment, guvernul romn voia s se vorbeasc despre dou probleme: Dobrogea, dar mai ales Transilvania. Cu aceasta din urm era nsrcinat Pordea. Scria el nsui unele texte, altele erau scrise la noi, la Bucureti. Agentul tratant al lui Pordea i transmitea articolele, textele care trebuiau s apar sub semntura sa. Pordea avea i contacte la ambasada R.S.R. din Paris. ntrebare: Pordea avea i alte misiuni? Rspuns: A fost de asemenea nsrcinat cu misiunea de a lua contact cu exilai romni, n vederea recrutrii. ntrebare: A fcut-o? Rspuns: Da. i a mers... ntrebare: tii c Pordea este deputat european, pe lista lui Le Pen. Credei c lucreaz, n continuare, pentru Bucureti? Rspuns: Serviciul nostru (C.I.E.) a primit repetate i insistente ordine de sus de a infiltra parlamentele occidentale i mai ales Parlamentul European. Era vorba de o prioritate, pentru care trebuiau folosii cei mai buni ageni. Dar, n loc s recruteze ageni din interior (din Parlamente), a preferat s ncerce s promoveze proprii ageni [...] n ceea ce l privete pe Pordea, presupun c, dup plecarea mea (1978), a continuat s lucreze. Dac este adevrat, atunci exist un agent romn... ales n Parlamentul European. ntrebare: Exilaii din rile de Est sunt curent utilizai? Rspuns: Exilaii constituie sursa tradiional de recrutare. n 1970 a demarat o foarte important operaie de coordonare: au fost informatizate toate datele: nume, adrese, locuri de munc, orientare politic, familie etc. - a tuturor exilailor din Est trind n Occident. Un enorm program de recrutare a produs o important recolt de ageni. La nceput, erau utilizai n operaii de influen de mic anvergur: un articol ici, o conferin dincolo - i vizau relaiile bilaterale. ns scopul era de a-i utiliza pentru culegere de informaii - militare, tehnologice, politice. Unii aveau misiunea de a deveni personaliti politice n organizaiile naionale sau internaionale. ntrebare: Care este ordinea de preferin n infiltrare? Rspuns: n primul rnd, partidul de guvernmnt. Apoi cele care, n viitor, ar putea veni la putere. Apoi liberalii, stnga, extrema stng (manipulabil pe tema pacifismului). Extrema dreapt n principiu, nu era, pe atunci, (nainte de 78) tentant. ns cum, n Frana, lucrurile s-au schimbat, s-a schimbat i orientarea. Orice e bun, cnd e vorba de infiltrare... ntrebare: Exilaii romni n Frana au fost obiectul unor tentative de asasinat. Este una din misiunile agenilor?

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

41

Rspuns: ntr-un sens, Serviciul Contrainformaii Externe este un serviciu pentru exilai. Acesta este i mai despotic, i mai terorist dect cele interne. Folosete trei metode: corecia (btaia), rpirea i asasinatul. n Frana, unde libertatea de opinie este o mndrie naional, aceste operaii sunt uoare... Permitei-mi s relatez, pentru ntia oar, povestea unei asemenea operaii - cea ndreptat asupra D-nei Monica Lovinescu [...] Mai ales din cauza lurilor sale de poziie n 1977 - drepturile omului, libera circulaie, libertatea culturii etc. dar mai ales pentru c atacase cultul personalitii, C.I.E. a primit urmtorul ordin: S i se nchid gura. Nu trebuie ucis - nu avem nevoie de anchete americane, franceze. - dar trebuie prefcut n legum. S i se rup oasele: maxilarul, dinii, braele. Ca s nu mai poat niciodat, nici vorbi, nici scrie. S devin un cadavru viu, un exemplu de neuitat pentru ceilali. Corecia s se aplice la ea acas, pentru ca i ea i ceilali s tie c nu exist nici un loc sigur pentru cei care calomniaz regimul! Cum D.S.T. i avea n colimator pe agenii notri din Frana, au fost trimii palestinieni. Comandoul a revenit imediat n Romnia. Imediat dup afacerea Lovinescu, n noiembrie 77, Nicolae Plei, pe atunci ministru de Interne, mi-a spus c, din ordinul preedintelui (Ceauescu), l-a ameninat pe Goma, n ajunul plecrii sale din Romnia: Vezi-i de treab, acolo, n Occident, nu uita c Revoluia are braul lung i te poate atinge oriunde, oricnd. Evident, Goma nu i-a vzut de treab, nu a fost cuminte. De aceea, n iulie 1978, am primit, personal, ordinul de a organiza execuia lui. Despre autori, cauze, mi s-a spus, va vorbi presa occidental... Acelai procedeu ca i pentru atentatul mpotriva papei Ioan-Paul al II-lea. Iat motivul pentru care m-am hotrt s trec n Vest... [...] ntrebare: Care este rolul ambasadelor n materie de spionaj? Rspuns: Ambasada este cheia de bolt a spionajului comunist. Ambasadele sunt dotate cu tot ce este necesar pentru a constitui, ele, un serviciu. ns mai au misiunea de a repera persoane susceptibile de a deveni ageni i, plecnd de la informaiile culese, prin antaj, de a influena politica acelor ri fa de Bucureti. n momentul plecrii mele (78), 70% din personalul ambasadei de la Paris, era constituit din ofieri de informaii, restul... ageni. n toate marile ri occidentale, ambasadorul este ofier. Frana constituie un caz aparte, pentru c, n plus, gzduiete UNESCO. n 1978, toi reprezentanii romni sau funcionari la UNESCO - toi fr excepie - erau ofieri de informaii romni. ntrebare: propos de independena RomnieiCare este oare avantajul Romnilor de a ti c au un guvern naionalist, vag independent, dac acest popor, n ntregime, are mai puin libertate dect un deinut dintr-o nchisoare occidental? Care ar fi, de pild

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

42

diferena dintre Bulgaria complet controlat de sovietici i Romnia independent? Rspuns: Una singur: Bulgaria ncearc s-i asasineze pe disideni cu umbrela, Romnia cu ... stiloul coninnd otrav. ntrebare: Naionalismul ajut la recrutarea de ageni? Rspuns: Cu certitudine - mai ales printre exilai. Cunoscnd bine practica serviciilor secrete, lansez un apel: i ndemn, le cer romnilor care triesc n Lumea Liber s fac o distincie clar, precis, ntre iubirea de patrie - pe care o pot exprima n deplin libertate - i nregimentarea n aciuni naionaliste iniiate i controlate de Bucureti - chiar dac, la nceput, acestea par inocente i legale, devin numaidecit ilegale (din punctul de vedere al rilor n care au gsit adpost) i nocive, din punctul de vedere al intereselor poporului romn. Am extras cteva fragmente din interviul acordat de Mihai Pacepa cotidianului Le Matin la 1 februarie 1985. (2 februarie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

43

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

44

CAZUL PORDEA Cotidianul Le Matin din 2 februarie public pe prima pagin: Spionul-deputat contra ziarului Le Matin Prima Man - i, n subtitlu: Ieri, 1 februarie 1985, n faa celei de a 17-a camere corecionale, Gustav Pordea, deputat european pe lista Frontului Naional, n procesul de defimare. n numrul de ieri am publicat un interviu cu Mihai Pacepa, fost general, fost Nr. 2 al Serviciilor secrete de la Bucureti. Ceea ce exprimasem noi, n iulie 1984, - anume bnuiala a devenit acum, certitudine: Pordea a fost i este, n continuare, un agent de influen n solda regimului lui Ceauescu. Paginile 2, 3, 4 i 5 sunt consacrate n ntregime cazului. Sub titlul Singurtatea reclamantului, Jean-Yves Huchet comenteaz prima nfiare a procesului. Citm cteva fragmente: Gustav Pordea nu a ieit din mutism, dect pentru a citi o declaraie preliminar, n care a denunat virulenta campanie politic mpotriva Frontului Naional, declarndu-se profund atins n onoarea sa care face parte din opoziia romneasc n exil - i nu poate fi suspectat de simpatie fa de Ceauescu. Deputatul nu a mai repetat convingerea c disidena joac un rol, eventual, estetic, n schimb, a afirmat c minoritatea maghiar din Romnia beneficiaz i acum, pe nedrept, de privilegii exorbitante. De asemeni, a repetat c exilaii romni trebuie s dialogheze cu regimul de la Bucureti. n continuare, este rezumat intervenia avocatului lui Pordea, Me Wagner - care a produs, n faa Tribunalului, proba c Pordea a fost numit consul onorific al Poloniei, hrtie semnat de contele Sokolnicki, Preedinte al Poloniei n exil. Ca prim martor a fost citat istoricul polonez Kristof Pomian - acesta a explicat Curii c numitul Sokolnicki, dei conte, se ocup cu vnzarea de diplome, titluri mai mult sau mai puin nobiliare i cu decernarea de ordine i decoraii inventate de el nsui. Ceilali martori ai aprrii, continu J.-Y Huchet anume Paul Goma, Mihnea Berindei i Dinu Zamfirescu, au declarat c niciodat, n aciunile lor pentru aprarea drepturilor omului nu l-au ntlnit pe Pordea, n schimb au gsit semntura sa pe texte care preiau tezele lui Ceauescu, aprute n publicaii finanate i controlate de Bucureti, precum Vestitorul i Dreptatea i mai ales n Buletinul European editat de ctre un bun prieten al lui Ceauescu pe nume I. C. Drgan. Mihnea Berindei a fost oarecum crud, ntrebndu-se ce caut Pordea la dineurile organizate de ambasada romn de la Paris ... Ne ateptam ca Pordea s protesteze, s nege, ns el a confirmat din cap... Pe aceeai pagin este reprodus fotografic scrisoarea pe care

Pacepa a adresat-o ziarului Le Matin, pentru a o utiliza n faa tribunalului. Citm: n cursul ntrevederilor care au dus la interviu, v-am relatat c, prin 1972, am avut n mini - cnd eram director-adjunct al serviciilor de contrainformaii externe - un dosar. Am semnat atunci reactivarea agentului G. Pordea, care fusese mis au sommeil n Frana, n 1969, dup defeciunea lui Iacobescu. Scopul acestei reactivri: utilizarea lui ca agent de influen, pe tema Transilvaniei: Pordea era nsrcinat s scrie i s publice, de asemeni, s semneze textele redactate de serviciile romneti. O alt misiune era de a indica serviciilor persoane - dintre exilai - susceptibile a fi recrutate i utilizate. Jumtate din pagina 3 este consacrat organigramei altei mari afaceri de spionaj, reeaua Caraman. Cealalt jumtate precum i ntreaga pagin 4 face istoricul, att al afacerii Caraman ct i a altor afaceri n care au fost implicate serviciile secrete romneti Haiducu, tentativa de asasinare a scriitorilor Virgil Tnase i Paul Goma, misteriosul Nicolae, aruncat pe fereastra ambasadei, cu un cuit nfipt n spate, demascarea diplomailor Aninoiu, Badea, Vioiu. Aadar: spionaj, intoxicare, terorism. n fine, pagina a 4-a, n afar de declaraiile lui Jean-Marie Le Pen, liderul Frontului Naional (Mi se pare improbabil ca sovieticii i aliaii lor s ncerce s introduc un spion n Parlamentul European ca s spioneze, ce? Dezbaterile, lucrrile sunt publice, nu exist secrete...), dar i declaraii ncurcate ale adjunctului su, Jean-Pierre Stirbois (l cunosc foarte puin pe Dl. Pordea, tiu doar c Jean-Marie Le Pen l-a ntlnit la nceputul anului 1984 i, imediat, [Pordea] a nceput s participe la campania electoral alturi de noi...). Este publicat i un interviu al lui Georges H. Mond, cercettor la CNRS (Centre Nationale de Recherches), specialist n domeniul dezinformrii. Singurul rzboi posibil n momentul de fa, spune G. H. Mond este rzboiul psihologic prin intermediul presei scrise, al radioului, al televiziunii. rile socialiste i-au fcut un idol din propagand, aceasta fcnd parte din natura sistemului. De aici i strategia dezinformrii, n care sunt maetri comunitii. De altfel, KGB are un departament special, ns lucreaz i Ageniile Tass, Novosti, radioul i televiziunea din rile comuniste. La ntrebarea: care sunt relaiile dintre KGB i Securitate, Georges H. Mond rspunde: KGB are, firete, reprezentani n fiecare ambasad sovietic din rile comuniste. Acesta nu depinde de ambasador, ci de Central. Puterea sovietic nu are ncredere n poliiile locale. n cazul Romniei, se avanseaz dou ipoteze: prima: Romnia s-a ndeprtat de URSS n materie de politic extern, dar sovieticii nu reacioneaz, pentru c ceea ce-i intereseaz - politica intern - este perfect stalinist;

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

45

a doua: a susine c Romnia este independent, este deja o operaie de dezinformare, judecnd dup faptul c Romnia este folosit de URSS n manevre diplomatice, ct despre spionaj, furt de tehnologie occidental, influen, intoxicare, este evident c poliiile D-lui Ceauescu lucreaz n folosul KGB sovietic. Firete, eu cred n aceast a doua variant - chiar dac, n faa unui tribunal, nu a avea probe juridice... Toat presa cotidian parizian aprut n 2 februarie s-a ocupat de afacerea Pordea. Libration consacr o ntreag pagin - titlu Mna lui Ceauescu n hemiciclul european, iar Le Quotidien de Paris, de asemeni, o pagin ntreag, cu trei articole, sub titlul: Spionul care (?!?) din (de pe Front(ul) (Naional) ?!? - aluzie la celebrul roman al lui John Le Carr, Spionul care venea din frig... Afacerea abia a nceput. Fiindc pronunarea n procesul de defimare va fi dat la 22 februarie. n ateptare, presa continu s se ocupe de Strinul Nr. 4 de pe lista lui Le Pen. (5 februarie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

46

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

47

NAIONALISMUL RUSESC N LITERATURA RUS Scriitorii romni - cu excepia celor sub 25 de ani - au nvat limba rus, cntnd. i au uitat-o, fluiernd. Nu li se poate (nu ni se poate) reproa acest reflex de aprare, omenesc. i, totui, pcat. n afar de faptul c n limba rus s-au scris i se scriu cri mari, este pcat pentru scriitorii romni c nu se pot ine la curent - prin intermediul presei oficiale sovietice literare i neliterare cu... mersul lumii. Vrem s spunem c fenomenul naionalist-socialist manifestat pe meleagurile Dmboviei, prin patriotism, protocronism, voievodism, rnism, anti-strinism, transilvanism, imnism (zicem i noi aa, cu gndul la fostul poet Ioan Alexandru) - i alte punisme (sau: punisme), nu este ce pare a fi, vorba unui adevrat poet. Vrem s mai spunem c nu mult-trmbiata independen ceauist a... permis o renatere naional n cultura romn; vrem s spunem c, chiar n cazul (fericit) n care naionalismul de la Bucureti nu ar fi urmarea unui ukaz de la Kremlin, atunci este cel puin straniu sincronismul romnismului ceauist cu cel al rusismului neostalinist, brejnevist, andropovist etc... Cine se ndoiete, s consulte presa literar sovietic. Aceleai cauze produc aceleai efecte, deci i comunismul, prin structur internaionalist, n momente de criz, apeleaz, fr ruine, la naionalism. Ce altceva a fcut Stalin, n clipa n care Hitler amenina nsi existena regimului sovietic? Nu numai c a permis, dar a impus slvirea trecutului de glorie. Ttucul nu s-a mai tras nici din Marx, nici din Engels (nici mcar din Lenin), ci direct din Petru I i din Susanin i din Ivan cel Groaznic, i din exact aceia pe care el nsui, mai nainte, i ngropase n uitare, prin interdicie. Sovietismul (mai precis: ovinismul de mare putere) se manifest de la al doilea rzboi mondial fa de rile sovietizate; rusismul (adic proclamarea superioritii rusului, a limbii ruse fa de ne-rui, fa de limbile ne-ruse din acest stat multinaional) a fost preluat de comuniti de la ariti i aplicat consecvent, fiind unul dintre principalele mijloace de nivelare (n fapt, de lichidare a diferenelor) i de control. Firete, rusismul cere rusificare. n cultur, mai cu seam n literatur i n artele plastice, naionalismul fcuse o pauz, dup rzboi - nu mai era necesar: i fcuse datoria... n anii 60, Puterea, surprins de fenomenul disidenei, dar mai ales de acea form ilustrat de Soljenin (s-i spunem: patriotismul moral, rusismul religios, cu, o deloc neglijabil doz de slavofilie), a reacionat doar prin represiune i interdicie. ns n faa multiplicrii cazurilor de disiden: naionalist, rdcinist, gliist (de la glie), ortodoxist, sau pur i simplu antistrinist,

Puterea a intervenit recupernd programele acestor, la urma urmei, opozani ai regimului, ajustndu-le pe ici pe colo (i anume prin punctele eseniale), pe unii nregimentndu-i direct n aparatul propagandistic, pe alii tolerndu-i, dar rstlmcindu-i. Iar cnd, dup 1975, a constatat, pe de o parte, c, prin Actul de la Helsinki, nu mai avea nevoie de destindere, pe de alt parte, constatnd c destinderea cu pricina se soldase, totui, cu importante pierderi pe plan ideologic, PCUS, fr s abandoneze discursul-litanie internaionalist, a nceput s ngne, apoi s rosteasc limpede un altul, naionalist. Acesta a fost rostit oficial, de la o tribun, n decembrie 1977, la Casa Scriitorilor din Moscova, unde au participat peste 3000 de persoane la dezbaterea intitulat: Clasicii i noi. Nu ntmpltor, cum spun comunitii, aceast reuniune a fost organizat la sfritul lui 77: expulzarea lui Soljenin continua s fac valuri i n strintate i n interior, iar n Lagr se constata o efervescen de ru augur, mai ales n jurul Chartei 77 - care i scosese din neutralitatea lor binevoitoare (pentru c independentist???) pn i pe romni; i deloc ntmpltoare alegerea datei: 21 decembrie. Or, dac romnii au nceput s uite, sovieticii tiu cu toii c 21 decembrie este data de natere a unui ilustru compatriot al lor (mort ntre timp, dar venic viu...), pe nume Iosif Vissarionovici Stalin... Dar surpriza (pentru cei care au vrut s se lase surprini) la aceast dezbatere - cu titlul, repetm: Clasicii i noi - a fost faptul c referatul introductiv a fost prezentat de un critic literar, pe nume Palievski, considerat pn n acel moment, reacionar (i tratat ca atare, dei, n ultima vreme, fusese oarecum lsat n pace), socotit principalul ideolog al unui curent naionalist-tradiionalist rus, numit pocivenik (de la pociva - pmnt, glie - ceea ce n romnete ar da... gliist). Ce spune gliistul Palievski? Clasicii rui nu fuseser, de la revoluia din Octombrie, nici interzii, nici aprai - ci pur i simplu exploatai: clasicii au fost folosii, fie ca ziduri de aprare, fie ca nite capete de pod, pentru ncierri mai mult sau mai puin literare... Cei care s-au folosit mai fr ruine de clasici au fost... elementele strine, mai ales aa-ziii avangarditi... Citm n continuare din Palievski: Partizanii avangardismului au furit legenda nfloririi culturale, artistice, n anii 20. O minciun! Adevrata nflorire cultural coincide cu anii 30 i 40, orict de ciudat ar prea celor din sal! Palievski urmeaz: Putem avea opinii divergente despre anii 30 i 40, din punct de vedere politic, ns nu trebuie s uitm cotitura istoric spre clasicii rui care atunci s-a produs! Firete, cei care au memorie, tiu c anii 30 au fost nsngerai i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

48

de lichidarea (n sensul propriu al termenului) a rnimii ruse, anii deschiaburirii, ai colectivizrii, ai foametei organizate (care, ntre 1932 - 1934, a provocat moartea a 6 milioane de suflete), anii deportrilor n mas i ai executrii cu mitraliera i a ranilor, a lucrtorilor gliei... Iar gliistul Palievski d ca exemple de flori ale acestei cotituri spre clasici - pe cine? Mai nti, pe olohov, cu al su Don linitit (cel mai mare roman al secolului XX, clameaz Palievski - care, dac nu accept c olohov i-a nsuit un manuscris pe care... nu el l-a scris, trebuia s tie c Donul cu pricina a fost publicat n 1928, deci nu intr n luminoii ani 30); de asemenea, Palievski da ca exemplu pe... Bulgakov: n acea perioad, zice gliistul, mai scria i Bulgakov - da, da, am spus bine: scria - i a scris pn la sfrit, ceea ce este mult mai important dect publicatul. Dincolo de neruinarea gliistului, n legtur cu Bulgakov - unul dintre puinii scriitori care nu fusese i asasinat - Palievski abuzeaz din nou de cronologie: Bulgakov s-a fcut cunoscut n anii 20 - cnd, nu numai c scria, dar i publica - fiind interzis n anii 30. n continuare, Palievski pretinde c titanii, geniile literaturii ruse au fost aruncai peste bord n anii 20, de ctre avangarditi, dar revalorificai n anii 30 i 40. Alt neadevr flagrant: singura ediie de opere complete a lui Lev Tolstoi a fost publicat n anii 20 (vorbim de ediia fr tieturi); singura ediie a operei lui Dostoievski (publicat, e drept, cu puin timp nainte de moartea lui Stalin) fusese realizat tot n anii 20, iar ediia critic, cea n 30 de volume, a demarat abia n 1972; este adevrat c Stalin l-a pus pe Alexei Tolstoi s scrie despre Petru I, n timpul rzboiului, ns a interzis publicarea poemelor aceluiai, poeme interzise, mai nti, de cenzura arist... Dar Bunin, laureat al premiului Nobel (n 1933), romancier de inspiraie rneasc - interzis de Stalin? Dar Esenin, folosit de gliitii de azi ca stindard - nici mcar numele nu i se pomenea dup 1930. n privina anilor 40, ntr-adevr, din necesiti de moment (rzboiul), Stalin a permis ntoarcerea, dar nu la cultur, nu la marea literatur rusa, ci la simbolurile de mare putere, la tradiiile imperiale ruseti. ns aceast poziie primitiv a unui Palievski a fost complementarizat ntr-o manier foarte original de alt naionalist, pe nume Kuniaev. Citm din intervenia lui: Stil, orientri literare, mode strine - nu ne intereseaz! Pe noi ne intereseaz ideile, normele morale de umanism, de autenticitate naional - acestea sunt trsturile permanente ale clasicismului rus. i acum, atenie la ceea ce spune de la tribun Kuniaev: Aceast tradiie a fost ntrerupt n 1917 - revoluia a distrus-o. Dac poezia, proza, teatrul, artele plastice i-au manifestat ostilitatea fa de clasicismul rus, faa de poporul rus, aceasta sa datorat faptului c elemente strine au acaparat revoluia i, prin ea, s-au strecurat n cultura rus, n sufletul rusesc, s le road, s le des-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

49

compun. Frumos i curajos spus, nu? Celor care s-au mirat c la o reuniune oficial se pot spune asemenea lucruri, le-a rspuns secretarul seciei moscovite a Uniunii Scriitorilor, Felix Kuzneov: Aceast dezbatere este experimental. De sus ni s-a dat voie s ncercm, ca s se vad dac suntem copi pentru asemenea discuii... Din nefericire, muli dintre scriitorii naionaliti rui s-au dovedit a fi copi - pe de o parte n campania mpotriva disidenilor (trai, mpini spre un statut neoficial, ca s fie izolate, cu program, elementele strine), pe de alt parte, s creeze o supap de siguran tuturor nemulumirilor - ba chiar s prefac o tragedie pur i simpl n prilej de renatere (vorbim de invadarea Afganistanului, asupra creia vom reveni). n mare, n literatura de limb rus de azi se pot distinge urmtoarele variante de rusism: - Noul rdcinism - tendin cretin, ortodox, relund ideile sociale i religioase lansate n secolul trecut de ctre fraii Mihail i Feodor Dostoievski, Grigoriev i Strahov. Programul lor a fost, n mare, expus de ctre Soljenin n a sa Scrisoare ctre conductorii URSS i adun n juru-i prozatori liberali, dar i populiti, citadini, dar i rurali: Astafiev, Vladimov, Maximov, Voinovici, Tendriakov, Solouhin, Trifonov, ukin, Iuri Kazakov, Kim, Makanin, Molceanov... Pentru acetia, pmntul nu este doar ogorul, ci locul natal, ara, patria - dar i solul planetei, acest pmnt al oamenilor, cci, fr acest sentiment de filiaie, omul ar fi nentreg. Rdcinitii, deocamdat, nu se las recuperai, unii dintre ei au fost expulzai, alii deportai dar ei au rbdare - fiindc Dumnezeu este cu noi; - Noul mesianism, ideologic se plaseaz la stnga i se reazem pe pgnism. Profetul lor este Constantin Leontiev, cel care n secolul trecut a imaginat... constantin-socialismul care ar fi trebuit s distrug Occidentul putred, iar rusul (mai exact: menirea ruseasc) s pun capt istoriei, dup ce va fi distrus omenirea. Ucenicii de azi ai constanlinismului i propun: suprimarea lui Dumnezeu (ceea ce s-a i fcut) i dezumanizarea contiinei ruseti prin... ascultai bine: acceptarea cruzimii - pentru c viitorul naiunii ruse trece prin distrugerea actualei lumi putrede. Numai c acest... anarhism dus la ultimele consecine nu-i mpiedic pe neomesianici s recomande - n versuri: Popor, sprijin-i conductorii! / Vrei libertate, ns libertatea aduce lupta ntre triburi. / Aa c sprijin-i conductorii / i nu le lua numele (lor) n deert - am citat - fr comentarii din numitul Stanislav Kuniaev. ns cel mai celebru poet neomesianic se numete Iurii Kuzneov. Acesta a nceput prin a exprima umilirea naional, complexul negrului blan, sentimentul c noi, ruii, trim ntr-o ar ocupat. Ocupat, de cine? De, bineneles, ne-rui

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

50

n interior i de occidentali, peste tot. n care caz, ce este de fcut? Simplu, dup Kuzneov: mai nti, un galop spre Apus: n goana cailor, peste Cetatea Franc, / Copitele s spulbere ruinele-i i marile-i idei! - dup care: Cu spatele spre Occident, / La asfinitul lumii slave, / Pe meterez, fa-n fa cu ntunericul nesfrit. // Pe piscuri pn-n cer, / printre stnci, peste prpstii, / Ale Orientului, gndirea-i rus s zboare / Ce conteaz c e solitar! - mai este nevoie s explicm c aceast poezie este nchinat eroilor care se bat cu americanii n Afganistan? i nu mai este nevoie s facem un desen ca s se neleag acest catren tot al lui Kuzneov: i clcm n picioare, i strivim, i strivim / i lovim cu vrfurile, cu clciele / i-i izbim, cap n cap, cap n cap, / Occidentul i Orientul... i noi care, n momente de mnie, i tratam pe rui de asiai! Despre a treia variant de naionalism rus nu vom mai vorbi pentru c acetia atac intelighenia, francmasoneria, anti-sovietismul primar, iar cnd sunt... pozitivi, comit asemenea chestii, altfel cum s le spunem? - citm, din Pravda, sub semntura unui vechi furar de ode, imne i laude - citm, deci, din opera lui Felix Ciuev: S strigm cu toii: Slav, Slav! / Slav celui care va lumina cu nou lumin / Chiar i secolul al XXI-lea. Poezie publicat - ntmpltor tot ntr-un 21 decembrie. Ei bine, ciuevii sunt i ei mari-rui, mari-patrioi. Alexandr Soljenin, care tia despre ce vorbete, a atras atenia, nc din Stejarul i vielul asupra ncrucirii mpotriva naturii dintre rusism i comunism, aceast corcitur dintre javr i scroaf, care poate da porcul-de-cine, iar recent, ntr-un articol, revine: Partidul comunist exploateaz din nou sentimentul naional rus - pe care el nsui l-a reprimat; acum are nevoie de patriotism pentru rzboiul din Afganistan, pentru aciunile lui imperialiste - cu att mai mult, cu ct ideologia comunist nu mai slujete la nimic. Atenie la confiscarea de ctre partid a patriotismului sincer i sfnt. Cu ce vor mai rmne ruii, dac li se va fura i acest sprijin i refugiu? Cu ce vor mai rmne ruii? Cu ceea ce au i rmas romnii, dup ce Nicolae Ceauescu le-a confiscat romnismul. Doar cu ochii. Ca s plng. (11 februarie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

51

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

52

DREAPTA NAIONAL FRANCEZ I ROMNII O spunem din capul locului: nu ne vom ocupa de cazul Pordea. Vom ncerca s spunem cteva cuvinte despre un fenomen de politic intern a Franei care, pentru ntia oar de la rzboi provoac discuii aprinse n snul exilurilor constituite n Frana, ba, chiar n cazul romnilor, a trezit interesul i celor din ar. Este vorba de Frontul Naional, micare de dreapt naional cum se prezint ea nsi, de extrem dreapt cum o eticheteaz adversarii politici. Orientarea acestei formaii este rezumat n nsi lozinca ei electoral: Jean-Marie (adic Le Pen, liderul Frontului Naional) spune tare ceea ce alii optesc doar, ns cu toii gndesc! i ce anume spune tare Le Pen? l) Anticomunismul; 2) Antisovietismul 3) Frana - Francezilor! Afar strinii! Frontul Naional exist de mult vreme, a participat la toate alegerile (Le Pen s-a prezentat i la prezideniale), ns rezultatele s-au nvrtit n jurul a 1%. Declaraiile sonore ale lui Le Pen i-au atras multe acuzaii de rasism, chiar fascism, ns Le Pen a ctigat toate procesele - nici una din afirmaiile sale nu cdea sub incidena legii franceze (n treact fie spus: sever fa de asemenea manifestri). n timpul septenatelor lui Pompidou i mai ales ale lui Giscard dEstaing, Frontul Naional era o formaie cu totul neglijabil - i neglijat - Le Pen fiind considerat o figur pitoreasc - i att. Dup mai 1981, cnd socialitii i comunitii au venit la putere, Mitterrand a fcut un gest care, n acel moment, a produs stupoare, att n actuala, ct i n fosta majoritate: l-a primit, la Palatul Elyse, pe Le Pen (nici Pompidou, nici Giscard nu l luaser n seam) - ba mai mult: a recomandat insistent televiziunii i radioului s-i dea lui Le Pen, anten (pn atunci, fiecare formaie politic avea un timp de anten riguros proporional cu procentajul realizat n alegeri). Machiavelismul lui Mitterrand (n viitor, despre acelai lucru, se va spune: mitterrandismul lui X ...), aadar, manevra socialistului, constnd n a da drept de cetate unei formaii pe care el nsui o taxa, altdat, de fascist, a dat primele rezultate cu ocazia unor alegeri pariale (municipale, cantonale): au fost circumscripii n care Frontul Naional a nregistrat scoruri astronomice, de pn la 17%! Ar fi nedrept dac am pune renaterea... Frontului Naional pe seama doar a ... mitterrandismului lui Machiavelli de la Elyse - anume de a da posibilitatea - legal - lui Le Pen de a smulge alegtori din partida gaullist a lui Chirac (adversarul principal din opoziie), dar i alegtori comuniti, nemulumii de participarea partidului lor la

guvern. Cauza profund a reactivrii tezelor propagate de Le Pen se afl n criza sever pe care o cunoate Frana, agravat de politica social, industrial, bancar impus de acelai Mitterand. Se tie c n momente de criz apar vrjitorii, deintorii de reete miraculoase; cu ct sunt mai sumare i mai radicale, cu att gsesc mai uor clieni exasperai de degradarea vieii de toate zilele. Soluia comunistului Marchais este: Lum de la bogai, dm la sraci! Soluia lui Le Pen este i mai luminoas: i dm afar pe strini, locurile lor de munc le iau francezii! i acest episod ar fi rmas o afacere strict francez, dac o parte a exilailor din Europa de Est, structural anticomuniti deci, antisovietici, nu ar fi fost ncntai de programul lui Le Pen. De la ncntare la simpatie (politic) nu mai este dect un pas aa c nu puini au fost francezii de origine est-european care au votat pentru dreapta naional, cum i spun simpatizanii. Firete, n Occident, fiecare este liber s se exprime i s exprime adeziunea politic prin cot, ceteanul nu este obligat s dea seama de alegerea pe care o face - aceasta fiind libertatea. ns n cazul precis al Frontului Naional, s-a observat o ciudat lectur a programului politic. ntru totul de acord cu anticomunismul i antisovietismul, unii compatrioi ai notri (fie exilai, fie doar n cltorie prin Frana) nu iau n seam principalul punct al programului dreptei naionale, anume: Frana - Francezilor! Afar strinii!. Iar cnd li se atrage atenia asupra acestui detaliu, care ne privete i pe noi, ei explic astfel: Cnd Jean-Marie zice: Afar strinii!, nu se gndete la toi ne-francezii, ci numai la arabi i la negri, or noi suntem albi, iar noi, romnii, n plus, suntem latini!. Ciudat lectur. n primul rnd: dac Jean-Marie spune: Afar strinii!, dar, de fapt, se gndete numai la arabi i la negri, nseamn c nu este cel care pretinde a fi, adic cel care spune tare ceea ce alii optesc doar sau gndesc; n al doilea rnd, nu este deloc adevrat c Jean-Marie i tolereaz pe albi n defavoarea colorailor - dac ar fi aa, tribunalele franceze l-ar fi condamnat pentru rasism i nu l-au condamnat, pentru simplul motiv c nu a inut un asemenea discurs; n al treilea rnd, albeaa sau latinitatea romnilor (a cror comunitate, n Frana, este cea mai asimilabil - i asimilat) - nu l-au mpiedicat pe Jean-Marie ca ntr-un interviu publicat n revista Lire din februarie 1984 s spun ce crede el despre o infim minoritate a strinilor, anume scriitorii ne-francezi stabilii n Frana (ei nu ocup locurile de munc ale francezilor), dar... i, n continuare, Jean-Marie, numind un scriitor romn, spune: n-am nimic cu el, dar, n cazul unui conflict armat ntre Frana i Romnia, el va avea probleme de contiin, nu eu ... La urma urmei, francezul Le Pen are dreptul s cear, pentru ara

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

53

sa, msurile pe care le crede el salutare; la urma urmei, nimeni nu i mpiedec pe francezii de origine ... s zicem: romn, s se simt att de francezi, nct s cear: Afar strinii!, potrivit psihologiei proaspeilor-convertii care devin mai catolici dect Papa; la urma urmei, nici nu intereseaz acei exilai romni (puin numeroi, care, pe de o parte, se declar mari romni, pe de alta, mbrieaz teze antistriniste, deci i anti-romniste (vorba lui Jean-Marie pe care l admir: Ei s aibe probleme de contiin!). Ceea ce a revelat fenomenul Le Pen printre romni (exilai sau ba) este, ceea ce Jean-Franois Revel numete tentaia totalitar. Nu ne vom grbi s afirmm c romnii ar avea o structur, o natur totalitar. i faptele i zicerile zic contrariul, anume c Romnii sunt, din fire: cumsecade, primitori, omenoi. n comunitile romneti - de la sat pn la stat - strinii (de snge, de limb, de credin) au fost de totdeauna primii, dac nu cu braele deschise, n orice caz, cu mult mai mult toleran dect n comunitile vecinilor notri mai apropiai sau mai ndeprtai. rile Romne, totui, vasale turcilor, i-au primit cu cldur pe fugarii greci, bulgari, srbi, albanezi, persecutai n rile lor, ocupate de turci, iar dup prbuirea Imperiului Otoman, minoritatea turc din Romnia nu a fost persecutat, n virtutea... aducerilor aminte; dei romnilor transilvneni, maghiarii stpni nu le-au recunoscut niciodat drepturi elementare, dup 1918, minoritatea maghiar din Romnia Mare s-a bucurat de aceleai drepturi ca i majoritatea (ba chiar, ntre cele dou rzboaie, n materie de liberti de pres, de asociaie, maghiarii din Romnia o duceau mult mai bine dect fraii lor din Ungaria); chiar i spinoasa problem evreiasc a fost tratat, n Romnia, pn n 1938, de o manier mai puin... intolerant dect n rile vecine (dovad fiind coborrea, la noi, a acestei comuniti persecutate la nord i la est), iar n timpul rzboiului... ei bine, neputnd compara Binele i Rul, comparm dou rele (de pild soarta evreilor din Ungaria i cea a evreilor din Romnia). Vrem s spunem c, n Romnia normal, democratic, manifestrile de intoleran, de antistrinism au fost (dei, uneori, spectaculoase), vorba i fapta unor curente minoritare, marginale. Dar iat c regimul comunist a distrus, nu doar economia, instituiile, peisajul, ci i sufletul romnilor. Suferind att de intens i ndelung de intoleran, victimele devin, fr s-i dea seama, la rndu-le, intolerante, cznd n capcana diversiunii naionaliste, xenofobe, ntins de nsui regimul. i dac mine sau poimine Romnia se va libera de comunism, ce vor propune romnii, n loc? Firete, un regim democratic, liberal, deci, o revenire la pluralism, la parlamentarism, deci la toleran. Or dac - fie i n glum suntem tentai de discursul intolerant a unui Le

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

54

Pen, nsemneaz, c ceva nu este n regul cu noi nine. Pentru c noi, romnii, spre deosebire de Le Pen, cunoatem, pe proprie piele, ce nsemneaz discriminarea: cte milioane de romni au suferit pentru c erau altfel? - adic: chiaburi, burjui, intelectuali; altfel, adic religioi; altfel, adic gndind singuri, nu cu ajutorul Scnteii; altfel, adic tiind c valoarea (profesional, moral) st la baza seleciei i nu non-valoarea. n acest caz, cum putem - fie i n glum - s fim de acord cu o asemenea ideologie tot att de primitiv i intolerant ca i cea comunist, noi, victime, de atta amar de timp ale intoleranei, ale totalitarismului? (18 Februarie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

55

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

56

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 19 februarie 1985 -

FEMEIA SOVIETIC

Doar n ultima sptmn, Televiziunea francez a difuzat dou mari serii de reportaje despre... fiicele lui Marx (titlul unuia dintre ele), adic despre femeia ntr-un regim comunist. Nu vom povesti reportajul despre femeia din Vietnam, iar despre cea din China vom reveni doar n legtur cu pilula. Ne vom ocupa de femeia din URSS, fiindc, pe de o parte de ea este mai aproape femeia din Romnia, i pe de alta, pentru interesul n sine. S o spunem de la bun nceput: cineatii francezi nu au pus celor cinci femei intervievate ntrebri politice; aadar, nu s-a vorbit nici despre gulag, nici despre psihiatrie, nici mcar despre promiscuitatea locuinelor comune - si nici despre aprovizionare. i totui, efectul a fost cutremurtor. Fiindc s-a vorbit despre o anume mutaie. Ce spun femeile - de altfel selecionate de autoritile sovietice? O muncitoare: Revoluia din Octombrie a fost minunat, fiindc ne-a adus egalitatea cu brbatul, numai c egalitatea a fost neleas ca o obligaie pentru femeie de a presta munci care, n principiu, sunt pentru brbai: n siderurgie, n exploatri miniere, n construcie, n agricultur... La care o jurnalist francez ntreab: Vrei s spunei c, prin natur, femeia nu este egal cu brbatul? Rspuns: N-a fost i nu ar trebui s fie. nainte de puterea sovietic, femeia era prea slab; acum a devenit prea tare faa de brbat - i explic: Revoluia, rzboiul civil, dup aceea alte lucruri, apoi Marele Rzboi... Brbaii pe front, n alte pri..., a trebuit ca ele, femeile singure s duc n spinare aceast imens ar, s o fac s mearg - de la fabricarea de tancuri, la pine, de la construcia (sau re-construcia) cilor de comunicaie, pn la tiprituri... Am aproape aptezeci de ani, spune o colhoznic, dar nu-mi aduc aminte s-i fi vzut pe brbai muncind; nainte, n timpul rzboiului, reformaii (invalizi, ori schilozi) fceau pe paznicii, pe brigadierii - mai mult ncurcau; cei care s-au ntors de pe front n-au mai ajuns acas, la ar, s-au dus n alte pri. Acum sunt preedini, activiti - brbaii dau ordine, dar noi, femeile, domnim... O muncitoare explic: Bineneles, n industrie sunt muli brbai - de la simplu muncitor la director-general. Oricum, ei ocup scaunele, ei sunt factorii de decizie. Numai c... nu-l gseti pe brbat acolo unde ar trebui s fie, acolo unde noi, femeile, avem nevoie de el; i ceea ce e mai grav: nu-l gseti n familie: de la uzin, de la birou, brbatul se duce la prieteni, la meciuri, la crcium - i tot femeia, care s-a spetit n uzin trebuie s stea la cozi, s in casa, s aib grij de copii - i de brbat, s-l adune de prin anuri...

O funcionar n administraie: S-a ntmplat ceva cu brbaii notri. E adevrat, c rzboiul i... altele au provocat tragedii: cnd brbatul se ntorcea acas, de pe unde fusese, gsea, cum se spune, patul ocupat de altul. Dar nu toate paturile erau ocupate, ba chiar majoritatea l ateptau pe cel plecat. ns ntorii au avut, cu toii, reacia celui care ar fi gsit pe altul n aternutul nevesti-si. Adic au plecat - dac nu cu totul atunci cu sufletul, s-au mutat, cum zicem noi, la Vodc... O profesoar sintetizeaz: Brbatul are, trebuie s aib rolul lui n societate, n familie - chiar dac femeia i este egal pe alte planuri - brbatul este, trebuie s fie capul familiei. Evenimentele au fcut ca brbaii s absenteze; noi, femeile, am fcut ceea ce face femeia de cnd lumea e lume i oamenii se rzboiesc ntre ei: i-am nlocuit, am ncercat s facem noi treaba lor. Numai c, la noi... brbaii s-au ntors de la rzboi, de pe unde au fost..., au constatat c noi, femeile, ne descurcasem binior i, n loc s zic: Acum lum noi treburile n mn, au zis: A, dar v descurcai foarte bine - atunci dai-i nainte c i dai bine! i au plecat, iar... O alt femeie - activist pe trm obtesc - gsete c i brbaii au dreptatea lor: Cnd s-au ntors de pe unde au fost, ce fel de femei au gsit brbaii n soiile, logodnicele lor? Nite fiine delate de munc, deformate de nengrijire, mbrcate cu pantaloni, nclate cu cizme; mini aspre, obraz dur, suflet... clit... Or, brbatul caut n femeie, nu doar o tovar de producie, ci frumuseea, delicateea, chiar acea slbiciune aparent care face dintr-o fiin de sex feminin o femeie, complementar lui - nici inferioar, nici egal - dar n nici un caz superioar, aa cum ne-au perceput, dup ntoarcere. Or, ce atracie s simt un brbat fa de o femeie brbtoas? Privii-m pe mine: pot eu s provoc n brbai acel fior despre care am citit n marii notri clasici? Noi, telespectatorii, privind-o pe acea femeie sovietic (activist n plus), am simit un fior - dar nu cel despre care vorbea ea; ci... contrariul. Acelai fior ni l-a provocat o muncitoare (nc tnr, nc ne-urit) cnd a spus: Natalitatea, la noi, este n scdere, dar nu doar din cauz c avortul e liber, c locuina comun pune probleme grave. Ci pentru c brbaii nu se mai uit la noi - i cum s se uite, dac nu avem nici timp, nici mijloace s ne ngrijim corpul, mbrcmintea, chiar mersul - am cptat o clctur de marinar abia debarcat, de soldat obosit de maruri... Ce s mai vorbim de alcoolism, aceast cium... - spun toate ca adaus la fiecare alt nefericire... Noi, cei venii din Est, cunoatem binior aceast mutaie. ns francezii, mai ales femeile, angajate de peste un deceniu n micri de emancipare au fost profund ocate - ba chiar mai atinse dect, s

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

57

spunem, foamea n Etiopia, tragedia cambodgienilor sau lupta afganilor. Desigur, fiindc Micarea de Liberarea Femeii (MLF) este de stnga, marxizant, socializant. Iar concluzia a fost: Deci, asta face socialismul din femeie... Din nefericire, femeia din Romnia nu va afla nimic nou pentru ea, din experiena surorilor sale ntru Marx, din URSS i din China. Adevrat, spre deosebire de Romnia, URSS ngduie nc ntreruperea sarcinii. ns rusoaicele ntrebate dac, n afar de avortul - intervenie chirurgical, mai cunosc i alte metode - de pild pilula, nu doar de fric rspund c nu, nu cunosc pilula, dar se mai (??) practic nite chestii bbeti - foarte periculoase pentru sntate... Adevrat, spre deosebire de Romnia, China nu numai c permite, dar impune ntreruperea sarcinii - pilula cu pricina se gsete n toate farmaciile. Numai c i atunci cnd d impresia de liberalism, un regim comunist l aplic ntr-o manier dictatorial: n China, femeile necstorite, ca i cele care au deja un copil, dac se constat c sunt nsrcinate (celebra lor pilul nu este total eficace), sunt pedepsite, eliminate din coli, universiti, date afar din slujb, retrogradate iar sarcina este eliminat prin intervenie chirurgical, fr anestezie. La cellalt pol se afl Romnia, n urma luminoaselor idei ale lui Ceauescu. Firete c este mult mai grav ce se petrece cu femeile din Romnia - dar, la urma urmei, peste tot -, partidul comunist, prin ceea ce numete el politica demografic, se amestec pn i n pntecele femeii, tratnd omul ca pe un animal, hotrnd care ras va trebui s produc attea capete (de ast dat, de copii) i care ras, deocamdat, nu are voie s se reproduc. Meninerea n ignoran (cazul, rusoaicelor), mizeria sexual (peste tot), autoritarismul criminal n materie de natalitate - iat umanismul comunist. Iar rezultatul terorii generale, al promiscuitii generalizate, iat-l: un popor, o naiune - sau un conglomerat - n curs de dezagregare: prin mutaia, nu doar social, ci psihologic (rolul brbatului, raportul brbat-femeie, deci familia, deci naiunea) - la care se adaug (ca efect? ca una dintre cauze?): alcoolismul. Nu vom insista asupra acestui sincronism dramatic: i n Romnia este evident dezertarea brbatului din cuplu, din familie, din ceea ce se mai cheam: societate; i la noi brbatul d ordine, ns femeia domnete (n sensul: femeia robotete); i la noi, n agricultur, femeia-i cu sapa, brbatu-i cu mapa; i la noi, dup ce iese de la lucru, brbatul se duce la prieteni, la meciuri, la crm, iar femeia, biata femeie, trebuie s se ocupe de aprovizionare, de cas - i de adunatul brbatului de prin anuri; la noi, spre deosebire de China i URSS, femeia mai trebuie s mreasc producia la hectar de copii - ordin de la cel mai iubit tat i totodat fiu! Ct despre alcoolism, n Romnia lui Ceauescu, situaia este i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

58

mai dramatic. Dac n Rusia s-a observat, n ultimele decenii, o alcoolizare general (o statistic oficial vorbete de 40 de milioane de alcoolici), vom bga de seam c aceasta s-a produs prin augumentarea cantitii de butur tradiional: vodca. Or, romnii, chiar dac niciodat nu au dispreuit uiculia (iar n cteva regiuni se bea, tradiional, trie), au fost, n general, butori de vin - vinul reprezentnd, pentru noi, nu doar o butur, ci o civilizaie, o trstur de caracter (ceea ce fcea din noi un popor mediteranean, dei tritori pe malul Mrii Negre). ns, pe de o parte din cauza degradrii calitative (un eufemism: vinul vndut n Romnia este otrav curat), pe de alta, din pricini psihologice, romnii au trecut pe trie - ceea ce nu este doar o mutaie alimentar, ci, din nou: psihologic. Vinul nveselea, facilita contactul cu semenii; rachiul mohorte, turbeaz, izoleaz - i ucide. C alcoolismul, n rile comuniste, nu este o ruinoas motenire de la vechiul regim o dovedete programul regimurilor: Polonezii duc lips de alimente - dar vodca nu lipsete din magazine; Ruii, incapabili s-i hrneasc populaia, import, anual, n jur de 20 milioane tone de cereale - i Dumnezeu tie ct alcool produc, fiindc n imensa Rusie, totul lipsete, n afar de vodc. Firete, nu propunem decrete de prohibiie - nu facem dect s constatm o stare. i s desemnm cauza ei. Or cauza acestei distrugeri sistematice a omului ca om este nsi existena regimului comunist.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

59

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

60

PHILIPPE ROBRIEUX: LA SECTE, STOCK 85


Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 24 februarie 1985 -

Istoricul francez Philippe Robrieux a publicat, n aceste zile, la editura parizian Stock nc o carte despre interiorul (nluntrul) partidului comunist francez. De altfel, titlul spune totul: PCF nu este un partid ca toate partidele, cum se strduie s fac pe alii s cread aliaii de o var francezi (s nu uitm c naintea lui Mitterrand, de Gaulle i-a impus pe comuniti n guvern, dup rzboi), ci o sect. Pentru c analiza lui Robrieux aduce elemente noi n aceast privin doar pentru occidentali, n special pentru francezi, nu le vom explica asculttorilor romni cum anume este alctuit, cum funcioneaz secta cu pricina. Vom zbovi, n schimb, asupra unor vechi i mereu noi probleme care ne intereseaz pe noi, romnii, puse n eviden de ctre autor n Anexa volumului. Iat despre ce este vorba: ntre 1980 i 1984, Robrieux a publicat - n patru volume - o Istorie intern a partidului comunist francez. Ultimul volum, IV, cu titlu uor (dar esenial) modificat: Istoria intern a partidului comunist (punct!) fiind ultimul din ciclu, autorul a socotit c este bine s explice, n Prefa, cum anume a lucrat... Firete, i-a fost extrem de dificil s aib acces la documente dar s-a descurcat...; firete, tovarii nu erau deloc ncntai c li se scotocete prin interior, adic se atenteaz la unul din principiile de baz ale comunismului, anume secretul. Deci, Robrieux povestete c, n aceti ani, a fost hituit n permanen: din partea prietenilor care l sftuiau - prietenete - s nu umble la secrete; telefoane, scrisori de ameninare; agresiuni, pe strad; brusca indisponibilizare a unor surse de informaii (biblioteci, fonduri, colecii, arhive - etc); n fine, furt de documente de la domiciliul su. O alt manier de a-l descuraja n demersurile sale de istoric - relateaz Robrieux - a fost filiera romneasc - citm din Prefa, pag. 17: Curios ori misterios, dar, la un moment dat au nceput s apar, s se nmuleasc romnii, romncele... De parc o filier romneasc, oportun constituit, nu ar fi avut altceva de fcut, dect s se pun n slujba mea. Ca s m ajute... Cutare vizitatoare se prezint ca fost mare responsabil de partid, n Romnia; zice c mi poate furniza documente de extrem importan; vizitele ei mi rpeau ore i ore, dar n-am vzut un rnd din documentele promise i n-am lmurit nici mcar o pagin din viaa ei - am neles doar c locuiete la Paris, ntr-un superb apartament, ntr-un cartier ic. Am mai neles ceva: c, n fapt, voia s afle ce documente posed eu... Apare un alt vizitator romn, tnr, pretinde c ar fi... nepotul lui Thorez; i el se ofer s-mi

furnizeze documente senzaionale despre tovarul Maurice, dar pn una-alta, ncearc s m trag de limb, s afle ce documente am eu despre aceeai problem... nc o romnc: mi telefoneaz: cic pregtete i ea o lucrare despre Comunism i mi cere s o girez, s o asist. Politicos, refuz. Ea insist. Dei o refuz categoric, ntr-o sear mi sun la u, intr fr s o fi poftit, ncrcat de cadouri pentru fiicele mele - de unde va fi tiut c am dou fetie, de unde le cunotea numele? Insinuant, insistent, insolent, indiscret... ptruns n casa mea cu fora, emigranta de pe Dunre nu spunea nimic despre ea, n schimb, inea s afle totul despre mine - i mai ales despre, desigur, documentele pe care m refeream, scriind Istoria... Deci nu am aflat ce fel de exilat era - i din ce motiv, pentru c o neostalinist ortodox cum prea, nu avea ce cuta n exil, locul ei era la Bucureti. (...)Iat-o i pe a patra romnc... i ea exilat. Zice c e de stnga i eurocomunist. Cnd i-am atras atenia c, ideologic, este o naiv, ea a invocat... psihanaliza. Ca s explice inexplicabilul, iat ce susinea: ca evreic, n Romnia, a avut de suferit n timpul legionarilor i a rmas pe via marcat de un ofier sovietic liberator care a luat-o n brae i i-a artat fotografiile copiilor lui, aflate n portofel, alturi de poza lui Stalin - asta, zicea ea, a marcat-o pentru totdeauna, din acest motiv nu-i vine s cread c Ttucul ar fi putut comite asemenea crime... (...) Curios, continu Philippe Robrieux, aceast avocat a lui Stalin, romnc emigrat... milita pentru eurocomunism - ceea ce nu a mpiedicat-o, mai trziu, s fac campanie pentru... Georges Marchais, n timpul prezidenialelor... Mai trziu, a publicat o carte despre copilria (sa) stalinist i a aprobat invadarea Afganistanului... Am auzit c emigranta cltorete frecvent la Bucureti i chiar la Moscova... Robrieux vorbete de un al cincilea... sftuitor care, la telefon, a ncercat s-i plaseze o informaie vdit fals - despre acesta nu este sigur c tot romn era, ns avea un accent de pe malurile Dunrii... Aadar, vol. IV din Istoria interioar a partidului comunist aprut n 1984, a provocat, n Frana, scandal. i din cauza a ceea ce coninea corpul propriu-zis, dar, mai ales din pricina Prefeei. n Anexa recentei cri, Secta, Robrieux face dosarul Afacerii Prefeei - peste 100 pagini imprimate mrunt, din totalul de 350 de pagini. Furioi, nemulumii c nu izbutiser s-l descurajeze, s-l mpiedice, s publice Istoria..., comunitii au declanat o campanie pe toate fronturile, cu toate gurile de foc. Trecem peste cronicile aprute n presa declarat comunist - la urma urmei, dreptul ei de a respinge ceea ce nu-i convine. ns comunitii au manevrat att de bine, nct profitnd i de fenomenul Le Pen (adic al dreptei naionale) i-au asociat i presa de extrem dreapta i, vai dreapta moderat,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

61

carevaszica jurnalul Le Figaro - n coloanele cruia fosta inchizitoare stalinist, Annie Kriegel, devenit, de la o vreme, anticomunist, sub titlul - aparent matern Un regretabil eec, ncearc s desfiineze, nu doar acea carte (vol. IV), ci nsi - ascultai! - deontologia istoricului Robrieux care, propunndu-i s analizeze problemele interne ale partidului comunist, a czut n capcana zvonurilor i a brfelor - fiindc, urmeaz Annie Kriegel, de mult vreme, nu mai exist, secrete n micarea comunist. Noi cunoatem motivele care au mpins-o pe Annie Kriegel s-l atace pe Robrieux i s nege existena secretelor de partid: pentru c ea nsi, pe cnd era membru al CC. al PCF, a jucat un rol de prim ordin, att n activitile comuniste (de pild ea a condus n Frana, campania de condamnare a Bluzelor-Albe, cernd executarea medicilor sovietici - evrei), ct i n aciunile de pstrare a secretului de partid... Dar comunitii au mers i mai departe: simultan cu organizarea unei campanii epistolare n jurnalul Le Monde (38 de scrisori indignate au fost publicate doar n trei sptmni), au iniiat o campanie de protest... mpotriva publicrii volumului cu pricina. Robrieux reproduce, n Anex, o Scrisoare indignat adresat editurii Fayard - citm fragmente: publicarea acestui sub-produs a provocat n snul ntregii comuniti tiinifice o legitim indignare; [Robrieux] acumuleaz insinuri calomnioase la adresa partidului i a unui cercettor al Fundaiei noastre (am uitat s spunem c scrisoarea cu pricina este semnat de 30 de universitari - ceea ce nu este fals, numai c toi aceti universitari sunt cercettori la aceeai Fundaie de tiine politice, un fel de tefan Gheorghiu de pe malurile Senei). i dac Robrieux, n Prefaa volumului IV nu dduse numele nici unuia dintre binevoitorii exilai romni, aflm din aceast Scrisoare de protest c eurocomunista neostalinist care a aprobat invadarea Afganistanului se numete... Lilly Marcou; n aprarea ei au srit universitarii... Adevrat, scriu ei, Lilly Marcou nu este explicit numit de ctre Robrieux, dar ea este vizat - ei, dac nsi Lilly este vizat... Potrivit lui Robrieux, continu aprtorii, Lilly Marcou ar face parte dintr-o filier romneasc din care patru emisari ar fi ncercat s-l intimideze pe autor i s afle care este sursa documentelor; scriind c aceast filier ar fi romneasc, Robrieux vrea s dea de neles c poliia secret a guvernului romn, cunoscuta pentru interveniile sale pe teritoriu francez, ar avea legtur cu Lilly Marcou. Ct despre cltoriile la Moscova, dac Robrieux le pusese la condiional, aprtorii explic senin: Lilly Marcou este frecvent invitat la colocvii, sesiuni tiinifice n URSS. Dar cine este aceast Lilly Marcou, exilat din Romnia?, v vei ntreba. Aceeai ntrebare ne-am pus i noi, colegii ei ntru exil,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

62

de fiecare dat (din fericire, rar) cnd, n legtur cu vreun eveniment din lumea comunist, televiziunea francez fcea apel i la specialista internaional n problemele comunismului, exilat romnc, aa cum se prezenta ea nsi. i, dac francezii nu nelegeau mai nimic din analizele specialistei - ceea ce se ntmpl frecvent, occidentalii au mari dificulti n a-i nsui paralogica de tip sovietic - nu nelegeam nici noi, cei venii de-acolo, totui, iniiai... Nu nelegeam nici mcar dac specialista este confuz din natere, ori, ncercnd s fie abil, susine totul - i contrariul totului... i iat-o publicnd, n 1982, o carte de memorii intitulat O Copilrie stalinist. i chiar dac i cartea i autoarea au fost clcate n picioare, cum se spune, de ctre critic, numele exilatei din Romnia a nceput s circule... Philippe Robrieux, n cteva cuvinte, rezumase cartea: dac autoarea, ca evreic, prigonit n timpul rzboiului, are tot dreptul s-i etaleze recunotina fa de Armata Roie i fa de Ttucul Stalin, nu credem c are dreptul - mai ales c este istoric de formaie - s afirme c ntreg poporul romn ntmpinase cu flori Armata Roie eliberatoare; dac ea, din motive cu totul personale, a aderat din tot sufletul la organizaiile de pionieri i de UTM i i-a petrecut vacanele n taberele internaionale de la Soci i de la Yalta, nu are dreptul s scrie c toi copiii i adolescenii din Romnia beneficiau de asemenea vacane. Despre aceeai carte Franois Maspero se ocupase n revista LAlternative nr. 20, din ianuarie 1982. Lilly Marcou, scrie Maspero, deplnge, n cartea sa de amintiri, faptul c, n 1953, familia sa, emigrnd n Occident, a obligat-o i pe ea s prseasc Romnia, aceast ar minunat. Dac, n acel moment, era minor, deci silit s-i urmeze prinii, ne ntrebm de ce nu s-a ntors, dup majorat - n aceast ar minunat, i nu doar n vizit, la mare i la munte, ci s se stabileasc acolo? i Maspero continu: Copilria stalinist a lui Lilly Marcou era deja paralel, atunci cnd se desfura, n Romnia, iar acum, aternut pe hrtie, a rmas, cum se spune: n ntrziere cu un rzboi mondial. Copilria, pus pe hrtie, da, este n ntrziere cu un rzboi mondial, ns maturitatea specialistei internaionale Lilly Marcou este perfect sincronizat cu tentativele Kremlinului (aici includem i Bucuretiul, evident) pe de o parte, de a pstra teribilul secret de partid, pe de alta (i simultan) de a ntreine o atmosfer de teroare fiindc terorismul nu se manifest doar prin aciuni direct violente, ci i prin metode dulci - ca minciuna, confuzia programatic, sfaturile prieteneti i, desigur, calomnia la adresa celor care nu respect secretul. Este vorba de acelai secret de partid.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

63

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

64

AGRICULTURA a fost totdeauna i peste tot considerat ca o rud srac - ceea ce nu le-a mpiedicat pe cele nstrite aflate la un moment dat, la strmtoare, s... mprumute - de obicei cu fora, de la sracul-ran... Abolirea erbiei, reformele agrare i-au redat, omului demnitatea prin libertate i prin proprietate, ns cu preul - ziceau politicienii i economitii - scderii produciei, deci a rentabilitii (apruser aceste noiuni i n agricultur). n Romnia eminamente agricol, de pn la al doilea rzboi mondial, cu toate progresele din aproape toate celelalte domenii, agricultura era, totui, n criz - care, desigur, s-ar fi rezolvat, dac nu ar fi intervenit istoria (rzboiul, comunismul). Noi vrem pmnt! au cerut ranii, iar cnd nu au fost auzii, s-au rsculat - i au obinut cte ceva; n traneele Mretilor li s-a promis pmnt - i l-au avut (cei care au supravieuit, de obicei, vduvele i orfanii lor). S nu uitm ns c mica i napoiata Romnie nu a fost deloc napoiat n privina msurilor de liberare (din erbie - a romnilor, din robie a iganilor), de redistribuire a pmnturilor (cu sau fr rscumprare), ncepnd cu paoptitii (care nu au rmas doar la declaraii de principii, ci i-au druit sau distribuit, cu oarecari compensaii, proprietile), trecnd prin lucrarea lui Cuza i a lui Koglniceanu i, mai departe, pn la reforma numit a lui Averescu. Dar, nc o dat: aceste ctiguri pe plan, la urma urmei, moral nu au fost ntovrite de rezultatele ateptate pe cel economic. Explicaia este simpl: pe de o parte, srcia rii, abia ieit dintr-un rzboi teribil (vorbim acum de primul), pe de alta, slbiciunea statului Romnia crescuse, noile provincii aveau, fiecare, un alt trecut, o alt structur dect Vechiul Regat); i, n fine, clasa politic (deci i strategii economici) nu avea nici o idee n privina ncadrrii agriculturii n economia general. Nemulumirea ranului fa de starea lui s-a manifestat, deci, i n primvara de trist amintire - a anului 1945: n timp ce orenii se bteau (i la propriu) cu sovieticii i sovietizatorii pentru a salva Romnia ca stat, ca naiune, ca unitate spiritual, ei bine, nu puini rani (mult mai muli dect admitem noi, astzi) participau cu voioie la mprirea pmnturilor pus la cale de sovietici prin Groza. De ce? Pentru c pe ran nu-l interesa dect arina, pmntul - s aib pmntul lui. Din acelai motiv, n alegerile din noiembrie 1946, mult mai muli rani dect admitem noi, astzi, au votat pentru comuniti. S trecem peste perioada de secet i de foamete, cnd ranul romn vindea cu senintate oreanului o bani de porumb pe ntregul salariu lunar al acestuia din urm (adevrat: era inflaie...), dar s nu

uitm c gardienii primilor deinui politici ai comunitilor erau rani (i nu toi recrutai dintre leneii satelor), c n comitetele care au nceput s terorizeze lumea satelor, majoritatea tovarilor erau rani (adevrat, sub conducerea cte unui muncitor, dar i acela de origine rneasc). ranul romn a nceput s sufere de pe urma comunismului abia odat cu impunerea cotelor - msur care ar fi rmas economic, dac nu s-ar fi acompaniat de o artificial lupt-declas (artificial, pentru c arbitrar a fost etichetarea: chiabur, mijloca, srac). i a cunoscut persecuia direct, slbatic, odat cu colectivizarea. Ni s-ar putea reproa c nnegrim portretul ranului romn. Deloc: ncercm s-l rectificm. ranul (i nu doar cel romn) fusese i nainte nelat: dispreuit (calificativul: rane! nu dateaz de la venirea comunitilor), nelat, minit, mbtat cu ap chioar (dar i cu rachiu), folosit n manevrele politice (care partid nu avea i un program de promisiuni n chestia agrar?) - i, simultan, adulat (n vorbe, care nu costau nimic): E-hei, ranul romn ce nelept este el i cu bun-sim i ce cuviincios! (cuviina aceea fiind cciuleala i srumna, cucoane!), E-hei, talpa-rii; de la vldic pn la opinc - i alte vorbe-goale. Au fost numeroi intelectualii, atunci, care au aprat rnimea, ns cu toii au czut n semntorism penibil i n punism ridicol. Cel puin, comunitii nu i-au pierdut timpul cu laude: pentru ei, rnimea era (i este) o clas conservatoare, retrograd, structural reacionar (pentru c e individualist), deci trebuie destrmat, distrus! Pentru comuniti - ca adepi ai unei ideologii, nu ai unui partid politic - primeaz industria (i nu eficacitatea ei economic, ci controlul pe care partidul l poate exercita asupra salariatului) care, peste tot, a fost construit, nu doar din excedentul agriculturii, ci din nsi seva ei. Aa au fcut n Rusia provocnd cele dou teribile valuri de foamete: cea din 1921-22 (pe cnd tria Lenin), soldat cu cca 5 milioane de mori, apoi cea din iarna 1933 - 34, de pe urma creia au suferit 60 de milioane de persoane, dintre care cel puin 10% (adic 6 milioane) au pierit; nu altfel au fcut n China, n timpul Marelui Salt, care a ucis, prin foame (nc o dat: provocat) peste 30 de milioane de suflete. Noi, romnii, suntem nclinai s credem c ruinarea agriculturii din rile comuniste se datoreaz numai incompetenei celor care planific i impun. Din pcate, incompetena - vizibil, aparent, a factorilor de rspundere - este nu cauza, ci efectul programului ideologic al partidului comunist de a nu permite o normal alimentare a populaiei, pentru c pinea a fost i rmne principala prghie de antaj (nu dup lozinca: Cine muncete mnnc, ci dup: Cine este

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

65

cuminte mnnc). Este adevrat c n Romnia din ultimul deceniu, aparenele ar putea s ne fac s credem c puterea avea tot interesul s nu ucid agricultura, cea care pltea industrializarea. Dar ploaia de msuri care a provocat rezultate contrarii nu poate fi pus numai pe seama a-normalitii lui Ceauescu, autor al fantasmagoriei numit revoluie agrar - ci tot pe seama ideologiei comuniste a comunistului Ceauescu. Dar s ncercm s vedem n viitor. i s ncepem prin a repertoria fondul agricol, deci, pmntul: Romnia de azi (RSR) are o suprafa total de 23 750 000 ha. Romnia de mine va recupera provinciile pierdute (Basarabia, Bucovina), ns procentual, nu credem c va exista o diferen notabil ntre diferitele destinaii ale solului. n acest caz, cca 63% din suprafa va fi agricol; cca 27%, fond forestier; ape i bli cca 3,5%, n fine, alte suprafee vor acoperi cca 6,5%. Pentru o mai bun nelegere, s vedem cum stau din acest punct de vedere (suprafaa destinat agriculturii) alte ri cu vocaie asemntoare: - Bulgaria: 40% - Ungaria: 58% - Iugoslavia: 31% - Frana: 32% - Spania: 12% - Italia: 42% - Danemarca: 32% - Olanda: 25% - Austria: 20%.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

66

Dintre rile care constituie grnare: - Statele Unite: 21% (dar trebuie s se tie c doar ceva mai mult de jumtate din terenurile considerate cu nalt randament sunt cultivate i nimic din cele cu randament mediu...) - Canada: 5% (adevrat, 5% din... 10 milioane de km ) - Argentina: 13% - Australia: 6% - URSS: 10% (caz aparte). Comparaia nu are alt rost, dect... acela de a pune n eviden originalitatea Romniei; care nu poate fi pus alturi de vecinele ei Bulgaria i Iugoslavia (procentual, mult mai muntoase, iar climatic sub o mai accentuat influen mediteranean), nici de Ungaria (n care predomin pusta). Din punct de vedere al armoniei formelor de relief, ar fi mai aproape de Frana, ns climatic deosebirea este fundamental. Dac dm crezare cifrelor oficiale (1980), atunci suprafaa agricol se mparte astfel: arabil: 65,5%; puni: 20,5%; fnee: 9,5%; vii: 2% i livezi: 2,5%. Firete, nu le putem contesta, pentru c nu

dispunem de altele, ns trebuie s ne oprim la fiecare dintre aceste categorii de teren agricol: - arabil: structural incapabili de a realiza o agricultur intensiv, comunitii, care au i ei o concepie divizionometric, au fcut mare tapaj n jurul campaniei de recuperare de... hectare. Nimic ru n intenia de a reda agriculturii suprafee neproductive; numai ca aceast recuperare a fost fcut pe seama: a) terenurilor inundabile - drept care au desecat lacuri, bli care aveau, nu doar un rol economic (s zicem: petele), nu doar unul peisagistic sau de microclimat, dar i acela de atenuare, chiar de neutralizare a catastrofelor numite inundaii; b) pe seama punilor i a fneelor: n goana lor dup hectare i boabe la hectar (deci, accentul pus pe cereale), au diminuat, au distrus furajele - de aici, lipsa crnii, a laptelui; c) pe seama loturilor individuale - n multe sate, chiar a grdinilor din spatele caselor; statisticienii partidului au ctigat hectare, n schimb, a sczut producia de legume i de fructe particular, cea care acoperea n proporie de peste 75% nevoile interne; - vii i livezi: ntr-adevr, s-au replantat, ameliorat, plantat suprafee importante - mai cu seam n cadrul gospodriilor de stat. Numai c i n acest domeniu s-au comis erori copilreti: astfel, au fost ocupate sute, mii de hectare din cmpia Brganului cu livezi; dac piersicile merg bine, (dei rentabilitatea lor - la hectar - nu a fost dovedit, innd seama de investiii, de ntreinere, de irigare - fa de cereale), merele, perele, prunele i aveau locul (i rostul) n zona de dealuri, acolo unde aceste fructe dau... fructe i acolo unde nu merge nici grul, nici floarea-soarelui; - despre puni i fnee, am pomenit mai sus, revenim: dac, n zona de cmpie i coline uoare, calculul: Ct porumb boabe scoatem de pe un hectar de islaz... arat? nu s-a adeverit, pentru c, din nou, o gndire... exclusiv cerealier este o gndire primitiv, ceea ce s-a ntmplat cu punile i fneele din regiunile submontane i montane constituie un adevrat scandal: declarate proprietate a cutrui Ocol Silvic, sau i mai grav: rezervaie (citete: de vntoare, pentru tovari), sau pur i simplu, din imbecilitate birocratic, necznd de acord cu cresctorii de animale (n majoritate, lucrnd la stat), fnul putrezete, fie n picioare, de ani, de decenii, fie, pe ici, pe colea, putrezete... cosit, dar neridicat, iar punile, nengrijite, nepscute, se slbticesc, n timp ce numrul animalelor scade - din lipsa de hran iar cele n via, cnd nu sunt hrnite cu pine (la propriu i la figurat), rabd de foame. Drept care i oamenii nu au carne, lapte, brnz. Comunitii se prefac a nu ti c, pn la venirea lor, existau forme de colectivism n agricultur, acele obti, care funcionau cu precdere n privina punilor, fneelor, pdurilor, iazurilor - i funcionau bine.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

67

Ei le-au suprimat, le-au distrus, pentru c nu le-au trecut colhozurilor, ci statului - adic nimnui. Orict de multe i de gigantice ar fi complexele de cretere a animalelor, nu credem nici o iot din cifrele oficiale (pentru 1981: 6,5 milioane bovine i peste 16 milioane ovine i caprine) - i nu doar pentru c ceteanul duce lips dramatic de carne i lapte (i derivate), ci uite aa, pentru c sectorul animal se hrnete cu produsul sectorului vegetal, or i n acela rezultatele sunt semne de revoluia agrar a lui Ceauescu. Nu suprafaa (total, agricol), cantitativ, va pune probleme, ci starea ei. La urma urmei, dac statisticile nu mint, 63% destinat agriculturii, ni se pare... exagerat. Bnuim c aici au fost incluse i hectarele Deltei Dunrii (de cele ale Marilor Bli, Ialomia i Brila nu mai vorbim). Cel puin Delta va trebui restituit de urgen rostului i rolului su slbatic. Orict ar fi de fertile hectarele sale, nu prin porumb-boabe este chemat s-i demonstreze utilitatea. Vrem s spunem c, chiar dac ar fi adevrat cifra de 63%, propus de Bucureti (corectat de Atlasul Economic Mondial din 1984, la... 45%), innd seama de armonia relief-vegetaie-ape, este prea mare. Frana, unitate comparabil, are doar 32% - i innd seama c Frana are o suprafa total de dou ori mai mare dect RSR, rezult c hectarele destinate agriculturii sunt la cvasiperfect egalitate! Lund ca atare cifrele oficiale, constatm c fondul forestier cu cca 27% este prea mic. Presupunem c 1/3 ar fi proporia ideal. Ceea ce nu nsemneaz mpdurirea Brganului, de pild, ns plantarea de perdele (aciune nceput cu tam-tam, dar abandonat) n cmpia rscoapt de soare, vara, mturat de criv, iarna, i-ar dovedi utilitatea. nsntoirea, curarea pdurilor existente (mai ales cele de conifere), replantarea pantelor brbierite de Sovrom-lemn i de urmaii autohtoni, acum devenite rpi i ponoare, curgnd la vale, la cea mai nensemnat ploaie - iat ce va fi de fcut. O problem care ar putea prea comic...: caprele (domestice). S-au fcut totui, eforturi notabile de rempdurire - ceea ce a presupus bani, timp (de pepinier), munc. Or, o singur capr, ntr-o singur zi-lumin... pate mugurii terminali ai brduilor abia plantai, de pe o suprafa de cel puin 3 hectare. O singur capr. Or, n zonele montane, oamenii cresc capre. Dac nu mai au oi; dac nu mai pot crete vite albe; caprele nu numai c s-au meninut, dar au proliferat capra: emblema srciei, vaca sracului. Iat cum se adeverete zicala: La omul srac nici boii nu trag, srcia oamenilor mpiedicnd... rempdurirea. Doar dac Ceauescu nu va ncepe o campanie - nemiloas, se nelege - mpotriva caprelor... Romnia a fost o ar eminamente agricol, iar romnii de azi viseaz la o Romnie preponderent agricol. Numai c, n lumea de azi, pinea, dei a devenit o problem de via-sau-moarte, pentru

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

68

zonele atinse de subnutriie sau, direct, de foamete, pentru rile productoare, produsul nu nseamn mare lucru, n cadrul economiei lor. S ne nelegem; dac USA ar cultiva ntreaga suprafa agricol disponibil (repetm: este exploatat doar ceva mai mult de jumtate din cea cu nalt randament, nimic din randament mediu - iar n 1983, Reagan a hotrt nghearea a cca 37 milioane de hectare pentru a resorbi excedentele i a urca preurile), ar fi capabil sa hrneasc... ntreaga planet. tim c, datorit hipermecanizrii, doar 3,5% din populaie lucreaz n agricultur. Dar ce nseamn aceast formidabil putere (sau: bomb) verde n economia american? Doar 3% din PNB. USA, care produce 46% din producia mondial de gru, 84% din porumb i 90% din soia, USA, care, dac ar vrea, ar nfometa ntreaga planet i ar ruina (dac ar vrea) acele alte 3 ri exportatoare care ar vrea s i se substituie (ne gndim la Argentina, care a ocolit blocusul hotrt contra URSS...). Totui, ponderea agriculturii n economia american reprezint doar 3%! Australia al doilea grnar folosete n agricultur 6,5% din populaie (nici mcar 16 milioane de locuitori n total), iar contribuia agriculturii la PNB este de ... 7%. n fine, ca s ne ntoarcem n Europa: Frana folosete n agricultur 8,5% din populaie, i cu toate c este a 10-a din lume (oricum, prima din Europa), agricultura ei reprezint doar 4% din PNB. Cu precauiile (statistici oficiale) de rigoare, s aflm ce spune Atlasul Economic Mondial 1984 despre RSR: Agricultur: 29% din populaia activ, producnd 13% din PNB Pentru comparaie - din aceeai surs: Bulgaria: 37% din populaie, 20% din PNB; Ungaria: 21% din populaia activ, 17% din PNB; Iugoslavia: 29% din populaia activ, 12% din PNB. S ne oprim aici, doar la vecinele care nregistreaz (pe hrtie cel puin) o balan agricol pozitiv. Rezult c marile ri agricole nu sunt doar agricole - ba, am putea spune: doar n ultimul rnd agricole, veniturile realizate din acest sector fiind derizorii (USA: 3%, Australia: 7%, Frana: 4%, Canada: 4% - i, atenie, n capitolul agricultur este inclus i lemnul, a crui exploatare procur Canadei 2,7% din PNB, ceea ce nseamn c cerealele reprezint doar 1,3% din PNB!). Rezult, n al doilea rnd, c rile mici-i-mijlocii cu vocaie agricol - i ne intereseaz doar cele din Europa - se mpart net n dou categorii, dup regimul politic (deci economic): a) de libertate - care libertate se traduce prin rolul secundar (dar nu neglijat) al agriculturii n economia general - am vorbit de Frana; s amintim i de Italia (13,4% din populaie, cu 6% PNB), de Spania

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

69

(18% din populaie, 7% din PNB) - care, dei sunt mari productoare, nregistreaz balane agricole negative (mai ales Italia, cu un deficit alimentar, n 1982, de aproape 8 miliarde dolari); b) ri nelibere, cu economie anchilozat - i cazul Iugoslaviei (care nu a cunoscut sovietizarea, dar un regim comunist, da) este elocvent; cazul Ungariei, n ciuda kadarismului, este, de asemenea, gritor: aceste ri sunt srace, srcite, napoiate - de aici contribuia important a agriculturii la un Produs Naional Brut foarte sczut. Revenind la Romnia: n ciuda resurselor agricole (pmnt, clim etc), nu va putea, n viitor, s se sprijine economic doar pe agricultur. Suprafaa cultivabil fiind atta ct va fi, nu se va putea compara cu imensitile americane, canadiene, australiene, argentiniene - care, n ciuda mecanizrii, sunt cultivate extensiv (randamentul la cereale: Australia: 835 kg/ha; Argentina: 2 407 kg/ha; Canada: 2 500 kg/ha; SUA: 4 400 kg/ha - n comparaie cu Frana: 4 800 kg/ha; Germania: 4 750 kg/ha; Austria: 4 675 kg/ha; Belgia: 5 550 kg/ha; Olanda: 6 600 kg/ha - context european n care Ungaria face figur onorabil, cu 4 820 kg/ha, Bulgaria, de asemenea, cu 4 600 kg/ha - n timp ce RSR declar un randament de 3 300 kg/ha. Vrem s spunem c Romnia va persista n eroare, dac va ncerca, i n viitor, s-i dirijeze agricultura spre cereale exportabile ca atare, i nu spre, pe de o parte, o alt armonizare a ramurilor agricole, pe de alta, valorificarea, pe loc i la maximum, a cerealelor produse - n clar, s nu mai exportm boabe nici chiar fin, ci produse elaborate, - fie sub form de alimente finoase, fie sub form de amidon, cleiuri, uleiuri, fie, mai ales, sub form mediat de carne, lapte, brnz. Un domeniu n care Romnia i-ar putea crea o marc: legumele i fructele. A fost o vreme (nu foarte ndeprtat - cinci-zece ani ) cnd Romnia, aa... RSR, cum este, figura printre primele 15 ri din lume la acest capitol (criteriile fiind oarecum fluctuante, la fructe erau introdui strugurii) - dar a disprut... Ne-au luat-o bulgarii (mult) nainte... Aici intrnd i strugurii, intr, desigur i vinul. La urma urmei, nu ar mai fi nevoie s se planteze noi livezi i vii, ci s se asigure recoltarea i depozitarea - boal mortal a actualului sistem. De asemenea, o parte din fructe i legume s fie transformate pe loc - chiar cu fabricile actuale, dac ar funciona normal, s-ar nsenina cerul. Dac n privina cerealelor, piaa (vorbim de rile care pltesc ceea ce primesc) este saturat - grnarele au ocupat-o i, desigur, pentru nc mult vreme. n schimb, n imediata vecintate a Romniei exist un teren nedeselenit n privina legumelor, fructelor (de climat temperat mediteraneean) - ne gndim la zona germanic, la cea scandinav i mai ales la cea slav din nord i din est... Un alt punct forte: creterea animalelor, mai ales a celor albe.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

70

Am avut o strlucit tradiie, chiar dac, pe atunci se fcea netiinific... n acest domeniu, eforturile comunitilor au fost considerabile (animale, cresctorii, fabrici de nutreuri etc), ns aceeai nenorocit de gestiune a mpiedicat pn i amortizarea investiiilor. Firete, n viitor, nu se va renuna la opiunea industrial i n nici un caz nu vor fi lichidate (cum prognozeaz unii) ceea ce poate fi ameliorat, rentabilizat. ns pe lng aceste uzine (la care se vor aduga altele) va trebui re-pus pe picioare sistemul n-aer-liber. Statisticile RSR pretind c exist peste 3 milioane de ha de puni, i cca 1,4 milioane ha de fnee. Am vorbit mai sus despre statutul i starea n care se afl. Nu ar fi nevoie dect de normalizarea situaiei lor, pentru a permite o normalizare i a crnii de vit i a laptelui. Acestea fiind spuse despre cornutele mari, ajungem la cele mici: oile. i tiam pe statisticienii de la Bucureti mari scamatori, dar de unde vor fi scos - pentru 1984 - cifra de... 16 212 000 ovine i caprine? Chiar dac numrul caprelor s-a nmulit considerabil, ca urmare a srciei, ne ntrebm unde vor fi... ncpnd attea milioane de oi? S fie crescute n baterii, precum ginile? tim c RSR alimenteaz (sau: alimenta) cu carne de oaie o parte din lumea arab, ns tot din cte tim, arabii cu pricina mnnc doar carnea i nu se dau n vnt dup brnz; s fie oile ceauiste numai berbeci? Atunci, cine fat? Sau Marele Cioban a introdus o nou metod: imediat dup ftare, oaia este tiat, nemailsndu-i-se timp s alpteze? O taie dup ce a nrcat probabil, altfel cum se explic lipsa laptelui (deci, a brnzei) acelor milioane i milioane de oi? Firete, Romnia de azi nu mai este cea de pe timpul Mioriei, s-a terminat cu transhumana, cu punatul din mers. Va fi posibil ns o... auto-transhuman - iat de pild, o utilitate economic a Blilor, a Deltei: punatul de iarn... care, dac va fi completat cu fnul (cosit la timp, uscat, depozitat la timp), se va preface, nu doar n crni de miel pentru mioritici, dar i n brnzic (desigur i ceva lnic, i niscai cciulie i cojocele). Tot de normalizare ine punatul oilor (i nu doar al lor) pe miriti - nu ar fi deloc ru dac i s-ar lsa pmntului un rgaz, mcar de dou luni, ca s rsufle; iar dac dup orz i gru se va semna, de pild, rapia furajer (nc necunoscut agronomilor de la Bucureti) i nu eternul porumb-de-furaj, va fi mulumit i omul i animalul i pmntul (ngrat, natural, cu azotai...). i iat-ne la cal. Dup ce se va ridica un monument n amintirea Cailor Tiai sub Gheorghiu-Deej, acest animal... umanizat va trebui ntors printre noi. De prin 82, Ceauescu - prin decret, firete - a hotrt o asemenea ntoarcere. Va trebui curat aceast tendin pn i de urma lui Ceauescu, dar n nici un caz respins. Este sigur c, n perioada de tranziie, cnd n chestiunea mainilor din agricultur va domni oarecare haos (material, dar i psi-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

71

hilogic), transporturile i chiar lucrrile uoare vor trebui fcute cu animale. Dar chiar dup ce se vor limpezi apele, calul i va pstra locul i rolul. Probabil vor trebui cumprai cai de traciune, de la vecini: rui, polonezi, unguri. Probabil va trebui ca, n cadrul ajutoarelor de instalare, calul s fie gratuit (sau vndut la un pre simbolic). Chiar dup ce micii agricultori vor dobndi maini mici i se vor asocia pentru cele mari, calul va rmne - ca un membru (activ...) al familiei. Ceea ce ar presupune, nu o neaprat ntoarcere, n timp, la mijloace primitive, ci la adaptarea celor vechi la necesitile contemporane. Oricum, maina nu va putea face totul, iar calul va fi complementar. i nc o dat: nu va avea doar un rol economic, convieuirea cu calul va avea i efecte psihologice benefice. n perioada (perioadele) urmtoare, Romnia va re-deveni o ar a cailor. Hergheliile vor alimenta, pe de o parte, necesarul pentru traciune, pe de alta, pentru curse (re-deschidere, re-construire de hipodromuri), pentru, s zicem aa, birje vara, snii iarna... Ceea ce va presupune elaborarea de noi... atelaje - ceea ce va provoca o adevrat industrie, i, desigur, reactivarea unor meserii (i prezene, n sat): hmurari, potcovari, rotari etc., desigur, cu toate ctigurile tehnologiei moderne. Dar s ne ntoarcem la pmnt. Nu pot fi negate marile-lucrri efectuate sub comuniti: ndiguiridrenri, pentru combaterea eroziunii, n vederea irigaiilor, etc... Deci, fr a arunca n totalitate motenirea, acestea vor trebui ntreinute, rectificate, n cteva cazuri total modificate. Pentru c am cunoscut, n anii 70 dou mari inundaii, vor trebui regndite lucrrile. i nu, de pild, n mod egoist i la-prezent, ci, pe de o parte, prevznd sacrificii temporare (ntr-un loc dat, acceptnd inundarea - temporar - a unor suprafee, fie ele i agricole - dar nu locuine!), pe de alta, dup principiul: nu face altuia ceea ce nu i-ar plcea ie - cazul precis al rurilor care i continu cursul dincolo de granie: Someul, Criurile, Mureul, mai ales, ndiguind, reinnd n aa fel, nct s nu explodeze la vecini - lucru pe care l vom cere i noi de la ei (fatal, de la alii...). Ca s nu ne ntindem: ceea ce se numete: amenajarea teritoriului, dup un adevrat plan - naional i regional - intr n categoria marilorlucrri pe care nu le poate gndi i executa dect statul; i n timp (15 - 25 ani). Amenajarea cuprinznd nu doar regularizarea cursurilor de ap, ci amenajarea de bazine de retenie (i de depozitare), ci i tierea de canale navigabile; nu doar ceea ce ine de ap, ci i cile de comunicaie terestre - osele, ci ferate - i, desigur, aezrile umane. Se vorbea despre un plan global elaborat de olandezi. Oricum, n ciuda oblojelilor din ultimele decenii, un plan coerent devine tot mai urgent - din cauza modificrilor provocate de lucrrile nsele, din cauza progresului cu toate ale lui.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

72

Tot despre pmnt vorbind, s vorbim despre poluare, acest blestem al industrializrii, mai cumplit n rile comuniste. Orict de rentabile ar fi industriile poluante, n cazul n care sistemele de epurare - purificare nu vor funciona satisfctor, sau va fi mai mare daraua dect ocaua, acestea se vor suspenda. Fiindc, repetm; pagubele - i nu la longue, ci aproape imediat i pe lung durat - sunt mult mai nsemnate dect ctigurile (i ele aleatorii) din producie. Rare mai sunt cursurile de ap din Romnia care s nu se fi transformat n ruri de otrav; prea multe (i prea vaste) regiuni n care aerul este otrvit; n jurul prea-multor uzine i aglomeraii umane pmntul este otrvit. i, de parc urbanizarea-industrializarea nu ar fi provocat destule pagube, imense suprafee agricole au fost otrvite i ele, prin greita administrare a ngrmintelor i ierbicidelor i, de asemenea, prin catastrofala irigaie: bltire, deci saturare (sunt necesari 5-11 ani dac nu mai mult, pentru a vindeca acest pmnt). Dac mai adugm alt fenomen complementar, anume lsarea (bttorirea ca urmare a lucrrii cu maini grele - dar i a bltirii provocat de irigaie), nelegem c i pmntul este bolnav. i are nevoie urgent de asisten. Un alt fenomen dezastruos: construirea de baraje pe cursurile inferioare ale unor ruri (acum ne gndim la Olt, de la Climneti n jos). Rentabilitatea - n eventual curent electric, n ap-de-irigaii este cvasi-nul. n schimb (s nu mai punem la socoteal costul lucrrii - chiar dac a fost fcut cu munc patriotic, tot munc a fost) pagubele sunt imense: n primul rnd, prin ridicarea nivelului apei, au fost infiltrate sursele de ap potabil de pe regiuni ntinse (ntmpltor, foarte populate); dar ce fel de ap? - exact apa care adun toate otrvurile din cetile chimiei de la Braov, Codlea, Fgra, Victoria, care primete, prin Cibin, otrvurile Sibiului, ale Tlmaciului, care trece munii i, cnd s ias la lumin, este otrvit de chimia de la Rmnicu Vlcea, de la Govora... i mcar dac toate aceste porcrii ar fi lsate s curg, pe Olt la vale, n Dunre; ei bine, nu: barajele funcioneaz ca nite bazine de decantare: toate porcriile cad la fundul... lacurilor, iar mlul acela nu este scos i... mcar depozitat, deoparte, deoarece comunitii nu tiu c lacurile artificiale trebuiesc curate, mcar o dat la trei ani. Aceste baraje sunt o pacoste (un eufemism). Hidrologii i economitii au nvat lecia (de la Assuan): hidroelectricitatea se obine n creierul munilor - dar cu condiia s nu provoace dezechilibru geologic, climatic, al faunei, florei ele. Pentru noi, barajele pe cursul inferior al Dunrii, dup ce au distrus speciile de peti migratori, vor distruge Delta, n totalitate. Fiindc o delt triete din echilibrul dintre mare i fluviu, mai exact din cantitatea de aluviuni aduse i depozitate de fluviu; barajele reinnd o mare cantitate de materii n suspensie,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

73

delta nu numai c nu mai nainteaz (fenomen normal), ci stagneaz, se retrage - iar apa srat nvinge (vezi, din nou, tragedia Nilului). Un exemplu inteligent de a obine hidroelectricitate de pe cursul unui fluviu l-au dat francezii, pe Rin: ntr-un singur loc au barat fluviul, lng Ble, ridicnd nivelul lacului artificial cu 8 m. Din acel singur lac au trimis ap pe un Canal Lateral - care taie cmpia Alsaciei, paralel cu Rinul, pn la Strasbourg - cale de cca 190 km, i pe Canal au construit 10 (zece) hidrocentrale. Un alt exemplu - de ast dat de reparare a barrii: pe Gironda exist, de mult vreme hidrocentrale - cu baraje totale. Pentru c locuitorii i-au adus aminte c, altdat, fluviul era populat cu salmonide, care ns dispruser complet de cnd nu mai puteau urca pentru depunerea oulor, recent s-a dat n folosin prima scar pentru peti - un fel de canal lateral, n pant accentuat i cu trepte pe care s poat urca petii. Lucrare extrem de costisitoare, ns francezii o vor repeta i la alte baraje. Am amintit toate acestea, pentru a repeta un adevr cunoscut de toat lumea: pmntul i apa constituie patrimoniul nostru cel mai de pre. Bogiile subsolului constituie, ntr-adevr, bogii, dar acestea sunt epuizabile (vezi petrolul, gazul metan), pe cnd elementele de la suprafa (la care se adaug aerul) sunt... eterne - cu condiia de a nu le altera, de a nu le otrvi noi nine. Perioada de tranziie va avea multe pcate, ns va permite elaborarea i demararea planului de Amenajare a Teritoriului. Plan care va cuprinde i maniera de parcelare a pmntului, n vederea ncredinrii exploatanilor individuali. S nu mai revenim asupra pagubelor provocate de agricultura socialist. ns ar fi o grav eroare de a distruge totul, sub pretext c vom construi o alt lume - asta au fcut-o comunitii i iat unde am ajuns. Chiar dac partea din bugetul anual (sau cincinal) destinat agriculturii a fost, programatic, nendestultoare; chiar dac din ceea ce s-a afectat, s-a furat, s-a risipit enorm, totui ceea ce exist - exist i a fost fcut cu sudoarea i munca tot a romnilor i ar fi criminal s distrugem (ori s renunm la ceea ce exist - acelai lucru). Or, ceea ce comunitii au, totui, fcut, au fcut favoriznd fermele de stat. n 1980 existau 407 IAS-uri, pe 2 milioane ha, din care 1,65 milioane ha arabil. Nu mai este nevoie s spunem c aceste ferme au beneficiat de cel mai bun pmnt aflat n cele mai favorabile condiii (ap, clima, transporturi etc), de mecanizare, de dotri - ntr-un cuvnt, de fonduri. La urma urmei, acestea au produs (ct au produs - i nu tim ce mai fac n continuare, pentru c au fost cvasi-militarizate) pinea i carnea i legumele pentru export; se tie c multe dintre complexele de cretere a animalelor lucreaz n exclusivitate (nu cu prioritate) pentru strini. Orict de haotic ar funciona, acum, ele au un

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

74

fond: cldiri, animale, instalaii, care va trebui preluat i, firete, ameliorat, dar nu distrus. Tot n 1980 existau 714 Staiuni de Maini i Tractoare. n acest sector situaia este de-a dreptul catastrofic. Deja, nainte de economiile de carburani i nainte de stoparea importurilor, mainile romneti funcionau dup cum se tie, ns de atunci, dotate cu piese indigene, i mai ales nemaifuncionnd (din lips de carburant), au ajuns fier-vechi-pe-patru-roate. n 1980 existau i 4 011 CAP-uri, posednd 60% din suprafaa agricol total. O remarc: cifra de mai sus nu este imuabil, fiindc exist i forme intercooperatiste - n anume sectoare. Cum vor fi tratate, dup liberare, aceste forme? Se vor privatiza toate? Vor fi tratate de la caz la caz? Da, dar dup ce criterii? Va prima rentabilitatea sau dreptatea? Avansm o propunere... de compromis: s se urmreasc i una i alta. Dac se va urmri doar rentabilizarea agriculturii (agricultur intensiv, hipermecanizat, suprachimizat etc), capcana va fi dubl: economic (acea rentabilitate nu se va obine, dat fiind noua situaie a omului) i psihologic (omul se va ntreba - n cel mai fericit caz dac nu a czut din lac n pu, de la ogoarele-fr-haturi socialiste la cele capitaliste). i nc un amnunt: rentabilitatea aceea cu ce mijloace (financiare, maini, depozite etc.) va fi obinut? Dac se va pune accent doar pe dreptate - adic pe restituirea n (cvasi)-totalitate a pmnturilor, nu se va putea asigura nici mcar autosuficiena alimentar. Aa stnd lucrurile, s se gseasc o soluie de compromis: - S existe un sector de agricultur intensiv, industrializat, acela al fostelor IAS-uri; ntr-o prim faz, s fie susinute tot de ctre stat - pn cnd privatizarea lor va deveni o trecere spre i-mairentabil, nu spre haos i ruin; nu cred c privatizarea va trebui s fie total: statul s cedeze - spre exploatare, fondul unor, de pild, societi sau, (mai puin rentabil) asociaii. n acest caz, n afar de rent, exploatantul va trebui (dup ce va realiza beneficii) s investeasc i n sectorul social: educaie, sntate, lucrri de utilitate public - i (ei, da!) n mecenat. - Firete, un sector privat; oamenii au suferit atta i atta timp, pentru pmnt, nct trebuie s-l aib - chiar dac, o vreme, acest sector va fi deficitar. i va fi... Pentru c urmele vechilor proprieti s-au ters, pentru c dintre fotii proprietari n-au mai rmas prea muli, va trebui s se admit... principiul de dobndire a pmntului. Nu toi locuitorii satelor vor dori s devin exploatani agricoli: i nu toi cei care vor dori vor ajunge chiar s-l dobndeasc. Probabil la nceput va trebui s se porneasc de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

75

la preceptul: Toi oamenii sunt buni - pn la proba contrarie. Adic s li se dea tuturor celor doritori un drept de opiune: un an - sau doi sau trei - vor da un fel de examen: sunt ei n stare s fac agricultur? Dac da, atunci vor trece n clasa superioar: vor deveni proprietari ai pmntului pe care l-au lucrat. Firete, l vor cumpra (cu un pre simbolic i cu nlesniri reale). Cei care s-au dovedit a fi incapabili s se descurce... ei bine, selecia va fi, ntr-un fel, nemiloas. Atenie, ne gndim, acum, la relativ mari suprafee i nu la grdini loturi individuale... n aceast perioad de opiune, cei cu vocaie vor nelege c, n ciuda traumei lingvistice (!), realitatea cooperare este de neocolit: mainile, depozitele, creditele, comercializarea produselor - acestea nu se vor putea obine, rentabil, dect prin asociere. Foarte bine dac o familie sau un clan va rzbate i i va constitui o proprietate. Dar nu este vorba de ei, cei dinamici, ci de majoritate. Timpul va face restul, va seleciona, va decanta. i, totui... Totui, nu va trebui lsat... malthusianismul s-i fac de cap. Firete, mai nti libertatea individului, dar trebuie protejai i cei care nu se pot proteja singuri. Mai ales n lumea satului: Deja persecuiile mpotriva ranului (cote, colectivizare) l-au alungat de la el de-acas; exodul a fost accentuat i de industrializare, iar satul a rmas al femeilor i btrnilor, n timp ce oraele au devenit aglomerri de fugii. Desigur, nu suntem ostili urbelor, dar suntem pentru o via normal (i de ce nu: plcut) n mediul rural. Nu punism, nu ntoarcere la pmnt, nu agriculturizare a romnului, ci dac se poate (i s-ar putea), acesta s nu fie nc o dat alungat de-acas, tocmai de concurena slbatic din agricultur. La urma urmei, Romnia nu trebuie s vrea cu orice pre s... ajung din urm (ba chiar s depeasc!) alte ri. Idealul ei trebuie s fie pe msur, adic o stare de normalitate. Romnul nu va avea niciodat agricultura americanului (extensiv, dar total mecanizat), nici a olandezului (intensiv, dar... monocord). Avem pmntul pe care l avem, noi suntem ceea ce suntem, i dac nu vom scoate 6 000 kg de cereale la hectar - nu va fi o tragedie, tragedie ar fi dac ne-am lsa obsedai de acest scop-n-via. Romnului - de la ar deocamdat - trebuie s i se dea, mai nti, libertatea: s se bucure, chiar s se mbete cu ea - o merit din plin. Dar, atunci cnd se va trezi din aceast beie i va constata c (nc) nu i-a gsit locul, nu trebuie abandonat, lsat la cheremul numai al concurenei, al seleciei naturale. Desigur, cei dinamici nu vor fi descurajai - fiindc aceti rechini sunt locomotive, nu doar ale economiei - dar nu vor fi lsai s treac de anumite limite, adic de a atinge grav libertatea (i existena) celor mai slabi. De aceea, de pild, ntr-un

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

76

sat, cei ntreprinztori (s zicem n agricultura de cmp) nu vor putea nghii suprafee dect pn la hotarul proprietilor strict individuale, stabilit global, pentru ntreaga aezare (s zicem de 15%) - constituit mai ales din grdinile att de jinduite i de agresate de comuniti. n ceea ce privete urbanizarea satelor (mai degrab: gospodrirea), orict de dinamic ar fi X sau Y, nu i se va ngdui s implanteze n mijlocul satului o cresctorie de porci sau de psri, nici un atelier de... tbcrie. Satul, ca aezare, trebuie protejat, ajutat s redevin un loc unde va fi plcut de trit, firete i cu comoditile timpului. ns n nici un caz nu va fi prefcut n mahala industrial pentru industrii vor exista zone precise. Aceste reglementri (ca s nu spunem: interdicii) presupun prezena statului. Aici este dilema: statul nseamn ngrdire a libertilor, frn n calea dinamismului, control: n acelai timp, stat nseamn protecie pentru cei mai puin productivi, pentru cei fr aprare. Romnia de mine nu se va putea dispensa de prezena acestui tampon, acestui sistem de regularizare a debitului. Problemele imense nu vor putea fi soluionate n afara acestui organism - greoi, chiar reacionar. ns, pe msur ce lucrurile se vor decanta, atunci cnd trenul va fi pus pe ine, va fi absolut necesar dezetatizarea ncepnd cu descentralizarea. tim c aceasta este o sperietoare a Romniei, din pricina relativ recentei sale unificri naionale (1918) i va fi reactivat ca urmare a recuperrii Basarabiei i Bucovinei (cte alte probleme!, se vor plnge regenii i ardelenii...). Acesta a i fost motivul pentru care Regatul nu i-a respectat cuvntul, n 1922, n legtur cu autonomia Basarabiei - dar s trecem peste asta... Oricum, n momentul n care va disprea pericolul extern, ara va putea s treac la descentralizare - nu ndrznim s spunem: federalizare, cu toate c avem exemple ca Germania i Austria. (31 mai 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

77

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

78

MAREALUL I EDITORUL n colecia: Memorii i mrturii editorul Ion Dumitru de la Mnchen scoate nc o carte de pre: n serviciul Marealului vol. I. i vom lsa pe istorici, pe antonescologi, precum i pe martorii acelei epoci s comenteze adevrul istoric. Noi vom declara doar att: am devorat informaiile despre, n cazul de fa, Ion Antonescu i despre acel nod al timpului Romniei. Nu tim dac informaiile sunt inedite, ct de inedite - oricum, ceea ce e sigur: cititorului de rnd i sunt (erau) necunoscute - prilej ca s, nc o dat, salutm strdania editorului Ion Dumitru. Acestea fiind zise, vom re-lua obiectul carte i l vom cerceta; nu cu ochiul specialistului (n a doua domnie a lui Rare, de-o pild, dar pe aceea tiind-o foarte-foarte bine - i numai), dar cu cel, modest, amator, al doar gusttorului de carte-de-istorie; i al celui care face i el cri (uneori, chiar despre fctorii de cri); n acest domeniu fiind oarecum iniiat, att n scriitur, ct i n... scoaterea-dinRomnia-a-scrisului cu pricina; i, ntmpltor, are tiin i despre ceea ce este o carte-tiprit i cu ce se mnnc ea. Aadar, iniiatul mai-jos-semnat, din ntmplare i autor de cri se ntreab, legitim i naiv: Cine-i autorul crii? Coperta exterioar d de neles c este (i se cheam) Larry Watts. Cea interioar (la copert am rmas) nuaneaz: Watts este, nu autor-plin, ci co-autor - n msura n care textul propriu-zis se aeaz sub indicaia: Interview. Fie i interviu, nu avem nimic mpotriv - dar s tim i noi! Pentru ca s nu, la o adic, m-nelegi, la caz de, c vine i cazul, ntr-un cuvnt: de ce nu ni se spune asta (c este vorba de un interviu) de la nceputul crii, adic de pe prima copert? i nu ne mulumete, nu ne rspltete explicaia de pe coperta interioar: Marealul Ion Antonescu vzut de un ofier din cabinetul su militar, ca urmare a ntrevederilor avute cu Larry Watts. Deloc. Dar deloc. ns ne spunem, numaidect: Haiti! Un interview clandestin! Cnd mai aflm c interviuatul domiciliaz, n continuare, n rioar, bucuria noastr nu mai cunoate margini: iat, americanii vin, totui; au i venit! - dac nu s ne libereze de comuniti i de rui, cum am tot ndjduit o mie (ce o mie: zece mii!) de ani, atunci mcar s ia interviuri (clandestine). Iat, mai exist, pe ici pe colo, cte un romn curajos care... Care, ce? Dar ce curaj e acela, n anonimat - nu zic c n-ar fi specific

romnesc acest curaj, dar nu zice c e curaj; de-adevratelea, de-a-curajulea (s zicem). O Doamne!, bine c sunt literator, nu m face s, peste poate, sufr ntoarcerea mereu, la Caragiale: Trebuie v aibi curaj ca mine! Trebuie s-o iscleti: o dm anonim! - precum nemuritorul (n veci) Farfuridi. Bine, domnule, dar la un caz de vazic, c vin i zic: O fi el anonimatul sntos (ca fuga ruinoas mie-mi spui?) n cazul n care un cetean rsr vorbete despre probleme generale (aprovizionare, cldur, ap - mcar de but), astea, ntr-adevr, ard, cci bine zice nelepciunea de veacuri a poporului vostru, c gura bate guru dar n probleme mareale, nene? Adevrat, nu oriicine, doar Marin Preda, Titus Popovici, Sptmna... nc ceva: Interviuatul, dup cum ne zice coperta, a fost membru al Cabinetului Militar, la caz de o adic (atenie: numai la caz) l depisteaz una-dou! i, Doamne!, cum ne mai crap buza dup certitudini! Ce-am mai vrea s aflm, dac nu cine este interlocutorul americanului (s fie el un Popescu? se zice c nici nu se compar cu un Ionescu! - ct despre Georgescu, se tie: nu face fa dinaintea unui Vasilescu), mcar ce (hram poart)... Dar dac nu se poa(r)te... La urma urmelor, bine face bravul american c nu-l d n gt pe anonimul (la) romn - dac ntrevederea a fost clandestin... i dai seama! i nici n Cuvnt de mulumire, nici n Prefa, americanului nu-i scap un cuvinel mai aa, din care s deducem... Dar nu-i scap cuvinelul nici de o eventual grij de a-i proteja interlocutorul de agresiunile concentrice ale cititorilor, ale Securitii, ale colegilor (de cabinet) vorbim acum de militari. Ct despre editor, nici gnd; de parc Ion Dumitru ar edita pentru sine i nu pentru alii, cititorii. Vreo lmurire din partea Editorului, vreo noti, orict de discret ascuns (doar cititorul tie s caute) din care s se afle, direct, de aceast grij fa de martor - hai s vorbim de Mafie: de protecia armat a martorului... i-atunci edem i ne zicem: dac mrturia unui supravieuitor al Cabinetului Marealului Antonescu este tratat cu atta dezinvoltur (ca s nu spunem: neglijen), cine ne mpiedic pe noi, cititorii, s bnuim fctura, intoxicarea, manevra (a cui, dac nu a Securitii poporului)? Vraszic amrtul acela (care-o fi) i (pro)pune pielea pre b i noi l tratm de parc ne-ar fi propus el s fumm, pe culoar, o igar, iar noi ne-am, i-am zis: De ce nu?! De ce nu, de ce da - ceva-ceva ne tracaseaz. S recapitulm: Un cercettor american, cerceteaz n Romnia... O clip! Pe ce baz?, vorba lui nea Gic. Pi, pe-baz de burs Fulbright - aaaa! Pi dac aa ade situaiunea: burs Fulbright - asta presupune, nu doar acordul, ci chiar... recomandarea autoritilor de la Bucureti (Doamne, i cte porcrii mai macin lumea, cic Lenin nsui ar fi

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

79

afirmat c el are s-i vin de hac - sau de: hc!, tot aia-i - capitalismului internaional i mondial - cum? Simplu: i cere capitalismului cu pricina, nu doar funia i spunul - ca pn mai ieri - ci i, cum se zice la Bucureti: contravaloarea funiei, spunului, gdelui, c tot ne aflm n domeniul culturii) Dar s ne ntoarcem la cercettorul american (pe baz de Fulbright, burs de d dreptul chiar i la Ordinul 50 - ca s nu mai vorbim de buletin-de-Bucureti): Larry Watts profit de ederea pe meleagurile noastre i scoate nelegal (s-a observat nuana: nu am folosit: ilegal) mrturia unui martor; martor al unor evenimente pe care comunitii au aproape reuit s ne fac s le uitm, iar dac las s se strecoare cte o firimitur, s fim siguri: e falsificat, strmbat mrturie publicat ntr-o editur din exil, aadar, anticomunist . . . Buuun - pn-aici. Dei... Dar nu; nc nu (mai corect: Deocamdat, nu - ca la Pota Redaciei): Vaszic interviul (clandestin) s-a desfurat sub semnul... ilegalitii i sub acelai a fost publicat... Interviu - carevaszic: ntrebare i rspuns... Interviu care, desigur, nu a avut loc la o mas la Capa. Nici mcar la Intercontinental, la sediul Secu... - na, c iar cedm spionitei. Ei bine, ia s nu cedm! i nu cedm - dar zicem: Noi, care am trit n Romnia, vreme de decenii, sub semnul ilegalitii, tim care poate fi starea de spirit a unui romn trecut prin pucrii (i, ca membru al Cabinetului Marealului, desigur, mult, foarte, prea mult - pucrie); a unui romn despre care Securitatea tie c deine asemenea secrete... Ei, ce face ea, Securitatea poporului, la un caz ca acesta? Dar mai bine s-i dm lui (martorului) cuvntul. Ofierul (din Cabinetul Marealului) rspunde ntrebrilor americanului (bursier Fulbright!), senin; de parc n-ar fi romn; de parc n-ar tri n Romnia dintre anii 1982 i 1984 (intervalul de timp n care s-a consumat bursa cu pricina - deci, i interviul). Hai s citm un prim fragment - vorbete ofierul - la pagina 13: (...) am supravieuit n aceti ani timpurilor acelea, pstrnd vie amintirea lor i a personajului central (Marealul - n.n.), cruia i pstrez cea mai mare admiraie... Pn aici nimic de zis - mai departe: Ei bine, n acest interval de timp, nu mi s-a ntmplat ca un tnr romn de-al meu s vin la mine i s caute s se informeze spre a afla adevrul, altul dect cel oficial, asupra persoanei i timpului su... i sunt muli tineri care cunosc faptul c am trit acele vremuri n apropierea Marealului. Ei nu au venit i nu vin... Primesc n schimb aceast mare satisfacie de a fi cercetat de un strin, hotrt s afle adevrul adevrat asupra acestui personaj eroic i a epocii sale. Ca s vezi! Ct ingratitudine - din partea, desigur, a tineretului-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

80

din-ziua-de-azi! - l i vedem pe acest fost colaborator al Marealului, ateptnd i tot ateptnd, iat de 40 ani!, s fie vorba sa: cercetat nimic! Ce noroc (i ce satisfacie) cu americanul! S ne ntrebm de ce nu-l vor fi vizitat (vizitnd) tinerii romni? Cu sau fr-de rutate - bine, fr: Cum poate fi vizitat (cercetat) un... anonim? Prin anonim nelegnd acel-ceva care vrea s dea impresia c n aceti 40 ani a tot ateptat (la el acas, la fereastr) s fie vizitat; acel ceva (s-a observat: nu spunem: cineva) care vrea s dea impresia c n-a auzit n aceti 40 ani de o chestie, un fel de mater a noastr a tuturor, pe numele ei de scen Securitatea - nici de copilul (adevrat, de ast dat) al ei: frica ... Ei, da: frica. Frica, nu numai a eventualilor vizitatori, tinerii, ct mai ales frica lui, a btrnului, a fostului ofier, a fostului pucria... Ce straniu: aceast fric nu funcioneaz, la btrnul militar n prezena unui american - oare de ce? S fie martorul un curajos ce nu s-a pomenit (la adpostul anonimatului - dei acesta, se tie, nu... adpostete de agresiunile Securitii)? Nu avem vreun motiv anume s afirmm contrariul, ns: dac nu i-a fost fric, de ce nu va fi scris el nsui, negru pe alb, cu mnua lui ceea ce abia n 1982-84 i-a ncredinat altuia - i nu orice fel de altul, ci numai american! Cum aa: nu tia carte? - bine, tia, dar... n-avea parte. A, da: l durea o mn, ca din ntmplare, taman cea cu care, din cnd n cnd, se isclea. Bine: nu-l durea, tia s scrie - n care caz de ce n-a trimis el nsui, scris de mna sa... manuscrisul mrturiei - iar Ion Dumitru s-l publice sub un nume de mprumut...? De ce, de ce! S afle Securitatea? i s-l umfle? Fiindc a aflat c cineva care deine informaii, dac nu foarte-foarte secrete, atunci doar de uz intern (adic pentru uzul MAI) a trimis... i unde: la Ion Dumitru, cunoscut editor anticomunist, etc., etc.? Cum i va fi imaginat un militar de carier, un fost deinut politic (deducia mea, nu?; i logic - nu?) c, din mrturia sa, devenit public prin... publicare, pstrtorii secretelor-de-stat (iar problema Antonescu, dup cum tot Romnul tie... nu trebuie s se tie) securitii nu-l vor descoperi? Pn i ofierii de rezerv cunosc componena Cabinetului Marealului - i s nu tie Securitatea? ntr-adevr, anonimul d dovad de un curaj neobinuit: n primul rnd, cum am spus-o, dnd un interviu unui american (n ciuda bursei Fulbright - dar dac; datorit?); n al doilea, subiectul: tabu; nu exist, nu a existat aa-ceva (apud istoriografia C.C. al P.C.R.); n al treilea: i asum eventualele consecine ale declaraiilor sale - mai ales cnd, cu un curaj cu adevrat... militar vorbete despre pericolul sovietic ce pcat: ne ateptam s vorbeasc despre pericolul comunist, - nici o aluzie, n cele 195 pagini ale volumului, or, dac nu ne nelm, ntre

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

81

august 1944 i, s zicem, august 1984 - asta fcnd, dup calculele noastre patruzeci de ani (am verificat: socoteala este corect), martorul a trit ntr-un regim comunist. Faptul c este extrem de virulent cu legionarii (i mai ales cu Sima), se explic: omul a rmas fidel Marealului. Aceeai... fidelitatea ar explica ferocitatea cu care este judecat regele Mihai I-ul - se cunosc motivele (din punctul de vedere al lui Antonescu). Dar..., chiar aa: nici mcar o aluzie la cei 40 ani de comunism? Cu toate c idolul su, Marealul (n acel moment general), n istoricul Ordin ctre Armat n zorii zilei de 22 iunie 1941 - ordin cu care dealtfel se ncheie primul volum - zicea: Ostai! V ordon: trecei Prutul. Zdrobii vrjmaul din Rsrit i Miaz-Noapte. Dezrobii de jugul rou al bolevismului pe fraii votri cotropii... Jugul rou al bolevismului s fie cu totul, dar cu totul alt cciul dect a comunismului - dup opinia curajosului anonim? nc un amnunt: n rspunsurile sale (nielu cam... scrise), ofierul citeaz n extenso (i nu de puine ori: n totalitate!) documente: ordine secrete, procese-verbale, rapoarte, stenograme dup unele dialoguri (de-o pild: cel dintre Antonescu i Hitler). Chiar aa: un simplu cetean (va fi fost el n cabinetul Marealului - dar n anii rzboiului, de-atunci avusese timp s... ias), ba, dat fiindu-i trecutul, devenit un sub-cetean al R.S.R. din anii 80 - are, la ndemn, n locuina sa (poate sub pern) asemenea... hrtii? Care nu sunt doar documente, ci i secrete? Pi, dac un american ca Larry a gsit comportamentul romnului: normal, noi, romnii, cunoatem, de 40 de ani, anormalitatea. Dect dac... Alt amnunt - acesta... iconografic: volumul cuprinde i cteva reproduceri fotografice. Mrturisim: ne-au ocat legendele, textele expli-cative. Printr-o uria, inadmisibil necunoatere a istoriei elementare - iat legenda la Fig. 3: Semnarea pactului MolotovRibentropp, 23 August 1940, act ce urmeaz la mai puin de dou luni de la invazia ruilor n Basarabia, Bucovina de Nord i inutul Herza (...) Dup cum tiu toi alfabetizaii, pactul Molotov-Ribentropp a fost cauza (printre altele) a invaziei ruilor n Basarabia... - i nu efectul. Dup cum tiu pn i analfabeii, pactul cu pricina a fost semnat, adevrat, ntr-un 23 August - dar n alt an: 1939 i, nu 1940 (atunci Nemii culegeau roadele nelegerii, n Vest, iar Ruii i sincer, fierbinte felicitau i adunau i ei ct puteau, n Est). S fie o ceea ce se cheam: greeal de tipar? Nu: greeala de tipar ar fi dat, s zicem, n loc de 1939, fie... 1930, fie 1949 n nici un caz: 1940 (aa-i cu greelile de tipar - s fie ntrebat Ion Dumitru). Deci, nu greeal de tipar, ci de istorie-elementar. S recitim legenda:

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

82

... 23 August 1940, act ce urmeaz la mai puin de dou luni de la invazia ruilor n Basarabia.... Limpede: autorul explicaiei este convins (i, culmea: explic i altora! ) c pactul care a decis (printre altele) i (viitoarea) rpire a Basarabiei... a avut loc... dup rpirea propriu-zisa ... Explicatorul st ru (dar ru de tot), nu doar cu istoria, ci i cu logica: Totul se lmurete cnd citim din Nota de la sfritul volumului: Fig. 3 provine din arhivele Stindardului. Asta era! Aa, da! Deci explicatorul este bravul clre V. Emilian, cel ce a dezrobit Basarabia (cu sabia - fiindc rimeaz). Unui Emilian, ultranaionalisto-ceauist, jurnalist - ba chiar director al Stindardului - nu i se poate pretinde s tie ce scrie (nu-i destul c scrie? la vrsta lui? singur-singurel i pe banii Securitii - nu direct, ci... indirect, prin eternul indirect I. C. Drgan). Alt fotografie (Fig. 13 zice editura Ion Dumitru), alt legend o reproducem fidel: Generalul Ion Antonescu, n civil, i tovara sa de via n mijlocul copiilor. Doamne-Dumnezeule, dar unde ne-ai (re)aruncat: pe malurile Dmboviei?! Chiar aa: tovara sa de via? i n mijlocul copiilor? Dar parc am mai auzit de o tovar de via - dar o tiam unic! Vraszic nu numai Ceauescu, dar i Ceaueasca a nceput s se trag din - i n-o las s doarm n pace pe biata Antoneasca! Cine, de cine i bate joc? (Opinia noastr: bttorul l... jocorete pe cel din oglind...). Vaszic l elogiem - n sfrit! - pe Ion Antonescu, dar bgm un fitil ntr-o legend la o fotografie. i dac e doar gaf - pute a obial cazon tip MAI. Chiar dac acest text explicativ este... cel de origine (care origine?), pus la dispoziia editorului de ctre nsui autorul lsndu-l pe nsui de-o parte, - dar Ion Dumitru? era tehnicamente i moralmente obligat s - ei, da: s intervin n text! - s-l modifice, s nu lase s fie imprimat aceast infamie: Generalul Antonescu i tovara sa de via - azi mine o s citim c tot mpreun cu tovara de via, cine careva a primit titlul de Miner de Onoare, la faa locului: n Valea Jiului... Se vede (i cum!) c Ion Dumitru nu citete ce tiprete - i rspndete. O ultim bgare de seam: rspunsurile anonimului ofier romn la ntrebrile americanului sunt rspunsuri scrise - se simte de la o pot. Numai c... dac un interviu pentru un periodic, acoperind 5-10 pagini (dactilo) poate fi scos relativ uor (mcar pentru faptul c nu eti obligat la mai multe ntlniri ilegale), un interview-carte pune probleme, nu doar spinoase, ci insolubile (autorul acestor rnduri vorbete n perfect cunotin de cauz ca unul ce n Romnia, a dat interviuri - dar nu i ...manuscrise, aceluiai american).

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

83

S-o spunem fr ocol: anonimul ofier, fost membru al Cabinetului Militar al Marealului, nu i-i fric de Securitate. De ce? Pentru c e curajos? Nu: pentru c nsi Securitatea supravegheaz (dac nu supervizeaz...) aceast operaie ndrtul creia se profileaz umbra thrac a italo-bneanului prieten al iubitului nostru pretin, printe i totodat fiu al naiei vorbim acum de I.C. Drgan. Am zis bine: operaie. Nu-i nevoie s fii primul din clas, ca s nelegi ce i cum s-a ntmplat: Iat un june american interesat de... de-o pild, Antonescu Antonescu s fie, dac dorete... Dar poftii, dar poftii, vai, ce onoare, dar ia servii (cci ea este nefolosit), ia ncercai (dac nu v place, o punei la loc), i din asta... - se cunosc obiceiurile buctriei balcanice n general, n special uleioenia securist la carpatini. Dar poftii, dar nu v sfiii - cci pentru Dumneavoastr... - firete, pentru strini de-jumulit i de-folosit, se gsete orice: i telemea de oaie i icre negre i vin din acela i fetie din astea - dac nu servete din astea, iubitul oaspete, s serveasc din acela... i aa, din una-n alta, din coniac n fraternizare, bieel n filmare - antaju-i gata, lipsete doar un etaj la edificiul cu atta migal (i sacrificii materiale) ridicat... i iat i arhivele... Cele mult-secrete; cele strict-secrete - unde nu ptrunde picior de cercettor romn, ns pentru un american se face o derogare - dar numai una: asta ... Nu ne oprim acum la arta securitilor n dirijarea cercetrii documentelor, s ncercm s-l urmrim pe Americanul-la-Bucureti. El nu se mulumete doar cu documente, vrea s se informeze i din surse... civile (ca s nu spunem: clandestine). Aa c ncepe s le caute... Firete, ca un american: ntrebnd n stnga, n dreapta, la hotel, n faa hotelului, n restaurant, dinaintea restaurantului. ns, n cele din urm... Citm din Cuvntul de mulumire: Mulumesc prinilor mei, Larry i Kass, fratelui meu Garry i sorei mele Linda [pentru] ajutorul logistic foarte complicat i concret care ar trebui explicat ca s fie crezut. Nu vom merge pn la a-i cere istoricului american s dezvluie misterul ajutorului logistic foarte complicat i concret, ns judecnd dup rezultat (dup cartea n serviciul Marealului vol. I), autorul ei a nghiit o oprl ct un crocodil: mrturia clandestin a anonimului ofier este departe de a fi clandestin, ba chiar, dac ni se permite jocul de cuvinte (sigur, ndoielnic): n serviciul Securitii - prin acea ramur a Organului numit Institut de istorie a Partidului. Cu ce se ocup Institutul? Cu, n general, pstrarea la umbr a documentelor - n regimul n care omul este cel mai preios capital, mai preios i mai preios este... documentul - el trebuie ferit de ochii (cititori) ai omului de rnd, mai bine zis: ai cercettorului de rnd...; se

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

84

mai ocup Institutul cu tezaurizarea informaiilor provenite de la supravieuitorii masacrului elitei romneti i, n fine, se ocup Institutul de istorie al P.C.R., cu falsificarea tiinific a documentelor, n scopul fabricrii unui trecut - dar, atenie, nu unul (fals, firete), o dat pentru totdeauna, ci... cte unul, n funcie de... cerinele momentului... prezent. Am cunoscut, n 1977, un tehnician de nalt calificare (aa spunea el) care lucrase - ca tipograf - douzeci de ani la Institutul cu pricina - mai nti la Colecia Scnteia, apoi la Coleciile jurnalelor burgheze. L-am ntrebat ce nsemna una, ce alta. Mi-a spus: Partidul i schimb direcia de mers, nu numai n prezent, n vederea viitorului - ci i... n trecut. Adic i aranjeaz n permanen trecutul n funcie de cerinele momentului de fa i nc un pas doi n viitor. Ca s nu fie acuzat c este inconsecvent, nainte de a o lua, efectiv, la dreapta ori la stnga (n funcie de, cum am zis: cerine), noi, cei de la Instituit trebuia s fabricm, pentru coleciile consultabile - i consultate de public - ale Scnteii anume ...crlige - adic s facem ca... acum 2 ani sau 20 Partidul s fi zis taman aa cum... ar fi urmat s se pun n aplicare. n 1973, n luna octombrie, la Bucureti, am avut onoarea (e puin spus, fiindc atunci cnd te invit o statuie s-i faci o vizit, termenul: onoare e nencptor-precum ...), aadar, am dat mna cu, l-am pipit pe nsui Pantelimon Halippa. Ca orice basarabean care se respect i eu crezusem n cultul regelui Ferdinand, al lui Averescu i al lui Halippa - iar cnd, la telefon, o voce care s-a prezentat: Inginerul Grosu i mi-a comunicat c Halippa dorete s m cunoasc, am crezut c este o glum - de prost gust, firete. Pentru mine - repet: basarabean - Halippa urcase demult n legend, iar de acolo (de sus) nu ddea semne c ar avea chef s coboare oleac printre noi... I-am rspuns inginerului Grosu c... nu cred, nu-l cred: Halippa fiind un fel de Tudor Vladimirescu al nostru, n timp este plasat cam tot pe-atunci... Inginerul a rs, m-a asigurat c monumentul triete, binemersi n propria-i cas, i, dac n-ar fi dat peste el tocmai acum o pustie de grip, ar fi sprinteior ca la 20 ani... - i m-a ntrebat dac mi-ar fi fric de gripa... altuia... Fric-nefric, n-o s ratez ntlnirea cu statuia din pricina unei pustii, vorba lui Grosu (i dup nume i dup vorb - la telefon - basarabean de-al meu). M-am dus - cu Grosu. Halippa locuia pe strada Alecu Donici; avea o pustie, edea nu la pat, ci pe o canapelu, culcat. Am s povestesc cu alt prilej ntlnirea, n amnunt, acum rmn la Institut. i Halippa lucra la Institut... Care? am ntrebat. Ei, care! a rs Halippa. tii mtlu care - unde-a putea eu

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

85

s - a ezitat ndelung - s fiu util... - apoi, dup alt pauz, cu ochii n tavan: Institutul de istorie a partidului... Am nghiit un irag de gluti (seci...) apoi am ngimat: Nu vd ce are istoria partidului comunist cu istoria Romnilor - cu att mai puin cu istoria Basarabiei noastre. N-o fi avnd istoria trecut, dar are prezentula spus Halippa. Chiar aa a spus, am nregistrat exact, mecanic, dei nici atunci nu m-am hotrt pentru o variant (nici azi - ori poate erau vorbe-vorbe ale unui om n vrst i care avea chiar i grip). Deocamdat, suntem trei grupuri, a urmat Halippa. Basarabiai-Bucovina, unul, al doilea Transilvania, Cadrilaterul, al treilea... Ceauscu vrea s cear restituirea Basarabiei noastre - uite, m aflu n coresponden cu Mao, l-am rugat s ne sprijine n chestiunea Basarabiei noastre... Mi-a ntins, ntr-un dosar, scrisori de-ale lui (cu antetul Institutului) ctre Preedintele Mao Tze Dun, precum i rspunsuri - mai multe (trei sau patru - i lungi) din partea Preedintelui Mao adresate lui Pantelimon Halippa, la Institutul de istorie al Partidului Comunist Romn - Bucureti (n englez, nu n chinez). Halippa atepta s cad fulgerat de admiraie (c el, Halippa, era n coresponden cu Mao). I auzeam cum zicea ceva de eventuala mea contribuie - la recuperarea Basarabiei; la mprirea sarcinilor; el, Halippa, lucreaz cu Rsritul, eu s m ocup de Occident ... S ne putem ntoarce iari la Patria Mum, zice Halippa. Eu am avut noroc: m-am ntors din Extremul Orient - dar unde: n Romnia-alt-ar... Dar ei, sracii, Basarabenii i Bucovinenii notri vreo trei milioane, pe loc, dar ci or mai fi rspndii n Rusia cea nesfrit... Mie mi venea s plng. i de mila Basarabenilor mei, rspndii prin Rusia cea fr de capt i de mila-ciuda resimite fa de Monument. Am zis... Am zis ceva ofensator la adresa nu doar a legendei, ci a omului. Inginerul Grosu a intervenit, m-a pus la punct. Halippa i-a cerut s m lase s spun mai departe. i i-am spus. I-am spus c eu unul m ndoiesc: i de Ceauscu i de Mao i de Institut... Bine-neles c auzisem de acest... aceast storctoare de lmi stoarse: dup ce uciseser, direct, indirect elita romneasc, pe cei care rzbtuser prin nchisori, prin boli, prin lipsuri o mie (iar Halippa i prin zpezile Siberiei) - uite c... Ceauscu (aa pronuna el, cu aproape tandree) i adunase pe supravieuitori i-i pusese s colaboreze. Aparent, cu Institutul: cu toii erau foti politicieni, unii fiind i istorici de meserie - de ce s nu-i aduc contribuia? Ce-a fost a fost, ce s mai rscolim trecutul, azi e o alt zi, aa c ia s ne aternem pe

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

86

treab, fiecare dup puteri - i, cum cu toii suntem romni i... ce-i dorim noi ie, dulce Romnie...? - uite, statul nostru i partidul nostru drag a ters cu buretele trecutul lor de dumani ai poporului, c aa-i partidul: generos; uite, primesc cu toii pensii (de-la-stat), locuine civilizate (lui Halippa generosul partid, bgnd mna-n propriul buzunar, i scosese o cas: i-o druise - era propria cas a beneficiarului de azi, confiscat tot de ctre el, partidul cu pricina). tiam, cum s nu tiu, se afl, orict ar vrea Securitatea s nu se afle (n cazul acesta, mai puin securitii se temeau c afl lumea, ct nefericiii de stori). Nu ni s-a cerut mare lucru, a zis Halippa. S ne punem amintirile pe hrtie - atta. Tot ceva: dect nimica... Nu? Nu? Ba da, ba da: dect nimica... Matale tii epigrama aceea cu Gurie-care-a-vndut-stilul?, m-a ntrebat Halippa. Cum s n-o tiu - doar sunt basarabean: Gurie, mitropolit al Basarabiei cedase - fa de Patriarhia de la Bucureti ntr-o chestiune: stilul (vechi, nou, povestea aceea cu calendarul Basarabia trebuia s intre n snul Patriei Mume pe stilul nou. Drept care poporul i-a zis-o (lui Gurie - care, ca rsplat pentru strdanie, primise de la regeni o main): Ei, uite, despre Gurie se zicea: Gurie, Gurie, ne-ai vndut stilul / -ai cptat otomobilu... Dar despre mine are s se zic: Halippa, Halippa, ne-ai vndut arhiva, / i i-ai mncat coliva... - i btrnul monument a nceput s rd, apoi s tueasc, apoi s plng. Arhiva?, am fcut, trziu, cnd amndoi ne-am potolit. Adic actele? (Halippa a ncuviinat din cap)? Adic hrtiile noastre? (ncuviinare). Adic tot ce-avem? S spunem acum: aveam? (Da, da, din cap). i hrtiile cu Sfatul rii i cu proclamarea autonomiei? (Da). i hrtiile cu proclamarea unirii? Tot-tot? Tot-tot-tot? Tot-tot - mi-au pltit, mi-au dat bnui pe ele - pentru doctor, pentru bab, pentru cas... Aici tot nu le putem pstra, e umed, ar fi mucezit hrtiile, cum le zici... Am plecat de-acolo mnios i plngcios; i disperat: noi, Romnii, dup ce c avem puine hrtii, se npustete istoria peste noi i ni le arde, distruge, fur i pe acelea, puine: dar noi, basarabenii: avem i mai puine hrtii - i uite ce blestem: pe cele scpate de la foc i par le cedeaz, ns nu vreo vduv ori fiic abuziv, nu vreun strnepot tembel, ci nsui co-autorul (iar n anumite cazuri, autorul)! Halippa a ncercat s m mbuneze, consoleze - nainte de plecare: n curnd, hrtiile au s fie accesibile publicului larg - deocamdat cercettorilor... Adic, deocamdat, numai nou, fotii pstrtori -

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

87

noi le recercetm, mai scriem cte ceva, ba o sintez, ba un studiu... Dect nimic... Tot e ceva - i dai seama: noi, supravieuitorii, scriem carte ctre voi - o scriem acum, n prezent, dar o scriem de dincolo de mormnt... Pn n 1977, cnd am plecat din Romnia, nu am citit vreo carte, vreun studiu, vreun articol (de dincolo de mormnt). Tot atunci, Halippa a rostit cteva nume: colegi de... cum s le spun: de-institut? de-suferin? de-umilin?- nume ale unor colegi de-moarte? Pn n 1977, cnd am plecat din Romnia, nu am citit vreo carte, vreun studiu, vreun articol - semnat de vreunul din colegii de Institut ai lui Halippa. A trebuit s ajung la Paris, ca s dau peste o brour artoas dealtfel, mai cu seam coperta: n albastru-galben-rou, - n francez: 1918 - Le rcit du tmoin Alexandru V. Boldur (LUnion de la Bessarabie avec la Roumanie). Reinusem din ce-mi spusese Halippa: Profesorul Boldur conducea grupul Basarabia-Bucovina de la Institutul de istorie al P.C.R. Din ntmplare... Tot din ntmplare (ce ntmplare!) editura publictoare, n franuzete, a mrturiei martorului Alexandru Boldur, are sediul la Roma (i la Milano!). Cu totul dar cu totul ntmpltor, editura cu pricina se numete NAGARD. Dac, din ntmplare, citim de-a-n-doaselea, atunci NAGARD devine DRGAN - simplu, nu? Iar dac l credem - i n acest caz suntem nevoii s credem, vai - pe I. C. Drgan, apropitar, nu numai de editur (NAGARD), ci i de periodic intitulat (nu ntmpltor, zicem noi, cei veninoi): Europa i neamul romnesc (nici mai mult - i nici mai puin). Iar dac avem curajul s rsfoim numrul pe martie 1987, aflm, chiar de sub pana proprietarului de revist c d-sa posed nu doar revist i editur i intrare-oricnd-la-Ceauescu - ci i manuscrise: Dintre acestea ne atrage atenia Pe baricadele vieii / Basarabia revoluionar de Onisifor Ghibu. Noi, (ignorani, naivi) l credeam la Bucureti. Ei uite, nu! De la Institutul de istorie a P.C.R., ultrasecretul document a trecut ntre minile camaradului tovarului Ceauescu, I. C. Drgan. Pe cnd Memoriile lui Gafencu (i ele la Bucureti, cedate, de Nouchette Abuzencu). Dar Memoriile lui Halippa? - nu le-am vzut, nu mi-a vorbit de ele, dar trebuie s fie ceva-ceva, nu degeaba lucra la Institutul cu pricina ... S ne ntoarcem - dup o prea-lung, dar nu inutil parantez - la cartea n slujba Marealului: Nu avem probe (cum? de unde? cnd? etc.... ), ns instinctul (i meseria) ne spune c acest interview a fcut parte, cndva, din fondul Institutului amintit. i c, prezentndu-se situaia (american), bieii de la Secul istoriei patriei au scos-o din arhive i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

88

s-au prefcut c... ei nu vd ce clandestin lucreaz, n Romnia, istoricul Larry Watts... C nu este vizibil, frapant mna Drganului? n ce, n care faz? Ba este sritoare n ochi lucrarea lui menit a semna zzanie n exil i astfel: prefcndu-se c ne informeaz despre Mareal, n fapt, vizeaz discreditarea a dou tendine politice (fiecare cu legitimitatea i susintorii ei), reprezentate prin dou personaje-cheie (fiind nc n via): Regele Mihai i Horia Sima. S nu ni se spun c Marealul a fost n conflict i cu unul i cu altul - o tim; S nu ni se explice (eventual, fac i un desen... ) cine anume are interesul s se foloseasc de un mort (dar oare cine l-a omort pe Antonescu?), pentru a lovi n dou... ameninri vii pentru uzurpatorii de putere, pentru ilegitimii de la Bucureti. Puin le pas istoriografilor de la Institut c textul ntreg miroase de la o pot a Securitate. C textul explicativ la fotografia nr. 13 (cel cu Generalul (...) i tovara sa de via) este, nu o gaf a analfabeilor auxiliari ai Securitii, de la Stindardul, ci o... eroare. Aadar, se folosesc de nite mori, ca s loveasc n nite vii tiind ei c nici vii nu se vor apra - ct despre mori ... Autorul acestor rnduri a fost constean cu Maria Antonescu (tovara de via) - n domiciliu obligatoriu, n satul-nou numit Lteti - localitate care nu mai exist, securitii au ters i acolo urmele lucrrii lor; cinci ani, n strict vecintate. Ce a putea spune, acum, mai mult dect att: Mia Antonescu a suferit, acolo, infinit mai mult dect am suferit noi, ceilali. Ca nevast a Cinelui Rou, legionarii deoiti o ameninau, o insultau; ca nevast a criminalului antonescian, o pndeau i o urau miliienii i securitii locali... Altfel, ce s spun, i era bine, att c, oarecum cam murea puin de foame. ncolo - toate bune. Un fel de nepoat a ei, infirmier (sau poate femeie de serviciu la un spital) i-a trimis, ct timp a rmas n de, cam o sut de lei pe lun. ns cum banii erau scumpi n de i nu numai n de... Dar despre ce vorbeam - a, da: despre cartea n slujba Marea-lului, aprut de curnd n editura lui Ion Dumitru din Mnchen. l cunosc pe Ion Dumitru. Cnd a acceptat s imprime aceast lucrare era foarte-foarte obosit...

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

89

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

90

NOT
O prim variant a textului de fa, intitulat: n serviciul... Conductorului (aluzie la Ceauescu, credeam eu...) a fost trimis Europei libere - n primul trimestru al anului 1985. S-au scurs cteva luni bune, pn s aflu c... I. Pantazi de la Stindardul m ataca pentru c... l-a fi atacat pe Larry Watts, n problema Marealului... Povestea era i mai... complicat dect se arta la prima vedere: Vlad Georgescu, directorul Europei libere a refuzat s dea drumul articolului... tocmai, pentru a-l proteja pe bunul su amic... Larry Watts ns mie, autor al atacului, V.G. nu-mi spusese nimic. Dac m-ar fi anunat c articolul nu merge, ar fi fost limpede: Nu merge - pentru c nu merge! ns Vlad Georgescu a pstrat articolul meu, pn a gsit un istoric de meserie n-am aflat cine, atunci nu m-am interesat dup aceea cum l cheam - i a organizat un fel de... dezbatere pro i contra - evident, eu nefiind de fa... Asta, cic, pentru a pstra... un echilibru; fiindc, nu-i aa, americanii trebuie s dovedeasc (tot timpul, altfel, i dor mselele) c ei sunt obiectivi... Oricum, din testul iniial al meu Vlad Georgescu a folosit doar propostele, ca s dea prilej istoricului (cellalt, nu Watts) s-mi dea ripostele. Drept care am scris o variant mai tare i am trimis-o amicului Georg Focke, pentru Deutsche Welle. Focke a difuzat-o ca atare i apoi a publicat-o n revista sa, Contrapunct nr. 3 din 1985... i nici cu asta nu se ncheie povestea acestui text: Prin 1987 (sau 88?), n publicaia bilunar Lupta de la Paris, un prieten a publicat dezvluirea senzaional: pe ofierul intervievat de Larry Watts, l chema Gheorghe Magherescu; dei fcuse parte din cabinetul lui Antonescu, nu fusese arestat, nu fusese persecutat; iar acum, bomba: colonelul Magherescu se afla, n acel moment, n Italia, ca invitat a lui Drgan - i puneau mpreun la cale un proaspt volum de mrturii despre Marealul Antonescu - de ast dat, nu sub form de... dialog, ci, aa, cinstit, monolog... Mrturisesc: nu am avut nici o satisfacie c avusesem dreptate, mpotriva tuturor (numai Focke crezuse n ipoteza mea); chiar i mpotriva autorului articolului recent din Lupta - s nu mai vorbim de Vlad Georgescu, ntre timp (sau chiar atunci?) pe-trecut dintre cei vii. Eu unul, tare a fi vrut s nu am dreptate, s m nel, - mai ales n capitolul Halippa. Atept, n continuare.

(Iunie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

91

AFACEREA MANOUCHIAN n 21 februarie 1984, canalul de televiziune Antenne 2 programase difuzarea unui film, Des terroristes la retrite (Teroriti la pensie), realizat nc din 1981 - 82 de cineastul Mosco. ns filmul a fost scos din program. Fr explicaii oficiale. Neoficial ns cineva a spus: Tovarii comuniti s-ar supra, or ei sunt n guvern. Dou luni mai trziu: Comunitii vor s prseasc guvernul - cum pleac ei, cum difuzm filmul. Comunitii pleac, n var. n februarie 1985 filmul este programat. Dar... amnat. i din nou programat, pentru 2 iunie. Cu trei zile nainte, un fel de Comisie de onoare recomand... renunarea la difuzare: Filmul este calomnios la adresa Rezistenei, cic. Directorul canalului, un oarecare funcionar, l scoate iar de pe program. Astfel izbucnete scandalul, Afacerea Manouchian. Cu excepia comunitilor, toi francezii sunt revoltai de acest act de cenzur, de diktat-ul comunitilor. La urma urmei, Afacerea Manouchian a izbucnit cu mai bine de 40 ani n urm, n Parisul ocupat de germani; la urma urmei, germanii au fcut-o cunoscut, organiznd, ntre 19 i 21 februarie 1944, un proces public, acoperind zidurile Franei ocupate cu zeci de mii de afie - celebrul Afi Rou, celebrat mult mai trziu de Aragon, ntr-un poem, pus pe muzic i cntat de Leo Ferr. Afiul propriu-zis, pe fond, desigur, rou, are, n partea de sus, o ntrebare: Acetia sunt liberatorii?, la care se rspunde n partea de jos: Liberarea - prin Armata Crimei. Deasupra unor fotografii care prezint poduri, trenuri aruncate n aer, soldai germani ucii, sunt prezentai, n medalioane, zece dintre autori: Grzywacz - evreu polonez, 2 atentate; Elek - evreu ungur, 8 deraieri (de trenuri); Fingerweig - evreu polonez, 3 atentate, 5 deraieri; Boczov - evreu ungur, ef deraior, 20 atentate; Fontanot - comunist italian, 12 atentate; Alfonso spaniol rou, 7 atentate; Rayman, evreu polonez, 13 atentate - iar n centru: Manouchian - armean, ef de band, 56 atentate, 150 mori, 600 rnii. Era limpede ce voiau s spun germanii: c aceti liberatori ai Franei sunt ne-francezi - mai cu seam evrei. De notat c exact aceeai concepie (a ocupantului, a hilterismului rasist) a fost mbriat de P.C. Francez. Faptele sunt urmtoarele: se tie c Frana a intrat n rzboi n septembrie 1939 i a capitulat n mai 1940; se tie, de asemenea, c PCF a avut o atitudine i o activitate anti-francez (nu era Germania aliat a marii Uniuni Sovietice?) timp de 22 luni - pn n iunie 41, cnd Hitler a declarat rzboi lui Stalin. ns de rezisten - comunist

sau ne-, - nu se poate vorbi dect dup Stalingrad, adic din 1943. ns represiunea germanilor este teribil - nucleele de rezisten sunt cvasi-lichidate. Existau ns n Frana ocupat oameni care nu mai aveau ce pierde: acetia erau ne-francezii, refugiai din Spania, din Italia, din Germania i mai cu seam evrei din Polonia, Ungaria, Romnia. Acetia constituiau un sub-sub-proletariat. De regul mici meseriai (croitori, cizmari, lctui etc), urmrii de germani, ca fiind comuniti (i evrei), vorbeau ru franceza, deci puteau fi uor depistai (mai ales de ctre francezi), muli erau singurii supravieuitori ai familiilor lor deportate... La aceti disperai a fcut apel PCF, la nceputul anului 1943 i au fost organizai n grupe de lupt. Cei din regiunea parizian erau condui de un evreu din Romnia, Boris Holban. n martie 1943, sunt unificate grupele pe naiuni i puse sub ordinele unui armean de 37 ani, Missak Manouchian. De la Moscova vin ordine: actele de sabotaj, loviturile date germanilor trebuie nteite i mai ales, s fie spectaculoase - ca s se afle, peste tot, c rezistena, n Frana este mai ales (sau: numai) comunist. Grupul Manouchian execut ordinele - n vara lui 43, organizeaz cam o aciune la dou zile. Adevrat, germanii sufer pierderi, ns Gestapoul este pe urmele lor. La nceputul lunii octombrie, Manouchian cere superiorilor si s li se acorde o pauz - mai ales c germanii i reperaser. eful Holban, purtnd i un alt pseudonim: Roger i rspunde c nu are de ce s se neliniteasc, partidul tiind el ce tie, iar pentru c Manouchian insist, cernd ca grupul s fie, deocamdat pus pe verde, Roger l amenin: Dac nu execut ordinele, va fi considerat dezertor! - or, dezertorii sunt executai. Manouchian trebuie s continue. Dar, ciudat, nu mai primete bani de la partid - or, aceti oameni care nu lucrau, care vorbeau ru franceza, triau numai din banii distribuii de partidul comunist. nfometai, disperai, atac n plin centrul Parisului doi ofieri germani care transportau fonduri. Aciunea eueaz - doi rezisteni cad n mna poliiei. Manouchian primete ordin s se duc la o ntlnire, ns el simte, tie c este cel puin o impruden. nainte de a pleca, totui, i spune soiei sale Meline: Sunt sigur c efii notri ne trimit la moarte. ntr-adevr, acea ntlnire era o capcan: n ea cad 70 de rezisteni. Germanii selecioneaz 23 dintre ei, cu toii ne-francezi, n majoritate evrei i organizeaz procesul de care am vorbit. Interesant c presa de sub directul control al germanilor relateaz cele spuse de Manouchian, la adresa francezilor colaboraioniti: Noi, ne-francezi, am luptat pentru Frana. Voi v-ai vndut contiina i sufletul inamicului. Voi ai motenit naionalitatea francez, noi ne-am pltit-o! Toi 23 au fost condamnai la moarte. Singura femeie, pe nume Olga Bancic, a fost deportat n Germania, unde a fost decapitat. Ceilali 22, imediat dup pronunarea sentinei, au fost

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

92

executai cu mitraliera. Din nchisoare, Manouchian i-a scris soiei sale. Iat ultimul pasaj: i iert pe toi cei care mi-au fcut ru, dar nu pe cel care ne-a trdat i nu pe cei care ne-au vndut. Trdtorul era deja cunoscut, comunitii l executaser i apoi difuzaser tirea - era vorba de Joseph Dawidowitz... - vom reveni la trdare... ns Manouchian scria i despre cei care ne-au vndut. Un coleg de celul, care a supravieuit, a relatat c Manouchian l acuzase, fa de el, pe un oarecare Roger. Acest misterios Roger este cheia ntregii afaceri. Vreme de 30 ani, PCF a reuit s impun tcerea, ns iat c un fost comunist (i fost secretar al lui Thorez), Philippe Robrieux, n vol. IV al Istoriei Partidului Comunist, aprut n 1983, provoac un adevrat scandal, scriind, despre afacerea Manouchian c exist doi responsabili comuniti care, n timpul rzboiului purtaser pseudonimul Roger: Primul, cunoscut nc n Frana, sub un alt pseudonim: Jean Jerme, fusese braul drept al lui Jacques Duclos, n timpul ocupaiei i era responsabil cu finanele partidului. Kominternist cunoscut, fidel al lui Stalin, acest Jean Jerme fusese i el arestat n primvara lui 43 - aa pretinde el, fiindc alte mrturii contrazic i data, chiar i arestarea... S nu uitm c Jean Jerme avea n grij finanele partidului i c grupul Manouchian czuse i pentru c fusese asfixiat... bnete. Oricum, acest Jerme, de doi ani, nu mai poate fi vzut n Frana, se afl ntr-o... cltorie, la Moscova... Un alt comunist care purta pseudonimul Roger nu este altul dect cel cunoscut, azi, sub un alt pseudonim: Holban (Boris Bruchman). Acesta fusese n Spania (pretinsese), apoi, n timpul Ocupaiei fusese ef-militar, iar dup rzboi s-a ntors n Romnia, unde, cic, a fost general. El nu spune ce fel de general fusese n Romnia i sub ce nume, dar certamente: de securitate - oricum n momentul de fa, Boris Holban se afl la Paris. ntrebat despre Manouchian, Roger II se supr, refuz s rspund, iar cnd rspunde, se contrazice... Rmne ns alt martor: Meline, soia lui Manouchian. Aceasta a reuit s se ascund pn la Eliberare. n 1945, sovieticii o invit, cu toate onorurile, pentru un turneu de conferine n Armenia-i natal. Meline primete. i rmne19 ani. Ostatec. Abia n 1964, n urma interveniei foarte hotrte a generalului de Gaulle, ruii o las s se ntoarc n Frana. ns fr documentele pe care le deinea, printre acestea i ultima scrisoare a soului su. Alte ameninri de scandal din partea lui de Gaulle, pentru ca o parte dintre aceste hrtii s-i fie restituite... Meline a scris o carte de mrturii, n care a dezvluit o serie de fapte - ns nu i identitatea lui Roger - pe care o cunoate. Dar n-o poate divulga. De fric. De ce, dup atta amar de vreme, tcere i frica? Desigur, vduvei lui Manouchian i-i fric de comunitii sovietizai, de aceea tace;

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

93

desigur, comunitilor le e fric de adevr - de aceea au impus i impun tcerea. Din nefericire, nu doar comunitii, nu doar eroii-actori ai acelor evenimente au fost i vor fi... jenai de adevr. n primul rnd, asociaiile fotilor rezisteni: orict de curajoi vor fi fost membrii acestora n timpul rezistenei, n cele patru decenii care au trecut, istoria a fost scris n aa fel, nct s nu aib pete, iar ei, fotii rezisteni au instituit un monopol, nu doar al rezistenei, ci mai ales al adevrului. Adevr care... i-ar jena i pe francezii de rnd: Ce a fost a fost, s rmnem la ceea ce s-a spus c ar fi fost. Fiindc nu este plcut s-i aminteti c ara ta a fost lamentabil nvins pe cmpul de btlie; c ara ta, ocupat, s-a aranjat cu ocupantul; c rezistena a constituit o infim minoritate - mai grav: c... majoritatea acestei minoriti era constituit din ne-francezi. i nu se nelaser germanii cnd i prezentaser pe liberatori ca: spaniol rou, comunist italian i, mai ales: evreu (ungur, polonez - n nici un caz: francez). n filmul lui Mosco, amnat de attea ori, un supravieuitor al acelor grupuri de rezisten - pe numele su... Lvy, - spune: Uneori, m gndesc c, dac nazitii n-ar fi fcut acel afi-rou, nimeni n-ar fi vorbit de Manouchian, Rayman, Alfonso, i ali combatani ne-francezi pentru Frana.... ntr-adevr: Gestapoul, contient sau nu, pstreaz n memorie victimele sale - dar nu doar ale sale... i iat-ne n punctul central: rolul - i vinovia Partidului Comunist Francez. Afacerea Manouchian nu este doar un accident tragic, ci nsi esena PCF. Or nu a existat i nu exist un PC Francez, ci o filial, n Frana, a PCUS. n timpul rzboiului, de pild, francezul Duclos, polonezul Jerme, romnul Holban au fost doar kominterniti, primeau ordine doar de la Moscova, activau doar n interesul sovieticilor. Or, n mai 1943, Stalin dizolv Kominternul. De ce? Pentru a mobiliza, mpotriva Germaniei, i forele naionale n jurul (ba chiar sub controlul) comunitilor locali, n vederea participrii (dac nu acaparrii) puterii n ara liberat. Or, aceast tricolorizare a comunitilor se mpiedic de... strinismul celor care, n fapt, luptaser n primele rnduri ale rezistenei; comunitii erau n tratative cu de Gaulle, dar cum vor putea cere o parte din putere, n Frana, cnd combatanii lor se numeau Manouchian, Alfonso, Goldstein, Elek, Goldenberg? n rapoartele trimise la Londra, Duclos elimin numele combatanilor cu nume ne-franceze, mai ales evreieti. Numai c Duclos a primit ordin de la Moscova s elimine, nu doar numele ne-franceze, ci chiar pe purttorii lor. Acum este limpede c arestarea grupului Manouchian nu s-a datorat perspicacitii Gestapoului, ci pur i simplu cadoului fcut de NKVD prin Duclos i cei doi Roger. i, atenie, nu doar grupul Manouchian a fost dat ci i altele, la Toulouse, la Bordeaux, la Lyon, la Marseille - ca din ntmplare, cele mai active, ns constituite n zdrobitoare majoritate din ne-francezi.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

94

Duclos i cei doi Roger au fabricat i trdtori - azi se tie c nici Dawidowicz nici ali Goldenberg, nfierai n istoriografia comunist ca trdtori, nu erau trdtori - ns au fost executai, muli dintre ei chiar de grupul Manouchian, sub comanda lui Holban-Bruchman. Dac numele trdtorilor este difuzat pretutindeni, ciudat, numele eroilor este uitat: pn n 1953, Istoria PCF nu pomenete de Manouchian, Sapiro, Epstein, iar un Adam Kowalski - aa l chema pe erou devine, sub pana inevitabilului Aragon... Marcel Chevalier. Aadar, n 1981, realizatorul Mosco i-a cutat pe supravieuitorii acelor detaamente de rezisten armat din timpul ocupaiei. Ciudat: nici unul dintre ei nu este - i nu a fost - preedinte sau mcar secretar al vreunei asociaii, comitet, comiii - a rezistenilor; ciudat, n continuare: n zdrobitoare majoritate, aceti teroriti la pensie sunt, n continuare, umili croitori, cizmari, curelari; i mai ciudat: muli dintre ei nu au cptat nici n ziua de azi cetenia francez - sunt strini rezideni n Frana. n timp ce PCF se laud - n continuare c este partidul celor mpucai; n timp ce un Jean Jerme a primit Legiunea de Onoare; n timp ce Holban - dup ce a fcut ce va fi fcut n Romnia lui Dej - a venit n Frana i a primit cetenia francez... Comunitii, prin organul lor, LHumanit, zbiar, de luni de zile, c programarea filmului este o, bineneles, operaie mrav, anticomunist - ceea ce nu constituie ceva nou; ceea ce e oarecum nou: de prin luna aprilie, operaia mrav anticomunist este pus la cale nu de forele de dreapta, fasciste ci de socialismul trdtor al trdtorului Mitterrand! Dup cum se vede, comunitii fac eforturi deosebite ca s-i gseasc dumani, la nevoie, chiar inventndu-i. Dup cum (i asta este n natura lor), pe cei care i-au slujit cu fidelitate i lichideaz - i fizic i istoric. Pentru c, nu-i aa, istoria este ceea ce vrem noi, azi, s fi fost - chiar dac mine va fi alta. Ateptm, deci, difuzarea filmului Teroriti la pensie - precum i reaciile comunitilor. (2 iulie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

95

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

96

HELSINKI Ne-am gsit un nou ap ispitor, un nou vinovat de toate, dar absolut toate nefericirile noastre: Conferina de la Helsinki din 1975. (Pn mai deunzi vina o purta, n exclusivitate, Yalta...) La urma urmei, occidentalii au dat tonul n punerea la zid a acestor dou evenimente: ca s nu se bage de seam actualele slbiciuni, acte de compromis, chiar trdri, ei arat cu degetul ndrt, spre izvoarele, cic, ale situaiei de azi: evident, Yalta, evident, Helsinki. i cer - cu o hotrre care nu-i cost nimic - ba anularea, ba aplicarea ntocmai a acordurilor, ba intrarea, ba ieirea - din Yalta, din Helsinki. Dac tot cer ieiri i anulri - i tot pentru c nu-i cost nimic - de ce nu vor fi aducnd vorba de un acord care, ntr-adevr, a provocat lanul de catastrofe n Europa i n lume, - cel din 23 august 1939, cunoscut sub numele de Pactul MolotovRibentropp? Fiindc ei, indignaii de azi, nu participaser la acel pact scelerat? Fiindc una din pri, Germania lui Hitler nu mai exist? Dar exist cealalt parte - partenerul de azi al indignailor - Uniunea Sovietic a lui Stalin - a lui Stalin, care, dup cum se tie, este nemuritor? Dar s-i lsm pe Occidentali s-i rumege remucrile electoraliste de a fi abandonat jumtate din Europ sovieticilor, s nu-i ntrerupem cnd promit solemn c aa ceva (ca la Yalta, ca la Helsinki) nu se va mai ntmpla n viitor. Dar s nu ne facem iluzii c un al doilea Dantzig va avea loc - vorbim de cel din 1939, fiindc acelai ora, sub numele de Gdansk s-a semnalat... pe cont propriu, n 1980 - iar naintea lui, altele: Berlin, Poznan, Budapesta, Praga, Varovia. n treact fie spus, dup tiina noastr, nici o localitate din Romnia nu a dat numele vreunui eveniment de genul celor sugerate mai sus... Ceea ce vrea s nsemne c ne-libertatea nu ne-a venit de la Yalta, nici de la Helsinki; ceea ce vrea s nsemne c libertatea care ne va veni, chiar dac ne va pica din cer (sau din prul purttor de pere mliee), se merit, se pregtete, se face - de la verbul a face i nu... este, doar aa, pentru c romnul se pricepe ca nimeni altul s moduleze verbul a fi -, dup cum ne explic filosoful din vrful Carpatului... Credem, prin urmare, c nu are rost s ne ntrebm dac da sau ba, la Yalta, n februarie 1945 i Romnia ar fi fost vndut sovieticilor (pentru ca n momentul vnzrii, ara noastr era deja de ase luni de zile sub cizma ocupantului); nici dac da sau ba, la Helsinki, n 1975, sovieticii ar fi cptat actul de vnzare-cumprare, semnat (pentru c sovieticii nu ateptaser 30 de ani legiferarea unor cuceriri militare, ca s aplice legea ocupantului).

Are ns rost s ne ntrebm dac ceea ce se numete Helsinki a constituit nc un succes total pentru sovietici. Firete, n primul rnd, performana lui Brejnev de a fi convins mai ales pe Ford, pe Schmidt, pe Giscard de a se aduna n jurul mesei verzi; firete, performana sovieticilor de a-i convinge pe occidentali de a-i pune semntura pe numitul act - care confirma o stare geopolitic durnd de 30 ani; dac mai adugm i faptul c destinderea primea un certificat de maturitate, am ncheiat inventarul profiturilor unilaterale - adic sovietice. Ctigurile erau att de importante, nct Kremlinul a acceptat i acel capitola privind, cic... drepturile omului; a acceptat capitolul acela, hotrt s nu-l respecte. Numai c, de ast dat, cei doi Mari s-au nelat: americanii - atunci cnd au crezut c sovieticii, ca rsplat pentru celelalte concesii, vor respecta, dac nu n totalitate, atunci n majoritate prescripiile referitoare la drepturile omului; dar pentru ntia oar s-au nelat i sovieticii (precum i vechilii lor de pe Dmbovia, Vltava, Vistula, Dunre) atunci cnd i-au imaginat c vor putea ignora, n totalitate, prevederile de la Helsinki n legtur cu fleacurile numite drepturi ale omului. Nendoielnic, pentru occidentali, Helsinki a constituit (nc) un eec n nfruntarea cu sovieticii. Numai c, dup semnarea Actului, nfruntarea s-a deplasat pe alt plan, cu ali parteneri; a ptruns n interiorul Lagrului, i s-a angajat ntre paznici i pzii, ntre, ca s zicem aa, gardieni i deinui; de ast dat, nu rscoal, nu revolt oarb - cu minile goale la care s se rspund cu gloane - de ast dat, o nfruntare verbal: V cerem s aplicai propriile voastre legi, s v respectai semntura au cerut cei care pn atunci nu deschiseser gura dect ca s urle de durere. i iat-i pe mnuitorii de ciomag pentru ntia oar ncurcai, dezorientai - din nefericire, nu pentru mult vreme. Oricum - cam trziu. Adevrat, cei care au cerut n gura mare drepturi ale omului au fost arestai, torturai, chimizai, declarai nebuni, unii dintre ei au pierit, alii au fost expulzai. Dar prea trziu: gruntele de speran, de ncredere n sine a celui care pn deunzi era un sclav, mut, surd i orb, a prins rdcini. Zidul chinezesc al izolaionismului sovietic i sovietizat, mpodobit, ici-colea cu cte un mit (ca cel al independenei ceauiste), chiar dac nu s-a drmat, zguduit fiind dinuntru, a crpat - i, n sfrit, prin crpturi, a nceput s se vad, din afar, ce se petrece nuntru. ndrznim s spunem c toate ctigurile sovieticilor de pe urma Acordului de la Helsinki - nc o dat: enorme - se dovedesc, pe msur ce trece timpul, a fi... inferioare pierderilor. Toate avantajele morale i economice obinute dup Helsinki nu pot contrabalansa, de pild, evenimentele din Polonia - fiindc Solidaritatea, care din sindicat a devenit contiin - i nu doar a naiunii poloneze - nu s-ar fi

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

97

putut nate i crete, fr acel capitola despre drepturile omului din Acordul de la Helsinki. Ct despre Romnia, ea ar fi continuat s fie considerat copilul teribil al Lagrului, un cui n coasta ruilor - dac nu ar fi existat un Helsinki. Pentru c Helsinki a provocat ntia micare pentru drepturile omului, n februarie 1977; ntia mare grev, cea din Valea Jiului n august acelai an. Helsinki este la originea Comitetului pentru aprarea Credincioilor, Helsinki este naul primului sindicat liber din Romnia comunist, SLOMR. n Actul de la Helsinki s caute Ceauescu, de pild, motivele eecului rsuntor al vizitei sale la Paris, n 1979, sub Giscard, apoi ale refuzului lui Mitterrand de a cltori la Bucureti; n Helsinki s caute originea pietrelor cu care a fost ntmpinat de oamenii muncii de la Motru, a huiduielilor din Canada i a voturilor Nu din Romnia. Dac Ceauescu, din Micul David n lupt cu Goliat a devenit n gura occidentalilor: Amin Dada, Bokassa, Neron, Dracula, Ubu, Catastrofescu, - iar recent: Analfabeticianul Buldozerescu (aluzie la Academie i la distrugerea rii), aceasta se datorete aceluiai Helsinki. Romnii, glumei, spun: Helsanchi! S-i spun cum vor i cum le place, dar s nu uite c, dac Helsinki nu le-a dat nici mai mult, nici mai alb pine, nici mai mult cldur, cel puin a fcut s se afle n Occident, ce anume se petrece n independenta Romnie i s fie artat cu degetul cauza: comunismul sovietic al crui produs, pur i dur, este Nicolae Ceauescu - cel care aplic n Romnia, un stalinism demodat n URSS, un maoism abandonat (i blamat) n China - cu un cuvnt: aplic, n Romnia, ceauismul. Nu, Actul de la Helsinki nu a constituit o victorie pe toate fronturile a totalitarismului comunist. i chiar dac, pentru moment, rezultatele luptei pentru drepturile omului sunt umbrite de cei care au murit, care mai sunt ntemniai, surghiunii pentru curajul de a se fi proclamat om, oricum, regele a aprut n faa lumii, gol. Adic urt, prost i ru. Ar fi fost i mai frumos, dac n 1975, nu ar fi existat un Helsinki. (30 iulie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

98

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

99

AUGUST 68 Acea lun august 1968 promitea s fie o adevrat lun de vacan - pentru toat lumea. Adevrat, se artaser cteva semne de furtun prin vecintate - la Cerna pe Tisa, la Bratislava, ns erau doar fulgere ale cror tunete nu ajunseser pn la urechile noastre estivalizate; i apoi, cei mai informai i spuneau c, mda, informaiile ar putea fi nelinititoare - dar nu erau. De ce? Pentru c logica spunea c Ruii, orict de iritai ar fi de Primvara cehilor, totui, nu vor ndrzni... Cehii nu se rsculaser, ca Ungurii, n 56, nu-i spnzu-raser de felinare pe securitii lor, nu voiau s schimbe regimul - nu vorbeau ei tot de socialism (cu, cic, fa uman)?, nu i pstraser n fruntea bucatelor pe aceeai aparatciki formai la Moscova, precum Dubcek? i apoi - ne mai spuneam noi, Romnii, n acel august 68 Cehii puteau conta pe ajutorul Iugoslavilor i al Romnilor - nu se duseser i Tito i Ceauescu, s-l asigure pe Dubcek... - nu conta ce promiseser, conta c merseser la Praga...? Vestea c Ruii, totui, ndrzniser a czut ca trsnetul. Au nceput i Romnii s se ntrebe, ca nite copii de coal, nucii de mnia nejustificat i de pedeapsa disproporionat aplicat de Supraveghetor unui coleg: De ce? De ce, Domnule...? Eram colegi (de Lagr) cu Cehii, ns nu neaprat prieteni; nici dumani - nu avusesem ce mpri. La urma urmei, ce tiam noi, atunci, despre Cehi? C ocupau baraca cea mai sovietofil din ntreg Lagrul - de acord, Stalin i chiar liberase de Nemi, dar nu i de Rui; apoi, n aceste dou decenii de... colaborare, n CAER, mpreun cu Germanii de Est, Cehii fuseser cei mai ostili Romnilor, reprondu-le industrializarea, invitndu-i s se ocupe de agricultur i de pstorit (n ceh, cuvntul bata nsemneaz: cioban valah i vine de la romnescul: baci ...). Chiar Cehii de rnd - care ne invadeaz Litoralul (ca n aceast var) - sunt arogani, ne privesc de sus, pe noi, ciobanii - care, culmea nedreptii: avem i mare! i apoi, - ne mai spuneam noi - ce-i aiureala aceea: socialism cu fa uman? Cum s existe un socialism, altfel dect l cunoatem, de dou decenii, adic profund inuman? Nu, pe noi Romnii, nu ne pot duce de nas cu dialectica lor de activist de raion, noi tim nc din 1917, de pe frontul Moldovei (i, dup o jumtate de secol, nu am fost desminii) ce hram poart socialismul... venit de la Rsrit: Dar i pe noi, tiutorii, invadarea Cehoslovaciei ne-a rnit. ntr-o clip am uitat micile ranchiune i am trit marea tragedie ca Cehi - unii cteva ceasuri alii cteva zile... Discursul lui Ceauescu, de la balcon... Nici chiar acum, n 1985, nu voi spune c i atunci a jucat, c a fost nesincer. n ciuda

atmosferei de isterie, cei care, n acel august 68, ne-am nscris n Grzile Patriotice nu am fcut-o nici pentru el, Ceauescu, nici pentru partidul comunist... Nici mcar pentru Romnia (socialist). Atunci, Ceauescu a fcut apel, nu la comuniti, ci la... ceteni; s apere, nu partidul, ci ara. Cu armele. Firete, nici unul dintre noi nu i imagina c va nfrnge teribila Armat Roie. Fiecare dintre noi se ntreba cte ore vom rezista... i chiar dac timpul s-ar fi numrat n minute, tot ar fi fost ceva: Fiindc noi, Romnii, din ceea ce se numete Romnia modern, nu am ctigat niciodat singuri vreun rzboi (fie el just, fie nejust). La urma urmei, ne putem consola, spunndu-ne c suntem mici i panici... Dar nu ne putem consola c nu ne-am aprat atunci cnd am fost agresai: nici n 26 iunie 1940, nici n 30 august acelai an... Iar n 23 august 44 am mutat arma de pe un umr pe altul cu o naturalee ngrijortoare pentru nsi raiunea de a fi a unui popor. n august 68 fuseserm pe punctul de a ne lua revana (mcar simbolic). Dar, dup dou zile - i jumtate - au fost dezarmate, nu numai Grzile Patriotice. Ci i toate unitile militare - care nu aparineau... Ministerului de Interne. Iar recreaia s-a terminat. (20 august 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

100

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

101

CEAUESCU I BTRNII
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 21 septembrie 1985

Ne gndim s adoptm un program special pentru a sprijini plecarea din oraele mari a unor pensionari n comune, pentru a le asigura... etc. etc... Aceasta este ultima isprav a gndirii lui Ceauescu. (Ce coinciden! S-a pomenit gndind la... programul-special (cel prin care btrnii ar urma s fie alungai din orae) chiar acum, cnd el nsui a ieit din spitale (am spus bine: spitale, fiindc a colonizat-ocupat vreo patru - simultan), ns rmne cu amndou picioarele n groap - i ade bine, i vine perfect: ca unui patruped ce se respect...). (Ce coinciden... n Jurnalul de la Pltini, Gabriel Liiceanu, n chiar primul paragraf al ntiei nsemnri (publicate), adic: Luni 21, martie 1977, scrie - citez: Proiectata cltorie cu Noica la Pltini a luat fiin. Lum trenul de 9,45 ctre Sibiu. Pe drum, Noica mi d s rsfoiesc Steaua, Luceafrul, tieturi din Le Monde. Pe peronul bucuretean prea impacientat c nu gsete un ziar de astzi, l descopr mult mai ancorat n realiti dect pare (subl. mea - prima). Cutremurul, pe care l-a trit la Bucureti, l preocup, n continuare. Ar trebui mutat capitala la Trgovite; ar fi vorba de un centru exclusiv universitar i administrativ. Tinerii ar trage cu toii ntr-acolo, iar pensionarii, care ndeobte ncurc, ar rmne la Bucureti.... Firete, nu vom vedea - fiindc nu exist - o legtura de la cauz la efect ntre spusele lui Noica din martie 1977 (desigur, Liiceanu nu era primul ucenic cruia i ncredina aceast trstur totalitar a sa - i nici ultimul) i programul-special gndit de Ceauescu, acum, n 1985 - dar un cui rmne - firete, n legtur cu filosoful care i-a fcut (scris) o oper - dar fr o Etic. Poate dac i-ar fi dat trcoale (eticii...) nu ar mai fi gndit - i rspndit - c oamenii trebuie obligai la fericire; i c ntr-o utopic Trgovite - centru exclusiv universitar i administrativ - pensionarii, care ndeobte ncurc ar fi... interzii (Noica o spune mult mai delicat: ar rmne la Bucureti...). S rezumm viaa-i-opera Ceauescului: are 67 ani, n curnd, 68 - vrst la care toi ceilali romni sunt demult la pensie (i, vorba lui Noica, pensionarii, ndeobte ncurc...); este bolnav-copt (dare-ar!), azi-mine crap i el (crpare-ar!), orict de nemuritor s-ar crede. ara e ruinat, nimic nu mai funcioneaz, Romnia pitoreasc a devenit o Romnie post-atomic; vine iarna cu cortegiul ei de cruzimi guvernamentale, statale (numai Stalin s-a slujit de natur ca de un clu - dar

fr simbrie...): n timpul ei vor muri de frig ali copii, ali btrni (ali ne-copii, ne-btrni, ne-bolnavi - doar de frica frigului)... Iar Ceauescu nu gsete ceva mai cu-cap de fcut pe moia lui ta-su, Andru, ntre dou intervenii chirurgicale, dect s se gndeasc! S auzi i s nu crezi! Ceauescu gndete! Unde-o fi Punescu, s-i ard el rima-prima! Ceauescu-Gndirescu! i la ce se gndete El, Lumina Plapcei (aa se cheam prul ce scald plaiurile natale, scornicetene, ale Scornicescului, Plapcea)? La ce: la un programspecial de lichidare a btrnilor. Nu vom pierde vremea, cutnd motivaii shakespeare-iene acolo unde borhotete ciorbalcul unei gndiri de gaur, de bort, de vizuin - de peter. Ne vom aminti doar c Ceauescu Nicolae ne vine de niciri i ne mbrncete n nefiin - n afara spaiului natural al nostru: Europa, i n afara timpului de fa. El a plecat de la ar (el zice: din comune), nainte de a fi devenit ran (i rnia se nva...), ns nu a ajuns orean - nu a apucat s intre n ora, s-a oprit la mahala, cazanul n care fierb eroii lui Caragiale (i viitorii oreni ai Romniei urbane). Acolo, la mijloc de drum, eroul nostru a devenit ceea ce era n firea locului opririi (ntre sat i ora - la mahala): revoluionar (de profesie). Ceauescu trebuie crezut pe cuvnt cnd se declar comunist. Numai un asemenea sistem poate produce asemenea montri: eterniirevoluionari (de teapa lui Lenin, Troki, Stalin, Mao, Kim, Castro, Hodja - s nu-l uitm pe Pol Pot); cei ce nu sunt n stare dect s rstoarne, s distrug, s lichideze - n vederea edificrii noii societi, a construirii omului-nou - iar cnd li se ntmpl s i construiasc, rezultatele sunt: canale, ci-triumfale i, desigur, instituii de reeducare... n anii 50, Hanna Arendt a cercetat totalitarismul i i-a stabilit trsturile... Pe urmele Hannei Arendt, Andr Glucksman, n cartea sa La Btise (Prostia) - 1984, Grasset - ocupndu-se i de post-totalitarism, s-a ntmplat s... gseasc ceva inedit, anume c... trsturile totalitarismului, gsite de H. Arendt, la timpul ei, sunt desuete, n prezent... Ne-am exprimat n mai multe rnduri dezacordul cu aceast analiz, rezultat al galopului frenetic printre i peste cri i documente, cu o nonalan friznd superficialitatea (mai potrivit ar fi s vorbim de iresponsabilitate). Andr Glucksman, fost aioptist, fost maoist, fost (dar ce n-a fost acest biat, altfel armant), dac are i el o parte din contribuia la demitizarea comunismului, n general, n special a celui instaurat prin baionetele roii n Europa de Est, apoi refuz (acesta este cuvntul) s se ating de Romnia (poate din pri-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

102

cin c este originar din Cernui?). Aadar, Andr Glucksman nu cunoate cazul (specific - nu e un pleonasm) al Romniei ceauiste i nici nu d semne c ar dori s-l cunoasc. Pcat! La Btise este o carte ratat i din pricin c autorul nu a atins una dintre componentele totalitarismului: ceauismul. O spunem aceasta cu mnie i cu durere. I-am spus-o i autorului, el a prut a cdea din lun - a, da, crile despre Romnia, n francez? ntr-adevr, pcat c nu le-a citit nainte - dar las, la o viitoare ediie a crii - ia te uit, are s i se scoat n Poche, ce ocazie mai nimerit, ca s corijeze, s corecteze, s completeze... N-a corectat-corejatcompletat nimic. A uitat. Deci din nou: nimic despre Romnia, n scrierile lui Glucksman - i ce biat bun, domnule, acest Andr - i d cmaa de pe sine (dar nu-i citete crile)... S fie desuet, n prezent, trstura totalitarismului numit de Hanna Arendt pedocraie i definit astfel: mobilizarea forat a tineretului (prin Hitlerjugend, Pionieri, Komsomol, Grzi-Roii)? Va fi, n URSS, chiar i n China - ns nu n RSR. Dovad c Ceauescu a inventat oimii; dovad c de schimbul de mine se ocup nsui schimbul su de mine, adic Nicu Ceauescu mpreun cu tovara sa de via, Poliana Cristescu. Dac-l mai pomenim i pe Adrian Punescu, neostenit isterizator-de-mase (chiar dac, de o vreme se odihnete), putem spune c pedocraia, trstur a totalitarismului, exist - i prosper - n RSR. S se fi demodat monocraia, definit de H. Arendt ca permanenta epurare a Aparatului, sub conducerea efului, devenit Dictator? Deloc. Ba am putea spune c permanenta - epurare (rulare) continu i dup ce Dictatorul a devenit Monarh. S nu mai funcioneze, n RSR de acum ideocraia, adic: ndoctrinarea, propaganda? S fi ncetat campaniile mpotriva vechilor obiceiuri i mai ales mpotriva credinelor religioase? S nu mai continue lupta pentru furirea omului nou? S se fi renunat, n Era Ceauescu la (citm, n continuare, din H. Arendt): Crearea unei aureole mistice pentru eful Suprem? Iat-ne la a patra trstur a totalitarismului hitlero-stalinist: hemocraia, adic teroarea sngeroas la care sunt supuse clase, categorii ntregi ale populaiei. S fi ncetat? S fi devenit... desuet n prezent, n RSR? Firete, sluga lui Stalin, Gheorghiu-Dej, a exercitat o teroare sngeroas asupra unor clase, categorii: rani, burjui, preoi, intelectuali - numii dumani de clas i strivii n numele luptei-declas. Faptul c Ceauescu nu mai vorbete de lupta-de-clas s nsemneze c victimele sale sunt doar cazuri? Deci c regimul Celui mai Iubit Fiu i, n acelai timp, Tat nu este hemocratic? Din nefericire, nu.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

103

Dup statisticile oficiale, 40% din populaia activ (total: cca 10 milioane) lucreaz n industrie. S reprezinte cazuri muncitorii industriali devenii sclavi, pltii cu ct s nu moar de foame, obligai s execute un plan imbecil, conceput la Bucureti, devenit pedeaps la nivel de uzin? Cazuri, acei muncitori cu totul lipsii de aprarea n faa Patronului-Stat, sindicatul fiind tot partidul? Nu cazuri, ci ntreaga clas muncitoare - cca 4 milioane de suflete. Statisticile spun c 30% din populaia activ lucreaz n agricultur. Cazuri s fie acei lucrtori-pe-ogoare devenii iobagi, legai de pmnt, stori de vlag i de suflet, obligai s fac revoluia agrar, cu spliga, teleaga i cnia (de irigat), ntori la valorile strmoeti, precum opaiul, amnarul i fiertura de tevie? Cazuri, ranii care nu au ce mnca - ei, care produc pinea? Din nefericire, nu cazuri, ci n totalitate, muncitorii-agricoli - ceea ce d nc 3 milioane de suflete. Dar funcionarii? Dar cei din sectorul servicii? S o lum ns altfel, dup alte criterii: Statisticile spun c 51% din populaia total este de sex feminin. Peste 11 milioane. Cazuri s constituie mamele, soiile, surorile, fiicele noastre, tratate de regimul Ceauescu, nu ca ceea ce sunt, ci ca vite de povar i de prsil? Cazuri, copilele de coal ndemnate, somate de ctre trimiii Elenei Ceauescu s... contribuie la campania demografic, adic: s fete!, fiindc nu exist alt termen? Cazuri, femeile supuse controlului ginecologic dup criteriile tiinifice aplicate vacilor, scroafelor? Nu cazuri, ci femeia n RSR. Cazuri, copiii venii pe lume prin decret? Cazuri, noii-nscui ne-nregistrai la natere (n-au dect s crape, dar s nu influeneze cifrele, s nu se afle c mortalitatea infantil n Romnia, n anii 80, o concureaz pe cea din Etiopia)? Adevrat, doar cazuri copiii vndui, pe dolari, occidentalilor - dar cei rmai pe solul Patriei Multilaterale? Cazuri s fie, oimii i Pionierii, mulumind din inim Tatlui-Nicolae i Mamei-Elena - pentru ce? pentru c nu cunosc gustul ciocolatei? Doar cazuri, colarii ndopai cu ultima cucerire a chimiei ceauiste: comprimatele care taie foamea? Cazuri, oare copiii care, n loc s nvee carte i s se joace, sunt considerai brae-de-munc i pui s contribuie la construirea societii comuniste? Nu cazuri, ci copilul n RSR. Doar cazuri, romnii (fie ei muncitori, fie femei, fie agricultori, fie copii), care, ntr-o ar european, n pragul anului 2000, sunt lipsii de alimente, de medicamente, de cldur, de lumin, obligai s mulumeasc din inim tocmai celui care-i nfometeaz, i congeleaz - i lichideaz? Hemocraia lui Dej atingea o categorie: a dumanilor de clas; Hemocraia lui Ceauescu atenteaz la poporul romn, n totalitatea sa.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

104

i iat-ne la ultima obsesie a lui Ceauescu: pensionarii. Tot dup statisticile oficiale, 13,3% din populaie are peste 60 ani. Deci, pensionari-pensionabili, cca 3 milioane. Din acetia, ci vor fi locuind n oraele mari, deci sunt plecabili spre... comune? Un milion? Dar chiar dac ar fi doar a zecea, a suta parte, chiar a mia - o mie de btrni deportai nu mai constituie cazuri. i, atenie, noi am fost generoi, fiindc Ceauescu, prin unii pensionari nelege totalitatea inactivilor. S ne oprim numai la Bucureti - fiindc n Bucureti l deranjeaz, l stnjenesc pe Ceauescu btrnii. Dat fiind situaia economic a Capitalei (vrem s spunem: n Bucureti se triete mai puin prost), ntr-adevr, exist ceva mai muli pensionari. ntre 2 i 300 000. Muli, prea muli, se gndete Ceauescu. I-a numrat pe paturile lui din spitalele pe care le ocup, singur, de la o vreme. i, fiindc nu i-au ajuns degetele de la mini i de la picioare, a cuvntat: Ie prea muli, unii-pensionari. i prea btrni! Iar i-maitnra sa tovar de via a ncuviinat: Aea ie: cnd trece omu de 60 ani - gata cu el! i el - venic-tnrul i sntosul Nicolae: M gndesc la o msur, de s rezolve alte msuri, de nu s-a rezolvat pn acum... i ea: F, m, on program-special de s-l adoptm! Aa c Nicolae, ntre dou horcituri de agonie, ne-a anunat c s-a gndit: s adopte - programul special. O msur-des-rezolve-alte-msuri-de-nu-s-a-(nc)-rezolvat. Care anume? Ei, bine, n primul rnd, locuinele - problem pe care tot el a prefcut-o n dram: n loc s ridice case, a spat canale; a drmat o bun parte din fondul locativ, ca s fac loc maidanelor asfaltate, de kilometri lungime, de peste o sut de metri lime (mai ltree ca amplz!, dup expresia Doamnei Ceauescu, cea care i comand perucile pe Champs-Elyses); aadar, alungndu-i pe unii pensio-nari, din oraele mari, se va face loc pentru tineri - ca ei, Ceauetii. n al doilea rnd, problema alimentaiei: gndirea lui Ceauescu se gndete astfel: disprnd, din orae, gurile-care-mnnc-frs-produc, adic pensionarii, se vor realiza economii colosale n materie de produse agro-alimentare; ba mai mult: vor disprea i cozile! Fiindc aceste manifestri ale unor greuti temporare n aprovizionarea populaiei sunt constituite, n cvasi-totalitate, din pensionari; apoi, nemaifiind btrni, tinerii-activi (din birouri i uzine), vor consuma i ei mai puine... calorii - cine s mai fac aprovizionarea? Iat cum se va rezolva i grava problem a Obezitii-laRomni. n al treilea, asistena medical. Este adevrat c, de vreo doi ani, Ceauescu i-a obligat pe medici ca, nainte de a-l ntreba pe pacient

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

105

ce-l doare, s-l ntrebe ce vrst are - i dac bolnavul rspunde c are peste aizeci de ani, el s-l sftuiasc s... revin peste o lun. Cu toate acestea, capitalitii zbierau c, n Romnia, spitalele sunt supra-aglomerate, c internaii stau cte 2 i 3 ntr-un pat, ba chiar c zac pe coridoare, nu puini fr saltele - i alte calomnii; c nu exist medi-camente - dar de unde spaiu vital n spitale, de unde attea medicamente - cu atia, cu prea muli unii-pensionari? Care, se tie: una-dou, pretind c sunt bolnavi! Dac mai adugm ne-participarea pensionarilor la adunrile populare, - unde se d o nalt preuire Primului Brbat al rii am ncheiat bilanul: pensionarii nu au ce cuta n marile-orae! La ar cu ei! Acolo au aer curat, psrele, floricele - s tot mbtrneti! Unde mai pui c Ceauescu s-a gndit s le ncredineze i o anumit activitate - or, ce anumit-activitate se poate depune, n sate, dac nu una n cadrul revoluiei agrare. i vor... pstra sntatea i spiritul sntos - l-am citat din nou pe sntosul Ceauescu - ba smulgnd iarba-rea de pe ogoarele fr haturi, ba contribuind la campania de recoltare, ba la cea de irigare, stropind cu cnia, fir cu fir, cucuruzul multilateral, ba adunnd spice - penc Pionerii Patriei, mai vnjoi, se opintesc la cartofi i la sfecl. Dar Clarvztorul vede i mai departe: pensiile de-ora ale plecailor vor fi, desigur, adaptate corespunztor la... mediu, vorbim de mediul rural. Iar cu economiile - din pcate, doar n lei RSR - Marele Gnditor se va gndi s-i mai ard un combinat-de-ceva - nu conteaz ce va produce, conteaz c va marca Era Ceauescu. Nicolae are aproape 68 ani. Elena cam tot (ceva mai mult) de-atta. Ce-ar fi s se opreasc, n sfrit, din activitate i s se bucure - pe merit - de o pensioar, la ar, la aer curat? S-ar curi aerul, nu doar n marile-orae, ci n ntreaga Romnie. Iar ara noastr s-ar ntoarce la locul su: n Europa, n acest deceniu, al 9-lea, din al 20-lea secol. Dup Cristos, precizm.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

106

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

107

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 23 Septembrie 1985

CEAUESCU I FEMEIA

Aceia dintre noi care au apucat cu-ochii-deschii momentul August 44, i aduc aminte de comportamentul bravei Armate Roii, n Romnia - care, oricum (mai exact, vrnd-nevrnd), devenise aliat a... Aliailor. ns memoria a nregistrat, nu doar actele de barbarie ale Barbarilor ocupani, ci i scene, ntmplri - unele picante, altele de-a dreptul suprarealiste, n care eroii n uniform sovietic erau mai cu seam... eroine, adic femeia sovietic. S fim drepi: n acel moment, 1944, nu toate femeile din Romnia purtau ceea ce, pudic, se numete: lenjerie intim, dar cel puin tiau la ce folosete (i mai ales care este... locul ei, pe corp, n raport cu mbrcmintea... ne-intim). Femeia sovietic, biata de ea, nu tia, deci, i trgea, peste fust, chiloii de mtase; i prindea, deasupra tunicii cu epolei, sutienul... Peste acestea, vrsa puri ntregi de adicalon... Romnii i romncele priveau i rdeau - nu chiar pe fa, se nelege. ns, n ciuda resentimentului fa de ocupani, ocupaii nu mai rdeau, atunci cnd femeia sovietic descoperea, de pild, spunul de toalet; de pild, vata, pentru bandaje igienice. Autorul acestor rnduri a fost martor i la o alt - epocal - descoperire: a pinii cu unt i cu miere. S admitem: acele femei n uniform sovietic erau o minoritate, o excepie; s admitem c, dintre acestea, cele care nu tiau la ce slujete sutienul i de unde provine untul constituiau excepii ale excepiei. Dar chiar aa: excepii, acele fiine erau femei. De unde veneau, de unde picau, n Romnia anului 44, - care, orice am zice, nu era chiar raiul pe pmnt - acele fiine care, n orice societate, n orice epoc, orict de ostile, dure ar fi fost fa de femeile din alte comuniti, chiar rpit, chiar vndut, chiar prefcut n roab, odat intrat n posesia altui brbat, din alt, s-i zicem: societate, devenea ocrotit, stimat, chiar adulat. Fiindc femeia nseamn via, nseamn perpetuare - ea fiind purttoarea acelei venicii pe care o viseaz omul. De unde venea femeia sovietic? Din noua societate, din ornduirea care liberase, nu doar omul, n general, ci i femeia. Societate n care femeia devenise egal brbatului... Nu vom spune c femeia ceauist din 1985 a... ajuns-o din urm pe cea sovietic din 44. ntr-adevr, dup rzboi, femeia sovietic a constituit un model pentru cea RPR- ist, ns mai puin pentru cea RSR-ist. n timp ce, sub Stalin, femeia din URSS cunotea o, totui, evoluie, cea din RPR, sub Dej, cobora. Repetm: nu pn la nivelul modelului de la Rsrit. Perioada hruciovian a marcat o pauz. Dup care, femeia sovietic a continuat, mai hotrt pe acea crare, devenit cale, anume a matriarhizrii societii, n timp ce

femeia din RSR - mai cu seam ncepnd din 1967 - a fost mpins spre o form cu adevrat original: amestec de sclavaj i de matriarhat special, ceauist. S ne explicm: n Rusia, devenit sovietic, ncepnd din anii Marii Terori, sarcinile (ca s le spunem aa) economice, n primul rnd, s-au deplasat, n majoritate, pe spinarea femeii. Fiindc muli brbai pieriser deja n rzboi (vorbim de primul); apoi n... Revoluie; apoi n Rzboiul Civil. n pauza-de-respiraie care s-a numit NEP, brbatul se zbtea s se descurce, fcea afaceri - i chiar dac acele afaceri tot activitate erau, nu se petreceau pe frontul muncii, adic pe ogoare, n uzine, pe antiere, n sectorul serviciilor, unde femeia... devenit egal cu brbatul l, parial, nlocuise - firete, la muncile grele. Teroarea stalinist a lovit toate straturile populaiei, dar preponderent pe cel de sex masculin. Femeia l-a nlocuit pe brbatul mpucat sau arestat sau nc liber, dar paralizat de spaima c mine va fi rndul lui. Apoi a venit rzboiul. Toi brbaii valizi au fost mobilizai - deci, scoi din producie. n totalitate, economia - i nu doar cea de rzboi - a fost dus de femeie. Dup rzboi, brbatul demobilizat, ntors acas, a constatat, n primul rnd, c, la lucru, n locul lui, femeia se descurcase destul de onorabil i, pe sfert n glum, pe trei sferturi serios, a ndemnat-o: D-i nainte, c o dai bine!, iar el i-a cutat altceva, pe ct posibil, nu la sap, ci la map...; pe de alt parte, brbatul ntors de la rzboi, a constatat c femeia lui, pe care o lsase tnr, atrgtoare (i... credincioas), era acum mbtrnit, urit - ct despre fidelitate... Atunci, abia atunci a explodat familia ruseasc; mai trziu s-a re-compus, dar altfel: rolurile au fost redistribuite i... mpuinate. Ceea ce se numete familie, n URSS de azi, se compune doar din: ef (cap de familie) i copii; capul este femeia - i nu doar din punct de vedere economic; i nu doar ca o consecin a acestui aspect, anume rolul ei social, ci suma acestora: psihologic, femeia, n familia sovietic, este mam-pentru-toi: i pentru copiii-copii, dar i pentru so, brbatul sovietic fiind incapabil s apere (nici vorb s conduc) o familie. Aadar, emanciparea femeii, n societatea comunist, a mers mult mai departe dect pronau liberatorii la matriarhat. Din nefericire, s-a ajuns la aceast faz, fr s se treac prin cea promis: egalitatea-n-drepturi (mcar pentru faptul c, n guvernul sovietic, nu exist nici un ministru femeie - legendara Fureva a trecut, ntr-adevr, n legend). Aceleai cauze producnd aceleai efecte, i n Romnia sovietizat femeia a trebuit s-l suplineasc pe brbatul plecat, apoi ntors, dar... absent. n virtutea egalitii-n-drepturi, femeia a cobort n min, a urcat pe tractor, ct despre mnuirea lopeii, a trncopului,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

108

chiar a barosului, a devenit din cale-afar de egal - adevrat, pe timpul lui Dej, exista munc grea - cartel A, ceea ce aducea oarecari sporuri n bani. Aceasta fiind situaia n industrie, ns n agricultur, cu excepia efilor i a bgtorilor de seam, vita de povar a fost i a rmas femeia. ntr-o prim faz, doar din raiuni strict materiale, brbatul cuta la ora un lucru pltit pein i chenzinal sau lunar, nu n natur i nu toamna (cnd se numr zilele-munc); femeia rmnea n sat, la ceapeu, ca s-i pstreze lotul individual. ns, odat cu trecerea timpului, odat cu accelerarea industrializrii i, simultan, cu micorarea lotului i mpuinarea drepturilor de folosin, acea situaie crezut tranzitorie, s-a prefcut n stare - vorbim de fenomenul navet care a produs, n Romnia, primul contingent de homo sovieticus. Dar s nu ne cantonm n doar factorii economici, chiar dac acetia au provocat mutaii - i nu doar sociologice (care, la rndu-le, au stricat, strmbat sufletul ntregii populaii). S revenim la agresiunea organizat, planificat, decretat de ctre, cic, Stat - vrem s spunem: de ctre comunistul Ceauescu: interzicerea avortului, prin decretul din 1967. Nu mai intrm n amnunte, amintim doar c i aceast msur a vizat, nu cauza unui ru, ci... consecinele. Dac Tatl i cu Mama naiunii erau ngrijorai de scderea natalitii (de la 2,5% n 1951, la 1,4% n 1966), s fi gndit problema cu organul destinat acestui scop, nu cu cel aflat la antipod; nu neaprat s fi creat condiii favorabile copilului, dar mcar s fi suprimat piedicile, la urma urmei: interdiciile de a aduce pe lume copii, crora prinii nu le puteau asigura viaa. ns ceauetii au vrut s obin o bun producie de copii, fr s asigure nici mcar att ct investiser n, de pild, zootehnie. Bineneles, imediat dup decretul cu pricina, randamentul uman a fcut un salt spectaculos, dublndu-se n 1967, dar scznd constant, din chiar 1968 i ajungnd, n 1980, la 1,8%, adic foarte aproape de pragul de alarm din 66 (suntem n 1985 i nici o speran s se publice rezultatele din aceti, mai ales trei din urm, ani; poate ntr-un Nrnberg II vom afla, nu rata natalitii, ci a mortalitii infantile, din acest deceniu 9 al secolului 20 din Romnia). Dac femeia, la noi, ar avea de suportat doar nbdile lui Nicolae, care, orict de genial ar fi, ca brbat, nu poate nelege ce se petrece n capul, inima i pntecele unei femei... ns, nu ntmpltor, din chiar momentul Decretului, femeia a fcut cunotin i cu hachiele Elenei. Aa c, n ultimele dou decenii, femeia din Romnia a cobort toate treptele umilinei, suferinei - care duc, desigur, pe cele mai nalte culmi ale ceauismului... cum s-i zicem: bicefal?, mai degrab: patruped. i nu ar fi ajuns unde a ajuns, dac nu ar exista, la-cel-mai-nalt-nivel, o, nu doar reprezentant, ci o mam;

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

109

i dac n fruntea ministerelor care se ocup de trebile cele mai apropiate de interesele ei, ale femeii, nu ar fi tovare - precum Dobrin, Ginue, Gdea i alte surate, cu nume predestinate. Care sunt drepturile femeii, n RSR, n virtutea egalitii cu brbatul? n primul rnd, firete, dreptul de a alege (firete pe Candidatul unic) i de a fi aleas, (dup ce partidul o desemneaz candidat unic). Nu mai insistm, acest drept femeia l mparte - la egalitate - cu brbatul... n al doilea rnd dreptul la munc. Ei, aici, lucrurile se complic: egalitarismul comunist a fcut ca femeia s aib... supra-drepturi. Fiindc ea, dup ce i face datoria de onoare, n producie, intr n schimbul II: alergtura, cu sacoa goal; gsete, nu gsete cu ce s i-o umple, oricum, i-a mncat o parte din via - i nu doar acel timp, material (dou-trei ore pe la cozi i pe drum), ci energia i, de ce s nu spunem, feminitatea. Trece apoi n schimbul III: acas, trebuie s gteasc (fr alimente i fr gaz); s spele rufele (fr spun, fr detergeni); s le calce (dar nu cu fierul electric); s fac menajul (fr aspirator); dar copiii? - pentru care nu are nici lapte, nici dulciuri; dar btrnii suferinzi din familie? - pentru care nu are medicamente. S mai continum? Nu. ncheiem, amintind c, pentru sine, femeia nu mai are nici timp, nici mijloace - i, mai grav: nici nelegerea celor din jur: so, copii, frai... Nu prin ponderea economic a tovarei femei se singularizeaz Romnia comunist. i n URSS agricultura este fcut n proporie de 80% de femeie. Adevrat, doar n Bucureti mturtorii de strad sunt mturtoare - hai s o punem pe seama tradiiei... ns n RSR, Ceauetii i-au trasat femeii nc o sarcin-deonoare: aceea de a produce copii. ntrebare - n mai multe puncte: dac Ceauetii au nevoie de i-mai-muli ceauei, de ce vinde copii, pe valut, n Occident? Dac Ceauetii au nevoie de femei bune reproductoare, de ce vinde fete, pe petrodolari, pentru haremurile harapilor?; pentru bordelurile ambulante care sunt, n fapt, formaiile artistice trimise n turnee, mai ales n Italia? i dac ntreruperile de sarcin constituie excepii, de unde provin sutele de kilograme de foetui umani vndui austriecilor? Dar chintalele de placente? ntrebri retorice: Ceauetii nu aud, nu vd - ei lumineaz. Dac emanciparea femeii n societatea comunist a fcut din ea vit de povar, Era Ceauescu a urcat-o la rangul de vit de prsil. i ajungem la cea mai insuportabil dintre ncercrile la care este supus femeia, n RSR: Ca i cum nu ar fi destul de strivit de obligaiile de a munci (la uzin, pe ogor, n birou), de a face aprovizionarea, de a ine casa -

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

110

i, n fine, de a fta - (toate acestea venind de sus, de la regim, de la Ceauescu), femeia din Romnia anilor lumin este supus unei permanente agresiuni din partea fratelui ei ntru sclavie: brbatul. Tragedia care pndete nsi existena poporului romn este tocmai aceast dezumanizare a brbatului. Din copilrie, biatul vede, aude cum anume o trateaz tatl pe mam; din adolescen, nelege c atotputernicul tat, n afara casei, este, n fapt, un la, un duplicitar, ncercnd s-i ascund sufletul de slug ndrtul buturii, pedepsindu-i pe colegii, pe prietenii ceva mai puin fricoi dect el, ncondeindu-i la Cadre i la Securitate: odat la adpost ntre patru perei, arat el... cine anume cnt n cas; i, vai, nu o dat, l-a auzit - pe tat - ludndu-se n gura mare cu isprvile lui extraconjugale. Un asemenea tnr-brbat nu poate fi dect omul nou - homo sovieticus. Dar copiii de sex feminin? Ei bine, dup ce vor trece prin oimi i Pionieri, n cea mai pur i tulbure i sublim perioad a vieii lor, fetele, florile, vor fi ndemnate, de trimiii Ceauetilor s nu in seama de prejudecile burgheze - s se lase... fecundate, ca s fac copii! Vor face, nu vor face, odat coala medie terminat, dac vor vrea s intre n producie, vor trebui s plteasc vam: adic s se culce cu troglodiii n ndragi de care depinde angajarea, meninerea, avansarea; ns dac vor ncerca s fac studii superioare... Chiar dac Ceauetii vor fi judecai numai pentru ceea ce au fcut cu femeia-student - i vor fi condamnai la pedeapsa capital: mai ales din 1971, pe lng peruri i plocoane (pe care le ddeau i nainte mii de candidai de ambe sexe), azi, fata candidat trebuie s plteasc n natur. Chiar dac intr numai datorit notelor mari, nu se poate considera la adpost de pohta rmtorilor n copitele crora a nimerit Universitatea romneasc. Fiindc, nu-i aa, exist examene, iar profesorii (aa i zic ei, aa pretind s li se zic) pun problema fr sfial, de fa cu martori: Pici, treci - aceasta a devenit deviza nvmntului superior din Romnia ceauist. Dac studenta nu pic (la pat), pic la examen - i o ateapt vmile din producie. Dac pic, trece examenul... pn la cel urmtor - ns pn atunci, profesorul va povesti, n gura mare, nu doar colegilor si, ci i n faa studenilor - n prezena picatei - cum anume a trecut la examen acea student, acea femeie, acea fiin omeneasc. Am primit o sum de mrturii din partea unor nc-studente, din partea unor foste-studente. Din care aflm nume, cazuri, amnunte. Nu vom murdri, aici, hrtia, cu numele acelor profesori - vom spune doar c, n cvasi-totalitate, acetia sunt analfabei care traversaser studenia-le pe baz de UTM i de Securitate; foti activiti de partid, debarcai din fruntea cte unui jude i uni profesori universitari, prodecani - chiar prorectori... Aceast aduntur de gunoaie, de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

111

impoteni, de securiti se afl, azi, n fruntea colii Superioare din Romnia. La Agronomie, la Medicin, la Universitate, la A.S.E. (care, n clar, se numete: Academia de tiine Economice...) - peste tot. La catedr, aceti profesori sunt incapabili de a citi, fr greeli, cursuri redactate de alii; de la catedr, aceti profesori i njur pe studeni (i se tie ce progrese a fcut njurtura-la-romni, n Era Ceauescu); de la catedr, aceti educatori fac... propuneri obscene i explicite studentelor; la catedr, un cic profesor-doctor de la ASE se descheie la pantaloni i i arat... brbia. Tot la ASE, ntr-o ncpere de la parter - a doua ua pe dreapta de la intrarea principal, n chiar biroul Securitii, funcioneaz, de ani de zile, Abatorul. Acolo sunt conduse studentele... consiminde, tot acolo i cele care refuz, i care sunt duse cu fora, fr jen de ipetele fetei, sub privirile ngrozite, dar... tcute ale celorlali studeni. Acolo, la Abator, studentele... pic - de voie, de ne-voie. i unele i altele, sunt violate de mai muli tovari profesori - la care se adaug tovari ne-profesori: biei de la Securitate, de la vreun minister sau doar prieteni ai profesorilor - succesiv-i-simultan. Acolo, la Abator, sunt violate studente n prezena altor studente violate. Acolo, studentele recalcitrante sunt btute i nainte i dup viol, iar cele care au nemaipomenita ndrzneal s povesteasc ce li s-a ntmplat, sunt, nu doar torturate, ci supuse i la ceea ce Codul Penal desemneaz pudic: violene sexuale. Acolo, n Abatorul din Piaa Roman, o student epileptic a avut o criz fatal, iar sora moartei accidental, dei sntoas, a fost internat ntr-un azil psihiatric - fiindc tia. O alt student a fost exmatriculat, pentru c... i-a comunicat decanului zvonurile care umbl despre Abator. n fine, o alta, printr-o ans miraculoas, a ajuns la nsui ministrul nvmntului. Tovara Gdea a oprit-o dup primele fraze: a acuzat-o c... folosete un vocabular murdar, apoi a tratat-o (curat) de curv. Apoi a dat-o afar. Din fericire, a apucat s ajung acas, unde i-a povestit fratelui su ntmplrile. Din nefericire, a doua zi, ieit s cumpere ceva, a avut un... accident de main. Cum funcioneaz, n vzul lumii, Abatorul din Piaa Roman? Nici un secret: pe acolo trece i Nicu Ceauescu - a, nu: el nu consum pe loc, el face comanda i ateapt s i se livreze marfa la domiciliu. Imagine de comar? De Sfrit-al-Lumii? A, nu: de Er-Ceauescu. Iar dac femeia, n Romnia de azi, a ajuns s fie tratat mai ru ca... - (din pcate nu gsim o comparaie), aceasta se datoreaz parial comunismului ceauist. Cealalt parte (cea mai important a vinei, a pcatului-de-moarte) o poart brbatul: sclavul care i imagineaz c, dispreuind, violentnd pe colegul su de lan, el, nemernicul, devine mai tare, mai viril, mai liber.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

112

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

113

Difuzat la postul de radio Europa Liber, 25 septembrie 1985

ZODIA PORCULUI

De fiecare dat cnd recitesc sau mi aduc aminte de acea femeie mncnd un mr, zugrvit de Geo Bogza, vd, alturi, o alt femeie mncnd pine cu unt. Femeia mea poart bonet militar i tunic i face parte din Armata Roie ptruns n Romnia, n acea var a lui 44. Mama i-a oferit de mncare ce a gsit la ndemn i ea mnnc: pine cu unt. Nu cu evlavie, ca femeia lui Bogza, mrul, ci descoperind ceea ce mnca. Desigur, descoperitoarea tia ce-i aceea hleba, ns o simeam: nu numai c nu gustase, dar nici mcar nu vzuse o hleba att de alb; de pufoas; de gustoas; ct despre unt, i era necunoscut, a fost nevoie s i se explice, prin gesturi multe, de unde... provine i c nu este nici seu, nici untur... Eram un copil i eram la ar, nu nelegeam vorbele i rsetele oamenilor n legtur cu rusoaicele care nu tiu la ce folosete... lenjeria intim i au o atracie irepresibil ctre odicolon. Eu o vzusem pe aceasta, mncnd pine cu unt i, dup plecarea ei, o ntrebasem pe mama: De unde vine? Iar mama a oftat i a artat, nu orizontal, ctre Rsrit, ci, piezi, n sus: De pe alt lume. ntr-adevr, acea femeie venea de-pe-lumea socialismului biruitor; de-pe-lumea n care omul fusese liberat, iar femeia devenise egal brbatului... Acea alt-lume s-a instalat i la noi. Brbatul fiind, ba la rzboi, ba la pucrie, ba plecat n cutare de ceva mai bun, femeia l-a nlocuit, n trebile brbteti, pn l-a...dislocuit. n virtutea egalitii, a cobort i n min, a urcat i pe tractor, a btut nituri, a turnat font - continund s fac, ea, cea mai mare parte din agricultur. Tot robotind, tot prelund sarcini a devenit i-mai-egal (dect brbatul) i aa s-a ajuns la aceast nou etap de neo-matriarhat: n familia de azi, femeia este mam - pentru toi - i pentru copiii-copii, dar i pentru so, brbatul, n societatea comunist, fiind un adult infantilizat, incapabil de a apra (nu doar de a-i da aere de ef) nucleul familial. Fiind ea egal, femeia lucreaz; n cmpul muncii, se nelege. Dar fiind i-mai-egal, cum iese din primul schimb, intr n al II-lea: alergtura, pe la cozi, cu sacoa; gsete, nu gsete cu ce s o umple, trece n schimbul III, cel al miracolelor: gtete (fr alimente, fr gaz), spal rufe (fr spun), le calc (dar nu cu fierul electric), face curenie (fr s se ating de aspirator), hrnete copiii (fr lapte, fr dulciuri), doftoricete bolnavii i btrnii din familie (dar fr medicamente)... S continum litania miracolelor din Zodia Ceauescu? Ne oprim aici, amintind doar c, pentru sine, femeia nu

mai are nici timp, nici mijloace - i mai grav: nici nelegerea (ca s nu mai vorbim de solidaritatea, iubirea) celor din jur: copii, so, frai, prini... Ceauescu a descoperit, n 1966, cum anume se fac copiii, a constatat c producia-la-hectar este nendestultoare i, genial cum ncepuse a se arta, a tras un decret: S se fac copii! - i decreei s-au fcut. Bun comunist, cu coal la Moscova, Ceauescu nu poate face deosebirea ntre cauz i efect, nu tie n ce raport se afl acestea. El a crezut, atunci (mai crede i acum) c scderea natalitii era efectul... cauzei-c-femeia-nu-fcea-copii-din-egoism; din ne-patriotism; din faptul c nu era lmurit. Nu a priceput c acea cauz (scderea natalitii) era, n fapt, efectul altei cauze: regimul comunist, care adusese mizerie, promiscuitate, lips-de-viitor. Cu oarecari pauze, aceast campanie natalist a devenit de-a dreptul criminal n anii 80, odat cu instituirea controlului cum i se spune, eufemistic. Dac pn de curnd, femeia, n societatea comunist, era doar vitde-povar, n Era Ceauescu a fost urcat la rangul de vit-deprsil. Iat ce scrie o femeie din Romnia: Vacile i oile i scroafele destinate reproducerii sunt cel puin scutite de a munci, scutite de a mulumi Vcarului (sau Porcarului) pentru grija cu care... etc, etc. Cel puin, faimosul control-ginecologic nu este fcut, la tovarele scroafe, de ctre tovarii porci! O alt femeie scrie urmtoarele: Am avut ansa, de curnd, s obin un paaport turistic n Occident. i la plecare i la ntoarcere, pe aeroportul Otopeni, am fost supus controlului-corporal. Grnicerivamei, brbai, m-au controlat. n vagin. i n anus. I-am ntrebat ce anume caut. Mi-au rspuns c nimic special, dar acesta-i ordinul de la cel-mai-nalt-nivel. Spuneau adevrul securitii lui Ceauescu: nu cutau ceva de gsit, ci de umilit, de strivit, de negat: femeia. De notat: aceasta se petrece n Romnia, unde nr. 2, de mult vreme, este o femeie: Elena Ceauescu. Dac mai adugm c n fruntea treburilor cele mai apropiate de interesele femeii se afl tovare - precum Dobrin, Ginue, Gdea (i alte surori cu nume predestinate) - am spus totul despre teroarea-de-stat la care este supus femeia, n RSR. Din nefericire, nu doar de sus este lovit femeia n Romnia. Mai ales n Anii Lumin ceauiti a nceput s fie agresat i de fratele ei ntru sclavie: brbatul. O, Brbatul-la-Romni! Cte ar fi de spus despre mutaia suferit de brbat, n ultimii 20 ani! Ce a fost i ce este, acum - dar nu pentru c n-a-fost-s-fie... Ca so, dup slujb, brbatul Romn se duce la prieteni, la crm,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

114

la meciuri. Acolo, la slujb, ca subaltern: pe burt, n patru labe: ca efule: un porc de cine; ca ef: un cine de porc; dar, orict de ef, tot are un ef deasupr-i, pe care l urte (n tcere) i l toarn (la Securitate, mcar la Cadre). Numai acas e ef-absolut, mare zmeu - fa de femeie, pe care o ceart, o njur, o bate - apoi o violeaz (acesta este cuvntul, date fiind timpurile). Ca necunoscut, Brbatul Romn, nu numai c nu respect femeia (care ar putea s-i fie mam, sor, fiic), ba o mbrncete, o njur dup care i el o violeaz: cu vorba, cu balele, cu mna-pe-sub-fust, n tramvai, n autobuz. Ca ef, Brbatul Romn tie un singur lucru: orice muiere trebuie... violat, fiindc nu exist alt cuvnt. Cu ct eful este mai idiot din nscare, mai murdar sufletete, mai impotent, ca om, cu att se comport mai viril (crede el) fa de femeie. n nici o societate (ca cea comunist) i n nici o ar comunist (ca n Romnia ceauist), eful nu a atins culmile cele mai nalte ale abjeciei. Pe timpul lui Dej, erau de pomin chiolhanurile, orgiile, beiile pn la criz etilic, linaj, mpucturi (Oare cum va fi decedat Groza?; Oare cum se va fi sinucis Chivu Stoica - cel care, mpreun cu Drghici, l-a btut pn la moarte pe Groza?) - dar n-aveau dect, mesele tovreti erau la-cel-mai-nalt-nivel, ntre AnimaleleSupreme. Ceauescu a democratizat momentele de destindere. Azi, cel mai mrunt ginar, ultimul pduche nvestit cu un strop de putere i organizeaz partidele de vntoare: n care vneaz tot ce-i mai bun ca mncare, butur i crni - de preferin, actrie, dar mulumindu-se i cu studente i cu profesoare (oricum: intelectuale!). Degeaba fac Ceauetii-Btrnii pe abstinenii, pe puritanii, odrasla lor - care va urma pe tron - este exemplul viu al brbatului ceauist: creatura de mlatin, rgitor-grohitorul. Degeaba au intrat Ceauetii - prin efracie - n icoane, dac au fcut ca spiritul lor s intre n subalternii de toate gradele, astfel instaurnd Zodia Porcului. Omul nou, ceauist? L-a obinut. Pauker-Nikolski-Dej n-au reuit, la Piteti, s-l fabrice. ns geniul lui Ceauescu a izbutit: prefcnd o parte dintre victime n cli ai frailor lor. n cazul de fa, Brbatul Romn. El este homo ceauescus. S nu ni se spun c bietul brbat nu este deloc biat-ru c i el este oropsit ca toi cetenii, indiferent de sex...; s nu ni se spun c, n momentul de fa, cu totul alte probleme are poporul romn: alimentele, cldura, lumina, medicamentele - cu un cuvnt: viaa!. Fiindc vom rspunde c viaa o d femeia, dar brbatul o ocrotete. Or, cum anume a ocrotit Brbatul Romn viaa, n aceste din urm dou decenii, fa cu moartea adus de Ceaueti? Mia de brbai mineri, cele cteva sute de sindicaliti, credincioi, militani pentru

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

115

drepturile omului, acetia au fost strivii, nu de Securitate, ci de laitatea vinovat, de complicitatea Brbatului-Romn cu Neomenescul, cu Murdarul, cu Ne-brbtescul Ru. i s nu spun unii Brbai Romni ca ei ar fi vrut s ncerce s ocroteasc viaa, ca nite adevrai brbai dar femeia, cum e ea, mai realist, a zis c nu, c de ce s riscm noi, c ce se face ea, singur cu copiii, dac pe mine m aresteaz... - fiindc rspunsul este unul: Fiecare brbat are femeia pe care o merit. Va fi ea, Femeia Romn mai realist, ns Brbatul de aceea este brbat: ca s ocroteasc familia, s-i ocroteasc femeia - chiar mpotriva realismului ei de moment. Umbla o glum - de altfel, proast - potrivit creia poporul romn s-ar fi nscut din... amorul dintre doi brbai: Decebal i Traian. Cum va re-nate poporul romn, dup dispariia Ceauetilor? Din... amorul dintre numai femei?

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

116

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

117

ADEVRUL I (SAU) CREDIBILUL n zilele din urm am stat de vorb cu o sum de jurnaliti. Din ntmplare, mari-jurnaliti; din ntmplare, scriind n cele mai mari cotidiene i sptmnale franceze i americane. Nu din ntmplare, cunoscui de o bun bucat de vreme - unii m vizitaser acas, la Bucureti, pe cnd aveam un acas, n Drumul Taberei. Pe de o parte, reporteri-de-rzboi - fcuser Vietnamul, Cambodgea, Libanul, Afganistanul - pe de alta, posesori ai codului cu care trebuie descifrat realitatea din rile Blocului Sovietic. M dusesem la aceste ntlniri cu tieturi din presa de la Bucureti, traduceri n francez a pasajelor semnificative, de asemeni cu fotografii originale (vreau s spun: originalul Scnteii n care erau reproduse fotografiile... gritoare). Asta fac, periodic, de ani de zile cu aceti jurnaliti-prieteni. Din partea lor nici o reticen privitoare la exactitatea informaiilor (dealtfel, descurajator de... oficiale, culese din organul PCR); din partea mea, uurarea c, acestora nu voi fi silit s le in, mai nti, un curs de alfabetizare, s le art, pe o hart, unde se afl Romnia... i dac ntlnirile cu aceti jurnaliti - n general avizai, n special informai de ceea ce se petrece, n ara noastr, n ultima vreme au nceput ca de obicei, de ast dat, nu doar discuia, ci aerul din jurul nostru, dintre noi, a devenit ...ca de ne-obicei. - tim, am aflat, nu faci dect s ne confirmi adevrul despre situaia din Romnia, mi-au spus jurnalitii. Numai c acest adevr este... incredibil. Nu am insistat pe loc. Era inutil: ei, jurnalitii, i fcuser meseria: verificaser informaia, care se dovedise exact, deci adevrat. Dar... incredibil. Unii dintre ei, n junee, reuiser s dea credibilitate unor neadevruri; alii se ntlniser cu incredibilul n Cambodgea lui Pol Pot, n China lui Mao - ba unul dintre ei l pipise, cu cteva sptmni n urm, n Albania. - Ascult, mi-a spus unul dintre ei. tii c am scris despre antropofagia practicat nc n unele triburi melanesiene de kanaki i nu e uor s scrii, azi, n Frana, astfel, despre Noua Caledonie. Am scris i despre sclavajul din unele comuniti ale Africii francofone. Adevruri teribile, enorme - i deranjante pentru noi, Francezii - dar le-am scris i au devenit credibile. - Scrie-le i pe cele din Romnia, f-le credibile, i-am spus. - Dar nu-i acelai lucru! Firete, voi scrie, dar ndoit: aceste adevruri... Dac mie, ca jurnalist, care am fost n Romnia i am vzut cte ceva i nu pot crede c ceea ce am vzut este adevrat.

- Cum adic: ai vzut i ai crezut n incredibila antropofagie, n incredibilul sclavaj - i ai fcut ca aceste adevruri s fie crezute de cititori - i nu crezi c, de pild, n Romnia, au murit oamenii de frig? C, femeile sunt supuse controlului ginecologic? C btrnii vor fi alungai din orae - iat, negru pe alb, n Scnteia - dac nu crezi n traducerea mea, mergem la un notariat! - Te cred, cred ... Dar nu pot s cred! Ascult! - i jurnalistul m-a apucat de revere: Tu, Romn: tu crezi? Poi crede c ceea ce se ntmpl la voi este adevrat? Nu i-am rspuns. Ce s fi spus? C i eu, ca Romn, am momente de ndoial? Adevrat, am plecat din ar de opt ani, nu mai percep Romnia dect mijlocit, dar i ascult, pe Romnii ieii alaltieri sau acum o sptmn: povestesc, povestesc, apoi se opresc, scutur din cap: De necrezut! spun ei, apoi, dup ce mai povestesc ceea: S nu-i vin s crezi! i iari: N-ai s m crezi, dar... aceasta fiind proteza unei ntmplri, pe care o ncheie cu: i mie mi-e greu s cred, ns sta-i adevrul! Dar de ce? Care este motivul pentru care adevrul despre Romnia pare incredibil? i las pe jurnalitii ne-Romni s-mi explice, mie, Romn, de-ce-ul: - n primul rnd, pentru c Romnia se afl n Europa. Chiar dac acea Cortin de Fier v-a internat pe voi, cei din Est, ntr-un lagr, impunndu-v, de decenii, un regim teribil, inuman i... ne-european, n-a putut s v schimbe, fundamental, natura voastr de europeni. n al doilea rnd: fenomene ca Gulagul, Revoluia Cultural, polpotismul au fcut ravagii altdat, altundeva. Cum s fie credibil c vou, Romnilor, popor nu doar european, ci... mediteraneean prin spirit, care ai dat lumii pe Brncui, pe Ionesco, Eliade, Cioran, Lupacu vi se ntmpl asemenea... adevruri? Credibil adevrul c, ntr-o ar european, legendar de mnoas, oamenii sufer de foame?; c ntr-o ar cu mari resurse energetice, oamenii mor de frig i se lumineaz cu opaiul? Credibil faptul c ntr-o ar - fie i cu regim comunist - n care i aa rmseser puine monumente, sunt distruse, cu sistem, nu doar biserici i mnstiri i nu doar n Bucureti, ci n toat ara, chiar i la sate, tot ce nu poart marca Erei Ceauescu? Cum s fie credibil un adevr ca acesta: Ceauescu oblig femeile s fabrice copii i, simultan, vinde copii n Frana? A devenit credibil adevrul c un comunist pur i dur, zpcit de puterea fr limite (de altfel, acordat de Sovietici), se crede monarh i i comand sceptru - ns pentru c, n acel moment, se ddea n spectacol alt mprat, Bokassa. ns nu se las crezut un adevr ca acest recent program special prin care Ceauescu vrea s-i deporteze pe btrni de la orae n sate. Fiindc aa-ceva numai Pol Pot a fcut, undeva, n Asia; cndva, n deceniul trecut, iar polpotismul nu mai exist! A fost credibil un adevr ca cel

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

118

privitor la Doamna Ceauescu, monument al inocenei n materie de chimie, dar devenit doctor-inginer-academician; (de asemeni, a devenit credibil adevrul c Domnul Ceauescu, tocmai pentru c este un distrugtor al culturii, al spiritului, s-a autonumit preedinte i al Academiei). Pe acestea le-am crezut, fiindc, tiam c voi, Romnii, ai dat Europei i lumii dadaismul, ai alimentat suprarealismul, c, prin Ionesco, ne-ai explicat cum stm cu absurdul. Aa c ne-am zis: A, Romnii au mai inventat ceva: ceauismul trebuie s fie pe linia Caragiale-Urmuz-Ionesco - chiar dac Ceauescu i neag, interzice maetrii... ntr-adevr, din afar, chiar de ctre exilaii romni, aa se vede Romnia: un imens teatru pe scena cruia se joac, simultan, texte clasice precum: Conu Leonida fa cu reaciunea, Plnia i Stamate, Cntreaa cheal, Regele moare, dar i adaptri-localizri ca s zicem: D-ale Revoluiei Agrare, Familia Roadetot, Scorpia dezlnuit, Coana Chiria la Academie, Teleaga cu paiae, Fii cuminte, Cristofor Simionescu, Groapa Principelui Nicolae Vod cel Cumplit, Cocoul Rou, Urii nebuni ai marilor orae, Despolpot-Vod - ntr-o general, generalizatoare Ceauiad. ns, dinuntru... Unul dintre jurnaliti - care a scris, va mai scrie despre Romnia - mi-a pus urmtoarea ntrebare, numai pe sfert n glum: - Dar dac Ceauescu, Marele mecher (a intrat n circulaie cuvntul, devenit, n gura francezului: smer...), n mod contient d faptelor sale dimensiuni monstruoase, incredibile? Scontnd pe, totui, normalitatea Occidentalilor, care vor lua aceste adevruri drept calomnii ale exilailor, drept exagerri jurnalistice? I-am rspuns c, n momentul de fa - adic n prag de iarn Romnilor din Romnia puin le pas dac Ceauescu face ceea ce face n mod contient sau in-, fiindc ei, cnd se ntreab dac vor mai apuca primvara lui 86, o fac n accepia prim a termenilor via i moarte. Vlguii de o via-de-lipsuri, supravieuitori ai iernii trecute, nu vor mai rezista altei ncercri. M-am strduit s explic - din experiena mea de deinut - c exist o ierarhie a chinurilor: foamea se suport greu - dar se suport...; violenele directe, tortura este i ea suportabil - mai ales dac duce la moarte: mult mai greu de ndurat - i dect foamea i dect btaia - este ntunericul, ns, n nchisoare, deinutul se consider o excepie i consider excepie pedeapsa cu carcera-fr-lumin (sau Neagra), or Ceauescu pedepsete cu Neagra peste douzeci de milioane de oameni, care nu se pot consola nici mcar cu statutul de deinut; dar i mai teribil dect foamea, dect tortura direct, dect ntunericul este frigul - deinuii l cunosc de la carcera numit Alba, iarna-la-cma-i-izman i care dureaz o zi, dou, trei - oricum, n nchisoare, gardianul care observ

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

119

c pedepsitul nu se mai... plimb, nu mai mic, d alarma, iar banditul este dus napoi n celul - dac nu la infirmerie. Frigul chinuie trupul, dar mai grav: lichefiaz, apoi gelatinizeaz contiina, voina: omul nu mai vrea nimic, dect pace - adic moarte. Jurnalitii au neles, au crezut. Rmne acum ca, sub pana lor, aceste adevruri incredibile s fie acceptate - mult mai greu dect antropofagia i sclavajul - dar s avem ncredere n fora cuvntuluicare-spune-adevrul. (26 septembrie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

120

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

121

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 27 septembrie 1985

IN VINO VERITAS?

Preotul Calciu a fost aruncat n nchisoare, ultima oar n 1979, pentru c, n predicile sale, fcea elogiul iubirii (cretineti), nu al urii (de clas). Un alt preot, lituanianul Alfonsas Svarinskas a fost i el condamnat la apte ani de nchisoare (lagr cu regim sever) i ali trei ani de domiciliu obligatoriu, acuzat fiind c, n predicile sale, i ndemna pe credincioi s fie mai... temperai cu butura. S recunoatem: exist o logic perfect - de tip sovietic: Gorbaciov este urcat n slvi de urctorii-n-slvi pentru c a luat msuri mpotriva beiei, n timp ce preotul catolic Svarinskas este aspru pedepsit fiindc a recomandat... temperana. Este adevrat c noul stpn al lui Ceauescu - vorbim, n continuare, de Gorbaciov - consider beia ca un duman, n primul rnd, al... produciei socialiste i abia n ultimul rnd ca pe ceva-cumva care poate cauza oarecari plictiseli sntii (trupeti) a ceteanului sovietic. Ct despre cauzele acestui duman al produciei socialiste, carevaszic beia (nu se folosete termenul alcoolism dect atunci cnd este vorba de rile capitaliste), nimeni nu se ndoiete, ele vin de dinainte de Revoluie, vina purtnd-o, evident arismul (deunzi, la televiziunea francez, un tovar, Ignatov, de la Novosti), ntrebat fiind, politicos, despre problem, a rspuns, ltrnd: Omul sovietic nu are lecii de primit de la francezi, cei-mai-mari-alcoolici-din-lume!). Tovarul cu pricina spunea adevrul - fr s vrea: Alcoolicul...pardon: beivul...- pardon: omul sovietic nu primete lecii de... s-i zicem: consum oarecum exagerat de alcool de la nimeni! Spre deosebire de secretarul-general, preotul lituanian Svarinskas era ngrijorat de ravagiile alcoolului, desigur, n trupul, dar mai ales n sufletul oamenilor. Literaturnaia Gazeta - care se ocup de orice, numai de literatur nu, se ntreab (i i ia martori pe cititori), cu ironie ucigtoare: Ce va fi avnd, oare, buturica cu sufleelul? - joc de cuvinte de un haz nebun pe care l neleg i romnii (care tiu i nc bine ce nsemneaz duc, dar care nu tiu c n rus este i diminutivul de la suflet...), n continuarea polemicii, Litgazeta d ocol, pe departe, chestiunii, acceptnd c, n anumite cazuri se manifest unele tulburri de comportament - dar n ruptul capului nu ar scrie negru pe alb cuvinte ca psihiatrie, de pild, fiindc ceteanul sovietic nu trebuie s fac vreo legtur ntre... duc i psihuc (aa i se spune azilului psihiatric de sub conducerea KGB): pentru beie, omul sovietic este condus cu grij - pentru o noapte, de ctre tovarii miliieni n acele Centre de dezmbtare (sau: trezire din beie) - mai numeroase dect farmaciile, brutriile i mezelriile la un loc, n timp

ce, pentru calomnie mpotriva URSS, fptaul este aruncat n psihuc - pe termen nelimitat (sau pn la totala reeducare). Literaturnaia Gazeta ncheie, victorioas: Ce fel de pop catolic o fi acest Svarinskas care nu tie latinete? Doar latinii au spus: In vino veritas! i s mai pretind cineva c Gazeta cu pricina este... niet-kultura(lnaia)... Se spune c, de cnd a aprut acest articol, toi beivii din Patria Socialismului, nainte de a mai trage o... duc de vodc i comunic dictonul latin, care, trecut din gur-n gur, pronunat rusete, a suferit o oarecare - de altfel nensemnat deplasare de sens, n traducere romneasc dnd: n vin-i adevrul. Dac am avea chef de polemic, am face i noi caz de kultur i, fornd nota, am pretinde c beivul sovietic are un infailibil instinct etimologic: fcnd s se trag cuvntul vin din cuvntul vin, operaia a devenit din oarecare filologic n sens riguros logic, rezultnd c vinul este vina... (cauza) vinei... Din pcate, cunoatem prea puin strfundurile sufletului slav, iar mai la suprafa nu tim cnd anume au descoperit ruii vinul: dup ocuparea Caucazului? Dup ocuparea Basarabiei? Francezii ar fi nclinai s cread c descoperirea vinului nu putea avea loc naintea intrrii ruilor n Paris, marcat prin termenul bistro. Noi credem ns c, oricnd ar fi descoperit ruii vinul, l-au acoperit la loc, lsndu-l n seama popilor i a cucoanelor, ei, brbaii, mulumindu-se cu apoar, cu, adic, vodc. ntorcndu-ne la preotul lituanian Svarinskas: dac s-ar fi mulumit s-i ndemne pe enoriai s nu mai bea atta, dac ar fi atins n dou cuvinte i problema produciei - care sufer pe ici, pe colo din pricina consumului de spirtoase, probabil ar fi riscat s primeasc Ordinul Muncii. ns preotul a srit peste cal: a pretins c beia este o adevrat plag; c aceasta distruge nu doar trupul, dar mai ales sufletul; c acest blestem este ntreinut, ncurajat de sus (i a artat, nu nspre cer, ci nspre Kremlin). Iar cnd i-a ndemnat pe credincioi s nu mai bea - o zi pe sptmn, miercurea - a fost numaidect arestat - ca s nu se ntind contrarevoluia. Ca s nelegem gravitatea problemei puse guvernului, s ne amintim c unul dintre primele cuvinte de ordine ale sindicatului Solidaritatea, n Polonia, a fost interzicerea buturii n incinta antierelor, uzinelor, reuniunilor. ntrebat fiind despre motivaia acestei msuri, Walesa a rspuns c aceasta (renunarea la butur) este, nu doar reprezint, primul pas spre libertate. Ani, decenii, noi, romnii, ne-am crezut la adpost de aceast agresiune. Consolndu-ne c noi suntem butori de vin - spre deosebire de rui, de polonezi, de totdeauna butori de trie. Exemplu strlucit i tipic de... motivaie de beiv. n primul rnd, fiindc, chiar n timpuri normale, nu toi romnii erau butori de vin. Chiar n

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

122

renumitele podgorii se producea i se consuma (cu plcere), de-o pild, drojdia. Zone ntinse produceau i consumau dup specific: uic, palinc, horinc - cu ct inutul se afla mai spre Nord, cu att creteau gradele de trie i descretea calitatea intrinsec a buturii recordul de sub-calitate i nocivitate deinndu-l cu brio Nordul Moldovei i Bucovina cu rachiul de pmnt - adic obinut din cartofi i din sfecl. Alcoolismul-la-romni nu a fost o invenie a scriitorilor puniti, iar antisemitismul unor oameni politici (printre care i Koglniceanu) nu era doar un cal-de-btaie electoralist: de la nceputul secolului al 19-lea, a aprut fenomenul crciumarului-la-sat, care a provocat, pe de o parte, o mutaie (s-i spunem, eufemistic: alimentar) - n sensul c romnul a nceput s bea din ce n ce mai puin vin, uic, drojdie etc, din producia local i a trecut la rachiul-de-crcium n principiu alcool din cereale, produs industrial, n principiu, curat, ns, trecut prin pivnia crciumarului, ajungea n cinzeaca sau oiul consumatorului ca o licoare de-a dreptul infam - i duntoare; pe de alt parte, nsi existena crciumarului, n sat, la ndemn, a fcut s creasc sensibil cantitatea consumat: demersul celui care avea chef de un phrel era uurat, simplificat: nu avea dect s dea o rait pe la cuibare, s bage n sn cteva ou - i avea cu ce s-i plteasc rachiul; sau, dac se grbea, sau venea de la cmp, putea s intre n crcium cu minile goale: bea pe datorie... Presupunem c situaia descris de puniti i de politicieni nu era apocaliptic dect n comparaie cu o perioad anterioar. ntre cele dou rzboaie mondiale s-a oarecum echilibrat, n sensul c excesele erau fie individuale (prin beivul satului sau al cartierului cunoscut ca un cal breaz), fie ocazionale: nuni, botezuri, srbtori i... chefuri-de-peste-an... Din cte ne aducem aminte - i ne aducem - prima faz a comunismului (cea stalino-dejist) nu s-a ilustrat i prin alcool. Desigur, pentru c... in-vino-veritas, iar acel adevr rostit la beie a prefcut n deinui politici oameni care, la trezie, n-ar fi atins regimul nici eu o floare... Am putea plasa nceputul acestei perioade de degradare-prinalcool, la romni, pe la mijlocul anilor 60. Pe de o parte, erau coapte condiiile socio-economice: cu sutele de mii, brbaii de la ar au trecut la ora - fie mutndu-se definitiv, fie temporar, pe antiere, fie... temporar-definitiv, ca navetiti. n toate cazurile, omul (aici, cu precdere, brbatul) a fost dezrdcinat - situaie pe care muli au perceput-o ca pe un fel de liberare de constrngerile tradiionale (familie, comunitate, religie). Pe acest teren favorabil - adic fragilizat - s-a nsmnat gruntele numit ban-pltit-pein: orict de tare ar fi omul, orict de legat s-ar simi de familie, din momentul n care lunar sau

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

123

chenzinal se trezete cu bani-n-mn, cu greu rezist ca, nainte de a lua tramvaiul spre cartierul lui sau trenul spre satul lui, s nu fac un popas, cu prietenii, la crcium. i chiar dac salariatul (fiindc asta a devenit) nu-i bea toat chenzina - cu consecinele cunoscute - totui, bea. i chiar dac bea doar o cinzeac sau doar o sticl cu bere, accept s se lase cuprins, la urma urmei, modelat de psihologia de crcium. Departe de noi intenia de a condamna crciuma - acel loc i moment de spargere a solitudinii (a dezrdcinrii de care am amintit), de chiar solidaritate. Fiindc ce alt satisfacie, ce alt moment de destindere are - n afara crciumii? i unde i cnd are senzaia c poate uita necazurile de toate zilele, unde i cnd simte c se elibereaz de fric - dac nu la un phrel? Departe de noi de a da sugestii, soluii, n vederea eradicrii alcoolismului (dei nu ne-ar costa nimic, tot nu ne-ar lua nimeni n seam). Aceast chestiune este mult mai complex i nu poate fi rezolvat aa cum am fi tentai s credem - printr-o schimbare de regim politic (din pcate, Soljenin se neal atunci cnd afirm c dispariia comunismului va provoca, fulgertor... temperana la rui). Totui, comunicm cteva observaii: Rmnnd la Lumea Veche - adic la Europa de azi, - vedem cu ochiul liber c au existat i continu s existe, n mare, dou civilizaii difereniate i dup natura (i efectele) buturii: cea mediteraneean: solar, dionisiac - a vinului i cea septentrional, a ne-vinului. Nu credem n determinri de ras, fiindc, de pild, slavii-srbi sunt mediteraneeni (n ciuda liboviei!), iar slavii-rui sau polonezi se afl la... antipod. Iar ceea ce am numit : civilizaia vinului nu acoper doar aria favorabil culturii viei de vie (condiie esenial, firete), ci mai ales aria n care se consum produsul. Vrem s spunem c lumina, cldura ambiant determin butura. i nu tria (gradele) sunt determinante, ci scopul n care butorul o bea - i desigur, efectul. Dac mediteraneeanul bea ca s se rcoreasc, ca s se nveseleasc i s poat comunica i mai uor cu semenii, septentrionalul bea ca s se nclzeasc, att ct s se poat izola - i de lumea ostil i de semenii cu care, oricum, nu poate comunica. Cei care au avut ocazia s cltoreasc au putut observa cum se bea, de pild, n Finlanda (n ciuda prohibiiei? sau din cauza ei? - nu mai insistm) i cum se bea, n, s zicem, Grecia. Precum i rezultatele: beia, la nordici, dureaz cteva ceasuri i trece, rapid, de la plcere la neplcere, apoi la mnie, apoi la furie, la turbare devastatoare i sfrete... sub mas, n an - i nu rareori n spital; n schimb, la sudici este o petrecere care poate dura trei zile i trei nopi i chiar dac poate prea dezgusttoare (celor trezi) n faza ei lcrimoas, deranjant n cea de hrmlaie i de-a dreptul periculoas atunci cnd se scot cuitele, rmne, totui, comunicare, comuniune.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

124

Noi avem, n continuare, un termen care tinde s se goleasc de coninut - anume: chef. Cuvntul ne-a venit din turc, dar nu a fcut dect s numeasc o realitate local, comun acelei arii sud-estice. Toi romnii tiu ce nseamn chef, dar au nceput s uite o nuan, anume c n nici un caz chef nu este sinonim cu beie, ci... din contr: adevraii cheflii evitau mbtarea (n ciuda cantitilor enorme de butur) printr-o adevrat tiin a mncrii: anume feluri, n anume ritm, uznd chiar de anume tertipuri (ca uleiul but nainte, ca potroacele din zori de zi) - deoarece cheful trebuia s dureze, (cuvntul romnesc venit din latin: petrecere fiind i mai la locul lui), s fie prilej de veselie - prin muzic, prin dans, prin povestiri - deci, prilej de comunicare. Or, acest fenomen - cheful, petrecerea - a disprut cu desvrire. n primul rnd, din motive de, s le zicem: psihologie politic. Omul nu mai are... chef s comunice, temndu-se c ceea ce va comunica el semenului su va ajunge la urechea Securitii; omul nu mai are chef s se veseleasc - prin dans, prin muzic - nici mcar o noapte ntreag - fiindc nu are timp i fiindc nu-l in balamalele. i nu-l in, nu doar pentru c este prost hrnit, istovit, nu att de lucru, ct de tensiunea nervoas, ci i pentru c nu mai exist mijloace materiale pentru un chef - fie el de doar o noapte: n primul rnd, mncarea, ns nu n ultimul rnd butura. Lsnd la o parte scumpetea acestor produse, n cazul buturii, aceasta nu este doar proast, ci de-a dreptul otrav. Vinul de la stat a devenit bormain, face gaur n stomac de la prima nghiitur, berea, un lichid infam, tulbure, n care plutesc filamente i gndaci i are un gust... de negustat. i atunci omul trece la trie. i gata. Trecerea nu este doar... alimentar, ci psihologic. Mutaia este radical, fiindc s-au schimbat motivaia (De ce vreau s beau? - Ca s m veselesc, s pot comunica mai uor? Nu: beau ca s uit, s nu mai sufr, ca s nu se vad c sufr) i rezultatul: nu o stare de euforie, ci de prostraie - i, cu ct vine mai repede, cu att mai bine - i romnul se mbat pe loc, fulgertor, mulumit c a gsit, n sfrit, un adpost numai al lui. n interiorul - dar mai ales ndrtul alcoolului, ca o pavz, ca justificare a demisiei, a neputinei, a laitii sale. Cine mai face chef, n Romnia? efii - politici, poliieneti i... alimentari. Nu le lipsesc mijloacele, ns, pe de o parte motivaia este alta (mai puin ca s se destind, dup atta... munc, ci ca s arate altora, s-i arate lor nii c au putere). Ct despre desfurare i rezultate, mai bine s nu insistm: Zodia Porcului. Fa cu aceast plag, alcoolismul, nu exist soluii radicale. i nu exist diferene statistice ntre ornduiri - prohibiia n rile scandinave nu d rezultate - nc o dat: statistice - mai bune dect, s zicem, msurile lui Gorbaciov de a scumpi butura i de a reduce cantitatea produs. Cunoatem rezultatele prohibiiei, n America, i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

125

tim c scumpirea, n Rusia, a buturii, nu va diminua consumul. Lsnd ns rile cu ornduire capitalist la o parte, s spunem ceea ce se tie bine, anume c regimurile comuniste nu vor renuna niciodat la acest instrument al meninerii, ntririi dictaturii proletariatului (asupra proletariatului) care este alcoolul. Orict de falimentar ar fi agricultura sovietic - tocmai pentru c este colectivizat orict de mari cantitile de cereale importate, orict de mari mnctori de pine ar fi ruii, cota de pine transformat n alcool nu va diminua, din contr. Nu este o anecdot zis potrivit creia singurele ramuri ne-deficitare n economia URSS sunt: armamentul i spirtul? i n Rusia i n Polonia i n Romnia, n-au dect s lipseasc din magazine i piee alimentele de strict necesitate - dar alcoolul niciodat; de proast calitate, scump - dar alcool se gsete. Cu doi ani n urm a ajuns n Occident un raport semiconfidenial, redactat de o filial siberian a Academiei URSS, referitor la alcoolism. Nu tim dac cifrele avansate corespundeau realitii, dac fuseser diminuate sau exagerate, dac raportul era, ntr-adevr, de genul samizdat, ori doar o pregtire psihologic, din partea puterii, a reajustrii preurilor. ns nu era nevoie de un astfel de raport, cine vrea s afle ce se petrece n URSS, n-are dect s citeasc, nu doar crile disidenilor (ca Zinoviev, Maximov, Limonov), dar i ale bravilor scriitori sovietici fideli realismului socialist, ori s frunzreasc presa oficial. Concluzia este c toat-lumea-bea-tot-timpul, pn la com etilic, pn la moarte, singurele comuniti care nc mai rezist fiind cele musulmane (Coranul interzicnd alcoolul), dar din ce n ce mai fr convingere. Ct despre basarabenii notri - care au vin bun (de altfel, producnd jumtate din producia total de vin, coniac, ampanie), s-au... rusificat de tot: toat-lumea-bea-tot-timpul. Necazul este c, din acest punct de vedere, s-au rusificat i romnii din Romnia. Pe msur ce viaa le devine tot mai de netrit i pe msura ce mnnc din ce n ce mai puin i mai prost, beau mai mult. Brbaii ca i femeile; adulii ca i adolescenii; chiar copiii - se semnaleaz tot mai des elevii venii la coal ciupii, elevii care folosesc recreaia mare, ca s dea o fug pn la cea mai apropiat Alimentar i, n cel mai pur stil rusesc, s bea, prin ganguri, sau pe maidane (din ce n ce mai numeroase, mai ntinse, mai cu seam n Bucureti) sticla de vodc - n doi, n trei... Cine s le reproeze adolescenilor, copiilor din Romnia c... au luat-o cam devreme cu phrelul? Profesorii, educatorii? Dar ce greutate moral mai au educatorii? Ce alt satisfacie s le promit Marile-Adunri-Populare, unde vor flutura stegulee, agita cerculee i striga n cor c mulumesc din inim? Munca Patriotic, devenit i mai patriotic, de cnd cu Revoluia Agrar? S le anune un viitor luminos - care? ca acela al lor, al educatorilor? Cine altcineva

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

126

s-i conving s nu mai bea: prinii? Dar mai constituie prinii o autoritate, un exemplu? S nu ne mirm dac azi-mine, independentul Ceauescu l va imita pe stpnul su, Gorbaciov, i va mai trage un decret, va mai anuna un program-special. Ca toate hotrrile i aceasta va fi strmb, ineficace - fiindc nu va viza cauzele rului. Romnii nu vor mai percepe nici ridicolul situaiei: aa cum, nu demult, tinerelul Ceauescu (flancat de tinerica sa tovar de via) s-a trezit alungndu-i pe btrni din orae, tot aa, cu aceeai senintate, va lua msuri mpotriva biei - el, fiu al legendarului beivan (de altfel, simpatic), pe numele su Andru i tat al golanului care, la beie, i mngie nevasta (s o plngem pe biata tovar Poliana?) cu furculia nfipt n gt. Dar s nu anticipm - vrem s spunem: s nu anticipm msura fiindc, oricum, nu va mai avea timp material mcar s o formuleze. Anticipm ns cu drag inim acel moment n care vor urla sirenele i vor trage cele cteva clopote rmase dup alt msur, anunnd Romniei i lumii marea veste. Firete, ne gndim nu la venirea Mesiei, ci la plecarea Satanei.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

127

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

128

PROGRAM CULTURAL EUROPEAN ntr-o emisiune precedent am ncercat s prezentm lucrrile Congresului Spaiul cultural european ce a avut loc, la Madrid, ntre 17 si 19 octombrie, acest an [1985], precum i modul n care a fost primit de europeni maniera anti-european a guvernului de la Bucureti, refuznd participarea unor intelectuali romni, printre care Nicolae Manolescu, Bujor Nedelcovici, Andrei Pleu, Gabriel Liiceanu. S reamintim: acest congres - ca, de altfel, i cel pregtitor, din 84, de la Veneia - a fost patronat de Comunitatea European, n general, de ctre Parlamentul European, n special, i onorat cu prezena fostului Preedinte, D-na Simone Veil, a actualului Preedinte, Dl. Pierre Pflimlin, a Preedintelui Comisiei Comunitii Europene, Dl. Jacques Delors i gzduit de Guvernul spaniol, prin persoana primului-ministru, Dl. Felipe Gonzles. De asemenea, s repetm: dac pn de curnd, Comunitatea European era o... Pia Comun, n sensul strict al termenului, construit fiind numai pe interesele economice, acum a fost pus n eviden un altul, care, pe de o parte, este infinit mai uor de... negociat ntre cei zece, pe de alta, ignornd frontierele naionale, politice, ideologice, n mod arbitrar i tragic trasate dup cel de al doilea rzboi mondial. Este vorba de cultur. Nu mai este necesar s atragem atenia c nu se urmrete o unificare prin cultur - tentativ specific totalitarismului, ci, recunoscnd, ncurajnd unicitatea - fiecrui individ, a fiecrei comuniti naionale, de limb, de tradiii, s faciliteze circulaia, deci cunoaterea reciproc. Nimic nou sub soare, nii vechilii culturali din regimurile totalitariste proclam circulaia, schimburile, cunoaterea reciproc, ns, n fapt, le mpiedic prin toate mijloacele - iar cnd, totui, le accept, atunci opereaz o selecie care nu are nimic cultural, ci... visceral: spaima lor, fiine de peter fa de tot ce ine de spirit. n urmtoarele dou sptmni se va vota bugetul cultural al Comunitii Europene acoperind urmtoarele proiecte: 1. O reea de televiziune european, prin satelit, complex - adic emind simultan din mai multe centre - receptorul alegnd ceea ce-i convine; de asemenea, programe unice (sau unificate) subtitrate n limbile de circulaie n Europa. 2. O reea de biblioteci europene. Acestea vor avea seciuni clasice, de carte, ns toate vor fi informatizate i interconectate. 3. O Fundaie European pentru promovarea culturii. 4. O Universitate European. Pe noi, europenii din Rsrit, n general, pe romni, n special, ne intereseaz, desigur, i televiziunea - care, prin satelit, va acoperi i

ara noastr - ns rezultatele nu vor fi imediate ci, probabil, ncepnd din 1988. ns celelalte proiecte vor demara chiar din 1986. Sugerat de noi, la Veneia, discutat ndelung la Congresul de la Madrid, aflat n faza de definitivare - se afl Statutul intelectualului european. tiindu-se ce este intelectualul - spre deosebire de scriitor, istoric, filosof, artist (dar nu n contradicie cu el!) - se prevede chiar un paaport european - care va permite accesul la toate formele enumerate mai sus i la cele care sunt n curs de cristalizare (mai cu seam cele din domeniul teatrului, muzicii, artelor plastice, arhitecturii). Firete, nu ne ateptm ca guvernul de la Bucureti s primeasc aceste iniiative cu plcere i cu... profit (dei nu va contribui cu nimic la finanarea lor). Ne ateptm, n schimb, s aflm, negru-pe-alb din Luceafrul, din Sptmna c CIA, FBI - i chiar KGB, de ce nu? - se iari amestec n treburile interne ale independenei dmboviene. Nu numai noi, refugiaii, dar i cancelariile occidentale sunt n ateptarea notelor de protest - firete, n legtur cu imixtiunile... culturale. Vor tuna i fulgera neaoitii de partid i protocronitii de stat, va fi dezgropat arsenalul jdanovist, se vor lansa noi campanii mpotriva cosmopolitismului - nici o surpriz. Cei aflai n fruntea rii nu au tiut niciodat ce este aceea cultura i la ce servete ea, iar cnd vreun curajos a ncercat s le explice, ei au scos pistolul. i nu este vorba doar de Ceauescu i de familia lui, ci de toi cei care au un dram de putere; acetia s-au strduit din totdeauna s transforme cultura n propagand de partid, oblignd-o s redea, s oglindeasc - s laude, s cnte, de preferin n maniera Cntrii Puneti. Campania de lichidare a intelectualilor i a spiritualitii romneti din anii 40 i 50 a lsat n urm snge i morminte i goluri i dezolare - ns, la nceputul anilor 60 s-a produs miracolul: Campania de amatorizare declanat de Ceauescu, n 1971, prin tezele din iulie a ncercat s polpotizeze i cultura - numai c, dup cum constatase - cu uimire - un tovar de la raion: Cultura nu-i chiar ca agricultura - i, nefiind chiar ca agricultura, oricte revoluii ar da peste ca, nu poate fi lichidat. Din nefericire, n momentul de fa, altele sunt necazurile, lipsurile, i chiar dac romnii ar putea capta emisiunile de televiziune occidentale, acestea nu le-ar astmpra foamea, nu i-ar nclzi, nu i-ar lumina n sensul propriu al cuvntului. nc o dat, din nefericire, pinea cea de toate zilele a romnilor se afl n minile ceauetilor de toate rangurile, gradele, unul mai incompetent i mai cinic dect altul, al cror scop n via este unul singur: de a-i pstra - cu orice pre parcela de putere (ah, Puterea la Romni...). ns orict de puternici s-ar simi ei, ncepnd cu Fiul i totodat Printele poporului i sfrind cu ultimul securist, simt, tiu c exist o ceva, cu att mai amenintoare, cu ct le este necunoscut i n-o pot msura nici cu

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

129

tona-pe-cap-de-locuitor, nici cu boabe-la-hectar, nici cu kilowatul-or, ceva care, n ciuda fragilitii ei, rmne redutabil - tocmai pentru c lor le este interzis - vorbim de ceea ce se cheam cultur. Care, totui, nu este chiar agricultur... Nici o noutate: comunismul, n general, a nsemnat regres peste tot unde s-a instalat; nimic nou: comunismul ceauist i-a mbrncit pe romni, ndrt, cu secole - dei nu vom gsi nicieri, n istorie, o perioad asemntoare, amestec de feudalism, sclavagism i comun profund primitiv. Sunt cunoscute mijloacele prin care s-a ajuns aici: minciun, teroare, deposedare de bunuri materiale, ns nu se repet ndeajuns c toate acestea au putut fi exercitate, perpetuate, datorit secretului. Or, secretul (devenit de stat) nu este altceva dect izolare - a individului, a nucleului familial, a comunitii naionale. Izolare, mai ales prin tcere: tcerea victimei, tcerea martorului - i cum tcerea este absen, clul poale pretinde linitit c nu a atins victima nici cu o floare. Tcere nuntru, tcere i n afar - fiindc, pe de o parte, paznicii interzic vizitele, iar cnd, uneori, ngduie un vorbitor, cel nchis nu are curajul s spun ceea ce i se ntmpl... i aa se ncheie cercul vicios: cei dinuntru, constatnd c afar nu se vorbete despre actele lor, se resemneaz: la ce bun s se mai opun rului, dac opoziia lor rmne anonim? Cultura este contrariul izolrii, tcerii, secretului; cultura este comunicare. i imagineaz gardienii nchisorii Romnia c vor putea interzice, n continuare, comunicarea peste, prin ziduri? Se neal. Progresele tehnologice n materie de comunicaii fac inutile, ridicole, gardurile de srm ghimpat, gratiile, regulamentele interioare; apoi s-a produs o mutaie n contiina occidentalilor: care, azi, nu numai c nu mai cred o iot din palavrele despre independena Romniei, dar refuz arbitrara mprire a Europei n dou Lagre. i dac realitatea geopolitic rmne nc ceea ce a fost, realitatea cultur ignor frontierele, ideologiile i revoluiile- mai cu seam pe cele... culturale. n acest an, Comunitatea European, prin intrarea Spaniei i a Portugaliei s-a lrgit - din punct de vedere economic, a devenit Europa celor 10. ns, prin cultur, Europa a fost re-consacrat ca o unitate (firete, n diversitate). Pentru aceasta nu a fost nevoie ca polonezii, ungurii, cehii, bulgarii, romnii s cear bilet-de-voie de la Kadari, Husaci ori Ceaueti, fiindc ei au fost europeni, nainte de apariia acestor creaturi i au rmas - n ciuda acestora - europeni. Congresul de la Madrid nu a fcut dect s recunoasc o stare de fapt. n ceea ce ne privete pe noi, romnii, nu rmne dect ca scriitorii, istoricii, filosofii, artitii romni s-i revendice statului de intelectual, pentru a fi, nu recunoscui, ci cunoscui ca ceea ce i sunt: intelectuali i europeni. Intelectuali europeni. (25 octombrie1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

130

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

131

GHEORGHE URSU Aadar, dup o lung i grea anchet, la Securitate, inginerul Gheorghe Ursu, din Bucureti, a decedat. La 59 ani. Am fi putut formula altfel: dup o lung (i ndelungat) anchet, la Securitate, a soului, soia a fost convocat la Morg... - fiindc chiar aa s-a ntmplat, acum o tie toat lumea, informat fiind prin presa occidental. Ce anume s-a ntmplat, nainte, ca s zicem aa: n cadrul anchetei, deci, care va fi fost ntmplarea de la Securitate, care a provocat-o pe cea de la Morg - nu tim. i, la urma urmei, nu mai intereseaz dac Gheorghe Ursu a fost suprimat nemijlocit (de-o pild, colonelul Gordan, ntr-un moment de enervare, a pus mna pe un scaun - iar banditul, fiind el cam bolnav de inim, a avut un atac - fatal); nici dac generalul Gheorghe Vasile, comandant al Securitii bucuretene, a dat un simplu ordin, ns executanii au... greit doza (de haloperydol sau, mai nou, de anconitin); i nu intereseaz dac, de-o pild, Gheorghe Ursu, alunecnd pe o coaj de banan, a czut i s-a lovit... mortal - tiut fiind faptul c reinuii i deinuii din RSR arunc pe unde se ntmpl cojile de banan, un prost-obicei pstrat de afar. Intereseaz c un om a murit n minile Securitii. i atta vreme ct Securitatea este un stat-n-stat, i atta vreme ct acel stat este, de 40 ani, o filial n Romnia, a statului sovietic, asemenea ntmplri nu sunt accidente, ci regul. Cte mii i mii de Romni nu i-au dat sufletul - dup ce fuseser stori de snge, de sudoare, de urin - nminile-Securitii. i nu doar din 1949, de cnd aceast nobil instituie pretinde c s-ar fi nfiinat, ci din chiar 24 august 1944, de cnd neuitatul Teohari Georgescu a adunat, la sfatul i cu ajutorul sovieticilor, echipele de biei cu care a nceput s fac ordine. Din nefericire, nefericitul Gheorghe Ursu - al crui deces a fost anunat familiei n 19 noiembrie - nu este primul decedat accidental, dup formula consacrat. Din nefericire, cazul Gheorghe Ursu este acum, la sfrit de 1985 - i neobinuit i ngrijortor. Neobinuit, din dou motive - contrarii: orict de (foarte) proast prere am avea despre Securitate, ca instituie i despre securiti (care, orict de inteligeni vor fi fost ei, cndva, odat intrai n uniforma cu epolei albatri, se tmpesc vznd cu ochii), tim, totui, c, n privina aparenelor, grija a fost mare i constant: firete, ceteanul trebuie s fie terorizat, s nu uite o clip c Mna Revoluiei este treaz i nemiloas dar asta ... nu trebuie s se spun cu glas tare. Atunci cum se explic, pe de o parte, lipsa de vigilen a Securitii - care l-a lsat pe bandit s-i moar n brae? (n cazul unor muribunzi, se aplic liberarea, ca s-i dea sufletul n familie). Iar

dac a fost un accident (omort pe loc sau victim a unui atac cardiac - sau sinucidere), cum se explic faptul c Securitatea a anunat familia, convocnd-o pe soia victimei la Morg, pentru recunoatere? Pe vremea cnd nu trecea zi lsat de la Dumnezeu, fr ca, pe ntreg Arhipelagul MAI s nu moar cel puin un om (cifr cu totul inferioar realitii), Securitatea nu anuna familia dect la... expirarea condamnrii victimei, cnd i trimitea hainele, cum se spunea. S se fi mbolnvit, fulgertor, de... legalitate? S fim serioi, Securitatea ar nceta de a mai fi ea nsi dac ar ncerca s fie... legal. Atunci? S nu ni se spun c haosul, ca urmare indicaiilor preioase dar contradictorii ale Indicatorului Suprem ar fi dezorganizat pn i Securitatea. Ar fi prea frumos - ca s fie adevrat. Fiindc autorul acestor rnduri tie pe proprie piele, din ultimul su contact-direct cu Securitatea, n 1977: chiar dac directivele lui Ceauescu intrau n contradiie cu caracterul de main enorm, deci cu o larg marj de inerie (n ambele sensuri), ale Securitii, chiar dac soarta militanilor pentru drepturile omului, din 77 a fost n ntregime la cheremul lui Ceauescu (att arestrile, ct i liberrile), totui, interveniile efului nu au provocat dect valuri de suprafa: Securitatea a fost naintea lui Ceauescu i - din nefericire - i va supravieui, fiindc este fcut dup chipul i asemnarea NKVD-ului (azi, KGB). i atunci, din nou - n cazul Ursu: ce anume urmrete Securitatea prin aceast manifestare neobinuit - ne gndim, n continuare, la anunarea familiei de decesul arestatului? Nu e greu de presupus: o nou campanie mpotriva unei categorii din care fcuse parte - mai precis: categoriei fabricate de Securitate n jurul pretextului Gheorghe Ursu. Fiindc, la urma urmei: ce a fost i ce, mai ales, a comis acesta, att de grav, mpotriva cuceririlor clasei muncitoare? Repetm: Gheorghe Ursu a fost inginer i a lucrat la un institut de de proiectri. n timpul liber, scria versuri de altfel, a i publicat, n editura Litera, unul dintre volume fiind prefaat de Nina Cassian. Inginerul Ursu, om cultivat, frecventa - i era frecventat - de o seam de artiti, scriitori, mai ales. Nemulumirile i revoltele sale nu le fcea cunoscute n piaa public ci, le consemna, fie n memorii trimise unor nalte organisme - ca ONU, UNESCO, Crucea Roie (precum i unor mari personaliti politice din Occident), fie le aternea ntr-un Jurnal (dac adugm: intim, nu comitem, de ast dat, un pleonasm). Aadar, Gheorghe Ursu inea un jurnal-intim - de la vrsta de 18 ani - ceea ce nsemneaz c acoperise ultimii 40 ani; n cteva zeci de caiete - se spune c ar fi totalizat cteva mii, (dac nu cumva zeci de mii) de pagini. De la acest Jurnal au nceput necazurile. Gheorghe Ursu i pstra ultimul caiet la serviciu, ntr-un sertar. Colegii de slujb nu tiau ce

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

132

anume face colegul lor, inginer i nu cunoteau existena acestui jurnal. ns, ntr-o zi de la nceputul acestui an, 1985, Ursu a constatat c i-a disprut Jurnalul din sertar. Din nefericire - pentru el nsui, dar nu numai (dup cum se va vedea mai departe) - inginerul nu a avut reacia normal a unui delincvent de opinie (doar pus pe hrtie); oricare alt autor de scrieri interzise, constatnd dispariia uneia (n acest caz, caietul ultim), ar fi fost alarmat i ar fi ascuns (ori distrus, vai) celelalte (scrieri, caiete). Or Gheorghe Ursu, dei a avut un rgaz de dou-trei zile ntre momentul n care constatase dispariia ultimului caiet i momentul n care a fost percheziionat, acas (cu care prilej Securitatea i-a confiscat Jurnalul n totalitate - repetm: cteva zeci de caiete, acoperind aproape 40 ani), nu a avut acel reflex normal, de aprare. Firete c Securitatea a comis abuz dup abuz: mai nti, furnd, prin turntorul-de-serviciu de la acel institut de proiectri un Jurnalintim (folosim iari pleonasmul, ca, de ast dat, s accentum faptul c autorul nu-l artase nimnui, deci nu-l difuzase, deci nu comisese crima de... agitaie public): apoi confiscnd celelalte caiete - deasemeni, ne-difuzate. Dar Securitatea este ceea ce este - i a fost - iar n materie de jurnale, nu numai c, ntr-un trecut nu foarte ndeprtat, a arestat i condamnat autori reali de jurnale reale, ci autori presupui i jurnale... bnuite a fi fost scrise - i ce conta c nu existau probe materiale, Securitatea nu se ncurc n fleacuri de justiie burghez. Din primele zile ale anului 1984, Gheorghe Ursu a fost convocat la Securitate - evident, dup slujb - cu regularitate, uneori zi de zi. Ct s... explice, pe larg - i n scris - ce anume a vrut s spun atunci cnd a scris, n Jurnal... cutare lucru. Dar mai ales, s declare, n scris i amnunit ce anume a mai spus X. - care, n Jurnal, era citat doar cu o fraz: ce ar fi putut spune Y, care, n Jurnal, nu era citat, ns asistase la zisele lui X.; ce tie - n amnunt - autorul Jurnalului despre Z - care, dei nu apare sub nici o form n Jurnal, este n bune relaii i cu X i cu Y... Avem toate motivele s presupunem c Gheorghe Ursu a mai scris cteva bune sute de pagini de... comentarii, subsoluri, adnotri ale propriului Jurnal. Pn n 31 august (1985) cnd, nendoielnic, din pricina aniversrii Actului Final de la Helsinki, Securitatea s-a prefcut a fi... respectuoas fa de drepturile omului. Drept care l-a anunat pe Gheorghe Ursu c problema s-a rezolvat, c nimeni nu-l va mai plictisi - i l-a pus s dea o declaraie prin care s ateste c... nu fusese constrns, nici s rspund convocrilor, nici s rspund... ntrebrilor; s mai declare, n scris, c tovarii lucrtori din Securitate s-au comportat cu el cum nu se poate mai civilizat. n privina Jurnalului... acesta rmne, deocamdat n pstrarea

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

133

organelor... Dar, cum a trecut aniversarea (Conferinei de la Helsinki), cum Securitatea i-a reluat activitatea: n ziua de 21 septembrie l-a arestat - de la Institutul de proiectri. Primul semn pe care l-a primit familia: n 26 octombrie Securitatea a anunat-o c, ntr-adevr, Gheorghe Ursu este n stare de arest - dar s nu-i fac griji, va fi liberat ntr-o lun-dou...; n 14 noiembrie alt mesaj: reinerea (lui Gheorghe Ursu) va mai dura, fiindc un proces, urmat de o condamnare, s-a dovedit necesar. ns evenimentele se precipit: n 18 noiembrie Securitate o anun pe D-na Ursu c soul ei este grav bolnav; n 19 noiembrie D-na Ursu este convocat la Morg ca s recunoasc trupul soului su. S lsm morii s hodineasc, n sfrit, n pace, s lsm familia s i-i plng. i, totui ...Tocmai pentru c este vorba de moarte, ne lum permisiunea s afirmm - chiar dac nu deinem alte informaii n afara celor deja amintite - c aceasta, moartea adic, ar fi putut s fie evitat, dac... Dac, mai nti, autorul Jurnalului, tiind bine, i tiind de 40 ani, ce prpd poate provoca un jurnal-czut-n-mna Securitii (i nu att pentru autor - care poate pretinde c i asum propriile-i fapte - dar mai ales pentru alii, cei consemnai n jurnal), dup ce a constatat dispariia ultimului (cronologic) caiet, ar fi fcut s dispar celelalte...; Dac - din acelai elementar, firesc reflex de aprare - din primul moment de dup liberarea de la prima convocare, convocatul ar fi, pe de o parte, anunat pe acei alii - prieteni, cunoscui - consemnai n Jurnal, pe de alta, dac ar fi anunat, n Occident (i ar fi avut cui!) c are necazuri cu Securitatea. Or Gheorghe Ursu nu numai c nu a deschis gura (ca s spun c l doare), dar a cerut familiei sale ca nu cumva s spun ceva-cumva-cuiva. Or se tie - i ar fi trebuit s tie el nsui, cronicarul acestor din urm 40 ani: nu exist complice mai fidel, mai eficace al clului (adic al Securitii) dect tcerea victimei. Dac familia ar fi anunat arestarea lui Gheorghe Ursu imediat dup ce aceasta a avut loc. Or, abia dup o lun, a fcut s parvin aceast tire n Occident - ns cu ...recomandarea-somaie de a nu se face scandal! Nu vom spune c Gheorghe Ursu i-a meritat soarta - nici o eroare nu trebuie pltit cu moartea. ns pentru c pe Gheorghe Ursu nu-l mai poate nvia nici mcar atotputernica Securitate, lrgim sfera i condamnm acele familii imbecile, iresponsabile - i la urma urmei, criminale - care, pe de o parte, exercit presiuni asupra victimei, somnd-o, oblignd-o, antajnd-o - ca s obin, ce, din partea clului: o sporire de salariu? un litru de ulei? o sut de grame de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

134

cafea-veritabil? Nici mcar! Atunci? Atunci, iat: victima, obligat la tcere, nici nu mai poate revendica statutul, starea de victim. Oblignd-o s tac, pstrnd tcerea n legtur cu teroarea exercitat asupra unui membru al familiei, acea familie se face vinovat, nu doar de ceea ce se cheam: neasisten unei persoane aflat n pericol, ci, direct, de complicitate cu Securitatea. Tcnd, prinii, soii, fraii, copiii, cumnaii (chiar i prietenii) victimei, devin, n fapt, coautori - la tortur, la asasinat. S nu ni se spun c situaia, acum, este att de disperat, nct bieii oameni sunt terorizai, dezumanizai - fiindc, oricte obinuine morale s-ar fi pierdut n aceti 40 de ani de comunism i mai ales n aceti 20 ani de ceauism, omul nu i-a pierdut instinctul de conservare - care i la animale se manifest prin urlet, scheunat, rget, - atunci cnd sunt agresate. Vor fi uitat Romnii ce este aceea cinstea, corectitudinea, solidaritatea - dar s nu mai fie n stare nici s rcneasc atunci cnd i doare? Pn cnd criminalii de la Securitate vor fi chemai n faa unui Nrnberg Nr. 2, este necesar ca victimele s se ntrebe cu ct au contribuit ele la propria-le supliciere; s se ntrebe dac nu ar fi fost scutite mcar de jumtate din suferina ndurat, dac nu ar fi consimit, prin tcere, la propria-le suferin. Ct despre familia-laRomni, devenit auxiliar al Securitii - pe altdat. Pn atunci, s deplngem moartea unui om a crui crim a fost aceea de a fi inut un Jurnal. Intim. (25 noiembrie 1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

135

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

136

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 26 noiembrie 1985

O IMAGINE... NECONVENABIL...

Un prieten jurnalist mi-a telefonat deunzi, ca s-mi spun (pe jumtate jenat, pe jumtate abia stpnindu-i rsul) c... Ceauescu al vostru a mai dat o lovitur! nghiindu-l cu noduri pe al nostru, am ateptat, cu inima strns, s aflu c, de pild, Ceauescu a militarizat i morile de vnt - mai exista una la Tulcea, alta la Muzeul Satului - sau c i-a anunat... demisia (aceea lovitur!). Nu era vorba nici despre una, nici despre alta - deocamdat. Deocamdat, Ceauescu, printr-un emisar special, protestase. Cu energie, se nelege. Pe lng cine? Pe lng, firete, Ministerul de Externe francez. n legtur cu ce? n legtur cu... campania de pres din Frana, care campanie deformeaz n mod ruvoitor realitatea, care compromite bunele relaii franco-romne etc. Este adevrat c, n ultimele luni presa francez s-a cam ocupat de Romnia - era i timpul. Toate cotidienele i sptmnalele (din Paris, dar i din provincie) au publicat cel puin cte un material - despre haosul economic, despre furia devastatoare a cuplului prezidenial, despre militarizare, despre isprvile Securitii, despre comerul cu arme... Dar nu numai presa francez... s-a dedat la campanii care deformeaz n mod ruvoitor realitatea - pn i cea din Brazilia, Pakistan, India, Maroc - i, slav Domnului, acestea nu duc lips de material... local... L-am ntrebat pe prietenul jurnalist dac nu cumva editorialul din ziarul Le Monde din 13 noiembrie l-a scos din fire pe Ceauescu (ntr-adevr, un text lucid i definitiv n judeci - amintim doar dou: a) Romnia a depit-o i pe Albania - n bunstare i democraie - i b) Romnia nu a ncetat o clip s fie dependent de URSS, n ciuda aparenelor, iar plecarea lui Ceauescu de pe tronul dmboviean va fi decis de Gorbaciov). Ei bine, altceva l foarte suprase pe Ceauescu: difuzarea, la televiziunea francez - cu prilejul rotrii lui tefan Andrei a dou imagini... neconvenabile - care imagini deformeaz-i-compromit... Chiar aa sunase protestul transmis prin emisar: imagini neconvenabile... Prietenul jurnalist nu vzuse el nsui, la televizor, acele imagini i credea c lovitura lui Ceauescu era nsui protestul - pe lng Ministerul de Externe, c presa duce o campanie... Dar unde se trezete Ceauescu al vostru? El crede c la noi e ca la voi?, a fcut amicul. Nu tie c aici presa e liber? i, propos de... imaginile neconvenabile: materialul, s-i zicem: protocolar, a fost pus la dispoziia televiziunii franceze de cea romn. Chiar i scena ntlnirii cu cancelarul Kohl?, l-am ntrebat. Presupun c da - ce ar putea fi...

neconvenabil ntr-o ntlnire dintre Ceauescu i Kohl? N-am mai insistat. Chiar dac amicul francez ar fi vzut emisiunea, tot nu ar fi neles ce anume l suprase pe Ceauescu. Noi ns, cei care venim de acolo, nu avem nevoie de traducere... Fr doar i poate, nu reportajul realizat, n ascuns, de un francez, n aceast toamn, la Bucureti (i care a constituit coloana vertebral a emisiunii) l-a mpins pe Ceauescu s protesteze. La urma urmei, cozile imense, autobuzele deelate, vitrinele goale, tristeea chipurilor trectorilor - acestea toate sunt i ele neconvenabile, dar, ca i n cazul... egalitii-dintre-cetenii-unui-stat-comunist, unele sunt mai... neconvenabile dect altele. Cele mai... insuportabile au fost, desigur, cele prezentndu-i pe Nicolae i Elena Ceauescu primii de cancelarul Kohl - ntmplare petrecut demultior, prin primvar... i totui... Aa, puine i scurte cum au fost acele imagini, au dat o idee de prpdul abtut asupra spaiului carpato-dunrean. Mai puin mizeria propriu-zis: cozile pn-n zare, bezna de pe strzi, la cderea serii, acel ntuneric care se poate filma, fiindc pe fondul unei bnuite vitrine se desluesc siluetele trectorilor, umbrele plpinde i ele ale consumatorilor (ce putea fi dincolo de vitrin: un restaurant?, o librrie? o mercerie? - nu se putea ghici), apoi cele vreo cinci cpni de usturoi pe o tarab goal dintr-o pia pustie - n afar de o movil de verze i de o traist cu cartofi depus pe trotuar, la un col de strad... i nici mcar mbrcmintea oamenilor - i, atenie: operatorul a... operat numai n centrul Bucuretiului - ci chipurile lor. Ca spectator-din-fotoliu-la-televizor la alte nenorociri ntmplate n lume, am vzut chipuri de nfometai din Etiopia, de supravieuitori ai masacrelor din Cambodgia, chipuri de supravieuitori vietnamezi, fugind pe mare; am vzut chipuri de rnii i muribunzi i mori din Liban i chipuri de supliciai, n Iran - sfrtecai, nu ntre patru cmile, ca Ioan Vod al nostru, ci, progresul oblig: ntre patru jeep-uri...; am vzut chipuri de supravieuitori ai cutremurului din Mexico i ai catastrofei din Columbia - scene i chipuri de-moarte. ns chipurile romnilor filmate pe furi i pe fug, n aceast toamn, a acestui an, 1985, n Bucureti, artau mai disperate dect ale victimelor de pe alte meleaguri - acea disperare-resemnare pe care nici moartea n-o mai mic. Nu la televizor, ci pe viu am vzut chipuri de prizonieri de rzboi i de deportai n Siberia, chipuri de internai n lagre i chipuri de deinui - dar niciodat, nicieri nu am ntlnit asemenea chipuri - ca ale cetenilor RSR, pe strzile Capitalei, micndu-se, nu-i aa, liber, fr puc-n-spate. O umanitate stoars, strivit, golit, strmbat. nfometaii au alte chipuri; torturaii - alt privire dect romnii umbltori pe strzile Bucuretiului, n aceast toamn a anului 1985: romnii trecuser demult prin aceste vmi, acum aflndu-se dincolo...

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

137

Aceste imagini teribile, acuzatoare s-i fi suprat pe Ceaueti? Aceasta s fie Romnia culmilor cele mai mree pe care ei au edificat-o, luminat-o? Cum aa, doar ei tiau din presa de la Bucureti c ara-ntreag-i n srbtoare, romnaii i romncuele, n costume naionale, realizeaz i depesc planul, jucnd hora, chiuind i oferind flori... Tatlui i totodat Fiului - fr s fie uitat Mama i totodat Fiica... Aadar, Ambasada RSR de la Paris a trimis la Bucureti nregistrarea emisiunii. Iar tovarii Nicolae i Elena Ceauescu au vzut-o. i s-au suprat teribil - pe aceste imagini neconvenabile. Nu cunoatem secretele de Palat, dar credem c de ast dat nu s-a ntmplat aa. Adic nregistrarea va fi fost trimis la Bucureti dar cine s ndrzneasc s o arate efilor? Marele curajos Gheorghe Pan, zis Gic Mardeiau? Dsclescu, zis Titi-oferu-de-la-raion? Cumva Nicu Ceauescu? De ast dat - dar numai de ast dat - nu-i vom acuza pe cei din anturajul cuplului prezidenial de laitate, de cocoloire, cum se spune, de tcere. Fiindc, de ast dal, chiar dac ar fi prezentat Ceauetilor nregistrarea emisiunii, acetia n-ar fi perceput-o. Firete, avansm o ipotez - rezemat ns pe episodul primirii la cancelarul Kohl: Scena s fi durat cel mult cincisprezece secunde - dar ce secunde!, ar spune Caragiale. Cancelarul Kohl, cu aerul lui de flcu zdravn i cumsecade, i invit pe ilutri oaspei s ia loc. Nicolae Ceauescu se afl deja lng un fotoliu. Dar nu se aaz. i smucete capul, cnd spre dreapta lui - unde Cancelarul, prin gesturi elocvente, continu s-i invite pe oaspei s ia loc - cnd spre stnga (unde noi, spectatorii, nu vedem nimic... dincolo de cadru, ns dup privirea Preedintelui Romniei, chiar dac acolo se va fi aflat un traductor, un consilier, degeaba, nu-i putea fi de folos). n cele cincisprezece secunde - care, la televiziune, devin eternitate - Cancelarul a tot zmbit i artat fotoliile, iar Nicolae Ceauescu, strngnd i destinznd convulsiv pumnii, a tot smucit din cap, la dreapta, la stnga, cu gura cscat, piezi, cu ochii denivelai i inegali deschii sau nchii, cu pielea obrazului flencnind n contratimp. ns nedumerirea agitat a lui Nicolae Ceauescu - aflat, repetm, n dreapta ecranului - plea n comparaie cu ceea ce se petrecea n stnga. Recunoatem, cu umilin, nu am recunoscut-O. Pe Ea. Adic pe Elena. tiam, de mult vreme c El o duce prost cu sntatea, c bieii fotografi oficiali au abandonat clasicul retu ntineritor i au trecut, hotrt, la montaj (capete vechi lipite pe trupuri oarecum recente, fr grij de proporii, de perspectiv), ntr-un cuvnt, c Nicolae a ncetat de a mai fi fotogenic, ns neavnd aceleai veti dinspre Ea, credeam ca Elena i vede, normal, de mbtrnire (trebuie

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

138

s aib uurel peste 70 de ani). De aceea nu am recunoscut-o - n stnga ecranului, n dreapta Cancelarului Kohl. n primele clipe, am crezut c fiina de sex aproximativ feminin este Doamna Aslan (care se ine bine la cei vreo 120 ani...); apoi ne-am zis c nu poate fi Ana Gerovaslana, ci mai degrab tovara Suzana - vorbim de Gdea; sau alt tovar: Ginue - pe care n-o vzusem niciodat, ns nu putea arta altfel dect o zugrvea numele... Ba, la un moment dar, ne-a trecut, fulgertor, prin cap c, dac tot trim n Zodia Miracolului Ceauist, persoana n chestiune ar putea fi Golda Meir - de ce nu? Ei bine, ne nelasem - succesiv i simultan: acea form fr form (ca s-l parafrazm pe Maiorescu) compus - cum ar zice Urmuz, descriindu-l pe Ismail, cel care se gsete azi cu foarte mare greutate - compus, deci dintr-un fel de romb trgnd spre trapez scalen i un fel de calot-peruc de sub care ieea, ca un fel de eav de mitralier de bord, un fel de excrescen nazal - Ea era?, nu era Ea? - mai degrab, era, judecnd dup acel obiect numit poet, inut cu ndrjire apsat cam prin dreptul Tropicului Capricornului (sau al Racului, forma fiind oarecum lipsit de puncte cardinale). Pn unaalta, chestia se, n felul ei, rotea n jurul unui ax oarecum paralel cu cel al siluetei impozante a Cancelarului. Cancelar care nu se oprea din zmbit i artat - spre amndoi oaspeii i spre fiecare n parte - locul acelor fotolii (nemergnd pn la a i face un desen, pentru a explica la ce anume folosesc ele, fotoliile). Se vede ns c independena practicat vreme de dou decenii le interzicea independenilor s se supun diktatelor - de orice natur ar fi ele! Uite-aa! Drept care, n cele vreo cincisprezece secunde, ct a durat scena, Ceauetii nu s-au aezat - vor fi fcut-o ei, n cele din urm, dar noi, spectatorii, n-am mai apucat deznodmntul. Se terminase, deci, primirea la Kohl, se terminase i rubrica nchinat Romniei, se ncheiase i emisiunea pe acea zi a televiziunii franceze... Dar, n faa ochilor notri, Nicolae Ceauescu, rtcit i contrariat, continua s-i flencne pielea de pe flci, cutnd, cu ochii pe nivele diferite, ceva de care s se agae - i negsind; Elena Ceauescu dndu-i trcoale siei, mrunel i ticit i tenace i nevznd nimic i puin psndu-i unde se afl i pentru de ce, tiind Ea una i bun: cel mai scurt drum ntre dou puncte este... circumferina... Acetia s fi fost indignaii? Ce s-i fi suprat n imaginile neconvenabile? Halul n care au ajuns cei 22 milioane de romni sau halul n care au ajuns ei, cei doi? Am fi spus c protestul pe lng Ministerul de Externe Francez a fost provocat de propria-le imagine nregistrat prea-de-aproape i nici mcar retuat... Aa am fi spus, dac nu i-am fi vzut pe ei nii: asemenea fiine (spunem i noi aa, nu gsim, la repezeal, alt termen) sunt incapabile, nu doar,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

139

ca pn acum, s neleag n ce prpastie au mpins-tras un popor ntreg, dar incapabile s realizeze ce se ntmpl cu ele nsele - i dac se (mai) ntmpl ceva sau ba. Ceea ce ne face s ne aducem aminte de starea marealului Ptain care, n plin Consiliu, tresrea i se ntreba: Unde sunt? Cine sunt?; i, de asemeni, de anecdota care circula n ultimul an de via a lui Franco: Franco a murit demult, dar nimeni nu ndrznete s-l informeze i pe el... Aa i cu Ceauetii: nimeni nu ndrznete s-i informeze... Necazul este c, pe de o parte, Ei, aa... neinformai-de-propriale-stare, continu s trag-mping Romnia n groap; pe de alt parte, c indivizii care alctuiesc anturajul, dei ei tiu de mai demult i mult mai bine dect noi, ceilali, c eful Suprem a uitat i puinul pe care-l tia despre realitate, nu au nici mcar curajul hienei; pentru aceste creaturi, timpul are o singur dimensiune: prezentul perpetuu, de aceea se strduiesc s menin aceast agonie, fr s le pese de agonia unei ntregi comuniti: poporul romn.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

140

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

141

CINE ARE DREPTUL S IERTE... Editorialul din ziarul Le Monde din 13 noiembrie 1985 - fr ndoial, textul cel mai lucid si mai definitiv scris de un occidental despre fenomenul Ceauescu - ne ndreptete s ne gndim la postEpoca Luminii. Cu strngere de inim, cu nelinite. Dispariia Geniului va nsemna dispariia cauzei, deci, n mod logic, i a efectelor? Din pcate, cauza-cauzelor: Kremlinul, nu d semne de slbiciune, iar schimbarea se va mrgini la nlocuirea unui aparatcik, (produs pur i dur al sistemului comunist), cu un alt aparatcik. Firete, romnii se vor bucura (dac ajunseser s-l regrete pn i pe unul ca Gheorghiu-Dej...), potrivit acelui principiu de pucrie, unde gardianul X era socotit mai bun dect Y, fiindc X btea numai cu pumnii, pe cnd Y folosea i ciomagul i ranga de fier... n seara aceleiai zile, 13 noiembrie, televiziunea francez a prezentat, n jurnalul de sear cazul Romniei, n prag de iarn. Aa, puine i scurte cum au fost imaginile filmate n Bucureti, n aceast toamn, au dat o idee de prpdul care s-a abtut asupra spaiului carpato-dunrean. Mai puin mizeria propriu-zis: cozile pn-n zare, ntunericul de pe strzi, n care se deslueau doar siluetele trectorilor pe ecranul unei bnuite vitrine, cele cinci cpni de usturoi, dou verze i o traist de cartofi - pe o tarab, dintr-o pia... i nici mcar mbrcmintea oamenilor: ci chipurile lor. Ca spectator, din fotoliu, la televizor, la alte nenorociri ntmplate n lume, am vzut chipuri de nfometai din Etiopia, de supravieuitori ai masacrelor puse la cale de Pol Pot n Cambodgia, chipuri de supravieuitori vietnamezi, fugind pe mare, am vzut chipuri de rnii i muribunzi i mori din Liban i execuii prin sfrtecare, n Iran (nu ntre patru cmile, ca Ion Vod al nostru, ci ntre patru jeep-uri) - scene i chipuri de-moarte. ns chipurile romnilor filmate pe furi, pe fug, n Bucureti, n aceast toamn, a acestui an, 1985, artau mai disperate dect ale supliciailor de pe alte meridiane - acea disperare-n-resemnare pe care nici moartea n-o mai mic. n viaa - care nu ne-a rsfat - am vzut chipuri de prizonieri de rzboi i de deportai n Siberia, chipuri de internai n lagre i de deinui. Dar niciodat asemenea chipuri - ca ale cetenilor RSR, n principiu, liberi, fiindc nu se deplasau cu puca la spate - i, atenie: scenele fuseser filmate numai n Bucureti i numai n centru. O umanitate stoars, strivit, golit. Doar-nfometaii au alte chipuri; doar-torturaii - alt privire. Romnii umbltori pe strzile Capitalei n aceast toamn a anului 1985 artau c ei trecuser demult prin aceste vmi, aflndu-se dincolo. Tot ca privitor la televizor, am fost privat de fireasca tentaie de a nvinovi pe Vinovat. n aceeai emisiune, scenele de strad

alternau cu scene de primiri i de vizite: Ceauescu n China, Ceauescu mbrindu-se cu Arafat, Ceauetii n Germania... Firesc, omenete ar fi fost s spun, gndesc: Iat, aceti zmbrei Ceauetii - sunt vinovai de foamea romnilor! Iat, aceti atotputernici, care se pup i se bat pe burt cu mrimile lumii, acetia i calc n picioare pe romni! Uite ce flci are, mbuibatul - n timp ce copiii din Romnia nu cunosc gustul ocolatei! Iat ce toalete-de-la-Paris poart Tovara - n timp ce romncele... i nu am putut formula, nici mcar n gnd, acuzaiile la adresa vinovailor. Pentru c... Poate pentru c, de cnd sunt n Frana, am nvat o zicere - care zice, n traducere: Nu se trage ntr-o ambulan - echivalentul romnesc fiind: n cel czut nu mai loveti... Scena prezentnd vizita Ceauetilor n Germania Federal (n urm cu vreo ase luni) a durat, la televizor, cel mult zece secunde - dar ce secunde!, ar spune Caragiale. Trebuie s vezi, ca s crezi, cuvintele fiind neputincioase s zugrveasc, nu ntmplarea, ci starea. S ncercm totui: i vom ncepe cu un avertisment: nu, prin contrast, statura impozant a cancelarului Kohl i nici obrazul lui de o jovialitate devenit legendar i nici legendarul su aer de flcu zdravn i cumsecade a dat msura rigiditii, crisprii cuplului prezidenial de pe malul Dmboviei. i, mrturisim: nu ne-a ocat din cale-afar chipul devastat, strmbat, asimetrizat al lui Nicolae Ceauescu (despre care rposatul Ion Jalea spunea c este capul cel mai asimetric din cte i fusese dat s modeleze - iar aceasta se ntmpla n urm cu peste un deceniu...) - fiindc aflasem c bolile nu-l cru nici pe el, nemuritorul, apoi, orict ar fi de venic tnr i ferice, bate binior spre 70 ani... Aadar, nu nfiarea Lui ne-a izbit; ci a Ei: cumsecadele flcu care este Cancelarul, zmbind - i nu doar pentru fotografi i cameramani i invita, prin gesturi elocvente, pe ilutrii vizitatori s ia loc pe fotolii. n cele interminabile zece secunde, Cancelarul nu a fcut dect s tot invite, s tot arate nspre fotoliile cu pricina, iar oaspeii nu au fcut dect s... nu neleag nici gesturile gazdei i nici - dar aceasta este o ipotez - s nu neleag nici unde se afl i nici pentru de ce... n cele zece secunde - care, la televizor, pot deveni eternitate - Nicolae Ceauescu i-a tot rotit capul, dinspre dreapta lui - unde Cancelarul ddea, neobosit, din mini, indicnd fotoliile -, nspre stnga (n afara cadrului ar fi putut s fie un traductor sau un consilier -, ns privirea lui nu se oprea, fie i n treact, asupra presupusului reper), cu gura cscat, piezi, cu ochii denivelai i inegal deschii, cu pielea obrazului flencnind n contratimp. Dar nc o dat: nedumerirea nelinitit a lui Nicolae Ceauescu plea n comparaie cu ceea ce se petrecea n stnga ecranului. S o

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

142

spunem, cu umilin: nu am recunoscut-O. Pe Ea. Pe, adic, Elena Ceauescu. n primele clipe, am crezut c fiina de sex feminin este Doamna Aslan. Sau Tovara Gdea. Ba chiar ne-a trecut, fulgertor, prin cap, c - de ce nu?, doar suntem ntr-o epoc a miracolelor - persoana n chestiune ar putea fi Golda Meir. La o adic, Baba Iaga... Dar nu: acea form fr form, compus - cum ar spune Urmuz - dintr-un fel de romb scalen (!) i un fel de calot-peruc, de sub care ieea, ca o eav de mitralier-de-bord o excrescen... nazal, nu putea fi dect Prima-i-Ultima - judecnd dup acea poet inut apsat cam prin dreptul Tropicului Capricornului (sau al Racului, forma fiind lipsit de puncte cardinale). Pn una-alta, se rotea n jurul unui ax, oarecum paralel cu silueta cancelarului. Cancelar care mereu arta - spre amndoi oaspeii, dar i spre fiecare n parte -locul acelor fotolii, desigur, nemergnd pn la a i explica la ce anume folosesc ele, fotoliile. Se vede ns c, independena practicat vreme de dou decenii le interzicea independenilor s se supun diktat-elor. Uite-aa, dup modelul daco-romanelor avnd o oarecare vrst i care, n anecdotele circulnd n spaiul mioritic, refuz s treac strada! S-a terminat imaginea primirii la Cancelarul Kohl, s-a terminat i rubrica nchinat Romniei, s-a terminat i telejurnalul - s-a terminat i emisiunea pe acea zi a televiziunii franceze... ns cele dou personaje continu s se mite: El - nedumerit-nelinitit, cu falca atrnnd, cutnd, cu ochii pe nivele diferite, ceva de care s se agae - i negsind; Ea - dndu-i siei trcoale, mrunel i ticit i tenace i nevznd nimic i puin psndu-i unde se afl i pentru de ce, tiind una i bun: cel mai scurt drum ntre dou puncte (s zicem: ntre prezent i viitor) este... circumferina... Acetia s fie, oare, vinovaii? Cei care, fiindc aa au voit ei, au ruinat economia i au devastat peisajul, au nfometat i pedepsit cu bezna i cu frigul un popor ntreg? Cei care, din naltul tronului, cnd ddeau un ordin sau o indicaie preioas - sau doar o vorb, scpat, cum scap vorba cnd vorbeti prea mult i nu mai ai timp s gndeti - n urmtoarele 24 ore acea indicaie era tradus n fapt? Acesta s fie, oare, Atotputernicul, Atottiutorul, Atotfctorul, care a fcut ceea ce a fcut din Romnia i din romni? Trupul acesta - a crui mn a indicat attea ci-mree, a crui gur a deschis tot ci-mree (de gndire...) - trupul acesta, n paragin, ntr-o rn, gata s se ntoarc n rna din care (pn i el!) a fost fcut, trupul acesta (vorbim de cele dou care fac unu...) se va orizontaliza, n curnd, n patul lui - i nu pe un prici de pucrie, i va urma procesul de putrezire - de tot, i nici mcar de form (de form, pentru c spiritul, ct va fi fost, a plecat, demult) nu i se va cere socoteal, nu va fi chemat la dreapta judecat. Aa au sfrit - n paturile lor - i Stalin i Mao i Hodgea i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

143

Gheorghiu-Dej. Aa vor sfri Ceauetii. n paturile lor. Iar romnii vor respira uurai. Ba chiar, peste decenii (Doamne ferete!), i vor regreta, ca pe Dej, i vor ierta... cretinete. Firete, cretinul iart celui care i-a fcut ru. Dar credem c un cretin-romn, dac are dreptul (i datoria) s-l ierte pe cel care i-a fcut ru lui i numai lui, nu este dator i nici n drept s ierte pe cel-cei care au fcut ru i altuia i altora - tuturor. Nu ne gndim neaprat la rzbunare, la pedepsire. Dar dac romnii i de ast dat vor ierta (n sensul de a uita) crima mpotriva poporului romn de care se fac vinovai Ceauetii, nsemneaz c, aa cum spun ruvoitorii, nu alctuiesc un popor. Cine crede c are dreptul s ierte - n-are dect. (26 noiembrie1985)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

144

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

145

HORAIU COMANICIU: N LUPTA NEAMULUI - AMINTIRI, FREIBURG, CORESI, 1985 Text aprut n revista Contrapunct nr. 4, decembrie 1985 n ciuda faptului c deceniile 3 i 4 din acest secol au fost trite pe viu de muli dintre noi, istoria lor rmne nc ru cunoscut, dac nu cu totul ignorat. Pe de o parte, fiindc istoriografia comunist ne-a confiscat memoria - prin tcere i prin interpretarea din punctul ei de vedere a evenimentelor; pe de alt parte, mai cu seam pentru aceast perioad - s o limitm, oarecum arbitrar, ntre 1937 i 1947 fiindc i anticomunitii au consemnat-o cu totul subiectiv, iar anume momente-cheie le-au expediat n grab, dac nu le-au omis pur i simplu. Schematiznd, aceast perioad a fost dominat de personaje-personaliti, fie efi de partide politice (Codreanu, apoi Sima, pentru Micarea Legionar, Iuliu Maniu pentru naional-raniti) fie polarizatori precum regele Carol al II-lea i generalul Ion Antonescu. Dup cum se tie, ntre partizanii acestor personaliti relaiile au fost ncordate - ca s folosim un eufemism. Iar mrturiile sunt i ele divergente, cnd nu sunt de-a dreptul contradictorii. De aceea am primit cu interes Amintirile lui Horaiu Comaniciu, publicate recent de editura Coresi din Freiburg. Pentru c H. Comaniciu a fost legionar militant, dar a colaborat cu Antonescu i, din 1942, cu Maniu, el fiind acela care a ncercat (i parial a reuit) s realizeze o apropiere ntre legionarii rmai n ar dup Rebeliune i naional-rnitii. Firete, nu i se poate cere fostului legionar H. Comaniciu s fie tandru cu regele Carol al II-lea - i nici nu este nevoie s fii ori s fi fost legionar, ca s ai aceleai (re)sentimente... Dup cum nu i se poate cere s admit c degradarea, apoi nmormntarea Romniei ca stat civilizat european se datorete n exclusivitate conflictului dintre rege i Garda de Fier: violen/represiune violent; asasinate/rspuns tot prin asasinat. ntre aceste dou fore oarbe, partidele, curentele, oamenii care fcuser Romnia Mare au fost marginalizai, descurajai, anihilai - iar unii, vai, asasinai. ns ceea ce ni se pare deosebit la Comaniciu: faptul c i-a fcut o regul de conduit legionar din ceea ce i se atribuia post-mortem lui Codreanu c ar fi dorit de la legionari, anume aprarea unui sistem intermediar ntre democraie i autoritarism. De aceea, mpreun cu ali moderai, este invitat la Palat - Carol al II-lea ncerca s-i mbuneze... Din pcate, Comaniciu nu dateaz aceast ntrevedere, noteaz

doar: .../la scurt timp/ patru legionari au intrat n guvernul Gigurtu: Sima, Bidian, Noveanu i Buditeanu. Or guvernul Gigurtu a fost format la 4 Iulie 1940, dup cedarea Basarabiei i Bucovinei de Nord prin ultimatumul sovietic din 26 Iunie. Desigur, legionarii din guvern nu aveau responsabiliti importante, iar n cazul cedrii Basarabiei i Bucovinei erau pui n faa unui fapt mplinit. ns, dei Sima s-a retras n curnd (ca s organizeze debarcarea regelui printr-o aciune de for) totui legionarii au fcut parte din acel guvern, n timpul cruia a fost cedat Ardealul de Nord. Este foarte adevrat c, legionarii, nc din cursul lunii August organizaser debarcarea regelui - Comaniciu nsui fiind trimis la Timioara, n vederea ocuprii cu armele a punctelor strategice. De asemenea adevrat, c legionarii l-au silit pe rege s cedeze i s fac apel la generalul Antonescu - i, n sfrit, s abdice. ntrebarea - retoric - este alta i, dup cunotina noastr, nici un legionar nu i-a dat rspuns: cum se explic filogermanismul Micrii, chiar dup ciuntirea Ardealului? Pn i Comaniciu a avut nevoie s atepte momentul Rebeliunii, ca s neleag ce fel de protector i model i alesese Garda de Fier. El, Comaniciu, a avut ntr-un fel noroc: dup o scurt trecere pe la vicepreedinia Consiliului de Minitri a fost trimis prefect la Brlad, imediat dup cutremurul din 9-10 Noiembrie, deci departe de masacrele de la Jilava, de asasinarea lui Iorga i Madgearu, departe i de Rebeliune. Dar nu numai noroc, pentru c iat ce scrie: Din capital veneau ordine de rezisten. La Brlad nu am primit ordine de a ataca armata, dar chiar dac ar fi venit, nu le-a fi executat. Nu eram de acord cu o ciocnire cu armata rii mele, un asemenea ordin l-a fi considerat o mare eroare, o crim. Aa c la Brlad nu s-a ntmplat nimic. Drept care Comaniciu nu a fost implicat n procesele legionarilor. Dar, din cte relateaz el, a nceput cu sine i cu ali legionari un proces de contiin, tradus prin o aciune de a democratiza Micarea i de a o orienta spre democraiile occidentale prin reluarea legturilor cu Iuliu Maniu. n continuare: Am primit mandat de a merge la Maniu i de a-i mrturisi alturarea noastr la democraie. Vizita mea la Maniu a avut loc n Septembrie 1942, ns terenul era pregtit, prin demersurile altor legionari. Maniu i-ar fi spus: Dac acceptai democraia ca doctrin de guvernare i v orientai n politica extern spre democraiile occidentale, putem merge mpreun. Comaniciu ine s sublinieze: ntreaga elit legionar aflat n ar /s.n./ a fost asociat actului, iar cpetenia suprem, Radu Mironovici, i-a dat consimmntul n scris, ceea ce vrea s spun c legionarii din afar, mai ales Horia Sima, erau ostili... i iat i mult discutatul Apel Comaniciu: n 26 August 1944, dup consultri cu ali legionari, este lansat un apel prin care legio-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

146

narii sunt ndemnai s recunoasc schimbrile produse i s se ralieze regelui, guvernului su - sub protecia lui Maniu. Notm n treact penultimul paragraf: Dorim ca n aceast Romnie Nou s se ntroneze o dreptate social care s distrug pentru totdeauna exploatarea omului de ctre om! Apelul este semnat: Pentru Comandamentul fostei micri legionare, Horaiu Comaniciu. La acest apel, Maniu a rspuns printr-o scrisoare publicat n pres la 29 August 1944: Membri autorizai ai Micrii Legionare au recunoscut c regimul dictatorial i totalitar nu corespunde temperamentului poporului romn iar actualele evenimente din Romnia ntresc aceast opinie /.../ Sunt foarte bucuros c /.../ v-ai alturat din primul moment, n mod public, spre a arta i proclama opiniile Dvs. i exprima decizia de a ncepe o nou epoc /.../ Pentru toate aceste raiuni eu cred c toate energiile de valoare ce s-au grupat n jurul Micrii Legionare ar face mai bine de-a ncerca s se alture altor grupri politice, aa cum contiina i convingerile lor le dicteaz. Cum anume s-a tradus aceast nelegere? Chiar i din cartea lui Comaniciu nelegem c Maniu i-a acoperit pe acei legionari care acceptau principiile democratice, dndu-le legitimaii de membri ai P.N., intervenind direct n cazuri precise - mai ales ale celor ameninai de epurare. Pe de alt parte, legionarii i-au pus la dispoziie logistica lor pentru organizarea muncitorilor (prin Ilie Lazr) i a studenilor (prin Veeleanu). Imediat dup instaurarea guvernului Groza, i Comaniciu a fost silit s se ascund i abia n 1947 a izbutit s fug, prin Ungaria, mpreun cu Sabin Mnuil. Este foarte adevrat, n condiii de ilegalitate nu mai poi activa ca om liber, ns afli ce se ntmpl afar, mai ales c el se ntlnea pe ascuns cu cei care nu fuseser nc obligai s se ascund chiar i cu Maniu. Or, ceea ce nu consemneaz Comaniciu sunt totui evenimente de importan capital i controversate. Am fi dorit de pild s aflm opinia lui Horaiu Comaniciu despre ceea ce s-a numit Pactul legionaro-comunist din primvara lui 1946, cnd, se spune, la sediul Ministerului de Interne s-ar fi ntlnit legionarii Ptracu, Negulescu i Chioreanu cu Teohari Georgescu, Nikolski i Ana Pauker. S fie adevrat c atunci legionarii ar fi cerut s fie liberai ai lor, lsai s revin cei din strintate, n schimbul ajutorului electoral n alegerile din Noiembrie - adic abandonarea democrailor, n special a lui Maniu, i trecerea la comuniti? Comaniciu scrie doar att: Unii vorbesc de o nelegere ntre Ptracu i comuniti, dar orientarea lui sincer era spre rezistena naional. De-aici viaa-i zbuciumat - ceea ce nu explic mare lucru. De asemenea, Comaniciu nu scrie nici un cuvnt despre alegerile din Noiembrie 1946 (bineneles, era ascuns, dar tia ce se petrece afar). i chiar

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

147

dac, atunci, n acel prezent din 1947, a aflat de arestarea lui Maniu din ziare, cteva decenii mai trziu, cnd i-a redactat amintirile, Comaniciu a uitat amnuntul nscenrii de la Bdcin... Cam multe uitri pentru un admirator, chiar un fidel, al lui Iuliu Maniu... Oricum, Amintirile lui Horaiu Comaniciu prezint un interes deosebit pentru noi, cei care vrem s ne cunoatem propria istorie. Nu neaprat pentru c ar fi mrturia unui convertit (sau trdtor, cum l consider unii din fotii lui camarazi), ci pentru c este o mrturie autentic - chiar prin uitri.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

148

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

149

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI: O ALT LUME - DENOL, 1985

Destinul lui Gustaw Herling-Grudzinski: un destin oarecare i totodat excepional. Oarecare, fiindc, precum alte milioane i milioane de oameni, fusese prins ntre roile dinate ale N.K.V.D.; Excepional - mai nti, pentru c a supravieuit; apoi, pentru c odat liber, a aternut pe hrtie ceea ce tia. n fine, excepional, n sensul ru al termenului, a fost destinul mrturiei, al crii sale: scris -desigur, n polonez - ntre 1949-1950 - a fost tradus n englez i publicat n 1951. ns nu i n francez. Cu toate c intervenise n favoarea editrii - mai ales pe lng Gaston Gallimard - nsui Albert Camus. Nu era momentul... i, ciudat, chiar dup uraganul Soljenin, reticenele fa de aceast carte rmseser: autorul acestor rnduri a ncercat i el, n 1980, s provoace traducerea i publicarea - la Hachette. Rspunsul, repetat: Publicarea, n francez, este - deocamdat - inoportun... n sfrit, Denol (n fapt, o sucursal a editurii Gallimard), s-a hotrt s o publice - n 1985. Dar traducerea nu s-a fcut dup originalul polonez, ci dup... traducerea englez din 1951... Din fericire, scrisul lui Gustav Herling nu a cptat un singur rid: poate pentru c ZK-ul (deinutul, n limba... sovietic) era, nainte de arestare, un scriitor i a rmas; poate pentru c ZK-ul amintit era un ne-rus - vom ncerca s explicm ceva mai ncolo. Dar cine era i ce i se ntmplase tnrului polonez? Dup invadarea Poloniei de Vest, de ctre germani (1 sept. 1939) i a celei de Est, de ctre sovietici (17 sept., acelai an), proasptul absolvent al Facultii de Litere de la Universitatea din Varovia (i care debutase cu cteva studii despre Gombrowicz), ncearc, n martie 1940, s ajung n Frana, ca s se alture detaamentelor poloneze. Este prins la frontiera cu Lituania (nc liber). Primul contact cu o alt lume l are polonezul, europeanul, logicul Gustaw Herling n momentul anchetei: De ce-ai vrut s treci, clandestin, frontiera sovieto-lituanian? l ntreab anchetatorul sovietic. Frontiera pe care am vrut so trec este polono-lituanian i am vrut s-o trec... pur i simplu, rspunde Herling. Nu, frontiera este sovieto-lituanian - de ce-ai vrut s-o treci? Ca s ajung n Frana, s lupt mpotriva germanilor. Nu se poate!, zice sovieticul, noi avem un pact de prietenie cu Germania. Da, dar nu suntei n rzboi nici cu Frana, nici cu Anglia. Ce conteaz - eti acuzat de tentativ de trecere a frontierei sovieto-lituaniene, n scopul de a lupta mpotriva Uniunii Sovietice - punct! De la acest punct a nceput odiseea polonezului: Vitebsk, Vologda, Arhanghelsk - i acolo, pe malul Mrii Albe, n complexul

de lagre Kargopol. Din fericire, n urma atacrii URSS de ctre Germania, la Londra s-a semnat acordul Sikorski-Maiski, prin care sovieticii se angajau s libereze pe toi militarii polonezi aflai pe teritoriul URSS, i care doresc s lupte mpotriva germanilor. Drept care, n 1942, prin Ural, pe Marea Caspic i prin Iran, supravieuitorii polonezi au fost recuperai de ctre britanici. Herling a participat printre alte campanii i la cea din Italia - mai ales la Monte Cassino. Motiv pentru care, dup rzboi, s-a stabilit n Italia. Publicat, n limba francez att de (prea) trziu, cartea lui Herling-Grudzinski nu aduce noi informaii (erau noi, n urm cu 35 ani), ci doar confirm cele tiute, din alte mrturii. i totui... Dac frigul, foamea, boala, munca peste puteri, promiscuitatea, i, n fine, moartea - sunt cele din alte mrturii, ale ruilor: Soljenin, Evghenia Gintzburg, alamov, Bukovski, Kuzneov (i-am amintit doar pe cei care au provocat ocul informativ din anii 60 i 70), totui, acestea sunt altfel percepute de ctre martorii ne-rui. La urma urmei, nsui titlul crii polonezului Herling-Grudzinski: O alt lume este definitoriu. Cu toate c este sugerat de printele literaturii de ocn ruseasc, Dostoievski - de altfel, toate capitolele crii sale poart motto-uri din Amintiri din casa morilor, vrea s spun ceea ce i spune el, ca polonez - deci, ca european, ca ne-rus: c ntreg universul sovietic este, nu o variant, nu o treapt - sau un cerc al Infernului (aici facem aluzie la Soljenin), ci... o alt planet: o alt lume. Ne vom grbi s spunem c polonezul Herling este cel mai... ne-polonez dintre toi polonezii, n sensul ca nu este deloc un anti-rus. n cartea sa nu se va gsi nici mcar o propoziiune interpretabil ca defimtoare la adresa poporului rus, a mentalitii, a obiceiurilor sale - din contr: nelegere i compasiune. Dar, atenie: compasiune, n sensul... occidental, i nu mila ruseasc. ns nelegtorul, tolerantul, ne-polonezul polonez Grudzinski, constat i comunic esena constatrilor martorilor ne-rui trecui prin Gulagul sovietic. Fr nici o umbr de perfidie, prin... chiar Dostoievski. La sfritul anului 1941, este proiectat, la clubul lagrului, filmul-anual. La proiecie erau invitate i deinute femei din lagrul vecin. Cu acest prilej, Herling face cunotiin cu o deinut, o oarecare Natalia Lvovna. Care i mprumut Amintiri din casa morilor de Dostoievski. Dei i promisese c i va restitui cartea n curnd, Herling ntrzie, evit ntlnirile cu proprietara. Fiindc nu se mai putea despri - de Dostoievski?, de carte?, de drog? Citm: De la primele pagini citite, am intrat ntr-un fel de trans. Era de parc abia m-a fi trezit dintr-un lung vis de moarte. Nu aflam nimic de la Dostoievski despre suferin, ci despre faptul ca Dostoievski prezenta suferina ca pe o parte normal a destinului omenesc. i, ceea

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

150

ce simeam cu mruntaiele: nu era nici o ruptur, nici o pauz ntre destinul lui Dostoievski, din urm cu un secol i al nostru. i, mai departe: A fost cea mai grea perioad din viaa mea de deinut: citeam, reciteam noaptea; ziua, cnd plecam la lucru, ascundeam cartea, ns, pe drumul de ntoarcere la barac, m rugam fierbinte s n-o mai gsesc, s mi-o fi confiscat, pentru ca i eu s m liberez de comarul unei viei fr speran (...). Pn atunci, evitasem din instinct s privesc n fa propria-mi existen. Dar iat, Dostoievski, descriind simplu i lent, o-zi-de-lucru-la-ocn, mi descoperea eternitatea acelei zile, pentru c semna ca dou picturi cu precedenta, iar cea de mine nu putea fi altfel. Din acel moment, am cptat sigurana c nainte nu trisem i c, n viitor, voi fi ca i n clipa de fa. Vedeam aceeai imagine, lent, pn la ncremenire: o stnc, o piatr rotund, rotunjit, abia ieind din mlatin i ntuneric; i oameni, ieind la suprafa, att ct s ncerce s se agae de stnc, dar nereuind, alunecnd la loc, lsnd doar dre de noroi i ntuneric pe rotundul pietrei, dre care ar fi trebuit s fie nume, zgriate n piatr, dar nu erau dect atingere, iroial care disprea numaidect - i oamenii se scufundau, dispreau i apreau, pentru o clip, alii, cu aceeai disperare lent i mut, cu aceeai tenacitate resemnat, ncercau s scape i, neputnd, dispreau; apreau alii i tiam c i eu, noi, vom fi nlocuii de urmtorii, la nesfrit... Viziune dantesc - mai bine zis: dostoievskian. Din care polonezul Herling iese..., nu singur, ci cu ajutorul deinutei - care-i cere cartea napoi. Natalia Lvovna avea nevoie de ea, i lipsea... Herling i-o restituie cu inima ndoit - ns liberat. Firete, puini erau deinuii care s fi citit sau recitit, n lagrele ruseti, cartea lui Dostoievski. Dar ruii nici nu aveau nevoie s-l citeasc pe Dostoievski, pentru a afla cine sunt ei. Numai din afar se vede bine i numai deinuii ne-rui au putut trage concluzii cel puin ntristtoare - dintre acetia o amintim pe franuzoaica Andre Sentaurens (arestat n 1937, repatriat abia n 1955) i compatriotul nostru, Johann Urwich - a crui carte de mrturii Fr paaport prin URSS, este copios citat... ns numai de ctre specialiti. i cu asta ne ntoarcem de unde am plecat: motivul - nemrturisit pentru care cartea lui Gustaw Herling a fost publicat n francez cu o ntrziere de peste 30 ani; publicat la Gallimard n 1963, a fost pur i simplu nmormntat (i scoas la iveal doar ca s fie insultat, acuzat de... antirusism visceral...) Din fericire, nu lipsiser mrturiile publicate, n Occident, ale unor occidentali, despre fenomenul concentraionar sovietic. ns acetia fuseser, fie doar cltori prin URSS, care avuseser ochi de vzut i urechi de auzit (printre primii i cei mai viruleni fiind Panait Istrati al nostru, dar trebuie s-i numim i pe Andr Gide, apoi pe

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

151

Mans Sperber, pe Koestler - i, n fine, pe Orwell) fie comuniti pocii care, chiar dac nu mai cred nici n comunism, nici n sovietism - s o citm pe Margarette Buber-Neumann - cu toii dezbtuser problema numai dintr-un punct de vedere ideologic. Aa c le era uor fidelilor s-i eticheteze de trdtori, ba chiar de ageni fasciti (cazul, din nou, al lui Panait Istrati). Or, cei trei citai: Sentaurens, Urwich i Herling-Grudzinski, nefiind robi ai ideologiei, vzuser altceva. Or, acest altceva deranja, nu doar pe comuniti, ci pe acei occidentali, fascinai, de aproape dou secole, de ceea ce ei nii stabiliser c se numete le charme slave. S dm cteva exemple: franuzoaica Sentaurens (de altfel, o fat din popor, cum se spune, fost servitoare, la Paris, devenit, printr-o ntmplare, soia unui diplomat sovietic i dus ca atare la Moscova), odat arestat, refuz s semneze hrtiile pe care nu le nelegea; cu anii - fiindc a fcut 17 ani de lagr - cu toate c nvase limba rus (plngnd), nu i-a schimbat rul-obicei: refuza s semneze orice hrtie pe care ea o gsea injust, abuziv. De aici, faima printre NKVD-iti: aia care nu vrea s semneze (ceea ce, desigur, nu mpiedica evenimentele s-i urmeze cursul... - adic lagrul), iar printre colegele de detenie, rusoaice, o proast reputaie, fiindc i provoca pe gardieni. De sute de ori auzise franuzoaica, de la colegele rusoaice: De ce nu semnezi? Ori cu semntura ta, ori fr, tot aici eti i aici ai s crapi, de ce te opui destinului? - la care ea rspundea invariabil: Fiindc nu accept s merg la abator de bunvoie! Putem spune c, dac a supravieuit, revenit n Frana i mrturisit - se datorete acestei ncpnri - pe care nu o nelegeau nici mcar colegii de lan. Johann Urwich, povestind cum anume fusese organizat istorica grev de la Vorkuta, n vara lui 53, observ i el c deinuii rui nu aveau nici noiunea de grev, nici nu nelegeau de ce, atunci cnd te ridici mpotriva paznicilor, nu le tai gtul (chit c tu nsui i vei pierde capul); i nu nelegeau ruii de ce ne-ruii refuzau s stea de vorb cu paznicii lagrului, cernd s le vin, de la Moscova cineva din Sovietul Suprem. Urwich observ, n continuare, c la aceast idee (greva organizat) aderaser, nu numai europenii (polonezi, romni, unguri, francezi, germani, baltici), dar i asiaticii din Rusia: turkmeni, uzbeci, chirghizi - dar mai ales caucazieni: georgieni, armeni, osetini - ns nici un rus. n ceea ce i privea pe ucraineni de departe majoritari n lagr i cei mai bine organizai (ntre ei) acetia erau pentru rscoal, nu pentru grev... S ne ntoarcem la polonezul Gustaw Herling-Grudzinski. Acesta, constatnd c timpul trece i c termenii acordului SikorskiMaiski privitor la polonezii internai nu este aplicat i n lagrul su (Ierevo, de lng Arhanghelsk), declar greva foamei. Din neferi-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

152

cire, scrie Herling, nu numai NKVD-itii, dar i colegii mei de lagr, rui, nu auziser mcar de greva-foamei. A trebuit s le explicm noi, polonezii, paznicilor cum anume se petrece aceast grev - iar acetia, rznd, amuzai, au fcut ceea ce le sugeram noi: scutire de lucru, izolare, supraveghere medical - dar a fost imposibil pentru colegii de suferin, rui, s neleag: de ce s refuzi mncarea, cnd i-aa eti mort-de-foame?; de ce s vrei tu s mori, cnd i-aa eti un cadavru viu?; iar dac vrei neaprat s pui capt chinurilor, atunci spnzur-te, sau taie-i vinele - cum se face n lagr - de ce s te torturezi singur, prin foame? i mai ales: Cum i nchipui c i vei schimba destinul? nc nainte ca autoritile de la Moscova s vin n lagr, s examineze cazul, deinuii rui i puseser pe greviti n ceea ce numeau ei, carantin: adic i evitau, chiar i urau: de ce fac ei, trufaii lehi ceea ce nu se face? Ce vrea el s dovedeasc prin asta i cui anume? Lor, ruilor? Fr s vreau i fr s recunosc fa de mine nsumi, scrie Gustaw Herling, am nceput s-i ursc pe deinuii rui; din tot sufletul, din adncul disperrii mele - ca i cum minile lor, invizibile, se agau de mine, inndu-m, reinndu-m i trgndu-m n mlatina propriei lor resemnri, ca s-mi interzic pentru totdeauna, mie, lumina zilei, pe care ei se obinuiser s nu o mai doreasc. Ce voiam, la urma urmei? S afirm, cu preul vieii, dac era necesar, existena unui drept, acela de a face, eu, o ultim alegere, un drept pe care ei, eternii sclavi, nici nu bnuiau c exist. Odat greva nceput, atitudinea deinuilor rui se nuaneaz: Erau excitai, fascinai pentru simplul fapt c noi ndrznisem s ne ridicm mpotriva legilor intangibile ale sclavajului, de aceea curiozitatea lor era mai degrab fric instinctiv, spaim de necunoscut. Dar nu peste mult vreme, atitudinea lor s-a cristalizat: au nceput s ne urasc. Fiindc noi eram strini, nu eram nici de-aici, nici de-ai lor - i de-abia ateptau s fim nfrni, ca s-i dovedeasc lor nii c nici mcar strinii nu pot sparge zidul care separ Rusia de restul lumii. Cnd, n sfrit, dup patru sptmni de grev a foamei, polonezii sunt anunai c... de fapt, ei sunt liberi de trei luni, dar hrtiile se rtciser, pe drum - aa c vor putea s plece n Ural, unde se afla Centrul de recrutare polonez - grevitii sunt huiduii de ctre deinuii rui, tratai de cini polonezi. Un singur rus, mai rezonabil gsete o explicaie a acestei atitudini ostile: ei, polonezii, vor lupta ca aliai ai lui Stalin, deci, la urma urmelor, pentru aprarea acestui sistem totalitar, carceral... Argument pe care Gustav Herling l accept: Am preferat s m simt eu vinovat fa de ei, nefericiii, dect

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

153

s-i acuz pe ei - dar s-i acuz, de ce anume: c nu tiu, fiindc nu au tiut niciodat, ce este nu libertatea, ci sentimentul libertii? C ei au trit i triesc n continuare, nu doar n ne-libertate, ci ntr-o alt lume? Iat, desigur, motivul pentru care o mrturie ca aceasta a polonezului Gustaw Herling-Grudzinski nu a fost tradus n francez dect abia acum. Adevrat, a fost publicat n englez, n 1951 - ns cititorii de englez s-au informat i... au tcut. Adevrat, a fost publicat mrturia polonezului i n italian - dar italienii, chiar atunci cnd citesc, se gndesc la ale lor... De aceea nu fusese oportun publicarea n francez a crii, n anii 50. Fiindc francezii au prostul obicei s dezbat - or dezbaterea crii lui Herling-Grudzinski s-ar fi mutat de la ideologie la... altceva. La acea Alt lume - care a fost i a rmas Rusia Etern...

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

154

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

155

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986

THIERRY WOLTON: LE KGB EN FRANCE, GRASSET, 1986

Un considerabil succes - i de vnzare - cunoate cartea lui Thierry Wolton intitulat KGB n Frana. Au mai fost publicate cri pe aceast tem, ns mai toate erau amintiri, mrturii ale unor foti responsabili ai Serviciului de Contraspionaj francez. i nu att nendemnarea n mnuirea condeiului (dei, n majoritate, fuseser scrise n colaborare) le-a fcut s se piard n anonimat, ci acea obligaie de rezerv impus autorilor, chiar la distan de decenii de la un anume eveniment sau de la pensionarea naltului funcionar. Thierry Wolton are ns avantajul de a fi jurnalist (n momentul de fa, la sptmnalul Le Point - venind de la LExpress, dup ce debutase n cotidianul Libration), deci nu este legat, n sensul administrativ de acea obligaie de rezerv; n al doilea rnd, la LExpress a lucrat la secia Documentare (cea mai bogat n... documente de acest gen, din Frana) mpreun cu Christian Jelen, cu care, de altfel, a i publicat dou cri, n colaborare (printre ele i LOccident des dissidents); n fine, un al treilea motiv - care joac rolul de... motor al mniei: Securitatea romneasc a ncercat s-l... conving s lucreze pentru ea i pentru gloria lui Ceauescu, n iunie 1977 (vom reveni la acest episod). Aadar, Thierry Wolton, n materie de spionaj sovietic n Frana, pune punctul pe i, n primul rnd, prin nsui titlul crii. Dar Wolton atac frontal un tabu... vechi de 65 ani - de altfel, prima parte a crii este intitulat Sfnta Familie i ncepe aa: Nu poi cerceta activitile subversive ale KGB i GRU n Frana, fr s dai, mereu i mereu de P.C. Francez. Colaborarea face parte din contractul ncheiat ntre marele frate sovietic i toate celelalte partide comuniste. Lenin considera c un bun comunist trebuie s fie un bun cekist, amintete Wolton. ns abia Troki pune la punct metoda, n vigoare i azi, n Occident - iar aici, Wolton citeaz dintr-o scrisoare a lui Troki nsui: n comitetul central al fiecrui partid comunist se afl un responsabil al GPU pentru ara respectiv. Calitatea sa nu este cunoscut dect de ctre secretarul partidului. Acesta (responsabilul GPU - n.n.), ca membru al CC, are posibilitatea s-i cunoasc pe toi membrii de partid, s le studieze caracterul, slbiciunile, nclinaiile i s-i selecioneze n vederea unor aciuni de spionaj, de terorism, n favoarea noastr, fcnd apel la devotamentul lor faa de partid - sau pur i simplu, antajndu-i (s.m. P.G.) C ideea lui Troki a fost pus n aplicare numaidect, o dovedesc

toate marile cazuri de spionaj n favoarea Sovietelor, nc de la nfiinarea P.C. Francez: cazul Tomassi, cazul Crmet, cazul Murailles etc, etc - toi aceti comuniti spionnd uzine de armament. Nu vom zbovi asupra acestui capitol, interesant doar pentru francezi, vom aminti doar c penultimul responsabil a fost Jacques Duclos, iar actualul pare a fi (precauia i aparine lui Wolton) Maxime Gremetz. Urmtorul capitol este intitulat: Friorii. nc de la nceputul anilor 50, scrie Wolton, sovieticii au pus pe picioare o vast organizaie: Evaluare-Verificare-Naturalizare - care se ocup de colectarea, sistematizarea informaiilor tehnologice din Occident i adaptarea lor (naturalizarea) la nevoile militare sovietice. Aceasta este a 11-a secie a Direciei nr. l a KGB-ului: ea controleaz i dirijeaz pe toi agenii din rile satelite care opereaz n Occident. Firete, fiecare frior ndeplinete o sarcin specific: de pild, bulgarii au devenit specialiti n trafic de arme i de drog, precum i n asasinate (vezi atentatul mpotriva Papei), germanii de Est n pavarea drumului sovieticilor n Lumea a Treia, cehii n spionaj militar i dezinformare (vezi afacerea, teribil, pentru Germania Federal, a renvierii nazismului i antisemitismului). Ciudat, ns, MSW (Securitatea polonez) extrem de activ, n Frana, de vreo 15 ani i-a ncetinit afacerile, desigur, avnd de lucru n interior, scrie Wolton. Iat-i i pe friorii de pe Dmbovia: Prin tradiie, precizeaz Wolton, reeaua de spionaj cea mai puternic are ca baz Frana. Afinitile culturale, faptul c la Paris exist o foarte important comunitate romneasc, de un excelent nivel intelectual, toate acestea au fcut ca spionajul romnesc s se simt n Frana ca petele n ap. Cu att mai mult, cu ct KGB l-a nsrcinat cu furtul de tehnologie (mai ales n domeniile nuclear i micro-informatic) - dar mai ales cu dezinformaia - Securitatea a plasat o sum de ageni de influen, de asemenea, fali emigrani care ajung, ca prin miracol, n industriile de vrf... Desigur, printre multele afaceri de spionaj, cea mai rsuntoare a fost Reeaua Caraman. Nu vom zbovi asupra ei, pe de o parte este binecunoscut, pe de alta a fost o afacere de spionaj pur i simplu. Vom aminti ns c, din confesiunea spionului Ion Iacobescu (cel care, predndu-se occidentalilor, a fcut s cad reeaua ntreag) reiese limpede - pentru ntia oar adus la cunotina publicului francez totala subordonare a Securitii fa de KGB. l citm pe Wolton - care citeaz din confesiunea lui Iacobescu: Trebuia s servim n prioritate - n fapt, n totalitate - KGB-ul. Aveam misiunea de a ne infiltra, ptrunde, noi, n locul sovieticilor, acele obiective pe care ei le indicau. S culegem, clasm i s le comunicm - n prioritate, n vorbe, de fapt, n totalitate - KGB-ului.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

156

Reeaua Caraman a fost distrus n august 1969, scrie Wolton, ns aceast sordid istorie nu cunoate adevratul epilog dect 15 ani mai trziu, n 22 noiembrie 1984, cu o emisiune de televiziune difuzat de Antenne 2, sub titlul: Tovarul spion, realizat de Michel Honorin. Cu care ocazie, fostul cpitan de Securitate, Matei Pavel Haiducu, a relatat, n amnunt, activitatea sa de spion n Frana, timp de apte ani... care a luat sfrit, odat cu misiunea dat de generalul Plei, n numele lui Ceauescu, de a-i suprima pe doi scriitori opozani, refugiai la Paris... Dup ce reamintete, pe larg, ceea ce s-a numit Afacerea TnaseGoma cu consecinele ei imediate - anularea vizitei lui Mitterand la Bucureti, Wolton scrie: nainte de a disprea din nou, i chiar de a-i schimba nfiarea (printr-o suit de operaii estetice, tovarul spion i-a lansat, ca testament, o bomb jurnalistic: echipa de la Antenne 2 filmase, pe ascuns, intrarea Ambasadei RSR de la Paris, iar Haiduc, n faa a milioane de telespectatori, i denun pe unii dintre fotii si colegi ntru spionaj: Badea, Vioiu - dar mai ales pe Excelena Sa, Ambasadorul Dumitru Aninoiu! Aninoiu - o veche cunotin a DST, scrie, n continuare, Wolton. n august 69, cnd reeaua Caraman a fost distrus, 14 diplomai au fost rechemai de urgen la Bucureti. Toi 14, ofieri de Securitate. Printre ei i Dumitru Aninoiu - dei acesta nu fusese direct implicat. Aceast pat la dosar nu l-a mpiedicat s revin n Frana, ca ambasador, n aprilie 1982. Ce ghinion ns: a dat peste colegul su, Haiducu..., strlucita sa carier a avut un sfrit fr glorie. La o sptmn dup difuzarea emisiunii, Aninoiu s-a prezentat la Quai dOrsay, pentru vizita protocolar de... plecare. Ca s nu mai scurme rnile, Ministerul francez a inut s precizeze ca plecarea inopinat a ambasadorului cu pricina nu se datoreaz deloc vreunui demers din partea francez... A treia parte a crii lui Wolton este consacrat metodelor KGB (i ale friorilor, se nelege) de a-i recruta ageni dintre francezi cu o sum de cazuri, unele cunoscute, altele abia acum dezvluite (fiind deja nvechite). ns capitolul care ne intereseaz n cel mai nalt grad din cartea lui Thierry Wolton, KGB n Frana, este cel de al patrulea, care se ocup de dezinformare. Patruzeci de miliarde de franci este cifra de afaceri anual a unei ntreprinderi gigant, precum Michelin, scrie Wolton. Bugetul Ministerului Afacerilor Strine Francez - centrala, ambasadele, consulatele, bibliotecile, tot ce ine de promovarea imaginii Franei n lume este de circa 25 de miliarde de franci. URSS cheltuiete odat i jumtate mai mult - adic 40 de miliarde de franci - pe an, pentru

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

157

dezinformare. n limbajul sovietic, continu autorul, aceast aciune se adpostete sub denumirea de: msuri active, aprut n anii 50, pentru a denumi acele msuri oficiale-i-clandestine, destinate a influena cursul evenimentelor, comportamentul i opiunile politice ale rilor strine. Aadar, tentative de a face presiuni asupra deciziilor guvernamentale ale altor state, de a zdruncina ncrederea populaiei fa de conductorii politici i instituii, de a provoca tensiuni internaionale, de a-i discredita pe adversari. Msurile active tind s prezinte o imagine deformat a realitii, pentru a nela, fie guverne occidentale, fie mediile politice, fie opinia public a unei ri. Exist dou feluri de msuri active: a) deschise - propaganda oficial i relaiile diplomatice normale; b) secrete, cnd este vorba de propagand clandestin, de dezinformare scris sau oral - prin ageni de influen i prin organizaii de mase controlate de ctre sovietici. Citm: De la mijlocul anilor 70, dezinformarea a devenit o prioritate pentru subversiunea sovietic - pe acelai plan cu spionajul tiinific i furtul de tehnologie occidental. Lupta mpotriva dezinformrii este, astzi, capital pentru supravieuirea democraiilor occidentale, ns, n societile noastre, deschise, libere, n care informaia circul nestingherit, n care fiecare are dreptul s gndeasc, vorbeasc, scrie ce vrea este foarte greu s combai dezinformaia. Citm n continuare: Chiar dac sunt numeroi cei care pot face diferena ntre dezinformarea propriu-zis i libertatea de opinie, nu exist legi care s opereze aceast distincie, deci nici s pedepseasc dezinformaia. URSS profit din plin de aceast slbiciune a democraiilor, difuzndu-i propaganda, intoxicnd opinia public prin agenii de influen - care sunt de dou feluri: a) complici - fiindc sunt pltii; i b) manipulai - cei pe care Lenin i numea cu trei sferturi de secol n urm, idioi utili. Dup ce, pe cteva bune pagini, Wolton descrie seciile, sub-seciile care se ocup de aceasta problem, la Moscova, sintetizeaz scopul pe care-l urmrete URSS - desigur, inta principal fiind Statele Unite: - S acioneze asupra opiniei publice din Occident, pentru a face s cread c activitile politice, economice, militare ale Statelor Unite sunt principalele cauze de conflict din lume: - S demonstreze caracterul agresiv, militarist i imperialist al Statelor Unite; - S divizeze Aliana Atlantica i s denigreze rile care

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

158

coopereaz cu ea; - S discrediteze armata i serviciile de securitate americane (n special CIA), precum i ale rilor membre ale NATO; - S demonstreze c obiectivele politice ale Statelor Unite sunt incompatibile cu interesele rilor n curs de dezvoltare; - S nele opinia public asupra adevratei naturi a ambiiilor sovietice de a cuceri lumea, de a crea un climat favorabil primirii ofertelor sovietice n politic extern. Ct despre mijloace - iat cteva: a) Autocitarea: articole gata redactate la Central, sunt trimise la o anume ambasad, acolo sunt traduse n limba rii respective i se caut o tribun: fie un jurnal local, amabil (sau de-a dreptul pltit), fie n publicaii finanate de KGB. Odat publicat, articolul devine... document autentic, publicat n presa occidental - i distribuit celor doritori de ctre diplomaii comuniti. n ceea ce ne privete pe noi, romnii, am cunoscut asemenea operaii. Cu, de pild, obscurul ziar grec Proini n care Ion Brad, ambasador la Atena, a fcut s se publice un articol redactat de el nsui - dar pe care presa de la Bucureti l-a reprodus in extenso, ca provenind, nu-i aa, din presa occidental. Nu altfel s-a ntmplat cu un articol, aprut n ziarul italian LUmanit, articol transportat sau chiar redactat de ctre I.C. Drgan, - dar aprut fr semntur - pe care, firete, l-a preluat, cu mare zarv, presa dmboviean. Obrznicia Securitii merge i mai departe: citeaz pn i publicaii despre care se tie bine c sunt finanate de ctre Bucureti (vezi Sptmna din 10 ian. 86, citnd din periodicul american... Dreptatea...). b) Cumprarea de jurnaliti strini; iar aici deschidem o parantez mai substanial. Iat ce scrie (p. 230) Thierry Wolton: n iunie 1977 mi telefoneaz un secretar de ambasad romn. Zice c tie c lucrez la ziarul Libration, c m ocup de drepturile omului, c m intereseaz Romnia... deci, m invit la dejun. Declin invitaia i l invit eu la o cafenea din apropierea redaciei. Secretarul, foarte afabil, face elogiul ziarului la care lucram, zice c este curajos, independent - ca i Romnia de altfel, dar dup o jumtate de or, ne desprim, fr s aflu ce voia de la mine. Dup vreo zece zile mi telefoneaz iar. Iar m invit s dejunez, l invit eu la aceeai cafenea. De ast dat secretarul este nsoit de un coleg. Dup flateriile obinuite, iat propunerea: n octombrie se deschide Conferina de la Belgrad i cum Romnia i, mai ales, Dl. Ceauescu duc o politic independent, original, ar fi extrem de interesant ca jurnalul nostru s publice, nainte de nceperea lucrrilor, punctul de vedere romnesc. Un interviu exclusiv - sau, i mai bine: un articol al lui Ceauescu, analiznd importana reuniunii de la Belgrad... Le-am rspuns: Ziarul nostru nu obinuiete s dea cuvntul guvernanilor -

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

159

care au attea alte posibiliti s se exprime, noi i favorizm pe cei care nu se pot exprima. De acord, mi dai viz de intrare, i iau un interviu lui Ceauescu, dar i lui Paul Goma, pe care poliia voastr l menine ntr-o izolare total... Bineneles, aceast condiie nu a plcut diplomailor - care de atunci nu au mai ncercat s-l contacteze pe Wolton. ns ceea ce Libration a refuzat, scrie mai departe Wolton, s fi acceptat alte ziare, ali jurnaliti? Din pcate, da - iat ce scrie Paul Goma despre acelai moment, pe cnd era, cum am mai spus, total izolat de restul lumii prin grija poliiei romneti. n cartea sa, Chass-Crois relateaz urmtoarele... Aici, Wolton reproduce un lung fragment din cartea amintit, anume episodul n care eful Securitii, generalul Gheorghe Vasile, i prezint arestatului probe ale vinoviei sale - printre care articole din ziarul francez Le Figaro... Wolton continu: Spre deosebire de restul presei franceze, Le Figaro a publicat numeroase articole n care era urcat n slvi libertatea, bunstarea de care s-ar bucura romnii, elogiind politica de independen a lui Ceauescu. Toate aceste articole au fost scrise (dei nu totdeauna semnate) de unul i acelai jurnalist, bine plasat la Bucureti: Michel P. Hamelet. Dup ce nir operele lui Hamelet (graios distribuite de ctre ambasada romn de la Paris vizitatorilor de marc), dup ce amintete c Hamelet este primit, ritmic, oficial, de ctre Ceauescu drept care reproduce copios din, de pild, Scnteia din 15 martie 1983, tirea primirii publicistului francez, Wolton scrie: Michel P. Hamelet este liber s fie un admirator fr condiii al lui Ceauescu. Dar, jurnalist fiind, de ce nu sufl un cuvnt despre teroarea din Romnia, comparabil doar cu cea mai neagr epoc a stalinismului? De ce nu vorbete despre teribilele condiii de via impuse acestui popor, devenit cel mai srac din Europa, dup Albania? Cum poate un jurnalist s devin hagiograful - cum i spune Paul Goma - acestui despot? Este imposibil s se rspund clar acestor ntrebri. S notm ns c angajamentul lui Hamelet nu este strin de trecutul su - cel puin original... Wolton scrie, n continuare: Acum n vrst de 77 ani, Hamelet, sub pseudonimul Pierre Forest, a fost, nainte de rzboi, colaborator la Le Petit Journal, aparinnd colonelului La Rocque, fost preedinte al micrii La Croix-de-Feu i fondator al partidului social francez (PSF), formaie care s-a raliat lui Ptain. n timpul rzboiului, Hamelet a condus Radio-Travail, de la Vichy; dup rzboi, a militat n partidul socialist... Aceast carier sinuoas se complic i mai mult, dac citim mrturia lui Andr Marty, celebrul rzvrtit de pe Marea Neagr,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

160

care scrie c, n campania dus mpotriva sa, ncheiat cu excluderea din PCF, Hamelet a jucat un rol de provocator n serviciul P. Comunist. Wolton citeaz, n continuare, din Andr Marty: Cine este acest jurnalist Hamelet? Un redactor la Le Figaro, dar membru al PC Francez nc din 1937, secia Levallois (Seine); adevratul su nume este: Daniel Marius, nscut la La Ciotat i care a publicat i sub pseudonimul Pierre Forest. n ajunul rzboiului, Hamelet era prieten intim al lui Henry Raynaud, membru al CC al PCF i conductor al CGT. Imediat dup Liberare, de parc nu ar fi fost un colaboraionist notoriu, participa la reuniunile de lucru ale cabinetului ministrului comunist al Muncii (Ambroise Croisat); timp de trei ani, Hamelet a fost nelipsit din minister, ba chiar dormea n cldirea ministerului... Bineneles, conducerea PCF a ascuns c Hamelet era comunist, c fusese colaborator al lui Ptain - dup cum ascundea colaborarea lui Hamelet cu Ministerul Muncii controlat de comuniti. Este dovedit, scrie mai departe Thierry Wolton, c serviciile romneti de dezinformare au preferat totdeauna s acioneze prin jurnalele de dreapta, chiar de extrem dreapt. Agenii de la Bucureti se simt ca petele n ap n asemenea medii. Nu este de mirare. Doar naivii mai pot crede c rasismul, chiar fascismul sunt opuse comunismului. Am explicat, mai sus, cum anume a manipulat KGB-ul cvasitotalitatea grupurilor neo-naziste (ba chiar a inventat cteva). Pstrnd proporiile, i Securitatea a izbutit s infiltreze organizaii i publicaii de extrem dreapt. Pentru a nelege cum de a fost posibil aa ceva, trebuie analizat situaia intern a Romniei: falimentul economic este total, agricultura si industria ruinate, populaia cunoate foametea. De mult vreme, nimeni nu mai crede n culmile mree i n viitorul luminos, ideologia comunist nu mai poate mobiliza masele. Ceauescu a neles acest lucru, de aceea a schimbat metodele. Ca s distrag atenia de la adevratele cauze ale rului, Ceauescu joac cartea naionalismului - pn la xenofobie. Aa se explic propaganda tenace asupra independenei fa de URSS, aa se explic mai-recentele campanii pentru salvarea Transilvaniei de ameninrile ungurilor (...) Dup cum spera Ceauescu, problema Transilvaniei a provocat un reflex de naionalism, nu numai n interior, dar mai cu seam n snul exilului. Transilvania a devenit calul de btaie mai ales n mediile romnilor care fugiser de comunism, dup 1945, printre care un numr nsemnat de legionari - sensibili de altfel i la antisemitismul lui Ceauescu. Legionarii ntrein legturi strnse cu extrema dreapt european - care, ns, aa cum am mai artat, este demult infiltrat de KGB i de surioarele din rile satelite. n realitate, scrie Thierry Wolton, campania pentru salvarea

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

161

Transilvaniei, nu este un scop (s o salveze de cine, doar aparine Romniei), ci o diversiune. Aceast manipulare vizeaz provocarea de disensiuni n exil i mai ales neutralizarea adevrailor opozani ai politicii demente ceauiste. Despotul de la Bucureti vrea cu orice pre s nchid gura celor care denun, att natura totalitar a regimului, ct i pseudo-independena - temndu-se c rile occidentale, cuprinse de remucri (de a se fi lsat nelate), vor nceta s-l mai susin, economic i moral. Autoritile de la Bucureti au suprimat deja opoziia intern, alungndu-i din ar pe unii animatori, precum Paul Goma, pe alii reducndu-i la tcere. Din 1977, Securitatea ncearc s nchid gura i romnilor din exil - i nu se d n lturi de la nici o metod. ncepnd cu eliminarea fizic... Thierry Wolton prezint, pe larg, cazurile de tentative de asasinat, puse la cale de Securitate, cunoscute de altfel: Monica Lovinescu, Emil Georgescu, Virgil Ierunca, apoi ntmplrile cu pachetele explozive trimise de la Madrid, misiunea Haiducu - de a suprima doi scriitori... Simultan, scrie mai departe Wolton, Securitatea duce o campanie de discreditare a exilailor activi. Aceast operaie se face n primul rnd prin publicaiile finanate de Bucureti - precum Vestitorul, n Frana, Dreptatea, n Statele Unite, Stindardul, n Germania Federal. Securitatea ncearc s-i denigreze pe opozanii romni n rile occidentale n care au gsit adpost. La acest nivel intervine manipularea formaiilor de extrem dreapta autohtone. Scopul manevrei este clar: trebuie lsat s se neleag c aceti opozani sunt, n realitate, n solda Bucuretilor - ba chiar ageni KGB. Aa este alb i cam prea groas, dar permite s semene suspiciunea, paraliznd emigraia romneasc prin interminabile certuri intestine. inta principal, scrie, n continuare, Wolton, o constituie colaboratorii postului de radio Europa Liber. Acetia sunt atacai simultan, n presa din Bucureti i n cea din Occident, manipulat, acuzai de a fi, cu toii, membri ai PCR, de a fi prsit ara cu binecuvntarea autoritilor - ceea ce ar nsemna c toi acetia continu s lucreze pentru Bucureti. La urma urmei, pentru noi, francezii, aceste brfe nu ar avea nici o importan, dac n fruntea acestei operaii suspecte nu s-ar afla cotidianul Prsent, apropiat de Frontul Naional al lui Jean-Marie Le Pen. Sub titlul: Radio Free Europe est-elle pntre par des services secrets de lEst?, unul dintre colaboratorii jurnalului, pe nume Yves Daoudal, nu a ezitat s fac aceste insinuri (la 26 septembrie 1984) - ca de altfel i revista Itinraires - de asemenea apropiat de Frontul Naional. Cu un an i jumtate mai nainte (25 ianuarie 1983), Prsent se ilustrase deja printr-un articol mpotriva lui Paul Goma, acuzndu-l de a fi un membru activ al PCR, de a nu fi fost adevratul iniiator al micrii pentru drepturile omului n Romnia, de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

162

a fi fcut campanie - mpreun cu trokitii francezi! - n favoarea lui Francois Mitterrand! Aici deschidem o parantez: articolul amintit din Prsent (n care mai existau i alte teribile acuzaii - unele direct inspirate din presa bucuretean - ca, de pild, faptul c pe Paul Goma l cheam, de fapt, Efremovici - altele din Stindardul (c Goma este agent KGB), altele... inedite (c soia lui Goma este fiica Anei Pauker - i simultan, c socrul su este un actual consilier al lui Ceauescu) - acest articol a fost direct inspirat de cuplul Manoliu (fiul i mama sa) i indirect, de ctre Virgil C. Gheorghiu... Dar s ne ntoarcem la Wolton. n legtur cu tentativele Securitii de a-i denigra pe exilaii activi, autorul scrie: Un om joac un rol de seam n toate aceste afaceri, Constantin Drgan. i scutim pe asculttori de portretul lui Drgan pe care Wolton l zugrvete pentru cititorii francezi, pe aproape o pagin de carte. Citm doar finalul: Drgan a dorit din toat inima s ptrund n Parlamentul european, pe o list italian. Nu a izbutit... A reuit, ns, n Frana, Gustav Pordea... Nu ne vom opri nici la portretul lui Pordea. Pentru c este incomplet: cartea lui Wolton era deja la tipografie atunci cnd presa britanic a dezvluit c Securitatea, prin Costel Mitran, pusese la dispoziia lui Pordea o jumtate de milion de dolari, pentru a-i... procura un loc pe o list de candidai. i ea (cartea) tocmai apruse atunci cnd Sptmna din Bucureti srea n aprarea deputatului n Parlamentul vest-european - atacat de trdtori de ar care l acuzau pe bietul Pordea c este spion doar pentru c afirmase c Transilvania este romneasc... Nu ne vom putea ocupa, acum, i de al cincilea capitol al crii lui Thierry Wolton - consacrat Afacerii Farewell (nume de cod al unui nalt responsabil al KGB care, la Moscova, avea acces la toate dosarele de spionaj tiinific i tehnologic i care, fr s cear nimic n schimb, a livrat serviciilor secrete franceze, ntre primvara lui 82 i toamna lui 82, circa 4 000 de documente secrete). ncheiem deocamdat aici. Pentru c Thierry Wolton, autorul crii KGB n Frana a promis, pe curnd, o ediie completat. Suntem convini c n acea nou ediie, vom avea i portretul complet al deputatului n Parlamentul vest-european att de scump bieilor de la Bucureti.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

163

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

164

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986

HOMO SOVIETICUS OMUL NOU - CT DE NOU?

Marele Spectacol, Mare, al aniversrii lui Ceauescu din aceast prim lun a anului ne-a descoperit nc o latur (i ce latur!) a geniului poporului romn: potrivit gazetelor-de-perete de pe malul Dmboviei, Ceauescu este... autor al doctrinei naionale originale privind rolul Securitii n societatea romneasc de azi. Ce s spui la auzul unei asemenea laude? Primul reflex, firesc, este de negaie: Da de unde! Iar l laud..., ns, fulgertor (din pricina cuvntului, Securitate), se trece la antipod: De data asta, au nimerit-o, ludtorii, Ceauescu este adevratul inventator al Securitii! S facem un pas napoi - i nc un pas - ca s ncercm s vedem ceva mai limpede: Laud nemsurat, deci nemeritat? ntr-adevr, ns... dac stai s te gndeti... Ceauescu, inventator al Securitii? Bineneles, nu - fiindc atunci el era un oarecare activist - ns... dac stai s te gndeti... Bunul sim i istoria (citete: memoria) ne spun c nici Dej, nici Ceauescu, nici Teohari Georgescu, nici Drghici nu au inventat, ei, Organul; nici mcar Nikolski, general de NKVD; nici chiar Beria, iar dac stm strmb i judecm drept, nici mcar Stalin. C Lenin, prin ale sale trei cuvinte - care doar aparent sunt... unul singur, repetat - i anume: Teroare, teroare i iar teroare. Desigur, motenitorii si au preluat creator doctrina, au mbogit-o - iar n cazul democraiilor populare, terorismul leninist a fost... adaptat, dup principiul... culturii realist-socialiste: Naional n form, sovietic n fond... Vom fi silii s recunoatem c naionalismul romnesc s-a manifestat nc din 1949, de la crearea Securitii. Orict de ndatorat modelului sovietic, orict de controlat, la urma urmei: condus de ctre consilierii sovietici, Securitatea din Romnia s-a dovedit a fi de o originalitate de care bucuroi ne-am fi lipsit. n primul rnd, prin cruzime. Din mrturiile scrise ale organelor din Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Germania sovietizat, Bulgaria i, desigur, din URSS - i mai ales din... comparaiile pe care anume victime le-au putut face, reiese limpede c romnii erau, vorba bneanului, fruncea - n materie de tortur, de anchet, de... reinere (un eufemism). n al doilea rnd, prin ceea ce limba romn numete - printr-un cuvnt de origine slav: prostie. Nici organele din rile vecine nu

orbeau prin... strlucire (cine intr n poliie, dac nu puturoii, leneii, mediocrii?), ns romnii din Securitate au deinut - i dein, n continuare - primul loc n ceea ce privete... deteptciunea-n-sens-invers. Desigur, cruzimea i prostia pot fi considerate ca cele dou aspecte ale aceluiai ntreg: Securistul; de asemenea, se poate afirma c, succesiv i simultan, una poate fi cauz i efect al celeilalte trsturi. Dar, deocamdat, nu ne intereseaz aceste explicaii. Dup cum nu ne intereseaz nici explicaia (valabil, o vreme) a compoziiei etnice a Securitii - fiindc, din nefericire, iganii, evreii, ungurii, lipovenii, bulgarii nu au fost nici mai... buni nici mai ri dect bravii notri consngeni daco-romani..., fiindc nu culoarea sngelui conteaz, ci a epoleilor. ns adevrata, sinistra originalitate a Securitii din Romnia s-a furit prin reeducare. Iar cuvntul Piteti va rmne stigmat pe fruntea Securitilor - i nu doar a celor care au participat direct sau doar au fost contemporani fenomenului. Iat, de la acel teribil an, 1949, au trecut aproape patru decenii. Semnatarul rndurilor de fa i-a propus, din 1957, (cnd, n nchisoarea Jilava, a aflat de la un student ce se petrecuse la Piteti) s atearn pe hrtie ceea ce i se spusese. ns, odat liber, i-a dat seama c... tie prea puin - dar nu va afla mai mult fiindc pitetenii, dac mai povestiser cte ceva, n nchisoare, n libertate nu mai scoteau un cuvnt: Securitatea i ameninase cu moartea, dac vor deschide gura despre Piteti. Aa se explic faptul c, n romanul Ostinato - scris ncepnd din 1966, dar publicat n Occident abia n 1971 - naratorul conchidea: Despre Piteti nu se vorbete. Despre Piteti se tace. Ceea ce nu l-a mpiedicat pe autor ca i n urmtoarele cri, scrise n Romnia (Ua, n Cerc, Garda invers) s aduc vorba mereu i mereu despre Piteti, spernd c, ntr-o bun zi va scrie o carte numai a reeducrii. Dar nu s-a putut. Autorul a fost silit s se expatrieze, n 1977, fr s tie, despre Piteti, mai mult dect aflase n 1957. Ceea ce se publicase deja n exil - D. Bacu i Gr. Dumitrescu nu-i oferea noi informaii. De aceea - oarecum n disperare de cauz a scris acea carte, Patimile dup Piteti, roman... (care, ca toate celelalte opt cri, a aprut numai n traduceri - nu ns n limba n care a fost scris). Semnatarul acestor rnduri nu vrea s vorbeasc despre crile sale, dect n msura n care acestea ating n treact ori se opresc mai ndelung asupra fenomenului reeducare. Iar n cartea dedicat acestui fenomen, Patimile... afirma, n esen: 1. Cronologic, reeducarea de la Piteti a fost ntia; 2. Ca mijloace folosite, reeducarea de la Piteti rmne unic; 3. Scopul urmrit: furirea omului nou - nu fusese atins... n anii care au trecut de la scrierea i publicarea crii nu au

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

165

intervenit noi informaii care s infirme tezele de mai sus. Dar tocmai din acest motiv, ntrebarea: DE CE? devine tot mai insistent i din auxiliar tinde s se prefac n eseniala: DE CE reeducarea din Romnia a fost, cronologic, ntia? Nu am neles - i continum s nu nelegem - ce anume avea Romnia, n 1949, ceva deosebit de rile vecine, originalitate de stare care i-a fcut pe sovietici s inventeze, pentru Romnia, o metod original? DE CE reeducarea din Romnia, i acum, dup aproape 40 ani - n care lumea a aflat attea i attea despre ororile din Uniunea Sovietic i din rile sovietizate - i pstreaz sinistra-i ntietate, unicitate? S rezumm ceea ce s-a petrecut: Toate mrturiile converg: reeducarea a nceput n penitenciarul Piteti, n celula numit 4 Spital la data de 6 decembrie 1949. ns judecnd dup eficacitatea echipei lui urcanu, pregtirea, deci, adevratul nceput, trebuie mpins napoi n timp - cu cel puin un an, adic n 1948. Dar chiar dac lsm ca reper data de 6 decembrie 1949, tot nu putem da vina pe originea asiatic a reeducrii: China abia devenise republic popular, Coreea avea alte, mai importante probleme - oricum, reeducarea, n China comunist a aprut dup 1953, iar prizonierii americani din rzboiul Coreei au fost supui la o pur i simpl splare a creierului (de ctre specialiti sovietici i chinezi, adevrat). Dar ceea ce este cu adevrat derutant: dup atta timp i attea mrturii despre ororile sovietice, n URSS, nu i-am putut gsi Pitetiului o origine sovietic! Firete, termenul reeducare circula nc din anii 30, existau, n justiia sovietic pedepse chiar astfel numite, au existat - i exist lagre-de-reeducare... prin munc. Dar nimic asemntor reeducrii din Romnia. i atunci de unde ne-a venit? *) Din cer, nu putea cdea. Mai ales c... lumina dinspre Rsrit ne invadase, sovietiznd totul... DE CE? DE CE n Romnia - i nu i n rile surori europene? i de ce nu acolo, la izvorul rului, n Rusia? Nu tim cu certitudine. Aa c suntem silii s lucrm cu ipoteze. Dintre rile europene czute sub ocupaie sovietic, n afar de petrol i origine latin..., Romnia mai avea o trstur... aparte. Avea o micare, o formaiune politic (chiar dac interzis) de extrem dreapt, original - i ca doctrin i ca situaie n timpul rzboiului: Micarea legionar. Sunt limpezi mrturiile acelor romni transportai la Moscova dup 23 august 1944 i anchetai: de fiecare dat cnd venea vorba (un fel de a vorbi...) despre legionari, anchetatul (fie el militar de grad superior, fie demnitar, fie - mai ales - responsabil n serviciile secrete) se transforma, fr voia lui, desigur, n... confereniar: pe dat apreau auditori foarte... politicoi, dar i foarte-foarte interesai de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

166

fenomenul legionar. Ascultau, puneau ntrebri, notau, iar cereau lmuriri, precizri... ntr-adevr, legionarii erau, n ochii sovieticilor, unici. Nu aveau echivalent n nici una din rile ocupate, controlate. n Polonia, de pild, naionalitii primiser repetate i teribile lovituri (dar nu numai ei). Atacul german (la 1 sept. 1939), apoi cel sovietic (17 sept.), ocupaiile, refugiul unora, lagrele - germane, sovietice - n fine, pentru unii, posibilitatea de a lupta n rndurile Aliailor, a fcut ca, n Polonia postbelic, s nu existe, pentru sovietici, o problem a extremei-drepte poloneze. Pstrnd proporiile, la fel n Cehoslovacia, ar ocupat atta vreme de ctre germani. Lucrurile erau limpezi - tot pentru sovietici - i n Ungaria, fiindc, n ultima parte a rzboiului, extrema-dreapt maghiar era la afaceri - deci a putut fi uor inclus n categoria criminalilor de rzboi... n Bulgaria, problema a fost rezolvat radical: ntre cei vreo 11 000 de bulgari executai de ctre comuniti, nc nainte de ncheierea rzboiului, se aflau, desigur i majoritatea naionalitilor. Iugoslavia fiind un caz aparte - i nu doar pentru c, din 1949, a intrat n conflict cu URSS, ci pentru c, din 1941, pn pe la sfritul lui 1946, acolo a avut loc un adevrat rzboi civil. Pe cnd n Romnia... Evident, legionarii erau, printre alte antii anti-comuniti - n vorbe, pentru c nu avuseser ocazia s treac i la fapte. Apoi: legionarii fuseser liberai din nchisori, apoi acceptai n guvernul Gigrtu, apoi, n fine, la afaceri, n tandem cu Antonescu - n cursul anului 1940. Subliniem: 1940, an n care protectorul legionarilor, Hitler, era aliatul de ndejde al lui Stalin; an n care Stalin l felicitase pe Hitler pentru ocuparea Franei; an n care Stalin rpise Romniei Basarabia, Bucovina de Nord i inutul Hera, fr ca legionarii s se arate prea afectai; an n care Romnia a pierdut i Cadrilaterul i Transilvania de Nord; fa cu aceast nenorocire, ntr-adevr, legionarii suferiser cumplit dar sfnta lor mnie viza efectul, nu cauza, adic pe unguri - care primiser - nu pe germani care dduser ceea ce nu le aparinea. Mai departe: odat Statul NaionalLegionar pus pe roate (i ce roate!), printre cei strivii de... roata istoriei au fost i civa comuniti, ns majoritatea victimelor a fost constituit din ne- i din anti-comuniti. Lucrurile se complic n ianuarie 1941, cnd legionarii, vrnd s acapareze ntreaga putere, pierd i jumtatea pe care o deineau i se refugiaz n Germania - ar aliat a URSS... Aceasta era enigma legionar n ochii sovieticilor: Ideologic, acetia erau de cealalt parte - ns, pe de o parte, cu un partener care i el crede-i-nu-cerceteaz, chiar dac i este inamic, poi comunica, fiindc vorbete aceeai limba: ideologic; pe de alt parte, aceti adversari fuseser protejaii fostului aliat: Hitler, ns deveniser victi-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

167

me ale acestuia, cu mult nainte ca el, Hitler, s ntoarc armele mpotriva bunului su prieten, Stalin; apoi legionarii fuseser victime ale lui Antonescu - acela, da, acela fusese de totdeauna un inamic... Micarea legionar a fost scoas din cauz la procesul de la Nrnberg - fiindc nu era la afaceri n acel moment, ba chiar interzis, persecutat, membrii ei fiind nchii, att n Romnia, ct i n Germania. Problema acut a sovieticilor n Romnia ocupat militar, dar nesupus, era, la urma urmei, o problem... de cadre. n rile vecine, n toate, existau comuniti autohtoni n care Moscova putea s aib ncredere... - pn acaparau puterea... Nu i n Romnia. Comuniti romni erau extrem de puini i, n cvasitotalitate, incapabili. Evident, ca totdeauna, n timp de mari prefaceri, i-au oferit serviciile aceia care nu au probleme de contiin: nu conteaz pe cine slujesc, din moment ce se slujesc pe ei nii. O, da, aceasta alctuia o interesant mas de manevr: manifestaii, devastri de sedii de partide burgheze i de redacii de ziare ale opoziiei, terorizare a populaiei - dar lipseau, lipseau cumplit cei-cu-flacr, cei cu convingeri (chiar recente, dar convingeri...). Aa se explic ofensiva de tip du scoian mpotriva legionarilor, lovitur i, numaidect (sau simultan), zmbre; atacuri verbale, n pres i, simultan, propuneri de colaborare, fiindc, nu-i aa, dumanul era comun: burghezia, parlamentarismul, democraia... C nu au izbutit, nu este de mirare. De mirare a fost - i este c nu puini dintre conductorii legionari au crezut n posibilitatea unei nelegeri. Scopul era, desigur, nobil: salvarea din nchisoare a celor nchii, ncetarea urmririi celor ascuni n ar ori fugii peste hotare... Dar cu ce pre? Firete, cu preul... participrii la lupta comun mpotriva dumanului comun: partidele democratice. Este adevrat: rezultatul alegerilor din 19 noiembrie 1946 a fost inversat (i ameliorat...) de ctre comuniti, ns aceast operaie banditeasc nu poate face s se uite jocul tulbure al unei bune pri din Micarea legionar. i cum legionarii refugiai n Occident evit cu grij s vorbeasc despre afacerea Ptracu, bnuielile asupra unui pact legionaro-comunist persist. Oricum, istoria Romniei sovietizate fiind istoria nchisorilor i a lagrelor, nu trebuie s uitm un amnunt... cronologic: arestarea n mas a legionarilor (14 - 15 mai 1948) se ntmpl la mult timp dup arestarea rnitilor (Iuliu Maniu - n 25 iulie 1947); a chiaburilor i a... celor-care-nu-ddeau-cote; a dumanilor poporului (marile arestri din august 47); a liberalilor; a social-democrailor; a... sionitilor; pn i comunistul Ptrcanu fusese arestat nainte (28 aprilie 48)... i iat-ne la Suceava - de unde a nceput... Pitetiul. De ce la Suceava i nu la Jilava? Sau la Aiud? Sau n una din multele alte

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

168

nchisori supra-aglomerate? Din ntmplare - spun unii; nu din ntmplare, spun alii - la Suceava, pentru c acolo se afla un diavol, pe numele su urcanu. ntr-adevr, urcanu a fost un diavol. Numai c urcanu nu a inventat, ci a perfecionat (dac se poate spune aa) ceea ce exista deja: acel cerc de lectur din jurul lui Bogdanovici. A preluat idei i, desigur, cu ajutorul consilierilor cu epolei, a organizat reeducarea legionarilor. n vederea furirii omului nou... Este interesant, dar de neles: legionarii care au mrturisit sau doar au scris despre reeducare ceea ce auziser de la studeni sunt unanimi: operaia i viza, cu precdere, pe tinerii legionari - ns nu accept evidena, anume c metodele folosite au fost pe msura obiectului: putregaiul, cum l numea urcanu, era ideologia legionar i nu convingerile, opiunile politice, orict de anticomuniste sau antisovietice ar fi fost. Un tnr rnist sau liberal, regalist sau chiar social-democrat nu putea fi descuiat cu cheia ideologic; pentru acetia, operele clasicilor marxism-stalinismului erau... inofensive, tocmai pentru c operau cu alte categorii mentale care le erau, structural i prin practic intelectual, strine. Or, la Suceava, tinerii legionari din cercul de lectur descoperiser... i adevruri! n primul rnd, sociale. (E-he, lupta-de-clas nu era o prostie, cum pretindeau liberalii, de-o pild...). Dar mai ales adevruri... ideale, culminnd cu furirea omului nou pe care i legionarii l doreau. Din fericire, din nefericire, omul nou este... acel-ceva-care-nuexist. Chiar aa: ce-i acela om nou? Nou, n raport cu cine i cnd? Omul i poate face - sau procura - o pereche de ndragi noi - alii dect cei vechi; i poate construi sau cumpra o cas nou - alta dect cea veche. Dar om nou? Adic pe sine nsui? Asta dovedete c acel om care gndete astfel (c se poate face un om nou) nu tie nimic, dar absolut nimic despre om. i, mai grav, puin i pas de om. Cam cum ar fi trebuit s arate omul nou legionar? Cinstit, harnic, drept, generos, s-i iubeasc prinii, patria, s fie credincios etc... Pn aici nimic original, n toate codurile morale, fie ele scrise, fie dela-sine-nelese au figurat aceste cerine - i nu de ieri; i nu doar de la apariia cretinismului. Cum mai trebuie s fie omul nou legionar? S fie fidel Micrii, efilor i camarazilor si - pn-la-moarte, de care s nu se team; ba chiar s-o doreasc. Ei, de aici lucrurile se complic i nu pentru c aceast relaie cu moartea ar fi ceva inedit, ns dac legionarul se obinuiete cu ideea morii sale ca legionar, risc s se obinuiasc i cu ideea morii unui om care nu este legionar, care poate fi anti-legionar, iar n virtutea credinei sale c el, legionarul, are dreptate, l suprim pe cellalt - care, nefiind legionar... nu are dreptate... deci trebuie s piar! i, dup ce l suprim pe ne- sau pe anti-legionar, legionarul se pred; fiindc el nu este un la - ca alii -

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

169

ci i asum propria-i fapt, actul... n dou decenii de educaie, de furire, ce fel de om nou a rezultat? Cum era acel om-nou legionar, n septembrie 1940, atunci cnd a ajuns n fruntea bucatelor - mai exact; pe podiumul unde i-a susinut examenul de maturitate? S nu mai vorbim - ba s vorbim: nu numai c nu avea nimic nou, dar avea toate trsturile strmoului nostru din urm cu milenii. n fa, omul-nou comunist. Trebuia (s se observe imperativul) s aib aceleai trsturi, dei se numeau altfel. Singurele dou deosebiri: primul era violent religios cretin - cellalt violent ateu; unul era pasionat patriot naionalist, cellalt pasionat internaionalist - n vorbe, fiindc dac era, de pild, romn, trebuia s iubeasc, pasionat... Uniunea Sovietic. Aa s-au ntlnit, la Suceava, cele dou concepii complementare - despre necesitatea furirii unui om nou. Desigur, marea majoritate a victimelor reeducrii a fost constituit din legionari. ns comunitii nefiind chiar att de... idealiti (odat la putere, devenind de un realism feroce) au urmrit doar foloase imediate i palpabile: noi informaii, smulse de la deinui, pentru a aresta ali nc-liberi; spargerea solidaritii instinctive i ctigate din nchisori; recrutare de auxiliari - turntori i supraveghetori. n fine, lichidarea schimbului de mine, dup expresia lor, a intelectualitii romneti. Dar s ne ntoarcem la ntrebarea: au reuit comunitii, prin reeducare, s fabrice un om nou? Repetm rspunsul: NU. Au fabricat doar victime i auxiliari... temporari. i totui... i totui, timpul... Peste 30 ani de la Piteti, mai bine de 20 de la amnistia din 64. n nchisoare, timpul trece greu, se trte, uneori se chiar oprete; dar n libertatea att de mult dorit, fatal, idealizat - ns la urma urmei, meritat - dar care se dovedete a fi o prelungire a condamnrii? Dac momentul 1956 a rmas pentru romni ca o teribil lovitur care a ngenuncheat sperana n ajutor din afar, cel din 1964 a marcat sfritul rezistenei la romni - aa cum ncepuse ea, n 1944. Marea majoritate a celor care se ridicaser i acionaser - i pltiser - era obosit, stoars de suferine, de boli, descurajat; minoritatea celor care mai aveau vlag i speran i curaj s continue - nu a mai avut ce s continue - pentru c timpul din afar nu rmsese pe loc. Pe acest teren fragilizat, mbolnvit - i, de ce s nu o spunem: infantilizat, a prins diversiunea naionalist a regimului comunist de la Bucureti. i acum, dup mai bine de dou decenii, pare de neneles uurina cu care atia i atia romni au czut cu voioie n aproape toate capcanele (cusute cu a alb, dac i se poate

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

170

spune aa). S ne aducem aminte de prima, cronologic: cea potrivit creia China lui Mao ne-ar ajuta s recuperm teritoriile romneti rpite de URSS; drept care, am avut i noi maoitii notri: oameni cu experien politic i cu tiin a istoriei, oameni care supravieuiser Gherlelor i Canalelor romneti, dar i lagrelor ruseti i care crezuser, de pild, c Ceauescu, susinut de Mao, ntr-o bun diminea va ordona ostailor romni s treac Prutul (s zdrobeasc vrjmaul de la Rsrit i Miaznoapte) - ca un Antonescu al II-lea; i, n ateptarea ordinului, aceti oameni, prea-puinii care ne mai rmseser dintre Btrni, cedaser Institutului de Istorie (al PCR!) hrtii care, chiar dac aveau un caracter personal, erau, totui, ale rii, ale Romniei. i ei le cedaser - pentru o pensie, pentru o locuin (de regul, propria-le cas, naionalizat), pentru plcerea, infantil, de a lucra la institutul amintit, ncepnd sau continund s-i scrie memoriile, scriind ca s dovedeasc dreptul nostru asupra Basarabiei i Bucovinei (un grup de lucru - din care fceau parte, vai, i Pan Halippa i Al. V. Boldur), un altul ca s dovedeasc... drepturile noastre asupra Transilvaniei... Aceast naivitate vinovat a mers pn acolo, nct, grupul Basarabiei nu se descurajase deloc nici dup discursurile lui Ceauescu de pe pmntul Basarabiei, cnd afirmase c Romnia nu are litigii teritoriale cu URSS... Acesta ar fi rmas doar un episod nefericit i singular, dac, simultan, ofensiva Bucuretiului de total lichidare a orice i s-ar putea opune (chiar cu vorba) nu s-ar fi remarcat pe dou direcii - dar n acelai scop. Prima direcie: naionalismul xenofob. De parc nici usturoi n-ar fi mncat, bieii de la Securitate, de toate gradele - i de toate uniformele - au nceput s lucreze la edificarea... Romniei independente. Care, nu-i aa, era, n fine, eliberat de sub jugul sovietic; creia, nu-i aa, nimeni nu-i mai putea da ordine, din afar - aluzie transparent la rui; dar nici din interior: n Romnia, romnii poruncesc!, ziceau Securitii, fcnd cu ochiul i optind (tare)... Carevaszic, nici n Securitate, nici n partid, nici n aparatul administrativ nu mai sunt atia unguri, igani, evrei, bulgari, lipoveni. Ceea ce era adevrat, ns cui anume slujea acest adevr? A doua direcie: naionalismul cretin - mai cu seam pentru export, viznd comunitile ortodoxe din exil. n aceastr chestiune, regimul de la Bucureti nu a lucrat cu mnui - nici nu avea nevoie: din moment ce bisericile romneti din exil erau frecventate, mai ales, de ctre naionaliti, comunitii au trimis emisari... de aceeai culoare. Un martir precum Anania nu ar fi putut provoca pagube att de importante, n Statele Unite i n Canada - dac nu ar fi fost un martir legionar; cuviosul Antonie (care, azi-mine va ajunge patriarh - la o asemenea turm, un asemenea pstor) nu ar fi provocat confuzie - i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

171

paralizie - daca nu ar fi fost legionarul Plmdeal. Fr mnui a lucrat Securitatea, ns au fost muli, prea muli legionari care nu-i ddeau seama de o anume contradicie: vaszic, Securitatea le trimitea, de la Bucureti, emisari legionari - pentru ca discuiile s se poarte ntre camarazi - i, simultan, Securitatea se strduia s-i neutralizeze, s-i distrug pe acei legionari din exil care nu se lsau fermecai de mbierile dmboviene (preotul Boldeanu, din Frana, episcopul Trifa, din America). Manevrele au fost, totui, sporadice i pacifice (cu excepia ncercrilor de a coloniza cu fora Biserica Romn din Paris, n 1972) - pn n 1977. Fiindc, n 1977, i n Romnia, romnii au descoperit noua form de opoziie. Lund n seam i partea bun a Actului de la Helsinki, dup exemplul polonezilor, al cehilor, al ruilor, al ungurilor, o seam de romni au cerut i ei cu glas tare drepturi-ale-omului. La urma urmei, ce reprezentau cei doar 200 de ini care semnaser un apel oarecare? Nimic - nici n comparaie cu cele 22 milioane de ceteni, nici n comparaie cu zecile, sutele de mii de Securiti i Miliieni i activiti de partid, nimic n comparaie cu sutele de mii de foti adevrai rezisteni care trecuser prin nchisori. i, totui, n primvara anului 1977, regimul de la Bucureti a intrat n panic. Fiindc avea de-a face cu o form de opoziie pe care nu o cunotea - i la care nu se atepta. De aceea, bine sftuit de sora mai mare, KGB, Securitatea a trecut la ofensiv hotrt, cu mijloace enorme. Dar orict de important ar fi fost bugetul dezinformaiei, orict de numeroi Securitii trimii n misiune, n Occident, nimic nu s-ar fi putut face fr ajutorul exilailor nii. Procedeul a fost de o simplitate uluitoare: pentru a-i discredita pe agitaii din ar, cei-cu-drepturile-omului, vorbele i scrisele, n Romnia, trebuiau s-i prezinte ca pe nite trdtori-n-folosul-capitalitilor (mai ales americani); iar n exil ca pe nite trdtori-n-folosulsovieticiilor (aici erau bgai, de-a valma - ca profitori: ruii, ungurii, evreii, masoneria etc). Dar i pentru interior i pentru exterior, Securitatea a lansat zvonul c, n realitate, disidenii sunt ageni ai ei, ai Securitii... Omul nou sovietic nu a fost obinut la Piteti; nici mai trziu, la Aiud. Dar, spre surprinderea tuturor, omul-nou exista, n 1977! Altfel, cum se poate explica succesul Securitii n denigrarea unor oameni care, n timp ce se aflau n beciurile Securitii, umilii, torturai, drogai, ameninai i ei i familiile lor pn la a aptea spi, declarai nebuni i internai n ospicii, compatrioii lor, liberi n Romnia, purtau vorba (Securitii) c sunt nite odioi provocatori; c nu au intenionat dect s i atrag n curs pe adevraii rezisteni

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

172

(n treact fie spus, rezisteni care nu numai c, ascuni n gaur de arpe, tremurau pentru propria-le piele, dar mai ddeau i cte o mn de ajutor Securitii - adevrat, de nevoie, nu de voie - dar ddeau). Altfel cum s-ar putea explica faptul c, n exil, n chiar momentul n care disidenii vrsau sudoare i snge n ghearele Securitilor, iar presa comunist i trata de iude, vnztori-de-ar, jidovii, bolnavi mintal, n publicaii naionaliste (sau doar patriotice), romni exilai scriau despre aceiai c sunt ageni KGB, securiti, provocatori - i bineneles, cripto-comuniti (dac nu de-a dreptul... nali responsabili de partid)? Nu se explic. Dar negrul-pe-alb rmne. Dac cel puin autorii acestor demascri ar fi nvat demascarea la Piteti. Dar un V. Emilian, de pild, nu a cunoscut nici comunismul - dar a scris ceea ce a scris, pn la moarte, n Stindardul; nici un Ren Theo nu a gustat din izvorul reeducrii de la Piteti - dar a scris ceea ce a scris, n BIRE. Tot n BIRE a scris ceea ce a scris i Chintescu - de unde Dumnezeu va fi nvat s scrie ca la Piteti? Dar harnicul demascator de la Carpaii, semnnd: Govora? - nu intrm mai adnc n presa legionar, fiindc riscm s nu mai ieim. O, dac scuipturile i njurturile ar fi venit numai dinspre mercenari dovedii ai regimului de la Bucureti - precum Michael C. Titus, Milhovan, Drgan, Andronescu - i ali boiani - ar fi fost uor de suportat, doar nimeni nu se atepta ca Securitatea s lase nepedepsite asemenea acte dumnoase (ca drepturile omului...). Dar cnd acestea vin dinspre romni care i zic patrioi, anticomuniti - ncepi s te ntrebi dac nu cumva Pitetiul este o stare, o structur dat i nu un episod tragic n viaa nefericiilor care au trecut prin reeducare. Jean-Franois Revel n a sa carte: Astfel sfresc democraiile, iar de curnd Thierry Wolton, n KGB n Frana, au ncercat s afle motivul profund al celor care accept s fac spionaj i dezinformare pentru serviciile secrete comuniste. i au ajuns la concluzia c ideologia (filocomunismul, marxismul) nu mai face demult reet, ultimii occidentali care i-au trdat rile din convingeri ideologice au fost englezii din jurul lui Philby. Banii - spun cei doi cercettori - joac, uneori, un rol, dar numai la demaraj (aflm din crile lor c sovieticii i pltesc spionii mai degrab simbolic...). antajul este mult mai important, att la recrutare, ct i, n continuare, n meninere; antaj care, uneori, are punctul de plecare n afaceri de moravuri, n afaceri necinstite - dar mai ales la acele persoane cu un trecut politic pe care nu vor s i-l asume (mai ales de extrem dreapt). ns motivul profund al celor care accept s fac un asemenea joc (s se observe, am pus cuvntul ntre ghilimele) este vanitatea. Oameni care au avut, pn n acel moment, o existen... civil nesatisfctoare, care au sentimentul (mai degrab convingerea) c nu s-au

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

173

realizat datorit unor persoane sau evenimente independente de voina lor - acetia, flatai de ctre recrutori, asigurai c, prin ceea ce vor face (adic spionaj), vor influena cursul evenimentelor, c astfel i vor pune n valoare calitile (pn atunci ignorate sau ne-folosite) acetia devin o prad sigur. Dar tot acetia se angajeaz contient de partea dumanului - i, la urma urmei, i asum eventualele consecine. ns exist un numr mult mai important de oameni care nu pactizeaz cu inamicul, ba chiar l combat - i o fac cu convingere - n cazul de fa, exilaii care se declar (i sunt) anticomuniti. Totui, nu puini dintre ei au o foarte, o exagerat opinie despre ei nii - ceea ce nu constituie un pcat. ns n momentul n care constat (sau are impresia) c altul, o persoan, a nregistrat un succes oarecare, simte o neptur n inim: De ce el i nu eu?; sau cnd altul a ctigat o oarecare notorietate pe care el nu o are (nc): De ce el i nu eu?. i, convins fiind c cellalt nu merita ceea ce el nsui ar fi meritat, ncepe s-l vorbeasc de ru: i amintete de anume slbiciuni ale impostorului, pe altele le umfl, inventeaz altele. Asta n viaa de toate zilele. ns n materie de... politic, att propriile caliti (nerecunoscute) ct i defectele celuilalt (nc necunoscute, dar las, are el grija s le scoat la lumin) se nzecesc. Drama, sfietoarea dram (sfrtecare, ar spune Cioran...) a romnului, azi, se nvrtete n jurul ntrebrii: Ce e de fcut?. Dac se afl n Romnia i a fcut i nchisoare, i a avut i oarecari convingeri politice, din 1964, a gsit c... nu-este-nimic-defcut; c, deocamdat, ateptm-fr-s-ne-deconspirm; cnd va veni momentul, atunci o facem cinstit, net, radical (nu cu fleacuri ca drepturile omului, cu sindicalism i alte stngisme). Dar omul nostru din Romnia are un strop de speran: plecarea n Occident - ei, i acolo, Doamne-Doamne, ce activitate anticomunist are s desfoare el! O s le arate el exilailor ce trebuiau s fac - i nu fcuser! Se ntmpl i minunea: romnul din Romnia ajunge n Occident. Dar, deocamdat, trebuie s-i rezolve azilul; apoi, deocamdat s-i recupereze soia; un copil; mama; o nepoat mpreun cu primul ei so i soia acestuia... Apoi mai are cteva drumuri de fcut n Romnia (a, nu ca s se dea mare, fa de fotii colegi, cu maina i cu hainele i cu magnetoscoapele - ci doar aa, fiindc l omoar dorul de rioar...). Foarte bine - ns nu despre acetia vorbim, majoritatea. Ci despre acei romni care, odat n exil, vor s fac ceva pentru ar, pentru romnii rmai acolo, sub jug. Dar, vorba lui Ion Caraion, viaa-i via, nu balad. Occidentul nu este chiar raiul (dei Romnia chiar este iadul), exilul nu este un batalion mrluind disciplinat spre acelai el (liberarea Romniei de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

174

sub comunism). i nc ceva: socoteala de-acas nu se potrivete cu cea de la trg, un exilat romn (sau o mie) nu poate (pot) face n Occident ceea ce credea(u) c se poate face, pe cnd era(u) n Romnia. Aa. Pentru c viaa-i via, nu balad. Or aceast descoperire i descumpnete pe cei mai hotri. Fiindc ei credeau c n Occident nu vor face dect un popas - ct s ia armele n mn - apoi se vor ntoarce, n Romnia, pe tanc. De aceea gsesc c aciunile unor compatrioi, legate de... drepturi ale omului, de informare (n fapt: alfabetizare) a presei, culturale - toate aceste sunt fleacuri, ba chiar diversiuni stngiste. Ei au venit n Occident ca s lupte pe baricade (eventual, n Romnia, dar cu ce? cum? cnd?). i atunci i gsesc ei o baricad nu conteaz a cui este, anticomunist s fie! i iat-i pe muli romni pe baricada Frontului Naional Francez. Jean-Marie Le Pen i camarazii si n-au dect s fac ceea ce i fac, s spun ceea ce i spun - n ara lor, n Frana. Din fericire, putreda democraie - chiar cnd are un guvern socialist - permite tuturor cetenilor ei s aib i s-i exprime opiniile. Dar ni se pare c nu este suficient s fii cetean francez, ca s ai dreptul moral s strigi, la adunrile Frontului Naional: Afar strinii din Frana - cnd, din ntmplare, tu, cel care strigi, chiar dac ai cetenia francez, eti de origine, de pild, romn. Bineneles c nimeni nu-i poate interzice - chiar dac ai venit alaltieri din Romnia i eti nc refugiat (politic, se nelege). Dar cum pot rspunde aceti militani ai lui Le Pen la urmtoarele: 1. Te prezini ca naionalist romn; or, se tie, nu exist o Internaional... Naionalist (chiar dac s-au fcut i se fac tentative asupra crora vom reveni), tocmai, pentru c termenul naionalist se refer la doar o comunitate etnic, de limb, de obiceiuri, iar aceasta se exprim mult mai puin prin dragoste, devotament fa de propria-i naiune, ct, mai ales, prin ostilitatea, ura, negarea altora, care fac parte din alt naiune. 2. Adernd din toata inima (si mai ales din toi plmnii) la punctul nti al doctrinei Frontului Naional, anume: Afar strinii din Frana! - ce eti tu? Dac te consideri francez - s fii sntos, n-ai dect s-i dai nainte. Dar nseamn c romn nu mai eti - i atunci las treburile romneti n seama celor care - aa, modest, aa ineficace, se ocup de ele. Iar dac continui s te consideri romn, rezolv-i sfierea: cum poi tu, ca romn, s ceri, n cor cu francezii: Afar strinii din Frana? Tu, care, ca romn, eti strin? 3. nelept ar fi (dar e greu s i se cear una ca asta) s nu mai repei-ca-la-Piteti: Le Pen este un vajnic lupttor anti-comunist. Fiindc Le Pen este anti-comunist francez - i att. Dac ar fi anticomunist n general - i, n special, lupttor - s-ar afla pe teren n

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

175

Afganistan, n Angola, n Etiopia. Cu att mai vrtos, cu ct este un militar prin vocaie i prin experien, ns el nu se bate cu sovieticii el are ce are cu strinii din Frana, cu liberalii - i mai ales cu democraia. Iar fiindc tu eti romn, adu-i aminte c anti-comunismul lui Le Pen funcioneaz cu bani dai de guvernul comunist de la Bucureti, bani smuli de la gura lui frate-tu i de la gura maic-ti. Omul nou, omul sovietic nu a fost furit la Piteti, ci aici, n exil. S-a ilustrat, mai ales n cazul Pordea. Orict de neutru - sau chiar favorabil, s zicem, omului Pordea - nu se poate s nu observi aiuritoarea lips de inteligen de toate zilele a celor care l-au luat n brae. De ce? Chiar dac am face abstracie de dezvluirile presei britanice (c Securitatea a deblocat 500 000 dolari, pentru scaunul de deputat european); chiar dac nu am lua n seam afirmaiile lui Pacepa (c Pordea era un spion adormit, pe care l-a trezit el, prin 1972), totui rmn multe alte semne de ntrebare: - Ce caut doctorul Pordea pe lista Frontului Naional? n primul rnd, nu are un trecut de extrem dreapt; nici mcar de dreapta. Nu-i contestm sentimentele patriotice, chiar naionalismul de frumoas alur (pe care el l gsete la... Ceauescu). Pordea a venit n Occident, ca diplomat, la Haga. n 46 sau 47. El pretinde c regele l-ar fi trimis, n misiune. Fie. L-a trimis regele. Numai c ministru de externe (printre altele) era, n acel moment, Ana Pauker. Nu insinum nimic, amintim un fapt istoric. Aadar, Pordea a rmas n Occident. Ca refugiat, n Frana. Ei bine, refugiatul (politic, desigur) Pordea i-a vzut nite desene reproduse n revista Magazin istoric nr. 5, din Mai 1968. Mai este nevoie s explicm ce este i cine dirijeaz aceast publicaie? Pordea ar putea spune c i s-au reprodus fr voia lui. Fie. Dar n Magazin istoric nu se reproduce nimic fr tiina i voia CC al PCR. Dac Pordea ar fi avut un trecut de extrem dreapt, nu ar fi fost gzduit ntr-o asemenea publicaie, n 1968. Iar dac Pordea avea (dar nimeni nu tia) un asemenea trecut - ce a cutat la coaliia RPR-UDF, condus, culmea, de o evreic!? Fiindc acest candidat la candidatur a btut nti la ua liberalilor, autopropunndu-se, iar dup ce a fost trimis la plimbare, Pordea, fr scrupule, s-a adresat vis--vis, la concuren! - Ce a fcut Pordea, n 40 de ani de exil, pentru rioar - ca acum, s fie cu atta nverunare aprat - fiindc el apr, nu-i aa, la Strasbourg, interesele romneti? Exilaii mai vechi i aduc, vag, aminte de acest om, politicos i ters, care nu s-a ilustrat prin nimic n exil - cu excepia unor conferine puse la cale de inevitabilul I. C. Drgan? Iar din 1977, de cnd fierbe cazanul exilului, nu a fost vzut, nici la manifestaii, n faa ambasadei RSR (mcar pentru preo-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

176

tul Calciu), nu i s-a vzut semntura pe nici un apel al romnilor aprnd interese romneti. Abia cnd s-a auzit c figureaz pe lista lui Le Pen cei curioi i-au rsfoit opera - i ce au gsit? ndemnuri explicite la colaborare cu regimul comunist de la Bucureti! - Ce a fcut Pordea, n 18 luni, de cnd este deputat european? A scos o singur vorb despre mizeria, teroarea n care triesc romnii? A scos o vorb despre drmarea bisericilor - el, care, n Magazin istoric ne-a blagoslovit cu un desen al Trei-Ierarhilor? Despre starea de iobgie a ranilor romni - el care, n revista amintit, ne prezenta... monumentul ranilor ucii la 1907? Ei bine, marele naionalist Pordea ocup locul i timpul, la Strasbourg, cu problema nr. 1 a romnilor n anii 80: Ungurii! Deputatul apr Transilvania, care este a noastr - dar nici o vorb despre Basarabia, nici despre Bucovina... Omul nou, omul sovietic-la-romni l putem gsi abia acum, la cteva decenii de la reeducarea de la Piteti, aici, fa cu problema Pordea-Le Pen. Dac i acordm circumstane atenuante i spunem c un astfel de om este cinstit n convingerile sale (filopeniste, propordiste), imaginea nu devine mai favorabil. La ce slujete cinstea, dac este pus n slujba necinstei, minciunii, mpotriva evidenei - anume c Pordea lucreaz pentru regimul de la Bucureti? La ce slujete naionalismul, dac este concentrat pe, de pild, Transilvania - cnd ntreaga ar, poporul romn n totalitatea lui se afl pe buza prpastiei din pricina regimului - nc o dat: comunist, care regim ia de la gura romnilor, ca s-l plteasc pe... anticomunistul Le Pen! Omul nou a ieit la iveal abia acum - dup cteva decenii de la Piteti i la mii de kilometri deprtare - n exil. Ca un mutant. Dac este legionar (vorbim de structur, nu de convingeri...), ultimul ginar de Securist l poate trage pe sfoar, emind doar semnale (naionaliste, se nelege) - la care omul nostru rspunde pe dat fiindc este un condiionat: Dac nu este legionar, atunci este un mecher, dintre cei care s-au descurcat binior, n Romnia, se descurc bine n exil, dar vrea s se descurce i mai bine, pstrnd legtura (cu ara), ne-rupnd punile (cu neamul); ct a fost n Romnia, a mers-pe-burt (ca s nu afle Securitatea ct de anticomunist este el, n sinea lui); n exil nu s-a amestecat cu agitaii (fiindc el nu face politic), ns, brusc, s-a trezit i a nceput s ia atitudine, violent, vehement, ardent... n legtur cu Pordea i Le Pen. De ce abia acum i doar propos de naionalism? Foarte simplu: a aflat, n cltoriile sale n ar (unde se ntoarce, mcar o dat pe an, pentru vacane...), c o asemenea atitudine... face-bine-la-dosar: o s poat, n continuare, s se ntoarc n Romnia, ba chiar s-i recupereze mama, o sor, un vr... - gsete

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

177

cineva c este ru s-i iubeti familia, patria?... De o a treia categorie a omului-nou: cea a sracilor cu duhul - nu ne mai ocupm. Dei ar merita s ne aplecm asupra ei, ca s ne ntrebm dac inocena (s se observe eufemismul) scuz prostia (na, c ne-a scpat cuvntul!). Din fericire, nu majoritile (numerice), ci masele fac evenimentul. Din nefericire ns, pot s-l ntrzie - iar uneori, s-l desfac.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

178

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

179

BRAUL LUNG I MINTEA SCURT n momentul n care a fost sistat, prin ordin de i-mai-sus, interminabilul serial din Luceafrul (dei gurile rele pretind c bieii, avnd dificulti cu cifrele romane, au preferat s-l trag pe Academiei - ce premoniie!), am ncercat un ciudat simmnt, amestec de uurare i de nemulumire. Cum adic, vom fi privai, de-acum ncolo, de poria sptmnal de, desigur, njurturi, dar ce mai contau acestea, fa de informaiile de prim mn despre exil n general i despre, n special, exilaii mntuitori de condei? S nu mai afle cititorul din Romnia, din organul cu pricina, care dintre exilai a mai publicat i ce i unde anume? S nu mai afle nii autorii ceea ce, fatal, se mai i uit - noroc ns cu Luceafrul, biat-bun-i-informat...? Desigur, vorbim despre neuitatul serial Pseudo-cultura pe unde scurte. Exact, despre acea oper a Securitii semnat cu pseudonimul: Artur Silvestri - dei ne-am tot ntrebat de ce nu cu numele adevrat al falsului-Silvestri, carevaszic: Trncop?, din moment ce era o lucrare colectiv, pus n slujba sprii, drmrii, trncoprii acelor trdtori de ar care mprocau cu venin - firete, pe unde-scurte... O zare de lumin ne-a venit dinspre... de unde poate veni lumina, dac nu dinspre Ceauescu? - n clipa n care am dat peste Sptmna din 10 ianuarie 1986. Am zis bine: zare, fiindc atta a fost; fr va urma, ca s numrm zilele i secundele pn la viitoarea continuare din numrul trecut. Vai, materialul a fost publicat tot, dintr-o dat! E drept, pe dou hectare, pe, adic 9 coloane, ns mai amuzant ar fi fost n foileton. Dar vorba ceea, Securitatea nu se caut de dini. Am zis: Securitate? Aa am zis: Securitate. Fiindc ea este autorul. Aici, n Sptmna, semneaz sub alt pseudonim, tot att de artos ca i precedentul - anume: Corneliu Vadim Tudor. C, la urma urmei, Sptmna continu ceea ce ncepuse Luceafrul, o dovedete variaiunea-pe-aceeai-tem din titluri; pn mai alaltieri inta Organului (de pres i de represiune) fusese pseudo-cultura, acum este: minciuna; prima era pe unde scurte, a doua are picioare scurte. Nimic de mirare: Securitatea a fost fcut de ctre sovietici, care i-au instilat i aceast concepie... cantitativ: Organul crede despre sine (i o repet pn la saietate) c este lung (citatul exact fiind: Revoluia are braul lung), deci, prin contrast, tot ce i se opune, fatal, va fi... scurt: ba picioarele minciunii, ba undele acelea... De unde convingerea superioritii lui, a Organului, fa de tot ce nu este... organ. Bun, aa st treaba cu titlul - semnat, cum se zice, de ctre adevratul autor care se ascunde, de ast dat, sub cel al lui Corneliu

Tudor. Departe de noi intenia de a-l insulta pe Tudor Vadim, afirmnd c el nu ar fi fost n stare s scrie singur-singurel porcrii, ba da, ba da, a dovedit-o cu vrf i ndesat, ns vrem s spunem ceea ce am i spus, anume c acest articol a fost conceput i redactat de ctre Organul amintit, contribuia lui Vadim Corneliu fcndu-se remarcat doar prin virgule puse ntre subiect i predicat i cteva, cu totul frecvente n Sptmna, dezacorduri. S-a bgat de seam c to-ot vorbim de Sptmna i nu am pomenit de directorul... sptmnalului cultural - la ce bun s mai amintim nc un pseudonim al Organului? Dar s trecem la obiect: ce vrea s explice Organul eventualilor cititori romni, n cele nou coloane? Bine-bine, am auzit: minciuna are picioare scurte - dar care e minciuna? Firete, minciun este tirea potrivit creia n Bucureti ar fi fost distruse monumente istorice, case de locuit nc n bun stare; mincinoi sunt anumii ziariti, certai cu etica profesional, n spatele crora s-ar putea prea bine s se afle Paul Goma i ali fugari de teapa lui (mai contest cineva paternitatea articolului, citind: Cutare i ali fugari de teapa lui?). ns nu este suficient, pentru un Organ, s-i pndeasc pe scriitori i pe jurnaliti, s-i ard peste bot i peste degetele care in condeiul - ca s se prind i de el, de Organ, tiina scrisului. Chiar dac lucreaz n grup de experi se vede, nu doar aa alb, ci i, ca s spunem aa: logica-de-cizm. Bunoar, articolul Minciuna are picioare scurte, publicat n Sptmna. Desigur, Securitatea i face datoria ei de organ cnd i trateaz pe jurnalitii strini de mincinoi, de certai cu etica profesional(!), iar pe anume exilai, de trdtori, fugari, antiromni. Lucrurile iau o turnur de-a dreptul comic, atunci cnd pus ntr-o situaie inedit - aceea de a argumenta - Securitatea rstoarn n mijlocul organului (acum vorbim de Sptmna) carul cu material bibliografic: purcoaie de date, cpie de citate (la care vom reveni cu plcere). Bineneles, noi, cititorii, noi, atacaii, tim ce vrea Organul: s justifice drmrile. Vom vedea, mai departe, cum anume, deocamdat, constatm c, prin acest articol, Securitatea ne furnizeaz nou, muritorilor de rnd, informaii-de-prim-mn, informaii pe care nu le-am fi avut din alt surs. Prima informaie: Organul deschide atacul astfel: Iat ns c, de la o vreme, unii publiciti occidentali se agit suspect de mult pe aceast tem, apreciind c lucrurile din Bucureti ar fi un fel de calamitate naional. Lsm la o parte suspect de mult i urmrim zisele, scrisele acelor unii publiciti occidentali. Ciudat: occidentali sunt i francezii - dar nu numai ei. S-au... agitat (chiar suspect-de-mult) i jurnaliti austriaci, italieni, suedezi, belgieni, spanioli, britanici,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

180

brazilieni - dar mai cu seam germani i americani. Organul ns nu-i ia la refec dect pe francezi! Iar ca exemple de sistematizare i, mai ales ca iad capitalist, Organul cheltuiete vreo trei coloane numai pentru Paris i pentru Frana (aducnd vorba, ca nuca n perete, pn i de afacerea Greenpeace!). Ct despre ziarul Le Monde, Organul de pe Dmbovia i umbl n registrele de contabilitate, prezicndu-i: fostul prestigios ziar i va pierde i restul de credit moral pe care l mai avea la publicul francez!. De unde concluzia care se trage singur: regimul pe care l apr Organul, cu scutu-i, i-a pierdut sperana c va normaliza relaiile cu Frana, cel puin n septenatul lui Mitterrand. Socialistul Mitterrand i-a tot amnat vizita n Romnia i nici nu vrea s aud de o vizit a lui Ceauescu la Paris; cele mai usturtoare palme le-a ncasat Ceauescu i al su Organ n Frana - cu attea cazuri de spionaj, de terorism; de la Paris a plecat, cu organu-ntre picioare, echipa lui Aninoiu; Parisul nu se mai las muls n afacerea Citron etc., etc. i, dac l aezm, ca mo, pe Pordea, nelegem de ce bate Crivul ntre Bucureti i Paris. A doua informaie: este oare posibil ca, n ianuarie 1986, ntr-o publicaie ca Sptmna, ntr-un articol ntins pe dou pagini, semnat, fie i de form, de Corneliu Vadim Tudor s nu apar, mcar pe ici, pe colea, numele lui Ceauescu? Ei bine, nici mcar pe ici - ca s nu mai vorbim de colea. Ne ntrebm cu nelinite: s fi czut Ceauescu, taman n primele zile ale Anului? Bine-bine, dar Ceauescu nu cade: pleac Nicolae - vine Elena; buete Elena - rsare Nicu - c aa e la ei, la Scorniceti i la Geti: Familia-i sfnt! i atunci de ce nu apare numele lui Ceauescu, n Sptmna, mi tovari, mai ales c tema, vorba Organului, este creaia Creatorului? Ciudenia vine din faptul c nu se amintete nici de Elena. Sau poate s-a considerat, acolo, la sediul Organului, c ar fi imprudent s fie apropiat numele lui Ceauescu de... lucrrile de la Bucureti, ntr-un articol destinat, vdit, exportului? Mai ales c jurnalitii occidentali - i nu doar cei francezi - chiar cnd au scris trei rnduri, l-au pomenit pe Ceauescu, drmtorul, buldozerizatorul, distrugtorul, etc etc.... A treia informaie pe care noi, cititorii de rnd ai Organului (Sptmna - barb) o aflm - ei bine, pe asta o vom divulga mai ncolo, fiindc este, de-a dreptul nesperat. Dar pn atunci s urmrim logica-de-cizm a articolului. Compunerea ncepe... ca o compunere: Asemenea oricrei mari aezri urbane, oraul Bucureti i are destinul su. i noi, care credeam c oraul Bucureti, i are destinul... altui ora... Organul transcrie fiele primite cu bon de la Direcia D(ezinfor-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

181

maii) : prima atestare documentar - dar numaidect trece la teancul (de fie) cu calamiti: ocupaiile militare, incendiile, cutremurele, inundaiile - le copiaz pe toate i ne mai i amintete care biseric sau palat au avut de suferit, la cutare catastrof. Aa se petrece prima coloan: cu pomelnicul calamitilor pe care Organul l ncheie, imprudent, astfel: Este, realmente, o minune faptul c a supravieuit tuturor acestor orori i c a mai rmas piatr pe piatr... - imprudent, pentru c romnii nii spun c piatra-pe-piatr, ct mai rmsese, a fost dizlocat de Buldozerescu i ai si, n anii 80. n coloana a doua, este abordat problema sistematizrii Capitalei. Citm din gndirea Organului: Problema este c oraul modern nu i-a avut niciodat un adevrat centru civic. Dup civa buni centimetri de citate alandala, Organul revine: Nu trebuie s fii urbanist pentru a-i da seama de avantajele extraordinare pe care le poate aduce un nou Centru Civic ntr-o metropol care n-a avut [...] ci de acces radiale.... Alt impruden: romnii, bucuretenii mai ales, au constatat pe pielea lor c, ntr-adevr, nu trebuie s fii nici urbanist, nici arhitect, nici economist, nici istoric (i n nici un caz nu trebuie s fii om) - ca s gndeti i s acionezi aa cum a gndit i acionat Ceauescu, obsedat de... Centrul Civic. n continuare, nu ne mai mir neruinarea Organului: Oamenii de diferite vrste i profesii, muncitori, maitri, ingineri, scriitori, artiti, arhiteci etc., au salutat i salut n paginile ziarelor, n emisiuni de radio i televiziune aceast decizie profund just i necesar. Sau: Este un proces normal i binevenit, care nu mai putea fi amnat i: Nu este nici un motiv de suprare aici, ba dimpotriv, cetenii oraului se mndresc c particip n mod direct la o lucrare, pe ct de nobil, pe att de util.... i, n fine: Acest vast antier poate fi neles [...] innd cont de dou lucrri majore. Metroul i noua fa a rului Dmbovia [...] Adugnd [...] lcaurile destinate culturii, nvmntului, educaiei, tiinei, sportului, vom avea o imagine mai veridic a veritabilei Renateri pe care o triete Capitala Romniei. Ce anume nelege Securitatea prin Renatere - o tim, aa c nu intrm n amnunte. De la ultimele rnduri ale coloanei a doua i pn la sfritul celei de a noua - i ultima - Organul rspunde unor jurnaliti occidentali - citete: n exclusivitate francezi. Cum anume? Asta-i bun! Cum altfel, dect ca-la-Securitate? Cu adic jumtate minciun, jumtate prostie. De pild, replicnd corespondentului AFP, n chestiunea Spitalului Brncovenesc, Organul pretinde c Spitalul n chestiune era de dat relativ recent i nu tie - adic el, Organul - cum s-ar fi ncadrat acest spital n peisajul modernei Piee a Unirii care este n curs de amenajare i care va avea 112 000 m.p. i, dac nu suntem

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

182

mulumii cu aceast explicaie - pe care o poate produce numai cineva care nu trebuie s fie urbanist - de aceea a i comparat verticala unei cldiri cu orizontala unei... suprafee (ei, dac ar fi avut 111 000 m.p., atunci relativ recenta cldire nu ar fi fost demolat), atunci primim aceste suplimente-ciomag - citm, n legtur cu drmarea Spitalului Brncovenesc: Problema spitalelor este de mult rezolvat n Romnia! Organul ia strchinile n cizme, n continuare. ncercnd s-l fac praf tot pe corespondentul AFP, n legtur cu distrugerea cartierului Rahova, se apuc s citeze - o bun treime din coloana a 3-a - din... cine credei? Din H. Stahl. Dar ce legtur va fi avnd descrierea fcut de Stahl, exact acum 50 ani, cum precizeaz Organul, cu realitatea din 1984-85? Nici una, ns Organul nu se ocup de logic, de adevr, drept care, pentru a justifica drmarea cartierului Rahova, n 84-85, face apel la H. Stahl - care, repetm, descrisese, n 1936, mlatinile, maidanele, gropile... Imediat dup ncheierea citatului, Organul i scoate... logica: Merit oare vreun regret toat aceast promiscuitate care, pe lng faptul c ocupa un spaiu enorm, periclita sntatea locuitorilor i le oferea un orizont jalnic, greu de suportat? Sub impresia - proaspt - a tabloului zugrvit de Stahl (n 1936!), Organul i d nainte: nelegem s regretm un trecut care s ne evoce ceva [...], dar de un trecut care s ne aminteasc numai de noroaie, de duhori pestileniale i insalubritate, fie-ne ngduit s ne desprim, vorba unui filosof, rznd. N-are dect s rd Organul, ns vom rde i noi: carevaszic, dup teza Securitii, cartierul Rahova era, n 1984, exact n aceeai stare ca i n 1936! A, nu vom spune c ar fi fost un cartier chic ba chiar, miile i miile de nevinovai care au vrsat sudori i lacrimi i snge pe Calea Rahovei, n beciurile Organului, l evitau ct puteau dar din pricina altor duhori pestileniale. Rezumnd, Securitatea pretinde c, n 50 ani - din care patruzeci de comunism, iar ultimii 20 de Ani Lumin, acest cartier al Capitalei rmsese n aceeai stare, ca pe timpul burgheziei! n coloana a 4-a, Organul contest cifra de 40 000 persoane mutate din casele lor demolate. Zice Organul - la adresa, de ast dat a unui jurnalist de la Le Monde: Nu tim de unde a luat semnatarul [articolului - n.n.] cifra de 40 000 de persoane [ ...] dar este, vizibil, umflat. Ar fi de ateptat ca cifra s fie... dezumflat - cu care prilej s se afle adevrul. Dar cum s divulge Securitatea un secret-de-stat? Pentru exilaii care au nceput s uite mecanismul gndirii Organului, relum citatul:

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

183

Nu tim de unde a luat semnatarul cifra de 40 000 persoane care ar fi fost mutate din centrul Bucuretilor. Care centru? E limpede, nu? El nu rspunde la obiect - adic la cifr - ci derapeaz la... centru - ceea ce ne amintete anecdota cu capra, a crei poant este chiar ntrebarea-rspuns: Care capr? ... Iat-ne i la mult discutata Comisie a Monumentelor Istorice. Citndu-l pe jurnalistul de la Le Monde - care afirmase c aceasta (comisia) foarte activ pn n 1977, dar desfiinat, de fapt, (deci, nu mai poate interveni), Organul rspunde n tradiia Cii Rahova: Dar fie-ne ngduit a-l ntreba [pe jurnalist - n.n.]: cine a desfiinat comisia cu pricina, cum i n ce mod? Fie-ne, la rndu-ne ngduit s bgm de seam c nu aceasta era chestiunea - ce mai conteaz cine, cum, n ce mod, conteaz c, vorba Organului: comisia cu pricina nu mai poate interveni n treburile sale, adic n, dup cum numele l indic, monumente istorice. Explicaia urmtoare din Sptmna: n urma unor prefaceri succesive, acest for [comisia cu pricina - n.n.] a devenit, n anul 1975, Direcia patrimoniului cultural naional i funcional n cadrul Consiliului Culturii i Educaiei Socialiste nu explic nimic, iar dovada, iat-o: n memoriul din 24 ianuarie 1985, apte membri ai comisiei cu pricina: Acad. Prof. Dionisie M. Pippidi, Prof. Arhitect Grigore Ionescu, Prof. Vasile Drgu, Prof. Dinu Giurescu, Prof. Rzvan Theodorescu, Arheolog Radu Popa i Prof. Arhitect Aurelian Tricu protesteaz mpotriva demolrii construciilor care adposteau Arhivele Statului din cadrul complexului Mihai Vod, precum i a demolrii ansamblului Vcreti. Atenie, a demolrilor n curs: la 30 decembrie 1984, dou turnuri ale pronaosului Bisericii Vcreti, la 12 ianuarie 1985 o bun parte a zidurilor de incint, la 21 ianuarie marea clopotni a pronaosului - de asemeni, la 3 ianuarie 85 distrugerea sediului Arhivelor de la Mihai Vod. Din acest memoriu aflm c un altul fusese adresat C.C.-ului, la 14 decembrie 1984, ns - citm din memoriul datat 24 ianuarie 85: n ciuda protestului i clcnd legea pentru pstrarea patrimoniului cultural naional, ICRAL-Berceni a continuat demolrile(s.n.) Firete, nu vom pierde timpul, polemiznd cu Securitatea. i nu ne vom lsa deloc impresionai de a 6-a coloan n care Organul ncearc s se laude cu restaurrile, de parc el, Organul le-ar fi fcut - i le-ar fi fcut ca pe o favoare. l vom lsa s se fac de rs cu o comparaie (!) de genul: S fie oare cldirile monumentale din Centrul Civic al Bucuretilor mai neinspirate dect Centrul Pompidou? Bineneles, nu - dar despre asta era vorba? Vorba era despre distrugerea bisericilor, spitalelor i, mai ales ale caselor de locuit - unele modeste, ns constituind adposturi ale

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

184

oamenilor, altele nou-noue, construite n Era Ceauescu - n locul crora urmeaz a se construi - ce? Centrul Civic!, zice Organul, cruia i este ruine (?) s aminteasc i de Calea... cu pricina, fiindc atunci s-ar simi obligat s vorbeasc i de Ceauescu. Uitnd c este doar n misiune special, Organul care se exprim n Sptmna, ncepe s se chiar cread jurnalist i se adreseaz calomniatorilor occidentali: n mod absolut colegial, le vom mai spune publicitilor ... sau: Lsai, stimai colegi, Bucuretii s se dezvolte n pace, vedei-v de treburile voastre!. Nu lum n seam ndemnurile de agent de circulaie, vom atrage atenia asupra... colegialitii! Nici mai mult nici mai puin! Securitatea a rmas, totui, la nivelul mental din 49, i nchipuie c toi cei care tiu s scrie sunt scriitori; c toi cei care i vd compunerile tiprite n Sptmna lui E. Barbu sunt jurnaliti. Dar toate aceste sunt vechi, arhaice obinuine ale aparatului de represiune. Cu adevrat noi sunt....informaiile pe care le d, fr s-i dea seama, prin... omisiune: mai ales absena lui Ceauescu din cele dou hectare sptmnale. A venit momentul s vorbim despre a treia informaie pe care Securitatea ne-o, graios, pune la dispoziie. n taman mijlocul maidanului (era s zicem: Centrului Civic... ): n coloana a 5-a. Un articol i mai agresiv public Jean-Yves Huchet la 1 aprilie 1985 n ziarul Le Matin, sub titlul bombastic i amenintor: Bucuretii: un distrugtor i scoate ghearele. Mai mult ca sigur c publicistul a vrut s le trag o pcleal cititorilor si [...] altfel nu se explic seria incredibil de minciuni ... S ne prefacem c nu bgm de seam seria incredibil de minciuni; s-l lsm pe Organ cu minciunile sale, credibile i s citm n continuare: De altfel, ziarul Le Matin recidiveaz n calomnii i afirmaii iresponsabile la adresa nfptuirilor din Romnia. A-ha, ne apropiem, dar s o facem n vrful picioarelor, ca s nu speriem Organul care - ca s-l parafrazm pe Negruzzi: Lung, lung dar prost!. Se cuvine s deschidem o parantez gritoare pentru caracterul net antiromnesc al unor materiale gzduite de publicaia amintit, intr cu amndou picioarele n aceeai cizm Organul i i d nainte: n numrul 1/1985 al periodicului Dreptatea, care apare n limba romn n SUA, poate fi ntlnit articolul: Justiia francez condamn, din care spicuim [frumos spus: spicuim, se vede c Revoluia Agrar e n toi - o-ho, i n ce toi! - n.n.]. Aadar acum citm din Sptmna care spicuiete din organul (i el, sracul!) Dreptatea: Sprijinindu-se pe mrturiile D-lor Paul Goma, Mihnea Berindei,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

185

Krisztof Pomian, Gabriel Zamfirescu [...], ziarul Le Matin a dus o campanie de pres mpotriva D-lui Pordea, acuzndu-1 pe deputatul n Parlamentul vest-european c este spion al Romniei fiindc a afirmat c Transilvania este leagnul poporului romn. Aflm din acelai periodic american c ziarul francez a fost condamnat de Tribunalul din Paris pentru defimarea ceteanului francez. Substratul e limpede [acum citm numai din Organul de la Bucureti, nu din periodicul american - n.n.]: bazndu-se pe mrturiile unor transfugi, pe umorile lor negre i pe ura fa de ceea ce este mai sfnt inimilor romneti, ziarul a izbutit performana trist s denigreze un om numai pentru motivul c acesta are nostalgia Transilvaniei i crede n apartena sa milenar la istoria i teritoriul Romniei. Am citat n ntregime pasajul - ca s ne putem bucura de... lungimea Organului i de ... compensaia invers. Ei bine, treburile cu Le Matin stau astfel - iar Organul s deschid bine urechile: dac ziarul francez a pierdut procesul cu... ceteanul francez, apoi l-a pierdut, pentru c... nu existau probe materiale, n sensul cerut de justiia francez. Or, o prob a fost furnizat, n ziua de 10 ianuarie 1986; pus la dispoziie de Securitate, prin bunele oficii ale organului Sptmna. S-a neles? Atunci s facem, pentru uzul Securitii, un desen; pe puncte: 1. Organul de la Bucureti, citnd periodicul american Dreptatea, nu face dect s se autociteze - acum s-a neles? 2. Le Matin a formulat acuzaia de spionaj mpotriva ceteanului francez, nu sprijinindu-se pe mrturiile D-lor... ci pe mrturia scris a tovarului Pacepa, fost general de organ. S-a perceput nuana? 3. Transfugii, cu umorile lor negre nu l-au acuzat pe ceteanul francez c ar fi spion, fiindc ar fi afirmat c Transilvania este leagnul poporului romn, ci pentru c acel cetean francez pe care-l apr cu atta drzenie organele - fie ele de la Bucureti, fie n limba romn n SUA - i-a ndemnat, n scris, pe exilai s colaboreze cu Ceauescu; indicnd i una dintre ci: aprarea Transilvaniei ameninat de unguri. Acum devine ceva mai clar? 4. Le Matin a pierdut procesul nainte ca presa englez s d escopere un amnunt: c ceteanul francez, nostalgic al Transilvaniei, primise de la Organ suma de 500 000 dolari, prin tovarul sec Costel Mitran; 5. Le Matin a pierdut procesul nainte ca organul Sptmna, care apare la Bucureti, prin numrul su din 10 ianuarie 1986, s furnizeze proba... S nu ntrebe Organul: Care prob?, fiindc risc s i-o chiar divulgm. Cum, tot n-a neles c, srind n aprarea ceteanului francez, deputat n Parlamentul vest-european [i noi, care credeam c ceteanul cu pricina este deputat n Parlamentul... est-european!] i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

186

culegndu-i, cu negru-pe-alb numele, ntr-un organ [de pres] de la Bucureti, cunoscut prin legturile sale cu Organul-pur-i-simplu, ofer, pe tav, probe - de care se va folosi Le Matin, n apel? Dou pogoane, nou coloane de cuvinte: dou hectare, dou cincinale de penibil, neruinat disculpare, prin cunoscuta metod sovietic numit: Care capr?, prplit pe grtarul mahalalei dmboviene, cel cu: Ba a m-ti! Organul nu se atepta ca aceast ultima agresiune la nsi fiina poporului romn s fie... divulgat n afara gardului de srm ghimpat, credea c i aceasta se va petrece n familie, ntre noi, romnii, adic n tcerea, complice. De ce, de pild, nu se va fi ostenit Capul organului, Ceauescu nsui (sau dac el este in-dis-po-ni-bil, s o fi delegat pe tovara sa de via) s explice - ntr-o conferin de pres, de pild - politica sa urbanistic? S-i fi convocat pe jurnalitii strini i s fi ncercat s-i mbobineze el - i cu independena i cu unele-greuti-foartetrectoare i cu acest proiect de modernizare a Capitalei. ns toat aceast Renatere, cum i zice organul a nceput i s-a declanat sub semnul secretului-de-stat - carevaszic, tot sub semnul Organului. Iar acum, fiindc secretul-de-stat este cunoscut pn i de cititorii din jungla Amazonului, Organul se vede silit s apeleze la genul epistolar, s se adreseze, printr-o scrisoare-deschis stimailor colegi, jurnaliti occidentali (n principiu, dar n fapt, numai francezilor)... invitndu-i, nu s accepte un alt adevr (pe care numai Organul l stpnete), ci pur i simplu somndu-l s nu mai scrie despre Romnia, ci numai despre tragediile din rile lor! Apuctur veche: Organul le spune jurnalitilor strini: Nu suntei romni, c nu putei nelege specificul nostru - aa c nu mai scriei despre noi, lsai-i pe ai notri s o fac .... Ai-notri, care? Nicolae Drago, Ilie Purcaru, Dan Zamfirescu, Artur Silvestri, Corneliu Vadim Tudor i alte pseudonime ale Organului nsui? Sau, n Occident, I. C. Drgan. Milhovan, Michael C. Titus i ali purttori de Stindard? Dac pn mai adineauri existau ovielnici, sau gdilai de romnismul Organului de pe Dmbovia, acum, dup apariia articolului din Sptmna, apele se vor despri, net. Att n chestiunea distrugerii patrimoniului naional, ct, mai ales n chestiunea naionalismului romn (ceteanul francez). Romnii, fie din ar, fie din exil, se obinuiser, din pcate, cu atacurile din presa de la Bucureti mpotriva undelor scurte - i numai mpotriva lor, fr s dea mare importan faptului c intele erau aceleai: n Sptmna, ca i n Stindardul; n Luceafrul ca i n Dreptatea; n Scnteia ca i n Europa i Neamul Romnesc (precum i a filialei sale londoneze, condus de Michael Titus), att doar c, la Bucureti calificativele erau: fugari, trdtori de ar, ageni ai C.I.A., iar n Occident deveneau: Anti-romni, disideni, cripto-comuniti i, desigur,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

187

ageni ai Securitii... Nu putem ncheia, fr a transcrie ultima opinie a Organului despre Monica Lovinescu. Citm din Sptmna (coloana a 6-a): O oarecare Monica Lovinescu, rtcit pe meleaguri strine i care vars venin i urlete la un post de radio strin, afirma, nu de mult, c nsi Biserica Neagr din Braov a fost demolat. Acestea sunt enormiti pe care le debiteaz trdtorii de ar. Organul nu merit s fie contrazis (anume c Monica Lovinescu nu a afirmat - nici mai demult, nici mai de curnd - aa ceva); cu voia D-nei Lovinescu, vom trece i peste o oarecare Monica Lovinescu... att ct s ne ntrebm: dac acele enormiti au fost debitate de o oarecare ... i nc la un post de radio strin - de ce intr n panic Securitatea? De ce se crede obligat s se apere - de oarecari afirmaii ale unor rtcii pe meleaguri strine? i nc dou ntrebri - retorice - rezumative: 1. De ce Securitatea nu mai pomenete numele lui Ceauescu? 2. De ce Securitatea pomenete (dup tiina noastr, pentru ntia oar) numele lui Pordea? Fiindc Organul nu rspunde la ntrebri (deocamdat...), avansm noi o ipotez - n dou puncte: Punctul 1: Securitatea tie c va avea, n curnd, un alt... Comandant Suprem i c acesta nu va purta numele Ceauescu; Punctul 2: Securitatea tie c ceteanul francez, Bocitorul Transilvan, vajnicul lupttor anti-comunist este, cum se spune n limbajul ei: ars, deci, caut alt lcrmtor patriotic, trecnd la rubrica pierderi ne-planificate suma de 500 000 dolari (ct va fi deblocat pentru urmtorul - vom afla noi i nu att de trziu, ca n cazul deputatului n Parlamentul vest-european). Va fi avnd el, Organul, braul lung; mintea tot scurt i-a rmas. (19 ianuarie 1986)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

188

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

189

Difuzat de postul de radio Deutsche Welle, februarie 1986

DROIT DE RPONSE DIN 1 FEBRUARIE 86

Canalul de televiziune francez TF 1 n cadrul emisiunii sptmnale Droit de rponse, lesprit de contradiction de smbt, 1 februarie, s-a ocupat i de Romnia. Cum am mai spus, aceast emisiune-dezbatere-n-direct are loc sptmnal - smbta, dup orele 22, innd... ct se poate de mult, dincolo de miezul nopii. De fiecare dat se ocup de o anume tem, iar din patru n patru sptmni, animatorul, Michel Polac, invit numai jurnaliti, pentru a comenta, att evenimentele, ct i pentru a comenta... comentariile evenimentelor. Smbt, 1 februarie, s-au dezbtut evenimente de pres: crearea, n condiii dubioase, de ctre guvernul socialist, a nc dou canale de televiziune (care i vor ncepe activitatea la sfritul lunii) i extinderea imperiului Hersant n presa scris francez - patronul grupului Le Figaro a cumprat, recent, cel mai puternic ziar regional, Le Progrs din Lyon. Desigur, animatorul emisiunii este un om de stnga i tot de stnga a fost majoritatea jurnaliilor de pe platou. Nu vom zbovi la problemele de politic strict intern francez, s vedem ce anume s-a spus despre Romnia. Invitat a fost i jurnalistul Thierry Wolton, autor al crii de mare succes KGB n Frana. Dar nu s-a discutat spionajul n general, ci, pe de o parte... dragostea nebun a omului de dreapta, Robert Hersant, fa de totalitarisme de stnga - mai ales cele din Polonia i din Romnia - pe de alt parte, Afacerea Pordea. S-au limpezit, n dezbatere, o serie de puncte obscure. De pild: Prin 1956, cnd Hersant (care nc nu acaparase Le Figaro) era pe punctul de a da faliment cu publicaiile pe care le stpnea, a fost salvat in extremis... de ctre cine? De ctre o oarecare banc, numit Socit parisienne de banques (SPB), cu totul i cu totul ntmpltor, avnd capital... sovietic; banc dirijat de un oarecare proaspt miliardar, numit Albert Igoin - de fapt, numit Haim David Jaller, originar din... Trgul-Frumos, unul dintre trezorierii PC Francez i, mai ales, al Kominternului, implicat n mai multe afaceri de spionaj, de fiecare dat ajutat s ias basma curat de ctre... gaulliti. Dar s ne ntoarcem la Hersant. Despre care am mai aflat, n treact, c, la un moment dat, a fost socialist i coleg de deputie cu... Franois Mitterrand... De la Hersant la... bineneles: Michel P. Hamelet. Cnd s-a rostit acest nume, pe platou s-a produs ilaritate. Careva a precizat: Dar noi vorbim acum de jurnaliti, nu de hagiografi - iar Polac a

fcut legtura cu un anume fragment din cartea lui Wolton care, la rndu-i, l cita pe autorul acestor rnduri. Dup ce s-a amintit viaa zbuciumat a comunistului Hamelet, devenit acionar al grupului de dreapta Le Figaro, Michel Polac a scos la iveal ultima oper a acestuia, un volum dedicat lui Ceauescu, - nu i-am reinut titlul, oricum, aprut prin 1984, la Nagel (editur specializat n publicarea vieii-i-operei lui Enver Hodja i Nicolae Ceauescu, a precizat Polac). i, pentru desftarea celor de pe platou i mai ales a milioanelor de telespectatori, a citit cteva fragmente din volumul lui Hamelet ceva ce prea a fi un fel de interviu. Nu reinem, din numeroasele hameletisme dect pe acesta. Aadar, jurnalistul, prefcndu-se c se adreseaz lui Ceauescu, i comunic... marea dragoste pe care o nutrete poporul romn fa de conductorul iubit, l asigur c el, ca jurnalist, nu a ntlnit n toat ara vreun romn care s nu-l iubeasc din toat inima - dup care ntreab: Atta dragoste nu v jeneaz? Nu am apucat s aflm ce anume rspunde Ceauescu la o asemenea ntrebare, a hohotit de rs ara ntreag - Frana, nu Romnia... Tot n legtur cu dragostea lui Hersant pentru guvernele totalitare din Est s-a amintit i despre Hamelet al Poloniei, anume Bernard Margueritte. Spre tristeea noastr, a romnilor, singurul jurnalist de pe platou care a ncercat s-l justifice pe Margueritte (i care se abinuse de a-l nepa pe Hamelet) a fost Dominique Jamet, de la Le Quotidien de Paris. Care a spus c... jurnalitii n post n rile comuniste sunt obligai s... se aranjeze cu puterea local, ca s nu fie expulzai, deci s continue s-i fac, onest, meseria. i, spre re-tristeea noastr, un ultra-stngist ca Bensoussan de la Nouvel Obervateur a atras atenia c din clipa n care un jurnalist se aranjeaz cu puterea local - ca s nu fie expulzat - n mod automat nu-i face meseria de jurnalist. n acest moment a fost introdus o parantez: Polac l-a prezentat pe un foarte tnr jurnalist de la VSD care, n urm cu o sptmn, scosese pe piaa francez Pravda n limba francez! Idee de geniu, trebuie s o recunoatem: Tnrul a ales un numr oarecare din cotidianul Pravda i a tradus cu fidelitate, toate, dar absolut toate materialele, respectnd ntocmai, att paginaia, ct i iconografia. La nceput se crezuse c este o fars - apar din cnd n cnd sosii ale unor publicaii - fie ale... altora, fie ale lor, falsificatorilor. Alii crezuser c este vorba de o aciune comandat de ctre sovietici - n vederea popularizrii, n Frana, a organului - firete, cu materiale selecionate i aranjate, n vederea exportului: n fine, alii au crezut c tinerii francezi ncercaser s-i imite pe americani - acetia

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

190

scot, periodic, culegeri din presa sovietic - pentru uzul, cic, al oamenilor de afaceri... Ei bine, Pravda francez, tras, iniial, n 5 000 de exemplare, n opt zile a fost vndut n... 300 000 exemplare - i dup mrturiile celor de pe platou - acest prim numr a ajuns s se vnd... pe sub mn - n Frana, se nelege. De ce? Pentru c... Pentru ntia oar francezul ia contact cu limba sovietic n general, cu cea a presei, n special. Pe noi, romnii, nu ne impresioneaz aceast limb-de-lemn - o tim din... romnete, de attea decenii. ns francezii... care, se tie, nu au nici o nclinaie pentru limbi strine, nu i imaginau c limba de lemn poate fi att de... de lemn. Careva a exclamat: Trebuie s ne schimbm opinia despre LHumanit - fa de Pravda, este o lumin a lumii! Dup ce s-au citit, pe platou, fragmente, fraze din Pravda, Polac s-a ntors la cartea lui Hamelet despre (sau cu) Ceauescu. Gsii vreo deosebire ntre Pravda i Hamelet? a ntrebat Polac - iar singurul care s-a bosumflat a fost Jamet... n fine, cazul Pordea. Wolton, care fusese deja excesiv de prudent, n cartea sa, pe platou a fost i mai reticent. A vorbit doar de agent de influen, lsndu-i pe ceilali s aminteasc de cele 4 milioane de franci pe care i-ar fi primit de la Securitate, pe care i-ar fi transmis lui Le Pen. De neles aceast atitudine a lui Wolton: Frana se afl n plin campanie electoral, iar anume adevruri nu se rostesc, tare - aa sunt obiceiurile n Frana... Oricum, pentru romnii exilai n Frana, emisiunea de smbt 1 februarie a constituit un prilej de mare satisfacie. Chiar dac s-a vorbit - ca totdeauna, dup prerea noastr - prea puin, prea puin despre ceea ce ne doare pe noi.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

191

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

192

INVALIZI N GULAG Mrturisim cu jen, mrturisim cu un profund sentiment de vinovie: nu tiam, pn deunzi, c n Arhipelagul Gulag exist o insul - i culmea!, fiineaz de la Revoluia Bolevic - pe care sunt aruncai (i pe care zac, se trsc i pier ca mutele) o alt categorie de fiine omeneti: invalizii. Nu tiam. Pentru c nu auzisem de la nimeni, nu citisem nicieri - nici n Arhipelagul lui Soljenin. A trebuit ca un invalid... occidental s ne dezvluie acest al nu tiu ctulea cerc al infernului sovietic: n urm cu 15 ani, un francez a avut un teribil accident de automobil, de pe urma cruia a supravieuit, dar cu picioarele moarte, paralizate. Nu era, vai, un caz, mii de automobiliti trec, anual, de pe scaunul automobilului pe scaunul rulant. ns Patrick Segal (acesta fiindu-i numele) a ncercat s-i fac viaa mai puin trist, mai puin disperat: Nu mai am picioare, dar am... restul, i-a zis. Trebuie spus c, pe atunci, Frana era o ar subdezvoltat n privina celor sntoi fa de handicapai: n lumea anglo-saxon invalizii fuseser de mult acceptai, mai ales din punct de vedere... vizual: handicapaiii nu sunt privii ca nite curioziti demne de mil, ci ca nite ceteni oarecari. n urma demersurilor (sun straniu, dar pstrm cuvntul) lui Patrick Segal i n Frana handicapaii au gsit nelegere i ajutor, nu compasiune: ncepnd de la rampele speciale amenajate n bordurile trotoarelor, la intrrile n imobile, cabine telefonice publice pentru cei care se deplaseaz n fotolii rulante pn la organizarea de concursuri sportive - regionale, naionale, europene i chiar olimpice - destinate handicapailor. Aa se face c, n urm cu cinci ani, cu prilejul Jocurilor olimpice ale handicapailor, URSS nu numai c acceptase s participe, dar se oferise s gzduiasc aceast manifestaie. Dar, brusc, i-a schimbat prerea: URSS nu poate organiza aceast olimpiad pentru c... Pentru c n URSS nu exist handicapai! Acest miracol i-a intrigat pe handicapaii capitaliti, pe Segal n particular, care s-a hotrt s elucideze misterul. i a reuit: cltorind, n cteva rnduri n Uniunea Sovietic, reuind s ia interviuri (se nelege clandestine) unor invalizi din Moscova, la care fusese trimis de un invalid exilat n Germania. Mai precis: expulzat, fiindc i se dduse s aleag: ntoarcerea n lagr sau... plecarea... i, firete, acesta alesese... Imediat ce aflaser de demersurile lui Segal, autoritile sovietice schimbaser, nu doar tonul. De unde, n legtur cu Olimpiada afirmaser c n URSS nu exist handicapai, acum au nuanat: Da, exist invalizi - avem 20 milioane de invalizi de rzboi - tii, marele rzboi care ne-a costat i alte 25 milioane de mori - dar cu toii se bucur

de grija printeasc a statului i partidului - venii i stai de vorb cu unii dintre ei! Invitaie la care Segal a rspuns, s-a lsat ghidat, ns nu i mbobinat: i-a rugat pe invalizii clandestini s comenteze mrturiile celorlali. Bineneles, tot ce spuneau handicapaii oficiali era minciun. Dintr-un film de aproape dou ore, Antenne 2 a ales un fragment de vreo 20 minute - care a fost difuzat joi, 6 februarie (1986) n cadrul emisiunii Rezisten. Aflm, deci, nouti care dateaz de pe timpul lui Lenin. Fiindc Lenin a dat ordin ca estropiaii s nu mai... ureasc strzile, pieele, grile i s fie dui undeva, unde s nu poat fi vzui. i au fost adunai i dui, n 1920, pe insula Valaam, de pe lacul Ladoga, toi estropiaii: infirmi din nscare, n urma unor accidente - dar marea majoritate era constituit din invalizi de rzboi. i dac Lenin a murit, dac au crpat i Stalin i Brejnev i Andropov, acum, sub Gorbaciov situaia handicapailor este aceeai. Altfel, cum s-ar explica prezena, n lagre a cca. 200 000 invalizi? (adevrat, doar 1% din total, ceea ce constituie un procentaj, totui, modest). Aflm, aadar, c invalidul, n URSS, prin nsi starea lui este un indezirabil (fiindc urete peisajul luminos al societii comuniste); un tolerat - care, la cea mai mic abatere este trimis n lagr - lagr-special-de-invalizi, firete... Aflm, aadar, c, de pild, imediat dup rzboi, Stalin i-a trimis n Gulag, nu numai pe militarii czui prizonieri la inamic, ci i pe invalizii de rzboi - n special pe marii mutilai. Dintre acetia puini au supravieuit n zilele noastre i nu doar pentru c de atunci au trecut peste 40 de ani... n schimb, supravieuiesc - nc - mari mutilai din... Afganistan - ntr-un lagr special, de lng Takent. Va fi el special, dar e lagr, nu spital, nu azil. Dar, n prezent, cel mai important contingent de handicapai internai n lagre l constituie invalizii-de-munc: cei cu totul estropiai (cei mai uri) sunt trimii imediat ce nu mai au nevoie de ngrijire medical ...; Cei mai puin schilodii sunt plasai, fie n spitale-azil, fie n familie. ns, ca urmare a celui mai nevinovat protest - n legtur cu tratamentul, cu mncarea, cu pensia aproape simbolic, sunt trimii n lagre, cu o condamnare - pentru activitate antisovietic. Evident, acetia nu sunt nici opozani, nici dizideni dar li se aplic un tratament de deinui politici... n aceste lagre sunt internai, de asemeni, vagabonzii - care au ghinionul de a fi i invalizi; tot acolo sunt trimii deinuii (politici sau de drept comun) devenii invalizi n detenie, fie n urma accidentelor de munc, fie ca urmare a automutilrilor... Cel puin 200 000, n lagre ca cele din regiunea Potma, n Rusia nc european, Karaganda, n Asia Central

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

193

i Blagovecenk din Extremul Orient. Unul dintre invalizii intervievai de Segal locuiete (sau locuia, pn la difuzarea filmului) la marginea Moscovei. La al nu tiu ctelea etaj dintr-un imobil fr ascensor. Bine, dar cum cobori, cum urcai? l ntreab francezul. Aa cum ai urcat i dumneata, pn aici, la mine: n spinarea vreunui prieten, rspunde rusul. Cnd nu am prieteni, pltesc unui vecin: cinci ruble pentru cobort i urcat - am o pensie de 125 ruble. Dar odat jos, pe strad, cum v deplasai? - fiindc nu vd fotoliul rulant... l ntreab Segal - din fotoliul su, electric. Cu sta. i cu astea, rspunde Rusul. sta fiind un crucior din acela pe care i-l confecioneaz copiii: patru roi tiate dintr-un lemn rotund, cu un diametru de vreo zece centimetri; o podic de scndur pe care a fost aezat o perni. (Rusului i-au fost amputate ambele picioare din olduri). Astea sunt dou mnere de lemn pe care invalidul le folosete, ca s-i mping cruciorul, sprijinindu-le de sol. La ntrebarea Francezului: Dar un fotoliu rulant - fie i pus n micare cu minile?, rusul rspunde... fr cuvinte; dar rspunde cu privirea - cu care cerceteaz cruciorul francezului; cu minile, pipindu-l... Uniunea Sovietic construiete submarine atomice i rachete - dar nu i fotolii rulante pentru invalizi; s nu mai vorbim de cele electrice. Fiecare handicapat se descurc cum poate. Exist, la noi, spune Rusul, o cooperativ care se numete Munca Invalizilor, n care meteugarii invalizi fac de toate - dar nu i crucioare pentru invalizi. E strict interzis. Chiar ei, cei din cooperativ, ei pot s-i metereasc scaune, chiar crucioare - dar se slujesc de ele numai n interiorul atelierelor, nu au voie s le scoat n strad .... Dar cum se duc, cum vin de acas? Sunt transportai cu microbuze, rspunde Rusul. Ca s nu fie vzui de lume - mai ales de ctre strini. Eu ies foarte rar - o dat pe lun, iarna deloc... Nu numai pentru c mi-e greu s cobor i s urc, dar pentru c risc s m ntorc n lagr, doar pentru c am ieit pe trotuar. Oamenii, vecinii se supr - cic le sperii copiii... Sunt n stare s m reclame la Miliie c tulbur... ordinea public - i lagrul m mnnc! Un alt intervievat - tot invalid de munc, tot amputat de ambele picioare - mpreun cu ali trei invalizi adresaser, la sfritul anilor 60, Prezidiului Sovietului Suprem un memoriu - n care se plngeau de tratamentul la care sunt supui invalizii n URSS. Au fost arestai imediat i judecai. Preedintele completului de judecat - o femeie - le-a spus: Nu v condamn dect la (cte) un an de lagr. i aa e prea mult... fiindc acolo unde v trimit, n trei sptmni, cel mult o lun, o s dai ortul popii! Unul din cei patru a i dat ortul popii, dar nu dup o lun, nici dup trei sptmni, ci n prima sptmn, n timpul

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

194

transportului. Ceilali trei ns au supravieuit. Nu un an, ct li se dduse, ci: trei ani unul dintre ei care eliberat, a nceput s protesteze iari - aa c i s-a dat s aleag: lagrul din nou sau exilul (este vorba de cel ajuns n Germania Federal), iar ceilali doi: patru i cinci ani. Am mai vzut - la televiziune, se nelege - oameni de curaj, mrturisind n faa camerelor de vederi despre persecuiile la care sunt supui ei i semenii lor, n regimurile comuniste. Desigur, contieni de riscul asumat - fiindc partidul comunist (l folosim la singular i nu simim nevoia s explicm de ce) nu suport ruperea tcerii, complice. ns aceti oameni de curaj sunt i mai lipsii de aprare - fiindc sunt invalizi. Or, din momentul arestrii, arestatului i se confisc toate obiectele contodente - n aceast categorie intrnd crjele, bastoanele, crucioarele - fie ele meterite de nii arestaii. Dar cum v deplasai n lagr? ntreab Francezul. Foarte simplu, rspunde Rusul - i ncepe s se trasc, pe jos, sprijinindu-se doar n mini i n ciotul unde cndva au fost picioarele. Att doar c, n lagr, n barci, pe jos, e noroi, afar noroi sau praf, sau zpad... Foarte simplu... Dup cum foarte simplu a fost i protestul ambasadei URSS la Paris - pe care prezentatorul emisiunii, Bernard Langlois, l-a citit n ntregime, cu delectare i cu mnie. Protest care foarte simplu - respingea cu hotrre campania de denigrare a realizrilor din URSS, minciunile sfruntate i ruvoitoare (or fi fiind i minciuni... binevoitoare, mai tii?), campania care se nscrie ntr-o ofensiv (suntem n plin rzboi, nu? - n.n.) a forelor reacionare, imperialiste, etc. etc., care campanie-nscris-ntr-o-ofensiv este dus cu ajutorul unor elemente declasate (curat declasate - dar de ctre cine? n.n.) aflate n solda ... S mai continum? Nu credem c mai este necesar s precizm n solda cui se afl invalizii din URSS - firete, n solda CIA i a altor servicii de spionaj din Occident. Ne oprim aici. Cu grea i ruine. (7 februarie 1986)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

195

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

196

Difuzat la postul de radio Europa Liber, aprilie 1986

FRUNZ VERDE... VEGETAL...

E greu s fii romn, n Romnia - iat un adevr devenit tic verbal i de care bucuros ne-am fi lipsit; nu e deloc uor s fii romn exilat - alt banalitate pe care cu drag inim am fi evitat-o. Pn mai acum civa ani, romnii - fie rmai, fie plecai se plngeau (i pe buna dreptate) c Occidentul nu tie i nici nu dorete s afle ce se ntmpl, cu adevrat, n Romnia lor. Supravieuitori ai lagrelor, nchisorilor se ntrebau, cu amrciune, dac nu cumva se nelaser ei, cei care, prin cuvnt sau cu armele, i manifestaser opoziia fa de ocupaia sovietic, fa de regimul impus de ocupani; se ntrebau dac nu cumva se sacrificaser degeaba acei prieteni, cunoscui, colegi czui cu arma n mn sau, mai trziu, azvrlii n gropile comune. Fiindc neleseser, n sfrit, c o aciune, orict ar fi de curajoas, de nobil, dac nu e pstrati-transmis n afara nchisorii, lagrului, rii, este... ca i cum nu ar fi fost, tcerea negnd existena i a evenimentului i a oamenilor care l fcuser. Iat ns c, de la o vreme, Occidentul vorbete i despre ceea ce se ntmpl, cu adevrat, n Romnia. Nu neaprat pentru c evenimentele recente ar fi mai spectaculoase - dect cele petrecute n jurul anilor 50, de pild, - ci pentru c unii dintre participani i-au dus curajul pn la capt, adic au i vorbit despre ceea ce fcuser ei nii, ori despre ceea ce aflaser, n jur. Se neal - i neal i pe alii - acei romni care i imagineaz c, dac au suferit chinurile lui Cristos n zece, douzeci de ani de nchisoare, i-au ncheiat misiunea, i-au fcut datoria - fa de ar. Care misiune? Aceea de a suferi? Care datorie? Aceea de a fi ieit integru, fr s fi cedat n detenie? Nu e puin. Dar nici destul, pentru a vorbi de misiune, de datorie - fa de ar. Dac le este att de drag ara, atunci s nu fac precum sluga cea viclean i lene care i-a ngropat talantul (sau, cum spun nii martirii, a cror tcere a devenit asurzitoare: capitalul de lacrimi, sudoare, i snge). S vorbeasc! De la o vreme, Occidentul ne ascult, ne nelege i, la rndu-i, vorbete despre durerile noastre. ns, fiin normal, occidentalul, odat alimentat cu informaii brute, vrea s treac mai departe, s afle cauza nenorocirilor de care se plnge romnul, demarxizat n ultimul deceniu, el tie acum c... aceleai cauze produc aceleai efecte, deci, un regim comunist, instalat i controlat de ctre sovietici, nu poate secreta dect mizerie material, promiscuitate spiritual, teroare, minciun etc... De acord, aceast lege nu mai poate fi pus la ndoial, dar - se ntreab i ntreab occidentalul - cum se explic deosebirea

att de net, n ru, dintre Romnia i celelalte barci ale Lagrului, n special Ungaria? i mai ales, cum se explic fenomenul Ceauescu? - acest cocktail de satrap persan, voievod balcanic, activist de partid din anii 40 i iluminat propovduind ntoarcerea la... valorile strmoeti? Ajuns aici, romnul ntrebat d din col n col, ncurcat i, ca s se descurce, continu pomelnicul faptelor recente: Revoluia Agrar, Politica demografic, Politica urbanistica... ns interlocutorul, mirndu-se i nfiorndu-se, vrea, totui, s neleag DE CE? - de ce se ntmpl ceea ce se ntmpl numai n Romnia? Din cauza fenomenului Ceauescu, de acord, ns DE CE acest fenomen? Cum se explic apariia i meninerea - de, iat, peste dou decenii - a fenomenului Ceauescu? Un exilat ungur i-a spus, nu o dat, autorului rndurilor de fa: Orict ranchiun ar avea ungurii fa de romni (pe chestia Transilvaniei), i spun c, totui, romnii nu meritau o asemenea pedeaps: cei din ar s-l suporte, iar voi, cei din exil, s-l... explicai. Firete, nu se poate compara situaia romnilor din Romnia, strivii, la propriu i la figurat, de fenomen cu cea a exilailor care ncearc s explice occidentalilor DE CE-ul fenomenului. Oricum, aceasta din urm nu este comoda. Pentru c ntrebarea pus nu este chiar inocent: cutnd s fie obiectiv, occidentalul s-a informat din mai multe surse i are o imagine aproape corect, aproape complet, att a Lagrului comunist, ct i a specificitii Romniei. Din anume ziare occidentale, a aflat c fenomenul Ceauescu n-ar fi chiar att de strin... romnitii; c s-ar mai fi semnalat, n trecut, conductori autoritari - de pild, Dracula, de pild Mihai Viteazul... iar n timpurile moderne, Marealul Antonescu...; n privina a ceea ce se numete cult al personalitii, acesta nu ar fi aprut din senin, fiindc, de pild, Carol al II-lea... Asemenea explicaii sunt relativ uor de combtut, pentru c, pe de o parte - explic romnul - acestea provin dintr-o superficial cunoatere a istoriei; pe de alta, ar putea veni dinspre... persoane, cercuri ne-romneti care ar avea tot interesul s, dac nu de-a dreptul, denigreze, atunci mcar s presare semne de ntrebare n ceea ce privete caracterul poporului romn, n totalitate... Ce e ns de fcut atunci cnd una dintre surse este chiar Aparatul de partid, cnd explicaia fenomenului vine din gura unor autorizai - i nu dinspre necuvnttoare, precum minitrii, nalii responsabili (aa le spune...) ocupani, pn la viitoarea rotaie, de scaune - ci de la intelectuali ca Mihnea Gheorghiu, Alexandru Balaci sau inevitabilul Valentin Lipatti? n acest caz, este mult mai dificil s-l faci pe occidental s neleag i s accepte c intelectualii cu pricina au fost i rmn, n continuare, vulgari propaganditi de partid,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

197

care nu au avut niciodat de a face cu poporul romn i nici cu adevrul. Mai dificil, dar, n cele din urm, occidentalul pricepe i este de acord cu tine. Numai c aceast tez - anume c Ceauescu este un produs natural al... romnismului - nu este vehiculat doar de ctre dumanii milenari, revizioniti; nu doar de ctre securiti i activiti, profitori direci ai ceauismului. Cum demontezi, dezmini, combai informaia pe care occidentalul doritor de adevr a cules-o din gura unor romni din Romnia, cunoscui i ca victime ale comunismului i ca intelectuali de prestigiu, unii de-a dreptul strlucii? Cu att mai... credibili, cu ct acetia nu s-au compromis (sau nu definitiv....) prin laude publicate n presa partidului, iar convingerile lor politice - binecunoscute - au fost i rmn la polul opus comunismului? Ce spui - sau: ce mai poi spune - cnd occidentalul i citeaz explicaia dat fenomenului Ceauescu de ctre X, considerat ca prin al gndirii romneti contemporane - care prin pretinde c fenomenul este nu doar... natural, ci de-a dreptul providenial? Ce mai poi spune, cnd occidentalul i citeaz din alt gnditor celebru (i prin pucrie i prin... ortodoxie), Y, care nu se mulumete cu caracterul providenial, gsit de camaradul su (de nchisoare i de gndire-de-pucria), ci l mpinge pn la... mesianic. i ce mai poi spune n legtur cu opinia unui cunoscut scriitor (navetist) care, are, n-are treab, el te apuca de nasture i i face desenul... Voievodului-la-Romni...? Dac occidentalul nu ar fi... occidental, ai putea s demontezi, s neutralizezi explicaiile ilutrilor compatrioi n doi timpi i trei micri. Dar nu poi. Fiindc interlocutorul nu este romn i, dup cum se tie, rufele murdare nu se spal n vzul strinilor. Apoi simi, tii c occidentalul, orict de prieten i-ar fi, este n acelai timp prieten i cu ali exilai, unguri, de pild... i orict de anticomunist ar fi, nu a srit n cealalt extrem, aa c i-ar face plcere s aud, rostit, urmtoarea explicaie a ta: Ceauismul nu ar fi devenit delir - sau: nu att de furios - dac nu ar fi fost justificat, teoretizat de ctre acei, prea muli romni cu un trecut de notorii naionaliti. Chiar dac ne vom da silina s nu gsim, n istoria Romniei, un precedent, un Vod din care s se trag Nicolae, n trecutul apropiat vom da de aceeai atitudine neleapt (a poporului, care, precum piatra, ateapt s treac apa... etc etc...), de resemnare, deci de complicitate. Dac ni se va spune c... nu este momentul s li se reproeze romnilor starea de piatr-peste-care-trece-apa, mai ales acum..., cu durere vom rspunde: dac nu este momentul nici... mai ales acum (aa cum nu fusese nici pn acum), acel moment nu va fi nici

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

198

mine, nici poimne. Niciodat. La urma urmei, romnii pot tri i fr s explice DE CE au ajuns aici i aa. La urma urmei, nici iarba, copacii, nici frunza-verde, att de romneasc, nu se ntreab i nu-i rspunde. Ana Blandiana scria despre un popor vegetal. Dac ns poporul n chestiune nu va gsi momentul s se scuture de frunza-verde, mlul l va acoperi cu totul, iar cndva, altcineva, are s scrie despre un popor mineral. Fiindc apa trece, dar pietrele nu rmn pietre. Se prefac n... praf i pulbere.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

199

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

200

VAMPIRISM I PORNOGRAFIE . . . Ziarul francez Libration din 29/30 martie se apleac din nou asupra marilor probleme ale omeniei ceauiste. Vronique Soul i supra-intituleaz articolul: SNGELE ... - ceea ce ar putea s ne induc n eroare, fcndu-ne s credem c este vorba de sngele romnilor, n general, n particular al femeilor. Ei bine, nu: titlul propriu-zis ne trimite n alt parte: Ceauescu i scoate ghearele, ca s-l apere pe Dracula! A-ha, ne-am spus, imaginndu-ne c, de ast dat, am ghicit mecanismul gndirii Gnditorului: ne aflm n Anul Domnului 1986, carevaszic, la cinci sute de ani, - plus... 27 - de la meniunea, ntr-un hrisov al lui Vlad epe, a Cetii Bucuretilor. Faptul c nici una dintre cifre nu pctuiete prin rotunjime (de la hrisovul lui Vlad: 526 ani i jumtate, de la Plenara C.C. care l-a ales domn pe Nicolae: 21 ani) n-are importan, i ele, cifrele au luat chipul i asemnarea ptrat a - Ceauescului. A-ha, ne-am spus, fcnd nc un pas pe lungul i spinosul drum al ghicitului n bobi: aezarea purtnd numele legendarului cioban Bucur i-a trit traiul, i-a mncat mlaiul, la fapte noi - nume noi; buldozernd din greu la... nivelarea terenului de pe malurile Dmboviei, urmaul n linie direct al lui Vlad epe (fiu al lui Dracul), are de gnd s cinsteasc memoria ilustrului nainta, re-boteznd Capitala. Semn bun: dac, Libration zice c Ceauescu sare n aprarea lui Dracula, nsemneaz c bucuretenii nu vor deveni: ceaueteni (cum umbl vorba) ci, probabil: epeteni - la urma urmei treac i: drculeteni; mai bine s le vin numele de la drac, dect de la scorni... Dar, ca de obicei, ne-am nelat: gndirea cu pricina rmne, n continuare, de neptruns. Aflm din articolul din Libration c aprarea din titlu este, n primul rnd, atac, - inta, fiind de ast dat: perfidul Albion. Ce perfidie va mai fi pus la cale Albionul? i sprijin, ca de obicei, pe dumanii jurai ai Romnului: pe Turc, pe Rus? Nu cumva pe Ungur - ca s ne rpeasc iar Ardealul? Sau poate refuz, n continuare, s decerneze titlul Cutare Causa Tovarei Cutare? Ei bine, altceva mult mai grav: Englezii i-au permis (am zis bine: i-au permis, ei nii, fiindc nu au cerut permisiunea naltnivelului carpato-popesc-leordean) - i-au permis, ziceam, s redifuzeze, prin al lor canal de televiziune Chanel 4, anume filme vechi, cu un anume Dracula. Jurnalista Vronique Soul se ntreab, cu perfidie - de astdat, galic: Ce anume l va fi nfuriat pe Ceauescu: exploatarea, peste hotarele R.S.R., a unui bun aparinnd patrimoniului de stat i de

partid, anume glorioasa figur a lui epe?; nu cumva faptul c unul dintre legendarii interprei ai legendarului Dracula s-a numit Bela Lugosi, ungur de pe la Timioara (ceea ce ar nsemna c Ungurii vor s pun mna i pe Timioara i chiar pe Lugoj?); s-l fi iritat pe Crmaci titlul vreunui film - dar care ntoarcerea lui Dracula? Agonia lui Dracula...? Dumnoasa, denigratoarea franuzoaic avanseaz o ipotez - rezemndu-se pe un anume articol, aprut la Bucureti, n Contemporanul, semnat de cineva anume - ipotez pe care o rezumm: s-ar prea putea ca, date fiind tatele de serviciu relativ recente ale mniosului de serviciu, acum la Contemporanul, mnia sfnt s nu fi fost provocat de integrala Dracula, ci de titlul unui film intitulat Fiul lui Dracula. Nu vom contesta jurnalistei dreptul de a face legtura dintre Fiul lui Dracula i Tatl Cntrii Romniei: dup cum nu avem nimic mpotriv ca Bardul de la Brca s apere, cu fidelitatea-i rcnitoare, tronul scornicesc, din tat-n fiu - ca s spunem aa. Chiar ne ntrebam, cu ngrijorare, ce va face Megapoetul cu kilopoemele, cu hectolaudele la adresa Primului Brbat al rii - gselni de el gsit i brevetat? Dar e la mintea punului: Prim Brbat al rii este cel care se afl pe tron, acela trebuie aprat-ludat-cntat! Iar dac, pe ici, pe colea, vor aprea probleme de rim (de-o pild, Vpaie, croit pe msura Tatlui, nu se potrivete neam cu Fiul), ns cum n-au intrat cuvintele-n sac, gsete el, rimtorul, rim de cojoc - de-o pild: Vpaia cu pricina fcea aluzie la Tataia cel care a inventat opaiul; odrasla va rmne pe aceeai linie - adic a Luminii - ns urcnd... pe un plan superior, carevaszic, de la opai la, de-un paregzamplu, sfenic: i dac-l articulm i dac-i mutm nil accentul, se face lumin-n sat (din cauz de Far Luminos), fiindc toat lumea simte c sfencu rimeaz perfect cu Fiul lui Dracula... Aa stnd treburile, nu ne mai mirm foarte c Bardul Brcii, tunnd i strnutnd mpotriva filmelor draculiene le trateaz de citm: pagin dintr-un tratat de pornografie politic elaborat de ctre dumanii Romniei... Romnii au avut timp s afle ce neleg cenzorii prin pornografie (n diatriba din Contemporanul, condeierului i-a scpat condeiul, care, scriind: politic, a dat rspunsul). Autorul acestor rnduri a ncercat pe pielea sa calificativul: n vara anului 1972, ntrebat de un jurnalist francez: De ce nu a fost publicat n Romnia romanul Ostinato?, doamna Zoe Dumitrescu-Buulenga a rspuns: Pentru c este pornografic! Ani de zile autorul romanului a trit cu ndoiala: Dar dac, totui, ceva-ceva o fi, doamna Buulenga este o specialist n literatur... - pn cnd a aflat c i predicele preotului Calciu fuseser taxate de... pornografie - este drept nu pur i simpl, nici politic, ci... mistic!

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

201

Aadar, filmele cu Dracula - unele vechi de peste 50 ani - sunt ... pornografice; sau poate c doar difuzarea lor, n Anglia, reprezint un act... pornografic? Evident: i-politic; inevitabil, pus la cale de ctre dumanii-Romniei ... Fiindc numai nite pornografi dumnoi ar fi putut s se dedea la asemenea pagini dintr-un tratat de pornografie politic - este? Este! Pornografie, pentru c au difuzat ceea ce trebuia s rmn n cadru-intim, la propriu, adic ntre patruzidurile castelelor natale (ale Draculi Vod, desigur), ridicate cu lei grei i cu sudoarea Romnilor zidari de la ntreprinderile de Construcii - ba de la Braov, ba de la Sighioara, ba de la Bistria Nsud - este? Este! i ei, dumanii pornobritanici se apuc s dea n public ceea ce trebuia s rmn secret-de-stat, adic chestia aia care aduce valut! Dolari i mrci vest-germane - i chiar lire sterline - i cu asta, dumanii au comis o crim de pornografie politic, pen c politica independent cu dolari se ine - este? Cum s nu fie? Asta-i durerea: ce te faci cu investiiili? Ai bgat zeci de milioane (i nu doar de lei) n castele, hrube, pivnie, cociuge, unelte de tortur - ce s mai vorbim de fondul salarial al tovarilor salariai: osptari, portari, buctari, directori, directori-adjunci, securiti - i chiar actori-actori - cu toii tiind mai multe limbi strine (ca s le explice turitilor cum anume trebuie s drdie de groaz, la vederea lui Dracula-n-persoan)? Pi s lum un singur obiectiv rmas fr obiect - din cauz de pornografie politic - nelegem ce catastrof economico-politico-moral ne-a cauzatr perfizii Albioni: Hotelul Tihua, aflat n trectoarea cu acelai nume, pe oseaua dintre Bistria i Vatra-Dornei. n 1976, cnd i s-a pus piatra de temelie, era destinat s se cheme Hotelul Dracula, ns, vreme de 7 ani, ct a to-ot durat construcia, din motive, desigur, de... discreie, de moral-socialist (n opoziie cu pornografia capitalist) s-a renunat, pe firm, la Dracula - ns, vorba, unei poete: Pe dinafar-i vopsit gardu / nuntru-i leo... Dracula - n carne i coli i snge, aa cum l-a conceput pictorul Mihai Lassel, responsabil cu decoraiile. Carevaszic, 7 ani, n care s-au bgat 2 milioane (de dolari). n zadar s-a trecut la economii de personal i la redistribuire de roluri, n zadar, de-o pild, buctarul, pe nume Radu Vrreanu, va trebui s se i ascund ntr-un cociug, iar cnd turitii capitaliti sunt mai fr-griji, s dea capacul la o parte i s zic - dar nu pe romnete: Snge!; n zadar, de-o pild, directorul, Ion Paca, trebuie s i sufle - cu gura, fiindc ventilatorul prevzut consum corent - ca s fac pe... vntul lugubru, n zadar asud, zornind, sinistru, lanuri ... Hotelul Tihua funcioneaz... ca toate celelalte, n Epoca Luminii. Adic nu merge! i nu merge, pentru c nu mai vin nici turiti americani, nici

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

202

germani, nici englezi - nu mai vine nici dracu! i dac nu merge nici industria petrochimic, nici siderurgic, nici industria agro-alimentar... Mcar industria draclic s fi micat... i - nimic. i atunci cum s nu se mnie Ceauescu - prin Punescu? Tratndu-i pe capitalitii - care nu mai vor s cumpere sngele i fiorii de groaz - la faa-locului - tratndu-i, deci, de dumani. i nu orice fel de dumani, ci, verde, de pornografi. Ehe, ce timpuri acelea, cnd vampirismul carpato-scornicesc aducea dolari! Pe atunci, pltitorii nu erau nici dumani, nici pornografi. Dac ar fi dup noi, i-am ndemna pe amatorii de Dracula s se duc, totui, n Romnia. Am spus bine: n Romnia, nu doar n acele castele, special amenajate, fiindc, acum Romnia ntreag este un Regat al lui Dracula. (3 aprilie 1986)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

203

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

204

ELIADE Crturarul plecat las n urm crile; de la scriitorul dus rmn scrierile. Dup om, amintirile. Mircea Eliade a lsat i cri-scrieri i amintiri. A luat cu el ns - pentru noi, pierzndu-se pentru totdeauna ceva ce nici crile, nici amintirile nu pot pstra, ceva ce nu se poate ine-minte, nici transcrie, nici, cu tehnica de azi, nregistra: limba romn vorbit. Nu rostit - ne grbim s precizm. Fiindc vorbita lui Eliade nu era pregtit (n vederea comunicrii - a ceva important, desigur, mai important ns pentru rostitor fiind alintul de pun la oglind, mpunindu-se); nici frumoas, nici mpodobit - i nu avea nevoie, dar asta numai el o simea, tia - i era: bun-ziua, ce mai faci - i era: ct ghea s-i pun n pahar - i era: altfel, copilul, cretecrete - i era: s vezi ce mi se-ntmpl, adineauri, la tutungerie, n col. i era starea de graie a normalitii romnei. De fiecare dat cnd l auzeam vorbind, despre una - despre alta, la-un-pahar-de-vorb, orict de pline de miez i erau spusele - i, desigur, erau - urmream, pndeam, cu ncntare i tristee, recunotin i gelozie - mai degrab coaja, cea pe care, dac nu o arunci, ca netrebnic, o supori, fiindc nici n-o poi desprinde i nici prea ru nu face - ca pielia: ca romna vorbit. Veneam din Romnia realistsocializat n exilul parizianiza(n)t. Vin din limba romn sovietizat, edinizat, tramvaizat, interjecionat, scnteizat, iganizat, sictirizat, ceauizat; vin din ceea ce bnuiam doar c va fi fost, cndva, o limb de cntat i-ngnat; de zis i de scris - pe care ns o auzisem deja tulburat, nucit, mpleticit; i care, sub urechile mele, trecuse la fonfial i llial, vicreal-rsteal, grohial, rgial, mtancureal, izdeal; veneam din acel sfrit-de-lume, perceput prin sfritul-de-limb; din acel peisaj devastat - cndva, demult, nu se mai tia cnd, noi fiind motenitori ai glcilor de ruine mburuienate, ai borilor cu buze rsccrate i tocite i cu, pe fund, pulbere de mlatin secat; lume de amurg de sfrit de toamn i de fr-garduri i de beatmortnan i de poalencapuitatenbru; prsisem cu-urechile-strnse acea planet fr aer, din care pricin sunetele nu se propagau, trebuia s citeti pe buzele de pastram ale hoitului-uscatului ce ar fi zis: dac ar fi fost s zic: mncamiai; baamti; aoleo. Veneam de unde veneam i am picat, cu urechile-nainte, n romna-la-Paris: n prima duminic de exil, la biseric, o bab, anr adus de la Atrnaii-de-Blatin, zice c ea aprinse-o-bujioar-dsufletu-lu-omu-ei; i o aud pe fie-sa (refugiat politic), ootind cu

o fies de alturi, confiindu-i c, disear-la-dineu, ea servete o-tochituric-cu-sosisonai-fium-d-viand-siuper, c, la desert, dnsa ofer o-glas-d-freze - ansamblu arozat cu-on-ven-d-tabl, ce n-a vzut Parisu; i, la ieire, ntlnesc O-Doamn (n exil, toate sexele-slabe-iopuse se propun Doamne), care-i, de curnd, recuperase copilaul din rsr, dau s schimb dou cuvinte i cu biatul, pn mai alaltieri elev de profesional, la Vnju-Mare, dar gliganul ce c s parlmanfrans, c el tomna ubli larumena - iar O doamna, mmicuvjnicu-romncu-n-zvelcu, tot sltndu-se pe vrfuri, s ajung s-l ambraseze-pe-obraz pe ericuu-i-er-i-scump, mi-l justifiaz, c aa i anfanii: ilsadapt fasildtot-, ceva d speriat- i jenial- o, Doamn-. Ce face scriitorul romn exilat la Paris? Ori trece la francez - ca atia i att de ilutri predecesori -, ori se consoleaz, spunndu-i c, spre deosebire de ceilali desrai, el i-a luat, n traist, i ara: limba. Numai c limba, pentru scriitor, nu este doar cea scris, transcris - i de el; - scriitorul are nevoie s aud, n jur i din alte guri dect ale familiei, limba pe care, n care scrie-transcrie. Dar nu aude, n exil, dect, strmbat, ca ntr-o oglind strmbcioas, strmblimba de acas. Se consoleaz cu scrisulmanuscrisul; cu scrisul-tiprit al Romnilor, n romnete - i nu cu doar crile celor de odinioar, ci i cu ale acestora, de acum, dar de acolo, din Romnia (numai Dumnezeu tie cum vor fi fcnd, de nc n-au, de tot, uitat-o, ba chiar o pstreaz, ba chiar fac o limb normal, romna). ns, nc o dat: aceea este scris. n acest aproape un deceniu de exil, anual, la un-pahar-de-vorb, despre... mai degrab alta dect una, mergeam la aer-curat, la scald, la limba romn vorbit normal de ctre un romn normal: Eliade. l ascultam, auzeam, pndeam: cu ncntare, cu, mai ales gelozie: cum de va fi reuit acest romn plecat din Romnia cu aproape jumtate de veac n urm - nu doar trind printre (atia) alii, dar gndind i scriind o bun parte din crile sale n limba acelor-ali s-i, normal, pstreze limba?; normal: matern? Aveam un rspuns: povestirile, romanele i le scrisese numai n romnete. Rspuns nendestultor, nentreg: ca un venit-de-acolo, ca un fost pucria, ca un fost contaminat, actual contaminator (de lepr a limbii romne), m ntrebam, cu venin dulce, cu grij indiferent, rzbuntor cu anticipaie: Dar dac nu ar fi plecat n 38? Dac ar fi rmas, acolo, cu noi, pn prin 78 (fie i 68) - cum i-ar mai fi fost romna? Un rspuns la rspuns ne-a ajuns n auz, n ultimii 2-3 ani. Dinspre Bucureti: Dac, pierind, nghiit de ml, colb, urzici, tot ce se cheam Romnia, Romni, romnism, romnitate, romnitudine..., va scpa o singur smn n stare s, totui, nvie moartea, aceea nu

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

205

poate fi dect limba. Romn i normal. O pstreaz, o pzesc cinci (hai fie: zece - destui pentru 25 milioane de foti romni, foti vorbitori de romn, foti cuvnttori n romnete) scriitori. Eliade, scriitor n romnete, nu a fost un posedat de limb: nu a cizelat, nu a creat. A fost un normal vorbitor i scriitor de romneasc, normal. Tristeea i omagiul nostru acestei normaliti de excepie. (25 aprilie 1986)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

206

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

207

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 10 mai 1986

SLAWOMIR RAWICZ: EVADAREA

Occidentalii care pretindeau c, pn la apariia lui Soljenin, nu tiau (ce se petrece n Gulag) - mineau. Iar francezii care pretindeau acelai lucru, invocnd teroarea de stnga (care mpiedica apariia n francez a mrturiilor, de asemenea mineau: dei ntre Kravcenko i Soljenin au fost publicate, n francez, puine mrturii, acestea au existat, totui. Am amintit, cu alt prilej, c chiar la Gallimard a aprut, n 1963, o asemenea carte, scris de o franuzoaic, Andre Sentaurens (experiena ei de 17 ani n Gulag) - ns nimeni nu a scris mcar dou rnduri, n pres; am amintit, de asemenea, cazul excepionalei cri O alt lume, a polonezului Gustav Herling-Grudzinski, a crei traducere n francez a ntrziat... peste 30 ani. ntmplarea - i numai ntmplarea - a fcut s ne cad n mn o carte-de-aventuri. Editat n 1962, la Flammarion, n colecia popular Jai lu - la seciunea Aventure. Dar gsim meniunea, cartea apruse nc n 1957, la Albin Michel; nc o meniune: Paru en langue anglaise sous le titre: The long walk. Att. La ce editur englez? Mister. La Albin Michel, traducerea nu figureaz n catalog, redactorii mai vechi nu-i aduc aminte... Cartea ns este excepional. Nu doar din punctul de vedere al... aventurii. Ci mai ales pentru c povestete o evadare-din-Gulag. Reuit - altfel... nu s-ar povesti... Deci, ncalc un tabu: cel al imposibilitii de a evada, din Gulag. Autorul acestor rnduri a avut... prilejul s-i fie contestat veridicitatea unei ntmplri - de altfel, atinse n treact, n romanul meu n Cerc - care povestea, mai degrab plecarea dect evadarea unui prizonier, din zona lacului Baical, care traversase Mongolia, China (deci i deertul Gobi), ajungnd n cele din urm n Tibet. Ei bine, polonezul Slawomir Rawicz a parcurs, cu civa camarazi de evaziune, exact acelai itinerar (cu deosebirea c el pornise cu vreo mie de kilometri mai la nord de Baical i, traversnd i Tibetul, a ajuns n India). Povestea vieii lui Slawomir Rawicz este urmtoarea: locotenent de cavalerie, participase la... miticele arje - de cavalerie mpotriva tancurilor germane... Supravieuise, se retrsese spre Varovia, ns dup 17 septembrie (1939), cnd atacaser i sovieticii, dinspre Est, instinctiv, Rawicz se dusese la prini - care locuiau n regiunea Pinsk... Spre deosebire de ali polonezi, Rawicz, care luptase mpo-triva germanilor, credea c sovieticii vor fi cel puin... neutri, dac nu favorabili... Surpriz: nu numai c este arestat, ns dup torturi ngrozitoare, la sediile NKVD de la Minsk, Harkov i, n fine,

Lubianka, la Moscova, a fost condamnat la 25 ani - pentru spionaj. Pn aici, din nefericire, nimic inedit. ns ceea ce, probabil, au avut de suferit, nainte de a fi executai, cei vreo 7-8 000 ofieri polonezi, la Katyn (dar, nefiind supravieuitori, nu exist nici mrturii...), a suferit Rawicz: att n cele 12 luni de anchet, ct i la proces - care a durat... trei zile! - acesta nu a fost tratat de... spion, de duman al socialismului etc etc... Ci numai i numai de polonez. Att prin cuvinte (cine de polonez, burjui de..., fascist de..., mpuit de... - numai de polonez), ct i printr-un ritual repetat la fiecare nou nchisoare: Rawicz fusese arestat n uniform de ofier (polonez, evident). Uniforma, n sine, constituia un pcat de moarte: aa c NKVD-itii l puneau s re-mbrace uniforma polonez, apoi l obligau - ore n ir, s o dezbrace, ncercnd (i reuind) s-l umileasc, s-l de-polonezizeze i astfel. S mai amintim c, n chiar timpul procesului, enervat din cauza unui anume rspuns polonez, procurorul l bate, ndelung, tratndu-l, desigur, de... polonez. n noiembrie 1940 este trimis n Siberia, n vagoane de vite; mpreun cu alte mii de polonezi, baltici, basarabeni, finlandezi... Drumul pn la Irkuk este, vai, acelai din alte mrturii: frig, foame, promiscuitate - i moarte - cam un sfert dintre deportai mor. n carantina de la Irkuk au parte de un discurs: viitorul ef de convoi spre destinaia final, un colonel NKVD, le spune c toate necazurile de pe tren provin din faptul c ei, deinuii, sunt... europeni, deci nu au cultur! - dup expresia consacrat. i, de fiecare dat - n urmtoarele dou luni - cnd se vor ivi alte necazuri, colonelul le va pune pe seama nietkultur-ii... De la Irkuk, deportaii trebuie s ajung n zona Iakuk - i cam dou treimi din cei plecai, ajung, totui; dup dou luni de mers pe jos, prin zpad - peste 1 500 km, iarna-n-Siberia; i legai cu lanuri. Nu nlnuii, clasic, ci... kultural, astfel: fiecare camion - din cele vreo douzeci - trage dup el un lan gros; de lan, de-o parte i de alta a lui, sunt legai de o singur mn (cea dinspre lan, totui), nietkultural-ii. Cine cade doar de oboseal - sau de moarte - Dumnezeu cu el, camionul nu oprete dect la etap. Odihna i mncarea - pe loc, dar tot de-lan. Cnd mai au doar vreo 300 de kilometri pn la destinaie, camioanele nu mai pot nainta - din cauza viscolului, a zpezii. Dup o etap prelungit, lanurile sunt dezlegate de la spatele camioanelor nzpezite i legate de sniile trase de reni ale ostiacilor. n fine, la nceputul lunii februarie, 1941, ajung - cei care ajung - n lagrul 303, pe malul nordic al Lenei - i la vreo 3 - 400 km vest de Iakulk. Lagr nou-i-n-cretere: finlandezii l fcuser; din 5 000 plecai, cu 10 luni n urm, de la Irkuk, mai rmseser vreo 1 200: restul pierise - pe drum, aici, n lagr. Dar noii sosii trebuie s-i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

208

construiasc ei nii barcile; deci, trebuie s ias la lucru n pdure. Din prima zi, polonezul Rawicz este tentat de evadare; ns, cum? pe unde? i mai ales: cu cine? Colegii de suferin, fiind, n totalitate, europeni (adic: fr cultur...), nu sunt necesare precauii deosebite pentru a pstra secretul. Aa c, n prima sptmn, Rawicz i formeaz echipa: nc doi polonezi, doi baltici, un srb i un american. Timp de dou luni, se pregtesc: evadarea propriu-zis era un fleac - dar dumanul cel mare era Siberia - pe care trebuiau s o traverseze de lng Cercul Polar pn la Baical. Aa c i fac provizii de pine uscat, de mbrcminte, de, mai ales, nclminte - din blnuri furate (o secie de deinui se ocupa de prepararea blnurilor animalelor vnate de ostiacii liberi). i, pe la mijlocul lunii aprilie (1941), cei apte, profitnd de un viscol, evadeaz. i se ndreapt spre sud, mereu spre sud. De aici ncepe aventura propriu-zis. Dup vreo lun, ajungnd pe malul Baicalului, are loc o ntlnire: o tnr polonez, deportat i ea - dar nu n lagr, ci ntr-un colhoz -, evadase i se rtcise - ea avea de gnd s o apuce spre Vest... ca s ajung acas, n Polonia. Brbaii, dup ce se sftuiesc, hotrsc s-i vad de drumul lor - spre Sud - ns fata cere s fie luat i ea unde-o fi. Dup nc vreo lun de mers, cei opt trec - cu o facilitate care i ngrijoreaz - frontiera sovieto-mongol. Netiind care este atitudinea mongolilor fa de nite evadai din URSS, acetia ocolesc puinele aezri omeneti ntlnite, grbind spre sud. Abia dup vreo lun de zile ndrznesc s intre n contact cu indigenii - pentru care fac diverse munci, n schimbul alimentelor; prin luna august (!) evadaii ncep traversarea Deertului Gobi: fr rezerve de ap - nu aveau nici un recipient - fr alimente, fr nimic. n a aptea zi, gsesc o oaz - cu ap! Dar nu pot rmne mult timp, fiindc oaza avea ap, dar nimic de mncare. Spernd c vor gsi alta, pleac-mereu spre sud. n a asea zi - fata, epuizat, moare; n a opta - moare unul dintre polonezi; n fine, n a treisprezecea zi, gsesc o... fost oaz: din cauza cldurii, nu mai rmsese dect un noroi umed, pe care nsetaii l mnnc. n a 14-a zi gsesc ap - dar tot nimic de mncare. i potolesc foamea cu civa erpi. Dup nc o sptmn, vd un lan de muni - dar vor avea nevoie de nc patru zile, ca s ajung la ei - ns dac gsesc apa. Nimic de mncare - nici mcar iarb. Alt sptmn - pn s ajung la o aezare omeneasc - unde mongolii i primesc cu mare cinste - nimeni dintre ei nu traversase deertul, fr cmile, fr rezerve de hran - i mai ales fr rezerve de ap - aceasta se petrecea pe la nceputul lunii octombrie (1941). Dar mai aveau de parcurs peste 2 500 kilometri - i nu pe teren plat: Himalaia... De acum ncolo, nu aveau s mai sufere de sete - nici de foame, ospitalitatea tibetanilor fiind extraordinar - ci de... epuizare. Care se traducea, fie prin moartea-n-somn (nc un polonez,

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

209

apoi un baltic), fie printr-o stare de surescitare vecin cu nebunia (aveau momente n care... nu se puteau opri din mers, din escaladare). Dup suferine de nenchipuit, cei patru supravieuitori: Rawicz, americanul, srbul i lituanianul - ajung, n sfrit, n India - unde sunt numaidect preluai de armata britanic i internai. Dup exact 12 luni de la evadare. ns abia n august 1942 afl evadaii c rzboiul germano-sovietic ncepuse... cu 16 luni n urm. Fiindc timp de cteva luni, ntr-un spital din Calcutta, s-au zbtut ntre via i moarte. Evadaii erau, n continuare, evadai, nu se puteau stpni de a nu merge, nainta, ascunde... ns, la trezire, nici unul nu-i amintea de nimic. Le-au povestit medicii, infirmierele, ceilali bolnavi... Slawomir Rawicz i ncheie povestea n august 1942 - cnd, la cererea lui, a fost trimis n Africa, ntr-o legiune polonez. Aventur nc o dat, extraordinar. ns n nici o alt mrturie ca a lui Rawicz, nu a fost prezentat aceast latur mai puin cunoscut a atitudinii, nu doar a NKVD-itilor, ci a ruilor - fa de polonezi. Nici o alt comunitate - fie ea social, politic, naional - ajuns pe mna NKVD-ului nu a fost pedepsit, nu doar pentru crime inventate (sabotaj, trdare, spionaj etc), ci pentru c era polonez.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

210

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

211

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 22 mai 1986

GEORG CSIKOS: KATORGA, SEUIL 1986

nc o carte despre Gulag? Nu: nc o carte - despre Gulag, desigur - dar vzut de un european - de altfel, subtitlul mrturiei sun: Un European n lagrele morii sovietice. Noi, cei din Est, tiam de mult vreme c lagrele sovietice au nghiit, au mcinat, dintre ne-sovietici, nu doar prizonieri de rzboi i burjui, nu doar criminali de rzboi i preoi i intelectuali - ci i oameni de rnd, care nu comiseser nimic, nici chiar dup normele justiiei sovietice. Cazul lui Georg Csikos poate fi rezumat astfel: mpreun cu ali adolesceni dintr-o mahala muncitoreasc a Budapestei, n teribila iarn 1944 -1945, cnd sovieticii au ocupat capitala Ungariei, din mai degrab generozitate juvenil, dect din convingeri politice, a recuperat, dintre ruine un numr de ostai germani, rnii, transportndu-i la un punct sanitar. Att. ns, dup rzboi, cineva din mahala i-a adus aminte... de faptele pro-germane ale fotilor adolesceni, aa ca, n 1946, Csikos a fost arestat, acuzat fiind de spionaj n favoarea americanilor. Dup ce a petrecut cteva luni n beciurile securitii maghiare (pe numele su: AVO), timp n care a fost i el torturat cu o slbticie necunoscut n alte ri ocupate de sovietici, a fost predat armatei de ocupaie. Sovieticii l-au judecat n trei minute i l-au condamnat la moarte. Nu l-au executat ns pe sol maghiar, ci l-au transportat mpreun cu ali spioni - n Austria, la Baden. Acolo, dei condamnat, a ndurat alte cteva sptmni de anchet - i mai ales de tortur - de ast dat, tortur, nu pentru c nu ar fi recunoscut ceea ce i se cerea, ca informaii; ci pentru c nu voia, n ruptul capului, s semneze o... cerere-de-graiere. n cele din urm, a fost vrsat la secia condamnailor la moarte. Unde rmne patru sptmni - cu toate c nici un alt spion nu rmnea mai mult de o sptmn: pe dup miezul nopii, se auzea, din curte, zgomot de motor de camion: numaidect, n celul intrau soldaii sovietici din echipa... cu pricina: eful lor i obliga pe condamnai s-i rosteasc clar numele... Niet... Niet... - pn cnd numele corespundea cu cel de pe list. Un semn din cap - care nsemna: Iei - care nsemna: moartea. Condamnaii tiau ce-i ateapt - nvaser... Nu pentru c sunt ungur, mrturisete Csikos, dar acesta este adevrul: cei mai muli dintre ungurii notri treceau-pragul, fr s se lamenteze, fr s protesteze; aa fceau i francezii (ba unii, ieind, i scuipau pe paznici); i americanii erau demni; i germanii, n marea lor majoritate; ns ruii, cu toii (cam un sfert dintre condamnai erau

militari rui, ajuni aici pentru dezertare, trafic, cine tie ce alte porcrii de ocupant...). Ruii cdeau n genunchi, ncercau s pupe cizmele paznicilor, se vicreau, cereau mil... n aceste cazuri, funciona... capcana limbii: ca deinutul s nu mai fac... glgie (ah, secretul rusesc!), la o comand, doi-trei l imobilizau pe condamnat, un specialist i scotea limba i un altul i-o prindea ntr-o capcan; cu gheare; care, strpungndu-i limba, i-o... imobiliza... Astfel, tcut, condamnatul era dus pe sus, spre curte - de unde, dup scurt timp, se auzeau, n ciuda zgomotului motorului de camion, mpucturi... Csikos a ateptat, deci, o eternitate de patru sptmni, s-i vin rndul - la execuie, dup miezul nopii. ns, surpriz: a fost scos din celul, ziua: ca s fie condus ntr-un birou, unde un ofier sovietic i-a anunat c cererea de graiere (pe care nu o semnase) i fusese aprobat: pedeapsa i fusese comutat: 25 ani de munc silnic, ntr-un lagr din Extremul Orient... Transportat - mpreun cu ali graiai (cu toii, la 25 de ani munc silnic), Csikos este dus la nchisoarea din Neunkirchen - tot n Austria. Regim de penitenciar - celule mari, muli deinui n aceeai ncpere. Primul conflict ntre... europeni i rui. i ei deinui, i ei nefericii, ruii i tratau pe ne-rui de fasciti, bandii, trdtori; n nelegere cu paznicii, cu administraia, ruii ncearc s-i vmuiasc de puinele obiecte personale, s le fure mncarea dat de administraie. Prima ncierare - ntre europeni i rui. nfrni, ruii promit: Ei, las, ajungei voi la noi, o s vedei atunci cine e stpn n katorga (adic: ocn)... Ameninare care abia ceva mai trziu s-a dovedit a fi ntemeiat: dup o cltorie infernal, cu trenul - prin Cehoslovacia, prin din nou Ungaria, ca s ajung la noua-frontier maghiaro-sovietic, Csap. Unde s-a fcut transbordarea: n vagonul lui Csikos, 15 europeni, 35 rui. Nici nu s-a pus trenul n micare, c ruii s-au prezentat: Ei sunt blatnoi, ei fac legea n katorga - cine se opune... - gest n dreptul gtului; faza a doua: n cteva secunde, europenii au fost dezbrcaidesclai de ce mai aveau. Prima halt: Lvov. De la gar, condamnaii au fcut pe jos drumul pn la nchisoare - dar ce nchisoare! Spune Csikos: n atia ani dup rzboi, ruii nu reparaser nici o cas, nici mcar grmezile de moloz nu le craser n alt parte. n schimb, nchisoarea era nou-nou - i vast - ca Rusia... Aici, la Lvov, europenii primesc ntile noiuni despre... legeadin-katorga: de la ucrainenii - care, acolo, constituie majoritatea: cei care-i atacaser i jefuiser, n tren, nu sunt adevrai blatnoi (pe acetia or s-i ntlneasc mai trziu, mai departe), ci doar... julici. Csikos, care venea din mahalaua lui, a neles pe dat

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

212

deosebirea: julicul este, la rui, derbedeul de rnd, golanul, pungaul: julicul nu atac dect pe cei slabi i, de regul, noaptea - ns nu are nici o lege; pe cnd un blatnoi... e-he... Un fel de haiduc. A mai aflat Csikos c blatnoi-i constituie, n Rusia, un fel de societate secret, amestec de Mafia i de Masonerie - i c, n katorga, prin teroare, ntrein un fel de... cod moral... La Lvov, ct au mai stat, europenii i-au pus la punct propria-le aprare - mpotriva julicilor. A fost suficient o singur... corecie (dat agresorilor), pentru ca acetia s nu se mai ating de ei... n fine, dup cteva sptmni de tren, timp n care un sfert dintre deinui au murit, Csikos ajunge la complexul de lagre Taiet, la nordest de lacul Baical (la 4 000 de km de Moscova, la 6 500 km de Budapesta), calculeaz Csikos. Primul lagr: Nevelskaia - un fel de carantin. Primul gnd de evadare: foarte simplu: spre sud, mereu spre sud, pe cursul Angarei, apoi n Mongolia, apoi n China, apoi... Nici o clip, n anii care vor urma, Csikos nu va prsi acest gnd; este adevrat, toate tentativele (n fapt, intenii-de-tentativ) vor fi contramandate de... evenimente neprevzute: mutri, schimbri de regulament... i, dup fiecare insucces, Csikos i spune: Oricum, tot o s ies de aici, i o s spun lumii ce se petrece... ntmplarea fericit a fcut ca, n cele din urm, Csikos s chiar scape i s chiar depun mrturie - ns pn atunci... Ca pedeaps pentru o (intenie) de tentativ de evadare este trimis n Iad. Adic la Norilsk. n trenul care l ducea de la Taiet la Irkuk (de unde urma s fie urcat pe un vapor care cobora fluviul Ienissei, pn aproape de Oceanul ngheat de Nord), Csikos are o aventur... benefic: nimerete ntr-un vagon cu doar rui - i la nceput crede c sunt... julici. Ei, nu: erau - din contr, zice Csikos: Blatnoi. Cu acetia, golnaul din mahalaua Budapestei, gsete un limbaj comun (n rusa pe care ncepuse s-o rup). i, miracol: este... nu neaprat cooptat, dar considerat ca unul-care-trebuie-protejat. Tot restul odiseei, Csikos l pune sub semnul acestei protecii: blatnoi-i au sistemul lor de comunicaie dintr-un lagr n altul i, oriunde ar nimeri, este luat sub aripa ocrotitoare a acestor... cavaleri. Firete, descrierea, n general, a complexului de lagre de la Norilsk, n special a grevei din 1953, este de nepreuit. Ca, de altfel, alte detalii, nc necunoscute din mrturiile altora. Firete, ca ungur, Csikos mparte i el lumea (carceral) n europeni i rui - lucru pe care l tiam din scrisele altor supravieuitori, polonezi, francezi, romni. Ceea ce ns provoac o neplcut senzaie de... subiectivitate-pn-ladeformare: prezentarea blatnoi-lor. Nici o ndoial: Georgy Csikos nu ar fi supravieuit n acele condiii atroce, dac nu ar fi avut norocul s intre n graiile unui ef al blatnoi-lor (un urka), n trenul Taiet-Irkuk; i, desigur, i-ar fi lsat

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

213

oasele n zpezile Norliskului - ca attea zeci, sute de mii de ali - i europeni (printre care i unguri), dac nu ar fi fost luat sub aripa acelorai blatnoi. Dar aceast recunotina personal l face pe Csikos, nu doar s cread ce spuneau blatnoi-i despre ei nii (care, ca toi dreptcomun-ii, mai ales criminali, sunt nite ludroi fr pereche), ci mai mult: s adauge de la sine virtui pe care blatnoi-i nu le-au avut niciodat - nici din punct de vedere... moral, nici (mai ales) istoric. Astfel, Csikos ne prezint marea grev a deinuilor de la Norilsk, din 1953 (se tie acum c, dup moartea lui Stalin, au izbucnit asemenea manifestri n mai toate lagrele sovietice), ca oper exclusiv a blatnoi-lor. Ceea ce, desigur, este i neadevrat i, la urma urmei, imoral: desigur, blatnoi-i au participat, uneori intervenia lor a fost decisiv (decisiv n sensul unui moment), legturile lor, n lagr, n lagre, au facilitat transmisia tirilor i procurarea de alimente i de medicamente, ns, acum se tie - dup attea alte mrturii: toate grevele (ncepnd cu nsi noiunea) au fost inventate de ctre europeni, conduse de ei i... consecinele ndurate, n primul rnd, de ei. Nu de blatnoi. Ba chiar, n numeroase alte complexe de lagre, administraia s-a folosit de aceiai blatnoi pentru a-i nfrnge -executa (de obicei, prin tierea gtului) pe greviti - majoritatea europeni. Recunotina lui Csikos fa de aceti cavaleri merge preadeparte. n chiar mrturia lui, sunt fapte care... spun contrariul. Un exemplu: ajuns la Norilsk, unde bntuie printre alte rele i foamea, el, Csikos, este sustras din baraca sa i dus n alta, controlat de blatnoi; unde i se d s mnnce pe sturate: pine, zahr, grsime... De unde proveneau ns buntile acestea? Bineneles, de la magazia lagrului; bineneles, erau ciupite, furate din raia - i aa mizerabil a mizerabililor deinui; este adevrat c Csikos duce colegilor de suferin un coltuc de pine, un pic de zahr prietenilor si, unguri, ns nici o clip nu-i trece prin cap c generozitatea blatnoi-lor se alimenta, la propriu, din nsi viaa celorlali deinui care nu avuseser norocul de a intra n graiile cavalerilor. Un alt exemplu: un urka (ef al blatnoi-lor) i acord un loc bun n barac; cum ns: alungndu-l pe un nefericit de pe priciul lui, trimindu-l lng tinet i lng ua care nu se nchidea (temperatura fiind, afar, de n jur de 50 grade sub zero); iar Csikos nregistreaz doar c acel deinut fusese gsit, a doua zi, mort (nghease), ns nu face nici o legtur ntre sine i mort. Alt exemplu: la un moment dat, Csikos are nevoie de un anume medicament (este adevrat, nu doar pentru sine, ci i pentru un alt ungur) nimic mai simplu: a doua zi, un blatnoi i nmneaz medicamentele - de unde? furate de la un alt deinut - care, opunndu-se exproprierii, fusese pur i simplu ucis. Ceea ce devine de-a dreptul grotesc n mrturia lui Csikos:

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

214

acesta, lund de bune laudele blatnoi-lor, crede - i ncearc s-l fac i pe cititor s cread c... la urma urmelor organizaia blatnoi-lor este... singura form de rezisten anticomunist n URSS. i asta, dup ce ani de zile mparte nefericirile cu ucraineni, cu baltici, cu caucazieni - condamnai, tocmai pentru activiti antisovietice; cu credincioi, cu intelectuali rui - i ei pedepsii pentru, exact, aceeai atitudine anti-sovietic; i, n timp ce acetia sunt terorizai, jefuii i adeseori, ucii - de blatnoi, Csikos i idealizeaz, i idolatrizeaz pe acetia din urm. nc un amnunt - dezagreabil pentru noi, romnii: Csikos pretinde c singurul turntor pe care-l ntlnise, n lagr, era un... romn... Pe care, ntia oar l prezint astfel: un tip originar din Transilvania, stabilit la Debrein... i i d numele: un nume pur unguresc; cnd revine la turntor, i spune doar: ardeleanul - apoi numai i numai romnul... Desigur, nu pretindem c romnii ajuni n lagrele sovietice ar fi fost, cu toii, sfini; dar nici cu toii, turntori. Ne consolm ns, aflnd ce crede Csikos despre turntorie: atunci cnd blatnoi-i vor s se debaraseze de un incomod, fr s-l ucid ei nii, l denun - pe fa - ofierului politic; aceasta n concepia lui Csikos este o fapt... moral - fiindc face parte din morala blatnoi-lor... Desigur, Csikos nsui era - i a rmas - cu o structur... apropiat de a prietenilor i protectorilor si. Apoi aceast datorie contractat, acolo - unde i fusese viaa n joc - trebuie pltit. Ceea ce este ciudat: mrturia publicat n francez nu este scris de Csikos - ci... transcris i prelucrat de Ferenc Tamas Piler, jurnalist de profesie, stabilit n Frana, dup 1956. Piler ne asigur c a lucrat din greu la redactarea mrturiei (orale) a lui Csikos, ba chiar s-a consultat cu o sum de specialiti n materie, aflai n America, n Germania Federal... Ne ntrebm n ce anume sunt specialiti specialitii - de altfel numii n prefa; chiar dac martorul Csikos a putut, omenete, s se nele (n privina moralei blatnoi-lor), specialitii nu aveau voie s nu observe, mcar ntr-un subsol, partea de... subiectivitate a lui Csikos. Dac ns facem abstracie de moral, aflm lucruri interesante - unele inedite - din mrturia lui Georg Csikos.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

215

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

216

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, iunie 1986

BISERICA ORTODOX CEAUIST

Pacea a fost totdeauna un element constitutiv al sufletului romnesc, ne-a predicat de curnd, din naltul amvonului Plenarei Consiliului Naional al FDUS (ex-FUS), patriarhul Iustin Moisescu. Pentru cei care nu au auzit de persoana n chestiune i nici de funcie, precizm c, n Romnia de azi, patriarhul este un fel de preedinte al unui fel de Comitet care ar trebui, n principiu, s se ocupe i de Biseric, ns pentru c exist alte chestiuni arztoare la ordinea zilei, i ndeplinete cu cinste sarcina de a aduna cotizaiile la timp, de a scrie la gazeta de perete, de a face prezena la edine i (atunci cnd este solicitat) de a participa la Cntarea Romniei i la Lupta-pentru-pace. Asta a i fcut tovarul nostru Moisescu. Un bun i drag i de ndejde tovar. Fiindc el, ca purttor de barb i potcap, ar fi putut s profite de luarea-la-cuvnt i, dac nu l-ar fi inut curajul pn la a-i afurisi pe tovari, n general, pe tovarul secretar-general n special, pentru mcar distrugerea bisericilor, atunci s fi strecurat, pe ici, pe colo, mcar un cuvinel adiind a tmie - marca lui, de om al Domnului... Putem s cutm pn la Judecata de Apoi asemenea semne - nici tu cruce, nici cretin, nici Dumnezeu, nici mcar ortodoxie..., de te i ntrebi dac nu cumva respectivul tovar nu va fi confundat uniforma, fiindc mai cu inim, mai cu duh a vorbit un oarecare secretar judeean (cnd zicea c omul are i suflet, s ne gndim i la... problema asta), dect nalt Prea Sfinia Sa, Patriarh al tuturor romnilor. Atunci despre ce a cuvntat patriarhul? n ordine: 1) despre pace; 2) despre strmoi; 3) despre ce zisese (i, Doamne, ce bine zisese) Ceauescu - despre pace, despre strmoi. 1) Pacea - am dat un citat, mai putem produce zece, nici un interes, patriarhul nu vorbete despre pace ca despre o constant a cretinismului, ci despre lupta-pentru-pace - n legtura cu care ne blagoslovete cu urmtoarea cugetare: Pacea se cucerete. De aceea activitatea pentru aprarea pcii se cheam lupt pentru pace. i pentru c i va fi amintit ceva, din copilrie, de la ora de religie, patriarhul o drege: Este, desigur, lupt, dar o lupt bun, binefctoare, nobil. Mai bine o lsa nedreas. 2) Strmoii - nici o noutate: doar strmoii notri iubeau pacea; doar poporul romn a fost totdeauna panic; doar ei, n trecut, nu s-a lsat niciodat ispitit de gnduri expansioniste; naintaii notri i aprau doar moia - iar aici, patriarhul, sigur fiind ca asculttorii nu tiu ce-i aia, explic: moia, adic teritoriul

motenit de la prini, moi sau strmoi - fiindc, nu-i aa, naintaii trebuiau s aleag: motenesc ei teritoriul motenit de la moi sau de la strmoi? Cu strmoii lucrurile stau, n continuare, astfel: (Ei) au luptat necontenit pentru aprarea libertii, independenei i suveranitii naionale, iar n vremea de fa, el (de ast dat: poporul - n.n.) se dovedete profund angajat n marea micare mondial pentru aprarea pcii. Foarte frumos din partea i a strmoilor i a poporului - din moment ce lupta pentru pace este o lupt bun, binefctoare... 3) Ceauescu: mai bine de jumtate din cuvintele patriarhului merg spre, vin dinspre domnul preedinte. Lipsit de har, bietul tovar Moisescu nu face dect s repete vechi i tocite laude la adresa domnului (preedinte, nu Dumnezeu), precum i afurisenii la adresa atorilor la rzboi. Vom fi ns nedrepi dac vom trece cu vederea singura aluzie la activitatea Bisericii Ortodoxe Romne - o citm, deci: n cadrul aciunilor iniiate de FDUS, noi am avut o participare foarte activ. A aminti doar cele trei adunri ale cultelor din Romnia pentru dezarmare i pace, care s-au bucurat de o larg... etc etc. Rectificm, deci: tovarul Moisescu nu se ocup de Biserica Ortodox Romn, ci de... unul dintre culte. Acesta fiind omul, acesta fiindu-i cuvntul, nu ne mai mirm c fapta i este pe potriv: adic ne-fapt. naintea lui, pe scaunul patriarhal, ezuse lumeul, petrecreul, bolevicul Iustinian Marina. Dup tipic, i acela participa la tot felul de edine, congrese, plenare, adunri (nelipsind... nelipsitele luptepentru-pace). Nu credem c i se va ridica statuie lui Iustinian Marina pentru lucrarea sa ntru Domnul, ns, pentru c trim n aceste vremuri, s ne amintim mrturia preotului Calciu: fr s fi smuls puterii avantaje (sau drepturi) pentru Biseric, totui, Iustinian Marina nu cedase chiar tot terenul... Adic intervenise, ca s anuleze hotrri (centrale sau locale), fie n legtur cu slujitori ai Bisericii, fie - mai cu seam, spune Calciu n legtur cu lcaurile de rugciune. Este adevrat: nu s-au construit suficiente noi biserici, n cele vreo trei decenii de pstorire iustinian, ns ceea ce ni se prea, atunci, aproape-nimica, s-a dovedit a fi, n anii 80, aproape-totul: Iustinian Marina a salvat de la transformare, de la distrugere un mare numr de biserici, schituri, mnstiri, bolnie, sedii (episcopale, mitropolitane) devenite monumente istorice. Vom spune c Iustinian nu merit neaprat elogii, - fiindc i-a fcut doar datoria (i nici aceea pe deplin). ns cum s lum cuvin tele preotului Calciu, care presupune c, dac n fruntea Bisericii ar fi fost, n continuare, Marina, Ceauescu nu ar fi putut s-i desvreasc distrugerile din anii 80?

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

217

Fr s cunoatem buctria (s ne ierte Dumnezeu, dar El tie cum e Ortodoxia) Bisericii, precum Calciu, nclinm i noi spre aceast ipotez. Cine era Marina, din punctul de vedere al puterii comuniste? Un perfect tovar-de-drum; modest pop de ar, dintr-un sat vlcean, dduse o mn de ajutor la marea-evadare-mare a lui Dej din lagrul de la Tg.-Jiu (sau doar l gzduise, ntre 13 i 23 august 44), iar ca mulmit, partidul i dduse un scaun (ntmpltor, patriarhal). Bineneles c Marina era lipsit de... pregtire, ns care dintre ocupanii scaunelor avea aa ceva? Nu tim dac ndelungata pstorire va fi perfectat pregtirea n chestiune, dar nu despre aceasta este vorba. Ci despre... trecerea de sub Dej sub Ceauescu. Iustinian Marina a fost singurul dejist pe care Ceauescu l-a lsat s moar n funcie. Pentru c nc nu descoperise (Ceauescu) virtuile propagandistice ale feelor-bisericeti-cu-bube-la-dosar... Iat pentru ce ndrznise (este drept, n prea puine ocazii) s contrazic, s contrarieze anume hotrri de partid: fiindc el, Marina, avea dosar curat, nu i se putea reproa trecutul - deci, nu putea fi manipulat prin antaj. Lucrurile s-au schimbat dup moartea lui Iustinian. Nu cunoatem (i nici nu ne intereseaz) trecutul lui Iustin Moisescu; tim doar c ani ndelungai a pstorit Biserica Romn de la Viena i a colaborat pe plan spiritual, firete, att cu strlucii intelectuali n trecere prin Viena, precum Dodu-Blan, Mihnea Gheorghiu, Balaci, Cndea, Lipatti i ali biei, ct mai ales cu ambasadorul de atunci, pe numele su Dumitru Aninoiu... Dar chiar dac Moisescu ar fi un curat (din punctul de vedere al dosarului), chiar dac ar fi o personalitate puternic i, - spre deosebire de Marina, cu pregtire, tot nu ar putea mica-n-front: este bine (i strns) ncadrat de tovari-camarazi, precum Corneanu (mitropolit al Banatului), precum Anania (martir i poet...) - i mai ales se afl sub strns-directa supraveghere a fostului camarad, actualmente Dr. Antonie Plmdeal (zis i Leonida, zis i vicar-cu-treburile-externe, zis i Episcop al Buzului, zis i Mitropolit al Sibiului...) Este adevrat c nc de pe timpul lui Iustinian (sfritul anilor 60) reeducatele legionare fee bisericeti fuseser folosite ntru slava comunismului dmboviean: cunoatem lunga-cltorie-misionar a martirului Anania n America; de asemenea, mai-scurtele, dar frecventele cltorii ale Cuviosului Antonie (Plmdeal) prin America i prin Europa Occidental; dup cum cunoatem succesele n colonizarea multor parohii libere, ale exilailor trecute sub oblduirea Bucuretilor - numai i numai prin lucrarea sutanelor-verzi. ns, din cte tim - i tim, cu probe - departamentul misionar nu era sub directul control al Patriarhiei (de pe dealul cu acelai nume),

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

218

ci al... Cii Rahova-de-trist-renume. i, din cte tim - i tim, cu probe - n timp ce mari-romni, precum Anania i Plmdeal umblau cu cldrua prin casele exilailor de aceeai culoare, (explicndu-le, pe scurt: Ceauescu este de-al nostru - att doar c i zice, de ochii lumii, comunist...), bolevicul Marina trimitea vorb prin oameni de ncredere, n cteva rnduri, direct (dei n oapt), sftuindu-i pe exilai s-i pstreze sufletul i bisericile... Nu credem c din aceast pricin Marina va intra n rai, iar Moisescu va ajunge n iad. Fiindc... necunoscute sunt cile Domnului. i nu lum n seam discursurile pacifiste ale actualului patriarh (pe care le-a rostit i fostul, nu o dat). ntrebarea - retoric este aceasta: De ce Biserica Ortodox Romn a rmas mut (iar muenia este acceptare) fa cu distrugerile sistematice ale bisericilor, mnstirilor - care nu erau, toate (sau: nu mai erau) doar lcauri de cult, ci i monumente naionale? Deci, preotul Calciu are dreptate, cnd presupune c bolevici precum Marina ar fi avut ndrzneala s se opun acestei barbarii? Dac aa stau lucrurile, nseamn ca termenul al doilea trebuie formulat astfel: dac actuala ierarhie bisericeasc n-a scos nici un cuvnt, nici un geamt de durere, aceast supuenie nu este doar ortodox, nu doar... romneasc, ci, aa cum am artat mai sus, este tcerea culpabilizatului. Din pcate, prea mari (i ireversibile) sunt pierderile, n urma drmrilor (care nu s-au ncheiat), ca s ne bucurm c emisarii cu sutane verzi ai Ceauescului nu mai gsesc audien la exilaii naionaliti. Aceast furie devastatoare a omului lor - att doar c, de ochii lumii, i zice comunist... a pus capt idilei romnismului legionaro-ceauist. Bisericile libere din exil nu se mai las colonizate, iar cele noifuncioneaz doar cu lefegiii ambasadelor RSR, constrni s ndeplineasc i aceast sarcin de onoare, duminical... Martirul Anania i ispete pedeapsa (nu foarte... canonic) ntr-o arhiv, iar doctorul Antonie Plmdeal ne blagoslovete, cu vreun roman poliist (ca cel semnat, acum vreo zece ani, cu prenumele Leonida), ci cu studii; istorice, desigur. Dup ce, pn mai deunzi, doctorul n chestiune - se ostenise s demonstreze (cui?) c, de-o pild, Gheorghe incai, n conflictul cunoscut cu episcopul Ioan Bob ar fi luptat, n fapt, mpotriva catolicismului, n general, al uniaiei mai cu seam (Telegraful Romn din 15.II i 1. III 1979), c, n fapt i Simion Brnuiu i Andrei Muranu (printre alii) ar fi fost naionaliti romni, n conflict cu Blajul; dup ce acelai doctor Plmdeal l-a atacat pe papa Ioan Paul al-II-lea (tot n Telegraful-Porunca-Vremii), de cnd cu insuccesele peste hotare, s-a retras n... Ortodoxia valah.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

219

i pentru c Ceauescu i-a nsuit, de la o vreme - falsificnd-o pn i Proclamaia lui Tudor Vladimirescu, Doctorul Plmdeal se grbete s ni-l prezinte (Magazinul istoric nr. 2/86) pe, nu doar sfetnicul lui Tudor din Vladimiri, ci pe presupusul autor al Proclamaiei - Vldica Ilarion. Nimic de zis, portretul a reuit, portretizatul simpatic. Ceea ce este mai puin simpatic: dup cum scrie P.S.S.: Vldica Ilarion a murit n ianuarie 1845 i a fost ngropat la mnstirea Antim din Bucureti. S nu fi tiut oare Ceauescu, atunci cnd a dat ordin de drmare a mnstirii cu pricina, c zidurile acelea l cunoscuser pe autorul proclamaiei (vrem s spunem: autorul presupus al Proclamaiei lui Tudor, devenit a lui Nicolae)? Fr ndoial, nu tia. tia ns doctorul Plmdeal. Care este unul dintre sfetnicii lui Ceauescu. De ce a tcut? Sau poate c a deschis gura, ns Ceauescu i-a nchis-o dup metoda cunoscut: Tu s taci, c eti legionar! Aa c bieii tac - atunci cnd trebuie s vorbeasc; i vorbesc atunci cnd ar trebui s-i nghit limba. Cu precdere, bieii cu (vzut sau nevzut) sutan. Ciudat, normal - nu ne intereseaz - constatm ns c, dinspre ortodoxia romn - ca instituie, ca spirit - au venit cele mai dureroase, cele mai distrugtoare lovituri ceauiste. Instrumentele? vai, reeducaii - chiar dac nu cu toii trecui prin Piteti - unii doar naionaliti, alii curat-legionari. Nu trebuiesc uitai mai-tinerii, care, dac nu au avut cnd s militeze n Legiune, au trecut totui pe la Teologie... S fie doar o ntmplare c doi dintre cei mai odioi propaganditi ai ceauismului - vorbim de Dan Zamfirescu i de Virgil Cndea - au fost formai la facultatea de Teologie din Bucureti? S fie doar o ntmplare c otrava comunismului ceauist a fost, totui, nghiit de muli romni (din exil, din ar), fiindc le fusese prezentat ca... remediu, de un Stniloaie, de un Noica? Speram ns ca, din marile nenorociri recente (drmarea bisericilor, alungarea btrnilor, din orae, revoluia agrar etc.) ortodoxia carpato-dunrean va nva mcar s tac; dac nu s apere Binele, mcar s nu (mai) binecuvnteze Rul. Dar nu tace, Muta: mai ales dup catastrofa de la Cernobl (!) au nceput s vin dinspre ortodoxitii de la Bucureti oapte - purtate n Occident, de intelectuali navetiti (cu precdere pictori de prapuri), potrivit crora... Biserica noastr, ortodox, este singura biseric naional; fiind ea singura biseric naional, n mod necesar, este singura i cea mai eficace form de rezisten a romnismului; mpotriva a ce? - nu se sufl un cuvnt despre comunism, despre ceauism, biserica noastr rezist, aa... n general, mpotriva... coborrii n contingent (spre deosebire de cea catolic, a

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

220

polonezilor, care a demisionat de la menirea-i, tocmai, pentru c s-a lsat antrenat n acea provocare numit Solidarnosc); superioritatea ortodoxiei romneti (n afar de faptul c este singura naional) mai vine i din... suferin: cu ct le este romnilor, acum, mai ru, cu att mai bine le va fi, cndva - astfel se ctig sfinenia - sun concluzia. Ia te uit! i noi care credeam c suferina este... rea; c nenorocirile sunt... ne-bune... De neiertat rmnnd c nu cunoateam seteade-sfinenie-la-romni. Aproape ne obinuisem cu paradoxul: dei ne vicrim pe toate drumurile (i pe toate glasurile) c noi, romnii, am fost martirizai - i de vecini i de istorie (chiar dac noi am... sabotat-o) - c moatele sfinilor notri fuseser... cumprate cu galbeni, fiind ei, sfinii romnilor, ba ucraineni, ba greci, ba... bulgari i c singurul sfnt neao ar fi numitul Sisoe (dei gurile rele pretind c nici acela n-a fost pur daco-roman...). i se mai mir ierarhia ortodox de la Bucureti c romnii se las ademenii, chiar prostii de secte... Desigur romnii prefer s sufere-ntru-Cristos, ca iehoviti, penticostali, baptiti, dect s tind spre sfinenia romneasc, dintre zidurile - cte au mai rmas Bisericii Ortodoxe, din care a plecat (i nu de ieri) chiar Dumnezeu.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

221

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

222

ISTORIE I CUVNT SAU ISTORIA CUVNTULUI N ISTORIOGRAFIA COMUNIST Desigur, istorie s-a fcut (i se face, cu precdere, de la al doilea rzboi mondial) prin cuvnt: cuvntul... de tain, purtat de la gur ctre ureche, de ctre purttori (trimii, emisari, ambasadori, consilieri etc.) - i care, nu de puine ori, a mpiedecat evenimentul (de regul: rzboiul); pe acesta l afl contemporanii - dac mai au zile - dup ani, decenii, cnd se deschid arhivele... Pe noi ne intereseaz, deocamdat, cuvntul scris, cel care consemneaz, ntru informarea muritorilor de rnd, ceea ce... este convenabil s se tie despre ceea ce s-a (ori: s-ar fi) petrecut. Nu vom vorbi despre falsificarea pur i simpl, n scris, a evenimentului (o btalie pierdut devenind, pe hrtie, ctigat; un conflict provocat de partida cronicarului este pus n seama celuilalt ..., etc...); nici despre falsificarea prin omisiune (gndirea primitiv, care crede n magie, tie c, tcnd un eveniment sau numele unei persoane, evenimentul... nici nu a avut loc, persoana nici nu a existat...). Cu asemenea tratare-a-istoriei ne obinuiser sovieticii i sovietiza-torii, n primele decenii de ocupaie. Dar, de cnd - nu-i aa? - Romnia s-a ceauizat, Duhul... libertii de a scrie... adevrul istoric a nceput s pluteasc peste apele ariei carpatodunrene ... Ne vom opri la o singur chestiune: Basarabia. i lsm la o parte pe Roller i pe ai si omologi de la Moscova i Chiinu. Acetia scriseser istoria, nu cu pana istoricului, ci cu baioneta soldatului (nu declara Roller nsui c este soldat disciplinat al partidului?). S vedem cum anume au tratat istoricii romnicu-voie-de-la-Ceauescu chestiunea Basarabiei (n Anii Lumin, se nelege). Ne aducem cu toii aminte ce fierbere a provocat, n a doua jumtate a anilor 60, zvonul potrivit cruia... Ceauescu va cere URSS restituirea Basarabiei i Bucovinei de Nord; zvonuri cu att mai... credibile, cu ct ncepuser s apar articole, hri, atlase, studii n care se atingea adevrul - este drept, doar cel care viza Imperiul Rus, adic evenimentele de la 1812, 1856 i 1878... Apoi s-a ajuns pn la 1918 eveniment care, s o recunoatem, a fost tratat cu oarecare curaj. Ct despre 1940 - desigur, vorbim de 26-28 iunie... n ce situaii delicate fuseser pui bieii istorici romni! Desigur, aveau voie s pomeneasc evenimente, ns atenie la cuvinte! Dup cum tonul face muzica, tot aa, cuvntul face... istoria! Ah, cuvntul care spune adevrul (de clas)!

Fiind vorba, n esen de teritorii romneti rpite de neromni trebuia operat o distincie net ntre rpitori - vor fi fost ei, egali, dar unii fuseser mult mai egali dect alii... Dovada? S lum de pild, Istoria Romniei n date (Ed. Enciclopedic, 1972). S vedem cum sunt tratate dou rapturi - citm: (1775). mai 7. n urma unei convenii turco-austriece, Poarta cedeaz Imperiului habsburgic Bucovina, n ciuda, protestelor vehemente ale Moldovei. S reinem: Poarta cedeaz (n ciuda protestelor vehemente...), i s trecem la alt eveniment - citm: (1812), mai 16. Pacea ruso-turc de la Bucureti n urma creia inutul dintre Prut i Nistru (Basarabia) intr n componena Rusiei. Aadar: Bucovina a fost cedat (cu proteste, din partea Moldovei) de ctre Turci; pe cnd Basarabia intr n componena Rusiei - fr proteste (mpotriva acelorai Turci...). S privim harta nr. 75 din Atlas istoric (Ed. Didactic i Pedagogic, 1971). La Bucovina, scrie: Anexat de Austria (1775-1918) La Basarabia: ncorporat de Imperiul Rusiei n 1812 Deosebirea dintre rpitori-ocupani este evident: Austriecii anexeaz (ceea ce vrea s spun c acel teritoriu va rmne ceva strin, ceva lipit); pe cnd Ruii, ncorporeaz - ceea ce ar nsemna: a) c asimileaz rapid ceea ce... anexeaz; b) c, la urma urmei(!) Rusiei i se cuvenea acel ceva - din moment ce... face corp-cu... O nuan introduce Enciclopedia Geografic a Romniei (Ed. Tehnic i tiinific, 1982): dac fapta Ruilor de la 1812 este tot ncorporare, cea a Austriecilor, de la 1775 este, de-a dreptul ocupaie. Ct despre judeele din sud-vestul Basarabiei (cele care reveniser Moldovei, n 1856, dup Rzboiul Crimeii), acestea, n 1878, sunt... rencorporate... S facem un salt pn la nenorocitul an 1940, cnd Romnia, ncolit din trei pri a fost cioprit de trei vecini. Desigur, istoriografii de la Bucureti - n frunte cu rposatul C. C. Giurescu - nu i bag pe toi agresorii n aceeai oal. Ei nuaneaz. Dup ce criterii? n nici un caz istorice - citm din Istoria Romniei n date: (1940). iun. 26. Not ultimativ a guvernului sovietic adresat Romniei: Basarabia i Bucovina de Nord intr n componena URSS. S ne prefacem c nu bgm de seam falsul: nu a fost o singur not. Ct despre n componena, gsim c este un termen mai puin... ncorporator dect ncorporarea.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

223

S citim ns ce se ntmpl peste dou luni: (1940). aug. 30. Se semneaz la Viena documentele arbitrajului (s se observe ghilimelele - n.n.) germano-italian, prin care partea de nord a Transilvaniei (43 492 km p. i 2 667 000 locuitori, n majoritate romni) este smuls Romniei i predat Ungariei horthyste. Opt zile mai trziu, alt tragedie pentru Romnia - iat cum o prezint Istoria Romniei n date: (1940). sept. 7. Tratatul de frontier romno-bulgar de la Craiova prin care partea de sud a Dobrogei (Cadrilaterul, adic judeele Durostor i Caliacra) intr n componena Bulgariei. Ca s avem contiina mpcat, ne adresm Geografiei Enciclopedice - oricum, mai recent. Iat ce st scris (la pag. 98): (...) n iunie 1940, n urma unei note a Guvernului sovietic, Basarabia (44 500 km p.) i Bucovina de nord (6 000 km p.) au intrat n componena URSS, iar la 30 august 1940 este impus Romniei Dictatul de la Viena, prin care partea de N-E a Transilvaniei (43 000 km p.) a fost anexat la Ungaria. La 7 sept. 1940, prin Acordul de la Craiova, partea de sud a Dobrogei (Cadrilaterul - 7 412 km p.) a fost ncorporat Bulgariei. Nu mai puin nuanat sunt prezentate aceste trei evenimente n volumul Tratatele Internaionale ale Romniei - 1939-1965 semnat de dr. Gheorghe Gheorghe, (Editura tiinific i Enciclopedic 1983). Doctorul cu pricina (adic Gheorghe Gheorghe) prezint unele documente, pe altele ns le... comenteaz n chiar prezentarea. Astfel: a) Evenimentul care a dus la ocuparea Basarabiei, Bucovinei de nord - i a inutului Herei - de ctre URSS este botezat de ctre dr. Gheorghe Gheorghe (la nr. 15, pag. 18): Schimbul de note diplomatice ntre guvernul URSS i guvernul Romniei. Punct. b) Evenimentul care a dus la ocuparea Transilvaniei de Nord de ctre Ungaria are ns dreptul la - citm: Dictatul de la Viena impus de puterile Axei, prin care se rupea din teritoriul Romniei partea de nord a Transilvaniei. c) Chestiunea Cadrilaterului este expediat astfel: Tratat ntre Romnia i Bulgaria. ns dac tratamentul difereniat, aplicat (prin cuvinte) de ctre istoriografia dmboviean a rmas neschimbat (Austria ocup, anexeaz, pe cnd Rusia doar ncorporeaz; deasemeni, Ungaria rupe, n timp ce URSS, folosind mijloace panice (schimb de note diplomatice) reuete s... fac s intre n componena sa...), iat c, n ultima vreme, a disprut... denumirea unui obiect de litigiu. i anume Basarabia. Iat cum scrie istoricul Mircea Muat (Romnia literar, din 3

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

224

martie 1986): ...n urma notelor ultimative (ia te uit, s-au ... pluralizat! - n.n.) din vara anului 1940, teritoriul dintre Prut i Nistru i partea de nord a Bucovinei a intrat n componena URSS ... S fie o manier... poetic de a numi Basarabia? Ei, bine nu, fiindc nu doar Muat i nu doar n Romnia Literar se scrie astfel iat i partea a IV-a dintr-un serial, n revista Cronica (nr. 14 din 4 aprilie 86): peste tot Basarabia este indicat prin Teritoriul dintre Prut i Nistru - ns cum nu doar Basarabia a fost rpit, Bucovina rmne... Bucovin. Ce raiune va fi avnd recenta dispoziie a C.C. de a interzice scrierea cuvntului Basarabia, - nu i a celui geamn: Bucovina. S nu tie cartografii de stat i de partid c ntre Prut i Nistru se afl i... partea de nord a Bucovinei de nord? Sau poate c, n ultima sa nota (ultimativ) Ceauescu l-a somat pe Gorbaciov s restituie teritoriul dintre Prut i Nistru i Bucovina de Nord i, n timp ce sovieticii, cu un deget tremurnd, urmresc pe hart, cursul Nistrului, pn, ht, n munii Beschizi, istoricii de la Bucureti i acord... istoria cu ultima concepie-despre-geografie-ivia a Primului Tat i totodat Fiu (al Romniei, desigur)? (3 iunie 1986)

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

225

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

226

POLEMIC NTRE STRMOOLOGI, LA BUCURETI


Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 5 iunie 1986

Dac ne-am lua dup un anume articol publicat n Romnia literar din 15 mai 1986 (vom ajunge i la titlu i la autori...), am crede c lumea tiinific, n general, frontul istoric romnesc, n special, (aa-i zice...) se afl n mare fierbere. Fiindc s-a dat alarma; fiindc toi ostaii sunt, ca s zicem aa, pe picior de rzboi, gata, oricnd, cu chiar sacrificiul vieii lor, s dea replica meritat agresorilor. S fie o fals-alarm? Din contr, ne asigur militarii frontului cu pricina, trebuia dat i mai demult, nc din 1981... Dar s ne ntoarcem la articolul pomenit, publicat n Romnia literar. S observm, n treact, c prestigiosul sptmnal literar tinde s se prefac ntr-o Literaturnaia Gazeta oarecare - fiindc iat cum sun titlul articolului: Poziie ferm mpotriva falsificatorilor i denigratorilor istoriei noastre naionale... Desigur, nu suntem deloc ostili lurii de poziii (chiar ferme) mpotriva falsificatorilor istoriei (noastre naionale); ba, n msura cunotinelor noastre de ne-specialist-cu-patalama-de-la-tefanGheorghiu (desigur, vorbim de faimoasa Academie condus pn mai ieri de ctre curat-specialistul Leonte Rutu), ne-am exprimat tristeea sau mirarea sau mnia fa de falsurile Ministerului Adevrului (i... istoric), de fiecare dat cnd am avut prilejul. Dar cine sunt falsificatorii-denigratori mpotriva crora ia poziie ferm tandemul: Dr. Constantin Preda (director al Institutului de Arheologie din Bucureti) - Conf. univ. dr. Ion Ptroiu (i el director, ns al Centrului de tiine Sociale din Craiova)? Cumva istorici romni din exil? Cumva istorici occidentali? Ei bine, nu: dumanul nu se afl n afar, ci... nuntru; iar dac i scriem i noi numele: Nicolae Copoiu, nelegem c... nu nelegem: Cum adic, tovarul N. Copoiu a... deviat? Un tovar att de just? De devotat? De principial? i, mai ales, att de... specializat n istoria... micrii muncitoreti i socialiste de la sfritul sec. 19 i nceputul sec. 20? Bravul tovar-profesor-de-marxism din anii 50? Drzul tovar Copoiu, tovar al tovarilor Ftu, Splelu, Ardeleanu, tefan i ali post-rolleriti? Nepreuitul tovar Copoiu, membru-plin al colegiului de redacie al Magazinului istoric? - etc. etc. tovar al altor comitete i comiii? Ce s i se fi ntmplat stimatului-tovar Copoiu, unul dintre cei mai autorizai autori de articole-orientative (!) n presa de partid? S se fi ndrgostit, la btrnee, de o jun capitalist? S-i fi fugit copiii n America? S-i fi emigrat nevasta n Israel? Dac nu, atunci ce l-a apucat... s devieze? S falsifice? S denigreze?

Din nesfritul i bosul articol din Romnia literar, nelegem c tov. Copoiu a fcut-o lat; mai ales c, a recidivat: c i-a permis (!) s publice un aa-zis studiu n prestigioasa publicaie... Cntarea Romniei... Nu avem la dispoziie prestigioasa-publicaie, - de care auzim ntia oar - aa c ne mulumim cu citatele produse de perechea Preda - Ptroiu. ns, nainte de a trece la obiect, tovarii sus-numii ne asigur c tezele lui Copoiu fac parte din... ncercrile din ultima vreme ale unor istorici strini de a renvia teoria anti-tiinific i reacionar a lui R. Roesler, referitoare la originea poporului romn. A-ha... Asta este: Mna ungurilor - care vor s ne rpeasc Transilvania... Astfel de teze, continu Preda-Ptroiu, duc la denaturarea realitii istorice, privind limba i procesul de etnogenez a poporului romn, originea daco-roman a romnilor. i continu (Preda-Ptroiu): Difuzarea unor astfel de idei ce se pretind a fi nnoitoare sau revelatoare nu face dect s aduc mari prejudicii prestigiului de care se bucur ara noastr peste hotare. A-ha! Deci, grav este, nu att c numitul Copoiu ar fi atentat la adevrul istoric (de parc, de aproape patru decenii, ar fi fcut altceva...), ci aduce prejudicii... prestigiului-peste-hotare... Or asta nu se iart. Dar care vor fi acele teze roesleriene, false, prejudiciabile prestigiului cu pricina? Din hectarele de vorbe-vorbe puse pe hrtie n Romnia literar, dup eforturi considerabile, nelegem c tov. Copoiu ar susine c... poporul romn de astzi se trage direct din daci - i numai din daci - aportul de snge al romanilor fiind neglijabil; i mai susine tov. Copoiu c limba romn (pn la nceputul secolului 19, atenie, cnd a fost invadat de neologismele latino-italo-franceze) este, de fapt, limb dac - fiindc, explic tovria sa, din limba traco-dac s-a format limba latin clasic (sublinierea noastr a acestui citat exact dintr-un articol semnat de N. Copoiu, publicat n Luceafrul din 16 oct. 1982 - singurul text original pe care-l avem n fa). i pentru c am ajuns aici, s mai citm cteva... copoisme: Orict de nesigure ar fi izvoarele documentare, sensul lor istoric este edificator: strmoii notri geto-dacii au luptat nencetat s-i apere libertatea, fiina proprie - pn aici nimic deosebit - n afar de stilul tovarului-de-marxism - dar iat ce scrie negru-pe-alb Copoiu, mai departe: Poporul dac nu numai c nu s-a mpcat cu ocupantul, dar prin repetate rscoale, i-a dat lovituri tot mai puternice, pn cnd, n cele din urm, l-a izgonit (s.n.) Nu vedem ntruct aceast tez... patriotic i-ar deranja pe tovarii de la CC. (faptul c e vdit idioat, neavnd nici o importan pentru independentitii de serviciu). Apoi, tovarul-lor, Copoiu, rmne ceea ce a fost, adic un soldat disciplinat al partidului - iat dovada: Chiar dac stpnirea roman asupra unei pri din teritoriul locuit de daci a produs impactul

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

227

dintre dou civilizaii iar o parte dintre colonitii imperiului s-au asimilat n Dacia, caracterul cotropitor, de tip colonial, rmne neschimbat. Mai departe: Glorificarea ocupaiei romane pe care au sugerat-o arheologii, sub impresia ruinelor unor castre romane rmase pe teritoriul arii noastre i mai ales, al falsei teorii c i-ar fi nvat pe daci limba latin este absurd i n total contradicie tocmai cu concepia pe care o afirm documentele partidului nostru (s.n.). Care concepie? Care documente? Ale partidului! (al crui devotat soldat a fost i a rmas istoricul N. Copoiu). ns, aici, rezemndu-se pe concepia-i-documentele cu pricina, iat ce scrie tovarul: De altfel, ne putem ntreba, punnd datele documentare n termenii cei mai exaci: de cnd calitatea cazrmilor unui ocupant este un semn de civilizare a teritoriului i poporului ocupat? Problema ridicat astfel va fi dat mult de furc ne-deviatorilor. Mai ales c deviatorul e tovar cu coal-de-cadre i ndelungatexperien - fiindc iat cum se acoper: Un popor mare, cu o via statal de mai multe sute de ani, cu un nivel de dezvoltare economic naintat, cum era poporul dac, aa cum o evoc Expunerea tovarului Ceauescu (s.n.), nu putea s se romanizeze sub ocupaia celor cteva legiuni ale imperiului. Dimpotriv, legionarii romani s-au dacizat! Iar n ce privete limba, poporul i-a vorbit n continuare limba sa. C lingvitii moderni au descoperit cum c aceast limb roman seamn cu limba clasic a scriitorilor latini, nu are nici o legtur cu temporara ocupaie a unei pri a Daciei, ci cu limba traco-dac din care s-a format i limba latin clasic. Am citat att de copios, ca s se neleag gradul de periculozitate a falsificatorului, denigratorului N. Copoiu, - mpotriva cruia a fost mobilizat ntreg frontul istoric romnesc. i, ca s-i punem capac (lui Copoiu), mai citm o teorie a sa: n evul mediu, dacii au devenit: valahi, rumni, ardeleni i moldoveni... ntr-o ar civilizat, ntr-un climat ct de ct normal, asemenea gogomnii ar fi trecut nebgate n seam (cel mult ar fi trezit interesul unei publicaii umoristice). Nu i n Romnia comunist, unde Ministerul Adevrului confecioneaz, zilnic, mai ales trecutul. Dar chiar dac ar fi avut cineva timp de pierdut, angajnd cu tovarul N. Copoiu o dezbatere, ar fi fost suficient s fie citat - nu comentat, cu att mai puin atacat. Ei bine, frontul.... fiind front, paznicii adevrului-de-clas devenii, sub Ceauescu, mari-patrioi, un oarecare Copoiu, cu ale sale nzdrvnii, este luat n foarte-serios: este pus n funciune adevrat armada, mobilizai tunarii (s dea cu boamba-n musc)! obligai istorici sobri, serioi (ne gndim la Mircea Babe) s intre n aren i s-i mpneze argumentaia, n exact maniera lui Copoiu, cu citate din gndirea nemuritorului Farfuridi-Ceauescu. Este adevrat: un structu-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

228

ral, un etern activist de partid este sensibil doar la adevrul citatelordin-clasici - ei i? S i se re-arunce n fa (citatele) n edinele lor de activiti-pe-trmul-istoriei, nu n piaa mare, fiindc, n acest caz, nu atacatul (Copoiu) va fi pus la punct, ci se va face de rs atacantul (Doctorul Mircea Babe) - dac va ataca astfel: Teza originii daco-romane a poporului nostru (aceasta fiind miza: originea Romnilor va fi ea pur-dac, aa cum susine Copoiu?; sau pur-daco-roman? - n.n.) dezvoltat i fundamentat prin eforturile neostenite ale mai multor generaii de crturari, n egal msur inspirai de sentimentul patriotic i de iubirea de adevr, scrie dr. Mircea Babe, cunoate o clar i fidel reflectare n documentele programatice ale PCR, n cuvntrile secretarului su general. A, da? Vaszic, o tez, ca s devin curat-tiinific, are nevoie s fie reflectat (fidel i clar...) n documentele PCR?; i nc n documente programatice? S nu tie istoricul doctor Babe ce nseamn, n politic, document-programatic? Cu aa ceva i va fi nchiznd gura unui Copoiu, ns cititorii de rnd, istorici amatori, n virtutea obinuinei, vor raiona: Dac partidul spune c e alb, nseamn c e neagr - i nu va fi pentru ntia oar cnd - din greeal - partidul spune un adevr, ns romnii l contest, tocmai pentru c vine de la nsi Minciuna. ns dr. Mircea Babe nu se oprete doar la documentele programatice (care fac, desfac... teze istorice), trece la: Astfel, n memorabila expunere prezentat n cadrul plenarei CC al PCR din 1- 2 iunie 1982, tovarul Ceauescu spunea: Victoria romanilor a deschis o perioad lung de convieuire n care s-a accentuat mpletirea civilizaiei dace i romane. Dup cum atest scrierile vremurilor respective (!), cercetrile arheologice, datele tiinifice, n aceast perioad s-a realizat simbioza daco-roman i a nceput formarea unui nou popor bazat (!) pe cele mai nalte virtui (!!!) ale dacilor i romanilor. Aa s-a nscut poporul romn! i pentru c aa decreteaz Ceauescu, aa trebuie s fie! nc o dat: nu conteaz, aici, adevrul-istoric (care nu depinde de tezele ceauiste - mai ales atunci cnd acestea dau impresia de convergen...), ci faptul c PCR conduce istoria prin documenteprogramatice (ca i alte domenii: economia, demografia, arta). Bnuim ce se va fi petrecut n capul bietului tovar Copoiu: lund drept liter de evanghelie alt document-program (cel privitor la independen), el l-a... transpus-mecanic la trecutul de lupt de acum 2000 ani. Citndu-l tot pe Ceauescu, istoricul Copoiu i-a zis: romanii erau agresori, deci colonizatori: dacii s-au aprat, ei, sracii, dar pn la urm tot au fost colonizai; ns cum lupta-de-clas se tot ascute, iar ura-fa-de-invadatori nu piere niciodat, dacii nu sau lsat asimilai de colonialitii romani (Dimpotriv, legionarii

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

229

romani s-au dacizat). Aadar, ceea ce se cheam, acum, popor romn provine, n exclusivitate, din... daci. i, ca s armonizeze i chestiunea limbii, Copoiu a aranjat-o astfel: dac limba romn seamn cu latina, nici o legtur cu temporara ocupaie a Daciei, ci cu limba traco-dac din care s-a format i limba latin clasic - limpede! La urma urmei, Copoiu nu este singurul Strmoolog ale crui teze sunt mai nti comice, abia apoi tmpite. S ne aducem aminte de prestaia lui I.C. Drgan - interminabilul serial n Sptmna lui Eugen Barbu, devenit volum - cu acelai titlu: Noi, Tracii. ntruct dacismul lui Copoiu ar fi mai nociv dect tracodrgnismul amicului intim al lui Ceauescu? ntruct vor fi contribuit la prestigiul-peste-hotare al Romniei tezele savantului italo-bnean, potrivit crora, ei, tracii, i nvaser pe greci, nu doar s cnte (prin Orfeu, bnean get-beget, de la Oravia - creia i se zicea... Orfevia), ba chiar... propria-le limb: greaca; i nc: aheii, de felul lor se trag tot de pe-aici (Lipova), italicii (!) cam tot de pe meleagurile noastre (probabil ntre Lenauheim i Gottlob); c aici a fost leagnul i al grecilor i al romanilor i al amazoanelor i al armenilor (n privina ultimilor, dovada: localitatea Armeni, de lng Caransebe); i nc: tot aici (unge-i fruncea) a fost cazanul n care au fiert limbile - i, dup ce au sczut bine, a ieit limba indoeuropean; i nc: tot pe-aici (bnuim c la Becicherecu-Mic) a luat natere scrisul, n general... Ce pcat c savantul Drgan, prieten cu soul savantei (al crei nume l trecem sub tcere) a trecut rapid la: Tracii au inventat arta, tiina i religia i nu ne-a explicat, mai pe ndelete, cum anume au inventat ei, tracii, i gaura covrigului (sau poate c bnenii au confecionat covrigul, iar amazoanele i-au dat gaur, trgnd cu arcul n el - i de-aceea...). Din cte tim - i tim - frontul istoric romnesc nu s-a micat, nu a plecat n campanie, nu a dat replica meritat... pseudotiinei, elucubraiilor, fantasmagoriilor drgane. De ce? Ei, de ce: fiindc secretarului general i plcuser grozav teoriile camaradului-tovar, Drgan; acesta, spre deosebire de Copoiu, luda cele mai nalte virtui ale strmoilor, pe a cror linie se afla el nsui: precum tracii (pardon: ei, Tracii) erau atunci, buricul lumii antice, tot aa, Io, Nicolae Voevod sunt acum... Farul planetar, universal, cosmic... etc... i nc ceva: istoricul I. C. Drgan a militat totdeauna (ca un bnan de frunce) pentru Ardealul-romnesc. Pe cnd nefericitul de Copoiu, cu nzbtiile sale, d ap la moar (citm din Preda-Ptroiu) unor aa-zii istorici strini care vor s renvie teoria anti-tiinific i reacionar a lui Roesler referitoare la originea poporului romn. Asta era, deci: nu adevrul-istoric, ci... apa-la-moar... Fiindc aa se macin istoria la moara partidului.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

230

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

231

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 7 iunie 1986

PACIFISM...

n urm cu peste treizeci de ani [socotind din 1989, altfel aproape cincizeci], Titus Popovici era, nu doar un mare tnr-scriitor, ci i - de mirare la un ardelean (ziceau regenii) - un biat cu spirit. Nu mi-a rmas dect unul dintre spiritele sale i, recunosc, n ciuda timpului trecut, n ciuda violentelor dispute care ne-au opus (i ne-au desprit definitiv, la nceputul anilor 70), era i a rmas... bun. n fapt, nu era un ceea ce se cheam: banc; nici anecdot, ci o zicere, cum i zic ardelenii: o propoziiune, probabil, la origine, un citat din cineva - care, inut-minte i zis, o dat, de dou, de nou ori, de nou sute de ori, n cele mai felurite prilejuri (cu ct mai nepotrivite, cu att mai de efect), sfrea prin a cpta - pentru iniiai, n primul rnd - un umor nebun - spirit, n!... Zisa prin care mi-a rmas spiritualul Titus Popovici din anii 50 era urmtoarea: Cci lupta pentru pace, ea, este foarte grea! Nu are haz, aternut pe hrtie. Fiindc lipsete, mai nti, atmosfera - acel moment de dup moartea lui Stalin, ns cum Stalin nu moare niciodat...; apoi atmosfera grupului de tineri-scriitori-ardeleni dezbtnd probleme nalte (cum le ade bine unor i scriitori i ardeleni); apoi... propos-ul - care era... ct-mai-din-contr; i, n fine, zicerea, interpretarea (cu toii nvaser, ns maestrul incontestat rmnea Titus)... Aadar, n cele mai felurite mprejurri - la o plimbare, la crcium, n pauza unei adunri, ba chiar i n cele cteva secunde de ntretiere a drumurilor (nu de puine ori, comunicarea fcndu-se de pe un trotuar la altul), Titus Popovici nla un deget arttor pn n dreptul tmplei... - i nu mai era nevoie s se i aud cuvintele rostite, cu toii le tiam deci, dup ce degetul nlat cerea linite-i-atenie, zicea: Cci lupta pentru pace - iar aici degetul urca, marcnd esenialul comunicrii: ea, este foarte grea... - iar cltinturile din cap, buzele povrnite, sprncenele n accent circumflex ncercau s dea o idee (despre greutatea luptei n chestiune). Cred i acum, dup atta vreme, c zisa era printre cele mai corosive, devastatoare bancuri-politice; adic profund dumnos, n primul rnd, fiindc viza lupta pentru pace; i chiar dac lupta aceea, nceput n 1949, o lsase mai moale ntre timp; chiar dac, ntre timp, murise i inventatorul ei... nu era de ici, de colea, s-l ironizezi pe Ttuc, n... mediul scriitoricesc; apoi era, n aceast zis, condamnarea discursului comunist i a calcului dup rus: Cci lupta pentru pace, ea, este foarte grea...

Din fericire, nu fceam parte dintre apropiaii lui Titus Popovici, aa c, n toamna lui 1956, am intrat n nchisoare... pe contul meu: abia dup liberare aveam s aflu ce rol jucase reacionarul Titus Popovici n alctuirea lotului Labi (i se spunea astfel, dup numele poetului, mort... oportun, ntr-un accident, nainte de a fi arestat). Dar chiar dac acuzaiile ar fi nentemeiate, scriitorii romni - chiar ardeleni de-ai lui - l-au clasat demult i l-au izolat: A, Titus Popovici, marele scriitor de scenarii?... Este adevrat, de 30 de ani, romancierul nu a mai scris romane. n schimb, scenarii de film - i mai ales articole-orientative... Titus Popovici are o situaie special. Dei este un fost scriitor, nu scrie la-gazet oricnd, despre orice - a, nu. El intervine doar n momente pe msur - adic speciale. Ultima - i remarcata - sa intervenie publicistic s-a produs n 14 mai (86); i nu n Romnia literar, nici mcar n Contemporanul; ci n Scnteia. i, desigur, pe prima pagin. Titlul articolului (Fora raiunii) s-ar putea s nu-i aparin, presupunem c cel propus de el sunase: Fora i raiunea (dup modelul: Puterea i adevrul...) dar vorba lui: Nu conteaz cum te numesc alii, conteaz cum i zici tu... n ce problem special intervine specialul Titus Popovici (n Scnteia)? Ei bine, ntr-o problem familiar, drag lui: lupta-pentru-pace (care, ea, este foarte grea!). n lupta pentru pace, scrie scriitorul de scenarii, nimic nu e prea mult, nimic prea greu. i mai departe: Lupta pentru... - pace ar fi scris un oarecare scriitor de articole, ns Titus Popovici a fost i romancier, aa c nu i-i greu s varieze, ca s ias ceva frumos (i original): Lupta pentru via (sublinierea i aparine). Dup care trece la nvliri, cuceriri, rzboaie - ca s conchid c lupta pentru pace... desigur, ea este foarte grea, dar absolut vital (!); apoi zice c dorina de pace (i aceast subliniere i aparine) a devenit o component genetic (aici subliniem noi) a poporului romn. Dup care se grbete s precizeze: Nu e vorba de pacifismul amorf (!) al celui ce se simte slab - a nu, Doamne ferete, fiindc, scrie el, cei ce cunosc poporul romn trebuie s tie c nici mcar n diferendele personale, mrunte, inerente, nu recurge (el, poporul romn - n.n.) la soluia slbatic a forei, a brutalitii. i, desigur, nu se putea s nu ajung la: Aceast vocaie (carevaszic: lupta-pentru-pace-care-ea-estefoarte-grea - n.n.) (...) a cptat, cu deosebire n ultimii 20 ani, prin activitatea neobosit a preedintelui Republicii, tovarul Nicolae Ceauescu, valorile pozitive ale unei doctrine politice. i aa o ine Titus Popovici pe cinci coloane - e adevrat, biat colit, pomenete i de Mozart i de Shakespeare, ba chiar ne propune i un citat (odios!) din Bismark (der Macht geht der Recht vor - de

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

232

unde i titlul...) - dup care iar vine la matc (adic la Ceauescu)... Un text oarecare, foarte oarecare. Ar fi putut s fie semnat i de pseudonimele-de-serviciu de la Scnteia. Dar nu conteaz ce anume spune (chestia cu lupta-pentru-pace fiind, ntr-adevr, re-actualizat dar, n continuare... foarte-grea...), ci... cine semneaz (tovari speciali) ca s scrie despre ceva, profitnd de altceva (despre care... s scrie, fr a-i zice pe nume...). Norul (folosim acest termen, la mod) de articole-luptndpentru-pace, n presa dmboviean din ultima vreme nu are alt rol dect de a... ascunde adevratul nor, numit Cernobl. Pe care specialii articlieri nu l-ar numi n ruptul capului. Iar dac o iau pe departe: Un accident (posibil oricnd i oriunde) intervenit la o central atomica..., scrie, de pild, Titus Popovici, dar numai pentru a putea continua astfel: ...ne oblig s nelegem c pacea nu se poate cldi pe vulcanul nuclear care constituie acumularea de arme de ucidere n mas... Nu altfel scrie prietenul (bun i vechi) al lui Titus - (adevrat nu n Scnteia, ci n Romnia literar - 15 mai 86), specialul poet Al. Andrioiu, care i ncepe prestaia astfel: Viteza de deplasare a armelor nucleare... etc, etc, continund cu: dimensiunea apocaliptic a unui conflict nuclear, eventualitatea alarmant a declanrii. (NB. Ajuns aici, poetul Andrioiu se oprete i pune punct, lsndu-ne pe noi s spunem ce anume s-a declanat.) i, mai departe: ntr-o astfel de situaie dramatic nu mai exist neutralitate: lupta pentru pace a devenit un imperativ categoric... (chiar aa se intituleaz articolul: Un imperativ categoric) - nu mai continum, fiindc toate clieele la un loc nu au ncrctura pe care zisa de acum mai bine de treizeci de ani (i la care participa i Andrioiu) o pstreaz i azi: Cci lupta pentru pace, ea, este foaaarte grea! Cu att mai foarte-grea, cu ct nu... contrariul pcii a readus-o n actualitate. Ci - dup cum o tiu toi cititorii Scnteii (precum i membrii familiilor lor), i dup cum i scap chiar lui Titus Popovici, un accident intervenit la o central nuclear - carevaszic un obiectiv panic, nu? Dar tocmai acesta este rolul specialilor: s plece de la un eveniment real, s-l fac... subneles, ca apoi, pe de o parte, s trncneasc (explicit) despre lupta-pentru-pace, pe de alta, fr a scrie negru-pe-alb, nici URSS, nici mcar Cernobl, fcnd cu ochiul, s dea de neles c, nu-i aa, romnii independeni i antisovietici-foc, tiu ei prea bine ce panic era centrala aceea... Titus Popovici face (ca s zicem aa) cu... amndoi ochii i ne d i coate, atunci cnd scrie: (poporul romn) aflat la rscrucea tuturor nvlirilor, a poftelor de dominaie ale unor puteri cu alctuiri statale

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

233

artificiale, conglomerat de naiuni inute laolalt cu sila, aate una mpotriva celeilalte... - cuvinte n doi peri care ar putea fi interpretate de ctre eventualii cititori romni ca o... aluzie la URSS, ns pentru Ochiul-i-Urechile-Moscovei, varianta ar fi: dar e limpede: este vizat Austro-Ungaria! ns limba bifurcat a lui Titus Popovici devine una-i-indivizibil, atunci cnd ncearc s laude poporul romn - astfel: Cel care cerceteaz cu o minim obiectivitate (...) istoria acestei ri numit Romnia, va fi nevoit s constate c niciodat, n nici un moment al unei dinuiri multimilenare, n-am rvnit la ce n-a fost al nostru, n-am scris rsuntoare pagini de cuceriri... Nu vom zbovi asupra vorbe-vorbelor fr acoperire (care multimilenaritate a acestei ri numit Romnia?), ns vom atrage atenia c istoria este, orice-ar crede Ceauescu i Popovici, adevr i c, n acest secol al 20-lea, sub drapelul Romniei, armata romn a trecut totui graniele naionale pe pmntul altor ri, de patru ori; i dac n 1919 romnii rspunseser unei cereri de ajutor din partea ungurilor (ca s-i scape de Bela Kun), iar n 1945 contribuiser i ei la alungarea germanilor din Ungaria i din Cehoslovacia (episod i acesta, discutabil...), totui, n 1913, panica Romnie rvnise la (ceea ce nu era al ei) i, dup o campanie ruinoas (moralmente i... militarmente), a ocupat Cadrilaterul; iar de la mijlocul lunii iulie 1941, - dup ce liberaser Basarabia i Bucovina (i bine fcuser) panicii romni trecuser, totui, Nistrul, rvniser, totui, Transnistria - i o i administraser o vreme; iar faptul c romnii s-au purtat cu populaia din Ucraina ocupat mai puin arogant (i mai puin crud) dect germanii, acest comportament omenos nu ne absolv. Ct despre... bravur, iat ce scrie Titus Popovici: Slabi noi nu ne-am simit niciodat; dovad c toi cei care au ncercat s ne rpeasc libertatea s-au izbit ca de un zid de netrecut, de hotrrea unui ntreg popor, totdeauna, de-a muri dac trebuie, dar de-a nu accepta sclavia. Ce frumos ar fi fost - dac ar fi fost... Dar, vorba filosofului C. Noica: N-a fost s fie... A-i iubi ara nseamn, mai nti, s o cunoti, s-i cunoti istoria - pe care s i-o asumi. Afirmaiile fr acoperire sunt semn de analfabetism, de iresponsabilitate, n nici un caz de patriotism. Adevrul st pe undeva, pe la mijloc (sau pe la-sfert...): fa cu cei care ncercau s ne rpeasc libertatea, i romnii i naintaii lor (dar nu numai romnii i naintaii lor) au ncercat s se opun; ns nu toi i nu mereu; desigur, au existat momente sublime ale unor formaii de indivizi, ale unor individualiti - cinste lor! ns, orict de frumos ar suna (n crile de citire i n Scnteia) potriviri de cuvinte precum - re-citm: Hotrrea unui ntreg popor de a muri, dar de a nu accepta

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

234

sclavia - acestea rmn vorbe-vorbe. Dac am avea cu cine dialoga, i-am atrage atenia patriotului c, n prezent, (i nu de ieri...) poporul romn se afl n sclavie; c, n mare i nepermis majoritate, o accept - fiindc, zice el, poporul, nu are ncotro... Desigur, se plnge, crtete, critic, njur, cte un individ o face pe fa, cte un individ este ucis - dar poporul?... Puin le pas Ceauetilor i Popovicilor de popor. Pe ei, n ordine... ierarhic, i intereseaz Puterea, nu Adevrul... i nu se pot menine la puterea aceea, dect prin ntoarcerea pe dos a adevrului. Dar s ne ntoarcem la lupta-pentru-pace (care va fi ea foaaaarte grea, dar nu-l nspimnt pe vajnicul Titus Popovici). Desigur, campania nu a fost declanat dup catastrofa de la Cernobl, ns Ceauescu, dac are geniu, atunci are geniul de a ntoarce n folosu-i, mai ales, catastrofele: inundaiile i secetele, cutremurele de pmnt i chiar prbuirea economiei - toate acestea constituiser prilejuri de nc o campanie, de nc o mobilizare, de nc un front (s se observe terminologia militar). Nenorocirea de la Cernobl? Man cereasc pentru Ceauescu. Ridicnd glasul cu dou tonuri, n lupta pentru pace, ine un discurs din care fiecare parte nelege ce i convine: - Occidentalii, n special americanii, s cread c Ceauescu este... mai antisovietic ca oricnd, pentru c cere...dezarmare total; - Sovieticii s tie c Ceauescu le este, n continuare, fidel, pentru c n problema Cernobl, a ntors-o cu abilitate: nu despre accidentul la o central panic vorbete el, ci despre... pericolul unui conflict nuclear; - Pacifitii occidentali s l considere un verde (de-al lor...). Dar romnii, poporul romn, vorba lor (a Ceauetilor, a Popovicilor)? Poporul romn s se mulumeasc (i s mulumeasc din inim) pentru... independen; s fie fericit c se trage (direct) din daci i din romani; s fie fericit c srbtorete... 2500 ani de la prima atestare documentar a Geilor. S fie, deci, fericit poporul romn pentru c face agricultura cu spliga i cnia; c roadele pmntului, attea cte sunt, pleac la export (nu conteaz c occidentalii au decis, dup Cernobl, o temporar sistare a importului de produse alimentare - de prin 1981, pinea i laptele i carnea i legumele noastre se duc n URSS); s fie fericit romnul i s termine de construit centrala de la Cernavod (de tip Candu, ceauizat dup metoda sovietic, adic: economii de cca 40% la ciment i armturi metalice...), s o fac i pe cea de la Piatra Neam (dup licen sovietic, tip... Cernobl)... S mai fie fericit poporul romn c... lupt pentru pace - cea mai nobil lupt... i, aa, din lupt n lupt, azi-mine, vor ajunge romnii i pe

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

235

culmile cele mai mree - care, dup Cernobl, prelund o vorb mai veche, vor fi... nu n sus, ci... dar s amintim zicerea: Dup explozie, nvelii n cearceafuri albe, toi tovarii, se vor ndrepta n ordine i disciplin - ca s nu se creeze panic - spre cel mai apropiat cimitir. Cci lupta pentru pace, ea...

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

236

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

237

APELE NORDULUI NU MAI CURG SPRE SUD... CI SPRE EST...


Difuzat la postul de radio Deutche Welle, august 1986

Presa francez din acest sfrit de august a primit cu interes tirea potrivit creia Biroul politic al PCUS a hotrt (la 15 august 1986) oprirea imediat - i definitiv - a lucrrilor pe cele dou gigantice antiere de... abatere a apelor Nordului spre Sud, cum se spunea n folclorul antierist sovietic. Ca locuitori ai acestei planete, desigur, ne bucurm de aceast hotrre, n sfrit, neleapt. Dac proiectul ar fi fost pus n aplicare, consecinele climatice (prin creterea calotei glaciare arctice) ar fi fost catastrofale. Fiindc prevedea - dup cum numele i-l indic - s inverseze cursul a dou fluvii din Rusia european: Pecioara i Dvina i a dou fluvii siberiene: Obi i Irt. Europenele ar fi trebuit-dup inversare - s se verse n Volga (ca s restabileasc nivelul Mrii Caspice, n scdere, i s irige zonele Don, Cuban i Caucazul de Nord), iar Siberienele s stropeasc Asia Central, cu deosebire Kazahstanul. Desigur, dup metode cantitative, ruseti i dup sovieticele baraje (ct mai mari - adic cele mai mari din lume), care ar fi produs cele-mai-mari lacuri de acumulare - din lume, desigur (suprafaa acoperit de ape, n partea european, ar fi fost de peste 200 000 km p, adic suprafaa actual a Romniei, ct despre partea siberian...). Desigur, aceast hotrre se nscrie n politica noului ar, Gorbaciov: totdeauna cel-nou se consolideaz pe spinarea celuivechi. i cu toate c nu ne imaginm nici o clip c Gorbaciov ar fi fost influenat numai (sau n cea mai mare parte) de opiniile intelectualilor sovietici, trebuie s le pomenim: nc de la anunarea acestui proiect faraonic, mai cu seam scriitorii (tot ei!) au nceput s bombardeze naltele-instane cu proteste, cu studii, cu cereri; tot scriitorii au mobilizat oameni de tiin: geografi, meteorologi, biologi, sociologi, care au formulat prognoze i inventare ale monumentelor istorice ameninate de lacurile-de-acumulare (desigur, n Rusia european); Congresul Scriitorilor din RSFSR (decembrie 1985) a trimis o moiune de protest, att Kremlinului, ct i UNESCO-ului. Un academician, precum M. Lemeev - care este i expert ONU n materie de ecologie - nu a ezitat s dea interviuri n presa occidental n legtur cu ameninarea planetar constituit de proiectul sovietic. Ca s avem o idee de gigantismul lucrrilor: pe antierul siberian, doar canalul de derivaie ar fi trebuit s aib 2 230 km lungime (aproximativ distana... aerian ntre Bucureti i Madrid), n jur de 170 m lime, i 12 m adncime. Dar asta nu este totul: apa ar fi

trebuit urcat cu cca 500 m - drept care trebuiau construite paliere de... pompare, desigur (erau prevzute patru trepte), n scopul de a iriga 4,5 milioane de hectare (ceea ce ar reprezenta cca un sfert din suprafaa agricol total a Romniei - ceea ce nu ar fi ru, pentru Romnia, dar pentru imensa Rusie?) Aadar, apele Nordului - care trebuiau s curg spre Sud - i vor continua drumul spre Oceanul Arctic. Din pcate, la recenta plenar a Biroului politic al PCUS nu s-a pomenit un alt proiect, cel dunrean. Din 1983 se vorbete - cu discreie tipic sovietic - de canalul Dunre-Bug, destinat s irige... sud-vestul Ucrainei. nc din 1985 se lucreaz, ns nu cunoatem traseul exact al acestui canal. Oricum, pentru a suge ap din Dunre i a o trimite s irige sud-vestul Ucrainei pn la Bug, (n linie dreapt, cca 350 km), cei-mai-mari-constructori-de-canale-din-lume au de traversat dou baraje de ap srat, amndou orientate nord-sud: laguna Cunduc (lung de cca 30 km, cu o lime medie de 10 km) i Limanul Nistrului (lung de peste 40 km, lat de, n medie, 10 km). Cum vor proceda sovieticii? Dac vor s pstreze dulceaa apei din Dunre, vor trebui s ocoleasc, prin nord, nti laguna, apoi limanul (repetm: amndou srate); ns Bugeacul, dei... step, n aceast zon este zebrat, att de coline care depesc 60 m altitudine (doar 60 m, ns pe distane de 20 - 30 km), ct i - acum vorbim numai de Basarabia - de patru albii de ruri: Coglnic, Srata, Hagider i Alcalia, largi de kilometri i... doar la civa centimetri de nivelul mrii. Vor tia sovieticii canal propriu-zis, cu paliere de ridicare... apoi de coborre, apoi iar de ridicare a apei? Ar fi n stare. Dup cum ar fi n stare s aleag alt traseu - o soluie tipic sovietic: s taie doar vreo 15 km de canal ntre braul Chilia i laguna Cunduc; s astupe tot sistemul lagunar de pe litoralul basarabean - n linie dreapt, paralel cu malul Mrii Negre, cca 60 km; de la punctul extrem nord-estic al lagunei Burnas s mai aib de tiat doar vreo 30 km de canal, pn la limanul Nistrului - pe care, de asemenea, s-l astupe (ca s-l ndulceasc...); iar dac vor fi pornii pe economii, vor reduce la jumtate ultima poriune de canal - dac vor traversa lacul Budachi (Tekirghiolul basarabean)... Oricare soluie vor alege sovieticii, rezultatul va fi acelai: devastarea, n continuare, a sudului Basarabiei. Spunem: devastare, n continuare, pentru c, n 1980, din chiar presa sovietic, aflasem c cca 50 000 hectare de teren agricol fuseser scoase din circuit (i, probabil, nu vor reintra n urmtoarele dou cincinale), fiindc fuseser irigate cu ap din... lagune. La aceast isprav trebuie s mai amintim asasinarea Nistrului: o dat prin catastrofa chimic din 1982, de la Drogobci (barajul - de pmnt - al unui lac n care erau

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

238

depozitate deeurile a cedat i ntreg coninutul s-a deversat n Nistru - i vor trece decenii pn cnd va mai crete iarb pe malurile fluviului, de peti s nu mai vorbim); a doua oar prin construirea, la Moghilev, a unei noi hidrocentrale - al crei lac nu se va umple nainte de 1988, drept care, n aval, fluviul a devenit un pria anemic (i otrvit). Iar acum sovieticii vor s sug ap i din Dunre. Proiecteaz s extrag n jur de 1 000 mc/sec. Zicndu-i (pentru c nu ntreab pe nimeni) c, oricum, din punctul n care i vor plasa gura (de canal, de pomp, de ventuz), nu mai sunt dect civa kilometri pn la mare unde apa (dulce) tot s-ar fi vrsat degeaba... Din nefericire, nimic nu e degeaba n materie de ap. S rezumm: sovieticii vor s ia, din Braul Chilia, 1 000 m cubi pe secund; numai c debitul minim al Dunrii, la punctul Ceatalul Ismailului (adic nainte de a se mpri pe cele trei brae) era msurat, n 1975, la cca 2 000 mc/sec. Este adevrat c Braul Chilia este cel mai bogat (iar ruii l-au mbogit, prin mari lucrri de dragaj), ns nu constituie jumtate, ci doar 2/5. i cum nu vor avea posibiliti de stocare (s extrag doar n perioadele de dubii maxim - adic n lunile mai i aprilie), vor pompa atunci cnd vor avea nevoie, adic vara... Dar mai este ceva: din 1975, de cnd dateaz aceast msurtoare (a debitului minim), Dunrea a sczut n proporii ngrijortoare: n acest din urm deceniu, Ungaria, Iugoslavia, Bulgaria i Romnia i-au dublat cantitatea de ap extras din Dunre pentru nevoi industriale i de irigaie, iar barajele hidrocentralelor nu au aranjat deloc lucrurile; dac mai amintim i lucrrile de ndiguire din Delt (alt crim a lui Ceauescu) - lucrri care vor interzice acestui burete s-i joace rolul compensator, atunci nelegem c ne ndreptm cu pai rapizi spre o catastrof ecologic. i chiar dac sovieticii vor renuna i la proiectul canalului Dunre-Bug, chestiunea Dunrii romneti - i nu doar romneti, fiindc fluviul este european - va rmne. Ct timp? Pn se vor trezi i intelectualii romni s dezbat, s protesteze (aa cum, de pild, au... protestat mpotriva distrugerii monumentelor istorice)? Sau pn cnd, n locul lui Ceauescu, va veni altcineva care va deceauiza, printre altele, i apa Dunrii?

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

239

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

240

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 12 august 1986 -

LA QUINZAINE LITTRAIRE, AUGUST 1986

De obicei - i din nefericire - multe din bunele intenii rmn doar bune-intenii; rar de tot o rea-intenie ajunge s fie, odat aplicat, fapt-bun... Este cazul numrului special al revistei La Quinzaine littraire din august 1986. Intenia i aparine directorului, cunoscutului de nevindecat tovar de drum, Maurice Nadeau: acesta, dup ce, n urm cu 30 ani, i-a fost drmat de pe soclu (i din inim) Marele Idol - Stalin - i-a cutat alinare i rost la picioarele altor idoli (crora el le spune: ideal...): Mao, Castro, Enver Hodja, Tito, Ceauescu - nici unul nu i-a scpat: ns pentru c, din nefericire pentru el, realitatea i contrazice fr mil idealul, Maurice Nadeau, la btrnee, s-a ntors la surs; adic acolo unde a avut loc Marea Revoluie din Octombrie: la URSS. De altfel, acesta este titlul generic al numrului special: URSS 86. Iar editorialul - semnat, desigur, de Maurice Nadeau - se numete: Un alt climat. Titlu pudic i prudent, fiindc, n text, autorul, dup ce d o copit n dreapta, o plmu n stnga, i dezvluie noul idol-ideal n persoana lui Gorbaciov... Intenia, am mai spus-o, era cum nu se poate mai... bun: de aceea, fugind ca de cium de buni cunosctori ai totalitarismului, n general, ai celui sovietic, n special, precum J-F. Revel, Alain Besanon, J-M. Benoist, Andr Glucksmann i alii, cu toii ieii din mantaua lui Raymond Aron - Nadeau i-a ales ca pivot al dezbaterii pe strlucitul sovietolog Moshe Lewin (aa-i spune Nadeau); pentru a da n ochii europenilor oarecare credibilitate, a fcut apel la Franois Fejt i la Michel Heller, ns i-a pus alturi de un Alexis Berelovici i un Efim Etkind; de asemenea, a solicitat colaborarea lui Alexandr Zinoviev... Desigur, colaboreaz i civa francezi... Din fericire, numrul special din La Quinzaine littraire a ieit, nu doar altfel, ci pe dos dect dorise, voise mereu-tnrul tovar de drum, Maurice Nadeau. Dei el nsui, n editorial, anun c, de pild, n articolul lui Berelovici, vom face cunotin cu noul freamt de libertate (de la Moscova, desigur, din acest an, 86); dei nelege, din articolul lui Etkind, c, n URSS, ar fi n curs o epoc de reabilitri (literare), dei ne asigur c Zinoviev, n intervenia sa, l atac pe Reagan i a sa definiie a URSS, ca Imperiu al lui Satan, dei ncheie cu sperana (mereu sperana!) c Gorbaciov va fi un super-Hruciov, cititorul care nu se las descurajat de... sperana lui Nadeau, va avea surprize dintre cele mai agreabile. Fiindc, n afar de editorialul lui Nadeau i de interviul luat strlucitului sovietolog Moshe Lewin, toate celelalte materiale sunt serioase, ponderate, deci credibile. Franois Fejt ncepe astfel: Dup cum Nixon era mult mai

popular la Bucureti i la Varovia dect la New York, Gorbaciov este mai popular la New York, Londra, Paris - dect la Moscova. n cel mai fericit caz, sovieticii ateapt, s vad rezultatele - pe care le prevd, de altfel... Ce a adus nou, Gorbaciov? Campaniile mpotriva alcoolismului? a absenteismului? a corupiei? Faptul c se vorbete deschis despre aceste tare ale societii? Dar ce anume se face ca s fie extirpate, mcar corijate? Nimic - dect discursuri mobilizatoare pe care sovieticii le-au auzit, recent, din gura lui Andropov (i el pornise campanii, botezate, atunci o nou cotitur. Singura noutate: Gorbaciov este mai avar dect predecesorii si n promisiuni. Mai departe, Fejt scrie: Gorbaciov pare s ncline spre dezideologizarea conducerii, n vederea pragmatizrii (cuvintele-cheie fiind calitate-randament-sobrietate-eficacitate). Foarte bine, dar cum? Poate Gorbaciov s diminueze cheltuielile militare? Nu. S mobilizeze mna de lucru pentru mari antiere - ceea ce Stalin putea, altdat, Gorbaciov nu poate, azi. Poate Gorbaciov s reorganizeze agricultura - s zicem, dup modelul Ungariei? Nu - n URSS aa ceva ar deveni o adevrat revoluie. Poate s stimuleze productivitatea? Cum s o fac, fr a provoca creterea nivelului de via? n privina strategiei internaionale, Fejt constat: S-au nelat, ca de obicei, occidentalii care ateptau de la Gorbaciov concesii spectaculare, ca s-i credibilizeze pacifismul. Campania din Afganistan continu, rzboiul de uzur dus prin Jaruselski mpotriva poporului polonez continu, URSS narmeaz, mai departe, Nicaragua, Angola, Siria, Libia. Propunerile sale privitoare la dezarmare strlucesc prin lips de originalitate i de seriozitate. Fejt ncheie astfel: Expansiunea ideologic este cea imaginat de Andropov, de pe cnd era doar eful KGB: URSS s conteze mai puin pe devotamentul partidelor comuniste occidentale, ct mai ales pe cele social-democrate - declarate sau nu (Fejt nu scrie numele lui Giscard dEstaing, o facem noi - n.n.), formaii politice sau curente care, fr a-i declara marxism-leninismul, susin fr rezerve, pe plan internaional, politica URSS. Dar chestiunea principal rmne aceeai: va putea URSS, fr schimbri de structur, fr a renuna la militarizarea excesiv, fr s ncurajeze spiritul critic - va putea, fie i cu omul nou, Gorbaciov s dea un nou suflu economiei - pe care se bazeaz prezenta i viitoarea ei for? C, ntr-adevr, se ntmpl ceva i se ateapt i mai mult - este evident; c ceva se mic n imobila Rusie - incontestabil, ns freamtul pe care l ateapt Maurice Nadeau n ntreaga societate sovietic se simte, ca totdeauna n momente de schimbri-de-domni, numai n cultur, cu deosebire n literatur i art. Din articolul lui A. Berelovici aflm c la Congresul Scriitorilor (iunie 86), nu numai c a fost schimbat vechea conducere, dar a fost atacat cenzura, att

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

241

fa de texte contemporane, dar, mai ales, fa de scriitorii considerai trdtori: Gumiliov, Merejkovcki, Zamiatin; s-a cerut publicarea operelor complete ale lui Pasternak (deci i a Doctorului Jivago), ale Annei Ahmatova (deci i a Recviemului), de asemenea, publicarea scrierilor lui Hlebnikov, A. Platonov, Sologub. Este adevrat: aceast revendicare nu este nou, ns n iunie 86 a fost formulat cu aproape violen. Berelovici observ c i cei mai acerbi critici nu au debordat perioada brejnevian - cu o excepie: Voznesenski - care a cerut condamnarea oficial a tezelor jdanoviste din 1946. n rest, criticile i doleanele scriitorilor s-au nvrtit n jurul cazului Tvardovski - fost director al revistei Novi Mir. S amintim rolul considerabil jucat de Tvardovski i de Novi Mir: nc de la sfritul anului 1953, la puin timp dup moartea lui Stalin, aici au fost publicate dou articole care au pus n cauz realismul socialist ca metod artistic, de asemenea, conducerea, de ctre partid a literaturii (Pomeranev: Despre sinceritate n literatur - s ne aducem aminte c sinceritismul a avut ecouri i n Romnia, ns la noi, sincerii au fost pe loc pedepsii); i cronica la Pdurea ruseasc a lui Leonid Leonov, n care Marc ceglov scrie c personajele negative din literatura sovietic nu sunt rmie ale trecutului, ci... produse ale sistemului. Ca urmare, n 1954, Novi Mir este condamnat de ctre Plenara Uniunii Scriitorilor, iar Tvardovski destituit. n 1958, revenit n fruntea revistei, Tvardovski ncearc s libereze literatura - i public, n 1961 romanul Kira Gheorghievna de Viktor Nekrasov (tema ntoarcerii din lagr, a tentativei de adaptare a fotilor deinui, precum i responsabilitatea celor care au tcut); n 1962, O zi din viaa lui Ivan Denissovici de Soljenin; n 1963 Tvardovski nsui public partea a II-a a Tiorkiniadei (Vassili Tiorkn pe lumea cealalt) - cealalt fiind, vai, tocmai aceasta; n 1964 Pe malul Irtului de Serghei Zalghin, primul roman care denun colectivizarea; n 1965, Morii nu mai sufer - primul roman care denun incapacitatea militar a condamnatului i mai ales nepsarea partidului fa de soldatul-om. Cu un asemenea trecut, Tvardovski a fost alungat de la Novi Mir n 1970. Acum, n 1986, evocnd cazul Tvardovski, scriitorii sovietici sunt convini ca ntia mare ocazie (cea consecutiv congresului al XX-lea) fusese pierdut; o parte dintre ei, cei mai optimiti, sper c, acum, ar putea fi a doua mare ocazie - dac... Dac, dup expresia unuia: dac, dup primul atac, n care ai czut, te-ai putea ridica, pentru al doilea... Berelovici (n care Nadeau i pusese attea sperane...) scrie: Cum s nu doreasc schimbri, liberalizare, scriitorii sovietici? ns aceti 30 ani care s-au scurs de la congresul al XX-lea i-au fcut sceptici. Spre deosebire de 1956, cnd apruse o micare profund, azi curentul nu trece: chiar cei care cred n voina

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

242

lui Gorbaciov de a provoca schimbri, se ndoiesc, n primul rnd, de posibilitile, n al doilea rnd, de cinstea lui. La fiecare schimbare-dedomn, cel nou fcuse promisiuni de nnoire. i azi, generaia de la 56 este cea mai activ - dar a mbtrnit: cei mai radicali i mai activi dintre ei au fost mpini n disiden, apoi n exil; alii au ales calea compromisului - i s-au compromis. Generaiile care au urmat nu sunt deloc dispuse s se angajeze n lupt, fiindc refuz s se politizeze. Se discut nc. Berelovici scrie mai departe: cuvintele sibilinice ale noului secretar al Uniunii, Karpov. Acesta, dup ce a fost ales democratic, de ctre scriitori, a spus: Dac vom face o paralel prea acuzat cu dezgheul (aa era numit perioada de dup congresul al XX-lea, dup titlul unei nuvele a lui Ehrenburg - n.n.), dac vom confunda democraia cu demagogia, vom risca s cdem... n disiden. Nu se tie dac avertismentul a fost formulat doar la adresa scriitorilor, doar la adresa partidului - sau a ambelor pri. Berelovici explic, n continuare, care sunt efectele modei Gorbaciov adic ale criticii ale, ndemnului la transparen (celebrul glasnost): permisiunea venind de sus, spontaneitatea (ca i sinceritatea) dau impresia de critic-de-comand - suspecta, deci. Sovieticii s-au obinuit s aud aceleai persoane criticnd, azi, cu severitate, ceea ce ludau ieri. i totui, se ntmpl cte ceva - mai ales n teatru - dar numai la Moscova: un impresionant numr de piese critice (chiar denuntoare, acuzatoare) sunt jucate i, desigur, cunosc o mare afluena de public. De la texte doar-critice (spaiul locativ, carierismul, birocraia etc...), pn la o pies care face nc senzaie: Dictatura contiinei de M. atrov, pus n scen de M. Zaharkov la teatrul Lenkom. Aciunea se petrece azi, n redacia unui jurnal pentru tineret: careva are ideea de a re-face procesul (fictiv) al lui Lenin din 1920, rezemndu-se pe texte ale Nadejdei Krupskaia. Jurnalitii care joac procesul (lui Lenin), n fapt fac procesul socialismului, cu martori ai acuzrii i ai aprrii, procuror, avocat... Primul martor al acuzrii este... Verhovenski, personaj din Demonii de Dostoievski; acesta i expune teoria despre socialism: egalitate n sclavaj pentru mase; puterea pentru civa - putere care se exercit prin teroare, denun. Verhovenski apare - n pies - ca Demonul socialismului - de altfel, un alt personaj spune: ntr-adevr, Verhovenski este Pol Pot, este propriul nostru trecut. Ca martori ai acuzrii mai apar: un bolevic, pur la nceput, dar corupt numaidect de putere i avantaje materiale; un comunist, pentru care scopul-scuz-mijloacele; un membru al Sutanelor Negre, care, de la pogromurile din timpul arismului trece, cu plcere - i cu eficacitate - n Ceka; n fine, un tnr care viseaz revenirea puterii puternice - al crei portret i l-a lipit de parbrizul mainii... Un alt personaj (din pies) l ntreab pe tnr: Portretul

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

243

cui?. Tnrul (personaj) nu rspunde, n schimb, sala strig, n cor: Stalin!. La un moment dat, actorii (care interpreteaz jurnaliti care, la rndu-le, joac personaje istorice) prsesc mtile, succesive, simultane: dnd impresia c improvizeaz, ei, actorii, interpelndu-se pe numele mic, discut despre problemele lor, de teatru, de aprovizionare, comenteaz evenimente politice, culturale, chiar judiciare... Regizorul Zaharkov i animatorul acestui joc-al-adevrului, un actor foarte popular, Iankovski, avuseser intenia s extind dezbaterea n sal, cu sala - dar i liberalismul gorbaciovian are limitele lui. Berelovici conchide: Spectacolul cu Dictatura contiinei marcheaz limita libertii sub Gorbaciov. Dar ct timp va dura? i va reui aceast excepie s astupe prpastia dintre intelighenie i putere? Avem toate motivele s ne ndoim: deziluziile, scepticismul sunt prea adnci, gesturile de bunvoin prea timide i, mai ales, prea tardive. Cu toate acestea, Moscova, acum, pare vie, micat ns vorba unui proverb: i muribunzii mic... Nu ne vom opri la interviul acordat de ctre strlucitul sovietolog Moshe Lewin; pentru c acesta i ncepe monologul prin ndemnul: Trebuie neaprat s depolitizm discursul nostru despre URSS - ceea ce ni se pare elocvent. Vom da ns un singur exemplu din rezultatele cercetrilor sale (strlucite, depolitizate) asupra... opiniei publice n URSS. Moshe Lewin susine mori c aa ceva exist. De exemplu?, cere jurnalistul francez. De exemplu, rspunde Moshe Lewin, maitrii din industrie: fiind ochii i urechile puterii, maitrii raporteaz starea de spirit (nastroennie) a muncitorilor. Or aceast nastroennie nu constituie opinie public? Dac mai adugm c tot opinie public este faptul c cititorii scriu redaciilor, ne-am fcut o imagine definitiv despre strlucirea sovietologului n chestiune.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

244

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

245

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 12 octombrie 1986

1918 LA ROMNI Ed. tiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1983 - 86

A aprut de curnd, la Bucureti, la Editura tiinific i Enciclopedic, colecia de documente: 1918 la Romni - desvrirea unitii naional-statale a poporului romn, n ase volume, grupate n dou seciuni: a) volumele I i II - cu meniunea: documente externe, 1879 1916. b) volumele III - VI - documente interne i externe, august 1918 - decembrie 1920, privind recunoaterea internaional (a desvririi unitii naional-statale). Colecia poart indicaia: Direcia General a Arhivelor Statului i a fost ntocmit de un colectiv de cercettori, coordonatori: Ion Ardeleanu, Vasile Arimia i Mircea Muat. Mrturisim din capul locului: ase volume masive, totaliznd peste 4000 de pagini, cuprinznd 922 documente - impresioneaz; impresie de cvasinormalitate, de chiar abunden... De parc ne-am trezi, n Romnia, n faa tejghelelor, tarabelor normal ncrcate i, culmea, s-ar i da ceea ce vedem... Am fi nedrepi dac nu am elogia strdania cercettorilor romni: de asemenea, nedrepi, dac nu am recunoate i partea pozitiv a unor istorici care, de decenii, ne serviser doar nlocuitori de istorie precum Ion Ardeleanu i Mircea Muat. Acestea fiind spuse, nu vom merge pn acolo, nct s admirm curajul acestor istorici de a fi fcut, n sfrit, i ceva istorie - dup attea decenii de folclor sovietic i minciun carpato-dunrean. Apariia coleciei de documente - n cea mai mare parte necunoscute romnilor, i nu doar muritorilor de rnd, ei chiar istoricilor de profesie - ne bucur, desigur, dar ne i ntristeaz: ne batem n piept eu tragerea din Mircea (cel Mare, nu Btrn), din Decebal, din Burebista, dar nu aveam voie s tim cum anume ne trsesem din bunicii i prinii notri care fcuser cu minile i cu sngele lor aceast Romnie pe care ne-a confiscat-o Marele Romn de serviciu; suntem iubitori-de-ar, ba chiar obligai s ne manifestm romnismul - dar numai cu strigte i adjective fr acoperire. Acestea fiind spuse - deocamdat - nu vom fi recunosctori partidului pentru c ne-a ngduit s recuperm doar o prticic din ceea ce ne furase, falsificase, interzisese. Nota asupra ediiei ne ntiineaz c lucrarea cuprinde izvoare documentare selecionate din fondul de microfilme i xerografii (...) depistate, colectate din arhivele, bibliotecile i muzeele de peste

hotare - i anume din: Anglia, Austria, Belgia, Elveia, Frana, ambele Germanii, Italia, Iugoslavia, Polonia, Spania, USA, Turcia i Ungaria. Se vede eu ochiul liber c lipsete o surs, o ar, o vecin cea mai mare: URSS. Nota editorial zice: n unele situaii, nedispunnd de documente, s-au folosit ca surs lucrri publicate - subliniem i inem minte. Mai departe, Nota vorbete de anume condiii de accesibilitate la documente, n diferite ri - am neles i asta, ruii nu au furnizat i nu au permis recoltarea de documente care privesc Romnia. Mai nregistrm urmtoarea precizare din Not: Fiind vorba de aciuni ale guvernului romn sau ale romnilor din teritoriile aflate sub stpnire strin, n volume au fost incluse i documente interne - subliniem i inem minte. Urmeaz o Introducere, semnat de M. Muat i V. Arimia. i pentru c este vorba de o ntreprindere tiinific, avem dreptul i la o variant n englez a ei. Tot n virtutea caracterului tiinific, avem dreptul la un citat - n care este vorba de naintai care nfrinduse cu munii i cmpiile, cu rurile i codrii falnici, au rmas neclintii pe aceste meleaguri, aprndu-i fiina, existena liber - nu era necesar trimiterea la subsol, ca s aflm cine-i autorul. Dup ce i-au fcut nchinarea, istoricii i vd, totui, de istorie, ncercnd o sintez a evenimentelor de pn la Unirea din 1918 - iar subsolurile sunt pline de trimiteri la documentele din lucrare. Cu o excepie: Basarabia. Ne-am fi ateptat s fie dou excepii, adic i Bucovina, doar i aceast provincie romneasc se afl nu doar sub ocupaie ruseasc, ci i sub interdicie... documentar sovietic. Dar, nu. Doar Basarabia. Recomandm cititorilor s citeasc Introducerea, fiindc aceast colecie de documente nu public documentele privitoare la Basarabia, informaiile fiindu-ne date doar n Introducere i n dou-trei note din josul paginii - vaszic istoria Basarabiei este dezvluit (!) romnilor doar prin pana lui Muat, Ardeleanu, Arimia, rezemat pe citate din Ceauescu (care desigur, bat apa n piu i nu se refer explicit la Basarabia). Aadar, mulumim din inim lui Muat i Arimia pentru c n 6 (ase) rnduri din Introducerea (de 50 pagini) au condensat Problema Basarabiei - din care citm 3 (rnduri): Romnii dintre Prut i Nistru (...) s-au declarat mai nti Republic Democratic Autonom, iar apoi, la 24 ianuarie 1918, Republic Democratic Independent, pentru ca la 27 martie s se uneasc cu Romnia. Mulumim, pentru c n cele 6 volume de 4 000 de pagini cuprinznd 922 documente nu vom vedea nici unul din documentele consfinind mcar cele trei evenimente. Aadar, primele dou volume adun documente privind: starea Romniei dup rzboiul din 1877; situaia Romniei n Balcani - i rzboaiele balcanice; Romnia n contextul balcanic i european din

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

246

preajma rzboiului mondial; rzboiul - dar neutralitatea Romniei (1914- 16); intrarea Romniei n rzboi alturi de Frana, Anglia - i Rusia: campaniile din Transilvania i Dobrogea, retragerea n Moldova, refacerea, marile btlii din vara lui 1917, trdarea ruilor sfrit prin Pacea de la Bucureti - i, n fine, ofensiva Aliailor (fr rui devenii inamici) care a permis Romniei s recupereze Transilvania, Bucovina i Basarabia. Documentele sunt rapoarte diplomatice, telegrame, mai mult sau mai puin secrete, scrisori, chiar fragmente de jurnal, memorii - i memorandum-uri i moiuni - articole de ziar etc. Seciunea a 2-a (volumele III - VI) acoper perioada 1918 - 1920: campania din Ungaria, preparativele - ndelungi, anevoioase, dureroase pentru Romnia - n vederea pcii (de la Paris) i, n fine, tratatele cunoscute sub numele localitilor din jurul Parisului unde fuseser semnate: Versailles, Svres, Saint-Germain en Laye, Trianon, Neuilly-surSeine. nc o dat: aceast colecie de documente publicat recent la Bucureti reprezint o comoar a romnilor - pe care nu putem s nu o apropiem, prin valoare i prin... peripeii, de Tezaurul romnesc, cel ncredinat ruilor n 1917 i recuperat parial i cu rita, ceva-ceva n 1936, ceva-ceva n 1956, (cnd regimul de la Bucureti a fcut un asemenea tapaj, nct ai fi putut crede c Moscova ne-a druit propriu-i tezaur...) Colecia de documente este i un roman, romanul Romniei Mari. n msura n care istoria este... un roman, ntr-adevr, cartea se citete ca atare: ntmplri (i ce ntmplri!) personaje (i ce personaje!), suspans, intrig-intrigi i un deznodmnt - provizoriu, romanul ncheindu-se cu deschidere... n msura n care istoria este, cel puin n principiu, tiin, nemulumirea cititorului este provocat, tocmai, de voina de romancier a autorului: adausuri care nu adaug nimic, omisiuni grave, tendin n selecionare (deci, dezechilibru) i, n fine, intenie vdit a regimului actual de a-i justifica politica prezent prin politica trecut - ncercnd s dea impresia c ceea ce face, azi, de pild, Ceauescu, nu este dect continuarea a ceea ce fcuse, de pild, I.I.C. Brtianu... Desigur, istoria recent este scris de nvingtori. Nu este cazul n privina Romniei: Nu armele i nu diplomaia lui Ceauescu (i nici ale lui Gheorghiu-Dej) au nvins... burghezo-moierimea romn, ca s instaleze comunismul romnesc. Pentru simplul motiv c nu a existat o for a comunismului romnesc - nici numeric, nici de influen (ca s nu mai vorbim de prestigiu - social, naional, moral). Al Doilea Rzboi Mondial a fost ctigat de rui - ei i-au impus legea, deci i adevrul - iar istoria a fost printre primele victime ale ocupanilor. n cteva rnduri, romnii se miraser (i speraser...) atunci cnd comunitii romni permiseser ridicarea a cte unui col al vlului inter-

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

247

diciei. Creznd c venise ceasul s fie ridicat cu totul. Dar nu. Ruii exist, ruii vegheaz: Pravda este doar titlul oficiosului comunist rusesc - att. S ncercm s vedem cum anume este construit romanul i ct de dreapt este balana adevrului istoric. Nu este - i nu a fost un secret pentru nimeni: Romnia, din 1914, a optat pentru neutralitate binevoitoare, pn n 1916, iar din acel moment a intrat n foc, alturi de Frana, Anglia i Rusia, n primul rnd, pentru recuperarea inuturilor romneti aflate sub stpnirea Austro-Ungariei: Transilvania i Bucovina. Acesta este adevrul istoric i nimeni nu ar fi putut pretinde c, din punctul de vedere al cantitii de documente reproduse n colecie, Basarabia s se afle pe picior de egalitate cu celelalte provincii. n primul rnd, pentru c, n contiina romnilor din Vechiul Regat, Basarabia nu exista. Privirile, gndurile lor se ndreptau numai spre Transilvania i Bucovina: n preajma rzboiului, nici nu se rostea cuvntul Basarabia - singurii care o fceau erau filogermanii romni i emisarii guvernelor german i austriac: acetia promiteau recuperarea Basarabiei de la rui, n schimbul alianei cu ei. n 4-17 august 1916, cnd Romnia a ncheiat Tratatul (secret) mai exact: Conveniile politic i militar cu Antanta (Frana, Anglia, Italia i Rusia) care promiteau explicit i cu detalii cartografice Transilvania i Bucovina (pn la Prut), nu putea fi vorba de revendicarea unui teritoriu ocupat de un aliat (Rusia). Cu att mai puin s-au gndit romnii la Basarabia, dup nfrngerile militare din Transilvania, Dobrogea, dup evacuarea Munteniei i retragerea n Moldova - mcar pentru faptul c ameninarea dumanului era att de teribil, nct de actualitate era... retragerea n inima Rusiei, pe Done... n continuare, este adevrat c, pe Frontul Moldovei, din 1917, grija guvernului, a armatei, a refugiailor - adic a Romniei - era de a nu pierde puinul rmas din Romnia - i nu Basarabia... Aa c primele semne de... independen ale basarabenilor nii fuseser primite de ctre romnii de la Iai cu... mirare, chiar cu ngrijorare. S recapitulm stri i evenimente: Iarna 1916 - 1917 fusese cumplit pentru romnii retrai n Moldova: pieriser - pe front, n timpul retragerii, de tifos exantematic (adus de rui) - aproape jumtate de milion de oameni, mai bine de 3/4 din teritoriu fusese ocupat de inamic, restul de temutul aliat rus, i cu toate c armata fusese repus pe picioare de ctre francezi, la Petrograd izbucnise revoluia - ale crei ecouri se simeau, pe front. i chiar atunci i gsiser basarabenii s se manifeste: n cursul lunii martie (1917), Partidul Moldovenesc difuzeaz - i prin pres apeluri la organizare-i-liberare; n 9 aprilie (17) Partidul (Moldovenesc) i face cunoscut programul; n 18 aprilie, soldaii i

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

248

ofierii moldoveni, la Odessa, apoi la Chiinu, cer (i promit) reforme, (mai ales agrar!); n lunile mai i iunie (1917) sunt organizate o sum de congrese (ale ranilor, preoilor, nvtorilor, studenilor, mereu i mereu ale soldailor); n plin btlie (Mrti, Mreti) - n care romnii se acoper de glorie i de snge (iar trupele ruseti prsesc frontul, ba chiar pactizeaz cu inamicul), basarabenii se in de congrese, moiuni, apeluri, reforme...iar la 21 noiembrie 1917, constituie Republica Democratic Autonom, prin voina Sfatului rii, alctuit din 150 deputai: 105 moldoveni, 45 minoritari ceea ce reprezint procentajul cel mai nsemnat (30%) de... toleran; la 7 decembrie (tot 1917) este alctuit primul guvern (Directoratul); la 24 ianuarie 1918, Basarabia se declar Republic Moldoveneasc Independent (fa de Federaia Rus), iar la 27 martie (18) proclam Unirea cu Regatul Romniei - unire cu anume condiii: autonomie provincial, drepturi pentru minoriti i reform agrar specific. Istorica hotrre a fost luat prin vot deschis: din totalul de 125 deputai prezeni, 86 au votat pentru unire, 3 au votat contra, 39 s-au abinut. La 9 aprilie 1918 regele Ferdinand a ratificat unirea; la 27 noiembrie - 1918, Sfatul rii a hotrt unirea-fr-condiii - legea fiind ratificat la 31 decembrie (1918), votat, la 29 decembrie 1919, att n Adunarea Deputailor, ct i n Senat - n unanimitate cu aclamaiuni. n fine, consfinit prin Tratatul de la Paris, la 28 octombrie 1920, ncheiat ntre Frana, Anglia, Italia, Japonia i Romnia. Cititorul i amatorul de istorie s nu caute n colecia de documente publicat la Bucureti, n 6 volume, documentele privitoare la unirea Basarabiei cu Patria Mama. Nu le va gsi. Desigur, va afla indirect, din altele, cam ce s-a petrecut n Basarabia, dar nici un document basarabean. Ca un fel de compensaie, ngrijitorii coleciei ne explic ei, sub semntura lor, cte ceva n Prefee i n note de subsol, iar la sfritul volumului VI (i ultimul), ne ofer o chestie intitulat: (1920). Studiu privind continuitatea elementului romnesc n Basarabia - n francez i n traducere romneasc - un fel de rezumat rapid i ruinos, n care ni se servesc, la Anexe cte un fragment de hotrre, de lege, iar din Tratatul din 28 octombrie 1920 reamintim: tratat care a avut drept obiect Basarabia - o ciosvrt din Art. I i o alta din Art. IX. Studiul cu pricina nu are autor (nici mcar colectiv), ni se indic doar c provine din Arhivele Statului, Bucureti, fond Preedinia Consiliului de Minitri, dosar nr. 57/1918, f. 158-175.... nc o dat: greutatea Basarabiei n Unirea de la 1918 nu este aceeai cu a Transilvaniei - dei, cronologic, i-o luase nainte, cu 9 luni. S admitem: nici mcar cu a Bucovinei. Dar chiar aflndu-se pe

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

249

al treilea loc, acel al treilea - i ultim - ar fi avut cu ce s fie acoperit din punct de vedere documentar. S revenim la textele tratatelor, cele care au consfinit, pe plan internaional, Romnia Mare. Colecia public n versiune integral, att n original (francez) ct i n romn: - Tratatul de pace cu Germania (Versailles) - 350 pagini; - Tratatul de pace cu Bulgaria (Neuilly) - 200 pagini; - Tratatul de pace cu Austria (St.-Germain) - 280 pagini; - Tratatul de pace cu Ungaria (Trianon) - 260 pagini, fr s mai vorbim de reproducerea integral i n dou limbi (francez i romn) a Conveniilor de armistiiu, a Tratatului asupra minoritilor, a Tratatului zis de la Svres (ncheiat ntre Marile Puteri i Cehoslovacia, Polonia, Iugoslavia, Romnia) etc... ns pentru Tratatul de la Paris, privitor la Basarabia, ni se arunc firimituri: o jumtate de pagin - i aceea indirect i anonim. Dar Basarabia este nedreptit, nu doar prin absena documentelor scrise, ci i a celor iconografice: din cteva sute de reproduceri fotografice, mai bine de jumtate dintre ele sunt consacrate Transilvaniei. Proporia nu ar fi contestabil - totui... Totui, Bucovina are dreptul la doar trei imagini (din care dou reprezint dou momente ale aceluiai eveniment: dezvelirea monumentului Unirii la Cernui). Dar nici o fotografie cu, despre Basarabia. Dac provincia Transilvania este prezent, iconografic, cu, de pild, doutrei-patru fotografii, nu doar de la Alba-Iulia, Sibiu, Cluj, dar de la Orlat i Slite, Miercurea-Sibiului i Careii-Mari, Vinul de Sus i Luna de Jos; ba chiar cu zeci de fotografii din Ungaria (numai localitatea Bkscsaba are dreptul la cinci poze), Chiinul, de pild, la nici una. i, totui, la Chiinu avusese loc primul (cronologic, se nelege) act de Unire a unei provincii romneti cu Romnia - pentru memorie: cu nou luni nainte de Alba-Iulia... Ierarhizri opereaz Ministerul Adevrului de la Bucureti i n iconografia consacrat Transilvaniei: observm c dac un Iuliu Maniu, de pild, apare de doar dou ori - i n grupuri numeroase - un tefan Cicio Pop este rspltit, postum, cu o mulime, i n grup i... individuale. Care s-i fi fost meritele - mai mari dect ale lui Maniu? Desigur, faptul c un urma al lui Cicio Pop a fost i rmne tovar i coleg de... diplomaie al lui Dumitru Aninoiu, strlucit ambasador la Viena i Paris. Privim, n continuare, fotografiile transilvnenilor; nu ne putem desprinde ochii de la chipul lui Maniu, al lui Fluiera, al lui Jumanca; primul, naionalist, devenit preedinte al partidului naional-rnist; ceilali doi, socialiti. Toi trei puseser umrul la edificarea Romniei Mari; ntre cele dou rzboaie nu deveniser fasciti, iar n timpul celui de al doilea, nu colaboraser cu guvernul militar al lui Antonescu.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

250

i, totui, cum au sfrit-o? Toi acei mari Romni care au avut neansa de a mai fi n via, la venirea comunitilor, au fost asasinai. Aadar, ce ans au avut btrnii Brtieni n comparaie cu tinerii c au murit de moarte bun i nainte de venirea comunitilor; n termeni de ans ne gndim pn i la un I. G. Duca i la un Nicolae Iorga; chiar i la Marealul Antonescu - cel puin acesta a fost scutit de ciomegele securitilor. Desigur, deplngem moartea timpurie a poetului Octavian Goga, dar credem c a avut ansa de a nu deveni coleg de Aiud i de polonic cu poetul Nichifor Crainic. i mai privim fotografiile cu chipul lui Al. Vaida Voevod i nu putem uita c fiul su a fost ucis n anchet, n 1950. i l privim din nou pe Iuliu Maniu i nu uitm c a fost ucis n nchisoarea din Sighet - ca i Ion Mihalache, ca i George I. Brtianu - ns dup luni, ani n care fusese clrit, la propriu, de securiti, lovit cu ciomagul n cap, ca s trag, s duc... Actualul proprietar al Romniei i stpn absolut al istoriei acestei nefericite ri vrea s dea impresia c el nu a participat la unele abuzuri dintr-o anumit perioad; ca s-i consolideze puterea motenit de la Gheorghiu-Dej, cnd a dedejizat Aparatul, l-a pedepsit pe Al. Drghici, dar numai pentru Ptracanu i ptrcniti, iar pe Teohari Georgescu l-a re-cooptat n C. C. Nici un regret, mcar de form, pentru zecile de mii de nevinovai (adevrat: necomuniti) ucii de ctre comuniti; pentru milioanele de nevinovai (dar necomuniti) persecutai din tat-n fiu, din fiu n nepot, de ctre comuniti, iar dac, din cnd n cnd, se mai scrie cte ceva despre victimele comunismului, deci i ale lui, aceasta nu nseamn c lupul i-a schimbat i nravul, odat cu... schimbarea ciomagului de activist (cu care i colectivizase pe dobrogeni) n sceptru voievodal, ci nseamn numai i numai confiscare i a istoriei Romnilor, pentru ai confeciona o legitimitate. Cine va citi cu atenie toate cele 6 volume de documente privind furirea Romniei Mari, va nelege c i acest act a fost furat i spurcat de comunistul Ceauescu. Nu Romnia Mare l intereseaz, ci problemele numai ale lui, pe care ncearc s i le rezerve cu istoria noastr - i anume: 1. Diversiunea cu Transilvania ameninat de Unguri - s consulte romnii documentele, ca s se conving c ungurii nu s-au schimbat, din timpul primului rzboi mondial; 2. Simultan cu cerirea, anual, a clauzei, instilarea unui antiamericanism dezgusttor - s consulte romnii documentele, ca s afle, (dac nu au tiut) c americanii, dei aliai, ne fuseser ostili nc de pe atunci...; 3. Americanii... or fi fost ei cum or fi fost (iar azi: ar fi ei cum ar fi), ns ostilitatea lor trecut i prezent a fost i este provocat

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

251

i ntreinut numai de ctre ovreimea american; 4) Diversiunea cu independena fa de Rusia - iat, n attea documente se scrie i despre Bucovina, chiar i despre Basarabia dac nu au fost publicate cele directe, aceasta numai pentru c sovieticii nu au permis s li se umble prin arhive... Inutil demers: onorabilitatea, legitimitatea se ctig prin facere, nu prin des-facere; prin edificare, nu prin distrugere. Iar ceea ce va lsa dup el - canale i ci triumfale - nu va compensa ceea ce a stricat, iar peste 50 ani, o eventual colecie de documente atestnd buna intenie, patriotismul comunistului Ceauescu nu va reui s smulg din memorie accidentul - unic i monstruos - botezat n derdere: Anii Lumin. Alctuitorii coleciei nu se pot ascunde ndrtul indicaiei de pe pagina de gard a primului volum: documente externe. Chiar dac Sovieticii nu le-au permis consultarea arhivelor, dup cum aflm din Nota asupra ediiei, din aceeai Not aflm c n volume au fost incluse i documente interne. De ce nu le-au reprodus? Aceste documente interne privind Basarabia, nu numai c exist, depozitate n arhive, dar, nc de la sfritul anilor 60, un grup de cercettori (printre ei aflndu-se i martori direci ai evenimentelor amintite, precum Alexandru V. Boldur i Pantelimon Halippa) a lucrat cu, pe ele, documentele - de ce nu au fost incluse n colecie? Nota asupra ediiei spune c n unele cazuri, lipsind documentele, au fost folosite ca surs lucrri publicate - de ce nu au fost folosite lucrrile publicate? Mcar cele indicate n modesta bibliografie indicat n volumul: 1918 - Le rcit du tmoin Alexandru V. Boldur (LUnion de la Bessarabie avec la Roumanie). S nu fi cunoscut cercettorii de la Bucureti aceast lucrare? Imposibil: Al. V. Boldur a lucrat - la Bucureti - n grupul amintit, mpreun cu Pan Halippa, iar textul mrturiei a fost ncredinat de ctre autoritile romneti lui Constantin Iosif Drgan - acesta publicndu-l n propria-i editur numit Nagard (adic: Drgan, citit de-a-ndoaselea). Dac astfel se scrie istoria la Bucureti, nu ne rmne dect s ateptm ca bunul prieten al lui Ceauescu s ne lumineze i n problema Basarabiei (cum ne-a luminat n chestiunea Banatului i, mai ales, n a Traciei...).

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

252

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

253

Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 23 decembrie 1986

ELENA BONNER: UN EXIL PARTAG, PARIS, SEUIL, 1986

A aprut, de curnd i n traducere francez, la Paris, volumul de mrturii al Elenei Bonner, al crui titlu, n romnete, ar fi: Un surghiun mprtit - n sensul de mprire liber-consimit. i cu toate c apariia acestei cri a provocat, n Frana, cronici entuziaste, n majoritate, comentatorii au... comentat, cu anticipaie Memoriile lui Andrei Saharov; care nc nu au aprut, ns cnd vor aprea... Procedeu lipsit, nu doar de civilitate, ci nedrept: aceiai jurnaliti care nu conteniser cu osanalele la adresa soiei-marelui-disident pentru curajul i devotamentul ei de soie, acolo, n Rusia - au gsit c volumul de mrturii ale femeii nu poate fi dect o cronic a devotamentului casnic n umbra marelui brbat - i alte insaniti. Nu ne simim chemai s restabilim, noi, dreptatea femeii n faa brbatului - pentru c nu despre asta este vorba. Vorba este despre nti: a ti (sau a nu ti) s citeti o carte (pentru c, n majoritate, cronicarii francezi au rsfoit cartea... femeii, ateptnd s vin cea adevrat, a brbatului); n al doilea rnd, pentru a reaminti un loc comun - pe care nsui Andrei Saharov l-a rostit, scris, n mai multe rnduri: disidena (sau opoziia) n rile totalitare, se-face-n-doi: orict de curajos, de hotrt, de... supraom ar fi omul (de regul brbatul), rezist atta ct rezist (i uneori, nvinge) numai dac femeia i mprtete (adic mparte cu el, de-bun-voie-i-nesilitde-nimeni) la-greul. i nu vom atenta ntru nimic la statura - i statuia - lui Saharov, dac vom repeta, iari, cuvintele lui: Fr ea (Elena Bonner) nu a fi aflat ce se petrece n jurul meu; fr ea, nu a fi vorbit cu glas tare despre ceea ce se petrecea cu oamenii din jurul meu; fr ea, de cnd sunt exilat la Gorki, nimeni nu ar fi aflat ce se petrece cu mine. Citatul nu este extras din cartea de mrturii ale ei - femeia are enorm de mult bun sim i o modestie pe care nu o au, din pcate, soiile, vduvele, fiicele abuzive. i nu s-a trezit peste noapte fctoare de amintiri-despre..., n care totala nenelegere a omului pe care ar vrea s-l prezinte dinuntru este egalat doar de trivialitatea unor detalii intime. Elena Bonner se hotrte s pun pe hrtie ceea ce tie - n primele luni ale anului 1986, n America - nu pentru a-i justifica poziia de jumtate a marelui Saharov, ci iat - citm din Cuvnt nainte: De ce am scris aceast carte? Rspunsul cel mai comod ar fi: Ca s depun mrturie - dar ar fi un rspuns incomplet. Desigur,

simeam nevoia s scriu i s las cartea aici (n America, n.n.) cu gndul c poate aceste pagini i vor fi de ajutor lui (lui Saharov n.n.). Atragem atenia: acest Cuvnt nainte (ca de obicei, scris... la urm) poart indicaia: 21 mai 1986, Newton, Massachusetts, iar ultima fraza sun astfel: Peste dou zile, un avion m va duce de aici, din Lumea Nou n Lumea Veche, apoi, dup nc o sptmn, m voi ntoarce n acea lume fr bucurii - cu adevrat veche pentru noi lumea ne-libertii, dar fericit, totui, c am putut lsa, n libertate, aceste pagini. Aceasta fiind cheia unei cri care, la urma urmei, este limpede ca lumina zilei. Elena Bonner i-a scris amintirile ca un neprofesionist - dar, n cazul ei, pn i stngciile au i farmec i... impact. Desigur, i aduce aminte ce li s-a ntmplat lor, soilor Saharov, dup ce au fost exilai la Gorki, transcrie o sum de documente trimise pe alte ci, anterior, ncearc s reconstituie discuii, scene - mai ales n legtur cu internrile forate ale lui Andrei Saharov, grevele foamei, victoriile lor n faa monstruoasei maini a KGB-ului - dar mai ales nfrngerile. n fapt, una singur: Saharov ncetase o grev a foamei, creznd n promisiunile autoritilor c vor rezolva o anume dolean, desigur, KGB nu-i respect cuvntul, iar Saharov ia att de serios aceast inevitabil ntmplare, nct se crede sfrit, nu doar pentru viitor, dar i pune sub semnul ntrebrii i aciunile trecute; n acele momente, Elena Bonner, desigur, l ncurajase, ba chiar gsise c Saharov, cznd n capcana grosolan a KGB, dovedise, din contr, c e mai tare ca oricnd, pentru c rmsese un inocent i un pur... Ct despre metodele panice folosite de KGB pentru a-i frnge pe aceti doi oameni n vrst, bolnavi, izolai... parc ne-am afla n Romnia. n primul rnd (i n permanen): calomnia; att pe-cale-oficial, ct i cea optit. Bine gndit, de la Centru, riguros... construit, calomnia trebuie s-l vizeze pe Saharov indirect. Fiindc Andrei Saharov trebuie s apar n ochii opiniei publice ca un om, la urma urmelor, cumsecade, structural cinstit (ba chiar cu oarecari merite tiinifice...) - ns cam naiv; cam papa-lapte; uor de manipulat - de oricine! (i mai ales de manipulatori profesioniti deghizai n fust - inadvertena logic i lingvistic aparine presei sovietice). Astfel prezentndu-l, KGB ncearc s mpute doi iepuri dintr-un foc: Saharov apare ca un instrument al antisovietismului - nu ca un ideolog - manipulat de ctre CIA, i mai ales de ctre sionismul mondial (nu ntmpltor, nevast-sa e evreic!); pe de alt parte, ncepnd cu izolarea savantului la Gorki, continund cu internrile i sfrind cu diagnosticele (comunicate nti revistei Bild i abia dup luni de zile pacientului...) - toate acestea trebuie s acrediteze

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

254

teza iresponsabilitii numitului Saharov, s legitimeze izolarea lui (administrativ i medical). Aadar, Saharov este un bun rus, un cetean sovietic cinstit i cu o origine din cele mai sntoase (nu doar social, ci... naional). i ce bun-cinstit-de-al-nostru ar fi fost el i n ziua de azi, dac... Dac nu ar fi czut victima acelei muieri: Elena Bonner. Care, nu numai c i-a sucit capul, l-a zpcit, ca s profite de banii lui, de casele i mainile lui, de toate avantajele de akademik sovietic- firete, numai i numai n profitul familiei ei, de evrei, i n dezavantajul bieilor copilai ai lui Saharov din prima cstorie; nu numai c i-a fcut legtura bravului rus cu tot felul de scursuri capitaliste - jurnaliti, diplomai, oameni politici occidentali - dar toate textele semnate de Saharov sunt, n realitate, scrise de alde Bonner i ali Jankelevici. Ba chiar, dac ar fi s credem Pravda, pn i aa-zisul memoriu prezentat lui Hruciov (n legtur cu pericolul nuclear) ar fi fost scris tot de ctre Bonneri (la plural, evident - amintim c Saharov a cunoscut-o pe Elena Bonner n 1970). Iar dup N. N. Iakovlev (un Eugen Barbu moscovit), Casa Bonner and children este un cuib al CIA (de altfel, una din operele numitului Iakovlev se intituleaz CIA contra URSS i a cunoscut, n doar ase luni ale anului 1983, 3 ediii...). Tot dup Iakovlev - dar nu numai, peste hotare lucreaz din greu i Victor Louis: adevrata vinovat nu este doar o spioan american i o agent a sionismului (s nu uitm francmasoneria) - cititorii sovietici nu ar lua n seam asemenea pcate... n schimb, dac adevrata vinovat a fost, n tinereea ei o femeie uoar, care se ddea pe bani, o femeie fatal (!) care l-a omort pe poetul Bagriki, pentru bani, o mater pentru bieii copii ai lui Saharov din prima cstorie, pe care dup ce i-a btut, i-a aruncat n strad din propria lor cas - aa, da, cititorul sovietic va fi sensibilizat. i, pe strad, n tren, la coad-la-cartofi, va ncerca s o pedepseasc (vom reveni la tentativele de linaj). Comentatorii francezi - care au avut rbdarea s i foileteze cartea - au gsit c pasajele n care (Elena Bonner) se disculp de anumite acuzaii sunt de-a dreptul plicticoase. i privete pe francezi. Noi ns tim c dac un brbat suport mai uor astfel de calomnii (n primul rnd, nu exist expresia: brbat uor - i chiar de ar fi, ar... consacra, nu blama; n al doilea, un brbat calomniat se simte uurat dup ce i-a ars o pereche de palme calomniatorului soiei sale, ceea ce a i fcut Saharov, la Gorki, unde imprudentul Iakovlev l vizitase... ca s-i ia un interviu) dar femeia nu se poate uura, pentru c, n Rusia, femeia nu plmuiete un brbat aadar, pentru femeie calomnia este insuportabil. i, iat, scriindu-i amintirile, n America, Elena Bonner a gsit, n sfrit, prilejul, s se

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

255

apere. Desigur, pentru un occidental, calomnia se rezolv la tribunal dar la care tribunal sovietic s-i cheme o femeie calomniatorul? Cnd tribunalul este o anex a KGB, cnd judector este colegul lui Iakovlev? Cartea Elenei Bonner, Un surghiun mprtit, mai explic (pentru cei care nu nelegeau, sau nelegeau altceva) i motivaia profund a grevelor foamei declarate de Andrei Saharov, unele mprtite i de soia sa. Noi, cei din Occident, tiam c, de fiecare dat cnd KGB i punea la lucru brigada de explicatori ai mezalianei lui Saharov, era un semn c savantul exilat la Gorki dduse un semn de via: fie c trimisese n Occident un text exploziv, fie c declarase (deja) o grev a foamei. Explicaia era organizat astfel: inevitabilul Victor Louis lsa s-i scape cteva cuvinte, n cursul unui coktail, sau ncredina revistei germane Bild un set de fotografii, chiar cte o caset de film; simultan, publicaia exilailor rui din America, Vocea Rusiei (mai exact: Glasul...) publica dezvluiri despre influena nefast a sionismului mondial asupra lui Saharov. Iar presei de la Moscova nu-i mai rmnea dect s... citeze din presa occidental procedeu drag i presei de la Bucureti. n general, mirarea explicatorilor era astfel formulat: Cum se face c Saharov, acest mare om, preocupat doar de marile probleme ale omenirii - printre care i drepturile omului, strecurau ei - acest monument de altruism, de generozitate devine, brusc, egoist, meschin - i la urma urmelor, neserios - fiindc, iat, a declarat greva foamei pentru ca nor-sa s plece n Israel - nor care nici nu-i este nordreapt, fiind soia fiului numai al Elenei Bonner!; iat-l, mobiliznd opinia public mon-di-a-l pentru un oarecare paaport de emigrare (tot n Israel, desigur!) a unui ginere - care, n realitate, i este gineredrept numai nevesti-si!; i, s fim serioi: un asemenea tapaj, repetat, cu greve-ale-foamei, pentru ca nevast-sa (care nici nu e mama copiilor si) s se trateze de nutiuce, tocmai n Italia, ba chiar n America! S ne amintim - cu neplcere: printre cei care au participat la asemenea campanii de explicare, n Occident, a fost i scriitorul Zinoviev care, pierznd nc o dat ocazia de a tcea, s-a trezit scriind (ntr-o carte, nu ntr-un articol) c Saharov este acel mare umanist care face greve ale foamei pentru ca nor-sa s plece n Occident... Or, Saharov a declarat i a inut acele greve ale foamei - teribile prin ele nsele, fiindc le fcuse n spitalul KGB, supus torturii alimentrii forate i mai ales umilinelor de tot felul - dar i prin sechele (datorate nu... foamei, ci medicamentelor administrate de KGB n cursul internrilor) - aadar, acele greve ale foamei erau motivate, nu doar de spiritul-de-familie (egoist, meschin, neserios etc),

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

256

ci de dorina (izvort din spaima) de a nu se lsa total izolai de lume. Deja, trimii n surghiun la Gorki (ora-nchis), li se interziseser legturile cu prietenii rui, cu jurnalitii, diplomaii occidentali; deja Elenei Bonner i se interzisese s mai cltoreasc la Moscova (pentru provizii i pentru contacte). Dac s-ar fi lsat n grija KGBului, la Gorki, ar fi fost nmormntai. Singura posibilitate de a mai comunica n exterior rmnea prin membrii familiei - cu condiia ca acetia s fie afar. Din fericire, a izbutit: mama Elenei Bonner, precum i fiul i fiica au reuit s ias, s se stabileasc n America, crend un nucleu de... contraexplicaii. Din nefericire, nu ntotdeauna copiii din America percepeau sau explicau eficace subtilitile jocului KGB - cazul, mai ales, al filmelor transmise de ctre Victor Louis revistei germane Bild - care filme artau buna-sntate a lui Saharov, ba chiar vorbeau (n scena convorbirii telefonice - filmat i nregistrat sonor i... trucat) despre... totalul acord (al lui Saharov) cu politica internaional a guvernului sovietic... De aceea era vital ca nsi Elena Bonner s ias, s spun, s explice ea, dinuntru, ce anume s-a ntmplat. i, n cele din urm, cei doi btrnei, bolnavi, izolai au reuit: dup un numr de greve ale foamei, Elena Bonner a fost autorizat s ias; pentru tratament. Bineneles, ea avea mare nevoie de un tratament medical. Dar mai ales el, Saharov, avea nevoie s tie c faptele i cuvintele sale ajung nealterate n Lumea Liber. Elena Bonner nu s-a mulumit s-i ngrijeasc ochii i s restabileasc adevrul, pe cale oral. A scris i aceast carte - dup care, cu contiina mpcat, s-a ntors. n acea lume fr bucurii, n lumea fr liberti - care este Rusia ntreag. i nu oriunde n Rusia ntreag, ci n Gorki, ora-nchis. Dup apte ani de surghiun, Saharov a fost autorizat s se ntoarc la Moscova. nsui Gorbaciov i-a telefonat, ca s-i dea plcuta veste... kremlinologii occidentali cred c liberarea lui Saharov se plaseaz ntr-un context i c nu ar fi fost legat de cazul nsui. Ceea ce poate fi adevrat - Marcenko este lsat s crape ca un cine, n Gulag, iar Saharov este liberat. i totui, ntr-o anumit msur, liberarea lui Saharov se datoreaz i faptului c pedepsitul nu a ndurat fr s crcneasc; i a crcnit tot timpul, fiindc nu a fost singur. Fiindc surghiunul a fost mprit n dou, mprtit. Cu jumtatea, la propriu: Elena Bonner.

PAUL GOMA

AMNEZIA LA ROMNI

257

Potrebbero piacerti anche