Cada quien su vida

PIEZA EN TRES ACTOS

LUIS G BASURTO

A mi amiga Emma Fink Bienaventurados los limpios de corazn, porque Ellos vern a Dios. JESS, en el sermn de la montaa.

PERSONAJES: DON PEPE CHUCHO LA SIEMPRE VIVA LA COCA COLA MODESTO LA JAROCHA EL BRICH EL OJITOS
1

EL DIPUTADO SU AMIGO RAQUEL DORITA EL PROFESOR LA TACN DORADO EL BOBY LILA EL PELUQUERO LA SANTA CRISTAL EL POLICA CONCHITA EL ALKA SELTZER EL MINUTO Clientes, borrachos, mujeres, etc.

La accin transcurre entre las diez y media de la noche de un 31 de diciembre y las seis de la maana del siguiente da. En Mxico. Hoy. ACTO PRIMERO Interior de un cabaret-cantina de rompe y rasga, en el centro de la ciudad. Cubriendo casi el lateral izquierdo, la gran barra de la cantina. Detrs de ella, estantera con licores, vasos, etc. En la esquina izquierda, se abre la puerta que da acceso a la calle. Est cubierta por una vieja cortina de seda roja, brillante y desleda. En la pared del fondo, una ventana. Frente a ella, una mesa redonda, con sus sillas. En la esquina derecha, pegados a la pared - que se vuelve casi circular-, tres reservados. Tanto la mesa colocada debajo de la ventana, como los reservados, estn sobre un nivel ms alto que el primer trmino del escenario, en que aparecen, cargadas hacia la derecha, en dos planos distintos, y
2

perfectamente visibles cada una, cuatro mesas ms, rodeadas de sillas. Junto a los reservados, a la derecha, en su mismo nivel, un piano vertical viejo y destartalado y un estradito para los msicos. En alguna pared, muy visible, un gran cuadro a colores, con motivos bquicos. Dos o tres cuadros ms, con mujeres casi desnudas y algn calendario, convenientemente distribuidos. Una pequea pista de baile. Son las diez y media de la noche de un treinta y uno de diciembre. Al levantarse el teln, Don Pepe, encargado del cabaret, acomoda en sus respectivos lugares unas botellas que va tomando de la barra. Un mesero joven limpia las mesas y las sillas. Se llama Chucho. DON PEPE.-(Con acento netamente espaol.) La seora se olvid de la sidra, y va a hacer falta. CHUCHO.-Pero si nunca la piden. DON PEPE.-Nunca, menos el da ltimo del ao. Aqu la gente lo hace todo por fechas. En mi tierra, en cambio... CHUCHO.-A poco en su tierra toman sidra todo el ao. DON PEPE.-Naturalmente. Y vino en la mesa, como si fuera agua corriente. Claro que es all la sidra y el vino son de lo mejor. Pero aqu... CHUCHO.-(Acercndose un poco a la barra.) No se ofende si le pregunto una cosa, don Pepe? DON PEPE.- Por qu haba de ofenderme? CHUCHO.- Tengo un mes de trabajar en este lugar, y todos los das lo oigo renegar de Mxico. DON PEPE.- Renegar de Mxico? Mira, chico, no sabes lo que dices. Cmo voy a renegar de la tierra donde nacieron mi mujer y mis hijos? sta es mi patria, entiendes? Y yo soy ms mexicano que... CHUCHO.- (Interrumpiendo.) Que el pulque, ya lo s Tambin eso se lo oigo diariamente. DON PEPE.- Entonces...? CHUCHO.-De vers no se ofende?
3

DON PEPE.-Con un c... (Transicin.) hoy no quiero hacerme mala sangre por nada. Es 31 de diciembre. Acaba. CHUCHO.-Pues quera preguntarle por qu si todo es all mejor en Mxico, ha durado aqu, tantos aos y no se ha regresado. Por que usted lleva mucho aqu, verdad? DON PEPE.-Mucho? Calcula. Viene de aprendiz a la tienda de mi to, que en gloria est, y luego serv de mesero en Silvayn. Silvayn... Aquello s que era fetn. Qu categora, qu clase! Pero, claro, t no sabes de que te hablo. Aquellos eran lugares y gentes. (Contina su trabajo.) Era eso lo que queras decirme? CHUCHO.-Pero no me contesta todava. DON PEPE.-Qu quieres que te diga? Bien hubiera querido regresar, pero... me case aqu, ya te lo dije; luego vinieron los chicos, y... CHUCHO.-Y aqu se ha pasado la vida y ha sido feliz, no es cierto? DON PEPE.-Pues lo que se dice feliz... pero vamos, s, no puedo quejarme... pero ahora... Mira t que tener que trabajar en un lugar como este... y por lo que me pagan... Qu tiempos, Dios mo, qu tiempos stos! CHUCHO.-Se me hace que ya ni se acuerda cmo eran aquellos. DON PEPE.-Qu dices? CHUCHO.-Nada. Pero si no puede quejarse, Por qu habla mal de todo lo nuestro? DON PEPE.-Qu yo hablo mal de Mxico? Vamos, hombre, esto me falta or. CHUCHO.-Pero lo peor es que hay otros paisanos suyos que tambin hablan mal de su propia tierra. DON PEPE.-De Espaa? A m no habrs odo hablar mal de mi patria. CHUCHO.-Pues no dice que su patria es sta? En qu quedamos? DON PEPE.-(Despus de carraspear, para contener su disgusto.) Vas a acabar por ponerme de malas, y no quiero. (Moviendo la cabeza.) Por lo dems, no te culpo. Qu sabes t de la vida, a t edad, si no has visto ms que esto? CHUCHO.-Y usted qu ha visto, don Pepe? DON PEPE.-Qu qu he visto? (Se atraganta.) CHUCHO.-Siquiera ha salido de la capital?
4

DON PEPE.-No... todava no, pero.... CHUCHO.-Yo creo que no conoce ni Xochimilco. Y si no conoci ms que la tienda de su to, y luego este ambiente; si no ha salido de la ciudad, si no ha tratado ms que gente de cabaret y de cantina, qu sabe de la vida y qu conoce de Mxico? DON PEPE.-ste es colmo! Qu no s nada de la vida? (Sonriendo, para disimular su inclinacin.) Y puede saberse qu conoces t y qu sabes? CHUCHO.-Pues mire usted: yo fui a la escuela, cosa que usted... pues se me hace que no... (Detenindolo.) No se me enoje. Luego me hu de mi casa, porque quera ver mundo; vend peridicos, trabaj en el pullman recorriendo toda la repblica, y estuve de chofer con gentes muy rica. Luego me pint para los Estados Unidos, fui bracero, y como los gringos no me trataban bien, pues me viene a mi casa. Por cierto que cuando estuve fuera, me gust ms Mxico. No lo cambiara por nada. Y aqu me tiene trabajando y conociendo ms mundo. Qu le parece? DON PEPE.-Qu...! Que ya son las once, y los clientes van a empezar a llegar. Acaba de limpiar esas mesas, y te vas a hablarle a la seora para que mande la sidra. Anda. CHUCHO.-Est bien, don Pepe. Pero no se me enoje, eh? (Ante un gesto de disgusto del viejo.) Acurdate que es ltimo de ao, y que en esta fecha no puede enojarse. Maana ser otro da... (Sigue su trabajo, tarareando una cancin.) Entra la Siempreviva: una mujer sin edad, aunque parece encima siglos de vicio y toneladas de pintura. Calza zapatos de pulsera, con tacones altsimos, y medias de color zanahoria, casi del mismo tono de sus cabellos, sucios y cuidadosamente rizados, al mismo tiempo que manchados de negro su color autntico. Las manos con guantes de encajes, rotos en las puntas de los dedos. Su vestido de colores chillantes, muy corto y ajustado al cuerpo. Lleva el cuello cubierto con una especie de pechera de encajes desteidos y mugrientos. Sobre los hombros, una estola de pieles grises, que debi estar de moda y ser nueva algn da muy lejano.
5

DON PEPE.-(Viendo a la Siempreviva, que muy digna y sin dignarse mirarlos, va a sentarse a uno de los reservados.) Vamos! Parece que la nochecita va ser de apa. Es como cosa de brujera. Cada vez que sta llega la primera, sale la ltima despus de veinte broncas con la correspondiente visita de la julia. (Ella, sin darse por aludida, saca un cigarrillo y lo enciende.) Si no traes dinero. Siempreviva, puedes irte con tu msica a otra parte. (Ella no responde ni la mira siquiera.) Me oste? (Se le acerca.) Eh, siempreviva? SIEMPREVIVA.-(Vindolo respectivamente.) A m me hablaba? DON PEPE.-No, seguramente a la Infanta Mara Cristina. SIEMPREVIVA.-(Mientras Chucho contempla la escena, muy divertido.) Tuve el gusto de conocerla en la corte de Espaa. (A Chucho.) Camarero...! CHUCHO.-(Riendo, mientras don Pepe murmura injurias.) Qu quieres Siempreviva? SIEMPREVIVA.-Me llamo Mara de la Soledad Ordez viuda de Moncada. Para los ntimos, Sol. Para ustedes... doa Soledad. (Chucho suelta una sonara carcajada.) Srveme un ajenjo, bien goteado. DON PEPE.-(Tomndola por un brazo.) Ya te dije que si no traes lana... SIEMPREVIVA.-(Apartando el brazo de don Pepe.) No me toques! (Abre su bolsa y saca de ella varios billetes, que pone sobre la mesa.) Alcanzar? DON PEPE.-(Muy a pesar suyo.) Srvele un pernod con agua. CHUCHO.-(Hacindole una caravana.) A sus rdenes, doa Soledad. (Va a la cantina, a preparar la bebida.) DON PEPE.-Por lo visto hoy hubo palo ensebado, verdad? SIEMPREVIVA.-Retrese. DON PEPE.-Pero te advierto que, a la primera que hagas, te saco. La ltima vez rompiste veinte vasos y dos mesas, pero hoy... SIEMPREVIVA.-Debo algo? DON PEPE.-Si no es por el baboso aquel que pag por ti, estaras pensando el ltimo del ao en chirona. SIEMPREVIVA.-Todava hay caballeros...
6

DON PEPE.-Con que ya lo sabes. Si quieres bronca... SIEMPREVIVA.-(Perdiendo CHUCHO.-Qu es eso? DON PEPE.-Que te lo explique ella. (Se va a la barra, hablando entre dientes.) SIEMPREVIVA.-(Mientras entran la Coca Cola y Modesto, otro mesero.) Quiero estar sola. Que nadie me moleste. COCA COLA.-Buenas, don Pepe. Muy feliz ao. DON PEPE.-(Mientras Chucho va a recoger el trapo con que limpia las mesas.) Todava no dan las doce. MODESTO.-Buenas noches. DON PEPE.-Buenas. CHUCHO.-(Al mismo tiempo que el encargado.) Buenas, mano. COCA COLA.-(Mientras Modesto desaparece tras de la barra, por una pequea puerta.) De malas, como siempre... (A Chucho, que ha guardado el trapo.) Quibole, Chucho. CHUCHO.-Quibule, Coca Cola. Qu tal te fue anoche con el viejo de la imprenta? COCA COLA.-Ai. (Transicin.) Oye: ya supiste de Mundo? CHUCHO.-No, qu? COCA COLA.-Est en las ltimas, mano. Hoy lo santolearon. CHUCHO.-Pero si anoche estuvo tocando...(Seala el piano.) Por cierto que se fue bien ahogado. COCA COLA.-Dice Modesto que se lo encontr en El Tornillo, ya muy malo. (A Modesto, que ha salido con su filipina puesta.) Verdad, Modesto? MODESTO.-A Mundo? S. Tuve que llevarlo a su casa. Seran las seis de la maana. CHUCHO.-Vive solo? COCA COLA.-Dicen que tiene una hija, muy bien casada. MODESTO.Yo le pregunt que si quera que la llamara. CHUCHO.-Y qu?
7

momentneamente

su

dignidad.)

Con

una...!

(Chucho pone sobre la mesa, la bebida.) No est quemado?

MODESTO.-No quiso. COCA COLA.-Claro. Para qu. Cuando yo me vi tan grave... CHUCHO.-Pero por qu no quiso? MODESTO.-Apenas poda hablar, pero dijo que no tena objeto... DON PEPE.-(Que estaba escuchando.) Claro, con la vida que estaba... CHUCHO.-Qu llevaba...? DON PEPE.-Bueno, que lleva. COCA COLA.- Qu vida? DON PEPE.-Para borrachera y puro vicio. COCA COLA.-Y eso qu tiene? DON PEPE.-Qu hija querra ver a su padre as? CHUCHO.-Oiga, don Pepe... cualquier hijo... MODESTO.-Pues ni tan cualquiera. Ya ven con Flora... Qu hizo el hijo por ella? COCA COLA.-Ni enterrarla siquiera. Pero es que Flora.... DON PEPE.-Bueno, ya cllense. No quiero amargarme la noche. COCA COLA.-Pues no nos oiga. DON PEPE-Pues no (Se retira.) Con un demonio... CHUCHO.-Y qu ms sucedi? COCA COLA.-La Tacn le llev un padre. l no quera pero a fuerzas lo hizo que se confesara. CHUCHO.-A fuerzas? Cmo? MODESTO.-Yo me sal. La Tacn se qued cuidndolo, con otra vecina. COCA COLA.-S pero la Tacn me dijo hace un rato que fui a verla para cobrarle unas medias, que lo oblig a confesarse. CHUCHO.-Pero cmo? COCA COLA.-Pues como ya estaba algo tomada, no pudo explicarse bien. CHUCHO.-Tomada? MODESTO.-Ya sabes... COCA COLA.-(Conmovida.) Dice que tom para darse nimos hasta verlo acabar. Palabra que es a toda madre la Tacn! (Casi llora.) CHUCHO.-Y el mdico?
8

MODESTO.-No quiso que lo viera ninguno. CHUCHO.-Y no lo llamaron? COCA COLA.-Cmo iban a faltar a la voluntad de un moribundo? MODESTO.-l dijo que no tena remedio. Que lo dejramos morir tranquilo. SIEMPREVIVA.-(Que ha terminado su bebida.) Camarero! CHUCHO.-Voy. MODESTO.-Camarero? Y sta, qu se trae? COCA COLA.-(Volvindose a verla.) Ya lleg esta vieja! DON PEPE.-Srvele t, Modesto. (A chucho.) Y t qu esperas para ir a hablarle a la seora? CHUCHO.-(Mientras Modesto va atender a la Siempreviva.) S, don Pepe, ya voy. (a la Coca Cola.) Le decimos lo de Mundo? SIEMPREVIVA.-(A Modesto.) Lo mismo. COCA COLA.-A quin? CHUCHO.-A la Siempreviva. COCA COLA.-Para qu? CHUCHO.-Parece que eran muy amigos. Y hasta dicen que hace tiempo... COCA COLA.-Pues har mucho tiempo... DON PEPE.-Chucho! Por ai le hablas a Domitilo, para que venga a tocar el piano. Ha de estar aqu enfrente, en su cuarto, acostado todava. Es temprano para l. CHUCHO.-Voy. (A ella.) Dselo t. COCA COLA.-Yo no. Me cae re gorda. CHUCHO.-Pero... DON PEPE.-Chucho! CHUCHO.-Regreso luego. (Sale rpidamente a la calle.) COCA COLA.-(Dirigindose a la barra.) Un ron, por favor. DON PEPE.-Derecho? COCA COLA.-S. Y doble. SIEMPREVIVA.-(A Modesto, que le ha dejado el pernod, dndole un billete.) Cbrate. COCA COLA.-(A don Pepe, que le sirve el ron.) Me lo apunta.
9

DON PEPE.-ste es por cuenta de la casa. COCA COLA.-(Incrdula.) De la casa? DON PEPE.-Bueno, por mi cuenta... Gracias... DON PEPE.-Oye, Coca Cola: no le har falta algo al pianista? COCA COLA.-(Despus de dar un trago.) A mundo? Pues no s... Por qu? DON PEPE.- No... por nada. Luego que llegue la seora me dar una vuelta. COCA COLA.-(Despus de tomarse la copa de un trago.) Oiga don Pepe; si usted no es tan malo, por qu le gusta hacerse? DON PEPE.-Vaya, vaya... Quiere otro? COCA COLA.- Por su cuenta? DON PEPE.-Claro. (Lo sirve.) COCA COLA.-A poco va a proporcionarme dormitorio... DON PEPE.-No seas... (Entra la Jarocha. Momento despus en Brich y el Ojitos, golfos tpicos.) JAROCHA.-Buenas noches. (Acercndose a la Coca Cola.) Qu tal amiga? COCA COLA.- Ai. Y t? JAROCHA.- Pues re mal. Anoche no hice nada. T s, verdad? COCA COLA.-Regular. JAROCHA.-Ojalar, porque tengo que comprar medicinas y estn muy caras. COCA COLA.-Sigue malo tu nio? JAROCHA.-Dice el doctor que le peg la anemia. Qu es eso, mana? COCA COLA.- Debilidad. JAROCHA.-Pero si come bien... (Viendo al Brich y al Ojitos que entran y se dirigen a una mesa.) Mira quin lleg. COCA COLA.-Quin? (Va a volverse, pero la otra la detiene.) JAROCHA.-Hazte disimulada, y platcame. COCA COLA-El Ojitos? JAROCHA.-S... platcame. COCA COLA.-Sigue enojado? JAROCHA.-Es rete delicado, ya sabes. Noms por que no le di el diario anoche, me peg.
10

COCA COLA.-Yo no s cmo te dejas. JAROCHA.-Qu quieres... COCA COLA.-(Mientras Modesto se ha acercado y toma la orden de los dos golfos.) Ests apasionada? JAROCHA.-Pues... para que te miento... s. BRICH.-Una cuba. T? OJITOS.-Invitas? BRICH.-Una, s. OJITOS.-(A Modesto.) Una cuba. (Al Brich.) Ah est la mndiga de la Jarocha. Qu crees que me hizo anoche? BRICH.-Qu? OJITOS.-Ni un ppiro, vale. Pero hoy voy a castigarla. BRICH.-Cmo? OJITOS.-Cit aqu al Boby... ya sabes quin. Y voy a tomar con l toda la noche. BRICH.-All t. OJITOS.-Por qu? BRICH.-T sabes. OJITOS.-A m tambin me cae en la meritita, pero ni modo. Qu quieres que haga? Me da todo lo que quiero, y no exige nada. BRICH.-Nada? OJITOS.-Bueno... ya uno borracho... pero... a poco vas a decirme que t nunca...? BRICH.-(Seco.) Qu? OJITOS.-Nada, mano. Nada (Transicin.) Oye Brich: qu te pasa? BRICH.-De qu? OJITOS.-Desde hace das te noto raro. Como si... BRICH.-Como si qu. OJITOS.-Como si estuvieras enamorado. BRICH.-(Sonriendo.) Yo? OJITOS.-Ya ni platicas con los cuates, y hasta te emborrachas t solo. Por qu? BRICH.-As soy yo.
11

Modesto les srive las copas y regresa a la barra. Don Pepe les ha servido dos copas a la Coca Cola y a la Jarocha. OJITOS.-No, mano, si t tienes mucha categora, y puedes hacer lo que quieras. Eso ni quien te lo discuta. BRICH.-Entonces? OJITOS.-No, nada. BRICH.-Estn listos aquellos para lo de maana? OJITOS.-Derechos. T mandas. BRICH.-Les explicaste bien? OJITOS.-Todo. Oye: no habr mucho peligro? BRICH.-Tienes miedo? OJITOS.-Contigo? Nel. BRICH.-Bueno. SIEMPREVIVA.-(Palmeando.) Modesto! MODESTO.-S? SIEMPREVIVA.-Otro pernod y un tequila. DON PEPE.-sta se la va a poner negra. Pero, como haga escndalo, la mando a la... JAROCHA.-Otro ron, don Pepe. DON PEPE.-Te vas a emborrachar tan temprano? JAROCHA.-Para terminar alegre el ao. DON PEPE.-All t. (Viendo entrar a Chucho.) Por fin regresaste. Qu dijo la seora? CHUCHO.-Se tard mucho en contestar el telfono. Parece que ya est algo alegre. Y me dijo... Lo digo? DON PEPE.-Dilo. Bueno, mejor me lo imagino. Qu dijo de la sidra? CHUCHO.-Que ella la traer cuando quiera, y que si no lo trae.. DON PEPE.-Entendido. Despus de todo, qu me importa. Es su negocio. Y Domitilio?
12

CHUCHO.-Que noms se levantaba y vena para ac. DON PEPE.-Bueno. COCA COLA.-(A la Jarocha.) Estoy pensando... JAROCHA.-Qu? COCA COLA.-No creas, siempre me da no s qu, no decirle a la Siempreviva lo de Mundo... CHUCHO.-Quieres que se lo diga yo? COCA COLA.-No. Esprate. (A Don Pepe.) Un perico. DON PEPE.-Un perico? COCA COLA.-Me lo apunta.DON PEPE.-Bueno. (Entran dos hombres, ya bastante alegres. Detrs de ellos, Raquel, una chica con aspecto enfermizo, pero con algo interesante en sus grandes ojos oscuros.) DIPUTADO.-jule, pues si esto est desierto. No decas que era a todo dar? AMIGO.-Ten paciencia. A las doce se pone bueno. Ya vers. (Se sientan a una mesa.) DIPUTADO.-Ojal, porque traigo ganas de divertirme. CHUCHO.-(A Modesto.) se es diputado. AMIGO.-Cmo te le zafaste a tu vieja? DIPUTADO.-Le dije que tenamos sesin extraordinaria en la Cmara. AMIGO.-Qu brbaro! A estas horas y en ltimo de ao? DIPUTADO.-Ya est acostumbrada. AMIGO.- Pero te crey? DIPUTADO.-Y t crees que alguien nos cree a nosotros? Ni el pueblo, mano. (Los dos ren a carcajadas.) Ni el pueblo! Entra Raquel y se sienta e un reservado, silenciosamente. El Brich la sigue con los ojos, con marcado inters. OJITOS.-(Refirindose a Raquel.) Te gusta? BRICH.-(Disimulando.) Quin?
13

OJITOS.-No te hagas. La Penas. BRICH.-La Penas? OJITOS.-As le dicen, porque siempre est triste. BRICH.-Ah. OJITOS.-Como si tuviera una pena muy grande. BRICH.-Es cosa de ella. (Termina su cuba, de un trago.) Modesto! MODESTO.-Lo mismo, Brich? BRICH.-Igual. (Al Ojitos.) T? OJITOS.-Tambin. (Modesto se retira.) Cuando venga aqul, yo te invito. BRICH.- Traigo lana. Gracias. OJITOS.-Como quieras. (Se termina su copa.) Oye, mano: es cierto que un da que invitaste a la Penas a tomar, se apret? BRICH.-Conmigo? OJITOS.-Eso me dijeron, pero no lo cre. BRICH.-Por qu? OJITOS.-Porque sera la primera que se negara conmigo. BRICH.-Tendra algo de raro? OJITOS.-Contigo, s. BRICH.-Por qu? OJITOS.-Porque todas se te rinden. Y sabes una cosa? BRICH.-Cul? OJITOS.-Cuando todava no ramos cuatitos, me daba coraje. BRICH.-Por qu? OJITOS.-Yo deca: qu le vern las viejas a ste? Claro que lo que vale no es noms eso... BRICH.-Entonces? OJITOS.-Pues lo que t tienes: categora. Personalidad, como dice la seora. BRICH.-La seora? OJITOS.-La duea. Ha de haber sido guapa, no crees? BRICH.-A lo mejor. OJITOS.-Y se me hace que no le caes mal.
14

BRICH.-Puede ser. OJITOS.-(Levantndose.) Bueno, mano, si no quieres hablar, me voy a otra mesa. BRICH.- Como quieras. OJITOS.-(Sentndose.) No hay que ser. Dime qu tienes. BRICH.-Mira, Ojos: sabes una cosa? OJITOS.-(Muy interesado.) Qu cosa? BRICH.-T hablas mucho, porque no sabes lo que quieres. En la vida todo es fcil. No hay ms que una cosa difcil. OJITOS.-Cul? BRICH.-Saber lo que uno quiere. Entiendes? OJITOS.-Lo que uno quiere? BRICH.-T lo sabes? OJITOS.-Pues yo quisiera... BRICH.-Qu? OJITOS.-Tantas cosas... BRICH.-Entonces, no quieres nada. OJITOS.-Cmo? BRICH.-Hay que querer una sola cosa, pero fuerte. OJITOS.-Cmo qu? BRICH.-Lo que sea, pero de veras. OJITOS.-No te entiendo. BRICH.-Cuando yo era chico, pensaba: ser aunque sea barrendero, pero el Rey, entiendes? OJITOS.-El Rey? BRICH.-El Rey de los barrendero. OJITOS.-Y eres el Rey, cuate. BRICH.-(Con muy leve tristeza.) El rey de los padrotes, no? OJITOS.-No te gusta? BRICH.-(Sincero.) S, pero ambiciono ms. OJITOS.-(Asombrado.) Ms? Cmo qu? BRICH.- Yo s qu.
15

OJITOS.-Explcate. BRICH.-(Sonriendo.) Si te lo digo, no se me hace. (Tomando su vaso.) Decimos salud? OJITOS.-(Desconcertado.) Salud. (Beben los dos.) SIEMPREVIVA.-(Cantando.) En el taller de bordado,/donde voy a trabajar,/cierto torero famoso/ su capote dio a bordar. DON PEPE-(Mientras el Diputado y su amigo ren sonoramente de la Siempreviva.) Lo dicho: ya empez la verbena SIEMPREVIVA.-Y cmo me tienen por ms diestra, me dijo la maestra... Qu me dijo la maestra? Qu me dijo? DIPUTADO.-Que lo bordaras t. Guapa! SIEMPREVIVA.-(Mientras todos ren, a excepcin de Raquel y el Brich, que ha vuelto a mirarla. Cantando.) Que lo bordara yo... Guapa? (Sonre, se estira y se vuelve.) Quin me dijo guapa? AMIGO.-Djala. Es muy latosa. SIEMPREVIVA.-(Levantndose, muy halagada.) Quin? DIPUTADO.-Esprate. (A ella.) Yo, guapa. Quieres tomarte una copa conmigo? SIEMPREVIVA.-(Acercndose.) Una copa? Y quin es usted? DIPUTADO.-Tu nieto, preciosa! (Ren a carcajadas todos.) SIEMPREVIVA.-Vaya usted y tizne a la ms vieja de su casa! DIPUTADO.-(Levantndose.) Eso a m no me lo dice nadie, vieja desgraciada! (La zarandea.) BRICH.-(Levantndose.) Djela! DON PEPE.-Ya empez el baile. (l y los dos meseros permanecen a la expectativa.) AMIGO.-Djala, hermano. DIPUTADO.-Es usted algo de la seora? OJITOS.-Djalos, manito. BRICH.-Como si lo fuera. DIPUTADO.-Usted dir...

16

AMIGO.-(Conciliador.) Por favor, seores, estamos a ltimo del ao. (Tomando por un brazo al Diputado.) Vmonos a otra parte. CHUCHO.-No le haga caso, diputado. Sintese. DON PEPE.-Srveles a los seores lo que gusten, por cuenta de la casa. SIEMPREVIVA.-Mi nieto... siquiera fueran... CHUCHO.-ndale, Siempreviva, clmate... y te tomas otra... DON PEPE.- O mejor te vas yendo. Te lo advert. SIEMPREVIVA.-No me voy! Traigo dinero para invitar a todos! DON PEPE.-Pues a la prxima... AMIGO.-Djela. (A su amigo.) Nos vamos? DIPUTADO.-Nos quedamos. (Mirando al Brich.) Esto va a ponerse divertido... MODESTO.-(Mientras Brich y el Ojitos han vuelto a sentarse.) Qu toman los seores? DIPUTADO.-Lo mismo. Y srvele una copa a la Siempreviva, para que brinde con nosotros. SIEMPREVIVA.-Yo, puras habas. AMIGO.-T te lo pierdes. DIPUTADO.-Me cae bien esta vieja. (Al Brich y al Ojitos.) Quieren tomarse algo? BRICH.-Estamos tomando. AMIGO.-No es para tanto. Fue una broma... OJITOS.-Claro. DIPUTADO.-Despus de las doce, ya veremos... BRICH.-Qu? DIPUTADO.-(Sonriendo.) Si cambia de opinin... SIEMPREVIVA.-(Frente al reservado donde est Raquel.) Quieres tomarte una copa? RAQUEL.-No, gracias. SIEMPREVIVA.-Por qu? RAQUEL.-No tengo ganas... SIEMPREVIVA.-Ni porque yo te la invito? Anda, ven a tomrtela. RAQUEL.-De veras. Gracias.
17

SIEMPREVIVA.-Entonces yo me la tomo contigo. Puedo sentarme? RAQUEL.-Si quiere... SIEMPREVIVA.-(Sentndose.)Sabes que es la primera vez que invito a alguna de aqu? RAQUEL.-No s... SIEMPREVIVA.-Y sabes por qu? RAQUEL.-No... SIEMPREVIVA.-Porque no son de mi clase. T pareces diferente. RAQUEL.-(Triste.) Diferente? SIEMPREVIVA.-Ya s que todas vivimos de lo mismo, pero hay categoras, sabes? Yo por ejemplo... Chucho! Yo fui una gran seora. Nac en muy buenos paales, y... (Al mesero, que llega.) Otro tequila, pero doble. CHUCHO.-(A Raquel.) T? RAQUEL.-Nada... SIEMPREVIVA.-Aunque sea un ans. Anda. Y que te lo sirvan con ficha. RAQUEL.-(Sonriendo.) Con ficha? SIEMPREVIVA.-Para que te persignes antes de la doce. RAQUEL.-Y usted? SIEMPREVIVA.-Yo ya me persign desde en la maana. (A Chucho.) Trele un ans. RAQUEL.-Bueno... pero sin ficha. SIEMPREVIVA.-All t... Pues como te deca... pero antes quiero preguntarse una cosa: por qu ests siempre tan triste? RAQUEL.-No s... as soy... SIEMPREVIVA.-Pues no debes ser as. Porque en nuestra profesin... (Ante una mirada de extraeza de Raquel.) En nuestra profesin, s. Eso es lo malo de todas stas: lo hacen por amor al arte, y nunca pasan de aficionadas. (Raquel re.) Ves qu fcil es rerse? Anda, hoy me siento sentimental. Cuntame algo. RAQUEL.-De qu? SIEMPREVIVA.-De tu vida. RAQUEL.-Para qu? Es igual a todas.
18

SIEMPREVIVA.-No, nia... Cada quien tiene su vida, y todas son distintas, aunque se parezcan. Oye: cmo te llamas? RAQUEL.-Raquel. (Chucho trae las copas.) SIEMPREVIVA.-Me gusta... Yo tena una ta que se llamaba Raquel. (Mezcla el pernod con el tequila en el mismo vaso.) Vamos a decir salud. RAQUEL.-(Tomando su copa.) Salud. SIEMPREVIVA.-Pero esprate. Vamos a brindar por algo, T, por qu? RAQUEL.-Pues... no s... SIEMPREVIVA.-O por alguien. Tienes familia? RAQUEL.-(Sombra.) No... SIEMPREVIVA.-Ni novio? RAQUEL.-(Sonriendo con irona.) Novio? SIEMPREVIVA.-Qu tonta soy! Ves cmo eres distinta? Contigo no puedo hablar como con sas. RAQUEL.-Gracias... SIEMPREVIVA.-Por qu brindas entonces? RAQUEL.-Por nada. No tengo por qu... SIEMPREVIVA.-Bueno. Despus brindars por algo... o por alguien... RAQUEL.-(Sonriendo nuevamente.) Por quin? SIEMPREVIVA.-Todava no lo s, pero lo adivino. Sabes que fui adivinadora? RAQUEL.-Bueno. Salud. SIEMPREVIVA.-Esprate. Yo s quiero brindar por alguien. RAQUEL.-Est bien. SIEMPREVIVA.-Brindo por... (Sonriendo y con un nudo en la garganta.) Pero qu fcil es brindar por alguien... hace muchos aos que no brindo por nadie.. casi se me haba olvidado... y cuando pensaba en alguien por quien brindar, no encontraba... En cambio, hoy... RAQUEL.-(Interesada.) S? SIEMPREVIVA.-Hoy brindo por ti. Salud. RAQUEL.-(Despus de verla un momento, con asombro.) Salud.
19

SIEMPREVIVA.-(Despus de dar un trago.) Yo tuve una hija, sabes? Pero vamos a alegrarnos. Quieres que te cuente algo de mi vida? RAQUEL.-(Amable.) Si usted quiere... SIEMPREVIVA.-Voy a contrtela, como si fueras mi hija. Porque t podras ser hija ma, aunque no parezca... y aunque stos me hayan puesto La Siempreviva por envidia y por jo... robarme. (Sonriendo.) Creen que me enojo por el nombrecito, y no saben que en fondo me gusta. Me gusta, porque as me siento: siempre viva. Y para m, la vida es lo primero. RAQUEL.-(Mientras la Siempreviva de un trago a su vaso.) La vida...? SIEMPREVIVA.-(Mientras entra un cliente con otra mujer y se sientan a la mesa que est bajo la ventana.) Desde nia, me gust la vida... y el amor, claro, porque sin amor la vida no vale nada; porque la vida es amor. No me importaban ni los juguetes caros, ni los vestidos trados de Pars, ni los coches en que mi madre iba a la pera, llena de brillantes. Siempre busqu querer a alguien... aunque fuera a los criados de mi casa, pero querer... DIPUTADO.-(Palmeando.) Qu aqu no hay msica? Esto parece entierro! CHUCHO.-(Muy servicial.) Ya no tarda la orquesta, Diputado. Llegan a las once. AMIGO.-(Mirando su reloj.) Pues ya van a dar. (A su amigo.) Nos echamos otra? DIPUTADO.-Pues ya en este camino... Pero acompaados (Al mesero.) Dile a la prieta aquella que si quiere tomar con nosotros. (Seala a la Jarocha.) Y a la otra, para mi compaero. AMIGO.-No. Yo mejor espero a la Tacn Dorado. Qued de verla. DIPUTADO.-(Riendo.) La Tacn Dorado? Vaya nombrecito! CHUCHO.-Entonces, les sirvo lo mismo? DIPUTADO.-Para no revolver. BRICH.-(A Modesto, que se ha acercado, mientras Chucho, va a la barra.) Una cuba. Y t? OJITOS.-Igual. CHUCHO.-(En la barra.) Dos congnacs con ginger ale. (A la Jarocha.) Que el diputado te invita una copa. JAROCHA.-El diputado?
20

COCA COLA.-Anda. Ha de traer lana. Y s castigas a tu viejo. JAROCHA.-Me dan ganas de hacerlo, para que se le quite, pero... CHUCHO.-Pero qu? JAROCHA.-Ya ves que es muy delicado. CHUCHO.-Ms? JAROCHA.-Y a ti qu te importa? CHUCHO.-A m? Nada. COCA COLA.-No te chivees. JAROCHA.-No le gusta que tome con otros, delante de l. COCA COLA.-Para qu vino? JAROCHA.-A lo mejor para buscarme, no crees? COCA COLA.-(Sonriendo con pesimismo.) Puede... DON PEPE.-Dos cognacs con ginger ale. Salen. CHUCHO.-Vas o no? JAROCHA.-Pues... no. CHUCHO.-Qu le digo? JAROCHA.-Que al rato. Que estoy arreglando un asunto. CHUCHO.-Bueno. DON PEPE.-Yo no s cmo les gusta que las exploten. Si yo fuera mujer... COCA COLA.-Por fortuna, no es. DIPUTADO.-(A Chucho, que les sirve las copas.) Y la prieta? CHUCHO.-Al ratito viene, diputado. Noms que termine un asunto que est arreglando. DIPUTADO.-Que se vaya a la... (A su amigo.) Aqu todas son apretadas, compaero. Hasta la vieja... AMIGO.-(Mientras Chucho se retira.) Esprate que llegue la Tacn Dorado. sa s es macha. DIPUTADO.-Pero sa es para ti. AMIGO.-Si quieres, te la cedo. DIPUTADO.-No. Esprame. (Se levanta y va hacia la barra. Se dirige a la Jarocha.) Oye t: por qu eres tan apretada?
21

JAROCHA.-(Mientras el Ojitos mira con mucha atencin la escena.) Apretada yo? (Re.) Al rato voy. DIPUTADO.-Por qu no ahora? DON PEPE.-Para qu vienen entonces? Toma con el seor. COCA COLA.-A fuerza, ni los zapatos... DIPUTADO.-Y t, qu? COCA COLA.-Qu de qu? DIPUTADO.-(Mientras los msicos entran y se dirigen al estradito, donde irn colocando sus instrumentos.) Lo que quieras. COCA COLA.-(Bromeando.) A poco porque es diputado? DIPUTADO.-Pues ya ves. COCA COLA.-No me diga. DON PEPE.-Para qu te metes, Coca Cola. JAROCHA.-(Mientras el Diputado re.) No le hagas caso, mana. DIPUTADO.-Coca Cola? (Sigue viendo.) COCA COLA.-Le duele algo? DIPUTADO.-Me caes bien. Te invito. COCA COLA.-Pues no que a la Jarocha? DIPUTADO.-Cambi de opinin. COCA COLA.-Pero yo no. DIPUTADO.-(Tomndola por un brazo.) Vienes, o... JAROCHA.-A mi amiga no la humilla nadie. AMIGO.-(Que se ha levantado.) No discutan, y tmense una copa con nosotros. No se les va a caer nada. DIPUTADO.-A lo mejor, s. DO PEPE.-O acompaan a los seores, o las ocho. JAROCHA.-Ay, t, ni que fueras el Ratn Macas! (Ella y la Coca Cola ren.) AMIGO.-Vienen, o qu? JAROCHA.-Mejor qu. COCA COLA.-Bueno, yo voy. DIPUTADO.- Las dos.
22

COCA COLA.- Ella no. DIPUTADO.-Por qu? COCA COLA.-Porque ella tiene su marido. DIPUTADO.-Qu? AMIGO.-(Riendo.) Su marido? COCA COLA.-(Sealando al Ojitos.) All est. DIPUTADO.-A poco quieres que le pida permiso. OJITOS.-(Que se ha levantado y viene a la barra.) Deseaban algo? JAROCHA.- T no te metas. DIPUTADO.-Pedirle (muy recalcado) permiso para que su seora tome una copa con nosotros. OJITOS.- Si ella quiere... DIPUTADO.-Oste? JAROCHA.-Pues no quiero. OJITOS.-Anda, tmala... JAROCHA.-No. COCA COLA.-Tomamos la copa o no? AMIGO.-Anda, vamos. No le ruegues. DIPUTADO.-Qudate con tu... marido. (Re. Los dos hombres y la Coca Cola se dirigen a la mesa. Chucho se acerca a tomarles la orden.) OJITOS.-Por qu no fuiste? JAROCHA.-Otro perico, don Pepe. DON PEPE.-Vas a pagarlo? JAROCHA.- No podr... OJITOS.-Te estoy hablando... JAROCHA.-A m? OJITOS.-(Tomndola por un brazo.) A ti. JAROCHA.-Djame... OJITOS.-O tomas con ellos, o... JAROCHA.-(En voz baja.) Desgraciado... OJITOS.-Quieres que te pase otra vez lo de anoche?
23

JAROCHA.-(Casi con lgrimas.) No... no te enojes... OJITOS.-Entonces? JAROCHA.-Como dices que no tome con nadie delante de ti... OJITOS.-Con l es distinto. JAROCHA.-Por qu? OJITOS.-Porque es diputado y ha de traer harta lana. JAROCHA.-Pues hasta que te vayas. OJITOS.-Ya te dije que tomes con l. JAROCHA.-Si te vas, voy. OJITOS.-No puedo irme. JAROCHA.-(Enojada.) Por qu? OJITOS.-Tengo un asunto que arreglar. JAROCHA.-Con quin? OJITOS.-Es cosa ma. JAROCHA.-Si te veo con otra, te marco. OJITOS.-No sea mala... JAROCHA.-Ya me conoces. A quin esperas? OJITOS.-A un amigo. JAROCHA.-De veras? OJITOS.-Ya lo vers. JAROCHA.-Bueno. Quieres una copa? OJITOS.-Aqu? JAROCHA.-Por qu no? OJITOS.-A mi ninguna mujer me paga una copa , donde trabaja. Vas con ellos? JAROCHA.-Bueno, pero... OJITOS.-A volar. JAROCHA.-S... (Se toma su copa de un trago, mientras el Ojitos regresa a su mesa.) DON PEPE.- Si yo tuviera una hija como t ... JAROCHA.-Ya se hubiera acostumbrado. O no?

24

DON PEPE.-(Mientras ella se dirige a la mesa del Diputado.) Golfas, eso es lo que son... MODESTO.-(A Don Pepe.) Dicen los msicos que si les manda un trago para calentarse. DON PEPE.-sos siempre andan fro. Pero, en fin... (tomando una botella de tequila) dselos. Ya les dijiste de Mundo? MODESTO.-S. Estn esperando a Domitilo. DON PEPE.-Ojal no tarde. Entra el Profesor, hombre de aspecto apocado y tmido, vestido de negro, con el traje muy lustroso de tanto planchado, y Dora, muy llamativa, y ya algo entrada en carnes y aos. DORITA.-ndele, mi Profe. Entre, no se lo van a comer. PROFESOR.-Gracias, Dorita... gracias... DORITA.-Quiere sentarse? PROFESOR.-Mejor en la barra. DORITA.-Invita? PROFESOR.-Por qu no? DON PEPE.-Lo que faltaba... el Profesor. (Se acerca, muy amable.) Qu tal, profesor? Cmo le termina el ao? PROFESOR.-Como todos, don Pepe... como todos... DORITA.-No saluda, don Pepe? DON PEPE.-(Muy amable.) Claro que s, Dorita. Qu milagro? DORITA.-Milagros que hago yo. DON PEPEP.-Tena mucho de no venir. DORITA.-Trabajo en casa de la Ladrona, ya sabe, y no puedo quejarme. Pero hoy pens: voy a darle un abrazo a don Pepe... DON PEPE.-Gracias. DORITA.-Y tambin al Profesor, que ha de ir a celebrar el ao nuevo, como todos los aos. Y ya ve: lo primero que vi, fue al Profe, que no se atreva a entrar...
25

PROFESOR.-No es eso, sino que... DON PEPE.-Ya sabe que est en su casa, Profesor. PROFESOR.-Gracias. DON PEPE.-Qu van a tomar? La primera la invito yo. DORITA.-Este don Pepe... tan amable somo siempre. No niega que es espaol. DON PEPE.-(Muy halagado.) Y usted tan guapa. No niega que es mexicana. DORITA.-(Sonriendo.) Gracias. DON PEPE.-Qu les sirvo? DORITA.-Pues yo, para empezar, un cognac. Doble, por favor. Pero que no sea baln, eh? DON PEPE.-(Sonriendo.) Ah, qu Dorita... DORITA.-Cmo iba yo a ficharle a usted, don Pepe, la primera...? Verdad, Profe? PROFESOR.-(Riendo con timidez.) Pues... s... DON PEPE.-(Mientras sirve el cognac.) Le sirvo su pernod? PROFESOR.-Pues... s... DON PEPE.-(Mientras sirve el pernod.) Y qu tal esa Secretara, profesor Habra algn ascenso, no? PROFESOR.-Pues... no... todava no... DORITA.-Pero, Profesor, cmo aguanta usted? Hace aos que lo conozco... bueno, realmente das, porque slo lo veo un da al ao, y siempre est esperando el acenso. No se aburre? PROFESOR.-Pues... s... pero... DORITA.-Pero qu? PROFESOR.-Qu quiere usted que haga? DORITA.-Conseguir otro trabajo, hacer algn negocio... algo. DON PEPE.-Est todo ta difcil, verdad, Profesor? PROFESOR.-Pues... s... muy difcil... DON PEPE.-Y cuando hay hijos que mantener... DORITA.-Cuntos hijos tiene? PROFESOR.-Pues... nueve...
26

DORITA.- Carajo! (Apenada.) Perdone usted. Se me sali. PROFESOR.-. Est usted cumplida. DORITA.-Que estoy qu? DON PEPE.-Cumplida, Dorita. Vaya, que no se apene. Es que aqu, el Profesor, habla con mucha propiedad: a la espaola, claro. DORITA.-Ah! Bueno, decimos salud, mi Profe? PROFESOR.-A la salud de ustedes. DON PEPE.-A su salud. DORITA.-(Despus de chocar el vaso con el del Profesor.) A la suya, don Pepe. DON PEPE.-Cmo? DORITA.-A su salud. DON PEPE.-Ah! Salud. DIPUTADO.-(A los msicos, que han tomado sendos tragos de la botella que les habr llevado Modesto.) Qu pas con la msica, compadres? chese algo sabrosn. CHUCHO.-Estn esperando al pianista. No tarda. DIPUTADO.-Que venga pronto, o toco el piano con mi pistola. (Re.) COCA COLA.-Ay, mana, se me olvid avisarle a la Siempreviva. Qu hago? DIPUTADO.-Qu te pasa? COCA COLA.-Nada. Un asunto. AMIGO.-Otro? JAROCHA.-Otro. Quieres que te lo diga? COCA COLA.-No. Esperte. Djame darme valor. (Toma su copa.) SIEMPREVIVA.-Un collar de perlas es lo nico que guardo de toda aquella grandeza. Me lo dio mi madre, que en gloria est, cuando mis hermanos descubrieron mi deshonra (con lgrimas) y me echaron a la calle... COCA COLA.-(Que se ha acercado.) Oye, Siempre... (La Siempreviva no la ha odo, sumida en sus recuerdos.) Siempreviva... SIEMPREVIVA.-(Volvindose.) Qu? Ah, eres t? Qu quieres conmigo? Ya te dije que... COCA COLA.-Quera decirte una cosa...
27

SIEMPREVIVA.-No quiero nada contigo. No somos iguales. COCA COLA.- Pero es que... SIEMPREVIVA.- A volar con todo y aparato. COCA COLA.-Es que Mundo... SIEMPREVIVA.-No quiero chismes. A volar. COCA COLA.- Mundo est enfermo y... SIEMPREVIVA.-Y a m qu me importa? Que se muera! COCA COLA.-Pero oye, Siempre... SIEMPREVIVA.-(Con lgrimas otra vez.) Es igual a todos... noms porque romp unas copas, la otra noche, ya ni me habla... (Pegando sobre la mesa.) Igual a todos... igual... Que se muera! COCA COLA.-yeme, Siempreviva. Mundo est... SIEMPREVIVA.-Borracho es lo que ha de estar... Y t ni me hables, que no somos iguales... A volar! COCA COLA.-Conste que quise avisarte... SIEMPREVIVA.-A volar! (Le da un empujn. La Coca Cola la mira unos momentos y luego se retira, rpida.) Siempreviva se burla de m, la muy... (Viendo a Raquel.) Qu te pasa? RAQUEL.-Pensaba en lo que me cont... SIEMPREVIVA.-Qu te cont? RAQUEL.-Pues... SIEMPREVIVA.-Chucho! (Gritando.) Chucho! (Entra en esos momentos Domitilo, el pianista, muy abrigado. Dorita re a carcajadas, con el profesor.) DOMITILO.-Buenas noches. DON PEPE.-(Que tambin rea.) Anda, Domitilo, que te estn esperando. BRICH.-(Mientras Domitilo cruza hacia el estrado.) Ai pagas la cuenta. (Deja un billete sobre la mesa.) Voy a ver a aqulla... OJITOS.-Regresas? BRICH.-Ms tarde. (Se levanta.) T? OJITOS.-Voy a esperar a aqul.
28

BRICH.-Bueno. (Se dirige a la puerta.) SIEMPREVIVA.- (A Chucho.) Yo lo mismo, para variar. Y otro ans. (Siguiendo al Brich con la mirada.) RAQUEL.-Bueno. (Chucho se retira.) SIEMPREVIVA.-(Viendo que el Brich va a salir.) Eh, t, Brich! (El Brich se detiene.) Brich! Ven ac! BRICH.-(Acercndose.) Me hablaba? SIEMPREVIVA.-Te invito una copa. Y no me hables de usted. BRICH.-Voy de salida... SIEMPREVIVA.-Quera darte las gracias. BRICH.- (Molesto.) De qu? SIEMPREVIVA.-Me defendiste. Eres un caballero. BRICH.-(Ms molesto an.) Bueno, ai nos vemos. SIEMPREVIVA.-Esprate. ( se detiene.) Quiero presentarte aqu, a mi amiga. BRICH.- Ya la conozco. SIEMPREVIVA.- (Con mucha intencin.) Se me hace que no. Ven. (A Raquel, que se ha levantado y va a irse, detenindola con una mano.) Le tiene miedo? RAQUEL.-Miedo? SIEMPREVIVA.-Pues dense la mano. (Los dos se miran, sin hablar.) Brich... (l se acerca y le da la mano a Raquel, despus de un momento de duda.) Regresas? BRICH.-Si puedo... SIEMPREVIVA.-Vas a despreciarme? BRICH.-No... SIEMPREVIVA.-Te esperamos? BRICH.- S. SIEMPREVIVA.-(Cuando l ya se aleja.) Negra si no, eh? (l sale.) Sintate. Raquel se sienta. Los msicos empiezan a tocar Jesusita en Chihuahua. La pareja de la mesa del fondo se levanta a bailar. La siempreviva tararea la cancin.
29

DIPUTADO.-Vamos a echarnos un bailazo. La Coca Cola se levanta y se van a bailar. DORITA.-Bailamos, mi profe? (Ante la indecisin de l.) ndele, que es ltimo de ao. (Casi lo arrastra a bailar.) La msica se hace ms fuerte y todos bailan, unos momentos. Luego, desde fuera, se oyen gritos y sobre ellos, la voz de la Tacn Dorado. VOZ HOMBRE.-ndale, Tacn! ndale! OTRO HOMBRE.-Noms un trago, Tacn! OTRO HOMBRE.-Pero en El Tornolli! Aqu no! VOZ HOMBRE.-Aqu son puros gachos! VOZ DE TACN.-Djenme, jijos del maiz! No ven que vengo de luto? Los gritos se confunden y de pronto hace irrupcin la Tacn Dorado, evidentemente muy en copas, seguida por dos hombres. Uno de ellos la tiene cogida de un brazo. Ella lo rechaza y casi lo hace caer. Tambin entran dos mujeres. La Tacn lleva un abrigo negro sobre su ropa de trabajo y un velo sobre la cabeza. TACN.-Sultame desgraciado! Los que bailan estn a la expectativa. La msica contina. DON PEPE.-Qu pas, Rosa? COCA COLA.-Ya sucedi, mana? SIEMPREVIVA.-(Que se ha levantado.) Viva la Tacn Dorado!

30

TACN.-Se acab Rosa! Se acab la Tacn Dorado! (A los msicos.) Y ustedes, cllense! Cllense! Que se callen! (Todos los msicos se callan, menos el pianista.) Quin toca el piano? (Acercndose al pianista.) Qutate! Se muri el piano! Aqu nadie toca el piano! (El pianista deja de tocar.) Mundo! Mundito! (Se deja caer sobre el banquillo del piano, sollozando. Al caer, con los brazos, hace sonar las teclas con un sonido lgubre e impresionante.) Mundito! Hay un instante de silencio. Luego, don Pepe, la Coca Cola y la Jarocha, as como Chucho y el profesor, se acercan. La siempreviva ha permanecido de pie, como clavada en el piso, con la vista fija en el piano. La Coca Cola llora, lo mismo que la Jarocha. DON PEPE.-Clmate, Rosa, clmate. PROFESOR.-Es que mundo. . .? (Don Pepe inclina la cabeza, afirmativamente.) JAROCHA.-Ya se lo llevaron? CHUCHO.-Adnde? DORITA.-Pobrecito. . . JAROCHA.-Si parece mentira. . . COCA COLA.-Pero es verdad, mana... (Abraza a la Jarocha.) PROFESOR.-La verdad, casi siempre parece mentira. . . DON PEPE.-(Que ha seguido calmando a la Tacn, que llora quedamente.) Clmate y cuntanos. . . TACN.-(Levantando levemente la cabeza.) Ya lo dejamos en la Agencia. . . se qued como un pajarito. . . me agarr una mano. . . y lo ltimo que dijo fue. . . que le avisaran a la Siempreviva. . . (En esos momentos la ve y se levanta.) Siempre! (Va hacia ella y la abraza, llorando.) Por qu no fuiste, Siempreviva? Por qu? SIEMPREVIVA.-(Esttica.) En paz descanse. . . COCA COLA.-(Acercndose a ella.) Perdname, Siempre. . . perdname. . . SIEMPREVIVA.-Que Dios lo haya perdonado. . . JAROCHA.-Vamos a la Agencia.
31

SIEMPREVIVA.-S, pero antes. . . vamos a rezar. . . La Siempreviva, instintivamente, se cubre la cabeza con una mascada que traa al cuello. La Tacn se cubre tambin con el velo que traa sobre los hombros. Todos forman un grupo alrededor del piano. Mientras los hombres guardan un silencio respetuoso, y de los labios de las mujeres se desprende el murmullo del rezo, la Tacn Dorado cierra el piano y va cayendo, lentamente, el TELN

32

ACTO SEGUNDO Al levantarse el teln, estarn en escena los mismos personajes que quedaron en ella al final del primer acto, con excepcin de la Siempreviva y la Jarocha. La Tacn Dorado, y la Coca Cola estn en la mesa del Diputado y de su amigo. El Diputado acompaa a la Tacn. El amigo baila con la Coca Cola. El Profesor con Dorita. El Ojitos permanece en la misma mesa. Raquel, sola, en el reservado. Los msicos estn terminando una pieza. Mientras la msica toca, unos momentos, se cubre la pausa con la accin siguiente: aparece en la puerta del cabaret el Boby. Es un joven de unos 22 aos, muy bien vestido, aunque evidentemente trata de no parecerlo. Lleva chamarra y pantaln claro. Corbata inglesa y camisa suave, semi sport. Zapatos de ante de color caf. Se detiene en la puerta un momento, como buscando a alguien. Da unos pasos. El Ojitos lo ve entrar y le hace una sea. El Boby, entonces, se dirige a la mesa en que est el golfo y se sienta junto a l, despus de saludarlo, sin darle la mano. El Ojitos palmea y acude Modesto. Los dos hacen su pedido. La msica termina, y da los consabidos toques que anuncian el fin de la tanda. La pareja que estaba en la mesa bajo la ventana regresa a la misma. Hay dos hombres ms y dos mujeres en la barra, tomando. Dorita y el Profesor ocupan ahora una de las mesas del primer trmino. DIPUTADO.-Ya te sientes mejor? TACN.-Ya, gracias. . . DIPUTADO.-Era muy amigo tuyo? TACN.-Mucho. . . DIPUTADO.-Y de la vieja? TACN.-Tambin. AMIGO.-(Que llega a la mesa con la Coca Cola.) stos tocan unas tandas rete cortas. Apenas tres piezas.

33

COCA COLA.-Si no es maratn. Tambin tienen derecho a echarse sus copas, no? DIPUTADO.-(Riendo.) Claro. AMIGO.-Ah! Qu genio tan disparejo tienes, Coca Cola. COCA COLA.-Por qu? AMIGO.-Noms te pican y brincas. COCA COLA.-As es mi carcter. DIPUTADO.-Bueno, vamos a alegrarnos. (A la Tacn.) Al cabo, no lo podemos resucitar. TACN.-(Triste.) No. . . COCA COLA.-No vamos a ir a la Agencia? TACN.-Cuando regresen aqullas. . . DIPUTADO.-Claro, no hay que ser. Los vivos tambin necesitamos compaa. TACON.-Mejor hablemos de otra cosa. DIPUTADO.-Ni hablar. Que te tomas? (Palmea.) TACN.-Una cuba. COCA COLA.-Una cuba? (Se acerca Chucho.) AMIGO.-(Al Diputado.) No te dije que sta s es macha? (A la Coca Cola.) A poco quieres que tome baln, como t. COCA COLA.-Le duele? AMIGO.-A m? Por m puedes acabarte el agua pintada de la cantina. Al cabo es ltimo de ao. DIPUTADO.-(A Chucho.) Una cuba, y lo mismo para nosotros. COCA COLA.-Esprate. Treme otra cuba, para que no digan. DIPUTADO.-Toma lo que quieras. Te estoy invitando yo. COCA COLA.-(Mirando de reojo al amigo.) Por eso. . . AMIGO.-No te digo que tienes mal genio? DIPUTADO.- (A Chucho.) ndale, cuate. CHUCHO.-Para servirlo, diputado. (Se retira.) DIPUTADO.-(A la Tacn.) Vas a alegrarte?
34

TACN.-(Sonriendo.) Por qu no? DIPUTADO.-Lo que no se me sale todava, es eso de rezar en un cabaret. Ah, qu viejas tan raras... COCA COLA.- Y qu tiene? No bailamos tambin? AMIGO.-Es muy diferente. TACN.-Por qu? DIPUTADO.-Yo noms por respeto al muerto, que si no... TACN.-Si no, qu? DIPUTADO.-Yo no s cmo pueden creer todava en esas cosas. Ya vamos para el siglo XXI, y nuestro pueblo sigue sumido en el fanatismo. (Adoptando su habitual tomo demaggico.) Hay que acabar con el oscurantismo clerical. La Revolucin. . . COCA COLA.-Ay, diputado, vino a divertirse o a echarnos un discurso? DIPUTADO.-(Cortado, pero sonriendo, despus de breve pausa.) Ah, qu vieja sta, no se le escapa una! COCA COLA.-(Mientras re el amigo.) Pues no. DIPUTADO.-Pero en serio: no s como creen en eso. TACN.-Y en qu quieres que creamos? DIPUTADO.-Pues... TACN.-En ustedes? En la Revolucin? Primero necesitaba explicarnos qu es la Revolucin. DIPUTADO.-Pues la Revolucin... es la Revolucin. COCA COLA.-Para qu se hace, si usted tampoco sabe. DIPUTADO.- (Mientras su amigo re.) Cmo que no s? TACN.-Y aunque sepa, yo creo que ni le importa. DIPUTADO.-Qu no me importa? TACN.-Si le importara, no estara aqu. COCA COLA.-(Mientras el amigo re a carcajadas.) Claro. DIPUTADO.-Y en dnde haba de estar? Yo vengo aqu, porque... TACN.-(Mientras Chucho pone las copas sobre la mesa.) A poco va a decirnos lo que el tipo es que dizque escribe argumentos de pelculas
35

DIPUTADO.-Qu les dice? TACN.-Pues que viene aqu para ambientarse y para estudiarnos. DIPUTADO.-(Muy amoscado, pero riendo.) No... claro que no... COCA COLA.-Y luego que nos estudia, sale ahogado y agarra lo que puede. (El amigo del diputado est casi atacado de risa.) DIPUTADO.-Ah, qu gracia te hacen stas, compadre! AMIGO.-NO me negaras que son a toda madre. Sobre todo la Tacn! COCA COLA.-Gracias. AMIGO.-Tambin t me caes bien. DIPUTADO.-Bueno, decimos usted? TACN.-Salud. (Da un trago.) TODOS.-Salud. Salud. Salud. TACN.-Esto no sabe a nada. Chucho! DIPUTADO.- De veras. Nos quieren tomar el pelo. Ya m... COCA COLA.-S, Diputado, reclmeles. No hay que ser... CHUCHO.- A la orden, diputado. DIPUTADO.-Mira, trete una botella de cinco equis, As acabamos ms pronto. TACN.-Ya me est cayendo bien. Diputado. (De un trago se acaba la cuba libre.) AMIGO.-Esto se va a poner bueno! sa es mi tacn Dorado? TACN.-Con la tristeza se me baj el cuete, y no quiero. DIPUTADO.-Por qu? TACN.-Porque se me quita la tristeza. (Toma el vaso de la Coca Cola y le da unos tragos.) El amigo del diputado lanza el tpico grito mexicano que corea las canciones rancheras. Dorita, desde su mesa, le contesta con otro grito igual. El Profesor se muestra apenado. DORITA.-Ay, mi profe, dispnseme, pero no pude aguantarme! PROFESOR.-Est usted cumplida.

36

Dorita.-Qu? Ah, s, ya me acord! Salud, profesor. ndale, no se me achicopale. PROFESOR.-(Sonriendo.) No... Salud. (Ambos beben.) DORITA.-(Mirando su reloj.) Son las 11 y 20. Apenas nos queda tiempo para alegrarnos. PROFESOR.-Es cierto... DORITA.-Est triste? PROFESOR.-Lo de Mundito me impresion. DORITA.-S... a m tambin. PROFESOR.-Cada ao brindbamos juntos, se acuerda? DORITA.- S... el ao pasado... (Transicin) Pero vamos hablando de algo ms alegre, quiere? PROFESOR.-Bueno. Salud. (Da otro trago.) DORITA.-Los penltimos tragos de este ao, verdad? (De un trago se acaba la copa.) PROFESOR.-(Melanclico.) Otro ao que se va... DORITA.-Y otro que viene, mi profe. Acbese su copa, no? PROFESOR.-Bueno. (Da un trago grande al pernod.) DORITA.-Otro. (El Profesor se acaba el pernod.) Momento! chese otro coaquito, s? PROFESOR.-Bueno, Dorita... DORITA.-(A Modesto.) Dos cognacs dobles. (Al Profesor.) Qu le parece si partimos el turrn? Tantos aos de conocernos... Eso del usted ya no se usa. PROFESOR.-(Sonriendo.) Como usted quiera. (Frotndose las manos.) Creo que me siento mejor. DORITA.-Claro. Y esprese al cognac. Tenemos que recibir el ao como Dios manda. PROFESOR.-Cmo Dios manda? (Re). Ah, qu Dorita tan simptica! DORITA.-Te caigo bien? PROFESOR.-Me caes a todo dar.

37

Re ms, de sus propias frases. Dorita le da una palmada fuerte en el hombro, y re mucho. El Profesor se queda un segundo en suspenso y luego, ante la risa de ella, re de buena gana. OJITOS.-Bueno, para eso me invitaste? BOBY.-Por qu? OJITOS.-Noms ests mirndome y ni dices nada. A m, hblame derecho. BOBY.-Derecho? OJITOS.-Segurola. BOBY.-Y qu quieres que te diga? OJITOS.-T sabrs. BOBY.-Tomamos otra? OJITOS.-(Sonriendo con burla.) Para darte valor? BOBY.-Valor? OJITOS.-ndale, pues. (Palmea.) Sabes una cosa, Boby? BOBY.-Cul? OJITOS.-En el fondo, te pareces mucho a cualquiera de stas. BOBY-(Apretando los dientes.) Cmo? OJITOS.-Lo que quieras. (A Modesto, que se ha acercado.) Lo mismo. MODESTO.-(A Boby.) Usted? BOBY.-Igual. (Modesto se retira.) OJITOS.-Te ofendiste? BOBY.-Ya estuvo bien, no? OJITOS.-Ni te queda hablar as. BOBY.-Por qu no? OJITOS.-Porque t eres apretado, mano. Bueno, relativamente... (Re.) BOBY.-(Con una calma helada.) Quieres pleito? OJITOS.-(Despectivamente.) Contigo? BOBY.-Crees que no puedo?

38

OJITOS.-(Despus de mirarlo unos momentos, con una mezcla de coraje y burla.) Mejor hablamos de otra cosa. Cmo te termina el ao? BOBY.-No tan bien como a ti. OJITOS.-A poco? Te regaaron en tu casa? BOBY.-(Tragndose su ira y despus de una pausa.) Mira, Ojos, ten cuidado, porque puede pesarte. OJITOS.-No seas malo. Qu? Vas a matarme? BOBY.-No vale la pena... OJITOS.-O a matarte? (El Boby hace ademn de levantarse.) Sintate. (Mirndolo muy fijo.) Sintate! MODESTO.-(Mientras el Boby se sienta.) Dos jaiboles. (Los pone sobre la mesa.) Quin va a pagar? OJITOS.-jule, todos quieren humillarme hoy. Te debo algo? MODESTO.- A m no. OJITOS.-Entonces? MODESTO.-Orden de la seora. OJITOS.-Qu cosa? MODESTO.-Que si tomas, pagues luego. OJITOS.-Vytelas! BOBY.-Yo voy a pagar. (Saca su billetera.) Cunto es? MODESTO.-No se moleste, joven. Luego pagar. (Se retira.) OJITOS.-(Mientras Boby guarda su cartera.) Bueno. Salud. BOBY.-Salud. (Los dos toman de sus copas.) Dorita lanza otro grito como el anterior. El Profesor. En la mesa del Diputado ren tambin todos. Una de las mujeres que estaban en la barra, Lila, se acercado a la mesa del Ojitos. LILA.-Quihbule, Ojitos. No invitas? OJITOS.-Si quieres... LILA.-Pero de buena voluntad...
39

OJITOS.-No seas mala. LILA.-O se molesta tu amigo? BOBY.-Por qu? Sintese. LILA.-Gracias. (Se sienta y da unas palmadas.) Presntanos, no? OJITOS.-Un amigo. (A ella.) Cmo te llamas? LILA.-(Dndole la mano.) Lila Hernndez, servidora de usted. BOBY.-Mucho gusto. LILA.-Ay, mano, a poco no te acordabas de mi nombre? OJITOS.-(Sonriendo.) T crees? LILA.-Si llega la Jarocha, me pinto. OJITOS.-Por qu? LILA.-A la mejor te pega. OJITOS.-A m? BOBY.-(Levantndose.) Con permiso. OJITOS.-Adnde vas? BOBY.-Al bao. (Se dirige al W.C. de hombres.) LILA.-Est enojado? OJITOS.- Me da igual. LILA.-Qu se me hace que bate chueco. OJITOS.-Crees? LILA.-All l. Como dice la Siempreviva, cada quin su vida. OJITOS.-La suya, no? (Los dos ren a carcajadas.) TACN.-Me est cayendo gorda la tipa esa. (Se refiere a Lila, que est en la mesa cercana a la del Diputado.) DIPUTADO.-Por qu? TACN.-Por resbalosa. COCA COLA.-Y por ofrecida. AMIGO.-Djenla. DIPUTADO.-A poco te gusta? TACN.-Quin? DIPUTADO.-El tipo se. (Por el Ojitos.)
40

TACN.-Yo? Puras margaritas pa los puercos. COCA COLA.-Silabario. DIPUTADO.-Entonces, por qu te enojas? TACN.-Porque est metido con mi amiga. AMIGO.-(Divertido, provocndola.) Claro, mi Tacn! DIPUTADO.-Bueno, y eso qu? TACN.-A mis amigas no las hace menos nadie. DIPUTADO.-Me gusta. Quieres que la saque de all? TACN.-Y a poco yo no soy macha? DIPUTADO.-Se me hace que ms que l. (Re.) AMIGO.-Tienes un caballo, compaero! (Ren los dos.) Unos de los hombres que toman en la barra, el Peluquero, ya muy borracho, habla a gritos. PELUQUERO.-Otra copa, desgraciados! DON PEPE.-Lrguense, o llamo a la polica! No quiero escndalos! PELUQUERO.-Pues srvanme otra! (Golpe la barra con las manos.) Otra! DON PEPE.-Pgueme la anterior. PELUQUERO.-No traigo dinero. Me robaron en la cantina de junto! Ladrones! Me robaron! DON PEPE.-(A Chucho.) Scalo! PELUQUERO.-A m no me saca nadie! (Rechazando al mesero, que lo ha tomado por un brazo.) Sulteme, desgraciado! Sulteme! MODESTO.-A volar! (Lo empuja hacia la puerta.) PELUQUERO.-A volar, mangos! Otra copa! CHUCHO.-(Que lo toma por el otro brazo.) Lrguese ya! PELUQUERO.-As sern buenos! Montoneros! Dos contra uno! Que salga el gachupn, a ver si puede conmigo! Que salga! MODESTO.-Fuera! PELUQUERO.-Que salga!
41

DON PEPE.-Sultalo! (Saliendo de la barra, con una copa en la mano, que toma del mostrado.) Que lo suelten! (A los meseros.) Hganse a un lado. (Frente a frente de l.) Se va o no? PELUQUERO.-(Intimidado.) No se enoje, patrn. Noms me tomo otra copa. DON PEPE.-Tmesela! (le echa el contenido de la copa en la cara.) Para que vuelva a decirme gachupn! PELUQUERO.-(Llorando.) Todos me humillan! Voy a matarme! (Saca de su bolsa una navaja de rasurar y la abre.) Voy a matarme! DON PEPE.-Est usted loco? Ya estuvo bien! Fuera de aqu! PELUQUERO.-(Ante la natural expectacin de todo el cabaret.) No se me acerque! (Tiene la navaja en la mano, cerca del cuello, y est en el centro del cabaret.) Jur matarme el da que ya no pudiera trabajar! Lo jur! iganlo todos: soy el mejor peluquero de Mxico, pero ya no sirvo! Hoy se me fue el primer cliente, porque tuvo miedo! Me tembl la mano por primera vez, porque ya estoy viejo! Viejo! Pero no voy a depender de nadie! Ni de mis hijos! Y no va a temblarme la mano! (La extiende en el aire, y tiembla. Casi no puede sostener la navaja.) No va a temblarme... (Sollozando.) No va a tem... TACN.-(Levantndose y frente a l, con mucha suavidad.) Seme su navaja, seor. (l levanta los ojos y la mira, como asustado.) Dmela, por favor. Le tiende la mano. l le entrega la navaja y sigue llorando. Hay un silencio impresionante. La Tacn entrega la navaja a don Pepe. DON PEPE.-(Pasando un brazo por la espalda del Peluquero.) Vamos, amigo. Clmese. Maana estar bien. No se preocupe. Quiere que lo acompaen a su casa? PELUQUERO.-A mi casa? No quiero volver a mi casa! DON PEPE.-Quieres otra copa? PELUQUERO.-No quiero nada... nada... (Camina hacia la puerta, se mira las manos.) Y mi navaja? Quiero mi navaja! DON PEPE.-Maana la recoge.
42

PELUQUERO.-(Gritando otra vez.) Me han robado mi navaja! Y mi dinero! (Saliendo del cabaret.) Mi navaja! (Sale.) Sobre la ltima frase del Peluquero, estalla la msica. Despus de un momento de silencio entre la concurrencia, todo vuelve a tomar su forma habitual. El Ojitos se levanta a bailar con Lila. Boby regresa a la mesa y ordena otra copa. La Coca Cola baila con el Amigo. Los de la mesa del fondo, tambin. Y alguna imprevista pareja ms. En la puerta aparece el Brich. Da unos pasos hacia el reservado de Raquel, y al darse cuenta de que ella est sola, se detiene unos instantes. Raquel, como si adivinara su presencia est de espaldas a l-, se vuelve y sus miradas se encuentran. Entonces, l va al reservado y se sienta frente a ella. Despus, la luz va bajando hasta desaparecer. Tambin la msica decrece, hasta ser leve. Entonces, se ilumina exclusivamente la mesa en que estn la Tacn y el Diputado. TACN.-Quin sabe si hubiera sido mejor dejarlo... DIPUTADO.-Dejarlo qu? TACN.-Que se matara. DIPUTADO.-T crees que lo habra hecho? TACN.-Por qu no? Qu vale as la vida! DIPUTADO.-Cmo? TACN.-Sin una ilusin. DIPUTADO.-(Con escepticismo.) Crees que l tiene alguna? TACN.-La tena... DIPUTADO.-Cul? TACN.-Su oficio. DIPUTADO.-(Incrdulo.) Ilusin por su oficio? TACN.-Usted no tiene ilusin por el suyo, verdad! DIPUTADO.-Pues la mera verdad, no. TACN.-Pues pobre de usted...

43

DIPUTADO.-(Muy interesado.) Vamos a ver. Barjamela ms despacio. T quisieras morirte! TACN.-Todava no... DIPUTADO.-Entonces, tienes ilusiones. TACN.-Tengo una. DIPUTADO.-(Con irona.) Por tu oficio? TACN.-S. DIPUTADO.-(Riendo.) Permteme que me ra. TACN.-Por qu? DIPUTADO.- Ilusin por esto! TACN.-Por esto, no DIPUTADO.-Pues ste es tu oficio. TACN.-Aparentemente s. DIPUTADO.-Cmo aparentemente? Explcate. TACN.-Para qu? Se reira de m. DIPUTADO.-A lo macho que no. (Ella lo mira.) Palabra de honor. TACN.-Para m la vida es querer. Noms eso: querer. DIPUTADO.-No vayas a decirme que por eso ests aqu. TACN.-No s por qu estoy aqu. Si lo supiera, creo que no estara. DIPUTADO.-Entonces? TACN.-Pero aqu encontr mi ilusin... y aqu sigo... DIPUTADO.-Hasta cundo? TACN.-Hasta que l me necesite. DIPUTADO.-l? Tu viejo? TACN.-Mi viejo? (Despus de dar un trago y sonriendo.) Qu raro... nunca le haba ducho as... DIPUTADO.-Por qu? TACN.-No s... Porque es diferente... DIPUTADO.-Diferente? l? TACN.-No Yo... cuando pienso en l... DIPUTADO.-Y cmo eres?
44

TACN.-Otra... como si fuera buena... DIPUTADO.-Y cuando no piensa en l? TACN.-Entonces soy... (rompiendo el vaso entre sus manos, casi sin darse cuenta) soy as. DIPUTADO.-(Despus de un silencio en que la mira con inters.) Ests apasionada? TACN.-(Con lgrimas.) Estoy... (sonriendo) no s decir cmo... no s las palabras... DIPUTADO.-Y l qu quiere? TACN.-Tampoco s... pero de una cosa s estoy segura... DIPUTADO.-De qu? TACN.-De que va a necesitarme un da... A m, entienden? Noms a m. DIPUTADO.-Noms a ti? TACN.-Pero no para lo que usted piensa... Eso... lo necesitan todos... y todas lo tenemos... DIPUTADO.-Entonces? TACN.-No s... para algo muy grande... aunque sea un da noms... DIPUTADO.-Es casado? TACN-No se lo he preguntado. DIPUTADO.-Ni te lo ha dicho? TACN.-No hablamos nunca de su vida. DIPUTADO.-De qu, entonces? TACN.-De cosas... de l... de m... de Dios... DIPUTADO.-(Asombrado.) De Dios? TACN.-Por qu no? DIPUTADO.-Pues vaya que ha de ser un tipo raro... TACN.-Es distinto... al menos conmigo... DIPUTADO.-Y lo ves seguido? TACN.-Cuando l quiere... Viene y se va... DIPUTADO.-Y t lo esperas... TACN.-Siempre.
45

DIPUTADO.-Y antes de conocerlos? TACN.-Esperaba conocerlo. DIPUTADO.-Pero aqu, precisamente? Por qu viniste? Qu te hizo venir aqu? TACN.-El destino. DIPUTADO.-Y cuando suceda eso que dices: cuando te necesite para algo muy grande y t lo ayudes, y deje de necesitarte, qu hars? TACN.-Morirme. DIPUTADO.-Matarte? TACN.-No... pero morirme... DIPUTADO.-Y si no te mueres; si sigues viviendo...? TACN.-Estar muerta, de todos modos. DIPUTADO.-(Despus de una pausa.) Entonces, tu verdadero oficio es... es querer, no...? TACN.-Quererlo a l. DIPUTADO.-Noms a l? TACN.-Noms. DIPUTADO.-A nadie ms has querido? TACN.-As , no. DIPUTADO.-Eso ha de ser amor, verdad? TACN.-Amor? (Pausa.) Creo que s. . . La msica estalla, mientras la luz que iluminaba la mesa de la Tacn se apaga, y va encendindose otra que ilumina el reservado donde estn Brich y Raquel. La msica decrece nuevamente. BRICH.-Se fue la Siempreviva? RAQUEL.-S... BRICH.-(Despus de una pausa.) Volver? RAQUEL.-Dijo que s... BRICH.-Estar junto?
46

RAQUEL.-Fue a la agencia. BRICH.-A la agencia? RAQUEL.-A velar a Mudito... BRICH.-(Con extraeza.) A velar...? (Ella, con una leve inclinacin, le contesta.) Cundo fue? RAQUEL.-En la noche... hace rato... BRICH.-(Despus de una pausa.) Pobre... RAQUEL.-Pobre? Por qu? BRICH.-Por eso... RAQUEL.-A lo mejor est contento... BRICH.-Contento? RAQUEL.-S... all... BRICH.-(Sonriendo con amargura.) All? RAQUEL.-No crees en Dios? BRICH.- T s? RAQUEL.-S... BRICH.-Por qu? RAQUEL.-Y en qu ms puedo creer? BRICH.-No s... RAQUEL.-En qu crees t? BRICH.-Pues... RAQUEL.-En nada... BRICH.-No... RAQUEL.-En qu? BRICH.-No s... RAQUEL.-En esto? BRICH.-(Despus de mirarla un momento, bajando la cabeza.) No... RAQUEL.-Entonces? BRICH.-(Levantando la cabeza.) En la vida... RAQUEL.-(Sonriendo.) En la vida? BRICH.-En sta, no...
47

RAQUEL.-En cul? BRICH.-(Mirndola muy fijo y en voz baja.) En el amor... RAQUEL.-(Con una amarga carcajada.) En el amor? BRICH.-(Apretando los dientes.) No te ras! (Ella calla, bruscamente.) No te ras! RAQUEL.-(Despus de mirarlo un instante.) Por qu? (l hace ademn de levantarse.) Esprate! (En voz baja.) No te vayas... BRICH.- No... RAQUEL.-Dijiste amor, verdad? T dijiste... amor... BRICH.-(Avergonzado de lo que te dijo.) No... no s... RAQUEL.-Te da vergenza? (l bajo la cabeza.) A m Tambin... creo que por eso me re... BRICH.-No s por qu lo dije... RAQUEL.-(Sonriendo con amargura.) Lo dijiste t... Precisamete t... BRICH.-(Levantando la cabeza, con rebelda y coraje.) Y no puedo? RAQUEL.-Por qu no... BRICH.-Porque soy lo peor, verdad? Una basura, un mantenido, un ladrn! Por eso, no?! RAQUEL.-(Despus de breve pausa.) Te pesa ser... todo eso? BRICH.-(Seco.) No! RAQUEL.-Bueno... (Le da un trago a su copa. l hace lo mismo con la que dej la Siempreviva, a medias.) BRICH.-El otro da... RAQUEL.-S? BRICH.-No quisiste tomar conmigo... RAQUEL.-No... BRICH.-Por qu? RAQUEL.-Te sobra con quin tomar, no? BRICH.-S... RAQUEL.-Todas te invitan... BRICH.-(Con los dientes apretados.) Eso pensaste?
48

RAQUEL.-(Mirndolo muy fijo.) Qu? BRICH.-Que quera que me invitaras. (Ella calla.) Eso pensaste? RAQUEL.-No... Yo saba que no... BRICH.-Entonces? RAQUEL.-(Bajando la cabeza.) Tena... miedo... BRICH.-De m? RAQUEL.-S... BRICH.-Por qu? RAQUEL.-No s... (Con mucha angustia.) Vamos a tomar, quieres? BRICH.-Por qu tenas miedo? Por qu? RAQUEL.-Pues... BRICH.-Por lo que sabes de m? Por lo que te han dicho? RAQUEL.- No... por eso no... BRICH.-Por qu? RAQUEL Tena miedo... de que fueras distinto... BRICH.-Distinto? Cmo? RAQUEL.-De que fueras bueno... BRICH.-(Sonriendo.) Bueno yo? RAQUEL.-No eres bueno, verdad? Dime que no. BRICH.-(Muy serio.) Y si lo fuera... contigo? RAQUEL.-Por qu conmigo? BRICH.-(Con inmensa angustia.) Porque... (Cerrando los ojos y en voz baja.) Vas a rerte otra vez... RAQUEL.-No... te lo juro... no... BRICH.-Porque te quiero... RAQUEL.-(Como una sonmbula y mirndola con desamparo.) Porque te quiero... La msica estalla nuevamente, mientras se apaga gradualmente la luz que ilumina al Brich y a Raquel. Luego se enciende la del Profesor y Dorita, mientras la msica baja nuevamente.

49

DORITA.-(Ya muy borracha y con lgrimas.) Y as me trae, el muy canijo: por la calle de la amargura, mi Profe... por la calle de la amargura... PROFESOR.-(Ya borracho tambin.) Ha de ser bonito querer as... muy bonito... DORITA.-Yo por l sera capaz de todo... hasta de quitarme de esta vida... pero dice que le gusto porque soy esto... una... (Solloza.) PROFESOR.-(Abrazndola.) No llore, Dorita, no llore... DORITA.-Si no lloro... noms me acuerdo, como dice el dicho... Y por eso me pega... porque le gusta que sea lo que soy... PROFSOR.-Le pega? Y usted se deja? DORITA.-Si no me dejo... lo busco. Y el da que no me pegara es que ya no me quera... (Pegando sobre la mesa.) y eso no, mi Profe... me tiene que querer aunque no quiera... porque as es esto... PROFESOR.-Yo nunca he querido as... DORITA.-Usted qu va a querer? Usted no sabe lo que es querer. PROFESOR.-Tanto como eso, no... DORITA-A poco ha querido de veras? A quin? PROFESOR.-Pues... hace muchos aos... DORITA.-A quin? PROFESOR.-A mi mujer... DORITA.-(Despus de una carcajada.) Pues entonces no ha querido nunca... qu va a querer, ni menos a su mujer... PROFESOR.-Y por qu no? DORITA.-Porque es vieja y fea... y porque es su mujer. (Vuelve a rer.) Ya la vi el ao pasado, cuando vino a recogerlo en la madrugada, como todos los aos... Vieja y fea... PROFESOR.-Vieja y fea... DORITA:-Y usted... en cambio... PROFESOR.-(Iluminando.) Yo, qu? DORITA:-Usted no est tan de a tiro todava... aunque poco le va faltando... (Riendo.) Si no se apura... (Re ms.) PROFESOR.-Si no me apuro... Verdad que todava puedo parecer...?
50

DORITA.-Todava sopla, mi Profe. O no? PROFESOR.-(Sonriendo.) Pues... creo que s... (Ella vuelve a rer.) No cree usted, Dorita? DORITA.-Pues ndale, profesor, qu espera? PROFESOR.-(Abrazndola ms) Qu qu espero? (Se atraganta.) Qu qu espero...? Ay, Dorita, no me haga hacerme ilusiones...! DORITA.-(Asombrada. Conmigo, profesor? PROFESOR.-Con usted... Usted no es vieja ni fea... no... Pero no me conteste ahora, Dorita...pinselo ... por favor, pinselo... Yo necesito una mujer... una mujer que me haga valer... como usted. Porque usted no sabe lo que es pasarse aos con una esposa que va engordando y teniendo hijos... uno y otro y otro... hasta nueve... y arrugndose y mirando al techo cuando uno todava la mira a ella... Usted no sabe lo que es sentir que todo va acabndose: la ilusin, el deseo, hasta la necesidad... y no atreverse a irse con otra, acostarse con ella y probarse a uno mismo que sigue siendo hombre... Y hacerse la ilusin todo el ao de que un da, el da ltimo, el nico da libre de cada ao, esa mujer estar con uno, lo besar y lo har sentirse fuerte otra vez... (Con lgrimas.) Y llegar ese da, tomar para atreverse, emborracharse porque el miedo es ms grande, y luego, cuando se perdi el miedo y la mente dice que s (golpendose la frente) que s a gritos, sentir que el cuerpo no responde, seguir tomando hasta ahogarse y no atreverse a nada... a nada... DORITA.-Clmese, mi Profe... clmese... no est conmigo? PROFESOR.-S, Dorita... con usted... con usted... (Abrazndola.) Y no estoy borracho... Verdad que no estoy borracho? Verdad que puedo atreverme... a todo? DORITA.-Y Por qu no? Con suerte y todava... PROFESOR.-Y me querr un poco, Dorita? Verdad que s? DORITA.-Tanto como quererlo... ya le dije que querer, slo a aqul... pero, despus de todo, eso y un trago de agua, pues no se lo niega a nadie. PROFESOR.-De veras? o me engaa? DORITA.-A lo macho. (Tomando sus pieles.) Nos vamos?
51

PROFESOR.-(Atragantndose nuevamente.) Bueno... pero... DORITA.-Pero qu? Se atreve o no? PROFESOR.-S... pero... la ltima , quiere? Noms la ltima... DORITA.-(Sonriendo.) Ah qu mi Profe... (Le da una palmada en el hombro.) Modesto! Lo mismo! PROFESOR.-Est usted contenta? DORITA.-Claro que estoy contenta! PROFESOR.-Claro que estoy contenta! PROFESOR.-Aunque su... viejo no la quisiera? DORITA.-Esta noche, s. (Gritando.) Qu importa que no me quieran, si al cabo me quiero yo? (Da el mismo grito ranchero de antes.) La msica estalla, y se encienden las luces. Las parejas continan bailando. Entra la Siempreviva, con un chal negro sobre la cabeza, y se dirige a la mesa en que estn, sin hablar, mirndose, el Brich y Raquel. La Siempreviva se sienta junto a ellos, en silencio. La luz decrece nuevamente, lo mismo que la msica, y se enciende una luz que ilumina la mesa del reservado de Raquel. RAQUEL.-(Despus de una pausa.) Lo vio usted? SIEMPREVIVA.-(Muy triste.) S... siempre me ha gustado ver a los muertos... RAQUEL.-Por qu? SIEMPREVIVA.-Porque despus de verlos, senta ms la vida... como si empezara otra vez a vivir... pero hoy... RAQUEL.-(Con angustia.) Qu? SIEMPREVIVA.-(Con la mirada fija: los ojos muy abiertos.) Hoy fue distinto... Estaba all, en su caja... con una sonrisa muy triste... como si al fin se hubiera quedado tranquilo... pero con mucha, con mucha soledad... Y yo tambin me sent sola... sola aqu... como si me muriera por primera vez... RAQUEL.-(Con una voz ahogada por la angustia.) Lo quera... mucho? SIEMPREVIVA.-(Despus de una pausa, levantando la cabeza.) Quererlo? No s... ya ni me acuerdo si lo quise algn da... No... ha de ser otra cosa... porque
52

sent como si me faltara algo de mi cuerpo... como si algo se me hubiera roto dentro... Entonces me di cuenta de que todos estaban mirndome... con los ojos muy fijos... como si me acusaran... Nunca me haban importado las miradas de la gente... aunque fueran de burla... pero hoy... hoy me sent como desnuda... con una vergenza muy grande... y me sal a la calle, a respirar, el aire... corriendo... corriendo como su alguien me persiguiera... Luego me met en un cabaret para tomar, para ahogarme... para no sentirme tan sola... pero all estaba ella... ella... RAQUEL.-(Conmovida, tomndole de una mano.) Ella? Quin, Siempreviva? Quin? SIEMPREVIVA.-Esa mujer... sa que nos maldice a todas... a todas nosotras... y que habla de Dios y del infierno... RAQUEL.-La Santa? Pero si est loca, Siempreviva, No sabe usted que est loca? SIEMPREVIVA.-S... lo s... y me he redo de ella... y hasta le he gritado cosas... pero esta noche me dio miedo... un miedo espantoso... BRICH.-(Como para s mismo.) Un miedo espantoso... SIEMPREVIVA.-(Volvindose, como si despertara.) Qu dices? (Al verlo, sonriendo y en una transicin.) Ay, Brich, eres t? Ni cuenta me haba dado de que estaba aqu... (A Raquel, en tono muy dulce.) Hablaron ... ya? RAQUEL.-S... SIEMPREVIVA.-(Pasndose una mano por la frente, como si ahuyentara sus pensamientos anteriores.) Bueno, no me hagan caso... ustedes necesitan alegrarse... ya va a empezar el ao... (Transicin y con un estremecimiento.) Un ao nuevo... (Sonriendo otra vez y en otro tono.) Anden, vamos a alegrarnos, quieren? RAQUEL.-Bueno... SIEMPREVIVA.-(Al Brich, ponindole una mano sobre las suyas.) Y t? BRICH.-(Sonriendo levemente.) Tambin. SIEMPREVIVA.-(Palmeando.) Voy a tomarme una sinfonola. La invent yo; tiene pernod, tequila, cognac y piper. Qu les parece? Y voy a contarles algo interesante. Qu dicen su les cuento algo de mi vida? (Los dos escuchan con
53

mucho inters.) Pero qu para que no nos atiendan? Chucho! (Palmeando.) Chucho! (Transicin y con un suspiro.) Yo desde nia busqu querer a alguien... aunque fuera a los borrachos, a los viciosos, a las pirujas que iban a tomar fuerte con hojas y a fumar mariguana al puesto que tena mi madre... pero querer... La msica estalla nuevamente, y va apagndose la luz del reservado, mientras se enciende la que iluminar a Boby, que est solo. La msica decrece otra vez. Se oye el pensamiento del muchacho, subrayado por una leve mmica. PENSAMIENTO DEL BOBY.-No... el amor no puede ser tan angustioso ni tan sucio... Mario, Pepe, Antonio y todos mis amigos no pueden querer as a sus novias o a sus mujeres... porque los veo tranquilos, con los ojos limpios... sin que nadie los persiga ni que los acuse. Ni estas mujeres quieren as aunque estn muy abajo-, porque lo hacen sin vergenza y sin miedo... libremente. Y todo el mundo: los buenos y los malos, los ricos, los pobres, los enfermos... todos, todos quieren de otra manera. (Pausa.) Todos? O no? Yo... yo soy el que quiere de otra manera: con una sed terrible de poseer y de entregar algo que tal vez no exista... con una ansia inagotable y buscar y buscar y agotarme y morirme y desaparecer para no buscar ms... con una obsesin de matar el deseo con la ternura y de ahogar la ternura con la carne... con esta vergenza de sentir rabia y tristeza, y tambin celos y ganas de llorar... Es curioso: ahora podra llorar como cuando era nio... como no he llorado desde entonces; como llor el da en que o a mi padre decirle a gritos que no la quera, que no la haba querido nunca... decrselo a ella, a mi madre... Pero por qu lo recuerdo ahora? Casi lo haba olvidado... Luego mi madre me abraz y me bes como nunca antes lo haba hecho... y llor mucho... mucho... Pero aquellos besos y aquellas lgrimas s, ahora lo s- no eran de amor a m, sino de rabia, de celos, de odio hacia l... y tambin de miedo. Por eso le he tenido siempre miedo a mi padre... Ese da llor de miedo... y esta rabia, estos celos, este odio... -odio?- odio, s... se parecen a aquellos... a aquellos de mi madre... Tendr l la culpa de todo esto... o acaso ella ser la culpable? No, ella no! Mi madre no! Mi padre es el culpable!
54

(Pausa.) Pero, Dios mo!.. Culpable de qu? Por que a pesar de todo... esto... esto parece amor... La msica vuelve a crecer uno momentos, apagndose la luz del Boby, mientras vuelve a encenderse la del reservado de la Siempreviva, Baja la msica. SIEMPREVIVA.-(Dando un ltimo trago de un enorme vaso, y ya en copas otra vez.) Por eso he sido... lo que soy... Mi padre muri de la borrachera... (con un hipo llorn) y mi madre, la pobrecita... en la crcel... All fue donde conoc a mi marido, un conde ruso... -ruso?- no, ruso no... francs... Es tan bueno, que cuando sali libre... l fabricaba monedas, Saben?... Era tan inteligente... Qu les deca? Ah, s, cuando sali, y pudo volver a trabajar, me regalo un collar de perlas que es lo nico que guardo de toda aquella grandeza... porque l era Prncipe de... de no s qu... pero Prncipe. Y por eso en mi barrio me decan la Princesa... (Riendo.) La Princesa... (Riendo ms.) Cmo cambian los tiempos, verdad? (Dejando de rer.) Y ese collar (tocndose la pecherita con ambas manos) lo gan honradamente... porque tuvo que trabajar como criado... (con lgrimas otra vez) -pobrecito!- en la casa de una gran seora, que era la duea del collar. Y regres a la crcel, claro. No volv a verlo, porque me contrataron en la pera de Pars para cantar La Traviata porque yo fui una gran cantante, sabe?-; pero nunca lo he olvidado y lo quise siempre... aunque despus haya querido muchas veces... muchas... -cuntas sern?-. Bueno, miles de veces... porque sin amor la vida no vale nada... porque la vida es el amor... Sobre la ltima palabra de la Siempreviva, se ir escuchando la palabra amor, sin que nadie la pronuncie, al mismo tiempo que las luces de las mesas de la Tacn Dorado, del Boby, de Dorita, se irn encendiendo. Las figuras permanecern inmviles, y conforme la msica va creciendo, se escuchar, cada vez ms alta, como coro, y con ms rapidez, la palabra amor, amor, amor, amor, amor, amor, hasta que la msica estalla y se encienden las luces, casi al tiempo que la orquesta da los toques, que anuncian el final de la tanda. Mientras las
55

parejas regresan a sus mesas, la Tacn Dorado se levanta y detienen a Lila, que viene del brazo del Ojitos. TACN.-Ya estuvo bueno, jija de la trompada! LILA.-Qu quieres conmigo? OJITOS.-Qu traes t? DIPUTADO.-(Levantndose.) Esto se pone bueno! TACN.-(Al Ojitos.) T no te metas, desgraciado! OJITOS.-(Amenazante.) O retiras esa palabra, o... DIPUTADO.-(Adelantndose.) Macho haba de ser para poner con los hombre! TACN.-(Deteniendo al Diputado.) ste es asunto nuestro! (Encarndosele.) No retiro nada! Basura! Padrote! OJITOS.-(Con los dientes apretados.) Qu? TACN.-(Mientras el Boby pone los brazos sobre la mesa y oculta en ellos su cabeza.) Lo que quieras, mantenido! OJITOS.-(Mientras algunos clientes se han acercado a presencias el pleito que se avecina.) Si no fueras mujer... TACN.-Soy ms macha que t! (Lo agarra por las solapas.) Quieres que te lo pruebe? (Casi simultneamente, se escuchan los siguientes gritos y exclamaciones.) AMIGO.-sa es mi Tacn Dorado! COCA COLA.-Dale pa su gasto, mana! DORITA.-chatelo, Rosa! Al cabo es puro agachn! PROFESOR.-Claro! Y si no me lo echo yo! (Se acerca, envalentonado, pero Dorita lo detiene.) SIEMPREVIVA.-Viva la Tacn Dorado! DON PEPE.-(Que se ha acercado tambin.) Que viva, qu caray! TODOS. Viva! Viva! Viva la Tacn! Viva! El Ojitos se deshace de los brazos de la Tacn Dorado y despus de sacudirse el saco, dice:
56

OJITOS.- No quiero pelear... LILA.-(Enfrentndose a la Tacn, mientras aparece en el umbral, con un velo negro sobre la cabeza la Jarocha, que se detiene unos instantes y contempla la escena.) Pero yo s! A ver a cmo nos toca! Qu quieres conmigo? Eres algo del Ojos? TACN.-Primero perro! LILA.-Entonces? TACN.-Es el marido de mi amiga, y aunque sea una basura, detrs de ella ninguna vieja prpera se le resbala! Y menos delante de m! LILA.-No me digas... (Riendo con burla.) Vamos a verlo! JAROCHA.-(Desde la puerta.) Djala! (Al orla, todos se vuelven. En voz ms baja, repite:) Djala, Rosa. (Caminando lentamente hacia el grupo.) Es asunto mo, no crees? TACN.-Ni hablar... T mandas, Jarocha. (Se hace a un lado.) DON PEPE.-(Viendo la actitud amenazante de la Jarocha.) No quiero escndalos! Con aqul era otra cosa, pero entre ustedes, no. (Se ha interpuesto frente a la Jarocha.) Casi simultneamente se escucharn las siguientes frases: TACN.-Djala, don Pepe! Al cabo es ltimo de ao! PROFESOR.-S, djela! Qu le de en la mera madre! DORITA.-Segurola! COCA COLA.-Por ofrecida! DON PEPE.-No quiero que venga la polica! DIPUTADO.-Yo respondo por ellas! Tengo fuero! SIEMPREVIVA.-Y yo tambin! Porque yo soy diputada! PROFESOR.- Yyo padre de ms de cuatro! DORITA:-Eso, ni quien lo discuta!

57

DON PEPE.-(Hacindose a un lado.) All usteds. Pero que se pronto, eh? (Miranos su reloj.) Porque ya van a dar las doce. JAROCHA.- (Frente a Lila.) Qu le decas a la Tacn? LILA.- No lo oste? JAROCHA.-Quiero que me lo digas a m. LILA- No sea mala... OJITOS.-Jarocha, vmonos! JAROCHA.-(Sin hacerl caso, dirigindose a Lila.) Con que te gusta mi viejo, no? LILA.- No podre... JAROCHA.-Ya lo haba notado desde hace das... LILA.-Y qu? JAROCHA.-Que te lo voy a pasar... LILA-(Sonriendo con burla.) S? A poco... JAROCHA.-Pero tienes que mantenerlo. LILA.-Y qu ms? JAROCHA.-Y darle su diario desde hoy. A ver si te alcanza. Cunto traes? (La ha tomado por un brazo, con fuerza.) LILA.-Sultame, o te rajo la cara! (Hace ademn de llevarse la mano a la media, pero la Jarocha, con rapidez, le tuerce el brazo, hacia abajo.) JAROCHA.-Saca el dinero! LILA.-Ay! (Tratando de forcejear.) Djame, desgraciada, sultame! JAROCHA.-(Hacidola caer de rodillas.) Saca el dinero! LILA.-Te va a pear, Jarocha! Te juro que te pesa! (Le da una mordida en una pierna.) JAROCHA.-Chin! Ay! Jija de la tostada! (Torcindole ms el brazo y metindole una mano en el escote, para sacarle el dinero.) Ora vers, pinche mndiga! (Le ha sacado el portamoedas. Le suel el brazo y la empuja hacia el suelo. Por uno momentos, el dolor impide que Lila se mueva. La Jarocha saca unos billetes y unas monedas y los tira al suelo, frente al Ojitos.) Ah tienes tu ao nuevo! Pero no te va a ajustar, por que t eres caro!

58

LILA.-(Todava en el suelo.) Maldita! (Se incorpora y se abraza de las piernas de la Jarocha, hacindola caer.) Maldita mulata! Negra! (Pegndole.) Cuarterona! Maldita! JAROCHA.-(Golpandola tambin y dominndola.) Nueve peso son muy pocos para mi viejo! l est acostumbrado a lo mejor! (Desgarrndole el vestido.) Por eso vas a darle el vestido, y el fondo y hasta los calzones! (Desgrrandole el fondo.) Para que los venda! Mndiga! (Ruedan por el suelo las dos mujeres. Lila se ha quedado en ropa interior.) TODOS.-(Ad libitum.) Bravo la Jarocha! Bravo! Dale ms duro! Dale! Mrcala! S, para que se le quite! ndale, Jarocha! OJITOS.-Ya estuvo bueno, no?! DIPUTADO.-(Agarrndolo por las solapas.) O se calla, o maana le mando su corona! OJITOS.-No crea que me asusta porque es diputado! AMIGO.-(Al Diputado.) Clmate, Manuel! DIPUTADO.-(Sacando su pistola.) Se lo advert! BOBY.-(Interponindose.) Cuidado! Guarda esa pistola! OJITOS.-(Furioso.) T no te metas! (Lo hace a un lado, bruscamente.) BRICH.-(Adelantndose al Diputado.) Guarde su pistola! DIPUTADO.-Otra vez usted? (Poniendo la pistola sobre la mesa.) A ver si es tan macho como dice. (Le tira un golpe, el momento en que la Siempreviva se abalanza a l y empieza a darle de bofetadas.) El pleito se hace general.) El Diputado contiene a la Siempreviva, que forcejea con l. El Ojitos empuja al amigo del Diputado, que est conteniendo al Brich. Lila y la Jarocha estn en el suelo, luchando. El Profesor se ha subido a una silla y grita. Casi simultneamente entre s y con la accin anterior, se oyen las siguientes frases: -Qu no le amarraron las manos, vieja escandalosa? SIEMPREVIVA.-Al Brich no le pega nadie! Lo defiendo yo!
59

DON PEPE.-(Que est calmando al Diputado.) Te lo dije, Siempreviva! Donde t ests, hay escndalo! AMIGO.-(Al Brich.) Vyanse, o le van a sonar un tiro! BRICH.-Eso est de verse! OJITOS.-Le suena, mangos! Antes nos lo echamos a l! COCA COLA.-(Pegndole tambin al Diputado.) No la maltrates! Mtete conmigo, no con ella! PROFESOR.-(Con una copa en la mano.) Viva la Revolucin.! DORITA.-Y viva Pancho Villa! se era macho! UNA MUJER.-(Ya vieja, que toma en la barra.) Muera Pancho Villa! (Se acerca a Dorita, agresiva.) Era un bandido! Dorita.-(Cogindola del pelo.) Y viva yo, vieja metiche! Las dos se pelean, mientras el Profesor grita: PROFESOR.-Bravo! Bravo! (Y aplaude a Dorita.) El Boby se ha vuelto a sentar a su mesa, con la cara entre las manos. La Tacn Dorado, que lo ha visto, se le acerca y le acaricia la cabeza. l se ha vuelto a mirarla y le sonre, con simpata y gratitud. Confundindose con el gritero general del cabaret. Se oirn gritos y escndalo en la calle, y sobre todas las voces, impotente, la voz de la Santa: VOZ DE SANTA.-El castigo de Dios caer sobre todos ustedes! Sobre las prostitutas, sobre los borrachos, sobre los viciosos! La ira de San Pablo destruir esta ciudad pecadora, como fueron destruidas Sodoma y Gomora! Al escucharse las palabra de la Santa, el gritero decrece en el cabaret y en la calle, hasta hacerse un silencio absoluto. Todos, poco a poco, van volvindose hacia la puerta, impresionados. El Boby levanta la cabeza lentamente, con verdadero terror. La Siempreviva se pega a una pared, asustada tambin. El
60

Profesor ha bajado de la silla. La Jarocha se ha levantado y Lila, semidesnuda, se refugia contra las patas de una mesa. La voz de la Santa se eleva amenazante: -Malditas sern las que comercian con su cuerpo, las adlteras, las que asesinan a sus hijos antes de nacer, las que propagan las enfermedades! Malditos de Dios los morfinmanos, los explotadores de mujeres y los homosexuales! Cuando la Santa ha dicho: Las que asesinan a sus hijos antes de nacer, la Tacn Dorado, que est en primer trmino del escenario, de frente al pblico, con los ojos llenos de terror, agacha instintivamente la cabeza, y se oprime el vientre con las manos. En sus ltimas frases, la voz de la Santa se ha ido alejando. En la calle, las voces de la gente vuelven a orse, hasta renacer el gritero. Dentro del cabaret, hay unos momentos de silencio. Despus de ellos irrumpe Cristal, cantando. Sus primeras palabras se oirn desde la calle. No podra definirse si Cristal es una mujer vestida de hombre o un hombre con apariencia de mujer., Su edad es indefinida, como su sexo. Lleva una maquillaje rabioso, un pantaln negro y una blusa a colores, con amplsimas mangas. VOZ DE CRISTAL-Ya dentro de pronto ser una jamona! En junio del ao que va a comenzar! (En ese momento, irrumpe en el cabaret bailando y prosiguiendo el canto:) Dios mo, qu vieja, qu vieja, Dios mo, y no he conseguido poderme casar! El cabaret entero, con excepcin del Boby y de la Tacn Dorado, estallan en un enorme y brutal carcajada. Todo, entonces, recupera su forma habitual. DON PEPE.-(Que ha visto su reloj.) Van a dar las doce! Brindemos por el ao nuevo! TODOS.-(Ad libitum.) S, s, vamos a brindar! Chucho! Modesto! Yo quiero ron! Pronto que falta un minuto! Una botella de Castillo! Viva el ao nuevo! DIPUTADO.-Yo invito! Botellas para todos, por mi cuenta!
61

TODOS.-(Ad libitum y aplaudiendo.) Un oh por el diputado! Viva la Revolucin! Viva el diputado! Y viva su amigo! Yo quiero cognac! Cognac para todos! Mejor tequila! Tequila! Sidra! Los meseros, rpidamente, empiezan a distribuir botellas en las mesas: de ron, de conac, de tequila, ayudados por don Pepe y por la Coca Cola. La Jarocha tambin toma parte en la distribucin. El brich se ha ido con Raquel y juntos permanecern, abrazados estrechamente, de espaldas al pblico, frente a la ventana, hasta que caiga el teln. TACN.-Y vcamos a bailar, qu caray! Quin dijo miedo! ndale, Siempreviva! Vamos a bailar! Msica, msica! (Jalando por un brazo a la Jarocha y empujndoa hacia el Ojitos.) Ustedes dense un abrazo! Ya se pelearn el ao entrante! (A Lila, que permaneci sentada en el suelo, frente a la mesa.) ndale, mana, que nos salamos con la tristeza! Maana ser otro da! Vamos a bailar! (Le ayuda a levantarse.) Ponte mi abrigo! (Se quita el abrigo y se lo da. Lila se lo pone.) Esos mis msicos! Revintense un popurr! Al orse la primera campanada de las doce en la ilesia cercana, la musica empieza a tocar. Todos estn dando sendos tragos a las botellas. Las frases siguientes y la accin consecuente transcurrirn mientras van escuchndose, por encima de los gritos, las once campanadas restantes. En la calle, se oirn tambin gritos y algaraba: cuetes, silbatos, etc. CRISTAL.- (Jalando a la Siempreviva.) Bailamos, mana? SIEMPREVIVA.-Bailamos, Cristal! Feliz ao nuevo! (Se pone a bailar con Cristal, enfrente del escenario, levantndose el vestido y cantando.) La Jarocha abraza al Ojitos y llora. El Diputado baila con la Coca Cola. El amigo con otra de las mujeres. Lila se ha tomado un trago inenso de tequila y se pone a

62

bailar y a cantar, hacindoles coro a la Siempreviva y a Cristal. Un momento antes de bajar el teln, se quita el abrigo y se queda en paos menores. TODOS.-(Ad libitum, confundindose las palabras con otras similares gritadas en la calle.) Feliz ao! Ao nuevo, vida nueva! chate otro trago! Y mueran los tristes! Mueran! Y tambin los ricos! Mueran! Mueran! SIEMPREVIVA.-Y que viva el amor! TODOS.-Viva! Viva! Viva la Siempreviva! TACN.-(Que se ha subido sobre la mesa, con un botella en la mano.) No, el amor no! Tizne a su madre el amor, y vivan la prostitucin y el vicio! TODOS.-Vivan! Que vivan! Vivan! DIPUTADO.-(Sacando su pistoma y tirando un tiro al techo.) Viva la Tacn Dorado! TODOS.-Viva! Viva la Tacn! Viva! Momentos antes, se escucha nuevamente la voz de la Santa. Los gritos se hacen ms fuertes, lo mismo que la msica, tratando inltilmente de opacarla. VOZ DE LA SANTA.-Malditos, malditos sern todos ustedes! La ira de San Pablo caer sobre los pecadores! Momentos antes de caer el teln, aparecer en el umbral de la puerta del cabaret la figura de la Santa. Una mujer alta, delgadsima, con los cabellos blanco, vestida totalmente de negro, con un chal sobre la cabeaza, un gran escapulario sobre el pecho y un estandarte con un Cristo pintado, en la mano derecha. Sus grandes ohos negros brillan en la palidez marmrea de la cara sin arrugas. TACN.-(Que se ha tomado casi media botella de un enorme trago.) Vivan la prostitucn y el vicio!

63

LA SANTA.-Y sern destrudos por el fuego del cielo, como Sodoma y Gomorra! (Se adelanta unos pasos al frente y prosigue.) Malditos! Malditos! Malditos sern los pecadores! El Boby, que haba permanecido en silencio, solo, inmvil, sale corriendo del cabaret, pereguido por los gritos de la Santa. Sobre el aquelarre general, va cayendo, muy lento, el TELN

64

ACTO TERCERO

Al levantarse el teln, son la cinco de la maana. La orquesta toca un vals. El amigo del Diputado baila con la Coca Cola. El Ojitos con la Jarocha. Y alguna pareja ms. En la barra, dos o tres clientes. Entre ellos, una mujer ya vieja, La Siempreviva y raquel en su reservado. Chuco est detrs de la barra, medio dormido. Cerca de la puerta, un polica, tomndose una copa, al fin de la barra. Dorita, ya muy borracha y somnolienta, tararea en voz baja, sentada frente a su mesa, la cancin que toca la orquesta. El Profesor, ahogado, en pie, acciona y perora. PROFESOR.-Por eso yo, Francisco Romero y de la Rosa, profesor titulado en la Escuela Normal de Mxico, ex secretario del Oficial Mayode la Industria en el gobierno del General lvaro Obregn, ex director de la escuela primaria Mariano Bentez, que fue un insigne educador; ex jefe de mesa en la Oficina Federal de Hacienda nmero... nmero... Bueno, qu importa el nmero. Ex miembro de nemro del extinto Ateneo de la Juventud Progresista Revolucionaria y ex jurado popular... yo... yo... VOCES.-(Ad libitum.) Que se calle! Que lo saquen! No, djelo que siga! Fuera! Cllese! A volar! PROFESOR.-(Muy enojado y ofendido.) Tengo derecho a defenderme! (Risas y comentarios.) Para eso fue hecha la revolucin por el seor Madero! (Subiendo la voz gradualmente, hasta gritar.) Los trabajadores del Estado somos los verdaderos oprimidos por los lderes! No queremos ms lderes! Que se mueran todos! (Crecindose ante las burlas y protestas de la concurrencia.) Los burcratas necesitan un hombre grua que los defienda y reconozca su antigedad y su mritos! Yo s ese hombre! Aunque les pese a mis amios de la Secretar! Ya habl con el Oficial segundo y me ha ofrecido su apoyo! Yo ser el lder de los empleados federados del Estado!

65

VOCES.-(Que han estado interrumpindolo mientras habla.) Vaya a que le den por all! Cllenlo! Ese mi liderazo! Ests ms loco que una cabra! Viva el profe! Ya te patina, manito! Que lo saquen! PROFESOR.-(En pleno grito.) Mueran los explotadores! Mueran los lderes! Muera el Ministro! Muera... no, muera no... viva la revolucin! Y muera el gobierno! (El gritero sigue callndolo.) Muera la alfabetizacin, Para qu queremos que lean nuestros hijos, si no tienen qu comer? Muera el alfabeto y mueran los diputados! Dorita se ha quedado dormida. La orquesta termina la tanda con los toques de rigor. El Polica se acerca al Profesor. Las parejas vuelven a sus mesas. Los msicos empiezan a empacar sus instrumentos y sus papeles. POLICA.-Ya se acab? PROFESOR.-Ya... ya acab... POLICA.-Pues ahora, acompeme. PROFESOR.-A dnde? POLICA.-(Mientras el Diputado, que haba permanecido sentado a su mes, se levantado y se acerca sonriendo) A la Delegacin, para que siga hablando mal del Gobierno (viendo al diputado) y de los seores diputados. (Lo toma por un brazo.) ndele! PROFESOR.-(Muy asustado.) Pero si yo no he hablado mla del Gobierno... yo le aseguro a usted que soy partidario de... DIPUTADO.-(Interrumpindolo.) Un momendo, Comandante. POLICA.-Cmo? (Mirando a su alrededor.) A quin le habla uste, diputado? DIPUTADO.-A usted, mi amigo. POLICA.-Pero es que yo... DIPUTADO.-(Sonriendo.) Dgame, Comandante. POLICA.-Es que yo... pues no soy Comandante... DIPUTADO.-Todava no? POLICA.-(Sonriendo.) No... todava no...
66

DIPUTADO.-Pues tiene usted todo el aspecto. Adems merecera serlo. POLCIA.-(Muy complacido.) Muchas gracias, diputado. DIPUTADO.-As pasa: casi nadie es lo que aparente. Yo, por ejemplo, parezco diputado, no? POLICA.-Claro. DIPUTADO.-Pues ya ve usted lo que son las cosas: no soy diputado. POLICA.-(Asombrado.) Cmo? DIPUTADO.-Que no soy diputado... todava. POLICA.-Entonces, por qu le dicen diputado? DIPUTADO.-Por lo mismo que a usted le dicen, polica. POLICA.-(Muy amoscado.) Qu quiere usted decir? DIPUTADO.-Que ni yo soy diputado, ni usted es polica. POLICA.-Pues va a acompaarme tambin, por burlas a la autoridad. DIPUTADO.-Cul autoridad? PROFESOR.-Por favor, diputado... POLICA.-Usted cllese. (Al diputado.) La autoridad soy yo. DIPUTADO.-Pues pngase un letrerito. POLICA.-A m nadie me insulta. Vmonos. DIPUTADO.-(Siempre sonriente.) Antes, va a orme dos palabras. (Ante un gesto de protesta del polcia.) Sintese. Despus lo acompaar a donde quiera. POLICA.-Bueno... hable.. (Se sienta, lo mismo que el Diputado.) DIPUTADO.-Esta noche, se ha vendido aqu mariguana y hasta cocana, y usted lo sabe. POLICA.- Cmo yo no s nada.. yo no he visto nada... DIPUTADO.-Usted lo sabe... demasiado bien. (Ha hecho una sea significativa con los dedos, indicando dinero.) Y no se me asuste, que yo tampoco soy polica... por fortuna. Usted viene aqu todas las noches, y est enterado de las movidas chuecas de este lugar, y de otros. POLICA.-Yo le aseguro a usted... DIPUTADO.-Ya la dije que no se me chivee. No vaya a creer que le reprocho hacerse de la vista gorda con los viciosos, los malvivientes... ni con stas; ni
67

siquiera con los carteristas que andan por aqu. A los que debera llevarse es a los que explotan a todos ellos y se enriquecen a sus costillas. (Encendido un cigarro.) Hoy he aprendido muchas cosas... muchas... (Cambiando de tono.) Y no s por qu las aprend hasta hoy... (Transicin.) Pero en fin, cada quien tiene su destino, como dice la Tacn Dorado... y su momento de ver claro. El mo ha sido hoy... POLICA.- Si no se explica... DIPUTADO.-Una de las cosas que acabo de aprender es que a esos viciosos y a esos malvivientes habra que darles algo mejor que todo esto que ha sido su salsa desde siempre. . . algo en que pudieran creer. . . POLICA.-(Como para s mismo.) En que pudiramos creer. . . DIPUTADO.-Eso. Usted lo ha dicho: en que pudiramos creer. Y no slo ellos. . .usted y yo... y el profesor tambin. (Ha puesto una mano sobre el hombro del Profesor, que inclina la cabeza, impresionado.) Por eso fracasamos ahora lo scuando quisimos arrancarle el pueblo su religin.. y hasta a Dios... POLICA.-(Muy impresionado tambin.) Es cierto... s... DIPUTADO.-En qu ms iban a creer? En m... en usted... en esto? POLICA.-(Muy impresionado.) No... PROFESOR.-(Con angustia.) Por favor, diputado... Diputado.- Qu haran si no se emborracharan, si no robaran, que es lo nico que pudieron aprender? (Como para s mismo.) Qu har yo ahora... ahora que me he dado cuenta de que tampoco creo en nada, de que he sido un intil.. si ya ni siquiera me acuerdo de si cre en Dios... alguna vez? (El Profesor se inclina sobre la mesa, sollozando. Al polica, en otro tono y sonriendo.) Ya no quiere que lo acompae? POLICA.- No... ya no... Usted disculpar... DIPUTADO.-(Sacando su credencial de una bolsa interior.) Mire: sta es mi credencial de diputado (sonriendo con irona), de representante del pueblo. Igual que se es su uniforme de polica, de representante de la sociedad. Podremos serlo de verdad y alguna vez...? Yo... yo tratar... (Sonriendo nuevamente y en otro tono.) Aunque algunos de mis colegas van a tomarme por loco... Bueno, eso si acaso me decido a intentarlo... no s...
68

POLICA.-A su rdenes, dip... DIPUTADO.- (Tendindole la mano.) A sus rdenes, amigo. (El polica estrecha la mano del Diputado y sale del cabaret.) PROFESOR.-(Levantando la cabeza.) Gracias, diputado... DIPUTADO.-Por qu? PROFESOR.-Yo tambin... he aprendido algo... gracias... DIPUTADO.-(Sonriendo.) No me lo agradezca. A la mejor, el ao entrante ya no le dan ganas de venir a... a fugarse... PROFESOR.-A fugarme... es verdad... Los msicos van saliendo y despidindose de don Pepe. Durante las escenas anterior, Modesto ha servido algunas copas y ha sido a sentarse con una mujer. Otros clientes se han ido, al darse cuenta de que la orquesta se retira. MSICOS.-Buenas noches. Hasta maana. Feliz ao. DON PEPE.-Hasta maana, muchachos. Te espero, Domitilo, no se te olvide. DIPUTADO.-(Despus de una pausa.) Sabe una cosa? PROFESOR.-Qu? DIPUTADO.-Conoce usted una pintura que est en el pabelln de tuberculosos, en la Penitenciaria? PROFESOR.-He odo hablar de ella... DIPUTADO.-Pues vaya a verla. Un amigo me llev ayer. (Sonriendo.) Parece que ya estaba predestinado a abrir los ojos este ltimo de ao... Yo no entiendo de pintura, pero me impresion... aunque hasta ahora me doy cuenta. Se llama... se llama... Bueno, no me acuerdo ahorita, pero representa a una mujer mexicana con su hijo muerto en los brazos. Dicen que los presos le rezan, aunque no es precisamente una Virgen al menos la Virgen que todos conocemos- y que hasta le ponen milagros... PROFESOR.-Qu bonito... DIPUTADO.-Cuando me lo contaron, me re. Estos artistas me acuerdo que dijea todo le sacan punta. Luego supe que lo pint Rodrguez Lozano, a quien
69

conozco hace tiempo, y me re ms. No poda creer que un gran artista como l, preso injustamente hace aos por una calumnia comprobada, se hubieran puesto a pintar algo tan bonito precisamente all, en vez de aventar mierda contra las paredes. Qu idiotas son estos pintores pens. Aunque no me atrev a decirlo, claro, por respeto a mi amigo. Pero esta noche ... PROFESOR.-(vido.) S? DIPUTADO.-Es curioso: a la mejor aquello me hizo entender todo esto... o al revs... quin sabe. Pero esta noche me he dado cuenta, tambin, de que les dej all, en la crcel lo que ms necesitan... como aqu. Les dej... compasin; mejor dicho, piedad... se es el nombre del fresco: La Piedad- piedad y amor... Hay una pausa de silencio. Luego, despierta Dorita, que ha tenido una pesadilla, muy agitada. DORITA-Ay, no no, Mundito, no! Sultame... suelta...! (Al darse cuenta de que soaba y de que est en el cabaret.) Ay... Ay... PROFESOR.-Qu le pasa, Dorita? DORITA-Ay... espreme tantito... qu horrible! DIPUTADO.-Bueno, mi profesor. Yo me pinto, porque mi vieja ha de estar esperndome. Quiere que le d un aventn? Y usted tambin, Dorita. PROFESOR.- No, gracias, (Viendo su reloj.) Ya son ms de las cinco... y mi mujer no ha de tardar. Vendr por m, como todos los aos... Luego se va a su misa de las seis... DIPUTADO.-A la mejor, la alcanza todava en su casa. PROFESOR.-Mejor la espero... Se le hara muy raro verme regresar... Creo que hasta le hace ilusin venir un ratito aqu... cada ao... y no quiero quitarle el gusto... DIPUTADO.-(Sonriendo.) Como quiera. Y usted, Dorita? DORITA.-Gracias... yo tambin me voy de aqu a mi misa de seis. Mientras me tomo la penltima con el profe. O no? PROFESOR.-Pues ya en este camino...
70

DIPUTADO.-Hasta la vista entonces. PROFESOR.-(Trata de levantarse, pero sus piernas no lo sostienen.) Servidor de usted... DORITA.-Lo mismo digo... (Cuando l se retira.) Modesto! Modesto! DIPUTADO.-(Que ha sido a la mesa en que estn la Coca Cola con su amigo, mientras Modesto, rezongando, va a entender el pedido de Dorita.) Te quedas, mano? AMIGO.-(Por la Coca Cola.) Lo que ella diga... COCA COLA.-(Sonriendo.) Otro da... AMIGO.-Y hoy, por qu no? COCA COLA.-Pues... DIPUTADO.-Djela. Ya te dijo que otro da. Anda, vmonos. COCA COLA.-No te ofendas, pero este ao quiero empezarlo distinto. Te espero el sbado... si quieres... AMIGO.-Bien decas, compaero, que estas viejas son muy (Levantndose.) Pero en fin... ni modo... DIPUTADO.-(Palmeando.) La cuenta! Adi, Coca Cola. Ya sabes que soy tu amigo. (Volvindose a la mesa en que est la Jarocha, recargada en el hombro del Ojitos.) Me despides de aqulla. No quiero interrumpirla. COCA COLA.-Gracias, diputado. MODESTO.-Son setecientos ocho pesos noms, mi diputado. DIPUTADO.-(Sonriendo.) Noms? (Saca la cartera y de ella los billetes.) No podras hacerme una rebajita? MODESTO.-(Riendo.) Ah, qu diputado! Si le voy a pedir mi ao nuevo. CHUCHO.-(Que aparentemente dorma detrs de la barra, se levanta de un salto.) Y yo el mo, diputado! (Todos ren, Chucho sale restregndose los ojos.) DIPUTADO.-(Entregndole el importe de la cuenta.) Bueno. (Sacando otros billetes.) Tengan su ao nuevo. Toma t, Coca Cola. COCA COLA.- Gracias. MODESTO Y CHUCHO.-Gracias, diputado. Muchas gracias.

71

Y se retiran, Chucho se vuelve a meter detrs de la barra, a seguir durmiendo. Modesto va a la mesa del Profesor y Dorita, mientras el Diputado, su amigo y la Coca Cola se dirigen a la puerta MODESTO.-Me paga de una vez, Profesor? COCA COLA.-(Dndole la mano al amigo, mientras el Profesor paga su cuenta.) No te vas enojado? AMIGO.-Aunque me enojara. Tendra dos trabajos... (Mirando a su alrededor.) Y la Tacn? COCA COLA.-No ha regresado de la Agencia, pero no tarda. Quedamos de ir juntas a misa. AMIGO.- A misa? Bueno, ni hablar. Chao. (Ya para salir.) De verdad, cuate, son rete raras.. DIPUTADO.- Si vieras, Juan.. ya no me parecen tan raras... (Sale, seguido por su amigo.) COCA COLA.-(Que ha ido a la barra. Don Pepe est haciendo unas anotaciones en un papel. Modesto regresa a la mesa, con la mujer.) Cmo le empieza el ao, don Pepe? DON PEPE.-Igual que todos... mucho relajo y poca ganancia. COCA COLA.- Ya est usted como la seora? No se queje tanto. DON PEPE.-Tienes razn. Despus de todo, qu me importa. Es su dinero. (Rascndose la cabeza.) Pero es la costumbre de repelar por algo. (Sonriendo.) Quieres tomarte la ltima? COCA COLA.-Bueno. Srveme un tequila, para no revolver. DON PEPE.-Doble? COCA COLA.-No, porque me animo otra vez. DON PEPE.-Y qu? COCA COLA.-Tengo que ir a misa. DON PEPE.-Bueno. (Mientras sirve dos copas.) Quin las entiende a ustedes? Hace dos horas no pensabas en la misa precisamente. COCA COLA.-Cada cosa tiene su hora. O no?

72

DON PEPE.-Y cada quien su vida, como dice, aqulla, (Ha sealado a la Siempreviva.) Salud. COCA COLA.-Salud. SIEMPREVIVA.-(Ya con algo de sueo, a Raquel.) Por eso no me gusta que maltraten a los chamacos. Si vieras cmo me pegaban en el hospicio... todava tengo las cicatrices... (Dando un trago a su copa.) Qu raro... tres veces me he emborrachado hoy en la noche, y tres veces se me ha bajado el cuete... Por qu ser? RAQUEL.-No s... SIEMPREVIVA.-(Despus de dar otro trago.) Pero si ya no tomo, me duermo... (bosteza) y tengo algo que hacer... RAQUEL.-A estas horas? SIEMPREVIVA.-Dentro de un ratito... Qu horas son? RAQUEL.-Ms de la cinco... SIEMPREVIVA.-Qu pasara con el Brich? RAQUEL.-Dijo que volva... SIEMPREVIVA.-Vas a esperarlo, verdad? RAQUEL.-No s.... SIEMPREVIVA.-Dijo que iba a liquidar un asunto... (sonriendo) yo s cul... pero no te lo dir.. Oye: lo quieres? (Raquel baja la cabeza.) No te d de vergenza. Yo parezco muy descarada, sabes?, pero he sentido vergenza algunas veces... sobre todo hoy... Pero lo nico que no me he enfrentado nunca... es de haber querido... (dando otro trago) porque el amor... RAQUEL.-(Levantndose bruscamente.) Por favor! SIEMPREVIVA.-(Detenindola.) Qu te pasa? Sintate. (Pausa.) Ah te duele, verdad? (Hacindole una leve caricia.) Pero ese dolor es bonito... y bueno. (Transicin.) Vamos hablando de otra cosa. (Da un gran trago.) Quieres que te cuente algo de mi vida? RAQUEL.-(Sonriendo.) Si quiere... SIEMPREVIVA.-Ya te dije que no conoc a mis padres. Casi recin nacida, me llevaron a un hospicio y... pero creo que ya te lo cont, no?
73

RAQUEL.-S... SIEMPREVIVA.-Cuando sal, quise trabajar.... como todas y rod. Rod mucho... hasta aquel general me ense el contrabando y otras movidas... Llegu a ser la reina del hampa. Fui poderosa y muy rica... (Bosteza.) Cuando lo perd todo, vend mis brillantes... mis esmeraldas... todas mis joyas, menos una... (tocndose la pecherita) el collar de perlas que rob... para m... el nico hombre que he querido de corazn... (Bosteza ms fuerte.) RAQUEL.-Siempreviva... SIEMPREVIVA.-S? RAQUEL.-Hoy en la noche, me ha contado tres historias distintas de su vida... SIEMPREVIVA.-Tres historias? RAQUEL.-Cul es la verdadera? SIEMPREVIVA.-(Sonriendo y bostezando.) Mira: cuando se ha vivido tantos aos... (como para s misma), tantos siglos... ya no se sabe cul es la verdad... Tres historias... (Cerrando los ojos casi.) Pero qu importa? Cada quien... (Y se inclina sobre la mesa, dormida.) (Desde fuera, se oyen las voces de la Tacn y del Boby, ya muy borracho.) VOZ DE BOBY.-No, Rosa... djame... no quiero entrar aqu... no quiero! VOZ DE LA TACN.-Quieres que te golpeen otra vez? Anda, entra. Entra la Tacn, llevando al Boby de un brazo. El entra sin corbata, sin chamarra, con la camisa rota y con clarsimas seales de haber sido golpeado. BOBY.-(Mirando al Ojitos, que se hace disimilado y brinda con la Jarocha.) Djame irme... si no estoy tan borracho... djame... TACN.-(Obligndolo a sentarse frente a una mesa.) No quisiste que te fuera a dejar a tu casa, y ahora te aguantas. Al rato te vas, pero no slo. Modesto! Modesto! MODESTO.-Qu quieres? TACN.-Servicio. MODESTO.-Estoy ocupado.
74

TACN.-Pues desocpate, o te desocupo yo. Un Alka Seltzer. (Al Boby, que se ha inclinado sobre la mesa.) Te har provecho. (Modesto se levanta de mala gana y va a la barra a preparar el Alka Seltezer.) Oye, t... (Le ha hablado al Ojitos.) T, te estoy hablando... OJITOS.-A m? TACN.-A ti mero. Ven un momento. BOBY.-No... por favor... TACN.-T, cllate. OJITOS.-Qu quieres? TACN.-Tengo un asuntito contigo. Ven. (A la Jarocha.) Con tu permiso, mana. Jarocha.-Anda, v. OJITOS.-Estoy ocupado. TACN.-T tambin? Ah, qu la re tostada! (Levantndose.) Vienes, o te traigo? JAROCHA.-Mejor v. Modesto deja el vaso con el Alka Seltzer sobre la mesa. Luego regresa a su mesa. TACN.-Tmatelo. (l se lo toma rpidamente, mientras el Ojitos da un trago a su copa y lentamente camina hacia ellos.) OJITOS.-T dirs. TACN.-Sintate. (Mirndolo muy fijo.) Sintate! OJITOS.- Bueno. TACN.-O quieres que te lo diga a gritos, para que lo sepa la Jarocha y lo sepan todos? OJITOS.-(Muy molesto.) Bueno.. acaba... TACN.-Ojal ella lo supiera... pero no te asustes, no se lo dir yo, porque nunca he sido baln... Yo tampoco me haba dado cuenta... como l casi no viene por aqu, y es tan serio... Pero hoy lo comprend... OJITOS.- No s de qu me hablas. Ni lo conozco.
75

El Boby levanta la cabeza y trata de levantarse. TACN.-(Detenindolo.) Te digo que te esperas. (l baja la cabeza y ella le pone encima su mano derecha.) A m no me importa la vida de nadie. All l... y all t. Pero no permito que se burlen de los sentimientos de nadie, entiendes? Necesitaba desahogarse, y lo hizo conmigo. OJITOS.-(Con irona.) Qu, eres algo de l? TACN.-Como si fuera. Mralo cmo est. Se emborrach y lo golpearon aqu a la vuelta. Me lo encontr en la calle, tirado. Por poco lo mata un camin. OJITOS.-Y qu tengo yo que ver? TACN.-Iba a llevarlo a su casa, pero no pude. No quiso decirme dnde viva. OJITOS.-(Displicente. Y...? TACN.-T vas a llevarlo, en un coche. OJITOS.-Yo? TACN.-Y yo tambin. Lo dejamos en la esquina, lo vemos entrar y ya. OJITOS.-Y qu ms? TACN.-Eso... es cuestin de l. Yo no me meto. Pero si vuelves a humillarlo como hoy... OJITOS.-Qu? TACN.-Te va a pesar. OJITOS.-(Levantndose y en voz alta, para que lo oiga la jarocha..) All t con tus los. A m no me metas. Yo ni lo conozco. BOBY.-(Levantndose.) Ni yo tampoco! (La Tacn lo detiene y l forcejea con ella.) Djame ir! (Gritando, y con lgrimas.) Djame! Djame! OJITOS.-(Mientras la Jarocha se ha acercado a ellos.) Ya lo oste: no nos conocemos! Por m!, que se muera! El Boby mira unos momentos al Ojitos fijamente, con una mezcla de odio y horror, se desase bruscamente de los brazos de la Tacn, y sale corriendo a la calle. La Tacn se que unos segundo como paralizada, mientras fuera se oye el ruido de
76

un tranva que pasa por la calle. Al mismo tiempo, la Jarocha, asustada, toma al Ojitos por los brazos y lo empuja hacia la puerta. JAROCHA.-V con l, Ojos, ve con l (La Tacn corre hacia la puerta, y va a salir, en el preciso momento en que oye, fuera, un grito desgarrador.) VOZ DE MUJER.-Ayyy! La Tacn, en el umbral, se detiene aterrada. Se oyen otros gritos que se confunden. La Siempreviva despierta y se incorpora. Los dems se levantan y quedan en expectacin. OTRAS VOCES.-Jess! Est muerto! Pobre muchacho! Muerto! Dios mo! Despus de unos instantes, salen a la calle la Tacn, la Siempreviva, Dorita, la Coca Cola, la Jarocha, Don Pepe, Modesto y dos clientes ms. Slo el Profesor y Chucho duermen. El Ojitos, inmvil, permanece as unos segundos. Luego, vencido, se sienta frente a una mesa, y se apoya la cabeza sobre las manos. Momentos despus aparece el Brich en la puerta del cabaret. Coincidencia con su llegada, se escucha, muy leve, una msica que viene desde fuera, de un cilindro callejero. Los gritos decrecen y la msica va oyndose mejor. Al escucharla, Raquel se vuelve lentamente y mira al Brich. Se levanta. l da uno pasos. Ella, rpida, se refugia en sus brazos. RAQUEL.-Te esperaba... BRICH.-(Suavemente.) Aqu estoy... (Levantando la cabeza.) Qu bonita msica... Quieres bailar? RAQUEL.-S... La luz va decreciendo y slo queda iluminada la pequea rea en que ellos bailan, lenta y suavemente. Despus de una pausa.

77

RAQUEL.-En dnde estabas? BRICH.-Ya soy libre... RAQUEL.-Libre? De qu? BRICH.-Ya termin... con todo lo anterior... RAQUEL.-Con todo lo anterior... BRICH.-No me gusta dejar nada pendiente. RAQUEL.-Ojal yo tambin. BRICH.-Qu? RAQUEL.-Nada... nada... (Estrechndose ms contra l.) Tengo miedo, Brich... BRICH.-De qu? RAQUEL.-De la vida... de esto... BRICH.-De quererme? RAQUEL.-De que me quieras... BRICH.-Por qu? (Ella calla.) Por qu? RAQUEL.-Qu has pensado? BRICH.-Que nos vamos. RAQUEL.-A dnde? BRICH.-Lejos... RAQUEL.-Lejos... BRICH.-Hoy mismo... quieres? RAQUEL.-Brich... BRICH.-S? RAQUEL.-No puedo irme... contigo. BRICH.-Por qu? RAQUEL.-Apritame ms... ms. BRICH.-Todava tienes miedo? Raquel.-No... (Despus de un silencio.) Estoy en forma... BRICH.-(Despus de una pausa.) No me importa. RAQUEL.-Estoy enferma... sin remedio. BRICH.-Sin remedio? (Pausa.) Ests ... segura? RAQUEL.-Completamente. Sern... cinco o seis meses...
78

BRICH.-(Bailando ya como un autmata.) De qu, Raquel?, de qu? RAQUEL.-De algo malo que hay en mi cabeza... (con un sollozo amargo) desde que nac... BRICH.-Cinco... o seis meses... RAQUEL.-S... BRICH.-(Despus de una pausa ms larga.) Iremos a mi tierra, sabes? Hace aos... muchos aos que no voy... Conocers mi casa... es muy humilde, pero... RAQUEL.-(Sollozando.) No... por favor... BRICH.-(Despus de otra pausa y en voz baja.) Yo estoy ms enfermo que t... estoy podrido por dentro... enfermo de todos los vicios... de cobarda... de mentira... pero tienes que aceptarme as.. por que el amor es aceptarlo todo: no solamente la alegra, la tristeza y la muerte... sino la enfermedad y el vicio y la maldad... Todo, entiendes? Todo. RAQUEL.-(Dejando de bailar.) Y as... as me quieres...? BRICH.-As... Se oye el ruido de las sirenas de la Cruz Roja. Las luces van encendindose y la msica se aleja, al mismo tiempo que todos van entrando, en silencio. El Brich y Raquel han quedado inmviles en medio de la pequea pista, mirndose, ajenos a todo lo que los rodea. La Siempreviva vuelve a su reservado. La Jarocha se queda en el umbral, con la mirada fija en el Ojitos, que sigue en la misma actitud. Dorita va a su mesa, a recoger sus pieles. DON PEPE.-Pobre muchacho... (A La Tacn.) Era el que estaba aqu, contigo, hace un rato, verdad? TACN.-S... El Brich y Raquel reaccionan y se acercan a escuchar. DON PEPE.-A todos nos ha de tocar, tarde o temprano... pero siendo tan joven... es triste...
79

BRICH.-Fue... el Boby..? TACN.-S... MODESTO.-Estaba tan borracho... no ha de haber visto el tren, y... DON PEPE.-Ninguno est exento de un accidente, pero... TACN.-De un accidente? (Ante una mirada de la Jarocha, desviando la vista y luego de breve pausa.) S... es verdad... ninguno... DON PEPE.-Pero quien mal anda, mal acaba. En fin... voy a hacer mi corte de caja, para cerrar... Vengan a cobrar sus fichas. Y t, Chucho, despierta. Flojo! Despierta. CHUCHO.-Eh? (Restregndose los ojos.) S, don Pepe... s... DORITA.-(Dndole una palmada al Profesor.) Adis, mi Profe. Hasta el ao que entra. (Sonriendo.) Est en el quinto sueo. La pesadilla la tendr cuando llegue su mujer. (Don Pepe y la Coca Cola ren, lo mismo que Modesto y Chucho.) Adi, don Pepe. Muy feliz ao. Voy a echarme un caldito y a cambiarme de ropa. DON PEPE.-No se haga desear tanto, Dorita. DORITA.-Por ac le caigo. Adi, manitas. Feliz ao. TACN Y COCA COLA.- Gracias. Adis. Adis. DON PEPE.-(Cuando ella va a salir.) Y que siga tan guapa. DORITA.-Y usted tan galante. (Le avienta un beso y sale.) (La Tacn y la Coca Cola se acercan a la caja a cobrar sus fichas.) RAQUEL.-(Al Brich.) Voy por mi abrigo. BRICH.-(Sonriendo levemente.) Bueno... DON PEPE.-(Liquidndoles las fichas.) Hoy s les fue bien, chicas... TACN.-S... COCA COLA.-Ojal todos los das viniera un diputado. DON PEPE.-(Viendo que Raquel ha tomado su abrigo y va a retirarse.) Y t no tienes fichas? RAQUEL.-(Mirando al Brich y sonriendo levemente.) Hoy, no... Buenas noches... DON PEPE.-Buenos das, nia. Y que ests ms alegre este ao. RAQUEL.-Gracias (A la Tacn y la Coca Cola.) Muchachas... COCA COLA.-S?
80

RAQUEL.-No... nada.. Feliz ao. TACN Y COCA COLA.- Gracias. Igualmente. Gracias. El Ojitos ha caminado hacia la Jarocha. Frente a ella, que se ha vuelto a mirar, a otra parte, le dice: OJITOS.-Jarocha... Ella lo mira frente a frente con dureza y desprecio. l desva la vista y se encuentra con la mirada del Brich. No puede sostenerla y sale del cabaret, en silencio. El Brich toma a Raquel de la mano y ambos van al reservado de la Siempreviva. BRICH.-Adi, Siempreviva... y gracias... SIEMPREVIVA.-(Como iluminada.) Se van... juntos? BRICH.-(Despus de mirar a Raquel.) S... junto. SIEMREVIVA.-Acrquense. Al Brich.) De qu van a vivir? BRICH.-Pues... de pronto... SIEMPREVIVA.-Ya no tienes dinero, verdad? BRICH.-(Desconcertado.) No... SIEMPREVIVA.-Desvolviste... aquello? BRICH.-Cmo? SIEMPREVIVA.-No te asustes. Yo s todo... lo que quiero saber... Antier te adelantaron algo a cuenta del negocito de maana, verdad? BRICH.-(Bajanado la cabeza.) S... SIEMPREVIVA.-Lo devolviste? BRICH.-S.. hace un rato... SIEMPREVIVA.-(Mientras se desabrocha el collar de perlas que trae debajo de la pecherita, vigilando que nadie la vea) El amor es lo mejor de la vida, pero... pero el dinero es la sangre del mundo. (Al Brich.) Dame tu mano. (l se la tiende.) Toma. Son legtimas. Puedes sacarle uno diez mil pesos, ya de perdida. (Sacando del
81

pecho un papel.) Y toma la factura. Ya est muy vieja, pero te servir. A m me gustan las cosas en orden. BRICH.-(Que ha abierto la mano y ve el collar.) Pero... SIEMPREVIVA.-(Llevndose un dedo a los labios.) Shhh. Que no se den cuenta. Se reiran de m... RAQUEL.-(Emocionada.) Pero Siempreviva... BRICH.-(Que la est mirando muy fijamente.) Quin es usted? SIEMPREVIVA.-Estoy esperando que alguien me lo siga, porque ya se me olvid. Anden. Vyanse pronto, no sea que me arrepienta. BRICH.-Y no desconfa usted de...? SIEMPREVIVA.-De que haga mal uso de l? (Viendo a Raquel.) No... y auqnue asi fuera, ya te lo di. Adems, cad quin su vida. Raquel.-Hasta pronto, Siempreviva. BRICH.-Hasta luego. (Le tiende la mano.) SIEMPREVIVA.-(Estrechndola y emocionada por un instante.) No... hasta luego, no... Adis, Brich.. Modesto! Modesto! Treme la penltima, Un ans! (Modesto consulta con la mirada a Don Pepe, que asiente en silencio. Raquel se acerc a la Siempreviva y le da un beso en la frente. Despus, rpida, sale de la mano del Brich.) SIEMPREVIVA.-(Cuando ellos salen, casi imperceptiblemente.) Que Dios los bendiga... Modesto! Qu para con ese ans? COCA COLA.-(A la Tacn y a la Jarocha, que se ha acercado a ella.) Nos vamos a la misa? JAROCHA.-S... vamos. TACN.-(Mientras ellas toman sus cosas.) Yo ir despus... COCA COLA.-(Despus de mirarla unos momentos.) Bueno... Hasta la noche, don Pepe. JAROCHA.-Hasta la noche. Hasta luego, Rosa. DON PEPE.-Vayan con Dios. TACN.-Hasta luego... COCA COLA.-Nos vemos, mana. (Ya para salir.) Hasta la noche, Siempre.
82

JAROCHA.-Hasta la noche. SIEMPREVIVA.-(Mientras ellas salen.) Hasta la noche... TACN.-(En voz baja, con cansancio.) Hasta la noche... MODESTO.-Debes veintid pesos. (Le deja su copa a la Siempreviva.) SIEMPREVIVA.-(Abriendo su portamonedas.) Me descontaste lo de mis fichas, verdad? MODESTO.-Claro. DON PEPE.-Pero si t pagaste tod, Siempreviva. SIEMPREVIVA.-Y no puedo ficharme a m misma? DON PEPE.-(Sonriendo.) Bueno... La Siempreviva liquida a Modesto y se bebe su copa de un trago. MODESTO.-No se le ofrece nada, don Pepe? DON PEPE.-No pueden irse. MODESTO.-Te quedas, Chucho? CHUCHO.-No. Vmonos. MODESTO.-Hasta luesgo. Hasta luego. CHUCHO.- Nos vemos. TACN.- S.. Salen Modesto y Chucho. DON PEPE.-(Sonriendo.) Hoy se le hizo tarde a la mujer del profesor. (A la Tacn.) Vas a quedarse un ratito? TACN.-S... Por qu? DON PEPE.-Voy a enfrente a darle un abrazo a mi compadre. Aqu te encargo. No me tardo. TACN.-Bueno...

83

Sale Don Pepe. La Tacn permanece inmvil unos momentos. Luego mira a su alrededor, con la mirada perdida. Lentamente se acerca a una silla, se sienta en ella, y sin poder contenerse ms, solloza amargamente. Al orla, la Siempreviva se levanta, va hacia ella y se sienta a su lado, pasndole unamano por el cabello. SIEMPREVIVA.-Qu te pasa? TACN.-Esta vida... SIEMPREVIVA.-Pero es bonita despus de todo, verdad? TACN.-Todos los buenos se mueren y sufren... en cambio, nosotras seguimos viviendo... SIEMPREVIVA.-T no sufres? TACN.-S , pero... SIEMPREVIVA.-Yo creo que los buenos somos nosotros, Rosa... los que nunca llegamos a ser buenos, auqe quisiramos... TACON.-Yo no soy buena, Siempre... si lo fuera... SIEMPREVIVA.-Qu? TACN.-No... nada... SIEMPREVIVA.-T has de creer que ser buena es hacer lo que las otras, no? Casarte, ser fiel y tener hijos... TACN.-(Levntandose, como herida.) No! Cllate! Cllate! SIEMPREVIVA.-(Despus de una pausa.) No te gustara... tener un hijo (La Tacn, bruscamente, se vuelve a mirarla. Luego inicia el mutis.) Esprate. (Ella se detiene. La Siemprevia se levanta y va a su encuentro.) Ven ac, y cuntame qu te pasa... como si fuera tu madre... (Tomndole la cara entre sus manos.) Ests encinta, verdad? (La Tacn solloza nuevamente.) Ven. Sintate. (La lleva a sentarse.) Y por eso lloras? TACN.-Por eso... poque no puedo tenerlo... SIEMPREVIVA.-Por qu no puedes? TACN.-Y todava me lo preguntas? Cmo voy a tener un hijo... si ni siqiera s... de quin es?

84

SIEMPREVIVA.-Y eso que importa? Es tuyo, no? Nunca tuviste el deso de tenerlo? TACN.-Muchas veces... cuando estaba sola. Pero nunca, nunca cuano estaba con un hombre. SIEMPREVIVA.-Pues ese deseo es lo que vale. TACN.-(Levantndose.) Me voy, Siempreviva. SIEMPREVIVA.-(Con dureza.) Te dijo que te esperes. (Saca un cigarrillo y lo enciende.) Yo tambin s de eso. (Con una voz ronca.) Yo tambin mat al mo. TACN.-Siempreviva.... SIEMPREVIVA.-(Sonriendo con amargura.) Y no es otra historia, como las que yo cuento. Lo mat, porque senta lo que t: que no tena padre, que no tena derecho a... TACN.-(Interrumpindola, vibrante.) no, no tengo derecho! Yo vivo en la calle, en el lodo! Ni los perros se han revolcado tanto como yo! No tengo lado bueno! Ni fuerza de voluntad para cambiar de vida! Ni tampoco ganas de hacerlo! Porque ahorita lloro y me desespero, y maana querr ms la vida y cantar y me pelear con un hombre y me acostar con cualquiera! Y aunque ahora piense que podra quererlo y cuidarlo y ser buena con l, a la mejor, si naciera, lo maltratara o lo abandonara, como hacen muchas! Y qu culpa tiene l de todo esto? SIEMPREVIVA.-Dime una cosa: es la primera vez que ests... as? TACN.-La primera. Pero siempre pens lo que hara cuando ese da llegara. SIEMPREVIVA.-Y no has pensado lo que querra l? TACN.-Qu dices? SIEMPREVIVA.-No has pensado que la vida, podra ser bonita y grande y limpia para l? Si nuestras madres fueron honradas, por que no han de serlo nuestros hijos? Y otra cosa: yeme bien. Un da, un padre me dijo que yo poda comulgar. Claro que me re. Cmo haba de comulgar yo, siendo lo que soy? Teniendo a Dios contigo, sers menos mala me dijo. Pero voy a seguir pecando le respond. Y sabes lo que me contest? TACN.-No... SIEMPREVIVA.-Eso... l sabr. Djaselo a l.
85

TACN.-(Muy impresionada.) Pero... SIEMPREVIVA.-Yo no pude tener ms hijos, despus de aqul... y te juro que siempre me ha perseguido su recuerdo. Por eso te digo: si no tenemos nada, sino a Dios, hay que ampararse en l. Que nazca tu hijo, que viva, que ame. Y que sea bueno o malo, enfermo o sano, djaselo a l. (La Tacn, sollozando, se refugia en el regazo de la Siempreviva.) Ahora, vete a misa y reza un Credo en mi nombre, porque se me hace que yo... (sonriendo y en otro tono) yo me sigo de frente todo el da. TACN.-(Secndose las lgrimas.) Qu buena eres, Siempreviva. SIEMPREVIVA.-Es la segunda vez que me lo dicen hoy, y voy a acabar por creerlo. Anda. Vete. TACN.-Y don Pepe? Me recomend que le cuidara... SIEMPREVIVA.-Yo lo espero. No te apures. Vete, que vas a llegar tarde. TACN.-Bueno, Hasta la noche... SIEMPREVIVA.-Hasta la noche... (Mientras la Tacn inicia el mutis, ella da un trago a una copa a medio llenar. Luego, sin volverse, agrega:) Oye... (La Tacn se detiene en el umbral.) Ya ests contenta? TACN.-(Sonriendo.) S... creo que s... (Y sale del cabaret.) La Siempreviva da otro trago y empieza a tararear un cancin. Se levanta luego y va a hacia la puerta. All se asoma a la calle. Luego, con cierta rapidez, se dirige a la caja, vuelve la cabeza hacia la puerta, como para cerciorarse de que nadie la mira. Entonces, saca unos billetes que se guarda apresuradamente en el pecho. Muy tranquila, regresa a la mesa, tarareando otra vez, y dando un trago ms. Entonces, aparece la mujer del Profesor. Una seora gorda y canosa, de aspecto muy dulce e inofensivo. Va vestida de negro, con un suter gris encima del vestido. En la cabeza su chal y en la mano una bolsa de yate. CONCHITA.-Buenos das, Cholita. SIEMPREVIVA.-(Volvindose.) Ah! Buenos das, doa Concha. CONCHITA.-(Volviendo la cabeza en torno suyo.) Ah, ah est Pancho.
86

SIEMPREVIVA.-Durmiendo el pobrecito. CONCHITA.-Tena miedo de que se hubiera ido. Hoy se me hizo tarde. Tengo malo a uno de los nios, y ya sabe usted lo que es eso... SIEMPREVIVA.-S... CONCHITA.-Se diviertieron? SIEMPREVIVA.-S... bastante... CONCHITA.-Y usted desvelndose todava... Qu buena es usted! SIEMPREVIVA.-Yo...? CONCHITA.-Cuidndolo, como el ao pasado. No se acuerda? SIEMPREVIVA.-Pues... s... CONCHITA.-Me sent ms tranquila, pensando que usted me lo cuidara... Hace fro, verdad? SIEMPREVIVA.-Algo... CONCHITA.-Cuando vena para ac, me dieron ganas de tomarme unas hojitas, en un puesto, para entrar en carlo, pero sent pena... SIEMPREVIVA.-Por qu? CONCHITA.-Pues yo sola... SIEMPREVIVA.-Es cierto. (Breve pausa.) Quiere usted que lo despierte? CONCHITA.-No, djelo otro ratito. Ya a la misa de seis no llego, porque mientras lo dejo en la puerta de la casa aunque estamos cerca-... y como ya van a dar la seis... Ir a la de seis y media... SIEMPREVIVA.-Quiere usted tomar algo... un refresco...? CONCHITA.-(Sentndose.) No, gracias... yo, entre comidas... SIEMPREVIVA.-Bueno... CONCHITA.-Usted ha de tener una hija aqu, verdad? SIEMPREVIVA.-Yo? CONCHITA.-Claro, ya deca yo... (Suspirando.) Ha de ser muy duro, a la edad de usted, desvelarse toda la noche.. Si yo, que soy ms joven... SIEMPREVIVA.-(Tratando de sonreir.) Pues... s... es duro... CONCHITA.-Pero qu no haremos las madres por los hijos... Usted ya ha de ser viuda, verdad?
87

SIEMPREVIVA.-Viuda? S... soy viuda... (Trata de contener la risa.) CONCHITA.-Dichosa usted... (Dndose cuenta de lo que ha dicho.) Bueno, quiero decir... dichosa usted que ha de haber tenido un marido menos genioso, verdad? SIEMPREVIVA.-S... CONCHITA.-Por eso, hasta con gusto vengo por l los primeros de cada ao. Ya s que maana nos comprar pasteles. (Dndose cuenta de que el Profesor empieza a despertar.) Ya est despertando. (Levantndose.) Que no se d cuenta de que platicbamos. Es muy delicado... SIEMPREVIVA.-No, Conchita. CONCHITA.-(Al Profesor.) Pancho... Panchito... ya estoy aqu... PROFESOR.-Eh? Qu? Dorita... (viendo a su mujer.) Ah, eres t? (Se restrega los ojos.) CONCHITA.-Acabo de llegar. Anda, vmonos. Los nios no tardarn en levantarse. PROFESOR.-Los nios... los nios.. Hace esfuerzos para levantarse, pero vuelve a caer en la silla.) SIEMPREVIVA.-(Mientras Conchita se acerca a ayudar a su marido.) Quiere usted que la ayude? Entre las dos podemos llevarlo. CONCHITA.-No, no se moleste... Qu diran en la calle? Que lo vean salir conmigo, bueno... pero con dos... Anda, Panchito, Vmonos. PROFESOR.-(Levntandose al fin.) S... vmonos... (Mirando a su alrededor.) Ya se fueron... todos...? CONCHITA.-Todos. Noms se qued cuidndote Cholita, como el ao pasado. Dale las gracias. PROFESOR.-Cholita? (Viendo a la Siempreviva.) Ah... la Siempreviva... (Ella tose.) CONCHITA.-(Sonriendo.) No le haga caso. Cuando est as, le gusta poner nombres raros. A m , el ao pasado, me deca Coca Cola. Qu chistoso, verdad? SIEMPREVIVA.-(Riendo.) S... muy chistoso... CONCHITA.-Despdete.-Pancho. (A ella.) Se queda todava?
88

SIEMPREVIVA.-S... un ratito... PROFESOR.-Adis, Siempre... adis... SIEMPREVIVA.-(Acompandolos.) y feliz ao nuevo. CONCHITA.-(Ya para salir.) Gracias por todo. Y su Dios nos da licencia, hasta el ao entrante. Adi. (Sale con su marido.) SIEMPREVIVA.-(Mirando hacia la puerta.) Bueno... (Encogindose de hombro, sonriendo.) Cada quien su vida... Entra el Alka Seltzer un anciano de aspecto venerable, con gran barba blanqusima. Casi inmediatamente un borracho, viejo tambin y sumamente chaparrito, tambalendose. El Alka Seltzer lleva colgado del cuello, mediante una correa, un cajn lleno de cigarros, refrescos, etc. Tiene una voz delgada, como un lamento. ALKA SELTZER.-Alka Seltzer, sal de uvas, mejoral... (No ha visto a la Siempreviva.) Alka Seltzer... SIEMPREVIVA.-Ya se fueron todos, Alka Seltzer. EL BORRACHO.-Feliz ao, Siempreviva! Quieres echarte una en El Tornillo? SIEMPREVIVA.-Una? Hasta cuarenta, Minuto! Quin dijo miedo! (Tomado sus pieles.) Te quedas un ratito, Alka Seltzer? No tarda don Pepe. Ah te encargo la caja. ALKA SELTZER.-Bueno... Mientras el Alka Seltzer, en medio del escenario, de frente al pblico, el primer trmino, deja su cajn en el suelo y se sienta frente a l, fuera se oye el tango Esta noche me emborracho, en un disco: Sola, fan y descangallada, la vi esta madrugada, salir del cabaret... SIEMPREVIVA.-(Abriendo las cortinas del cabaret.) Descangallada, s, pero no sola! (Se toma del brazo del Minuto.) Viva la vida! (Y los dos salen del cabaret.)

89

Mientras el Alka Seltzer va acomodando sus cigarros y sus refrescos sobre el suelo, parsimoniosamente, fuera en la calle, empieza un nuevo da. Ruidos de autos y de tranvas, etc. Un lechero que para y dos nios que corren. La voz de la Siempreviva se aleja, cantando. VOZ DE LA SIEMPREVIVA.-Esta noche me emborracho bien, me...

Y va cayendo lentamente el T E L N

90