LOS CUCLILLOS DE MIDWICH

John Wyndham

Titulo original: The Midwich Cuckoos 1957 by John Wyndham 1956, Ediciones Gaviota S.A. Barcelona ISBN 84-7693-026-7 Edicin electrnica: Delicatessen, 2001 R6 10/01

PRIMERA PARTE CAPTULO I - PROHIBIDO ENTRAR EN MIDWICH Uno de los accidentes ms afortunados ocurridos en su vida a mi mujer, fue el casarse con un hombre nacido un 26 de septiembre. De otro modo, seguramente hubiramos pasado la noche del 26 al 27 en nuestra casa de Midwich... y esto nos hubiera trado una serie de consecuencias que, afortunadamente, nos fueron evitadas. Siendo mi cumpleaos, y habiendo recibido y firmado por otra parte, el da anterior, un ventajoso contrato con un editor norteamericano, nos fuimos de Midwich la maana del 26 para celebrar en Londres ambas circunstancias. Lo pasamos estupendamente: algunas visitas bien aprovechadas, una comida de mariscos y Charblis en Wiheeler, la ltima extravagancia de Ustinov en el teatro, una ligera cena, y a dormir al hotel, donde Janet, mi mujer, se extasi como siempre ante el soberbio lujo y confort del cuarto de bao, cosa que no dejaba de hacer nunca cuando estaba fuera de casa. A la maana siguiente, regresamos sin apresurarnos a Midwich. Una breve parada en Trayne, nuestro ms prximo lugar de avituallamiento, y luego seguimos por la carretera principal, atravesamos Stouch, y giramos a la derecha en direccin a... Pero no. En medio de la carretera haba un cartel: Carretera Cortada. Cerca del cartel haba un polica que levant una mano. Me detuve. El polica avanz hacia mi lado. Lo reconoc: era de Trayne. - Lo siento, seor, pero la carretera est cortada. - Quiere decir que hay que dar la vuelta por la carretera de Oppley? - Me temo que tambin est cerrada, seor. - Pero... Un claxon son tras nosotros. Obedec, no muy convencido de todo aquello, y un camin militar de tres toneladas pas a nuestro lado. En la parte trasera iba gente de caqui. - Ha ocurrido algo en Midwich? - pregunt. - Maniobras - respondi -. No se puede pasar por esta carretera. - Por ninguna de las dos carreteras? Sepa usted, condestable, que yo vivo en Midwich. - Lo s, seor, pero no puede ir hasta all por ahora. Si yo fuera usted, seor, regresara a Trayne hasta que la carretera quedara libre. No puedo, dejarle estacionar aqu a causa de la circulacin. Janet abri la puerta y tom su bolsa de provisiones. - Yo ir a pie, y tu ya me alcanzars cuando la carretera quede libre - me dijo. El condestable vacil. Luego baj la voz. - Puesto que usted vive all, seora, le dir algo que en cierto modo es confidencial. Es intil que lo intente, seora: nadie puede llegar hasta Midwich, se lo aseguro. Nos miramos, sorprendidos. - Pero, por todos los santos, por qu? - dijo Janet. - Esto es precisamente lo que estn intentando saber. en su lugar, seores, yo ira al hotel del guila, en Trayne, mientras aguardan; ya les har saber cuando la carretera quede libre. Janet y yo nos miramos. - Bueno - dijo ella al condestable -, todo esto parece ms bien extrao, pero si est usted completamente seguro de que no podemos ir hasta all... - Lo estoy, seora. No hago ms que obedecer rdenes. Les tendr al corriente. Si hubiramos querido argumentar, hubiramos tenido todas las de perder. Aquel hombre no haca ms que cumplir con su deber, y de la manera ms amable posible.

- Est bien - asent -. Me llamo Gayford. Richard Gayford. Dir al hotel del guila que tomen el mensaje en caso de que llegara estando yo ausente. Hice marcha atrs hasta la carretera principal y, creyendo en la palabra del condestable de que era igualmente imposible tomar la otra carretera, regres por donde habamos venido. Tras haber atravesado Stouch, abandon la carretera y me met por un camino vecinal. - Todo esto me parece ms bien extrao - dije -. Y si nos metiramos a travs de los campos para ver qu ocurre realmente? - La actitud de ese polica era realmente extraa - admiti Janet -. Vamos - y abri su portezuela. Lo que haca todo ms sorprendente era el hecho de que, como era bien sabido de todo el mundo, nunca ocurra nada en Midwich. Despus de haber vivido all durante ms de un ao, Janet y yo pensbamos que esa era precisamente su principal caracterstica. A decir verdad, nadie se hubiera sorprendido si hubiera encontrado a la entrada del pueblo una seal de trfico en forma de tringulo y en su interior el aviso: MIDWICH NO MOLESTEN Y por qu, entre mil otros pueblos, se haba tenido que elegir Midwich para servir de teatro a los curiosos acontecimientos que se produjeron el 26 de septiembre? Este es un misterio que creo que nunca ser resuelto. Vean si no la sencilla placidez del lugar: Midwich est situado a una docena de kilmetros al oeste-noroeste de Trayne. La carretera principal que discurre por el oeste de Trayne atraviesa los cercanos pueblecitos de Stouch y de Oppley. De cada uno de estos dos pueblos parte una carretera secundaria que lleva hasta Midwich, el cual, en consecuencia, se halla en el vrtice superior de un tringulo de carreteras con Oppley y Stouch en los dos extremos inferiores; la tercera carretera es ms bien un camino chestertoniano que conduce hasta Hickham, a unos cinco kilmetros al norte. En el centro de Midwich hay un parque triangular cubierto de csped, rodeado por cinco elegantes olmos y con un estanque en su centro protegido por una barandilla blanca. En un ngulo del csped, al lado de la iglesia, se eleva el monumento a los cados, y alrededor del parque se hallan la propia iglesia, el presbiterio, el albergue, la herrera, la oficina de correos, el almacn de la seora Welt y algunas casitas bajas. En total, el pueblo comprende unas sesenta casas y chalets, ms dos edificios pblicos, Kyle Manor y la Granja. La iglesia es del siglo XV, pero la puerta oeste y la fachada son de estilo normando. El presbiterio es gregoriano; la Granja victoriana; Kyle Manor es originariamente Tudor, aunque enriquecido con el aadido de otros estilos distintos. Las casas participan de todas las arquitecturas florecientes entre las dos Elisabeth. Si bien los dos edificios de la municipalidad son recientes, los laboratorios que fueron aadidos a la Granja, cuando el ministerio la compr para la investigacin, an lo son ms. La historia nunca ha mencionado Midwich. Su situacin geogrfica no ha permitido nunca la existencia de un mercado; ni siquiera se halla en el camino de una ruta importante. Su nacimiento ha quedado en el misterio; el primer catastro lo cita como una simple aldea, lo cual en el fondo an sigue siendo hoy, ya que el ferrocarril lo ha ignorado tanto como en su tiempo lo ignoraron las grandes rutas e incluso los canales de navegacin. El suelo sobre el que se levanta, por lo que se sabe, no contiene ningn mineral de valor; ninguna mirada oficial ha descubierto por los alrededores el menor lugar susceptible

de ser transformado en aerdromo civil o militar, ni siquiera en terreno de maniobras. La transformacin del edificio de la Granja, ordenada por el Ministerio, no haba cambiado en absoluto las costumbres del pueblo. Midwich viva, o mejor haba vivido y dormitado en su terruo, en una arcadiana humildad, durante un millar de aos; y, hasta ltima hora de la noche del 26 de septiembre, pareca que iba a continuar la misma vida a lo largo del prximo milenio. De lo dicho, sin embargo, no hay que sacar la conclusin de que Midwich se halla apartado por completo de la historia. Ha tenido tambin sus momentos estelares. En 1931 fue el centro de una epidemia de fiebre aftosa cuyo origen jams lleg a ser aclarado. Y, en 1936, un zeppeln extraviado dej caer en un campo recin arado una bomba que, afortunadamente, no lleg a estallar. Y, mucho antes de esto, Ned el Negro, un bandido de segunda categora, fue muerto a la entrada del albergue de la Hoz y la Piedra por la Dulce Pally Parker, y aunque esta obra justiciera parece que fue debida ms bien a motivos personales que a sociales, la dama en cuestin fue grandemente alabada en las baladas de 1768. Y hubo tambin el cierre de la abada de San Accius y la dispersin de sus monjes. Las razones de este hecho, que caus sensacin en 1493, excitaron intermitentemente la curiosidad local. Los otros hechos importantes son la transformacin de la iglesia en cuadra para los caballos de Cromwell, y una visita de William Wordsworbh que se inspir en las ruinas de la abada para la reproduccin de uno de sus sonetos ms banalmente publicitarios. Con esas pocas excepciones, las corrientes del tiempo parecen haberse deslizado sobre Midwich sin dejar la menor huella. Sus propios habitantes - salvo quiz algunos jvenes en su breve perodo de inquietud prematrimonial - no querran que fuera de otro modo. Y lo cierto es que, a excepcin del vicario y su mujer, los Zellaby de Kyle Manor, el doctor, la enfermera, nosotros mismos, y evidentemente los investigadores de la Granja, la mayor parte de los habitantes de Midwich haban vivido all desde hace muchas generaciones en una tal tranquilidad que haban llegado a creer que esta tranquilidad es su derecho inalienable. Ninguna seal premonitoria apareci, segn parece, aquel da 26 de septiembre. Es cierto que la mujer del herrero, la seora Brant, segn pretendi ms tarde, haba sentido una cierta desazn a la vista de nueve cornejas en un campo, y que la seorita Ogle, la empleada de correos, haba - soado la noche anterior en vampiros gigantes. Pero los presagios de la seora Brant y las pesadillas de la seorita Ogle son tan frecuentes que hay que deplorar el que su valor premonitorio se vea completamente invalidado. Hasta bien entrada la noche, nada de lo ocurrido aquel lunes en Midwich poda hacer pensar que fuera un da distinto a cualquier otro. De hecho, el pueblo se pareca absolutamente al que era cuando Janet y yo partimos hacia Londres. Y sin embargo, el martes 27... Tras dejar el coche escalarnos una valla para entrar en un campo de rastrojos. Lo atravesamos, pasamos a otro y luego giramos a la izquierda, ascendiendo ligeramente. Era un campo grande, con un espeso seto a su final, de tal modo que tuvimos que desviarnos ms a la izquierda para encontrar un lugar desde donde pudiramos franquearlo. Despus de haber atravesado la mitad del pasto que haba al otro lado del campo, nos hallamos en la cima de una colina desde donde podamos ver Midwich, aunque no pudiramos distinguir los detalles, tan solo algunas perezosas columnas de humo gris y el campanario emergiendo por entre los tejados. En medio del campo vecino cuatro o cinco vacas tendidas, aparentemente dormidas. Aunque no soy campesino, el hecho de vivir en el no me hizo notar un hecho que no pareca en absoluto normal. He visto a menudo vacas echadas y rumiando, pero nunca

vacas echadas durmiendo profundamente! Luego he pensado a menudo en ello, pero en aquel momento el hecho me transmiti tan solo un vago sentimiento de irrealidad. Proseguimos. Saltamos la valla del campo donde se hallaban las vacas y empezamos a atravesarlo. Una voz nos llam desde lejos. Girndome, vi una silueta vestida de caqui en medio del campo vecino. El hombre grit algo ininteligible, pero la forma como agitaba su bastn significaba sin la menor duda que debamos retroceder. Me detuve. - Ven, Richard - dijo Janet con impaciencia -. Est muy lejos - y ech a correr. Vacil, con los ojos an fijos en aquella silueta que agitaba su bastn an ms enrgicamente y se esforzaba en gritar ms fuerte sin por ello resultar ms inteligible. Decid seguir a Janet. Me haba adelantado ya unos veinte pasos y entonces, justo en el momento en que iba a seguirla, tropez, se derrumb sin el menor ruido y qued all tendida, sin moverse en lo ms mnimo. Me detuve en seco involuntariamente. Si simplemente hubiera tropezado y cado al torcerse un tobillo, la hubiera alcanzado corriendo. Pero lo que acababa de suceder era tan repentino y absoluto que por mi mente pas la estpida idea de que alguien haba disparado contra ella. Mi vacilacin dur tan solo un momento. Me puse de nuevo en marcha, vagamente consciente de la presencia del soldado, que no haba dejado de gritar. No me preocup ms por l. Me apresur hacia Janet... Pero no llegu a alcanzarla. Perd tan completamente la conciencia que ni siquiera recuerdo haber visto el suelo subir hacia m, ni haber sentido el menor choque. CAPTULO II - TODO TRANQUILO EN MIDWICH Como ya he dicho, todo era normal en Midwich el da 26. He examinado atentamente el asunto, y podra decir dnde pas cada cual el da, y haciendo qu. Por ejemplo, en el albergue de la Hoz y la Piedra se hallaban reunidos los clientes habituales. Algunos de entre los ms jvenes de los habitantes haban ido al cine a Trayne, casi los mismos que haban ido ya el lunes anterior. En la oficina de correos, la seorita Ogle haca calceta tras la centralita telefnica, pensando como de costumbre que una verdadera conversacin era siempre ms interesante que or la radio. El seor Trapper, jardinero a destajo hasta el da en que haba ganado una fabulosa fortuna a la lotera, estaba furioso con su televisor de color, cuyo circuito rojo se haba decompuesto nuevamente, y lo maldije; con un lenguaje que haca huir a su mujer. Algunas luces permanecan an encendidas en uno o dos de los nuevos laboratorios del anexo de la Granja, pero no haba nada de raro en ello. Era frecuente que uno o dos investigadores prosiguieran sus misteriosas experiencias hasta la, altas horas de la noche. Pero, aunque todo sea normal, incluso el da ms anodino tiene algo de especial para alguien. Como ya he dicho, era mi cumpleaos, y por lo tanto nuestra casa estaba cerrada y sin luces. Y, en Kiye Manor, era precisamente el da en que la seorita Ferrelyn Zellaby haca ver al seor Alan Hughes, provisionalmente subteniente Hughes, que, segn la tradicin, se necesitaban ms de dos personas para efectuar una promesa de matrimonio, lo cual trajo consigo la sugerencia de un tranquilo paseo hasta Kyle Manor a fin de incluir a su padre en la conversacin. Alan, tras vacilar un instante, se dej persuadir de ir a casa de Gordon Zellaby a fin de ponerle al corriente de sus intenciones. Encontr al dueo de Kyle Manor confortablemente sentado en un silln, con los ojos cerrados y su cana cabeza apoyada en la orejera derecha del silln, de tal modo que a

primera vista pareca dormir, acunado por la excelente msica que inundaba la estancia. De todos modos, sin hablar, sin abrir siquiera los ojos, disip inmediatamente esta primera impresin sealando con su mano izquierda otro silln, al tiempo que llevaba un dedo a sus labios reclamando silencio. Alan se dirigi de puntillas hacia el silln indicado, y se sent. Sigui un intervalo, durante el cual todas las frases que haba preparado y que bailaban en la punta de la lengua volvieron a caer a lo ms profundo de su garganta. Durante los diez minutos que siguieron, se absorbi en la contemplacin de la estancia. De arriba a abajo, con excepcin de la puerta por la que haba entrado, una de las paredes estaba cubierta de libros. Libros tambin en las bibliotecas bajas, dispuestas a todo alrededor de la estancia, no dejando ms intervalos que las ventanas, el tocadiscos y la chimenea, donde crepitaba un agradable aunque innecesario fuego. Una de las numerosas bibliotecas acristaladas estaba consagrada a las obras de Zellaby, en sus distintas ediciones y traducciones. Los estantes bajos de aquella biblioteca estaban vacos, sin duda a la espera de futuras obras. Encima de aquel mueble haba un boceto a lpiz rojo de un hombre joven en quien se poda reconocer, aunque el boceto tuviera cuarenta aos de antigedad, a Gordon Zellaby. Sobre otra biblioteca, un vigoroso bronce daba la impresin de haber sido hecho por Epstein unos veinticinco aos ms tarde. Colgados aqu y all haba otros retratos firmados por otras tantas ilustres personalidades. El espacio encima y al lado de la chimenea estaba reservado a recuerdos ms familiares. Con los retratos del padre de Gordon Zellaby, de su madre, de su hermano, de sus dos hermanas, estaban los de Ferrelyn y los de su madre (la seora Zellaby Nmero Uno). Un retrato de Anthea (la Nmero Tres y actual Seora Gordon Zellaby) estaba colocado sobre el mueble ms importante de la estancia, hacia el cual se diriga irresistiblemente la mirada: el enorme escritorio recubierto de cuero en el que Gordon Zellaby trabajaba en sus obras. Pensando en estas obras, Alan se preguntaba si no hubiera debido elegir un momento ms propicio, ya que una nueva obra estaba en gestacin... o al menos esto es lo que daba a entender el ensimismamiento de Zellaby. - Siempre ocurre as en esos momentos - le haba explicado Ferrelyn. Parece cosa si una parte de s mismo huyera, se marcha de casa dando largas zancadas y uno no sabe dnde va hasta que telefonea desde cualquier lado para que acudan a buscarle, y cosas as. Es algo fastidioso mientras dura, pero todo vuelve a sus cauces en el momento en que empieza a escribir el libro. Cuando entra en este estado debemos estar al cuidado, vigilar que tome sus comidas... El conjunto de la estancia, con sus confortables sillones, sus estudiadas luces y sus mullidas alfombras sorprendi a Alan, que vio en ello como la expresin prctica de la ideas de su dueo sobre el equilibrio de la vida. Record que, en Mientras Existimos, la nica de sus obra que haba ledo hasta entonces, Zellaby trataba del ascetismo y de la prodigalidad, los cuales, afirmaba, probaban tanto el uno como el otro la misma inadaptacin. Un libro interesante pero pesimista; Alan no crea que el autor le hubiera concedido suficiente importancia al hecho que la nueva generacin era ms dinmica y ms clarividente que aquella que la haba precedido.. La msica termin con una prolongada nota. Zellaby cort el aparato a travs de un mando fijado al brazo de su silln. Abri los ojos y mir a Alan. - Espero que est usted de acuerdo - dijo, como disculpndose -. Tengo la impresin de que, cuando Bach ha comenzado, hay que permitirle terminar. Por otro lado - aadi, mirando al tocadiscos -, an no hemos adoptado una actitud precisa hacia esas innovaciones tecnolgicas. El arte del msico es aqu menos digno nicamente porque no vemos a los intrpretes? Qu actitud debemos adoptar? Debo adaptarme yo a su opinin, o usted a la ma, o debemos admirar ambos al genio? Incluso trasmitido por

medios mecnicos? Nadie sabr decrnoslo. Nunca lo sabremos. Me parece que no poseemos an el arte de incorporar armoniosamente los nuevos inventos a nuestras vidas ordinarias, no cree? El universo de las reglas de etiqueta se derrumb a finales del siglo pasado. Ningn manual de educacin nos ha enseado el uso de todo lo que ha sido inventado despus. Ni siquiera unas reglas que un individualista pudiera transgredir, lo cual de hecho constituye otra afrenta a la libertad. Es una lstima, no cree? - S dijo Alan -. Yo... - Tenga en cuenta - continu Zellaby - que el propio hecho de percibir la existencia del problema es ya algo pasado de moda. El autntico hijo de este siglo ni siquiera se pregunta cmo debe enfrentarse a esas innovaciones. No hace ms que tomarlas hbilmente tal como le son presentadas. Tan solo frente a algo realmente grande toma conciencia de un problema social. Entonces, en lugar de hacer concesiones, lloriquea ante lo inevitable, como cuando se trata de la bomba. - S, supongo que s. Pero yo... Zellaby not una falta de conviccin en aquella respuesta. - Cuando uno es joven - dijo, comprensivo -, la vida bohemia, el desorden, el vivir da a da, es algo que tiene ribetes romnticos. Pero, imagino que estar usted de acuerdo conmigo, estas no son la reglas que hay que aplicar a un mundo complejo. Afortunadamente, nosotros, los occidentales, mantenemos an el esqueleto de nuestra moral, pero los viejos huesos muestran seales de debilidad cuando se trata de soportar el peso de nuevos conocimientos, no lo cree usted as? Alan expeli el aliento. Recordando las trampas dialcticas que Zellaby tena por costumbre tender a sus interlocutores, resolvi adoptar el mtodo ms directo. - De hecho, seor quera hablarle de otro tema completamente distinto - dijo. Cuando Zellaby se daba cuenta de que interrumpan sus reflexiones, acostumbraba a reaccionar benvolamente. Dej pues para ms tarde su contemplacin del esqueleto moral de la sociedad occidental y pregunt: - Por supuesto, querido amigo, estoy a su disposicin. De qu se trata? - Bueno, esto... Ver, seor, se trata de Ferrelyn. - Ferrelyn? Oh, s. Creo que est en Londres por unos das, viendo a su madre. Volver maana. - Esto... ha regresado hoy seor Zellaby. - Oh, de verdad? - exclam Zellaby Reflexion -. S, de hecho, tiene usted razn. Precisamente hoy hemos comido juntos. Y usted tambin estaba - aadi, triunfante. - S - dijo Alan; y, en su determinacin de conservar su ventaja, cerr los ojos y atac a fondo, formulando su demanda y dndose cuenta de que sus frases no surgan con la fluidez requerida por la ocasin. Pero se mantuvo obstinadamente en su lugar, y logr salir con bien de su empresa. Zellaby escuch pacientemente hasta que Alan tartamude su conclusin: - ...y por todo ello espero, seor, que no tenga ninguna objecin a nuestro compromiso oficial. Zellaby abri los ojos ms de lo acostumbrado. - Pero, mi querido amigo, sobreestima usted mi importancia, Ferrelyn es una chica sensata, y no tengo la menor duda de que tanto ella como su madre saben perfectamente a qu atenerse con respecto a usted, y que juntas han sopesado bien la decisin que deban tomar. - Pero si ni siquiera he sido presentado a la seora Holder - protest Alan. - Si la conociera usted, tendra una idea ms exacta de la situacin. Jane es una gran organizadora - dijo el seor Zellaby, mirando benvolamente uno de los retratos sobre la chimenea. Se levant -. Bueno, puesto que usted ha cumplido con su papel de una forma tan honorable, creo que me toca a m ahora comportarme como Ferrelyn estima

conveniente que debo hacer. Querra reunir aqu a todo el mundo mientras voy en busca de una botella? Unos minutos ms tarde, su mujer, su hija y su futuro yerno estaban reunidos a su alrededor. Levant su vaso. - Y ahora - anunci Zellaby -, bebamos por la conjuncin de esos seres queridos. Claro que la institucin matrimonial, tal como la ven la iglesia y la sociedad, no propone ms que un estado mental mecanicista hacia la pareja que toma con nosotros el mismo barco... al estilo del viejo patriarca No. De todos modos, el alma humana es fuerte y ocurre a menudo que el amor es capaz de superar esa burda ingerencia institucional. Es por eso por lo que... - Pap - interrumpi Ferrelyn -, ya son pasadas las diez, y Alan debe regresar al campo a medianoche, o se arriesga a ser degradado o algo as. Todo lo que tienes que decir es: Os deseo a ambos una larga y feliz vida. - Oh - dijo el seor Zellaby -. Ests segura de que es suficiente? Me parece demasiado corto. De todos modos, si tu crees que esto es lo que tengo que decir, lo dir, querida. Y lo dir con todo mi corazn. Lo dijo. Alan dej sobre la mesa su vaso vaco. - Desgraciadamente, lo que acaba de decir Ferrelyn es cierto, seor. Tengo que irme ahora mismo. Zellaby inclin comprensivamente la cabeza. - Debe ser un perodo difcil para usted. Cunto tiempo piensan retenerlo an? Alan dijo que esperaba haber terminado su compromiso con el ejrcito dentro de unos meses. Zellaby asinti de nuevo. - Espero que esta experiencia enriquezca su espritu. En lo que a m respecta, a veces lamento que yo no haya podido disfrutarla. Demasiado joven para una guerra, destinado a una oficina del Ministerio de Informacin en la siguiente... hubiera preferido algo ms activo. Bien, buenas noches, querido amigo - se interrumpi, asaltado por una brusca idea -. Dios mo, todos le llamamos Alan, pero no creo que conozca su nombre completo, podramos remediar este olvido? Alan le dijo su nombre completo, y se estrecharon nuevamente la mano. Cuando llego al vestbulo en compaa de Ferrelyn, Alan mir el reloj. - Dios mo, tengo que apresurarme. Hasta maana, querida. A las seis. Buenas noches, amor. Su beso de adis fue apasionado pero breve, y Alan baj corriendo la escalera de entrada y salt al pequeo coche rojo estacionado en el camino. El motor gru y rugi. Alan hizo un ltimo gesto de adis con la mano, y luego las ruedas traseras levantaron una cascada de gravilla antes de que el coche desapareciera en la oscuridad. Ferrelyn contempl cmo las luces de situacin se desvanecan en la distancia. De pie en la entrada, escuch hasta que el sonido del automvil no fue ms que un lejano murmullo, y luego cerr la puerta de entrada. Al regresar al estudio observ que el reloj del vestbulo sealaba las diez y cuarto. As pues, no haba ocurrido an nada en Midwich a las diez y cuarto. La marcha del coche de Alan permiti que la calma se estableciera nuevamente sobre una comunidad cuya principal actividad era terminar un da sin historia y esperar a la llegada de una maana no menos tranquila. Por las ventanas de varias casas se filtraban todava la noche algunas luces amarillentas que brillaban en el aire an hmedo por una reciente lluvia. Las conversaciones y las risas que interrumpan el silencio no eran debidas a los habitantes de Midwich: provenan de una emisin de TV producida a muchos kilmetros y a varios das de distancia, y no formaban ms que un fondo sonoro que acompaaba el acto de acostarse de la mayor parte de los habitantes de Midwich. Viejos o jvenes, los maridos

dorman ya, mientras las esposas acababan de llenar sus bolsas de los ltimos clientes a los que se haba rogado amablemente que abandonaran la Hoz y la Piedra se haban quedado charlando algunos minutos a la puerta del establecimiento, el tiempo de acostumbrar sus ojos a la oscuridad; todos ellos se retiraron a las diez y cuarto y haban llegado ya a sus casas, a excepcin de un cierto seor Alfred Wait y de un tal Harry Cranchart, que seguan discutiendo acerca de fertilizantes. Tan solo quedaba por producirse un nico acontecimiento el paso del autobs que traera de regreso de su velada en Trayne a los espritus vagabundos. Una vez ocurrido esto, Midwich podra finalmente sumergirse en el sueo. En el presbiterio, a las diez y cuarto, la seorita Polly Rushton se deca que si se hubiera decidido a irse a la cama media hora antes hubiera podido leer tranquilamente el libro que yaca ahora abandonado sobre sus rodillas. Hubiera sido sin duda mil veces ms agradable que escuchar los chasquidos de la radio del to y el telfono de la ta. Ya que, en un extremo de la habitacin, el to Hubert, el reverendo Hubert Leebody, intentaba escuchar el tercer programa de una serie dedicada a la concepcin presofocleana del complejo de Edipo, mientras que en el otro Dora estaba telefoneando. El seor Leebody, determinado a no dejar que el charloteo dominara sus ansia de cultura, haba aumentado en dos grados la intensidad de su radio, y conservaba an como reserva otros cuarenta y cinco grados de rotacin del dial de volumen. No poda culprsele por ser incapaz de adivinar la vital importancia que poda tener lo que l consideraba como un intercambio particular intil de palabrera femenina. Nadie hubiera podido adivinarlo. La llamada provena de South Kensington, Londres, donde una tal seora Cluey imploraba la ayuda de su eterna amiga la seora Leebody. A las diez horas y diecisis minutos, atac el problema a fondo. - Dime, Dora... y dmelo con toda franqueza; crees que, en el caso de Kathy, ira mejor el satn blanco o el brocado blanco? La seora Leebody not la trampa. Quedaba claro que en aquel caso el trmino franqueza era relativo, y la seora Cluey se mostraba como mnimo irreflexiva formulando su pregunta sin dejar el menor resquicio para una plausible escapatoria. Probablemente de satn, pens la seora Leebody, pero se arriesgaba a destruir una larga amistad a causa de un conjetura. Intent mostrarse esquiva. - Evidentemente, para una novia muy joven... pero como no se puede decir realmente que Kathy sea una,. novia muy joven, entonces quiz... - S, no tan joven - asinti la seora Cluey. Luego, aguard. La seora Leebody maldijo la inoportuna pregunta de su amiga, y de paso el programa de su marido, que dificultaba su habilidad para mostrarse esquivamente reflexiva. - Bueno - dijo por fin -, ambos podran quedar encantadores, por supuesto, pero tratndose de Kathy, la verdad... En aquel momento, su voz se cort bruscamente. Muy lejos, en South Rensington, la seora Cluey agit irritada su aparato y mir su reloj. Luego colg y llam a reclamaciones. - He sido cortada en mitad de una conversacin importante - dijo. - La operadora le respondi que iban a intentar conectarla de nuevo. Algunos minutos ms tarde, la operadora se excus diciendo que era imposible conseguir nueva comunicacin. - Todo eso es debido a mala organizacin - dijo la seora Cluey -. Redactar una reclamacin escrita Me niego a pagar un minuto ms que... De hecho no veo por qu en estas circunstancias tengo que pagar siquiera esta comunicacin. Nuestra conversacin ha sido interrumpida exactamente a las diez horas y diecisiete minutos. La operadora respondi con una cortesa oficial, y anot la hora como referencia: las veintids horas y diecisiete minutos del da 26 de septiembre.

CAPTULO III - MIDWICH DESCANSA A partir de las diez horas y diecisiete minutos de aquella noche, las informaciones con respecto a Midwich se hicieron fragmentarias. Todos lo telfonos quedaron cortados. El autocar que deba haber atravesado Midwich no lleg a Stouch, y un camin, enviado en su busca, no regres. A Trayne lleg una nota sealando la presencia de un objeto no identificado no perteneciente, repito, no perteneciente a las lneas regulares, detectado por el radar en la regin de Midwich, sin duda con la intencin de realizar un aterrizaje forzoso. Alguien en Oppley seal la existencia de un incendio en Midwich, sin que aparentemente se preocupaba de sofocarlo. La brigada de bomberos de Trayne fue enviada hacia all y, a consecuencia de ello, no se volvieron a tener noticias suyas. La polica de Trayne envi un hombre a averiguar lo ocurrido con el coche de bomberos... y el hombre desapareci tambin. Oppley seal un segundo incendio, del que aparentemente la gente de Midwich se preocupaba tanto como del primero. El condestable Gobby, de Stouch, recibi rdenes telefnicas y se dirigi en bicicleta a Midwich: tampoco de l... volvi a orse hablar... El da 27 amaneci bajo un cielo pegajoso, repleto de nubes parecidas a harapos que dejaban pasar como a disgusto una luz gris sucia. Sin embargo, en Oppley y en Stouch, los gallos cantaban y los dems pjaros saludaban el da a su melodiosa manera... mientras que en Midwich todos los pjaros permanecan mudos. En Oppley y en Stouch, tambin, como en muchos otros sitios, las manos se tendieron perezosamente para cortar la campanilla de los despertadores... mientras que en Midwich los despertadores aullaron y se desgaitaron hasta que se les acab la cuerda. En los dems pueblos, hombres de legaosos ojos salieron de sus casas y saludaron a sus compaeros de trabajo con un dormido buenos das... mientras que en Midwich nadie salud a nadie, porque no haba nadie a quien saludar. Midwich estaba hechizado. Mientras el resto del mundo comenzaba a llenar el da con sus gritos, Midwich segua durmiendo... Sus habitantes, sus caballos, sus vacas y su carneros sus cerdos, sus gallos y gallinas, sus mirlos, topos y ratas, todos estaban postrados. Haba en Midwich como una bolsa de silencio, rota nicamente por el murmullo de las hojas, el repique del campanario y el chapoteo del agua del ro Opple bajo la palas del molino. Apenas amanecido el da, una camioneta de color verde oliva llevando el letrero apenas reconocible de Correos y Telgrafos parti de Trayne con la misin de restablecer las comunicaciones entre Midwich y el resto del mundo. Hizo una pausa en Stouch, ante el locutorio telefnico, para saber si finalmente Midwich haba dado seales de vida. No, Midwich segua tan silencioso como lo haba estado desde las veintids horas y diecisiete minutos del da anterior. La camioneta prosigui su marcha traqueteante a la incierta luz del amanecer. - Diablos - dijo el mecnico al conductor -. Diablos! Nuestra buena seorita Ogle va a recibir una buena reprimenda de la Administracin de Su Majestad si todo esto, ha sido una negligencia suya. - No lo creo - dijo el conductor -. Ese vejestorio disfrutaba oyendo las conversaciones que pasaban por sus lneas. Creo que se pasaba escuchando da y noche. Tendremos que echar una ojeada para ver qu ha pasado - termin vagamente. Poco despus de Stouch, la camioneta gir bruscamente la derecha y traquete por la estrecha carretera de Midwich durante un kilmetro. Luego, en una curva, tropez de manos a boca en una situacin que requiri toda la presencia de nimo del conductor. Este vio de pronto un coche de bomberos medio volcado, con las ruedas en la cuneta, y un coche negro con las ruedas anteriores a medio escalar un talud a pocos metros del primeo. Tras ese coche haba un hombre y una bicicleta cados en la zanja de la cuneta.

Fren bruscamente e intent sortear ambos vehculos, pero una vez rebasado no pudo evitar que la camioneta derrapara y las ruedas se metieran en la cuneta, quedando medio volcado en la zanja de esta. Media hora ms tarde, el primer coche del da, avanzando a buena velocidad ya que nunca llevaba ningn pasaje antes de tomar a los nios de Midwich que iban a la escuela en Oppley, tom la misma curva bambolendose y se encontr limpiamente encajado entre el coche de bomberos y la camioneta, bloqueando as completamente la carretera. En el otro acceso a Midwich, la carretera que lo una a Oppley, un embotellamiento similar daba a primera vista la impresin de que la carretera, haba sido transformada durante la noche en un almacn de chatarra. Y, en aquel lado, la camioneta postal fue el primer vehculo que pudo detenerse sin sufrir daos. Uno de sus ocupantes sali y avanz para saber la causa de todo aquel desorden. En un determinado momento, mientras se acercaba a la parte trasera de un autobs inmovilizado, se derrumb sin el menor sonido y cay suavemente al suelo. El conductor abri su boca tanto como sus ojos. Luego vio las cabezas de algunos de los pasajeros del autobs, todos absolutamente inmviles. Hizo marcha atrs apresuradamente y regres a Oppley, donde se precipit al primer telfono que hall a su paso. Mientras tanto, por el lado de Stouch, una situacin muy parecida haba sido descubierta, por el conductor de la camioneta de la panadera y, veinte minutos ms tarde, una accin casi idntica se emprenda a ambos lados de Midwich. Las ambulancias invadieron el lugar haciendo sonar estrepitosamente sus sirenas. Sus puertas traseras se abrieron, y los hombres de blanco saltaron al suelo ajustndose sus batas y apagando precavidamente sus cigarrillos a medio fumar. Examinaron el montn de chatarra con aire competente que inspiraba confianza, y desarrollaron sus camillas, preparndose para avanzar. En la carretera de Opley, los dos camilleros que iban a la cabeza de la fila se acercaron con aire experimentado al cartero desvanecido y, en el momento en que el primero de ellos llegaba junto al cuerpo cado, se derrumb silenciosamente y cay sobre, las piernas del accidentado. El camillero que le segua desorbit los ojos. Oy un murmullo a sus espaldas, y sus odos reconocieron la palabra: gas. Dej caer la camilla como si de repente las asas ardieran, se gir y regres a toda prisa sobre sus pasos. - Los sanitarios se detuvieron a deliberar. El conductor agit entonces la cabeza y dio su opinin: - Eso no es asunto nuestro - dijo, con el aire de quien recuerda de pronto una importante decisin sindical -. Creo que ms bien es asunto de los chicos de la brigada contra incendios. - Ms bien del ejrcito - dijo uno de los sanitarios -. A mi modo de ver, lo que se necesita aqu son mscaras de gas y no solamente esas cosas que usan para protegerse del humo. CAPTULO IV - OPERACIN MIDWICH Ms o menos en el mismo momento en que Janet y yo nos acercbamos a Trayne, el teniente Alan Hugues se encontraba al lado del jefe de bomberos Morris. Estaban observando a un bombero que, con un largo garfio, intentaba sujetar al cado camillero. Finalmente lo consigui, y comenz a tirar de l. Arrastr el cuerpo sobre un metro y medio de cemento y entonces, de golpe, el camillero se sent en el suelo y jur. Alan crey que nunca en su vida haba odo ms deliciosas palabras. La gran angustia que haba hecho presa de l al conocer las noticias se haba disipado ya un poco cuando constat que las vctimas de aquel nadie - saba - qu respiraban dbilmente... pero respiraban. Haba quedado establecido que al menos una de aquellas vctimas no

presentaba sntomas fsicos alarmantes, incluso despus de noventa buenos minutos de desvanecimiento. - Bien - dijo Alan -; si se halla en buenas condiciones, hay esperanzas de que ocurra lo mismo con los dems... aunque esto no nos diga nada sobre la naturaleza de... de lo que les ha ocurrido. Luego, se arpone y extrajo al cartero. Llevaba all ms tiempo que el camillero, pero su vuelta a la vida fue tan inmediata como satisfactoria. - La lnea de demarcacin da idea de ser bastante precisa... y fija - prosigui Alan -. Quin ha odo hablar alguna vez de un gas tan perfectamente inmvil... pese a la brisa que est soplando? Es algo realmente incomprensible. - Podran ser algunas gotas de algo evaporndose del suelo - dijo el jefe de bomberos . Es como si hubieran recibido un mazazo en la cabeza. Nunca he odo hablar de un gas de este tipo. Y usted? Alan neg con la cabeza. - Por otro lado - dijo -, algo de naturaleza voltil se hubiera ya disipado y, adems, no hubiera podido ser vaporizado la noche ltima y alcanzar al autobs y a todos los dems. Segn el horario, el autobs deba llegar a Midwich a las diez y veinticinco, y yo mismo hice este camino pocos minutos antes. No haba la menor anomala en aquel momento. De hecho, deba ser el autobs con el que me cruc a la salida de Oppley. - Me pregunto en qu radio se extiende esto - se pregunt el jefe de bomberos -. Debe ser bastante extenso, de otro modo hubiramos visto a alguien intentando venir hacia nosotros. Continuaron mirando hacia Midwich con aire perplejo. Ms all de los coches, la carretera mostraba una superficie clara, inocente y algo reluciente hasta la primera curva. Como cualquier otra carretera casi seca despus de una breve lluvia. Ahora que la neblina matinal se haba disipado, era posible ver la torre de la iglesia de Midwich levantndose sobre los tejados. Si no fuera por el primer plano, la escena que se presentaba ante sus ojos era la negacin misma del misterio. Los bomberos continuaron rescatando, con ayuda de los hombres de Alan, los cuerpos que se hallaban al alcance de su garfio. La experiencia no pareca haber dejado la menor impresin en las vctimas. Cada uno de ellos, una vez liberados se levantaba, alerta, y sostena con una evidente conviccin que no necesitaba de la ayuda de los sanitarios. La siguiente tarea fue desembarazar la carretera de un tractor volcado para poder sacar los dems vehculos y sus ocupantes. Dejando a su sargento y al jefe de bomberos dirigir las operaciones, Alan salt una valla y tom un sendero que lo condujo a la cima de un montculo desde el que se dominaba mejor todo Midwich. Pudo ver casi todos los tejados, incluidos los de Kyle Manor y la Granja, as como las piedras ms altas de las ruinas de la abada, y dos columnas de humo grisceo. Un paisaje apacible. Pero, algunos pasos ms tarde, lleg a un lugar desde el que poda ver cuatro carneros echados en medio de un campo, sin moverse. Aquello le intranquiliz, no porque creyera realmente que algo grave poda haberles ocurrido a los carneros, sino porque aquello indicaba que la invisible zona barrera era mayor de lo que haba esperado. Contempl los animales y el paisaje tras ellos, y observ un poco ms lejos dos vacas echadas sobre el costado. Las mir uno o dos minutos para asegurarse de que no se movan, y luego regres pensativamente a la carretera. - Sargento Decker - llam. El sargento corri hacia l y salud. - Sargento - dijo Alan -, quiero que me proporcione un canario... en una jaula, por supuesto. El sargento parpade. - Esto... un canario, mi teniente? - pregunt, vacilante.

- Bueno, supongo que un periquito tendra el mismo efecto. Debe haber alguno en Oppley. Ser mejor que tome el jeep. Dgale al propietario que se le indemnizar en caso de que ocurra algo. - Yo... esto... - Apresrese, sargento. Quiero ese pjaro lo antes posible. - Est bien, mi teniente Un... un canario - aadi el sargento, para estar bien seguro. - Exactamente - dijo Alan. Tuve conciencia de que era arrastrado por el suelo, con el rostro contra la tierra. Extrao. Haca un momento corra hacia Janet y de pronto, sin transicin... El movimiento se detuvo. Me sent, y me vi rodeado por un montn de gente. Haba un bombero ocupado en desprender de mis pantalones un garfio de aspecto amenazador. Un tipo de la Cruz Roja me miraba complaciente con aire profesional. Un soldado muy joven, llevando un balde de cal, otro con un mapa en la mano y un cabo, tambin muy joven, llevando una jaula con un pjaro sujeta al extremo de una prtiga. Y tambin un oficial de aire desenfadado. Aadan a todo este grupo un poco surrealista el hecho de que Janet segua tendida all donde haba cado, y comprendern la impresin que sent. Me puse en pie en el preciso momento en que el bombero, tras soltar su garfio, lo tenda hacia ella y lo sujetaba al cinturn de su impermeable. Tir de l, y por supuesto el cinturn se rompi. Entonces se las apa para hacer rodar a Janet hasta nosotros. Tras la segunda vuelta se levant por s misma, con todas sus ropas sucias y arrugadas y furiosa. - Todo est bien, seor Gayford? - pregunt una voz a mis espaldas. Me gir, y reconoc en el oficial a Alan Hugues, al que habamos encontrado algunas veces en casa de los Zellaby. - S - dije -. Pero, qu est pasando aqu? Dej momentneamente mi pregunta sin respuesta y ayud a Janet a ponerse en pie. Luego se gir, hacia el cabo. Inclin su prtiga, que mantena vertical, con la jaula suspendida en su extremo, y avanz con precaucin. El pjaro cay de su percha al suelo de la jaula, lleno de serrn. El volvi a posarse en su percha. Uno de los soldados, que miraba la maniobra, avanz con su balde y ech un poco de cal sobre la hierba. El otro hizo una anotacin en su mapa. Tras lo cual el grupo se desplaz una docena de pasos para repetir la misma operacin. Aquella vez fue Janet la que pregunt, en nombre del rielo, que era lo que ocurra. Alan se lo explic lo mejor que pudo y aadi: - No hay, evidentemente, la menor posibilidad de entrar en el pueblo mientras esto dure. Lo mejor que pueden hacer es ir a Trayne y esperar hasta que todo vuelva a la normalidad. Miramos por un instante la prtiga del cabo, justo a tiempo para ver al pjaro caer una vez ms de su percha. A travs de los inocentes campos poda verse Midwich. Tras lo que nos acababa de ocurrir, nos pareci que no tenamos otra alternativa. Janet asinti. Le dimos pues las gracias al joven Hughes, y separndonos de l nos dirigimos a nuestro coche. Una vez en el hotel del Anguila, Janet insisti en reservar una habitacin para la noche por si acaso... Nos mostraron una, y la tomamos. Tras lo cual me dej caer por el bar. El lugar, habitualmente vaco a aquella hora del medioda, estaba lleno de gente, casi todos extraos al pueblo. La mayor parte de ellos, reunidos en grupos de dos o tres, hablaban con grandes gestos; sin embargo, haba algunos que beban pensativamente en forma aislada. Me abr paso trabajosamente hasta la barra y, mientras intentaba emerger de nuevo con un vaso en la mano, una voz dijo en mi odo: - Qu demonios ests haciendo en este agujero, Richard? La voz me era tan familiar como el rostro que me miraba sonriendo, pero necesit uno o dos segundos para identificarlo. No bastaba con apartar el velo de los aos, sino que

tambin haba que sustituir un uniforme militar por un elegante traje civil. Una vez hecho esto, me sent encantado. - Bernard, viejo lobo! - exclam -. Esto es maravilloso! Salgamos de este hormiguero y, agarrndole del brazo, lo arrastr hasta el saln. Su presencia all me devolva a mi juventud: record las playas de Normanda, las Ardenas, el Reichswald y el Rin. Era un encuentro estupendo. Llam al camarero para que sirviera otra ronda. Necesitamos casi media hora para dejar que nuestro primer entusiasmo se calmara, y entonces: - An no has respondido a mi pregunta - dijo, mirndome con insistencia -. Nunca se me hubiera ocurrido que tambin estuvieras metido en este asunto. - Qu asunto? - pregunt. Levant un poco la cabeza en direccin al bar. - La prensa - explic. - Oh, as que es eso! Me preguntaba el porqu de esta invasin. Frunci el ceo. - Bueno, si no eres de la prensa, entonces qu ests haciendo aqu? - Da la casualidad de que vivo cerca de aqu - dije. En aquel momento Janet entr en el saln, hice las presentaciones. - Janet, querida, este es Bernard Westcott. Hace tiempo, cuando estbamos juntos, era el capitn Westcott, pero s que fue promovido a comandante. Y ahora? - Coronel - respondi Bernard, saludndola cordialmente - Encantada - dijo Janet -. He odo hablar mucho de usted. Claro que siempre se dice lo mismo, pero esta vez es cierto. Lo invit a almorzar con nosotros, pero tena un compromiso, dijo, iba ya retrasado. Su tristeza era lo suficientemente sincera como para que ella respondiese: - Para cenar entonces? En nuestra casa, si podemos llegar hasta all, o aqu si todava seguimos exiliados. - En Midwich - explic ella -. Est a unos diez kilmetro de aqu. La actitud de Bernard cambi ligeramente. - Viven en Midwich? - pregunt, mirndonos alternativamente -. Desde hace tiempo? - Har casi un ao - dije -. Normalmente deberamos estar all a esa hora, pero... Le expliqu cmo habamos ido a parar al guila. Permaneci silencioso unos instantes despus de que yo hube terminado de hablar, y luego pareci tomar una decisin. Se gir hacia Janet. - Espero, seora Gayford, que me perdonar si me llevo a su marido conmigo. Precisamente es ese asunto de Midwich el que me ha trado aqu. Creo que podr ayudarnos si l quiere. - A saber lo que ha ocurrido quiere decir? - pregunt Janet. - Bueno, digamos solamente que es algo relacionado con el asunto. Qu crees t? aadi, dirigindose a m. - Si puedo ayudar, por qu no? Aunque no veo exactamente... Qu entiendes t por ayudaros? - Te lo explicar por el camino - dijo -. De hecho, tendra que estar all hace una hora. No se lo arrebatara as si la cosa no tuviera tanta importancia, seora Gayford. Tiene usted alguna objecin a quedarse sola aqu? Janet asegur que el guila era un lugar perfectamente seguro, y nos levantamos. - Una cosa - aadi l antes de irnos -: no deje que ninguno de esos chicos del bar la moleste. Haga que los echen si lo intentan. Se sienten un poco frustrados desde que han sabido que no iban a recibir ninguna informacin acerca del asunto de Midwich. No les diga una palabra. Muy pronto podr contrselo todo. - De acuerdo. La consigna es: ansiosa, pero callada. Esa ser yo - asinti Janet. Y nos fuimos.

El cuartel general haba sido establecido a poca distancia de la zona limtrofe sobre la carretera de Oppley. Al llegar al puesto de guardia, Bernard mostr su salvoconducto, que le vali un enrgico saludo del condestable de servicio, y pasamos sin problemas. Un joven oficial de tres galones, sentado con aire aburrido en un rincn de la tienda, se sinti feliz de nuestra llegada y decidi que, puesto que el coronel Latcher haba salido para inspeccionar las lneas, le corresponda a l el deber de ponernos al corriente de los detalles. Los pjaros enjaulados haban terminado al parecer con su misin, y haban sido devueltos a sus inquietos propietarios, no teniendo ms que un muy relativo sentimiento acerca del meritorio cvico que haban llevado a cabo. - Seguramente vamos a vernos inundados de protestas de la sociedad protectora de animales, e incluso de demandas por daos y perjuicios cuando se resfren o pillen alguna enfermedad. Pero estos son los resultados - y nos mostr un mapa a gran escala, sobre el que se haba trabado un crculo perfecto de unos tres kilmetros de dimetro, con la iglesia de Midwich ms o menos al sureste de su centro. - Esto es - explic -. Y, por lo que sabemos, no es una circunferencia, sino un crculo. Tenemos un puesto de observacin arriba en la torre de Oppley, y no ha sido observado ningn movimiento en la zona, y hay dos hombres tirados en el suelo frente al bar, y no se han movido en lo ms mnimo. En cuanto a definir qu es, no hemos avanzado en absoluto. Hemos establecido, eso s, que es esttico, invisible, inodoro, no es detectado por el radar, no refleja los sonidos, su efecto es inmediato al menos en los mamferos, pjaros, reptiles e insectos, y aparentemente estos efectos no tienen secuelas, no al menos directamente, ya que lo nico que han sufrido los del autobs y todos los que han pasado ah un cierto tiempo es el lgico fro nocturno. A decir verdad, no tenemos an el menor indicio sobre su naturaleza. Bernard le hizo algunas preguntas que no aclararon demasiado la situacin, y nos fuimos en busca del coronel Latcher. Lo encontramos poco despus en compaa de un hombre maduro que result ser el jefe de polica del Winshire. Los dos hombres, rodeados de personajes de segundo rango, se encontraban en un pequeo montculo frente al terreno objeto de su estudio. La disposicin del grupo haca pensar en un grabado del siglo XVIII representando a dos generales rodeados de su estado mayor observando una batalla que iba de mal en peor... salvo que no haba ninguna batalla. Bernard se present a s mismo, y luego me present a m. El coronel lo mir unos instantes. - Ah, s, s - dijo finalmente -. Usted es quien me ha telefoneado para decirme que esta historia deba permanecer bajo secreto. Antes de que Bernard pudiera responder, el jefe de polica lanz un bufido. - Secreto! Secreto, dice. Toda la zona en un radio de tres kilmetros invadida por completo por eso, y quiere usted que sea mantenido bajo secreto! - Estas son las rdenes - dijo Bernard -. La seguridad... - Pero cmo diablos puede imaginarse...? El coronel Latcher lo interrumpi con un gesto. - Hemos hecho todo lo que hemos podido para camuflarlo pretendiendo que se trata de un ejercicio tctico de sorpresa. Es un pretexto dbil, pero es lo mejor que hemos podido encontrar. Haba que decir algo. Lo malo es que en el fondo ser verdad, y se tratar de alguno de nuestros propios juguetes que habr hallado. Con esos malditos programas secretos, nadie est nunca al corriente de nada. Uno nunca sabe qu hacen los chicos que estn a su lado, y muchas veces ni siquiera sabe qu es ni para qu es ni para qu sirve lo que est utilizando uno mismo. Todos estos malditos sabios que sabotean la profesin bajo mano. Uno no puede trabajar con cosas cuya naturaleza ignora. El arte militar va a convertirse muy pronto en un asunto de magos y de mquinas.

- Las agencias de prensa estn ya sobre la pista - gru el jefe de polica -. Hemos echado a algunos, pero ya sabe usted como son. Llegarn a meter las narices de una u otra manera. Y cmo nos las vamos a arreglar para que permanezcan tranquilos? - Oh, no tiene que preocuparse por eso - dijo Bernard -. El ministerio del Interior ya ha dado rdenes. Estn furiosos, pero los mantenemos a raya. En el fondo, todo esto depende de saber si se trata de algo lo suficientemente sensacional como para que puedan buscarnos historias. - Hum - dijo el coronel, mirando de nuevo el dormido paisaje -. Y supongo que depende tambin de saber si, desde un punto de vista periodstico, la historia de la bella durmiente del bosque es un asunto sensacional o aburrido. En las horas que siguieron, todo un surtido de gentes que representaban los intereses de los distintos ministerios civiles y militares desfilaron por all. Se levant una tienda mayor al lado de la carretera de Oppley y hubo una conferencia a las trece treinta horas. El coronel Latcher empez pasando revista a la situacin. Fue breve. Acababa de concluir cuando lleg un comandante de aviacin, y dej con aire sardnico una gran fotografa sobre la mesa, delante del coronel. - Aqu est, seores - dijo con aire sombro -. Nos ha costado dos buenos pilotos en un buen aparato, y hemos tenido suerte de no perder otro. Espero que valga la pena. Todos se apretujaron alrededor de la fotografa para examinarla y compararla con el mapa. - Y esto? - pregunt un comandante del Servicio de Inteligencia, sealando un objeto en la foto. Tena, a juzgar por las sombras, una forma parecida al dorso de una cuchara, con un contorno plido y oval. El jefe de polica se inclin para mirar de ms cerca. - No s lo que pueda ser - admiti -. Dira que se trata de una edificacin de forma ms bien curiosa, pero no puede ser as. Hace apenas una semana que visit las ruinas de la abada y no haba el menor rastro de nada semejante; por otro lado, la abada es un monumento nacional, pertenece a la British Heritage Association. Y ellos tan solo reconstruyen. Uno de los asistentes miraba alternativamente la foto y el mapa. - Sea lo que sea se halla casi exactamente en el centro geomtrico de la zona - seal -. Si no estaba all hace unos das, se trata de algo que ha aterrizado. - A menos que se trate de un henar recubierto con una lona muy blanca - propuso alguien. El jefe de la polica solt un bufido. - Observe la escala, amigo, y la forma. Su tamao es al menos el de una docena de henares. - Pero entonces, qu diablos es? - pregunt el comandante. Uno tras otro, estudiamos el documento con ayuda de una lupa. - No han podido tomar ustedes una foto a menos altitud? - pregunt el comandante del Servicio de inteligencia. - Intentando hacerlo es cmo hemos perdido el aparato - respondi secamente su colega del Ejrcito del Aire. - Qu altura debe tener esta cosa... esta zona en cuestin? - pregunt alguien. El comandante de aviacin se encogi de hombros. - Podramos saberlo si volramos a travs de ella - dijo -. Esto - aadi, golpeando la foto con un dedo - ha sido tomado a tres mil metros. La tripulacin no ha observado ningn efecto a esta altura. El coronel Latcher carraspe. - Dos de mis oficiales han aventurado que la zona de influencia poda tener forma hemisfrica - dijo.

- Es muy posible - acept el comandante de aviacin -. Al igual que puede ser romboidea, o dodecadrica. - He sabido - dijo suavemente el coronel - que han observado los pjaros que volaban por los alrededores, determinando as el punto donde comenzaban a ser afectados. Pretenden haber establecido que el borde de la zona no se eleva verticalmente como un muro, es decir no se trata en absoluto de un cilindro. Los bordes se contraen ligeramente. Y han llegado a la conclusin de que debe tener forma de cpula o cnica. Dicen que las pruebas que han realizado les hacen inclinarse ms hacia la solucin hemisfrica, pero deben trabajar en un segmento demasiado pequeo de un arco demasiado grande para estar seguros de ellos. - Bueno, esa es la primera contribucin prctica que hemos tenido desde hace un tiempo - reconoci el comandante de aviacin. Reflexion unos instantes -. Si tienen razn con respecto al hemisferio, esto dara un techo de aproximadamente mil quinientos metros sobre el centro. Supongo que no han tenido idea aceptada respecto cmo establecer esto sin perder otro aparato. - A decir verdad - dijo el coronel socarronamente -, uno de mis hombres ha sugerido algo: un helicptero podra llevar colgado un canario, dentro de una jaula por supuesto, al extremo de un cable de un centenar de metros, e ir descendiendo poco a poco. Evidentemente, es algo que parece un poco... - No - dijo el comandante de aviacin -, la idea no es mala. Me atrevera a decir que procede del mismo tipo que ha levantado el permetro de la zona. El coronel Latcher asinti con la cabeza. - Su programa de guerra ornitolgica no est mal del todo - coment el comandante. de aviacin -. Creo que quiz podramos encontrar algo ms efectivo que el canario, pero le quedamos reconocidos por la idea. Es un poco tarde para hoy. Lo preparar todo para maana por la maana, y har tomar fotos a la altitud ms baja posible mientras la luz sigue siendo buena. El oficial del Servicio de Inteligencia rompi su silencio. - Necesitamos bombas - dijo pensativamente -. Bombas de fragmentacin tal vez. - Bombas? - pregunt el comandante de aviacin, frunciendo el ceo. - No estara mal el tener algunas a nuestra disposicin - Nunca se sabe lo que pueden tener los ruskis la cabeza. Quiz sera una buena idea tomar esto como blanco. Impedirle que se vaya. Darle una buena sacudida para poder verlo desde ms cerca. - Todava es demasiado pronto para utilizar medidas extremas - respondi el jefe de polica -. No cree que sera preferible cogerlo intacto si ello es posible? - Quiz s - asinti el comandante del Servicio de inteligencia -. Pero mientras esperamos le permitimos precisamente proseguir lo que se propone, mientras nos mantiene alejado con ese no - s - qu. - No acabo de ver lo que podra venir a hacer a Midwich - aventur otro oficial -, a menos que, y eso es lo que creo, se haya visto obligado a hacer un aterrizaje forzoso, y que utilice este medio de proteccin para impedir que lo molesten mientras efecta sus reparaciones. - Hay la Granja... - observ alguien. - Cuanto ms pronto obtengamos el permiso para ponerlo fuera de combate, mejor, ser - dijo el comandante -. De todos modos, no tiene nada qu hacer en nuestro territorio. Nuestro autntico objetivo es, por supuesto, que no se vaya. Esto es lo ms interesante. An descartando el propio objeto, esta pantalla protectora podra sernos extremadamente til. Voy a tomar todas las medidas necesarias para aduearme de la situacin desde todos los ngulos: con este condenado objeto intacto si es posible... pero incluso averiado si no queda otro remedio. Hubo una larga discusin, pero sin excesivo resultado, ya que gran parte de los presentes no parecan ser partidarios ms que de mantener una misin de observacin y

de informacin. La nica decisin que recuerdo fue la de lanzar cada hora bengalas con paracadas, con fines de observacin, y que al da siguiente el helicptero deba intentar tomar fotos ms reveladoras. Aparte esto, no se lleg a nada definitivo al fin de la conferencia. Realmente, no vea el motivo por el que haba sido llevado all, ni tampoco en el fondo, por qu estaba all Bernard, ya que no haba contribuido de ningn modo a la conferencia. De regreso, en el coche, le pregunt: - Es indiscreto preguntarte cul es tu papel ah? - Te dir que tengo inters profesional. - La Granja? - S. La Granja forma parte de mis atribuciones, y naturalmente todo lo sospechoso que exista en sus alrededores nos interesa. Se podra calificar este asunto de muy sospechoso, no crees? Yo tena ya buenas razones para sospechar, por el modo como se haba presentado en la conferencia, que el nosotros poda ser los Servicios de Informacin del ejrcito en general o ms precisamente su departamento dentro de este Servicio. - Crea - dije que eran los Servicios Especiales quienes se ocupaban de este tipo de asuntos. - Hay varias formas de ver esto - dijo en tono vago, y cambi de tema. Conseguimos encontrarle una habitacin en el guila, y cenamos juntos los tres. Haba esperado que, despus de cenar, mantendra su promesa de darnos las explicaciones de que nos haba hablado, y aunque hablamos de un montn de cosas, incluido Midwich, qued claro que evitaba cuidadosamente toda nueva alusin a su inters profesional en el asunto. Pese a eso fue una velada agradable, que me hizo reflexionar en la equivocacin que representa el no mantener un contacto regular con los amigos de uno. Durante la velada, llam dos veces por telfono a la polica de Trayne para saber si se haba producido un cambio en la situacin de Midwich, pero en ambas ocasiones me respondieron que no haba absolutamente nada nuevo. Tras la segunda llamada, decidimos que era intil aguardar ms, y tras un ltimo vaso fuimos a acostarnos. - Un hombre encantador - dijo Janet, una vez hubimos cerrado la puerta a nuestras espaldas -. Sinceramente, tema que esto se convirtiera en una reunin de antiguos combatientes, lo cual resulta bastante aburrido para las esposas, pero no ha habido nada de esto. Para qu se te ha llevado esta tarde? - Eso es lo que me estoy preguntando - confes -. Pareca como si tuviera alguna secreta intencin, y an se ha vuelto ms reservado desde que hemos entrado realmente en materia. - Es realmente muy extrao - dijo Janet, como si se sintiera impresionada de nuevo por el asunto -. No te dio ninguna explicacin? - Ni l ni ningn otro del grupo - le asegur -. Lo nico que parece que saben es lo que nosotros mismos hayamos podido decirles... y no pareca importarles mucho. Tienen sus propias ideas al respecto, y de hecho de que el asunto te afecte o deje de afectarte a ti parece tenerles sin cuidado. - Pues es una buena noticia - dijo ella -. Esperemos que a la gente de Midwich la cosa no les haya afectado ms que a nosotros. El 28 por la maana, mientras nosotros an dormamos, un oficial de meteorologa emiti la opinin de que la neblina iba a disiparse rpidamente en Midwich, y una tripulacin compuesta por dos aviadores subi a bordo de un helicptero. Les fue entregada una jaula metlica conteniendo una pareja de hurones, animados pero perplejos, tras lo cual el aparato despeg y gan altura rpidamente. - Creen que dos mil metros es una altitud segura - observ el piloto -, pero para estar seguros subiremos a dos mil quinientos. Si todo va bien, iremos descendiendo gradualmente.

El observador dispuso todo su material y se ocup en preparar la jaula con los hurones, hasta que el piloto dijo: - Adelante. Puedes echar la sonda, y haremos nuestra primera travesa a dos mil quinientos. La jaula fue largada. El observador dej que el cable se desenrollara un centenar de metros. El aparato se situ en posicin, y el piloto inform a la base de que iba a hacer una travesa preliminar por encima de Midwich. El observador estaba echado en el suelo de la carlinga, examinando los hurones con ayuda de unos prismticos. Por ahora se portaban estupendamente, dando vueltas sin cesar en la jaula. Apart de ellos los prismticos por un momento y los enfoc hacia el pueblo. Entonces: - Hey, capitn - dijo. - Uh? La cosa que se supona debamos fotografiar al lado de la abada. - Qu ocurre con ella? - Bueno, o era un espejismo... o se ha ido - dijo el observador. CAPTULO V - MIDWICH REVIVE Ms o menos en el mismo instante en que el observador efectuaba este descubrimiento, los hombres de guardia en la carretera Stouch-Midwich se dedicaban a pruebas de rutina. El sargento de servicio arroj un terrn de azcar al otro lado de la lnea blanca que atravesaba la carretera, y observ al perro que, con su larga lengua colgante, corra detrs. El perro se meti el terrn de azcar en la boca y lo mastic. El sargento mir atentamente al perro durante un momento, y luego se acerc precavidamente a la lnea. Dud un instante, luego la franque. No ocurri nada. An no muy seguro, dio unos cuantos pasos ms. Una media docena de cornejas empezaron a graznar. Contempl como alzaban tranquilamente el vuelo hacia Midwich. - Hey, vosotros, los de transmisiones! - grit -. Informad al cuartel general de Oppley. Zona afectada reducida o quiz incluso desaparecida por completo. Confirmaremos despus de realizar pruebas completas. Unos minutos antes, en Kyle Manor, Gordon Zellaby se estir, entumecido, lanzando una especie de gruido. Se dio repentinamente cuenta de que estaba tendido en el suelo, y tambin de que la habitacin, haca solo un instante brillantemente iluminada y caliente, incluso demasiado, estaba ahora oscura y desagradablemente fra. Se estremeci, pensando que nunca haba sentido tanto fro. Estaba tan entumecido que se quejaban todas sus fibras. Son un ruido en la oscuridad: alguien que se mova. Oy la temblorosa voz de Ferrelyn: - Qu ha ocurrido? Pap?... Anthea?... Dnde estis?... Zellaby consigui mover su adormecida mandbula. - Estoy aqu, casi helado. Anthea, querida?... - Aqu, Gordon - murmur la insegura voz de Anthea a sus espaldas. Tendi la mano y toc algo, pero sus dedos demasiado insensibles no le permitieron saber el que. Alguien se movi en la habitacin. - Dios mo, estoy entumecida. Oh, cielos! - se lament la voz de Ferrelyn - Oh-o-o-oh! Ay! Tengo las piernas que no las siento! Se detuvo un instante. Luego: - Qu es ese ruido, pap? - Cre... creo que son m... mis clien... tes - dijo Zellaby haciendo un esfuerzo.

Se oy de nuevo un ruido de movimiento, y luego alguien tropez. Despus, con un ruido de anillas al ser corridas, la cortina de la ventana se apart y dej entrar en la estancia una luz griscea. Los ojos de Zellaby se dirigieron hacia la chimenea. mir, incrdulo. Haca tan slo un instante haba esto un nuevo tronco en el fuego, y ahora no haba ms que unas pocas cenizas. Anthea, sentada en la alfombra a un metro de l, y Ferrelyn junto a la ventana, tenan tambin sus ojos fijos en la chimenea. - Pero qu demonios?... - empez Ferrelyn. - El champn? - sugiri Zellaby. - Oh, vamos, pap! Las articulaciones de Zellaby gimieron cuando intent levantarse. Era demasiado doloroso. Prefiri permanecer unos instantes inmviles mientras se repona. Ferrelyn se dirigi titubeando hacia la chimenea. Adelant una mano y permaneci all, temblorosa. El fuego est apagado - dijo. Intent coger el Times que haba en la silla, pero entumecidos dedos se negaron. Lo mir con aire miserable, luego consigui arrugarlo entre sus torpes dedos y meterlo en el hogar. Sirvindose tambin de las dos manos, logr tomar algunas ramas secas y dejarlas caer sobre el papel. Su torpeza con los fsforos le hizo casi llorar. - Mis pobres dedos - gimi dolorosamente. En sus esfuerzos, las cerillas se desparramaron por hogar. De todos modos consigui encender una raspndola contra la caja. La aplic al papel que se sala emparrillado y consigui que prendiera. Otras cerillas de las desparramadas se encendieron tambin, y las llamas estallaron en una flor maravillosa. Athea se levant y se acerc, arrastrando una pierna. Zellaby hizo lo mismo, a gatas. La madera comenz a chisporrotear. Se inclinaron hacia la chimenea, vidos de calor. El entumecimiento de sus envarados dedos cedi paso poco a poco a un hormigueo. Al cabo de un instante, la mente de Zellaby comenz a dar signos de vida. - Curioso - murmur, intentando dominar el persistente entrechocar de sus dientes -. Es extremadamente curioso el que haya tenido que vivir hasta esta avanzada edad antes de darme cuenta de lo justificada que est la adoracin del fuego. En las dos carreteras de Oppley y de Stouch haba un gran estruendo de motores ponindose en marcha y calentndose. Dos columnas de ambulancias, coche de bomberos, coches de la polica, jeeps y camiones militares, comenzaban a converger hacia Midwich. Se encontraron en la plaza central. Los transportes civiles se detuvieron y sus ocupantes salieron de ellos. Los camiones militares se dirigieron en su mayor parte hacia Hickham Lane, en direccin a la abada. Con la excepcin de un pequeo coche rojo, que se sali de la fila y tras recorrer el camino de grava, se detuvo ante Kyle Manor. Alan Hughes se precipit en el despacho de Zellaby, arranc a Ferrelyn de su lugar, acurrucada ante el fuego, y la estrech muy fuerte entre sus brazos. - Ests bien? - dijo Alan casi sin aliento -. Querida! Te encuentras bien? - Querido! - grit Ferrelyn por toda respuesta. Gordon Zellaby los mir discretamente por uno instantes y luego observ: - Nosotros tambin nos encontramos bien, eso creemos, aunque un poco aturdidos. Tambin estamos algo entumecidos. Cree usted que...? Alan pareci darse cuenta de pronto de su presencia. - Esto... - comenz, y luego se interrumpi cuando las luces se encendieron de pronto . Oh, Dios, las bebidas calientes, rpido! - y se fue, arrastrando con l a Ferrelyn. - Unas bebidas calientes, rpido - murmur Zellaby -. Una simple frase, pero tan dulce a los odos. - Anthea, querida, si tus manos estn ya lo suficientemente recuperadas como para abrir una puerta y tomar una botella y unas copas, el coac est en su lugar acostumbrado.

Y as, cuando nosotros descendimos para el desayuno, a quince kilmetros de all, fuimos recibidos con la noticia de que el coronel Westcott haba salido hace una o dos horas, y que Midwich estaba de nuevo tan despierto como le era posible estar. CAPTULO VI - MIDWICH SE TRANQUILIZA Haba an un retn de la polica en la carretera de Stouch, pero como habitantes de Midwich pasamos sin dificultad. Alcanzamos nuestra casa sin ms problemas, despus de haber atravesado un pueblo que pareca el de siempre. Ms de una vez nos habamos preguntado en qu estado encontraramos todo, pero pudimos observar que nos habamos alarmado intilmente. Nuestra casa estaba intacta y tal como la habamos dejado. Entramos y nos instalamos en ella exactamente como habamos tenido intencin de hacerlo la vspera, sin el menor inconveniente, salvo que la leche que habamos dejado en la nevera se haba estropeado, ya que haba habido un corte de corriente. Hubiramos podido afirmar incluso, una media hora despus de nuestro regreso, que los acontecimientos de la vspera empezaban a volverse irreales; y cuando salimos para hablar con nuestros vecinos, descubrimos que para ellos, que realmente se haban visto mezclados en el asunto, este sentimiento de irrealidad era an mucho ms pronunciado. Por otro lado, no haba de qu sorprenderse por ello, ya que, como haca notar Zellaby, su conocimiento del asunto estaba limitado al hecho de que se haban ido a la cama una noche y que una maana se haban despertado transidos de fro: por lo dems, deban creer lo que se les deca. Deban creer que se haban saltado un da completo, ya que era improbable que el resto del mundo hubiera sido vctima de una alucinacin colectiva; pero, en cuanto a ellos, la experiencia no tena ningn valor puesto que faltaba en ella, la condicin fundamental, es decir el conocimiento. Es por ello por lo que decidi desinteresarse del asunto y hacer de sus das, los cuales por otro lado solan pasar siempre demasiado aprisa, incluso en su transcurso normal Dicho rechazo result durante algn tiempo de una sorprendente facilidad, ya que era dudoso que el asunto - incluso si no hubiera sido tapado por las densas redes del Decreto de Secretos Oficiales - hubiera podido proporcionar a los peridicos materia sensacionalista. Era en efecto un material que, pese a su primera apariencia prometedora, no ofreca nada sustancial. Se haban producido en total once accidentes, y se hubiera podido extraer algo de ellos, pero faltaban los detalles propicios para excitar a un pblico acostumbrado ya a todo, y los relatos de los supervivientes estaban desoladoramente desprovistos de elementos dramticos. Todo lo que podan contar se resuma en sus recuerdos de un glacial despertar. Fue por ello por lo que nos fue posible hacer balance de nuestras prdidas, curar nuestras heridas y, de un modo general, recuperarnos de esta experiencia, conocida ms tarde con el nombre de El Da Negro, con una sorprendente tranquilidad. Estos fueron nuestros once accidentes fatales: el seor William Trunk, obrero agrcola, su mujer y su hijo de corta edad, perecieron en el incendio de su casa. Una pareja de avanzada edad, cuyo nombre era Stagfield, haba hallado la muerte en la otra casa que se incendi. Otro obrero agrcola, Herbert Flagg, haba sido descubierto, muerto de fro, en las proximidades difcilmente explicables de las escaleras de entrada del domicilio de la seora Harriman, cuyo marido estaba en aquellos momentos en la tahona. Harry Bankhart, uno de los dos hombres que los observadores haban podido ver desde el campanario de Oppley tendidos ante la Hoz y la Piedra, fue encontrado tambin muerto de fro. Los otros cuatro eran todos los personas de edad en quienes ni las sulfamidas los antibiticos consiguieron detener el curso de sus neumonas.

El seor Leebody hizo celebrar el domingo siguiente un servicio de accin de gracias en nombre de todos los supervivientes. Contrariamente a lo habitual, la asistencia al acto fue numerosa. Una vez terminada aquella ceremonia y los ltimos funerales, a todo el mundo le pareci que lo ocurrido no haba sido ms que un sueo. Es cierto que, durante una o dos semanas, algunos soldados permanecieron por los alrededores, y que haba una gran circulacin de vehculos oficiales, pero el centro de inters no se hallaba en el pueblo en s, o visiblemente por el lado de las ruinas de la abada, donde fue establecida una guardia para proteger una enorme depresin en el suelo, que abundaba en la definitiva conclusin de que un aparato de grandes dimensiones haba permanecido apoyado all por un tiempo. Los ingenieros midieron el fenmeno, levantaron croquis y tomaron fotos. Tcnicos de todas clases la atravesaron en todos sentidos, llevando detectores de minas, contadores Geiger y otros sutiles instrumentos. Luego, de pronto, los militares perdieron todo inters en el asunto y se retiraron. La investigacin en la Granja dur mucho tiempo y entre los que estaban a su cargo se hallaba Bernard Westcott. Vino a vernos varias veces, pero no nos dijo nada de lo que pasaba ni nosotros se lo preguntamos. No sabamos al respecto ms que todo el resto del pueblo, es decir que estaba llevando a cabo una investigacin. Hasta la noche misma en que esta hubo terminado, y despus de anunciar su partida para Londres al da siguiente, no habl casi en absoluto del Da Negro y de sus consecuencias. Luego, tras un silencio en la conversacin, dijo: - Tengo una proposicin que haceros. A los dos, si os interesa. - Veamos de qu se trata - dije. - Esencialmente es esto: Creemos que es muy importante que mantengamos nuestra observacin de Midwich durante algn tiempo, para saber lo que pasa. Podramos introducir en el pueblo uno de nuestros hombres para que no tuviera al corriente, pero esto presenta ciertos problemas. Por otro lado, tendra que partir de cero, y se necesita un cierto tiempo para que un extrao se integre en la vida de un pueblo. Adems, es dudoso que podamos justificar el hecho de destacar a un buen elemento para un trabajo a tiempo completo aqu, en el momento actual, y por otro lado, si no se dedicara a ello a tiempo completo, es tambin dudoso que pudiera ser de alguna utilidad. Por el contrario, si pudiramos encontrar a alguien de confianza, que conociera ya el lugar y sus gentes para mantenernos al corriente del posible desarrollo de los acontecimientos, la cosa sera ideal. Qu piensas t al respecto? Reflexion un momento. - No gran cosa, a primera vista - dije -. Todo depende de lo que comporte el trabajo en s. Mir brevemente a Janet. Ella dijo, ms bien framente: - Dira que se nos est pidiendo que espiemos a nuestros amigos y a nuestros vecinos. Creo que un espa profesional hara mejor el trabajo. - Esta es nuestra casa - dije, apoyando a Janet. Inclin la cabeza como si hubiera esperado esta respuesta. - Os consideris miembros de esta comunidad - dijo. - Lo intentamos, y creo que comenzamos a conseguirlo - dije yo. Inclin nuevamente la cabeza. - Es bueno - dijo -. Es bueno que comencis a sentir que tenis obligaciones hacia ella. Precisamente necesitamos a alguien que se interese por ella, que la vigile. - No veo exactamente por qu. Me atrevera a decir que se ha desenvuelto por s misma perfectamente durante algunos siglos... o al menos dira que la vigilancia de sus propios habitantes ha sido suficiente.

- S - convino -. Es completamente exacto... hasta hoy. Pero a partir de ahora necesita una proteccin exterior. Y me parece que el mejor medio de drsela depende en gran parte de nuestra exacta informacin. - Qu tipo de proteccin? Y contra qu? - En primer lugar, de los curiosos. Muchacho, crees realmente que es por casualidad de los peridicos no se han ocupado en absoluto de Midwich despus del Da Negro? Crees que es normal el que los periodistas no hayan metido aqu sus narices para publicar hasta los ltimos secretos de cada uno de vosotros una vez todo hubo vuelto a la normalidad? - Por supuesto que no - respond -. Saba naturalmente que haba consignas de seguridad... t mismo me lo dijiste. Y no me sorprendi en lo ms mnimo. No s lo que pasa en la Granja, pero s s que no se habla de las cosas que ocurren all dentro. - No fue solamente la Granja la que cay en un profundo sueo - hizo notar -, sino todo lo que haba en dos kilmetros a la redonda. - Pero la Granja estaba dentro de este radio. Sin duda era el objetivo. Es muy probable que esa influencia, sea de la naturaleza que sea, no pueda extenderse sobre un radio de accin reducido, o tal vez sus autores, sean quienes sean, creyeron que era ms seguro darse este margen. - Eso es lo que cree el pueblo? - pregunt. - En gran parte... con algunas variantes. - Este es exactamente el tipo de informacin que quiero tener. Le echan la culpa de todo a la Granja, no? - Naturalmente. Qu otra razn podra existir para que esto ocurriera en Midwich? - Bien, supongamos que te digo que tengo razones para creer que la Granja no tiene nada que ver con ello. Y que nuestras ms minuciosas investigaciones han confirmado esta idea. - Pero entonces todo sera absurdo - protest. - Quiz no. No puede considerarse un accidente como un hecho absurdo. - Un accidente? Quieres decir un aterrizaje forzoso? Bernard se encogi de hombros. - No puedo decrtelo. Creo que el accidente real fue el que este aterrizaje forzoso se produjera en las inmediaciones de la Granja. He aqu a donde quiero llegar: ms o menos casi todo el mundo en el pueblo ha sido expuesto a un fenmeno curioso y muy poco habitual. Y ahora, tanto vosotros como el resto del pueblo se lo toma como si todo hubiera acabado por completo. Por qu? Janet y yo le miramos sorprendidos. - Bueno - dijo ella -. Vino y se fue... entonces, por qu no habra de haber terminado? - Simplemente vino, no hizo nada, se fue de nuevo, y no ha producido el menor efecto? - No lo s. Ningn efecto visible al menos, aparte los accidentes, por supuesto, y afortunadamente para los que los sufrieron ni siquiera se enteraron de lo que ocurra - dijo Janet. - Ningn efecto visible - repiti l -. Actualmente, esto no quiere decir gran cosa, no? Todo el pueblo puede haber recibido por ejemplo una dosis peligrosa de rayos X, gamma o de algn otro tipo, sin efectos inmediatos visibles. No existe ninguna razn para preocuparse por ello, estoy dando nicamente un ejemplo. Si existiera algn tipo de radiacin latente, la habramos detectado. El caso no es este. Pero puede existir alguna cosa que seamos incapaces de detectar. Algo que nos es completamente desconocido, algo que tiene la propiedad de provocar llammosle un sueo artificial. Bien, se trata de un fenmeno notable desde todos los puntos de vista, suficientemente inexplicable, y ms bien alarmante. Tenis realmente la pretensin de sostener alegremente que un incidente tan curioso como este puede producirse, luego cesar, y no presentar ningn

efecto? Por supuesto, puede que sea as: que no tenga mayor efecto que un tubo de aspirinas; pero espero que estaris de acuerdo en que hay que tener los ojos bien abiertos para saber si este es realmente el caso o no. Janet vacil un poco en sus convicciones. - Quiere decir con esto que querra que nosotros o cualquier otro hiciera esto por usted? Observar y anotar el menor efecto? - Lo que querra obtener es una fuente de informacin fidedigna sobre el conjunto de Midwich. Quiero ser tenido al corriente da a da de cmo se desenvuelven aqu las cosas, a fin de que pueda, si es necesario, tomar todas las disposiciones tiles segn las circunstancias, y est en condiciones de tomarlas a tiempo. - Del modo como lo est presentando, le est dando al asunto un giro militar - dijo Janet. - En cierto sentido as es. Quiero un informe regular del estado de Midwich desde el punto de vista de la salud, actitud, moral de los habitantes, de modo que pueda supervisar paternalmente el pueblo. El espionaje queda fuera de mis objetivos. Hay que actuar de modo que yo pueda actuar en favor de Midwich en caso de que se presente la ocasin. Janet lo estudi atentamente por unos momentos. - Qu es lo que espera que llegue a ocurrir aqu, Bernard? - pregunt. - Es que habra hecho esas proposiciones si lo supiera? - respondi l -. Tom precauciones. No conocemos la naturaleza de lo ocurrido, como tampoco su actuacin. No podemos imponer una cuarentena sin motivos. Pero podemos intentar descubrirlos. Al menos, vosotros podis. Bien, qu decs? - No lo s - respond -. Danos uno o dos das para reflexionar, y te lo har saber. - Bien - dijo. Y pasamos a hablar de otras cosas. Janet y yo discutimos el asunto durante los siguientes das. Su actitud se haba modificado considerablemente. - Tienes algo en mente, estoy segura - deca -. Pero qu? Yo no lo saba. Pero ella insista: - De todos modos, no es como si nos pidiera que vigilramos a alguien en particular, no? Yo estaba de acuerdo sobre este punto. Y ella segua insistiendo: - No ser algo muy diferente del trabajo de un oficial Mdico encargado de Sanidad, no crees? No muy diferente, pens. Y an: - Si no lo hacemos nosotros, tendr que encontrar a algn otro. No veo realmente a quien podra encargrselo en el pueblo. No sera muy gentil por nuestra parte, sin contar la falta de eficacia, si por nuestra negativa tuviera que introducir a algn oficial en Midwich, no crees? Yo no tena ninguna razn para creer lo contrario. Es por ello por lo que, tomando en consideracin la estratgica situacin de la seorita Ogle en las comunicaciones, escrib, en lugar de telefonear, para decirle a Bernard que creamos que no haba el menor obstculo en nuestra colaboracin, siempre que pudiramos recibir una seguridad con respecto a un par de detalles. En su respuesta, Bernard nos propuso concertar una entrevista para cuando furamos en nuestro prximo viaje a Londres. Su carta no contena nada que hiciera suponer una urgencia, y simplemente nos peda que mantuviramos los ojos bien abiertos mientras aguardbamos. Eso es lo que hicimos. Pero no observamos gran cosa. Dos semanas despus del Da Negro, la placidez de Midwich no se haba turbado ms que por algunos vagos remolinos. La pequea minora que pensaba que los Servicios de Seguridad les haban rehusado el convertirse en una gloria nacional y el aparecer con fotos en los peridicos se haba conformado: el resto se senta feliz de que la interrupcin de sus hbitos no hubiera revestido la menor importancia. La opinin local estaba tambin dividida con respecto a la

Granja y sus ocupantes. Una parte sostena que este lugar tena que tener alguna relacin con el suceso, y que, si no fuera por sus misteriosas actividades, el fenmeno no hubiera visitado jams Midwich. La otra parte consideraba la influencia de la Granja como una especie de bendicin. El seor Arthur Crimm, O.B.E., el director de la Granja, tena arrendada una de las propiedades de Zellaby, y Zellaby, al encontrarlo en una ocasin, expres la opinin ms extendida afirmando que el pueblo deba mostrar su reconocimiento hacia su departamento. - Sin su presencia, y consecuentemente el inters de los servicios de Seguridad - dijo -, sin duda hubiramos tenido que sufrir una serie de tribulaciones mucho ms inoportunas que el Da Negro. Nuestra vida privada hubiera sido arrasada, nuestras susceptibilidades hurgadas por las tres furias modernas, esa horrible asociacin de la palabra impresa, la palabra grabada y la imagen. Es por eso por lo que, haya pasado que haya pasado, puede al menos estar usted seguro de nuestra gratitud por el hecho de que Midwich haya visto su ritmo de vida sin cambios y prcticamente intacto. La seorita Polly Rushton, que era casi la nica persona que se hallaba de visita en la regin en aquellos momentos, permaneci hasta el fin de sus vacaciones en casa de sus tos, y regres luego a su casa en Londres. Alan Hughes se enfureci al saber no solo que haba sido transferido al norte de Escocia, sino que adems haba sido incluido en una lista de desmovilizacin mucho ms tarda de lo que haba esperado. Y pasaba una gran parte de su tiempo all, disputando, documentos en mano, con el secretario de su regimiento, mientras pasaba el resto de su tiempo manteniendo al da su correspondencia con la seorita Zellaby. La seora Harriman, la mujer del panadero, despus de haber pensado en una montaa de circunstancias poco convincentes que explicaran el descubrimiento del cadver de Herbert Flagg en su jardn, se refugi en un ataque de histeria y atormentaba a su marido con todo su pasado conocido o sospechado. Casi todos los dems reanudaron su ritmo de vida habitual. As pues, tres semanas ms tarde, aquel asunto no era ms que un incidente histrico. Incluso los monumentos funerarios que lo jalonaban hubieran podio - al menos, una buena mitad de ellos - no sorprender a nadie, ya que haban recibido inmediatamente explicaciones naturales. La nica viuda recin creada, la seora Bankhart, super bastante bien la tragedia, y no mostr la menor intencin de dejarse deprimir o que su carcter se agriara ante su nueva condicin. De hecho, Midwich se haba simplemente removido - en unas circunstancias algo inhabituales tal vez - por tercera o cuarta vez en el transcurso de su milenaria somnolencia. Y ahora llego a una dificultad tcnica, puesto que este libro, como ya he explicado, no es mi historia sino la de Midwich. Si tuviera que consignar aqu mis informaciones en el orden en que estas llegaron hasta m, tendra que dar saltos hacia adelante y hacia atrs en el tiempo, cuyo resultado sera una mezcolanza casi incomprensible de incidentes desordenados en los que los efectos preceden a las causas. Es por ello por lo que debo disponer mis informaciones olvidando completamente los momentos y las fechas en que llegaron hasta m, y situarlas en un estricto orden cronolgico. Si este mtodo tiene por efecto dar la impresin de una sobrenatural e inquietante presciencia en el narrador, ruego al lector que lo acepte con la seguridad de que no se trata, en este caso, ms que del producto de una visin retrospectiva de los hechos. Por ejemplo, no fue la observacin cotidiana sino la investigacin que se realiz ms tarde la que revel que, poco despus de que el pueblo hubiera vuelto a la normalidad, algunas crisis localizadas y algunos desarreglos interrumpieron su caracterstica tranquilidad. Se podra situar este hecho hacia finales de noviembre e incluso principios de diciembre, aunque tal vez en algunas zonas se produjo antes. Es decir, aproximadamente en el momento en que la seorita Ferrelyn Zellaby mencion, en el

devenir de su correspondencia casi diaria con el seor Hugues, que una sospecha al principio frgil se haba precisado en ella de forma inquietante. En una carta que no se podra calificar de muy coherente, explic - o tal vez debera decir dio a entender - que no saba cmo haba podido ocurrir, y que de hecho, segn todo lo que haba aprendido, era imposible - y era por eso precisamente, por lo que no lo comprenda en absoluto -, pero no por ello dejaba de ser menos cierto que, de alguna misteriosa manera, pareca que en su interior se haba iniciado la gestacin de un beb. Sin embargo, a decir verdad, la palabra pareca no era en realidad el trmino adecuado, ya que en el fondo estaba absolutamente segura de ello. Es por ese motivo precisamente por el que le peda solicitara un fin de semana de permiso, deba confesar que aquel era un motivo realmente serio para que ambos tuvieran una profunda conversacin. CAPTULO VII - ALGO OCURRE EN MIDWICH De hecho, la investigacin demostr que Alan no fue el primero en tener noticias de Ferrelyn. Ella se haba sentido ya intrigada y preocupada durante un cierto tiempo, y dos o tres das antes de que le escribiera decidi que haba llegado el momento de desvelar el asunto a su familia: en primer lugar, necesitaba imperiosamente consejos y explicaciones que ninguno de los libros que consultaba pareca poderle dar; por otro lado, estimaba que actuar as era ms digno que callarse esperando a que alguien lo adivinara. Anthea, decidi, era la primera persona a la que tena que poner al corriente; su madre tambin, por supuesto, pero un poco ms tarde, cuando hubiera tomado ya una decisin, ya que aquella era una de las circunstancias en las que su madre poda mostrarse demasiado intransigente. La decisin, de todos modos, haba sido ms fcil de tomar que de decidir ponerla en marcha. Por la maana del mircoles, Ferrelyn haba dado forma a su decisin. En un determinado momento del da, en el transcurso de una hora tranquila, tomara a Anthea suavemente aparte para explicarle lo que la atormentaba. Por desgracia, a lo largo de aquel mircoles pareci no haber ni un solo momento en que nadie estuviera realmente tranquilo. Por una u otra razn, el jueves por la maana no se mostr propicio, y por la tarde Anthea tena una reunin de la liga femenina, de la que regres con aire cansado. Hubo un momento propicio el viernes, pero sin embargo no se trataba realmente de un tema que se pudiera plantear mientras su padre haca los honores del jardn a un invitado a comer, antes de conducirlo a tomar una taza de t. Fue as como, pese a su buena voluntad, Ferrelyn se levant el sbado por la maana con su secreto an para ella sola. Es absolutamente preciso que hable con ella hoy, incluso si todo se opone a ello. No se puede ir arrastrando una cosa as durante semanas y semanas, se dijo firmemente mientras se arreglaba. Gordon Zellaby estaba terminando su desayuno cuando ella se sent a la mesa. Acept distradamente su beso matutino, y se fue como de costumbre a dar un rpido paseo alrededor del jardn para dirigirse luego a su estudio a fin de proseguir su Obra. Ferrelyn comi6 su cereal, bebi un poco de caf, y acept un huevo con tocino. Tras dos pequeos bocados, rechaz el plato con una tal decisin que Anthea vio interrumpidas sus propias reflexiones. - Qu ocurre? - pregunt Anthea, al otro extremo de la mesa -. El huevo no es fresco? - Oh, no! El huevo no est malo dijo Ferrelyn -. Simplemente, no siento demasiado apetito hacia los huevos esta maana. Aquello no pareca interesar excesivamente a Anthea. Ferrelyn haba esperado vagamente que Anthea se preguntara por qu. Una voz interior pareca susurrarle a

Ferrelyn: Por qu no ahora? Despus de todo, el momento no tiene nada que ver con el asunto, no? As pues, contuvo el aliento y, para conducir suavemente a la otra mujer al tema dijo: - Sabes, Anthea? Esta maana no me he sentido muy bien. - Ah, s? Realmente? - dijo su madrastra, que se interrumpi para servirse un poco de mantequilla. Mientras se llevaba a la boca una tostada con mermelada aadi -: Yo tampoco. Es algo desagradable, verdad? Ahora que haba avanzado hasta tan lejos, Ferrelyn pensaba ir hasta el final. No tuvo en cuenta aquella ocasin para abandonar el asunto y continu: - Creo - dijo firmemente que mi indisposicin era de una naturaleza muy precisa. El tipo de indisposicin - aadi, para hacerse comprender ms claramente - que le ocurre a alguien que est esperando un beb, si entiendes lo que quiero decir. Anthea la mir pensativamente un instante, con inters, y luego inclin la cabeza. - Ya entiendo - asinti. Unt cuidadosamente de mantequilla el otro lado de su tostada y le aadi un poco de mermelada. Luego volvi a levantar los ojos -. ste es tambin mi caso - dijo. Ferrelyn abri mucho los ojos y la boca. Sorprenda y confusa, observ que se senta escandalizada... y sin embargo... Bueno, despus de todo, por qu no? Anthea tena tan solo diecisis aos ms que ella, de modo que en el fondo era algo natural. Tan solo que... Bueno, una no se esperara nunca aquello... No pareca que... Despus de todo, su padre era ya tres veces abuelo por su primer matrimonio... Por otro lado todo aquello era tan inesperado... era en cierto modo tan inverosmil... No que Anthea no fuera una persona maravillosa y amable y comprensiva... sino que era ms bien una especie de hermana mayor experimentada... Una tena que hacerse a la idea de que... Continu mirando a Anthea, incapaz de encontrar, las palabras que hubieran sido necesarias, ya que pareca que todo estaba trastocado... Anthea no vea siquiera a Ferrelyn: miraba fijamente ante ella, por encima de la mesa y a travs de la ventana, algo que haba ms all de las desnudas ramas del nogal agitadas por el viento. Sus grandes ojos negros brillaban. Un brillo que aument y se fundi en dos lgrimas que destellaron por un instante colgando de sus pestaas. Luego se hincharon, se desprendieron y rodaron por sus mejillas. Una especie de parlisis retena a Ferrelyn en su sitio. Jams haba visto a Anthea llorar. No era de este tipo de mujeres... Anthea se dobl as misma y hundi la cabeza entre sus manos. Ferrelyn se precipit hacia ella, la abraz, y sinti el temblor de su cuerpo. La mantuvo entre sus brazos y le acarici los cabellos, mientras le murmuraba al odo palabras animosas. En el intervalo que sigui, Ferrelyn no pudo impedir el sentir que en su conversacin haba intervenido un curioso elemento, como si se tratara de una mala interpretacin de los papeles. No que estuviera absolutamente invertidos, ya que ella no haba tenido la menor intencin de llorar en el hombro de Anthea. Sin embargo, las cosas se presentaban de tal modo que una poda preguntarse si todo aquello no era ms que un mal sueo. Anthea, sin embargo, dej de temblar muy pronto. Su respiracin se hizo ms lenta y ms calmada, tras lo cual se puso a buscar un pauelo. - Uf! - dijo -. Lamento, haber hecho la tonta, pero me siento tan feliz. - Ah! - respondi Ferrelyn, no muy convencida. Anthea se son y se sec los ojos. - Ves? - explic -, ni yo misma me he atrevido a creerlo. El decrselo a alguien me ha hecho sentir le golpe la realidad. Y, ya sabes, siempre lo he deseado tanto. Pero nunca ocurra, nunca, y as haba empezado a creer... bueno, acababa de tomar la resolucin de no mortificarme ms por ello y aceptar las cosas tal como eran. Y ahora, despus de todo,

resulta que ocurre y yo... yo... - se ech a llorar de nuevo, suavemente, como un desahogo. Algunos minutos ms tarde recuper su aplomo, sec sus ojos una ltima vez con el pauelo convertido en una bola, y se solt de Ferrelyn con aire decidido. - Bueno - dijo -, ya ha pasado. Nunca me hubiera credo capaz de saborear una buena crisis de lgrimas, pero en el fondo creo que es algo que ayuda. - Mir a Ferrelyn -. Esto nos vuelve a todas un poco egostas. Perdname, querida. - No tiene importancia. Estoy contenta por ti - dijo Ferrelyn, generosamente, pens que despus de todo haba sido tomada por sorpresa. Luego, tras un instante de silencio, aadi -: A decir verdad, yo no puedo decir que me sienta tan contenta como t. Por el contrario, debo decir que estoy un poco asustada... La palabra llam la atencin de Anthea, apartando sus pensamientos de su propia contemplacin. No era aqulla la reaccin que esperaba de Ferrelyn. Mir pensativamente a su hijastra, como si toda la trascendencia de la situacin acabara apenas de alcanzarla. - Asustada, querida? - repiti -. No veo el porqu. No es el momento ms adecuado en tus circunstancias, pero no llegaremos a ningn lugar adoptando actitudes puritanas. Lo primero que hay que hacer es asegurarnos de que no te equivocas. - Estoy segura de ello - respondi Ferrelyn con aire sombro -. Pero no lo entiendo. No es el mismo caso que t, que ests casada. Anthea hizo como si no hubiera entendido. Continu: - Bueno, ahora hay que poner a Alan al corriente. - S, quiz s - asinti Ferrelyn, sin excesivo entusiasmo. - Por supuesto que es preciso. Y tu no tienes por qu tener miedo. Alan no te va a dejar en la estacada. Te adora. - Ests segura, Anthea? - pregunt Ferrelyn, vacilante. - Por supuesto, gran tonta. No tienes ms que verle. Claro que lo que habis hecho no es muy ortodoxo, pero estoy segura de que se alegrar. Naturalmente, tendris que... Pero qu te ocurre, Ferrelyn? - se interrumpi, sorprendida por la expresin de la joven. - Pero... pero tu no comprendes, Anthea. No se trata de Alan. El destello de simpata se apag en la mirada de Anthea. Su rostro se cerr. Se levant de la mesa. - No! - grit Ferrelyn, desesperada -. T no comprendes, Anthea! No es lo que imaginas! No es nadie! Es por eso por lo que siento miedo! En el transcurso de las dos siguientes semanas, tres jvenes de Midwich solicitaron una entrevista en privado con el seor Leebody. El las haba bautizado cuando eran pequeas, las conoca bien, conoca bien a sus padres. Todas eran chicas estupendas, inteligentes, y por supuesto en absoluto ingenuas. Y sin embargo, cada una de ellas le haba dicho, en sntesis: - Le juro que no es nadie, padre! Es por eso por lo que tengo miedo! Cuando Harriman, el panadero, supo por casualidad que su mujer haba ido a ver al doctor, record que el cuerpo de Herbert haba sido encontrado a pocos pasos de los peldaos de entrada de su casa, y golpe a su mujer, aunque ella le jur que Herbert no haba entrado en su casa, y que no haba tenido ninguna relacin ni con l ni con ningn otro hombre. El joven Tom Dorry regres de permiso a su casa tras dieciocho meses de servicio en el extranjero en la marina. Cuando supo el estado de su mujer, volvi a tomar su macuto y se fue a casa de su madre. Pero su propia madre le dijo que volviera junto a su mujer porque tena miedo. Y, viendo que l no comprenda, le dijo que tambin ella, tras tantos aos de respetable viuda, se senta asustada - aunque no en el sentido exacto de la palabra -, y juraba que no saba como haba podido producirse aquello. Alucinado, Tom

Dorry regres a su casa, para encontrar a su mujer tendida en el suelo de la cocina, con un tubo vaco de aspirinas en su mano. Corri en busca del doctor. Una mujer, no demasiado joven, compr una bicicleta y pedale furiosamente, cubriendo enormes distancias, con una feroz determinacin. Dos mujeres jvenes se desvanecieron tomando baos demasiado calientes. Otras tres tropezaron de modo inexplicable y cayeron por las escaleras. Un buen nmero de otras se quejaron de inexplicables molestias gstricas. Incluso pudo verse a la seorita Agle, en correos alimentarse con una extraa comida compuesta por un pedazo de pan, sobre el que haba untada una capa de pasta de anchoa de un centmetro de espesor, todo ello acompaado con media libra de pepinillos en vinagre. Cada vez ms inquieto, el doctor Willes pidi una entrevista con el seor Leebody, el pastor. Se encontraron en el presbiterio. Como para subrayar la urgencia de una decisin, una llamada telefnica interrumpi su coloquio: se reclamaba la presencia del doctor a voz en grito. Afortunadamente, el caso no era tan grave como lo que caba esperar. Se sinti contento pensando que la palabra veneno inserta en la etiqueta de la botella de desinfectante, tal como ordenaban los reglamentos, no tuviera que tomarse tan al pie de la letra como haba imaginado Rosie Platch. Pero esto no cambiaba en nada su trgica intencin. Cuando hubo terminado con ella, el doctor Williers temblaba de impotente rabia, sin saber qu hace ni a quien dirigirse. La pobre Rosie Platch no tena ms que diecisiete aos... CAPTULO VIII - CONCILIBULO La tranquilidad recuperada por Gordon Zellaby tras la boda de Alan y Ferrelyn fue turbada por la irrupcin del doctor Williers. El doctor, alterado todava por la reciente tragedia de Rosie Platch, se mostraba tan agitado que Zellaby tuvo que esforzarse para comprenderle. Poco a poco, sin embargo, fue descubriendo que el doctor y el reverendo se haban puesto de acuerdo para solicitar su ayuda - y sobre todo, al parecer, la de Anthea - para algo no demasiado claro. La desgracia de la pequea Platch haba hecho que Williers decidiera tomar cartas en el asunto mucho antes de lo que pensaba que debera hacerlo. - Hasta ahora hemos tenido suerte - dijo -. Pero se trata ya de la segunda tentativa de suicidio en una sola semana. En cualquier momento puede producirse una tercera... que tal vez sea fatal. Nuestro imperioso deber es dar a la luz pblica lo que sucede a fin de calmar los nimos. Es imposible esperar ms tiempo. - En lo que a mi respecta, el asunto no es en absoluto pblico. De qu se trata? pregunt Zellaby. Williers, sorprendido, lo mir por unos instantes. Luego pas una mano por su frente. - Le pido perdn - dijo -. Estoy metido en esto hasta el cuello, y olvidaba que usted no puede estar al corriente. Me refiero a todos esos inexplicables embarazos. - Inexplicables? - Zellaby enarc las cejas. Williers se esforz en hacerle entender del mejor modo posible todo lo que tena de incomprensible. - El asunto es tan misterioso - concluy -, que tanto el reverendo como yo hemos credo necesario formular la hiptesis de que este asunto tiene que tener alguna relacin, de uno u otro modo, con aquel otro e inexplicado asunto que hemos dado en llamar el Da Negro. Zellaby lo observ largamente, con aire pensativo. Era imposible la menor duda sobre la sinceridad de la inquietud del doctor.

- Me parece una hiptesis muy curiosa - dijo -, sin comprometerse. - Es ms que una situacin curiosa - respondi Williers -. Tenemos todo el tiempo que queramos para pensar en ella. Pero en lo que no podemos esperar es en todas esas mujeres al borde de la histeria. Algunas son pacientes, mas, y otras no tardarn en serlo a menos que este estado de tensin desaparezca dentro de poco... - dej la frase en suspenso y agit la cabeza. - Todas esas mujeres? - repiti Zellaby -. El trmino es un tanto vago. Cuntas exactamente? - No lo s con precisin - dijo Williers. - Y en nmeros redondos? Tenemos que hacernos una idea de lo que tenemos en frente. - Bueno, yo dira... Oh, aproximadamente de unas sesenta y cinco a setenta. - Qu? exclam Zellaby, incrdulo. - Ya te dije que era un maldito problema. - Pero, si no est seguro de ello, por qu sube hasta sesenta y cinco? - Porqu esta es mi estimacin. Admito que es bastante aproximativa, pero supongo que se dar usted cuenta que este es aproximadamente el nmero de mujeres en el pueblo que estn en edad de tener nios - observ Williers. Ms tarde, despus de que Anthea Zellaby, con aspecto cansado y abatido, se fuera a dormir, Willers dijo: - Lamento haber tenido que hacer esto, Zellaby, pero forzosamente ella hubiera terminado por saberlo igual. Mi mayor esperanza es que todas las dems mujeres lo acepten con la mitad del valor con que lo ha aceptado su esposa. Zellaby asinti con la cabeza. - Es una mujer admirable, no cree? Me pregunto cmo hubiramos resistido usted yo un shock as. - Es horrible - admiti Willers -. Hasta ahora la mayor parte de las mujeres casadas estn tranquilas, pero para impedir que las mujeres solteras se vuelvan neurastnicas vamos a tener que obligarlas a tomar el toro por los cuerpos. No hay otro medio, estoy seguro de ello. - Una cosa que me ha preocupado todo el tiempo es saber hasta dnde deberemos llegar en nuestras, explicaciones - dijo Zellaby -. debemos seguir manteniendo el misterio y dejar que en todo caso sean ellas o existe algn mtodo mejor? - Por los cielos, se trata de un misterio, no? - hizo notar el doctor. - Evidentemente, el cmo es un misterio de los ms misterioso convino Zellaby -. Pero no creo que quede ninguna duda acerca de lo que ha ocurrido. No creo que la tenga ni usted... a menos que intente deliberadamente el evitar pensar en ello. - Es usted quien tiene que decrmelo - dijo Willers -. Puede que su razonamiento sea distinto al mo. Al menos, eso espero. Zellaby inclin la cabeza. - Mi conclusin - dijo, y de pronto se interrumpi, con los ojos fijos en el retrato de su hija -. Dios mo! - exclam -. Tambin Ferrelyn...? Gir lentamente la cabeza hacia el doctor. - Debo suponer que la respuesta es que simplemente lo ignora usted todo, no? Willers dud. - No puedo afirmar nada - dijo. Zellaby se pas una mano por el pelo y luego la dej caer inerte a un lado. Durante un largo intervalo, en silencio, permaneci con los ojos fijos en los dibujos de la alfombra. Luego, irguindose de nuevo, con una frialdad estudiada, observ: - Hay tres... no, cuatro posibilidades que acuden a mi mente. Imagino que usted habr pensado inmediatamente en la explicacin ms fcil que uno puede darle al asunto... una

explicacin que estoy seguro no dejar de acudir a la mente de cualquier persona que aborde el tema. Sin embargo, tengo algunas argumentaciones que creo pueden oponerse a ella. Luego se las mencionar. - Le escucho - dijo el doctor Zellaby asinti con la cabeza y prosigui: - En primer lugar; no existe la posibilidad, al menos en algunas formas inferiores, de provocar la partenognesis? - Oh, s. Pero en el estudio actual de nuestros conocimientos es imposible practicarla cuando se trata de formas superiores. Y, por supuesto, absolutamente de acuerdo. Luego, hay la inseminacin artificial. - En efecto acept el doctor. - Pero usted no cree en ella. - No. - Yo tampoco. Y ahora - dijo Zellaby con aire ceudo - nos queda la posibilidad de la implantacin, algo que podra ser el resultado de lo que alguien (Huxley imagino) llam la xenognesis. Es decir, la produccin de una forma diferente de la del padre, o quizs debera decir del otro, puesto que no se trata realmente del verdadero padre? El doctor Willers frunci el ceo - Tena la esperanza de que no se le ocurriera esta hiptesis. Zellaby agit la cabeza. - Mi querido amigo, esta es una esperanza que hara mejor en abandonar. Es posible que sea algo que se le ocurra a todo el mundo, pero es la explicacin (aunque esta palabra no sea la ms adecuada) a que llegarn dentro de no mucho todas las personas inteligentes. Siga sino mi razonamiento. Desde el principio podemos descartar la partenognesis, no es as? No existe ningn documento digno que haya descrito un caso como el presente. El doctor asinti con la cabeza. - Bien, partiendo de esta base, les resultar muy pronto tan evidente como a mi mismo, y como sin lugar a dudas lo debe ser para usted, que las otras hiptesis de violacin y de inseminacin artificial se eliminan por una simple cuestin de clculo. Del mismo modo, incidentalmente, parece que se podra descartar por el mismo motivo la partenognesis, incluso si su realizacin fuera algo posible. Ya que estadsticamente, no es en absoluto posible, admitiendo que se tome al azar un nmero dado de mujeres en un determinado momento, hallar ms de un veinticinco por ciento en condiciones de concebir. - Bueno... - comenz el doctor, en un tono que dejaba traslucir una cierta duda. - Bien, hagamos una concesin y admitamos un treinta y tres por ciento, lo cual es una cifra ms bien elevada. Pero entonces, si su estimacin es ms o menos exacta, la situacin actual es estadsticamente imposible. Ergo, lo queramos o no, nos queda tan solo la cuarta y ltima posibilidad, es decir la implantacin de vulos fertilizados durante el Da Negro. Willers tena un aspecto tan desgraciado como absolutamente convencido. - Permtame poner en duda su denominacin de ltima. Podra haber otra posibilidad que a usted no se le ha ocurrido. Con un suspiro de impaciencia, Zellaby interrumpi: - Quiere decir alguna otra forma de concepcin que no choque con esta barrera matemtica? Muy bien. Entonces hay que admitir que no se trata en realidad de una concepcin y, en consecuencia, se trata de una incubacin. El doctor suspir. - De acuerdo. Se lo acepto - dijo -. En lo que a m se refiere, estoy tan solo accidentalmente interesado en el cmo del asunto. Mi inquietud se centra en el bienestar de mis pacientes actuales y futuras...

- Y an estar ms interesado en l dentro de algunos meses - observ Zellaby -. Puesto que, considerando que todas ellas se hallan en el mismo punto de embarazo cabe suponer que los nacimientos van a producirse, excluyendo los accidentes, en un perodo tiempo bastante limitado, una vez llegue el momento. Que calculo hay que situar a finales de junio, durante la primera semana de julio, admitiendo por supuesto que todo el resto del proceso sea normal. - Actualmente - continu Willers con firmeza -, primera preocupacin es disminuir sus inquietudes y no aumentarlas. Es por esta razn por la que debemos de cuidar del mejor modo posible que esta idea de una implantacin no se extienda. Si lo hiciera podra provocar un pnico. Por el bien de todas esas mujeres, le ruego que se encoja de hombros con conviccin ante cualquier insinuacin de este tipo que le pueda ser formulada. - Est bien - asinti Zellaby, tras una profunda reflexin -. S. Estoy de acuerdo. En efecto, creo que tenemos aqu un caso indicadsimo para cubrirlo con una benevolente censura. - Frunci el ceo -. Es difcil de ver el punto de vista de las mujeres a este respecto: todo lo que puedo decir es que si yo fuera forzado, incluso en las circunstancias ms favorables, a engendrar un nio, me sentira aterrado ante la idea, tuviera la menor razn para suponer que se trata de una forma de vida inesperada, probablemente me volvera loco de atar. La mayor parte de las mujeres no reaccionaran as, por supuesto; mentalmente son ms resistentes que nosotros, pero algunas de ellas podran perder sus defensas ante una situacin parecida. Es por eso que negar convincentemente tal eventualidad es la mejor actitud que podemos adoptar. Hizo una pausa para reflexionar. - Y ahora - concluy -, tendramos que darle a mi mujer un programa que pudiera poner en ejecucin. Hay varios puntos de vista a considerar. El ms espinoso va a ser la publicidad... o mejor dicho la no publicidad. - Gran Dios, s - dijo Willers -. Si la prensa llegara a poner las manos sobre ellos... - S, lo s. Que Dios nos ayude si llega a ocurrir esto. Primero los comentarios periodsticos, y luego seis meses de especulaciones ms delirantes de da en da. No seran precisamente ellos quienes evitaran hablar de la xenognesis. Con mucha probabilidad abriran concursos de pronsticos. Muy bien. El ministerio de Interior ha conseguido alejar el Da Negro de las columnas de los peridicos. Tendremos que ver lo que podemos hacer nosotros al respecto. Y ahora, demos forma a lo que tenemos que decirle a mi mujer. CAPTULO IX - MANTNGALO SECRETO La publicidad para llamar la atencin sobre lo que fue descrito de un modo lo suficientemente vago como Reunin Urgente Especial de Extrema importancia a Todas Las Mujeres de Midwich fue intensiva. Incluso nosotros recibimos la visita de Gordon Zellaby, que consigui inculcarnos la existencia de un problemtico estado de urgencia a travs de una serie de circunloquios que no nos revelaron absolutamente nada. Sus blocajes a las tentativas que hicimos para sacarle alguna cosa no hicieron ms que aadirle inters al asunto. Las gentes, una vez convencidas de que no se trataba simplemente de un rebrote de la defensa pasiva: algn tipo de llamada al sentido cvico, se dejaron devorar por la curiosidad. Qu poda incitar al doctor, al reverendo, a sus mujeres, a la enfermera, incluso a los dos Zellaby, a tomarse el trabajo de asegurarse de que se haba visitado a todo el mundo y que todos haban sido personalmente invitados? Los visitantes se haban mostrado tan evasivos, haban insistido tanto en que no habra que pagar nada, en que no se efectuara ninguna colecta, en que habra un cctel gratuito para todos, que esto haba

permitido que la curiosidad se impusiera incluso en los desconfiados por naturaleza. Hubo muy pocas sillas vacas. Los dos dirigentes del movimiento estaban sentados en el estrado, con Anthea Zellaby, el rostro un poco plido, sentada entre ambos. El doctor fumaba con una nerviosa intensidad. El reverendo pareca perdido en sus pensamientos, de los que se extraa de tanto en tanto para decirle algo a la seora Zellaby, que para darles tiempo a los retrasados a llegar, y luego el doctor orden cerrar las puertas y abri la sesin con una breve alocucin que, sin dar ninguna informacin, insista en la importancia de la reunin. El reverendo aport inmediatamente su colaboracin. Termin: - Pido seriamente a cada una de ustedes aqu presentes que escuchen con la mayor atencin lo que tiene que decirles la seora Zellaby. Nos sentimos enormemente reconocidos por su gesto de aceptar el presentarles el asunto. Y quisiera que supieran por anticipado que tanto el doctor Willers como yo mismo garantizamos absolutamente todo lo que les va a decir. Les aseguro que le hemos pedido a ella realizar esta tarea en lugar de hacerla nosotros mismos tan solo porque hemos credo que lo que tiene que decirle ser ms bien acogido, y tambin mejor presentado de mujer a mujer. El doctor Willers y yo abandonaremos ahora esta sala, pero estaremos muy cerca. Cuando la seora Zellaby haya terminado, si ustedes lo desean as, volveremos a este estrado y responderemos lo mejor que podamos a todas las preguntas que quieran formularnos. Y ahora les ruego que escuchen atentamente a la seora Zellaby. Hizo una sea al doctor para que pasara ante l, y ambos salieron por una puerta al lado de la tribuna. Se cerr tras ellos, pero no completamente. Anthea Zellaby tom el vaso que se hallaba ante ella y bebi un sorbo de agua. Mir brevemente sus manos, que sujetaban las notas que haba tomado. Luego levant la cabeza y esper a que cesaran los murmullos. Una vez conseguido esto, recorri su auditorio con la mirada, como para anotar todos los rostros. - Ante todo - dijo -, quiero ponerles en guardia. Lo que tengo que decirles me es muy difcil, y a ustedes les ser ms difcil creerlo. Nos va a ser muy difcil para cada una de nosotras comprender a partir de ahora lo que est pasando. Se detuvo, baj los ojos, volvi a levantarlos de nuevo. - Espero un nio - dijo -. Me siento muy, muy contenta y feliz por ello. Es natural que las mujeres quieran tener nios, y que se sientan felices cuando saben que estn esperando uno. Lo que no es natural es sentir miedo. Los nios deben traer alegra y felicidad. Desgraciadamente, hay un cierto nmero de mujeres en Midwich que son incapaces de sentir esto. Algunas de ellas se sienten desgraciadas, avergonzadas y aterradas. Es por ellas que tenemos hoy esta reunin. Para ayudar a todas las que se sienten desgraciadas y asegurarles que no tienen ninguna razn para sentirse as. Mir de nuevo, lentamente, el semicrculo de su auditorio. En algunos puntos se oan ahogadas exclamaciones. - Algo muy extrao ha ocurrido aqu. Y no solamente a una o dos de nosotras, sino a casi todas las mujeres de Midwich que se hallan en edad de tener nios. El auditorio permaneci mudo e inmvil, con todos los ojos fijos en ella mientras les expona la situacin. Sin embargo, antes de haber terminado, se dio cuenta de que se produca una ligera agitacin y murmullos a su derecha. Mirando hacia all, vio a la seorita Latterly y a su inseparable amiga la seorita Lamb en el centro de la agitacin. - Seorita Latterly - dijo claramente -, debo su poner que cree usted no estar personalmente interesada en el tema de esta conferencia? La seorita Latterly se levant y dijo con voz temblorosa por la indignacin: - Exactamente, seora Zellaby. En toda mi vida... - Comprendido. Pero tratndose de un asunto de extrema gravedad para varias de nosotras, espero que tendr la delicadeza de no originar nuevas interrupciones. O acaso preferira dejarnos, seorita Latterly?

La seorita Latterly se mantuvo en su sitio, cruzando su mirada con la de la Seora Zellaby como si fuera una espada. - Lo que quiero... - empez, pero luego cambi de opinin -. Muy bien, seora Zellaby dijo -. Formular ms tarde mis protestas contra las extraordinarias calumnias que ha vertido usted sobre nuestra a comunidad. Se gir dignamente y esper, con la evidente intencin de darle a la seorita Lamb tiempo suficiente para levantarse y seguirla. Pero la seora Lamb no se movi. La seorita Latterly la mir de arriba a abajo, con ojos impacientes. La seorita Lamb permaneci pegada a su asiento. La seorita Latterly abri la boca para hablar, pero algo en la expresin de la seorita Lamb le. impidi hacerlo. La seorita Lamb dej de mirarla cara a cara. Gir la vista y mir fijamente al frente, mientras la sangre aflua a su rostro hasta encenderlo. Un ahogado y curioso sonido escap de la garganta de la seora Latterly. Extendi una mano y se sujet a una silla para mantener su equilibrio. Segua mirando a su amiga, sin hablar. En unos segundos sus rasgos se arrugaron, y pareci diez aos ms vieja. Quit la mano del respaldo de la silla. Haciendo un gran esfuerzo, se enderez de nuevo. Levant decididamente la cabeza, mirando a su alrededor con ojos que parecan no ver nada, y luego ech a andar por el pasillo, muy erguida, pero no muy segura sobre sus piernas, en direccin al fondo de la sala, y sali sola. Anthea aguard, esperando que se alzara un murmullo en la sala, pero no se produjo el menor sonido. El auditorio se mostraba alucinado y escandalizado. Todos los rostros se giraron hacia ella, esperando. En un profundo silencio, la seora Zellaby prosigui all donde se haba interrumpido, intentando reducir la tensin que haba suscitado la seorita Latterly, dando a su exposicin un tono ms objetivo. Consigui llegar con esfuerzo al final de la exposicin preliminar de los hechos, y entonces se detuvo. Esta vez, el esperado murmullo se elev rpidamente. Anthea bebi otro sorbo de agua y convirti su pauelo en una apretada pelota entre sus hmedas manos, mientras miraba atentamente la sala. Poda ver a la seorita Lamb inclinada hacia delante, apretando un pauelo contra sus ojos, mientras la seora Brant, a su lado, haca todo lo que poda para reconfortarla. La seorita Lamb estaba muy lejos de ser la nica en buscar consuelo en las lgrimas. Por encima de aquellas cabezas inclinadas se elev un resonar de voces incrdulas, falseadas por la consternacin y la indignacin. Aqu y all algunas mostraron una gran dosis de nerviosismo, pero todo aquello estaba muy lejos del estallido que haba temido. Se pregunt hasta qu punto un vago presentimiento habra; amortiguado el choque... Observ con alivio la escena durante algunos minutos, y se sinti ms tranquila. Cuando estim que la gente haba tenido tiempo de recobrarse, dio unos golpes en la mesa. Los murmullos se apagaron, hubo algunos sollozos ahogados, y luego las hileras de rostros se giraron de nuevo hacia ella, atentos. Anthea inspir profundamente y prosigui: - Nadie - dijo -, nadie excepto un nio o una persona de mente infantil, espera que la vida sea justa. No lo es, y lo que nos ocurre ser ms duro para algunas de nosotras que para otras. Esto no impide sin embargo que con justicia o sin justicia, queramos o no queramos, casadas o solteras, estemos todas en el mismo barco. No hay la menor razn, para ninguna de nosotras, que le permita despreciar a alguna otra. Este sentimiento se halla fuera de lugar. Todas nosotras hemos sido situadas fuera de las convenciones y, si alguna de las mujeres casadas que hay aqu se siente tentada a considerarse ms virtuosa que su vecina soltera, har bien en pensar antes en como podra probar, si se la instara a ella, que el nio que lleva en su seno es de su marido. Se trata de algo que nos ha llegado por igual a cada una de nosotras. As que debemos unirnos para el bien de todas. Ninguna de nosotras lleva encima el peso de una vergenza, por lo que no tiene que haber ninguna diferencia entre nosotras, salvo - se

detuvo un momento, y luego continu - salvo el hecho de que aquellas que no tengan a su lado la ternura de un marido para ayudarlas tendrn una mayor necesidad de toda nuestra atencin y nuestra solicitud. Continu tratando aquel problema durante unos instantes, hasta que estim que se haba hecho comprender bien. Luego enfoc otro aspecto de la cuestin. - Lo que ocurre - dijo con energa - es algo que nos concierne a nosotras. No sabra encontrar ninguna otra cosa ms personal a cada una de nosotras. Estoy segura de ello, y creo que todas ustedes piensan como yo. Es por ello que es preciso que las cosas no salgan de aqu. Somos nosotras quienes tenemos que arreglrnoslas por nosotras mismas, sin que nadie se mezcle en ello. Todas ustedes saben cmo los peridicos de segunda clase se apoderan de estos casos, principalmente cuando en ellos interviene un elemento extraordinario. Los convierten en una atraccin, como si las personas involucradas no fueran ms que monstruos susceptibles de ser exhibidos en una feria. La vida de los padres, sus casas, sus hijos, ya no le pertenecen. Todas nosotras estamos al corriente de un ejemplo de nacimiento mltiple del que se apoderaron los peridicos, luego el cuerpo mdico apoyado por el gobierno, hasta tal punto que result que los padres fueron prcticamente privados de sus hijos poco tiempo despus de su nacimiento. Bueno, en lo que a m respecta, no tengo la menor intencin de perder as el mo, y espero con todo corazn que todas ustedes compartan este sentimiento. Es por eso, a menos que queramos algunas molestias embarazosas (ya que les prevengo que, si el asunto se difunde, ser el tema de las conversaciones de los bares y cafs, con alusiones groseras), a menos pues que queramos exponernos a esto, y que inmediatamente nuestros bebs nos sean arrancados de las manos con uno u otro pretexto por los doctores y los cientficos, debemos, cada una de nosotras, tomar la resolucin de no mencionar fuera del pueblo, no hacer la menor alusin, al estado de cosas que reinan en Midwich. Est en nuestras manos el velar que este sea un asunto exclusivo de Midwich, y que sea llevado no como lo hara un peridico cualquiera o un ministerio, sino como cree que debe ser llevado el propio pueblo de Midwich. Si la gente, en Trayne o en algn otro sitio, se muestra curiosa, y si vienen aqu extraos a hacernos preguntas, debemos, en inters propio y en el de nuestros hijos, no decirles nada. Pero no debemos permanecer solamente mudas y evasivas, como si tuviramos algo que ocultar. Debemos hacerles sentir que no ocurre nada anormal en Midwich. Si todas cooperamos, y hay que hacer comprender a nuestros hombres que deben ayudarnos en la tarea, no ser alentada ninguna curiosidad, y se nos dejar tranquilas, como es nuestro derecho. Se trata de nuestros asuntos, no de los de ellos. No hay nadie, absolutamente nadie, que tenga mejor derecho, o para quien este derecho sea ms sagrado, a proteger a sus hijos de la explotacin, que nosotras que vamos a ser madres. Las examin calmadamente, casi individualmente, como haba hecho al principio. Luego concluy: - Ahora voy a pedir al reverendo y al doctor Willers que vuelvan. Si me disculpan un momento, me reunir de nuevo con ustedes en unos minutos. Se que todas tienen multitud de preguntas que hacer. Se desliz rpidamente a la estancia contigua. - Muy bien, seora Zellaby, realmente muy bien - dijo el seor Leebody. El doctor Willers tom su mano y la estrech. - Creo que lo ha conseguido - dijo, mientras se apresuraba a seguir al reverendo hacia el estrado. Zellaby la condujo hacia una silla. Ella se sent y se recost, con los ojos cerrados. Su rostro estaba plido, y pareca extenuada.

- Creo que haras mejor volviendo a casa - dijo Zellaby. Ella neg con la cabeza. - No. Me sentir bien en unos minutos. Debo volver ah dentro. - Ellos pueden arreglrselas solos ahora. Ya has dicho lo que tenas que hacer, y lo has hecho estupendamente Ella neg de nuevo con la cabeza. - S lo que deben sentir esas mujeres. Este momento es crucial, Gordon. Es necesario que hagan un montn de preguntas, que hablen, tanto como quieran. Luego, cuando regresen a sus casas, habrn superado el primer shock. Es preciso que se hagan a la idea. Necesitan experimentar esa solidaridad. Lo s, yo tambin siento esa necesidad. Llev una mano a su frente y se ech el cabello hacia atrs. - Sabes, Gordon? No es cierto todo lo que acabo de decir. - Qu es lo que no es cierto? Has dicho muchas cosas. Cuando he dicho que me senta feliz y contenta. Hace dos das eso era completamente cierto. Quera tanto un hijo, un hijo tuyo y mo. Y ahora me da miedo. Tengo miedo, Gordon! El le rode los hombros con un brazo. Ella apoy su cabeza contra la de l con un suspiro. - Querida! Querida! - dijo l, acariciando suavemente sus cabellos -. Todo va a ir perfectamente. Nos ocuparemos de ti. - No saber - exclam ella -. Saber que hay algo que est creciendo ah dentro, y no saber cmo ni por que.. Es tan, tan degradante, Gordon. Tengo la impresin de ser un animal. El le bes suavemente la mejilla, y continu acaricindole el cabello. - No tienes por qu preocuparte - dijo -. Me atrevera a apostar que, cuando l o ella venga al mundo, le echaras una mirada y dirs: Oh, Dios mo, la nariz de los Zellaby!. Pero si no es as, ya veremos entre los dos lo que hacemos. No estas sola, querida, nunca tienes que sentirte sola. Yo estoy aqu. Y Willers tambin est aqu. Estamos aqu para ayudarte siempre, en cada instante que lo necesites. Ella gir la cabeza y le bes. - Gordon, querido - dijo. Luego se solt de su abrazo y se levant -. Tengo que volver ah - anunci. Zellaby la sigui con la mirada. Luego acerc una silla a la puerta entreabierta, encendi un cigarrillo y se sent para examinar atentamente la atmsfera del pueblo, tal y como apareca a travs de las preguntas que iban siendo formuladas. CAPTULO X - MIDWICH LLEGA A UN ACUERDO La tarea planteada para enero fue la de minimizar el asunto y dirigir las reacciones, definiendo as, de una vez por todas, la actitud que deba adoptarse. La reunin inicial poda ser considerada como un xito. Se respiraba mejor, y numerosos motivos de inquietud se haban desvanecido; el auditorio, acometido mientras se hallaba an en un estado de semiestupor, haba aceptado en gran parte la idea de una solidaridad y una responsabilidad comunes. Se esperaba por supuesto que algunos individuos tomaran la cosa a la ligera, pero no estaban menos deseosos que los dems de no ver sus vidas privadas expuestas e invadidas, ni sus calles atestadas de vehculos y de masas de curiosos con las narices pegadas a los cristales. Adems, no les era difcil a las dos o tres personas, vidas de notoriedad, darse cuenta de que el pueblo en pleno estaba preparado para contrarrestar a todo no cooperador activo mediante un severo boicot. Y si bien el seor Wilfred William soaba a veces, con nostalgia, con la desusada actividad que hubiera podido aduearse de La Hoz y la Piedra, no por ello dej de aportar una

slida colaboracin, mostrndose muy sensible a las exigencias a largo plazo de sus prcticas. Tras el estupor de los primeros das, cuando se tuvo conciencia de que gente capaz tena la situacin en sus manos, cuando, entre las jvenes solteras, el barmetro hubo saltado de la aterrada depresin a una confortable confianza, y cuando apareci una atmsfera de grandes preparativos no muy diferente de la que precede a la ferial anual o a la Fiesta de las flores, entonces el comit, que espontneamente se haba situado en su lugar, pudo felicitarse de haber al menos encarrilado las cosas por la va correcta. El primer comit, compuesto por los Willers, los Leebody, los Zellaby y la enfermera Daniels, se vio aumentado con nosotros mismos, y tambin con el seor Arthur Crimm, que fue elegido posteriormente de comn acuerdo para representar a los de Investigacin, algunos de los cuales estaban indignados por verse a su pesar mezclados en la vida domstica de Midwich. Aunque el sentimiento expresado en la reunin del comit, cinco das despus de la de la sala municipal, podra resumirse en cinco palabras: Hasta aqu todo va bien, los miembros del comit se daban perfecta cuenta de que el xito no seguira ofrecindose de una manera tan simple. Si no estbamos atentos, al menos durante algn tiempo, era muy probable que todo cayera de nuevo fcilmente dentro de los lmites de los habituales prejuicios. - Lo que debemos crear - resumi Anthea - es de alguna manera el espritu de compaeros de adversidad, pero sin sugerir la idea de adversidad. Por otro lado, y por lo que sabemos, tampoco lo es exactamente. Aquella toma de posesin recibi la aprobacin de todos, salvo de la seora Leebody, que pareca preocupada. - Pero - dijo, vacilante -, creo que debemos ser honestos, ya saben lo que quiero decir. La miramos sorprendidos. Aadi: - Quiero decir que pese a todo se trata de una adversidad, no? Debe existir una razn a todo esto. Acaso no es nuestro deber buscarla? Anthea la mir con una ligera mueca de sorpresa. - No comprendo exactamente lo que quiere decir... - murmur. - Bueno explic la seora Leebody -, cuando cosas as, cosas extraas quiero decir, ocurren de pronto a una comunidad, existe alguna razn. Quiero decir, piensen en las plagas de Egipto, en Sodoma y Gomorra, en este tipo de cosas. Hubo un silencio. Zellaby se crey obligado a disipar aquel malestar. - En lo que a m respecta hizo notar -, considero las plagas de Egipto como un ejemplo tpico de intimidacin celestial, una tcnica que hoy es designada con el nombre de poltica de fuerza. En cuanto a Sodoma... - se call, ante la expresiva mirada de su mujer. - Hum - dijo el reverendo, observando que se esperaba su dictamen -. Esto... Anthea acudi en su ayuda. - No creo que tenga usted razones para preocuparse al respecto, seora Leebody. La esterilidad es evidentemente una forma clsica de maldicin, pero realmente no recuerdo ningn ejemplo en que la venganza divina haya tomado la forma de la fertilidad. Despus de todo, no parece algo razonable, eh? - Eso depende de lo que nazca - dijo la seora Leebody gravemente. Hubo un nuevo y embarazado silencio. Todo el mundo, excepto el reverendo, miraba a la seora Leebody. El doctor Willers interrog a la enfermera Daniels con la mirada, luego pos sus ojos en Dora Leebody, a quien no intimidaba el hecho de que se haba convertido en el punto de mira de toda la asamblea. Nos mir a uno tras otro con aire contrito. - Lo siento, pero creo ser la causa de todo esto - confes. - Seora Leebody - dijo el doctor. Ella lo interrumpi con la mano.

- No se esfuerce, doctor, s que quiere ayudarme. Pero ha llegado el momento de la confesin. Soy una pecadora, saben? Si hubiera tenido un hijo mo hace doce aos, nada de esto hubiera ocurrido. Ahora debo explicar mi pecado quedando encinta de un hijo que no es de mi esposo. Todo esto queda bien claro. Me siento desesperada al pensar en que he trado esta afliccin sobre tantas cabezas. Pero es una maldicin, lo s. Tanto como lo fueron las plagas de Egipto... El reverendo, profundamente desasosegado, se interpuso antes de que ella siguiera hablando: - Creo... hum... creo que debemos retirarnos. Hubo un gran ruido de sillas. La enfermera Daniels avanz tranquilamente hacia la seora Leebody y se puso a hablar con ella. El doctor Willers los observ un instante antes de darse cuenta de la presencia del seor Leebody a su lado, con una muda pregunta en su rostro. Con aire tranquilizador, coloc una mano sobre su hombro. - Es la emocin. No tiene nada de sorprendente. Esperaba ya reacciones de este tipo... Le dir a Daniels que le d un sedante. Es muy probable que un somnfero sea suficiente. Vendr a verles maana por la maana. Unos minutos ms tarde nos dispersbamos, asaltados por negros pensamientos. El programa recomendado por Anthea Zellaby fue aplicado con pleno xito. La segunda parte del mes de enero fue consagrada a la puesta en pie de una organizacin de ayuda mutua y de actividades sociales tales, que sentimos que aquellos que estaban absolutamente resueltos a no colaborar con nosotros iban a encontrarse completamente abandonados a sus negras ideas. Hacia finales de febrero, pude escribirle a Bernard que las cosas, en general, se sucedan tranquilamente, mucho ms tranquilamente de lo que habamos esperado al principio. El grfico de la moral de las gentes de Midwich haba registrado algunos descensos, y seguramente habra otros, pero hasta aquel momento las recuperaciones haban sido rpidas. Le di detalles sobre lo que haba ocurrido en el pueblo desde mi ltimo informe, pero no pude responder a sus preguntas relativas a las actitudes y opiniones reinantes en la Granja. O bien los investigadores estimaban que aquel asunto entraba de lleno en el secreto profesional, o bien crean que era ms prudente actuar como si as fuera. El seor Crimm continu siendo su nico punto de contacto con el pueblo, y pens que, para obtener ms amplia informacin, era preciso que o bien recibiera permiso para revelarle la naturaleza oficial de mi inters, o bien que Bernard tomara la decisin de ocuparse personalmente de ello. Bernard opt por esta ltima solucin, y fue fijada una entrevista para el prximo viaje del seor Crimm a Londres. Vino a visitarnos a su regreso, creyendo que tena derecho a desvelarnos una parte de sus inquietudes, las cuales eran principalmente debidas al parecer a las dificultades halladas por su servicio de personal. - Poseen el culto al orden - se quej -. No s realmente qu van a hacer cuando mis seis problemas ocasionen preguntas de tratamiento y ausencia y creen un desorden indescriptible en sus fichas de vacaciones. Sin contar con que ello afectar nuestro programa de trabajo. Me he puesto en manos del coronel Wescott para que, si su ministerio tiene realmente inters en mantener las cosas secretas, provoque una intervencin oficial al nivel ms alto. Si no, dentro de poco nos vamos a ver obligados a dar explicaciones. Creo que me ha comprendido bien. Pero juro por todos los dioses que no veo en qu sentido suscita este aspecto del problema tal inters en los servicios del ejrcito Y ustedes? - Realmente, es una pena - dijo Janet -. Nosotros que esperbamos precisamente, al saber que iba a verle, que sera usted quien podra proporcionarnos un poco de luz para ver ms claro!

En aquel tiempo, la vida pareca deslizarse muy tranquilamente en Midwich, y no fue hasta un poco ms tarde que una corriente hasta entonces subterrnea hizo su aparicin y nos precipit en una crisis de angustia. Tras la reunin del comit que interrumpiera tan prematuramente, la seora Leebody ces, sin que ello nos sorprendiera demasiado, de tomar la menor parte activa en nuestro empeo de apaciguar los nimos. Cuando, tras algunos das de descanso, reapareci, pareca haber encontrado de nuevo su equilibrio y decidi considerar todo el asunto como un tema de mal gusto. Sin embargo, a principios de marzo, el reverendo de Santa Mara, en Trayne, acompaado de su mujer, la trajo a casa en coche. La haban encontrado, inform con embarazo al seor Leebody, predicando en el mercado de Trayne, de pie sobre una caja de madera. - Ha dicho usted predicando? - dijo el seor Leebody, viendo aparecer una nueva preocupacin -. Puede decirme usted:.. esto... sobre qu tema? - Oh, bueno, algo ms bien extraordinario, creo yo - respondi evasivamente el reverendo de Santa Mara. - Pero creo que tengo derecho a saberlo. Seguramente el doctor me lo preguntar cuando llegue. - Bien... esto... era una especie de llamada al arrepentimiento, relativo a una... esto... una cercana maldicin. Las gentes de Trayne deben arrepentirse y rezar para que sean perdonadas a fin de evitar la clera, la venganza y el fuego del infierno. Divagaciones, entiende? Algo acerca de que deben evitar tener contacto con las gentes de Midwich, que han incurrido ya en la desaprobacin divina. Si las gentes de Trayne no hacen caso y no rectifican sus vidas, el castigo caer inevitablemente tambin sobre ellos. - Ah, s - dijo el seor Leebody, cuidando de no dejar traslucir la emocin a travs de su voz -. Dijo algo acerca de la forma que haba tomado aqu este castigo? - Una prueba - dijo el pastor de Santa Mara -. Ms concretamente la infliccin de una epidemia... esto... de bebs. Imagin que deba haber un cierto simbolismo en sus palabras. Pero luego mi mujer llam mi atencin acerca de... digamos el estado de la seora Leebody, y entonces todo se hizo ms inteligible, aunque por supuesto desgraciadamente ms penoso. Yo... Oh, ah est por fin el doctor Willers! - el pastor dej de hablar, aliviado. Una semana ms tarde, a media tarde, la seora Leebody se instal en el primer peldao del monumento a los cados e inici una arenga. Se haba vestido para aquella ocasin con un sayal, iba descalza, y llevaba la frente sucia de ceniza. Afortunadamente haba pocas personas cerca, y la seora Brant logr persuadirla de que volviera a su casa antes incluso de que entrara de lleno en su discurso. Al cabo de una hora todo el pueblo estaba al corriente del hecho, pero su mensaje, fuera cual fuese, permaneci secreto. Poco tiempo despus, con ms simpata que sorpresa, Midwich acogi la noticia de que el doctor Willers la haba enviado a una casa de reposo. A mediados de marzo, Alan y Ferrelyn hicieron su primera visita a Midwich. Como Ferrelyn, mientras esperaba la desmovilizacin de Alan, se encontraba en un pueblecito escocs donde era una perfecta extraa, Anthea haba preferido no preocuparla an ms y haba evitado ponerla al corriente en sus cartas de la situacin en Midwich. Sin embargo, ahora era preciso explicrselo. A medida que iba ponindoles en antecedentes, la confusin iba creciendo en el rostro de Alan. Ferrelyn escuch atentamente el relato, dirigiendo de tanto en tanto una rpida mirada a Alan. Fue ella quien interrumpi el silencio que sigui a la exposicin. - Sabes? - dijo -, siempre he tenido la sensacin de que haba algo extraamente divertido en todo esto, quiero decir que no haca falta... - se interrumpi, aparentemente dominada por un dramtico pensamiento -. Oh, pero eso es horrible! En cierto modo yo le obligu a Alan. Ahora todo es distinto: segn todas las probabilidades nos hallamos ante

un asunto de coaccin, influencia abusiva o algo tan malvado como esto. Crees que estas son razones suficientes para apoyar un divorcio? Oh, Dios mo! Piensas divorciarte, querido, Zellaby achic los ojos mientras miraba a su hija. Alan puso una mano sobre la de su mujer. - Creo que deberamos esperar un poco - respondi -. Y t? - Oh, querido - dijo Ferrelyn, entrelazando sus dedos con los de su marido. Al girar la cabeza tras una larga mirada, vio la expresin de su padre. Sin concederle ms que una mirada voluntariamente muda, se gir hacia Anthea y le pidi ms detalles sobre las reacciones del pueblo. Media hora ms tarde salieron ambas, dejando solos a los dos hombres. Alan apenas esper a que la puerta se cerrara tras ellas para exclamar: - Por los cielos, seor, esto es realmente un sucio asunto. - Me temo que s - dijo Zellaby -. El nico consuelo que puedo ofrecerle es que estamos constatando que los efectos del shock van disminuyendo. Lo ms penoso es el duro golpe que han recibido todos nuestros prejuicios. Hablo evidentemente desde el punto de vista de nuestro sexo. Para las mujeres, desgraciadamente, no es este el mayor obstculo que tendrn que superar. Alan agit la cabeza. - Ser un terrible golpe para Ferrelyn, creo... como lo ser tambin para Anthea - se apresur a aadir algo precipitadamente -. Por supuesto, uno no puede esperar que ella, quiero decir Ferrelyn, pueda concebir de pronto todo su alcance. Un asunto como ese precisa una madura reflexin... - Querido amigo - dio Zellaby -, como marido de Ferrelyn tiene usted derecho a pensar de ello lo que le plazca, pero una cosa que no debe hacer, para su propia tranquilidad de espritu, es subestimarla. Le aseguro que Ferrelyn est mucho ms preparada que usted. Dudo que no haya captado ya todo el alcance del problema. En todo caso, est lo suficientemente preparada como para quitarle importancia al asunto, sabiendo que, si se mostrara excesivamente preocupada por l, usted se preocupara a su vez excesivamente por ella. - Oh, cree usted realmente? - dijo Alan, sin demasiado entusiasmo. - Estoy seguro de ello - dijo Zellaby -. Dir incluso ms: demostrar con ello su sabidura. Un macho rodo por las preocupaciones es una autntica calamidad. Lo mejor que puede hacer es tragarse su inquietud y enfrentarse a ella valerosamente. El macho debe ser un slido pilar en el que poder apoyarse, cubriendo al mismo tiempo las tareas relativas a una organizacin prctica. Este es el fruto de una experiencia personal particularmente amplia. Otra cosa que debe hacer es ser la representacin de la Moderna Ciencia y el Buen Sentido, pero no circunspeccin. No se puede llegar a imaginar usted la cantidad de venerables y proverbios, signos perentorios, remedios caseros, profecas gitanas y el montn de tonteras que han sido zarandeadas por este asunto en los ltimos tiempos. Nos hemos convertido en una mina de tesoros folklricos. Saba usted que, en las actuales circunstancias, es peligroso pasar un viernes por el aro de acceso al cementerio? Que es casi un lo vestirse de verde? Que es una loca imprudencia comer pastelillos de nueces? Y Sabia que si un clavo o una aguja cae al suelo con la punta hacia abajo ser nio? No? Ya me pareca que no poda usted saberlo. No tiene importancia. Estoy reuniendo un buen flete de esos capullos de la sabidura humana, con la esperanza de que esto consiga apaciguar la impaciencia de mis editores. Con tarda educacin, Alan se interes por los progresos de la obra en curso. Zellaby suspir tristemente. - Parece que me compromet a entregar el manuscrito completamente revisado de El Crepsculo Ingls a finales del mes prximo. Hasta ahora no he escrito ms que tres captulos de este libro, que se propone

haber estudiado acerca de nuestras costumbres contemporneas. Si recordara ahora de qu tratan, estoy seguro de que los encontrara completamente caducos. No hay nada peor para la concentracin que tener un nacimiento suspendido sobre la cabeza de uno. - Lo que ms me sorprende es que haya conseguido usted mantener el asunto secreto. Hubiera apostado a que era imposible - dijo Alan. - Yo tambin hubiera apostado a lo mismo - advirti Zellaby -. An estoy asombrado por ello. Creo que es una especie de variacin sobre el tema de la Mentira de Hitler... una verdad demasiado increble como para ser realmente creda. Pero sepa que tanto en Stouch como Oppley estn murmurando maledicencias con respecto a algunos de nosotros que han podido observar, aunque no parecen darse cuenta de la verdadera importancia de la cosa. Se me ha dado a saber que circula en los pueblos una hiptesis segn la cual nos hemos dedicado a una de esas buenas ceremonias campesinas, frenticas y libertinas, que se celebran por San Juan. En cualquier caso, algunos de nuestros vecinos se apartan cuando pasamos. Y debo decir que los nuestros han sabido contenerse sabiamente y no responder a esas provocaciones. - Est usted afirmando que, a tan slo dos o tres kilmetros de aqu, la gente no tiene ninguna idea de lo que est pasando realmente? - pregunt Alan, incrdulo. - Tan solo en la medida en que no quieren creerlo. Tengo buenas razones para pensar que se les ha dicho casi todo, pero ellos han escogido creer que todo no era ms que un cuento imaginado para ocultar algo ms normal ms escandaloso. Willers tena razn al decir que una especie de reflejo de autodefensa impeda al hombre y a la mujer normales creer en cosas turbadoras, a menos que estas cosas se hallasen impresas. Evidentemente, ante la palabra de un peridico, un ochenta o un noventa por ciento caeran en el extremo opuesto y creeran no importa qu se les dijera. La actitud cnica de los dems pueblos nos es de gran ayuda. Eso quiere decir que es improbable que la historia llegue hasta un peridico, a menos que sea directamente informado por alguien de aqu. La tensin interna del pueblo alcanz su punto mximo en el transcurso de las dos primeras semanas que siguieron a nuestra reunin. Muchos maridos fueron difciles de manejar, pero cuando conseguimos sacarles la idea de que todo esto no era ms que una complicada maquinacin que ocultaba algo srdido, y cuando descubrimos que ninguno de sus colegas tena la posibilidad de burlarse de ellos, se volvieron ms razonables y menos estrechos de mollera... La ruptura Latterly - Lamb fue reparada en los das que siguieron, cuando la seorita Latterly se recuper del shock, y ahora la seorita Lamb es mimada con una devocin que roza la tirana. Nuestro jefe rebelde fue durante un tiempo Tilly... Oh, sin duda recordar usted a Tilly Foreslham: pantalones de montar, cuello alto, chaqueta de caza, siempre arrastrada de aqu para all por sus tres pointers de pelo rojo como si fueran la encarnacin del destino. Indignada, se rebel durante algn tiempo, gritando que no tendra nada que decir si por casualidad le gustaban los nios, pero como prefera con mucho los cachorros de perro de caza la cosa le resultaba particularmente penosa. Sin embargo, parece que ltimamente ha llegado a hacerse a la idea, aunque no sin esfuerzo. Zellaby continu contando durante algn tiempo ancdotas acerca de las consecuencias del asunto, sin olvidar la relativa a la seorita Ogle, a quien haban tenido que impedir en el ltimo momento que llenase un cheque para el primer pago de la compra del cochecito de nio ms resplandeciente que podr ofrecerle Trayne. Tras un silencio, Alan pregunt: - Dice usted que hay una decena de personas que hubieran podido estar implicadas en el asunto y que sin embargo no lo estn?

- Oh, s, ciertamente. Algunas de ellas se hallaban con el coche bloqueado en la carretera de Oppley y, consecuentemente, visibles durante el Da Negro. Esto al menos ha disipado la idea de un gas fecundante que algunos parecan adoptar como uno de los nuevos honores de nuestra era cientfica - dijo Zellaby. CAPTULO XI - BIEN JUGADO, MIDWICH Lamento infinitamente - me escriba Bernard Prescott a principios de mayo -, que las circunstancias permitan la posibilidad de una bien merecida felicitacin oficial a tu pueblo por el xito de la operacin en cuestin. Ha sido llevada con una tal discrecin y una tal lealtad cvica que, debo confesarlo, nos ha sorprendido; la mayor parte de nosotros, aqu, estbamos convencidos de que sera necesario tomar medidas oficiales mucho antes. Ahora, a tan solo siete semanas del da D, tenemos fundadas esperanzas de llegar al fin de todo esto sin recurrir a esas medidas. El asunto que nos dio mayores quebraderos de cabeza fue el que se produjo en torno a la seorita Frazer, del personal del seor Crimm, la cual era completamente extraa al pueblo. Su padre, un capitn de la marina retirado, de endiablado temperamento, alborotador e intransigente intent usar toda su influencia para llevar el asunto a la Cmara a travs de una interpelacin con respecto a la relajacin de las costumbres y a las orgas que tenan lugar en los establecimientos gubernamentales. Pareca como si estuviera haciendo esfuerzos para atraer la atencin de los peridicos. Afortunadamente, pudimos actuar a tiempo y hacer que algunas personas de las altas esferas le dijeran las palabras adecuadas. Crees realmente que Midwich podr salir por s mismo con bien de esta? La respuesta no era en absoluto fcil. Salvo algn imprevisto de importancia, crea que Midwich tena buenas posibilidades. Por otro lado, no poda dejar de temer que en algn rincn se hallara acurrucado el pequeo detonador en espera del momento propicio para hacerlo saltar todo. Habamos tenido nuestras alzas y nuestras bajas pero nos las habamos apaado. Sin embargo, intermitentemente aparecan algunos rumores que pareca no llegar de ningn lado y extenderse como una epidemia. Nuestra mayor inquietud, que por unos momentos adquiri el carcter de autntico pnico, fue disipada por el doctor Willers, el cual se apresur, a usar los rayos X y demostrar as que todo pareca ir por unos cauces perfectamente normales. La actitud general durante el mes de mayo podra ser descrita como un afianzamiento de las posiciones con, aqu y all, una cierta impaciencia por ver iniciarse la batalla. El doctor Willers, que acostumbraba a alentar a sus pacientes a que fueran a dar luz al hospital de Trayne, fue en esta ocasin de una opinin completamente distinta. En primer lugar, esto hubiera hecho absolutamente imposible cualquier tentativa de mantener la cosa en silencio, principalmente si los bebs presentaban alguna notoria particularidad. Por otro lado, Trayne no tena suficientes camas como para estar a la altura de un fenmeno tan inesperado como la hospitalizacin simultnea de toda la poblacin femenina de Midwich, y este hecho hubiera bastado por s mismo para dar publicidad al asunto. As que se las vio y se las dese para tomar las medidas necesarias. Tambin la enfermera Daniels trabaj de manera infatigable y todo el pueblo dio las gracias al destino que quiso que no estuviera en su casa durante el perodo crtico del Da Negro. Se supo que Willers haba contratado un asistente temporal para la primera semana de junio. Una especie de comando de comadronas se inscribi ms tarde. La pequea sala de fiestas del pueblo fue requisada como almacn, y empezaron a llegar a ella enormes paquetes procedentes de laboratorios farmacuticos.

El seor Leebody dedicaba tambin todos sus esfuerzos. Todo el mundo lo miraba con gran simpata a causa de la seora Leebody, y estaba mejor considerado que nunca. La seora Zellaby se agarr resueltamente a su programa de solidaridad y, con ayuda de Janet, continuaba proclamando que todo Midwich, unido, hara frente a no importaba qu eventualidades sin la menor aprensin. Creo que en gran parte fue precisamente gracias a su trabajo que conseguimos llegar tan lejos con tan pocos problemas psicosomticos, a excepcin del asunto de la seora Leebody y de uno o dos casos parecidos. Como era previsible, Zellaby, usando mtodos menos definidos, no tard en desterrar el Partido de las Bolas de Cristal y Otras Sandeces, mostrando una especial habilidad en anular la imbecilidad sin que nadie se levantara contra l. Se rumore tambin que prest su ayuda econmica all donde la necesidad y la adversidad dejaron sentir su huella. Los problemas del seor Crimm con su Servicio de Personal continuaron. Dirigi llamadas cada vez ms apremiantes a Bernard Westcott, llegando a decir que lo nico que poda evitar un inminente escndalo entre sus funcionarios era el transferir inmediatamente el control de su departamento de investigacin al Ministerio de la Guerra. Pareca que Bernard intentaba conseguirlo, pero mientras tanto insista en que todo el asunto siguiera secreto tanto tiempo como an fuera posible. - Lo cual podra comprenderse desde el punto de vista de Midwich - dijo Crimm, encogindose de hombros -. Lo que no acabo de ver claro es qu diablo tiene que ver el Servicio Secreto del Ejrcito en todo esto... A mediados de mayo, se asisti a un sensible cambio. Hasta entonces el estado de nimo de Midwich se haba emparejado con la floreciente estacin que la rodeaba. Quiz sera precipitarme un poco afirmar que ahora Midwich comenzaba a cantar con voz de falsete, pero s puedo decir que pareca como si hubieran colocado una sardina a sus cuerdas. El pueblo haba adquirido una atmsfera abstracta, adoptando una actitud ms pensativa. - Esto - dijo un da Willers a Zellaby - es lo que perdi a los atenienses. - Algunas citas - dijo Zellaby - ganan al ser priva das de su contexto, pero comprendo lo que quiere decir. Una de las cosas que no nos ayuda en absoluto es esta actitud de gallina clueca insatisfecha adoptada por todas esas viejas buenas mujeres estpidas. Por una u otra razn, esto es una verdadera mina que estn explotando esas viejas brujas. Me gustara que pudiramos arrestarlas. - No son ms que uno de los elementos del azar. Hay muchos otros. Zellaby reflexion unos instantes con aire pesaroso dijo: - Bien, no podemos hacer otra cosa que seguir trabajando. Supongo que debemos felicitarnos por no haber tenido hasta ahora problemas por ese lado. - Nos las hemos arreglado mucho mejor de lo que nunca me hubiera atrevido a esperar, y todo ello gracias a la seora Zellaby - dijo el doctor. Zellaby, tras una vacilacin, se decidi: - Estoy preocupado por ella, Willers. Me pregunto si usted podra... bueno, tener una conversacin con ella. - Una conversacin? - Est ms inquieta de lo que deja traslucir. Se puso de manifiesto hace algunas noches. No haba nada que lo dejara prever. Levant los ojos por casualidad, y la hall mirndome fijamente, como si me odiara. No es este el caso, usted ya lo sabe... Luego, como si yo le hubiera dicho algo, estall: Todo esto va muy bien para un hombre, no tiene que sufrir nada de ello y lo sabe. Cmo puede comprenderlo? Puede tener mejores intenciones que un santo, pero nunca puede ponerse en el lugar de una. Jams puede ver lo que es, ni siquiera en los casos normales. Cmo puede entonces comprender esto, lo que una siente cuando est acostada por la noche sin dormir, la humillante conviccin de que simplemente est siendo utilizada? Como si una no fuera una persona, slo una especie de mecanismo, algo as como una incubadora... Y luego empezar a preguntarse,

hora tras hora, noche tras noche, qu es, pero qu es realmente esa cosa que una se ve forzada a incubar. Claro que vosotros no podis daros cuenta de lo que una siente, cmo podrais daros cuenta. Es degradante, e intolerable. S que muy pronto voy a desmoronarme. Lo s, no puedo continuar as ms tiempo. Zellaby call y agit la cabeza. - No intent interrumpirla - dijo -. Cre que le hara bien desahogarse. Pero me sentira feliz si usted pudiera hablarle, convencerla. Sabe que todos los anlisis, los rayos X, anuncian un desarrollo normal, pero se le ha metido en la cabeza que, obligado por su profesin, usted dir siempre esto de todos modos. Y supongo que as es. - Pero gracias a Dios es la verdad - dijo el doctor -. No s realmente lo que hubiera hecho en otro caso; pero s de todos modos que no hubiramos podido continuar as, y le aseguro que mis pacientes no pueden sentirse ms dichosas que yo de que sea as. No se preocupe La tranquilizar, al menos sobre este punto. No es la primera que piensa esto, y seguramente tampoco ser la ltima. Pero tan pronto como eliminamos un motivo de preocupacin encuentran otros. Todo esto nos va a dar mucho trabajo extraordinario... A la semana siguiente las cosas tomaron un giro tal que la profeca de Willers no fue ms que una plida subestimacin. El estado de tensin era contagioso y creca de da en da casi a ojos vista. Una semana ms, y el frente unido de Midwich se hall tristemente debilitado. El seor Leebody se vea obligado a soportar, en la medida en que la ayuda mutua se revelaba ineficaz, la carga cada vez ms pesada de la inquietud de la comunidad. No vacil ante ello. Organiz cultos diarios especiales, y durante el resto del da iba de una a otra casa, prodigando todos los nimos que le eran posibles. Zellaby se senta completamente desplazado. El racionalismo haba cado en desgracia. Mantena un silencio excepcional, y hubiera aceptado incluso la invisibilidad si le hubiera sido ofrecida. - Ha observado usted? - le pregunt al seor Crimm una tarde que fue a verle -, ha observado la forma cmo nos miran? Exactamente como si hubisemos obtenido los favores del Creador por el hecho de haber nacido hombres. A veces es exasperante. Ocurre lo mismo en la Granja? - Comenzaba a ocurrir - admiti el seor Crimm -, pero hace dos o tres das les dimos vacaciones a todas. Aquellas que quisieron regresar a sus casas lo han hecho, las dems han sido alojadas en el vecindario por el doctor. El resultado es que ahora todos trabajamos mejor. Comenzaba a hacerse un poco difcil. - Esto es un eufemismo - dijo Zellaby -. Nunca he trabajado en una fbrica de pirotecnia, pero ahora s lo que puede ser esto. Siento que en cualquier momento puede estallar algo terrible contra lo que no podremos hacer nada. Y todo lo que uno puede hacer es esperar y desear que esto no llegue a ocurrir nunca. A decir verdad, no s realmente cmo nos las vamos a arreglar para seguir an otro mes en esta situacin - se encogi de hombros, agitando la cabeza. De todos modos, en el mismo instante en que Zellaby agitaba su cabeza con aire desanimado, la situacin estaba progresando puesto que la seorita Lamb, haba tomado la costumbre de dar un pequeo paseo nocturno, bajo la atenta vigilancia de la seota Latterly, tuvo aquella noche un percance. Una de las botellas de leche cuidadosamente colocadas ante la puerta trasera de su casa se haba volcado por alguna causa y, al salir, la seorita Lamb puso un pie sobre ella. La botella rod y la seorita Lamb cay suelo... La seorita Latterly llev a la seorita Lamb al interior de la casa y se precipit al telfono... La seora Willers esperaba an a su marido cuando este regres, cinco horas despus. Oy su coche subir el camino enarenado y, cuando ella abri la puerta, l estaba de pie en el umbral, parpadeando a causa de la luz. Ella lo haba visto as tan solo dos veces desde su matrimonio, y lo tom ansiosamente por el brazo. - Charley, querido Charley. Qu ocurre? No estars...

- Un poco borracho, Milly. Lo siento. No te preocupes - dijo. - Oh, Charley! Acaso el beb?... - Es la reaccin, querida. Slo la reaccin. El beb es perfecto, sabes? Absolutamente nada anormal. Nada de nada. Perfecto. - Oh, gracias a Dios! exclam la seora Willers, con el fervor de una plegaria. - Tiene los ojos dorados - dijo su marido -. Es extrao, pero no hay ninguna objecin en que alguien tenga los ojos dorados, no? - No, querido. Por supuesto que no. - Todo perfecto, salvo los ojos dorados. Ningn defecto. La seora Willers lo ayud a quitarse el abrigo y condujo a saln. Se hundi en un silln y mir a la lejana ante l. - Es... es tonto, no? - dijo -. Todas esas preocupaciones. Y ahora todo es perfecto. Yo... yo yo... de pronto se ech a llorar, cubrindose el rostro con las manos. La seora Willers se sent al lado del silln y le rode los hombros con su brazo. - Tranquilo, querido, tranquilo. Todo va bien, Charley. Ya ha pasado. - Gir la cabeza de l hacia la suya y le bes. - Podra haber sido rojo, o verde, o como un mono. No se puede saber con los rayos X - dijo l -. Si as mujeres de Midwich hacen lo mismo que ha hecho la seorita Lamb, habr que erigirles una estatua en a plaza. - Lo s, querido, lo s. Pero no te preocupes ms por ello. Has dicho que era un nio perfecto. El doctor Willers agit la cabeza amplia y vigorosamente. - As es. Perfecto - repiti, agitando de nuevo la cabeza -. Tan solo que tiene los ojos dorados. Lamb, bendito nio... bendito nio... Srveme otro vaso, Milly, querida. Oh, Dios...! Un mes ms tarde, Gordon Zellaby paseaba nerviosamente por la sala de espera de la mejor clnica de Trayne. Se dio cuenta de su intranquilidad, y se oblig a sentarse. Era ridculo comportarse as a su edad, se dijo. Aquello estara bien para un hombre joven, pero las ltimas semanas le haban demostrado insistentemente que l ya no era un hombre joven. Se senta dos veces ms viejo que el ao anterior. Sin embargo, cuando la enfermera entr diez minutos ms tarde, lo encontr recorriendo de nuevo la sala de espera arriba y abajo. - Es un nio, seor Zellaby - le dijo -. Y la seora Zellaby me ha encargado especialmente que le diga que tiene la nariz de los Zellaby CAPTULO XII - ESTA ES LA COSECHA Un hermoso atardecer de la ltima semana de julio, Gordon Zellaby, al salir de correos, tropez con una pequea reunin familiar que sala de la iglesia. Rodeaba a una joven que llevaba un beb envuelto en un chal de lana blanca. Pareca muy joven para ser la madre de un nio, apenas habra salido de la edad escolar. Zellaby le dirigi un amistoso saludo y recibi en compensacin una sonrisa. Pero, cuando el grupo le pas, sigui con una mirada algo triste a la nia que llevaba al otro nio. El reverendo Hubert Leebody descenda por el camino que conduca al cementerio. - Hola. Haciendo nuevos reclutas cada da, por lo que veo - dijo Zellaby. El seor Leebody le salud, hizo un gesto con la cabeza y ech a andar a su lado. - Nos acercamos al final - dijo -. Ya no esperamos ms que a dos o tres. - Lo que nos lleva a una proporcin del cien por cien. - Exactamente. Debo confesar que no lo esperaba pero tengo la impresin de que todos piensan que, si bien esto no regulariza completamente la situacin, al menos la hace menos irregular. Estoy contento por ello. - Se detuvo para reflexionar un instante.

Hoy era Mary Histon; ha escogido el nombre de Theodore Creo que lo ha elegido ella misma. Y debo decir que eso me satisface. Zellaby estudi un instante el asunto y luego asinti. - A m tambin, reverendo. Mucho. Y no se trata de un cumplido. El seor Leebody se mostr satisfecho, pero agit la cabeza. - No es en absoluto mrito mo - dijo -, Que una nia quiera llamar a su hijo el don de Dios en lugar de sentir vergenza hay que achacrselo al pueblo entero. - Pero haba que mostrar al pueblo cmo haba que actuar en nombre de la humanidad. - Trabajo de equipo - dijo el reverendo -, trabajo de equipo. Con un admirable jefe en la persona de la seora Zellaby. Anduvieron unos instantes en silencio, y luego Zellaby dijo: - Pero esto no impide el que, sea cual sea el modo como se haya tomado la cosa, esa chica haya sido robada. Ha pasado de golpe de la infancia a la feminidad. Me resulta triste. No poder desplegar sus alas. - Comprendo su punto de vista. Pero, objetivamente, dudo de ello - dijo el seor Leebody -. Creo que no solamente los poetas, activos o pasivos, sern cada vez mas raros, sino tambin que el hecho de pasar directamente de las muecas al beb es mucho ms adecuado al carcter femenino de lo que nosotros queremos admitir. Zellaby agit tristemente la cabeza. - Creo que tiene usted razn. Toda mi vida he deplorado esta actitud teutnica de las mujeres, y a todo lo largo de mi vida el noventa por ciento de las mujeres que he tratado me han demostrado que esto no les importaba en absoluto. - Ya hay tambin mujeres que no han sido robadas en absoluto - hizo notar el seor Leebody. - Tiene usted razn. Vengo precisamente del feudo de la seorita Ogle. Este es su caso. Est tal vez un poco asustada, pero es feliz. Uno dira que ha hecho algo as como un juego de manos sin que ni ella misma sepa cmo ha sido. Se detuvo, y de pronto dijo: - Mi mujer me ha dicho que la seora Leebody estar de regreso dentro de unos das. Me he alegrado de or la noticia. - S, los doctores estn muy satisfechos. Est completamente curada. - Y cmo va el beb? - Estupendamente - dijo el seor Leebody, con una pizca de tristeza -. Mi mujer lo adora. Se detuvo ante la verja del jardn de una gran casa apartada de la carretera. - Ah, s - dijo Zellaby -. Y cmo va la seorita Foresham? - Por el momento est muy ocupada. Una nueva camada. Sigue sosteniendo que un beb es menos interesante que sus cachorros, pero creo adivinar que esta conviccin est siempre contestada. - Esto puede observarse incluso entre los ms indignados - admiti Zellaby -. Por mi parte, sin embargo, quiero decir que, como varn, debo confesar que siendo una especie de indiferencia, de cansancio tras la batalla. - Ha habido realmente una batalla - acept el seor Leebody -. Pero las batallas no son ms que lo puntos culminantes de toda una campaa. Habr otras Zellaby lo mir ms atentamente. El seor Leebody prosigui: - Quines son esos nios? Es curiosa la forma como nos miran con sus extraos ojos. Son... extraos, eso es. - Vacil, y luego aadi -: Me doy cuenta de que este no es el tipo de idea que pueda usted aceptar, pero me sorprendo constantemente a m mismo pensando que se trata de una especie de prueba. - Pero de quin? - dijo Zellaby -. Y para qu? El seor Leebody agit la cabeza.

- Probablemente nunca lo sepamos. Aunque de hecho ya la hemos considerado como una prueba. Hubiramos podido rehusar esta situacin que nos haba sido impuesta, pero hemos preferido considerarla como nuestra. - Esperemos - dijo Zellaby -. Esperemos que no nos hayamos equivocado. El seor Leebody mostr su sorpresa. - Pero qu hubiera querido usted? - No lo s. Cmo quiere que lo sepa? Se separaron: el seor Leebody para ir a efectuar su visita, y Zellaby para continuar pensativamente su paseo. Absorbido en sus meditaciones, lleg a las inmediaciones del panque, y su atencin se vio atrada por la seora Brinkham, que estaba an algo lejos. Al principio se afanaba hacia l tras un cochecito de nio resplandecientemente nuevo, pero luego, de pronto, se detuvo, mirando hacia el interior del cochecito con aire inquieto y desorientado. Luego cogi al beb y lo llev algunos pasos hacia el monumento a los cados. All, se sent en el segundo peldao, desaboton su blusa y solt su sujetador, y le dio el pecho. Zellaby prosigui su paseo. Al llegar cerca de ella, salud quitndose el sombrero. Una expresin de disgusto invadi el rostro de la seora Brinkham al mismo tiempo que enrojeca, pero no se movi. Luego, como si l le hubiera dicho algo, murmur agresivamente: - Bien, es algo de lo ms natural, no? - Mi querida seora, es algo clsico. Uno de los mayores smbolos - le asegur Zellaby. - Entonces vyase - dijo ella, echndose a llorar. Zellaby vacil. - Perdn, puedo hacer algo...? - S, vyase! - repiti ella -. Cree usted que soy feliz exhibindome de esa manera? sigui llorando. Zellaby vacil de nuevo. - Tiene hambre - dijo la seora Brinkham -. Usted lo entendera si su hijo hubiera sido uno de los del Da Negro. Y ahora, por favor, vyase! No pareca ser el momento ms adecuado para proseguir la conversacin. Zellaby se quit de nuevo el sombrero y obedeci. Sigui de nuevo su camino; la sorpresa le haca fruncir el ceo, se empezaba a dar cuenta de que las cosas no iban como l crea, de que se le haba ocultado algo. A medio camino de la carretera que conduca a Kyle Manor oy tras l el ruido de un coche y se apart para dejarle pasar. Sin embargo, el coche no le pas. Se detuvo a su altura. Al girarse, vio que era la camioneta de los comestibles como haba esperado, sino un pequeo coche rojo, con Ferrelyn al volante. - Querida - dijo -, no sabes lo contento que estoy de verte. No tena la menor idea de que venas. Me gustara tanto que la gente no se olvidar de tenerme al corriente de las cosas. Pero Ferrelyn no correspondi a su sonrisa. Su rostro, un poco plido, mantuvo su expresin fatigada. - Nadie saba que iba a venir - dijo -, ni siquiera yo. No pensaba hacerlo mir al beb instalado en una cunita al lado de su asiento -. Es l quien me ha obligado. CAPTULO XIII - CLMAX EN MIDWICH Al da siguiente regresaron a Midwich: primero la doctora Margaret Haxby, de Norwich, con su beb; la seorita Haxby no formaba ya parte del personal de la Granja, puesto que haba presentado su dimisin haca dos meses. Sin embargo, fue a la Granja, donde se dirigi solicitando albergue. Luego, dos horas ms tarde, la seorita Diana Dawson, de los

alrededores de Gloucester, tambin con su hijo, solicitando un techo. Su problema era menos complicado que el de la seorita Haxby, puesto que an segua formando parte del personal, aunque estuviera de vacaciones y no tuviera que regresar hasta pasadas algunas semanas. En tercer lugar la seorita Polly Rushton, de Londres, con su hijo, en un estado agudo de angustia y confusin, solicitando ayuda y asistencia a su to, el reverendo Hubert Leebody Al da siguiente, otros dos ex-miembros del personal de la Granja llegaron con sus bebs, admitiendo perfectamente haber presentado su dimisin pero dando a entender pese a todo que era deber de la Granja encontrarles un alojamiento en Midwich. Por la tarde, la joven seorita Dorry, que se haba trasladado a Devonport para estar cerca de su marido, destinado all, regres con su beb, ante la sorpresa general, y se instal de nuevo en su casa. Y al tercer da apareci, procedente de Durham, con su beb, la ltima empleada de la Granja mezclada en esta historia. Ella tambin se hallaba en principio de vacaciones, pero insisti para que se le encontrara un alojamiento. Finalmente, la seorita Latterly hizo su aparicin con el beb de la seorita Lamb, acudiendo precipitadamente de Eastbourn, donde la haba llevado para que descansara. Aquella inmigracin suscit encontrados sentimientos. El seor Leebody acogi calurosamente a su sobrina, como si esta se hubiera dirigido a l para mitigar ciertas dificultades. El doctor Willers se senta perplejo y desconcertado, al igual que la seora Willers, que tema que aquello retrasara las vacaciones que haba preparado y de las que tanto necesitaban. Con una juiciosa reserva, Gordon Zellaby mantena la actitud de un observador ante un fenmeno interesante. La persona a quien la marcha de los acontecimientos estaba afectando ms era sin duda el seor Crimm. Comenzaba a presentar un aspecto inquietantemente extraviado. Bernard recibi un cierto nmero de informes urgentes. El mo y el de Janet exponan que el primer obstculo, y probablemente el ms importante, haba sido franqueado, y que los bebs haban llegado al mundo sin despertar un inters obsttrico nacional. Pero, si quera evitar la publicidad, era preciso tomar inmediatamente las riendas de aquella nueva situacin. Era preciso establecer planes sobre una base oficial slida, para la vigilancia y cuidado de los nios. El seor Crimm insista en el hecho de que las irregularidades que se haban producido en sus fichas eran tales que ya no poda asegurar el control del personal y que, a menos que se produjera una rpida intervencin a un nivel superior, muy pronto habra un terrible desorden. El doctor Willers se sinti en la obligacin de redactar tres informes. El primero estaba escrito en lenguaje mdico, para los archivos. El segundo expresaba su opinin en lenguaje ms claro, para los profanos. Los puntos sobresalientes de su exposicin eran los siguientes: La proporcin de la viabilidad en un cien por cien (treinta y un sujeto masculinos, y treinta femeninos) en este caso especial, tiene como corolario la imposibilidad de hacer una observacin que no sea superficial. De todos modos, de entre las caractersticas observadas, las siguientes son comunes a todos los individuos: La ms notable reside en sus ojos. Su estructura es bastante normal; el iris, sin embargo, es de un color nico por lo que conozco, es decir de un dorado brillante y casi fluorescente. Todos los nios presentan la misma tonalidad de color. Los cabellos, particularmente finos y suaves, pueden ser descritos como de un rubio ligeramente oscuro. En seccin y bajo el microscopio, el cabello presenta un lado plano y un lado arqueado formando una seccin, que recuerda la de una delgada D mayscula. Muestras tomadas de ocho bebs han resultado ser absolutamente idnticas. No he hallado hasta aqu otra descripcin de este tipo de cabellos. Las uas de los pies y las manos son un poco ms estrechas que la media, pero no se parecen en nada a la clsica formacin tipo garra, sino que por el contrario me atrevera a decir que son un poco ms

aplanadas que de costumbre. La forma del occipucio podra ser considerada como poco habitual, pero es demasiado pronto para hacer una afirmacin precisa al respecto. En un informe precedente suger que el origen de esos individuos pudiera ser atribuido a un proceso de xenognesis. La muy notable similitud entre todos los nios, el hecho de que no son en absoluto el producto de una hibridacin de ninguna especie conocida, as como las circunstancias del origen de la gestacin, tienden a mi modo de ver a reforzar esta tesis En un prximo futuro sern aportadas pruebas ms formales a travs del examen completo de la sangre. He sido incapaz de encontrar la menor mencin a un caso de xenognesis humano, pero no veo ninguna razn que pudiera imposibilitar un tal caso. Esta explicacin ha sido hallada tambin por las madres afectadas. Las ms evolucionadas aceptan de buen grado la tesis de que son madres husped y no verdaderas madres; las menos cultivadas hallan en ello una causa de humillacin, y prefieren no hablar al respecto. En general, los bebs parecen en perfecto estado de salud, aunque no sean tan mofletudos como suelen serlo generalmente los bebs de esta edad. La proporcin entre el tamao de la cabeza y el del cuerpo es la que puede hallarse normalmente en sujetos de mayor edad. Un ligero reflejo de la piel, extraamente plateado, ha preocupado a algunas madres, pero esta particularidad es comn a todos los sujetos, lo que hace creer que es algo normal a la especie. Tras haber ledo el resto de su informe, Janet le hizo severos reproches. - Y toda esa historia del regreso de las madres y de los nios, y toda esa historia de compulsin? - dijo -. No puede dejar todo esto deliberadamente a un lado. - Una forma de histeria que da origen a una alucinacin colectiva - dijo Willers -. Probablemente algo temporal. - Pero todas las madres, posean o no educacin, estn de acuerdo en que los bebs pueden ejercer una compulsin sobre ellas, y lo hacen. Las que se haban ido no queran volver. Lo han hecho a la fuerza. He hablado con todas ellas, y todas me han dicho que de pronto han experimentado un sentimiento de inquietud, una necesidad, que, de uno u otro modo, notaban confusamente que no podran satisfacer a menos que volvieran aqu. Sus intentos de descripcin varan, ya que parece que ello les ha afectado de distinto modo: una perda el aliento, otra dijo que era como si tuviera hambre o sed, una tercera afirm que era como un gritero que le ensordeca. Ferrelyn dice que simplemente se sinti presa de temblores incontrolables. Pero sea cual sea la forma en que haya actuado, el hecho es que todas ellas se dieron cuenta de que tena algo que ver con sus bebs, y que la nica forma de ponerle trmino era regresar con ellos hasta aqu. Lo mismo ocurri con la seorita Lamb. Ella sinti exactamente lo mismo, pero estaba en cama y no poda venir. Entonces, qu ocurri? La compulsin se desplaz a la seorita Latterly, que no hall reposo hasta que tom el papel de la seorita Lamb y trajo al beb hasta aqu. Una vez lo hubo confiado a la seora Brant, se sinti liberada de su compulsin y pudo a regresar a Eastbourm, con la seorita Lamb. - Si - dijo el doctor Willers, y remarc -: si se dan por ciertas todas esas historias de mujeres, jvenes o viejas, si uno recuerda que la mayor parte de las tareas femeninas son mortalmente aburridas y dejan la mente tan vaca que la menor semilla que cae en ella germina de un modo desordenado, uno no puede sentirse sorprendido ante un punto de vista cuya desproporcin y cuyas ilgicas consecuencias bordean la pesadilla, y donde los valores son ms simblicos que reales. Y ahora, cul es el problema? Un cierto nmero de mujeres vctimas de un fenmeno inimaginable y hasta ahora inexplicado, y un cierto nmero de bebs que no son exactamente como todos los dems. Segn una dicotoma que nos es familiar a todos, las mujeres exigen de sus hijos que sean a la vez completamente normales y superiores a todos los dems. As pues, cuando una de esas mujeres se encuentra

aislada con su propio beb, forzosamente se impone a su mente el que su hijo, en comparacin a todos los dems que puede ver, no es completamente normal. Su inconsciente se pone a la defensiva, y se mantiene as hasta tal punto que es preciso que los hechos sean o admitidos o sublimados de alguna manera. El modo ms fcil de sublimar esta situacin es transferir la irregularidad a un ambiente donde ya no aparezca como tal... si existe tal ambiente. En el caso presente existe uno y solo uno: Midwich. Entonces todas ellas toman a sus hijos y regresan, y todo es cmodamente racionalizado, al menos por el momento. - Me parece que realmente hay una cierta racionalizacin en sus palabras - dijo Janet -. Y qu hay de la seora Welt? Esto era a lo que haca alusin: la seora Brant, dirigindose una maana a la tienda de la seora Welt, haba encontrado a esta pinchndose furiosamente con una aguja y sollozando cada vez que lo haca. Aquello no le pareci en absoluto normal a la seora Brant, que la llev a casa de Willers. Este le dio a la seora Welt un sedante, y una vez ms calmada sta explic que, al cambiar los paales al beb, lo haca pinchando sin querer con una aguja. Tras esto, afirm, el beb la haba mirado fijamente con sus ojos dorados, y la haba obligado a infligirse el mismo tratamiento. - Est usted bromeando - dijo Willers -. Cteme por favor un caso ms tpico de delirio de culpabilidad, con cilicios y todo el tratamiento! - Y Harriman tambin? - insisti Janet. En efecto, Harriman haba hecho su aparicin un da en casa de Willers en un estado lastimoso: la nariz rota, unos dientes menos, los dos ojos hinchados... Dijo que haban sido tres desconocidos quienes lo haban puesto en aquel estado, pero nadie vio nunca a tales sujetos. Por el contrario, dos muchachos del pueblo pretendieron haber visto por la ventana de Harriman a este aplicndose a s mismo tamao correctivo con sus propios puos. Y, al da siguiente, alguien observ una equimosis en la mejilla del beb Harriman. El doctor Willers se encogi de hombros. - Si Harriman se hubiera lamentado de haber sido atropellado por una manada de elefantes rosas, no me hubiera sorprendido en lo ms mnimo - dijo. - Bien, si usted no piensa mencionarlo, escribir yo otro informe adicional - dijo Janet. Y lo hizo, concluyendo as: No se trata, a mi modo de ver, y al modo de ver de todo el mundo salvo el doctor Willers, de una alucinacin, sino de un simple hecho. La situacin tendra que ser, a mi modesto entender, reconocida como tal, y no ser apartada mediante explicaciones insatisfactorias. Debe ser examinada y comprendida. Se manifiesta una tendencia entre las personas de voluntad inferior a volverse supersticiosas al respecto, y a atribuir a los bebs poderes mgicos. Este tipo de estupidez no causa ningn bien y favorece la explotacin de lo que Zellaby llama el substrato fetichista. Es necesaria una investigacin objetiva. Una investigacin, aunque enfocada desde un punto de vista ms general, era alentada tambin por el doctor Willers en su tercer informe, que adopt la forma de una protesta, y que terminaba: En primer lugar, no veo la razn del inters que se toma el Servicio de Inteligencia del Ejrcito. En segundo lugar, es inadmisible que este asunto le sea reservado. Es un grave error. Alguien debera realizar un profundo estudio sobre estos nios. Yo tomo notas al respecto, por supuesto, pero no se trata ms que de las observaciones de un mdico de medicina general. Hara falta que un equipo de expertos se ocupara de ellos. Yo call antes de los nacimientos porque crea, y creo an, que el inters general y el de las madres lo exiga, pero en las circunstancias actuales creo que esto ha quedado completamente superado. Uno est ya acostumbrado a la idea de las ingerencias completamente intiles de los militares en algunos campos de la ciencia. Pero esto supera ya todos los lmites! Que un

tal fenmeno contine siendo mantenido as y no sea objeto de ninguna observacin es, para hablar claro, simplemente escandaloso. Incluso si no se tratara ms que de una simple obstruccin, seguira siendo un escndalo. Debe ser posible hacer algo respetando las disposiciones de la Ley de Secretos Oficiales, si eso se creyera necesario. Tenemos ante nosotros una magnfica ocasin de estudio comparativo del desarrollo... y simplemente es ignorada. Piensen un poco en todo el trabajo que se toma para estudiar vulgares bichos y animales, y consideren en comparacin los magnficos sujetos de observacin que tenemos ah. Sesenta y un individuo semejantes entre s, tan semejantes que la mayor parte de las presuntas madres no pueden distinguirlos (ellas lo negarn, pero el hecho es este). Reflexionen en el trabajo que se podra emprender sobre los efectos comparativos del ambiente, de la educacin, de la asociacin, de la alimentacin y de todo lo dems. Est ocurriendo lo mismo que si se quemaran los libros antes incluso de haber sido escritos. Hay que hacer algo antes de que se pierda esta ocasin nica. Todas estas advertencias trajeron como consecuencia una inmediata visita de Rernard, y una tarde transcurrida en enrgicas discusiones. Discusiones que terminaron en una relativa calma, cuando Bernard prometi actuar cerca del Ministerio de Sanidad Pblica a fin de que este tomara rpidamente medidas prcticas. Una vez se hubieron ido todos, dijo: - Ahora que el inters suscitado oficialmente por Midwich est destinado a ampliarse, quiz fuera muy til, es ms, me atrevera a decir que evitara ms tarde muchas complicaciones, solicitar la colaboracin de Zellaby. Crees poder concertar una entrevista con l? Telefone a Zellaby, que acept inmediatamente. As pues, despus de cenar conduje a Bernard a Kyle Manor, donde lo dej conversando con su anfitrin. Regres a nuestra casa unas horas ms tarde, con aire preocupado. - Y bien? - pregunt Janet -. Qu opina del sabio de Midwich? Bernard agit la cabeza y me mir. - Me deja perplejo - dijo -. Casi todos tus informes son excelentes, Richard, pero me pregunto si has comprendido bien a ese hombre. Oh!, ya s que su verborrea es a veces excesiva, pero t me has hablado mucho de la forma, sin haber hablado lo suficiente del fondo. - Lamento haberte inducido al error - conced -. Desgraciadamente, los argumentos de Zellaby son frecuentemente alusivos y a menudo evasivos. Lo que dice puede ser considerado difcilmente como un hecho tiene una marcada inclinacin a mencionar las cosas de pasada, y cuando uno piensa de nuevo en ellas, nunca sabe si las ha examinado a la luz de deducciones lgicas o se diverta formulando hiptesis, y por lo tanto nunca puede estar seguro de hasta qu punto lo que ha odo era realmente lo que l quera dar a entender. Esto hace las cosas difciles. Bernard asinti con la cabeza. - Acabo precisamente de darme cuenta de ello. Hacia el final, ha empleado sus buenos diez minutos para decirme que ltimamente ha preguntado con alguna frecuencia si realmente la civilizacin no estara desde un punto de vista biolgico, en decadencia. Ha partido de esta idea para preguntarse si el abismo existente entre el Homo Sapiens y todo lo dems no es demasiado ancho, y ha sugerido que quiz hubiera sido mejor para nuestro desarrollo compartir nuestro habitat con otra especie sapiente o al menos semisapiente. Estoy seguro de que no se trataba de ninguna impertinencia, pero que me cuelguen si veo lo que hay de pertinente en esta tesis. Sin embargo, hay algo muy claro: por mucho que parezca que vaga su mente, hay pocas cosas que se le escapen... A propsito, es completamente de la misma opinin que el doctor en lo que concierne a realizar una investigacin comandada por expertos, en particular en lo relativo a este poder de coaccin, pero segn su opinin por razones opuestas: no cree que se trate

de histeria, y quiere saber de que se trata. Por cierto, sabas que su hija intent el otro da ir a dar una vuelta en coche con su beb? - No - dije -. Qu quieres decir con intent? - Quiero decir tan slo que, tras unos diez kilmetros, tuvo que pararse y regresar. Dice que esto no le gusta. Como dice: Que un nio est siempre pegado a las faldas de su madre es ya malo, pero que una madre est siempre pegada a los paales de un bebe es algo muy grave. Estima que ya es tiempo de ponerle remedio a esto. CAPITULO XIV - LAS COSAS SE COMPLICAN Por varias razones, pasaron tres semanas antes de que Alan Hughes obtuviera un permiso que le permitiera venir, por lo que las intenciones de Zellaby de ponerle remedio a esto tuvieron que ser retrasadas. En aquel momento, la aversin que manifestaban los Nios (que comenzaban a ser nombrados con una N mayscula para distinguirlos de los otros nios) cuando se los quera alejar de las inmediaciones se haba convertido en un fenmeno reconocido general mente por todo el pueblo. Era una servidumbre, ya que haba que vigilar al beb cada vez que una madre iba a Trayne o a algn otro lado, pero aquello no era considerado como algo grave sino ms bien como un capricho, como un inconveniente ms aparte los que se presentan inevitablemente cuando uno tiene nios. Zellaby consideraba el asunto con algo ms de preocupacin, pero esper hasta el domingo por la tarde para exponerle el asunto a su yerno. Condujo a Alan hacia las tumbonas colocadas en el prado, bajo el cedro, un lugar donde no podran ser odos por nadie. Una vez sentados, y contrariamente a sus costumbres, entr de inmediato en materia. Lo que quiero decir, hijo mo, es que me sentira mucho ms contento si pudieras llevarte a Ferrelyn lejos de aqu. Y creo que cuando antes mejor. Alan lo mir con una expresin de sorpresa y frunci el ceo. - Es evidente que nunca he deseado tanto su presencia a mi lado. - Por supuesto, querido. Siempre nos hemos dado cuenta de ello. Pero por el momento estoy preocupado por algo mucho ms importante que el mezclarme en vuestros asuntos privados. Pienso menos en lo que vosotros querrais o desearais que en lo que es imperativo hacer, en inters de Ferrelyn ms que en el vuestro. - Pero es que ella quiere irse - record Alan -. Incluso lo intent una vez. - Lo s, pero ella intent llevarse al nio consigo; lo volvi a traer de nuevo, exactamente como haba hecho ya una vez, y como al parecer har siempre que lo intente de nuevo. Es por eso por lo que tienes que llevrtela sin el beb: Si consigues persuadirla, piensa que nosotros podemos arreglrnoslas para cuidar del nio. Tengo todas las razones para creer que si el nio no est con ella no ejercer, probablemente no podr ejercer, ninguna influencia ms fuerte que la del afecto. - Pero si creemos a Willers... - Willers habla mucho para que no se aprecie el miedo que lo domina. Rehsa ver lo que no quiere ver. No creo que sea necesario saber a qu casustica ha recurrido para calmarse. Lo importante es que no seamos ingenuos con nosotros mismos al respecto. - Quiere decir que la histeria de la que habla l no es la razn que empuja a Ferrelyn y a las dems a regresar aqu? - Bueno, qu es la histeria? Un desorden funcional del sistema nervioso. Naturalmente, existe una considerable tensin en los sistemas nerviosos de muchas de ellas, pero lo malo con Willers es que se detiene antes incluso de haber comenzado. En vez de mirar las cosas cara y cara, y preguntarse honestamente por qu la reaccin toma esta forma particular, se oculta tras una pantalla de generalidades amparndose en el

largo perodo de angustia continuada que han sufrido, etc. No le critico por ello. Ha pasado lo suyo, ahora est agotado, y merece un poco de descanso. Pero esto no quiere decir que debamos dejarle enmascarar los hechos, y esto es lo que intenta hacer. Por ejemplo, pese a sus propias observaciones rehsa admitir que esas crisis de histeria no se han producido ms que cuando el nio estaba presente. - Ah, s? - pregunt Alan, sorprendido. - Sin ninguna excepcin. Este sentimiento de constriccin no se presenta ms que en las proximidades de uno de los bebs. Separaremos al beb de su madre, o mejor digamos: alejemos a todas las madres de todos los bebs, y muy pronto la compulsin comienza a disminuir y tiende a desaparecer. En algunas necesitar ms tiempo que en otras, pero eso es lo que termina por ocurrir fatalmente. - Pero no acabo de ver... es decir, cmo se produce esto? - No tengo la menor idea. Quiz podramos suponer un elemento cercano al hipnotismo, pero sea cual sea el mecanismo tengo bastante con la afirmacin de que esta compulsin es ejercida por el nio voluntariamente y con propsitos deliberados. Tomemos por ejemplo el caso de la seorita Lamb: cuando se hizo evidente que le era fsicamente imposible someterla, la compulsin pas rpidamente a la seorita Latterly, que antes de ello no haba sentido nada, y el resultado fue que el beb consigui lo que quera, es decir venir aqu, con todo lo que sigui despus. - Y tras su retorno, nadie ha conseguido alejarlos ms de diez kilmetros de Midwich? - Histeria, pretende Willers. Una mujer inicia el proceso, las dems lo aceptan inconscientemente y empiezan a mostrar as los mismos sntomas. Pero si el beb es dejado aqu, en casa de una vecina por ejemplo, la madre puede ir perfectamente a Trayne o no importa a cul otro lugar sin el menor impedimento. Y esto, segn Willers, es debido tan slo al hecho de que su inconsciente no es llevado a temer que pueda pasarle algo mientras est ausente. Y no ocurre nada. Pero mi punto de vista es otro: Ferrelyn no puede llevarse al nio, pero si decide irse y dejarle aqu, no hay nada que pueda impedrselo. Tu deber es pues ayudarla a decidirse. Alan reflexion. - En pocas palabras, es un ultimtum: elegir entre el beb o yo. Es un poco brusco y... esto... categrico, no? - insinu. - El beb plante ya su ultimtum, querido yerno. Lo que t tienes que hacer es aclarar la situacin. El nico compromiso posible sera que capitulaseis ante el beb y que vinierais a vivir aqu. - Lo que me resulta del todo punto imposible. - Entonces? Hace ya varias semanas que Ferrelyn deja pasar el tiempo sin tomar su decisin, pero ms tarde o ms temprano tendr que tomarla. Primero tienes que mostrarle el obstculo, y luego ayudarla a franquearlo. - Todo esto me parece muy duro - dijo Alan suavemente. - Acaso lo contrario no es tan duro para un hombre, cuando no se trata de su hijo? - Hum - murmur Alan. Zellaby prosigui: - Y tampoco es exactamente el hijo de ella, de otro modo yo no hablara como lo estoy haciendo. Ferrelyn y las dems son vctimas de una situacin impuesta, han sido engaadas y colocadas en una situacin enteramente falseada. Una especie de maquinacin extraa y complicada las ha transformado en lo que los veterinarios llaman madres-husped, lo que constituye un lazo ms ntimo que el de las madres nodrizas, pero un lazo de este tipo pese a todo. Este beb no tiene nada de comn con nosotros dos, salvo el que, por un proceso an inexplicable, Ferrelyn se ha visto en una situacin que la ha obligado a alimentarlo. Este nio est tan lejos de perteneceros, que no corresponde a ninguna especificacin racial conocida. El propio Willers lo confiesa.

Pero, si bien el tipo es desconocido, el fenmeno no lo es, nuestros antepasados, que no tenan la fe ciega de Willers en los postulados cientficos, tenan un trmino para ello: llamaban a esos seres nios sustituidos. Nada en todo este asunto les hubiera parecido tan extraordinario como nos lo parece a nosotros, porque no tenan que sufrir ms que un dogmatismo religioso, que no es tan dogmtico como el dogmatismo cientfico. La nocin del nio sustituido se halla, pues, lejos de ser nueva, es a la vez tan antigua y tan ampliamente difundida que es improbable que haya nacido o que haya persistido sin razones y sin apoyos ocasionales. Es cierto que an no se ha afrontado el hecho de que esto pueda ocurrir a una tal escala, pero en este caso la cantidad no cambia en absoluto la naturaleza del hecho. Todos los sesenta y un nios de ojos dorados que tenemos aqu son intrusos, nios sustituidos: son nios cuclillo. Observa, con respecto al cuclillo, que el modo en que el huevo es colocado en un nido es indiferente, al igual que lo es la razn por la que ha sido elegido ese nido precisamente; el problema empieza realmente una vez ha eclosionado el huevo. En efecto, cul ser la prxima tentativa de ese pequeo cuclillo? Sea cual sea, estar motivada por su instinto de conservacin, un instinto caracterizado principalmente por una implacable crueldad! Alan reflexion unos instantes. - Cree realmente que esta comparacin es la adecuada? - pregunt, incmodo. - Estoy seguro de ello - afirmo Zellaby. Permanecieron ambos silenciosos por unos momentos, Zellaby recostado en su silla, las manos cruzadas tras la cabeza, Alan dejando que su mirada vagara por el jardn. Finalmente dijo: - Est bien. Supongo que la mayor parte de nosotros esperbamos que, una vez nacidos los Nios, las cosas se arreglaran. Hay que reconocer que por el momento no ha sido as. Pero, qu cree usted que va a ocurrir a continuacin? - Me conformo con esperar - dijo Zellaby -. No veo nada definido, salvo que no creo que lo que ocurra, sea lo que sea, resulte agradable. El cuclillo sobrevive porque es duro y sus intenciones son muy precisas. Es por eso por lo que espero que te lleves a Ferrelyn y la mantengas a tu lado. Incluso calculando que las cosas vayan del mejor modo posible, no se puede esperar nada bueno de todo esto. Haz lo imposible para hacerle olvidar a ese intruso, de modo que pueda tener una vida normal. Ser difcil al principio, no tengo la menor duda. Pero no tan difcil como si el nio hubiera sido realmente suyo. Alan se frot la frente. - S, es difcil - dijo -; Pese a la forma como ha ocurrido todo, ella siente hacia ese ser un sentimiento maternal, s, una especie de afecto fsico, e incluso un sentimiento de responsabilidad. - Por supuesto. As es como ocurre. Es por eso por lo que la pobre madre se mata para alimentar al pequeo y glotn cuclillo. Es una variante del abuso de confianza, como te deca antes, la explotacin desvergonzada de una inclinacin natural. La existencia de esta inclinacin es importante para la conservacin de la especie, pero, despus de todo, en una sociedad civilizada, no podemos permitirnos el ceder ante todas nuestras inclinaciones naturales, no crees? En este caso, Ferrelyn debe simplemente negarse a ceder ante el chantaje que se ejerce sobre sus buenos instintos. - Admitiendo - dijo suavemente Alan - que su hijo hubiera sido... qu habra hecho usted? - Lo que estoy aconsejndote que hagas con Ferrelyn. Alejar a la madre. Hubiera cortado tambin toda relacin con Midwich vendiendo esta casa, aunque nos sintamos muy ligados a ella. Puede que incluso me vea obligado a hacerlo, aunque Anthea no est directamente ligada con el asunto. Depender de las circunstancias. El tiempo lo dir. Las probabilidades se me escapan, pero no me dejo atrapar por la lgica. Es por eso por lo

que, cuanto ms pronto se aleje Ferrelyn de aqu, ms satisfecho me sentir. No pienso hablarle yo mismo. Por un lado, se trata de un problema que tenis que resolver vosotros dos juntos; por otro lado, puede que haciendo cristalizar un amor an confuso, cometa un error, suscitando por ejemplo una actitud de despecho. T, por el contrario, puedes ofrecerle una alternativa positiva. Sin embargo, tu labor es dura, y necesitas encontrar algo que haga inclinar la balanza. Anthea y yo os daremos todo nuestro apoyo. Alan agit suavemente la cabeza. - Espero que no sea necesario... no lo creo al menos. Ambos sabemos muy bien que esto no puede seguir as. Ahora que usted me ha proporcionado el empuje inicial, terminaremos con este asunto. Permanecieron un rato sentados, reflexionando en silencio. Alan se daba cuenta, con un cierto alivio, que sus compartidos sentimientos y sus vagas sospechas haban cristalizado e iban a empujarle a actuar de una forma prctica. Se senta tambin considerablemente impresionado, ya que era la primera vez que, en el transcurso de una conversacin, su suegro, apartando una tras otras las divergencias ms tentadoras, se haba mantenido firmemente en el centro del asunto a tratar. Sobre todo teniendo en cuenta que las consideraciones sobre las que poda extenderse eran interesantes y numerosas. Estaba a punto de lanzarse sobre algunas de ellas pero se retuvo al ver a Anthea que atravesaba el csped, acudiendo en su direccin. Se sent en la tumbona frente a su marido y pidi un cigarrillo, Zellaby le tendi uno y le ofreci fuego. La mir aspirar las primeras bocanadas. - Malas noticias? - pregunt. - No creo. Acabo de recibir una llamada telefnica de Margaret Haxby. Se ha ido. Zellaby achic los ojos. - Quieres decir definitivamente? - S. Me ha hablado de Londres. - Oh! - dijo Zellaby, y se qued pensativo. Alan pregunt quin era Margaret Haxby. - Oh, perdn! Probablemente no la conoces. Es, o ms bien era, una de las empleadas del seor Crimm. Una de las ms brillantes, creo, acadmicamente hablando: la doctora Margaret Haxby, doctor n filosofa por la Universidad de Londres. - Una de las... esto... personas encausadas? - pregunt Alan. - S, y una de las ms vindicativas - dijo Anthea -. Ha decidido abandonarlo todo, y simplemente se ha ido dejando al nio a cargo de Midwich. - Y qu tienes que ver t con ello? - pregunt Zellaby. - Oh, ha pensado que yo era la ms cualificada para transmitir oficialmente la noticia. Debe haber telefoneado a Crimm, pero hoy estaba ausente. Quiere que alguien se ocupe del nio. - Dnde est ahora? - Donde ella viva. En casa de la vieja seora Dolly... - Y lo ha dejado completamente solo? - Aj. La seora Dorry an no lo sabe. Tengo que ir a decrselo. - Es un asunto bastante delicado - dijo Zellaby -. Preveo un hermoso pnico entre todas las mujeres que albergan a esas chicas. Van a ponerlas de patitas en la calle de un da para otro, antes de que les hagan la misma faena. No podemos impedir esto? Dejarle tiempo a Crimm para que vuelva y haga algo? Despus de todo, el pueblo no es responsable de sus empleados, no al menos directamente. Y adems, ella puede cambiar de opinin. Anthea neg con la cabeza. - De ella no lo creo. No se trata de un impulso irreflexivo. Se lo ha estado pensando mucho antes de decidirse. Este es su razonamiento: en ningn momento pidi venir a Midwich, simplemente fue denominada. Si la hubiera enviado a una regin infestada de fiebre amarilla, hubiera sido responsable de las consecuencias; bien, la destinaron aqu, y

sin que ella hiciera nada al respecto pill esa otra enfermedad, y ahora se libera de la misma. - Hum - dijo Zellaby -. Tengo la impresin de que esta comparacin no va a ser aceptada en los medios gubernamentales sin una dura controversia. Sin embargo... - De todos modos, ella mantiene su postura. Repudia enteramente al nio. Estima que no es ms responsable que si lo hubiera dejado ante su puerta, y en consecuencia no hay ninguna razn para que lo acepte, o se le exija que debe aceptarlo, comprometiendo as su vida y su carrera. - En definitiva, el nio ha sido impuesto a la comunidad, a menos evidentemente que ella tenga intencin de atender a sus necesidades. - Por supuesto, le he planteado el problema. Me ha respondido que el pueblo y la Granja tenan que ponerse de acuerdo al respecto. Rehsa pagar absolutamente nada, ya que esto puede constituir una prueba legal de responsabilidad. Sin embargo, la seora Dorry, o cualquier otra persona bien intencionada que se ocupe del beb, recibir dos libras por semana... enviadas annimamente. - Tienes razn, querida: ha reflexionado mucho sobre el asunto. Habr que examinarlo todo ms atentamente. Admitiendo que se le acepte esta repudiacin, cules van a ser las consecuencias? Supongo que se deber establecer legalmente a quin incumbe la responsabilidad del nio. Cmo se hacen esas cosas? Crees que sea necesario hacer intervenir el juez de paz e imponerle una decisin del tribunal? - No lo s, pero ella ha considerado esta eventualidad. Si se presenta el caso, tiene intencin de litigar. Pretende que se puede establecer mdicamente que este nio no puede ser suyo; a partir de este argumento, ella puede concluir que, habiendo sido dejado in loco parentis a su cuidado sin su consentimiento y contra su voluntad, no puede ser tenida por responsable del mismo. En caso de fracasar en este intento, siempre tiene la oportunidad de presentar demanda ante el Ministerio por no haber hecho nada por preservarla de este peligro o, lo que es peor, por complicidad en la agresin, e incluso por proxenetismo. No est decidida an. - Entiendo - dijo Zellaby -. Realmente, sera interesante encontrar la frmula adecuada para presentar una demanda. - A decir verdad, no pareca creer realmente que las cosas llegaban hasta ese extremo - dijo Anthea. - Y no creo que se equivoque - admiti Zellaby -. Hemos hecho las cosas lo mejor que hemos podido, pero los esfuerzos del gobierno para mantener oculto el asunto han debido ser considerables, aunque sus maquinaciones hayan quedado en secreto. Las pruebas portadas para sostener una demanda seran una mina de oro para los periodistas del mundo entero. De todos modos, fuera cual fuese el resultado de un tal debate, a doctora Haxby hara realmente fortuna. Pobre Crimm, y pobre coronel Westcott! Tengo la impresin que van de cabeza a una montaa de problemas. Me pregunto cuales son los medios de que disponen para evitar todo esto... - Permaneci unos instantes en silencio antes de proseguir -: Querida Anthea, precisamente acabo de hablarle a Alan de que debe alejar a Ferrelyn de aqu lo que acabas de decirnos hace el problema an ms urgente. No crees que el ejemplo de Margaret Haxby, una vez sea conocido, sera ampliamente seguido? - Es algo que puede hacer decidirse a algunos, en efecto - admiti Anthea. - En este caso, y admitiendo que un gran nmero siga su ejemplo, no crees que hay un medio de contraatacar y de prever otras deserciones? - Pero si, como dices, hay que evitar la publicidad... - No se trata de una intervencin de las autoridades, querida. No, me preguntaba lo que podra ocurrir si los nios se opusieran a ser desertados tanto como a ser desplazados. - Pero no crees realmente que...?

- No lo s. Tan slo hago lo ms que puedo para ponerme en la piel de un joven cuclillo. Tengo la impresin de que en su lugar tomara muy a mal cualquier tentativa susceptible a atentar contra mi confort y mi bienestar. No se necesita siquiera ser un cuclillo para pensar as. No hago ms que emitir una sugerencia, comprndelo, pero estimo que debemos asegurarnos de que Ferrelyn no se arriesgue a ser presa en la trampa aqu, si ha de ocurrir algo al respecto. - De todos modos, ser mejor que se vaya - afirm Anthea -. Alan, podras proponerle para comenzar un alejamiento de unas dos o tres semanas, mientras nosotros, aqu. vemos lo que ocurre. - Muy bien - dijo Alan -. Es un buen principio. Dnde est? - La he dejado en el porche. Los Zellaby lo contemplaron atravesar el csped y desaparecer tras la casa. Gordon Zellaby gir los ojos hacia su mujer. - No creo que sea muy difcil - dijo Anthea -. Naturalmente, ella querr quedarse cerca de l. Su sentido del deber es un obstculo. Este conflicto le hace dao y la agota. - Siente afecto por el beb? - Es difcil de decir. Las mujeres nos hallamos tan sometidas en este aspecto a un determinismo social y tradicional. El instinto de autodefensa nos empuja a conformarnos con los ritos en vigor. Hay que dejar tiempo para que la sinceridad personal se afirme tanto como sea posible. - No creo que ocurra as con Ferrelyn - dijo Zellaby, casi ofendido. - Oh!, llegar a superarlo, estoy segura de ello. Pero an no est preparada. Tiene todava mucho camino que recorrer. Ha sufrido todos los traumas y las incomodidades de un embarazo como si se tratara de su propio hijo, y ahora, tras todo ello, debe hacerse a la idea de que biolgicamente no es en absoluto su hijo y que ella no es ms que lo que tu llamas una madre - husped. Ese esfuerzo de adaptacin es enorme. Se detuvo unos instantes, mirando fijamente al csped. - Cada noche rezo una pequea oracin de accin de gracias - aadi -. No s a quin va dirigida, pero tan slo quiero que se sepa en alguna parte, no importa donde, hasta qu punto estoy agradecida. Zellaby tendi una mano y tom la de su mujer. Tras unos instantes observ: - Me pregunto si jams se ha cometido catacresis ms estpida y ms ignorante que la de la Madre Naturaleza. Es precisamente debido a que la naturaleza es despiadada, odiosa y ms cruel que todo lo que uno pudiera imaginar por lo que ha sido necesaria la civilizacin Se dice de los animales salvajes que son feroces, pero los ms violentos de ellos parecen casi domsticos cuando se piensa en la alevosa de los seres que pueblan los mares. En cuanto a los insectos, su vida no es ms que un entretejido de horrores tan fantsticos como complejos. No hay convencin ms falaz que la idea de sabidura sugerida por la madre naturaleza. Cada especie debe luchar para sobrevivir, y luchar con todos los medios posibles, a menos que el instinto de conservacin se vea debilitado por otro instinto. Antes de que Zellaby hubiera podido recuperar su aliento, Anthea se interpuso con una cierta impaciencia. - Ests dando vueltas alrededor de la cuestin, Gordon. Dnde quieres ir a parar? - En efecto - confes Zellaby -. Vuelvo de nuevo a los cuclillos. Los cuclillos son supervivientes muy determinados. Tan determinados que no hay ms que una cosa a hacer cuando un nido est infestado de ellos. Ya sabes que soy muy humano, creo incluso poder decir que soy un hombre benvolo por naturaleza. - Lo s Gordon. - Tengo tambin la desventaja de ser civilizado. Por todas estas razones, no puedo decidirme a aprobar lo que habra que hacer. Por otro lado, no creo que ninguno de

nosotros pueda, aunque perciba su necesidad. Es por eso, como la pobre madre tordo, que vamos a alimentar y criar a ese monstruo, traicionando as a nuestra propia raza... Es curioso, no crees? Ahogaremos una camada de gatos que no representan ninguna amenaza para nosotros, pero sin embargo criaremos dedicadamente a esas criaturas. Anthea permaneci unos instantes sentada, sin moverse; luego gir la cabeza y le mir largamente. - Gordon, cuando dices que sera necesario hacerlo, lo piensas realmente? - S, querida. - No es algo que pueda creer de ti. - Ya te lo he hecho notar. Pero nunca tampoco me he hallado ante una situacin parecida. Me he dado cuenta de que vive y deja vivir tan slo est al alcance de aquellos que se sienten confortablemente protegidos. Ahora estimo, y es algo que estaba lejos de esperar, que mi posicin en la cima de la creacin se halla amenazada, y esto es algo que no me gusta en absoluto. - Pero, querido Gordon, seguramente exageras. Despus de todo, no se trata ms que de algunos bebs que no son como los dems... - Y que puedan provocar a voluntad la neurastenia en mujeres bien equilibradas... y no olvides tampoco a Harriman... a fin de imponer su voluntad. - Puede que esto desaparezca con la edad. Siempre se ha odo hablar de esta extraa comprensin, de esta especie de simpata psquica. - En casos aislados quiz, pero no cuando se trata de sesenta y un casos idnticos. No, no hay una tierna inclinacin hacia esos nios, y no se hallan rodeados tampoco de un aura de gloria. Son los bebs, ms sensatos, listos y resueltos que haya visto nunca. Son tambin los ms despiertos, y no tiene nada de sorprendente esto, puesto que consiguen todo lo que quieren. Por ahora se hallan en un estadio en el que sus necesidades son bastante limitadas, pero dentro de un tiempo... bien, ya veremos. - El doctor Willers dice... - comenz Anthea pero Zellaby la interrumpi impaciente. - Willers se ha comportado muy bien frente a las circunstancias, tan bien que no es sorprendente ver que ahora se ha dejado caer en una maldita actitud de avestruz. Su fe en la histeria se ha hecho absolutamente patolgica. Espero que aproveche sus vacaciones. - Pero Gordon, l intenta al menos explicar las cosas. - Soy un hombre paciente, querida, pero no hasta ese extremo. Willers no ha intentado explicar nunca nada. Se ha resignado ante algunos hechos incuestionables, y ha intentado resolver los dems problemas con explicaciones aproximativas, lo cual es diferente. - Pero debe existir una explicacin! - Por supuesto. - Cul es pues, segn t? - Hay que esperar a que los nios crezcan para intentar verla. - Pero t quiz tengas alguna idea al respecto. - Nada que pueda tranquilizarme. - Pero qu? Zellaby agit la cabeza. - No estoy seguro - dijo -, pero puesto que t eres una mujer lista voy a hacerte una pregunta: Si t tu vieras intencin de derribar la supremaca de una sociedad bastante afianzada y convenientemente armada, cmo actuaras? La provocaras en su propio terreno, desencadenando un ataque probablemente muy costoso y ciertamente destructivo? O, si el tiempo te presionara, preferiras acaso recurrir a una tctica ms sutil? De hecho, no intentaras introducir de alguna manera subrepticia una quinta columna que pudiera atacarla desde su mismo seno?

CAPTULO XV - LAS COSAS SE SIGUEN COMPLICANDO Los meses que siguieron trajeron consigo un gran nmero de cambios en Midwich. Ferrelyn se fue con Alan, dejando a su beb, al menos por el momento, al cuidado de los Zellaby. El doctor Willers dej su consulta en manos de un sustituto, el joven que lo haba ayudado en el momento de la crisis, y en un estado mezcla de agotamiento y de disgusto hacia las autoridades se fue de vacaciones con la seora Willers, para dar, segn dijo, la vuelta al mundo. En noviembre tuvimos una epidemia de gripe que se llev consigo a tres viejos, as como a tres Nios. Uno de ellos era el hijo de Ferrelyn. La madre fue llamada, pero lleg demasiado tarde para verlo an vivo. Los otros dos fueron dos nias. Mucho antes que eso hubo sin embargo la sensacional evacuacin de la Granja. Un hermoso ejemplo de perfecta organizacin: los componentes de Investigacin fueron avisados de ello un lunes, los encargados del traslado acudieron el mircoles, y antes del fin de semana el edificio y los costosos nuevos laboratorios estaban vacos, con las ventanas desprovistas incluso de sus cortinas. Los habitantes de Midwich se quedaron enormemente sorprendidos, como si hubieran asistido a un espectacular juego de magia. Ya que incluso el seor Crimm y todo su personal se haban ido, y todo lo que quedaba eran cuatro bebs de ojos dorados en busca de padres nutricios. Una semana ms tarde, una pareja de resecos viejos que se hacan llamar Freeman alquil la casa abandonada por el seor Crimm. Freeman se present como mdico especialista en psicologa social, y aparentemente su mujer era tambin titular de algn diploma mdico. Se nos dio a entender, en una forma prudente, que su misin consista en estudiar el desarrollo de los Nios por encargo de una organizacin oficial no determinada. A ello fue a lo que se dedicaron aparentemente, a su modo, ya que constantemente estaban espiando y observando todo lo que ocurra en el pueblo, deslizndose a menudo en las habitaciones. Se les hallaba a menudo sentados en un banco del Parque, con aire reflexivo y ojos atentos. Su agresiva discrecin les daba actitud de conspiradores, y su tctica les vali, en menos de una semana, la desconfianza general del pueblo, que los apod los Fisgones. Sin embargo, la tenacidad era una de sus caractersticas, y persistieron en sus manejos hasta obligarnos a esa especie de resignacin que uno adopta frente a lo inevitable. Pregunt a Bernard acerca de ellos. Me dijo que no tenan nada que ver con su ministerio, pero que actuaban por cuenta de un organismo oficial. Tenamos la sensacin de que, si aquella era la nica respuesta a la peticin de Willers concerniente al estudio de los Nios, era mejor que se hubiera ido para no estar presente ante ella. Zellaby, como todos los dems, intent con ellos un acercamiento ofrecindoles su colaboracin, pero sin el menor resultado. Fuera cual fuese el ministerio que los empleaba, haba escogido dos ases de la discrecin, pero nuestra opinin era que, fuera cual fuese la importancia de su relacin con las altas esferas, un poco mas de sociabilidad les hubiera valido muchos mejores resultados con mucho menos esfuerzos. Pero, de todos modos, quiz estaban proporcionando realmente a las altas esferas los informes que ellos deseaban. Todo lo que podamos hacer era dejarles merodear a sus anchas. Y as lo hicimos. Si bien, desde un punto de vista cientfico, el estudio de los Nios poda ser muy interesante, en el transcurso de su primer ano de vida, no suscitaron ninguna otra aprensin. Dejando aparte su persistencia en rehusar ser alejados de Midwich, sus dems poderes de constriccin haban disminuido y se manifestaban raramente. Como haba dicho Zellaby, por muy bebs que fueran, eran notablemente sensatos, y se bastaban

perfectamente a s mismos en tanto no se les abandonara y no se les contrariaran sus deseos. Hasta aquel momento, pocas cosas vinieron a confirmar los malos presagios del grupo de las brujas o los pronsticos de Zellaby, ms sensatos pero no menos sombros. Y, como haba pasado el tiempo sin que se produjera el menor acontecimiento digno de mencin, Janet y yo no fuimos los nicos en preguntarnos si todos nosotros nos habramos alarmado infundadamente, y si las particularidades de los Nios no iran disminuyendo, quiz hasta la insignificancia, en el transcurso de los aos. Despus, a principios del siguiente verano, Zellaby hizo un descubrimiento que aparentemente haba pasado desapercibido a los Freeman, pese a sus concienzudas observaciones. Zellaby apareci ante nuestra puerta una soleada tarde y nos arrastr afuera por la fuerza. Protest, invocando mi trabajo, pero no consegu nada. - Lo s, mi querido amigo, lo s. Yo tambin me imagino a mi pobre editor con lgrimas en los ojos Pero es muy importante. Necesito testigos seguros - Testigos de qu? - pregunt Janet sin entusiasmo. Pero Zellaby agit la cabeza. - No estoy haciendo declaraciones sensacionales ni incubo ninguna enfermedad. Simplemente os pido que asistis a una experiencia y saquis de ella vuestras propias conclusiones. Y estos - rebusc en sus bolsillos - son nuestros instrumentos. Deposit sobre la mesa una cajita de madera labrada, un poco mayor que una caja de cerillas, y un rompecabezas compuesto por dos grandes haciendo deslizarse uno sobre el otro de una cierta manera. Cogi la caja y, sacudindola, nos dio a entender que contena algo. - Azcar cande - explic -. Es un producto de la desconcertante ingeniosidad nipona. Esta caja no tiene ninguna abertura visible, pero deslizando esa pieza de aqu se abre sin dificultad, y ah est el azcar cande. La razn por la que uno puede tomarse el trabajo de construir un tal objeto es conocida slo de los japoneses, pero creo de todos modos que esta caja nos va a ser muy til. Y ahora, sobre qu Nio Varn comenzamos la experiencia? - Ninguno de los bebs tiene an un ao - hizo notar framente Janet. - Aparte su tiempo de vida real, ambos sabis muy bien que esos Nios son desde todos los puntos de vista nios de dos aos bien desarrollados explic Zellaby -. De todos modos, no intento hacer exactamente un test de inteligencia... a menos que... - se detuvo, perplejo -. Debo confesar que no s nada al respecto. Por otro lado no tiene mucha importancia. Os pido tan solo que me sealis un Nio. - Cualquiera - dijo Janet -. El de la seora Brant por ejemplo. Nos dirigimos a su casa. La seora Brant nos hizo atravesar la casa y nos llev al jardn de atrs, donde el nio jugaba en un parque. Como deca Zellaby, tena todo el aspecto de un nio de dos aos cumplidos, y de un nio muy despierto. Zellaby le dio la cajita. El nio la tom, la examin, la agit, oy que contena algo y su rostro se ilumin. Lo observamos atentamente. Dndose cuenta de que se trataba de una caja, intent abrirla sin xito. Zellaby le dej jugar un rato con el objeto y luego, mostrando un pedazo de azcar cande, se lo ofreci a cambio de la caja an cerrada. - No s qu quieres probar con esto - dijo Janet, mientras nos bamos. - Paciencia, querida - dijo Zellaby con tono de reproche -. Cul es nuestro prximo sujeto, siempre masculino? Janet sugiri el presbiterio. Zellaby neg con la cabeza. - No, la cosa no funcionara. Puede que la nia de Polly Rushton est tambin all. - Y eso puede significar algo? Todo el asunto me parece muy misterioso - dijo Janet. - Quiero convencer plenamente a mis testigos, - dijo Zellaby -. Proponme otro.

Nos pusimos de acuerdo sobre el de la mayor de las seoritas Dory. El nio se comport del mismo modo que el otro, pero tras haber jugado un momento con la caja se la devolvi6 a Zellaby, con el aire de esperar algo. Sin embargo, en lugar de tomarla de nuevo, Zellaby, le mostr el modo de abrirla, y luego dej al nio abrir la caja por s mismo y tomar el azcar cande. Luego puso otro trozo de azcar cande en la caja, la cerr y se la volvi a dar. - Intntalo otra vez - sugiri. Y vimos al pequeo abrir de nuevo la caja para tomar el segundo trozo de azcar cande. - Y ahora - dijo Zellaby -, volvamos a nuestro primer sujeto, el nio de la seora Brant. De vuelta al jardn, dio de nuevo la caja al nio sentado en el parque, al igual que la primera vez. El nio la tom vidamente. Sin la menor vacilacin, encontr la pieza que haba de accionar, la hizo deslizarse y tom el dulce de la caja, como si Ya hubiera hecho veinte veces aquella operacin. Zellaby, con un brillo divertido en los ojos, mir nuestras aleladas expresiones. Tom la caja y volvi a llenarla. - Bien - dijo -, indicadme ahora otro. Nos dirigimos as a la casa de tres de ellos, muy alejadas las una de las otras. Ninguno de ellos mostr la menor perplejidad ante la caja. La abrieron como si el procedimiento le fuera familiar, y se metieron inmediatamente el dulce en la boca. - Interesante, no? - observ Zellaby -. Y ahora, adelante con las chicas. Empleamos la misma tctica, salvo que esta vez revel el secreto de la caja a la tercera nia en lugar de a la segunda. Tras aquello las cosas se desarrollaron como con los nios. - Como mnimo es sorprendente, no creis? - dijo Zellaby, divertido -. Queris que ensayemos con los clavos? - Quiz ms tarde - dijo Janet -. Por el momento, necesito una taza de t. Fuimos a nuestra casa. - La idea de la caja no es mala - exclam Zellaby satisfecho, mientras engulla un bocadillo de pepinillos -. Sencilla, fcil de observar, y confesad que la experiencia se ha desarrollado sin el menor tropiezo. - Quieres decir que has intentado otros trucos con ellos? - pregunt Janet. - Oh, s, he ensayado un montn de ellos. Pero unos eran demasiado complicados, y los otros no permitan sacar conclusiones claras; por otro lado, al principio no saba hasta dnde me llevaran mis experiencias, que debo confesar que no veo absolutamente nada claras. - Y ahora, la conclusin es ya clara para t? Por lo menos en este asunto - dijo Janet. El gir hacia ella la mirada. - Por el contrario, estoy persuadido de que has sacado de todo esto una conclusin muy clara, al igual que Richard. Tan solo que ninguno de los dos tenis el valor de admitirla. Ech mano a otro bocadillo, y luego me mir con aire interrogador. - Supongo - dijo - que quieres hacerme decir que tu experiencia prueba que lo que sabe un nio lo saben instantneamente todos los dems nios, pero no las nias, y viceversa. Bueno, hay que confesar que eso es lo que prueban las apariencias, a menos que haya alguna clase de subterfugio. - Vamos, vamos, querido amigo! - Perdona, pero concdeme que las apariencias llevan a una conclusin que es difcil de admitir as, de entrada. - Entiendo. Por supuesto. Evidentemente, yo mismo no he llegado a ella ms que por etapas. - Pero - dije -, es eso exactamente lo que queras hacernos decir? - Por supuesto, querido amigo. Qu otra cosa poda ser? - sac los clavos de su bolsillo y los dej sobre la mesa -. Toma esto e intntalo t mismo; o mejor an, inventa

un procedimiento propio de soltarlos y aplcalo. Encontrars que las conclusiones, o al menos las deducciones preliminares, son inevitables. - Es ms difcil de admitir que de comprender - dije -. Pero supongamos que tu hiptesis es cierta. - Un momento - interrumpi Janet -. Zellaby, pretendes que, si yo le digo algo a uno de esos nios, todos los dems estarn al corriente de lo que yo he dicho? - Exactamente. Siempre que se trate de algo lo bastante simple como para hallarse al alcance de su edad. Janet adopt una expresin resueltamente escptica. Zellaby suspir. - Siempre lo mismo - dijo -. Linchad a Darwin, y habris probado la imposibilidad de la teora de la evolucin. Pero, como ya he dicho, no tenis ms que aplicar vuestros propios tests. - Se gir hacia m -. Lo admites como hiptesis? - S - acept -. Pero tu me has respondido que esta era la deduccin preliminar. Cul es la siguiente? - Creo que como hiptesis contiene suficientes elementos como para trastocar todo nuestro sistema social. - No se tratar acaso de un fenmeno comparable... quiero decir, no ser una forma ms desarrollada de esa estrecha comunin que se observa entre los gemelos? pregunt Janet. Zellaby agit la cabeza. - No lo creo, a menos que se haya desarrollado hasta tal punto que haya adquirido nuevas dimensiones. Por otro lado, aqu no nos hallamos frente a un solo grupo de ese tipo, sino dos, aparentemente sin interferencias. Dicho esto, admitiendo las cosas tal como las hemos probado, surge inmediatamente una pregunta: hasta qu punto puede considerarse a cada uno de esos Nios como un individuo? Cada uno de ellos es fsicamente un individuo, esto podemos constatarlo, pero sigue siendo as desde otros puntos de vista? Si comparte la conciencia con el resto del grupo, en lugar de verse constreido a una comunicacin difcil como es nuestro caso, puede decirse que tiene una individualidad mental propia, una personalidad distinta para ser ms precisos? No veo cmo. Me resulta evidente que si A, B, y C comparten una conciencia colectiva, de ello se desprende que A expresa el pensamiento de B y C, y que toda accin iniciada por B es exactamente la misma que hubiera emprendido A o C, en las mismas circunstancias, sujeta nicamente a las modificaciones provenientes de las diferencias fsicas entre ellos, diferencias que de hecho pueden ser considerables en la medida en que el comportamiento se ve sometido a la influencia de las glndulas y de otros factores estrictamente fisiolgicos del individuo. En otros trminos, si hago una pregunta a cualquiera de los nios, recibir exactamente la misma respuesta que si hubiera elegido hacerlo a no importa cual otro; si le pido que haga algo, obtendr ms o menos el mismo resultado, pero segn todas las posibilidades, la accin ser realizada con mayor xito por aquellos que estn dotados de una mejor facultad de coordinacin fsica, aunque, a decir verdad, la similitud entre esos Nios es tal que las variaciones resultarn insignificantes. Pero he aqu a lo que quera llegar: no es un individuo el que responder a mi pregunta o realizar lo que le pida que haga, no ser ms que un elemento del grupo. Y este hecho presenta un montn de problemas y de implicaciones. Janet frunci el ceo. - Sigo sin ver claro. - Enunciemos la cosa de otro modo - dijo Zellaby -. Segn las apariencias, tenemos aqu cincuenta y ocho pequeas entidades individuales. Pero esas apariencias son engaosas, y resulta que de hecho no tenemos ms que dos nicas entidades, un nio y una nia, aunque el nio est formado por treinta partes constitutivas cada una de las

cuales tiene el aspecto fsico y la estructura de los muchachos individuales, y la nia de veintiocho partes constitutivas. Hubo un largo silencio. Luego: - Es difcil de digerir - dijo Janet, por no decir imposible. - Lo comprendo perfectamente - dijo Zellaby -. Yo sent la misma dificultad. - Pero - exclam yo, tras otro silencio -, ests enunciando seriamente todo esto? Quieres decir que tu hiptesis no es una forma imaginativa de expresin, sino que hay que tomarla al pie de la letra? - Estoy enunciando un hecho, despus de haberos proporcionado las pruebas. Agit la cabeza. - Todo lo que nos has mostrado es una especie de capacidad de comunicarse de una determinada manera que, he de ser sincero, se me escapa. Pero de ah a tu teora del no individualismo hay realmente un trecho demasiado grande. - Tal vez, si partes nicamente de la experiencia que has vivido. Pero no olvides que, si bien tu no has visto ms que esta, yo por mi parte he realizado ya muchas otras, y ninguna se ha opuesto a mi teora de la individualidad colectiva, como prefiero llamarla. Adems, este hecho no es tan extrao como pueda parecer a primera vista. Ha sido establecido que la evolucin utilizar a menudo esta frmula para hacer frente a una penuria. Un buen nmero de formas que se presentan en principio bajo un aspecto individual son de hecho colonias, y muchas formas no podran sobrevivir si no fueran colonias actuando como individuos. De acuerdo que esos ejemplos se encuentran siempre en las formas inferiores, pero no hay ninguna razn para que se limiten nicamente a ellas. Muchos insectos se aproximan a ese modo de vida. Las leyes de la fsica les impiden aumentar de tamao, de modo que logran mejores resultados actuando como grupo. Nosotros mismos, consciente y no instintivamente, nos organizamos en grupo con la misma finalidad. Dicho esto, por qu la naturaleza no podra producir una versin ms eficaz del mtodo por el cual nos esforzamos desmaadamente en sobreponernos a nuestras debilidades. Quiz otro ejemplo de la naturaleza imitando el arte? Despus de todo, hemos llegado al lmite de nuestro progreso evolutivo, y esto tras un cierto tiempo y, a menos que vegetemos, necesitamos hallar el medio de franquear este lmite. Georges Bernard Shaw deca, lo recordaris, que el primer paso era encontrar el medio de prolongar la vida humana hasta los trescientos aos. Quiz sea una de las soluciones - no hay duda de que la extensin de la vida del individuo tena fuertes atractivos para este individualista obcecado -, pero existen otras soluciones. Esa individualidad colectiva no es quiz un progreso evolutivo que pueda esperarse en los animales superiores; sin embargo, no es imposible. No quiero decir evidentemente con ello que esta solucin haya de verse necesariamente coronada por el xito. Una rpida ojeada a la expresin de Janet me indic que haba dejado de interesarse en la conversacin. Cuando cree que alguien est contando estupideces, simplemente toma la decisin de no perder su tiempo en argumentos intiles y corre las cortinas. En cuanto a mi, segua reflexionando mientras miraba por la ventana. - Creo tener la impresin - dije - de ser un camalen colocado sobre un color ms all de sus fuerzas. Si te he comprendido bien, tu afirmas que los pensamientos de cada uno de esos dos grupos son, como dira yo, explotados en mancomunidad. Acaso eso significa que los nios tienen, colectivamente, una potencia mental normal multiplicada por treinta, y que para las nias esta potencia hay que multiplicarla por veintiocho? - No creo - dijo Zellaby seriamente -. Eso no quiere decir que tampoco que sus capacidades tengan que ser multiplicadas por el mismo factor, a Dios gracias: un hecho tal superara toda comprensin. Parece que esto trae consigo un cierto aumento de la inteligencia, pero en el estado actual de las cosas no veo cmo podra ser medido, admitiendo que un tal hecho fuera posible. Las consecuencias de esto son ya enormes.

Pero lo que me parece de una importancia an ms inmediata es el grado de fuerza de voluntad, cuyo potencial me parece realmente muy inquietante. No conocemos la forma como ejercen sus compulsiones, pero tengo la impresin de que si pudiramos estudiarlo encontraramos que, cuando un cierto grado de voluntad es concentrado de alguna manera en un solo recipiente, se produce como una transformacin hegeliana, es decir, que ms all de una cierta cantidad crtica esta voluntad presenta otra cualidad. En este caso, un poder directo y absoluto. Esto es, lo confieso, especulacin pura, y al diablo si me equivoco diciendo que tendremos que examinar multitud de cosas, y tendremos que rompernos la cabeza una y otra vez contra ellas. - Todo el asunto me parece increblemente complicados, si tus puntos de vista son exactos. - En el detalle y el mecanismo, s - acept Zellaby -. Pero, en principio, no es en absoluto tan complicado como parece a primera vista. A fin de cuentas, tu ests completamente de acuerdo en que la cualidad esencial del hombre es poseer un alma. - Ciertamente - respond. - Bien, pues un alma es una fuerza viva, y en consecuencia no es esttica sino que debe o evolucionar o atrofiarse. La evolucin de un alma supone la eventualidad del desarrollo de un alma ms fuerte. Supongamos entonces que esta alma ms fuerte, esta superalma intenta manifestarse. Dnde debe alojarse? El hombre normal no est hecho para contenerla; el superhombre en que podra habitar no existe todava. No podra, a falta de un vehculo nico adecuado, animar un grupo, del mismo modo que una enciclopedia no puede ser contenida en un solo volumen? No lo s. Pero si es as, no es atrevido pensar que dos superalmas animan a esos dos grupos. Se detuvo, mirando a travs de las ventanas abiertas, y sigui las evoluciones de un moscardn que revoloteaba entre las ramas de unas lilas. Luego aadi pensativamente: - He soado a menudo en esos dos grupos. He pensado incluso en que habra que encontrarles un hombre a esas dos superalmas. Cre que iba a tener problemas en la eleccin, y sin embargo no encuentro ms que dos nombres que acuden sin cesar a mi mente. No s por qu, pero no hago ms que pensar en Adn y Eva. Dos o tres das ms tarde, recib una carta informndome que la plaza que tanto haba solicitado en el Canad me sera concedida si me presentaba a ella inmediatamente. Eso es lo que hice, dejando a Janet el cuidado de arreglar las cosas en Midwich antes de seguirme. Cuando se reuni conmigo, tena pocas noticias quedarme de all, salvo que se haba declarado una guerra de un solo sentido entre los Freeman y Zellaby. Al parecer haba puesto a Bernard Westcott al corriente de sus investigaciones en aquel sentido, y estos, sorprendidos por aquel giro inesperado de las cosas, consideraron con desprecio la recomendacin. Sin embargo, despus de poner en marcha algunos tests de su invencin, se observ que se iban volviendo cada vez ms taciturnos a medida que progresaban en sus experiencias. - Pero tengo la impresin de que no llegarn hasta Adn y Eva - dijo Janet -. Ese viejo zorro de Zellaby! Pero hay algo por lo cual dar siempre gracias al cielo, y es que nosotros estuviramos en Londres cuando pas todo aquello. Imagnate, si yo me hubiera convertido en la madre de la treintaiunava parte de un Adn o de la veintiochavaparte de una Eva! Si quieres que te sea sincera, estoy completamente harta de Midwich y de todo este asunto... ya no quiero or hablar de l en absoluto. SEGUNDA PARTE

CAPTULO XVI - AHORA TENEMOS NUEVE AOS Durante los aos que siguieron, las pocas visitas que hicimos a Inglaterra fueron breves y apresuradas; pasbamos nuestras vacaciones precipitndonos de casa de un pariente a casa de otro pariente, sin ms entreacto que las visitas de negocio. No fui por Midwich, y la verdad es que apenas me preocup por el pueblo. Pero, ocho aos despus de nuestra partida, me las arregl para disponer de unas vacaciones de seis semanas, y a finales de la primera semana tropec con Bernard Westcott en Picadilly. Tomamos una copa en el In and Out. En el transcurso de nuestra conversacin le ped noticias de Midwich. Esperaba que todo aquel asunto hubiera terminado en nada, ya que cuando me vena el pueblo a la memoria pensaba en toda aquella historia como en una enorme tomadura de pelo que, si bien por aquel entonces me haba impresionado grandemente, ahora me dejaba absolutamente fro. Estaba persuadido de que iba a or que los Nios ya no presentaban ninguna caracterstica misteriosa; que, como suele ocurrir en los casos de nios prodigio, la espera de nuevos fenmenos haba terminado en un rotundo fracaso, y que, pese a su curioso inicio en la vida, formaban ahora un pequeo grupo de vulgares pueblerinos, cuya nico signo distintivo eran sus ojos dorados. Bernard reflexion un momento sobre mi pregunta y luego dijo: - Resulta que maana precisamente he de ir all. Por qu no me acompaas y ves el panorama, renuevas viejas amistades y... y...? Janet se haba ido una semana al norte, a casa de una amiga de la infancia, y en consecuencia estaba solo y sin programa definido. - As pues, todava sigues teniendo un ojo atento sobre el lugar? Claro que me gustara ir all y charlar un poco con todos ellos. Zellaby sigue fiel en su puesto? - Oh, s. Es el tipo de hombre que parece que haya de vivir eternamente. No ha cambiado en absoluto. - La ltima vez que le vi, sin contar nuestra despedida, nos cont una historia extrasima de personalidad compuesta - dije, evocando mis recuerdos -. Es algo as como una especie de brujo. Tiene el talento de hacer verosmiles las ms locas ideas. Ah, ahora me acuerdo: se trataba de Adn y Eva. - Sigue siendo el mismo - dijo Bernard, pero no insisti. Cambiando de tema dijo -: Desgraciadamente tengo que ir all por un triste asunto, una encuesta judicial referente a un accidente mortal. Pero espero que esto no te impida venir. - Uno de los Nios? - pregunt. - No - dijo, agitando la cabeza -. Un muchacho del pueblo, un tal Pawle. Tuvo un accidente de automvil. - Pawle - repet -. Ah, si, ya recuerdo. Tienen una granja un poco fuera del pueblo, por el lado de Oppley. - Exacto. La granja Dacre. Una triste historia. Me pareci indiscreto preguntarle el inters que poda tener en aquella encuesta, as que le dej interrogarme acerca de mis experiencias canadienses. Al da siguiente, rodeados por una hermosa maana de verano, emprendimos camino tras el desayuno. Pareca que en el coche se sintiera ms a gusto para hablar libremente de lo que se haba sentido en el bar. - Encontrars Midwich muy cambiado - me previno -. Tu vieja casa est habitada ahora por una pareja llamada Welton. El dibuja, y su mujer se dedica a la artesana en cermica. No recuerdo quien hay en casa de Crimm en este momento, ha habido un montn de gente tras los Freemann. Pero lo que ms te va a sorprender es la Granja. Han cambiado la placa de la entrada, ahora dice: Granja de Midwich - Escuela Especial - Ministerio de Educacin. - Ah, s? Los Nios? - pregunt.

- Exacto - dijo -. Las locas ideas de Zellaby eran menos locas de lo que se crea. De hecho, acert en la diana, con gran descontento de los Freeman. Se sintieron tan ridiculizados que tuvieron que irse. - Quieres decir que su historia de Adn y Eva tiene fundamento? - dije, incrdulo. - No precisamente esta, pero si la de los grupos mentales. Muy pronto se prob que exista una relacin de este tipo, todo lo confirmaba, y an sigue confirmndolo. Se le ense a un Nio de an no dos aos a leer algunas palabras sencillas. - A los dos aos? - exclam. - S. En aquel momento tenan un desarrollo mental equivalente al de un nio normal de cuatro aos - me record -. Al da siguiente se descubri que todos los nios saban leer las mismas palabras. A partir de aquel momento hicieron progresos fulminantes. Tan solo unas semanas ms tarde una de las nias aprendi a leer, y cuando ella supo, todas las dems supieron tambin. Ms tarde, un nio aprendi a ir en bicicleta; inmediatamente despus todos los dems hacan lo mismo y, desde el primer momento, a la perfeccin. La seora Brinkmann ense a nadar a su hija; desde entonces todas las dems nias nadaron sin que nadie les hubiera enseado; en cuanto a los chicos, no supieron nadar hasta que uno de ellos tuvo ocasin de intentarlo. Es muy simple, y desde que Zellaby lo demostr nadie lo ha dudado. Por el contrario, ha habido, y an, interminables polmicas, a todos los niveles, acerca de su conclusin de que cada grupo representa un solo individuo. Poca gente lo admite. Una forma de transmisin de pensamiento quiz, probablemente una sensibilidad mutua muy acertada, o tal vez un cierto nmero de personalidades pudiendo comunicarse entre si de una forma an misteriosa; pero una sola personalidad informando a sus partes fsicamente independientes, no. Hay demasiados pocos elementos de apoyo para esa teora. Yo no me mostraba excesivamente sorprendido de orle, pero prosigui: - De todos modos, esas discusiones son tan solo acadmicas. Queda un hecho indiscutible, y es que esta es la relacin que existe en el interior de los grupos. Evidentemente quedaba fuera de lugar enviarlos a una escuela cualquiera, hubieran surgido un sinfn de historias en poco tiempo si simplemente hubieran ido a la escuela de Oppley o de Stouch. Es por eso por lo que el Ministerio de Educacin se meti, como antes el Ministerio de Salud Pblica, y en definitiva la Granja fue transformada en escueladispensario-centro de observacin. Los resultados han superado las esperanzas. Ya mientras t an estabas all podamos darnos cuenta de que ms tarde iban a darnos materia para analizar. Su sentido de la comunidad es distinto. Sus estructuras ntimas no son ni pueden ser comparadas a las nuestras. Los lazos que les unen entre ellos son mucho ms importantes que los sentimientos que les ligan a sus familias, que se ocupan de ellos. Por otro lado, algunas familias los ven con desconfianza. No pueden formar parte de la comunidad. Son demasiado distintos; no son precisamente el tipo de compaeros que necesitan los verdaderos hijos de estas mismas familias, y las dificultades iban aumentando. Alguien tuvo la idea de prepararles dormitorios en la Granja. Sin obligarles, ni siquiera persuadirles, se les dijo que podan ir all por propia voluntad si queran. Una buena docena acept al primer momento; los dems, poco a poco, les siguieron. Era como si se dieran cuenta de que no podan tener muchas cosas en comn con el resto del pueblo e, instintivamente, se dirigieran hacia un grupo de su especie. - Una curiosa solucin. Y cul fue la reaccin del pueblo? - Un cierto nmero de ellos lo desaprobaron, evidentemente, pero en el fondo este sentimiento parta ms bien de las conversaciones que de una profunda conviccin. Un buen nmero de ellos se sentan aliviados, sin confesarlo, por supuesto, de haberse desembarazado de una responsabilidad que los asustaba un poco. Algunos sentan mucho afecto por ellos, lo siguen sintiendo, y se siente afligidos por lo ocurrido. Pero en general el pueblo se lo ha tomado muy bien. Nadie ha intentado verdaderamente

impedirles ir a la Granja. Por otro lado, no hubiera servido de nada. En las familias donde las madres sentan afecto por ellos los Nios siguen en buenas relaciones son ellas, y continan frecuentando las casas a menudo. Otros Nios han roto totalmente sus lazos. - Nunca he odo nada semejante - dije. Bernard sonri. - Bueno si retrocedes un poco recordars que el asunto tuvo ya desde el principio un inicio de lo ms curioso - me record. - Qu hacen en la Granja? - pregunt. - En primer lugar, como su nombre indica, es una escuela. Hay un personal docente, y un personal que se ocupa del bienestar de los Nios. Hay tambin expertos en psicologa social. De tanto en tanto vienen eminentes profesores a realizar una visita, y dan un curso sobre temas diversos. Al principio iban todos juntos a clase, pero luego se dieron cuenta de que era intil. As que ahora los cursos son frecuentados por un solo nio y una sola nia a la vez, y todos los dems saben lo que esos dos han aprendido. Tampoco se ha revelado ms til el que las lecciones sean dadas la una tras la otra. As que se ensea simultneamente a las seis parejas sobre diferentes temas, y ellos se las arreglan para que el resultado sea el mismo. - Pero, gran Dios, deben absorber los conocimientos como el papel secante absorbe la tinta. - En efecto. Puedo decirte que algunos profesores se muestran muy asustados. - Y todava segus trabajando para mantener en secreto su existencia? - S en lo que respecta al gran pblico. Pero siempre ha habido un acuerdo tcito con la prensa y, por otro lado, ellos mismos han reconocido que ahora la historia no tendra la misma resonancia que si hubiera sido publicada a su inicio. En cuanto al vecindario, nos ha dado un poco ms de trabajo. La reputacin local de Midwich nunca ha sido muy buena, y con un poco de ayuda hemos conseguido acrecentar un poco ms esa desconfianza. La gente de los alrededores considera ahora a Midwich como un asilo de alienados, pero sin barrotes. Todo el mundo, se dice, fue golpeado por el Da Negro. En particular los Nios, de los que se dice que les ha quedado Algo, y que son tan retrasados que el gobierno, en un gesto de humanidad, ha juzgado indispensable gratificarlos con una escuela especial. S, hemos conseguido que la regin sea considerada como una autntica tara. Se tolera a una abuela que chochea. De tanto en tanto se habla de ello, pero normalmente se la acepta como un mal secreto que hay que ocultar. Incluso las protestas que se elevan de tanto en tanto de las gentes de Midwich no son tomadas en consideracin, pues al fin y al cabo todos ellos fueron alcanzados por el Da Negro y, en consecuencia, todos ellos estn un poco chiflados. - Me parece - dije - que todo esto no ha sido obtenido ms que al precio de multitud de maniobras sutilmente estudiadas. Pero lo que nunca he podido comprender es la razn por la que entonces he podido y sigues estndolo ahora, tan interesado en no divulgar nada. Que se tomaran medidas al da siguiente del Da Negro es algo completamente normal, el misterio de aquel aterrizaje clandestino afectaba a la Defensa Nacional. Pero y ahora? Todo este trabajo que os estis tomando para apartar a los Nios de la curiosidad pblica, esas complicadas disposiciones que tomis con la Granja... Una escuela as debe resultar endiabladamente cara de mantener. - No crees que el Departamento de Seguridad pueda aceptar por propia iniciativa sus responsabilidades? - sugiri. - Por favor, Bernard, no digas tonteras - respond. No pareci tomarlo como una ofensa; aunque sigui hablando de los Nios y de la situacin en Midwich, persisti en no responder a la pregunta que le haba formulado. Almorzamos muy pronto en Trayne, y llegamos a Midwich cuando eran casi las dos. El lugar me pareci no haber cambiado en absoluto. Hubiera dicho que me haba ausentado

haca tan solo una semana y no haca ocho aos. Haba ya gente en el Parque, ante la sala de fiestas donde se celebraba la encuesta. - Me parece - dijo Bernard, estacionando el coche - que ser mejor que dejes tus visitas para ms tarde. Veo que prcticamente todo el pueblo se encuentra ya aqu. - Ser largo? - pregunt. - Una simple formalidad, espero. Media hora ms o menos. - Tienes que presentar tu testimonio? - pregunt, sorprendido de que hubiera venido desde Londres por una simple formalidad. - No, vengo tan slo a ver como se desarrollan las cosas. Segu su consejo de dejar mis visitas para ms tarde y fui con l al interior de la sala. Mientras esta se llenaba y yo miraba las cabezas conocidas apresurarse para tomar los mejores sitios, me di cuenta de que todos los habitantes de Midwich que podan valerse se haban dado cita all. No comprenda el porqu, pero no pareca que aquella fuese una buena explicacin para aquella atmsfera tensa que reinaba en la concurrencia. No poda creer que las cosas fueran a desarrollarse de un modo tan formal como Bernard haba dicho. Tena el presentimiento de que algo iba a estallar en la sala. Pero me equivocaba. No asistimos efectivamente ms que a unas formalidades, y todo se desarroll muy aprisa. En menos de media hora todo hubo terminado. Observ que Zellaby se escabulla hacia la salida antes del final. Nos lo encontramos en la escalinata de la entrada, acechando nuestra salida. Me salud como si hiciera tan solo dos das que no nos habamos visto, y luego pregunt: - Qu ests haciendo en esta galera? Te crea en las Indias. - En el Caada - precis -. Ha sido una casualidad... - y le expliqu cmo haba encontrado a Bernard. Zellaby se gir hacia l. - Contento? - pregunt. Bernard se alz de hombros. - Por qu no? - respondi. En aquel momento, un chico y una chica pasaron por nuestro lado y tomaron la carretera en medio de la multitud que se dispersaba. Solo tuve tiempo de echarles una rpida ojeada a sus rostros, pero me qued alucinado. - Quieres decir que estos...? - comenc. - Por supuesto - dijo Zellaby -. Acaso no has visto sus ojos? - Pero es horrible! Si slo tienen nueve aos! - Segn el calendario - hizo notar Zellaby. Mantuve mis ojos fijos en ellos. - Es increble! - Supongo que recordars que lo increble se realiza ms a menudo en Midwich que en ninguna otra parte - observ Zellaby -, Ahora aceptamos fcilmente lo improbable. En cuanto a lo increble, hemos aprendido a acomodarnos a ello. No te ha advertido el coronel? - Bueno, s - admit -. Pero esos dos chicos... tienen aspecto de tener diecisis o diecisiete aos bien cumplidos. - Fsicamente s. Yo los segua an con la mirada, negndome a creer en mis ojos. - Ahora, si no tienes prisa, me gustara que vinieras a casa a tomar una taza de t propuso Zellaby. Bernard, despus de mirarme con el rabillo del ojo, se ofreci a llevarnos en coche. - De acuerdo - dijo Zellaby -. Pero preste atencin despus de lo que ha odo. - Nunca he sido un conductor imprudente - dijo Bernard. - El joven Pawle tampoco - respondi Zellaby -. Era un experto conductor.

Cuando tomamos el camino que conduca hasta l, pudimos ver Kyle Manor tranquilo y baado por el sol. Dije: - La primera vez que vi esta casa tena el mismo aspecto que hoy. Recuerdo que me dije, mientras me acercaba, que de un momento a otro iba a empezar a ronronear. Esta imagen no me ha abandonado nunca. Zellaby agit la cabeza. - Cuando la vi por primera vez, me pareci ideal para terminar en ella mis das en paz, pero ahora creo que esta paz es muy relativa. Dej sus palabras sin respuesta. Pasamos ante la casa y dejamos el coche ante las caballerizas. Zellaby nos condujo al porche y nos indic los sillones de mimbre almohadillados. - Anthea no est en casa, pero ha prometido estar de vuelta para el t - dijo. Se sent confortablemente y mir prolongadamente el csped. Los nueve aos que haban pasado desde el Da Negro no haban dejado mucha huella en l. Sus finos cabellos plateados eran tan densos y tan luminosos a la luz de agosto como antes. Quiz tuviera algunas arrugas ms en torno a los ojos, el rostro fuera algo ms delgado, los rasgos un poco ms acusados, y si su figura haba engordado de dos a tres kilos. Al cabo de un momento se gir hacia Bernard: - Se siente usted satisfecho? Cree que esto va a terminar aqu? - Lo espero al menos. No se poda hacer nada. La actitud ms juiciosa era aceptar el veredicto, y esto es lo que han hecho - respondi Bernard. - Hum - dijo Zellaby. Se gir hacia m -. Y tu, como observador imparcial, qu impresin has sacado de la pequea charada de esta tarde? - No comprendo... Ah, quieres decir la encuesta! Me ha parecido que pesaba una atmsfera curiosa sobre los asistentes, pero el desarrollo de la sesin me ha parecido perfectamente normal. El joven conduca distradamente. Atropell a un peatn. Luego, bastante incompetentemente, sinti miedo e intent huir. Aceler demasiado al tomar la curva al lado de la iglesia, y se estrell contra una pared, Quieres decir acaso que accidente mortal no es el trmino adecuado? Se le podra llamar desgracia, pero viene a ser lo mismo. - Fue realmente una desgracia - dijo Zellaby -. Pero no es en absoluto lo mismo. De hecho, la desgracia se halla situada poco antes del accidente. Djame decirte cmo pas todo. Por otro lado, an no he podido hacerle al coronel ms que un breve resumen... Zellaby volva a su casa por la carretera de Oppley tras su paseo de la tarde. Al acercarse al cruce de la carretera de Hickham, vio aparecer a cuatro Nios que iban en direccin al pueblo. Eran tres chicos y una chica. Zellaby los observ con un inters que nunca haba disminuido. Los chicos eran tan parecidos que no hubiera podido distinguirlos aunque hubiera querido, y por otro lado tampoco lo intentaba. Desde haca tiempo consideraba intil este esfuerzo. La mayor parte de las gentes del pueblo, a excepcin de algunas mujeres, que al parecer se equivocaban raras veces, compartan su incapacidad de distinguirlos y, por otro lado, los Nios se haban habituado a ello. Como siempre, se maravill ante su desconcertante facilidad de aprender tantas cosas en tan poco tiempo. Tan solo esta cualidad los situaba ya en una categora aparte. No se trataba tan solo de una madurez precoz, sino de un desarrollo que se produca a un ritmo dos veces ms rpido que lo normal. Tal vez fueran de una estructura ms delicada que los nios normales aparentemente de la misma edad y de la misma estatura, pero esta fragilidad era una caracterstica de su especie, y no tena nada del crecimiento anrquico o monstruoso. As, como siempre, sinti el deseo de conocerlos mejor, de saber ms sobre ellos, pero no hizo ningn avance. Lo haba intentado pacientemente y con perseverancia desde que eran muy pequeos. Ellos lo aceptaban exactamente igual que los dems, y l los

comprenda quiz igual, si no ms, que sus profesores de la Granja. Superficialmente, eran muy amigables con l, y lo eran con poca gente. Charlaban y se divertan a gusto en su compaa, le escuchaban y le dejaban ensearles un montn de cosas. Pero todo esto no se produca ms que a un nivel muy superficial, y senta la impresin de que siempre sera as. Cada vez se haba estrellado contra una especie de barrera desde el momento en que intentaba conocerlos algo ms profundamente. Lo que vea y oa no era ms que su adaptacin a las circunstancias, mientras que su verdadera personalidad, su verdadera naturaleza, permanecan ocultas tras esa barrera. Las relaciones que mantenan con ellos eran vagas e impersonales, les faltaba la dimensin de una simpata o de un verdadero sentimiento. Su vida real pareca desarrollarse en un mundo que les era propio, tan separado de los dems como el de las tribus del Amazonas, con sus leyes y sus costumbres particulares. Se interesaban por todo, adquiran nuevos conocimientos, pero uno senta que no hacan ms que amasar esos conocimientos tal como un ilusionista adquiere una habilidad que, por sorprendente que pueda parecer, no tiene la menor influencia en su personalidad. Zellaby se preguntaba si, estudindolos desde ms cerca, podra llegar a penetrar en alguno. Sin embargo, incluso con los que haba tratado ms asiduamente siempre se haba visto detenido por la misma barrera. Mientras miraba a los Nios que andaban ante l charlando entre s, pens en Ferrelyn. Ya no vena a la casa tan a menudo como l hubiera deseado, la vista de los Nios la segua turbando, y era por eso tambin que l no haca ningn esfuerzo por animarla a venir. Se contentaba sabindola feliz en su casa con sus dos hijos propios. Era curioso pensar que, aunque el Nio del Da Negro de Ferrelyn hubiera sobrevivido, probablemente no se hubiera visto capaz de distinguirlo de aquellos que lo precedan por la carretera, al igual que l no poda hacer una distincin entre ellos ahora. Era algo incluso humillante, ya que aquello lo colocaba en la misma situacin que la seorita Ogle, excepto que esta ltima solventaba la dificultad dirigindose a cada uno de los chicos que encontraba como si fuera su propio hijo... y, cosa extraa, ninguno se preocupaba de negarlo. En aquel momento, los cuatro Nios desaparecieron tras un recodo de la carretera. Acababa de doblar este recodo cuando un coche le pas. As pues, pudo ver claramente todo lo que ocurri a continuacin. El coche, un pequeo descapotable, no iba muy aprisa, pero la casualidad quiso que los Nios se hubieran detenido precisamente tras el recodo, que los ocultaba de la vista del conductor. Estaban en mitad de la carretera, discutiendo sobre el camino que deban tomar. El conductor del coche hizo todo lo que pudo. Dio un volantazo a la derecha para intentar esquivarlos, y casi lo consigui. Le faltaron cinco centmetros para evitarlos, y ah estuvo el origen del drama: el extremo del guardabarros izquierdo golpe la cadera del chico que se encontraba ms a la derecha, y lo proyect a travs de la carretera contra la valla de un Jardn. La escena qued grabada en la mente de Zellaby: el chico contra la valla, los otros tres Nios inmviles en sus sitios, y el joven conductor del coche enderezando el volante mientras segua con el pie hundido en el freno Zellaby no pudo asegurar nunca si el coche lleg a detenerse realmente. De todos modos, si lleg a hacerlo, fue tan slo un breve instante. Luego, el motor rugi. El coche dio un salto hacia adelante, el conductor se enderez y pis brutalmente el acelerador. No hizo el menor intento de tomar la curva a la izquierda. El coche segua acelerando an cuando se empotr contra la pared del cementerio. La pared se desmoron en mil pedazos! y el conductor fue proyectado de cabeza hacia adelante. La gente grit, y dos hombres que se encontraban en las inmediaciones echaron a correr. Zellaby no se movi, estaba como paralizado. Contempl absorto cmo las llamas surgan del coche y un humo negro se elevaba hacia el cielo. Luego, con un envarado movimiento, se gir hacia los Nios. Ellos tambin permanecan con los ojos fijos en el

coche ardiendo, y todos tenan la misma expresin tensa. No vio aquella expresin ms que durante el tiempo de un parpadeo; luego desapareci, y los tres chicos corrieron en ayuda del otro, que, apoyado contra la valla, gema dbilmente. Zellaby se dio cuenta de que estaba temblando. Avanz unos metros con pasos vacilantes, hasta un banco situado a un lado, se sent y se ech hacia atrs, con el rostro plido, sintindose mal. El resto nos fue relatado no por el propio Zellaby, sino por la seora Williams, de La Hoz y la Piedra, unas horas ms tarde: O al coche pasar como una tromba, luego un gran ruido. Mir por la ventana y vi gente que corra. Luego observ al seor Zellaby que se diriga vacilante hacia un banco. Se sent, se recost, pero su cabeza cay como si se hubiera desvanecido. Atraves la calle corriendo hacia l y, al llegar a su lado, me di cuenta de que realmente se haba desvanecido. Sin embargo, no totalmente; consigui articular la palabra pldora y luego bolsillo, en una especie de murmullo. Encontr las pldoras en su bolsillo. En el frasco estaba escrito: dos a la vez; lo vi tan mal que le di cuatro. Nadie nos prestaba atencin. Todos estaban en el lugar del accidente. Las pldoras le fueron bien, y cinco minutos ms tarde le ayud a llegar a casa y lo dej tendido en el sof del saln. Me dijo que se sentira mejor si descansaba unos instantes. De modo que fui a ver lo que le haba ocurrido al coche. A mi regreso su rostro estaba menos gris, pero segua tendido en el sof, como si estuviera derrengado. - Siento importunarla as, seora Williams - me dijo -. Ha sido un duro golpe para m. - Ser mejor que llame al doctor, seor Zellaby - le dije. Pero l neg con la cabeza. - No, no se preocupe, estar bien en unos minutos - me dijo. - Creo que hara mejor si le viera a un mdico - insist -. Me ha asustado. - Lo siento - repiti. Luego, tras un instante -: Seora Williams, supongo que sabr guardar usted un secreto. - Tan bien como cualquiera, creo - le respond. - Bien, entonces le quedar muy reconocido si no le habla usted a nadie de esta... pequea indisposicin. - Me pregunto si puedo hacerlo - le dije -. A mi modo de ver, necesita usted absolutamente ver a un doctor. No quiso or nada. - He visto a un montn de ellos, seora Williams. Mdicos importantes y que cobran caro. Pero no hay nada que hacer contra la edad, ya lo sabe usted, y con el tiempo la mquina comienza a hacerse vieja y a desgastarse, eso es todo. - Oh, vamos, seor Zellaby - comenc. - No ponga cara triste, seora Williams. Todava me siento fuerte, estoy muy lejos de hallarme al final del camino. Pero, mientras tanto, creo que es importante evitar ms inquietudes de las necesarias a la gente que me quiere, no? No sera muy correcto preocuparles intilmente. Estoy seguro de que es usted de la misma opinin. - Por supuesto, seor. Siempre que est usted seguro de que no es nada grave. - Absolutamente seguro. Le estoy muy reconocido, seora Williams, pero estimo que no me habr hecho usted ningn servicio si no puedo contar con su discrecin. Puedo contar con ella? - Como quiera, seor Zellaby - dije -. Puesto que insiste... - Gracias, seora Williams, muchas gracias - me dijo. Luego, tras un momento, le pregunt: - Vio usted el accidente? Esto le debe haber impresionado. - S - dijo -. Lo vi todo, pero no pude reconocer al conductor. - El joven Jim Pawle, de la granja Dacre - le dije. Agit la cabeza. - Oh, s, ya lo recuerdo. Un buen muchacho.

- S, seor, un muy buen muchacho. No un loco ni nada parecido. No comprendo qu le debi ocurrir para conducir as. Ni siquiera pareca l. Hubo un largo silencio; Luego, l dijo con una voz extraa: - Acababa de atropellar a uno de los Nios, un chico. Nada grave, imagino, pero el Nio fue proyectado al otro lado de la carretera. - Uno de los Nios - dije. Luego comprend de golpe lo que quera decir -. Oh, no! Dios mo, no podan... - pero me detuve de nuevo a causa de la mirada que me lanz. - Otras personas lo vieron tambin - me dijo -. Personas de ms buena salud, o sin duda menos impresionables. Incluso yo mismo quiz me hubiera impresionado menos si, en el transcurso de mi ya larga vida, no hubiera sido testigo en otra ocasin de una muerte deliberada. El relato de Zellaby, de todos modos, se detuvo en el punto en que se sent tembloroso en el banco. Cuando hubo terminado, desvi mis ojos hacia Bernard. Su expresin no dejaba traslucir nada. Entonces dije: - Insinas acaso que los Nios son los responsables, que lo obligaron a estrellarse contra la pared? - Yo no insino nada - dijo Zellaby, con un doloroso movimiento de su cabeza -. Yo afirmo. Lo hicieron, al igual que obligaron a sus madres a traerlos hasta aqu. - Pero los testigos, todos aquellos que declararon en la encuesta... - Se dan perfecta cuenta de lo que pas, pero tan solo tenan que decir lo que haban visto. - Pero saben que pas del modo como lo ests diciendo? - Y? Qu habras dicho t si lo hubieras visto y hubieras sido llamado a declarar como testigo? En un asunto como este el veredicto debe ser aceptable para las autoridades; y por aceptable quiero decir que tiene que serlo para todo hombre reputado como razonable. Supongo que hubieran obtenido de uno u otro modo un veredicto afirmando que el joven fue obligado a matarse. Crees que esta afirmacin hubiera podido sostenerse de algn modo? Evidentemente no. Hubiera sido necesaria una segunda encuesta para llegar a un veredicto razonable, y ste hubiera sido el de hoy. Entonces, para qu quieres que los testigos corran el riesgo de desacreditarse y hacerse pasar por supersticiosos? En virtud de qu? - Si quieres una prueba de que todos estos testigos hubieran sido considerados como tales slo tienes que mirar tu propia actitud. Sabes que he adquirido un cierto renombre gracias a mis libros, y me conoces personalmente; pero qu vale esto frente a los hbitos de pensamiento del hombre razonable? Vale tan poco que, cuando te cuento lo que ocurri realmente, tu inmediata reaccin es la de intentar probar que lo que me pareci que ocurra no ocurri exactamente como lo digo. Tu actitud es ridcula. Despus de todo, t estabas aqu cuando los Nios obligaron a sus madres a regresar. - Ambas cosas no son comparables - objet. - Ah, no? Explcame cul es la diferencia esencial ente el hecho de ser objeto de una compulsin desagradable y el de ser objeto de una compulsin fatal. Vamos, vamos, querido amigo. Tras tu partida has perdido contacto con lo improbable. El racionalismo te ha ablandado. Aqu lo extrao es el pan de cada da, vivimos constantemente inmersos en ello. Aprovech la ocasin de apartarme del tema de la encuesta. - As pues, Willers ha abandonado su teora de la histeria? - pregunt. - La abandon mucho tiempo antes de su muerte - dijo Zellaby. Me asombr. Pensaba pedirle a Bernard noticias del doctor, y la casualidad de la conversacin haba hecho surgir la pregunta de otro modo. - No saba que hubiera muerto. Tena apenas cincuenta aos, no? De qu muri? - Tom una dosis excesiva de barbitricos.

- Cmo? Pero Willes no era... - Lo s - dijo Zellaby -. La conclusin oficial fue que perdi momentneamente el equilibrio mental... una frmula honesta pero no explica nada. El doctor Willers era uno de esos hombres de recia mente a quien no le afectaban los desequilibrios, antes al contrario Tambin es cierto que nadie tiene la menor idea de lo que le empuj a aquello, y no es la pobre seora Willers quien nos lo dir. As pues, nos hemos tenido que contentar con la frmula oficial. Call unos momentos, y luego aadi -: No es hasta que me he dado cuenta de lo que iba a ser el veredicto con respecto al joven Pawle que he comenzado a hacerme preguntas con respecto a Willers. - No pensars seriamente en lo que ests diciendo - murmur. - No lo s. T mismo dices que Willers no era de ese tipo de personas. Y ahora estamos empezando a ver que nuestra vida aqu es mucho ms expuesta de lo que habamos credo. Y esto nos ha alterado a todos. Comprndelo, uno empieza a darse cuenta de que podra muy bien no haber sido el joven Pawle quien tomara la curva en aquel instante fatal, sino Anthea por ejemplo, o no importa quin... Y de pronto se hace evidente que si ella, o yo mismo, o cualquiera de nosotros, no importa en qu momento, hiciera accidentalmente algo que pudiera daar a los Nios o causarles perjuicio... Uno no puede recriminarle nada a Jim Pawle. Hizo realmente todo lo que pudo por evitarlo, pero no lo consigui. Y, en una primera reaccin de clera y de venganza, lo mataron. As pues, hay que tomar una decisin. En lo que a m respecta, bueno, se trata del elemento ms interesante con el que haya podido topar. Siento deseos de ver cmo acabar esto. Pero Anthea an es joven, y Michael la necesita... Hemos alejado ya al chico. Me pregunto si vale la pena que intente persuadirla le que ella se vaya tambin. No quisiera hacerlo antes le verme obligado a ello, y no puedo decidirme a creer que este momento ha llegado ya. Hemos vivido estos ltimos aos en la ladera de un volcn en actividad. La razn nos dice que en su interior se est acumulando una fuerza que, tarde o temprano, entrar en erupcin. Pero el tiempo pasa, y tan slo notamos una sacudida de tanto en tanto. Y esto ocurre hasta tal punto que es posible creer que la erupcin que pareca inevitable no se produzca despus de todo. As que uno se vuelve indeciso. Me pregunto a veces si este asunto Pawle no es ms que una sacudida ms fuerte que las anteriores, o si seala el inicio de la erupcin. Hace unos aos estbamos ms atentos a la presencia del peligro, y trazbamos planes que demostraban ser intiles; ahora nos hemos visto brutalmente arrastrados a nuestros precedentes terrores. Pero significa esto que el peligro, que hasta ahora era latente se convierte hasta tal punto en activo que justifique mi huda? Evidentemente estaba muy turbado, y era consciente de ello. Y no haba rastro de escepticismo en la actitud de Bernard. Me sent en la obligacin de decir, con tono de excusa: - Creo que todo el asunto del Da Negro se ha borrado de mi memoria. Uno necesita un periodo de aclimatacin cuando se halla enfrentado de nuevo con el problema. En otras palabras, necesito luchar contra la censura del inconsciente, que tiende a rechazar lo extraordinario hacindome pensar que las particularidades de los Nios desapareceran con la edad. - Todos nosotros lo pensbamos - dijo Zellaby -. Incluso adoptamos la costumbre de demostrrnoslo mutuamente, pero no era cierto. - Pero no habis conseguido nunca hallar el modo como opera esto... quiero decir la compulsin? - No. Sera como preguntarse cmo ocurre que una personalidad domina a otra. Todos nosotros conocemos a personas que parecen dominar todas las reuniones en las que se

encuentran. Podra decirse que los Nios tienen esta cualidad enormemente desarrollada gracias a la cooperacin, y que pueden dirigirla a voluntad. Pero esto no nos ensea de todos modos cmo opera esto, como t dices. Anthea Zellaby haba cambiado poco desde nuestro ltimo encuentro. Hizo su aparicin en el porche unos minutos ms tarde, viniendo de dentro de la casa. Estaba tan evidentemente preocupada que no pudo fijar su atencin en nosotros ms que tras un visible esfuerzo. Tras el intercambio de los saludos de rigor, se abism de nuevo en sus reflexiones. La impresin de incomodidad que se deriv de ello se disip cuando fue trado el t. Zellaby se dedic a impedir que se formara de nuevo ningn tipo de hielo. - Richard y el coronel han asistido tambin a la encuesta - dijo -. Por supuesto, el veredicto ha sido el esperado. Supongo que ya te lo habrn dicho. Anthea asinti con la cabeza. - S. Estaba en la granja Dacre, con la seora Pawle. Fue el seor Pawle quien trajo la noticia. La pobre mujer est loca de dolor. Adoraba a Jim. Ha sido difcil impedirle que fuera tambin a la encuesta. Quera ir all y denunciar a los Nios, hacer una acusacin pblica. El seor Leebody y yo hemos conseguido persuadirla de que no fuera ya que, si lo haca, se vera mezclada en un montn de problemas, tanto ella como su familia, sin lograr nada a cambio. As pues nos hemos quedado en su casa durante toda la sesin. - El otro Pawle, David, el hijo pequeo, s estaba - dijo Zellaby -. En dos o tres ocasiones me ha parecido que estaba a punto de levantarse y contarlo todo, pero su padre se lo ha impedido. - Y ahora me pregunto si despus de todo no hubiera sido mejor que alguien lo hiciera dijo Anthea -. Se debera hacer pblico el asunto. Lo ser de todos modos un da u otro. Y no se trata tan slo de un perro o de un toro. - Un perro o un toro? - intervine -. Nunca he odo hablar de ello. - Un perro mordi a uno de los Nios en la mano. Un instante ms tarde, el perro se precipitaba bajo las ruedas de un tractor y se mataba. Un toro embisti en una ocasin a un grupo de Nios; de golpe cambi de direccin, salt dos vallas y fue a ahogarse en la acequia del molino - explic Zellaby, con una concisin que no era habitual en l. - Pero ahora se trata de asesinato - dijo Anthea. - Oh, no creo que su intencin fuera la de asesinar. Seguramente estaban asustados o irritados, y esta es su manera de responder, ciegamente, cuando uno de ellos est en peligro. Esto no impide que se trate pese a todo de un crimen, de acuerdo. Todo el pueblo lo sabe, y todo el mundo puede darse cuenta de que van a salir con bien de ello. La cosa es bien simple: no podemos permitirnos dejar las cosas tal como estn. Ellos no muestran el menor signo de remordimiento. Ni el mas mnimo. Esto es lo que me asusta ms. Han actuado as, y esto es todo. Y ahora, despus de lo que pas esta tarde, saben que para ellos el crimen no trae consigo ningn castigo. Qu le ocurrir entonces a quien se meta ms tarde realmente en medio de sus proyectos? Zellaby bebi su t pensativamente. - De todos modos, t ya sabes, querida, que si tenemos que preocuparnos de ello la responsabilidad de remediar este estado de cosas no nos concierne, o mejor dicho ya no nos concierne, desde el momento en que las autoridades nos descargaron hace mucho tiempo de nuestra responsabilidad. El coronel aqu presente representa una parte de esta nueva responsabilidad, Dios sabe a ttulo de qu, y el personal de la Granja no ignora lo que pasa en el pueblo. Habrn redactado su informe en este sentido y as, pese al veredicto, las autoridades habrn sido puestas al corriente del verdadero significado de los hechos. En cuanto a lo que pueden hacer, dentro de los lmites de la ley, y teniendo en cuenta al hombre razonable... no lo s. Ya se ver. Pero sobre todo, querida, te recomiendo que no te metas en nada que te pueda poner en una situacin conflictiva con los Nios.

- No te preocupes, querido - dijo Anthea -. Me siento acobardada ante ellos. - La paloma no es cobarde cuando teme al halcn - dijo Zellaby -. Es simplemente sabia - y cambi de tema. Mi intencin era visitar a los Leebody y a algunos otros, pero en el momento de despedirme de los Zellaby se hizo evidente que, a menos que regresara a Londres mucho ms tarde de lo previsto, tendra que dejar mis visitas para otra vez. Tras las despedidas, y mientras recorramos el camino hacia la carretera, no saba an cules eran los sentimientos de Bernard. Este haba hablado muy poco desde nuestra llegada al pueblo, y tan slo haba revelado unas pocas cosas de su propio punto de vista. En cuanto a m, tena el agradable y tranquilizador sentimiento de que emprendamos el regreso a un universo ms normal. La atmsfera de Midwich daba la impresin de no hallarse en contacto con la realidad ms que a travs de la punta de los dedos, asistiendo desde muy lejos a los acontecimientos. Mientras yo tena que hacer esfuerzos para reconciliarme con la existencia de los Nios, y me senta alterado por lo que oa respecto a ellos, los Zellaby en cambio haban superado este estadio. Para ellos, lo improbable se haba convertido en un elemento habitual. Aceptaban a los Nios, aceptaban el hecho de tenerlos a sus espaldas, ocurriera lo que ocurriese; sus inquietudes actuales eran de naturaleza social, y planteaban la pregunta de saber si el modus vivendi que se haban fijado no se estaba derrumbando. La impresin de malestar que haba percibido en la atmsfera que reinaba en la sala municipal me persegua. Por otro lado, no creo que Bernard fuera tampoco extrao a la misma. Tuve la impresin de que conduca con una exagerada prudencia a travs del pueblo y por el lugar del accidente de Pawle. Comenz a aumentar la velocidad en la curva de la carretera de Oppley, y entonces vimos cuatro siluetas caminando en nuestra direccin. Incluso a aquella distancia uno no poda equivocarse. Eran cuatro Nios. De pronto dije: - Para. un momento, Bernard. Quisiera verlos de ms cerca. Fren, y nos paramos en el mismo cruce de la carretera de Hickham. Los Nios vinieron a nuestro encuentro. Tenan el aspecto de internos de algn colegio, con sus uniformes, los chicos con una camisa de algodn azul y pantalones de franela azul, las chicas con una falda corta, plisada, de color gris, y una blusa amarillo claro. Hasta entonces slo haba visto, de lejos los rostros de los dos Nios a la entrada de la sala. A medida que se acercaban, not el parecido entre ellos ms acusado an de lo que esperaba. Todos cuatro tenan el mismo tono bronceado de piel. La luminiscencia de su piel, que haba sido observada ya a su nacimiento, estaba muy disminuida por el efecto del sol, pero an exista en medida bastante como para llamar la atencin. Tenan los mismos cabellos rubio oscuro, la misma nariz recta y delgada, las mismas bocas pequeas. Lo que les daba un mayor aspecto de extraos era sin duda el modo como estaban dispuestos sus ojos, que no recordaba en nada una raza determinada que habitara una regin precisa. Era una simple impresin. Nada permita distinguir a un nio de otro y, de no ser por los cabellos, no hubiera podido distinguir con certeza a un nio de una nia. Muy pronto pude ver sus ojos. Haba olvidado que eran ya extraordinarios cuando eran bebs, y tan slo los recordaba como amarillos Pero eran ms que esto: el oro de sus ojos destellaba. Algo realmente extrao. Pero, dejando a un lado esta nocin de extrao, eran de una sorprendente belleza: aquellos ojos tenan el aspecto de gemas vivientes. Continu mirndolos, fascinado, mientras ellos llegaban a nuestra altura. Apenas nos prestaron atencin, y no mostraron el menor embarazo ante nuestras abiertas miradas. Echaron tan slo una breve ojeada al coche, y tomaron la carretera de Hickman. Vistos de cerca eran turbadores de un modo que no sabra describir, y ante ello la actitud de las gentes del pueblo, que haban permitido tan fcilmente que sus Nios se instalaran en la Granja, me sorprenda mucho menos.

Les seguimos con los ojos unos instantes, y luego Bernard adelant la mano hacia el contacto. Una repentina explosin, muy prxima, nos sobresalt. Gir la cabeza justo a tiempo para ver derrumbarse a uno de los Nios, el rostro contra el suelo. Los otros tres Nios se inmovilizaron... Bernard abri la portezuela y salt fuera. Uno de los Nios que estaba de pie se gir y nos mir. El oro de sus ojos era duro y brillante. Sent como me inundaba una oleada de confusin y de debilidad... Luego, los ojos del chico se apartaron de los nuestros y gir la cabeza hacia otro lado. Se oy una segunda explosin, sta ms ahogada, provinente de un seto cercano, y luego, ms lejos, un grito... Bernard ech a correr, y yo le segu. Una de las chicas se arrodill junto al chico que haba cado. Al ir a tocarlo l gimi, retorcindose. El rostro del chico que estaba de pie reflejaba dolor y gimi tambin, como si tambin l sufriera fsicamente. Las dos chicas se pusieron a llorar. Luego, ms lejos, tras los rboles que ocultaban la Granja, se elev un clamor que hel la sangre en mis venas: el eco considerablemente amplificado de los gemidos que acababa de or, y tambin de los llantos. Bernard se detuvo. Sent una picazn en la cabeza, y mis cabellos se erizaron. El grito se dej or nuevamente. Un lamento de varias voces dolorosamente mezcladas, con la penetrante nota del llanto... Luego el ruido de pasos en la carretera... Ninguno de los dos intent avanzar. Yo estaba helado por el miedo. Permanecimos all, de pie, mirando a una media docena de chicos, todos extraamente parecidos, que corran hacia el que haba cado y lo levantaron. No fue hasta que hubieron comenzado a llevrselo que percib un sollozo en una tonalidad distinta, procedente de detrs del seto a la izquierda de la carretera. Me dirig a la cuneta y mir al otro lado del seto. A pocos pasos de all haba una muchacha, vestida con ropas veraniegas, arrodillada en la hierba, con la cabeza hundida entre las manos y estremecida por desgarradores sollozos. Bernard acudi a mi lado, y ambos pasamos a travs del seto. Cuando estuve al otro lado pude ver a un hombre en el suelo junto a la joven, tendido sobre un fusil del que slo poda ver la culata. Cuando nos oy acercarnos, los sollozos de la muchacha cesaron por un instante y levant hacia nosotros unos ojos aterrorizados. Pero cuando nos vio el terror se borr de su rostro, y el llanto se reanud de una forma desesperada. Bernard se acerc a ella y la levant. Mir el cuerpo, cuyo aspecto no era muy agradable de ver. Me inclin, y le ech mi chaqueta por encima para cubrir lo que quedaba de su cabeza. Bernard apart de all a la muchacha, arrastrndola casi. Se oan voces en la carretera. Al acercarnos al seto, varios hombres nos miraron. - Son ustedes quienes han disparado? - pregunt uno de ellos. Negamos con la cabeza. - Hay un hombre muerto ah - dijo Bernard. La muchacha a la que sostena se estremeci y gimi. - Quin es? - pregunt el mismo hombre. Con una voz temblorosa y agitada, la muchacha respondi: - Es David. Ellos lo han matado. Ellos mataron a Jim. Ahora tambin han matado a David - un sollozo ahog sus palabras. Uno de los hombres se asom a la cuneta. - Ah, eres t, Elsa, hija - exclam. - Intent retenerle, Joe. Lo intent, pero no quiso escucharme - dijo ella entre sollozos -. Saba que iban a matarlo, pero no quiso escucharme - sus palabras se hicieron ininteligibles y se agarr a Bernard, temblando.

- Es necesario que ella se quede aqu - dije -. Dnde vive? - Yo lo s - dijo uno de los hombres, y tom a la muchacha en brazos como si fuera un nio. La llev hasta el coche. Bernard se gir hacia uno de ellos. - Qudese aqu, por favor, y no deje que nadie se acerque hasta que llegue la polica. - De acuerdo. Es el joven David Pawle? - dijo el hombre, asomndose al otro lado del seto y echndole una ojeada al cadver. - Ella ha dicho David - dijo Bernard -. Es un joven. - Tiene que serlo Asesinos! - gru -. Malditos pequeos bastardos! Me dejaron en Kyle Manor, y utilic el telfono de los Zellaby para llamar a la polica. Cuando colgu el receptor, Zellaby estaba a mi lado, con un vaso en la mano. - Tienes aspecto de necesitarlo - dijo. En efecto - asent -. Ha sido algo inesperado. - Cmo ha sido exactamente? - pregunt. Le cont lo que saba, es decir no gran cosa. Veinte minutos ms tarde, Bernard regres y nos dio ms informacin. - Los hermanos Pawle estaban muy unidos - comenz. Zellaby asinti con un gesto de su cabeza -. Pues bien, parece que David, el ms joven, desanimado por el resultado de la encuesta, decidi tomarse por su mano la justicia por la muerte de su hermano, ya que nadie se encargaba de ello. La joven Elsa, una amiga suya, lleg a la granja Dacre en el momento en que l sala. Cuando lo vio armado con un fusil, adivin sus intenciones e intent disuadirle. El no quiso or nada, y para librarse de ella la encerr en un cobertizo. La chica necesit un cierto tiempo para escapar de all. Creyendo que se diriga hacia la Granja, se lanz tras l a travs de los campos. Cuando lleg al campo en cuestin crey haberse equivocado, ya que al principio no le vio. Quiz se haba puesto a cubierto. De todos modos, no parece que lo encontrara antes del primer disparo. En aquel momento lo vio de pie, con el can de su fusil apuntado an hacia la carretera. Luego, mientras ella corra hacia l, le vio girar el fusil, apuntarlo directamente a su cabeza y presionar con el dedo el gatillo... Zellaby permaneci unos instantes silencioso, y luego dijo: - La cosa le parecer clara a la polica: David, considerando a los nios como responsables de la muerte de su hermano, mata a uno para vengarse, y luego, para evitar el castigo, se suicida. Ser tachado automticamente de desequilibrado mental. Qu otra explicacin puede dar el hombre razonable? - Quiz me sintiera escptico antes - confes, pero ya no lo soy desde que vi la mirada de aquel chico. Creo que durante un instante tuvo la impresin de que Bernard o yo habamos sido quienes habamos disparado. Tan slo un momento, el tiempo de darse cuenta de que era imposible. La sensacin que me produjo aquella mirada es intraducible, pero en el breve momento que dur fue aterradora. T tambin la notaste? - le pregunt a Bernard. Asinti con la cabeza. - Una extraa sensacin de debilidad, de... licuefaccin - admiti, de un modo que hel mi espina dorsal. - Iba a decir precisamente... - me interrump, recordando de pronto -: Dios mo, estaba tan preocupado que he olvidado hablarle a la polica del Nio herido. No habra que enviar una ambulancia a la Granja? Zellaby neg con la cabeza. - Tienen su propio doctor all. Forma parte del personal. Se hundi en sus reflexiones durante un buen minuto, y luego suspir y agit la cabeza.

- No me gusta el cariz que estn tomando las cosas, coronel - dijo -. No me gusta en absoluto. Si no me equivoco, esta es la forma clsica en que empiezan todas las venganzas. CAPTULO XVII - MIDWICH PROTESTA La cena en Kyle fue retrasada para permitirnos a Bernard y a m efectuar nuestras declaraciones a la polica. Tras ello, y muerto de hambre, me sent muy agradecido a Zellaby por ofrecernos cena y alojamiento. Lo ocurrido haba decidido a Bernard de no regresar inmediatamente a Londres. Crea que lo mejor era quedarse por los alrededores, no en el propio Midwich, pero tampoco ms lejos que Trayne; me dio a elegir entre quedarme con l o regresar a Londres en tren o en autobs. Por otro lado, yo tena la impresin de que mi actitud escptica de la tarde respecto a Zellaby haba rayado la descortesa, y no lamentaba la ocasin que se me brindaba de reparar mi falta. Degust mi jerez, algo avergonzado, dicindome a m mismo que no poda, mediante protestas y argumentos, apartar de m la realidad de los Nios y de sus particularidades. Y, puesto que existan, deba haber una explicacin a esta existencia. Ninguno de mis razonables puntos de vista podan proporcionarla. Y por ello deba encontrar una explicacin, por demencial que me pudiera parecer, fuera de los esquemas de mi imaginacin. Fuera cual fuese, ira al encuentro de mis prejuicios. Tena que tener aquello muy en cuenta, y mantener mis prejuicios bien sujetos desde el momento mismo en que aparecieran. Sin embargo, durante la cena, no tuve ocasin de dedicarme a tal ejercicio. Los Zellaby, sin duda pensando que ya habamos tenido bastante para aquel da, se esforzaron en dirigir la conversacin hacia temas sin relacin con Midwich y sus problemas. Bernard estaba como distrado. En cuanto a m, me daba perfectamente cuenta de los esfuerzos de Zellaby, y al terminar la cena escuch ms atentamente y con mayor paciencia que al principio su disgresin sobre el movimiento ondulatorio de la forma y del estilo y sobre la deseabilidad de los perodos transitorios de rigidez social con el fin de disciplinar las energas subversivas de las nuevas generaciones. Sin embargo, poco despus de dejar la mesa para dirigirnos al saln, los problemas particulares de Midwich volvieron a salir a flote, trados por el seor Leebody, que haba venido a visitar a los Zellaby. El reverendo Hubert era un hombre inquieto, y a mi modo de ver los ocho ltimos aos haban dejado su profunda huella en l. Anthea Zellaby hizo traer otra taza y le sirvi caf. Los intentos de mantener una conversacin intrascendente mientras el reverendo beba fueron sin duda meritorios, pero tambin extremadamente confusos. Pero cuando finalmente dej la. taza vaca, Leebody anunci, con la entonacin de alguien que ya no puede contenerse: - Es necesario, es absolutamente necesario hacer algo. Zellaby lo mir pensativamente por unos instantes. - Mi querido reverendo - le record amablemente, esto es lo que estamos diciendo todos desde hace ocho aos. - Quiero decir que hay que tomar aprisa una decisin definitiva. Hemos hecho lo mejor que hemos podido para alojar a los Nios y mantener una especie de equilibrio, y bien pensado no creo que los resultados hayan sido malos, pero esto es algo que ha sido siempre provisional, improvisado, emprico, y por lo tanto algo que no poda durar. Necesitamos un cdigo aplicado a los Nios, medios por los cuales les pueda ser impuesta la ley como a nosotros. Si la ley es impotente para asegurar el mantenimiento de la justicia, se hundir en el descrdito, y fatalmente los hombres sentirn que no hay ningn recurso ni ninguna proteccin salvo en la venganza personal. Esto es lo que ha

ocurrido esta tarde, y aunque consigamos superar esta crisis sin excesivo menoscabo dentro de poco se producir forzosamente otra. Es intil que las autoridades utilicen frmulas legales para llegar a conclusiones que todo el mundo sabe que son falsas. El veredicto de esta tarde fue una farsa, y todo el pueblo est ya seguro de que la encuesta sobre el ms joven de los Pawle tambin lo ser. Es absolutamente necesario tomar inmediatamente medidas para colocar a los Nios bajo el control de la ley, antes de que es - tallen ms graves disturbios. - Habamos previsto ya dificultades de este tipo, lo recordar usted - observ Zellaby -. Incluso remitimos al coronel aqu presente una memoria al respecto. Debo confesar que no esperbamos incidentes tan serios como los actuales, pero habamos hecho hincapi en la necesidad de hallar medios adecuados para: mantener a los Nios dentro de las actuales reglas sociales y de la ley. Qu ha ocurrido? Usted, coronel, la transmiti a las autoridades superiores, y poco tiempo despus fuimos premiados con una respuesta agradeciendo nuestro inters, pero asegurndonos que el Departamento responsable tena una total confianza en los psiclogos sociales que haban sido nombrados para instruir y guiar a los Nios. En otras palabras no vean ningn medio de ejercer el menor control sobre ellos, y simplemente esperaban que, gracias a una educacin adecuada, no se producira ninguna situacin crtica. En este aspecto confieso que comprendo al Departamento, puesto que todava soy incapaz de ver cmo se podra forzar a los Nios a obedecer a ciertas reglas si han decidido pasar por encima de ellas. El seor Leebody junt las manos con aire impotente y desdichado. - Pero hay que hacer algo - repiti - Necesitbamos tan slo un asunto como este para arrastrar la crisis hasta su punto culminante, y ahora tengo miedo de que todo vaya a estallar. No se trata de un asunto de puro razonamiento, es algo mucho ms primitivo que esto. Casi todos los hombres del pueblo van a reunirse esta noche en La Hoz y la Piedra. Nadie les ha convocado, van forzados por la situacin, y la mayor parte de las mujeres van de casa en casa y murmuran por grupos. Tal vez sea el tipo de excusa que los hombres han estado buscando siempre. - Perdn - interrump -. No comprendo esto. - Los cuclillos - explic Zellaby -. Supongo que nunca habrs credo que los hombres sintieran un verdadero afecto por los Nios. Se han contenido tan slo para complacer a sus mujeres. Si consideramos la afrenta, que han tenido que digerir, la cosa tiene un gran mrito, aunque este mrito pueda verse disminuido por el miedo a tocar a los Nios, tras dos o tres casos del tipo de Harriman. En cuanto a las mujeres, en gran parte al menos, no comparten ese resentimiento. Hoy saben que biolgicamente no son en absoluto sus hijos, pero han pasado por ellos todos los inconvenientes del embarazo, y aunque se rebelen violentamente contra esta obligacin no es un tipo de lazo que simplemente se pueda cortar de un tijeretazo y olvidarlo. Y adems hay algunas de ellas que, incluso si tuvieran cuernos, colas y pezuas en lugar de pies, se sentiran siempre locas de amor por ellos, como la seorita Ogle, la seorita Lamb y algunas otras por ejemplo. Pero lo mejor que se puede esperar de los hombres es la tolerancia. - Era muy difcil - aadi el seor Leebody -. Su llegada destruy las relaciones familiares habituales. No hay un solo hombre que no les odie. Nos hemos esforzado es allanar las cosas, pero eso es todo. En el fondo, nos limitamos a incubarlas... - Y creen ustedes que el asunto Pawle ser la gota que haga desbordar el vaso? pregunt Bernard. - Podra serlo. Pero aunque no lo sea, ser alguna otra cosa, dentro de un tiempo - dijo el seor Leebody, con aire miserable -. Si tan slo pudiramos hacer algo antes de que fuera demasiado tarde! - No se puede hacer nada, amigo mo - dijo Zellaby con decisin -. Se lo he dicho ya muchas veces, y es tiempo de que me crea. Ha hecho usted milagros de remodelaje y de

pacificacin, pero ni usted, ni yo ni nadie podramos hacer nada, ya que la iniciativa no es cosa nuestra, pertenece a los propios Nios. Creo conocerlos tan bien como cualquier otro, les he enseado multitud de cosas, y he hecho lo mejor que he podido para conocerlos desde que eran bebs. Y no he conseguido absolutamente nada, como tampoco lo han conseguido los de la Granja, pese a ocultarse tras una pomposa fraseologa. Ni siquiera podemos adivinar las intenciones de los Nios, porque no podemos comprender, salvo en sus lneas ms generales, lo que quieren o lo que piensan. A propsito, qu le ha ocurrido al chico que recibi el disparo de fusil? Su estado puede traer consecuencias al desarrollo de los acontecimientos. - Los dems no lo han dejado irse. Han echado a la ambulancia. El doctor Anderby se ocupa de l. Tiene que quitarle muchos trozos de plomo del cuerpo, pero cree que lo salvar - dijo el reverendo. - As lo espero - dijo Zellaby -. De lo contrario, va a haber una buena pelea. - Tengo la impresin de que ya la hay - hizo notar tristemente el seor Leebody. - Todava no - mantuvo Zellaby -. Se necesitan dos adversarios para que haya una pelea. Por el momento la agresin tan slo ha venido del pueblo. - Supongo que no va a negar usted que los Nios han asesinado a los dos hijos de los Pawle. - No, pero esto no fue una agresin Tengo alguna experiencia con respecto a los Nios. En el primer caso se trat de una respuesta espontnea al hecho de que uno de ellos fue herido; en el segundo caso se trat tambin de una defensa, no olvidemos el segundo can del arma preparado para disparar contra cualquiera de ellos. En ambos casos la respuesta fue exagerada, se lo concedo, pero de cualquier modo se trat ms bien de homicidio por imprudencia que de verdadero asesinato. En ambas. ocasiones fueron provocados, en ningn momento fueron ellos los provocadores. De hecho, la nica tentativa de muerte con premeditacin fue la de David Pawle. - Si alguien lo atropella a usted con su coche, y a causa de ello usted lo matar - dijo el reverendo -, me parece que es un asesinato, y que esto constituye una provocacin. Y con David Pawle fue una provocacin. Esper a que la Ley hiciera justicia, la ley fall, y entonces la tom por su mano. Es un crimen con premeditacin? O es justicia? - Es todo lo que usted quiera menos justicia - dijo Zellaby firmemente -. Es un ajuste de cuentas. Atent contra la vida de uno de los Nios escogido al azar, por un acto que estos haban cometido colectivamente. Mi querido amigo, ha quedado claramente demostrado por estos incidentes que las leyes puestas a punto por una especie humana en particular, y adecuadas a esta especie, se aplican por definicin tan slo a las capacidades de esta especie, y que son absolutamente inaplicables a otra especie que tenga distintas capacidades. El pastor inclin la cabeza con aire desanimado. - No lo s, Zellaby... realmente no lo s... todo es tan confuso. Reconozco que ni siquiera estoy seguro de que esos Nios puedan considerarse culpables de asesinato. Zellaby abri mucho los ojos ante aquel brusco cambio de actividad. - Y Dios dijo cit el seor Leebody -: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza. De acuerdo, pero entonces, qu son esos Nios, dgamelo, qu son? La imagen no quiere decir la apariencia externa, ya que en este caso todas las estatuas seran hombre. Quiere decir la apariencia interna, la mente y el alma. Pero me ha dicho usted, y por las pruebas que me ha dado he llegado a creerlo, que los Nios no tienen un alma individual, que tienen un principio macho y un principio hembra, cada uno de ellos ms potente de lo que nosotros podemos imaginar, y que lo poseen en comn. Entonces, qu son? No pueden ser lo que nosotros llamamos un hombre, ya que su estructura interna est concebida de otro modo, su semejanza lo es con algo distinto. Poseen la apariencia del gnero homo, pero no su naturaleza. Y puesto que son de otro gnero, y que el asesinato consiste, por definicin, en matar a una persona de su propia especie, el

hecho para nosotros de matar a uno de ellos es realmente un asesinato? Parece que no. Una vez planteado esto, hay que ir ms lejos. Ya que puesto que el hecho de matarlos no est legalmente prohibido, cul debe ser nuestra actitud respecto a ellos? Por el momento les concedemos todas las prerrogativas del homo sapiens. Tenemos el derecho de hacerlo? Puesto que se trata de otra especie, distinta, no tenemos todos nosotros el derecho, e incluso el deber, de combatirlos para proteger nuestra propia especie? Despus de todo, si descubriramos entre nosotros a unos animales peligrosos, nuestro deber sera claro. No s exactamente... como ya he dicho, todo esto es muy confuso... - Mi querido amigo, se ha embarullado usted terriblemente - respondi Zellaby -. Hace apenas unos minutos sostena usted calurosamente que los Nios haban asesinado a los dos chicos Pawle. Confrontando esta proposicin con la que acaba de anunciar, parece que, si ellos lo matan a usted, es un asesinato, pero si nosotros los matamos, no lo es en absoluto. Uno no puede dejar de pensar que un jurista, laico o eclesistico, juzgara una tal proposicin como ticamente inaceptable. Tampoco me siento convencido por su argumentacin referente a la imagen. Si su Dios puramente terrestre sin duda tiene usted razn, ya que, aunque la idea nos choque, no se puede negar que los Nios han sido introducidos entre nosotros desde el exterior, no pueden haber venido de otro lugar. Pero, por lo que s, su Dios es universal, es el Dios de todos los planetas y de todos los soles. As pues, participa de una forma universal. No sera pues monstruosamente presuntuoso creer que no pueda manifestarse ms que en la forma que es propia a este planeta, la cual por otro lado no es muy importante? Nuestros dos puntos de vista son forzosamente muy distintos, pero... Se interpuso ante el ruido de varias voces excitadas que se elevaban en el vestbulo, y ech una mirada interrogadora a su mujer. De todos modos, antes de que uno de ellos tuviera tiempo de moverse la puerta se abri violentamente y la seora Brant apareci en el umbral. Despus de un breve perdn dirigido a los Zellaby, se dirigi hacia el seor Leebody y tom del brazo. - Venga en seguida, reverendo - susurr. - Mi querida seora Brant... - empez l. - Tiene que venir, seor - repiti ella -. Se dirigen todos hacia la Granja. Quieren incendiarla. Tiene que venir e impedrselo. El seor Leebody la mir fijamente ella continuaba tironendole del brazo. - Acaban de ponerse en camino - dijo ella desesperadamente -. Usted puede detenerlos, tiene que detenerlos, reverendo. Quieren quemar a los Nios. Apresrese, por favor. Aprisa, aprisa. El seor Leebody se levant. Se gir hacia Anthea Zellaby. - Lo siento, creo que lo mejor sera... - comenz, pero los tirones de la seora Brandt cortaron en seco sus disculpas. - Acaso no han avisado a la polica? - pregunt Zellaby. - S... No... No llegaran a tiempo. Apresrese, reverendo, en nombre del cielo - dijo la seora Brant, arrastrndolo hacia la salida. Quedamos mirndonos los cuatro; luego, Anthea atraves precipitadamente la estancia y cerr la puerta. - Creo que sera mejor que yo fuera a ayudarle - dijo Bernard. - Nuestra ayuda puede serle til - admiti Zellaby, levantndose. Yo me prepar a seguirles. Pero Anthea se mantuvo resueltamente de pie, apoyada contra la puerta - No - dijo firmemente -. Si queris hacer algo til, telefonead a la polica. - Podras hacerlo t, querida, mientras nosotros nos vamos... - Gordon - dijo ella con voz severa, como si le regaara a un nio -, espera y reflexiona. Coronel Westcott, har usted ms mal que bien est usted considerado como el protector de los Nios.

Nos detuvimos ante ella, sorprendidos y un tanto avergonzados. - De qu tienes miedo, Anthea? - pregunt Zellaby. - No lo s. Cmo podra saberlo? Salvo que es probable que lincharan al coronel. - Pero eso es importante - protest Zellaby -. Sabemos lo que los Nios pueden hacer con alguien tomado individualmente; lo que quiero saber es cules son sus medios de accin contra una multitud. Si se comportan segn su naturaleza, simplemente ordenarn a la multitud que vuelvan a sus casa. Ser muy importante ver si... - Eso no tiene sentido - dijo Anthea en un tono que no admita rplica que hizo parpadear a Zellaby -. Su naturaleza de que hablas es distinta, y t lo sabes; de otro modo hubieran hecho simplemente que Jim Pawle detuviera su coche y que David Pawle detuviera su segundo tiro al aire, y sin embargo actuaron de otro modo muy distinto. No se contentan con rechazar, siempre contraatacan. Zellaby parpade nuevamente. - Tienes razn, Anthea - dijo, sorprendido -. Nunca haba pensado en ello. En efecto, la respuesta es siempre desmesurada con respecto al ataque. - Exacto. Y sea cual sea el modo como acten ante una multitud, no quiero que t formes parte de esta multitud. Ni usted tampoco, coronel - aadi, girndose hacia Bernard -. Lo necesitaremos a usted para salirnos de esto de lo que usted es en cierto modo algo responsable. Estoy contenta de que est usted aqu; que haya al menos alguien en el lugar de los hechos que pueda hacer un informe para las altas esferas. - Quiz yo pudiera observar la cosa desde lejos - aventur yo, sin conviccin. - Si tuviera usted el menor buen sentido se quedara aqu y evitara meterse en la boca del lobo - dijo secamente Anthea; y, girndose hacia su marido -: Gordon, estamos perdiendo el tiempo. Telefonea a Trayne e intenta saber si alguien ha avisado a la polica... y pide tambin que enven ambulancias. - Ambulancias! - protest Zellaby -. No crees que tal vez sea un poco prematuro? - Yo no he sido el primero en hablar de su naturaleza, pero no parece que la hayas examinado muy a fondo - dijo Anthea -. Yo s. Digo ambulancias, y si t no las pides lo har yo. Zellaby, con la sumisa actitud de un chiquillo, descolg l receptor. Dirigindose a m, murmur: - Ni siquiera sabemos... Quiero decir, no tenemos ms testimonio que las palabras de la seora Brant... - Por lo que recuerdo de la seora Brant, es una persona digna de fe - dije. - Es cierto - admiti -. Est bien, telefoneemos. Cuando termin, colg el auricular y lo mir pensativamente. Tras un momento, decidi hacer una nueva tentativa. - Anthea, querida, no crees que, mantenindome a una buena distancia...? Despus de todo, los Nios tienen confianza en m. Son mis amigos, y... Pero Anthea le interrumpi, con una seca decisin: - Gordon, no intentes convencerme con falsos razonamientos. Simplemente sientes curiosidad. Sabes muy bien que los Nios no tienen amigos. CAPTULO XVIII - ENTREVISTA CON UN NIO El jefe de polica del Winshire lleg a Kile Manor al da siguiente por la maana, justo a tiempo para tomar un vaso de Madeira y un bizcocho, cosa que acept de buen grado. - Lamento molestarle con este asunto, Zellaby. Algo desastroso, realmente horrible. Pierdo la cabeza pensando en ello. Y nadie en todo el pueblo parece capaz de explicarme

absolutamente nada. Espero que usted al menos pueda proporcionarme alguna explicacin plausible. Anthea se inclin hacia adelante. - Cul es el nmero, Sir John? - pregunt -. Cul es el nmero de vctimas? - Demasiado elevado, desgraciadamente. - Agit la cabeza -, Una mujer y tres hombres muertos; ocho hombres y cinco mujeres en el hospital, de los cuales dos hombres y una mujer gravemente heridos; muchos que no estn en el hospital deberan hallarse all. Un verdadero desastre desde todos los puntos de vista... todo el mundo emprendindola con todo el mundo. Y por qu? Eso es lo que no acabo de entender Nadie explicrmelo. Se gir de nuevo hacia Zellaby -. Puesto que fue usted quien llam a la polica, y que dijo que seguramente habra enfrentamiento, nos ayudara mucho que nos dijera qu le hizo pensar que las cosas ocurriran as. - Bueno - comenz Zellaby con precaucin -, es una situacin curiosa. Su mujer le interrumpi. - Fue la seora Brant, la mujer del herrero - dijo y cont la partida del reverendo -. Estoy segura de que el seor Leebody podr decirle mucho ms que nosotros. Fue l quien acudi, no nosotros, comprenda. - S, en efecto, estaba all, y luego regres a su casa no s cmo, pero ahora est en el hospital de Trayne - dijo el jefe de polica. - Oh, pobre seor Leebody! Es grave? - No s nada. El doctor me ha dicho que sobre todo no deba ser molestado. Y ahora se gir de nuevo hacia Zellaby -, usted dijo a mis hombres que una multitud se diriga a la Granja con intencin de prenderle fuego. Cul fue su fuente de informacin? Zellaby pareci sorprendido. - La seora Brant, mi mujer acaba de decrselo. - Y eso fue todo? No fue usted a ver all mismo lo que pasaba? - Cierto, no - confes Zellaby. - Quiere decir usted que, con la nica base del testimonio de una mujer sobreexcitada, llam usted a la polica y le dijo que necesitaran ambulancias. - Fue yo quien insisti al respecto - dijo Anthea, glacial -. Y tena razn. Fue lo ms til que enviaron ustedes: las ambulancias. - Y para ello no bast ms que... - Conozco a la seora Brant desde hace mucho tiempo. Es una persona razonable. Bernard tom la palabra por primera vez: - Si la seora Zellaby no nos hubiera aconsejado que nos abstuviramos de ir a ver lo que ocurra, estoy seguro de que a estas horas estaramos en el hospital, si no algo peor. El jefe de polica nos mir. - He pasado una noche horrible - dijo finalmente -. Quiz no haya comprendido bien. Lo que ustedes parecen querer decir es que esa seora Brant. Vino aqu y les dijo que las gentes del pueblo, ingleses e inglesas completamente vulgares, honestos habitantes del Winshire, tenan intencin de atacar una escuela llena de nios y, lo que es ms, de sus propios nios, para... - No es as exactamente, Sir John. Los hombres iban a atacarla, y quiz algunas mujeres, pero creo que la mayor parte de las mujeres estaban contra la iniciativa - objet Anthea. - Muy bien. As pues, hombres, normales y honestos, campesinos por ms seas, se disponan a incendiar una escuela llena de nios. Esto no les sorprendi a ustedes. Aceptaron sin perturbarse algo tan increble como esto. Ni siquiera intentaron verificarlo, a ver por ustedes mismos lo que ocurra. Simplemente llamaron a la polica puesto que la seora Brant es una persona razonable. - Exacto - dijo framente Anthea.

- Sir John - dijo Zellaby, con el mismo distanciamiento -, comprendo perfectamente que haya estado usted ocupado toda la noche, y respeto su posicin oficial, pero creo que si quiere prolongar usted esta entrevista tendr que intentar ver las cosas de otro modo. El jefe de polica enrojeci ligeramente. Baj la mirada, y se frot vigorosamente la frente con su ancha mano. Pidi disculpas, primero a Anthea, despus inmediatamente a Zellaby. Luego, casi patticamente, dijo: - No s por donde empezar. He hecho preguntas durante horas y horas, y no llego a ninguna parte. No haba la menor huella de una tentativa de incendio de la Granja: ni siquiera la tocaron. Simplemente peleaban entre s, los hombres y tambin algunas mujeres, pero en el parque de la Granja. Por qu? No eran tan solo las mujeres intentando detener a los hombres ni, al parecer, algunos hombres intentando detener a los dems. No, uno dira ms bien que partieron del bar en direccin a la Granja sin que nadie intentara impedrselo, a excepcin del reverendo, a quien nadie tom en consideracin, y algunas mujeres que lo apoyaban. Y todo con qu fin? Aparentemente, se trataba de hacerles algo a esos nios de la escuela, pero es esa una buena razn para una tal batalla campal? No hay nada que encaje en todo esto! - agit la cabeza, pensativo, por unos instantes -. Recuerdo que mi predecesor, el viejo Bodger, me deca que haba algo extrao con respecto a Midwich. Y buen Dios, tena razn. Pero qu es? - Me parece que lo mejor que puede hacer es preguntrselo al coronel Westcott sugiri Zellaby, sealando a Bernard. Y con un asomo de malicia aadi -: Su Departamento, por alguna razn que se me escapa desde hace nueve aos, dio pruebas de un inters constante por Midwich; probablemente pues est mejor informado que nosotros mismos. Sir John dirigi su atencin hacia Bernard. - Y cul es su Departamento, seor? - pregunt. Sus ojos se agrandaron cuando oy la respuesta de Bernard. Pareca un hombre necesitado de una urgente reanimacin. - Ha dicho realmente Servicio de Inteligencia Militar? - pregunt con voz apagada. - Exactamente, seor - dijo Bernard. El jefe de polica agit la cabeza. - Renunci - dijo. Mir de nuevo a Zellaby con la expresin de alguien que se est ahogando -. Y ahora la Inteligencia - murmur. Ms o menos en el mismo instante en que el jefe de polica llegaba a Kyle Manor, uno de los Nios, un chico, descenda sin apresurarse el camino que conduca a la Granja. Los dos policas que charlaban a la entrada interrumpieron su conversacin. Uno de ellos se gir y se dirigi hacia el chico. - Dnde vas, nio? - pregunt amablemente. El Nio mir sin expresin al polica, aunque sus dorados ojos se vean curiosamente brillantes. - Al pueblo - dijo. - Ser mejor que no vayas - aconsej el polica -. Sus sentimientos no son muy amigables con respecto a vosotros... principalmente despus de lo que pas anoche. Pero el chico no respondi, ni siquiera retuvo su paso; continu como si no le hubieran dicho nada. El polica regres junto a la verja. Su colega le mir sorprendido. - Muchacho, eso no es lo que nos dijeron - observ -. Sabes bien que la consigna fue convencerlos de que no fueran a arriesgar la piel al pueblo. El primer polica miraba con una expresin preocupada cmo el chico diriga hacia la carretera. Agit la cabeza. - Es extrao - dijo, incmodo -. Ni siquiera se me ha ocurrido decrselo. No lo entiendo. La prxima vez hazlo t, quieres, Bert?

Uno o dos minutos ms tarde apareci una de las chicas. Tambin ella andaba sin apresurarse, de una forma tranquila. - Bueno - dijo el segundo polica -, basta un consejo, algo paternal, comprendes? Comenz a dirigirse hacia la chica. Haba dado quiz cuatro pasos cuando gir sobre sus talones y regres. Los dos policas, de pie uno al lado del otro, la contemplaron pasar y echar a andar por la carretera. Ni siquiera los mir cuando pas por su lado. - Dios santo! - exclam el segundo polica con voz estpida. - Eso no me gusta nada - dijo el otro -. Vas a hacer algo y, en su lugar, haces otra cosa distinta. No me gusta en absoluto. Hey! - llam a la chica - Hey, t, seorita! Espera! La chica no se volvi. Ech a correr en su persecucin y, tras haber recorrido una decena de metros, se detuvo en seco. La chica desapareci tras una curva de la carretera. El polica dio media vuelta y regres. Su respiracin era ms bien rpida, y pareca intranquilo. - Esto no me gusta absolutamente nada - dijo tristemente -. No me huele nada bien... El autobs de Oppley, camino de Trayne va Stouch, se detuvo en Midwich, frente al almacn de la seora Welt. Las diez o doce mujeres que lo esperaban dejaron bajar a dos pasajeros, y luego se alinearon en una desordenada fila. La seorita Latterly, que estaba a la cabeza, sujeto el pasamanos y se prepar para subir. Pero no lo hizo: sus pies parecan estar clavados al suelo. - Apresrese, por favor - dijo el cobrador. La seorita Latterly lo intent de nuevo, sin xito. Mir al cobrador con aire miserable. - chese a un lado y deje pasar a los dems, seora. La ayudar dentro de un momento - aconsej el hombre. La seorita Latterly, muda de sorpresa, sigui su consejo. La seora Dory tom su lugar y agarr el pasamanos. Tampoco ella pudo ir ms lejos. El cobrador se inclin para ayudarla tirando de su brazo, pero su brazo pero su pie no lleg a alcanzar el estribo. Se apart al lado de la seorita Latterly, y ambas miraron a la siguiente realizar los mismos intiles esfuerzos para subir a bordo del vehculo. - Qu ocurre, me estn tomando el pelo? - pregunt irritadamente el cobrador. Luego vio la expresin de las tres mujeres -. Perdonen, seoras, pero qu ocurre? Fue la seorita Latterly quien, desviando su atencin del infructuoso intento de la cuarta mujer, vio a uno de los Nios. Con rostro impasible, estaba sentado cerca de La Hoz y la Piedra y balanceaba negligentemente una pierna. Se separ del grupo que estaba cerca del autobs y avanz en direccin al Nio. Lo examin atentamente a medida que se acercaba. Pese a ello, no pudo evitar un tono de incertidumbre al preguntar: - T no eres Joseph, verdad? El chico agit6 la cabeza. - Quiero ir a Trayne a ver a la seorita Foresham, la madre de Joseph continu ella -. Fue herida ayer noche, est en el hospital. El chico segua mirndola. Agit imperceptiblemente la cabeza. Unas colricas lgrimas asomaron a los ojos de la seorita Latterly. - An no habis hecho bastante dao? Sois unos monstruos. Todo lo que queremos es ir a ver a nuestros amigos que han sido heridos... heridos a causa de lo que vosotros habis hecho. El chico no dijo nada. La seorita Latterly, bajo la accin de un sbdito impulso, amag un paso hacia l, pero se contuvo. - No lo comprendes? Acaso no tienes corazn? - dijo con voz temblorosa. Tras ella, el cobrador, medio asombrado, medio irritado, exclam: - Vamos, vamos, seoras. Decdanse. Ese viejo trasto no va a morderlas. No puedo esperar aqu todo el da.

El grupo de mujeres permaneca en el suelo, indeciso. Algunas tenan un aire aterrorizado. La seora Dory hizo otra tentativa, sin el menor resultado. Otras dos mujeres fulminaron al chico con la mirada. Este sigui mirndolas sin la menor emocin. La seorita Latterly se dio la vuelta, con aire ausente, y comenz a alejarse. El cobrador perdi la paciencia. - Bueno, si ustedes no vienen, nos vamos. No se puede bromear con el horario. Nadie del grupo se movi. Hizo sonar la campanilla con decisin y el autobs arranc. Mirando hacia atrs, el cobrador las vio dispersarse con aspecto desolado y agit la cabeza. Mientras se diriga hacia la parte delantera del vehculo para hacer partcipe al conductor de sus impresiones, murmur en voz baja el dicho local: - Los de Oppley estn medio cuerdos, los de Stouch estn medio locos, pero los de Midwich... los de Midwich estn locos del todo. Polly Rushton, que se haba convertido en el brazo derecho de su to en la iglesia desde que haba dejado a su familia tras el tormentoso asunto de su embarazo, llevaba en coche a la seora Leebody a Trayne para ir a ver el reverendo. El hospital haba telefoneado que las heridas que sufra a consecuencia del tumulto eran aparatosas pero no graves: una fractura del radio izquierdo, la clavcula derecha astillada, y un cierto nmero de contusiones. Necesitaba reposo y tranquilidad. Se sentira feliz si iban a verlo a fin de tomar disposiciones para su ausencia. Tras haber recorrido doscientos metros, Polly fren bruscamente y empez a hacer maniobra para dar media vuelta. - Hemos olvidado algo? - pregunt la seora Leebody, sorprendida. - No - dijo Polly -. No puedo continuar, eso es todo. - No puedes? - repiti la seora Leebody. - No, no puedo - repiti Polly. - Pero... - dijo la seora Leebody -, ese no es el momento de bromear... A regaadientes, la seora Leebody se sent tras el volante. No le gustaba conducir, pero no quera rechazar el reto. Avanzaron, y en el mismo lugar donde frenara Polly la seora Leebody tambin fren. Oyeron el claxon de un coche tras ellas, y la camioneta de un comerciante de Trayne les pas, cerrndose de nuevo inmediatamente a la izquierda. La contemplaron desaparecer tras la curva. La seora Leebody intent apretar el acelerador, pero su pie se detuvo a pocos centmetros del pedal. Lo intent de nuevo. El pie sigui sin querer obedecerla. Polly mir a su alrededor y vio a uno de los Nios, una chica, casi oculta por una cerca, que les miraba. Examin atentamente a la chica para intentar reconocerla. - Judy - dijo Polly, con una repentina aprensin -. Eres t quien est haciendo eso? El signo de la cabeza fue apenas perceptible. - Pero no es necesario - protest Polly -. Queremos ir a Trayne a ver al to Hubert. Est herido, en el hospital. - No podis ir - dijo la chica, con una vaga nota de pesar. - Pero Judy, debe arreglar un montn de cosas conmigo para mientras est ausente. La chica inclin simplemente la cabeza, muy suavemente. Polly perdi la paciencia. Hizo una profunda inspiracin para hablar, pero la seora Leebody se interpuso nerviosamente. - Djalo, Polly. Ya ha habido demasiados problemas. Fue una buena leccin para nosotros Su advertencia tuvo efecto. Polly se call. Mir a la chica con una emocin mezcla de confusin y pesar. Las lgrimas asomaron a sus ojos. La seora Leebody puso finalmente la marcha atrs. Hizo dar la vuelta al coche y condujo de nuevo al presbiterio en silencio. En Kyle Manor, seguamos teniendo dificultades con el jefe de polica. - Pero - protest, con el ceo fruncido - nuestras informaciones confirman su primera declaracin respecto a las gentes del pueblo dirigindose hacia la Granja para incendiarla.

- Esa era efectivamente su intencin - admiti Zellaby. - Pero usted ha dicho tambin, y el coronel Westcott confirma sus palabras, que los nios de la Granja fueron los verdaderos culpables, y que fueron ellos quienes lo provocaron todo. - Y es igualmente cierto - admiti Bernard -. Pero desgraciadamente no podemos hacer nada al respecto. - Quiere decir que no poseen ustedes pruebas? Pero nuestro trabajo es precisamente encontrar las pruebas. - No me refera a las pruebas. Quera sealar su irresponsabilidad ante la ley. - Veamos - dijo el jefe de polica, manteniendo con gran esfuerzo su sangre fra -. Cuatro personas han sido muertas, digo bien, muertas. Trece se hallan en el hospital, y un buen nmero de las restantes han recibido lo suyo. Este no es en absoluto el tipo de incidente respecto al cual se pueda decir: Lo siento, y olvidarse de l. Debemos esclarecer la situacin, definir las responsabilidades, y formular las acusaciones a las que haya lugar. Estn ustedes de acuerdo? - Esos Nios estn muy lejos de ser normales - comenz Bernard. - Oh, s ya lo s. He odo muchas historias al respecto. El viejo Bodger me dijo unas cuantas cosas cuando ocup su puesto. Hay algo que no marcha bien en la cabeza de esos chicos: escuela especial y todo eso. Bernard reprimi un suspiro. - Sir John, no que sean atrasados. Esta escuela especial fue abierta sencillamente porque son diferentes. Son moralmente responsables de lo ocurrido ayer por la noche, pero su responsabilidad no es legal. No puede usted imputarles un delito. - Se puede acusar legalmente a un menor, o a la persona que sea responsable del mismo. No pretender usted hacerme creer que una pandilla de nios de nueve aos posee medios (y que me cuelguen si existen) de provocar un disturbio en cuyo transcurso se producen varias muertes, y pueda salirse con las manos libres de ello. Es inaudito - Pero ya le he hecho notar varias veces que esos nios eran diferentes. Su edad no tiene ninguna importancia salvo que, siendo nios, son probablemente ms crueles en sus actos que en sus intenciones La ley no puede hacer nada contra ellos, y mi Departamento no quiere que se d publicidad al asunto. - Es ridculo - gru el jefe de polica -. He odo hablar de esa clase de escuelas. No hay que, cmo dicen ustedes?, frustrar a los pobres nios. Libertad de expresin, coeducacin, pan integral y todo lo dems. Tonteras. Resulta ms fcil que se frustren con esos principios que se les inculca, ms que si se les educara normalmente. Pero si algunos Departamentos imaginan que, porque una escuela de este tipo sea una institucin gubernamental, los nios que hay en ella se encuentran en una posicin privilegiada ante la ley, y que pueden sentirse libres de todo... esto... respecto al complejo, bueno, muy pronto les demostrar lo equivocados que estn. Zellaby y Bernard se miraron con un encogimiento de hombros. Bernard decidi dar una ltima oportunidad al jefe de polica. - Esos Nios, Sir John, tienen una fuerza de voluntad poco comn, una fuerza fantstica, enormemente potente, cuando la ejercen en forma de compulsin. Esa compulsin, de hecho, es tal, que la ley no ha previsto nada parecido; en consecuencia, ni existiendo nada como esto, la ley no puede reconocerla como tal. As pues, no teniendo esa forma de compulsin existencia legal, no se puede legalmente afirmar que los Nios sean capaces de ejercerla. En resumen: a los ojos de la ley, los crmenes atribuidos por la opinin pblica al ejercicio de esta compulsin sern reputados, primo, como no habiendo tenido lugar, o secundo, ser imputables a otras personas o a otros medios. No puede existir, a los ojos de la ley, ninguna relacin entre los Nios y los crmenes. - Excepto que han sido cometidos... o al menos eso es lo que usted afirma - dijo Sir John.

- Desde el momento en que la ley se mezcle en ellos, no habrn sido cometidos en absoluto. Adems, aunque encontrara usted una frmula que le permitiera atriburselos, no adelantara tampoco nada. Ejerceran sobre sus oficiales la misma compulsin. No podra arrestarlos ni siquiera detenerles si lo creyera usted necesario. - Dejaremos esas sutilidades al brazo de la ley. Ese es su trabajo. Todo lo que necesitamos nosotros son suficientes pruebas para justificar una orden de arresto - le asegur el jefe de polica. Zellaby mir inocentemente hacia un rincn. Bernard tena el aspecto de un hombre que se est conteniendo mientras cuenta para s mismo hasta diez. Yo tos ligeramente. - Ese maestro de escuela de la Granja, cmo se llama? S, Torrance - continu el jefe de polica -. Es el director del lugar. Oficialmente es el responsable de esos Nios. Habl con l ayer por la noche. Me pareci bastante evasivo. Todo el mundo es evasivo en este lugar, por supuesto evit cuidadosamente que su mirada se cruzara con alguna de las nuestras. Pero no me ayud demasiado. - El doctor Torrance es antes un eminente psiquiatra que un maestro - explic Bernard . Creo que se encuentra profundamente perplejo con respecto a la actitud adecuada que debe adoptar. Aguarda algn consejo. - Un psiquiatra? - repiti suspicaz Sir John -. Crea que me haba dicho usted que no era una escuela para atrasados. - No, no son en absoluto atrasados - repiti pacientemente Bernard. - Entonces, por qu est perplejo? Uno no tiene por qu estar perplejo ante la verdad, no? La verdad es lo que uno tiene la obligacin de declarar a la polica cuando est siendo interrogado. Si uno no lo hace, se mete en problemas y entonces, evidentemente, queda perplejo. - No es tan sencillo como eso - respondi Bernard. Tal vez el hombre no se senta con derecho a revelar algunos aspectos de su trabajo -. Creo que, si me deja ir a verle con usted, estar ms dispuesto a creernos. Se levant mientras pronunciaba esas palabras, y Zellaby y yo hicimos lo mismo. El jefe de polica se dirigi hacia la puerta, evidenciando un humor de perros. Bernard nos hizo un imperceptible guio mientras murmuraba: - Hasta ahora - y lo acompaaba hacia la salida Zellaby se hundi en un silln y suspir profunda mente. Busc distradamente su caja de cigarrillos. - No conozco al doctor Torrance - dijo. Pero lo compadezco con todo mi corazn. - No lo hagas - dijo Zellaby -. La discrecin del coronel Westcott ha sido irritante, pero pasiva. La de Torrance es siempre agresiva. Segn como se mire, ahora har que la situacin sea ms clara para Sir John... es lo menos que har. Pero lo que ms me interesa en este momento es la actitud de tu coronel Westcott. Ha abierto una brecha en el muro de silencio que tenamos frente nosotros. Si hubiera podido ir hasta encontrar un vocabulario comn gracias al cual pudiera entenderse con Sir John, creo que nos hubiera dicho algo a todos. Por qu?, me pregunto. Me parece que nos hallamos de nuevo ante la situacin que se ha preocupado tanto en evitar durante todo este tiempo: es evidente que el asunto est desbordando los lmites de Midwich. Entonces, por qu parece no preocuparse excesivamente de ello? Se sumergi en sus pensamientos, tamborileando distradamente el brazo del silln. Al cabo de un momento reapareci Anthea. Zellaby necesit unos instantes para salir de sus pensamientos y establecer de nuevo contacto con el presente al observar la expresin de su mujer. - Qu ocurre, querida? - pregunt, y aadi algo que le vino a la memoria -: Cre que habas ido a Trayne a reconfortar a los heridos que estaban en el hospital.

- Iba en camino - dijo ella -. Ahora he vuelto. Parece que no se nos permite abandonar el pueblo. Zellaby se enderez en su asiento. - Pero esto es absurdo. Ese viejo loco no puede soar en poner bajo arresto a todo el pueblo. Por muy jefe de polica que sea... - No se trata de Sir John. Son los Nios. Han bloqueado todas las carreteras, y no quieren dejarnos salir. - No es posible - exclam Zellaby -. Pero es extremadamente interesante. - Ah, s? Eso crees? - dijo su mujer -. Yo lo encuentro ms bien muy desagradable e impertinente. Y tambin muy inquietante - aadi -, porque nadie sabe lo que hay tras todo eso. Zellaby pregunt cmo haba ocurrido. Ella se lo explic, terminando: - Y se trata tan slo de nosotros, comprendes? Quiero decir los habitantes de Midwich. Dejan a los dems ir y venir a su antojo. - Pero sin violencia? - pregunt Zellaby, con una punta de ansiedad. - No. Simplemente, te bloquean el paso. Muchos han llamado ya a la polica. Se han metido en el asunto, pero evidentemente no ha servido de nada. Los Nios no han hecho nada para impedirles a ellos circular, no les han molestado, y entonces naturalmente no han comprendido nada de lo que pasa. El nico resultado es que aquellos que hasta ahora haban odo simplemente decir que los habitantes de Midwich eran unos cretinos se han convencido de ello. - Deben tener una razn para actuar as - dijo Zellaby -. Los Nios, se sobrentiende. - Anthea le dirigi una sombra mirada. - Quiz. Y quiz tambin sea muy interesante desde un punto de vista sociolgico, pero por el momento no me importa en absoluto. Lo que quiero saber es cmo vamos a salir de esto. - Mi querida Anthea - dijo Zellaby, conciliador -, comprendo tus sentimientos, pero sabemos ya desde hace un tiempo que, si se les ocurre a los Nios obligarnos a lo que sea, no tenemos ningn medio de oponernos. Bueno, pues ahora resulta que, por alguna razn que confieso ignorar, es evidente que les conviene ejercer su poder. - Pero Gordon, hay gentes gravemente heridas en el hospital de Trayne. Sus familiares quieren ir a verles. - Querida, no veo otra cosa que hacer que ir a encontrar a uno de ellos y plantearle el problema desde un plano estrictamente humano. Puede que entonces lo tomen en consideracin, pero en el fondo depende de las razones que tengan para actuar as, No crees? Anthea mir a su marido con una mueca de descontento. Iba a decir algo, pero lo pens mejor y se alej con aire reprobador. Zellaby agit la cabeza cuando ella sali dando un portazo. - La arrogancia del hombre es grandilocuente - observ -, la de la mujer es ms fundamental. A veces pensamos en los dinosaurios, dueos de la Tierra durante un tiempo, y nos preguntamos cundo y cmo tocar nuestro breve reinado o su fin. Pero no la mujer. Su perennidad es un artculo de fe. Grandes guerras y desastres sin nombre pueden ir y venir, pueblos enteros pueden subir a su apogeo y caer en la ms abyecta decadencia, enormes imperios pueden desmoronarse en el sufrimiento y la muerte, y todo esto no tendr la menor importancia: ella, la mujer, es perpetua, esencial, est hecha para durar eternamente. No cree en los dinosaurios, de hecho no cree que el mundo haya podido existir antes de que ella se encontrara en l. Los hombres pueden construir y demoler y divertirse con sus juguetes, son personajes aburridos, pasatiempos efmeros, simples vagabundos, mientras que la mujer, en contacto mstico y primordial con el propio rbol de la vida, sabe que es indispensable. Uno se pregunta si la hembra del dinosaurio estaba en su tiempo dotada de la misma confortable certeza.

Se detuvo, visiblemente esperando una respuesta. - Y qu tiene que ver esto con lo que nos preocupa en este momento? - pregunt. - En que el hombre encuentra absurda la idea de su eterna supremaca, mientras que para ella esta nocin le es indispensable. Y como no sabra pensar de otro modo, toda hiptesis contraria le parece ridcula. Pareca que yo deba responder algo. - Si ests insinuando con ello que nos estamos dando cuenta de algo que la seora Zellaby no ve, debo confesar... - Oh, no, querido amigo; si uno no est cegado por la seguridad de su propia indispensabilidad, debe admitir que, al igual que los reyes de la creacin que nos han precedido, estamos llamados a ser reemplazados un da. Esto podr producirse de dos maneras: sea por nosotros mismos, por nuestra autodestruccin, sea por la invasin de una especie que no podamos dominar por falta de medios tcnicos suficientes. Bien, henos aqu ahora frente a una voluntad y una inteligencia superiores. Con qu podemos oponernos a ella? - Tu argumentacin es derrotista - dije. Si ests hablando seriamente, como creo que lo ests haciendo, no crees que sacas conclusiones demasiado generalizadas de un ejemplo muy pequeo? - Eso es exactamente lo que me deca mi mujer cuando el ejemplo era an ms joven opuso Zellaby -. Tambin atacaba la idea de que algo extraordinario pudiera producirse aqu, en un prosaico pueblecito ingls. En vano intent convencerla de que sera igualmente extraordinario en cualquier lugar que se produjera. Ella tena la impresin de que sera decididamente una cosa menos sorprendente si se produjera en algn lugar ms extico, en un pueblecito balins, o en un Pueblo mejicano; se trataba esencial mente de ese tipo de acontecimientos que siempre le ocurren a los dems. Sin embargo, y por desgracia, el ejemplo se produjo aqu, con todo lo que comporta de desagradable. - No es la localizacin lo que me molesta - dije -. Son tus suposiciones. En particular cuando aventuras que los Nios pueden hacer lo que les plazca, y que no hay ningn medio de impedrselo. - Resultara presuntuoso ser tan categrico. Quiz sea posible, pero no ser fcil. Fsicamente somos pobres y dbiles criaturas en comparacin con muchos animales, pero somos superiores a ellos porque nuestro cerebro est ms desarrollado. Lo nico que podra aplastarnos tendra que ser algo an ms inteligente que nosotros. Esta amenaza estaba an muy lejana, en principio el hecho ni siquiera pareca plausible, y adems era an menos plausible que dejramos a esos hipotticos seres la oportunidad de convertirse en una seria amenaza. Y sin embargo hemos llegado a ello, de nuevo una de las sorpresas inesperadas de la inagotable Caja de Pandora que es la evolucin: la mente confederada, dos mosaicos, uno con treinta y el otro con veintiocho piezas. Qu esperamos poder hacer con nuestros pobres cerebros separados, que no entran ms que confusas y torpemente en contacto los unos con los otros, contra treinta cerebros funcionando aparentemente como uno solo? Protest que, pese a aquello, los Nios no haban podido seguramente acumular en sus pocos aos conocimientos suficientes como para oponerse con xito a toda la suma del saber humano, pero Zellaby agit la cabeza. - Por razones que les pertenecen, el gobierno les ha proporcionado excelentes profesores, de modo que el conjunto de sus conocimientos debe ser considerable. Dira incluso que s algo al respecto, ya que no ignoras que de tanto en tanto les he pronunciado conferencias. Eso tiene su importancia, pero no est aqu la fuente del peligro. Francis Bacon escribi: nam et ipsa sientia potestas est, el conocimiento es una fuerza en s mismo, pero es lamentable que un intelecto tan preclaro como este pudiera, de tanto en tanto, errar de esta manera. Una enciclopedia se limita a saber, y no sabe qu

hacer de su sabidura. Todos nosotros conocemos gentes que tienen una memoria alucinante de hechos que no saben cmo utilizar, una calculadora puede proporcionar conocimientos en cinta sin fin, pero ninguno de estos conocimientos sirve de la menor ayuda si no es esclarecido por la inteligencia. El saber no es ms que una especie de combustible: necesita el motor de la inteligencia para transformarse en potencia. Pero lo que me asusta es imaginar la potencia que podra proporcionar una inteligencia, incluso alimentada por un conocimiento - combustible reducido, cuando posee un rendimiento treinta veces superior al nuestro. Lo que puede ocurrir cuando los Nios alcancen la edad adulta... me niego a pensar en ello. Frunc el ceo. Como siempre, desconfiaba un poco de Zellaby - Sostienes realmente que no tenemos ningn medio de impedir a ese grupo de cincuenta y ocho Nios que hagan lo que les pase por la cabeza? - insist. - Lo sostengo - dijo con un enrgico movimiento de su cabeza -. Qu propones? Sabes lo que le ocurri a la multitud ayer por la noche: su intencin era atacar a los Nios. En definitiva, terminaron luchando entre ellos. Enva a la polica y ocurrir lo mismo. Enva a los soldados, y se dispararn entre s. - Quiz si - conced -. Pero deben existir otros medios de enfocar el asunto. Segn lo que tu dices, nadie les conoce suficientemente bien. Parece que sentimentalmente se hayan despegado muy aprisa de sus madres - husped, aunque nunca hayan expresado los sentimientos que generalmente se atribuyen a los nios. La mayor parte de ellos han aprovechado la progresiva segregacin tan pronto como les ha sido ofrecida. En consecuencia, el pueblo los conoce muy poco. En muy poco tiempo, parece que las gentes hayan dejado de considerarles como individuos. Tenan dificultad en distinguirlos los unos de los otros, y tomaron la costumbre de considerarlos colectivamente, de modo que los Nios tendan a convertirse en siluetas de dos dimensiones con una realidad limitada. Zellaby pareci apreciar aquel punto de vista. - Tienes completamente razn, querido amigo Faltan los contactos normales como la simpata. Pero no es enteramente culpa nuestra. Yo mismo les he seguido desde tan cerca como he podido, pero siempre me han mantenido a una cierta distancia. A despecho le todos mis esfuerzos, los encuentros, como dices muy bien, bidimensionales. Y pondra mi mano sobre el fuego de que las gentes de la Granja no han conseguido mucho ms. - Falta saber - dije - cmo obtener precisiones al respecto. Estudiamos un instante el problema, hasta que Zellaby sali de su ensoacin para decir: - En ningn momento te has preguntado cul era tu propia situacin aqu? Desde esta misma tarde. Si tenas intencin de abandonarnos hoy, querido amigo, haras bien en saber si los Nios te consideran o no como uno de nosotros. No haba pensado en aquel aspecto de la situacin, y me sent sorprendido. Decid ir a comprobarlo. Bernard, aparentemente, se haba ido en el coche del jefe de polica, de modo que tom el suyo para la experiencia. Encontr la respuesta en el camino de Oppley. Una sensacin muy curiosa. Mis manos y mis pies fueron compelidos a parar el coche sin intervencin voluntaria de mi parte. Una de las chicas Nio estaba sentada al borde de la carretera, mordisqueando una brizna de hierba y mirndome sin expresin. Mi mano se neg a obedecerme, y no pude apoyar mi pie en el acelerador. Mir a la chica y le dije que yo no viva en Midwich, y que quera regresar a mi casa. Simplemente agit la cabeza. Maniobr de nuevo la palanca del cambio, y descubr que solamente poda poner la marcha atrs.

- Hum - dijo Zellaby a mi regreso -, hete aqu pues como husped de honor del pueblo. En cierto modo me lo esperaba. Por favor, recurdeme que le diga a Anthea que avise a la criada que tenemos un invitado. En el mismo momento en que Zellaby y yo mantenamos esta conversacin en Kyle Manor, otra conversacin sobre el mismo tema, pero no en el mismo tono, era mantenida en la Granja. El doctor Torrance, sintindose ms afirmado por la aprobacin tcita de Bernard, responda ms explcitamente a las preguntas del jefe de polica. Sin embargo, haban llegado a un estadio donde la diferencia de puntos de vista de los interlocutores no poda ser paliada, y una pregunta particularmente mal formulada haba incitado al doctor a declarar en un tono que dejaba traslucir el desnimo: - Me parece que, desgraciadamente, no he conseguido aclarar sus dudas, Sir John. El jefe de polica emiti un impaciente gruido. - Todo el mundo no hace ms que repetrmelo, y voy a terminar por creer que aqu nadie es capaz de aclarar nada. Todo el mundo no hace ms que repetirme, y sin proporcionar la menor prueba que yo pueda comprender, que esos nios del demonio son en cierto modo no responsables del asunto de ayer noche; incluso usted, que si he comprendido bien asume la responsabilidad de todo ello. Le confieso no comprender una situacin en la cual unos Nios tienen la posibilidad de infringir la disciplina hasta el punto de alterar el orden publico fomentando un grave alboroto. Por otro lado, no veo por qu quieren todos ustedes que yo comprenda la situacin. Es por ello por lo que, como representante del orden, deseo ver a uno de los instigadores para saber lo que tiene que declarar al respecto. - Pero, Sir John, ya le he explicado que no hubo instigadores... - Lo s, lo s. Le he comprendido bien. Todos esos nios son iguales, y todo lo dems. Todo estar muy bien en teora, pero usted sabe tan bien como yo que en cada grupo hay personalidades fuertes, y lo que hay que hacer es echarles el guante. cheles el guante a ellos, y tendr a toda la pandilla. Se detuvo, dejando entender que deseaba ser obedecido. El doctor Torrance intercambi una desanimada mirada con el coronel. Bernard se encogi de hombros e hizo un signo imperceptible con la cabeza. El doctor Torrance adopt un aire an ms desanimado. Incmodo, dijo: - Muy bien, Sir John. Puesto que virtualmente se trata de una orden de la polica, no tengo otra alternativa, pero le ruego que cuide mucho sus palabras. Los Nios son, esto, muy sensibles. La eleccin de aquella ltima palabra no era afortunada. En el vocabulario del doctor, aquel trmino tena un significado tcnico; en el del jefe de polica, era un trmino utilizado por las madres apasionadas al referirse a sus hijos - problema, y en consecuencia no mejor su desaprobacin cuando el doctor Torran ce se levant y abandon la estancia. Bernard haba abierto ya la boca para apoyar la advertencia del doctor, pero se call, estimando que aquello no hara ms que agravar la irritacin del jefe de polica, causando as ms mal que bien. El problema con sir John era que, cuando se le deca algo, este lo pasaba por el tamiz de sus propias ideas y aceptaba solamente la que encajaba con ellas, apartando o tergiversando el resto. As pues esperaron en silencio el regreso del doctor que volvi un instante ms tarde trayendo consigo a un nico Nio. - Este es Eric - dijo como presentacin. Se gir hacia el chico y aadi -: Sir John Tenby desea hacerte algunas preguntas. Es su deber como jefe de polica hacer un informe sobre el asunto de la pasada noche, comprendes? El chico asinti con la cabeza y gir sus ojos hacia sir John. El doctor Torrance se sent de nuevo en su silln tras el escritorio, e, incmodo, mir atentamente a los dos interlocutores. El rostro del muchacho era tranquilo, atento, pero neutro, sin reflejar el menor sentimiento. Sir John le devolvi la mirada con la misma tranquilidad. Un chico en perfecta

salud, pens; un poco delgado quiz; bueno, no tampoco en sentido de flaco; menudo sera el trmino ms apropiado. Era difcil emitir un juicio a partir de los rasgos; el rostro era agradable, sin poseer aquella debilidad que acompaa a menudo a los rasgos delicados en un nio, y sin embargo sin evocar tampoco fortaleza; la boca era pequea, sin duda, pero sin llegar a ser maliciosa. No haba mucho que deducir del rostro en s, aunque los ojos fueran mucho ms notables de lo que haba imaginado. Le haban hablado del curioso color dorado del iris, pero nadie haba conseguido describirle la sorprendente cualidad clida que irradiaban, ni el extrao efecto de iluminacin interior. Por el espacio de un segundo se inquiet, pero se reafirm. Record que se enfrentaba con un mal sujeto, un chico de tan solo nueve aos pero que aparentaba fcilmente diecisis, educado adems segn aquellas fantasiosas teoras de libertad de expresin, no complejos, etc. Decidi tratar al chico segn su edad aparente. y se dedic a adoptar aquella actitud de padre a hijo que es definida por aquellos que la practican como de hombre a hombre. - Un mal asunto el de la otra noche - observ -. Nuestro trabajo es aclarar las cosas y saber lo que ocurri realmente, quin es el responsable, y todo lo dems. Las gentes sostienen que vosotros estabais all. Qu me dices sobre eso? El chico no respondi inmediatamente. El jefe de polica asinti con la cabeza. No poda esperar una confesin inmediata. - Entonces, qu es lo que ocurri exactamente? - Las gentes del pueblo vinieron aqu para incendiar la Granja - dijo el chico. - Ests seguro de ello? - Eso es lo que decan, y no exista ninguna otra razn que justificara su venida en aquel momento. - Muy bien, no iremos a discutir ahora los porqus y los cmos. Admitmoslo. Dices que algunos de ellos vinieron con la intencin de incendiar la Granja. Supongo que inmediatamente despus vinieron otros para impedrselo, y as es como empez el tumulto. No? - S - asinti el chico, con menos confianza. - As pues, de aquello. No fuisteis ms que espectadores. - No - dijo el chico -. Tenamos que defendernos. Era imperativo; de otro modo, hubieran incendiado la Granja. - Quieres decir que pedisteis a algunos de ella que detuvieran a los dems, o algo as? - No - dijo el chico, pacientemente -. Les hicimos luchar los unos contra los otros. Hubiramos podido enviarles simplemente de vuelta, pero si lo hubiramos hecho as probablemente hubieran vuelto algn otro da. Ahora ya no lo harn. Comprenden que es mejor para ellos dejarnos tranquilos. Tomado por sorpresa, el jefe de polica reflexion unos instantes. Luego: - Dices que les hicisteis luchar entre ellos. Cmo lo conseguisteis? - Es demasiado difcil de explicar, no creo que pudiera usted comprenderlo - dijo el chico juiciosamente. Sir John enrojeci ligeramente. - Sin embargo, me gustara ortelo explicar - dijo. con tono paciente. No consigui nada. - No servira de nada - dijo el chico. Hablaba sencillamente, sin doble intencin, como quien enuncia un hecho. El jefe de polica enrojeci un poco ms. El doctor Torrance se apresur a intervenir: - Es un tema muy abtruso, Sir John. Todos nosotros, aqu hemos intentado comprenderlo. Nos henos dedicado a ello durante aos, y no hemos conseguido gran cosa. Sin definir la cosa con precisin, podramos describirlo diciendo que los Nios sugestionaron a la gente.

Sir John le mir, luego mir al chico. Murmur algo, pero se contuvo. Tras dos o tres profundas inspiraciones, dirigi de nuevo la palabra al chico, pero esta vez en tono ms rudo. - Sea como sea como lo hayis hecho (y esto es algo que deberemos examinar ms tarde), admits entones que sois responsables de lo ocurrido? - Somos responsables de habernos defendido - dijo el chico. - Hasta provocar cuatro muertos y trece heridos graves, cuando hubierais podido, segn t mismo, enviarlos simplemente de vuelta a sus casas? - Queran matarnos - dijo el chico con tono indiferente. El jefe de polica lo estudi largamente. - No comprendo cmo lo habis hecho, pero por el momento creo en tu palabra. Y te creo tambin cuando dices que no era necesario haberlo hecho as. - Hubieran vuelto. Hubiera sido necesario entonces - respondi el chico. - No puedes asegurarlo. Toda vuestra actitud es monstruosa. No sents la menor piedad hacia esos desgraciados? - No - dijo el chico -. Por qu deberamos sentirla? Ayer por la tarde uno de ellos dispar contra uno de nosotros. Ahora debemos protegernos. - Pero no usando la venganza personal. Las leyes estn hechas tanto para vuestra proteccin como para la de todo el mundo. - La ley no protegi a Wilfred del disparo de fusil; tampoco nos hubiera protegido ayer por la noche. La ley castiga el crimen despus de que este crimen haya sido cometido con xito: esto no nos ayuda en nada, nosotros queremos seguir viviendo. - Pero acaso no os importa ser responsables, como ests afirmando, de la muerte de otras gentes? - Para qu seguir tergiversando las cosas? - pregunt el chico -. He respondido a sus preguntas por que hemos credo que sera preferible que todos ustedes supieran la situacin. Como, aparentemente, usted no lo ha captado, me explicar ms claramente. A la menor tentativa de alguien que quiera meterse en nuestro camino y ponernos trabas, nos defenderemos. Hemos demostrado nuestra capacidad de hacerlo, y esperamos que esta advertencia sirva para impedir otros incidentes. Sir John permaneci inmvil ante el chico, con la boca muy abierta, los puos fuertemente apretados y el rostro rojo como la grana. Se levant casi de su silln, como si fuera a abalanzarse sobre el chico, y luego, recuperando la serenidad, volvi a sentarse. Pasaron varios segundos antes de que pudiera recobrar el uso de la palabra. Luego, con voz estrangulada, insult al chico que lo estaba observando con un inters acadmico, despegado. - Maldito sucio pilluelo, insufrible pedante! Cmo te atreves a hablarme en ese tono? Represento a la polica de este pas, comprendes? Y si no lo comprendes, ya es tiempo de que aprendas, y por los infiernos que me voy a encargar de ello. Hablar as a tus mayores, especie de granuja desvergonzado! As que el seor no quiere ser molestado, eh? El seor va a defenderse, no? Dnde te crees que ests Tienes an mucho que aprender, muchacho, pero mucho todava! Se interrumpi de pronto, y mir al chico con ojos desorbitados. El doctor Torrance se inclin sobre su escritorio. - Eric - intent protestar, pero no hizo el menor ademn de intervenir. Bernard Westcott permaneci prudentemente sentado en su silln y mir. La boca del jefe de polica se relaj, su mandbula cay ligeramente, sus ojos se desorbitaron cada vez mas. Sus cabellos se erizaron levemente. El sudor empez a manar de su frente, de sus sienes, y chorre a lo largo de su rostro. Un gorgoteo inarticulado surgi de su garganta. Las lgrimas corrieron por su nariz. Empez a temblar, pero aparentemente no poda moverse. Luego, tras largos segundos de inmovilidad, se agit. Levant unas temblorosas manos y, torpemente, se cubri con ellas el rostro.

Luego lanz una serie de extraos gritos cortos e inarticulados. Se desliz fuera de su silln, cay de rodillas al suelo, luego de bruces. Permaneci all, estremecido y tembloroso, lanzando penetrantes gemidos mientras araaba la alfombra como si quisiera ahondar en ella. De pronto vomit. El chico levant la cabeza. Como si respondiera a una pregunta, le dijo al doctor Torrance: - Eso no es nada. Ha querido asustarnos, y entonces le hemos mostrado lo que es realmente el miedo. Ahora comprender mejor. Se recuperar en cuanto sus glndulas vuelvan a funcionar normalmente. Luego se gir y abandon la estancia, dejando a los dos hombres interrogarse con la mirada. Bernard sac un pauelo y se sec el sudor que perlaba su frente. El doctor Torrance permaneci sentado sin moverse, el rostro grisceo. Se giraron hacia el jefe de polica. Sir John estaba ahora relajado, aparentemente sin sentido, respirando profunda y ansiosamente, mientras su cuerpo era sacudido de tanto en tanto por un violento estremecimiento. - Por los cielos! - exclam Bernard, mirando de nuevo a Torrance -. Y usted ha permanecido tres aos aqu! - Nunca se haba producido nada as - dijo el doctor -. Hemos tenido algunos problemas con ellos, pero nunca ha habido una clara enemistad entre ellos y nosotros. Afortunadamente, me atrevera a decir. Lo ha visto? - S - dijo Bernard -. Y creo que puedo decir tambin que, afortunadamente, no ha sido tan malo como eso. Pienso que hubiera podido ser muchsimo peor... - y mir fijamente a sir John. - Ser mejor que nos lo llevemos antes de que vuelva en s. Y ser mejor tambin que desaparezcamos: ste es un tipo de situacin que un hombre no perdona nunca a sus testigos. Llame a algunos de su hombres. Dgales que ha tenido un ataque, o lo que quiera. Cinco minutos ms tarde estaban fuera, asistiendo al transporte del jefe de polica, an medio desvanecido. - Se recuperar en cuanto sus glndulas... - murmur Bernard -. Me atrevera a decir que son ms expertos en fisiologa que en psicologa. Ese hombre est acabado para el resto de sus das. Tras un par de generosos whiskys, Bernard comenz a perder el aire alucinado que tena al regresar a Kyle Manor. Tras relatarnos la desastrosa entrevista del jefe de polica en la Granja, aadi: - La actitud de los Nios tiene poco de infantil, pero pese a todo no deja de existir en ella un rasgo tpicamente infantil: no saben medir su fuerza. A excepcin quiz del bloqueo al que han sometido al pueblo, todo lo dems que han hecho ha sido exagerado. Una accin cuya intencin era quiz excusable se convierte as, por culpa suya, en irreparable. Queran asustar a Sir John a fin de convencerle de que no sera prudente contradecirles; pero no se han contentado con ofrecerle una pequea muestra: han ido tan lejos que el estado de miedo atroz que han inducido en el pobre hombre lo ha conducido al borde del embrutecimiento. Han provocado en l un tal grado de degradacin de la personalidad que me he sentido enfermo, y que es absolutamente imperdonable Zellaby, con su habitual calma y razonabilidad, pregunt: - No cree que estamos mirando las cosas bajo un ngulo demasiado estrecho? Est hablando usted de algo imperdonable, lo cual supone que ellos esperan el perdn. Por qu deberan esperarlo? Acaso nosotros nos preocupamos por saber si los chacales y los lobos nos perdonan por haber disparado contra ellos? No nos importan en absoluto: simplemente, lo que queremos es exterminarlos.

A decir verdad, nuestra supremaca es tan total que muy pocas veces, en la actualidad, necesitamos matar lobos; de hecho, la mayor parte de nosotros ha olvidado completamente lo que significa la necesidad de luchar para la supervivencia de nuestra especie. Pero cuando esta necesidad se deja sentir, no experimentamos el menor remordimiento al aprobar sin reservas aquello que eliminar el peligro, venga de donde venga: lobos, insectos, bacterias o virus. No ofrecemos cuartel y, por supuesto, tampoco esperamos su perdn. La situacin referente a los Nios puede plantearse ms bien diciendo que nosotros no hemos comprendido que representan un peligro para nuestra especie, mientras que ellos no dudan que nosotros s somos un peligro para la suya. Y quieren sobrevivir. Haramos bien en recordar lo que comporta esta situacin. Podemos observarlo todos los das en un jardn: es una lucha perpetua, amarga sin leyes, sin la menor piedad y sin el menor remordimiento. Su actitud era calmada, pero su emocin interior era sin la menor duda intensa. Y sin embargo, como sola ocurrir con Zellaby, el abismo entre la teora y las circunstancias reales pareca ser franqueado demasiado alegremente para crear una profunda conviccin. - Pero - dijo entonces Bernard - estamos asistiendo en realidad a un cambio de actitud de los Nios. De tiempo en tiempo han ejercido sus poderes de persuasin y de compulsin, pero, aparte algunos incidentes aislados al principio, casi nada de violencia. Ahora nos enfrentamos a esa explosin, Puede citarse acaso el momento en que esto ha empezado, o se trata ms bien del resultado de una evolucin? - Puedo asegurarle - dijo Zellaby - que no exista el menor sntoma antes el asunto de Jimmy Pawle y de su coche. - Aj. Veamos entonces, esto era... el mircoles pasado, el 3 de julio. Me pregunto... el gong llamndonos a la mesa lo interrumpi. - Mi experiencia con respecto a las invasiones interplanetarias - dijo Zellaby, aliando a su modo una ensalada con los ms peregrinos ingredientes - no se ha producido hasta hoy ms que por delegacin, quiz debera decir por delegacin hipottica. O ms bien por hiptesis delegativa? - Reflexion unos instantes sobre ello, y luego resumi -: En cualquier caso, esta experiencia es bastante grande. Sin embargo, por curioso que pueda parecer, no recuerdo ninguna relacin de tales invasiones que pueda ayudarnos en nuestro actual dilema. Todas eran, casi sin excepcin, desagradables... pero tambin era casi siempre agresivas y directas antes que insidiosas. Tomen ustedes por ejemplo los marcianos de Herbert George Wells. Como primeros inventores del rayo de la muerte eran formidables, pero su comportamiento era de lo ms convencional: simplemente se lanzaron a una campaa de ndole clsica con una arma que superaba a todo lo que se le poda oponer. Pero al menos podamos intentar defendernos, mientras que en el caso actual... - No te exaltes, querido - dijo su mujer. - No qu? - No te exaltes. Tu hipo - record Anthea. - Oh, s. Dnde est el azcar? - Bajo tu mano izquierda, querido. - Gracias... Dnde estaba? - En los marcianos de Wells - le dije. - Por supuesto. Bien, ah tenemos el prototipo de innumerables invasiones. Un superejrcito contra el que el hombre lucha valientemente con sus pobres medios, hasta que es salvado por un milagro que puede tomar numerosas formas. Naturalmente, en Amrica todo es ms grande y ms hermoso. Algo aterriza, y otro algo sale de este primer algo. En los siguientes diez minutos, sin duda gracias a las excelentes comunicaciones de ese pas, el pnico se extiende de costa a costa, y todas las autopistas interurbanas

quedan embotelladas, y todos los caminos hierven de una poblacin que huye... excepto Washington. All, por el contrario, y como contraste, una inmensa multitud que se extiende hasta el horizonte y ms lejos an, permanece grave y silenciosa, con los ojos vueltos hacia la Casa Blanca, mientras en alguna parte en los Catskills un profesor hasta entonces ignorado, con su hija y su asistente, un hermoso y bien musculado espcimen de hombre, se agitan como condenados para asistir al alumbramiento de un deus ex laboratoria que salvar al mundo en el ltimo segundo menos uno. Tengo la impresin de que por nuestros lares el anuncio de una tal invasin sera acogido, al menos en determinados medios, con un toque preliminar de escepticismo, pero debemos concederles a los americanos el derecho de conocer mejor a sus gentes. Sin embargo, en definitiva, qu es lo que ocurre? Simplemente, otra guerra. Los motivos son simples, el armamento complicado, pero el esquema es el mismo, y el resultado... Ninguna de las previsiones, especulaciones o extrapolaciones revela ser de la menor utilidad cuando todo ocurre efectivamente. Es una verdadera lstima cuando uno piensa en el tiempo que han pasado los pronosticadores triturndose el meollo, no es cierto? Se dedic a comer su ensalada. - Es todava una gran fuente de perplejidad para mi el saber si tengo que tomarte al pie de la letra o a la ligera - dije. - Esta vez puedes tomarlo sin temor al pie de la letra - dijo Bernard. Zellaby lo mir con el rabillo del ojo. - Sencillamente? Sin ni siquiera una oposicin refleja? - pregunt -. Dgame, coronel, cunto tiempo hace que considera usted esta invasin como tal? - Hace unos ocho aos - respondi Bernard -. Y usted? - Aproximadamente el mismo tiempo, quiz un poco ms. Entonces no me gust. Sigue sin gustarme, y probablemente en el futuro me gustar menos aun. Pero he tenido que admitir su realidad. El viejo axioma de Sherlock Holmes, sabe?: Cuando lo imposible ha sido eliminado, lo que queda, por improbable que sea, es seguramente la verdad. De todos modos, ignoraba que la invasin fuera reconocida como tal en los medios oficiales. Qu ha decidido hacer usted hasta este momento? - Bueno, hemos hecho todo lo que hemos podido por mantener su aislamiento aqu y ocuparnos de su educacin. - Y han conseguido con esto unos magnficos resultados! Les felicito. Y por qu han hecho todo esto? - Un momento - interrump -. Estoy de nuevo entre lo real y lo figurado. Vosotros dos... aceptis seriamente el hecho de que esos Nios son... invasores, que provienen de algn punto del universo fuera de la Tierra? - Lo ven? - dijo Zellaby -. Nada de pnico de costa a costa. Tan slo escepticismo. Lo dije antes - Efectivamente - dijo Bernard, dirigindose a m -. Es la nica hiptesis que mi Departamento no se ha visto obligado a abandonar. Evidentemente, hay algunos que todava no quieren aceptarla, aunque poseamos algunas pruebas suplementarias de las que el seor Zellaby no dispone. - Oh - dijo Zellaby, repentinamente muy atento, con su tenedor en el aire -. Acaso nos estamos acercando al misterioso inters que nos dedica la Inteligencia? - Ceo que ahora ya no hay razn para no desvelar l asunto dentro de un circulo restringido - admiti Bernard -. S que al inicio de todo el asunto usted se tom mucho trabajo para averiguar por su propia cuenta lo que poda suscitar nuestro inters, Zellaby, pero no creo que llegara nunca a descubrir la verdadera pista. - Cul era? - pregunt Zellaby. - Simplemente, que Midwich no fue el nico, ni siquiera el primero, de los lugares donde se produjo un Da Negro. Y tambin que, durante las tres semanas que rodearon

esta fecha, se produjo un claro aumento de detecciones por radar de objetos volantes no identificados. - Diablos - dijo Zellaby -. Oh, vanidad, vanidad... As pues, hay otros grupos de Nios adems de los nuestros. Dnde? Pero Bernard no quera ser interrumpido. Continu pausadamente: - Uno de los Das Negros se produjo en un pequeo poblado del territorio norte de Australia. Aparentemente, algo fall all. Hubo treinta y tres embarazos, pero por alguna razn todos los Nios murieron, la mayor parte pocas horas despus de nacer, el ltimo sobreviviente a la semana. Hubo otro Da Negro en una colonia esquimal en la isla Victoria, al norte del Canad. Los indgenas no han querido hablar mucho del asunto, pero hay razones para creer que se sintieron tan vejados y alarmados que, cuando los bebs nacieron, simplemente los dejaron expuestos al aire libre. Fuera como fuese, no hubo supervivientes. Al respecto es interesante hacer notar que, si relacionamos este hecho con la fecha de la vuelta de los bebs a Midwich, el poder de compulsin no se manifiesta hasta la edad de una o dos semanas, y que quiz sean tan slo seres individuales hasta aquel momento. Otro Da Negro... Zellaby levant una mano. - Djeme adivinarlo. Tras el teln de acero? - Hay dos casos conocidos tras el teln de acero - precis Bernard -. Uno en la regin de Irkutsk, junto a la frontera con la Mongolia exterior. Una historia macabra. Se supuso que las mujeres haban fornicado con el demonio y las apalearon hasta matarlas, con los Nios en su seno. El otro caso se produjo mucho ms al este, en un lugar llamado Gizhinsk, en las montaas al norte de Okhotsk. Pueden haberse producido otros de los que no hayamos odo hablar. Es casi seguro que casos similares se produjeron en Amrica del Sur y en frica, pero es difcil verificarlo. Las gentes tienen tendencia a ocultarlo. Es incluso posible que algn pueblo aislado tenga su Da Negro sin darse cuenta de ello, y en ese caso el nacimiento de esos Nios sera an ms turbador. En la mayor parte de los casos que conocemos, los bebs eran considerados como autnticos abortos y muertos, pero tenemos la sospecha de que en algunos casos los Nios hayan sido ocultados. - Pero, por lo que creo comprender, no en Gizhinsk - interrumpi Zellaby. Bernard le mir con una mueca de su boca. - No se le escapa una, eh, Zellaby? Tiene usted razn: no en Gihinsk. El Da Negro se produjo all una semana antes que el de Midwich. Fuimos advertidos de ello tres o cuatro das ms tarde. Los rusos se sentan desconcertados. Eso nos consol un poco cuando la cosa lleg aqu: sabamos al menos que no eran ellos los responsables. En cuanto a ellos, por lo que s, supieron lo ocurrido en Midwich poco tiempo despus, y tambin se sintieron aliviados. Mientras tanto, nuestro agente se mantena atento con respecto a Gizhinsk y, en su momento, nos comunic que, como dato curioso, todas las mujeres del lugar haban quedado encinta simultneamente. No comprendimos inmediatamente el significado de este hecho, nos pareci algo fuera de lugar, extrao, todo lo ms curiosamente divertido, pero muy pronto supimos lo que ocurra en Midwich y comenzamos a interesarnos de ms cerca. Por el tiempo del nacimiento de los bebs, la actuacin de los rusos haba sido ms drstica que la nuestra: simplemente aislaron Gizhinsk, que es dos veces ms grande que Midwich, y nuestras informaciones cesaron prcticamente. Por nuestra parte no podamos aislar totalmente Midwich, debamos actuar de otro modo, y en estas circunstancias creo que nuestra actuacin no ha sido mala. Zellaby agit la cabeza. - Entiendo. El ministerio de la Guerra consideraba que no poda comprender exactamente lo que tenan aqu, ni tampoco lo que los rusos tenan all abajo. Pero si

resultaba que los rusos tenan a su disposicin un tropel de genios en potencia, no nos sera acaso til tener un tropel semejante que oponerles? - Eso es ms o menos. Muy pronto nos dimos cuenta de que los Nios estaban muy lejos de ser nios normales. - Hubiera debido imaginarlo` - dijo Zellaby. Agit humildemente la cabeza -. Nunca se me ha ocurrido pensar que Midwich pudiera no ser nico. De todos modos, pienso que algo ha debido ocurrir para llevarlo a esta conclusin. No acabo de ver cmo pueden justificarla los acontecimientos de aqu, y en consecuencia es muy probable que haya ocurrido algo en otro lado... en Gizhinsk tal vez? Ha ocurrido all algo que pueda proporcionarnos alguna indicacin sobre el comportamiento futuro de los Nios? Bernard coloc cuidadosamente su tenedor y su cuchillo sobre su servilleta, los mir un instante, y luego levant la cabeza. - El ejrcito del Este - dijo suavemente ha sido equipado recientemente con un nuevo tipo de can atmico medio, de un alcance del orden de los cien kilmetros. La semana pasada efectuaron las primeras pruebas. La ciudad de Gizhinsk ya no existe... Abrimos mucho los ojos. Con una expresin de horror, Anthea se inclin hacia delante. - Quiere decir... todo el mundo? - dijo, incrdula. Bernard asinti. - Todo el mundo. Toda la ciudad. Nadie poda ser advertido sin que los Nios lo supieran tambin. Adems, del modo cmo fue efectuada la operacin, siempre podrn atribuir oficialmente el desastre a un error de clculo, incluso a un sabotaje. Se detuvo de nuevo. - Oficialmente - repiti -, y para consumo local y general. No obstante, hemos recibido informes cuidadosamente canalizados provinentes de fuentes rusas. No son explcitos en los detalles y las particularidades, pero sin la menor duda hacen alusin a Gizhinsk, y fueron transmitidos probablemente al mismo tiempo que se estaba llevando a cabo la operacin. No mencionan tampoco explcitamente a Midwich, pero su tono demuestra que se trata de una advertencia muy seria. Tras una descripcin que se aplica perfectamente a los Nios, habla de ellos como de grupos que representan no solamente un peligro para la nacin donde se hallan ubicados, sino tambin un peligro muy grave para la especie. Esos informes concluyen con una llamada urgiendo a todos los gobiernos para que neutralicen a todos los grupos en el tiempo ms breve posible... y esto en un tono casi de pnico. Repiten insistentemente, en un tono implorante, que esas medidas deben ser tomadas inmediatamente, no tan slo en inters de las naciones o los bloques ideolgicos, sino tambin porque los Nios representan una amenaza para todo el gnero humano. Zellaby permaneci unos instantes siguiendo con el dedo los dibujos del mantel antes de levantar la cabeza y decir: - Y cul ha sido la reaccin de los Servicios de Inteligencia? Preguntarse cul era esta vez la sucia maniobra de los rusos, supongo. - Sigui trazando arabescos en el mantel. - La mayor parte de nosotros s - admiti Bernard -. Algunos, no. Zellaby levant de nuevo la cabeza. - Realizaron sus maniobras en Gizhinsk la semana pasada, dice usted. Qu da? - El martes 2 de julio - dijo Bernard. Zellaby agit varias veces la cabeza, suavemente. - Interesante - dijo -. Pero me pregunto cmo han sabido los nuestros... Tras la comida, Bernard manifest su intencin de volver a la Granja. - No he tenido ocasin de hablar con Torrance mientras Sir John estaba all, y tras lo ocurrido ambos necesitbamos un poco de aire fresco. - Supongo que no puede usted darnos una idea de lo que piensan hacer con respecto a los Nios - dijo. Bernard agit la cabeza.

- Si tuviera alguna idea - dijo -, tengo la impresin de que debera ser considerada como secreto oficial. Pero estoy en blanco. Voy a ver si Torrance puede hacer algunas sugerencias a partir de lo que conoce de ellos. Espero regresar en una o dos horas aadi al irse. Al salir de Kyle Manos se dirigi instintivamente hacia su coche, pero en el momento de ir a abrir la portezuela cambi de opinin. Un pequeo paseo, pens, le hara bien, de modo que descendi por el camino con un paso alegre. Justo en el momento en que franqueaba la verja, una mujer pequea, con un vestido de lana azul, le mir, vacil, luego avanz hacia l. Enrojeci ligeramente, pero se acerc con paso decidido. Bernard la salud con una inclinacin de cabeza. - Usted no me conoce. Soy la seorita Lamb. Pero todos nosotros s sabemos quin es usted, coronel Westcott. Bernard tom conocimiento de aquella introduccin con un ligero asentimiento, preguntndose qu era lo que saban todos nosotros (probablemente todos Los habitantes de Midwich) con respecto a l, y desde cunto tiempo estaban al corriente. Pregunt en qu poda serle til. - Es con respecto a los Nios, coronel. Qu va a pasar con ellos? Le respondi, con toda sinceridad, que an no haba sido tomada ninguna decisin al respecto. Ella le escuch con los ojos fijos en l, juntando sus enguantadas manos. - Espero que no se tomen medidas draconianas - dijo -. Oh, s que ayer por la noche fue algo horrible, pero no fue culpa de ellos. No pueden comprender an. Son tan jvenes, sabe? Me doy cuenta de que parecen tener dos veces su edad, pero aunque as fuera eso no es tampoco ser tan mayor. No tenan intencin de hacer tanto dao. Sentan miedo. Acaso cualquiera de nosotros no hubiera sentido tambin miedo viendo acercarse una multitud de incendiarios? Claro que s. Tenemos derecho a defendernos, y nadie puede reprochrnoslo. Le juro que si los dems del pueblo vinieran a mi casa de este modo, la defendera con todo lo que cayera a mis manos, quiz incluso con un hacha. Bernard no estaba muy seguro de ello La imagen de aquella buena mujer precipitndose a golpes de hacha contra una multitud no era fcil de imaginarla. - Su respuesta fue ms bien desproporcionada - le record educadamente. - Lo s, pero cuando uno es joven y tiene miedo, se ve inclinado a usar una mayor cantidad de violencia de la que querra. Recuerdo que cuando yo era nia, algunas injusticias encendan mi sangre. Si hubiera tenido los medios y la fuerza de hacer lo que quera, hubiera sido terrible, realmente terrible, se lo aseguro. - Desgraciadamente - hizo notar l -, los nios poseen esos medios y esa fuerza, y debe convenir usted conmigo que no podemos permitirles el utilizarla. - No - dijo ella -. Pero no la utilizarn cuando tengan la edad suficiente para comprender. Estoy segura de que las cosas cambiarn. La gente dice que hay que echarlos. Pero ustedes no lo harn, verdad? Son tan jvenes. S que son muy independientes, pero pese a todo nos necesitan. No son malos. Lo nico que ocurre es que han pasado mucho miedo. No era as antes. Si pudieran quedarse aqu, les ensearamos la ternura y la bondad, les mostraramos que en el fondo nadie les quiere mal... Levant la cabeza hacia l, las manos juntas, suplicantes, los ojos implorantes, al borde de las lgrimas. Bernard le devolvi inquieto aquella mirada, maravillndose ante aquella devocin que permita considerar como una travesura infantil la muerte de seis personas y un buen nmero de heridas graves. Poda casi ver en el pensamiento de su interlocutora la frgil silueta adorada de dorados ojos que llenaba su mente. Siempre encontrara alguna excusa, no dejara jams de adorarlos, no comprendera jams... No haba habido ms que un solo maravilloso milagro en toda su vida... Sinti pena por la seorita Lamb.

Tan slo pudo explicarle que no era de su competencia tomar decisiones, y asegurarle, aunque procurando evitar darle falsas esperanzas, que mencionara en su informe todo lo que ella acababa de decirle. Luego, despidindose de ella con toda la gentileza que le fue posible, sigui su camino, sintiendo fija en su espalda una mirada llena de inquietud y de reproches El pueblo, cuando lo atraves, tena un aspecto triste y desierto. Deba haber, pens, un profundo resentimiento contra el bloqueo, pero las pocas personas que encontr, a excepcin de algunas parejas charlando, tenan toda la apariencia de dedicarse normalmente a sus asuntos habituales. El nico polica que haca su ronda por el Parque se aburra a todas luces mortalmente. La leccin nmero uno que les haban infligido los Nios, es decir, que era peligroso formar grupos, haba tenido sus consecuencias. Era una medida dictatorial eficaz... no era sorprendente que los rusos hubieran limpiado Gizhinsk. En la carretera de Hickham, a veinte metros del pueblo, tropez con dos Nios. Estaban sentados en un banco al lado de la carretera, con los ojos fijos hacia arriba y al oeste con una tal atencin que ni siquiera se dieron cuenta de su aproximacin. Bernard se detuvo y gir la cabeza en direccin a su mirada, captando al mismo tiempo un ruido de motores a reaccin. El avin era fcilmente visible, una forma plateada contra el azul cielo de verano, volando a mil metros. En el momento en que lo vio, varios puntos negros aparecieron bajo el avin. Varios paracadas blancos se abrieron casi inmediatamente, y comenzaron a descender con lentitud. El aparato sigui volando en lnea recta. Dirigi una nueva mirada a los Nios, a tiempo para verles intercambiar una sonrisa de visible satisfaccin. Mir de nuevo al aparato, que prosegua tranquilamente su rumbo, y tras l las cinco manchas blancas que descendan suavemente. No era experto en aviacin, pero estaba casi seguro que aquel avin era un Carey, un bombardero ligero de gran radio de accin... que normalmente llevaba una tripulacin de cinco hombres. Mir pensativamente a los dos Nios y, en aquel mismo momento, ellos se dieron cuenta de su presencia. Los tres se examinaron mutuamente mientras el bombardero pasaba rugiendo justo sobre sus cabezas. - Esta mquina - dijo Bernard - vale mucho dinero. Alguien se sentir seguramente muy contrariado por su prdida. - Es una advertencia. Pero probablemente van a perder muchas ms antes de empezar a creer - dijo el chico. - Es posible. Sois realmente muy fuertes. - Se detuvo, examinndolos an -. No queris que ningn avin vuele sobre vosotros, no es eso? - S - admiti el chico. Bernard asinti. - Os comprendo. Pero decidme: por qu vuestras advertencias son siempre tan severas, por qu lo hacis todo ms duro de lo necesario? No hubierais podido simplemente desviarlo? - Tambin hubiramos podido hacerlo estrellarse contra el suelo - dijo la chica. - Os creo. Debemos daros las gracias, lo admito. Pero hubiera sido tan eficaz el desviarlo tan slo, no creis? No veo la necesidad de medidas implacables. - Es ms impresionante. Tendramos que desviar muchos aviones antes de que ellos se dieran cuenta de que nosotros somos la causa. Pero si pierden un avin cada vez que vienen por aqu, se darn cuenta en seguida - dijo el chico. - Ya veo. Supongo que ayer por la noche actuasteis bajo el mismo razonamiento. Si simplemente hubierais enviado a la gente de vuelta a sus casas, la advertencia no hubiera sido suficiente - sugiri Bernard. - Crees realmente que hubiera sido suficiente? - pregunt el chico. - Me parece que hubiera dependido de la forma en que lo hubierais hecho. Lo cierto es que no era necesario hacerles luchar entre ellos y matarse mutuamente. Con ello quiero

decir, situando el problema a un plano prctico: no es polticamente una mala tctica el realizar las cosas de modo que engendren la clera y el odio? - Y tambin el miedo - hizo notar el chico. - Ah! Ese es entonces vuestro objetivo? Provocar el terror? Por qu? - pregunt Bernard. - Tan slo para que nos dejis tranquilos - dijo el chico -. Es un medio, no es un fin. Los dorados ojos miraban a Bernard con una mirada sostenida y grave -. Tarde o temprano, intentaris matarnos. Sea cual sea nuestra actitud, querris eliminarnos. Nuestra posicin no puede afianzarse ms que tomando nosotros la iniciativa. El chico hablaba calmadamente, pero sin embargo sus palabras trastornaron la actitud que se haba compuesto Bernard. Por el espacio de un destello se dio cuenta de que estaba oyendo a un adulto, aunque viera tan slo un adolescente de diecisis aos y supiera que no era ms que un nio de nueve aos el que estaba hablando. - En un momento dado - dira ms tarde -, esta contestacin me aterr. Nunca en mi vida he estado ms cerca del pnico. Esa combinacin nio - adulto me pareci como cargada de una significacin que desmoronaba todas las bases sobre las que se asienta el orden de las cosas... Ya s que ahora no significa nada, pero en aquel momento fue para m un golpe, una revelacin, y juro que me sent aterrado... Les vi de pronto como en una doble imagen: individualmente, an como nios; colectivamente, ya adultos... cuyo lenguaje estaba a mi propio nivel! Bernard necesit algunos segundos para recuperarse. Al hacerlo, record la escena con el jefe de polica, que tambin haba sido alarmante, pero de una forma mucho ms concreta. Mir al chico ms atentamente. - T eres Eric? - pregunt. - No - dijo el chico -. A veces soy Joseph. Pero ahora soy todos nosotros. No temas nada, queremos hablarte. Bernard haba recuperado el control sobre s mismo. Deliberadamente, se sent al lado de ellos en el banco, y se esforz en adoptar una actitud normal. - El deseo de mataros me parece que es una conclusin algo apresurada - dijo -. Evidentemente, si continuis haciendo lo que habis hecho ltimamente, vamos a odiaros, y nos vengaremos; o quiz deba decir que nos veremos obligados a defendernos contra vosotros. Pero si no hacis nada de eso, bueno, podemos encontrar un medio de convivencia. Acaso sents odio hacia nosotros? Si no es as, por supuesto podemos intentar elaborar un modus vivendi... Mir al chico, esperando an dbilmente que quiz tuviera una mayor oportunidad de hacerse entender si hablaba de un modo ms accesible a un nio. El chico disip finalmente toda ilusin al respecto. Agit la cabeza y dijo: - Planteis las cosas desde un plano equivocado. No es cuestin de odio o de entendimiento... Eso no cambiara nada. No es tampoco algo que pueda arreglarse por medio de la discusin. Es una obligacin biolgica. Vosotros no podis permitiros el no matarnos ya que, si no lo hacis, ese ser el fin del gnero humano... - Se detuvo unos instantes para dar un mayor nfasis a lo que acababa de decir y aadi -: Hay una obligacin poltica, pero sta pide una solucin ms inmediata a un nivel ms consciente. Algunos de vuestros polticos que saben de nuestra existencia deben estarse preguntando si una solucin parecida a la de Rusia no podra ser aplicada aqu. - Entonces, estis al corriente de aquello? - S, por supuesto. Mientras los Nios de Gizhinsk permanecieron con vida no sentimos la necesidad de protegernos, pero cuando ellos murieron se produjeron dos cosas: la primera, que el equilibrio se haba roto, y la segunda, que nos dimos cuenta de que los rusos no hubieran roto este equilibrio a menos que estuvieran seguros de que una colonia de Nios era mucho ms una desventaja que una ventaja.

- Tampoco hay que olvidar las obligaciones biolgicas. Los rusos se sometieron a ellas a partir de motivos polticos, como sin duda haris tambin vosotros. Los esquimales lo hicieron por instinto primitivo. Pero el resultado es el mismo. De todos modos, a vosotros os ser ms difcil. Para los rusos, una vez hubieron decidido que los Nios de Gizhinsk no iban a ser lo tiles que haban esperado, el modo de resolver el problema no mereci ms comentarios. En Rusia, el individuo existe para servir al Estado; si pone su inters por encima del Estado, es un traidor, y es un deber para la comunidad protegerse de los traidores, sean individuos o grupos. En ese caso, el deber biolgico y el deber poltico coincidieron. Y si era inevitable que perecieran un cierto nmero de inocentes mezclados en el asunto, bien, no se poda hacer nada al respecto; por otro lado, era su deber morir, si eso se revelaba necesario, para servir al Estado. Pero para vosotros la conclusin es menos clara. No tan slo vuestro instinto de conservacin se halla mucho ms hundido en las convenciones, sino que tenis tambin el inconveniente de pensar que el Estado existe para servir a los individuos que lo componen. En consecuencia, vuestra conciencia se ver turbada por lo que vosotros creis que son nuestros derechos. Ahora hemos superado el momento de mayor peligro. Este momento se sita inmediatamente despus de que vosotros supisteis de la accin rusa contra los Nios de all. Un hombre decidido hubiera podido arreglar inmediatamente un accidente aqu. A vosotros os convena mantenernos escondidos aqu, y a nosotros tambin nos convena; en consecuencia, se hubiera podido arreglar las cosas sin demasiados problemas. Por el contrario, ahora es mucho menos fcil. Las gentes que se hallan en el hospital de Trayne ya han hablado de nosotros; de hecho, desde ayer por la noche, muchos rumores han debido correr un poco por todos lados. La ocasin de provocar un accidente cualquiera de un modo convincente ha pasado. Entonces, qu vais a hacer para liquidarnos? Bernard agit la cabeza. - Veamos - dijo -. Y si considerramos el asunto desde un punto de vista ms civilizado? Despus de todo, este pas es civilizado y, adems, su habilidad para encontrar soluciones de compromiso es ampliamente reconocida. No me siento convencido por vuestra forma categrica de afirmar que no hay arreglo posible. La historia nos muestra que siempre hemos sido mucho ms tolerantes con las minoras que la mayor parte de pases. Esta vez fue la chica la que respondi. - La civilizacin no tiene nada que ver con esto - dijo -. Por el contrario, es un asunto muy primitivo. Si existimos, os dominaremos: eso es claro e inevitable. Estaris de acuerdo en ser suplantados y seguir mansamente un camino de extincin sin oponer una viva resistencia? No creo que seis tan decadentes como para eso. Adems, polticamente, la cuestin es: acaso algn Estado, sea el que sea, puede permitirse el lujo de dar asilo a una minora cuya potencia crece de da en da, una minora que este Estado no podr en ningn momento controlar? Es evidente que la respuesta ser siempre no. Qu vais, pues, a hacer? Muy probablemente no vamos a tener que temer nada mientras estis discutiendo. Los ms primitivos de vosotros, vuestras masas. se dejarn guiar por sus instintos (vimos un ejemplo de ello la pasada noche) y querrn perseguirnos, destruirnos. Vuestros liberales, vuestros responsables, vuestros religiosos, se sentirn muy turbados en su actitud moral. Tendris opuestos a cualquier medida definitiva a todos vuestros verdaderos idealistas, y tambin a vuestros pretendidos idealistas, todas esas gentes. bastante numerosas, que se agarran a un ideal como si compraran una prima de seguro al Ms All, y no se preocupan por provocar la esclavitud y decadencia de sus descendientes mientras ellos puedan llenar sus diarios ntimos de generosos pensamientos que les abran las puertas del cielo.

Y tambin habr vuestro gobierno de derechas, que estudiar pese a sus convicciones tomar medidas radicales contra nosotros, y vuestros polticos de izquierdas que vern en ello una magnfica ocasin para su partido de derrocar al gobierno. Defendern nuestros derechos en tanto que minora amenazada, una minora de nios adems. Sus lderes se erigirn en vigorosos y desinteresados defensores de nuestros sagrados derechos. Reclamarn, sin recurrir a un referndum, la justicia, piedad y comprensin del pueblo. Luego, algunos de ellos comprendern que se trata de un problema realmente serio y que, si provocan unas elecciones, habr probablemente una escisin entre los promotores de la poltica oficial y el Gran Corazn del partido, y los jefes de fila de los que sentirn aprensin hacia nosotros y a quienes llamarn los Pies Fros, y as no sern apreciadas ni la virtud ni la comprensin. - No parecis tener una idea muy elevada de nuestras instituciones - interrumpi Bernard. La chica se encogi de hombros. - En tanto que especie dominante bien afianzada, rodis. Permitiros el perder contacto con la realidad y divertiros con abstracciones - dijo. Luego prosigui -: Mientras toda esa gente dispute entre s, se har evidente a muchos de ellos que el problema de una negociacin con una especie ms avanzada no ser fcil, y que cuanto ms se temporice menos lo ser. Puede que se produzcan algunas tentativas a nivel prctico. Pero va mostramos ayer por la noche lo que ocurrir si se envan soldados contra nosotros. Si enviis aviones. se estrellarn. Entonces pensaris en la artillera, como los rusos, o en los proyectiles teledirigidos, cuyos instrumentos electrnicos escapan a nuestro control. Pero si utilizis esos medios no os ser posible matarnos solamente a nosotros, tendris que matar tambin a todos los dems habitantes del pueblo. Eso os har vacilar largamente antes de tomar una tal decisin, si finalmente la tomis, qu gobierno podr sobrevivir a una tal matanza de inocentes, sean cuales sean las ventajas que extraiga de ella? No solamente del partido que haya sancionado tal acto ser definitivamente borrado de la vida pblica, sino que, aunque consiguieran eliminar el peligro, los lderes del partido podran ser tranquilamente linchados como smbolo de reparacin y de expiacin. Se detuvo, y fue ahora el chico quien prosigui: - Los detalles pueden variar, pero algo as ocurrir inevitablemente cuando se comprenda toda la significacin del peligro que representa nuestra existencia. Podris incluso atravesar una curiosa crisis, en la que los dos partidos lucharn por no hallarse en el poder, por no tener que enfrentar la responsabilidad de la accin a emprender contra nosotros. - Hizo una pausa, mirando pensativamente a travs de los campos, y luego aadi -: Esta es la situacin. Ni vuestros deseos ni los nuestros cuentan en esta ocasin, digamos ms bien que ambos nos hallamos dominados por la misma esperanza: sobrevivir. Todos somos juguetes de la misma fuerza vital. Ella os ha hecho numricamente ms fuertes, pero mentalmente no desarrollados; ella nos ha hecho mentalmente fuertes, pero fsicamente dbiles. Y ahora nos ha levantado los unos contra los otros para buscar una salida. Sin duda un deporte extremadamente cruel, pero muy, muy antiguo. La crueldad es tan vieja como la vida. Ha habido algunos paliativos: el humor y la compasin son las ms importantes invenciones humanas, pero an no estn definitivamente establecidas, pese a lo que prometen. - Se detuvo de nuevo, y sonri -. Todo esto es Zellaby al estado puro. Nuestro primer maestro. - Luego prosigui -: Pero la fuerza vital es mucho ms potente que esas invenciones, y no podemos negarle sus sangrientas diversiones. De todos modos, creemos posible al menos retrasar la fase ms cruenta del combate. Es de eso precisamente de lo que queremos hablar... CAPTULO XX - ULTIMTUM

- Esto - dijo Zellaby con tono de reproche a una nia de ojos dorados sentada en la rama de un rbol al borde del camino - es limitar de una forma muy importuna mis movimientos. Sabes muy bien que cada da doy un pequeo paseo, y que luego vuelvo a tomar el t. La tirana se convierte fcilmente en un mal hbito. Adems, tenis a mi mujer como rehn. La Nia pareci estudiar el asunto mientras chupaba un caramelo, y luego dijo: - De acuerdo, seor Zellaby. Zellaby avanz un pie. Esta vez pas sin dificultad a travs de la invisible barrera contra la que haba chocado antes. - Gracias, querida - dijo, haciendo una educada inclinacin de cabeza -. Ven, Gayford. Penetramos en el bosque, dejando a la guardiana del camino balanceando negligentemente sus piernas y chupando su caramelo. - Un aspecto muy interesante de la cuestin es la delimitacin entre lo individual y lo colectivo - observ Zellaby -. He hecho algunos progresos al respecto. La apreciacin del Nio chupando un caramelo es indudablemente individual, y no podra ser de otro modo; pero su permiso para dejarnos pasar era colectivo, al igual que la influencia que nos lo impeda. Y, puesto que la mente es colectiva, qu decir de las sensaciones que recibe? Acaso los otros nios estn disfrutando del caramelo de esa pequea por delegacin? Aparentemente no, y sin embargo deben tener conciencia de ello, incluso quiz de su sabor. Un problema similar se plantea cuando les muestro mis films y les doy conferencias. En teora, si mi auditorio no se compusiera ms que de dos representantes, todos los dems deberan compartir la experiencia, eso es algo sabido. Pero en la prctica, cuando voy a la Granja siempre me encuentro con la sala llena. Por lo que comprendo, cuando les muestro un film, todos ellos podran aprovechar la experiencia enviando un solo representante de cada sexo, pero es preciso creer que hay algo que se pierde en la transmisin de la sensacin visual, puesto que prefieren con mucho mirar el film con sus propios ojos. Es difcil hacerles decir lo que piensan de ello, pero parece que la experiencia individual de una imagen les es ms agradable, como es de suponer lo es tambin la experiencia individual de un caramelo. Es una reflexin que trae consigo toda una secuela de preguntas. - Lo creo - acept -, pero son cuestiones puramente acadmicas. En lo que me concierne, el problema bsico de su presencia aqu me preocupa ya lo suficiente. - Oh - dijo Zellaby -. No creo que este problema tenga nada de nuevo. Es el mismo que ha planteado el hecho de nuestra propia existencia. - Yo no lo veo as. Nosotros surgimos de este suelo, pero, de dnde han venido esos Nios? - No crees que ests tomando una hiptesis como un hecho establecido? Hemos supuesto que hemos surgido de este suelo; y para apoyar esta hiptesis hemos supuesto que existi una criatura que fue nuestro propio antepasado y el de los monos: lo que nuestros abuelos tenan la costumbre de denominar el eslabn perdido. Pero nunca han existido pruebas concluyentes, ni siquiera satisfactorias, de la existencia de una tal criatura. En cuanto al nico eslabn perdido, diablos, toda esta hiptesis est llena de eslabones perdidos, si me permites la comparacin. Puedes concebir que todas nuestras distintas razas provienen de esta nica criatura? Yo no lo creo en absoluto, aunque me esfuerce en comprenderlo. Tampoco veo cmo, en un estadio ms avanzado, una criatura tomada hubiera podido hacer la segregacin de las distintas tendencias que dieron nacimiento a nuestras razas, cuyas caractersticas son tan definidas como fijas. Se podra comprender el fenmeno si se produjera en islas, pero no en grandes extensiones de tierra. A primera vista el clima puede tener un cierto efecto, hasta que uno se da cuenta de que las caractersticas monglicas son comunes a indgenas del polo y del ecuador. Piensa tambin en el enorme nmero de tipos intermediarios que hubiera tenido que haber, y luego en el nmero de las pocas pobres reliquias que hemos podido

encontrar. Piensa en el nmero de generaciones que tendramos que remontar para hallar el origen de los negros, de los blancos, de los cobrizos y de los amarillos, y observa que all donde deberamos encontrar innumerables huellas de ese desarrollo de millones de antepasados en plena evolucin no hallamos prcticamente ms que un gran vaco. Date cuenta que sabemos mucho ms de la era de los reptiles que de la era del hombre, cuyo origen es supuestamente terrestre. Hace ya mucho tiempo que poseemos un rbol genealgico completo de la evolucin del caballo. Si hubiramos podido hacer lo mismo con el hombre, ahora ya lo tendramos hecho. Pero qu tenemos en su lugar? Algunos raros, excesivamente raros, especimenes aislados. Nadie sabe cundo y dnde hay que situarlos en la escala evolutiva porque simplemente no hay ninguna escala, no hay ms que una hiptesis de escala. Esos especimenes se hallan tan alejados de nosotros como nosotros lo estamos de los Nios... Durante casi media hora escuch una densa digresin sobre la insatisfactoria y errtica filogenia del gnero humano, un discurso que Zellaby concluy pidiendo perdn por la brevedad con la que haba tratado un tema que no poda en absoluto haber quedado agotado con algunas frases como l haba intentando hacer. - Sin embargo - aadi -, habrs observado que esta hiptesis convencional tiene ms lagunas que sustancia... - Pero si t invalidas esta hiptesis, qu nos queda? - pregunt. - No lo s - confes Zellaby -. Pero me niego a admitir una mala teora bajo el pretexto de que no hay ninguna otra que sea mejor y, de la propia falta de unas pruebas que deberan ser abundantes, extraigo una argumentacin para la teora contraria, sea cual sea. En definitiva, considero que la venida de esos Nios es apenas ms sorprendente, objetivamente, que la de las distintas otras razas humanas que aparentemente han accedido a la vida completamente formadas, o al menos sin filiacin ancestral claramente definida. Una conclusin tan incierta me pareca indigna de Zellaby. Suger que tal vez tuviera alguna teora propia suya. Zellaby agit la cabeza. - No - confes modestamente. Y luego aadi -: Es evidente que tenemos que conjeturar. Esas conjeturas no son desgraciadamente todas ellas vlidas, y algunas veces nos perdemos. Por ejemplo, es inquietante para un buen racionalista como yo interrogarse sobre la posibilidad de la existencia de alguna Potencia Exterior dedicada a arreglar las cosas aqu abajo. Cuando paseo mi mirada a mi alrededor por el mundo, me parece ver de tanto en tanto una especie de campo de maniobras ms bien desordenado. El tipo de terreno donde uno dejara de tanto en tanto un nuevo modelo, para ver cmo se comporta entre todo el tumulto. Sera fascinante para un inventor ver a sus criaturas puestas a prueba, no crees? Descubrir si ha producido esta vez un buen gato o un ratn cualquiera, y observar tambin los progresos realizados por sus primeros modelos y ver cules se han mostrado realmente hbiles en convertir en un infierno la vida de los dems... No lo ves as? Oh, ya te he dicho que nos perderamos en nuestras conjeturas! - De hombre a hombre, Zellaby, te dir que no solamente eres un charlatn, sino que tambin acostumbras a decir un montn de desvaros a los que sabes dar una apariencia de sensatez. No me sorprende que siembres la confusin entre tus auditorios. Zellaby adopt una actitud ofendida. - Mi querido amigo, mis palabras estn siempre llenas de buen sentido. En sociedad es precisamente mi mayor defecto. Hay que hacer una distincin entre el continente y el contenido. Prefieres acaso orme hablar con el dogmatismo espeso y montono que nuestros hermanos de mentes ms simples creen, como pobres gentes que son, que es la huella de la sinceridad? Y, aunque fuera este el caso, deberas examinar atentamente el contenido.

- Lo que quiero saber - dije firmemente - es si, habiendo descartado la hiptesis de la evolucin humana, tienes alguna otra hiptesis seria que proponer. - Acaso no te gusta mi idea del Inventor? Por otro lado, a m tampoco. Pero al menos tiene el mrito de ser menos improbable y mucho ms accesible que la mayor parte de las soluciones religiosas. Y cuando hablo de un Inventor no quiero decir necesariamente un individuo. Lo ms probable es que se trate de un equipo. Me parece que si un equipo de nuestros propios bilogos y cibernticos tomaran una isla alejada como campo de experiencias, se sentiran muy interesados y aprenderan mucho observando a sus especimenes en conflicto ecolgico. Y, despus de todo, qu es un planeta sino una isla en el espacio? Pero ya te he dicho que una conjetura no era equivalente a una teora. Nuestro paseo nos haba llevado a la carretera de Oppley. Al acercarnos al pueblo, una silueta, sumergida en sus pensamientos, sali del camino de Hickham y gir en direccin al pueblo, ante nosotros. Zellaby lo llam. Bernard sali de su ensimismamiento. Se detuvo y esper a que lo alcanzramos. - No tiene usted aspecto de haber tenido xito con el doctor Torrance - dijo Zellaby. - Ni siquiera he podido ir a ver al doctor Torrance - respondi Bernard -. Y ahora ya no hay razn para molestarle. Acabo de tener una conversacin con dos de sus Nios. - No con dos Nios - protest suavemente Zellaby -. Se habla a un chico compuesto, a una chica compuesta, o a ambos a la vez. - De acuerdo, acepto la rectificacin. Acabo de tener una conversacin con todos los Nios, o al menos eso es lo que creo, ya que me ha parecido percibir lo que podramos llamar un muy fuerte sabor zellabiano en el estilo de la conversacin del chico y de la chica. Zellaby pareci enormemente divertido. - Considerando que somos respectivamente lobos y corderos, nuestras relaciones han sido generalmente buenas. Es reconfortante constatar que al menos se ha conseguido una cierta influencia educativa - hizo notar -. Y cmo han ido las cosas? - No creo que el trmino ir pueda aplicarse al presente caso - dijo Bernard -. He sido informado, instruido y reprendido. Y finalmente se me ha encargado de transmitir un ultimtum. - Ah, s? Y a quin? - pregunt Zellaby. - A decir verdad, an no lo s. Creo que a cualquiera que se halle en situacin de proporcionarles un medio de transporte areo. Zellaby enarc las cejas. - Para dnde? - No me lo han dicho. Para algn lugar donde puedan vivir sin ser molestados, imagino. Nos resumi brevemente los argumentos de los nios: - Y esto es, en definitiva, de lo que se trata - concluy -. A su modo de ver, su existencia aqu constituye un desafo a las autoridades, un desafo que no se puede ocultar ms tiempo. No pueden ser ignorados, pero no importa qu gobierno que intentara neutralizarlos se atraera un montn de problemas si no lo consiguiera, y no muchos menos si lo consiguiera. Ni siquiera los propios Nios sienten deseos de atacar o de verse obligados a defenderse. - Naturalmente - murmur Zellaby -. Su primera preocupacin es sobrevivir para, inmediatamente, poder dominar. - En consecuencia, es del inters de ambas partes que se les proporcionen los medios para alejarse de aqu. - Lo cual significara que los Nios han ganado un punto - coment Zellaby, y qued pensativo. - Me parece arriesgado desde su punto de vista - insinu -. Es decir: todos juntos en un avin...

- No te preocupes por ellos. Han previsto un montn de detalles. Necesitarn varios aviones. Y habr que poner a su disposicin gente para verificar los aparatos, y registrarlo todo para ver si no hay alguna bomba de relojera o algo parecido. Hay que proporcionarles paracadas, de los que harn verificar algunos. Hay un montn de disposiciones as. Han mostrado ms capacidad para comprender el significado de los acontecimientos de Gizhinsk que nosotros mismos. No creo que se dejen engaar fcilmente. - Hum - dije -. Debo confesar que no te envidio por haberte sido encargada tan curiosa misin. Cul es el otro aspecto de la alternativa? Bernard agit la cabeza. - No existe. Quiz ultimtum no sea la palabra exacta. Tal vez sea ms bien una orden. Les he dicho a los Nios que vea pocas esperanzas de convencer a mis superiores de que la cosa iba en serio. Me han dicho que preferan primero ensayar de este modo, y que sera mucho ms fcil si las cosas se podan arreglar as. Si no consigo nada, y estoy casi seguro de que no lo voy a conseguir yo solo, proponen que entonces me haga acompaar por dos de ellos en mi segundo intento. Despus de haber visto lo que su compulsin poda hacerle al jefe de polica, las cosas no se presentan muy bien. No veo por qu no pueden ir haciendo presin, de un nivel a otro, hasta alcanzar las ms altas esferas.Quin puede impedrselo? - Podamos haber esperado algo as desde hace tiempo - dijo Zellaby, saliendo de sus reflexiones -. Es algo tan inevitable como el cambio de las estaciones Pero no lo esperaba tan pronto; creo de todos modos que no se hubiera producido hasta dentro de algunos aos, si los rusos no hubieran precipitado las cosas. Creo adivinar que ha ocurrido mucho antes de lo que los propios Nios hubieran deseado. Saben que an no estn preparados. Es por eso por lo que quieren alejarse a alguna parte donde puedan esperar a completar su desarrollo sin ser molestados. Nos hallamos enfrentados a un dilema moral muy embarazoso. Por un lado, es nuestro deber hacia nuestra raza y nuestra cultura liquidar a esos Nios ya que est claro que si no lo hacemos seremos completamente dominados por ellos, si no peor, y su cultura, sea cual sea, eclipsar la nuestra. Por otro lado, es precisamente nuestra cultura la que crea nuestros escrpulos ante la exterminacin despiadada de minoras no armadas, sin hablar de los obstculos prcticos de una tal situacin. Y adems, el hecho de permitir a los Nios desplazar el problema que comportan a un territorio de gentes an peor equipadas que nosotros para que instalen all su cuartel general es una frmula evasiva de temporizacin que demuestra una falta absoluta de valor moral. Uno empieza a aorar los buenos viejos marcianos de Wells. Al menos no nos hallaramos ante una de esas complejas situaciones en las que ninguna solucin es defendible moralmente. Bernard y yo habamos escuchado en silencio. Me cre en la obligacin de decir: - Todo esto me parece precisamente el tipo de brillante conclusin que ha echado a todos los filsofos de todos los tiempos en garras de las situaciones imposibles. - En absoluto - protest Zellaby -. En un tal callejn sin salida, donde toda accin es inmoral, queda an la posibilidad de actuar para el bien del mayor nmero. Ergo, hay que eliminar a los Nios al menor costo posible, y en el tiempo ms breve posible. Me cuesta llegar hasta aqu. A lo largo de nueve aos, he terminado por sentir afecto hacia ellos. Y, diga lo que diga mi mujer, creo haber llegado con ellos lo ms cerca posible de la amistad. Se detuvo de nuevo durante un largo intervalo de tiempo y luego dijo, agitando la cabeza: - Eso es lo que hay que hacer. Pero, por supuesto, nuestras autoridades no se atrevern a hacerlo... y les estoy reconocido por ello, ya que no veo el medio que

prcticamente pudieran emplear sin causar al mismo tiempo la prdida de todos los que vivimos en el pueblo. - Se detuvo y contempl a Midwich a su alrededor, un pueblo tranquilo baado por el sol -. Yo ya soy viejo y, de todos modos, no me queda mucho por vivir, pero tengo una mujer joven y un hijo pequeo, y me gustara poder pensar que todo esto permanecer el mayor tiempo posible. No, las autoridades se equivocarn, no existe la menor duda, pero si los Nios quieren partir se les darn los medios para hacerlo. El humanitarismo triunfa por encima de la necesidad biolgica. Cmo llamarle a eso? Probidad? Decadencia? Pero as nuestros das de preocupacin se vern retrasados...por cunto tiempo? Confieso que no lo s... De regreso a Kyle Manor, el t estaba listo, pero tras la primera taza Bernard se levant y se despidi de los Zellaby. - No conseguir nada permaneciendo ms tiempo aqu - dijo -. Cuanto ms pronto presente las demandas de los Nios a mis incrdulos superiores, ms pronto me desembarazar de todo esto No tengo la menor duda de lo bien fundados que son sus argumentos a su escala, seor Zellaby, pero personalmente har todo lo que pueda para alejar a esos Nios no importa dnde fuera de este pas, y lo ms rpidamente posible. He visto muchas cosas desagradables en mi vida, pero ninguna me ha parecido tan turbiamente amenazadora como la degradacin de su jefe de polica. Por supuesto, le tendr al corriente. Me mir. - Vienes conmigo, Richard? Vacil. Janet segua en Escocia, y no volvern hasta dentro de algunos das. Nada me reclamaba en Londres, y consideraba que el problema de los Nios de Midwich era mucho ms apasionante que todo lo que pudiera encontrar en la capital. Anthea pareci comprender mis pensamientos. - Qudese si lo desea - dijo -. Estamos contentos de tener compaa esos das. Comprend que pensaba lo que deca, y acept. - De todos modos - aad, dirigindome a Bernard -, ni siquiera sabemos si tu nuevo status de correo te permite un acompaante. Si intentara irme contigo, es muy posible que me detuvieran, puesto que me ha sido adjudicada la categora de residente forzado. - Ah, s, esa ridcula prohibicin! - dijo Zellaby -. Debo hablarles seriamente al respecto. Es una medida de pnico absurda por su parte. Acompaamos a Bernard hasta la puerta, y lo vimos recorrer el sendero hacindonos seas de adis. - S, los Nios han marcado un tanto, creo - dijo de nuevo Zellaby, mientras el coche se diriga hacia la carretera -. Y la partida... van a ganarla finalmente tambin? - permaneci unos instantes silencioso, luego se encogi imperceptiblemente de hombros y agit la cabeza. CAPTULO XXI - ZELLABY EL MACEDONIO - Querida - dijo Zellaby, mirando a su mujer sentada frente a l mientras desayunaban , si por casualidad fueras a Trayne esta maana, podras traerme uno de esos tarros grandes de caramelos? Anthea desvi su atencin de la tostadora de pan para mirar a su marido. - Querido - dijo, aunque la entonacin de aquella palabras le confiriera un significado ms bien dudoso -, en primer lugar, si recordaras lo que ocurri ayer te daras cuenta de que no es posible ir a Trayne; en segundo lugar, no siento la menor inclinacin a comprar caramelos para regalrselos a los Nios; en tercer lugar, si eso significa que tienes intencin de ir a mostrarles tus films esta tarde a la Granja, debo advertirte que me opongo formalmente.

- En primer lugar - dijo Zellaby -, el sitio ha sido levantado. Ayer tarde les hice ver que era ms bien estpido y poco considerado. Sus rehenes no pueden emprender la huida sin llegar a un acuerdo, y entonces la noticia les llegar infaliblemente, aunque tan slo sea, por la seorita Lamb y la seorita Ogle. Todo el mundo se preocup intilmente; la mitad del pueblo, incluso tan slo la cuarta parte, constituye ya una salvaguardia suficiente para ellos. En segundo lugar, les advert que pensaba anular mi conferencia de esta tarde sobre las islas Egeas si la mitad de ellos seguan jugando a los vagabundos por las carreteras y los caminos. - Y se mostraron de acuerdo? - pregunt Anthea. - Por supuesto. No son estpidos, t lo sabes. Son muy sensibles a los argumentos razonados. - T crees? Despus de todo lo que nos han hecho? - Te aseguro que lo son - protest Zellaby -. Cuando se sienten irritados o sorprendidos hacen imbecilidades, pero acaso nosotros no Las hacemos tambin? Y, puesto que son jvenes, exageran, pero acaso todos los jvenes no hacen lo mismo? Adems, se hallan inquietos y ansiosos, pero no lo estaramos tambin nosotros si una amenaza del tipo de Gizhinsk flotara sobre nuestras cabezas? - Gordon - dijo su mujer -, no te comprendo. Los Nios son responsables de la prdida de seis vidas. Mataron a seis personas que conocamos, amigos nuestros, e hirieron a otras muchas, algunas gravemente. No importa en qu momento eso mismo puede ocurrirnos a nosotros. Pretendes defenderles? - Por supuesto que no, querida. Intento tan slo explicar que ellos tambin pueden cometer errores, como nosotros. Un da tendrn que luchar contra nosotros por su vida; lo saben y, a causa de sus propios nervios, han cometido el error de creer que este momento haba llegado ya. - Entonces, todo lo que tenemos que decir es: Lamentamos que hayis matado a seis personas por error, pero no os preocupis, olvidmoslo? - Es que t propones alguna otra cosa? - pregunt Zellaby - Prefieres la lucha abierta? - No, por supuesto, pero si la ley no puede tocarles como tu dices, aunque no acabo de ver de qu servira la ley si no pudiera admitir lo que todo el mundo sabe, si la ley es pues impotente, esto no quiere decir tampoco que no debamos preocuparnos por ello y pretender que no ha pasado nada. Hay tanto sanciones sociales como sanciones legales. - Yo sera ms prudente que esto, querida. Acaba de quedar demostrado que la sancin y la fuerza no tienen ningn efecto sobre ellos - dijo Zellaby en tono serio. Anthea le mir con expresin de sorpresa. - Gordon, no te comprendo - repiti -. Pensamos del mismo modo con respecto a tantas cosas. Compartimos los mismos principios, pero parece como si te hubiera perdido. No podemos simplemente ignorar lo que ha ocurrido: sera tan culpable como si los responsables hubiramos sido nosotros. - T y yo, querida, no estamos usando ahora los mismos sistemas de medida. T juzgas segn las leyes sociales, y ello te lleva a concluir en el crimen. Yo considero todo esto como una lucha elemental, y en consecuencia no hay ningn crimen, tan slo un peligro oscuro y primitivo. - El tono con que pronunci aquellas ltimas palabras era tan distinto del usado habitualmente por l que nos sorprendi enormemente, hasta el punto que lo miramos con la boca abierta. Por primera vez, vi a otro Zellaby distinto del que conoca, un Zellaby para quien la vida, con sus latentes ejemplos, daba a sus obras un significado mucho ms profundo del que pareca tener a simple vista, otro Zellaby ms joven que el conversador familiar y ms agudo que el agradable forjador de frases. Luego volvi a su estilo habitual -: El cordero sabio no hace irritar al lobo, lo aplaca, gana tiempo, y espera a que ocurra algo. A los Nios les gustan los caramelos, y esperan que les traiga.

Sus ojos se engarzaron en los de Anthea durante algunos segundos. Vi la sorpresa y la irritacin desaparecer del rostro de la mujer, para dejar su lugar a una expresin de confianza tan absoluta que me sent azarado. Zellaby se gir hacia m. Desgraciadamente, mi querido amigo, tengo trabajo aqu esta maana. Quiz te gustara festejar ese levantamiento del sitio acompaando a Anthea a Trayne? Cuando regresamos a Kyle Manor, poco antes del almuerzo, encontr a Zellaby en una tumbona del porche. No me vio inmediatamente, y mientras lo observaba, me sent impresionado por los contrastes que poda apreciar en l. Durante el desayuno, haba podido ver durante unos breves instantes a un hombre ms joven y ms fuerte; ahora tena ante m a un hombre viejo y cansado, ms viejo de lo que nunca lo haba visto. As acusaba el paso de los aos, sentado al viento que agitaba sus blancos cabellos plateados, con la mirada perdida a lo lejos. Pero mis pies hicieron ruido en las losas del porche, e inmediatamente su aspecto cambi. Aquel aire de cansancio desapareci, su mirada brill con una nueva luz, y el rostro que Zellaby giro hacia m era el mismo que conoca desde haca diez aos. Tom una silla y me sent a su lado, poniendo a sus pies un gran tarro lleno de caramelos. Lo mir fijamente unos momentos. - Bueno - dijo -, les encantan esas cosas. Al fin y al cabo son unos nios, con una n minscula tambin. - No quiero mezclarme en lo que no me importa - dije -, pero crees realmente que es prudente que vayas esta tarde? Despus de todo ya no podemos hacer marcha atrs. Las cosas han cambiado. Actualmente hay una enemistad declarada entre ellos y el pueblo, si no entre ellos y todos nosotros. Deben sospechar que se trama algo contra ellos. El ultimtum que dieron a Bernard no ser aceptado en seguida, si acaso lo es alguna vez. Has dicho que estaban nerviosos; deben estarlo todava, y en consecuencia sern peligrosos. Zellaby agit la cabeza. - No para m. Yo comenc a ensearles cosas antes de que las autoridades se mezclaran en el asunto, y luego segu instruyndoles. Lo ms importante es que ellos tienen confianza en m... Call, y se retrep en su tumbona, mientras miraba cmo los lamos se balanceaban al viento. - La confianza... - comenz, cuando apareci Anthea con la botella de aperitivo y los vasos, y se interrumpi para preguntarle qu se deca de nosotros en Trayne. Durante el almuerzo habl menos que de costumbre, y luego desapareci en su despacho. Un poco ms tarde le vi descender el camino para efectuar su habitual paseo de media tarde, pero como no me haba invitado a acompaarle me tend confortablemente en una tumbona del jardn. Estuvo de regreso para el t, y me aconsej que comiera algunas pastas, ya que la cena habitual iba a ser reemplazada por una cena tarda como solan hacer cuando iba a dar una conferencia a los Nios. Anthea, mientras bebamos, desliz, aunque sin demasiadas esperanzas: - Querido, no crees...? Es decir, han visto ya todos tus films. S que les has mostrado al menos dos veces el de las islas Egeas. No podras anular la conferencia por esta noche y pasarla a otro da, cuando tengas quiz algn nuevo film que mostrarles? - Pero querida, es un buen film, y puede soportarse el haberlo visto dos o tres veces explic Zellaby, un poco ofendido -. Adems, mi conferencia no es cada vez la misma, siempre hay algo nuevo que decir acerca de las islas griegas. A las seis y media, comenzamos a cargar su material en el coche. Pareca haber mucho. Un montn de cajas conteniendo proyectores, resistencias, amplificadores,

altoparlantes, una caja llena de films, un magnetfono para no dejar escapar la menor de sus palabras, todo ello excesivamente pesado. Cuando lo hubimos metido todo en el coche, y fijado en el techo el soporte del micrfono, uno hubiera dicho que se trataba ms bien de un viaje de exploracin que de una conferencia. Zellaby no estuvo un momento quieto durante la operacin, inspeccionando y contando todas las cajas, incluido el frasco de caramelos. Finalmente dio el visto bueno. Se gir hacia Anthea. - Le he pedido a Gayford que me acompae y me ayude a descargar - dijo -. No te preocupes por nada - la atrajo hacia s y la bes. - Gordon - comenz ella -. Gordon... Mantenindola apretada contra l con su brazo izquierdo, acarici su rostro con la mano derecha, mirndola fijamente a los ojos. Agit la cabeza con aire de afectuoso reproche. - Pero Gordon, ahora les tengo miedo. Y si...? - No temas, querida, s lo que estoy haciendo - dijo l. Luego se gir y subi al coche, y descendimos el camino. Anthea permaneci en los escalones de la entrada, vindonos partir con mirada triste. Senta una cierta aprensin cuando nos detuvimos ante la verja de la Granja. Nada sin embargo justificaba a nuestro alrededor la inquietud. Era simplemente un edificio victoriano, grande y feo, incongruentemente flanqueado con nuevas alas, de aspecto industrial, que haban sido construidas para laboratorios en tiempos del seor Crimm. El csped ante la casa guardaba pocas huellas del sangriento tumulto que haba tenido lugar all haca poco y, aunque algunos arbustos haban sufrido evidentemente por ello, era difcil creer que realmente hubiera tenido lugar. Nuestra llegada no pas desapercibida. Antes de que hubiera abierto la portezuela para salir del coche, la puerta de entrada se abri bruscamente, y una buena docena de Nios bajaron saltando los peldaos a los gritos desordenados de: Hola, seor Zellaby!. Haban abierto ya las portezuelas de atrs, y dos de los chicos estaban empezando a sacar el material para drselo a los dems. Dos chicas subieron corriendo las escaleras con el micrfono y la pantalla porttil, mientras otra se precipitaba con un gritito de triunfo sobre el frasco de caramelos y corra tras ellas. - Cuidado con eso - dijo Zellaby cuando llegaron a las cajas ms pesadas -. Es material delicado. Tratadlo con cuidado. Un chico le dirigi una sonrisa de complicidad y levant una de las cajas negras con una exagerada precaucin, para tendrsela a otro. En aquel momento ninguno de aquellos Nios tena nada de extrao o misterioso, salvo que hacan pensar en una representacin de music - hall a causa de su semejanza. Por primera vez desde mi regreso era capaz de apreciar que los Nios tenan tambin una minscula. Resultaba tambin evidente que la visita de Zellaby era una distraccin muy apreciada por todos. Le mir mientras los observaba con una sonrisita en la comisura de sus labios. Era imposible asociar a los Nios, tal como los vea ahora, con una idea de peligro. Tena la confusa sensacin de que aquellos chiquillos no podan ser esos Nios... en absoluto. Que todas las teoras, los temores, las amenazas, correspondan a otro grupo de Nios completamente distinto. Era realmente difcil atribuirles la destruccin del vigoroso jefe de polica, que tanto haba alterado a Bernard. Era apenas creble que hubieran podido formular un ultimtum que deba ser tomado tan en serio que sera sometido a las ms altas esferas del gobierno. - Espero que los espectadores sean numerosos - dijo Zellaby, medio afirmando, medio preguntando. - Oh, s, seor Zellaby - le asegur uno de los chicos -. Estaremos todos. Excepto Wilfred, por supuesto. Est en la enfermera.

- Ah, s - dijo Zellaby -. Cmo se encuentra? - Su espalda sigue dolindole, pero le han sacado todos los perdigones, y el doctor dice que saldr con bien - dijo el chico. La confusin de mis sentimientos aument. Cada vez hallaba ms difcil creer que no hubiramos sido todos nosotros engaados de alguna manera con una incomprensin total de los Nios, por un lado, y que por otro el Zellaby que estaba ahora a mi lado fuera el mismo Zellaby que, aquella maana, haba hablado de un peligro oscuro, primitivo. La ltima caja sali del coche. Record que estaba ya all cuando comenzamos a cargar las dems. Era visiblemente muy pesada, ya que tena que ser llevada por dos chicos a la vez. Zellaby los contempl atentamente mientras suban la escalera, y luego se gir hacia m. - Muchas gracias por tu ayuda - dijo, como si me despidiera. Me senta decepcionado. Aquel nuevo aspecto de los Nios me intrigaba; haba decidido asistir a la conferencia y estudiarlos mientras estaban all relajados, todos juntos. como nios con una n minscula. Era algo que poda leerse claramente en mi cara, y Zellaby lo not. - Pensaba pedirte que te quedaras - explic -. Pero debo confesar que Anthea me inquieta esta tarde. Se preocupa, ya sabes. Siempre ha experimentado un cierto temor hacia los Nios, y los ltimos das la han alterado mucho ms de lo que quiere dar a entender. Creo que ser mejor que no est sola. Debo decirte que esperaba que t, como amigo... Sera tan estupendo que... - Por supuesto, claro - dije -. Perdona que no pensara en ello por m mismo. Estar encantado. - Qu otra cosa poda decir? Sonri y me tendi la mano. - Estupendo. Te quedo enormemente reconocido. S que puedo contar contigo. Luego se gir hacia los tres o cuatro Nios que seguan an con l, y les dirigi una amplia sonrisa. - Van a impacientarse - hizo notar -. Mustranos el camino, Priscilla. - Soy Helen, seor Zellaby - dijo ella. - Oh, no tiene importancia. Vamos, pequea - dijo Zellaby, y juntos subieron la escalera. Regres al coche, y me alej sin apresurarme. Mientras atravesaba el pueblo, observ que La Hoz y la Piedra pareca hacer un buen negocio, y sent tentaciones de detenerme para ver cules eran las impresiones de las gentes del lugar. Pero record la peticin de Zellaby, resist y prosegu mi camino. Dej el coche en el camino de Kyle Manor, girado hacia la carretera, para ir a buscar a Zellaby ms tarde, y entr. Anthea estaba sentada en el gran saln, frente a las ventanas abiertas, escuchando a travs de la radio un cuarteto de Haydn. Gir la cabeza al entrar yo y, viendo su cabeza emerger del silln, comprend que Zellaby no estaba equivocado cuando me pidi que regresara. - Le han brindado una acogida entusiasta - dije, en respuesta a su muda pregunta -. Por lo que he podido juzgar, aparte esa extraa impresin de ver tan slo dos personajes en copias mltiples, dira que se trataba de un grupo normal de escolares de no importa dnde. Estoy seguro de que no se equivoca cuando dice que tienen confianza en l. - Es posible - acept ella -. Pero yo no tengo confianza en ellos. No creo haber tenido jams confianza en ellos desde el momento en que obligaron a sus madres a regresar aqu. Consegu no preocuparme demasiado por ello hasta que mataron a Jim Pawle, pero desde entonces no han cesado de aterrarme. Gracias a Dios envi inmediatamente a Michael lejos de aqu... No podemos prever lo que harn en no importa qu momento. La seora Gordon admite que son nerviosos e inclinados al pnico. Es ridculo por nuestra

parte seguir aqu, con nuestras vidas a merced de cualquier antojo que puedan tener en el instante menos pensado... Imagina usted a alguien tomando en serio el ultimtum del coronel Wescott? Yo no puedo. Eso significa que los Nios se vern obligados a hacer algo para mostrar que deben ser escuchados. Deben convencer a gente importante, testaruda y escptica, y Dios sabe qu medios van a tener que emplear. Tras lo que ha ocurrido, tengo miedo. Tengo realmente miedo... No les importa lo que nos pueda ocurrir a cualquiera de nosotros. - No les servira de mucho hacer su demostracin aqu - dije para tranquilizarla -. Deben hacerla en un lugar donde tenga eco. Ir a Londres con Bernard como han amenazado. Si tratan a las altas personalidades como trataron al jefe de polica... Me detuve, interrumpido por un gran resplandor, como un relmpago, y una ligera sacudida que agit toda la - casa. - Qu significa...? - empec, pero no pude continuar. La deflagracin que sopl a travs de la abierta ventana casi me hizo perder el equilibrio. El ruido lleg hasta nosotros como un terrible ramalazo sonoro, torbellineante y aplastante, hasta tal punto que la casa pareci danzar a nuestro alrededor. El terrible estruendo fue seguido de un ruido de cosas entrechocando y cayendo, y luego fue el silencio total. Sin razn consciente, pasando ante Anthea hundida en su silln, corr fuera de la casa, hasta el csped del jardn. El cielo estaba lleno de hojas arrancadas de los rboles, que torbellineaban an. Me gir y mir la casa. Dos enormes panes de hiedra haban sido arrancados de la pared y colgaban en jirones. Todas las ventanas del lado oeste me miraban con sus ojos ciegos y vacos, sin ningn cristal. Mir de nuevo hacia el otro lado y, a travs y por encima de los rboles, percib una luz blanca y rojiza. Comprend inmediatamente su significado... Me gir una vez ms, corr hacia el saln, pero Anthea ya no estaba all. El silln estaba vaco... La llam, pero nadie respondi. La encontr finalmente en el estudio de Zellaby. La habitacin estaba sembrada de cristales rotos. Una cortina haba sido arrancada de su soporte y colgaba a medias sobre el sof. Una parte de los recuerdos de la familia de los Zellaby haban cado de la chimenea, y yacan esparcidos por el suelo. Anthea estaba sentada en un silln, tras el escritorio de Zellaby, inclinada hacia adelante, la cabeza apoyada en sus desnudos brazos. No se movi ni habl cuando entr. Al abrir la puerta, se produjo una corriente de aire a travs de los reventados batientes de las ventanas. Una hoja de papel que se hallaba a su lado sobre el escritorio resbal hacia el borde y revolote hasta el suelo. La recog. Era una carta escrita de puo y letra de Zellaby, con su cuidada caligrafa. Desde el momento en que viera aquella luz blanca y roja en direccin a la Granja todo haba quedado muy claro, y el recuerdo de aquellas pesadas cajas que haba credo contenan su magnetfono y todo el resto de su material tena ahora un muy distinto significado. No me corresponda leer aquella carta, pero al dejarla sobre el escritorio, junto a una Anthea inmvil, algunas lneas en medio de la hoja quedaron para siempre grabadas en mi cerebro: ...no sufras por ello, querida. Hemos vivido durante tanto tiempo en un jardn que lo habamos olvidado todo de las verdades de supervivencia de la Naturaleza. Fue dicho: Si fueris Romae, Romani vivito more. Un profundo y sabio pensamiento. Sin embargo, hay otra expresin ms fundamental que esta idea: Si quieres vivir en la jungla, has de vivir como vive la misma jungla... FIN