O PRNCIPE E O POBRE

MARK TWAIN

PREFCIO Vou-vos contar uma histria tal como me foi contada por algum que a ouviu do seu pai, cujo pai a tinha ouvido do pai DELE, este ltimo tendo-a ouvido, da mesma maneira, do pai DELE - e assim por diante, mais e mais para trs, este conto foi preservado durante trezentos anos ou mais, ao ser passado de pais para filhos. Pode ser Histria ou pode ser s lenda, uma tradio. Pode ter acontecido ou pode no ter; mas PODIA ser verdade. Nos velhos tempos talvez s os sbios e os cultos acreditassem nele; ou talvez s gostassem dele e o levassem a srio os ignorantes e os simples.

I O NASCIMENTO DO PRNCIPE E DO POBRE

Na muito antiga cidade de Londres, num certo dia de Outono do segundo quartel do sculo XVI, nasceu um rapazinho de uma famlia pobre chamada Canty, que no o desejava. No mesmo dia, nasceu outra criana inglesa, essa de uma famlia rica, Tudor de nome, que o desejava muito. Toda a Inglaterra tambm o queria. O Reino tinha-o esperado tanto, e desejado tanto, e rezado a Deus para que ele nascesse, que agora, que ele tinha realmente chegado, o povo estava quase doido de alegria, a danar nas ruas de felicidade e jbilo, a rir e a chorar ao mesmo tempo. Todos se permitiram ter um dia de descanso, altos e baixos, ricos e pobres, e fizeram festas, bailaram e cantaram at quase endoidecer; esta festa durou vrios dias. Durante o dia, Londres valia a pena ser vista, com alegres pendes
1

desfraldados em todas as varandas e telhados e esplndidos cortejos a desfilar. noite tambm valia a pena, com grandes fogueiras em todas as esquinas e grupos de folies a pular volta delas. No se falava noutra coisa em toda a Inglaterra seno no novo menino, Edward, Prncipe de Gales (1), que dormia envolto em sedas e cetins, inconsciente desta agitao, sem saber que grandes senhores e damas tomavam conta dele e o admiravam - e tambm sem se importar muito com isso. Mas ningum falava do outro beb, Tom Carity, embrulhado nos seus pobres farrapos, a no ser na famlia de pobres que ele tinha acabado de importunar com a sua presena.

II OS PRIMEIROS ANOS DE TOM

Deixemos passar alguns anos. Londres tinha cinco sculos e era uma grande cidade para a poca. Contava com cem mil habitantes - h quem diga que havia o dobro. As ruas eram muito estreitas, tortas e sujas, especialmente na parte onde Tom Canty vivia, no muito longe da ponte de Londres. As casas tinham sido construdas em madeira, com o segundo andar projetado para fora do primeiro e o terceiro com as ombreiras para fora do segundo. Quanto mais altas as casas fossem, mais largas ficavam. Pareciam esqueletos formados por toros de madeira, fortes e cruzados, com argamassa coberta de estuque aplicada entre elas. As travessas eram pintadas de encarnado, azul ou preto, conforme o gosto do dono, o que lhes dava um aspecto muito pitoresco. As janelas faziam-se pequenas, fechadas, com vidros em forma de losango, e abriam para fora com dobradias, como se fossem portas. A casa onde o pai de Tom vivia chamava-se Offal Court, perto de Pudding Lane. Era pequena, degradada e pouco firme, e estava pejada de famlias extremamente pobres. A tribo dos Carity ocupava um quarto no terceiro andar. O pai e a me tinham uma espcie de estrado no canto; mas Tom, a av e as duas irms, Bet e Nan, tinham o cho todo para eles e podiam dormir onde quisessem. Havia ali restos de um ou dois cobertores e alguns molhos de palha velha e suja, mas esses no podiam ser verdadeiramente chamados de camas; de manh, eram arrumados num monte e, noite, podia-se escolher na pilha, para uso prprio. Bet e Nan tinham quinze anos - gmeas. Eram meninas bem dispostas, sujas, vestidas com farrapos, * profundamente ignorantes. A me era como elas. Mas * pai e a av eram um bom par de diabos. Embebedavam-se sempre que podiam; ento zangavamse um com o outro ou com algum que se lhes metesse no caminho; bbedos ou sbrios, estavam sempre a dizer palavres e blasfmias; John Canty era um ladro e a sua me uma mendiga. Transformaram as crianas em mendigos, mas no conseguiram faz-los ladres. No meio da terrvel escumalha que morava na casa, mas sem fazer parte dela, havia um velho padre que o rei tinha expulso de casa com uma penso de alguns fartbings

C) e que tinha o hbito de se esconder com as crianas e ensinar-lhes o bom caminho. O padre Andrew tambm ensinou a Tom um pouco de latim e a ler e escrever; e teria feito o mesmo com as meninas, mas elas tinham medo que os amigos fizessem troa perante uma instruo to esmerada. Todo o beco de Offal Court era um cortio igual casa dos Carity. Bebedeiras, desordens e discusses eram de Henrique VIII, ao separar-se da Igreja Catlica e criar a Igreja de Inglaterra, expulsou dos templos e conventos os padres que se recusaram a converter-se, dando-lhes uma penso simblica. praxe todas noites e durante quase toda a noite. Ali, as cabeas partidas eram to habituais como a fome. Contudo, o pequeno Tom no se sentia infeliz. Tinha uma vida muito difcil, mas no sabia. Era a mesma vida que tinham os outros midos de Offal Court, portanto ele achava que era normal e confortvel i noite, quando voltava para casa com as mos vazias, j sabia que, primeiro, o pai ia insult-lo e agredi-lo e que, quando tivesse acabado, seria a vez da av fazer-lhe o mesmo, com mais requintes; e que, durante a noite, a sua me esfomeada lhe passaria s escondidas qualquer resto ou casca que tivesse conseguido guardar-lhe, mesmo passando ela fome, embora muitas vezes o marido lhe batesse violentamente por causa disso. Mesmo assim, a vida de Tom corria-lhe bastante bem, especialmente no Vero. Pedia apenas o suficiente para escapar do pior, pois as leis eram severas e os castigos pesadosento, podia ficar bastante tempo a ouvir o padre Andrew contar velhas lendas cheias de encanto e fbulas sobre gigantes e fadas, anes e gnios, castelos encantados e maravilhosos reis e prncipes. A sua cabea acabou por ficar cheia dessas coisas to bonitas e, muitas noites, enquanto estava deitado s escuras na palha pobre e suja, cansado, esfomeado e com o corpo modo, dava asas sua imaginao com imagens deliciosas da vida agradvel de um prncipe mimado, a morar num lindo palcio. Com o tempo, um desejo passou a persegui-lo noite e dia; queria ver, com os seus prprios olhos, um prncipe verdadeiro. Um dia falou nisso aos seus camaradas de Offal Court, mas os outros midos riram-se dele e fizeram troa com tanta crueldade, que desde a Tom resolveu guardar os seus sonhos para si mesmo. Lia muitas vezes os livros velhos do padre e pedia-lhe para lhos explicar. Aos poucos, os sonhos e as leituras provocaram-lhe algumas mudanas. As pessoas com que sonhava eram to finas que comeou a lamentar-se das roupas esfarrapadas e da sujidade, a querer ser mais limpo e estar mais bem arranjado. Continuava a brincar na lama da mesma maneira e no deixava de se divertir; mas, em vez de chapinhar no Tamisa s por gosto, comeou a achar que tambm valia a pena pelos banhos a que dava ensejo. s vezes Tom presenciava algum acontecimento no mastro de Cheapside ou nas feiras; e de vez em quando a criana e os outros habitantes de Londres tinham oportunidade de ver uma parada militar, quando algum famoso que tinha cado em desgraa era levado preso para a Torre por terra ou pelo rio. Num dia de Vero viu queimar, na pira de Smithfield, a pobre Ana Askew e mais trs homens, ouviu o sermo que o bispo fez sobre eles, assunto que no lhe interessava. Realmente, a vida de Tom era variada e no desagradvel de todo.

Aos poucos, as leituras e os sonhos de Tom sobre a vida principesca tiveram um efeito to forte sobre si prprio que, inconscientemente, comeou a fazer o papel de prncipe. As suas conversas e maneiras tornaram-se curiosamente cerimoniosas e corteses, para grande divertimento dos amigos mais prximos. Mas agora a influncia de Tom sobre esses midos crescia todos os dias e passaram a olh-lo com respeito, como um ser superior. Parecia saber tanto! E conseguia dizer e fazer tantas coisas maravilhosas! E, alm disso, era to profundo e esperto! Os comentrios e as representaes de Tom foram relatados pelos rapazes aos adultos; e esses tambm passaram a conversar sobre Tom Carity e a ach-lo a mais prendada e extraordinria criatura. Os crescidos traziam as suas dvidas a Tom para que lhes desse uma soluo e muitas vezes ficavam surpreendidos com a esperteza e sabedoria das suas decises. Na realidade tinha-se tornado um heri para todos os que o conheciam, menos para a sua prpria famlia, que no lhe dava nenhum valor. Ao fim de algum tempo, Tom organizou uma corte real em privado! Ele era o prncipe; os seus camaradas mais especiais faziam de guardas, chanceleres, palafreneiros, fidalgos, aias e famlia real. Todos os dias o prncipe, de brincadeira, era recebido com os complicados cerimoniais que Tom tirava das suas leituras cavalheirescas; todos os dias os grandes negcios do reino faz-de-conta eram discutidos no conselho real e diariamente sua majestade faz-de-conta lavrava decretos para os imaginrios exrcitos, armadas e vicereinos; terminada a comdia, l ia vestido de farrapos, recolhia algumas moedas na mendigagem, comia as cdeas, aturava os insultos e pancadas do costume e, finalmente, deitava-se num molho da palha pestilenta e voltava aos seus sonhos de v grandeza. Mesmo assim, o seu desejo de ver, pelo menos uma vez, um prncipe verdadeiro de carne e osso continuava a crescer-lhe l dentro, dia a dia, semana a semana, at absorver todos os outros desejos e tornar-se a nica paixo da sua vida. Num dia de janeiro, na habitual volta da mendigagem, Tom andava com desnimo para cima e para baixo, na rea volta de Mincing Lane e Littie East Cheap. Estava descalo e com frio, olhava para as terrveis empadas de porco e outras invenes mortais que estavam nas montras - para ele eram delcias prprias dos anjos; quer dizer, a julgar pelo cheiro, porque nunca tinha tido a boa sorte de possuir e comer uma delas. Caa uma neblina fria; o ambiente era sombrio; estava um dia melanclico. Nessa noite, Tom chegou a casa to molhado, cansado e esfomeado, que era impossvel que o pai e av no se comovessem com o seu aspecto desconsolado - moda deles. Assim, deram-lhe logo uma estalada e mandaram-no para a cama. Durante muito tempo a dor e a fome, a gritaria e pancadaria que iam pelo prdio mantiveram-no acordado; mas, por fim, os seus pensamentos voaram para terras romnticas e distantes e adormeceu na companhia dos prncipes cobertos de outro e jias. E ento, como de costume, sonhou que ele mesmo era um prncipe. Toda a noite privou com grandes senhores e damas, num brilho de luzes, a respirar belos perfumes, a beber ao som de msica deliciosa; e, quando acordou de manh e viu a misria sua volta, o sonho tinha tido o efeito habitual - intensificara mil vezes a sordidez daquele ambiente. Vieram ento a amargura, a tristeza e as lgrimas.

III O ENCONTRO DE TOM COM O PRNCIPE Tom acordou com fome e, esfomeado, foi vadiar, mas com os pensamentos ocupados nos esplendores imaginrios do sonho dessa noite. Vagueou ao acaso pela cidade, sem reparar para onde que ia. Por aqui e por ali, acabou por dar por si em Temple Bar, o mais longe de casa que j tinha ido, naquela direo. Parou e, por uns momentos, tomou conscincia de onde estava, para cair de novo nos sonhos, enquanto passava para fora das muralhas de Londres. Nessa altura, o Strand j tinha deixado de ser uma estrada rural e considerava-se uma rua, mesmo pouco construda; pois, embora houvesse uma fileira bastante compacta de casas de um dos lados, do outro s se viam algumas grandes construes dispersas, que eram palcios de fidalgos ricos, com amplos e maravilhosos jardins a estender-se at ao rio. Foi ento que Tom descobriu a aldeia de Charing, e sentou-se a descansar na bonita cruz ali erigida por um algum rei esquecido de outros tempos; depois passeou por uma bela e pacata estrada, passou pelo palcio monumental do grande cardeal e foi em direo a um palcio ainda mais imponente e majestoso - Westminster. E Tom ficou a olhar, agradavelmente surpreendido com o vasto volume de alvenaria, as alas que se abriam at ao longe, os carrancudos basties e torres, a imensa entrada de pedra com as suas barras douradas e magnfica fileira de lees de granito e as outras imagens e smbolos da realeza britnica. Como que poderia no esperar ver, numa altura destas, um principe, um prncipe em carne e osso, se os cus o permitissem? De cada lado do porto dourado estava uma esttua viva, quer dizer, uma sentinela empertigada, imponente e imvel, coberta da cabea aos ps com uma armadura de metal brilhante. A uma distncia respeitosa havia muitos camponeses e pessoas da cidade, espera de alguma oportunidade de espreitar a realeza. Magnficas carruagens, com magnficas pessoas dentro e magnficos lacaios fora, chegavam e partiam atravs de outras nobres entradas que se abriam na cerca real. O pobre Tom, todo esfarrapado, aproximou-se mais * ia a passar lenta e timidamente pelas sentinelas, com * corao a bater e a esperana a aumentar, quando de repente viu uma coisa atravs das barras douradas e quase o fez gritar de alegria. L dentro estava um belo menino, de tez bronzeada, cujas roupas eram todas em seda e cetim, com jias a brilhar; cintura trazia uma pequena espada e uma adaga, ambas cobertas de brilhantescalava elegantes borzeguins com saltos vermelhos; e na cabea trazia um garboso chapu carmesim com as plumas presas por uma grande pedra brilhante. Oh! Era um prncipe um verdadeiro e autntico prncipe - sem sombra de dvida; e o desejo do corao do pobre menino estava finalmente satisfeito. A respirao de Tom tornou-se rpida e curta com a excitao e os olhos abriram-se de espanto e alegria. Na sua cabea tudo se apagou perante um nico desejo: aproximarse do prncipe e com-lo com os olhos. Antes que pudesse perceber o que estava a fazer, tinha colado o rosto nas barras do porto. Imediatamente um dos soldados empurrou-o
5

com rudeza, atirando-o para cima da multido boquiaberta de simplrios do campo e desocupados da cidade. O soldado disse-lhe: - V se tens maneiras, pedintezinho! A turba gritou e riu-se; mas o jovem prncipe veio at ao porto com o rosto vermelho e os olhos a brilhar de indignao e gritou: - Como vos atreveis a tratar assim o pobre mido? Como vos atreveis a tratar de tal modo o mais pequeno vassalo do rei, meu pai? Abri o porto e deixai-o entrar! Deviam ter visto como a volvel multido tirou logo o chapu! Deviam ter ouvido como eles davam vivas, a gritar Longa vida ao Prncipe de Gales! Os guardas apresentaram armas com as alabardas, abriram o porto e fizeram outra vez continncia quando o Prncipe da Pobreza entrou, com os seus andrajos esvoaantes, para apertar as mos do Prncipe da Abundncia Ilimitada. Edward Tudor disse-lhe: - Pareceis cansado e com fome; v-se que tendes sido maltratado.Vinde comigo. Meia dzia de lacaios aproximaram-se imediatamente para fazer no sei o qu interferir, com certeza. Mas foram afastados por um gesto real e pararam onde estavam, que nem outras tantas esttuas. Edward levou Tom para uma rica sala do palcio, a que chamava de seu gabinete. sua ordem foi trazido um repasto tal que Tom nunca tinha visto, a no ser nos livros. O princpe, com educao e delicadeza principescas, mandou embora os criados, para que o seu humilde hspede no se sentisse embaraado com a sua presena depreciativa; ento, sentou-se ao p de Tom e fez-lhe perguntas enquanto ele comia. - Como te chamas, meu rapaz? - Tom Canty para vos servir, senhor. - Que nome estranho. Onde viveis? - Na cidade, para vos servir, senhor. Offal Court, ao p de Pudding Lane. - Offal Court! Na verdade, esse tambm um nome estranho. Tendes pais? - Pais eu tenho, senhor, e tambm uma av que no aprecio muito, Deus me perdoe se pecado diz-lo, e tambm duas irms gmeas, Nan e Bet. - Ento essa av no boa para vs, pelo que vejo. - Nem boa para mais ningum, para servir vossa senhoria. Tem um mau corao e trabalhou como o Diabo no tempo dela. - Ela maltrata-vos? - H alturas em que no se mexe, quando est a dormir ou tomada pela bebida; mas quando est acordada bate-me bastante. Os olhos do prncipe brilharam de fria e gritou: - O qu? Bate-vos?
6

- Oh! Sim. Certamente, para vos servir, senhor. - Bate-vos! E vs, to frgil e pequeno. Escutai-me: antes que chegue a noite ser atirada da Torre. O rei, meu pai... - Na verdade, senhor, esqueceis a sua baixa condio. A Torre s para os grandes. - Isso verdade, certamente. No tinha pensado nisso. Vou cuidar para que tenha outro castigo. E o vosso pai trata-vos bem? - No trata melhor do que a vov Canty, senhor. - Talvez os pais sejam todos iguais. O meu tambm no tem muito bom feitio. Castiga com mo pesada, embora me poupe; mas no me poupa com palavras, verdade seja dita. Como e que a vossa mae vos trata? - Ela boa, senhor, e no me d nem tristeza nem dor de espcie nenhuma. E a Bet e a Na so como ela. - Que idade tm elas? - Quinze, para vos servir, senhor. - Lady Elizabeth, minha irm, tem catorze anos, e Lady Jane Grey, a minha prima da minha idade e bastante bonita e graciosa; mas a minha irm, Lady Mary, com a sua cara zangada... Dizei-me: as vossas irms probem os lacaios de sorrir, sob pena de o pecado destruir as suas almas? - As minhas irms? Pensais, senhor, que elas tm lacaios? Por um momento o pequeno prncipe contemplou o pequeno pobre com toda a seriedade e depois disse: - Ora dizei-me, porque no? Quem as ajuda a despir noite? E quem as veste quando acordam? - Ningum, senhor. Deveriam elas tirar a roupa para dormirem nuas, como os animais? - A roupa! Mas s tm uma? - Ah! Saiba vossa senhoria, o que fariam elas com mais? Na verdade s tm um corpo cada uma. - Que pensamento estranho e fantstico! Perdoai-me, no queria fazer troa. Mas a vossa Nan e a vossa Bet, em breve, tero roupas e lacaios; o meu tesoureiro cuidar disso. No, no me agradeceis; isto no nada. Falastes bem; tendes uma prosa fcil. Estudastes? No sei se estudei ou no, senhor. O bom reverendo que se chama padre Andrew ensinou-me, com a sua bondade, a ler os livros dele. Sabeis latim? - S um pouco, senhor.

- Pois aprende-o, meu rapaz; s difcil ao princpio. O grego mais difcil; mas no acho que nenhuma delas nem quaisquer outras lnguas sejam dificieis para a Lady Elizabeth e para a minha prima. Devereis ouvir essas damas falarem! Mas contai-me do vosso Offal Court. Tendes l uma vida agradvel? - Na verdade tenho, para vos servir, senhor, exceto quando se tem fome. H espectculos de fantoches e de macacos... Oh, que criaturas to diferentes! E como se vestem! Quando se apresentam gritam e brigam at morrer. muito divertido de ver e custa s um fartbng. Embora seja difcil arranjar o farthing, para vos servir. - Contai-me mais. - Algumas vezes ns, l em Offal Court, lutamos uns contra os outros com paus, maneira dos aprendizes. os olhos do prncipe brilharam. Disse: - Isso eu gostaria de ver! Contai-me mais. - Fazemos corridas, senhor, para ver quem de ns o mais rpido. - Isso eu tambm gostaria! Continuai. - No Vero, senhor, chapinhamos e nadamos nos canais e no rio, e cada um empurra o mais prximo, e atira-lhe gua, e mergulhamos, e gritamos, e corremos, e... - Valeria o reino do meu pai alegrar-me assim pelo menos uma vez! Por favor continuai. - Danamos e cantamos no mastro de Cheapside; brincamos na areia, cobrindo-nos uns aos outros; s vezes fazemos bolos de lama - chafurdamos bastante na lama, senhor, com o perdo de vossa senhoria. - Oh, por favor, no digais mais nada destas maravilhas! Se eu pudesse vestir-me com roupas iguais s vossas, descalar-me e chafurdar na lama, uma vez que fosse, sem ningum para me admoestar ou proibir, mesmo que tivesse de abdicar da coroa! -E se eu me pudesse vestir ao menos uma vez, doce senhor, como vs estais vestido... S uma vez... - Oh, gostareis? Ento assim ser. Tirai os vossos a farrapos e colocai estes esplendores, meu rapaz! uma curta felicidade, mas no ser mais pequena por isso. TIa-emos enquanto pudermos e trocamos outra vez antes que algum nos venha perturbar. Minutos mais tarde, o pequeno Prncipe de Gales estava coberto com os esvoaantes restos da roupa de Tom e o pequeno Prncipe da Pobreza via-se ataviado com a bela plumagem da realeza. os dois puseram-se ao lado um do outro em frente de um grande espelho e, veja-se, um milagre: no parecia que uma troca tinha sido feita! olharam um para o outro e depois para o espelho. Por fim, o prncipe disse surpreendido: - Que achais disto? - Ah, meu bom senhor, no me peais uma resposta. No prprio da minha condio falar tais coisas.

- Ento falo eu. Vs tendes o mesmo cabelo, os mesmos olhos, a mesma voz e jeito, a mesma forma e estatura, o mesmo rosto e expresso, isso o que vejo. Se estivssemos os dois despidos, ningum poderia dizer qual sois vs e qual o Prncipe de Gales. E agora que estou vestido como vs estveis, parece-me que estou mais prximo de sentir o que sentistes quando o bruto do soldado... Dizei-me, isto na.vossa mo, no um arranho? - Sim, mas uma coisa leve e vossa senhoria sabe que o pobre soldado... - Calai-vos! Foi um ato cruel e vergonhoso! gritou o pequeno prncipe, batendo com os ps descalos. - Se o rei... No vos moveis daqui at eu voltar! uma ordem! Num instante apanhou e guardou um objeto de importncia nacional que estava em cima de uma mesa e, saindo pela porta, correu pelos jardins do palcio em farrapos esvoaantes, com o rosto vermelho e os olhos a brilhar. Assim que chegou ao porto agarrou-se s grades, tentando sacudi-Ias, a gritar: - Abram! Abram o porto! O soldado que tinha maltratado Tom obedeceu imediatamente; e, quando o prncipe passou pelo umbral, a deitar fumo com real fria, o soldado mandou-lhe uma sonora estalada nas orelhas, que o atirou aos piparotes para a estrada, e disse-lhe: -Toma l, filhote de ladro, pelo que me fizestes ouvir de Sua Majestade! A multido agitou-se s gargalhadas. O principe levantou-se da lama e avanou com energia para a sentinela, a gritar: - Sou o Prncipe de Gales, a minha pessoa sagrada; e vs sereis enforcado por me teres posto as mos em cima! O soldado apresentou armas com a alabarda e disse, em tom de brincadeira: - Sado Vossa Graciosa Alteza. - E depois, zangado: - Vai-te embora, seu porco maluco! Nesta altura, a multido rodeou o pobre principezinho e correu com ele pela estrada abaixo, apupando-o e gritando Passagem para sua alteza real! Passagem para o Prncipe de Gales!

IV COMEAM AS PROVAES DO PRNCIPE Depois de horas de correria e perseguio obstinada, o pequeno prncipe foi finalmente abandonado pela turba e deixado sozinho. Enquanto tinha alimentado a fria da multido, ameaando-a com uma pose real e dando ordens que s faziam rir, fora um bom motivo de diverso; mas quando o cansao, finalmente, o obrigara a calar-se, deixou de ter interesse para os seus atormentadores, que foram procura de divertimento noutro stio qualquer. Olhou ento sua volta, mas no conseguia reconhecer o stio. Estava dentro da cidade de Londres - era tudo o que sabia. Continuou a andar a eito e dentro de pouco
9

tempo as casas comearam a rarear e os traseuntes a serem menos frequentes. Lavou os ps feridos no pequeno riacho que passava ento onde agora a Rua Farringdon; descansou alguns momentos e depois continuou at chegar a um grande espao que tinha apenas algumas casas dispersas. Havia tambm uma igreja enorme, que ele reconheceu. Por toda a parte se viam andaimes e enxames de trabalhadores, pois estava a ser beneficiada com grandes obras. O principe encorajou-se imediatamente - sentia que os seus problemas estavam a acabar. Disse para si mesmo: a antiga igreja de Grey Friars, que o rei, meu pai, tirou aos monjes para fazer um asilo de crianas pobres e abandonadas, chamando-a agora de Igreja de Cristo (1). Com certeza que serviro com alegria o filho daquele que generosamente fez tanto por eles. Meteu-se logo no meio de um grupo de rapazes que corriam, pulavam, jogavam bola, saltavam ao eixo e se divertiam noutras brincadeiras, com grande algazarra. Estavam todos vestidos de igual, segundo a moda dos operrios e aprendizes naquela poca - ou seja, com uma boina no topo da cabea, chata e preta, do tamanho de um prato, de onde saa um franja at ao meio da testa, com o cabelo cortado a direito a toda a volta; um colarinho de padre volta do pescoo; uma tnica azul justa, que ia pelo menos at aos joelhos; mangas compridas e cinto largo encarnado; meias amarelas, presas por ligas acima dos joelhos; e sapatos baixos, com grandes fivelas de metal. Era uma farda bastante feia. Os rapazes pararam de brincar e juntaram-se volta do prncipe, que lhes disse, com ingnua dignidade: - Meus bons rapazes, dizei ao vosso mestre que Edward, Prncipe de Gales, deseja falar com ele. Estas palavras provocaram grande gritaria e um deles, com modos rudes, disse-lhe: - Sois vs, mendigo, um mensageiro de Sua Graa? Esta piada provocou orgulhosamente e respondeu: mais gargalhadas. o pobre Edward empertigou-se

- Eu sou o prncipe; e de mau tom que vs, que viveis da bondade do meu pai, me trateis assim. Estas palavras foram muito apreciadas, como se provou pelas gargalhadas. O jovem que tinha falado primeiro gritou para os seus camaradas: - E vs, porcos, escravos, pensionistas do pai de sua principesca graa, onde esto as vossas maneiras? Vergai os ossos, todos vs, e prestai homenagem sua nobre atitude e reais farrapos! Com espalhafato e alegria todos se ajoelharam e fingiram que prestavam homenagem sua vtima. O principe deu um pontap ao que estava mais perto e disse-lhe, furioso: - Tomai isto, at que amanh chegue e vos mande fazer uma forca! Ah, mas isto no tinha piada nenhuma - passava do engraado! As gargalhadas pararam imediatamente, substitudas pela fria. Uma dzia deles gritou:
10

- Agarrem-no! Para o bebedouro dos cavalos, para o bebedouro dos cavalos! Onde que andam os ces? Aqui Leo! Ho, vem c, Presas! Seguiu-se coisa nunca antes vista em toda a Inglaterra - a sagrada pessoa do herdeiro do trono rudemente esbofeteada por mos plebeias, atirada aos ces e mordida. Quando chegou o entardecer desse dia, o prncipe viu-se bem no meio da rea da cidade densamente construda. O corpo tinha ndoas negras, as mos sangravam e os trapos estavam todos sujos de lama. Continuou a vaguear, cada vez mais desnorteado, to cansado e fraco que mal conseguia arrastar um p atrs do outro. Tinha deixado de fazer perguntas a quem quer que fosse, pois em vez de informaes s lhe traziam insultos. Dizia consigo mesmo: Offal Court, esse o nome; se conseguir encontr-lo antes de gastar todas as foras e cair, ento estou salvo - pois essas pessoas vo levar-me ao palcio e provar que no sou um deles, mas o verdadeiro prncipe, e voltarei ao meu lugar, s vezes lembrava-se do tratamento que tinha recebido dos brutos do hospital de Cristo e dizia para consigo prprio: Quando for rei, eles no vo ter apenas comida e abrigo, mas tambm o ensinamento dos livros; pois uma barriga cheia vale de muito pouco quando a mente e o coraao esto famintos. Lembrar-me-ei sempre disto, para que a lio deste dia no se perca e o meu povo continue a sofrer; pois o conhecimento adoa o coraao e traz boas maneiras e gestos caridosos. As luzes comearam a brilhar, veio a chuva, levantou-se o vento e a noite fez-se dura e tempestuosa. O desabrigado herdeiro do trono de Inglaterra continuava a andar, perdendo-se ainda mais no labirinto de becos esqulidos. De repente, um enorme rufio bbedo agarrou-o pelo pescoo e disse-lhe: - Estou a ver que andas outra vez na rua a esta hora da noite e nem trouxeste um fartbing para casa! Se por tal coisa eu no partir todos os ossos do teu fraco corpo, ento no me chame John Canty! O prncipe soltou-se e disse-lhe, com um tom decidido: - Oh, sois o seu pai de verdade? Permita o doce cu que sejais; ento ide busc-lo e devolver-me ao meu lugar! - O seu pai? No sei o que que queres dizer; mas sei que sou o teu pai e em breve vais ter que te haver comigo... - Oh, parai com isso, que no agento mais. Levai-me ao rei meu pai, que ele vos far mais rico que os vossos maiores sonhos. Acreditai-me, homem, acreditai-me! No faleis mentiras, mas s a verdade! Estendei a vossa mo e salvai-me! Eu sou realmente o Prncipe de Gales! O homem baixou os olhos para ele, estupidificado, e depois abanou a cabea e murmurou: - Est completamente maluco, como qualquer Z ento agarrou-o outra vez pelo pescoo e disse-lhe, com uma gargalhada brutal e um palavro: - Mas maluco ou so, eu e a av Carity vamos descobrir logo onde que te di ou eu no seja um homem a srio!

11

Com estas palavras arrastou o principe, que tremia e se debatia inutilmente e meteuse pelo ptio em frente, seguido por um enxame da ral barulhenta e divertida.

12

V TOM COMO UM ARISTOCRATA Tom Carity, sozinho no gabinete do prncipe, resolveu aproveitar bem a oportunidade. Ficou a virar-se para c e para l em frente do grande espelho, a admirar a sua elegncia; depois, afastou-se, imitando a atitude bem-educada do principe, ainda a observar o resultado no espelho. A seguir, desembainhou a bonita espada e fez uma vnia, beijou a lmina e empunhou-a frente do peito, como tinha visto fazer a um nobre cavaleiro, cinco ou seis semanas antes, quando saudava o oficial da Torre, ao entregar sua guarda os grandes senhores de Norfolk e Surrey. Depois brincou com a adaga incrustada com pedras que pendia da sua coxa; inspeccionou os extraordinrios ornamentos da sala; experimentou todas as suntuosas cadeiras e pensou como ficaria orgulhoso se a malta de Offal Court pudesse espreitar pela fechadura e ver a sua grandeza. Perguntou-se se eles iriam acreditar no fantstico acontecimento quando lhes contasse, ao voltar para casa, ou se abanariam a cabea a dizer que a sua exaltada imaginao tinha, finalmente, tomado conta da cabea. Devia ter passado meia hora, quando subitamente lhe ocorreu que o principe tinha sado h muito tempo; comeou a sentir-se solitrio; logo a seguir parou de brincar com as coisas bonitas que tinha volta e ficou a ouvir ansiosamente os rudos de fora; foi ficando nervoso, depois agitado e, por fim, preocupado. Imagine-se, se algum viesse e o apanhasse com a roupa do principe, sem que o prncipe ali estivesse para explicar. No poderiam eles enforc-lo imediatamente e s depois inquirir sobre o seu caso? Tinha ouvido dizer que os grandes decidiam depressa sobre os pequenos assuntos. O seu medo cresceu mais e mais; e foi a tremer que abriu devagarinho a porta da antecmara, resolvido a correr e encontrar o prncipe, com a proteo e liberdade que ele lhe podia dar. Seis maravilhosos cavaleiros e dois jovens pajens do mais alto nvel, vestidos como borboletas, levantaram-se num pulo e dobraram-se de alto a baixo sua frente. Tom deu um pulo para trs e fechou a porta . Pensou: Oh, esto a fazer troa de mim! Vo j contar tudo. Oh! Porque que vim aqui para acabar com a minha vida? Andava para um lado e para o outro, cheio de inominveis receios, de ouvido atento e olhos abertos ao menor rudo. Foi ento que a porta se abriu e um pajem vestido de seda lhe disse: - Lady Jane Grey! A porta fechou-se e um menina, com ar doce, ricamente vestida, fez-lhe uma vnia. Mas parou imediatamente e disse-lhe, com voz preocupada: - Estais triste, meu senhor? Tom estava quase sem respirar, mas conseguiu dizer: - Ah, tende piedade, vs! Na verdade no sou fidalgo, mas o pobre Tom Carity de Offal Court, na cidade. Por favor deixai-me falar com o principe e ele, com a sua graa, me devolver os meus trapos e me deixar sair imediatamente. Oh, sede misericordiosa e salvai-me!
13

Nesta altura, o rapaz estava de joelhos, a suplicar tanto com os olhos e as mos postas como com as palavras. A menina parecia aterrorizada. Gritou-lhe: - Oh, meu senhor, de joelhos? E perante mim! Depois fugiu de medo; e Tom, atingido pelo desespero, deixou-se cair, murmurando: No h ajuda possvel, no h esperana. Agora eles vo vir para me levar. Enquanto ele jazia dormente de terror, terrveis rumores corriam pelo palcio. O segredo voou de lacaio para lacaio, de senhor para dama, por todos os longos corredores, de andar para andar, de salo em salo: O prncipe enlouqueceu, o prncipe enlouqueceu! Rapidamente, todas as salas e todas as cmaras de mrmore estavam cheias de senhores e damas a sussurrar animadamente e todos os rostos mostravam consternao. Veio ento um magnfico oficial, a andar de grupo em grupo, fazendo uma solene proclamao: - Em nome do rei!Que ningm d ouvidos a este rumor falso e louco, nem o comente, nem o transmita, sob pena de morte. Em nome do rei! Os murmrios acabaram imediatamente, como se os que sussurravam tivessem ficado mudos. Logo a seguir, comeou-se a ouvir em todos os corredores: O principe! Vejam, o prncipe vem a! O pobre Tom vinha a andar devagar por entre os grupos que o saudavam, a tentar responder aos cumprimentos e a olhar humildemente para aqueles ambientes estranhos, com olhos deslumbrados e patticos. Grandes fidalgos andavam ao seu lado, fazendo-o apoiar-se neles e assim acelerando os seus passos. Atrs dele seguiam os mdicos da corte e alguns lacaios. Ento Tom viu-se numa sala ainda mais majestosa e ouviu a porta a fechar-se atrs dele. sua volta estavam aqueles que'o tinham acompanhado. sua frente, a pouca distncia, reclinava-se um homem muito grande e muito gordo, com um rosto largo e balofo e uma expresso severa. A enorme cabea tinha cabelos brancos; e a barba, que ele usava a toda a volta do rosto, como uma moldura, tambm era branca. As roupas eram muito ricas, mas estavam velhas e um pouco esgaadas nalguns stios. Uma das pernas, inchada, apoiava-se numa almofada e estava toda envolvida em ligaduras. Este invlido, de cariz severo, era o temvel Henrique VIII! Comeou a falar - e o seu rosto tornava-se doce enquanto dizia: - Como estais, meu senhor Edward, meu prncipe? Decidistes enganar-me, o bom rei, vosso pai, com uma brincadeira sem graa? O pobre Tom ouviu o comeo deste discurso o melhor que as suas faculdades entorpecidas o permitiam; mas, quando as palavras, a mim, o bom rei, entraram nos seus ouvidos, ficou branco e caiu instantaneamente de joelhos, como se tivesse levado um tiro. Levantando as mos, exclamou: - Vs, o rei? Ento estou verdadeiramente perdido!

14

Este discurso pareceu deixar o rei pasmado. Os seus olhos passearam de rosto em rosto, sem se fixarem, e depois detiveram-se, surpreendidos, no rapaz sua frente. Depois disse, num tom de profunda desiluso: - Que pena, tinha achado o boato exagerado; mas receio que no o seja. Deu um pesado suspiro e disse, com voz suave: - Vinde ao vosso pai, criana: vos no estais bem. Tom foi ajudado a levantar-se e aproximou-se de Sua Majestade de Inglaterra, trmulo e humilde. O rei segurou o rosto assustado entre as mos, olhou-o com determinao e amor durante um tempo, como se ali pudesse encontrar algum sinal de razo, e deu-lhe umas palmadas carinhosas. Ento disse-lhe: - No reconheceis o vosso pai, criana? No quebreis assim o meu corao de velho: dizei que me reconheceis. Vs reconheceis-me, no verdade? - Sim; vs sois o rei meu senhor, que Deus conserve! - Verdade, verdade, est muito bem, descansai, parai de tremer assim- no h aqui ningum que vos possa ferir; no h aqui ningum que no vos ame. Estais melhor agora; o mau sonho j passou, no verdade? E agora sabeis quem sois, no verdade? - Suplico a vossa graa que me acrediteis, no falei seno a verdade, meu temido senhor; pois nasci pobre e somente por uma amarga confuso aqui me encontro, embora nada tivesse feito de que possa ser culpado. Sou muito novo para morrer e vs podeis salvar-me com urna s palavra. Oh senhor, falai! - Morrer? No faleis assim, doce principe, vs no ides morrer! Tom caiu de joelhos com um grito de alegria: - Deus recompense a vossa generosidade, oh meu rei, e vos preserve por muito tempo para abenoar esta terra! Ento, levantando-se num pulo, virou o rosto sorridente para os dois fidalgos que estavam mais perto e exclamou: - Vs ouvistes! No vou morrer; foi o que o rei disse! No aconteceu nada, exceto que todos fizeram uma vnia com profundo respeito; mas ningum falou. Tom hesitou, um pouco confundido, e depois virou-se timidamente para o rei e disse-lhe: - Agora posso ir-me? - Ir-vos? Certamente, se o desejais. Mas porque no vos atardeis mais um pouco? Onde podereis vs ir? Tom baixou os olhos e respondeu humildemente: - Por ventura me enganei; mas, julgando-me livre, pensei em procurar outra vez o canil onde nasci e cresci na desgraa, mas onde vivem a minha me e irms, e portanto

15

o meu lar; enquanto a estas pompas e esplendores no estou acostumado; oh senhor, por favor, deixai-me ir! Durante algum tempo, o rei ficou silencioso e pensativo e o seu rosto mostrava uma crescente tristeza e incmodo. Depois disse, com um tom de esperana na voz: - Talvez que ele esteja louco s neste aspecto e mantenha o juzo so no que toca a outros assuntos. Deus faa que assim seja! Vamos fazer uma experiencia. Ento fez uma pergunta a Tom em latim e ele respondeu bastante mal na mesma lngua. O rei mostou-se deleitado. Os fidalgos e doutores tambm manifestaram a sua satisfao. O rei disse: - No foi de acordo com a sua educao e possibilidades, mas mostrou que a sua mente est apenas doente e no fatalmente atingida. Que dizeis vs, senhor? O fisico interpelado fez uma grande vnia e respondeu: - minha convico, senhor, que estais certo no que adivinhastes. O rei pareceu satisfeito com este encorajamento e continuou bem disposto: - Agora reparai todos: vamos experiment-lo mais. Fez uma pergunta a Tom, em francs. O mido ficou um momento calado, envergonhado pelos muitos olhos que estavam fixados nele, e falou com acanhamento: - No tenho conhecimentos dessa lngua, preze a vossa majestade. O rei atirou-se para trs na cadeira. Os presentes correram a assisti-lo; mas ele afastou-os e disse: - No me perturbem: no nada seno uma vil tontura. Levantai-me! Assim, chega... Vinde c, criana; isso, descansai a essa pobre cabea, assim perturbada, perto do corao do vosso pai, e descansai. Em breve ficareis bom. - Depois, virou-se para a corte; o seu lado terno desapareceu e fascas malignas comearam a danar nos seus olhos. Disse assim: - Ouvi todos vs! Este meu filho est louco; mas no permanentemente. Excesso de estudo foi o que provocou isto e tambm confinamento um pouco exagerado. Que fique longe dos livros e dos professores, o que deveis cuidar! Satisfazei-o com desportos, distra-o com atvidaes saudveis, para que a sua sade volte. Levantou-se mais alto e continuou com toda a energia: - Ele est louco; mas o meu filho e o herdeiro de Inglaterra; e, louco ou so, todavia reinar! E ouvi o que mais digo e proclamai-o: aquele que falar da sua perturbao estar a agir contra a paz e a ordem deste reino e ir para a masmorra! ... Dai-me de beber; estou a queimar por dentro; esta dor enfraqueceu as minhas foras... Aqui, levai a taa... Segurai-me... Aqui, assim est bem. Ele est louco? Estivesse ele mil vezes mais louco, contudo o Prncipe de Gales e sou eu, o rei, quem o afirma. Amanh mesmo ser sagrado na sua dignidade principesca, como deve ser, segundo o antigo costume. Dai imediatamente as ordens convenientes, meu Lord Hertford (1).

16

Um dos nobres ajoelhou-se em frente da cadeira real e disse: - Sua majestade o rei sabe que o Grande Marechal Hereditrio de Inglaterra jaz detido na Torre. No seria prprio de um preso... - Chega! No insulteis meus ouvidos com esse odiado nome. Dever esse homem viver para sempre? Deverei ser contrariado na minha vontade? Dever o prncipe deixar de ser sagrado porque at agora o reino no tem um marechal livre da mancha da traio, que o possa investir nas suas honras? Avisai o Parlamento para que me traga a condenao de NorfoIk antes que o Sol nasa de novo, ou ento tero que responder pela ofensa! Lord Herteford disse: - A vontade do rei lei - e, levantando-se, voltou para o seu lugar. Lentamente a ira foi-se afastando do rosto do rei, que disse: - Beijai-me, meu principe. Aqui... que receais? No sou o vosso pai bem-amado? - Sois para mim melhor do que mereo, poderoso e gracioso senhor; isso eu sei, na verdade. Mas, mas... Entristece-me pensar naquele que deve morrer e... - Ah, isso bem vosso, bem vosso! Vejo que o corao ainda o mesmo, mesmo que a mente tenha sofrido dano, pois sempre tivestes um gentil esprito. Mas este duque est entre vs e as vossas honras: colocarei outro no seu lugar. Descansai, meu prncipe; no preocupeis a vossa cabea com este assunto. - Mas no verdade que assim apresso o seu fim, meu soberano? Quanto tempo poderia ele viver, se no fosse por mim? - No penseis nele, meu prncipe; no o merece. Beijai-me outra vez e ide para os vossos afazeres e divertimentos; pois a minha doena perturba-me. Estou cansado e devo repousar. Ide com o vosso tio Hertford e a vossa gente, mas voltai quando o meu corpo estiver restaurado. Tom, com o corao pesado, foi levado da sua presena e sentia-se mais e mais preocupado, enquanto, passava por entre as faiscantes filas de cortesos que o saudavam; pois percebia que agora estava prisioneiro e poderia ficar para sempre fechado naquela gaiola dourada, um prncipe triste e sem amigos, a menos que Deus na Sua misericrdia tivesse pena dele e o libertasse. E, virasse-se para onde se virasse, aparecia-lhe a flutuar no ar uma cabea cortada com o rosto do grande duque de Norfolk, que ele ainda se lembrava da Torre, com os olhos reprovadores fixados nele. Os seus antigos sonhos tinham sido to saborosos; mas a sua realidade era to aterradora!

VI TOM RECEBE INSTRUOES

17

Tom foi levado para o salo de uns aposentos senhoriais e obrigado a sentar-se coisa que detestou, pois ficou rodeado de damas e cavalheiros mais velhos de alta estirpe. Pediu-lhes que se sentassem e eles limitavam-se fazer vnias e murmurar agradecimentos, mas ficavam de p. Teria insistido mais, mas o seu tio conde de Hertford segredou-lhe ao ouvido: - Por favor deixai de insistir, meu senhor; no prprio que eles se sentem na vossa presena. Foi anunciado o Lord Saint John que, depois de fazer uma vnia a Tom, disse-lhe: - Venho a mandado do rei, para tratar de um assunto que requer privacidade. Far vossa alteza real o favor de dispensar todos os que vos acompanham, com excepo do meu senhor, o conde de Hertford? Ao reparar que Tom parecia no fazer idia de como agir, Hertford segredou-lhe para assinalar com a mo e no se incomodar a falar, a no ser que lhe apetecesse. Quando os cavalheiros se retiraram, Lord Saint John disse-lhe: - Sua majestade deu ordens de que, devido a importantes razes de Estado, sua graa, o prncipe, deve esconder a sua doena de todos os modos que lhe seja possvel, at que ela passe e ele volte a ser como era antes. Dever com toda a vontade jamais negar a quem quer que seja que o verdadeiro prncipe e o herdeiro da grandeza de Inglaterra; deve manter a sua dignidade principesca e deve receber a reverncia e o respeito que lhe pertencem, sem palavras ou sinais de protesto; que deixe de falar a qualquer dos plebeus que a doena trouxe para a sua imaginao perturbada, estragando-lhe o julgamento; deve lutar com insistncia para trazer novamente -sua memria aqueles rostos que tem por dever conhecer; e quando no conseguir lembrar-se deve ficar quieto, no deixando mostrar que se esqueceu nem pela aparncia, nem pela surpresa, nem por nenhum outro sinal; quando das cerimnias oficiais, sempre que qualquer assunto o deixe em dvida sobre o que deveria dizer ou deveria fazer, no deve mostrar nem ignorncia nem nervosismo perante os curiosos que o olham, mas deve antes pedir conselho sobre esse assunto ao Lord Hertford, ou minha humilde pessoa, que terrios ordens do rei para estar ao seu servio e sempre perto dele, at que esta ordem seja revogada. Ao dizer tal, sua majestade o rei, que mandou saudaes a sua alteza real, reza a Deus para que o sare rapidamente na Sua misericrdia e o tenha agora e sempre Sua sagrada guarda. O Lord SaintJohn fez uma reverncia e ficou espera. Tom respondeu-lhe, resignadamente: - O rei falou. O rei ser obedecido. Lord Hertford disse-lhe: - No que respeita s ordens de sua majestade sobre livros e assuntos igualmente srios, decerto agradar a vossa alteza que possa aliviar o vosso tempo com divertimentos
18

leves, nao acontea que fiqueis cansado com o banquete e possais sofrer dano por causa disso. O rosto de Tom mostrou curiosidade e surpresa; e corou quando viu a pena com que o olhava o Lord Saint John. Sua senhoria disse-lhe: - A vossa memria continua a enganar-vos e vs mostrastes surpresa; mas no deixeis que tal vos perturbe, pois esta uma perturbao que se ir quando a vossa doena passar. O meu Lord Hertford falava no banquete da cidade que sua majestade, o rei, prometeu que vossa alteza assistiria, j faz dois meses. Lembrai-vos agora? - Lamento confessar que realmente me tinha esquecido - disse Tom, com voz hesitante; e corou novamente. Nessa altura foram anunciadas Lady Elizabeth e Lady Jane Grey. Os dois fidalgos trocaram olhares significativos e Hertford foi rapidamente at porta. Quando as duas meninas chegaram, disse-lhes em voz baixa: - Rogo-vos, senhoras, para fazerdes meno de no reparar nos seus humores, nem para mostrardes surpresa quando a sua memria falhar; decerto ficareis preocupadas ao ver como ele tropea no mais pequeno pormenor. Entretanto, Lord Saint John dizia ao ouvido de Tom: - Por favor, meu senhor, tende sempre na mente os desejos de sua Majestade. Lembrai-vos do que puderdes; fazei meno que vos lembrais de todo o resto. No deixeis que elas percebam que mudaste muito na vossa maneira, pois sabeis como vos querem com ternura as vossas amiguinhas e como ficariam perturbadas. Desejais, senhor, que eu permanea? E o vosso tio? Tom mostrou concordncia com um gesto e uma palavra murmurada, pois j estava a aprender e no seu corao puro tinha resolvido comportar-se o melhor que pudesse, de acordo com as ordens do rei. Apesar de todas as precaues, a conversa entre as crianas, s vezes, tornou-se um pouco embaraosa. Mais do que uma vez, para dizer a verdade, Tom esteve quase a desistir e a confessar-se incompetente para o seu tremendo papel; mas o tato da princesa Elizabeth salvou-o, ou uma palavra de um dos dois atentos cavaleiros, dita aparentemente por acaso, teve o mesmo feliz resultado. Uma vez, a pequena Lady Jane virou-se para Tom e surpreendeu-o com esta pergunta: -j hoje visitastes sua majestade a rainha, meu senhor? Tom hesitou, mostrou-se preocupado e estava quase a gaguejar alguma coisa ao acaso, quando o Lord SaintJohn tomou a palavra e respondeu por ele, com a gentileza natural de um corteso habituado a resolver sempre as mais subtis dificuldades:

19

- j visitou de fato, senhora, e a rainha muito o animou no que respeita situao de sua majestade; no verdade, vossa alteza? Tom murmurou qualquer coisa que ficou como uma concordncia, mas sentiu que estava a cair num campo perigoso. Algum tempo depois mencionou-se que ele no deveria estudar mais nesta altura, ao que a pequena dama exclamou: - Mas que pena, que pena! Estveis a progredir to bem! Mas esperai com pacincia; no ser por muito tempo. Sereis agraciado com sabedoria igual do vosso pai e fareis a vossa lngua dominar tantos idiomas como ele, meu bom prncipe! - O meu pai! - gritou Tom, descaindo-se por um momento. - Digo-vos que no consegue falar nem o seu prprio idioma a no ser de um modo que s sunos que chafurdam no chiqueiro o conseguem entender; e quanto a conhecimentos de qualquer espcie que seja... Olhou para cima e deu com o severo aviso que brilhava nos olhos de Lord Saint John. Parou, corou e, depois, continuou, em voz baixa e triste: - Ah, a minha doena apanhou-me de novo e a minha mente perdeu-se! No queria ofender sua graa, o rei. - Ns sabemo-lo, senhor - disse a princesa Elizabeth, segurando a mo do irmo entre as suas. - No vos preocupeis com isso. No vossa culpa, mas da vossa perturbao. - Dais-me um gentil conforto, doce senhora - disse Tom, agradecido -, e o meu corao pede-me que vos agradea pelo vosso esforo, se posso ser to franco. A graciosa LadyJane disse a Tom uma frase em grego. A perspiccia de Lady Elizabeth imediatamente viu, na serena impassividade do rosto de Tom, que este no tinha percebido nada e fez um comentrio sobre ele em excelente grego, para depois desviar a conversa para outro assunto. O tempo passava-se agradavelmente, sem grandes problemas, e Tom estava cada vez mais e mais vontade, vendo que todos estavam to enternecidamente empenhados em ajud-lo e em no reparar nos seus erros. Quando veio conversa que as jovens damas o deviam acompanhar, nessa tarde, ao banquete do alcaide, o seu corao deu um salto de prazer e alvio, pois sentia que no devia ficar sem amigos entre uma multido de estranhos, enquanto uma hora atrs a idia de elas tambm irem lhe teria provocado um insustentvel terror. os dois fidalgos, ou seja, os anjos da guarda de Tom, tinham passado a entrevista com muito menos tranqilidade que os demais participantes. Parecia-lhes que estavam a conduzir um enorme navio por um perigoso canal. Estavam permanentemente atentos e percebiam que a sua misso no era uma brincadeira de crianas. Assim, quando a visita

20

das damas estava terminada e Lord Guilford DudIey foi anunciado, no s acharam que a sua carga j era excessiva, como tambm que era melhor retroceder com o navio antes que comeasse nova e perigosa viajem. Portanto, respeitosamente aconselharam Tom a dar uma desculpa, coisa que muito o alegrou, enquanto se notava uma sombra de descontentamento no rosto de Lady Jane Grey, ao ouvir que se negava a entrada do belo rapaz. Seguiu-se uma pausa, uma espcie de compasso de espera, que Tom no conseguia compreender. Deu uma olhadela para Lord Hertford, que lhe fez um sinal que ele tambm no conseguiu perceber. A rpida Elizabeth veio em seu auxlio com a habitual graa. Fez uma reverncia e disse: - Temos autorizao de sua graa, o prncipe, meu irmo, para nos irmos? Tom disse-lhes: - Na verdade vossas senhorias podem ter de mim o que desejaram, bastando pedir; contudo, preferia dar-lhes qualquer outra coisa dentro dos meus pobres poderes, do que autorizao para retirar a luz e a bno que a vossa presena aqui. Ide-vos ento e que Deus esteja convosco! - Depois riu-se consigo prprio e pensou: No foi em vo que s lidei com prncipes nas minhas leituras e que ensinei minha lngua alguns dos truques da sua prendada e graciosa maneira de falar! Quando as ilustres meninas se tinham ido embora, Tom virou-se com determinao para os seus guardies e disse-lhes: - Permitam vossas senhorias que eu possa ir para algum canto e descansar! Lord Hertford respondeu-lhe: - Sois vs que mandais e somos ns que obedecemos, para vos servir. De fato, necessrio que descanseis, uma vez que ides viajar para a cidade dentro em breve. Tocou numa sineta e um pajem apareceu, recebendo ordens para convocar a presena de Sir William Herbert. Este cavaleiro veio imediatamente e levou Tom para uma sala interior. O seu gesto, quando entrou, foi para pegar uma taa com gua; mas um lacaio vestido de seda e veludo apanhou-a primeiro, ajoelhou num joelho e ofereceu-a numa salva de ouro. A seguir, o cansado prisioneiro sentou-se e comeou a tirar os borzeguins, pedindo timidamente com os olhos que o deixassem sozinho, mas outro perturbador vestido de seda e veludo ajoelhou-se e fez-lhe o trabalho. Tom tentou mais uma ou duas vezes fazer as coisas sozinho, mas sendo sempre impedido no mesmo momento, finalmente desistiu, com um gesto de resignao, e murmurou: Admira-me que no tenham tambm que respirar por mim! De chinelos e envolvido num suntuoso robe, deitou-se finalmente para descansar, mas no para dormir, pois a sua cabea estava demasiadamente cheia de

21

pensamentos e o quarto apinhado de pessoas. No podia afastar os primeiros, portanto deixou-os ficar; e no sabia como dispensar os segundos, logo esses tambm ficaram, para sua grande pena e pena deles. A partida de Tom tinha deixado sozinhos os seus dois guardies. Conversaram algum tempo, andando de um lado para o outro a sacudir as cabeas, e ento Lord Saint John disse: - Sem rodeios, o que que vs achais? - Sem rodeios ento, penso o seguinte: o rei est perto do seu fim e o meu sobrinho est louco, louco subir ao trono e louco continuar. Deus proteja a Inglaterra, pois vai precisar! - De fato, assim parece ... Mas, no estais apreensivo quanto... no que respeita a ... Lord Saint John hesitava e finalmente parou de falar. Era evidente que sentia que estava a pisar um terreno delicado. Lord Hertf.ord parou sua frente, olhou-o com olhos francos e diretos, e disse-lhe: - Falai; no h ningum a ouvir a no ser eu. Apreensivo sobre o qu? - Receio muito dizer o que vai na minha cabea, sendo vs de um sangue to prximo dele, meu senhor. Mas, implorando perdo se estou a ofender, no parece to estranho que a loucura tenha mudado de tal modo a sua postura e atitude? No que a postura e a fala no sejam ainda as de um prncipe; mas que tenham mudado apenas num ou outro detalhe sem importncia, em relao ao que ele era antes. No parece estranho que a loucura tenha eliminado da sua memria as feies do prprio pai; os hbitos e regras que so o seu dever desde que se conhece; e que, deixando-o com o latim, o tenham feito esquecer o grego e o francs? Aterrorizou-me ouvi-lo dizer que no o principe e, portanto... - Por favor, meu senhor, estais a pronunciar uma traio! Esquecestes as ordens do rei? Lembrai-vos que, s por vos ouvir, sou cmplice do vosso crime. Sirjohn empalideceu e apressou-se a dizer: - Errei, confesso-o. No me denuncieis, concedei-me essa graa pela vossa cortesia, e no pensarei nem falarei mais em tal coisa. Sede clemente comigo, ou estarei arruinado. - Estou satisfeito, meu senhor. Se no ofenderdes novamente, aqui ou aos ouvidos de outros, ser como se no tivsseis falado. Mas no precisais de ficar apreensivo. Ele o filho da minha irm; no so a sua voz, o rosto e o corpo meus conhecidos desde o bero? A loucura pode provocar todos os pequenos pormenores conflituantes que vistes nele e muitos mais. Este o prprio prncipe que eu conheo to bem e que em breve ser o vosso rei; pode ser vantajoso para vs lembrar-vos de tal coisa e preocupar-vos mais com isso do que com o outro assunto.
22

Depois de mais alguma conversa Lord Hertfrd dispensou o seu colega guardio e sentou-se para ficar de vigia sozinho. Depressa caiu numa profunda meditao. Evidentemente que quanto mais pensava mais preocupado ficava. Aos poucos ps-se a andar de um lado para o outro e a murmurar consigo prprio. Ora, tem que ser o prncipe! Algum, em todo o reino, diria que pode haver dois to maravilhosamente iguais, no sendo do mesmo sangue e condio? E, mesmo que isso fosse verdade, seria um milagre muito estranho que o destino colocasse um no lugar do outro. No, isso pura loucura! A seguir disse-se: Se ele fosse um impostor e se intitulasse prncipe, isso seria natural; seria razovel. Agora, j alguma vez existiu algum impostor que, sendo chamado de prncipe pelo rei, pela corte e por todos, tenha negado essa dignidade e se declarado contra a sua confirmao? No! Pela alma de santo Swithin, no! Este o verdadeiro prncipe, que enlouqueceu!

23

VII O PRIMEIRO JANTAR REAL DE TOM A certa altura, depois da 1 hora da tarde, Tom passou resignadamente pela provao de ser vestido para jantar. Viu-se ataviado com o mesmo luxo de antes, mas com todas as peas diferentes, desde o barrete at s meias. A seguir, foi levado com muita cerimnia para uma sala espaosa e ornamentada, onde j estava posta mesa para um. O mobilirio era todo de ouro macio, embelezado com desenhos que o tornavam de um valor incalculvel, uma vez que era obra de Benvenuto. A sala estava quase cheia de nobres servidores. Um capelo fez as oraes e Tom preparava-se para comear, pois a fome sempre fizera parte da sua natureza, mas foi interrompido pelo nosso senhor o conde de Berkeley, que prendeu um guardanapo volta do seu pescoo; pois o grande lugar de colocador de guardanapo do Prncipe de Gales era um direito hereditrio da sua nobre famlia. O escano de Tom estava presente e antecipou-se a todas as suas tentativas de se servir do vinho. Tambm l estava o provador de Sua Alteza o Prncipe de Gales, pronto para ser mandado provar qualquer prato suspeito e, assim, correr ele o risco de ser envenenado. O nosso senhor D'Arcy, primeiro-camareiro real, estava l, para fazer sabe Deus o qu; mas estava, o que o importante. O senhor mordomo-chefe tambm estava e ficava atrs da cadeira de Tom, acompanhando as solenidades conduzidas pelo senhor grande-camareiro e pelo senhor cozinheiro-chefe, que ficava ao p dele. Alm destes, Tom tinha mais trezentos e oitenta e quatro servidores; mas, evidentemente, no estavam todos na sala, nem sequer um quarto deles, nem Tom sequer sabia da sua existncia. Todos os que estavam presentes tinham sido bem treinados durante a hora precedente para terem em mente que o prncipe estava temporariamente ensandecido e para terem cuidado em no mostrar surpresa perante as suas excentricidades. Essas excentricidades depressa lhes foram exibidas; mas a tristeza e a pena que sentiam no afetava o seu sangue-frio. Era com profundos cuidados que viam o seu querido prncipe to alterado. O pobre Tom comeu principalmente com os dedos; mas ningum se riu, nem pareceu ter reparado nisso. Inspecionou o guardanapo com curiosidade e grande interesse, pois o tecido era muito belo e fino, e depois disse com simplicidade: - Por favor levai-o, no v a minha falta de jeito suj-lo. O colocador de guardanapos hereditrio levou-o com uma atitude reverente, sem qualquer tipo de protesto. Tom examinou os nabos e a alface com grande interesse e perguntou o que eram e se se deviam comer; pois s recentemente que essas coisas eram plantadas em Inglaterra, em vez de serem importadas da Holanda como artigos de luxo. Esta pergunta foi

24

respondida com grande respeito e sem que se manifestasse alguma surpresa. Quando acabou o doce, encheu os bolsos com nozes; mas ningum parecia ter reparado ou ficado perturbado com isso. Mas logo depois foi ele prprio que se sentiu perturbado e embaraado, pois fora a nica coisa que o tinham deixado fazer com as suas prprias mos durante toda a refeio, e no tinha dvidas de que era imprprio e pouco principesco. Nesse momento, os msculos do nariz comearam a contrair-se e a ponta desse rgo levantou-se e enrugou-se. Isto continuou e Tom comeou a mostrar-se cada vez mais incomodado. Olhou a pedir ajuda para cada um dos fidalgos sua volta e lgrimas vieramlhe aos olhos. Eles acorreram com a preocupao estampada no rosto e pediram para saber o que que o preocupava. Tom disse-lhes, com angstia genuna: - Imploro a vossa indulgncia: sinto uma comicho cruel no nariz. Qual o hbito e a norma para esta emergncia? Por favor, apressai-vos, pois no vou agentar por muito tempo. Ningum se riu; todos ficaram amargamente perplexos e olhavam uns para os outros com profunda preocupao, procura de um conselho. Mas, cuidado, estava aqui um beco sem sada e no havia nada na Histria de Inglaterra que dissesse como sair dele. O mestre de cerimnias no estava presente; no havia ningum que se sentisse seguro para se aventurar nesta rea nova, ou se arriscasse a tentar resolver o problema. Horror! No existia um coador hereditrio. Entretanto, as lgrimas corriam pelas bochechas de Tom. O seu nariz contorcido pedia alvio ainda com mais urgncia. Por fim, a natureza quebrou as barreiras da etiqueta: Tom rezou por perdo, caso estivesse a fazer alguma coisa errada, e aliviou os preocupados coraes da sua corte ao coar ele mesmo o nariz. Acabada a refeio, um fidalgo segurou sua frente um prato de ouro, largo e pouco fundo, com gua de rosas, para que limpasse a sua boca e dedos; e o nosso senhor, o colocador de guardanapos hereditrio, ficou ao lado com uma toalha, para que ele se secasse depois. Confuso, Tom olhou para o prato por um instante, depois levou-o aos lbios e tomou um gole com toda a seriedade. Voltou-se ento para o fidalgo que o servia e disse-lhe: - No, no gostei nada, meu senhor; tem um bom aroma mas falta-lhe sabor. Esta nova excentricidade da mente arruinada do prncipe fez doer todos os coraes sua volta; mas a triste viso no levou ningum a manifestar-se. O disparate inconsciente que Tom fez a seguir consistiu em levantar-se da mesa na altura em que o capelo tinha tomado o seu lugar atrs da cadeira, com as mos levantadas e os olhos fechados virados para cima, e comeava a rezar e dar a bno. E ainda ningum parecia ter notado que o prncipe tinha feito algo de inusitado. A seu pedido, o nosso pequeno amigo foi ento levado para a sua sala privada e l deixado sozinho entre as suas coisas. Penduradas em cima dos livros, espalhados pelos

25

lambris de carvalho, estavam vrias peas de uma armadura de metal brilhante, trabalhado com belos desenhos gravados a ouro. Esta panplia marcial pertencia ao verdadeiro prncipe - um presente de Madame Parr, a rainha. Tom colocou as perneiras, as luvas, o elmo com plumas e ainda outras peas que eram possveis prender sem assistncia. Durante algum tempo pensou em pedir ajuda e acabar de se armar, mas veio-lhe memria as nozes que tinha trazido do jantar e a alegria que seria com-las sem ningum a olhar para ele e sem grandes hereditrios para o aborrecer com servios indesejados; portanto, colocou as belas peas nos seus diversos stios e logo estava a partir as nozes e a sentir-se quase que naturalmente feliz, pela primeira vez desde que Deus o tinha castigado fazendo-o prncipe. Quando as nozes acabaram, encontrou um livro sobre etiqueta na corte inglesa, entre os muitos volumes convidativos que estavam num armrio. Recostou-se num suntuoso sof e comeou a ler com sincera boa vontade. Por agora deixemo-lo nesta situao.

VIII A QUESTO DO SELO volta das 5 horas, Henrique VIII acordou de uma sesta que no o tinha descansado e murmurou para si prprio: Sonhos pesados, sonhos preocupantes! O meu fim aproximase, o que dizem estes avisos e o meu fraco pulso assim o confirma. Num instante brilhou uma chama de maldade nos seus olhos e murmurou: Todavia no morrerei sem que ele se v antes. Os seus servidores viram que ele estava acordado e um deles perguntou a sua graa se queria receber o Lord Chanceler, que estava espera l fora. - Admiti-o, admiti-o - disse o rei com deciso. O Lord Chanceler entrou e ajoelhou ao lado da cama do rei, enquanto lhe dizia: - J dei as ordens e, de acordo com a vontade do rei, os pares do reino, com as suas tnicas, esto na Cmara onde, tendo confirmado a sorte do duque de Norfolk, humildemente esperam as decises de vossa majestade sobre o assunto. O rosto do rei iluminou-se com uma grande alegria. Disse: - Levantem-me! Irei pessoalmente perante o Parlamento e com a minha prpria mo porei o selo na ordem que me livra do... A sua voz falhou; uma palidez acinzentada lavou a cor do seu rosto; os lacaios ajudaram-no a voltar para as almofadas e apressaram-se a dar-lhe os tnicos. Ento disse, num tom triste:

26

- Meu Deus, como ansiei por esta doce hora! Demorasse mais a chegar e seria roubado desta oportunidade to desejada. Mas apressai-vos, apressai-vos! Deixai que outros faam este alegre trabalho que me negado. Coloco o meu grande selo nas mos da comisso; escolhei vs os lordes que a devem formar e que se metam ao trabalho. Apressai-vos, homem! Antes que o Sol se levante e se ponha de novo, trazei-me essa cabea para que a possa ver! - Assim seja, conforme a vontade do rei. Quer vossa majestade dar ordens para que o selo me seja entregue, para que possa prosseguir com este assunto? - O Selo! Mas quem, seno vs, guarda esse selo? - Vossa majestade retirou o selo da minha posse h dois dias, dizendo que no deveria executar a sua funo at que a vossa real mo o usasse para a ordem contra o duque de Norfo1k. - Assim o disse, na verdade; estou-me a lembrar... O que que eu fiz com ele?... Estou muito fraco... Amide nestes dias a memria me tem trado... estranho, estranho... O rei caiu num murmrio sem sentido, sacudindo fracamente a sua cabea branca de tempos a tempos, enquanto tentava lembrar-se o que que tinha feito com o selo. Finalmente, Lord Hertford ousou ajoelhar-se e dar a informao: - Senhor, se a tal posso atrever-me, vrias pessoas aqui, eu inclusive, nos lembramos de que colocastes o grande selo nas mos de sua alteza o Prncipe de Gales, para que o guardasse at ao dia... - verdade, inteiramente verdade! - interrompeu o rei. - Ide busc-lo! Ide, que o tempo voa! Lord Hertford correu para os aposentos de Tom, mas em breve voltava, preocupado e de mos vazias. Disse o seguinte: - Entristece-me, senhor, trazer-vos to ms e indesejadas novas; mas a vontade de Deus que o mal do prncipe ainda subsista e que ele no consiga lembrar-se de que recebeu o selo. Assim, vim imediatamente contar-vos, pensando que seria grande perda de tempo e de pouca utilidade que se procedesse a uma busca na grande quantidade de quartos e salas que pertencem a sua alteza... Aqui, um gemido do rei interrompeu o fidalgo. Depois de uma pausa, sua majestade disse, com um tom de voz profundamente triste: - No o importuneis mais, pobre criana. A mo de Deus caiu pesadamente sobre ele e o meu corao di de pena; lamento que no possa carregar a sua provao nos meus ombros, j pesados com tantos problemas, e assim dar-lhe descanso.

27

Fechou os olhos, caiu num murmrio e depois ficou calado. Algum tempo depois abriu outra vez os olhos e passeou-os distraidamente pela sala, at se fixarem no Lord Chanceler, que ainda ali estava ajoelhado. Instantaneamente o seu rosto enrubesceu de fria: - O qu, ainda a estais! Pela glria de Deus, se no tratardes imediatamente deste assunto do traidor, amanh a vossa mitra estar de frias, por falta de uma cabea para decorar! Tremendo, o Chanceler respondeu: - Por Deus, majestade, peo a vossa compaixo! Mas estava espera do selo. - Homem, perdestes o juzo? O Selo pequeno, que antigamente gostava de levar comigo para o estrangeiro est no meu tesouro. E uma vez que o grande selo desapareceu, no ser esse suficiente? Perdestes o juzo? Ide-vos! E cuidai de no voltar sem trazer a sua cabea! O pobre Chanceler no demorou muito a afastar-se desta perigosa proximidade; nem a comisso levou tempo algum a sancionar a deciso do escravizado Parlamento, indicando o dia seguinte para a decapitao do primeiro nobre de Inglaterra, o desgraado duque de Norfolk.

IX O CORTEJO NO RIO

s 9 da noite toda a enorme margem do rio em frente ao palcio brilhava com luzes. O prprio rio, at onde os olhos podiam alcanar em direo cidade, estava de tal maneira coberto com barcos de pescadores e barcaas de luxo, todas emolduradas com lanternas coloridas, a balanarem-se suavemente na gua, que parecia um jardim brilhante e interminvel, as flores a agitarem-se na brisa suave do Vero. A grande plataforma com as escadas de pedra que desciam at gua, suficientemente grande para conter o exrcito de um principado alemo, valia a pena ser vista, com fileiras de alabardeiros reais de armadura polida e com os grupos de servidores magnificamente vestidos a andar para cima e para baixo e de um lado para o outro, na pressa das preparaes. Por fim, foi dada uma ordem e, imediatamente, todas as criaturas desapareceram das escadas. Agora, o ar estava pesado com o clima de suspense e expectativa. At onde se podia alcanar via-se a mirade de pessoas nos barcos levantar-se e proteger os olhos do brilho das lanternas e tochas com as mos, fixando-os no palcio. Uma fila de quarenta ou cinqenta barcas aproximou-se dos degraus. Estavam todas ricamente engalanadas e as suas grandes proas e popas mostravam belos entalhes.
28

Algumas estavam decoradas com pendes e fitas; outras com brocados e tapearias brasonadas; outras ainda com bandeiras de seda que tinham cosidas inmeras campainhas de prata, as quais se agitavam em cascatas de alegres sons quando a brisa lhes batia. Cada barcaa era puxada por uma chalupa. Alm dos remadores, estas chalupas levavam um certo nmero de soldados, com capacetes e peitorais de metal brilhante, e ainda um grupo de msicos. A guarda-avanada da to esperada procisso, um corpo de alabardeiros, aparecia agora no porto principal. Estavam vestidos com uma malha justa s riscas pretas e castanhas, tinham barretes de veludo decorados dos lados com rosas de prata e dois medalhes de tecido escarlate e azul bordados a ouro com o braso do prncipe. As varas das alabardas estavam cobertas de veludo escarlate preso com ganchos dourados e decorado com berloques de ouro. Formavam duas longas linhas, que fechavam os lados do cortejo, que iam da entrada do palcio at beira da gua. Foi ento desdobrada no espao aberto uma passadeira s riscas com as cores ouro e escarlate caractersticas dos atavios principescos. Isto terminado, soou l de dentro um floreado de trompas. Um bonito preldio subiu ao ar, vindo dos msicos nas chalupas; e dois servidores com bastes brancos saram do porto, a caminhar com passos lentos e solenes. Eram seguidos por um oficial que transportava o basto da cidade, depois do qual veio outro com a espada da cidade; vinham ento os sargentos da guarda municipal com o equipamento completo e com medalhes nas mangas; depois o gro-mestre da Jarreteira com a sua capa; depois vrios cavaleiros da Ordem do Banho, com um lao branco na manga, seguidos pelos comendadores; depois os juizes, com as cabeleiras e capas escarlates; depois o Lord Chanceler de Inglaterra, numa tnica escarlate aberta frente, debruada com pele de esquilo; uma comisso de regedores com as suas capas carmins e, por fim, os chefes das diferentes organizaes civis com os seus trajes de cerimnia. Desceram ento pelas escadas doze cavaleiros franceses esplendidamente ataviados com gibes de damasco branco com riscas douradas, capas curtas de brocado vermelho, forradas de veludo violeta e meias cor-de-carne; estavam no squito do embaixador francs e seguiram-se-lhes doze cavaleiros do squito do embaixador espanhol, vestidos de brocado negro sem adornos. Atrs destes estavam vrios nobres ingleses com os seus validos. Ouviram-se as trombetas dentro do palcio; e o tio do prncipe, o futuro grande duque de Somerset, emergiu do porto ataviado com um gibo de brocado preto e uma capa de cetim escarlate floreado a ouro, com fitas de rede prateada. Virou-se, tirou o chapu emplumado, dobrou o corpo numa profunda reverncia e comeou a andar para trs, inclinando-se a cada passo. Seguiu-se um prolongado toque de trombeta e ouviu-se uma proclamao: Abram alas para o grande e poderoso Lord Edward, Prncipe de Gales! Do alto das paredes do palcio subiu com estrondo uma longa fileira de lnguas de fogo- a multido no rio explodiu num poderoso som de boas-vindas; e Tom Canty, a causa e heri de tudo aquilo, apareceu vista de todos e inclinou ligeiramente a sua principesca cabea. Estava magnificamente metido num gibo de cetim branco, com o peitilho de brocado prpura salpicado de diamantes e debruado de arminho. Sobre isto usava um manto de brocado branco, tecido com o braso de trs plumas, forrado de cetim azul, bordado com
29

prolas e pedras preciosas e preso com uma fivela de brilhantes. volta do pescoo pendia o colar da ordem da Jarreteira e diversas ordens principescas estrangeiras e qualquer luz que lhe tocasse provocava um brilho de cegar. O Tom Canty, nascido numa barraca, criado nas sarjetas de Londres, habituado a farrapos e suja misria, que belo espetculo este!

X O PRNCIPE EM APUROS

Tnhamos deixado John Carity a puxar o indignado prncipe para dentro de Offal Court, com uma turba barulhenta e deliciada nos calcanhares. No houve uma nica pessoa entre eles que oferecesse uma palavra de ajuda ao cativo e muito menos que o ajudasse; alis, mal o ouviam, tal era a agitao. O prncipe continuou a lutar para se libertar e a enfurecer-se com o tratamento que recebia, at que, John Carity, num ataque de fria, levantou o punho, pesado como um carvalho, sobre a sua cabea. Um nico aliado do mido deu um pulo para segurar a mo do homem e aparou a pancada com o pulso. Canty rosnou-lhe: - Meteste-vos, no vos metestes? A tendes a vossa recompensa! O seu punho abateu-se cobre a cabea do intrometido; ouviu-se um grito, uma forma indistinta caiu entre os ps da multido e, depois, ali ficou sozinha no cho. A turba continuou o seu divertimento, nada perturbada por este episdio. A seguir, o prncipe viu-se na casa de John Carity, com a porta fechada para afastar os intrusos. Na fraca luz de uma vela de sebo, espetada numa garrafa, conseguiu ver as formas do terrvel antro e dos seus ocupantes. Duas midas sombrias e uma mulher de meia-idade encostavam-se num canto contra a parede, com a atitude de animais habituados a maus tratos, com a espectativa e o medo de apanhar outra vez. Num outro canto encostava-se uma bruxa velha de cabelos brancos e olhos cruis. John Carity virouse para esta ltima: - Esperai! Temos aqui uma boa palhaada. No a estragai sem a apreciar primeiro; depois deixai a vossa mo ser to pesada quanto queirais. Vem c rapaz. Agora falai da vossa loucura outra vez, se no vos esquecestes. Dizer o vosso nome. Quem sois vs? O sangue ofendido subiu mais uma vez s bochechas do pequeno prncipe, que levantou os olhos firmes e indignados at ao rosto do homem e disse-lhe: - muito m educao da vossa parte dar-me ordens. Digo-vos agora, como vos disse antes, que sou Edward, Prncipe de Gales, e ningum mais. Perante esta resposta, uma surpresa atordoante pregou a bruxa ao cho e ela ali ficou quase sem respirar. Olhou para o prncipe com um assombro estpido, a que o rufio do filho achou tanta graa que rompeu numa estrondosa gargalhada. Mas o efeito na me e

30

irms de Tom Carity foi diferente. O seu medo de violncia fsica foi substitudo imediatamente por um receio de outro tipo. Correram para ele com dor e tristeza nos rostos, exclamando: - Oh, pobre Tom, pobre menino! A me caiu de joelhos frente do prncipe, ps-lhe as mos nos ombros e olhou com insistncia para o seu rosto, atravs de lgrimas crescentes. Disse-lhe ento: - meu pobre menino! Essas leituras loucas fizeram finalmente o seu trabalho e tiraram-vos o juzo. Ah, porque que vos agarrastes a elas quando tanto vos avisei? Partis o corao da vossa me. - O prncipe olhou-a no rosto e disse delicadamente: - O vosso filho est bem e no perdeu o juzo, boa senhora. Confortai-vos: levai-me ao palcio onde ele est e imediatamente o rei, meu pai, o devolver a vs. - O rei vosso pai! meu filho! Desdizei essas palavras. Chamai de volta a vossa pobre memria que vagueia. Olhai-me. No sou eu a me que vos gerou e que vos ama? O prncipe abanou a cabea e disse relutantemente: - Deus sabe quanto me custa acabrunhar o vosso corao- mas, na verdade, nunca antes olhei para o vosso rosto. A mulher deixou-se cair sentada no cho e, tapando os olhos com as mos, comeou a chorar e a soluar de partir o corao. - Continuemos com o espetculo! - gritou Carity. - Que isso, Nan e Bet? Suas ordinrias sem maneiras! Quereis ficar de p na presena do prcipe?j de joelhos, suas pobres nojentas, e prestem-lhe homenagem! Estas palavras foram seguidas de outra gargalhada cavalar. Timidamente, as midas comearam a interceder a favor do irmo; e Nan disse: - Pai, devereis era deix-lo ir para a cama, pois o descanso e o sono curaro sua loucura: deixai, por favor. - Deixai, pai - disse Bet -, ele est mais cansado do que pode agentar. Amanh voltar a ser ele prprio, e pedir com boa vontade e voltar para casa sem ser de mos a abanar. Este comentrio acalmou a alegria do pai e trouxe-lhe cabea os assuntos importantes. Virou-se zangado para o prncipe e disse-lhe: - Amanh temos que pagar dois pennes quele que dono deste buraco; dois pennies, notai bem; todo esse dinheiro por meio ano de renda, ou ento vamos daqui para fora. Mostrai o que juntastes com o vosso peditrio de preguioso. O prncipe disse-lhe: - No me ofendeis com esses assuntos srdidos. Digo-vos outra vez que sou o filho do rei.
31

Uma palmada sonora da enorme mo de Carity no ombro do prncipe atirou-o, cambaleante, nos braos da boa senhora Carity, que o abraou encostado ao peito, para o proteger da chuva de murros e bofetadas. As meninas, assustadas, refugiaram-se no canto delas; mas a av avanou com vontade, para ajudar o filho. O prncipe deu um pulo para longe da senhora Canty, exclamando: - Vs no sofrereis por mim, senhora. Deixai estes porcos fazer o que quiserem somente em mim. Este discurso enfureceu os porcos a tal ponto que se puseram ao trabalho sem perda de tempo. Os dois juntos deram uma boa tareia no rapaz e depois bateram nas meninas e na me por terem mostrado simpatia pela vtima. - Agora - disse Carity - para a cama, todos vs. O divertimento deixou-me cansado. Apagou-se a luz e a famlia recolheu-se. Assim que o ressonar do chefe da casa e da sua me mostrou que eles dormiam, as meninas arrastaram-se at onde estava o prncipe e cobriram-no carinhosamente com palha e trapos, para o proteger do frio; e a me tambm veio para ao p dele, acariciou-lhe o cabelo a chorar, ao mesmo tempo que lhe murmurava ao ouvido palavras entrecortadas de compaixo e conforto. Tambm guardara um naco para ele comer; mas as dores do rapaz tinham-lhe tirado todo o apetite - pelo menos para cdeas escuras e sem sabor. Estava comovido pelo preo que ela tinha pago e a bravura que tinha mostrado para o defender, e ainda pela sua compaixo; agradeceu-lhe com palavras nobres e principescas e pediu-lhe que fosse para a cama e esquecesse as suas penas. E ainda acrescentou que o rei seu pai no deixaria que a sua leal ternura e zelo ficassem sem recompensa. Esta recada da sua loucura partiu-lhe outra vez o corao e apertou-o outra vez contra o peito antes de voltar para a cama, afogada em lgrimas. De manh, deitada a pensar, comeou a meter-se-lhe na cabea a sensao de que havia neste rapaz alguma coisa que faltava em Tom Carity, louco ou so. No conseguia descrever o que era, contudo, o seu perspicaz instinto maternal parecia detect-lo e perceb-lo. E se o rapaz afinal no fosse o filho dela? Oh, que absurdo! Quase que se riu com a idia, apesar das suas tristezas e problemas. De qualquer maneira, a impresso no a deixava, nem ela queria afast-la ou ignor-la. Por fim, percebeu que no teria paz enquanto no achasse um teste que provasse, claramente e sem nenhuma dvida, se aquele mido era ou no filho dela e, assim, eliminasse to cansativos e preocupantes pensamentos. Mas era mais fcil dizer do que fazer. Ficou a pensar em muitos testes que pareciam prometedores, mas nenhum era absolutamente seguro. Evidentemente que estava a dar voltas cabea em vo. Quando este pensamento deprimente lhe passava pela mente, o ouvido captou a respirao regular do rapaz e percebeu que ele tinha adormecido. E enquanto prestava ateno, o respirar ritmado era interrompido por um grito baixo e nervoso, como acontece com as pessoas num sonho agitado. Imediatamente, meteu-se nervosamente ao trabalho de acender a vela, sem fazer barulho e a murmurar consigo prpria: J deveria saber, no o tivesse visto nessa altura! Desde esse dia, quando a plvora explodiu no seu rosto, que ele nunca mais deixou de acordar dos seus sonhos ou pensamentos sem deixar de colocar as mos frente dos
32

olhos, tal como fez nesse dia, e como nenhum outro o faria, no com as palmas viradas para dentro, mas sempre com as palmas para fora; j vi cem vezes e nunca variou nem nunca falhou. Sim, vou saber agora mesmo! Assim se arrastou at ao p do rapaz adormecido, com a vela tapada. Inclinou-se sobre ele com todo o cuidado, mal respirando na sua excitao contida, e, de repente, iluminou-lhe o rosto, enquanto batia com os ns dos dedos no cho, ao lado da sua cabea. Os olhos do adormecido abriram-se completamente e olhou com surpresa sua volta - mas no fez nenhum movimento especial com as mos. A pobre mulher quase desmaiou de surpresa e dor; mas conseguiu esconder as suas emoes e embalar o rapaz at que dormisse outra vez; depois, afastou-se e ficou tristemente a falar consigo prpria sobre o desastroso resultado da experincia. Tentou convencer-se de que a loucura de Tom tinha abolido este seu gesto habitual; mas no conseguiu. No, dizia, as suas mos no esto loucas, no poderiam desaprender um hbito to antigo em to curto espao de tempo. Oh, que dia complicado que eu tive! Mesmo assim no conseguia levar-se a aceitar o veredito do seu teste; portanto, acordou o rapaz uma segunda vez e depois uma terceira - com os mesmos resultados do primeiro teste -, at que caiu no sono, consternada, a dizer: Mas no posso abandon-lo oh, no, no posso, no posso - ele tem que ser o meu menino! Terminadas as interrupes da pobre me, e as dores do prncipe tendo perdido gradualmente o poder de o perturbar, o cansao por fim selou-lhe os olhos num sono profundo e descansado. As horas passavam e ele continuava a dormir como um defunto. Depois, a letargia comeou a passar. Em seguida, semiadormecido e semiacordado, murmurou: - Sir William! Momentos depois: - Oh, Sir William Herbert! Aproximai-vos e escutai o sonho mais estranho que alguma vez... Sir William! Onde estais? Homem, pensei que me tinha transformado num pobre e... Eh a! Guardas! Sir William! - Como vos sentis? - perguntou um sussurro ao p dele. - Quem estais a chamar? - Sir William Herbert. Quem sois vs? - Eu? Quem poderia ser seno a vossa irm Nan? Oh Tom, tinha-me esquecido! Pobre rapaz, ainda estais louco, que jamais eu acordasse para sab-lo outra vez! Mas, por favor, segurai a vossa lngua, ou apanharemos todos at morrer. O prncipe, surpreendido, quase que se levantou, mas uma lembrana forte das suas feridas pisadas trouxe-o realidade e deixou-se cair no meio da palha fedorenta com um suspiro: - Ai de mim, ento no era um sonho!

33

Num instante toda a pesada pena e tristeza que o sono eliminara tinham voltado a cair em cima dele e percebeu que no mais era um prncipe mimado num palcio, mas um pobre, vestido de farrapos, no meio de pedintes e ladres. No momento seguinte ouviram-se algumas pancadas na porta; John Carity parou de ressonar e gritou: - Quem bate? O que quereis? Uma voz respondeu: - Sabeis quem aquele a quem destes um murro? - No. Nem sei nem me interessa. - Talvez mudeis de opinio depois de saber isto; se quiserdes salvar o pescoo, nada alm da fuga vos pode valer. O homem est neste momento a entregar a sua alma. o cura, o padre Andrew! - Deus tenha misericrdia! - exclamou Carity. Acordou a famlia e deu as ordens com brusquido. - Todos de p a voar; ou ficamos e podeis apostar que perecemos! Nem tinham passado cinco minutos e a famlia Canty estava toda em fuga pelas suas vidas. John Carity arrastava o prncipe pelas ruas escuras, segurando-o pelo pulso e avisando-o em voz baixa: - Cuidado com a lngua, meu louco varrido, e no faleis o nosso nome. Escolherei um novo nome, bem depressa, para tirar os ces da lei do nosso rasto. Cuidado com a lngua, digo-vos! Para o resto da famlia rosnou estas palavras: - Se por acaso nos separarmos, que cada um v ter ponte de Londres; quem chegar primeiro at ltima loja de roupas da ponte que espere at que os outros cheguem, depois iremos juntos para Southwark. De repente, o grupo saiu da escurido e caiu na luz e no meio de uma multido de pessoas que cantavam, danavam e gritavam, amontoadas na margem do rio. Havia uma fila de fogueiras at onde os olhos podiam alcanar, para cima e para baixo do Tamisa; a torre de Londres estava iluminada e a ponte de Southwark tambm; o rio inteiro brilhava com o claro de belas e coloridas luzes; contnuas exploses de fogo-de-artificio enchiam o cu com uma mistura intrincada de exploses esplendorosas e uma pesada chuva de fascas estonteantes que quase transformavam a noite em dia por toda a parte havia multides de folies e Londres parecia estar toda na rua. John Canty soltou uma imprecao furiosa e ordenou a retirada; mas era tarde demais. Num istante ele e a sua tribo estavam separados, sem hiptese de se juntarem outra vez. No estamos a considerar o prncipe como a fazer parte da tribo; Canty continuava a segur-lo. O corao do prncipe batia fortemente, com uma grande esperana de poder escapar agora. Um corpulento barqueiro, bastante excitado com o lcool, viu-se rudemente empurrado por Carity, nos seus esforos de passar pela multido; colocou a sua mo enorme no ombro dele e disse-lhe:

34

- Onde ides to depressa, meu amigo? Sujas a tua alma com afazeres srdidos, enquanto todos os que so leais e verdadeiros esto de folga? - Os meus afazeres so meus e no vos dizem respeito - respondeu Carity, com brutalidade. - Retirai a vossa mo e deixai-me passar. - Se esse o vosso humor no passareis enquanto no tiverdes bebido em honra do Prncipe de Gales, isso vos digo eu - respondeu-lhe o barqueiro, impedindo resolutamente o caminho. - Dai-me uma taa ento, mas apressai-vos, apressai-vos! Nessa altura j havia outros folies interessados. Gritaram: - A taa da amizade! Fazei o patife mal disposto beber pela taa da amizade, ou ento d-lo-emos a comer aos peixes. Foi ento trazida uma enorme taa; o barqueiro, agarrando-a por uma das alas, apresentou-a a Canty como era costume, e este teve que agarrar a ala do outro lado, com uma das mos, e tirar a tampa com a outra, conforme uma velha tradio. Evidentemente que isto deixou o prncipe com as mos livres por um momento. No perdeu tempo, mergulhou na floresta de pernas sua volta e desapareceu. No momento seguinte seria mais difcil encontr-lo debaixo daquele agitado mar de gente do que procurar uma moeda no meio do Atlntico. Depressa o prncipe percebeu este fato e imediatamente ocupou-se com os seus problemas, sem pensar mais em John Carity. Tambm depressa percebeu uma outra coisa, que a cidade festejava um falso Prncipe de Gales no seu lugar. Concluiu logo que o pobre mido, John Carity, tinha deliberadamente aproveitado a estupenda oportunidade e se tornado um usurpador. Portanto, s havia uma rota a seguir - encontrar o caminho para Guildhall, fazer-se reconhecer e denunciar o impostor. Tambm decidiu que a Tom deveria ser permitido um tempo razovel de preparao espiritual, para depois ser enforcado, afogado e esquartejado, como era a lei e o uso do tempo em casos de alta traio.

XI EM GUILDHALL A barcaa real, rodeada por uma maravilhosa flotilha, comeou o seu percurso triunfal pelo Tamisa abaixo, no meio de uma floresta de barcos iluminados. O ar estava repleto de msica; as margens do rio viam-se salpicadas de luzes; distncia, a cidade estendia-se a perder de vista, emanando um brilho suave das suas inmeras fogueiras; sobre a cidadela subiam ao cu muitas espirais de fumo incrustadas com luzes cintilantes, como se fossem lanas cobertas de brilhantes atiradas ao ar; medida que a flotilha passava, era saudada das margens com o rudo dos vivas e os incessantes clares e estrondos da artilharia.

35

Para Tom Canty, semienterrado, em almofadas de seda, estes sons e o espetculo todo eram uma maravilha impressionante e indizivelmente sublime. Para as pequenas amigas ao seu lado, a princesa Elizabeth e LadyJane Grey, no era nada de especial. Chegada a Dowgate, a flotilha foi rebocada at Bucklersbury pelo lmpido Walbrook, cujo canal est agora enterrado h sculos sob acres de prdios, passando por casas e pontes pejadas de folies e brilhantemente iluminadas, at por fim parar num lago onde agora Barge Yard, no centro da antiga cidade de Londres. Tom desembarcou, ele e a sua galante procisso atravessaram Cheapside e percorreram o curto caminho para o Guildhall, atravs da velha judiaria e da Rua Bassinghall. Tom e as suas pequenas acompanhantes foram recebidos com a devida cerimnia pelo alcaide e pelo conselho dos ancios, com as suas correntes douradas e tnicas escarlates de cerimnia, e conduzido para uma rica banqueta oficial no topo do grande salo, precedido por arautos, que liam uma proclamao, e pelo basto e espada da cidade. As damas e cavaleiros que deviam ficar ao p de Tom tomaram os seus lugares atrs das cadeiras. Numa mesa mais baixa sentavam-se os grandes da corte e outros convidados de alta estirpe, com os magnatas da cidade; os cidados comuns tomaram os seus lugares numa multitude de mesas na pista do salo. Da sua altura imponente, os gigantes Gog e Magog, ancestrais guardies da cidade, contemplavam o espetculo aos seus ps, com os olhos de quem h geraes esquecidas se habituou a tais coisas. Ouviu-se um toque de corneta e uma proclamao, e um mordomo gordo apareceu numa plataforma na parede da esquerda, seguido pelo seus servidores, que transportavam, com impressionante solenidade, uma real pea de carne, a fumegar de quente e pronta para a faca. Depois da ao de graas, Tom, tendo sido previamente instrudo, levantou-se - e toda a assemblia juntamente com ele - e bebeu de uma imponente taa com a princesa Elisabeth; dela, a taa passou para Lady Jane e depois para as outras pessoas. Assim comeou o banquete. Por volta da meia-noite, a animao estava no mximo e desenrolavam-se todos os espetculos pitorescos que eram to apreciados nesses tempos. Ainda existe uma descrio desta festa, escrita em estilo singular por um cronista que a presenciou. Abriam-se alas e entraram um baro e um conde, vestidos de turquesa, com grandes tnicas de brocado dourado. Usavam chapus de brocado escarlate, bordados com flores de ouro, e umas bonitas espadas chamadas cimitarras, penduradas em enormes bandas. Eram seguidos por outro baro e outro conde, com longas tnicas de riscas amarelas e brancas e ainda uma risca vermelha sobre as brancas, moda russa, com chapus de pele de esquilo. Usavam botas com as biqueiras compridas e enroladas para cima e tinham na mo um pequeno machado. Seguia-se um cavaleiro e depois, o Lord Grande Almirante, acompanhado de cinco fidalgos com gibes de brocado escarlate, todos abertos frente e atrs e atados com correntes de prata, tendo sobre os ombros uma capa curta carmim e na cabea chapus ao estilo dos bailarinos, com uma pluma de faiso. Este era o modelo prussiano. Vinham, depois, cinco portadores de tochas, vestidos de carmim e verde como os mouros, com as feies pintadas de escuro. Vinha depois um morno e os menestris a

36

danar, mascarados; e tambm as damas e cavaleiros, com tanta alegria que dava gosto v-los. Tom olhava para os que danavam do alto da sua cadeira, perdido na admirao do estonteante carnaval de cores caleidoscpicas formado pela confuso rodopiante das criaturas l em baixo. Enquanto isso, o esfarrapado, porm verdadeiro principezinho de Gales, proclamava os seus direitos e as suas penas, denunciando o impostor e exigindo entrada nos portes de Guildhall! A multido apreciava imensamente o episdio e comprimia-se com o pescoo esticado para ver o pequeno provocador. A seguir comearam a troar dele e a provoc-lo, para que entrasse numa fria maior e ainda mais divertida. Lgrimas de desespero saam-lhe dos olhos, mas agentou-se e desafiou a turba com nobreza. Outras provocaes se seguiram, mais brincadeiras o espicaaram e ento exclamou: - Digo-vos de novo, manada de patifes sem maneiras, que sou o Prncipe de Gales! E por mais isolado e sozinho que esteja, sem ningum que me creia ou me ajude na necessidade, no deixarei que me venam e mantenho o que digo! - Sejais vs prncipe ou no tudo o mesmo; tendes coragem e tambm no um amigo que vos falta! Aqui estou do vosso lado para o provar; e fao questo de vos dizer que no podereis ter um pior amigo do que Miles Hendon, mesmo que nem vos canssseis a procurar. Descansai o vosso pequeno queixo, meu filho, pois falo a lngua destes baixos ratos de canil como se fosse um deles. O que assim dizia era uma espcie de Don Caesar de Bazan na roupa, aspecto e atitude. Era alto, magro e musculoso. O gibo e as calas eram de tecidos caros, mas desbotados e esgaados, e os adornos de lao dourado estavam tristemente manchados; a gola estava amachucada e estragada; a pluma do chapu de abas largas partira-se e ficara com um aspecto sujo e vergonhoso; trazia na cintura uma espada longa numa bainha de ferro enferrujado; pela maneira como se portava via-se imediatamente que era um espadachim habituado a disputas. O discurso desta figura fantstica foi recebido com uma exploso de apupos e gargalhadas. Gritavam: Este outro prncipe disfarado!, Cuidado com a lngua, amigo, que este parece perigoso! , Bolas, parece mesmo - olhai para aqueles olhos!, Afastem o mido dele - atirem o beb para o bebedouro de cavalos! Imediatamente uma mo agarrou o prncipe, impulsionada pela boa idia; no mesmo instante, a espada do desconhecido estava desembainhada e o atacante foi atirado ao cho com uma sonora vergastada das costas da lmina. No momento seguinte uma srie de vozes gritou Matem o cachorro! Matem-no! matem-no!,, e a turba fechou-se volta do guerreiro, que se encostou a um muro e comeou a dar espadeiradas. As vtimas caam para todos os lados, mas a onda da multido passava por cima das suas formas prostradas e atirava-se ao campeo cada vez com mais fria. Os seus momentos pareciam contados, quando de repente soou uma trombeta e uma voz gritou: Passagem para o mensageiro do rei! e um grupo de cavaleiros veio a galope contra a multido, que fugia o mais depressa que as pernas permitiam. O descarado desconhecido agarrou o prncipe e depressa estavam longe do perigo e da multido.

37

Voltemos a Guildhall. De repente, muito mais alto do que o rudo alegre da festa, ouviu-se o som claro de uma trompa. O silncio foi imediato - uma profunda agitao; e ento ouviu-se a voz do mensageiro do palcio comeou a fazer uma proclamao, com toda a gente de p a ouvir. As palavras finais, pronunciadas com solenidade, foram: - O rei est morto! A enorme audincia inclinou a cabea sobre o peito, de uma s vez; manteve-se assim, em profundo silncio, por uns momentos; depois todos ajoelharam, como um nico corpo, estenderam os braos na direo de Tom e um enorme som explodiu com tanta fora que parecia sacudir o prdio: - Longa vida ao rei! Os olhos ofuscados do pobre Tom percorreram este espetculo impressionante at se deterem, sonhadores, nas princesas que se ajoelhavam ao seu lado e, depois, no conde de Hertford. Uma sbita vontade criou vida no seu rosto. Falou baixo ao ouvido de Lord Hertford: - Dizei-me com toda a verdade, pela vossa f e honra! Desse eu agora uma ordem, que a ningum exceto ao rei permitido dar, seria essa ordem obedecida e ningum se levantaria para a contrariar? - Ningum, meu senhor, em todos estes reinos. Vs sois o rei e a vossa palavra lei. Muito entusiasmado, Tom respondeu com uma voz forte e decidida: - Ento que a partir de hoje a lei do rei seja a lei do perdo e que nunca mais seja a do sangue! Levantai-vos e parti! Ide Torre e dizei-lhes que o rei decreta que o duque de NorfoIk no deve morrer! Estas palavras foram ouvidas e comunicadas rapidamente, de boca em boca, a todos os recantos do salo, e enquanto Hertford saa a correr, outro prodigioso grito fez-se ouvir: - O reino de sangue acabou! Longa vida a Edward, rei de Inglaterra!

38

XII O PRNCIPE E O SEU SALVADOR

Assim que Miles Hendon e o pequeno prncipe se conseguiram ver livres da turba, meteram-se por vielas e ruas secundrias em direo ao rio. O caminho estava desimpedido at chegarem Torre de Londres; l voltaram a mergulhar no meio da multido, Hendon segurando com fora o pulso do prncipe, no, do rei. As espantosas novidades j tinham chegado c fora e o rapaz soube, por mil vozes que falavam ao mesmo tempo: O rei morreu! As novidades deram um frio no corao do pobre e desamparado pequeno. Ficou cheio de amarga tristeza, pois o negro tirano que sempre fora de tamanho terror para os outros, tinha sido terno com ele. As lgrimas saam-lhe dos olhos e desfocavam todas as coisas. Por momentos sentiu-se o mais abandonado, perseguido e esquecido de todas as criaturas - quando outro grito agitou a noite com o seu trovo longnquo: Longa vida ao rei Edward, o VI! e esse fez os seus olhos brilharem e encheram-no de orgulho at s pontas dos dedos. Ah, pensou, como parece grandioso e estranho - EU SOU O REP Os nossos amigos ziguezagueavam devagar entra a multido que andava pela ponte. Esta estrutura, que se mantinha de p h mais de seiscentos anos, sempre como uma rua barulhenta e populosa, era uma obra interessante, pois tinha uma densa fileira de armazns e lojas apertados uns contra os outros, com as casas das famlias por cima, espalhados pelos dois lados da ponte, de uma margem at outra. A ponte sozinha era uma espcie de vila; tinha a sua estalagem, cervejarias, padarias, retroseiros, mercearias, manufaturas e at uma igreja. Olhava para as duas vizinhanas que ligava entre si Londres e Southwark - como se fossem apenas subrbios e nada mais importante do que isso. Era uma confraria fechada, por assim dizer: uma vila estreita de uma nica rua com trezentos metros, a sua populao no era maior do que a de uma aldeia. Toda a gente conhecia intimamente os seus vizinhos, como tinha conhecido os seus pais e os pais antes deles - e tambm todos os assuntos familiares. Tinha a sua aristocracia, evidentemente as suas finas e antigas famlias de talhantes, padeiros e sei l quem mais, que ocupavam as mesmas velhas instalaes h quinhentos ou seiscentos anos, e conheciam a grande histria da ponte do princpio ao fim, com todas as suas lendas estranhas: todos ali falavam sempre maneira da ponte, pensavam como se pensava na ponte, e tinham uma maneira de mentir direta, descarada, tpica da ponte. No podiam deixar de ser mesquinhos, ignorantes e sujos. As crianas nasciam na ponte l eram educadas, l envelheciam e, finalmente, l morriam sem ter posto os ps noutro lugar do mundo que no fosse a ponte de Londres. Era natural que pensassem que a interminvel procisso que passava pela sua rua noite e dia, com o rudo confuso de vozes e gritos, os relinchos e as ferraduras dos cavalos, era a coisa mais importante do mundo - e de fato era, assim que pensavam os habitantes da ponte, e era nisso que acreditavam os seus comerciantes. E tinham razo - ou pelo menos podiam ach-lo do alto das suas janelas -, pois sempre que

39

um rei ou heri triunfante dava motivo para grandes festas, no havia stio como aquele para contemplar vontade e sem parar a multido que passava. Os homens nascidos e educados na ponte no conseguiam viver em mais stio nenhum. A histria fala-nos de um deles, que saiu da ponte e se retirou para o campo com a idade de setenta e um anos. No conseguia viver descansado, andava sempre enervado e, noite, dava voltas na cama sem conseguir dormir, pois a profunda paz do campo parecia-lhe penosa, horrvel e opressiva. Farto de tal suplcio, dizem que voltou para a ponte transformado num esqueleto, emaciado e arredio, para se entregar ao repouso e a agradveis sonhos proporcionados pela msica das guas agitadas e do bulcio estrepidante da multido na ponte de Londres. Nos tempos sobre os quais estamos a escrever, a ponte podia oferecer s suas crianas aulas sobre a Histria de Inglaterra - nomeadamente as lvidas e decompostas cabeas de homens famosos que ficavam espetadas em lanas no topo das entradas. Mas estamos a desviar-nos. O quarto de Hendon era na pequena estalagem da ponte. Quando se aproximava da porta com o seu pequeno amigo, uma voz grossa disse: - Finalmente viestes! No escapars de novo, essa vos garanto; e se dar-vos nos ossos at que fiquem uma massa vos ensinar alguma coisa, ides aprender a no nos fazerdes esperar outra vez - e John Carity estendeu o brao para agarrar o rapaz. Miles Hendon ps-se frente e disse-lhe: - No to depressa, amigo. Estou a achar-vos demasiado rude. O que que a vs o rapaz? - Se vosso interesse meter-vos nos assuntos dos outros, sabei que meu filho. - mentira! - gritou com calor o pequeno rei. - Assim por alto acredito em vs, quer a vossa cabea esteja s ou partida, meu rapaz. Mas quanto a este rufio nojento, seja vosso pai ou no, no tem o direito de vos bater e fazer mal, portanto deveis preferir ficar comigo. - Prefiro, prefiro; no o conheo, desprezo, e prefiro morrer a ir com ele. - J vamos ver isso! - exclamou John Carity, passando por Hendon para agarrar o rapaz. Se for preciso fora... - Se vos atreverdes a tocar-lhe, monte de esterco animado, espeto-vos como um ganso! - disse Hendon, atravessando-se no caminho com a mo no punho da espada. Carity recuou. - Agora tomai nota - continuou Hendon. - Tomei este mido sob a minha proteo quando uma turba de pessoas como vs o iam maltratar, talvez mat-lo; no imaginais que o vou entregar agora a um destino ainda pior? Pois quer sejais o seu pai quer no - e, lamento diz-lo, mas parece-me uma mentira -, uma morte rpida e decente seria melhor para o garoto do que a vida numas mos brutais como as vossas. Portanto, ide vossa

40

vida, e ide depressa, pois no gosto de muitas palavras, no sendo de natureza muito paciente. John Carity afastou-se a murmurar ameaas e maldies e desapareceu da vista no meio da multido. Hendon subiu os trs lances de escadas at ao quarto levando a sua carga, depois de ter mandado que fosse servida uma refeio l em cima. Era um quarto pobre com uma cama miservel e bocados de moblia velha, vagamente iluminado por um par de velas. O pequeno rei arrastou-se para a cama e deitou-se, exausto de fome e fadiga. Estivera a p todo o dia e grande parte da noite, pois agora eram duas ou trs horas da manh e no tinha comido nada entretanto. Murmurou semiadormecido: - Por favor, chamai-me quando a mesa estiver posta - e caiu imediatamente num sono profundo. Um sorriso brilhou nos olhos de Hendon e disse consigo mesmo: Por Deus, este pequeno mendigo no cede a ningum e usurpa a cama de uma pessoa com uma graa to fcil e natural que at parece que dele sem nem sequer um se-faz-favor ou alguma coisa parecida. Nos seus ataques doentios chamou-se a si prprio Prncipe de Gales e agentou esse papel com bravura. Pobre rato sem amigos, com certeza que a sua mente se estragou com as sevicias que sofreu. Bem, serei seu amigo; salvei-o e isso aproximou-me bastante dele; j estou a gostar muito deste pequeno malandro sem papas na lngua. Como parecia um soldado a enfrentar aquela escumalha porca e como os desafiou cara a cara! E como tem um rosto gracioso, doce e gentil, agora que o sono afastou os seus problemas e dores! Ensin-lo-ei e curarei a sua doena; sim, serei como o seu irmo mais velho e tomarei conta dele; e quem o humilhar ou magoar pode encomendar a mortalha, pois a minha fria far com que precise dela! Inclinou-se sobre o rapaz e contemplou-o com carinho e pena, dando-lhe palmadinhas meigas nas bochechas e alisando-lhe os caracis desgrenhados com a enorme mo escura. Um arrepio passou pelo corpo do garoto. Hendon murmurou: Que falta de idia deix-lo aqui deitado sem cobertura, para poder apanhar fluidos fatais. O que que devo fazer? Talvez acord-lo e met-lo dentro da cama, pois precisa bastante de dormir.,, Olhou em volta procura de alguma coisa que servisse de manta, mas, no encontrando nada, tirou o gibo e embrulhou-o no rapaz, dizendo: O frio no me incomoda nem um bocadinho e depois ps-se a andar pelo quarto de um lado para o outro, para manter o sangue em movimento, enquanto continuava o seu monlogo: - A sua mente ferida convenceu-o que o Prncipe de Gales; estranho ter ainda aqui um Prncipe de Gales, agora que aquele que era o prncipe no o mais, mas sim rei; ms esta pobre cabea est fixada nessa fantasia e no vai perceber que agora deveria abandonar o prncipe e chamar-se rei... Se o meu pai agora ainda estiver vivo, depois de eu ter passado sete anos sem saber nada de casa, metido na minha masmorra estrangeira, vai receber o pobre garoto e dar-lhe generoso abrigo, s por minha causa; assim far tambm o meu bom irmo mais velho, Arthur; o meu outro irmo, Hugh - vou partir-lhe a coroa se interferir, esse animal mal treinado, com corao de raposa! Sim, assim que vamos resolver o assunto, e o mais depressa possvel...

41

O criado entrou com uma refeio fumegante, colocou-a numa pequena mesa, arrumou as cadeiras e foi-se embora, deixando uns hspedes baratos como estes para que se servissem a eles prprios. Bateu com a porta e o rudo acordou o rapaz, que se sentou direito e deu uma boa olhadela volta; ento o seu rosto mostrou-se preocupado e murmurou para si: Al de mim, foi apenas um sonho. A desdita est comigo.,, A seguir, reparou no gibo de Miles Hendon - dele os seus olhos foram para Hendon, percebeu o sacrifcio que fora feito por ele e disse docemente: - Vs sois bom comigo, sim, muito bom para mim. Tomai-o e vesti-o; no precisarei mais dele. Depois levantou-se e foi at ao lavatrio no canto e l ficou espera. Hendon disselhe com voz alegre: - Temos aqui uma bela sopa substancial e um bom naco, tudo saboroso e bem quente; e a refeio e o sono juntos faro de vs um homem novo; nada tendes a recear! O rapaz no respondeu, mas olhou o cavaleiro com uma insistncia cheia de sisuda surpresa, misturada com alguma impacincia. Hendon ficou sem perceber e perguntou-lhe: - O que vos falta? - Bom senhor, desejo lavar-me. - Ah, s isso! No precisais de pedir permisso a Miles Hendon para fazerdes o que vos aprouver. Sede bem-vindo e ficai vontade de usar tudo o que aqui est. Mas o rapaz continuou de p sem se mexer; mais, comeou a bater no cho uma ou duas vezes com o seu pezinho impaciente. Hendon estava totalmente perplexo. Disse-lhe: - Deus nos abenoe, o que agora? - Por favor deitai a gua e falai menos! Hendon, contendo uma boa gargalhada e dizendo consigo Por todos os santos, isto fantstico!, deu um passo em frente e fez o que o pequeno insolente lhe pedia; depois ficou ali, semiestupefato, at que a ordem Vamos, a toalha!, o acordou. Pegou numa toalha que estava mesmo frente do rapaz e entregou-lha, sem fazer comentrios. A seguir comeou a lavar o seu prprio rosto, enquanto o seu filho adotivo se sentava mesa e se preparava para comer. Hendon puxou a outra cadeira e ia sentar-se mesa, quando o rapaz lhe disse, indignado: - Alto l! Ide-vos sentar na presena do rei? Este golpe deixou Hendon abismado. Murmurou para si: Ai, a loucura do pobre pequeno parece que aumenta medida que o tempo passa! Mudou com a grande mudana que houve no reino e agora acha que o rei! Ora bolas, tenho que aceit-lo asssim, no h outra maneira no v ele mandar-me para a Torre! E, achando a brincadeira divertida, retirou a cadeira da mesa, colocou-se em p atrs do rei e comeou a servi-lo da maneira mais corts de que era capaz. Enquanto o rei comia, a firmeza da sua dignidade real descontraiu-se um pouco e com o seu crescente contentamento veio o desejo de falar. Disse:
42

- Acho que vos chamais Miles Hendon, se vos ouvi como deve de ser. - Sim, sire (1) - respondeu Miles; e pensou consigo: Se que devo aceitar a loucura do pobre mido, ento tenho que o tratar por sire e por majestade, no posso ficar pela metade. O rei aqueceu o corao com um segundo copo de vinho e disse: - No vos conheo; contai-me a vossa histria. Tendes uma nobre e galante atitude; nascestes fidalgo? - Pertencemos pequena nobreza, saiba vossa majestade. O meu pai baronete; Sir Richard Hendon, de Hendon HalI, perto de Monk's Holm, no condado de Kent. - No me lembro desse nome. Continuai; contai-me a vossa histria. - No muito, vossa majestade, mas talvez d para uma curta meia-hora, h falta de melhor do que fazer. o meu pai, Sir Richard, muito rico e de natureza muito generosa. A minha me morreu quando eu ainda era pequeno. Tenho dois irmos; Arthur, o mais velho, com uma alma igual do meu pai; e Hugh, mais novo do que eu, um esprito maligno, invejoso, traioeiro, vicioso, fraco - um rptil. assim desde o bero; assim era h dez anos, quando o vi pela ltima vez - um malandro amadurecido aos dezanove anos, quando eu tinha vinte e Arthur vinte e dois. No h mais ningum na famlia alm de Lady Edith, a minha prima - que na altura tinha dezasseis anos -, bonita, gentil, boa, filha de um conde, a ltima de sua raa, herdeira de uma grande fortuna e de um ttulo caducado. O meu pai era o seu tutor. Amava-a e ela amava-me; mas estava prometida a Arthur desde o bero e Sir Richard no aceitaria que o contrato no fosse cumprido. Arthur amava outra dama e tinha esperanas de que os atrasos e a sorte se juntassem para um dia dar a vitria s nossas diferentes causas. Hugh queria a fortuna de Lady Edith, embora dissesse que era a ela que amava. Mas, tentou conquist-la, em vo; conseguia enganar o meu pai, mas mais ningum. Era dele que o meu pai gostava mais, acreditava e confiava nele; pois era o filho mais novo e tinha uma lngua suave e insinuante, com a admirvel qualidade da mentira. Fiquei furioso, na verdade posso ir um pouco mais longe e dizer muito furioso, se bem que era uma ira inofensiva, que no magoava mais ningum alm de mim prprio, nem trazia vergonha ou perda a quem quer que fosse, nem tinha em si algum germe de crime ou malfazer, nem era imprpria da minha condio de fidalgo. Contudo, o meu irmo Hugh soube aproveitar da minha ira a seu favor - vendo que o nosso irmo Arthur tinha uma sade fraca, esperava que lhe acontecesse o pior para tirar beneficio, bastando que eu sasse do seu caminho. Depressa este irmo ampliou os meus defeitos at os transformar em crimes; e terminou o seu trabalho de sapa ao descobrir uma escada de corda no meu quarto - l colocada por ele prprio- para depois, com ela e o testemunho de servos e outros malandros comprados, convencer o pai de que eu estava a preparar-me para raptar a minha Edith e casar com ela, em aberto desafio sua vontade.

1 Tratamento dado outrora aos senhores feudais, e que se d hoje a imperadores e reis, ao falar-lhes ou escrever-lhes
43

Trs anos de banimento de casa e de Inglaterra poderiam fazer de mim um soldado e um homem e ensinar-me algum grau de sabedoria, foi o que disse o meu pai; mas na ltima batalha fui feito prisioneiro e, desde ento, envelheci e desgastei-me durante sete anos numa masmorra estrangeira. Com esperteza e coragem conquistei finalmente a liberdade e voei,, diretamente para c; mas mal acabei de chegar, pobre na bolsa e na aparncia e ainda mais pobre no conhecimento do que estes sete tristes anos trouxeram a Hendon Hall e s suas pessoas e pertences. Portanto, senhor, para vosso prazer aqui fica contada a minha fraca histria. - Fostes explorado de uma maneira vergonhosa! disse o pequeno rei, com os olhos a brilharem. - Mas eu vos compensarei; pela cruz, que o farei! So estas as palavras do rei. Ento, inflamado pela histria das desgraas de Miles, soltou a lngua e contou a histria das suas recentes desgraas, para grande surpresa do seu ouvinte. Quando acabou, Miles disse para si prprio: Deus, que imaginao que ele tem! Verdadeiramente que esta cabea no vulgar- ou ento, louca ou s, no poderia tecer uma teia to rendada. Pobre cabecinha arruinada, jamais deixar de ter amizade e abrigo enquanto eu estiver entre os vivos. Nunca dever sair de perto de mim; ser a minha mascote, o meu pequeno camarada. E h-de curar-se! E que orgulhoso que eu vou ficar quando disser Sim, ele meu, recolhi-o quando era um pequeno vagabundo sem casa, mas vi o que havia nele, e sempre disse que o seu nome um dia seria famoso - reparem, observem-no - no estava certo? O rei falou, numa voz pensada e calculada: - Vs me salvastes de injrias e vergonha, talvez da morte, e assim salvaste a minha coroa. Tal servio pede uma rica recompensa. Falai do vosso desejo e, se estiver dentro do meu real poder, ser satisfeito. Esta fantstica sugesto tirou Hendon das suas divagaes. Estava quase a agradecer ao rei e a esquecer-se do assunto, dizendo que tinha apenas cumprido o seu dever e no queria recompensa, quando uma melhor idia lhe passou pela cabea e pediu licena para ficar calado alguns momentos a fim de pensar na graciosa oferta - uma idia que o rei aprovou gravemente, salientando que era melhor no ser precipitado quando se tratava de uma coisa de tal importncia. Miles refletiu durante alguns momentos e depois disse a si prprio: Sim, o que devo fazer - foi um feliz acidente que eu no tivesse deixado esta oportunidade escapar. Ento ajoelhou num joelho e disse: - O meu pobre servio no foi alm do simples dever de um vassalo; mas, uma vez que vossa majestade o considera merecedor de alguma recompensa, atrevo-me a fazer uma petio. H cerca de quatrocentos anos, como vossa graa sabe, havendo uma ruim disputa entre John, rei de Inglaterra, e o rei de Frana, foi decretado que dois campees deveriam lutar e assim resolver o caso. Os dois reis reuniram-se com o rei de Espanha para testemunhar e julgar o conflito. Mas quando apareceu o campeo francs, era to temvel que os nossos cavaleiros ingleses se recusaram a medir foras com ele. Portanto, parecia que o assunto, que era de peso, se ia resolver contra a monarquia inglesa, por falta de comparncia. Mas na Torre de Londres apodrecia, num longo cativeiro, o senhor de Courcy,
44

o mais poderoso cavaleiro ingls, despojado das suas honras e posses. Foi-lhe feito um apelo; acedeu e apresentou-se ataviado para a batalha; mas assim que o francs viu a sua enorme estatura e ouviu o nome famoso, fugiu da luta e a causa do rei francs perdeu. O rei John restaurou os ttulos e as posses de Courcy e disse-lhe: Falai o que desejais e tlo-eis, mesmo que me custe metade do reino; e ento de Courcy, ajoelhado como eu estou agora, respondeu: Eis o que eu peo, meu senhor: que eu e os meus sucessores possam receber e conservar o privilgio de permanecer cobertos em frente dos reis de Inglaterra, daqui por diante, enquanto durar o trono. Invocando este precedente a favor do meu pedido, rogo ao rei que me conceda apenas esta nica graa e privilgio; que eu e os meus herdeiros, para sempre, possam sentar-se na presena de sua majestade de Inglaterra! - Levantai-vos Sir Miles Hendon, cavaleiro - disse o rei, com seriedade, dando o toque no ombro com a espada de Hendon -, levantai-vos e sentai-vos. O pedido concedido. Enquanto a Inglaterra existir e a coroa continuar, o privilgio no se extinguir. Sua majestade afastou-se, meditativa, e Hendon sentou-se na cadeira ao lado da mesa, dizendo consigo: - Se no me tivesse lembrado disto teria que ficar de p durante semanas, at que a cabea do meu pobre mido se curasse. E depois continuou a pensar: E assim me tomei um cavaleiro do Reino dos Sonhos e das Sombras! Uma situao bastante invulgar e estranha, na verdade, para uma pessoa to terra-a-terra como eu. No me vou rir, no, Deus proba, pois esta coisa que to despida de substncia para mim real para ele. E para mim tambm no uma falsidade, de certa maneira, pois reflete verdadeiramente o esprito doce e generoso que h dentro dele.

XIII O DESAPARECIMENTO DO PRNCIPE Logo a seguir, uma sonolncia pesada abateu-se sobre os dois companheiros. O rei disse: - Removei estes farrapos - referindo-se s suas roupas. Hendon despiu o rapaz sem protestos nem comentrios, meteu-o na cama e depois olhou volta do quarto, dizendo para si, pesaroso: L ocupou ele a minha cama, como antes; bolas, o que que eu posso fazer? O pequeno rei reparou na sua perplexidade e dissipou-a com estas palavras ensonadas: - Vs dormireis em frente da porta e guard-la-eis. - Logo a seguir caiu num sono profundo, longe das suas provaes. - Pelo amor de Deus, ele devia ter nascido rei - murmurou Hendon com admirao -, fez o papel maravilhosamente! Depois esticou-se no cho, atravessado em frente da porta, dizendo satisfeito:

45

- J dormi pior nestes sete anos; seria uma ingratido com Aquele que est l em cima queixar-me disto. Adormeceu na altura em que a aurora nascia. Acordou volta do meio-dia, destapou o seu inconsciente protegido - uma seo de cada vez - e tomou-lhe as medidas com um cordel. O rei acordou a queixar-se do frio, mesmo na altura em que tinha acabado, e perguntou-lhe o que que estava a fazer. - J fiz, meu senhor - disse Hendon -, tenho umas coisas para tratar l fora, mas voltarei em breve; dormi outra vez, que vos far bem. Aqui, deixai-me cobrir tambm a vossa cabea, que ficareis quente mais depressa. O rei voltou para o pas dos sonhos antes que esta conversa acabasse. Miles saiu sem fazer barulho e voltou, igualmente silencioso, ao fim de uns trinta ou quarenta minutos, com um jogo completo de roupa usada para o rapaz, feito de tecido barato e a mostrar sinais de uso, mas limpo e prprio para a estao do ano. Sentou-se e comeou a apreciar a sua compra, dizendo para si: - Uma maior bolsa conseguiria melhores coisas, mas quando no se tem uma grande bolsa preciso ficar-se satisfeito com a pequena que se tem... Vivia na nossa cidade uma dama... - Acho que ele se mexeu... Tenho que cantar mais baixo. No seria indicado perturbar o seu sono quando o espera uma to grande viagem, e o pobrezinho est to cansado... Esta roupa est suficientemente boa, uma costura dela aqui e outra ali vo deix-la perfeita... Esta outra est melhor, embora tambm no lhe faa mal uma costura aqui e outra ali... Mas os sapatos so bons e resistentes e vo manter-lhe os ps secos e quentes; coisa nova e estranha para ele, uma vez que, com certeza, est habituado a andar descalo tanto no Vero como no Inverno... Fosse po o que tecido, em que um farthing chega para um ano, e ainda com uma bela agulha de graa, s por amor... Agora que vai ser o diabo para refazer as costuras! E assim fez - o que os homens tm feito sempre, e provavelmente continuaro a fazer, at ao fim dos tempos - segurar a agulha sem tremer e tentar que o fio passe pelo buraco, que o contrrio do que fazem as mulheres. Vezes sem conta o fio ficou de fora, passando por um lado ou pelo outro, ou ainda dobrando-se contra a agulha. Mas Hendon era uma pessoa paciente, tendo passado antes por tais tentativas, quando era soldado. Finalmente conseguiu, pegou na pea de roupa que entretanto estava espera em cima das suas pernas e comeou a coser. A estalagem est paga - incluindo o pequeno-almoo que chegar daqui a nada ainda sobra, o que chega para comprar um par de burros para as despesas dos dois ou trs dias que vo entre hoje a abundncia que nos espera em Hendon Hall.

... Que amava o seu ma ...

46

Bolas, dei uma picada no dedo... Continuemos. Isto no novidade para mim apesar de que, para dizer a verdade, no goste muito de o fazer... Que bem vamos l viver! Vai ser uma alegria, garoto! A tua loucura e o teu mau humor vo desaparecer...,> ... Que amava o seu marido com paixo, Mas outro cavaleiro... Que belos pontos!, exclamou, levantando a pea em frente dos olhos para a contemplar apreciativamente. Tm uma grandeza e uma majestade ao p das quais os outros pontinhos mesquinhos parecem miserveis e plebeus. Que amava o seu marido compaixo... Terminei! Olha-me para esta, um bom trabalho, cosido com presteza. Agora acordoo, visto-o, despejo-lhe a gua, dou-lhe de comer e l vamos para a feira, ao p da estalagem Tabard, em Southwark. - Por favor, levantai-vos, meu senhor! - No deu resposta. - Ento, meu senhor!---Vouter que profanar a sua sagrada pessoa com um toque, j que no seu sono fica surdo s minhas palavras. O qu! Abriu as cobertas: o rapaz tinha desaparecido! Por momentos olhou sua volta, mudo de surpresa; e reparou pela primeira vez que os farrapos do seu protegido tambm tinham desaparecido; ento deu-lhe um ataque de raiva e comeou a gritar pelo estalajadeiro. Nessa altura entrou um criado com o pequenoalmoo. - Explicai-vos, 6 aborto de Satans, ou ento chegou a tua hora! - gritou o guerreiro. - Onde que est o garoto? Com frases entrecortadas e trmulas, o homem deu a informao que lhe era pedida: - Mal vossa senhoria tinha sado, chegou um jovem a correr e disse que era a vontade de vossa senhoria que o rapaz fosse ter convosco ao fim da ponte, do lado de Southwark. Trouxe-o para cima - e quando acordou o mido e lhe deu o recado, ele queixou-se de ser perturbado; to cedo, como ele disse, mas imediatamente colocou os seus farrapos e foi com o jovem, apenas dizendo que teria sido mais educado se vossa senhoria tivesse vindo pessoalmente, em vez de mandar um desconhecido... e ento... - E ento vs sois um parvo! Parvo e fcil de levar; deviam enforcar os da tua raa! Contudo, talvez no seja grave. Talvez ningum quisesse fazer mal ao rapaz. Vou j busclo. Preparai a mesa. Alto a! As roupas da cama estavam dispostas de maneira a parecer que tinha algum l dentro; isso aconteceu por acidente? - No sei de nada, vossa senhoria. Vi o jovem mexer-lhes, esse que veio buscar o mido. - Com mil mortes! Isso foi feito para me enganar; evidente que ele queria ganhar tempo. Ai de ti! O jovem estava sozinho? - Completamente sozinho, vossa senhoria. - Estais seguro? - Seguro, vossa senhoria.

47

- Arruma essa cabea parva e pensa outra vez, com calma, homem. Depois de pensar um bocado, o homem disse-lhe: - Quando chegou, ningum veio com ele; mas agora lembro-me que, quando os dois chegaram ao fim da ponte, um homem com aspecto de rufio apareceu de algum stio ali perto; e mesmo quando estava a juntar-se a eles... - O que que aconteceu, ento? Deita c para fora! - interrompeu o impaciente Hendon, como um trovo. - Mesmo nessa altura, a multido cobriu-os e perdi-os de vista, e no vi mais nada, pois o meu patro chamou-me, furioso, porque me tinha esquecido de uma ave encomendada pelo escrivo; embora tenha todos os santos por testemunhas que acusarme de tal esquecimento o mesmo que julgar uma criana pelos seus pecados antes dela nascer... - Fora da minha vista, idiota! A tua choradeira deixa-me doido! Espera! Onde que vais a correr? No podes ficar um bocadinho quieto? Eles foram na direo de Southwark? - Sim senhor, vossa senhoria; porque, como j disse a respeito da ave, a criana que ainda no nasceu no tem mais culpa do que... - Ainda estais aqui? E ainda a choramingar? Desaparecei, no vos v estrangular! O criado desapareceu. Hendon foi logo a seguir, ultrapassou-o e mergulhou pelas escadas abaixo, dois degraus de cada vez, a murmurar: <,Isto foi aquele vilo nojento que pretendia que ele era seu filho. Perdi-vos, meu pobre senhorzinho louco... um amargo pensamento... Agora que me tinha habituado a gostar tanto de vs! No! No estais perdido, pois rebuscarei o reino inteiro para vos encontrar outra vez. Pobre criana, perdeu o pequeno-almoo - e eu tambm, mas j perdi a fome - que os ratos o comam - depressa, depressa, assim o mundo. medida que abria caminho por entre a multido barulhenta que andava pela ponte, disse vrias vezes a si prprio, agarrando-se a essa idia como se fosse particularmente agradvel: Ele protestou, mas foi... Foi, sim, porque pensou que Miles Hendon o tinha pedido, doce garoto.. Nunca o faria por outra pessoa, sei-o bem!

XIV LE ROI EST MORT - VIVE LE ROI Ao amanhecer do mesmo dia, Tom Carity saa de um sono pesado e abria os olhos na escurido. Ficou calado alguns momentos, a analisar os seus confusos pensamentos e impressoes e a tentar tirar algum sentido deles, quando de repente lhe saiu da boca, numa voz agitada mas contida: - Agora vejo tudo, tudo! Deus seja louvado, estou finalmente acordado! Vem, alegria! Desaparece, tristeza! Nan e Bet! Despachem as vossas palhas e venham aqui para o p de mim, at que conte aos vossos ouvidos incrdulos o sonho mais louco que jamais alguma

48

vez os espritos da noite poderiam ter inventado! - vos! Bet! Nan, digo- Uma forma indistinta apareceu ao seu lado e disse-lhe: - Desejais dar as vossas ordens? - Ordens? Oh desgraa, conheo a vossa voz! Falai: quem sou eu? - Vs? Na verdade ontem reis o Prncipe de Gales e hoje sois o mais gracioso dos soberanos, Edward, rei de Inglaterra. Tom enterrou a cabea nas almofadas, murmurando em tom de queixa: - Ai meu Deus, no era um sonho! Ide descansar, nobre senhor; deixai-me com as minhas penas. Adormeceu outra vez e algum tempo depois conseguiu ter um sonho agradvel. Pensou que era Vero e que estava a brincar sozinho num belo prado chamado Campo de Goodman, quando um ano, com apenas trinta centmetros de altura, barba encarnada e corcunda, apareceu de repente e lhe disse: Cava ao p daquele tronco. Ele assim fez e encontrou doze pennes, novinhos em folha - grande riqueza! Todavia isto no foi o melhor, pois o ano disse-lhe: - Conheo-vos. Vs sois um menino bom e merecedor os vossos apuros vo acabar, pois chegou o dia da recompensa. Cavai aqui de sete em sete dias e encontrareis sempre o mesmo tesouro, doze pennes, novos a brilhar. No digais a ningum; conservai este segredo. Depois, o ano desapareceu e Tom voou para Offal Court com o seu prmio, dizendo consigo: Todas as noites darei ao meu pai um penny; ele vai pensar que das esmolas; isso alegrar o seu corao e no apanharei mais pancada. Um penny por semana vai ser para o bom padre que me ensinou; para a me, Nan e Bet, os outros quatro. Acabam os farrapos e a fome, os receios, os choros e a violncia. No seu sonho chegou a casa quase sem respirar, mas com os olhos a danarem de entusiasmo gratificante; colocou quatro pennies no colo da me e exclamou: - So para vs! Todos e cada um deles! Para vs, Nan e Bet; e ganhos honestamente, nem mendigados nem roubados! A me, surpreendida e feliz, abraou-o contra o peito e exclamou: - Est a ficar tarde; querer vossa majestade levantar-se? Ah, essa no era a resposta que ele esperava! O sonho tinha-se desfeito em pedaos; estava acordado. Abriu os olhos; o primeiro lorde da cmara de dormir, ricamente vestido, ajoelhava-se ao lado da cama. A alegria do sonho enganador desvaneceu-se; o pobre rapaz percebeu que ainda era um prisioneiro e um rei. O quarto estava cheio de cortesos com fatos roxos - a cor de luto - e com nobres servidores do monarca. Tom sentou-se na cama e olhou para esta bela assemblia atravs das pesadas cortinas de seda. Comeou ento a complicada tarefa de se vestir; e um corteso a seguir ao outro ajoelhava-se, prestava vassalagem e oferecia as suas condolncias pela grande perda, ao mesmo tempo que a cerimnia prosseguia. Comeou com uma camisa trazida pelo
49

camareiro-chefe s ordens, que a passou para o primeiro-lorde dos ces de caa, que a entregou ao segundo-cavaleiro da cmara de dormir, que a passou ao chefe dos guardas da floresta de Windsor, que a levou ao terceiro-cabeleireiro da estola, que a deu ao real chanceler do ducado de Lancaster, que a ps nas mos do mestre do guarda-roupa, que a passou para o chefe da guarda pessoal, que a entregou ao porteiro da Torre, que a deu ao camareiro-chefe da casa, que a passou para o colocador do guardanapo hereditrio, que a passou para o lorde grande-almirante de Inglaterra, que a deixou com o arcebispo de Canterbury, que a passou para o primeiro-lorde da cmara de dormir, que apanhou o que restava dela e vestiu Tom. Pobre rapazinho sonhador, tudo isto lhe lembrou o passar dos baldes para combater um fogo. Cada pea, por sua vez, tinha que passar por este processo lento e solene; por causa disso Tom comeou a ficar muito cansado com a cerimnia; to cansado que sentiu quase uma alegria transbordante quando, por fim, viu as suas longas meias de seda comearem o caminho pela fila e percebeu que o fim daquilo tudo estava prximo. Mas exultou demasiadamente cedo. O primeiro-lorde da cmara de dormir recebeu as meias e estava a preparar-se para meter as pernas de Tom l dentro, quando um sbito rubor inundou o seu rosto e rapidamente as devolveu ao arcebispo de Canterbury, com um ar de surpresa e estas palavras sussurradas: Vede, meu senhor!, apontando para alguma coisa relacionada com as meias. O arcebispo empalideceu, depois corou e passou as meias para o lorde grande-almirante, segredando-lhe: Vede, meu senhor!,> O almirante passou as meias para o colocador de guardanapo hereditrio e mal teve ar suficiente dentro do peito, para soprar Vede, meu senhor! As meias continuaram a andar para trs na fila, sempre acompanhadas pelo surpreendido e assustado Vede! Vede! at finalmente chegarem s mos do camareiro-chefe s ordens, que olhou por um instante para o que tinha causado todo aquele escndalo e depois sussurou, arreliado: Corpo de Deus, uma malha a soltarse da costura! Para a Torre com o chefe dos validos das meias reais! Depois encostou-se no ombro do primeiro-lorde dos ces de caa para recuperar as foras perdidas, enquanto eram trazidas umas meias novas, sem nenhuma malha cada. Mas tudo tem um fim, e portanto chegou a altura em que Tom Canty estava em condies de sair da cama. O corteso apropriado deitou a gua, o corteso a quem tal competia acompanhou a lavagem, o corteso de direito ficou de p com a toalha e, lentamente, Tom passou sem perigos pela fase de purificao, e agora estava pronto para os servios do cabeleireiro real. Quando finalmente emergiu das mos deste mestre estava com um ar gracioso e to bonito como uma menina, na sua jaleca e calo de cetim roxo, com um chapu emplumado da mesma cor. Dirigiu-se com toda a pompa para a sala do pequeno-almoo, passando pelo squito de cortesos, que sua vista recuavam a abrir caminho, dobrando a espinha, Depois do pequeno-almoo foi levado com grandes cerimnias para a sala do trono, acompanhado pelos grandes cortesos e pela sua guarda de cinquenta cavaleiros pensionistas (1) com achas-de-armas douradas, para comear a tratar dos assuntos de estado. O tio Lord Hertford tomou o seu lugar ao lado do trono, para ajudar a real mente com as suas pertinentes opinies.
50

Apareceu ento o corpo de homens ilustres nomeados pelo falecido rei como seus executores, que vinham pedir a aprovao de Tom para alguns dos seus atos, se bem que no para todos, pois ainda no fora nomeado o tutor. O arcebispo de Canterbury apresentou um r elatrio sobre o decreto do Conselho de Executores referente s exquias de sua falecida e muito ilustrada majestade, que acabou com as assinaturas dos executores, a saber: arcebispo de Canterbury, lorde-primeiro chanceler de Inglaterra, Lord William Saint John John, Lord Russel, Edward, conde de Hertford, John, visconde de Lisle, Cuthbert, bispo de Durham... Tom no estava a ouvir - uma clusula do documento, lida anteriormente tinha-o surpreendido. Nessa altura virou-se e segredou para Lord Hertford: - Para quando que eles disseram que o funeral foi marcado? - Dia 16 do prximo mes, meu soberano. - Mas que estranha loucura. Ele conserva-se tanto tempo? Pobre mido, ainda pouco habituado aos costumes da realeza; o que ele tinha visto era os mortos esfarrapados de Offal Court serem rapidamente despachados numa cerimnia bem diferente. Contudo Lord Hertford acalmou a sua preocupao com algumas palavras. O secretrio de Estado apresentou uma ordem do Conselho a marcar para o dia seguinte, s 11 horas, a recepo aos embaixadores estrangeiros e pediu a concordncia do rei. Tom deu uma olhadela inquiridora para Hertford, que lhe segredou: - Vossa majestade deve dar consentimento. Eles vm testemunhar o pesar dos seus reais senhores perante a grande calamidade que visitou vossa graa e o reino de Inglaterra. Tom fez como lhe era pedido. Outro secretrio comeou a ler um prembulo sobre as despesas da casa do falecido rei, que ascendiam a vinte e oito mil libras durante os seis meses anteriores, quantia fabulosa que o deixou boquiaberto; mas o seu assombro foi ainda maior quando soube que vinte mil libras ainda estavam por pagar; e abriu outra vez a boca quando o informaram que os cofres do rei estavam quase vazios e os seus mil e duzentos servidores bastante preocupados com os pagamentos atrasados que lhes eram devidos. Tom falou com viva apreenso: - Estamos entregues aos bichos, evidente. Torna-se necessrio que tenhamos uma casa mais pequena e mandemos os servidores embora, uma vez que eles s servem para provocar atrasos e para causar aborrecimentos com funes que perturbam o esprito e envergonham a alma, pois fazem de uma pessoa um boneco sem cabea nem mos, ou que no sabe us-las. Estou-me a lembrar de uma casinha que fica ao p do mercado de peixe, em Billingsgate... Uma ntida presso no brao de Tom segurou a sua lngua e f-lo corar; mas nenhuma expresso na sala mostrou alguma evidncia de que este estranho discurso tivesse sido notado ou levado em considerao.

51

O secretrio fez um relatrio a dizer que, uma vez que o falecido rei tinha deixado em testamento que fosse conferido o ttulo de duque ao conde de Hertford, que o seu irmo, Sir Thomas Seyrnour, fosse elevado a par do reino e do mesmo modo que o filho de Hertford fosse elevado a conde, juntamente com iguais grandezas para outros servidores da coroa, o Conselho resolvera reunir-se a 16 de Fevereiro para confirmar essas honras; e que, entretanto, o falecido rei no tendo doado por escrito propriedades convenientes para manter essas dignidades, o Conselho, sabendo as suas vontades particulares a esse respeito, tinha pensado que seria apropriado conceder a Seymour 500 libras de terras e ao filho de Hertford 800 libras de terras mais 300 libras das prximas terras episcopais que ficassem vagas, caso sua majestade concordasse. Tom preparava-se para pronunciar algo a respeito da convenincia de pagar as dvidas do falecido rei antes de esbanjar todo o seu dinheiro; mas um oportuno toque no brao dado pelo perspicaz Hertford evitou-lhe esta indiscrio; portanto, deu o consentimento real, sem comentrios mas com bastante desconforto interior. Enquanto ali estava sentado, a refletir por alguns momentos sobre a facilidade com que fazia aqueles estranhos e irradiantes milagres, um feliz pensamento passou-lhe pela cabea: porque no fazer a sua me duquesa de Offal Court e dar-lhe uma propriedade? Mas um triste pensamento afastou imediatamente a idia; era rei apenas no nome, esses sisudos veteranos e grandes fidalgos eram os seus verdadeiros senhores; para eles, a sua me era apenas a criao de uma mente doente; simplesmente ouviriam a sua proposta com orelhas incrdulas, para depois mandar vir o mdico. O aborrecido trabalho continuou tediosamente. Liam-se peties, proclamaes, patentes e todo o tipo de palavreados repetitivos e documentos cansativos relacionados com os assuntos pblicos; e, no fim, Tom acenava pateticamente e murmurava consigo: Que ofensas terei feito para que o bom Deus me tirasse dos campos, do ar livre e da luz do Sol para me fechar aqui, fazer de mim um rei e me dar tantas preocupaes? Depois, a sua pobre cabea entorpecida inclinou-se e acabou por encostar-se no ombro. Os assuntos do reino ficaram em suspenso por falta do fator real, que o poder de ratificar. Seguiu-se um completo silncio volta da criana adormecida e os sbios do reino pararam com as suas deliberaes. Antes do meio-dia Tom teve uma hora agradvel quando, com a permisso dos seus guardies, Hertford e SaintJohn, conversou com Lady Elizabeth e LadyJane Grey; embora os humores das princesas estivessem um pouco apagados pelo grande golpe que tinha cado sobre a casa real. No fim da visita, a sua irm mais velha - mais tarde aMaria Sanguinria da Histria - deixou-o gelado com uma entrevista rspida cujo nico mrito, aos seus olhos, foi ter sido breve. Ficou alguns momentos sozinho, ento um mido magro, com cerca de 12 anos, foi admitido na sua presena. A sua roupa, com excepo do colarinho farfalhudo e das fitas nos pulsos, era toda preta - gibo, meias e tudo o mais. No usava o medalho de luto, mas apenas um boto de fitas roxas no ombro. Avanou hesitante, com a cabea descoberta e inclinada, e ajoelhou-se num joelho em frente de Tom, que ficou quieto e contemplou-o cuidadosamente por um momento. Depois disse: - Levantai-vos rapaz. Quem sois vs? Ao que vindes?

52

O rapaz levantou-se e ficou em gracioso -vontade, mas com uma expresso preocupada no rosto. Disse: - Com certeza que vos lembrais de mim, meu senhor. Sou o vosso apanhador de chibatadas. - O meu apanhador de chibatadas? - Ele mesmo, vossa graa. Sou o Humphrey; Humplirey Marlow. Tom percebeu que aqui estava uma pessoa sobre quem os seus guardies o deviam ter informado. A situao era delicada. O que que devia fazer? Pretender que conhecia o garoto e depois mostrar, com as suas prprias palavras, que nunca tinha ouvido falar em semelhante pessoa? No, isso no podia ser. Um pensamento trouxe-lhe algum alvio: situaes como esta iriam acontecer com alguma frequncia, agora que muitos assuntos urgentes amide afastariam Hertford e Saint John da sua presena, sendo eles membros do Conselho dos Executores; portanto talvez fosse uma boa idia ele mesmo traar um plano para resolver estas emergncias. Sim, esse seria o caminho sensato - podia praticar com este rapaz, para ver se conseguia faz-lo com outras pessoas. Portanto, coou o queixo com perplexidade por uns instantes e depois disse: - Agora parece que me estou a lembrar de vs; mas a minha cabea est estagnada e confusa com o sofrimento... - Ai meu pobre senhor! - saiu-se o apanhador de chibatadas, realmente sentido, acrescentando para si mesmo: Na verdade isto como me disseram; a sua mente foi-se; meu Deus, pobre alma! Mas a m sorte apanhou-me, agora me lembro! Foi-me dito para no reparar que h alguma coisa errada com ele. - estranho como a minha memria tem divagado nos ltimos dias - disse Tom -, mas no vos preocupeis que l vou juntando as coisas; uma pequena indicao muitas vezes o suficiente para me trazer outra vez fatos e nomes esquecidos. (E no s esses, por minha f, mas tambm outros que nunca tinha ouvido...) Dizei-me qual a vossa funo. - um assunto de pouca importncia, meu senhor, no entanto vou-vos dizer, para satisfazer vossa graa. H dois dias atrs, quando vossa majestade fez trs erros em grego... Nas lies da manh, lembrai-vos? - Sim... Acho que sim. (No uma grande mentira; se me tivesse metido com o grego no teria feito trs erros, mas uns quarenta!) Sim, agora me lembro; continuai. - O mestre ficou irritado com o que ele considerou ser um trabalho desleixado e burro e prometeu que me aoitaria para valer, e... - Aoitar-vos! - disse Tom, surpreendido a ponto de perder a presena de esprito. Porque que ele haveria de vos aoitar pelos meus erros? - Ah, vossa graa esqueceu-se outra vez. Ele bate-me sempre a mim, quando no cumpris as vossas lies.

53

- verdade; tinha-me esquecido. Vs ensinais-me em particular; quando erro, ele considera que o vosso trabalho no foi bem feito, e... - meu senhor, que palavras so essas? Eu, o mais humilde dos vossos servos, pretender vos ensinar? - Ento onde que est a vossa culpa? Que enigma este? Sou eu que fiquei completamente louco, ou sois vs? Explicai, dizei-me. - Mas, vossa majestade, no h nada que precise de explicao. Ningum pode tocar na sagrada pessoa do Prncipe de Gales, muito menos com pancadas; portanto quando vs errais sou eu que as apanho; e acho que est certo, porque esse o meu lugar e o meu trabalho. Tom olhou para aquele rapaz tranqilo e disse para consigo: Meu Deus, que coisa maravilhosa; que profisso mais estranha e interessante; surpreende-me que no tenham contratado um rapaz para ser penteado e vestido no meu lugar - seria timo se o fizessem! - e eu no me importaria de apanhar as chibatadas, agradecendo a Deus pela troca! Ento disse em voz alta: - E j apanhastes, pobre amigo, de acordo com a promessa? - No, meu bom senhor, o meu castigo foi marcado para hoje e talvez venha a ser cancelado por ser imprprio para a poca de luto que se abateu sobre ns; no sei, e portanto tomei coragem para vir aqui e lembrar a vossa graa a graciosa promessa de interceder a meu favor. - Com o mestre? Para vos poupar dos aoites? - Ah, ento vs lembrai-vos! - A minha memria consertou-se, como podeis ver. Descansai; as vossas costas sero poupadas; vou tomar conta disso. - Oh, obrigado meu bom senhor! - o rapaz gritou, ajoelhando outra vez. - Talvez j tenha ousado demais; contudo... Ao ver a hesitao de mestre Humphrey, Tom encorajou-o a prosseguir, dizendo que estava em mar de concesses. - Ento vou falar, porque est no meu corao. Senhor, vs no sois mais o Prncipe de Gales, mas sim o rei, e assim podeis dar ordens vontade, que ningum se opor; portanto no mais necessrio que vos vexeis com estudos terrveis, mas podeis largar os livros e virar a vossa mente para assuntos menos aborrecidos. Assim fico arruinado e as minhas irms rfs tambm! - Arruinado? Porqu? - As minhas costas so o meu po. Oh, meu gracioso senhor! Se ficar sem trabalhar vou passar fome. Se parardes de estudar o meu posto acaba, pois vs no precisareis mais de um apanhador de chibatadas. No me mandeis embora! Tom ficou impressionado com o pattico desespero do rapaz. Disse, numa exploso de real generosidade:
54

- No vos preocupeis mais, rapaz. O vosso posto ser permanente para vs e para os vossos descendentes, para sempre! - Deu-lhe uma pequena pancada no ombro com a folha da espada e exclamou: - Levantai-vos Humphrey Marlow, apanhador de chibatadas hereditrio da casa real de Inglaterra! Afastai as vossas penas; vou continuar com os livros e estudar tanto que eles devero, com toda a justia, triplicar o vosso salrio, de tanto que a vossa funo vai aumentar. O agradecido Humphrey respondeu febrilmente: - Obrigado, 6 nobre mestre, esta generosidade principesca ultrapassa em muito os meus mais fantasiosos sonhos de riqueza. Agora serei feliz para o resto da vida e toda a casa de Marlow depois de mim. Tom tinha sido suficientemente esperto para perceber que estava ali um rapaz que lhe podia ser til. Encorajou Humphrey a falar e no se arrependeu. Este ficou felicssimo por acreditar que estava a ajudar a cura de Tom, pois reparou que, sempre que acabava de lembrar mente doente os diversos detalhes das suas experincias e aventuras, na sala da escola real ou em qualquer outro lugar do palcio, Tom ficava a lembrar-se,> dessas circunstncias com muita clareza. Ao fim de uma hora, Tom viu-se bem equipado com muitas informaes valiosas sobre as pessoas e os assuntos da corte; portanto, resolveu que aprenderia diariamente com esta fonte; e para tal deu ordens para que Humphrey fosse admitido cmara real sempre que fosse possvel, desde que sua majestade de Inglaterra no estivesse ocupado com outras pessoas. Humphrey tinha acabado de ser mandado sair quando Lord Hertford chegou com mais problemas para Tom. Disse-lhe que os senhores do Conselho, receando que algum relato exagerado sobre a sade afetada do prncipe se tivesse espalhado l por fora e chegado ao estrangeiro, achavam pertinente e conveniente que sua majestade comeasse a jantar em pblico dentro de um ou dois dias - pois uma expresso saudvel e uma postura vigorosa, ajudadas pela tranqilidade cuidadosamente contida e pela descontrao e graa da atitude acalmariam certamente a curiosidade geral - no caso de os nefastos rumores terem chegado ao estrangeiro mais do que qualquer outro expediente que se pudesse inventar. A seguir, o conde prosseguiu, com toda a delicadeza, a instruir Tom quanto s regras da cerimnia oficial, com a desculpa bastante fraca de lhe trazer memria coisas que ele j sabia; mas, para sua grande satisfao, aconteceu que Tom precisou de muito pouca ajuda nesta rea tinha usado Humphrey nesse sentido, pois ele tinha-lhe mencionado que dentro de dias iria jantar publicamente, coisa que sabia pelos rpidos rumores que circulavam na corte. Contudo, Tom manteve estes fatos para si. Ao ver a memria real to melhorada, o conde aventurou-se a fazer-lhe alguns testes, com uma casualidade aparente, para ver at onde chegava a cura. Os resultados foram bons, aqui e ali, pontualmente - nos pontos que tinha sido cobertos por Humphrey e, no conjunto, o lorde sentiu-se feliz e encorajado. To encorajado, de fato, que lhe disse numa voz esperanosa:

55

- Estou persuadido de que, se vossa majestade exigir um pouco mais da vossa memria, poder resolver o enigma do grande selo, uma perda que era importante ontem e, todavia, sem nenhuma importncia hoje, uma vez que o seu tempo de servio terminou com a vida do falecido rei. Pode vossa graa fazer o favor de tentar? Tom estava perdido - o grande selo era uma coisa que ele desconhecia completamente. Depois de alguns momentos de hesitao, olhou para ele e perguntou inocentemente : - Qual o aspecto dele, meu senhor? O conde comeou, quase imperceptivelmente, a dizer para si mesmo: Meu Deus, a sua esperteza foi-se outra vez! Foi uma m idia for-lo a cansar-se tanto. Ento, levou a conversa para outros assuntos, com a inteno de eliminar o azarado selo dos pensamentos de Tom - uma inteno facilmente conseguida.

XV TOM FAZ DE REI No dia seguinte, vieram os embaixadores estrangeiros e as suas belas comitivas; Tom recebeu-os, sentado no trono com todas as cerimnias. Os esplendores do ato comearam por deleitar os seus olhos e incendiar a sua imaginao, mas a audincia era longa e aborrecida, como o eram a maioria dos discursos. Tom disse as palavras que Hertford colocava na sua boca de tempos a tempos e tentava o melhor que lhe era possvel sair-se satisfatoriamente, mas era demasiado verde nestas coisas e estava muito pouco vontade para conseguir mais do que um resultado aceitvel. Parecia-se suficientemente com um rei, mas estava mal preparado para se sentir como tal. Ficou cordialmente satisfeito quando a cerimnia acabou. A maior parte do dia foi desperdiada - como lhe chamou, dentro da sua cabea em trabalhos pertinentes sua posio real. Contudo, teve uma hora em privado com o seu apanhador de chibatadas que considerou como bem ganha, pois beneficiou tanto do divertimento como das informaes recebidas. O terceiro dia do reino de Tom Carity veio e foi-se como acontecera com os outros, mas o cu parecia desanuviar-se sob um aspecto - estava a habituar-se ao ambiente e s circunstncias. Mas, por causa de um nico receio, no podia deixar de ver a aproximao do quarto dia sem srias apreenses - o jantar em pblico que ia comear nesse dia. Havia assuntos mais importantes no programa - pois tinha que presidir ao Conselho, que levaria em conta as suas opinies e ordens a respeito da poltica a ser seguida com as diversas naes estrangeiras, espalhadas perto e longe por todo o Globo; tambm, nesse dia, Hertford seria escolhido formalmente para o grande posto de lorde protetor; e outras coisas de importncia estavam marcadas para esse quarto dia, mas, para Tom, todas eram
56

insignificantes, comparadas com a provao de jantar sozinho com uma multido de olhos curiosos fixos nele e uma multido de bocas a murmurar comentrios sobre as suas aes e sobre os seus erros, se tivesse a pouca sorte de cometer algum. Mesmo assim nada podia impedir esse quarto dia e, portanto, l chegou ele. Encontrou o pobre Tom deprimido e distrado, sensaes de que no conseguia livrarse. os habituais deveres da manh arrastaram-se e cansaram-no. Uma vez mais tinha a pesada sensao de estar cativo. Depois de algum tempo, Tom, que tinha ido at a uma janela e estava a prestar ateno vida e aos movimentos na grande alameda para l dos portes do palcio - e no era apenas um interesse passivo, pois desejava muito participar pessoalmente naquela agitao e liberdade -, viu a vanguarda de um grupo de desordeiros, homens, mulheres e crianas do mais baixo e pobre nvel, que gritava e urrava medida que se aproximava pela estrada. - Gostava de saber o que que aquilo quer dizer! exclamou, com toda a curiosidade de uma criana em relao a tais coisas. - Vs sois o rei! - respondeu solenemente o conde, com uma reverncia. - Tenho a autorizao de vossa graa para inquirir? - Oh, por favor, sim! Com alegria que sim! - exclamou Tom, excitado, acrescentando para si prprio, com um vivo sentimento de satisfao: Na verdade, ser um rei no s aborrecimentos, tem as suas compensaes e convenincias. O conde chamou um pajem e mandou-o ao capito da guarda com a seguinte ordem: - Mandai parar a turba e inquiri sobre a razo de tanta agitao. Por ordem do rei! Segundos mais tarde, uma longa fila de guardas reais, ataviados de metal brilhante, saa dos portes e formava-se na alameda, em frente da multido. Um mensageiro voltou para relatar que o grupo estava a seguir um homem, urna mulher e uma rapariguinha, que iam ser executados por crimes cometidos contra a paz e a dignidade do reino. Morte - uma morte violenta - para aqueles pobres desgraados! O pensamento arrepiou o corao de Tom. O esprito de compaixo apoderou-se dele, excluindo quaisquer outras consideraes; no pensou nas leis infringidas, nem da tristeza e perda que esses trs criminosos tinham infligido s suas vtimas; no conseguia pensar seno no cadafalso e no horrvel destino que pendia sobre as cabeas dos condenados. A sua preocupao f-lo mesmo esquecer momentaneamente que ele no era mais do que a falsa sombra de um rei; antes que desse por isso j tinha gritado a ordem: - Tragam-nos aqui! Corou ento, e uma espcie de desculpa ia sair dos seus lbios; mas, ao reparar que a sua ordem no tinha causado nenhuma surpresa, nem ao conde nem ao pajem, que esperava, conteve essas palavras. O pajem fez uma profunda vnia e retirou-se da sala a andar de costas para ir comunicar a ordem, de um modo absolutamente natural. Tom sentiu um ataque de orgulho e uma renovada sensao das vantagens do seu posto real. Disse para consigo: Na verdade, era o que eu costumava sentir quando lia os contos do
57

velho padre e ficava a imaginar-me como um prncipe, dando ordens e leis a todos, e a dizer: Faam isto, faam aquilo sem que ningum se atrevesse a atrapalhar ou contrariar a minha vontade. Pouco depois ouviu-se os passos ritmados dos soldados a aproximarem-se e os culpados entraram sob a guarda de um xerife, escoltados por alguns guardas reais. O oficial civil ajoelhou em frente de Tom e depois afastou-se; os trs condenados tambm ajoelharam e assim ficaram; o chefe da guarda tomou posio atrs da cadeira de Tom. Este observou os prisioneiros com curiosidade. Alguma coisa nas roupas e aparncia do homem despertara nele uma vaga lembrana. Acho que j vi este homem que aqui est mas quando ou onde no me lembro, pensou. Nesse momento, o homem olhou rapidamente para cima e com a mesma rapidez baixou outra vez a cabea, sem ser capaz de enfrentar o terrvel poder da soberania; mas a rpida viso do rosto, que Tom pde captar, foi suficiente. Disse para consigo: Agora o caso est esclarecido; este o desconhecido que arrancou Giles Witt ao Tamisa e salvou a sua vida naquele ventoso e desagradvel primeiro dia do ano novo - um feito corajoso e bom -, pena que tenha feito piores e se colocasse nesta triste situao. No me esqueci nem do dia nem da hora, porque, pouco depois, quando bateram as 11, a av Canty deu-me uma tal tareia, tanto em fora como em tamanho, que as que levei antes e depois, comparadas com aquela, pareciam carcias de criana. Tom mandou ento que a mulher e a menina fossem retiradas da sua presena; depois dirigiu-se ao xerife e perguntou-lhe: - Bom senhor, qual o crime deste homem? O oficial ajoelhou e respondeu: - Saiba vossa majestade que ele tirou a vida a uma pessoa por envenenamento. A pena que Tom sentia pelo prisioneiro e a sua admirao por ele como o ousado salvador de um rapaz que se afogava receberam um rude golpe. - Isso foi provado? - Muito claramente, senhor. Tom estremeceu e disse: - Levem-no; fez para merecer a sua morte. uma pena, pois tinha um bom corao... hum... quero dizer, parecia ter! O prisioneiro juntou as mos com uma sbita energia e estendeu-as desesperadamente, ao mesmo tempo que implorava ao rei, com frases entrecortadas e aterrorizadas: - rei, meu senhor, se no podeis ter misericrdia pelos que partiram, tende misericrdia de mim! Estou inocente; nem aquilo de que me acusam foi mais do que fracamente provado; contudo no falo em tal coisa; o julgamento contra mim j foi feito e pode no ser mudado; mas para o meu fim que peo um alvio, pois a minha sorte mais terrvel do que posso suportar. Uma graa, uma graa, meu rei e senhor! Na vossa real compaixo concedei o meu pedido; dai ordens para que seja enforcado!
58

Tom estava surpreendido. No era esta a concluso que tinha antecipado. - Pela minha vida, que graa to estranha! No esse o destino que vos espera? - Oh, meu senhor, no assim! Foi ordenado que eu seja fervido vivo! A terrvel surpresa que estas palavras lhe causaram quase que fez Tom saltar da cadeira. Assim que conseguiu recuperar a compostura gritou: - Que se faa como desejais, pobre alma! Mesmo que tivsseis envenenado cem homens no devereis ter uma morte to horrorosa. O prisioneiro dobrou-se at tocar com o rosto no cho e desfez-se em apaixonadas expresses de gratido, que acabaram assim: - Se alguma vez conhecerdes o que a desgraa - que Deus tal proba! -, que a bondade que hoje mostrastes comigo seja lembrada e retribuda! Tom virou-se para o conde de Hertford e disse-lhe: - Meu senhor, possvel que exista uma ordem a condenar este homem a to cruel destino? - Saiba vossa graa que a lei para os envenenadores. Na Alemanha, os falsificadores de moeda so fervidos em azeite at morrer, porm no os mergulham de repente, antes os deixam cair aos poucos, com uma corda. Primeiro, os ps, depois as pernas, depois... - Oh, por favor meu senhor, mais no, no posso suportar tal coisa! - gritou Tom, cobrindo os olhos com as mos para no ver a imagem. - Agora mesmo digo a vossa senhoria para que d ordens para que a lei seja mudada. Que mais nenhum pobre coitado receba tal tortura. O rosto do conde mostrou profunda alegria, pois era um homem generoso e clemente - uma coisa no muito habitual na sua classe nessa poca violenta. Disse: - As nobres palavras que vossa graa pronunciou selaram o vosso destino. A Histria lembr-las- para honrar a vossa casa real. O xerife preparava-se para levar o prisioneiro, mas Tom fez-lhe sinal para esperar e disse: - Senhor, vou inquirir sobre este caso com mais pormenores. O homem disse que o seu ato no foi muito bem provado. Dizei-me o que sabeis. - Para servir vossa majestade, vos digo que durante o julgamento foi provado que este homem entrou na casa da aldeia de Islington onde estava o doente; trs testemunhas dizem que foi s 10 horas da manh e duas dizem que foi alguns minutos mais tarde; que o doente estava sozinho e adormecido; e que o homem voltou e depois se foi embora. o doente morreu em menos de uma hora, contorcendo-se em espasmos e vmitos. - Viram o veneno ser administrado? Foi encontrado algum veneno? - No, meu senhor. - Ento como sabeis que ele foi envenenado?

59

- Saiba vossa majestade que os doutores testemunharam que s se morre com tais sintomas quando se envenenado. Prova de respeito, esta - nessa poca pouco cientfica. Tom reconheceu o seu peso e disse: - Os mdicos sabem da profisso deles - provvel que estejam certos. O assunto parece bastante mal parado para este homem. - Todavia, no tudo, saiba vossa majestade; h mais e pior. Muitos testemunharam que uma bruxa, que desde ento se foi embora da aldeia e que ningum viu mais, tinha adivinhado, e dito em privado aos seus ouvidos, que o doente iria morrer por envenenamento; e, ainda mais, que um desconhecido iria dar-lho; um estrangeiro com cabelo castanho e vestido com roupas vulgares e gastas; e certamente que o prisioneiro confere perfeitamente com essa descrio. Queira vossa majestade dar s circunstncias o valor solene que lhes devido, considerando que tinham sido adivinhadas. Este argumento tinha uma enorme fora nesses tempos de grande superstio. Tom sentiu que o assunto estava resolvido; se as provas valiam para alguma coisa, a culpa do pobre homem estava provada. Mesmo assim deu ao prisioneiro outra oportunidade, dizendo-lhe: - Se podeis dizer algo a vosso favor, dizei-o. - No que possa servir-me, meu rei. Sou inocente, todavia no posso mostr-lo. No tenho amigos, seno poderia provar que no estava em Islington nesse dia; do mesmo modo teria a possibilidade de mostrar que hora que eles falam estava a mais de uma lgua de distncia, pois podia ser visto em Wapping Old Stairs; ainda mais, meu rei, poderia provar que, enquanto eles dizem que eu estava a tirar uma vida, eu estava a salvar outra. Um rapaz que se afogava... - Silncio! Xerife, dizei-me o dia em que o ato foi cometido. - s 10 horas da manh, ou alguns minutos mais tarde, no primeiro dia do ano, ilustrssimo... - Libertem o prisioneiro; essa a vontade do rei! Tom corou logo a seguir a este ataque de realeza; mas escondeu a sua situao, acrescentando: - Enraivece-me que um homem seja enforcado com base em provas to pouco consistentes e sem nexo! Um murmrio de admirao percorreu a assemblia, no porque se julgasse no direito de discutir a ordem do rei, cuja convenincia ou necessidade de libertar um condenado estava acima da opinio deles, mas pelo reconhecimento, pela inteligncia e esperteza que Tom tinha mostrado. Alguns diziam, sussurrando: - O rei no est louco ' o seu juzo perfeito. - Com que pertinncia fez as perguntas! - E como a deciso imperiosa de bem julgar o caso foi to digna do seu bom carter!
60

- Demos graas a Deus, pois ele est curado da sua doena! Este no um fraco, mas um verdadeiro rei. Agiu do mesmo modo que o seu pai. Os ouvidos de Tom captaram um pouco do aplauso que se sentia no ar. Isto teve o efeito de o deixar bastante vontade, alm de carregar o seu sistema com sensaes muito gratificantes. Todavia, estava com vontade de saber que espcie de maldade fatal a mulher e a rapariguinha poderiam ter feito; portanto, deu ordens para que as duas aterradas e chorosas criaturas fossem trazidas sua presena. - O que que estas duas fizeram? - perguntou ao xerife. - Saiba vossa majestade que elas so acusadas de crime negro ('), claramente provado; portanto, os juizes decretaram que, de acordo com a lei, sejam enforcadas. Venderam-se ao demnio, esse o seu crime. Tom estremeceu. Tinha sido ensinado a sentir asco por pessoas que tivessem feito coisa to terrvel. Mesmo assim no se ia negar ao prazer de alimentar a sua curiosidade; portanto perguntou: - Onde que isso aconteceu e quando? - Numa meia-noite de Dezembro; numa igreja arruinada, saiba vossa majestade. Tom estremeceu outra vez. - Quem que estava presente? - S estas duas, vossa graa, e o tal, - Elas confessaram? - No, senhor, elas negam. - Ento, dizei-me, como que se sabe? - Algumas testemunhas viram-nas esgueirar-se l para dentro, saiba vossa majestade; isto alimentou as suspeitas e tremendos efeitos que tm desde ento confirmaram e justificaram tal opinio. Em particular, h prova de que, atravs do maldito poder assim obtido, elas invocaram e trouxeram uma tempestade que destruiu tudo na regio. Cerca de quarenta testemunhas provaram a tempestade; e facilmente se arranjariam mil, pois todos tm razes para se lembrar dela, uma vez que todos sofreram com isso. Certamente que este assunto srio. - Tom deu algumas voltas cabea com esta sombria pea de malvadeza e depois perguntou: - A mulher tambm sofreu com a tempestade? Na assemblia algumas cabeas mais experientes agitaram-se, ao reconhecerem a sabedoria da pergunta. Contudo, o xerife no viu nenhuma conseqncia nesta questo; respondeu diretamente, com simplicidade:

61

- Na verdade sofreu, vossa majestade, e muito merecidamente, como todos confirmam. A sua habitao foi destruda e ela e a criana ficaram sem abrigo. - Parece-me que o poder de fazer tanto mal a ela prpria foi adquirido por alto preo. Ter sido roubada, se pagou mais de um fartbng por ele; se ento pagou com a sua alma e a da sua filha, isso prova que estava louca; se estava louca no sabia o que fazia, portanto no cometeu nenhum pecado. Os ancios voltaram a agitar as cabeas em sinal de aprovao pela perspiccia de Tom e um deles disse: - Se verdade que o rei est louco, ento prefiro a sua loucura sanidade de muitos outros. - Que idade tem a menina? - perguntou Tom. - Nove anos, vossa senhoria. - As leis de Inglaterra autorizam uma menina a celebrar contratos e vender-se a si prpria, meu senhor? perguntou Tom, dirigindo-se a um dos juizes da assemblia. - A lei no autoriza uma criana a celebrar nenhum contrato importante ou a intervir nele, meu senhor, pois considera que a sua mente no tem capacidade para pensar com a maturidade e a perversidade das pessoas maiores. O Diabo poder comprar uma criana, se lho propuser e ela concordar, mas no se ela for um sbdito ingls, porque neste . caso o contrato ser nulo e sem efeito. - Parece pouco cristo e mal pensado - exclamou Tom com um entusiasmo sincero que as leis de Inglaterra neguem aos ingleses os privilgios que concedem ao Diabo. Esta nova maneira de considerar a questo provocou muitos sorrisos e ficou guardada na maioria das cabeas, para depois ser repetido pela corte, como uma prova da originalidade de Tom, assim como dos seus progressos na cura. A mulher acusada tinha parado de soluar e estava suspensa nas palavras de Tom com um interesse nervoso e crescente esperana. Tom reparou nisso e sentiu grande simpatia por ela e pela sua perigosa e solitria situao. A seguir perguntou: - Como que elas fizeram para provocar a tempestade? - Baixaram as meias, sire. Isto deixou Tom muito surpreendido e elevou a temperatura da sua curiosidade at ficar febril. Disse, com firmeza: - Mas maravilhoso! Tal gesto sempre teve to terrvel efeito? - Sempre, meu senhor; pelo menos se a mulher assim o desejar e pronunciar as palavras necessrias, na sua mente ou com a lngua. Tom virou-se para a mulher e disse-lhe com um zelo impetuoso. - Exercei o vosso poder; gostaria de ver uma tempestade!

62

Houve um sbito empalidecer de bochechas na supersticiosa assemblia e um desejo geral, se bem que no declarado, de sair dali para fora - tudo isto sem ser percebido por Tom, que no pensava em mais nada a no ser no cataclismo que se propunha. Vendo uma expresso surpreendida e confundida no rosto da mulher, acrescentou, excitado: - No receeis; no sereis culpada. Mais; ireis em liberdade, ningum vos tocar. Exercei o vosso poder. - meu senhor, rei, no o possuo; fui falsamente acusada. - O que vos impede o vosso medo. Mostrai a vossa boa vontade que no sofrereis nenhum mal. Fazei uma tempestade, no interessa que seja pequena; na realidade, no quero que seja grande nem perigosa, antes prefiro o oposto. Fazei isto e a vossa vida ser poupada; ireis em liberdade, com a vossa filha, levando o perdo do rei e segura contra mal ou malcia de quem quer que seja neste reino. A mulher prostrou-se e jurou at s lgrimas que no tinha poderes para fazer o milagre, seno f-lo-ia da melhor vontade apenas para salvar a vida da criana, no se importando de perder a sua, se a obedincia ordem do rei pudesse proporcionar to preciosa graa. Tom insistiu - a mulher manteve as suas declaraes. Finalmente, ele disse: - Penso que a mulher disse a verdade. Se a minha me estivesse no seu lugar, investida com os poderes do demnio, no hesitaria um momento em chamar as tempestades do cu e deixar a Terra toda em runas, se esse fosse o preo da minha vida ameaada! um ponto, que todas as mes so feitas do mesmo molde. Estais livre, boa mulher, vs e a vossa filha, pois acredito que estais inocente. Agora que no tendes nada a temer e estais perdoada... retirai as meias e provocai uma boa tempestade, que vos farei rica. A mulher exprimiu fervorosamente a sua gratido e disps-se a obedecer, enquanto Tom a contemplava com curiosidade e algum receio. Ao mesmo tempo a assemblea mostrava o seu nervosismo e desassossego. A mulher tirou as meias das suas pernas e da menina e fez todos os esforos para compensar a generosidade do rei com um terramoto, mas a tentativa no deu resultado. Tom suspirou e disse-lhe: - Boa mulher, no vos preocupeis mais, pois o vosso poder vos deixou. Segui o vosso caminho em paz e, se alguma vez nos encontrarmos, lembrai-vos de me fazer uma tempestade.

XVI O JANTAR OFICIAL A hora de jantar aproximava-se - no entanto, e estranhamente, o pensamento no trouxe a Tom mais do que um leve incmodo e quase nenhum medo. Os acontecimentos da manh tinham dado um maravilhoso alento sua autoconfiana; aos poucos estava a

63

habituar-se queles ambientes. Coisas que levariam a um adulto, pelo menos um ms, tinha ele resolvido em quatro dias. jamais se vira uma to rpida adaptao. Usemos os nossos privilgios para nos adiantarmos at ao salo do banquete e ver o que est a acontecer por l, enquanto Tom preparado para a solene ocasio. Trata-se de uma grande sala de colunas e pilastras douradas, com pinturas nas paredes e no teto. porta esto guardas gigantescos, rgidos como esttuas, ataviados com uniformes ricos e pitorescos, a segurar as alabardas. Numa galeria alta, que corre a toda a volta da sala, est uma banda de msicos e uma multido compacta de cidados de ambos os sexos, ricamente vestidos. No centro da sala, em cima de uma plataforma, fica a mesa de Tom. Deixemos falar o velho cronista: - Entra na sala um cavaleiro segurando um basto, logo seguido de outro com uma toalha; depois de ambos fazerem uma respeitosa cortesia, colocam a toalha sobre a mesa e retiram-se, com outra vnia. Seguem-se outros dois, o primeiro tambm com um basto e o outro com o saleiro, o prato e po. Depois de terem cumprimentado a assemblia, como os outros fizeram, e terem colocado os ditos objetos sobre a mesa, retiram-se da mesma maneira, com as mesmas cerimnias que os anteriores. Finalmente, entram dois fidalgos ricamente vestidos, um deles com uma faca; depois de se terem prostrado trs vezes com a maior reverncia, aproximam-se da mesa e esfregam-na com o pac, e o sal, com o mesmo respeito e compostura que teriam se o rei estivesse presente. Assim termina a solene preparao. Logo a seguir ouve-se o toque das trombetas pelos corredores, acompanhado da proclamao: Lugar ao rei! Passagem para sua excelente majestade, o rei! Esses sons continuam a ecoar - tornam-se mais fortes e mais prximos - e ento as notas marciais e o grito esto sobre as nossas cabeas: Passagem para o rei! Nesse momento aparece o brilhante cortejo, que enfileira porta com passos cadenciados. Deixemos que o cronista continue: Primeiro, entram os fidalgos, bares, condes, cavaleiros da Jarreteira, todos ricamente vestidos e sem chapu; a seguir, vem o chanceler entre dois senhores, um que traz o cetro real, o outro com a espada do reino numa bainha vermelha decorada com flores-de-lis douradas, com a ponta para cima; a seguir vem o prprio rei, cuja apario saudada com doze trombetas e muitos tambores, enquanto nas galerias todos se levantam nos seus lugares e gritam 'Deus salve o rei!'. Depois dele vm os fidalgos que o servem, sua esquerda e sua direita marcha a Guarda de Honra, cinquenta cavalheiros pensionistas com achas-de-armas douradas. Tudo era bonito e muito agradvel. O pulso de Tom batia acelerado e havia um brilho de alegria nos seus olhos. Avanava corretamente e com graa, principalmente porque no estava a pensar nisso, a sua cabea feliz e cheia com as intensas luzes e sons sua volta e, alm disso, ningum pode ficar muito mal com maravilhosas roupas feitas por medida, sobretudo quando se comea a habituar a elas. Tom lembrou-se das suas instrues e retribua as saudaes com u ma pequena inclinao da emplumada cabea e um corts Muito obrigado, meu bom povo.

64

Sentou-se mesa com o chapu, e f-lo sem o mais pequeno constrangimento; pois comer com a cabea coberta era o nico hbito real em que os reis e os Carity's tinham alguma coisa em comum, nenhum deles tendo vantagem sobre o outro em termos de familiaridade com essa atitude. O cortejo desfez-se e as pessoas juntaram-se a formar um grupo pitoresco, todas com a cabea descoberta. Ao som de uma msica alegre comearam a entrar os alabardeiros do palcio, os homens mais altos e mais elegantes de Inglaterra, cuidadosamente escolhidos para esse posto. Mas deixemos que o cronista nos conte tudo: Os Yomen da Guarda Real entraram, sem chapu, vestidos de vermelho, com rosas douradas bordadas nas costas. Iam e vinham, trazendo de cada vez uma iguaria diferente, servida em prato. Os pratos eram recebidos por um cavalheiro pela mesma ordem em que chegavam e colocados na mesa, enquanto o provador dava a cada guarda uma colherada do prato que ele tinha trazido, para o caso de estar envenenado. Tom comeu bem, apesar de estar consciente das centenas de olhos que acompanhavam cada bocado at sua boca e o viam comer com um interesse que no poderia ser mais intenso, mesmo se fosse um explosivo mortal. Teve o cuidado de no se apressar e foi igualmente cuidadoso em no fazer nada sozinho, antes esperando at que o oficial requerido ajoelhasse e o fizesse por ele. Terminou sem um erro - uma impecvel e preciosa vitria. Quando, finalmente, a refeio terminou e ele se afastou no meio do seu belo cortejo, com os ouvidos cheios dos alegres rudos das cornetas, tambores e calorosas aclamaes, sentiu que tinha passado pelo pior no que respeitava a jantar em pblico. Era uma provaao que ficaria feliz por suportar vrias vezes por dia, se por esse meio pudesse comprar a sua libertao de algumas das exigencias mais pesadas do seu real oficio.

XVII FU-FU PRIMEIRO Miles Hendon corria em direo sada da ponte em Southwark, olhando em volta pelas pessoas de que estava procura, esperando alcan-las a seguir. Com algumas perguntas, tinha conseguido seguir o seu rasto durante grande parte do caminho at Southwark; mas depois todos os sinais tinham desaparecido e estava sem saber como prosseguir. A noite encontrou-o semiesfomeado, com as pernas cansadas e o seu desejo mais longe de se realizar do que nunca; portanto, jantou na estalagem de Tabard e foi para a cama, resolvido a comear cedo, no dia seguinte, e fazer uma busca na cidade inteira. Enquanto estava deitado a pensar e a fazer planos, veio-lhe o seguinte raciocnio: o rapaz fugiria do rufio, seu alegado pai, assim que conseguisse; mas ser que voltaria para Londres procura dos stios que conhecia? No, no faria isso com certeza, para evitar ser capturado outra vez. Ento, para onde que ele iria? Sem nenhum amigo ou protetor at ter encontrado Miles Hendon, tentaria, naturalmente, encontrar esse amigo outra vez,
65

desde que o esforo no o obrigasse a voltar para Londres e para o perigo. Tentaria chegar a Hendon Hall, isso que sim, pois sabia que Hendon estava a ir para casa e l poderia encontr-lo. Sim, o caso era claro para Hendon - no devia perder mais tempo em Southwark, mas, em vez disso, atravessar imediatamente o con- dado de Kent para chegar a Monk's Holm, procurando-o pelo caminho. Voltemos agora ao pequeno rei. O rufio que o criado da estalagem tinha visto a juntar-se ao rapaz e ao rei no se juntou exatamente a eles, mas seguiu-os de perto. Nada disse. O seu brao esquerdo estava numa tala e usava uma grande pala verde sobre o olho esquerdo; coxeava ligeiramente e apoiava-se num cajado de madeira. O jovem levou o rei por um caminho complicado atravs de Southwark at chegar estrada que passava atrs. Agora, o rei estava irritado e disse-lhe que ia parar ali - era Hendon que devia de ir ter com ele, no o contrrio. No toleraria tal insolncia; ficaria onde estava. O rapaz disse-lhe: - Ides ficar aqui com o vosso amigo ferido no bosque l adiante? Que seja, ento. A atitude do principe mudou imediatamente. Gritou-lhe: - Ferido? E quem se atreveu a faz-lo? Mas que interessa isso agora; levai-me l imediatamente! Mais depressa, senhor! Estais carregado de chumbo? Ferido, est ele? Mesmo que o autor seja filho de um duque, voulhe ensinar! O bosque era bastante longe, mas a distncia foi percorrida rapidamente. O rapaz procurou volta, descobriu um galho espetado no cho com um bocado de trapo amarrado e, depois, meteu-se pela floresta, procurando marcas semelhantes e encontrando-as de vez em quando; evidentemente que eram guias para o orientar. Ao fim de algum tempo, chegaram a uma clareira onde se viam os restos queimados de uma casa rural e perto deles um celeiro a cair em runas. No havia nenhum sinal de vida e o silncio era total. O rapaz entrou no celeiro e o rei seguiu-o decisivamente. No estava l ningum! O rei deu uma olhadela surpreendida e desconfiada para o rapaz e perguntou: - Onde que ele est? Uma gargalhada de troa foi a resposta. O rei ficou logo furioso; pegou num bocado de madeira e preparava-se para atacar o rapaz, quando outra gargalhada zombeteira lhe chegou aos ouvidos. Era do rufio coxo que os tinha seguido distncia. O rei virou-se e disse-lhe, furioso: - Quem sois vs? Que fazeis aqui? - Deixai-vos de loucuras - disse o homem - e ficai quieto. O meu disfarce no to bom que possais pretender que no reconheceis o vosso pai. - Vs no sois o meu pai. No vos conheo, sou o rei. Se escondestes o meu servidor, ide busc-lo, ou amanh chorareis o que hoje fizestes. John Carity respondeu-lhe com voz firme e calculada: - E evidente que estais louco e no quero punir-vos; mas se me provocardes terei que o fazer. Os vossos prantos no fazem nenhuma diferena aqui, onde no h ouvidos que se
66

preocupem com as vossas loucuras, contudo ser melhor que treineis a lngua para falar comedidamente, o que no far mal nenhum quando nos mudarmos. Matei uma pessoa e no posso ir para casa, nem podeis vs, sabendo que preciso dos vossos servios. O meu nome mudou, por razes de segurana; agora Hobbs, John Hobbs; e o vosso Jack, metei isso na vossa memria. Agora dizei-me: onde est a vossa me? E as vossas irms? Elas no foram para o local combinado; sabeis para onde foram? O rei respondeu, amuado: - No me perturbeis com esses enigmas. A minha me est morta; as minhas irms esto no palcio. O rapaz deu uma gargalhada de escrnio e o rei t-lo-ia atacado, mas Carity - ou Hobbs, como agora se chamava - segurou-o e disse: - Parai Hugo, no o vexeis; a sua mente anda perdida e as vossas maneiras assustam-no. Jack, sentai-vos e tende calma; ides comer um naco daqui a pouco. Hobbs e Hugo ficaram a conversar em voz baixa e o rei afastou-se o mais possvel daquela desagradvel companhia. Retirou-se para a penumbra do outro lado do celeiro, onde encontrou o cho de terra, coberto com uma boa altura de palha. Deitou-se ali mesmo, puxou alguma palha para cima de si, a fazer as vezes de cobertor, e deixou-se ficar absorvido nos seus pensamentos. Tinha muitas recordaes dolorosas, mas as mais pequenas foram quase esquecidas perante a dor suprema que era a morte do seu pai. Para o resto do mundo o nome de Henrique VIII dava arrepios e lembrava um ogre cujas narinas expiravam destruio e cuja mo distribua fiagelos e morte; mas a imagem que este menino invocava tinha uma expresso de ternura e afeio. Recordou-se uma longa sucesso de momentos de amor entre o pai e ele e ficou a repass-las, os olhos molhados a atestar como era profunda e verdadeira a dor do seu corao. medida que a tarde chegava ao fim, o garoto, cansado com os seus problemas, caiu devagar num sono tranqilo e regenerador. Ao fim de bastante tempo - no sabia dizer quanto - os sentidos agitaram-se numa semiconscincia e, enquanto ali jazia com os olhos fechados, a tentar saber onde que estava e o que que tinha acontecido, reparou no som abafado e contnuo da chuva no telhado. Estava a sentir uma sensao de conforto invadi-lo, quando foi brutalmente interrompido por um coro de sons estridentes e sonoras gargalhadas. Desagradavelmente surpreendido, destapou a cabea para ver de onde vinha a interrupo. O que viu foi um quadro triste e pouco recomendvel. Uma fogueira ardia no meio do cho, do outro lado do celeiro, iluminando com um claro vermelho o grupo mais variado de rufies de ambos os sexos que ele alguma vez poderia imaginar, refastelados e estendidos volta do fogo. Eram homens enormes e fortes, queimados do Sol, com longos cabelos e vestidos com fantsticos farrapos; havia jovens adolescentes com uma atitude truculenta, vestidos da mesma maneira; viam-se pedintes cegos, com palas ou ligaduras nos olhos; aleijados com pernas de pau e muletas- um ladro de mau cariz com o seu saco; um amolador de facas, um funileiro e um cirurgio-barbeiro, todos com os instrumentos das suas profisses; algumas das mulheres eram rapariguinhas, outras jovens, outras ainda velhas, feias e enrugadas, e todas falavam alto, agressivamente e aos palavres, estavam sujas e

67

desmazeladas; havia tambm trs bebs com caras zangadas e um par de ces famintos, com cordis volta do pescoo, cuja funo era guiar os cegos. A noite tinha chegado, a quadrilha acabara agora mesmo de comer e uma orgia estava a comear, com uma lata de bebida a passar de mo em mo. Comearam todos a gritar: - Uma cano! Uma cano do Bat e do Dick, Dot-and-go-One! Um dos cegos levantou-se e removeu as palas que cobriam os seus excelentes olhos e o pattico cartaz que descrevia a causa da sua desgraa. Dot-and-go-One desenvencilhou-se da perna de pau e foi para o seu lugar ao lado do outro malandro, em cima de duas fortes e saudveis pernas; deitaram ento c para fora uma canoneta galhofeira, acompanhados no fim de cada estrofe pelo coro do grupo todo. Quando chegaram ltima estrofe, o estusiasmo semialcolico tinha chegado a tais alturas que toda a gente se juntou e voltou a cantar desde o princpio, fazendo tanto barulho que as vigas tremiam. Eram estas as inspiradas palavras: Bien Darkmans tben, Bouse Mort and Ken, The ben Coves bfngs awast, On Chates to trine by Rome coves dine For bis long lib at last. Bn'd out bien Morts and toure, and toure, Bing out of tbe Rome vile bine, And toure tbe Cove tbat cloyWyour duds, Upon tbe Chates to trine. (1) Seguiu-se uma grande conversa; mas os malandros no falavam no dialeto de ladres da cano, que s era usado quando ouvidos hostis pudessem ouvir. No seu decurso percebia-se que John Hobbs no era um novo recruta, antes pelo contrrio, tinha anteriormente treinado a quadrilha. Foi-lhe pedido que contasse a sua ltima histria e quando disse que tinha morto um homem acidentalmente saudaram-no com grande satisfao; e quando acrescentou que o homem era um padre recebeu aplausos gerais e teve que beber com todos eles. Velhos conhecimentos davam-lhe as boas-vindas com grande alegria e os novos amigos ficavam orgulhosos de lhe apertar a mo. Perguntaramlhe porque que tinha desaparecido durante tantos meses. Respondeu: - Londres melhor do que o campo e tambm mais segura, sobretudo nestes ltimos anos em que as leis andam to duras e so to diligentemente aplicadas. Se no tivesse tido aquele problema teria ficado por l. No tinha nenhuma vontade de voltar ao campo, mas o acidente estragou tudo. Perguntou quantas pessoas que a quadrilha tinha agora. O ruffler, ou chefe, respondeu: - Cinco mais vinte, todos fortes, ladres, patifes, pulhas, malandros e espertos, contando com as pegas, as queridas e os outros pilantras. Esto quase todos aqui, os que faltam foram para o Leste, na trilha do Inverno. Vamos segui-los ao alvorecer. - No vejo o Wen entre os amigos que aqui esto. Onde andar ele? - Pobre tipo, a sua dieta bem triste e quente demais para um paladar delicado. Foi morto numa zaragata, mais ao menos no meio do Vero. - Lamento ouvir isso; Weri era competente e corajoso.
68

- Era assim mesmo, verdade. A Bess Preta, a sua querida, ainda anda com a gente, mas ausentou-se com o grupo a caminho do Leste; um bela mulher, com boas maneiras e ordeira, nunca ningum a viu beber mais do que quatro dias por semana. - Ela era sempre muito controlada, lembro-me bem, uma pega boazinha, merecedora de todas as recomendaes. A me dela era mais livre e menos exigente; tinha mau feitio e gostava de arranjar problemas, mas era de uma esperteza acima do vulgar. - Perdemo-la por causa disso. O jeito que ela tinha para ler as mos e para todos os gneros de sinas acabou por lhe dar a fama e o ttulo de bruxa. A lei queimou-a em fogo lento at que morresse. Comoveu-me ver com que corajem enfrentou a morte, a blasfemar e a amaldioar a multido que a olhava de boca aberta, enquanto as chamas subiam at ao rosto, chamuscavam os cabelos e danavam volta da cabea... Eu disse a blasfemar? Mesmo se viverdes mil anos no ouvireis nunca mais tais blasfmias. Ai de ns, a sua arte morreu com ela! As de agora so imitaes baixas e servis, no verdadeiras blasfmias. O ruffler suspirou; os ouvintes suspiraram solidariamente; por momentos, uma depresso geral caiu sobre o grupo, pois, mesmo prias endurecidos como estes no so totalmente despidos de sentimentos e experimentam, de vez em quando, uma sensao passageira de tristeza, em ocasies especialmente propcias, como neste caso em que o gnio e a arte tinham partido sem deixar herdeiros. Mas uma boa rodada depressa restaurou os espritos dos chores. - Mais alguns dos nossos amigos tm apanhado ultimamente? -Alguns, sim. Particularmente os recm-chegados, aqueles que eram pequenos proprietrios e que ficaram perdidos no mundo sem casa e sem comida, quando lhes tiraram as terras para serem transformadas em pasto de carneiros. Puseram-se a mendigar e foram presos s rodas dos carros, despidos at cintura e chicoteados at o sangue correr; depois, amarrados no tronco para serem apedrejados. Mendigaram outra vez e foram chicoteados outra vez e cortaram-lhes uma orelha; mendigaram uma terceira vez pobres diabos, que mais podiam fazer? - e foram marcados na cara com um ferro em brasa e depois vendidos como escravos; fugiram, foram perseguidos e enforcados. Esta a histria resumida, sem muitos pormenores. Outros entre ns tm-se sado melhor. Vinde c Yokel, Burns e Hodge; mostrem os vossos adornos! Os convocados levantaram-se e tiraram alguns dos farrapos, mostrando as costas, riscadas pelas cicatrizes do chicote; um levantou o cabelo e mostrou o stio onde existira uma orelha; outro apresentou uma marca no ombro - a letra V - e a orelha mutilada. O terceiro disse: - Sou Yokel, antes um prspero lavrador, com mulher e filhos encantadores; agora sou bastante diferente quanto a bens e ttulo; e a mulher e os filhos desapareceram; pode ser que estejam no cu, talvez no... no outro stio; mas, que o bom Deus seja louvado, no andam mais por Inglaterra! A minha velha e inocente me tentou ganhar o seu po a tomar conta dos doentes; um deles morreu, os doutores no sabiam como, e foi queimada como bruxa, enquanto os meus filhos olhavam aos prantos. A lei inglesa! Vamos, peguem todos nos copos! Agora todos juntos, com um viva! Bebamos misericordiosa lei inglesa que a libertou do inferno ingls! Obrigado amigos, a todos e a cada um. Esmolei de casa
69

em casa - eu e a mulher - levando connosco as crianas esfomeadas - mas em Inglaterra um crime ter fome -, portanto despiram-nos e chicotearam-nos por trs aldeias. Bebamos outra vez sade da misericordiosa lei inglesa! Pois, o chicote bebeu fundo do sangue da minha Mary e a sua abenoada libertao veio depressa. Est l enterrada no campo, protegida de todos os males. E as crianas bem, enquanto a lei me chicoteava de vila em vila eles passavam fome. Bebam amigos, s uma gota - uma gota pelas crianas, que nunca fizeram mal a ningum. Mendiguei outra vez - pedia uma cdea, deram-me o pelourinho e tiraram-me uma orelha; pedi ainda mais uma vez e aqui est o toco da outra, para me tirar essas idias da cabea. E pedi ainda mais uma vez, fui vendido como escravo - aqui, no meu rosto, debaixo desta mancha, se a lavasse podeis ver o S encarnado que o ferro de marcar aqui deixou! Um escravo! Sabeis o que quer dizer essa palavra? Um escravo ingls! - o que estais a ver vossa frente. Fugi do meu dono e quando me apanharem - que a praga do cu caia sobre a lei da terra que a instituiu! - serei enforcado! Uma voz aguda atravessou o sombrio ambiente: - Vs no sereis! A partir de hoje essa lei no mais existe! Todos se viraram e viram a fantstica figura do pequeno rei que se aproximava a correr; quando chegou luz e o viram claramente, houve urna exploso generalizada de perguntas: - Quem ele? O que isto? Quem sois vs, boneco? O mido ficou firme de p no meio de todos aqueles olhos surpreendidos e inquiridores, e respondeu com principesca dignidade: - Sou Edward, rei de Inglaterra. Seguiu-se uma grande exploso de gargalhadas, parcialmente de troa e parcialmente de prazer pela excelncia da piada. O rei sentiu-se picado. Falou com agressividade: - Vagabundos sem modos, este o vosso reconhecimento pelo perdo real que acabo de vos prometer? E disse mais, com voz zangada e gestos excitados, mas as palavras perderam-se na tempestade de gargalhadas e comentrios trocistas. john Hobbs fez vrias tentativas para se fazer ouvir acima do barulho, at conseguir dizer: - Amigos, ele o meu filho, um sonhador, um louco, doido varrido; no se preocupem; pensa que o rei. - Eu sou o rei - disse Edward, virando-se para ele como sabereis vossa custa, na devida altura. Vs confessastes um crime e danars na corda por ele. - Vs ireis trair-me! Vs! Deixa!-me pr as mos... - Alto a! - disse o gigantesco rufiler, metendo-se no meio a tempo de salvar o rei, edando nfase sua atitude com um murro que atirou Hobbs ao cho. - No tendes respeito nem por reis nem por chefes? Se tornardes a ofend-lo na minha presena estrangular-te-ei com as minhas prprias mos.

70

Depois disse a sua majestade: - Vs no deveis ameaar os camaradas, garoto; deveis segurar a vossa lngua para que no diga mal deles fora daqui. Sede rei, se isso d prazer ao vosso louco humor, mas no vos torneis perigoso por causa disso. Pensai na palavra que pronunciastes; isso traio. Podemos ser maus em coisas menores, mas nenhum de ns to baixo a ponto de trair o seu rei; quanto a isso, somos coraes leais e fiis. Vede como falo a verdade; agora, todos juntos: Longa vida a Edward, rei de Inglaterra! - Longa vida a Edward, rei de Inglaterra! A resposta do bando veio com uma boa-vontade to explosiva que fez vibrar o estranho edifico. Por um instante o rosto do pequeno rei iluminou-se de prazer e inclinou ligeiramente a cabea para dizer com sisuda simplicidade: - Agradeo-vos, meu bom povo. Este resultado inesperado deixou o grupo em convulses de riso. Quando voltou alguma coisa que se parecesse com silncio, o ruffler disse, com firmeza mas no sem um toque de bondade: - Deixai-vos disso, rapaz. No prudente nem bonito. Estimai a vossa mania, se vos serve, mas escolhei outro ttulo. O funileiro gritou uma sugesto: - Fu-fu Primeiro, rei dos bufes! O ttulo pegou imediatamente, cada boca respondeu e um tremendo grito subiu ao ar: - Longa vida a Fu-fu Primeiro, rei dos bufes! - seguido de vivas, assobios e gargalhadas. - Tragam-no para a frente e coroem-no! - Ponham-lhe uma capa! - E um cetro! - Dem-lhe um trono! Estes e vinte outros gritos saram ao mesmo tempo; e antes que o pobrezinho pudesse respirar, foi coroado com uma bacia de estanho, coberto com um cobertor desfeito, entronizado num barril e agraciado com um cetro feito com o ferro de soldar do funileiro. Depois, todos se prostraram de joelhos sua volta e cantaram um coro de saudaes irnicas e pedidos de brincadeira, enquanto secavam os olhos pretensamente chorosos com as imundas mangas e com guardanapos: - Sede gracioso connosco, doce rei! - No piseis nos vossos vermes rastejantes, 6 nobre majestade! - Tende misericrdia dos vossos escravos e conforta!-os com um real pontap!

71

- Iluminai-nos e aquecei-nos com os vossos benignos raios, reluzente sol da soberania! - Santificai a terra com os vossos ps, para que possamos comer o p e enobrecermos! - Dignai-vos escutar-nos, senhor, para que os filhos dos nossos filhos possam falar da vossa rgia bondade e sentirem-se felizes e orgulhosos atravs dos sculos! Mas foi o funileiro, que era o mais engraado, que teve a melhor idia da noite e levou as devidas honras. Ajoelhado, fingiu que beijava o p do rei; este deu-lhe um pontap com indignao e ele ento comeou a pedir aos outros um pano para cobrir o rosto no local tocado pelo p, dizendo que o queria preservar do contato do ar plebeu e que faria fortuna expondo-o em pblico a cem sh illings por espetculo. Foi to disparatado e prolixo que provocou a inveja e a admirao de toda aquela ral. Lgrimas de vergonha e indignao caam dos olhos do pequeno monarca; e pensava com o seu corao: Tivesse eu dado uma coisa m, eles no seriam mais cruis; contudo, no lhes dei seno bondade e assim que me agradecem!

72

XVIII O PRNCIPE ENTRE OS VAGABUNDOS O grupo levantou-se de madrugada cedo e seguiu o seu caminho. O cu estava pesado, o cho escorregava sob os ps e o frio do Inverno cortava o ar. Toda a alegria se tinha evaporado; alguns andavam casmurros e silenciosos, outros irritveis e petulantes, nenhum bem disposto, todos com sede. O ruffier deixou Jack aos cuidados de Hugo, com algumas curtas instrues, e deu ordem a John Carity para se manter afastado dele e deix-lo em paz; tambm avisou Hugo para no ser muito duro com o garoto. Depois de algumas horas, o tempo melhorou e as nuvens quase desapareceram. O grupo deixou de tremer e os espritos comearam a melhorar. Tornavam-se cada vez mais alegres e, finalmente, comearam a troar uns dos outros e a insultar os viajantes que encontravam na estrada. Depois invadiram uma pequena quinta e instalaram-se na casa enquanto o amedrontado lavrador e os seus acabavam com o presunto que tinham para lhes dar um pequeno-almoo. Acariciavam o queixo da mulher e das filhas, enquanto recebiam a comida das suas mos, e faziam-lhes gestos obscenos. Atiravam com ossos e vegetais ao lavrador e aos filhos, obrigando-os a esquivaram-se constantemente, e aplaudiam aos gritos quando algum fazia boa pontaria. Acabaram por passar manteiga na cabea de uma das filhas, que se estava a queixar demais das suas familiaridades. Quando se foram embora ameaaram que voltariam para queimar a casa sobre os corpos da famlia, se alguma denncia da sua presena chegasse aos ouvidos das autoridades. Cerca do meio-dia, depois de uma caminhada longa e cansativa, a quadrilha parou atrs de uma barreira nos arredores de uma vila razoavelmente grande. Foi permitida uma hora de descanso, depois a equipa espalhou-se para entrar na vila por portas diferentes e cada um dedicar-se ao seu trabalho. Jack foi mandado com Hugo. Vadiaram por aqui e por ali durante algum tempo. Hugo ficava procura de uma oportunidade para dar o golpe, mas no apareceu nenhuma e, por fim, disse: - No vejo nada para roubar; este stio miservel. Portanto vamos pedir. - Ns no, vs! Segui a vossa vocao, que vos fica bem. Mas eu no pedirei. - Vs no pedireis! - exclamou Hugo, a olhar para o rei, surpreendido. - Por favor, desde quando vos reformastes? - Que quereis dizer? - Dizer? No pedistes pelas ruas de Londres toda a vossa vida? - Eu? Idiota! - Poupai os cumprimentos, assim o vosso arsenal durar mais. O vosso pai disse que pedsteis toda a vida. Talvez tenha mentido. Tereis a coragem de dizer que ele mentiu? troou Hugo.
73

-Aquele a quem cbamais de meu pai? Sim ele mentiu. Hugo respondeu, furioso: - Tomai nota, amigo: Vs no pedis e vs no roubais; que seja. Mas vou-vos dizer o que ides fazer. Fareis de isca enquanto eu peo. Recusa! e ides ver o que vos acontece! O rei ia responder com desprezo, mas foi interrompido por Hugo, que lhe disse: - Alto! L vem um com uma boa cara. Vou atirar-me para o cho com um ataque. Quando o desconhecido correr para mim, colocai-vos ao lado dele e ca de joelhos, como se estivsseis a chorar; depois gritai como se todos os demnios da desgraa vos estivessem a roer e dizei: Oh, senhor, o meu pobre irmo doente e estamos sem ningum que nos ajude; que o nome de Deus faa os vossos olhos misericordiosos ver este desgraado, doente e esquecido- cedei um pequeno penny das vossas riquezas a um esquecido de Deus, prestes a morrer! E lembrai-vos de continuar a gritar e no pareis enquanto ele no largar o seu penny, se no foge. Depois, Hugo comeou logo a gemer, a uivar e a enrolar os olhos e torcer-se todo; e quando o desconhecido passou por eles, esticou-se no cho sua frente com um grito e comeou a Gontorcer-se na terra, em aparente agonia. - Oh meu Deus! - gritou o benevolente desconhecido. - Oh pobre alma, minha pobre alma, como estais sofrendo! Aqui; deixai-me ajudar-vos a levantar. - nobre senhor, tende pacincia e que Deus vos ame pelo principesco cavalheiro que sois; mas sinto dores cruis se me tocam, quando estou assim. O meu irmo ali dir a vossa senhoria como fico angustiado quando estes ataques me apanham. Um penny, senhor! Um penny para comprar alguma comida; depois, deixai-me com as minhas dores. - Um penny4 Tereis trs, pobre criatura! - E comeou procura nos bolsos, com uma pressa nervosa de os encontrar. - Aqui, pobre garoto, tomai-os e no me agradeais. Agora vinde aqui, meu rapaz, e ajudai-me a levar o vosso irmo doente para casa, onde... - No o meu irmo - disse o rei, interrompendo-o. - O qu? No o vosso irmo? - Oh, ouvi-o - resmungou Hugo, a ranger os dentes consigo prprio -, ele nega o prprio irmo, que est com os ps para a cova. - Rapaz, estais realmente mal, se no reconheceis um irmo. Que vergonha! E ainda incapaz de se mexer. Mas se no e o vosso irmo, quem e ento? - Um mendigo e ladro! Recebeu o vosso dinheiro ao mesmo tempo que roubava o vosso bolso. E se quiserdes fazer uma cura milagrosa ponde o vosso cajado sobre os ombros dele e carregai. A providncia far o resto. Mas Hugo no esperou pelo milagre. Num instante, estava de p e a correr, com o cavalheiro atrs dele, todo vermelho e a gritar bastante. O rei, a suspirar ao cu de gratido pela sua liberdade, correu na direo oposta e no diminuiu o passo at estar longe. Foi pela primeira estrada que apareceu e depressa tinha sado da vila. Andava o mais depressa que podia, a olhar nervosamente para trs; mas o medo acabou por abrandar e um agradvel sentimento de segurana tomou o seu lugar. Percebeu que estava

74

com fome e muito cansado. Parou numa quinta; mas quando ia comear a falar foi interrompido e mandado embora com rudeza. As suas roupas no o ajudavam. Prosseguiu o seu caminho, ofendido, indignado e resolvido a no voltar a expor-se a semelhante tratamento; mas a fome mais forte do que o orgulho. Assim, quando escureceu, tentou novamente noutra casa, mas ainda foi pior do que na primeira, pois insultaram-no e ameaaram-no com a priso dos vagabundos se no se fosse logo embora. Chegou a noite, fria e encoberta, e ainda o cansado monarca seguia lentamente pelos caminhos. No podia parar, pois, sempre que se sentava para descansar, o frio chegava-lhe aos ossos. medida que andava pela tristeza solene e pela vastido vazia da noite, ia passando por sensaes e situaes que eram completamente novas para ele. s vezes ouvia vozes a aproximarem-se, a passarem por ele e depois a afastarem-se; e como das figuras no via mais do que uma espcie de mancha sem forma, pareciam coisas fantsticas que lhe davam arrepios. Ocasionalmente via um brilho luminoso aparentemente sempre muito longe -, quase como se fosse num outro mundo; se ouvia o tinir de um sino de ovelha era de uma maneira vaga, distante, indistinta; o som abafado dos rebanhos chegava pelos ventos noturnos em cadncia decrescente, como um pranto; uma vez ou outra ouvia-se o uivar magoado de algum co perdido nos espaos invisveis do campo e da floresta; todos os sons eram remotos a fazer o pequeno rei sentir que toda a vida e atividade estavam muito longe e que estava sozinho, sem companhia, no meio de uma solido imensa. L seguiu aos tropeos, s vezes surpreendido com a leve agitao das folhas sobre a sua cabea, de tal maneira se parecia com murmrios humanos; e, de repente, deu com a luz cintilante de uma lanterna de lata muito prxima. Escondeu-se nas sombras e ficou espera. A lanterna estava pendurada na porta aberta de um celeiro. O rei esperou algum tempo - no se ouvia nada e ningum se mexia. Ficou to frio ali parado e o convidativo celeiro parecia to tentador, que, por fim, resolveu arriscar tudo e entrar. Comeou a andar depressa, furtivamente, e quando estava quase na umbreira ouviu vozes atrs de si. Escondeu-se atrs de uma pipa, j dentro da casa, e abaixou-se. Dois trabalhadores da quinta chegaram com a lanterna e comearam a trabalhar, enquanto conversavam. Andavam s voltas com a lanterna, permitindo ao rei olhar com ateno, e assim viu o que parecia ser um estbulo de bom tamanho, ao fundo do celeiro, para onde poderia ir quando ficasse sozinho. Reparou tambm onde ficava uma pilha de mantas de cavalo que puderia requisitar naquela noite, para servio da coroa inglesa. Por fim, os homens acabaram e foram-se embora com a lanterna, depois de fecharem a porta. O regelado rei foi at s mantas, o mais depressa que a escurido lhe permitia; agarrou-as e chegou ao estbulo sem perigo. Com duas mantas fez uma cama e cobriu-se com outras duas. Agora era um monarca feliz, embora as coberturas fossem finas e frias e no dessem calor suficiente, alm de terem um cheiro a cavalo to forte que era quase sufocante. Embora o rei estivesse esfomeado e regelado, o cansao e o sono eram tantos que adormeceu num estado de semi-inconscincia. Ento, quando estava no ponto de se soltar completamente, sentiu distintamente alguma coisa a tocar-lhe! Num segundo estava completamente acordado, sem respirar. O frio terror desse toque misterioso s escuras
75

quase que lhe parou o corao. Continuou a ouvir e a esperar, durante o que pareceu ser muito tempo, mas nada se mexia nem se ouvia nada. Por fim, voltou a cair na sonolncia e sentiu outra vez o toque misterioso! Era aterradora, esta leve presso de uma presena silenciosa e invisvel; f-lo sentir-se doente com medo de fantasmas. O que que deveria fazer? Deixar as confortveis instalaes e fugir deste horror impenetrvel? Mas fugir para onde? No podia sair do celeiro; e a idia de correr s cegas pela escurido, dentro da priso de quatro paredes, com o fantasma a correr atrs dele e a toc-lo no rosto ou no ombro, com aquela suavidade horrorosa, era intolervel. Mas ficar onde estava e suportar aquela morte em vida toda a noite - seria melhor? No. O que que restava ento fazer? Ah, s havia um caminho e ele bem sabia; era preciso esticar o brao e tocar na coisa! Tinha sido fcil chegar a esta concluso; mas era muito difcil tomar coragem e fazlo. Por trs vezes esticou o brao um bocadinho, cuidadosamente, na escurido; mas encolhia-o imediatamente, engolindo em seco, no porque tivesse encontrado alguma coisa, mas porque sabia que estava quase a encontrar. At que quarta tentativa foi um bocadinho mais longe e a mo tocou em alguma coisa macia e quente. Isto quase que o petrificou de medo - a sua cabea estava em tal estado que no conseguia pensar em mais nada do que num cadver, morto pouco tempo e ainda quente. Pensou que preferia morrer a toc-lo outra vez; mas dentro de pouco tempo a sua mo trmula estava a tentar novamente - contra a sua vontade e sem o seu consentimento -, mas a tentar mesmo assim. Encontrou um molho de cabelos compridos; estremeceu, mas continuou pelo cabelo e encontrou o que parecia ser uma corda quente - continuou pela corda e encontrou um inocente bezerro! -, pois a corda no era nada mais do que a cauda do animal. O rei estava cordialmente envergonhado por ter sentido tanto medo por causa de uma coisa to trivial como um bezerro adormecido; mas no precisava de se sentir to mal por causa disso, pois no fora o bezerro que o tinha assustado mas sim uma coisa horrorosa nexistente que o animal representara; e qualquer outro menino, nesses tempos supersticiosos, teria sofrido e agido como ele. O rei ficou muito satisfeito, no s por descobrir que a criatura era apenas um bezerro, mas tambm por ter a sua companhia; pois estava-se a sentir to solitrio e sem amigos que at a companhia e camaradagem deste humilde animal eram bem-vindas. Tinha sido to maltratado e agredido pelos seus semelhantes que at era consoladora a companhia de um que, pelo menos, tinha um corao terno e sensvel, mesmo que carecesse de dotes mais elevados; por tudo isto o rei resolveu deixar-se de etiquetas e fazer-se amigo do bezerro. Enquanto passava a mo no lombo quente e escorregadio - pois o bicho estava ali mesmo ao p -, lembrou-se que o borrego poderia ser utilizado de vrias maneiras. Assim refez a cama, estendendo-a at ao bezerro; depois enroscou-se encostado no lombo do bicho, ps as cobertas sobre ele e o seu amigo e em um ou dois minutos estava to quente e confortvel como sempre estivera nas camas almofadadas do magnfico palcio de Westminster. Logo lhe vieram pensamentos agradveis; a vida j parecia melhor. O vento noturno aumentava e assobiava por entre os cantos e as esquinas - mas ao rei parecia msica, agora que estava aconchegado e confortvel. Apenas se encostou mais ao seu amigo, num
76

conforto de quente felicidade e caiu logo num sono sem sonhos. L fora, os ces uivavam, as vacas mugiam melancolicamente e a tempestade rugia, fazendo cair btegas no telhadomas sua majestade de Inglaterra dormia imperturbvel e o mesmo fazia o bezerro, que no se assustava com tempestades nem se intimidava com a convivncia real.

77

XIX O PRNCIPE ENTRE OS CAMPONESES

De manh cedo, ao acordar, o rei descobriu que durante * noite um rato molhado e esperto tinha subido para a cama * feito um confortvel leito no seu peito. Ao ser acordado fugiu logo. O rapaz sorriu e disse: Pobre coitado, no precisa de ter medo. Seria uma vergonha se magoasse os indefesos, estando eu mais indefeso ainda. Alis, este encontro auspicioso, pois se um rei desce to baixo que at os ratos usam o seu corpo como cama, isso s pode querer dizer que a sua sorte, no podendo descer mais, est prestes a mudar. Levantou-se e saiu do estbulo e nesse momento ouviu vozes de crianas. A porta do celeiro abriu-se e duas rapariguinhas entraram. Assim que o viram deixaram de rir e falar e pararam quietas a olh-lo com grande curiosidade; depois comearam a segredar uma com a outra, aproximaram-se mais e pararam outra vez para olhar e sussurrar. Por fim, tomaram coragem e comearam a falar em voz alta sobre ele. Uma disse: - Tem um rosto agradvel. A outra acrescentou: - E um bonito cabelo. - Mas est muito mal vestido. - E parece esfomeado. Aproximaram-se ainda mais e comearam a andar sua volta, semienvergonhadas, examinando-o pormenorizadarnente como se fosse um animal novo e estranho. Por fim, pararam sua frente, de mos dadas para se protegerem, e uma delas ganhou coragem e perguntou-lhe com uma honestidade sem rodeios: - Quem sois, rapaz? - Sou o rei - foi a sua sisuda resposta. As crianas esgazearam os olhos e ficaram em silncio durante meio minuto. Depois, a curiosidade quebrou o silncio: - O rei? Que rei? - O rei de Inglatera. As crianas olharam uma para a outra, depois para ele, depois outra vez uma para a outra - pensativas, perplexas - e depois uma delas disse: - Estais a ouvi-lo Margery? Ele disse que o rei. Isso pode ser verdade?

78

- Como pode ser outra coisa, Prissy? Porque que ele ia mentir? Porque, reparai, se no fosse verdade seria uma mentira. Certamente que seria. Agora, pensa!. Todas as coisas que no so verdade so mentiras- no podeis tirar outra concluso. Era um bom e firme argumento, sem uma nica falha, e deitou por terrra as dvidas de Prissy. Pensou durante um momento, depois honrou o rei com um simples comentrio: - Se sois verdadeiramente o rei, ento acredito em vs. - Sou verdadeiramente o rei. Isto resolveu o assunto. A realeza de sua majestade foi aceite sem mais perguntas ou discusses e as duas meninas comearam imediatamente a perguntar-lhe como que ele tinha chegado at ali, porque que estava vestido de uma maneira to pouco nobre e tudo o mais sobre a sua situao. Deu-lhe um grande alvio contar as suas provaoes sem que fossem ridicularizadas ou postas em dvida; portanto, contou a sua aventura com sentimento, esquecendo-se mesmo da fome; e foi aceite com a mais profunda e terna simpatia pelas duas gentis meninas. Mas quando lhes contou os ltimos acontecimentos e souberam que estava h tanto tempo sem comida, interromperam-no e levaram-no a correr para casa para lhe dar um pequeno-almoo. Agora o rei estava feliz e animado e disse para si: Quando voltar ao meu lugar vou privilegiar sempre as crianas, lembrando-me como elas confiaram e acreditaram em mim nos tempos difceis. enquanto as mais velhas, que se acham mais espertas, fizeram troa de mim e acharam-me um mentiroso. A me das crianas recebeu o rei com carinho e ficou cheia de pena dele; pois o seu estado miservel e aparente loucura tocaram no seu corao de mulher. Era viva e bastante pobre; portanto tinha visto o suficiente para sentir o seu infortnio. Calculou que o pobre doido se devia ter perdido dos seus amigos e guardies e tentou descobrir de onde que ele vinha, para ver como podia entreg-lo; mas todas as suas referncias sobre aldeias e vilas mais prximas e todas as suas perguntas ficaram sem resposta - o rosto do rapaz e as suas respostas mostravam que no conhecia nada do que ela estava a falar. Contava sobre a vida na corte com convico e simplicidade e chorou, mais do que uma vez, quando falava do falecido rei, seu pai; mas sempre que a conversa mudava para assuntos mais corriqueiros perdia o interesse e ficava calado. A mulher estava muito intrigada, mas no desistiu. Enquanto cozinhava fazia perguntas aparentemente inocentes, mas que se destinavam a fazer com que o mido se trasse e contasse o seu segredo. Falou de gado - ele no mostrou nenhum interesse; depois falou de carneiros - com o mesmo resultado; portanto, a hiptese que tinha posto de que ele fosse um pastor no estava certa; falou ento de moinhos, de teceles, funileiros, ferreiros, negcios e negociantes de todos os tipos; e sobre BedIam, prises e asilos de caridade; mas, qualquer que fosse o assunto, via-se sempre frustrada na sua pesquisa. No totalmente, contudo, pois via que tinha reduzido as hipteses aos servios domsticos. Sim, agora tinha a certeza de que estava no caminho certo, ele deveria ter sido um criado domstico. Tentou nessa rea e o resultado foi desencorajante. Falar em varrer parecia cans-lo; acender o fogo no provocou nenhuma reao; esfregar e fazer a barrela no o entusiasmaram. Ento, a boa mulher falou em cozinhar, sem muitas
79

esperanas e mais como pr-forma. Para sua surpresa e grande alegria o rosto do rei imediatamente se iluminou! Ah! Pensou ela que finalmente tinha descoberto e estava muito orgulhosa da esperteza persistente e do tato que tinham sido necessrios para obter tal resultado. A sua lngua exausta teve ento oportunidade de descansar; pois o rei, inspirado por uma fome devoradora e pelos cheiros apetitosos que se soltavam dos tachos e panelas fumegantes, ficou vontade e fez uma to eloquente dissertao sobre certos pratos saborosos que em trs minutos a mulher dizia para si mesma: De uma coisa tenho a certeza, ele ajudou numa cozinha.,> E ento o rei alargou a sua ementa e falou de certos acepipes com tal apreciao e entusiasmo, que a boa mulher disse consigo prpria: Bom Deus! Como que ele pode conhecer tantos pratos e to finos ainda por cima? Pois esses a aparecem s nas mesas dos ricos e dos grandes. Ah, agora estou a perceber! Pria esfarrapado que seja, deve ter servido no palcio antes de enlouquecer- sim, ele deve ter ajudado na prpria cozinha do rei! Vou experiment-lo. Cheia de vontade de provar a sua sagacidade, disse ao rei para tomar conta da cozinha por um instante - dando a entender que ele poderia juntar um prato ou outro, que quisesse -, depois saiu da sala e fez sinal s crianas para a seguirem. O rei murmurou: - Outro rei de Inglaterra recebeu uma encomenda assim, em tempos passados; no nada contra a minha dignidade aceitar um posto que o grande Alfredo assumiu. Mas vou tentar cumprir melhor do que ele, pois deixou os bolos queimarem-se. A inteno era boa, mas os resultados no saram de acordo; pois este rei, tal como o outro, depressa se deixou absorver pelos seus importantes assuntos e aconteceu a mesma calamidade - os pratos queimaram-se. A mulher voltou a tempo de salvar o pequenoalmoo da completa destruio; imediatamente tirou o rei dos seus sonhos com palavras duras e vivas. Depois, ao ver que, preocupado que ele estava por no ter merecido a confiana, acalmou-se imediatamente e foi gentil com ele. O mido comeu bem e com satisfao, o que o deixou recuperado e feliz. A refeio distinguiu-se pela interessante particularidade de que o protocolo foi dispensado por ambas as partes; contudo, nenhum dos que recebiam o favor estava ciente de que tinha sido concedido. A boa mulher tinha pensado em alimentar o seu jovem vagabundo num canto, com restos, como qualquer outro pobre ou como um co; mas estava com tantos remorsos pela descompostura que lhe tinha dado, que fez o possvel para o compensar, deixando-o sentar-se mesa e comer com os da casa; o rei, pelo seu lado, sentia-se to culpado por ter falhado na confiana depositada, depois de a famlia ser to simptica com ele, que se obrigou a descer ao nvel deles, em vez de exigir que a mulher e as crianas ficassem de p e o servissem, enquanto ele ocupava a mesa delas na situao solitria prpria do seu nascimento e dignidade. Por vezes, convm a todos os intervenientes prescindir das formalidades. A boa mulher sentiu-se feliz o dia inteiro, congratulando-se pela sua magnnima condescendncia com um vagabundo; e o rei sentia-se no menos complacente com a sua benigna humildade perante uma alde vulgar. Quando o pequeno-almoo acabou, a mulher disse ao rei para lavar os pratos. A ordem surpreendeu-o e esteve quase a rebelar-se; mas disse para si mesmo: Se Alfredo,

80

o Grande, tomou conta dos bolos, com certeza que tambm lavaria os pratos, portanto vou tentar. Fez bastante mal o trabalho, o que tambm o surpreendeu, pois a lavagem de facas e colheres de madeira tinha-lhe parecido coisa fcil. Era uma operao aborrecida e complicada, mas por fim l conseguiu terminar. Agora estava a ficar impaciente para continuar a sua jornada; contudo, no ia ser com essa facilidade toda que se iria ver livre da esperta mulher. Ela comeou por lhe dar alguns trabalhos pequenos, o que ele conseguiu fazer razoavelmente num tempo aceitvel. Depois p-lo a descascar mas juntamente com as midas; mas ele deu-se to mal com este servio que o mandou parar e lhe deu uma faca de talho para afiar. A seguir f-lo cardar uma l, que estava misturada com resina, e isto deu-lhe tanto trabalho que achou que j tinha ultrapassado o bom rei Alfredo em matria de herosmo. Mas quando, logo depois da refeio do meio-dia, a boa mulher lhe deu um cesto de gatos para afogar, que ele resolveu desistir. Pelo menos estava quase a faz-lo, pois sentia que tinha que pr um limite situao e achava que o afogamento de gatos era a altura certa - quando se deu uma interrupo. Quem apareceu foi John Carity, com um saco de mendigo s costas, e Hugo! O rei descobriu os malandros a aproximarem-se da cancela da frente antes que eles tivessem oportunidade de o ver; portanto, no disse nada sobre pr um limite situao, mas antes pegou no cesto com os gatinhos e saiu discretamente pela porta das traseiras, sem uma palavra. Deixou as criaturas numa casa da quinta e seguiu apressadamente por um caminho estreito que passava pelas traseiras.

XX O PRNCIPE E O EREMITA O aterro alto escondia-o da casa, portanto, concentrou todas as suas foras e correu para um bosque ao longe. Nem olhou para trs at ter quase chegado proteo da floresta; nessa altura virou-se e pareceu-lhe ver duas figuras distncia. Isso foi o suficiente; nem esperou para os observar com mais ateno e foi mais depressa, sem abrandar o passo at estar bem dentro das escuras profundezas do bosque. Ento parou, persuadido de que estava razoavelmente seguro. Apurou o ouvido, mas a quietude era profunda e solene, assustadora mesmo, e deprimente para o esprito. De vez em quando alguns sons chegavam aos seus ouvidos sempre atentos, mas eram to distantes, vagos e misteriosos que no pareciam vir de coisas vivas mas sim de fantasmas de outros tempos, a gemer e a carpir. Conseguiam ser ainda mais aterradores do que o silncio que interrompiam. Ao princpio pensou em ficar ali onde estava o resto do dia; mas depressa um arrepio passou pelo corpo suado e acabou por ter que voltar a andar para se manter quente. Cortou a direito pela floresta, espera de encontrar uma estrada; mas ficou desapontado. Caminhou por muito tempo, mas quanto mais andava mais parecia que o bosque se
81

tornava mais denso. O tempo comeou a escurecer progressivamente e o rei percebeu que a noite estava a chegar. Dava-lhe arrepios pensar em pass-la num stio to estranho; tentou ento andar mais depressa, mas no conseguia porque tropeava constantemente em razes e prendia-se nos galhos e nos arbustos. Que feliz ficou quando finalmente deu.com o brilho de uma luz! Aproximou-se com cuidado, parando com frequncia para ver e ouvir volta. A claridade vinha de uma janela sem vidro numa pequena cabana. Ento ouviu falar e apeteceu-lhe fugir e esconder-se; mas mudou de idias imediatamente, pois a voz estava nitidamente a rezar. Foi at nica janela da cabana, ps-se em bicos dos ps e deu uma olhadela l para dentro. O quarto era pequeno com o cho em terra batida, pelo uso; num canto havia um catre feito de galhos e um cobertor ou dois, todos esfarrapados; perto havia um jarro, copo, bacia e dois ou trs tachos e panelas; havia tambm uma banqueta baixa e um banco de trs pernas; no cho arrefeciam as cinzas de um pequeno fogo; em frente de um relicrio, iluminado por uma nica vela, ajoelhava-se um homem de idade e, numa velha caixa de madeira, ao seu lado, estavam um livro aberto e uma caveira. O homem era grande e ossudo, com o cabelo e a barba muito longos e brancos como a neve; vestia-se com uma tnica de peles de carneiro que ia do pescoo aos tornozelos. - Um santo eremita! - disse o rei consigo prprio. - Na verdade agora estou com sorte. O eremita levantou-se; o rei bateu porta. Uma voz profunda respondeu: - Entrai! Mas deixai o pecado para trs, pois o solo que ides pisar sagrado! O rei entrou e parou. O eremita dirigiu-lhe um par de olhos brilhantes e inquietos e disse-lhe: - Quem sois vs? - Sou o rei - foi a resposta, dita com plcida simplicidade. - Bem-vindo, 6 rei! - gritou o eremita com entusiasmo. Ps-se a andar pelo quarto com uma atividade febril e a dizer constantemente Bem-vindo, bem-vindo,>; arrumou o banco, fez o rei sentar-se, atirou alguns bocados de lenha ao fogo e, finalmente, comeou a andar com nervosismo de um lado para o outro. - Bem-vindo! Muitos vieram aqui procura de um santurio, mas no eram merecedores e foram mandados embora. Mas um rei que atira fora a sua coroa, despreza os vos esplendores do seu trono e veste o corpo com farrapos, para dedicar a sua vida santidade e mortificao da carne esse merecedor e bem-vindo pode recolher-se aqui por toda a sua vida, at que a morte chegue. O rei ainda tentou interromp-lo para lhe explicar, mas o eremita no lhe prestou ateno - aparentemente nem mesmo o ouvia e continuava a falar em voz alta, com uma crescente energia. - Aqui estareis em paz. Ningum vir ao vosso refgio para vos incomodar com splicas para que volteis para essa vida vazia que Deus vos inspirou a abandonar. Ides rezar, estudar o Livro, meditar sobre as loucuras e iluses deste mundo e sobre as coisas
82

sublimes do prximo; ides alimentar-vos das cascas e das ervas e punir o vosso corpo diariamente com chibatadas, para purificar a alma. Usareis uma camisa spera escostada pele; bebereis somente gua: estareis em paz, sim completamente em paz; pois aquele que vos vier procurar voltar perplexo; ele no vos encontrar e no vos far mal. O velho, ainda a andar de um lado para o outro, parou de falar em voz alta e comeou a murmurar. O rei aproveitou esta oportunidade para falar do seu caso e f-lo com uma eloquncia inspirada na falta de -vontade e na apreenso. Mas o eremita aproximou-se dele ainda a murmurar e disse-lhe, com um tom impressionante: - Shiu! Dir-vos-ei um segredo! - Abaixou-se para lhe contar, mas apercebeu-se de alguma coisa e ficou escuta. Depois de alguns momentos dirigiu-se nas pontas dos ps at janela, ps a cabea de fora e olhou a toda a volta na escurido, depois voltou nas pontas dos ps, encostou o rosto ao do rei e disse-lhe: - Sou um arcanjo! O rei levantou-se num pulo e disse consigo mesmo: Quisera Deus que eu encontrasse outra vez os fora-da-lei; pois agora sou prisioneiro de um louco!,, A sua apreenso aumentava e o seu rosto mostrava-o. Numa voz baixa e excitada, o eremita continuou: - Vejo que sentis o ambiente! H medo no vosso rosto! Ningum pode ficar neste stio sem ser afetado; pois o ambiente do cu. Vou l e volto num piscar de olhos. Fui feito arcanjo aqui mesmo, h cinco anos, por anjos mandados do cu para me conferir essa fantstica dignidade. A sua presena encheu este stio com um brilho intolervel. E eles ajoelharam perante mim, rei! Sim, ajoelharam perante mim, pois eu era maior do que eles. j andei pela corte do cu e j tive conversas com os patriarcas. Tocai na minha mo, no tenhais receio, tocai-a. Aqui, agora j tocastes numa mo que foi apertada por Abrao, Isaac e Jacob! Pois eu andei nos sales dourados e vi a Divindade frente a frente! Fez uma pausa, para dar dramaticidade ao discurso; depois, o seu rosto mudou de repente e comeou a andar outra vez enquanto dizia, com uma ironia zangada: - Sim, sou um arcanjo; um simples arcanjo! Eu, que estava para ser papa! E deveria ter sido papa, pois o cu tinha-o dito, mas o rei dissolveu a minha casa religiosa e eu, pobre e obscuro monje sem amigos, fui lanado no mundo sem um lar, roubado ao meu poderoso destino! Aqui ps-se a murmurar outra vez, enquanto batia na testa com o punho, numa raiva ftil, articulando de tempos a tempos uma praga venenosa, e noutras alturas um pattico No sou nada mais do que um arcanjo, quando deveria ter sido papa! Ficou a falar assim durante uma hora, enquanto o pobre reizinho ficava ali sentado a sofrer. At que a agitao do velho parou de repente e tornou-se todo amabilidades. A voz suavizou-se e o eremita desceu das nuvens para ficar de conversa, com tanta simplicidade e naturalidade que depressa conquistou completamente o corao do rei. O velho devoto levou o rapaz para mais perto do fogo e p-lo vontade; medicou as suas pequenas feridas e esfoladelas com uma mo suave e eficiente; e, depois, ps-se a preparar uma refeio sempre a conversar agradavelmente, segurando o garoto pelo queixo ou acariciando-lhe a
83

cabea de tempos a tempos, de uma maneira to meiga que em pouco tempo todo o medo e repulsa inspirados pelo arcanjo tinham mudado para reverncia e afeto pelo homem. Este feliz estado de coisas continuou enquanto os dois comiam a ceia; a seguir, depois de uma orao em frente do relicrio, o eremita ps o menino na cama, num pequeno quarto contnuo, aconchegando-o, bem apertado, como uma me faria; e, depois, deixou-o com uma carcia de despedida, sentou-se ao p do fogo e comeou a esfregar as mos distraidamente. Fez uma pausa; bateu algumas vezes na testa com os dedos, como se estivesse a tentar lembrar-se de alguma coisa que lhe tinha fugido da cabea. Levantouse ento, apressado, entrou no quarto do seu hspede e disse: - Vs sois rei? - Sim - foi a resposta, com uma voz sonolenta. - Que rei? - Da Inglaterra. - Da Inglaterra. Ento Henrique morreu? - Infelizmente verdade. Sou o seu filho. Uma expresso pesada apareceu no rosto do eremita e fechou as mos ossudas com uma energia vingativa. Ficou de p alguns momentos a respirar depressa e a engulir repetidamente e depois disse numa voz agitada: - Sabeis que foi ele que nos largou no mundo sem casa e sem lar? No houve resposta. O velho inclinou-se, inspeccionou o rosto descansado do menino e ficou a ouvir a sua plcida respirao. Ele dorme - dorme profundamente; e a careta desapareceu para dar lugar a uma expresso de satisfao demonaca. Um sorriso passou pelo rosto do adormecido. O eremita murmurou: Portanto, o seu corao est feliz, e foise embora. Andou s voltas pela sala, procura de alguma coisa, parando s vezes para ouvir, outras sacudindo a cabea, enquanto olhava para a cama; e sempre a sussurrar, sempre a murmurar consigo mesmo. Por fim, encontrou aquilo que procurava - uma faca de talho e uma pedra de amolar. Sentou-se ao p do fogo e comeou a afiar a faca na pedra, ainda a murmurar e a soltar exclamaes em voz baixa. A ventania assobiava volta daquele stio solitrio e as misteriosas vozes da noite ouviam-se distncia. Os olhos brilhantes dos atrevidos ratos espreitavam o velho das suas rachas e abrigos, mas ele continuava, arrebatado e completamente absorto, no seu trabalho. Uma vez ou outra passava o polegar pelo fio da faca e fazia que sim com a cabea, satisfeito: Est a ficar mais afiada - sim, mais afiada. Continuou entretido com os seus pensamentos sem reparar no tempo que passava, interrompendo ocasionalmente o trabalho tranqilo para falar: - O seu pai atacou-nos, destruiu-nos e fez baixar o fogo eterno. Sim, o fogo eterno. Lvrou-se de ns, mas porque essa era a vontade de Deus; no nos devemos lamentar. Mas ele, tambm, no se livrou do fogo. No conseguiu fugir desse fogo abrasador, implacvel, que no perdoa; esse fogo eterno, perdurvel...

84

E continuava a murmurar sem parar, s vezes continha uma gargalhada malvada, depois repetia: - Foi o seu pai que fez tudo. No sou mais do que um arcanjo - se no fosse por ele seria papa! O rei mexeu-se. O eremita correu ao p da cama sem fazer barulho, caiu de joelhos e inclinou-se sobre o corpo adormecido, com a faca levantada. O menino mexeu-se outra vez; os seus olhos abriram-se por um momento, mas sem ver nada; logo a seguir a tranqilidade da respirao deu a entender que tinha voltado a dormir profundamente. O eremita olhou e ouviu durante algum tempo, na mesma posio e quase sem respirar; depois baixou o brao devagar e acabou por se ir embora, enquando dizia: - J passa muito da meia-noite; melhor que ele no grite, no v por acaso algum passar perto. Foi at sua enxerga e recolheu um farrapo aqui, uma ponta ali, uma outra mais adiante; depois voltou e, com movimentos cuidadosos e suaves, conseguiu atar os tornozelos do rei um ao outro, sem o acordar. A seguir, experimentou atar os pulsos; fez vrias tentativas de os cruzar, mas o menino tirava sempre uma das mos, mesmo quando a corda estava em posio para ser atada; mas, por fim, quando o arcanjo estava quase a desistir, cruzou as mos sozinho e foram logo atadas. A seguir, uma ligadura foi passada por baixo do queixo e volta da cabea, bem apertada - com tanta suavidade, to gradualmente e com tanto jeito onde os ns se encontravam, que o rapaz continuou a dormir em paz, sem se mexer.

XXI HENDON VEM EM SOCORRO O velho afastou-se, p-ante-p, curvado e secretivo, como um gato, e trouxe a banqueta baixa. Sentou-se com metade do corpo iluminado pela fraca e trmula vela, a outra metade na sombra; e ento, com os olhos cravados no menino adormecido, manteve pacientemente a sua viglia, esquecido da passagem do tempo, afiando suavemente a faca enquanto murmurava consigo. O seu aspecto e a postura no se pareciam seno com uma monstruosa aranha prestes a atacar um indefeso inseto preso na sua rede. Muito tempo depois, o velho, que j estava a olhar sem ver, de tal modo a sua mente se perdera numa abstrao sonolenta, reparou de repente que os olhos do mido estavam completamente abertos e olhavam com terror para a faca. Um sorriso de demnio satisfeito assomou ao rosto do velho, que falou sem mudar de atitude: - Filho de Henrique VIII, rezastes? O menino lutou com as suas amarras, indefeso: ao mesmo tempo saa-lhe das maxilas amarradas um som abafado, que o eremita decidiu interpretar como uma resposta afirmativa sua pergunta.
85

- Ento rezai de novo. Rezai a orao dos que vo morrer! Um arrepio fez estremecer o corpo do rapaz e o seu rosto empalideceu. Depois lutou outra vez para se libertar, dando voltas e torcendo-se para todos os lados; a puxar frentica, enrgica e desesperadamente - mas inutilmente tambm - para rebentar as amarras; e durante todo esse tempo o velho ogre sorria para ele, mexia a cabea e placidamente afiava a faca, murmurando de tempos a tempos: Os momentos so preciosos, poucos e preciosos, rezai a orao dos que vo morrer! O menino soltou um rugido desesperado e parou de lutar, estafado. Vieram as lgrimas, a escorrer uma a uma pelo seu rosto; mas esta viso de cortar o corao no fez nenhum efeito no velho selvagem. A alvorada nascia; o eremita notou-o e falou depressa, com um toque de apreenso nervosa na voz: - No posso continuar a permitir-me este xtase! A noite j se foi. Parece s um momento - um momento s; pudesse durar um ano! Semente do destruidor da Igreja, fechai os vossos olhos prestes a perecer, se receais ver... O resto perdeu-se em murmrios inarticulados. O velho caiu de joelhos, a faca na mo, e inclinou-se sobre o menino que tentava falar em vo. Ouviu-se o som de vozes perto da cabana; a faca caiu da mo do eremita. Atirou uma pele de carneiro sobre o mido e levantou-se a tremer. Os sons aumentaram e as vozes tornaram-se mais altas e zangadas; a seguir, ouviram-se pancadas e gritos de socorro; depois passos precipitados de fuga. Imediatamente se ouviu uma srie de pancadas tempestuosas na porta da cabana, seguidas por: - da casa! Abri! E despachai-vos, em nome de todos os demnios! Oh, este era o mais abenoado som que jamais tinha chegado aos ouvidos do rei; pois era a voz de Miles Hendon! O eremita, a ranger os dentes, saiu rapidamente do quarto, fechando a porta atrs de si; e imediatamente ouviu a seguinte conversa, vinda da capela: - Homenagens e saudaes, reverendo senhor! Onde que est o mido... o meu mido? - Que mido, amigo? - Que mido! Nada de mentiras, senhor padre, no me decepcioneis! No estou com humor para tal. Perto daqui encontrei os patifes que eu julgava que o tinham roubado de mim e fi-los confessarem; disseram que ele andava outra vez solta e que o tinham seguido at vossa porta. Mostraram-me mesmo as suas pegadas. Parai de simular, seno, sagrado senhor, se no mo entregardes... Onde que ele est? - Oh! Bom senhor, talvez vos estejais a referir ao esfarrapado vadio que passou aqui a noite. Se algum como vs se pode interessar por algum como ele, sabei ento que o mandei fazer-me um recado. Voltar em breve.

86

- Em breve? Quo breve? Vamos, no percais tempo, ser que no o posso alcanar? Quanto tempo se vai demorar? - No precisais de vos mexer; ele voltar muito depressa. - Que seja, ento. Tentarei esperar. Mas esperai a! Vs mandaste-lo fazer um recado? Verdadeiramente, isso s pode ser uma mentira - ele no iria. Puxaria a vossa velha barba se lhe fizsseis tamanha insolncia. Estais a mentir, meu amigo; certamente que estais. Ele no iria, nem por vos nem por nenhum outro homem. - Por nenhum bomem no, felizmente. Mas eu no sou um homem. - O qu? Ento, em nome de Deus, o que sois vs? - segredo; prestai ateno para no o revelar. Sou um arcanjo! - Filho de Henrique VIII, rezastes? O menino lutou com as suas amarras, indefeso: ao mesmo tempo saa-lhe das maxilas amarradas um som abafado, que o eremita decidiu interpretar como uma resposta afirmativa sua pergunta. - Ento rezai de novo. Rezai a orao dos que vo morrer! Um arrepio fez estremecer o corpo do rapaz e o seu rosto empalideceu. Depois lutou outra vez para se libertar, dando voltas e torcendo-se para todos os lados- a puxar frentica, enrgica e desesperadamente - mas inutilmente tambm - para rebentar as amarras; e durante todo esse tempo o velho ogre sorria para ele, mexia a cabea e placidamente afiava a faca, murmurando de tempos a tempos: Os momentos so preciosos, poucos e preciosos, rezai a orao dos que vo morrer! O menino soltou um rugido desesperado e parou de lutar, estafado. Vieram as lgrimas, a escorrer uma a uma pelo seu rosto; mas esta viso de cortar o corao no fez nenhum efeito no velho selvagem. A alvorada nascia; o eremita notou-o e falou depressa, com um toque de apreenso nervosa na voz: - No posso continuar a permitir-me este xtase! A noite j se foi. Parece s um momento - um momento s; pudesse durar um ano! Semente do destruidor da Igreja, fechai os vossos olhos prestes a perecer, se receais ver... O resto perdeu-se em murmrios inarticulados. O velho caiu de joelhos, a faca na mo, e inclinou-se sobre o menino que tentava falar em vo. Ouviu-se o som de vozes perto da cabana; a faca caiu da mo do eremita. Atirou uma pele de carneiro sobre o mido e levantou-se a tremer. Os sons aumentaram e as vozes tornaram-se mais altas e zangadas; a seguir, ouviram-se pancadas e gritos de socorro; depois passos precipitados de fuga. Imediatamente se ouviu uma srie de pancadas tempestuosas na porta da cabana, seguidas por: - da casa! Abri! E despachai-vos, em nome de todos os demnios!

87

Ol-i, este era o mais abenoado som que jamais tinha chegado aos ouvidos do rei; pois era a voz de Miles Hendon! O eremita, a ranger os dentes, saiu rapidamente do quarto, fechando a porta atrs de si; e imediatamente ouviu a seguinte conversa, vinda da capela: - Homenagens e saudaes, reverendo senhor! Onde que est o mido... o meu mido? - Que mido, amigo? - Que mido! Nada de mentiras, senhor padre, no me decepcioneis! No estou com humor para tal. Perto daqui encontrei os patifes que eu julgava que o tinham roubado de mim e fi-los confessarem; disseram que ele andava outra vez solta e que o tinham seguido at vossa porta. Mostraram-me mesmo as suas pegadas. Parai de simular, seno, sagrado senhor, se no mo entregardes... Onde que ele est? - Oh! Bom senhor, talvez vos estejais a referir ao esfarrapado vadio que passou aqui a noite. Se algum como vs se pode interessar por algum como ele, sabei ento que o mandei fazer-me um recado. Voltar em breve. - Em breve? Quo breve? Vamos, no percais tempo, ser que no o posso alcanar? Quanto tempo se vai demorar? - No precisais de vos mexer; ele voltar muito depressa. - Que seja, ento. Tentarei esperar. Mas esperai a' Vs mandaste-lo fazer um recado? Verdadeiramente, isso s pode ser uma mentira - ele no iria. Puxaria a vossa velha barba se lhe fizsseis tamanha insolncia. Estais a mentir, meu amigo; certamente que estais. Ele no iria, nem por vs nem por nenhum outro homem. - Por nenhum bomem no, felizmente. Mas eu no sou um homem. - O qu? Ento, em nome de Deus, o que sois vs? - segredo; prestai ateno para no o revelar. Sou um arcanjo! Ouviu-se uma exclamao de Miles Hendon, no totalmente profana, seguida por: - Isso pode explicar a sua boa-vontade! Tenho a certeza que ele no mexeria uma mo ou um p para fazer um trabalho menor a servio de qualquer mortal; mas, meu Deus, mesmo um rei tem que obedecer quando um arcanjo manda! Deixai-me... Shiu! Que barulho foi esse? Tudo isto acontecia com o rei ali ao lado, a sacudir-se de medo e a tremer de esperana; e, entretanto, tinha posto toda a fora que lhe era possvel nos grunhidos angustiados, sempre espera que chegasse aos ouvidos de Hendon, mas sempre a perceber amargamente que no conseguia, ou pelo menos que no provocavam nenhuma reao. Portanto, este ltimo comentrio do seu vassalo chegou-lhe como um sopro dos campos frescos para um moribundo; e esforou-se outra vez, com toda a fora, ao mesmo tempo que o eremita dizia: - Barulho? Ouvi apenas o vento.

88

- Talvez fosse. Sim, sem dvida que era. Tenho estado sempre a ouvi-lo, muito fraco... Esperai, a est outra vez! No o vento! Que barulho estranho! Vinde, vamos procur-lo! Agora a alegria do rei era quase insuportvel. Os seus pulmes cansados fizeram um ltimo e esperanoso esforo, mas infelizmente as maxilas amarradas e o abafado da pele de carneiro tornaram o esforo intil. E ento o seu pobre corao apertou-se ao ouvir o eremita dizer: - Ah! Veio l de fora; acho que do matagal aqui ao lado. Vinde, eu levo-vos l. O rei ouviu os dois a passar; ouviu os passos a morrerem rapidamente, depois ficou sozinho no meio de um silncio de mau agoiro, preocupante, terrvel. Pareceu sculos at que ouvisse passos e vozes a aproximarem-se e desta vez ouviu mais um rudo que pareciam galhos a ser pisados. Depois ouviu Hendon dizer: - No vou esperar mais. No posso esperar mais. Ele deve-se ter perdido neste bosque to denso. Em que direo que foi? Depressa, indicai-me. - Foi... Mas esperai, irei convosco. - timo, timo! Verdadeiramente sois melhor do que pareceis. Por Deus, no creio que exista outro arcanjo com to bom corao. Quereis montar? Podeis levar o burro que para o meu garoto, ou dobrar as pernas cansadas sobre esta mula mal ensinada, que comprei para mim. - No, montai a vossa mula e puxai o burro; estou mais seguro nos meus prprios ps e prefiro andar. - Ento, por favor, segurai o burro, enquanto arrisco a minha vida ao tentar encavalitar-me na mula. Seguiu-se uma srie de pancadas, murros, barulhos e quedas, acompanhadas por uma mistura tempestuosa de maldies, tendo terminado com um insulto amargo mula, que devia ter desistido, pois as hostilidades pareciam acabadas. Foi com indizvel tristeza que o reizinho amarrado ouviu as vozes e os passos afastarem-se e morrerem. Todas as esperanas o abandonaram. O meu nico amigo foi enganado e despachado; o eremita vai voltar e ... , terminou com um soluo; e comeou imediatamente a lutar freneticamente com as suas amarras com tal energia que a pele de carneiro saiu de cima dele. E ento ouviu a porta a abrir-se! O rudo gelou-o at aos ossos- parecia que j estava a sentir a faca na garganta. O medo f-lo fechar os olhos e o medo f-lo abri-los de novo sua frente estava John Carity e Hugo! Teria dito Graas a Deus se as suas maxilas se pudessem mexer. Um momento depois os seus membros estavam soltos e os captores, agarrando-o pelos braos, empurravam-no a toda a pressa atravs da floresta.

89

XXII VTIMA DE TRAIO Uma vez mais orei Fu-fu Pilmeiro estava metido com os vadios e os fora-da-lei, alvo das suas brutalidades e brincadeiras de mau gosto e s vezes vtima de pequenas maldades s mos de Carity e Hugo, quando o rufflerno estava a ver. Nenhum dos membros da quadrilha, a no ser Carity e Hugo, tinha alguma coisa contra ele. Alguns at gostavam dele e outros admiravam a sua coragem e esprito. Durante dois ou trs dias, Hugo, que tinha o rei sua guarda e responsabilidade, fez o que pde, s escondidas, para que o mido se sentisse incomodado. Pisou-o duas vezes como que por acidente, e o rei, como prprio da realeza, mostrou-lhe um total desprezo e pareceu indiferente ofensa; mas da terceira vez que Hugo resolveu divertir-se dessa maneira, o rei atirou-o ao cho com um cajado, para grande divertimento do grupo. Hugo levantou-se, apanhou outro cajado e veio com fria contra o seu pequeno adversrio. Imediatamente se formou um crculo volta dos gladiadores, com apostas e gritaria. Mas o pobre Hugo no tinha hipteses de espcie nenhuma contra um brao que tinha sido treinado pelos melhores mestres da Europa em luta de cajado, vara e todas as artes e tcnicas da arma branca. O pequeno rei ficou direito, alerta, mas com um gracioso -vontade, a desviar-se e a aparar a pesada chuva de cacetadas com uma facilidade e uma preciso que deixou os espectadores doidos de admirao; e uma vez por outra, quando o seu olhar treinado via uma abertura, o resultado era uma velocssima pancada na cabea de Hugo, enquanto uma tempestade de vivas e gargalhadas o aplaudia. Ao fim de quinze minutos, Hugo, todo magoado e esfolado, e ainda vtima de um imperdovel bombardeamento de piadas, escapuliu-se da lia; e o heri, inclume, foi agarrado e levado aos ombros da alegre canalha para um lugar de honra ao p do ruffler e coroado Rei dos Galos de Combate com grande cerimnia. Todas as tentativas de tornar o rei til para a quadrilha tinham falhado. Recusava-se teimosamente a representar; alm disso, estava sempre a tentar fugir. Uma vez mandaram-no para uma cozinha desprotegida, logo no primeiro dia do seu retorno; mas no s voltou de mos vazias como ainda tentou acordar as pessoas da casa. Foi mandado com o funileiro para o ajudar no seu trabalho; recusou-se e ameaou-o com o seu prprio ferro de soldar; e, finalmente, tanto Hugo como o funileiro viram-se completamente ocupados com a simples tarefa de o impedir de fugir. Assim se passaram vrios dias; as desgraas daquela vida de vadio e o cansao e sordidez tornaram-se to intolerveis para o cativo que ele acabou por sentir que a sua libertao da faca do eremita tinha apenas sido, na melhor hiptese, apenas um atraso temporrio da sua morte. Mas, noite, nos seus sonhos, tudo isto era esquecido e estava novamente no trono, dono da situao. Evidentemente que isto intensificava os sofrimentos do acordar e as mortificaes de cada dia tornavam-se mais duras e difceis de suportar.

90

Na manh seguinte ao dia do combate, Hugo acordou com o corao cheio de intenes vingativas contra o rei. Tinha dois planos em especial. Um era infligir-lhe o que quer que fosse que parecesse ao seu orgulho e realeza imaginria,, como uma especial humilhao; e, se o no conseguisse, o seu outro plano era envolv-lo num crime qualquer e depois atraio-lo para que casse nas garras da lei. No prosseguimento do primeiro plano, props-se a fazer uma plaga na perna do rei, a pensar, com toda a' razo, que isso o faria sofrer at ao ltimo e mais horrvel grau; e assim que a plaga estivesse a funcionar, tencionava conseguir a ajuda de Carity e obrig-lo a expor a perna na estrada e pedir esmola. Plaga, era o termo usado pelos bandidos para uma ferida artificialmente criada. Para a produzir fazia-se uma pasta ou pomada de limo seco, sabo e ferrugem de ferro, espalhava-se num bocado de couro e depois atava-se bem apertada na perna. Isto iria fazer com que a pele se irritasse e a rea ficasse em carne viva e com muito mau aspecto- esfregava-se ento sangue, que depois de seco ficava escuro e com um ar repulsivo. Finalmente, aplicava-se uma ligadura de trapos sujos, de uma maneira irregular, que permitisse adivinhar a horrvel chaga e assim comover os transeuntes. Hugo conseguiu a ajuda do funileiro que o rei tinha assustado com o ferro de soldar; levaram o menino para fazer um servio de funilaria e assim que estavam fora do alcance do campo atiraram-no ao cho e o funileiro agarrou-o, enquanto Hugo atava o couro depressa e bem volta da perna. O rei debateu-se furiosamente, prometendo que enforcaria os dois assim que tivesse outra vez o cetro na mo; mas eles mantinham-no bem preso e faziam troa das suas ameaas. Isto continuou at que a pasta comeou a morder; em pouco tempo o seu trabalho estaria terminado se no acontecesse uma interrupo. Mas aconteceu, pois nesta altura apareceu o escravo que tinha feito o discurso contra a lei inglesa e acabou com a brincadeira, tirando logo a pasta e a ligadura. O rei queria apanhar o cajado do seu salvador e ali mesmo aquecer os costados dos dois malandros; mas o homem no o deixou porque podia chamar a ateno de algum era melhor deixar o assunto para a noite, quando o bando estivesse todo junto e o mundo exterior no pudesse interferir ou interromper. Levou o grupo de volta para o acampamento e contou ao ruffler. Este ouviu, pensou e decidiu que o rei no deveria ser mais posto a pedir, uma vez que era bvio que valia mais e melhor, portanto promoveu-o imediatamente do nvel de mendigo para o de ladro! Hugo no cabia em si de contente. j tinha tentado, sem conseguir, que o rei roubasse; mas agora no haveria mais problemas desses porque, evidentemente, o rei no se atreveria a desafiar um ordem expressa decidida diretamente pelo quartel-general. Portanto, planeou um ataque para aquela mesma tarde, a pensar em atirar o rei para o brao da lei, durante a operao; e em faz-lo com uma estratgia to engenhosa que parecesse acidental e sem inteno. Muito bem. Na devida altura, Hugo foi com a sua vtima at uma vila prxima; e ficaram os dois a andar para cima e para baixo por vrias ruas, um procura de uma oportunidade infalvel de conseguir o seu diablico intento, o outro procurando com igual

91

intensidade uma oportunidade de fugir e libertar-se para sempre do seu vergonhoso cativeiro. Ambos deitaram fora algumas oportunidades razoveis; pois, tanto um como o outro, no segredo dos seus coraes, estavam decididos a no falhar desta vez e a no deixar que a sua grande vontade os atrasse a alguma aventura que no fosse absolutamente infalvel. A oportunidade de Hugo chegou primeiro. Aproximava-se uma mulher com um gordo pacote dentro de uma cesta. Os olhos de Hugo brilharam de alegria pecaminosa, enquanto dizia para si mesmo Luz da minha vida, posso atirar com aquilo para cima deste parvalho e bonzinho rei dos galos de combate! Esperou e observou - paciente por fora, consumido de excitao por dentro -, at a mulher passar por eles e o momento era aquele; disse em voz baixa: Esperai aqui at que eu volte e desatou a correr em direo vtima. O corao do rei estava cheio de alegria - podia fugir agora, se Hugo se afastasse o suficiente. Mas no iria ter tal sorte. Hugo aproximou-se da mulher por trs, arrancou-lhe o pacote e voltou a correr, enquanto o embrulhava num pedao de cobertor que levava no brao. Imediatamente a mulher, ao sentir a perda pela diminuio do peso da cesta, comeou a gritar e a chorar, embora no tivesse visto quem que tinha feito o roubo. Hugo, sem se deter, atirou o pacote para as mos do rei, dizendo-lhe: - Agora correi atrs de mim com os outros, a gritar 'agarra ladro!', mas cuidai de os levar noutra direo! No instante seguinte, Hugo virou a esquina e correu por uma travessa sinuosa e logo depois voltou para trs, com uma aparncia inocente e indiferente, e colocou-se atrs de um poste para ver o que ia acontecer. O rei, ofendido, atirou o pacote para o cho; e o cobertor abriu-se exatamente quando a mulher ia a passar, com uma crescente turba atrs dela; segurou o pulso do rei com uma mo, agarrou o pacote com a outra e comeou a insultar o garoto enquanto este lutava, sem sucesso, para se libertar do seu pulso. Hugo j tinha visto o suficiente - o seu inimigo fora capturado e a lei agora se encarregaria dele, portanto afastou-se, risonho e rejubilante, e dirigiu-se para o acampamento, ao mesmo tempo que preparava uma boa verso da histria para contar quadrilha. O rei continuou a debater-se com a mulher e gritava-lhe, vexado: - Largai-me, endoidecida criatura- no fui eu que vos privei dos vossos pobres haveres. A multido fechava-se volta deles, ameaando o rei e chamando-lhe nomes; um musculoso ferreiro, com avental de couro e as mangas enroladas, agarrou-o e disse que lhe daria uma boa sova para servir de lio; mas exatamente nessa altura uma espada brilhou no ar e as costas da lmina abateram-se com considervel fora no brao do homem, ao mesmo tempo que o seu fantstico proprietrio dizia, com um tom prazenteiro:

92

- Meu Deus, boas almas, vamos devagar, nada de sangue e insultos. Isto um assunto para a considerao da lei, no para ser tratado por particulares. Largai o garoto, boa senhora. O ferreiro mediu o robusto soldado com uma olhadela e depois afastou-se a resmungar, enquanto esfregava o brao; e a mulher largou o pulso do menino com relutncia; a multido olhou para o desconhecido com antipatia, mas prudentemente ningum abriu a boca. O rei correu para junto do seu salvador, com o rosto vermelho e os olhos a brilhar, exclamando: - Atrasastes-vos demais, Sir Miles; fazei-me esta escria em farrapos!

XXIII O PRNCIPE PRISIONEIRO Hendon fez um sorriso forado, inclinou-se e segredou ao ouvido do rei: - Devagar, devagar meu prncipe, segurai cuidadosamente a vossa lngua. Confiai em mim; tudo acabar bem. - E acrescentou para si mesmo: Sir Miles! Meus Deus, mas que maravilha que isto , como a memria se mantm atravs das suas estranhas e loucas fantasias! Mas, por muito que o meu ttulo seja uma louca fico, mereo-o, pois pareceme que mais honroso ser digno do espectro de um cavaleiro no mundo das sombras do que ser suficientemente baixo para receber um condado nos reinos verdadeiros deste mundo. A multido afastou-se para deixar passar um guarda, que se aproximou e preparavase para pr a mo no ombro do rei, quando Hendon lhe disse: - Devagar, meu bom amigo, suspendei a vossa mo; ele ir pacificamente; assumo a responsabilidade por isso. Ide frente, ns seguir-vos-emos. O guarda foi frente, com a mulher e o seu pacote; Miles e o rei iam depois, com a multido atrs deles. O rei queria rebelar-se; mas Hendon disse-lhe em voz baixa: - Refleti, sire; as vossas leis so o po que alimenta o vosso reino; dever a raiz resistir-lhes, mas exigir que os galhos a respeitem? Aparentemente uma dessas leis foi infringida; quando o rei estiver novamente no seu trono, no ter vergonha ao pensar que quando parecia um homem comum se portou como um bom sbdito, submetendo-se autoridade das leis? - Vs estais certo; no precisais de dizer mais nada. vereis que o que quer que seja que o rei de Inglaterra exige que um vassalo sofra sob a lei, ele prprio pode sofrer, mantendo a postura de um vassalo. Quando a mulher foi chamada para testemunhar perante o juiz, jurou que o pequeno prisioneiro no banco dos rus era a pessoa que tinha cometido o roubo; no apareceu ningum que pudesse dizer o contrrio, portanto o rei era culpado. Ento abriu-se o pacote
93

e quando se viu que o contedo era um porquinho gordo e bem temperado, o juiz pareceu preocupado e Hendon ficou plido, enquanto o seu corpo estremecia de surpresa; mas o rei ficou impvido, protegido pela sua ignorncia. O juiz pensou durante longo tempo, depois virou-se para a mulher e perguntou-lhe: - Quanto dizeis que vale a vossa propriedade? A mulher fez uma vnia e respondeu: - Trs xelins e oito pence, vossa senhoria; com toda a honestidade no poderia abater nem um penny. O juiz olhou para a assistncia com evidente desconforto, depois acenou para o guarda e disse-lhe: - Esvaziai o tribunal e fechai as portas. Foi feito. No ficou ningum alm dos dois guardas, o acusado, a acusadora e Miles Hendon. Este ltimo estava rgido, sem cor, e grandes gotas de suor frio formavam-se na sua testa e escorriam pelo rosto. O juiz virou-se outra vez para a mulher e disse, numa voz cheia de compaixo: - Este garoto pobre e ignorante e talvez tenha sido levado pela fome, pois estes tempos so difceis para os desafortunados; notai que ele no tem rosto de mau; mas quando a fome aperta... Boa mulher, sabeis que quando algum rouba uma coisa cujo valor maior do que treze pence e um penny (1) a lei diz que deve ser enforcado por isso? O pequeno rei deu um pulo, os olhos esgazeados de consternao, mas controlou-se e ficou quieto; o mesmo no aconteceu com a mulher. Caiu de joelhos, a tremer de pavor, e gritou: - meu Deus, o que que eu fiz - Deus me perdoe, no enforcaria o pobrezinho por nada neste mundo! Ai, salvai-me vossa senhoria; o que que devo fazer, o que que posso fazer? O juiz manteve a sua compostura jurdica e simplesmente disse: - Sem dvida que permitido rever o valor do roubo, uma vez que ainda no est escrito nas atas. - Ento, em nome de Deus, dizei que o porco vale oito pence e Deus abenoe o dia em que a minha conscincia se vir livre desta coisa terrvel! Na sua felicidade, Miles Hendon esqueceu-se de todo o decoro; e surpreendeu o rei, ferindo a sua dignidade, ao abra-lo e apert-lo contra si. A mulher despediu-se agradecida e foi-se embora com o porco; e o guarda, depois de lhe abrir a porta, seguiu-a at pequena antecmara da entrada. O juiz comeou a escrever a ata. Hendon, sempre atento, pensou que gostaria de saber porque que o guarda tinha ido atrs da mulher; saiu discretamente para a sombria sala e ficou a ouvir. A conversa foi assim: - um porco gordo, que promete uma boa refeio; compro-vos; aqui esto os oito pence.

94

- Oito pence! No fareis tal coisa. Custou-me trs xelins e oito pence, dinheiro bom do ltimo reinado, que o velho Henrique nunca mudou ou alterou. Um figo o que valem os vossos oito pence! - Ah, assim que as coisas esto? Vs estveis sob juramento e portanto jurastes falso quando dissestes que o valor no era mais do que oito pence. Vinde imediatamente comigo presena do meritssimo para responder pelo vosso crime; e depois o garoto ser enforcado! - Pronto, pronto, no digais nada mais, estou satisfeita. Dai-me os oito pence e ficai em paz com o assunto. A mulher foi-se embora a chorar; Hendon voltou para a sala do tribunal e o guarda entrou a seguir, depois de esconder o prmio em algum stio conveniente. O juiz ainda escreveu durante algum tempo e depois pregou um sermo sensato e bondoso ao rei, acabando por conden-lo a uma pena curta na priso municipal, seguida de flagelao pblica. O surpreendido rei abriu a boca e ia provavelmente mandar que o bom do juiz fosse decapitado ali mesmo- mas viu que Hendon lhe fazia um sinal de aviso e conseguiu calar a boca antes que morresse por ela. Hendon pegou-lhe na mo, depois fez uma reverncia ao juiz e os dois seguiram para o prdio da cadeia, acompanhados pelo guarda. No momento em que chegaram rua, o inflamado monarca parou, tirou a mo da dele e exclamou: - Idiota, imaginais-me a entrar numa cadeia pblica vivo? Hendon inclinou-se para ele e disse-lhe, com um tom duro: - Ser que podeis confiar em mim? Calma! E evitai piorar a nossa sorte com palavras perigosas. Acontecer o que Deus quiser; no podeis apressar nem alterar a vontade Dele; portanto, esperai e tende pacincia at chegar altura de chorar ou rir com o que vai seguir-se.

95

XXIV A FUGA

O curto dia de Inverno j tinha quase acabado. As ruas estavam desertas, exceto por alguns atrasados e mesmo esses apressavam-se, com a expresso determinada das pessoas que querem acabar os seus afazeres o mais depressa possvel para ir para o conforto do lar, protegidos contra o vento crescente e a penumbra cada vez mais fechada. Edward VI ficou a pensar se o espetculo de um rei a caminho da cadeia tinha alguma vez despertado tanta indiferena. O guarda levou-os pela deserta praa do mercado, que tinham que atravessar. Quando estavam no meio, Hendon agarrou-o pelo brao e disse-lhe em voz baixa: - Esperai um momento senhor, ningum pode ouvir-nos e gostaria de vos dizer umas palavras. - O meu dever impede-o, senhor; por favor, no nos atraseis que a noite aproximase. - Esperai, pois o assunto do vosso interesse. Voltai as costas por um momento e fazei de conta que no estais a ver: deixai o pobre garoto fugir. - Dizer-me isso a mim! Prendo-vos em... - Calma, no queirais ser demasiadamente cruel. Devereis ter cuidado para no fazer nenhum disparate - a baixou a voz at ficar quase um murmrio e disse-lhe ao ouvido: Homem, o porco que comprastes por oito pence pode custar-vos a cabea! O pobre guarda, apanhado de surpresa, primeiro, ficou sem palavras, depois, encontrou a lngua e comeou a protestar e a ameaar; mas Hendon manteve a calma e esperou pacientemente que ele gastasse o flego- depois disse-lhe: - Gosto de vs, amigo, e no quero fazer-vos mal. Reparai que ouvi tudo, todas as palavras que foram ditas. Vou provar-vos - e repetiu a conversa que o guarda e a mulher tinham tido na antecmara, palavra por palavra, para terminar: - Aqui est; no disse tudo como deve ser? Seria ou no seria capaz de diz-lo corretamente frente do juiz, se fosse preciso? Por um momento o homem ficou mudo de medo e preocupao; depois comps-se e disse com uma indiferena forada: - Isso poderia dar uma grande histria a partir de uma simples brincadeira; acossei a mulher s para me divertir. - E ficastes com o porco da mulher s para vos divertirdes? O homem respondeu abruptamente: - Nada mais, senhor; digo-vos que foi apenas uma brincadeira.

96

- Comeo a acreditar-vos - disse Hendon, com uma desconcertante mistura de troa e semiconvico -, mas esperai aqui enquanto eu corro a perguntar ao meritssimo, pois sendo ele um homem com experincia das leis, das brincadeiras e de... Comeou a afastar-se enquanto falava; o guarda hesitou, inquieto, cuspiu uma jura ou duas e depois gritou: - Esperai, esperai, bom senhor; por favor esperai... O juiz! Ele acha tanta graa a uma brincadeira como a um cadver. Pelos vistos, estou num atoleiro, por uma impensada e inocente brincadeira. Senhor, tenho famlia, mulher e filhos. Escutai a razo, meu bom senhor; o que quereis que eu faa? - S que fiqueis cego e surdo e paraltico at contar cem mil, contando devagar disse Hendon, com a expresso de uma pessoa que est a pedir uma coisa justa e sem muita importncia. - o meu fim! - disse o guarda com desespero. - Ah! Sede razovel, bom senhor; s olhar para este assunto de outra maneira, para ver que foi apenas uma brincadeira; e, se no for, ser apenas uma falta to pequena que a pior pena no seria mais do que uma repreenso e um aviso do juiz. Hendon respondeu com uma solenidade que gelou o ar volta dele: - Essa vossa brincadeira tem um nome na lei. sabeis qual ? - Eu no sabia! Talvez tenha sido estpido, mas nunca pensei que tivesse um nome; oh, meu Deus, pensei que era original! - Sim, tem um nome. Na lei este crime chamado Non compos mentis lex talionis sic transit gloria Mund. - meu Deus! - E a pena a morte! - Deus tenha piedade de mim, um pecador! - Aproveitando-vos de uma pessoa indefesa, em grande perigo e vossa merc, vs vos apropriastes de bens muito acima dos treze pennies e um pence, pagando uma ninharia pelos mesmos; e isto, aos olhos da lei, fraude construtiva, conivncia numa traio, abuso de poder, ad bomnum expurgats n statu quo; e a pena a morte na forca, sem resgate, comutao ou iseno clerical. - Segurai-me senhor, segurai-me que no me agento nas pernas! misericordioso; poupai-me dessa condenao que eu viro as costas e no vejo nada! - Bem! Sois esperto e compreensivo. E ides devolver o porco? Vou, vou, com certeza; nem nunca mais tocarei em nenhum, mesmo que viesse do cu trazido por um arcanjo. Ide, que estou cego por vs; no vejo nada. Direi que assaltastes a priso e tirastes o prisioneiro fora das minhas mos. A porta velha e fraca; eu mesmo a deitarei abaixo entre a meia-noite e a manh. Sejai

97

- Fazei-o, boa alma, ningum ser prejudicado; o juiz foi to caridoso com este pobre mido que no vai chorar nem punir nenhum guarda pela sua fuga.

XXV HENDON HALL Assim que Hendon e o prncipe estavam longe dos olhos do guarda, sua majestade foi instruda para se dirigir a um certo stio fora dos limites da vila e esperar l, enquanto Hendon ia estalagem pagar e buscar as suas coisas. Meia-hora mais tarde, os dois amigos seguiam alegremente em direo ao Leste, montados nas duas tristes cavalgaduras de Hendon. Agora, o rei sentia-se quente e confortvel, depois de ter deitado fora os farrapos e vestido as roupas usadas que Hendon tinha comprado na ponte de Londres. Hendon queria evitar que o menino se cansasse, pois pensava que viagens duras, refeies irregulares e pouco sono seriam maus para a sua doena; enquanto descanso, rotina e pouco exerccio certamente que apressariam a cura; portanto, resolveu avanar em jornadas curtas em direo casa de onde tinha sido banido h tanto tempo, em vez de correr noite e dia. Depois de terem andado umas dez milhas, chegaram a uma vila importante e pararam numa boa estalagem. A situao anterior repetiu-se; Hendon ficou atrs da cadeira do rei e serviu-lhe o jantar; despiu-o quando estava pronto para ir para a cama; depois ficou com o cho para si, enrolado num cobertor. No dia seguinte, e no outro a seguir a esse, l foram devagar pelas estradas, a contar as aventuras porque tinham passado desde a separao. Hendon descreveu em pormenor os largos caminhos percorridos procura do rei e relatou como o arcanjo o tinha levado numa louca caminhada por toda a floresta, para depois o levar de volta para a cabana, quando percebeu que no conseguia ver-se livre dele. Ento, contou ele, o velho foi ao quarto e voltou trpego, com a tristeza estampada no rosto, a dizer que esperava que o menino j tivesse voltado e estivesse ali a dormir. Hendon tinha ficado todo o dia na cabana espera; ento perdera as esperanas que o rei voltasse e retornou s suas buscas. - O velho Sanctum Sanctorum estava realmente triste por sua alteza no voltar disse Hendon -, podia v-lo no rosto dele. - Por Deus, no tenho nenhuma dvida disso! - respondeu o rei e, depois, contou a sua histria; Hendon ficou com pena de no ter destrudo o arcanjo. Durante o ltimo dia de viajem Hendon estava cada vez mais bem disposto. No conseguia ficar calado. Falou do seu velho pai e do irmo Arthur e contou muitas histrias que ilustravam os seus carcieres nobres e generosos; perdeu-se em expresses de amor sobre a sua Edith e ficou to alegre que at conseguiu dizer algumas coisas simpticas e fraternas sobre Hugh. Deteve-se bastante a imaginar o encontro to prximo em Hendon

98

Hall; que surpresa que ia ser para todos e as exploses de felicidade e agradecimento aos cus que iam ver. A regio era bonita, salpicada de quintas e pomares, e a estrada atravessava grandes pastagens marcadas por leves elevaes e depresses, a sugerir as ondulaes do mar. Durante a tarde, o prdigo retornado fez constantes desvios para ver se do cimo de alguma colina conseguia avistar a casa. Por fim, conseguiu e gritou com excitao: - L est a aldeia, meu prncipe, e l est o Hall mesmo ao p! Podem ver-se as torres daqui; e aquele bosque o parque do meu pai. E agora ides saber o que a grandeza de uma boa propriedade! Uma casa com setenta divises - pensai nisso! E com cento e vinte empregados! Um bom lar para algum como ns, no e verdade? Vinde, despachemo-nos, a minha impacincia no agenta mais demoras. Foram o mais depressa possvel; mesmo assim j passava das 3 horas da tarde quando chegaram vila. Atravessaram-na desfilada, a lngua de Hendon a falar sem parar: - Aqui est a igreja, coberta pela mesma hera, que no cresceu nada, mesmo nada. Ali fica a estalagem, a antiga Red Lion, e acol a praa do mercado. Aqui fica o Maypole e l a bomba de gua; nada mudou, nada exceto as pessoas, com certeza; dez anos mudam as pessoas; alguns parece-me que conheo, mas ningum me reconhece a mim. E assim ia a conversa. Depressa chegaram ao fim da aldeia; ento meteram-se numa estrada estreita e cheia de curvas, emparedada entre aterros altos, por onde correram uma meia milha, para depois passar por um enorme jardim e entrar por uma imponente porta com grandes pilares de pedra, esculpidos com os temas do braso. Perante eles levantavase uma nobre manso. - Bem-vindo a Hendon Hall, meu rei! - exclamou Miles. Ah, este um grande dia! Ao princpio, meu pai, o meu irmo e Lady Edith vo ficar to loucos de alegria que no tero olhos nem lngua para mais ninguem se no para mim e poder-vos- parecer que estais a ser friamente recebido, mas no vos preocupeis; logo vos parecer diferente; pois, quando lhes contar que sois o meu protegido e quanto custou o meu amor por vs, v-los-eis abraar-vos por minha causa e fazer da sua casa e dos seus coraes o vosso lar para sempre! A seguir, Hendon saltou para o cho em frente da porta principal, ajudou o rei a descer e depois levou-o pela mo. Alguns degraus e estavam diante de uma espaosa salaHendon entrou, fez o rei sentar-se com mais pressa do que cerimnia e, depois, correu at a um homem que estava sentado numa escrivaninha em frente de um bom fogo de lenha. - Abraai-me Hugh - gritou - e dizei que estais feliz por eu ter voltado! Chamai o nosso pai, pois o lar no um lar enquanto no tiver tocado na sua mo, visto o seu rosto e ouvido mais uma vez a sua voz! Mas Hugh apenas se afastou, depois de mostrar uma surpresa momentnea, e olhou com seriedade para o intruso: primeiro, com um olhar de dignidade ofendida, que mudou logo para uma expresso de curiosidade misturada com pena, real ou assumida. Depois, disse, com voz suave:
99

- A vossa mente deve estar confusa, pobre estrangeiro; sem dvida que sofrestes privaes e violncias nas mos do mundo; o vosso aspecto e vestir assim o demonstram. Quem achais que eu sou? - Acho? Por favor, quem mais poderia eu achar? Acho que sois Hugh Hendon - disse Miles, incisivo. O outro continuou no mesmo tom: - Quem imaginais que sois? - A imaginao no tem nada a ver com isso! Pretendeis no reconhecer que sou o vosso irmo Miles Hendon? Uma expresso de agradvel surpresa passou pelo rosto de Hugh, que exclamou: - O qu? No estais a brincar? Podem os mortos voltar a viver? Deus seja louvado, se isso for possvel! O nosso pobre rapaz desaparecido, de volta aos nossos braos depois de tantos anos cruis! Ah, parece bom demais para ser verdade, bom demais para ser verdade; peo-vos, tende piedade, no brinqueis comigo! Depressa, vinde para a luz, deixai-me ver-vos bem! Agarrou Miles pelo brao, levou-o at janela e comeou a devor-lo com os olhos dos ps cabea; f-lo voltar-se para um lado e para o outro e afastou-se para o ver de todos os pontos de vista; enquanto o retornado prdigo, todo agitado com a felicidade, riase e fazia que sim com a cabea, dizia: - Vamos l, irmo, vamos l e no tenhais medo; no encontrareis membro nem caracterstica que no suporte o teste. Olhai-me e avaliai-me vontade, meu querido e velho Hugh! Sou mesmo o vosso velho Miles, o prprio, o vosso irmo perdido, no verdade? Ah, hoje um grande dia - eu bem dizia que ia ser um grande dia! Dai-me a vossa mo, dai-me o vosso rosto, meu Deus, estou quase a morrer de tanta alegria! E estava quase a atirar-se nos braos do irmo; mas Hugh afastou-o com a mo e depois baixou tristemente o queixo, enquanto dizia, emocionado: - Ah, que Deus na sua misericrdia me d foras para suportar esta terrvel desiluso! Miles, surpreendido, por um momento ficou sem conseguir falar; depois encontrou a lngua e gritou: - Que desiluso? No sou o vosso irmo? Hugh sacudiu tristemente a cabea e disse: - Rezo aos cus para que o sejais e que outros olhos encontrem as semelhanas que se escondem dos meus. Meu Deus, receio que a carta s tenha contado a verdade. - Que carta? - Uma que veio do estrangeiro, h uns seis ou sete anos. Dizia que o meu irmo tinha morrido em combate. - Era uma mentira! Chamai o pai, ele me reconhecer.

100

- No se pode chamar os mortos. - Morto? - a voz de Miles baixou e os lbios comearam a tremer. O meu pai morto! Oh, esta uma m notcia! Metade da minha nova felicidade est destruda. Por favor, deixai-me ver o meu irmo Arthur; ele me reconhecer; ele me reconhecer e me dar consolo. - Ele tambm morreu. - Deus tenha piedade de mim, um homem destrudo! Mortos, os dois mortos... Mortos os que merecem e poupados os que no merecem! Ah! Peo a vossa piedade! No me ides dizer que Lady Edith... - Est morta? No, ela est viva. - Ento, que Deus seja louvado, a minha alegria voltou! Apressai-vos irmo, deixai-a vir a mim! E, se ela disser que no sou eu... mas ela no vai dizer; no, no, ela me reconhecer, seria louco se duvidasse. Trazei-a e chamai os antigos criados; eles tambm vo lembrar-se de mim. - Morreram todos menos cinco; Peter, Halsey, David, Bernard e Margaret. Isto dito, Hugh saiu da sala. Miles ficou por ali e comeou a andar de um lado para o outro, murmurando: - Os cinco viles maiores sobreviveram aos dois e vinte honestos e leais; isto muito estranho. Continuou a andar e a falar num murmrio; tinha-se esquecido completamente do rei. At que sua majestade falou gravemente e com um tom de verdadeira compaixo, embora as palavras pudessem ser interpretadas como irnicas: - No vos importeis com a vossa falta de sorte, b/6m homem; h outros no mundo cuja identidade negada e cujas pretenses so ridicularizadas. Tendes companhia. - Ah, meu rei - chorou Hendon, ao mesmo tempo que corava -, no me condeneis assim; esperai e vereis. No sou um impostor, digamos assim; ides ouvi-lo dos lbios mais doces de Inglaterra. Eu, um impostor? Conheo esta velha sala, estes quadros dos meus ancestrais e todas estas coisas nossa volta como uma criana conhece o seu bero. Aqui nasci e fui criado, meu senhor; falo a verdade; nunca vos enganaria; e se ningum mais acreditar, rezo para que vs no duvideis, pois no conseguiria suport-lo. - Eu no duvido de vs - disse o rei com simplicidade e uma f infantil. - Agradeo-vos do corao - exclamou Hendon, com um fervor que mostrou que estava sensibilizado. O rei acrescentou, com a mesma gentil simplicidade: - E vs duvidais de mim? Um confuso culpada tomou conta de Hendon e ficou muito agradecido que a porta se abrisse naquele momento para a entrada de Hugo, poupando-o da necessidade de dar uma resposta.

101

Uma mulher muito bonita e bem vestida vinha atrs dele, seguida por vrios criados de libr. A lady andava devagar, com a cabea inclinada para a frente e os olhos postos no cho. O rosto mostrava uma indizvel tristeza. Miles Hendon saltou para a frente, a gritar: - Oh, minha Edith, minha querida... Mas Hugh afastou-o solenemente e disse lady: - Olhai para ele: conhecei-lo? Quando Miles gritara a dama tinha estremecido, ao mesmo tempo que corava; agora estava a tremer. Ficou quieta durante impressionantes momentos; depois levantou a cabea lentamente e olhou para os olhos de Hendon com uma expresso parada e assustada; o sangue fugiu-lhe do rosto, gota a gota, at que s ficou a palidez cinzenta da morte; depois disse, numa voz to morta quanto o rosto, No o conheo, virou-se com um suspiro e um soluo e saiu da sala. Miles Hendon caiu numa cadeira e cobriu o rosto com as mos. Depois de uma pausa, o irmo disse para os criados: - Vs observste-lo. Conhecei-lo? Sacudiram as cabeas; depois o patro deles disse: - Os criados no vos conhecem, senhor. Receio que haja algum engano. Vistes que a minha esposa no vos conhece. - Vossa esposa! - Num segundo Hugh estava encostado parede com um punho de ferro a segur-lo pela garganta. - meu escravo com corao de raposa, estou a ver tudo! Vs mesmo escreveste essa carta e os bens e a minha noiva roubada so o resultado. Sa daqui, no v eu envergonhar a minha profisso de soldado com a morte de tal mamarracho! Hugh, vermelho e quase sufocado, deixou-se cair na cadeira mais prxima e mandou os criados agarrar e amarrar o estrangeiro assassino. Hesitaram e um deles disse: - Ele tem uma espada, Sir Hugh, e ns estamos desarmados. - Uma espada? O que que isso tem, se sois tantos? Agarrem-no, estou a dizer! Mas Miles avisou-os para terem cuidado, o que eles fizeram, e acrescentou: - Vs sempre me conhecestes, que eu no mudei; vamos l, isso nem parece coisa vossa. Esta lembrana no entusiasmou muito os criados, que continuaram na defesa. - Ento ide, cobardes, e armai-vos: guardai as portas enquanto mando um buscar a guarda - disse Hugh. Virou-se, j na ombreira da porta, e disse a Miles: - Vereis que no vos compensa tentar inutilmente escapar-vos, o que ser intil

102

- Escapar? Poupai-vos a esse desconforto, se tudo o que vos preocupa. Pois Miles Hendon o senhor de Hendon Hall e todos os seus pertences. Ficarei, disso no tenhais dvidas.

XXVI DESONRADO O rei sentou-se, absorto nos seus pensamentos, e depois levantou a cabea e disse: - Isto estranho, muito estranho. No consigo percerber. - No, isto no nada estranho, meu senhor. Conheo-o e a sua conduta no nada estranha. um malandro desde que nasceu. - Oh, no estava a falar dele, Sir Miles. - No era dele? Ento era de qu? O que que estranho? - Que no sintam a falta do rei. - Como? Qual? Receio que no compreenda. - Na verdade! No achais estranho que o pas no esteja coberto de mensageiros e proclamaes a descrever a minha pessoa e minha procura? No ser assunto que impressione e preocupe o fato de o chefe do estado ter desaparecido? Que eu tenha desaparecido e esteja perdido? - verdade meu rei, tinha-me esquecido! - Depois, Hendon suspirou e disse, murmurando para si: Pobre mente destruda; ainda ocupada com o seu pattico sonho. - Mas tenho um plano que resolver os nossos dois casos. Escreverei uma carta em trs idiomas, latim, grego e ingls, e amanh de manh correreis para Londres com ela. No a dareis seno ao meu tio, Lord Hertford; quando a ler saber que fui eu que a escrevi. Ento mandar buscar-me. - No ser melhor, meu prncipe, que esperemos at que eu prove a minha identidade e assegure os meus direitos propriedade? Ficarei ento com muito mais possibilidades de... O rei interrompeu-o imperiosamente: - Alto! O que so os vossos pobres domnios e os vossos triviais interesses, comparados com os assuntos que dizem respeito ao bem-estar de uma nao e segurana do trono? - Depois acrescentou com uma voz suave, como se estivesse arrependido da sua severidade: - Obedecei e no tende receio; eu dar-vos-ei os vossos direitos e tudo o que vos pertence; mesmo mais do que isso. Vou-me lembrar e vou faz-lo.

103

Isto dito, pegou na caneta e sentou-se a escrever. Durante algum tempo Hendon ficou a contempl-lo com ternura, dizendo consigo prprio: - Se estivssemos s escuras acreditaria que foi um rei que falou. No h como negar, quando est de mau humor solta raios e troves como um verdadeiro rei; onde ser que aprendeu isso? s v-lo a escrever, feliz e contente, aqueles gafanhotos sem sentido, a pensar que so em latim e grego; a no ser que a minha esperteza se lembre de um truque qualquer para o desviar do seu propsito, serei obrigado a fingir que vou sair daqui amanh para fazer a maluquice que me inventou agora. Logo a seguir, os pensamentos de Sir Miles voltaram ao episdio mais recente. Ficou to absorvido nos seus pensamentos que, quando finalmente o rei lhe entregou o papel que tinha estado a escrever, recebeu-o e colocou-o no bolso sem sequer dar por isso. Ela agiu de uma maneira to estranha, murmurou. Acho que ela me conheceu mas ao mesmo tempo no me quis reconhecer. O assunto est neste p: ela deveria ter reconhecido o meu rosto, a figura, a voz, pois como poderia ser de outra maneira? Contudo, ela disse que no me reconhecia e essa uma prova perfeita, porque ela no mente. Mas espera a: parece-me que comeo a ver. Talvez ele a tenha influenciado, mandado, obrigado a mentir. Essa a soluo! O enigma est desvendado. Ela parecia morta de medo; sim, estava sob a vontade dele. Vou procurla; vou encontr-la; fora daqui dir a verdade. Vai lembrar-se dos velhos tempos quando ramos pequenos e brincvamos juntos, isso amolecer o seu corao e no me trair outra vez, mas antes ir confessar a verdade. Ali no h sangue traioeiro, ela sempre foi honesta e verdadeira. Gostou muito de mim nesses tempos; no se trai uma pessoa que se amou. Levantou-se com deciso e foi at porta; nesse momento esta abriu-se e Lady Edith entrou. Estava muito plida, mas andava com firmeza, e o seu corpo era pleno de graa e doce dignidade. O rosto estava to triste como anteriormente. Miles correu para ela com uma alegre confiana, mas foi recebido com um gesto apenas percetivel que o fez parar onde estava. Ela sentou-se e pediu-lhe para fazer o mesmo. Esta atitude simplesmente lhe retirou toda a velha familiaridade, transformando-o num desconhecido e num convidado. A surpresa e o inacreditvel inesperado de tudo aquilo fizeram com que, por um momento, ele duvidasse se no fim de contas era realmente a pessoa que pretendia ser. Lady Edith disse-lhe: - Senhor, vim para vos avisar. Creio que este vosso sonho vos pareceu ser a honesta verdade e, portanto, no criminoso; mas no vos atardeis aqui com ele, pois perigoso. olhou com firmeza para o rosto de Miles e depois acrescentou, num tom impressionante: - muito perigoso que sejais muito parecido com o que seria o nosso rapaz perdido, se ele continuasse vivo. - Pelos cus, senhora, mas sou eu! - Acredito verdadeiramente que pensais assim, senhor. A questo no a vossa honestidade; mas aviso-vos, isso tudo. O meu esposo o dono desta regio; o seu poder praticamente no tem limites; as pessoas progridem ou passam fome conforme a sua
104

vontade. Se no vos parecsseis com o homem que pretendeis ser, o meu esposo poderia deixar que vos divertsseis em paz com o vosso sonho; mas acreditai-me, conheo-o muito bem e sei o que ele far; ir dizer a todos que vs no sois mais do que um mero impostor e imediatamente todos repetiro o que ele disser. - Olhou para Miles com os mesmos olhos firmes e acrescentou: - Se fsseis Miles Hendon, que conhecia todos e toda a regio o conhecia, considerai bem o que estou a dizer e pesai-c, cuidadosamente, estarcis a correr o mesmo perigo e o vosso castigo no seria menos inevitvel; ele vos negaria e denunciaria e ningum teria coragem de vos apoiar. - Acredito verdadeiramente nisso - disse Miles com amargura -, o poder que leva a ser obedecido, e que pode fazer com que um amigo de toda a vida traia e desonre outro, mais provvel que se exerce melhor nas situaes em que o po e a vida esto em risco e isso no tem a ver com laos de lealdade ou honra. Uma cor muito fraca apareceu por um momento nas mas do rosto da dama, que baixou os olhos para o cho; mas quando prosseguiu, a sua voz no mostrou qualquer emoo: - Avisei-vos e devo avisar-vos de novo para sair imediatamente, ou este homem vos destruir. um tirano que no conhece piedade. Eu, que sou uma escrava s suas ordens, sei-o muito bem. O pobre Miles, e Arthur, e o meu querido tutor, Sir Richard, esto livres dele, e todos os outros; melhor seria se estivsseis com eles do que aqui, nas garras da sua perversidade. Ide, sem hesitaes. Se vos falta dinheiro, tomai esta bolsa, peo-vos, e pagai aos criados para que vos deixem passar. Aceitai este aviso, pobre alma, e escapai enquanto podeis. Miles recusou a bolsa com um gesto, levantou-se e ficou frente dela. - Concedei-me uma coisa - disse-lhe. - Deixai que os vossos olhos encontrem os meus, para que possa ver se esto firmes. Assim; agora respondei-me: Sou Miles Hendon? - No. No vos conheo. - Jurai! A resposta foi baixa mas ntida: - juro. - Oh, isto mais do que eu posso acreditar! - Voai! Porque gastais um tempo precioso? Voai e salva!-vos. Naquele momento, os guardas entraram na sala e comeou uma luta violenta; mas Hendon depressa foi dominado e arrastado para fora. O rei tambm foi levado e ambos seguiram amarrados para a priso.

XXVII

105

NA PRISAO As celas estavam todas cheias; portanto, os dois amigos foram acorrentados numa grande sala onde ficavam normalmente os acusados de pequenos delitos. Tinham companhia, uma vez que estavam ali uns vinte detidos, acorrentados ou amarrados, de ambos os sexos e diferentes idades - um grupo obsceno e barulhento. O rei queixou-se amargamente sobre a enorme indignidade assim infligida sua realeza, mas Hendon estava estupefato. Tinha voltado para casa como um prdigo cheio de jbilo, espera de encontrar toda a gente doida de alegria com o seu retorno; em vez disso, tinha recebido um duche frio e uma priso. Sentia-se mais ou menos como um homem se pode sentir quando se pe a danar nos campos para apreciar o arco-ris e atingido por um raio. Gradualmente, os seus pensamentos confusos e atormentados acalmaram-se de uma maneira ou de outra e a sua mente concentrou-se ento em Edith. Tinha-o reconhecido, ou no o tinha reconhecido? Era um enigma surpreendente, que o ocupou por muito tempo; mas acabou por se convencer que ela o tinha reconhecido e o repudiara por interesse. Queria amaldioar o nome dela; mas tinha sido uma palavra to sagrada durante tanto tempo, que agora no conseguia obrigar a lngua a profan-la. Enrolados nos cobertores da priso, sujos e espezinhados, Hendon e o rei passaram uma noite difcil. Por algum dinheiro, o carcereiro fornecera lcool a alguns dos prisioneiros; o resultado foi que ficaram a cantar, a lutar e a gritar. Por fim, muito depois da meia-noite, um homem atacou uma mulher e quase que a matou, batendo-lhe com as manpulas na cabea, at o carcereiro vir salv-la. Este restaurou a paz dando umas boas cacetadas na cabea e nos ombros do homem - assim acabou a agitao; e assim puderam dormir todos aqueles que no se incomodavam com os gemidos e grunhidos de duas pessoas feridas. Durante a semana seguinte os dias e as noites passaram numa mesmice monotomia; homens, cujos rostos Hendon se lembrava mais ou menos, chegavam durante o dia para dar uma olhadela ao impostor, repudi-lo e insult-lo; e durante a noite as disputas e as discusses continuavam, com a mesma simtrica regularidade. Contudo, acabou por acontecer uma situao diferente. O carcereiro trouxe um velho e disse-lhe: - O vilo est nesta sala; dai uma olhadela volta e vede se conseguis dizer quem ele. Hendon olhou e teve uma agradvel sensao, pela primeira vez desde que tinha chegado cadeia. Disse consigo prprio: Este o Blake Andrews, um criado que passou toda a vida com a famlia; uma alma honesta com um corao reto no seu peito. Mas agora nada disso verdade; so todos uns mentirosos. Este homem vai-me reconhecer; e neglo tambm, como todos os outros. O velho olhou volta da sala, reparou em cada rosto e, finalmente, disse: - No vejo aqui ningum alm de miserveis, bandidos, o lixo das ruas. Quem ele? O carcereiro riu.

106

- Aqui - disse inspeccionai este grande animal dai-me uma opinio. O velho aproximou-se e durante bastante tempo olhou intensamente para Hendon, para depois sacudir a cabea e dizer: - Por Deus, isto no o Hendon, nem nunca foi! Se eu tivesse este ao meu cuidado f-lo-ia assar, ou no seja um verdadeiro homem! O carcereiro deu uma gargalhada satisfeita, como uma hiena, e disse-lhe: - Dizei-lhe o que pensais dele, velho- todos o fazem. Ides achar que um bom divertimento. Depois foi para a sua antecmera e desapareceu. O velho caiu de joelhos e sussurrou: - Deus seja louvado que vs estejais de volta, meu senhor! julgava que estveis morto h sete anos e, senao quando, aqui estais vs vivo! Reconheci-vos no momento em que vos vi; e o meu maior trabalho foi manter uma fisionomia impassvel e fingir que no via mais nada do que ladres baratos e a escumalha das ruas. Estou velho e sou pobre, Sir Miles; mas mandai-me e irei proclamar a verdade, mesmo sendo enforcado por isso. - No - disse Hendon -, no fareis tal coisa. Iria destruir-vos sem ajudar em nada a minha causa. Mas agradeo-vos; pois, de certa maneira, vs devolvestes a minha perdida f nos meus. O velho servidor tornou-se muito ltil para Hendon e para o rei, pois passou a aparecer vrias vezes por dia para agredir o primeiro e escondia sempre algumas delcias para melhorar o menu da priso; fornecia tambm as ltimas notcias. Hendon reservava os acepipes para o rei; sem eles, sua majestade talvez no tivesse sobrevivido, pois no conseguia comer a comida mal feita e estragada servida pelo carcereiro. Andrews era obrigado a ficar-se por visitas curtas, para evitar suspeitas; mas conseguia dar urna boa quantidade de informaes de cada vez - informaes passadas em voz baixa para Hendon, intercaladas com insultos gritados em voz alta, para os outros ouvintes. Assim, aos poucos Hendon ficou a saber a histria da famlia. Arthur tinha morrido h seis anos. Esta perda, somada ausncia de notcias de Miles, minara a sade do pai; achava que ia morrer e queria ver Hugh e Edith casados antes de ir-se: mas Edith pedia muito para esperar, espera que Miles voltasse; veio ento a carta que trazia as novas da morte dele; o choque deixou Sir Richard prostrado; acreditava que o fim estava perto, e ele e Hugh insistiam no casamento; Edith pediu e obteve um ms de espera; depois outro e finalmente um terceiro; o casamento acabou por ser celebrado junto ao leito de morte de Sir Arthur. No provou ser uma ligao feliz. Falava-se boca pequena na regio que, depois das npcias, a noiva tinha encontrado, entre os papis do marido, vrios rascunhos incompletos da carta fatal, e que o acusava de ter precipitado o casamento e a morte de Sir Richard com uma falsificao malvada. Histrias de crueldade para com a Lady Edith e os empregados podiam ser ouvidos em toda a parte; e desde a morte do pai Sir Hugh tinha deixado de fingir e tornara-se um patro sem piedade para todos os que, de algum modo, dependessem dele e dos seus domnios para comer. Houve uma parte das histrias de Andrews que o rei ouviu com um vivo interesse:

107

- Corre o rumor de que o rei est louco. Mas, por caridade esquecei-vos que disse tal coisa, pois d direito a morrer, segundo se diz. o falecido rei vai ser enterrado em Windsor dentro de um ou dois dias, a 16 deste ms, o o novo rei ser coroado em Westminster no dia 20. Hertford. O rei perguntou, agressivo: - E desde quando que ele duque? - Desde o ltimo dia de janeiro. - E, por favor, quem lhe deu tal ttuloP - Ele prprio e o Grande Conselho- com a ajuda do rei Sua majestade teve um mpeto violento: - O rei! - gritou. - Que rei, bom senhor? - Que rei, na verdade! Por amor de Deus, onde tem andado este garoto? No temos outro seno esse, no e difcil de vos responder: sua muito sagrada majestade o rei Edward VI, que Deus mantenha! Sim, e que um querido e gracioso menininho, tambm; seja ou no louco, e dizem que melhora dia a dia, os elogios esto em todas as bocas; e todos igualmente o abenoam e oram para que seja poupado e reine por longo tempo; pois comeou muito humanitariamente por poupar a vida do velho duque de NorfoIk e agora est decidido a destruir as leis mais cruis que agridem e oprimem o povo. Estas notcias deixaram sua majestade mudo de surpresa e mergulharam-no numa letargia to profunda que nem ouviu mais histrias do velho. Ficou a pensar se o menininho seria o pedinte que tinha deixado no palcio, vestido com as suas roupas. No - Acho que precisam de o encontrar primeiro - murmurou sua majestade, acrescentando depois, em tom de confidncia -, mas eles vo tratar disso e eu tambm. - Em nome de... Mas o velho no acabou de falar - um sinal de Hendon evitou mais comentrios. Continuou com o fio da histria: - Sir Hugh vai coroao, com grandes esperanas. Tratou de ver confidencialmente se podia voltar como par do reino, pois est nas graas do lorde protetor. - Que lorde protetor? - perguntou sua majestade. - Sua graa o duque de Somerset. - Que duque de Somerset? - Por Deus, no h seno um: Seyniour, conde de parecia possvel que tal coisa pudesse acontecer, pois certamente que os seus modos e fala o trairiam, se pretendesse ser o Prncipe de Gales - seria preso e comearia uma busca procura do verdadeiro principe. Seria possvel que a corte tivesse colocado algum nobre no seu lugar? No, porque o seu tio no deixaria; era omnipotente e tinha foras para derrotar tal movimento. Os pensamentos do garoto no serviram para nada; quanto mais tentava desvendar o mistrio mais perplexo ficava, mais lhe doa a cabea, pior dormia. A sua impacincia para chegar a Londres crescia de hora para hora e o seu cativeiro tornou-se quase insustentvel. Todos os truques de Hendon falharam - no se deixava acalmar e duas mulheres que estavam agrilhoadas perto dele conseguiram melhores resultados. Com as suas palavras reconfortantes conseguiram que ele encontrasse a paz e aprendesse um certo grau de pacincia. Ficou-lhes bastante agradecido e acabou por gostar muito delas e a deleitar-se
108

com a influncia benfica da sua presena. Perguntou-lhes porque que estavam na priso e, quando lhe responderam que eram batistas, quis saber mais: - Mas isso crime para ser preso? Agora fico triste, pois vou perder-vos; no vos mantero aqui muito tempo por uma coisa to pequena. No lhe responderam e houve qualquer coisa no rosto delas que o fez sentir-se mal. Disse-lhes com deciso: - Vo-vos aoitar? No, no seriam to cruis! Dizei-me que no vos vo fazer tal coisa. As mulheres mostraram-se confusas e preocupadas, mas no podiam evitar a resposta, portanto, uma delas disse, numa voz engasgada pela emoo: - Oh! Partis os nossos coraes, esprito gentil! Deus nos ajude a suportar a nossa... - E uma confisso - interrompeu o rei -, depois dar-vos-o umas chicotadas, os bandidos sem corao! Mas no deveis chorar, que eu no suporto ver-vos assim. Conservai a vossa coragem; voltarei ao meu lugar a tempo de vos salvar dessa coisa horrvel e o que vou fazer! Quando o prncipe acordou de manh as mulheres tinham sido levadas. - Salvaram-se' - disse alegremente; depois acrescentou, desesperado: - Mas o mal meu, pois eram elas que me consolavam. As duas tinham deixado uma bocado de fita preso sua roupa, como lembrana. Disse que guardaria sempre aquelas coisas; e que em breve procuraria as boas amigas para as pr sob a sua proteo. Nessa altura, o carcereiro veio com os ajudantes e disse que os prisioneiros deveriam ser conduzidos ao ptio da priso. O rei ficou muito feliz - seria uma bno ver o cu azul e respirar ar fresco outra vez. Irritou-se com a lentido dos guardas, mas, finalmente, chegou a sua vez e soltaram-no das argolas, com a ordem de ir com Hendon atrs dos outros prisioneiros. O ptio era quadrangular, pavimentado de pedra e aberto para o cu. Os prisioneiros entravam atravs de um grande portal de pedra e eram enfileirados em p com as costas para a parede. Esticou-se uma corda sua frente e ainda eram vigiados pelos guardas. Estava uma manh fria e escura e uma ligeira neve, que tinha cado durante * noite, deixara branco o grande espao aberto, a reforar * seu aspecto triste. No centro do ptio estavam duas mulheres, amarradas a postes. Um olhar mostrou ao rei que eram as suas duas boas amigas. Estremeceu e disse para si: Meu Deus, no as soltaram como eu julguei. Pensar que pessoas como elas vo saber o que um chicote. Em Inglaterra! Vo ser aoitadas; e eu, a quem elas deram conforto e distraram, tenho que ficar a olhar e ver uma coisa errada ser feita; estranho - to estranho! que eu, a nica fonte de poder neste grande reino, esteja impedido de as ajudar! Abriu-se o grande porto e entrou uma multido. juntaram-se volta das mulheres e esconderam-nas dos olhos do rei. Um clrigo entrou e passou por entre as pessoas, at

109

ficar oculto. O rei ouviu ento falar entre vrias pessoas, como se perguntas fossem feitas e respondidas, mas no conseguia ouvir o que era dito. Depois alguma coisa se estava a preparar e os guardas passavam e voltavam a passar pela parte da multido que estava mais perto das mulheres; enquanto isto acontecia, uma grande agitao crescia entre as pessoas. Depois, a uma ordem, as massas afastaram-se para o lado e o rei viu um espetculo que lhe gelou os ossos. Feixes de lenha tinham sido empilhados volta das mulheres e um guarda, ajoelhado, estava a acend-los! As mulheres inclinavam as cabeas e cobriam o rosto com as mos; as chamas amarelas comeavam a subir no meio do estalar da madeira e nuvens de fumo azul subiam levadas pelo vento; o clrigo levantou as mos e comeou a rezar - exatamente quando duas meninas vieram a correr pelo porto, dando gritos ensurdecedores, e se atiraram sobre as mulheres. Foram imediatamente retiradas pelos guardas; uma estava bem segura, mas a outra conseguiu soltar-se, a dizer que queria morrer com a sua me; e antes que a conseguissem deter abraou-a pelo pescoo. Foi outra vez retirada, com o vestido a arder. Dois ou trs homens agarraram-na e a parte do vestido que estava em fogo foi arrancada e atirada para longe, ainda a arder, enquanto ela lutava para se libertar, dizendo que agora ia ficar sozinha no mundo e que, portanto, queria morrer com a me. As duas meninas no paravam de gritar e de lutar para se soltarem; mas, de repente, este tumulto afogou-se, sob uma saraivada de gritos de agonia ensurdecedores. O rei olhou para as meninas em transe e para o cadafalso, depois voltouse e encostou o rosto plido contra a parede e no viu mais nada. Disse: - Aquilo que acabei de ver, neste curto instante, nunca se apagar da minha memria, mas l permanecer; e v-lo-ei todos os dias e sonharei todas as noites, at morrer. Quisesse Deus que eu fosse cego! Hendon observava o rei. Disse consigo prprio, satisfeito: A sua doena est a curarse; ele mudou e tornou-se mais calmo. Se fosse como dantes j estaria a fazer barulho com estes malandros, a dizer que o rei e a mandar as mulheres serem soltas inclumes. Cedo esta iluso passar e ser esquecida e a sua pobre mente ficar s de novo. Que Deus apresse esse momento!>, Nesse mesmo dia vieram passar a noite no crcere vrios presos que estavam a ser transportados sob escolta para diversos stios do reino, onde seriam punidos pelos seus crimes. O rei conversou com eles - tinha decidido, desde o princpio, instruir-se para o posto real com perguntas aos prisioneiros, sempre que tivesse oportunidade - e a histria das suas desgraas cortava-lhe o corao. Um deles era uma pobre mulher semilouca, que tinha roubado de um tecelo um metro ou dois de pano ia ser enforcada por isso. Outro era um homem acusado de roubar um cavalo; disse que no tinham conseguido prov-lo e que imaginara que estava livre do cadafalso; mas no, mal fora libertado acusaram-no de ter morto um veado na tapada real; isto provou-se e agora estava a caminho do patbulo. Havia um aprendiz de negociante, cujo caso impressionou particularmente o rei: este jovem disse que uma noite tinha encontrado um falco que escapara ao dono e que o tinha levado para casa, a pensar que podia ficar com ele; mas o tribunal culpara-o de roubo e sentenciara-o morte.

110

O rei ficou furioso com estes atos desumanos e queria que Hendon fugisse da cadeia e fosse com ele para Westminster, para poder subir ao trono, empunhar o cetro a favor desses desgraados e salvar-lhes a vida. Pobre criana, suspirava Hendon, estas terrveis histrias exacerbaram outra vez a sua doena, se no fosse por este azar estaria bom em pouco tempo. Entre os presos encontrava-se um velho advogado, com um rosto severo e intrpido. Trs anos antes escrevera um libelo contra o Lord Chanceler, acusando-o de vrios erros e, por isso, fora castigado com a perda de parte das duas orelhas, diminuio do foro e uma multa de trs mil libras. Voltou a repetir o mesmo delito e agora tinha sido condenado a perder o que lhe restava das orelhas, pagar uma multa de cinco mil libras, ser marcado em ambos os lados do rosto e a permanecer preso por tempo indeterminado. - Sinto-me honrado por estas marcas - disse, afastando o cabelo para mostrar os restos mutilados do que tinham sido as suas orelhas. O rei deitava chispas pelos olhos, furioso: - Ningum acredita em mim - disse-lhe - e vs tambm no, mas no me importa. Dentro de um ms estareis em liberdade. As leis que vos desonraram e que desonram o nome da Inglaterra vo desaparecer do livro. O mundo est mal organizado. Os reis deveriam frequentar a escola das suas prprias leis e aprender alguma caridade.

XXVIII O SACRIFCIO Entretanto, Miles estava a ficar exausto com o confinamento e a inatividade. Para sua grande alegria chegou finalmente a hora do julgamento e pensou que qualquer sentena seria bem-vinda desde que no inclusse mais tempo na priso. Mas estava enganado. Ficou furioso quando se viu descrito como um vagabundo contumaz,> e sentenciado a duas horas de pelourinho por ser como tal e por ter atacado o dono de Hendon Hail. As suas pretenses a ser irmo do seu perseguidor e herana das honras e propriedades de Hendon foram deixadas completamente de fora, no merecendo sequer considerao. Miles foi para o castigo furioso e ameaador, mas isso no lhe serviu de nada; pelo caminho recebeu uns encontres dos guardas e ainda levou um ou outro murro pela sua conduta irreverente. O rei no conseguia furar a multido que seguia atrs; portanto foi obrigado a seguir na cauda do cortejo, longe do seu bom amigo e vassalo. Ele mesmo quase tinha sido condenado mesma sorte, por andar com uma to m companhia, mas fora solto com um sermo e um aviso, em considerao pela sua idade. Quando a turba, por fim, se deteve, saltou febrilmente de stio em stio procura de um buraco por onde pudesse passar; por fim, depois de muitas dificuldades e atrasos, conseguiu. Ali estava o seu pobre apaniguado no degradante pelourinho, a servir de brinquedo e troa de uma malta suja - ele, o servidor

111

pessoal do rei de Inglaterra! Edward ouvira pronunciar a sentena, mas no tinha realizado realmente o que ela significava. A sua fria comeou a aumentar quando percebeu esta nova indignidade que lhe estava a ser infligida; e ferveu no momento seguinte, quando viu um ovo voar pelo ar e desfazer-se no rosto de Hendon, ao mesmo tempo que a multido gritava alegremente. Saltou para o crculo aberto e confrontou o oficial responsvel, a gritar: - Que vergonha! Este o meu servidor; soltai-o! Eu sou o... - Alto! - exclamou Hendon, em pnico, - ides destruir-vos. No lhe presteis ateno, oficial, que ele louco. - Nao vos preocupeis quanto ao assunto de lhe prestar ateno, bom homem, pois no tenho tempo para isso; mas quanto a ensinar-lhe alguma coisa, isso apetece-me bastante. - Virou-se para um subordinado e disse-lhe: - Fazei o pequeno louco provar uma ou duas chibatadas, para lhe ensinar as boas maneiras. - Meia-dzia vo-lhe melhor - sugeriu Sir Hugh, que algum tempo antes tinha chegado a galope para dar uma olhadela aos acontecimentos. Agarraram o rei. Nem mesmo se debateu, to paralisado ficou com o mero pensamento do monstruoso insulto que se propunham infligir sua sagrada pessoa. A histria de Inglatera j tinha sido manchada com um fato semelhante e era terrvel pensar que esta seria a segunda vez que um rei ia ser chicoteado. Estava preso e no tinha quem o defendesse; no lhe restava seno aceitar o castigo ou pedir clemncia. Terrvel dilema! Mas preferiu os aoites, pois um rei pode sofr-los, mas no pode suplicar. Mas, entretanto, Miles Hendon j estava a resolver esta dificuldade. - Soltem a criana ces sem corao - disse-lhes -, no vem como frgil? Deixemno ir, que eu apanho as chicotadas. - A est uma boa idia; obrigado por vos terdes lembrado - disse Sir Hugh, o rosto iluminado com uma sardnica felicidade. - Soltai o pequeno pedinte e dai a este aqui uma dzia no seu lugar; uma boa dzia, bem aplicadas. O rei ia comear a protestar com firmeza, mas Sir Hugh calou-o com palavras convincentes: - Sim, falai, dizei-o, soltai o que vos vai na cabea; s que, tomai nota, por cada palavra que pronunciardes ele levar mais seis chicotadas. Hendon foi removido do tronco e as suas costas postas a descoberto; e enquanto o chicoteavam, o pobre reizinho virou o rosto e permitiu que lgrimas pouco nobres escorressem vontade pelas faces. Ah, bom e corajoso corao, disse para consigo, este leal feito jamais se apagar da minha memria; nunca me esquecerei, nem eles se iro esquecer! medida que pensava, a magnnima atitude de Hendon adquiria dimenses cada vez maiores, assim como crescia o seu agradecimento. Pensou: Aquele que salva um prncipe de injrias fsicas e de uma provvel morte - que o que ele acaba

112

de fazer por mim - realiza um grande servio; mas isso no tem nenhum significado, pois menos que nada comparado com o ato de salvar o seu prncipe da vergonha. Hendon no gritou com o castigo e agentou as fortes chibatadas com a resistncia de um soldado. Esta atitude, somada com o fato de ele estar a apanhar em vez da criana, imps o respeito mesmo a uma turba to desesperada e pobre como a que ali estava; as chacotas e gritos acabaram e o nico barulho que se ouvia era o som das vergastadas. O silncio que envolvia o ambiente quando Hendon voltou para o tronco era completamente diferente do clamor de insultos que se ouvira antes. O rei veio de mansinho at ao lado de Hendon e segredou-lhe ao ouvido: - Os reis no podem enobrecer a vossa grande e boa alma porque Aquele que mais alto do que os reis f-lo por vs; mas um rei pode confirmar a vossa nobreza perante os homens. Pegou no chicote que tinha sido deixado no cho, tocou de leve os ombros ensanguentados de Hendon e segredou: - Edward de Inglaterra vos faz conde! Hendon ficou emocionado. As lgrimas vieram-lhe aos olhos, mas ao mesmo tempo o humor macabro da situao de tal maneira destrua a sua gravidade que era tudo o que ele precisava para esconder a sua dor. Disse para consigo: Agora estou bem ungido, na verdade! O cavaleiro fantasma do reino dos sonhos e das sombras tranformou-se num conde fantasmagrico! - um voo tonto para umas asas implumes! Se isto continua assim vou acabar engalanado como um maypole com fantsticos adornos e honras de brincadeira. Mas vou dar-lhes o seu valor, sem valor que sejam, pelo amor com que foram dados. O temido Sir Hugh picou o cavalo, deu meia volta e foi-se embora, enquanto a parede viva se abria silenciosamente para o deixar passar e silenciosamente se voltava a fechar. E assim permaneceu; ningum se atrevia a fazer comentrios a favor do prisioneiro ou a homenage-lo; mas no interessa, a ausncia de insultos era, em si mesma, uma homenagem suficiente. Um recm-chegado que mandou um insulto ao impostor e se preparava para o secundar com um gato morto foi imediatamente agredido e mandado embora, sem quaisquer palavras, e voltou o mais profundo silncio.

XXIX PARA LONDRES Quando o tempo de Hendon no pelourinho terminou, soltaram-no e recebeu voz para deixar a regio e no voltar nunca mais. Devolveram-lhe a espada, o burro e a mula. Montou e foi-se embora, seguido pelo rei, e a multido abriu-se para eles passarem com um silencioso respeito, dispersando depois de terem desaparecido.

113

Hendon seguia absorvido nos seus pensamentos. Havia perguntas importantes que precisavam de uma resposta. O que que poderia fazer? Para onde deveria ir? Era preciso encontrar ajudas poderosas em algum stio, ou ento desistir da herana e alm disso ficar na situao de impostor. Onde que poderia esperar tal ajuda poderosa? Onde, na verdade! Era uma pergunta espinhosa. Lentamente, veio-lhe uma idia que apontava para uma possibilidade. Lembrou-se do que o velho Andrews tinha dito sobre a bondade do rei e da sua campanha a favor dos injustiados e desafortunados. Porque no procur-lo e tentar falar-lhe a pedir justia? Ah! Sim, mas como poderia um pobre to estranho ser admitido na augusta presena do monarca? Tanto faz - o melhor seria deixar que o assunto se resolvesse por si; com certeza que seria capaz de encontrar uma maneira. Sim, ia fazer-se capital. Talvez o velho amigo do seu pai, Sir Humphrey Marlow, o ajudasse - o bom do velho Sir Humphrey, secretrio-mor da cozinha do falecido rei, ou dos estbulos, ou de qualquer coisa parecida - Miles no se conseguia lembrar de qual. Agora que tinha alguma coisa para dirigir as suas energias, a nvoa de humilhao e depresso que se tinha adensado no seu humor subiu e desapareceu, olhou volta j com a cabea levantada. Ficou surpreendido de ver o que j tinham andado; a aldeia ficara bastante para trs. O rei seguia atrs dele, com a cabea baixa, pois tambm ele ia longe nos seus planos e pensamentos. Uma triste apreenso nublou a recente alegria de Hendon; quereria o rapaz voltar para a cidade onde, durante a sua curta vida, no tinha conhecido mais nada que no fosse violncia e misria? Mas a pergunta tinha que ser feita; portanto, Hendon puxou as rdeas e chamou-o: - Esqueci-me de vos perguntar para onde nos dirigimos. Quais so as vossas ordens, meu senhor? - Para Londres! Hendon adiantou-se outra vez, muito satisfeito com a resposta, mas tambm bastante surpreendido. A viagem foi toda feita sem acontecimentos de monta, mas acabou com um acidente. Cerca das 10 horas da noite de 19 de Fevereiro chegaram ponte de Londres, no meio de um amontoado confuso e agitado de pessoas a hurrar * a gritar, cujos rostos inchados de cerveja brilhavam sob * luz de muitas tochas e foi nessa altura que uma das cabeas apodrecidas de algum falecido duque ou poderoso senhor caiu no meio deles, atingiu Hendon no cotovelo e depois perdeu-se no meio da confuso de ps. Como so temporrios e efrneros os feitos dos homens neste mundo! O bom rei morto h trs semanas e enterrado h trs dias e j estavam a cair as decoraes que ele tinha tido tanto trabalho a escolher entre os nobres para o seu povo da ponte! Um cidado tropeou na cabea e bateu com a sua prpria nas costas de algum que estava a passar frente dele, que se voltou e atirou ao cho a primeira pessoa que encontrou frente, sendo imediatamente derrubado por um amigo dessa pessoa. O tempo estava bom para cenas destas, pois as festas do dia seguinte - o da coroao - j tinham comeado; toda a gente estava cheia de bebidas fortes e patriotismo; dentro de cinco minutos, a pancadaria j ocupava uma boa rea; em dez ou doze cobria um acre ou mais e estava a transformar-se num tumulto.

114

Nesta confuso, Hendon e o rei ficaram separados um do outro sem qualquer possibilidade de se encontrarem, perdidos na correria das massas ululantes. E assim os deixamos.

XXX OS PROGRESSOS DE TOM Enquanto o verdadeiro rei vagueava pelo reino, mal vestido, mal alimentado, umas vezes algemado e achincalhado por vadios, outras misturado na priso com ladres e assassinos e era chamado de idiota e impostor por todos eles, o falso rei Tom Carity divertia-se com uma experincia diferente. Quando o vimos pela ltima vez, a realeza estava a comear a mostrar-lhe um lado agradvel. Esse lado tornava-se mais satisfatrio ainda de dia para dia; em muito pouco tempo tinha-se tornado uma delcia to boa como o brilho do Sol. Perdeu o medo; as vergonhas foram esquecidas e deram lugar a uma postura fcil e cheia de autoconfiana. Tirava tudo o que podia do apanhador de chibatadas, com resultados cada vez melhores. Mandava vir Lady Elizabeth e Lady Jane Grey sua presena, sempre que queria brincar ou conversar, e dispensava-as quando estava farto delas, com o ar de algum familiarizado com tais situaes. No o atrapalhava mais que sada essas importantes personagens lhe beijassem a mo. Acabou por gostar de ser levado para a cama noite com toda a cerimnia e de ser vestido de manh com toda a complicao e solenidade. Dava-lhe um orgulhoso prazer ir para o jantar acompanhado por uma brilhante procisso de funcionrios e cavalheiros pensionistas; de tal maneira, na verdade, que duplicou a quantidade destes ltimos, passando-os a cem. Gostava de ouvir as trompas soarem pelos corredores e as vozes distantes responderem Passagem para o rei!,>. At aprendeu mesmo a gostar de se sentar no trono da sala do conselho e a parecer alguma coisa mais do que o porta-voz do lorde protetor. Gostava de receber os grandes embaixadores com as suas maravilhosas comitivas e de ouvir as mensagens de afeto vindas de ilustres monarcas, que lhe chamavam irmo. Oh, feliz Tom Carity, vindo de Offal Court! Gostava das suas esplndidas roupagens e mandou fazer mais; achou que os seus quatrocentos criados eram muito poucos para a grandeza que lhe era devida e triplicou o seu nmero. A adulao e os salamaleques dos cortesos entravam como msica nas suas orelhas. Continuava bom e gentil, era um enrgico e determinado campeo da causa de todos os oprimidos e mantinha uma guerra sem trguas contra as leis injustas; contudo, em certas ocasies, ao sentir-se ofendido, podia-se virar contra um conde, ou mesmo um duque, e olh-lo de tal maneira que o fazia tremer. Uma vez, quando sua real rma, a aborrecida e beata Lady Mary, decidiu discutir com ele a sabedoria da sua poltica de perdoar a tanta gente, que de outro modo estaria na priso, ou seria enforcada, ou queimada, e lhe lembrou que as prises do seu augusto e falecido pai tinham s vezes uma
115

populao de sessenta mil condenados, e que durante o seu magnfico reinado tinha mandado setenta e dois mil ladres e gatunos para a forca, o menino encheu-se de generosa indignao, mandou-a meter-se no seu quarto e pedir a Deus que lhe retirasse a pedra que tinha no peito e a colocasse um corao. Ser que Tom Canty nunca se sentiu preocupado com o verdadeiro prncipe que o tinha tratado to bem e sado da sala com um to forte zelo para castigar a sentinela insolente nos portes do palcio? Sim; os seus primeiros dias e noites reais foram salpicados de dolorosos pensamentos sobre o principe perdido e de uma sincera vontade que acontecesse uma feliz restaurao dos seus esplendores e direitos de nascena. Mas, medida que o tempo passava, a mente de Tom ficava cada vez mais ocupada com as suas novas e encantadoras experincias e, aos poucos, o monarca desaparecido saiu dos seus pensamentos; e, finalmente, quando ele se intrometia nesses pensamentos, a largos intervalos, era como um espectro mal-vindo, pois fazia Tom sentir-se culpado e envergonhado. A pobre me e as irms percorreram o mesmo caminho na mente de Tom. Ao princpio, pensava onde elas estariam, sentia pena e tinha vontade de as ver; mas mais tarde fazia-o estremecer a idia de que elas um dia podiam aparecer, sujas e esfarrapadas, denunci-lo com os seus beijos e tir-lo do seu luxuoso lugar para o fazer voltar para a penria e degradao do bairro da lata. Por fim, deixaram quase completamente de perturbar os seus pensamentos. E isso deixou-o satisfeito, mesmo feliz; pois, sempre que os seus tristes rostos acusadores lhe apareciam fente, faziam-no sentir-se mais desprezvel do que um verme. meia-noite de 19 de Fevereiro Tom Carity era um menino feliz, a adormecer na sua rica cama no palcio, guardado pelos seus leais vassalos e rodeado pelas pompas da realeza; pois, o dia seguinte tinha sido escolhido para a sua coroao solene como rei de Inglaterra. mesma hora, Edward, o verdadeiro rei, esfomeado e com sede, cansado de viajar, vestido de trapos e andrajos, estava metido no meio da multido que observava com vivo interesse algumas equipas de trabalhadores que entravam e saam a toda a pressa da abadia de Westminster, ocupados como formigas nos ltimos preparativos para a coroao real.

116

XXXI A PROCISSO DO RECONHECIMENTO Quando Tom Canty acordou no dia seguinte, o ar estava cheio com o ribombar de distantes exploses, que vinham de todas as direes. Para ele, era como se fosse msica, pois queria dizer que o mundo ingls estava na rua com toda a fora para dar as boasvindas reais ao grande dia. Depois, Tom viu-se outra vez como a figura principal de uma maravilhosa parada flutuante que descia pelo Tamisa; pois era hbito antigo que a procisso de reconhecimento atravs de Londres comeassena Torre e era para l que ele se dirigia. Quando chegou, as paredes da venervel fortaleza pareciam repentinamente abertas em mil stios e de cada um saa uma lngua vermelha de fogo e uma nuvem branca de fumo; seguiu-se uma exploso ensurdecedora que afogou a gritaria da multido e fez tremer o cho; os jatos de fogo, o fumo e as explosoes repetiram-se muitas vezes a uma incrvel velocidade, de tal modo que ao fim de pouco tempo a velha torre desaparecia num imenso nevoeiro do seu prprio fumo - toda ela menos a parte mais alta, chamada de Torre Branca; esta e os seus pendes elevavam-se acima do denso banco de vapor como uma montanha se projeta sobre um anel de nuvens. Tom Carity, explendorosamente ataviado, montou num emproado cavalo de combate, cujas ricas coberturas quase que chegavam ao cho; o seu tio,, Lorde Protetor Somerset, numa montada idntica, colocou-se atrs dele; a guarda real, coberta de metal polido, formou em fila dos dois lados; depois do protetor, seguia-se uma procisso aparentemente interminvel de nobres resplandecentes, acompanhados dos seus vassalos; depois destes, vinha o alcaide e o corpo municipal com tnicas de veludo escarlate e correntes de ouro ao peito; e, depois deles, os oficiais e membros de todas as associaes profissionais de Londres, muito bem vestidos e levando os exuberantes pendes das diferentes corporaes. Tambm participava da procisso, como uma guarda de honra especial atravs da cidade, a Muito Antiga e Honrada Companhia de Artilharia - uma organizao que nessa poca j tinha trezentos anos de idade e o especial privilgio (mantido at hoje) de ser independente das ordens do Parlamento. Era um brilhante espetculo, que passava com toda a solenidade entre as multides compactas de cidados, saudado com aclamaes durante todo o percurso. O cronista conta: O rei, ao entrar na cidade, foi recebido pelo povo com oraes, boas-vindas, gritos, palavras de ternura e todos os sinais que mostram um grande amor dos sbditos para com os seus soberanos; e o rei, ao mostrar a sua alegre postura perante todos at perder de vista, e ao falar com as mais suaves palavras queles que estavam prximos de sua Graa, mostrava-se no menos agradecido em receber a boa vontade do povo do que eles em lha darem. A todos que lhe desejavam boa sorte respondia com agradecimentos. queles que o saudavam com Deus salve sua Graa respondia Deus vos salve a todos! e acrescentava que lhes agradecia de todo o corao. As pessoas ficavam maravilhosamente impressionadas com as bonitas respostas e gestos do seu rei.

117

Na Rua Fenchurch uma bonita criana, com roupas caras, ficou num palco para dar a sua majestade as boas-vindas cidade. Nos ltimos versos da sua saudao dizia: Bem-vindo rei! tanto quanto os coraes podem cantar; Bem-vindo de novo, tanto quanto uma lngua pode dizer. Bem-vindo s alegres palavras e aos coraes que no se retraem; Deus vos preserve, assim rezamos e desejamos que estejais sempre bem. O povo comprimia-se a gritar alegremente e a repetir a uma voz o que a criana tinha dito. Tom Carity olhou por cima daquele mar de rostos entusiasmados e o seu corao inchou de satisfao; sentiu que uma coisa que fazia valer a pena viver neste mundo era ser rei e dolo de uma nao. Depois reparou, distncia, num par dos seus camaradas esfarrapados de Offal Court - um deles o lorde grande-almirante da sua corte de brincadeira, o outro o primeiro-lorde do quarto de dormir; e o seu orgulho cresceu mais do que nunca. Oh, se o pudessem reconhecer agora! Que indizvel glria que seria se vissem que era ele e percebessem que o ridicularizado rei de brincadeira dos bairros da lata e becos escusos tinha-se tornado um verdadeiro rei, com ilustres duques e prncipes como seus humildes servidores, e os ingleses aos seus ps! Mas teve de se conter e abafar o seu desejo, pois tal reconhecimento podia custar mais do que valia; portanto, virou a cabea e deixou os dois pobres camaradas continuar a gritar e a adular alegremente, sem suspeitar de quem era aquele que tanto honravam. De vez em quando ouvia-se o grito:Uma ddiva! Uma ddiva! e Tom respondia atirando uma mo-cheia de moedas a brilhar de novas para que a multido se debatesse por elas. O cronista continua: Na parte de cima da Rua de Cracechurch, frente do braso da guia, a cidade tinha mandado levantar um belsimo arco, sob o qual estava um palco que ia de um lado ao outro da rua. Aqui exibia-se um quadro histrico a representar os progenitores do rei. Elizabeth de York sentava-se no meio de uma enorme rosa branca, cujas ptalas formavam elaborados laos sua volta; ao lado dela estava Henrique VIII, a sair de uma imensa rosa vermelha disposta da mesma maneira; as mos do real par estavam juntas com o anel de casamento ostensivamente exposto. Das duas rosas saa um p, que subia at a um segundo nvel ocupado por Henrique VIII, este a sair de uma rosa branca e vermelha, que tinha ao lado a efigie da me do novo rei, Jane Seymour. Um ramo saa dos seus cabelos e subia para o terceiro nvel, onde estava a efigie do prprio Edward VI, sentado no trono com uma majestade real, e todo este desfile era emoldurado por ramos de rosas, vermelhas e brancas. Este belo e alegre espetculo impressionava tanto o povo em festa que as suas aclamaaos apagavam completamente a vozinha da criana cuja funo era explicar tudo aquilo em versos panegricos. Mas Tom Canty no teve pena, pois o rudo da multido era para ele uma msica mais doce do que qualquer poema, fose qual fosse a sua qualidade. Para onde quer que Tom voltasse o seu rosto jovem e feliz as pessoas reconheciam a exatido da sua efigie em relao a ele, a sua contrapartida em carne e osso; e novas hiprboles de aplauso explodiam na sua direo.

118

O grande cortejo continuou a passar por um arco triunfal a seguir ao outro e no meio de uma inacreditvel sucesso de quadros simblicos e espetaculares, cada uma a tipificar alguma exaltada virtude, talento ou mrito do reizinho. Em Cheapside, de todas as varandas e janelas pendiam bandeiras, galhardetes e tapetes dos mais ricos, enquanto telas e brocados cobriam as ruas, para mostrar a grande opulncia das suas lojas. Todos os bairros tentavam ultrapassar os outros com as suas riquezas. E todas estas fantasias e maravilhas so para dar as boas-vindas a mim - a mim!, murmurava Tom Carity. As bochechas do falso rei estavam vermelhas de emoo, os olhos brilhavam-lhe e os sentidos mergulhavam num delrio de prazer. Nesse momento, quando estava a levantar o brao para atirar outra mo-cheia de generosidade, reparou num rosto plido e surpreendido que se destacava da segunda fila do povo, os olhos intensos fixos nele. Uma consternao doentia atingiu-o; tinha reconhecido a sua me! E levantou a mo, palma para fora, frente dos olhos - o antigo gesto involuntrio nascido num episdio esquecido e perpetuado pelo hbito. No momento seguinte, ela tinha-se libertado da multido, passado os guardas e estava ao seu lado. Abraou a sua perna, cobriu-a de beijos e gritou: meu filho, meu querido!>,, levantando para ele um rosto transfigurado de alegria e amor. No mesmo instante, um dos guardas reais arrancou-a dali com um insulto e atirou-a com a violncia de um brao forte para o stio de onde tinha sado. As palavras No vos conheo, mulher! iam a sair dos lbios de Tom quando isto aconteceu; mas doeu-lhe o corao vIa ser tratada desta maneira; e, quando ela se virou para v-lo pela ltima vez, enquanto desaparecia na multido, pareceu-lhe to magoada e triste, que uma vergonha o tomou e consumiu o seu orgulho at s cinzas, apagando a sua realeza roubada. As suas grandezas pareciam sem valor; era como se cassem para longe dele como farrapos desfeitos. A procisso continuou atravs de explendores sempre maiores e crescentes tempestades da aclamaes; mas para Tom Carity era como se no existissem. No as via nem ouvia. A realeza tinha perdido a sua graa e doura. Os remorsos roam-lhe o corao. Dizia Quisera Deus que eu me libertasse deste cativeiro! Estava a cair, inconscientemente, nos termos que usava nos primeiros dias da sua grandeza compulsria. O brilhante cortejo ainda serpenteava pelas ruas sinuosas da bela cidade velha, passando por multides barulhetas; mas o rei continuava a cavalgar com a cabea baixa e os olhos vazios, a ver apenas o rosto da sua me com aquela expresso magoada. Uma ddiva, uma ddiva! Os gritos caam em ouvidos desatentos. Longa vida a Edward de Inglaterra! Parecia que a terra estremecia com a gritariamas no havia resposta da parte do rei. Ouvia como se ouve o estrondo da arrebentao das ondas quando chega aos ouvidos vinda de uma grande distncia, pois o som ficava abafado por outro mais prximo, no seu prprio peito e na sua conscincia acusadora, uma voz que repetia as vergonhosas palavras: No vos conheo, mulher! Novas glrias se desdobravam a cada curva; novas coisas maravilhosas e magnficas apareciam; soltavam-se os clamores fechados das baterias que estavam espera desse

119

momento; novos elogios saam das gargantas das multides espectantes; mas o rei no reagia e a voz acusadora que murmurava no seu peito incomodado era tudo o que ouvia. Aos poucos, a alegria nos rostos da populaa comeou a mudar e a mostrar alguma coisa entre a solicitude e a ansiedade; tambm era audvel uma diminuio no volume dos aplausos. O lorde protetor reparou imediatamente nestes pormenores; e foi igualmente rpido a detectar a causa. Colocou-se ao lado do rei, inclinou-se na sela, tirou o chapu e disse: - Meu senhor, no uma boa altura para sonhar. O povo v a vossa cabea inclinada e expresso anuviada e toma-o por um pressgio. Segui o meu conselho: abri o sol da realeza e deixai-o brilhar sobre as nuvens que vos envolvem, para que se dispersem. Levantai o rosto e sorri para o povo. Dizendo isto, o duque atirou uma mo-cheia de moedas esquerda e direita e voltou para o seu lugar. O falso rei fez mecanicamente aquilo que lhe era dito para fazer. O seu sorriso no vinha do corao, mas poucos olhos estavam suficientemente prximos para detect-lo. Os acenos da sua emplumada cabea, ao saudar os seus vassalos, eram cheios de graa e graciosidade; a largueza com que as moedas lhe saam das mos era de uma liberalidade real; portanto, a ansiedade do povo desapareceu e as aclamaes voltaram a fazer-se ouvir com uma fora ainda maior. Mesmo assim, um pouco antes de chegarem ao fim, o duque foi mais uma vez obrigado a vir frente e chamar-lhe a ateno. Segredou: - temido soberano! Sacudi esses humores fatais; os olhos do mundo esto postos em vs! - Depois acrescentou com um evidente aborrecimento: - A perdio veio com aquela doida pobre! Foi ela que perturbou vossa alteza. A magnfica figura virou os olhos sem brilho para o duque e disse com uma voz mortal: - Era a minha me! Meu Deus!, grunhiu o protetor enquanto segurava as rdeas do cavalo para voltar ao seu posto, o pressgio era verdadeiro; ele est outra vez louco!

XXXII O DIA DA COROAAO Voltemos atrs algumas horas e instalemo-nos na abadia de Westminster, s 4 da manh deste memorvel dia da coroao. No estamos sem companhia; pois, embora ainda esteja escuro, encontrmos as galerias iluminadas por tochas j a encherem-se de pessoas, muito felizes por se poderem sentar sete ou oito horas espera da altura em que vo ver aquilo que no esperam poder ver duas vezes na vida - a coroao de um rei. Londres e Westminster esto agitadas desde que se ouviram os tiros de aviso dados s 3

120

da manh e no tm parado de chegar s entradas da catedral multides dos ricos sem ttulos de nobreza que compraram o privilgio de poder procurar um lugar sentado nas galerias reservadas sua classe. As horas arrastam-se, aborrecidas. Toda a agitao parou durante algum tempo, pois todas as galerias j esto cheias h muito tempo. Podemos sentar-nos agora, para olhar e pensar nossa vontade. Conseguimos entrever, aqui, ali e acol, atravs da fraca luz da madrugada, partes de muitas galerias e varandas, pejadas de pessoas, as outras partes fora do nosso alcance pela interferncia das colunas e salincias arquitetnicas. Podemos ver a maior parte do grande transepto norte vazio, espera dos grandes privilegiados de Inglaterra. Tambm vemos uma boa rea da plataforma ricamente atapetada onde est o trono. Este ocupa o centro daquela e est levantado a uma altura de quatro degraus. Dentro da cadeira do trono est metida uma pedra lisa e pesada - a pedra de Scone -, onde durante muitas geraes se sentavam os reis da Esccia para serem coroados, que com o tempo se tornou suficientemente sagrada para servir o mesmo propsito para os monarcas ingleses. Tanto o trono como a sua elevao estavam cobertos de pano bordado a ouro. Reina a paz, as tochas tremulam quase apagadas, o tempo arrasta-se lentamente. Por fim, a luz do dia comea a afirmar-se, as tochas apagam-se e uma radincia fraca difundese pelos grandes espaos. Todas as caractersticas do nobre edifcio so agora ntidas, mas ainda esbatidas e sonolentas, pois o Sol est ligeiramente encoberto. s 7 horas ocorre a primeira interrupo na monotonia sonolenta; ao bater do sino a primeira fidalga entra pelo transepto, vestida com o esplendor de Salomo, e levada para o seu lugar marcado por um funcionrio ataviado de cetins e veludos, enquanto um duplo dele segura a longa capa da lady, segue-a e, depois dela se sentar, dobra-a e deposita-a no seu colo. Depois, coloca o banquinho dos ps de acordo com a vontade dela e, a seguir, poe a sua coroa onde ela acha mais conveniente que esteja quando chegar a altura da coroao simultnea de todos os nobres. Nesta altura, as fidalgas j esto a chegar como uma mar brilhante, os funcionrios de cetim esvoaam e cintilam por toda a parte, a sent-las e a tomar conta do seu conforto. Agora, a cena j bastante animada. H movimento, agitao de cores e movimento por todos os lados. Depois de algum tempo a calma reina de novo, pois as fidalgas j chegaram todas e esto nos seus lugares - uma rea compacta de um acre com tais criaturas, como flores humanas, resplandecentes nas suas inmeras cores e brilhantes como uma via-lctea de diamantes. Vem-se de todas as idades: vivas escuras e enrugadas, com o cabelo branco, que podem recuar, e recuar ainda mais pela corrente acima, at se lembrarem da coroao de Richard III e dos dias difceis de uma poca antiga e esquecida; h as belas damas de meia-idade; as lindas e graciosas jovens matronas; e as gentis e maravilhosas meninas, com olhos a brilhar e a pele fresca. Vimos que esta massa compacta de fidalgas est densamente costurada de diamantes e vemos tambm como magnfico o espetculo, mas estamos prestes a chegar admirao mxima, Por volta das 9 horas, as nuvens desaparecem de repente e uma faixa de Sol corta a doce atmosfera para percorrer lentamente as filas de damas; em cada uma

121

delas reflete as chamas de fantstico esplendor de fogos multicolores e arrepimo-nos at s pontas dos dedos com o estremecimento eltrico provocado pela surpresa e pela beleza do espetculo! O tempo passou devagar - uma hora, duas horas, duas horas e meia; foi ento que o pesado explodir da artilharia anunciou que o rei e a sua grande procisso tinham finalmente chegado; portanto, alegrou-se a multido que esperava. Todos sabiam que devia seguir-se mais uma espera, pois o rei tinha que ser preparado e vestido para a cerimonia; mas este atraso seria agradavelmente ocupado pela reunio dos pares do reino, todos com os seus trajos de cerimnia. Eram levados com todas as honras at aos seus lugares e as coroas colocadas convenientemente mo; entretanto, a multido das galerias estava acesa de curiosidade, pois para a maioria deles era a primeira vez que via os duques, condes e bares, cujos nomes estavam na histria h quinhentos anos. Quando, por fim, todos se sentaram, estava completo o espetculo visto das galerias e de outros pontos privilegiados; algo de maravilhoso a ser sempre lembrado. Agora chegavam plataforma as grandes figuras da igreja, com as suas casulas e mitras e os seus assistentes, e tomavam tambm os seus lugares; eram seguidas pelo lorde protetor e outros altos funcionrios e esses, por sua vez, por um destacamento de guardas ataviados de metal. Houve um compasso de espera; ento, a um sinal, explodiu um triunfante acorde de msica e Tom Carity apareceu porta, vestido com uma grande toga bordada a ouro, e subiu para a plataforma. A multido em peso levantou-se e comeou a cerimnia do Reconhecimento. Um hino nobre inundou a abadia com as suas ricas notas; e, assim louvado e recebido, Tom Carity foi levado at ao trono. As cerimnias ancestrais prosseguiam com impressionante solenidade, enquanto a audincia olhava de boca aberta; e medida que se aproximavam do fim, Tom Carity ia ficando mais e mais plido, e uma profunda e persistente tristeza e um desespero instalaram-se no seu esprito e no seu corao cheio de remorsos. Ia seguir-se o ato final. O arcebispo de Canterbury levantou a coroa de Inglaterra da sua almofada e segurou-a sobre a trmula cabea do falso rei. No mesmo instante, um brilho de arco-ris inundou o espaoso transepto; pois, num impulso simultneo, todas as pessoas na rea dos fidalgos levantaram as suas coroas sobre as suas cabeas - detendose nessa posio. Estabeleceu-se um profundo silncio na abadia. Neste momento impressionante uma inacreditvel apario intrometeu-se na cena - uma apario que a multido concentrada na plataforma no tinha visto antes de comear a aproximar-se deste pela coxia central. Era um menino, de cabea descoberta, mal arranjado e vestido com umas roupas rudes e plebias a cair aos bocados. Levantou a mo com uma solenidade que no ficava bem ao seu aspecto pobre e triste e fez esta declarao de aviso: - Probo-vos de colocar a coroa sobre essa cabea falsa. Sou eu o rei!

122

Num instante, algumas mos indignadas agarravam o mido; mas, no mesmo instante, Tom Carity, com as suas roupas reais, deu um rpido passo em frente e gritou com voz sonora: - Deixai-o e afastai-vos! Ele o rei! Uma espcie de pnico surpreendido passou pela assemblia, que se levantou em peso, enquanto as pessoas olhavam perplexas umas para as outras e para os principais personagens desta cena, como se no percebessem se estavam acordadas ou a sonhar. O lorde protetor ficou to surpreendido como os outros, mas recuperou-se rapidamente e exclamou, com a voz da autoridade: - No se preocupem com sua majestade, a sua doena tomou-o de novo; agarrem o vagabundo! Teria sido obedecido, mas o falso rei bateu com o p e gritou: - O risco vosso! No lhe toqueis, que ele o rei! As mos afastaram-se; uma paralisia apoderou-se da casa; ningum se mexia, ningum falava; verdadeiramente, ningum sabia o que fazer ou dizer, numa emergncia to estranha como inesperada. Enquanto todas as mentes lutavam para perceber alguma coisa, o menino continuava a avanar firmemente, com uma atitude altiva e uma expresso confiante; ainda no tinha parado desde o princpio; e enquanto as cabeas confusas ainda estavam deriva, subiu para a plataforma e o falso rei correu com uma cara feliz para o encontrar; e caiu de joelhos sua frente para lhe dizer: - meu senhor, rei, deixai que o pobre Tom Carity seja o primeiro a vos jurar lealdade e a dizer-vos Colocai a vossa coroa e tornai o que vosso novamente! O lorde protetor olhou com dureza para o recm-chegado; mas imediatamente essa expresso desapareceu para dar lugar a outra, de surpresa e dvida. A mesma coisa aconteceu com todos os grandes fidalgos. Olharam uns para os outros e recuaram um passo, num impulso unssono e inconsciente. O pensamento em todas as cabeas era o mesmo: Mas que estranha semelhana! O lorde protetor refletiu por uns momentos, perplexo, e depois disse, com uma solenidade respeitosa: - Por favor, sire, gostaria de fazer algumas perguntas que... - Responder-lhes-ei, meu senhor. O duque fez-lhe muitas perguntas sobre a corte, o falecido rei, o prncipe e as princesas. O menino respondeu corretamente e sem hesitaes. Descreveu as salas nobres do palcio, as que pertenciam ao falecido rei e as do Prncipe de Gales. Era estranho, era maravilhoso; sim, era inenarrvel - assim disseram todos os que ouviram. A mar comeava a mudar e Tom Canty ficou cheio de esperana, quando o lorde protetor sacudiu a cabea e disse: - De fato, as respostas esto certas e tudo muito bonito; mas no mais do que o nosso senhor e rei pode dizer. - Este comentrio e a referncia sua pessoa como ainda
123

sendo o rei entristeceram Tom Carity, que sentiu as suas esperanas desmoronarem debaixo dos ps. - Isso no so provas - acrescentou o lorde protetor. - A mar estava a mudar, muito depressa at, mas na direo errada; ameaava deixar o pobre Tom Carity prisioneiro no trono e mandar o outro para o fundo do esquecimento. O lorde protetor recolheu-se a pensar, sacudiu a cabea e veio-lhe um pensamento: perigoso para o Estado e para todos ns manter por muito tempo um enigma como este; poderia dividir a nao e minar o trono. Virou-se e disse: - Sir Thomas, prendei este... No, esperai! - O seu rosto iluminou-se e confrontou o esfarrapado candidato com esta pergunta: - Onde que est o grande selo? Respondei-me a isto com verdade e o enigma est desvendado; pois s aquele que o Prncipe de Gales pode responder. De uma coisa to trivial dependem um trono e uma dinastia! Tinha sido uma feliz idia e os grandes dignatrios manifestaram o seu aplauso silencioso pela maneira como se olharam entre si, com uma atitude de aprovao. Sim, ningum mais, alm do verdadeiro prncipe, poderia resolver o persistente mistrio do grande selo desaparecido - este miservel pequeno impostor tinha aprendido bem a sua lio, mas aqui as aulas iriam falhar, pois o seu prprio professor no conseguia responder a essa pergunta. Fizeram que sim com a cabea e sorriram interiormente de satisfao, ao mesmo tempo que olhavam para ver o doido do garoto atingido por um estremecimento de confuso culposa. Que surpreendidos ficaram, pois, quando o ouviram responder com prontido, numa voz cheia de confiana e segurana: - No h nada neste enigma que tenha alguma dificuldade - ento, sem pedir licena a ningum, virou-se e deu seguinte ordem, com a atitude de quem est habituado tais coisas: - Meu senhor Saint John, ireis minha sala privada no palcio - pois ningum conhece o stio melhor do que vs - e ao p do cho, no canto esquerdo mais longe da porta que abre para a antecmara, encontrareis na parede uma cabea de prego cor-defogo; apertai-a e abrir-se- um pequeno cofre de jias - uma coisa que mesmo vs no tendes conhecimento - nem vs nem ningum mais no mundo alm de mim e do arteso de confiana que a preparou para mim. O primeiro objeto que vs vereis ser o grande selo; trazei-o aqui. Toda a assemblia ficou a pensar neste discurso e a pensar mais ainda como que o pequeno mendigo tinha escolhido este fidalgo sem hesitao nem medo de errar e o tinha chamado pelo nome de uma maneira to placidamente convincente, como se sempre o tivesse conhecido toda a vida. O fidalgo foi quase levado a obedecer-lhe. Fez mesmo um movimento para ir, mas rapidamente recobrou a sua atitude tranqila e confessou a sua falta, corando. Tom Carity virou-se bruscamente para ele e disse, agressivo: - Porque hesitais? No ouvistes a ordem do rei? Ide! O Lord Saint John fez uma profunda vnia - e reparou-se que foi suficientemente cauteloso e neutro para a fazer no a um dos reis em particular, mas na direo do espao vazio entre os dois - e depois partiu.

124

Comeou ento um movimento das maravilhosas partculas do grupo oficial que mal se podia perceber, lento, contnuo e persistente - um movimento igual ao que se observa num caleidoscpio que gira devagar, onde os componentes de um esplndido agrupamento se dissolvem para se juntar noutro, um movimento que aos poucos, no caso presente, dissolveu a brilhante coroa que estava volta de Tom Canty para se agrupar outra vez na proximidade no recm-chegado. Tom Carity ficou quase sozinho. Seguiu-se um breve perodo de espera e profundo suspense, durante o qual os poucos coraes hesitantes que ainda estavam ao p de Tom Canty gradualmente ganharam coragem suficiente para se passar, um a um, para a maioria. Assim Tom Carity, com o manto real e as jias, ficou completamente sozinho e isolado do mundo, uma figura notria a ocupar uma vaga evidente. Agora via-se voltar o Lord Saint John. medida que avanava pela coxia central o interesse era to intenso que os murmrios da grande assemblia morreram, para darem lugar a um profundo silncio, uma imobilidade sem respirao, atravs da qual os seus passos pulsavam com um ressoar distante e apagado. Todos os olhos estavam fixos nele, enquanto se aproximava, Chegou plataforma, parou por um momento, depois foi at Tom Carity e, com uma profunda vnia, disse-lhe: - Sire, o selo no est l! Uma turba no se afasta da presena de um leproso mais depressa do que o grupo de plidos e aterrados cortesos se afastou do esfarrapado pretendentezinho coroa. Num instante ficou completamente sozinho, sem amigos nem apolantes, um alvo onde se concentrava o fogo amargo dos olhares de troa e desprezo. O lorde protetor deu as ordens com dureza: - Levai o pedinte para a rua e aoitai-o pela cidade - o pobre malandro no merece mais considerao! Os oficiais da guarda avanaram para obedecer ordem, mas Tom Carity fez-lhes sinal para que se afastassem e disse: - Para trs! Quem lhe tocar arrisca a vida! O lorde protetor estava completamente perplexo. Disse para o Lord Saint John: - Procurastes bem? Mas no faz sentido perguntar tal coisa. Realmente estranho; coisas pequenas, nadas, desaparecem e no se acha que seja surpreendente; mas como que uma coisa to grande como o selo de Inglaterra pode desaparecer sem que ningum o consiga encontrar - um disco grande e macio... Tom Carity, com os olhos a brilhar, deu um pulo para a frente e gritou: - Esperai, o que basta! redondo? E espesso? E tem letras e sinais gravados? Sim? Oh, agora sei o que esse grande selo de que tanto se tem falado! Se mo tivsseis descrito podereis t-lo h trs semanas. Sei onde que est agora; mas no fui eu que o coloquei l. Primeiro... - Mas quem, ento, meu senhor? - perguntou o lorde protetor.

125

- Este que aqui est - o verdadeiro rei de Inglaterra. E ele mesmo vos dir onde que est e ento vs acreditareis que o disse pelo seu prprio conhecimento. Pensai, meu rei puxai pela memria -, foi a ltima, a ltima das ltimas coisas que fizestes naquele dia antes de correres para fora do palcio, vestido com os meus farrapos, para punir o soldado que me tinha insultado. Seguiu-se o maior silncio, sem um movimento ou um suspiro que o perturbassem, e todos os olhos se fixaram no recm-chegado, que, com a cabea inclinada e a testa franzida, ficou procura na sua memria, entre uma multido de lembranas sem valor, do pequeno e alusivo fato que, se encontrado, o sentaria no trono - e, se perdido, o deixaria como estava, para sempre pobre e escorraado. Os momentos passaram, acumularam-se em minutos - e o menino ainda a lutar silenciosamente, sem se mexer. Por fim deu sinal de vida - sacudiu lentamente a cabea e disse, numa voz trmula e desesperada: , - Lembro-me da situao - toda ela -, mas no h lugar para o selo. - Fez uma pausa, depois levantou a cabea e disse, com gentil dignidade: - Senhores e cavalheiros, se roubais ao vosso verdadeiro soberano aquilo que lhe pertence pela falta desta prova que ele no vos consegue dar, nada posso fazer, pois no tenho poderes. Mas... - loucura, insanidade, meu rei! - gritou Tom Carity em pnico. - Esperai! Pensai, no desistais... a causa no est perdida! No vai estar! Ouvi o que digo, segui cada palavra. Vou fazer voltar aquela manh, cada acontecimento como aconteceu. Ns conversmos, contei-vos sobre as minhas irms, Nan e Bet; ah, sim, vs lembrai-vos disso; e sobre a minha velha av e os jogos violentos dos garotos em Offal Court; sim, vs lembrai-vos tambm disso; muito bem, continuai a seguir-me, ide-vos lembrar de tudo. Destes-me de comer e beber, e com uma cortesia principesca mandastes embora os criados, para que a minha baixa estrao no me envergonhasse frente deles, ah sim, isto tambm vos lembrais. Enquanto Tom percorria os pormenores da histria e o outro mido fazia que sim com a cabea ao reconhec-los, o grande auditrio e os altos funcionrios observavam-nos com uma perplexidade maravilhada- a histria parecia verdadeira, mas mesmo assim como poderia ter sido possvel esta conjuno entre um prncipe e um mendigo? jamais um grupo de pessoas tinha ficado to perplexo, to interessado e to estupefato. - Por brincadeira, meu prncipe, trocamos as roupas. Depois ficamos em frente do espelho; e ramos to parecidos que ambos dissemos que parecia que no tinha sido feita nenhuma troca... sim, vs lembrai-vos disso. Depois reparastes que o soldado tinha magoado a minha mo, vede!, aqui est, ainda agora no consigo escrever com ela, os dedos esto to duros. Quando isto aconteceu, vossa alteza deu um pulo, jurou vingana contra o soldado e correu para a porta, passou pela mesa, aquela coisa a que chamam o selo estava na mesa, vs agarrste-lo e olhastes volta, como que procura de um stio para o esconder, os vossos olhos deram com... - A, suficiente! E que o bom Deus seja louvado! - exclamou o esfarrapado pretendente, numa enorme excitao.

126

- Ide, meu bom Saint John, na pea do brao da armadura milanesa que est pendurada na parede, vs encontrareis o selo! - Certo, meu rei! Certo! - gritava Tom Carity. -Agora o cetro de Inglaterra vosso; e seria melhor que quem o tentasse disputar tivesse nascido mudo! Ide, Lord Saint John, dai asas aos vossos ps! Agora toda a assemblia estava de p, completamente fora de si com o desconforto, a apreenso e a excitao desgastante. Imediatamente explodiu na abadia um ensurdecedor rudo de frenticas conversas e durante algum tempo ningum sabia nada, nem ouvia nada, nem estava interessada em nada a no ser sobre o que o seu vizinho lhe gritava nos ouvidos, ou sobre o que gritava nos ouvidos do vizinho. O tempo - ningum sabe quanto passava sem que ningum o notasse. Por fim, um sbito silncio baixou na nave, ao mesmo tempo que Saint John aparecia no palco com o grande selo na mo. Um enorme grito subiu ao cu: - Longa vida ao verdadeiro rei! Durante cinco minutos o ar estremeceu com a gritaria e o barulho de instrumentos musicais e a assemblia ficou branca com uma tempestade de lenos que se agitavam; e no meio de tudo isso um menino em farrapos, ,a mais apagada figura de todo o reino, ficou de p, vermelho, feliz e orgulhoso, no centro do grande palco, com os grandes vassalos do reino ajoelhados sua volta. Ento, levantaram-se todos e Tom Carity gritou: - Agora, meu rei, pegai nestes belos atavios e dai ao pobre Tom, vosso servo, os seus farrapos e restos. O lorde protetor deu uma ordem: - Deixai que o pequeno malandro seja despido e atirai-o na Torre! Mas o novo rei, o verdadeiro rei, disse: - No quero que seja assim. Se no fosse por ele no teria de novo a minha coroa: ningum o tocar ou magoar. E quanto a vs, meu bom tio, meu lorde protetor, a vossa conduta no nada agradecida para com este pobre rapaz, pois ouvi dizer que fez de vs um duque - o protetor enrubesceu -, contudo no era o rei; portanto, de que vale o vosso ttulo agora? Amanh vs me pedireis, atravs dele, pela sua confirmao, seno no sereis mais duque, mas apenas um conde. Com este comentrio, sua graa o duque de Somerset retirou-se temporariamente da primeira linha. O rei virou-se para Tom e disse-lhe, com doura: - Meu pobre garoto, como que vos pudestes lembrar onde que eu tinha escondido o selo, se eu mesmo no me lembrava? - Ah, meu rei, foi fcil, uma vez que o usei nestes dias. - Ussteis e, contudo, no podcis explicar onde que estava? - No sabia que era aquilo que eles queriam. Nunca mo descreveram, vossa majestade.
127

- Ento foi usado em qu? O sangue comeou a subir ao rosto de Tom, baixou os olhos e ficou calado. - Falai, meu bom menino, e no tenhais receio - disse o rei. - Como que ussteis o grande selo de Inglaterra? Tom engasgou-se por um momento, numa confuso pattica, depois p-lo c para fora: - Para partir nozes! Pobre criana, a avalanche de gargalhadas com que este comentrio foi recebido quase que o atirou ao cho. Mas se alguma dvida havia quanto a Tom Carity ser o rei de Inglaterra e estar familiarizado com os augustos acessrios da realeza, a resposta foi suficientemente esclarecedora. Entretanto, o suntuoso manto de cerimnia tinha sido retirado dos ombros de Tom para os do rei, cujos andrajos ficaram completamente escondidos. Depois, as cerimnias da coroao continuaram; o verdadeiro rei foi ungido e a coroa colocada na sua cabea, enquanto os canhes davam a notcia cidade e toda a Londres parecia tremer com os aplausos.

128

XXXIII EDWARD, REI Miles Hendon j estava com um aspecto suficientemente pitoresco antes de se enredar no tumulto da ponte de Londres - ficou ainda mais quando conseguiu livrar-se dele. Tinha pouco dinheiro quando entrou e nenhum quando saiu. Os ladres aliviaram-no do seu ltimo farthing. Mas, fosse como fosse, tinha que encontrar o mido. Sendo um soldado, no se meteu ao trabalho de um modo aleatrio, mas comeou por preparar a sua campanha. O que que seria natural que o menino fizesse? Para onde que seria natural que ele fosse? Bem - argumentava Miles -, seria natural que ele fosse para os stios que freqentava anteriormente, pois esse o instinto das mentes pouco seguras quando desamparadas e sem lar, tal como o das mentes ss. Mas onde que seriam esses stios? Os seus farrapos, somados ao torpe vilo que o conhecia e reivindicava mesmo ser o pai, indicavam que o seu lar era num dos bairros mais pobres e perigosos de Londres. A busca iria ser longa e difcil? No, o mais provvel que fosse curta e fcil. No procuraria o mido, mas sim uma multido; no centro de uma grande turba ou de uma mais pequena, mais cedo ou mais tarde, com certeza que encontraria o seu pobre amiguinho; e a multido escanzelada estaria a divertir-se acossando e insultando o mido, que estaria a declarar-se rei, como sempre. Ento Miles Hendon feriria algumas dessas pessoas e levaria s costas o seu pequeno protegido para o confortar e alegrar com palavras de ternura, e os dois nunca mais se separariam. Ento Miles comeou a sua busca. Horas a fio vagabundeou por becos escusos e ruas esqulidas procura de grupos e multides; estes nunca mais acabavam, mas no se via nenhum sinal do rapaz. Isto surpreendia-o, mas no o desencorajava. No via nada de errado no seu plano de campanha; o nico imprevisto que estava a prolongar-se muito mais do que ele tinha pensado. Quando, finalmente, amanheceu tinha percorrido muitas milhas e investigado muitos grupos de pessoas, mas o nico resultado era estar toleravelmente cansado, bastante esfomeado e cheio de sono. Queria um pequeno almoo, mas no tinha como consegui-lo. Pedir no lhe ocorreu; quando a empenhar a espada, seria mais fcil perder a sua honrapodia dispensar algumas das suas roupas - sim, podia, mas era mais fcil encontrar um comprador para uma doena do que para tais roupas. Ao meio-dia ainda andava ao acaso - agora misturado com a escumalha que seguia no fim do cortejo real, pois tinha pensado que esta exibio atrairia fortemente o seu pequeno luntico. Seguiu o cortejo por todas as suas convulsas voltas atravs de Londres, at chegar a Westminster e abadia. Durante algum tempo vagueou por aqui e por ali entre as multides que se juntavam nas proximidades, admirado e perplexo, e, finalmente, ficou a andar toa e a pensar, tentando descobrir alguma maneira para melhorar a sua campanha. Aos poucos, quando voltou a si depois de muito divagar, descobriu que a cidade estava muito para trs e o dia comeava a escurecer. Estava prximo do rio, no meio do campo; era uma regio com boas casas - no o tipo de bairro que desse as boas-vindas a
129

uma pessoa assim vestida. No se sentia com frio, portanto esticou-se no cho no encosto de um aterro, para descansar e pensar. Logo uma sonolncia baixou nos seus sentidos; o fraco e distante ribombar dos canhes chegou-lhe aos ouvidos e disse consigo mesmo: O novo rei foi coroado. Adormeceu imediatamente. j no dormia ou descansava h mais de trinta horas. No voltou a acordar at ao meio da manh seguinte. Levantou-se coxo, anquilosado e semiesfomeado, lavou-se no rio, encheu a barriga com um litro ou dois de gua e arrastou-se at Westminster, a resmungar consigo mesmo por ter perdido tanto tempo. A fome ajudou-o a inventar um novo plano; tentaria falar com o velho Sir Humphrey Marlow e pedir-lhe alguns marcos - de momento este plano era suficiente, haveria tempo para o aumentar quando a primeira parte fosse realizada. Por volta das 11 horas da manh aproximou-se do palcio; e, embora uma certa quantidade de pessoas bem-postas passasse por ele, indo numa certa direo, no deixou de ser notado - o seu aspecto encarregou-se disso. Ficou a olhar para a cara dessas pessoas, espera de encontrar uma expresso caridosa cujo dono no se importasse de levar o seu nome ao velho lugar-tenente - pois quanto a entrar no palcio ele mesmo, isso estava fora de questo. Nessa altura passou por ele o nosso apanhador de chibatadas, que resolveu dar uma volta e observar bem a sua figura, dizendo consigo prprio: Ah! Se este no mesmo o vagabundo por quem sua majestade est to preocupado, ento eu sou um jumento embora j o tenha sido antes. Corresponde descrio at nos andrajos - se Deus fizesse dois iguais, isso seria o mesmo que embaratecer os milagres com uma repetio desnecessria. Gostaria de ter uma desculpa para falar com ele. Miles Hendon poupou-lhe o trabalho, pois nessa altura virou-se, como uma pessoa geralmente faz quando algum a atrai olhando-a fixamente pelas costas; e vendo um forte interesse nos olhos do rapaz, avanou para ele e disse-lhe: - Estais a sair do palcio; sois de l? - Sim, vossa senhoria. - Conheceis Sir Humphrey Marlow? O rapaz sobressaltou-se e disse para si: Meu Deus! O meu falecido pai! Depois respondeu, em voz alta: - Muito bem, vossa senhoria. - Bom; ele est l dentro? - Sim - disse o rapaz; e acrescentou para si: dentro do seu tmulo. - Posso pedir-vos o favor de lhe levar o meu nome e dizer que peo para lhe falar em particular? - Tratarei desse assunto imediatamente, caro senhor. - Ento dizei-lhe que Miles Hendon, filho de Sir Richard, est c fora - ficar-vos-ei muito agradecido, meu bom rapaz!

130

O rapaz parecia desiludido; O rei no o chamou assim, disse para si, mas no tem importncia, este deve ser irmo gmeo e pode dar a sua majestade notcias do outro Sir Isto-e-Aquilo, tenho a certeza. Disse ento a Miles: - Vinde at aqui por um momento, meu senhor, e esperai at que vos traga notcias. Hendon foi para o stio indicado - era um recanto construdo na parede no palcio, com um banco de pedra -, um abrigo para as sentinelas no mau tempo. Tinha apenas acabado de se sentar quando alguns alabardeiros, comandados por um oficial, passaram por ali. Este viu Hendon, mandou os homens parar e mandou-o aproximar-se. Obedeceu e foi imediatamente detido por ser uma figura suspeita a passear dentro do recinto do palcio. As coisas comeavam a ficar feias. O pobre Miles ia tentar explicar, mas o oficial mandou-o calar e mandou os homens desarm-lo e revist-lo. - Queira Deus na sua misericrdia que encontrem alguma coisa - disse o pobre Miles -, j procurei bastante e no encontrei nada e, no entanto, a minha necessidade maior do que a deles. No encontraram nada a no ser um documento. O oficial abriu e Hendon sorriu quando reconheceu os gatafunhos feitos pelo seu amiguinho perdido naquele dia negro em Hendon Hall. O rosto do oficial ficou vermelho, quando leu o pargrafo em ingls, e o de Miles, branco, quando o ouviu ler. - Outro pretendente coroa! - gritou o oficial. Verdadeiramente nascem como coelhos, hoje em dia. Apanhem o malandro e esperem enquanto eu levo este precioso papel l dentro para ser apreciado pelo rei. Foi-se com pressa, deixando o prisioneiro nas mos dos alabardeiros. - At que enfim que acabou a minha m sorte - murmurou Hendon -, pois em breve estarei pendurado na ponta de uma corda, por causa daquelas palavras escritas. E o que acontecer ao meu pobre menino! S Deus que saber... Logo a seguir viu o oficial voltar a grande velocidade; portanto reuniu a sua coragem, disposto a enfrentar o destino como um homem. O oficial mandou os homens soltar o prisioneiro e devolver-lhe a espada, depois fez uma respeitosa vnia e disse-lhe: - Por favor, senhor, segui-me. Hendon seguiu-o, a dizer consigo prprio: Se no estivesse a caminho do julgamento e da morte, precisando portanto de economizar nos pecados, estrangulava este malandro pela sua cortesia de brincadeira. Os dois atravessaram um ptio cheio de pessoas e chegaram grande entrada do palcio onde o oficial, com outra vnia, entregou Hendon nas mos de um magnfico servidor, que o recebeu com profundo respeito e o levou atravs de uma grande sala, adornada de ambos os lados com fileiras de lacaios esplndidos (que faziam obedientes reverncias quando os dois passavam, mas contorciam-se em silenciosas gargalhadas com o nosso espantalho de cerimnia, quando ele j estava de costas) e depois subiram uma larga escadaria entre grupos de gentis-homens. Finalmente, o servidor entrou com Hendon numa vasta sala, abriu caminho para ele por entre a nobreza de Inglaterra, fez uma

131

reverncia, lembrou-lhe que tinha que tirar o chapu e deixou-o no meio da sala, alvo de todos os olhares, muitos esgares indignados e bastantes sorrisos de divertimento e troa. Miles Hendon estava totalmente estupefato. A cinco passos de distncia sentava-se o jovem rei, debaixo de um docel de cerimnia, com a cabea inclinada e' virada para o outro lado, a falar com uma espcie de ave-do-paraso humana - um duque, talvez; Hendon pensou que j era bastante mau ser condenado morte no vigor da vida, sem precisar de receber esta humilhao pblica. Desejou que o rei andasse depressa com aquilo - alguns dos elegantes ali perto estavam a tornar-se bastante ofensivos. Nesse momento, o rei levantou ligeiramente a cabea e Hendon viu muito bem o seu rosto. A viso deixou-o sem respirar! Ficou a olhar pasmado, para o belo e jovem rosto, como se estivesse transfigurado; depois murmurou: Olhem, o senhor do reino dos sonhos e sombras no seu trono! Continuou a dizer coisas. desencontradas, ainda pasmado e maravilhado; depois, deu uma volta sala com os olhos, reparando na elegante assistncia e nas esplndidas decoraes, e murmurou: Mas isto real - verdadeiramente real com certeza que no um sonho. Olhou outra vez para o rei e pensou: Ser um sonho? Ou ele o verdadeiro soberano de Inglaterra e no o solitrio e pobre Z Ningum que eu pensava - quem resolver para mim este enigma? Uma idia sbita brilhou-lhe nos olhos: foi at parede, agarrou numa cadeira, trouxe-a, plantou-a no cho e sentou-se! Levantou-se um sussurro de indignao, uma mo pesada abateu-se no seu ombro e uma voz exclamou: - De p, palhao sem maneiras - como vos atreveis a sentar na presena do rei? A perturbao atraiu a ateno de sua majestade, que levantou a mo e gritou: - No lhe toqueis, um direito seu! A assistncia recuou, estupefata. O rei continuou: - Sabei todos vs, damas, lordes e cavalheiros, que este o meu fiel e bem-amado servidor, Miles Hendon, que interps a sua boa espada e salvou este prncipe de injrias fsicas e morte provvel - e por tal coisa um cavaleiro, por ordem do rei. Sabe! tambm que, por um maior servio, no qual salvou o seu soberano de vergastadas e vergonha, levando-as ele, um par de Inglaterra, conde de Kent, e ter o ouro e as terras prprios dessa dignidade. Mais - o privilgio que acabou de exercer seu por doao real; pois decidimos que os chefes da sua casa tero e mantero o direito de se sentar na presena de sua majestade de Inglaterra a partir de agora, gerao aps gerao, enquanto durar a coroa. No o molesteis. Duas pessoas que, por se terem atrasado, tinham chegado do campo somente nessa manh e estavam na sala h apenas cinco minutos, ouviram estas palavras, olharam para o rei, depois para o espantalho, e novamente para o rei, com uma espcie de surpresa inerte. Eram Sir Hugh e Lady Edith. Mas o novo conde no os viu. Estava ainda a olhar para o monarca, aparvalhado, a murmurar:

132

- Santo Deus! Este o meu pobre! Este o meu luntico! Este aquele a quem eu ia mostrar o que grandeza na minha casa com setenta salas e cento e vinte criados! Este aquele que nunca tinha conhecido seno farrapos como roupa, chutos como conforto, sobras como dieta! Este aquele que eu ia adota, tornar respeitvel! Deus deveria dar-me um saco para esconder a cabea! Subitamente, voltaram-lhe as boas maneiras e caiu de joelhos com as mos entre as do rei, jurou vassalagem e agradeceu as terras e ttulos. Depois, levantou-se e ficou respeitosamente de lado, ainda alvo de muitas olhadelas - e de muita inveja, tambm. Agora o rei descobriu Sir Hugh e disse, com voz ameaadora e olhos flamejantes: - Retirai a este ladro o seu falso aparato e propriedades roubadas e colocai-o a ferros at que precise dele. O acabado Sir Hugh foi levado dali. Sentiu-se ento uma agitao do outro lado da sala; a assistncia afastou-se e Tom Carity, vestido discretamente mas com ricas roupas, marchou entre as paredes vivas, precedido de um lacaio. Ajoelhou frente do rei, que disse: - Soube a histria destas ltimas semanas e estou muito satisfeito convosco. Vs governastes o reino com gentileza e misericrdia reais. Encontrastes a vossa me e irms? Bom; tornar-se- conta delas - e o vosso pai ser enforcado, se o desejais e a lei permitir. Sabei, todos vs que ouvis a minha voz, que a partir de hoje aqueles que esto recolhidos no abrigo do Hospital de Cristo e dividem entre si a generosidade do rei, devero receber alimento para as suas mentes e coraes, assim como recebem para as necessidades mais baixas; e este rapaz dever l viver, e ficar no lugar principal do corpo de governadores durante a sua vida. E pelo fato de ter sido um rei, apropriado que receba mais do que o protocolo comum; portanto, notai que o seu trajo de cerimnia, pelo qual ser conhecido, no ser copiado por ningum; e que onde quer que v ser lembrado ao povo que foi realeza no seu tempo e ningum lhe poder negar o seu direito s devidas reverncias, ou deixar de o saudar. Ele tem a proteo do trono e o apoio da coroa e deve ser conhecido e honrado pelo ttulo honorfico de Protegido do Rei. O orgulhoso e feliz, Tom Canty levantou-se e beijou a mo do rei e, depois, foi conduzido para fora da sala. No perdeu tempo e voou para a sua me, para lhe dizer e a Nan e Bet tudo o que tinha acontecido congratularem-se juntos com as grandes novidades.

133