Sei sulla pagina 1di 381

Erich Maria Remarque

TREI CAMARAZI
Traducerea de Sevilla Rducanu

Editura ROMHELION 1992

I
Nentinat nc de fumul courilor, cerul era galben ca alama. Strlucea puternic dincolo de acoperiurile fabricii, vestind rsritul soarelui. M-am uitat la ceas. Nu era nc opt. Sosisem cu un sfert de or prea devreme. Am deschis poarta i-am pregtit pompa de benzin. Pe la ora asta veneau mai ntotdeauna maini s-i fac plinul. Deodat am auzit, rsunnd n spate, un croncnit rguit. Suna ca i cum undeva sub pmnt s-ar fi nurubat un ghivent ruginit. M-am oprit s ascult. Apoi, traversnd curtea, m-am ntors din nou la atelier i am deschis cu precauie ua. n penumbra ncperii se mpleticea o stafie. Purta o basma de un alb murdar, un or albastru, pslari, cntrea nouzeci de kilograme, ddea cu mtura i era ngrijitoarea Mathilda Stoss. Am rmas un timp locului i-am privit-o cum se cltina printre radiatoare i cnta cu voce sugrumat melodia Husarul credincios. Pe masa de lng fereastr se aflau dou sticle de coniac. Una dintre ele era aproape goal. Cu o sear nainte fusese plin. Uitasem s-o ncui. Bine, madam Stoss, i-am spus eu cu o und de repro n glas. Cntecul ncet. Mtura i czu din mini. Zmbetul fericit se stinse. Acum pream eu stafia. Isuse Cristoase, gngvi Mathilda, privindu-m fix cu ochii nroii. Nu m ateptam s venii aa devreme neleg. i-a plcut? Plcut, cum s nu? Dar mi-e cam ruine. i trecu mna peste gur: M-a fcut praf. Ei, las, exagerezi. Eti numai beat. Beat cri. Se inea eu greu pe picioare. Buza de sus, umbrit de musta, i tremura, iar pleoapele palpitau ca la bufniele btrne. ncetul cu ncetul, reui s se limpezeasc. Hotrt, fcu un pas nainte. Domnu Lohkamp omu-i pctos nti l-am mirosit doar apoi am tras o duc pentru c simt mereu c-mi vine ru de la stomac ei, i apoi se vede c m-a tot ndemnat i-a pus dracu stpnire pe mine. Nu-i bine s lai clondirul pe mas, s duci o biat femeie n ispit. 3

Nu era prima dat; o mai gsisem ameit. Venea n fiecare diminea, dou ore, s fac curenie n atelier i puteai lsa ct de muli bani, risipii la voia ntmplrii ea nu s-ar fi atins de ei, dar butura o ispitea cum momete slnina pe guzgan. Am ridicat sticla i-am privit-o n zare. Bineneles, de coniacul pentru clieni nu te-ai atins, dar pe cel bun, al domnului Kster, l-ai dat gata! Un zmbet fugar nflori i se stinse pe faa devastat de vrst a Mathildei. Ce-i adevrat e adevrat: m pricep la butur. Dar nu-i aa, domnu Lohkamp, n-o s m trdai? s doar o biat vduv lipsit de aprare! Am dat din cap. Astzi nu. i desprinse i i aranj fustele suflecate. Atunci, am s-o terg. C de vine domnu Kster, o s fulgere i-o s tune! M-am ndreptat spre dulap i l-am descuiat. Mathilda Veni n grab, legnndu-se ca o ra. ineam n mn o sticl ptrat de culoarea castanei. Ridic minile n chip de protest. N-am nici o vin! Pe cinstea mea! De asta nu m-am atins! Snt convins, am linitit-o eu, umplndu-i un pahar. tii ns ce este? Ba bine c nu! i linse buzele. E rom, vechi de cnd lumea! Foarte bine. Dac-i aa, d duc paharul sta! Ferit-a sfntu! se ddu repede napoi. Domnu Lohkamp, asta-i prea mult! mi crap obrazul de ruine. Btrna Stoss d pe gt, pe ascuns, tot coniacul, i dumneavoastr o mai i cinstii cu un pahar de rom. Sntei un sfnt, asta sntei! Mai bine mor dect s primesc! Dac nu vrei, am spus prefcndu-m c pun paharul la loc. Atunci, fie! ntinse repede mina i adug: Lucrul bun trebuie s-l iei cnd i se d. Chiar dac nu te pricepi. Noroc i sntate! O fi ziua dumneavoastr de natere? Aa-i Mathilda. Ai ghicit. Nu spunei! E deci adevrat. mi apuc mna i mi-o strnse. V doresc fericire! Din toat inima. i punga plin! 4

Domnu Lohkamp, snt att de emoionat, c trebuie s mai trag neaprat un phrel! C doar in la dumneavoastr, de parc ai fi fiu-mereu! Bine. I-am umplut un pahar. L-a dat pe gt i-a plecat din atelier ludnd romul. Am pus la loc sticla i m-am aezat la mas. Un soare palid i trimitea prin fereastr razele pe minile mele. Ce senzaie ciudat i d o astfel de aniversare a zilei de natere, chiar dac nu-i dai prea mare importan! Treizeci de ani fusese o vreme cnd nu credeam s ating douzeci, att de ndeprtat mi se prea atunci aceast vrst. i apoi Am luat din clasor o foaie de hrtie i-am ncercat s fac bilanul. Copilria, coala preau din perspectiva prezentului un domeniu ndeprtat, vag, aproape neverosimil. Viaa adevrat a nceput abia n 1916. Tocmai atunci fusesem incorporat; slab i nalt, la cei optsprezece ani ai mei, executant pe cmpul deselenit din spatele cazrmii culcat-sculat la comanda unui ofier mustcios. ntr-una din primele seri, mama a venit la cazarm s m vad; a fost nevoit s atepte mai bine de o or. Nu-mi fcusem regulamentar rania, i drept pedeaps a trebuit s spl n timpul liber, latrinele. A vrut s-mi ajute, dar nu i s-a dat voie. Plngea, i eu eram att de obosit, nct am adormit cu dnsa lng mine. 1917. Flandra. Cumprasem mpreun cu Middendorf de la cantin o sticl de vin rou. Voiam s srbtorim aniversarea zilei mele de natere. Dar n-am mai ajuns. Dis-de-diminea, artileria grea a englezilor a deschis focul. Pe la prnz, Kster a fost rnit. Dup-mas czur Meyer i Deters. Iar seara, tocmai cnd credeam c lucrurile s-au linitit i am destupat sticla, ptrunser gazele toxice, rspndindu-se n adposturi subterane. Ne-am pus mtile la timp, dar a lui Middendorf avea un defect de fabricaie. Cnd i-a dat seama, era prea trziu. Pn s i-o smulg i s-i fac rost de alta a nghiit prea mult gaz i a nceput s vomite snge. A murit n dimineaa urmtoare, cu faa plin de pete verzi i negre. i sfiase gtul cu unghiile, tot ncercnd s-l deschid ca s poat respira. 1918. Eram la spitalul militar. Cu cteva zile nainte sosise un nou transport. Pansamente de hrtie. Rni grave. Din zori pn-n noapte, crucioarele sanitare fceau naveta ntre saloane i sala de operaii. Cteodat se ntorceau goale. Iosef Stoll zcea lng 5

mine. I se retezaser picioarele, dar n-o tia nc. Nu-i puteai da seama, deoarece ptura era pus peste un co de srm. Dar el nici n-a crezut, cci simea dureri n picioare. n timpul nopii, doi brbai au murit n salonul nostru. Unul dintre ei s-a desprit foarte ncet i cu greu de via. 1919. Din nou acas. Revoluie. Foamete. Afar, mitralierele cneau fr ncetare. Soldai luptau mpotriva soldailor. Camarazi mpotriva camarazilor. 1920. Puci1. Karl Brger mpucat. Kster i Lenz arestai. Maic-mea internat n spital. Cancer n ultimul stadiu. 1921. M strduiam s-mi amintesc. Nu mai tiam nimic. Anul acesta mi se tersese pur i simplu din minte. n 1922 mi ctigam pinea n Turingia, ca muncitor la cile ferate, n 1923 eram eful serviciului de publicitate al unei fabrici de cauciuc. Era n timpul inflaiei. Ctigam dou milioane de mrci pe lun. De dou ori pe zi ni se fcea plata, i de fiecare dat aveam o jumtate de or pauz, pentru a ne putea repezi n magazine s cumprm cte ceva nainte de a se fi schimbat din nou cursul dolarului: altfel, valoarea banilor se reducea la jumtate. i apoi? Anii ce-au urmat? Am lsat creionul din mn. N-avea nici un sens s mai continui bilanul. Nici nu-mi mai aminteam exact. Prea se nvlmiser multe. Ultima aniversare a zilei mele de natere o srbtorisem la cafeneaua Internaional, unde un an ntreg am fost angajat s cnt sear de sear la pian. Apoi i-am regsit pe Kster i pe Lenz. i acum m aflam aici, n ATELIERUL DE REPARAII AUTO KSTER ET COMP. Asociaii eram Kster i cu mine, dar atelierul aparinea, de fapt, numai lui Kster. El fusese odinioar colegul nostru de coal i comandantul companiei noastre, apoi pilot, ef de escadril, ceva mai trziu student o vreme, participase la curse de automobile i, n sfrit, cumprase andramaua asta. Mai nti i s-a alturat Lenz, care se vnturase civa ani prin America de Sud, apoi m-am asociat i eu. Am scos o igar din buzunar. De fapt, era cazul s fiu mulumit. mi mergea bine, aveam de lucru, eram robust, nu oboseam uor, scpasem teafr, cum se spune dar totui e mai bine s nu gndeti prea mult la astfel de probleme. Mai ales cnd eti singur. i mai cu seam seara. n asemenea situaii mai
Referire la puciul din 13 martie 1920, nscenat la Berlin de Kapp, care a fost ndeprtat foarte curnd de la putere de greva general, declarat n ntreaga Germanie (n. tr.).
1

apare, din cnd n cnd, spectrul trecutului i te privete cu ochi mori. Dar mpotriva nlucilor te apr alcoolul. Afar, poarta se auzi scrind. Am rupt foaia cu datele vieii mele i, am aruncat-o n coul de hrtii. Ua se deschide brusc. n cadrul ei apru Gottfried Lenz, deirat slab, cu coama lui blond ca paiul i cu un nas care nu i se potrivea deloc. Robby, strig el, chilipirgiu btrn, ridic-te n picioare i ia poziia regulamentar! Superiorii ti vor s stea de vorb cu tine. M-am ridicat de pe scaun. Dumnezeule! Speram c ai uitat! Fii ngduitori, biei! i-ar conveni, nu-i aa? Gottfried puse pe mas un pachet, n care zngnir puternic sticle. Apoi i fcu apariia Kster. Lenz se post n faa mea. Robby, ce i-a ieit astzi diminea n cale? Am ncercat s-mi amintesc. O femeie btrn care dansa. Sfinte Sisoie! Semn ru! Dar se potrivete cu horoscopul tu! i l-am descifrat ieri. Eti nscut n zodia Sgettorului, deci un om n care nu te poi ncrede: ovitor, o trestie n btaia vntului, expus unor suspeci tritoni saturnieni i, n acest an, influxului planetei Jupiter. Deoarece Otto i cu mine i inem loc de prini, snt primul care i druiesc ceva s te ocroteasc. Ia aceast amulet! O descendent a incailor mi-a druit-o cndva. Avea snge albastru, platfus, pduchi i darul de a prevesti viitorul. Strine cu piele alb, mi-a spus ea, amuleta aceasta au purtat-o regi, e strns n ea fora Soarelui, a Lunii i a Pmntului, fr s mai vorbim de cea a planetelor mai mici, d-mi un dolar de argint s-mi iau whisky, i este a ta. Pentru ca lanul fericirii s nu se ntrerup, i-o ncredinez. O s te apere i o s nfrng nefasta influen a constelaiei Jupiter. Otto mi-a atrnat de gt un lan fin de care era prins o figurin mic de culoare neagr. Aa! Asta-i mpotriva marilor nefericiri, mpotriva mizeriei de toate zilele, iat: ase sticle de rom de la Otto! Licoarea are de dou ori vrsta ta! Desfcu pachetul i expuse sticlele, una cte una, n lumina soarelui de diminea. Aveau strlucirea chihlimbarului. Minunat! am exclamat. De unde ai fcut rost de rom, Otto? Kster ncepu s rd. E o poveste ncurcat. Prea lung ca s i-o povestesc. 7

Spune-mi mai bine; ce simi la cei treizeci de ani ai ti? L-am oprit printr-un semn. Nimic deosebit. Parc a avea aisprezece i totodat cincizeci. i consideri c asta nu-i nimic deosebit? ripost Lenz. E apogeul, culmea a tot ce exist. Cu aceast senzaie ai nvins n mod suveran timpul i trieti de dou ori. Kster se uit la mine. Iart-l, Gottfried, spuse el apoi. Aniversrile zilei de natere apas greu asupra contiinei pe care o avem despre valoarea noastr personal. Lenz strnse din ochi, ngustndu-i. Cu ct omul are mai puin orgoliu, cu att este mai valoros, Robby. Constatarea te consoleaz puin? Nu, am rspuns, nicidecum. Abia din clipa n care omul reprezint o valoare nu mai este dect propriul su monument comemorativ. Mi se pare obositor i plicticos. Dac a nceput s fac consideraii filosofice, Otto, putem s-l socotim salvat, constat Lenz. A depit punctul mort! Punctul mort al aniversrii zilei de natere, cnd priveti adnc n proprii ti ochi i descoperi c eti un biet puior. Acum putem trece linitit la munca noastr de fiecare zi i s ungem mruntaiele Cadillac-ului nostru. Ne-am vzut de treab, pn s-a nserat. Apoi ne-am splat i ne-am schimbat hainele. Lenz se uita pofticios spre irul de sticle. Nu-i rupem gtul uneia dintre ele? S hotrasc Robby, spuse Kster. Nu-i elegant drag Gottfried, s-i faci apropouri att de directe celui ce-a primit daruri. Dar e i mai puin elegant s-i lai s piar de sete pe cei care au adus darul, rspunse Lenz, i destup o sticl. Aroma se rspndi ntr-o clip n ntregul atelier. Sfinte Haralambie! spuse Gottfried. Toi trei adulmecam mireasma buturii. E grozav, Otto. Trebuie s recurgi la cea mai inspirat poezie ca s gseti comparaii demne de o asemenea licoare. Pcat s-o bem n comelia asta ntunecat, hotr Lenz. tii ce? Ieim din ora, cinm undeva i lum sticla cu noi. S-o bem n mijlocul naturii, sub cerul liber! Minunat! 8

Am ndeprtat Cadillac-ul la care lucrasem dup-amiaz. n spatele lui se afla o njghebare ciudat, montat pe roate. Era maina lui Otto Kster, mndria atelierului. Kster cumprase automobilul, o rabl cu bord nalt, demult, la o licitaie, mai pe nimic. Specialitii care l-au examinat atunci l-au calificat fr s ovie, o pies interesant pentru un muzeu al mijloacelor de transport. Antreprenorul Bollwies, patronul unei fabrici de paltoane de dam i amator de curse, l-a sftuit pe Otto s fac din ea o main de cusut. Dar Kster nu s-a sinchisit. El a demontat automobilul pies cu pies, ca pe un ceas de buzunar i a meterit la el luni de zile pn noaptea trziu. Apoi, ntr-o sear, descinse din el n faa barului pe care-l frecventam n mod obinuit. Revznd vehiculul, Bollwies aproape s lein de rs, att era de caraghios. Ca s se amuze, i propuse lui Otto un pariu. Oferea dou sute de mrci contra douzeci dac Kster accepta o ntrecere cu noul su automobil tip sport; distana zece kilometri i un kilometru avans pentru maina lui Otto. Kster primi prinsoarea! Toi izbucnir n rs, ntrevznd o distracie colosal de pe urma pariului. Dar Otto merse mai departe: refuz kilometrul avans i ridic pariul la o mie de mrci, fr ca un muchi s i se mite pe fa. Bollwies, perplex, l ntreb dac nu-i cazul s-l duc la o cas de nebuni. Drept care Kster puse doar motorul n micare. Cele dou maini demarar apoi imediat, spre a trana diferendul. Bollwies se ntoarse dup jumtate de or, att de turburat, de parc vzuse pe dracii gol. Complet n tcere cecul cu suma pierdut i semn i un al doilea. Voia s cumpere automobilul pe loc. Dar Kster i rse n nas. Nu l-ar mai fi dat pentru tot aurul din lume. Dar pe ct de impecabil funciona motorul mainii, pe att de ponosit arta exteriorul; i pusesem, pentru folosina de fiecare zi, o caroserie foarte demodat, care ntmpltor se potrivise ca dimensiune; lacul era ters, aripile crpate, i capota fusese modern acum vreo zece ani. Am fi putut rezolva totul mult mai bine; dar aveam un motiv s n-o facem. Automobilul se numea Karl. Karl, nluca oselei. Karl gfia de-a lungul drumului. Otto, i-am atras eu atenia, iat, se apropie o victim: n spatele nostru claxona nerbdtor un Buick puternic. Ne ajunse repede din urm. Curnd radiatoarele se aflau unul lng cellalt. Brbatul de la volan ne arunc o privire nepstoare. 9

Msur de sus pn jos maina noastr jerpelit. Apoi i ntoarse capul, uitnd n aceeai clip de noi. Dup cteva secunde fu ns silit s constate c automobilul nostru se afla nc pe aceeai linie cu Buick-ul lui. Se nfipse mai bine n scaun, ne privi amuzat i aps pe accelerator. Dar Karl nu se ddu btut. Ca un foxterier mic i iute n ntrecere cu un dog, el inea n continuare piept strlucitoarei locomotive de nichel i lac. Omul apuc mai ferm volanul n mini. Nu bnuia nimic i un zmbet dispreuitor i apru pe buze. Era limpede: voia s ne demonstreze de ce-i n stare hrbaia lui. Aps att de puternic pe accelerator, nct eava de eapament prinse s ciripeasc vratic ca o droaie de ciocrlii. ns degeaba, nu reuea s ne depeasc. Hdul i pricjitul Karl se inea scai de el, de parc ar fi fost vrjit. Strinul se holba de sus la noi. Nu putea concepe c la o vitez de peste o sut de kilometri pe or nu poate scpa de o rabl demodat. Se uita intrigat la indicatorul de vitez, de parc ar fi fost defect. Apoi porni cu viteza maxim. Mainile goneau acum una lng alta pe oseaua lung i dreapt. Dup cteva sute de metri, un camion veni cu zgomot asurzitor din direcia opus. Buick-ul fu nevoit s treac n urma noastr, spre a-l evita. Dar de-abia reveni lng Karl, cnd un automobil mortuar, cu panglicile funerare ale coroanelor flfind n vnt, l oblig s se ncoloneze din nou dup noi. Apoi, drumul rmase iari liber. ntre timp, brbatul de la volan se lepdase de ngmfare; suprat, cu buzele strnse, edea plecat nainte, cuprins de beia vitezei, i ntreaga lui demnitate prea condiionat de victoria asupra potaiei de lng el. Noi, n schimb, edeam, nepstori n aparen, pe locurile noastre. Buick-ul nici nu exista pentru noi. Kster privea calm oseaua, eu m uitam plictisit n sus, i Lenz, cu toate c era un pachet de nervi, scoase un jurnal, prefcndu-se c n momentul acela nu exista ceva mai important pentru el dect lectura. Dup cteva minute ne fcu un ochiul. Karl pierdu pe nesimite din vitez, n timp ce Buick-ul i-o lu ncet nainte. Aripile sale late i strlucitoare trecur pe lng noi bubuind, eava de eapament ne azvrli n fa fum albstrui. ncetul cu ncetul, automobilul ctig un avans de aproximativ douzeci de metri i, dup cum ne ateptasem, mutra proprietarului apru la fereastra portierei, arbornd un zmbet triumftor. Era convins 10

c ieise nvingtor. Dar strinul nu se mulumi cu att. Neputnd s reziste dorinei de a-i lua revana, ne fcu semn cu mna, s ncercm s-l ajungem din urm. Gestul brbatului sigur de victorie era n btaie de joc. Otto, l avertiz Lenz. Dar n-ar fi trebuit s se oboseasc. n acelai moment, Karl se i redres. Compresorul ncepu s uiere. i deodat, mna care ne invita s-l ajungem dispru din fereastra portierei deoarece Karl rspundea prompt provocrii: se apropia. Se apropia fr s poat fi oprit, ctiga ceea ce pierduse din vitez i acum, abia acum pream a lua cunotin de existena automobilului strin. Am ridicat cu prefcut nevinovie ochii ntrebtori spre omul de la volan; eram tare dornici s tim de ce ne fcuse semn cu mna. Dar el ntoarse privirea cu ndrtnicie n cealalt parte, i Karl i-o lu nainte cu vitez maxim, plin de noroi cu aripile despicnd aerul. Un pricjit plin de rapn, dar victorios. Excelent jucat, Otto! remarc Lenz, adresndu-i-se lui Kster. I-ai tiat pofta de mncare ast-sear. n vederea unor asemenea ntreceri nu schimbam caroseria mainii. Era suficient s apar pe drum, c se i gsea cineva s vrea s-o depeasc. Aciona asupra celorlalte automobile ca o cioar cu aripile betege asupra unei cete de pisici nfometate. Provoca la ntrecere cele mai panice maini, ncrcate cu o ntreag familie. Pn cnd i cei mai tihnii brboi erau irezistibil cuprini de beia vitezei odat ce vedeau jucnd n faa lor saiul hodorogit al automobilului nostru. Cci cine ar fi bnuit c n vechitura asta ilar btea inima puternic a unui motor de curse?! Lenz sublinia valoarea educativ a lui Karl. nva oamenii s venereze puterea creatoare ce se ascunde mai ntotdeauna sub un nveli modest. Aa se exprima Lenz, care susinea despre el nsui c ar fi ultimul romantic. Ne-am oprit n faa unui mic restaurant i am cobort din main. Seara era frumoas i calm. Brazdele ogoarelor arate bteau n violet. Muchiile de culoarea castanei strluceau poleite cu aur. Norii notau ca uriae psri flamingo pe cerul verzui, aprndu-se de secera ngust a Lunii n cretere. Un tufi de alun legna nserarea i presimirea n crengile sale, tulburtor 11

de desfrunzite, dar nesate deja de sperana nmuguririi. Din micul restaurant rzbea pn la noi aroma ficatului prjit, n care se amesteca i izul cepei. Ce plcere! Lenz intr n grab ademenit de miros. Se ntoarse transfigurat. Venii s vedei cartofii prjii! S ne grbim, altfel se duce ce-i mai bun! n acea clip se auzi venind o alt main. Am rmas intuii locului. Era Buick-ul. Se opri brusc lng Karl. Hopa! fcu Lenz. Pentru istorii de acest fel ne mai btusem adesea. Strinul descinse din main. Era nalt i voinic. Purta un raglan larg, maro, din pr de cmil. Indispus, se uit cu coada ochiului la Karl, i scoase mnuile groase, galbene i se ndrept spre noi. Ce model este maina asta a dumneavoastr? l ntreb el cu o mutr acr pe Kster, care se afla n imediata lui apropiere. Toi trei l-am privit un timp n tcere. Ne lua, fr ndoial, drept mecanici n haine de srbtoare, plecai clandestin cu maina. Ai spus ceva? ntreb ntr-un trziu Otto, de parc n-ar fi auzit bine, spre a-i da o lecie de politee. Strinul se nroi. Am ntrebat de maina asta explic el ursuz, fr a schimba tonul. Lenz i ndrept trupul. Nrile nasului su mare fremtau. inea tare mult la politee cnd era vorba de ceilali. Dar nainte de a ajunge s spun ceva, a doua portier a Buick-ului se deschise fr de veste, ca mpins de o mn nevzut; un picior fin se strecur din main, urmat de un genunchi delicat, apoi cobor o fat i se ndrept ncet spre noi. Surprini, ne-am uitat unul la cellalt. Nu ne ddusem seama c n main se mai afla cineva. Lenz i schimb dintr-o dat atitudinea. Faa sa pistruiat era numai zmbet. i naiba tie de ce, zmbetul nflori i pe feele noastre. Grsanul ne privea uimit. i pierduse sigurana i nu mai tia cum s se poarte n noua situaie. Binding, rosti el n sfrit, nclinndu-se uor, ca i cum propriul su nume i-ar fi oferit un sprijin. Fata se afla acum foarte aproape de noi. Am devenit mai prietenoi. Arat maina, Otto, spuse Lenz aruncnd o privire fugar 12

spre Kster. Cu plcere, zise Otto, rspunzndu-i amuzat, n acelai fel. Tare a vrea s-o vd! spuse Binding deja mai amabil. Trebuie s fie afurisit de rapid. M-a scos din curs ct ai zice pete. Se ndreptar amndoi spre locul de parcare, i Kster ridic capota automobilului. Fata nu-i ntovrea. Rmase n penumbr, zvelt i tcut, lng mine i Lenz. Ateptam ca Gottfried s profite de ocazie i s porneasc la atac. i plceau astfel de situaii. Dar acum prea s-i fi pierit graiul. El, care era n stare s fac curte rotindu-se ademenitor ca un coco de munte, acum sta mult, intuit locului, ca un clugr carmelit n concediu. Scuzai-ne, v rog, am spus n cele din urm. N-am tiut c erai n main. Altfel, snt sigur c n-am fi jucat farsa de adineauri. Fata m privi. De ce nu? rspunse ea linitit, cu o voce surprinztor de voalat. Doar n-ai comis o crim! Sigur c nu. Dar n-o putem considera nici ceva cinstit! Maina asta atinge o vitez maxim de aproximativ dou sute de kilometri pe or. Fata se aplec uor nainte i-i bg minile n buzunarele paltonului. Dou sute de kilometri? Mai precis: o sut optzeci i nou, virgul doi, cronometrat oficial, explic mndru Lenz, ca la comand. Fata izbucni n rs. i noi credeam c ia cam aizeci-aptezeci pe or. Ei bine, am subliniat eu, n-aveai de unde ti! ntr-adevr, confirm ea, n-aveam de unde ti! Eram convini c Buick-ul e de dou ori mai rapid ca maina dumneavoastr. Da, am recunoscut, ndeprtnd cu piciorul o creang rupt, dar avantajul nostru era prea mare. i domnul Binding s-a cam suprat pe noi. Fata rse din nou. O clip, desigur. Dar trebuie s tii i s pierzi, altfel cum am mai putea tri? E adevrat Se aternu tcerea. M-am uitat la Lenz. Dar ultimul romantic 13

mi zmbi doar cu subneles, strmb uor din nas i m ls n pan. Mestecenii fremtau. n spatele casei, o gin ncepu s cotcodceasc. Minunat vreme! am spus ntr-un trziu, pentru a rupe tcerea. Da, splendid, aprob fata. i att de blnd! adug Lenz. Chiar neobinuit de blnd, completai eu. Din nou se aternu tcerea. Fata putea crede s sntem nite cretini, dar orict m strduiam, nu-mi mai venea nimic n minte. Lenz ncepu s adulmece. Mere coapte, constat el sentimental, se pare c la ficat se servesc i mere coapte. O delicates! Incontestabil, l-am aprobat, blestemnd n gnd stngcia noastr. Kster i Binding se napoiar. n curs de cteva minute, Binding se metamorfozase. Prea acum unul dintre acei pasionai ai volanului pentru care suprema fericire era s ntlneasc un specialist cu care s poat discuta despre maini. Vrei s cinm mpreun? ntreb el. Bineneles, rspunse Lenz. Am intrat n restaurant. n u, Gottfried mi-a fcut cu ochiul, artnd spre fat. Biete, una ca asta te ndeamn s uii complet bbtia care dansa azi-diminea. Am ridicat din umeri. Se poate s ai dreptate, dar de ce m-ai lsat atunci s m blbi, fr s-mi dai o mn de ajutor? Izbucni n rs. Se cuvine s nvei i tu odat, bobocule! Nu mai am nici un chef s-nv, i-am rspuns. Ne-am apropiat de ceilali. edeau deja la mas. Patroana tocmai aducea ficatul i cartofii prjii. n deschidere ne oferi o sticl mare de whisky. Binding se dovedi o moar neferecat. tia surprinztor de multe despre automobile. Cnd auzi c Otto participase la curse, manifest fa de dnsul o simpatie fr margini. L-am privit mai atent. Era un brbat nalt i corpolent, cu sprncene groase i o fa roie, cam ludros, cam zgomotos i probabil cu o inim bun, ca toi oamenii care reuesc n via. 14

Ni-l nchipuiam seara, nainte de culcare, contemplndu-se serios, demn i respectabil, ntr-o oglind. Fata edea ntre mine i Lenz. i scoase mantoul. Purta un taior gri de stof englezeasc. alul alb, legat n jurul gtului, prea cravata unui costum de clrie. Prul castaniu i mtsos avea n lumina lmpii strlucirea chihlimbarului. Umerii erau foarte drepi, dar ceva cam adui, minile nguste, foarte lungi i mai curnd osoase dect moi. Ochii mari imprimau chipului prelung i palid o for aproape ptima. Gseam c arat foarte bine, dar nimic mai mult. Lenz, dimpotriv, era acum foc i par. Se schimbase cu desvrire. Ciuful su blond strlucea ca penajul din cretetul unei pupeze. Lansa vertiginos idei, cu strlucirea exploziv a unui foc de artificii, acaparnd, mpreun cu Binding, discuia. Eu asistam doar simplu figurant care abia putea atrage atenia asupra sa, oferind o farfurie cu mncare sau igri. i ciocnind paharul cu Binding. Ceea ce fceam destul de des. Lenz se btu deodat cu mna pe frunte. Romul! Robby, adu-ne sticla pstrat pentru aniversarea zilei de natere! Zi de natere? Cine-i srbtoritul? ntreb fata. Eu, am rspuns. Spectrul aniversrii m persecut de azi-diminea. Te persecut? Deci nu vrei s te felicitm? Ba da, felicitrile nu le refuz. Deci, numai bine! I-am inut o clip mna ntr-a mea, simindu-i cldura uscat. Apoi am ieit c aduc sticla de rom. Mare i tcut, noaptea nvluia minuscula cldire ce ne adpostea. Banchetele de piele ale mainii noastre erau umede. Nemicat, am privit orizontul, unde lumina roiatic a oraului se reflecta pe cer. Mi-ar fi plcut s mai ntrzii afar, dar l-am auzit pe Lenz chemndu-m. Binding nu suporta romul. Ne-am dat seama dup al doilea pahar. Cltinndu-se, iei n grdin. M-am ridicat i m-am dus cu Lenz la tejghea. Ceru o sticl de gin. Splendid fat, nu-i aa? zise el. Nu-mi dau seama, Gottfried, i-am rspuns. N-am privit-o eu prea mult struin. Se uit un timp la mine cu ochii si de un albastru irizat, apoi i legn capul nfierbntat, n semn de dezaprobare. La ce mai trieti tu, puiule, ia spune? 15

Asta a vrea s-o tiu i eu, nc de mult, i-am rspuns. ncepu s rd. i-ar conveni, firete! Rostul vieii nu-i chiar uor de aflat. Acum ns vreau mai nti s m dumiresc n ce relaii e fata cu grsanul la catalog ambulant de automobile. Se duse pe urmele lui Binding n grdin. Dup ctva timp, revenir amndoi la tejghea. Ceea ce aflase prea s-i fie pe plac, cci Gottfried, care n acest moment socotea c are cale liber, se ata cu pasiune de Binding, sincer entuziasmat de perspectiva ntrevzut. Amndoi tbrr asupra unei noi sticle de gin i o or mai trziu se tutuiau. ntotdeauna cnd era n bun dispoziie, Lenz degaja un farmec irezistibil. Nici mcar el nsui nu-i putea rezista. Acum l copleea pur i simplu pe Binding i nu dup mult vreme amndoi ncepur s cnte afar, sub umbrar, cntece soldeti. ntre timp, ultimul romantic uitase cu desvrire de fat. Am rmas n restaurant numai noi trei. Deodat, se fcu linite. Se auzea doar ticitul ceasului originar din Pdurea Neagr. Patroana strngea masa, privindu-ne matern. Culcat lng sob, cinele de vntoare, cu blan castanie, se ntinse. Din cnd n cnd, ltra n somn, ncet, ascuit, tnguitor. Afar, vntul trecea vuind pe lng fereastr. Frnturi de cntece soldeti l acopereau i aveam senzaia c mica sal de restaurant se ridic, plutind cu noi prin noapte i prin ani de-a lungul rmului amintirilor. Era o atmosfer ciudat. Prea c timpul se oprise n loc; ncetase s curg aidoma unui fluviu ce izvora i se pierdea n ntuneric transformndu-se ntr-un lac, n care se oglindea n tcere viaa. ineam n mn paharul. Romul scnteia. Gndurile m purtau spre ceea ce nsemnasem diminea, n atelier, pe o foaie de hrtie. M lsasem atunci cuprins de o uoar tristee; acum o biruisem. Totul era egal atta timp ct triai. M-am uitat Ia Kster. Am auzit cum vorbea cu fata; dar n-am urmrit sensul cuvintelor. Simeam strlucirea molatec a primei beii, care nfierbnt sngele i pe care-o iubeam, deoarece conferea necunoscutului aureola aventurii. Afar, Lenz i Binding cntau liedul Pdurea din Argonne. Lng mine vorbea necunoscuta, vorbea aproape n oapt i rar cu vocea ei voalat, impresionant, cam aspr. Mi-am but paharul pn la fund. Ceilali doi se ntoarser n restaurant. Aerul proaspt de afar i mai trezise puin. Ne pregteam de plecare. Am ajutat 16

fata s-i mbrace mantoul. Sttea aproape de mine, nlndu-i mldios umerii cu capul uor pe spate, privind spre tavan, iar gura ntredeschis, nflorit de un surs care nu se adresa nimnui. Pentru un moment am lsat mantoul n jos. Fusesem oare orb n seara asta? S fi dormit? n clipa aceea am neles entuziasmul lui Lenz. Se ntoarse spre mine pe jumtate ntrebtor. Repede, am ridicat din nou haina, privind spre Binding, care mai sta lng mas, rou ca focul i cu privirea nc sticloas. Credei c o s poat conduce? am ntrebat-o. Cred c da. Continuam s o privesc. Dac nu e destul de stpn pe volan, unul dintre noi poate s v ntovreasc. i scoase pudriera i o deschise. O s mearg, spuse ea. Conduce mult mai bine dup ce bea. Mai bine i probabil mai puin prudent, am ripostat eu. M privi peste marginea micuei ei oglinzi. S sperm c totul va decurge normal, am adugat. Exagerasem puin, cci Binding se inea destul de bine pe picioare. Dar voiam s ntreprind ceva pentru ca fata s nu plece nc. mi permitei s v dau mine un telefon ca s aflu cum a mers? am ntrebat-o. Nu rspunse imediat. Ca iniiatori ai chefului, avem o anumit rspundere, am continuat. Mai ales eu, cu romul destinat aniversrii mele. Ea ncepu s rd. Bine, dac vrei. Vest 2796. Afar mi-am notat imediat numrul. Am privit cum demareaz Binding i am mai but un ultim pahar. Apoi l-am pus n micare pe Karl. Gonea prin firava cea primvratec, tindu-ne rsuflarea. Oraul ne ntmpina incendiat i legnndu-se n negura din care apru ca un vas luminos, multicolor, barul La Freddy. Am acostat. Coniacul curgea auriu, ginul avea sclipiri de acvamarin, dar romul era viaa nsi. Stteam cocoai eapn pe scaunele de bar, i-n acordurile sentimentale ale muzicii existena dobndea luminozitate i vigoare, inundndu-ne inimile. Uitat era dezolarea camerelor mobilate, care ne ateptau pustii, uitat era disperarea existenial: barul se transform n puntea de comand a vieii, i noi navigam vijelios spre rmul viitorului. 17

II
A doua zi era duminic. Am dormit pn trziu, deteptndu-m abia cnd soarele i-a strecurat razele fierbini n patul meu. Am srit n sus i-am deschis larg i zgomotos ferestrele. Afar era rece i senin. Am pus spirtiera pe pervazul ferestrei i-am nceput s caut cutia cu cafea. Gazda, doamna Zalewski, mi ngduise s-mi fac singur cafeaua, n camer. Cea preparat de dnsa era prea slab. Mai cu seam dup ce busei cu o sear nainte. Locuiam deja de doi ani n casa doamnei Zalewski. Cartierul mi plcea. Mereu se ntmpla cte ceva, deoarece Casa Sindicatelor, cafeneaua Internaional i localul Armatei Salvrii erau n imediata apropiere. n faa casei un vechi cimitir, de mult nchis. Copacii crescuser ca ntr-un parc, i cnd noaptea era linitit, te puteai crede la ar. Dar vacarmul se potolea destul de trziu, deoarece lng cimitir era instalat ntr-o pia, un blci cu carusele i scrncioburi. Pentru doamna Zalewski, cimitirul nsemna o surs sigur de venituri. i atrgea atenia asupra aerului curat i a privelitii i pretindea o chirie mai mare. Dac protestai, rspundea stereotip: Dar gndii-v i dumneavoastr: O poziie ca asta! M-am mbrcat foarte ncet. Lipsa de grab m fcea s simt c e duminic. M-am splat, m-am plimbat ncoace i-ncolo prin camer, am citit ziarul, mi-am fcut cafeaua, am stat la fereastr uitndu-m cum se stropea strada, am ascultat ciripitul psrilor din arborii mari ai cimitirului fa de monotonia lent i dulce a melodiilor de flanet din piaa blciului, psrile cntau ca nite cereti flaute de argint Am ales o cma din cele cteva i o pereche de osete, de parc a fi avut de douzeci de ori pe attea, i mi-am golit, fluiernd buzunarele mruni, un briceag, chei, igri i biletul cu numele i numrul de telefon ale fetei. Patrice Hollmann. Un prenume ciudat Patrice. Am pus biletul pe mas. S se fi ntmplat abia ieri? Ct de ndeprtat n timp aproape pierdut n ceaa opalin a alcoolului prea totul. Ce minunat lucru e s bei ct de repede apropie om de om dar ntre noapte i zori se cscau prpstii, care, msurate n timp, nsumau ani de zile. 18

Am pus biletul sub un teanc de cri. S-o chem? Poate da poate nu. Ziua, o astfel de situaie dobndea alte aspecte dect seara. De fapt, eram tare mulumit s m bucur de linite. Fusese destul zgomot n jurul meu n ultimii ani. Nu te ataa de nimic, m avertiza Kster. De ceea ce te ataezi, vrei s pstrezi. i de pstrat, nu poi pstra. n aceast clip, n camera nvecinat se porni scandalul obinuit de duminic. Am nceput s-mi caut plria, pe care trebuia s-o fi pus undeva n seara trecut, i un timp am tras cu urechea. Erau soii Hasse, care se certau la cuite. Stteau de cinci ani aici, ntr-o odi. Nu erau oameni ri. Dac ar fi avut o locuin cu trei camere, buctrie pentru stpna casei i n afar de asta un copil, foarte probabil c mariajul lor ar fi rmas fericit. Dar un apartament costa bani grei i cine-i putea permite n vremurile astea nesigure un copil? mpiedicndu-se tot mereu unul de altul, femeia devenise isteric, iar brbatul era venic chinuit de teama s nu-i piard micul su post, ceea ce ar fi pecetluit catastrofa. Avea patruzeci i cinci de ani. Odat rmas fr slujb, nimeni nu l-ar mai fi angajat. Asta era nenorocirea: nainte te prbueai ncetul cu ncetul, exista totui mereu posibilitatea de a te redresa; astzi se deschidea ns n spatele fiecrei concedieri prpastia omajului fr sfrit. Tocmai ncercam s m strecor neobservat din camer, cnd am auzit bti n u, i Hasse intr poticnindu-se. Se prvli pe un scaun. Nu mai pot n realitate era un om blajin, cu umerii czui i o musta firav. Un modest i contiincios funcionar. Dar tocmai oamenii tia se aflau astzi n situaia cea mai precar. De fapt, ntotdeauna fusese aa: modestia i contiinciozitatea nu snt rspltite dect n romane. n via se profit de cei cu asemenea caliti, iar mai apoi snt ndeprtai. Hasse ridic minile. Gndii-v i dumneavoastr, din nou dou concedieri n ntreprinderea mea. Urmtorul o s fiu eu, ascultai ce v spun, mi vine rndul! Tria de la o lun la alta sub imperiul acestui sentiment de team. I-am turnat un phrel de rachiu. Tremura din toate mdularele, i ddeai seama c ntr-o zi o s se prbueasc. Mult nu mai putea rezista. i mereu reprouri, opti el. Probabil c nevast-sa i imputa existena pe care o ducea alturi de el. Avea patruzeci i doi de ani, era cam plin i 19

trecut, dar bineneles nu att de consumat ca soul ei. O cuprinsese ns panica mbtrnirii ce se apropia. N-avea nici un rost s te amesteci. Ascult, Hasse, i-am spus eu. Rmi aici ct vrei. Trebuie s plec. Dac preferi coniacul, sticla e n garderob. Aici e rom. Iat i ziarele. i iei cu soia dup-mas n ora. Poate mergei la cinema. Cost tot att ct cheltuieti stnd dou ore n cafenea, i dumneata profii mai mult! Cuvntul de ordine astzi este s uii, s nu te gndeti la nimic! L-am btut pe umr, simindu-mi contiina destul de ncrcat. Oricum, cinematograful nu stric niciodat, n ntunericul slii, oricine poate pluti pe aripile visului. Alturi, ua era deschis. Doamna Hasse plngea, de se auzea pn n strad. Am mai fcut civa pai de coridor. Ua urmtoare era ntredeschis. Cineva trsese cu urechea. Un nor de parfum ieea din camera unde locuia Erna Bnig. Era secretar particular. Mult prea elegant pentru ct ctiga; dar o dat pe sptmn, eful ei i dicta pn la ivirea zorilor. ntr-un asemenea caz era foarte prost dispus ziua urmtoare. n schimb, se ducea n fiecare sear la dans. Mrturisea c dac nu i-ar mai putea permite s danseze, viaa n-ar mai valora pentru ea nici doi bani. Avea doi prieteni! Unul o iubea i-i aducea flori. Pe cellalt l iubea ea i-i ddea bani. Lng Erna locuia contele Orlow, cpitan de cavalerie, emigrant rus, dansator profesionist ntr-un local, chelner, figurant de film i gigolo cu tmple sure. Cnta minunat la ghitar. n fiecare sear se ruga Maicii Domnului din Cazan s obin postul de ef de recepie la un hotel de mna a doua. Plngea uor cnd se ameea. Ua urmtoare. Doamna Bender, sor de caritate ntr-un cmin de sugari. Avea cincizeci de ani. Brbatul czuse pe front, doi copii i muriser n 1918, de foame. Avea o pisic blat. Singura ei avere. Apoi Mller, fost consilier la curtea de conturi, pensionar, secretar al unei societi de filateliti! O colecie vie de timbre, ncolo nimic. Om fericit. Am btut la ultima u. Ei bine, Georg, l-am ntrebat, nc nimic? Georg Block ddu din cap. Era student n anul II. Pentru a putea absolvi cele patru semestre, lucrase doi ani n min. Dar banii economisii aproape se topiser; mai avea cu ce s triasc 20

doar dou luni. n min nu mai putea fi vorba s se ntoarc omau n prezent prea muli mineri. ncercase n fel i chip s gseasc un loc de munc. Timp de-o sptmn difuzase prospectele unei fabrici de margarin. Dar fabrica dduse faliment. Scurt timp dup asta, gsi de lucru ca distribuitor de ziare i rsufl uurat. Dup trei zile a fost acostat n zori de zi de doi oameni cu epci, care s-au npustit i i-au fcut ferfeni ziarele, avertizndu-l ca nu cumva s-i mai vre vreodat nasul ntr-o meserie n care n-are ce cuta. Existau destul omeri n brana lor. El recidiv totui a doua zi, cu toate c pltise din buzunar ziarele rupte. Cineva ddu cu bicicleta peste el i-l trnti la pmnt. Ziarele zburar n noroi. i toat povestea asta l-a costat dou mrci. Se duse a treia oar i se ntoarse cu hainele numai zdrene i faa nvineit. Abia acum renun. Disperat, se nchise n camer i ncepu s toceasc nebunete, de parc ar mai fi avut vre-un rost. Mnca o dat pe zi. i-n fond era indiferent dac i-ar mai fi dat sau nu examenele n semestrele ce le mai avea de urmat, cci nici mcar dup licen nu putea conta pe un post dect cel puin peste zece ani. I-am pus pe mas un pachet de igri. Las-te de treaba asta, George. i eu am renunat. Poi s-o faci i mai trziu. El neg, dnd din cap. Mi-am dat seama, atunci, dup ce-am lucrat n min. Pierzi cu totul deprinderea dac nu ai continuitate, i a doua oar nu mai reueti. Faa palid cu urechile clpuge i ochii miopi, trupul deirat cu pieptul ngust fir-ar s fie Succes, George! Nu mai avea nici prini. Buctria. Un cap de mistre mpiat. O amintire de la rposatul Zalewski. Telefonul. Penumbr. Miros de gaz i de untur rnced. Ua ce d nspre coridor cu numeroasele cri de vizit, lng butonul soneriei. Printre ele, i a mea: Robert Lohkamp, student n litere, sunai de dou ori, lung. Era nglbenit i murdar. Student n litere. Fusesem odat. Era mult de atunci. Am cobort scara, ndreptndu-m spre cafeneaua Internaional. Cafeneaua Internaional era o hardughie lung, afumat, ntunecoas, cu mai multe ncperi n fund. n sal, lng bar, se afla pianul. Era dezacordat, i sriser vreo dou coarde i-i mai 21

lipseau cteva clape de filde; dar eu ineam la cutia asta hrbuit, care-i fcuse eroic datoria. Un an ct fusesem angajat ca pianist n acest local, mi mprtise soarta. n camerele din fund ale cafenelei i ineau adunrile negustorii de vite; cteodat i cei din piaa blciului. n fa edeau prostituatele. Localul era gol. Doar chelnerul Alois, cel cu platfus, era la bar. Ca de obicei? m ntreb. Am aprobat dnd din cap. Mi-a adus un pahar de porto amestecat n porii egale cu rom. M-am aezat la mas, privind n jur fr s gndesc la ceva. Un fuior de raze fumurii ptrunse piezi prin fereastr. Struind pe sticlele cu diferite buturi de pe rafturi, mprumuta celei cu Cherry brandy scnteieri de rubin. Alois spla paharele. Pisica patronului se ntinsese pe pian i torcea. Mi-am permis s fumez o igar. Aerul te moleea. Ciudat voce avea fata de ieri! Joas, cam aspr, aproape rguit i totui blnd. Adu-mi cteva reviste. Alois, l-am rugat. n clipa aceea, ua scri. Era Roza. Roza, prostituata cimitirului, denumit Iapa-de-Fier. i datora porecla rezistenei ei neobinuite. Venise s bea o ceac de cacao, i permitea luxul sta n fiecare duminic, apoi pleca la Burgdorf, s-i vad copilul. Servus, Robert. Servus, Roza. Ce-i face fetia? M duc s-o vd. Ia privete ce-i duc! Scoase dintr-un pachet o ppu cu obrajii roii i-o aps pe burt. Ma-ma orci ppua. Roza radia. Minunat! am spus. i-acum, bag de seam! Aplec ppua pe spate. Ochii i se nchiser cu un mic zgomot. Extraordinar, Roza! Mulumit, ea mpachet din nou ppua. Te pricepi la chestii de-astea, Robert! Cndva o s fii un so bun. Cine tie?! am spus eu cu ndoial n glas. Roza i iubea copilul. Pn acum trei luni, ct timp micua nu ncepuse s umble, a inut-o n odaia ei. Fusese posibil, n ciuda profesiei, deoarece camera ddea ntr-o debara. Seara, cnd venea cu vreun cavaler, l lsa s atepte o clip afar, sub un 22

pretext oarecare, i-o lua repede nainte, mpingea cruciorul n debara, nchidea ua i poftea musafirul nuntru. Dar n decembrie, fetia a trebuit prea des transportat din camera cald n debaraua nenclzit. Se mbolnvise i tocmai cnd era cineva la Roza ncepea s plng. Orict de greu i-a venit, a fost nevoit s se despart de copil. A ncredinat-o unei cree costisitoare, unde trecea drept o onorabil vduv. Altfel, fetia n-ar fi fost primit. Roza se ridic de la mas. Vii vineri, nu-i aa? Am dat din cap. Ea m privi. tii doar despre ce-i vorba? Bineneles. N-aveam habar, dar nici nu eram dispus s ntreb ca s aflu. n anul n care cntasem la pian n local m cam obinuisem s procedez aa. Era mai comod. Dup cum, din acelai motiv, tutuiam fetele. Altfel, nici n-ar fi fost posibil. Servus, Robert. Servus, Roza. Am mai rmas un timp. Dar n-am regsit adevrata i obinuita tihn aromitoare de pe vremea cnd cafeneaua Internaional constituia pentru mine un fel de refugiu duminical. Am mai but un rom, am mngiat pisica i apoi am plecat. Toat ziua am hoinrit de colo-colo, nu prea tiam ce s ncep i n-aveam rbdare s stau locului mai mult timp. Trziu, dup mas, m-am dus la atelier. Kster era acolo. Lucra la Cadillac. l cumprase nu de mult, pe o nimica toat. Acum era pus la punct i Kster i fcea retuurile finale. Era o afacere, i ndjduia s realizm un ctig. Eu m ndoiam c vom reui. n vremurile astea grele, toi cumprau maini mai mici, i nu un autobuz ca sta! O s ne rmn n crc, Otto! Kster ns se arta foarte ncreztor. Nu scapi de un automobil de clas mijlocie, Robby, explic el. Se cumpr maini ieftine, dar i din cele foarte scumpe. Mai exist oameni care au punga plin. Sau vor s dea impresia c au bani. Unde-i Gottfried? am ntrebat. La nu tiu ce reuniune politic. Nu mai spune! n ce scop? Kster ncepu s rd. 23

Asta n-o mai tie nici el. Probabil c-l nelinitete primvara. Are nevoie de ceva nou. Se poate, am confirmat eu. Hai s-i dau o mn de ajutor! Am meterit la Cadillac pn s-a lsat nserarea. Ajunge pentru astzi, spuse Kster. Ne-am splat. tii ce am aici? m ntreb el lovindu-i portofelul cu degetele. De unde s tiu? Bilete pentru meciul de box de ast-sear. Vii i tu, nu-i aa? Am ezitat. M-a privit cu uimire. Stilling mpotriva lui Walfeer. O s fie o lupt interesant. Du-te cu Gottfried, i-am propus, gndindu-m c snt ridicol dac refuz s-l nsoesc. Dar n-aveam nici un chef, cu nsumi nu tiam de ce. Ai alt program? Nu. Se uit la mine. M duc acas, i-am explicat. Am de scris scrisori i alte chestii asemntoare. Trebuie s-o fac i p-asta Da de unde?! Nici vorb de aa ceva. Poate c primvara-i de vin! Bine Cum vrei. Am pornit agale spre cas. Dar odat ajuns n camera mea, n-am mai tiut cum s-mi omor timpul. Nehotrt, o msuram n lung i-n lat. Nu mai pricepeam de ce voisem s m ntorc aici. ntr-un trziu am traversat coridorul s-i fac o vizit lui Georgie. Am dat nas n nas cu doamna Zalewski. Ia te uit! exclam ea mirat. Dumneata acas? Ar fi greu s contest, am ripostat eu cam iritat. i cltin buclele argintii. N-ai ieit n ora? O adevrat minune! N-am stat mult la Georgie. Dup un sfert de or m-am ntors la mine n camer. M-am ntrebat dac n-ar fi cazul s beau ceva. Dar n-aveam poft. M-am aezat Ia fereastr i am nceput s privesc afar. nserarea plutea cu aripi de liliac peste cimitir. n spatele Casei sindicatelor, cerul avea culoarea verzuie a mrului crud. Felinarele erau deja aprinse. Dar cum nu era nc destul de ntuneric, siluetele lor preau c tremur de frig. Am cutat printre crile mele bileelul cu numrul de telefon. La urma 24

urmei, puteam s-o chem o dat. i promisesem oarecum. Era foarte probabil s nu fie acas. M-am dus n vestibul, unde era telefonul, am ridicat scoica neagr a receptorului i-am cerut numrul. n timp ce ateptam legtura am simit cldur nvluitoare a unei firave sperane. Fata nu era acas. i deodat, cu vocea ei joas, puin cam aspr, ptrunse ca o nluc n antreul doamnei Zalewski printre capete de zimbri, miros de untur i zgomot de vase, optind i rspunznd cu ntrziere, ca i cum ar fi reflectat nainte de a articula fiecare cuvnt, alungnd dintr-o dat toat nemulumirea mea. Am agat receptorul dup ce n loc s-o ntreb doar ce mai face am fixat o ntlnire pentru poimine. Ca printr-o minune, totul mi pru mai puin stupid. Ce nebunie! mi-am spus n sinea mea dnd din cap n semn de mirare. Apoi am ridicat din nou receptorul i l-am sunat pe Kster. Mai ai biletele, Otto? Le mai am. Bine. Totui, vreau s merg cu tine la meciul de box. Dup spectacol am mai colindat o vreme oraul cufundat n noapte. Reclamele strluceau. n vitrine ardea lumina, fr nici un rost. ntr-una din ele manechine de cear, goale, cu chipul vopsit. Aveau un aer fantomatic i pervers totodat. n preajma lor sticleau bijuterii. Am trecut pe lng un mare magazin, luminat ca o catedral. Vitrinele erau ticsite de mtsuri strlucitoare, multicolore. Oameni flmnzi, cu fee palide, stteau ghemuii n faa unui cinematograf. n preajma lor i lua ochii vitrina unui magazin de coloniale. Conservele stivuite se nlau ca tunuri de plumb, mere fragede se rsfau culcate n vat, un ir de gte grase se legnau spnzurate ca rufele pe frnghie, pini rumene, rotunde te mbiau printre crnai tari, bine uscai; trandafiriu i de un galben delicat strlucea buchetul muchiuleilor de porc afumat i al pateurilor de ficat. Ne-am aezat pe o banc n vecintatea parcurilor. Era rcoare. Luna spnzura ca o lamp deasupra caselor. Era mult dup miezul nopii. n apropiere, muncitorii ridicaser pe osea un cort. Lucrau la linia de tramvai. Compresoarele uierau i jerbe de scntei neau ridicndu-se peste siluetele ntunecate, ncordat aplecate asupra lucrului. Nu departe de ei fumegau, ca buctriile de campanie, cazane cu gudron. Fiecare i torcea firul gndurilor sale. 25

Cam ciudat o astfel de duminic, Otto, nu-i aa? Kster ncuviin. De fapt, te bucuri odat ce a trecut, am observat gnditor. Kster ddu din umeri. Poate pentru c ne-am obinuit ntr-att cu rutina zilelor de munc, nct picul sta de libertate ne stingherete! Mi-am ridicat gulerul. E o incriminare la adresa vieii noastre. Otto? M privi zmbind. Multe alte lucruri au incriminat-o, Robby. E adevrat, am recunoscut. Totui Lumina violent a compresoarelor arunca scntei verzui peste asfalt. Cortul muncitorilor n care ardea lumina prea un col al unei patrii mici i primitoare. Crezi c automobilul are s fie gata mari? l-am ntrebat pe Kster. Poate, rspunse el. Dar de ce vrei s tii? Ei, doar aa Ne-am ridicat i-am pornit spre cas. Snt cam bizar astzi, am mrturisit eu. Ca fiecare cteodat, spuse Kster. Somn uor. Robby. Noapte bun, Otto! Ajuns acas, am ntrziat s m culc. Dintr-o dat, camera nu mi-a mai plcut deloc. Lustra era ngrozitoare, lumina mult prea strident, fotoliile uzate, linoleul dezolant de prozaic, lavoarul, patul, deasupra cruia atrna pictura cu lupta de la Waterloo nu poi primi aici un om onorabil am constatat eu. Iar o femeie, nici vorb. Cel mult o prostituat de la hotel Internaional.

III
Mari dimineaa luam micul dejun n curte, n faa atelierului nostru. Cadillac-ul era pus la punct. Lenz, cu o foaie de hrtie n mn, ne privea triumftor. Era eful de publicitate al atelierului nostru i tocmai ne citise anunul redactat pentru vnzarea mainii. ncepea cu cuvintele: Vacan pe coasta de sud n automobil de lux i constituia un hibrid, situat ntre poem i imn. Kster i cu mine am tcut un timp. Era necesar s ne venim n fire dup acest torent de fantezie luxuriant. Lenz ne considera copleii. 26

Anunu-i poetic i elegant totodat, nu-i aa? ntreb el cu mndrie nereinut. n epoca luciditii trebuie s fii romantic, sta-i secretul! Contrastele se atrag. Nu atunci cnd e vorba de bani, am ripostat. Biete, automobile nu cumperi ca s faci o investiie, explic Gottfried, respingnd argumentul. Le cumperi ca s cheltuieti bani; i-aici ncepe cel puin pentru omul de afaceri romantismul. Pentru majoritatea, el nceteaz n acest moment. De ce prere eti, Otto? tii, ncepu Otto precaut. La ce bun s lungim povestea? l-am ntrerupt. Anunul tu e potrivit pentru o crem de fa sau pentru o localitate balnear, dar nu pentru un automobil. Lenz deschise gura ca s spun ceva. Un moment am continuat. Pe noi ne consideri cu idei preconcepute. i fac o propunere: s-l ntrebm pe Jupp. El e vocea poporului! Jupp, un biat de cincisprezece ani, era micul nostru angajat pe un post aa-zis de ucenic. El servea la pompa de benzin, pregtea micul dejun i fcea seara curenie. Era mic de statur, avea faa presrat cu pistrui i urechile cele mai clpuge din cte vzusem. Kster susinea c Jupp n-ar pi nimic dac ar cdea dintr-un avion. Datorit urechilor, ar reui s planeze uor pn ar atinge pmntul. L-am chemat la noi. Lenz i citi anunul. Te-ar interesa un astfel de automobil, Jupp? l ntreb Kster. Un automobil? ntreb la rndul su Jupp. M pufni rsul. Bineneles, un automobil, mirii Gottfried. Doar nu o cru! Are accelerator, cutie de vitez sincronizat i frne hidraulice? se inform imperturbabil Jupp. Cretinule, e doar Cadillac-ul nostru! se rsti Lenz la el. Nu-i cu putin, rspunse Jupp zmbind cu gura pn la urechi. Vezi, Gottfried, zise Kster, sta-i romantismul de azi! terge-o i vezi-i de pomp, afurisit progenitur a secolului al XX-lea. Prost dispus, Lenz dispru n atelier ca s redacteze totui mai tehnic anunul, pstrndu-i totodat elanul poetic. 27

Cteva minute mai trziu apru pe neateptate, la poart, inspectorul principal Barsig. L-am primit cu tot onorul. Inginer i expert al Societii de asigurare Phnix, Barsig ntruchipa omul important, de care depindea repartizarea reparaiilor. Eram n relaii excelente. Ca specialist, inginerul vdea o exigen diabolic, nelsnd s-i treac nimic cu vederea, dar ca amator de lepidoptere era maleabil ca aluatul. Avea o colecie serioas i noi i druisem un fluture-sfinx ct toate zilele, care se rtcise noaptea n atelierul nostru. Barsig plise i devenise solemn n clipa n care i l-am oferit. Era un cap-de-mort, o mare raritate, care-i lipsea din colecie. N-a uitat niciodat gestul nostru, i de-atunci ne procura lucrri de reparaii pe ct i sta n putin. n schimb, noi i pstram orice molie pe care reueam s punem mna. Un vermut, domnule Barsig? l ntreb Lenz, din nou bine dispus. Nici un strop de alcool nainte de apusul soarelui, replic Barsig. E un principiu pe care nu-l ncalc niciodat. Principiile trebuie nclcate, altfel nu-i dau nici o satisfacie, explic Gottfried, i turn vermutul. Ridic paharul n cinstea lepidopterelor sidefii, a celor de mlin negru i a ochilor de pun. Barsig ezit o clip. Dac vii cu asemenea argumente nu mai pot rezista, se resemn el i lu paharul. Dar n cazul sta, s nchinm i n cinstea micilor ochi de bou. Surse jenat, ca i cum ne-ar fi relatat o poveste echivoc de amor. Am descoperit o nou varietate. Cu antene proase! Nu mai spunei! fcu Lenz. mi scot plria. Dac-i aa, sntei un adevrat pionier, i numele dumneavoastr va figura n istoria tiinelor naturii. Am mai but cu toii un pahar n cinstea antenelor proase. Barsig i terse mustaa. Putei veni s luai Ford-ul. Avei aprobarea direciei s-i facei reparaiile! Asta-i o veste mare, spuse Kster. Vine la anc. i cum stm cu devizul? S-a aprobat i devizul. Fr s taie nimic? Barsig nchise unul din ochi. La nceput n-au prea vrut ei. Dar pn la urm 28

S bem n cinstea Societii de asigurare Phnix, propuse Lenz, i umplu din nou paharele. Barsig se ridic i-i lu rmas bun. Gndii-v la femeia care se afla i ea n Ford-ul acela; a murit acum cteva zile. N-avea dect cteva rni provocate de parbriz. A pierdut, probabil, prea mult snge. Ce vrst avea? ntreb Kster. Treizeci i patru, rspunse Barsig. Gravid n luna a patra. Fcuse o asigurare de douzeci de mii de mrci. Am plecat imediat s aducem automobilul. Era al unui meter brutar. Noaptea, pe jumtate beat, omul intrase cu maina ntr-un zid. Fusese rnit numai nevast-sa el nu se alesese nici mcar cu o zgrietur. Am dat de dnsul n garaj, unde ne pregteam pentru remorcarea automobilului. Un timp s-a uitat n tcere cum lucrm. Prea cam drmat, avea spatele ncovoiat i gtul scurt, iar capul uor ntins nainte. n penumbra garajului, culoarea cenuiu-albicioas a feei, caracteristic tuturor brutarilor, l fcea s par un vierme mare i trist. Se apropie ncet. Cnd o s fie gata maina? ntreb el. Aproximativ n trei sptmni, l inform Kster. Art capota. Asta-i inclus n cheltuielile de reparaie, nu-i aa? Cum s fie? ntreb Otto. N-a suferit nici o stricciune. Meterul brutar fcu un gest de nerbdare. Aa-i. Dar o capot nou tot mi-ar pica bine. E doar o comand destul de serioas. Ne-am neles, nu-i aa? Nu, rspunse Kster, n-am neles. nelegea el prea bine. Brutarul voia s includ fraudulos n costul reparaiilor o capot nou, pe care societatea de asigurare nu era obligat s-o plteasc. Ne-am trguit un timp, certndu-ne. Clientul amenin c renun la serviciile noastre i c va cere un deviz de la un atelier mai binevoitor. n cele din urm, Kster ced. N-ar fi fcut-o, dac n-am fi avut mare nevoie de bani. Ei bine, zmbi cu gura strmb brutarul, atunci de ce n-ai acceptat de la nceput? O s trec peste cteva zile s aleg stofa. M gndesc la un bej. Culori pastel. Am pornit motorul. Afar, Lenz mi art pe banchetele mainii pete mari, negre. Sngele soiei sale moarte. i-a scos capital din accident. Bej! Culori pastelate. mi scot plria! Pe sta l cred capabil s 29

ncaseze asigurare pentru doi mori. Nevast-sa era doar nsrcinat! Kster ddu din umeri. i spune probabil c una n-are nici o legtur cu cealalt. Nu-i exclus, accept Lenz. Se zice c exist oameni pentru care aa ceva constituie o consolare n nenorocire. Nou ne reduce ns ctigul exact cu cincizeci de mrci. Dup amiaz am gsit un pretext ca s m ntorc acas. Fixasem ntlnirea cu Patrice Hollmann la orele cinci, dar nu divulgasem nimic camarazilor mei. Nu pentru c a fi vrut s ascund faptul, dar aa, dintr-o dat, mi se pru mie nsumi cam neverosimil. mi indicase o cafenea ca loc de ntlnire. N-o cunoteam; auzisem doar c ar fi un local mic i elegant. M-am dus acolo, fr s posed alte date. De cum am intrat, m-am dat speriat napoi. Salonul era ticsit de femei care sporoviau. Nimerisem ntr-o cofetrie frecventat de sexul frumos. Cu mare greutate am reuit s cuceresc o mas, care tocmai se eliberase. Am privit n jurul meu stingherit, n afar de mine, n local se mai aflau doi brbai care nu-mi plceau deloc. Cafea, ceai, ciocolat? m ntreb chelnerul, proiectnd de pe mas, cu ervetul, o ploaie de firimituri de cozonac pe costumul meu. Un coniac mare, am comandat. Mi l-a adus. Dar odat cu el i o ntreag societate feminin, care cuta locuri i avea n fruntea ei o atlet matur, pe cap cu o plrie mare, cu boruri largi, lsate. Poftii patru locuri, spuse chelnerul artnd spre masa mea. O clip, am intervenit eu, masa nu-i liber. Atept pe cineva. Nu se poate, domnule, spuse chelnerul. La ora asta nu se pot rezerva locuri. M-am uitat la el. Apoi la atlet, care se afla acum foarte aproape de mas i pusese deja posesiv mina pe sptarul unui scaun. Privindu-i faa, am renunat s opun vreo rezisten. S fi dat cu tunul, i tot n-ai fi putut schimba hotrrea acestei persoane de a pune mina pe mas. Poi s-mi aduci cel puin nc un coniac? m-am rstit la chelner. Bineneles, domnule. Tot unul mare? 30

Tot! S-a neles! se nclin. E o mas de ase persoane, domnule, ngim el scuzndu-se. Bine, bine. Adu-mi odat coniacul! Atleta prea s aparin i unui club al abstinenilor. Se uita fix la paharul meu de parc ar fi fost un pete mpuit. Pentru a o nfuria, am mai comandat un pahar i i-am nfruntat privirea. Deodat, toat povestea asta mi s-a prut ridicol. Ce cutam aici? i ce voiam de la fata aceea? Nici nu tiam mcar dac o voi recunoate n zpceala i sporovial din local. Nemulumit, am dat pe gt coniacul. Salut, spuse cineva n spatele meu. M-am ridicat repede de pe scaun. Se afla n faa mea, rznd. Vd c nu-i pierzi timpul! Am pus pe mas paharul, pe care-l mai strngeam n mn. Brusc, m-am simit ncurcat. Fata arta cu totul altfel dect o pstram n nchipuire. Printre femeile bine hrnite care se ndopau cu cozonac, ea prea o amazoan zvelt, plin de prospeime, tnr, strlucitoare, sigur de ea i intangibil. N-o s se lege nimic ntre noi doi, mi-am spus, i am ntrebat-o: De unde-ai aprut ca o nluc? N-am ncetat o clip s privesc ua! Ea ntinse mna spre dreapta i-mi art. Exist i o a doua intrare, pe acolo. Dar am cam ntrziat. Atepi de mult? Nu prea. Cel mult de dou-trei minute. i eu am venit abia acum. Societatea feminin de la masa mea amuise. Simeam n spatele meu privirile dispreuitoare a patru matroane solemne. Doreti s rmnem aici? am ntrebat-o. Fata msur dintr-o privire anturajul. Strmb uor din nas i m privi amuzat. M tem c toate cafenelele snt la fel! Am scuturat capul. Goale mi plac mai mult. Asta e un local infernal, n care te-alegi cu complexe de inferioritate. Cel mai bun lucru ar fi s mergem la un bar. La un bar? Exist baruri deschise ziua-n amiaza mare? tiu eu unul, i-am rspuns. Este un local tare linitit. i dac-i place aa ceva Cteodat mi place Mi-am nlat privirea. n momentul acela n-am fost sigur de 31

nelesul vorbelor ei. N-aveam nimic mpotriva ironiei, dac nu se ndrepta mpotriva mea; dar contiina mi-era ncrcat. S mergem deci, spuse fata. Am fcut un semn chelnerului s vin. Trei coniacuri mari! strig nenorocitul cu o voce de parc voia s fac socoteala unui client dus pe cealalt lume. Trei mrci treizeci! Fata se ntoarse spre mine. Trei coniacuri n trei minute! Asta zic i eu ritmicitate! Dou snt de ieri! Ce mincinos! uier n spatele meu atleta. Tcuse timp ndelungat. M-am ntors spre ea i m-am nclinat. Srbtori fericite, doamnele mele! Apoi am plecat grbit. Afar, fata m ntreb: Ai ceva de mprit cu ele? Nimic deosebit. Numai c fac o impresie defavorabil asupra gospodinelor onorabile. i mie mi se ntmpl la fel, adug ea. Am privit-o. mi prea rsrit dintr-o alt lume. Nu-mi puteam nchipui ce era i cum tria. Barul constituia pentru mine un teren sigur. Cnd am intrat, Fred, barmanul, sttea n spatele tejghelei i lustruia paharele de coniac. M-a salutat ca i cum m-ar fi vzut pentru prima oar, ca i cum n-ar fi trebuit s m duc acum dou zile acas. Avea stil i o uria experien. Cu excepia unei mese, localul era gol. Ca de obicei, masa era ocupat de Valentin Hauser. l cunoteam din timpul rzboiului. Amndoi fusesem n aceeai companie. mi adusese odat n prima linie o scrisoare; trecuse printr-un tir de baraj, creznd c ar fi de la maic-mea. tia c ateptam o veste, deoarece mama fusese operat. Dar se nelase; era doar o reclam pentru aprtoare de cap din fibr de urzic. La ntoarcere fusese rnit n picior. Valentin motenise ctva timp dup sfritul rzboiului ceva avere. De atunci, o da pe gt. Susinea c trebuie s srbtoreasc fericirea de a fi scpat teafr. Nu-i psa c trecuser un numr de ani de-atunci. Explica c de fapt nici nu sntem n stare s srbtorim ct se cuvine evenimentul. Era unul dintre oamenii cu o memorie nfiortoare pentru tot ceea ce nsemnase rzboi. Noi ceilali uitasem multe, el i amintea ns fiecare zi, fiecare or. 32

Mi-am dat seama c buse deja mult; edea n colul su, cufundat n gnduri, complet absent la ce era n jur. Am ridicat mna. Salut, Valentin! Se uit la mine i ddu din cap. Salut, Robby! Ne-am aezat ntr-un col. Barmanul veni la masa noastr. Ce doreti s bei? am ntrebat-o pe fat. Poate un Martini, rspunse ea. Un Martini sec. Asta-i specialitatea lui Fred, am informat-o. Fred i permise s surd. Mie ca de obicei, am adugat. n barul cufundat n penumbr era rcoare. Struia mirosul ginului i al coniacului vrsat. Era o mireasm aromat, asemntoare celei de ienupr i pine. Din plafon atrna macheta sculptat n lemn a unei corbii cu pnze. Peretele din spatele barului era btut n aram. Lumina discret a unui lampadar aprindea pe metal reflexe roii, oglindind parc vpaia unui foc subteran. Dintre micile aplice de fier forjat, erau aprinse doar dou una la masa lui Valentin, cealalt la a noastr. Aveau abajururi de pergament galben, fcute din hri vechi, care-i sugerau nguste i luminate segmente ale globului. M simeam uor stnjenit i nu prea tiam cum s abordez discuia. Cci nu cunoteam aproape deloc fata, i cu ct m uitam la ea, cu att mi prea mai strin. Trecuse mult timp de cnd m aflasem ntr-o situaie asemntoare; pierdusem obinuina. Aveam mai mult experien n raporturile mele fa de brbai. Mai nainte, la cafenea, m suprase zgomotul Acum, n bar, mi se pru deodat c-i prea mult linite. Fiecare cuvnt dobndea aici, nvluit de tcerea din jur, atta greutate nct nu prea reueai s vorbeti cu naturalee. Aproape c doream s fi rmas la cafenea. Fred aduse paharele. Am sorbit o nghiitur. Romul era tare i te nviora. Strnsese n el ntreaga vpaie a soarelui. O butur pe care puteai s-o bei cu ncredere. Am golit paharul i i l-am dat imediat lui Fred. i place aici? am ntrebat-o. Fata ddu din cap. Mai mult dect n cofetria din care am plecat? Ursc cofetriile, rosti ea. Atunci, de ce ai propus s ne ntlnim tocmai ntr-o 33

cofetrie? am ntrebat-o mirat. Nu tiu. i scoase plria. Nu mi-a dat altceva prin minte. Cu att mai bine dac-i place aici. Noi venim adesea. Seara, bomba asta se transform ntr-un fel de cmin. ncepu s rd. Nu, corespunde epocii noastre. Fred mi aduse al doilea pahar. Mai puse lng el, pe mas, o havan verde. Din partea domnului Hauser. Din colul su, Valentin mi fcu semn i ridic paharul. 31 iulie 1917, Robby, spuse el, articulnd cu greu cuvintele. I-am rspuns i-am ridicat de asemenea paharul. Trebuia s bea ntotdeauna n sntatea cuiva; l ntlnisem adesea seara, ntr-o crcium rneasc, bnd n cinstea Lunii sau a liliacului. Apoi i aducea aminte de o zi oarecare petrecut n tranee, o zi deosebit de grea, i se simea cuprins de un sentiment de recunotin pentru c mai era nc n via i sttea la masa din barul lui Freddy. E prietenul meu, i-am explicat fetei. Un camarad de arme. Singurul om, din ci cunosc, care a reuit s converteasc o mare nenorocire ntr-o mic fericire. Nu mai tie ce s fac cu viaa lui, iat de ce se bucur de simplul fapt c mai triete. Se uit gnditoare la mine. O raz de lumin i se aternuse piezi pe frunte i gur. neleg foarte bine, spuse fata. Am ridicat ochii. N-ar trebui s nelegi. Eti mult prea tnr ca s poi pricepe! mi rspunse surznd. Era un surs abia schiat, care i se rsfrngea doar n ochi. Nu-i schimba aproape deloc expresia; i-o lumina doar, transfigurnd-o. Prea tnr! ripost ea , asta nu-i dect o vorb. Dup mine, nu eti niciodat prea tnr. Mai curnd, mereu prea btrn. Am tcut o clip. S-ar putea aduce o mulime de argumente mpotriv, i-am replicat, fcndu-i lui Fred semn s-mi mai aduc ceva de but. Fata era att de sigur de ea i se comporta cu atta naturalee; eu, dimpotriv, eram ca de lemn. A fi dorit din toat inima s pot purta o discuie spumoas, jucu, o conversaie aa cum se cuvine, care i vine de obicei n minte post festum, dup ce ai rmas din nou singur. Lenz tia s ntrein o discuie, eu 34

dovedeam nc de la nceput stngcie, astfel nct dialogul devenea greoi. Gottfried avea dreptate cnd spunea despre mine c din punct de vedere al conversaiei snt aproximativ la nivelul unui funcionar de pot. Din fericire, Fred se art rezonabil. n locul degetarelor minuscule, mi aduse acum, n mare vitez, un pahar cumsecade de vin, plin cu rom. n acest fel, nu mai era nevoit s alerge de la tejghea la mas i nici nu se bga de seam ct beam. Cci trebuia s beau, altminteri nu puteam scpa de muenia apstoare. Nu mai vrei nc un Martini? am ntrebat-o pe fat. Dar dumneata ce bei? Rom. Privea la paharul meu. Tot rom ai but pn mai adineauri. Da, am confirmat eu, de obicei beau rom. i scutur capul. Nu cred s aib un gust bun. De mult nu mai tiu dac are vreun gust, i-am mrturisit. Fata m privi. Atunci, de ce-l bei? Romul, am rspuns, bucuros de a fi gsit o tem de conversaie, romul nu are n clin nici n mnec cu gustul. Nu-i o simpl butur e mai mult un prieten. Un amic, care te face s iei lucrurile mai uor. Metamorfozeaz lumea. sta-i motivul pentru care-l bei. Am dat paharul la o parte. S nu-i comand nc un Martini? Mai bine un rom, rspunse ea. A vrea s ncerc i eu o dat. Foarte bine, am acceptat, dar nu romul sta. Pentru nceput e prea greu. Adu un cocteil Baccardi! am strigat la Fred. Fred aduse paharele. Adug i o farfurie cu migdale srate i boabe prjite de cafea. Las-mi i sticla aici, i-am spus. ncetul cu ncetul, totul prinse relief i strlucire. Incertitudinea dispru, cuvintele ncepur s curg de la sine i nu mai eram chiar att de atent la fiecare vorb. Am continuat s beau i am simit cum valul cel mare i unduios se apropie i m cuprinde, cum ceasul gol al nserrii se mbogete cu imagini, cum cortegiul mut al viselor apru fantomatic, acoperind sferele cenuii i indiferente ale existenei. Pereii barului se lrgir i 35

deodat nu mai pru localul cunoscut, ci un col al lumii, un col de refugiu, o tranee n penumbr, n jurul creia vuia lupta etern a haosului, tranee n care stteam ghemuii i aprai, strni laolalt n chip misterios, n clarobscurul timpului. Fata edea ghemuit pe scaunul ei, strin i enigmatic, aruncat parc de soart din cealalt parte a Universului. M auzeam vorbind, dar mi prea o voce strin, aparinnd altuia care glsuia n locul meu. Cuvintele nu mai aveau consisten real, ele transgresau i se ndreptau spre alte zone, mai colorate dect le puteau oferi micile ntmplri ale vieii mele; tiam c ele nu mai exprim adevrul, tiam c se convertiser n fantezie i minciun, dar mi era indiferent: adevrul era dezolant i palid, doar simirea i reflexele viselor generau viaa. n vana de aram a barului strlucea lumina Din cnd, n cnd, Valentin ridica paharul i mormia o dat din calendar. Afar curgea molcom fluxul strzii n chemarea de pasre de prad a automobilelor. i trimitea strigtul ei nuntru, cum deschidea cineva ua. i striga ca o femeie btrn, ciclitoare, geloas. Se nserase cnd am condus-o pe Patrice Hollmann acas. M-am ntors ncet la bar. Pe neateptate, am simit golul singurtii. Cdea o ploaie subire. M-am oprit n faa unei vitrine. Busem prea mult, abia acum mi ddeam seama. Nu c m-a fi cltinat, dar simeam foarte bine c ntrecusem msura. Dintr-o dat, mi se fcu foarte cald. Mi-am descheiat paltonul i mi-am dat plria pe ceaf. Afurisit treab, czusem din nou n curs. Ce voi fi fost n stare s trncnesc mai nainte? Nici nu ndrzneam s m gndesc serios. Dealtfel, nu-mi aminteam nimic, ceea ce era mult mai grav. Aici, pe strada rece, n vacarmul autobuzelor, totul aprea complet diferit de ceea ce se petrecuse n penumbra barului. M-am blestemat. Ce prere frumoas trebuie s-i fi fcut fata despre mine! Cci i dduse cu siguran seama. Ea nu buse aproape nimic. i cnd i-a luat rmas bun m-a privit att de ciudat Dumnezeule! M-am ntors, ciocnindu-m n aceeai clip de un brbat mic i gras. Ei bine! am exclamat furios. Casc ochii, sfetoc de paie n clduri! ltr grsunul. M-am uitat lung la el. N-ai prea vzut oameni la viaa ta, continu el s latre. M gsise tocmai n dispoziia potrivit. 36

Oameni am mai vzut eu, dar butoiae eu bere care s ias la plimbare nu, am ripostat. Grsunul n-avu nevoie s se gndeasc prea mult. Se opri i se umfl n pene. tii ce, mi arunc n obraz, du-te la grdina zoologic! Cangurii vistori n-au ce cuta pe strad! Mi-am dat seama c am de-a face cu un individ versat n invective rafinate. Era n joc onoarea mea, pe care, n ciuda depresiunii, trebuia s-o apr. Ia-o din loc, avorton la apte luni cu creier bolnav! l-am apostrofat, ridicnd mna n semn de binecuvntare. Strinul nu lu ns n considerare ndemnul meu. Pune s-i fac injecii cu beton de cerebel, corcitur de maimu zbrcit! mri el. Eu l-am fcut platfus decadent. El mi-a zis cacadu nprlit, eu spltor de cadavre fr serviciu. M consider apoi, cu ceva respect, cap de bou canceros, iar eu pe el, pentru a pune capt invectivelor, cimitir ambulant de fripturi la grtar. Chipul i se lumin deodat. Cimitir de fripturi e reuit! spuse el, n-o tiam nc! O s-o introduc n repertoriul meu! Pe curnd i-a scos plria i ne-am desprit nsufleii de-o stim reciproc. njurturile m nvioraser. Dar furia nu dispruse. M cuprindea chiar din ce n ce mai mult, n raport direct cu procesul trezirii. Aveam impresia c snt un prosop ud, stors. ncetul cu ncetul, furia nu mai viz n exclusivitate persoana mea, ci se ndrept mpotriva a tot i a toate chiar i mpotriva fetei. Doar ea fusese motivul pentru care m mbtasem. Mi-am ridicat gulerul paltonului. n ce m privete, n-avea dect s cread ce vrea, acum mi era totuna cel puin tia cu cine are de-a face. Ce se ntmplase, se ntmplase dup mine, toat povestea asta putea s se duc dracului. Nu se mai putea schimba nimic. Poate c era chiar mai bine aa M-am rentors la bar i de-abia acum m-am mbtat de toat frumuseea.

IV
Vremea deveni cald i umed. Cteva zile plou. Apoi se 37

lumin, soarele cald ncepu s plmdeasc seminele vieii, i vineri dimineaa cnd am venit la atelier am vzut-o pe Mathilda Stoss stnd n curte, cu mtura ncletat sub bra, pe fa cu o expresie de hipopotam nduioat. Privete i dumneata, domnu Lohkamp, ce frumusee! De fiecare dat, o nou minune! Mirat, am rmas locului. Btrnul prun de lng pompa de benzin nflorise peste noapte. Petrecuse ntreaga iarn desfrunzit i strmb; de crengile lui am atrnat pneuri vechi i am agat, ca s se usuce, canistre de ulei rsturnate; nu nsemnase altceva dect un cuier comod pentru orice, de la crpele de splat pn la capot acum cteva zile mai fluturau n jurul lui pantalonii notri albatri de in pui la uscat; ieri nu observasem mai nimic i deodat, peste noapte, se transformase, ca printr-o vraj, ntr-un strlucitor nor roz-alb, un nor de flori pastelate, ca i cum s-ar fi rtcit n curtea noastr murdar un roi de fluturi i mireasma! exclam Mathilda exaltat, dnd ochii peste cap, mireasma e minunat la fel ca cea a romului dumneavoastr. Nu simeam nici un parfum. Dar am neles imediat. Mireasma aduce mai degrab cu cea a coniacului pentru clieni, am susinut eu. Ea protest cu energie. Domnul Lohkamp, trebuie s fi rcit. Poate c ai mata i polipi n nas. Polipi are astzi aproape toat lumea. Nu, btrna Stoss are un miros de copoi, crede-m, este o mireasm de rom, de rom vechi. Ei, bine, Mathilda I-am turnat un phrel de rom i m-am ndreptat spre pompa de benzin. Jupp era de pe acum la post. n faa lui, ntr-o cutie ruginit de conserve, se rsfau cteva crengi nflorite, tiate din prun. Ce-i cu asta? l-am ntrebat mirat. Pentru doamne! mi-a explicat Jupp. Cnd le fac plinul le druiesc cte o rmurea. Aa am vndut cu nouzeci de litri mai mult. Pomul sta valoreaz, aur, domnule Lohkamp. Dac nu l-am avea, ar trebui s fabricm unul artificial. Eti un bun negustor, biete! Jupp zmbi. Soarele i lumina urechile, care, n btaia razelor, preau rubinii vitralii de biseric. 38

M-au i fotografiat de dou ori, ddu el raportul. Cu prunul n spate. Bag de seam, ai s ajungi actor de cinema! l-am tachinat; apoi m-am ndreptat spre anul de unde Lenz i fcu apariia ieind de sub Ford. Robby, spuse el, mi-a venit o idee. S ne ocupm de fata aia a lui Binding. Am fcut ochi mari. Ce vrei s spui? Exact ceea ce am spus. De ce te holbezi aa la mine? Nu m holbez Ba bine c nu. Da cum o chema pe fat? Pat i mai cum? Nu tiu, am rspuns eu. Se ridic n picioare. Nu tii? Doar i-ai scris adresa ei! Am vzut cu ochii mei! Am pierdut bileelul. L-ai pierdut! Se apuc cu amndou minile de prul su blond, des ca peria. Iat pentru ce m-am ocupat atunci de Binding, afar, timp de o or! Pierdut! n sfrit, poate c i-o mai amintete Otto? N-o mai tie nici Otto. Se uit la mine. Ce jalnic diletant! Cu att mai ru! Nu-i dai seama c e o fiin minunat? Dumnezeule! i ridic privirea spre ceruri. O dat ni se ncrucieaz calea cu o fat rasat, i atunci salcia asta plngtoare pierde adresa! Nu mi s-a prut aa de grozav. Pentru c eti un prost, replic Lenz, un cretin care nu are cunotin de nimic ce depete nivelul femeilor de strad de la cafeneaua Internaional! Pianistule! i repet: a fost un noroc, un mare noroc aceast fat. Bineneles, tu n-ai idee de aa ceva! Te-ai uitat la ochii ei? Desigur c nu nu te-ai uitat dect la paharul tu de rachiu Tac-i botul! l-am ntrerupt, cci cu referirea la pahar zgndrise o ran deschis. i minile, continu el, fr s m ia n seam, mini nguste i lungi de creol, la asta se pricepe Gottfried, poi s m crezi! Sfinte Sisoie! n sfrit, o fat aa cum trebuie s fie: frumoas, natural i ce-i mai important care creeaz atmosfer se ntrerupse , tii tu mcar ce nseamn atmosfer? 39

Aer pe care-l pompezi ntr-un pneu, am explicat morocnos. Firete spuse Lenz cu o mil dispreuitoare , aer, bineneles! Atmosfer, aur strlucitoare, cldur, mister ceea ce nsufleete frumuseea i-i d via dar ce s mai vorbesc, atmosfera ta e aburul romului nceteaz acum, ori i dau cu cana n cap, l-am ameninat. Dar Gottfried continua s vorbeasc i eu nu m-am atins de el. N-avea idee de ce se ntmplase i c fiecare cuvnt al lui m lovea din plin. Mai cu seam ceea ce spusese despre but. Depisem deja acest punct nevralgic i m consolasem; acum, el scormonea din nou totul. Nu nceta s tot laude fata, astfel nct n curnd m cuprinse senzaia de a fi pierdut pentru totdeauna ceva extraordinar. Suprat, m-am dus pe la orele ase la cafeneaua Internaional. Era refugiul meu: Lenz mi confirmase doar aceast stare de lucruri. Spre mirarea mea, n local era mare animaie. Pe tejghea se aflau torturi i cozonaci, iar Alois, cel cu platfus, gonea spre salonul din fund cu o tav ncrcat cu un serviciu de cafea. M-am oprit din mers. Cafea n cafetier? n cazul sta, probabil c membrii unei ntregi asociaii zac sub mas bei mori. Dar patronul m puse la curent. Astzi se srbtorea, n salonul din fund, plecarea lui Lilly, prietena Rozei. Mi-am dus mna la frunte. Bineneles, fusesem doar i eu invitat! Eram chiar singurul brbat, cum spusese semnificativ Roza; cci Kiki, care era i el prezent, nu conta. Am ieit nc o dat, repede, i-am cumprat un buchet de flori, un ananas, o jucrie pentru copil i un pachet de ciocolat. Roza m primi cu zmbetul unei doamne din nalta societate. Purta o rochie neagr decoltat i trona n capul mesei. Dinii ei de aur sclipeau. M-am interesat ce-i face fetia i i-am dat pentru ea jucria din celuloid i ciocolata. Roza radia de bucurie. M-am ndreptat cu florile i ananasul spre Lilly. Cele mai sincere urri de fericire! Este i o s rmn un cavaler! remarc Roza. i-acum vino Robby, i aaz-te ntre noi dou! Lilly era cea mai bun prieten a Rozei. ncheia o carier strlucit. Reprezentase idealul inaccesibil al fiecrei femei de strad obinuite: s lucreze ntr-un hotel. O asemenea femeie nu 40

face trotuarul locuiete la hotel i-i recruteaz clienii din rndul cltorilor. Majoritatea celor de felul ei nu ajung la o asemenea situaie n-au nici garderob bogat, nici suficieni bani ca s-i atepte un timp amatorii. Lilly locuise, cei drept, doar n hoteluri de provincie. Dar strnsese n cursul anilor cam patru mii de mrci. Acum urma s se cstoreasc. Logodnicul ei avea un mic atelier de instalaii. tia totul despre ea i-i era indiferent. n privina viitorului putea fi fr grij: dac vreuna dintre fetele astea se mrit, poi avea ncredere n dnsa. Ele tiu ce nseamn viaa agitat i snt stule de ea. Nu te nal niciodat. Lilly urma s se cstoreasc luni. Astzi, Roza i pregtise srbtorirea despririi. Erau de fa toate fetele pentru a fi nc o dat mpreun cu Lilly. Dup cstorie, ea nu mai putea veni aici. Roza mi turn o ceac de cafea. Alois intr cu un cozonac uria, ndesat de stafide, migdale i garnisit cu coaj de lmie verzuie fiart n zahr. mi puse pe farfurie o bucat ct toate zilele. tiam cum trebuie s m comport. Am gustat i am mimat uimire. Ei, fir-ar s fie! Cozonacul sta precis nu-i cumprat din comer. E fcut de mine, mrturisi fericit Roza. tia s gteasc excelent i-i plcea s fie recunoscute meritele. Era nentrecut mai cu seam la prepararea gulaului i a cozonacului. Nu degeaba era originar din Boemia. Mi-am aruncat ochii n jurul meu. Erau adunate aici, la mas, fiicele plcerii, culegtoarele din via Domnului, cunosctoare infailibile ale sufletului omenesc, soldaii amorului. Wally, frumoasa creia i se furase de curnd, n timpul unei plimbri cu maina, blana de vulpi polare Lina cea cu piciorul de lemn, care mai avea nc amani Fritzi, ticloasa care-l iubea pe Alois, cel cu platfus, cu toate c ar fi putut avea de mult o locuin i un prieten care s-o ntrein Margot, cu obrajii mbujorai, mbrcat mereu n haine de slujnic, atrgnd astfel brbai elegani Marion, cea mai tnr, strlucitoare i lipsit de griji Kiki, care nu trecea drept brbat, pentru c purta mbrcminte feminin i se farda Mimi, nenorocita creia btutul strzilor, la cei patruzeci i cinci de ani ai ei, i venea din ce n ce mai greu, din cauza varicelor cteva femei de la bar, dame de consumaie pe care nu le cunoteam i, n sfrit, ca 41

al doilea oaspete de onoare: mic, cu prul grizonat i stafidit. Muttchen, mmica, confidenta tuturor, consolarea i sprijinul cltorului nocturn, btrnica de la cazanul cu crnciori din colul strzi Nikolai, bufet ambulant i oficiu de schimb noaptea, Muttchen care, n afara crnciorilor de Frankfurt, mai vindea pe ascuns igri i alte nimicuri i care se lsa tapat. Cunoteam regula jocului. Nici un cuvnt despre afaceri, nici o aluzie lipsit de delicatee astzi date uitrii teribilele performane ale Rozei, datorit crora fusese poreclit Iapade-Fier, discuiile despre dragoste ale lui Fritzi cu comerciantul de vite Stefan Grigoleit uitate dansurile lui Kiki n jurul coului cu covrigi srai, n zorii zilei. Conversaia de aici era demn de orice reuniune de cucoane. E totul pregtit, Lilly? am ntrebat-o. Ea ddu din cap. Trusoul era de mult gata. Splendid trusou! adug Roza. Nu lipsete nici cel mai mic milieu de dantel! La ce-s bune milieurile de dantel? am ntrebat. Cum de nu tii, Robby? n ochii cu care Roza se uit la mine era atta repro nct am declarat repede c bineneles tiam. Milieuri de dantel, huse croetate erau se nelege de la sine, simbolul comoditii mic-burgheze. Simbolul consfinit al cstoriei, al paradisului pierdut. Cci nu deveniser femei de strad din temperament, ci euaser la marginea existenei burgheze. Dorina lor tainic era patul conjugal, nu viciul. Dar n-ar fi recunoscut-o nicicnd. M-am aezat la pian. Roza de-abia ateptase clipa asta. i plcea muzica, cum dealtfel le plcea tuturor acestor fete. Acum, la desprire, am mai cntat nc o dat toate lagrele preferate ale ei i ale lui Lilly. La nceput Rugciunea unei fecioare. Titlul nu se prea potrivea cu localul, dar n fond nu era dect o pies de virtuozitate cu mult zdrngneal. Apoi urm Cntecul de sear al psrelelor, Alpii n vpaie, Cnd moare dragostea, Milioanele arlechinului i drept ncheiere A vrea s m rentorc n patrie, care i plcea grozav de mult Rozei. Femeile de strad snt fiinele cele mai dure i cele mai sentimentale n acelai timp. Au cntat-o cu toate n cor. Kiki vocea a doua. Lilly se scul s plece. Trebuia s-i ia de undeva logodnicul. Roza o mbria din toat inima. Curaj, Lilly. Nu te lsa! 42

Plec ncrcat de daruri. Dracu s tie, avea o fa cu totul diferit de cea dinainte. Trsturile aspre, spate pe chipul fiecreia care are de-a face cu trivialitatea uman dispruser; faa-i devenise mai blnd, redobndise realmente ceva din aerul unei fete tinere. Am rmas n faa uii i i-am fcut cu mna. Din senin, Mimi ncepu s plng. Fusese i ea mritat odat. i murise soul n rzboi, de pneumonie. Dac ar fi czut n lupt, ar fi avut dreptul la o pensie ct de mic i n-ar mai fi trebuit s fac trotuarul. Roza o btu pe spate. Haide, Mimi, fii tare! Vino s bem nc o ceac de cafea! ntreaga societate se ntoarse n salonul ntunecos al cafenelei Internaional, ca ginile n cote. Dar atmosfera se destrmase. Mai cnt-ne ceva de ncheiere. Robby, se rug Roza. Ca s ne mai nveselim. De acord. O s v cnt Vechiul mar al camarazilor. Apoi mi-am luat i eu rmas bun. Roza mi-a mpachetat un cozonac i mi l-a dat. L-am druit fiului lui Muttchen, care pregtea deja afar, ca n fiecare sear, cazanul pentru crnciori. Meditam ce s fac n continuare. La bar nu voiam n nici un caz s m duc. Nici la cinema. S merg oare la atelier? Nehotrt, m-am uitat la ceas. Era opt. Kster trebuia s se fi ntors la ora asta. Cu el de fa, Lenz nu mai putea vorbi ore ntregi despre fat. M-am ndreptat spre atelier. nuntru era lumin; dar nu numai nuntru ci n ntreaga curte. Kster rmsese singur. Da ce s-a ntmplat aici, Otto? am ntrebat. Nu cumva ai vndut Cadillac-ul? Kster rse. Nu, Gottfried a fcut doar un pic de iluminaie. Aprinsese amndou farurile Cadillac-ului. Maina era aezat n aa fel nct fascicolele de lumin treceau prin fereastr n curte, cznd pe coroana alb a prunului nflorit. O privelite minunat, cum se oferea privirii pomul, parc ncrcat de nea. Iar n jurul lui, ntunericul o mare neagr prea s vuiasc. Splendid, am remarcat. Dar unde-i Gottfried? S-a dus s cumpere ceva de mncare. O idee grozav. M simt nu tiu cum Poate fiindc mi-e 43

foame. Kster m-a aprobat. E ntotdeauna bine s mnnci. Legea de fier a vechilor rzboinici. i eu am fcut astzi dup-amiaz o isprav nu tiu cum. L-am nscris pe Karl la curse. Cum? m-am mirat eu. Nu cumva pentru ziua de ase? Ddu din cap. Dar pentru numele lui Dumnezeu, Otto, n ziua de ase iau startul numai aii! Ddu din nou din cap. n clasa mainilor de sport Braumler. Mi-am suflecat mnecile. Atunci, la treab, Otto! S-i facem o baie general de ulei favoritului nostru. Stai, strig ultimul romantic care tocmai intra, mai nti s nfulecm ceva. Despachet cina brnz, pine, crnciori afumai tari ca piatra i scrumbii. Am mncat nfometai ca o ntreag coloan de rani venii de la treierat i-am but bere foarte rece. Apoi l-am luat n primire pe Karl. Dou ore l-am tot judecat, i-am controlat i i-am uns toate lagrele. Dup aceea, Lenz i cu mine am mai cinat o dat. Gottfried ndrept reflectoarele cuprinznd n raza lor Ford-ul. Dup accident, unul din faruri rmsese, din ntmplare, nevtmat. De pe saiul ndoit n sus, privea acum piezi spre naltul cerului. Lenz se ntoarse mulumit. Aa, Robby, acum adu sticlele. Vrem s cinstim Srbtoarea copacului nflorit. Am pus pe mas coniacul, ginul i dou pahare. Dar tu? ntreb Gottfried. Eu nu beau nimic. Cum? De ce? Pentru c nu mai am nici un chef de blestematele astea de chiolhanuri! Un timp, Lenz se uit lung la mine. Lui Prslea al nostru i-a srit o doag. Otto, se adres el apoi lui Kster. Las-l dac nu vrea, ripost acesta. Lenz i umplu paharul. Biatul e de ctva timp ntr-o ureche. Asta n-ar fi nimic, am adugat eu. Mare i roie, Luna apru deasupra acoperiului fabricii de 44

peste drum. O vreme, am adstat n tcere. Spune-mi, Gottfried am reluat apoi discuia tu eti expert n materie de dragoste, nu-i aa? Expert? Snt doar maestru la acest capitol, rspunse Lenz cu modestie. Bine. A vrea s tiu dac ntotdeauna te pori prostete cnd iubeti. Cum prostete? Ei, aa, ca i cum ai fi pe jumtate ameit. i tot dai cu gura, spui nerozii i ncerci s triezi. Lenz izbucni n rs. Dar, naivule, totul nu-i dect neltorie. O neltorie minunat a naturii. Uit-te la prun! i el ncearc tocmai acum s nele. Se nfieaz mai frumos dect va fi dup aceea. Ar fi nfiortor dac dragostea ar avea de-a face cu adevrul. Slav Domnului c afurisiii de moraliti nu pot subjuga totul! M-am ridicat n picioare. Vrei s spui c fr un pic de neltorie nici nu se poate? Exact, copilaule! Dar poi deveni afurisit de ridicol nelnd! Lenz zmbi. ine minte un lucru, biete: niciodat i nicicnd nu poi aprea ridicol n ochii unei femei dac ntreprinzi ceva de dragul ei. Chiar atunci cnd joci cea mai stupid pies. F tot ce-i trsnete prin minte, d-te peste cap, spune cele mai mari gogomnii, umflte-n pene ca un pun, cnt-i o serenad ferete-te ns de un singur lucru: nu fi practic, nu fi rezonabil! Mi se strnise interesul. Ce spui la toate astea, Otto? Kster rse. Cam aa-i! Se ridic i deschise capota lui Karl. Mi-am adus sticla de rom, paharul i le-am aezat pe mas. Otto puse maina n micare. Motorul duduia grav i reinut. Lenz i pusese picioarele pe pervazul ferestrei i privea afar. M-am aezat lng el. Ai fost vreodat beat n tovria unei femei? Adesea, rspunde el, fr s fac o micare. i? Se uit la mine cu coada ochiului. Vrei s spui, dac mi s-a ntmplat s fi fcut vreo gaf? Nici o scuz, copile! Nici o vorb. Trimite flori. Fr vreun rnd. 45

Doar flori. Ele acoper totul. Pn i mormintele. M-am uitat la el. Nu se mica. Ochii i scnteiau n reflexul luminii albe de afar. Motorul mergea nc, duduind uor, ca i cum sub picioarele noastre s-ar fi cutremurat pmntul. Acum a putea bea ceva linitit, am mrturisit n timp ce destupam sticla. Kster opri motorul, apoi i se adres lui Lenz. Luna este destul de strlucitoare ca s poi gsi un pahar, Gottfried. Renun la lumin. Mai cu seam la farurile Ford-ului. Cu fascicolul ei oblic, bestia mi amintete de rzboi. Nu era de glumit noaptea, cnd prindeau un avion n raza lor. Lenz ddu din cap. i mie chestia asta mi aduce aminte ei bine, indiferent Se ridic i stinse farurile. Luna se ridicase peste acoperiul fabricii. Devenise din ce n ce mai strlucitoare i atrna acum ca un lampion galben de ramurile prunului. Crengile se legnau uor n adierea slab a vntului. Ciudat, spuse Lenz dup o vreme, de ce se ridic statui doar n amintirea diferitor oameni, i nu n cinstea Lunii sau a unui pom n floare M-am dus devreme acas. Deschiznd ua coridorului, am auzit muzic. Era gramofonul Ernei Bnig, secretara. O voce limpede de femeie cnta ncet. Apoi a urmat o scnteiere de viori n surdin i un pizzicato de banjo. i iari vocea, ptrunztoare, tandr, ca i cum ar fi izvort din preaplinul fericirii. Am tras cu urechea, ca s neleg cuvintele. Aici, pe coridorul ntunecos, ntre maina de cusut a doamnei Bender i geamantanele familiei Hasse, cntecul optit al femeii i strecura o emoie stranie. Am privit capul porcului mistre mpiat de deasupra buctriei. Am auzit slujnica umblnd cu vasele. Cum de-am putut tri fr tine? ngna vocea, la civa pai distan dup u. Am dat din umeri i m-am dus n camera mea. Din odaia vecin rzbtea ecoul unei discuii violente Peste cteva minute am auzit bti n u i Hasse i-a fcut apariia. V deranjez? ntreb el obosit. Nicidecum, l-am asigurat. Vrei s bei ceva? A prefera s nu beau. Vreau doar s stai puin jos. Apatic, se uit fr s vad. E bine de dumneata, m invidie el, eti singur. S nu spui vorb mare, i-am ntors-o. Nu-i nici o fericire s 46

stai aa, de unul singur. Crede-m edea n fotoliu, drmat. Ochii-i erau sticloi n penumbra creat de reflexul felinarelor de afar. Umerii nguti, czui Mi-am nchipuit viaa cu totul altfel, mrturisi el dup un timp. Toi ne-am nchipuit-o altfel, l-am consolat. Dup jumtate de or se rentoarse n camera lui, ca s se mpace cu nevast-sa. I-am dat cteva ziare i o sticl de Curaao pe jumtate goal, care sttea de nu tiu cnd sus, pe dulap, un lichid dezagreabil de dulce, dar foarte potrivit pentru el. Tot nu se pricepea la butur. Iei ncet, aproape fr zgomot, o umbr printre umbre, ca i cum ar fi ncetat s existe. Am nchis ua dup dnsul. De pe coridor se strecur n camera frntura unei melodii, ca un batic multicolor viori, banjouri n surdin Cum de-am putut tri fr tine M-am aezat la fereastr. Afar, cimitirul se ntindea panic n lumina albastr a Lunii. Cuburile colorate ale reclamelor luminoase i nlau reflexele peste vrfurile arborilor i sfiau ntunericul ce nvluia pietrele funerare. Lespezile erau tcute i fr team. Mainile claxonau n imediata lor apropiere, iar lumina farurilor aluneca peste inscripiile roase de vreme. Am stat aa timp ndelungat, gndindu-m la diferite lucruri. Printre altele i cum ne-am ntors atunci din rzboi, tineri i fr credin, ca minerii dintr-o galerie prbuit. Voisem s desfurm o ofensiv mpotriva minciunii, a egoismului, a aviditii, a ineriei sufleteti vinovate de ceea ce se ntmplase am fost duri, nencrezndu-ne dect n camaradul de lng noi i n ceea ce nu ne nelase niciodat: cerul, tutunul i pinea, arborele i pmntul Dar ce se alesese din ncrederea noastr? Totul se nruise, totul fusese falsificat i dat uitrii. i dac nu puteai uita, nu-i mai rmnea dect neputina, disperarea, indiferena i alcoolul. Epoca marilor vise umanitare, a viselor temerare apusese. Triumfau cei struitori. Triumfa corupia. Mizeria. E bine de dumneata, eti singur, spusese Hasse. Suna foarte frumos cine e singur nu poate fi prsit. Dar cteodat, seara, edificiul artificial se surpa, viaa se metamorfoza ntr-o melodie jalnic, obsedant. ntr-un vrtej de nostalgie slbatic, de dorin, de tristee i speran c vei iei din aceast stare de 47

amorire lipsit de sens, din monotonia absurd a aceluiai cntec vechi de flanet, absolut indiferent pe ce cale ai fi apucat. Ah, aceast biat dorin de a te bucura de un strop de cldur nu putea fi oare simpatie? Sau i acest liman al izbvirii era doar nelciune, renunare i dezertare? Exista oare i o alt realitate dect singurtatea? Am nchis fereastra. Nu, nu exista nimic altceva. Pentru tot ce nu era solitudine nu aveai suficient pmnt sub picioare. Dar dimineaa urmtoare am plecat devreme i, nainte de a m duce la atelier, l-am trezit din somn pe proprietarul unei mici florrii. Am ales un buchet de trandafiri i i-am spus s-l trimit curnd. Am avut un sentiment ciudat scriind ncet pe cartea de vizit: Patrice Hollmann.

V
Kster se dusese n costumul su cel mai ponosit la administraia financiar. Voia s ncerce s obin o reducere a impozitelor. Lenz i cu mine am rmas singuri n atelier. Hai, Gottfried, l-am ndemnat, s vedem de Cadillac-ul cel barosan. Anunul nostru apruse cu o sear nainte. Astzi puteam deci conta pe clieni, dac avea s vin careva. Era cazul deci s pregtim maina. Mai nti am dat un lichid pentru lustru peste lac. Dobndi un luciu strlucitor i prea s valoreze cu o sut de mrci mai mult. Apoi am turnat n motor cel mai consistent ulei care exista. Pistoanele nu mai erau perfecte i fceau puin zgomot. Defectul era atenuat de uleiul gros, i motorul torcea acum uor i lin. Am introdus ulei n cutia de viteze i-n diferenial, pentru ca s le atenum zgomotul. Apoi am pornit maina. n apropiere era o poriune de strad foarte proast. Am trecut peste ea cu cincizeci la or. Caroseria zornia. Am micorat presiunea din pneuri i-am ncercat nc o dat. Mergea mult mai bine. Am mai dezumflat puin. Acum nu mai zornia nimic. Ne-am napoiat, am uns capota, care scria, i-am pus o garnitur de cauciuc, am umplut radiatorul cu ap fierbinte; nc o dat dedesubtul mainii cu petrol, pentru ca s strluceasc pretutindeni. Apoi, Gottfried Lenz ridic minile spre cer. 48

Acum poftete, client binecuvntat! Vino, ncnttor proprietar al unui portofel burduit! Te ateptam precum mirele mireasa! Mireasa se lsa ateptat. n aceast situaie, am mpins peste an armsarul pe roi al meterului brutar i ne-am apucat s-i demontm axul din fa. Am lucrat cteva ore linitit, fr prea mult vorb. Apoi l-am auzit pe Jupp fluiernd, din apropierea pompei de benzin, cntecul popular Ia ascult cine vine Am ieit din an i m-am uitat pe fereastr. Un individ scund, ndesat se tot nvrtea n jurul Cadillac-ului. Prea un burghez nstrit. Ia te uit, Gottfried, am optit, s fie oare sta mireasa? Bineneles, rspunse Lenz dup un foarte sumar examen. Privete-i faa. Nencrederea i s-a ntiprit pe chip nainte de a fi ntlnit pe cineva. Hai, tabr pe el! Eu rmn aici, n rezerv. Vin dac vd c nu te descurci singur. ine seama de iretlicurile mele! Bine. Am ieit afar. Strinul m ntmpin cu privirea ochilor si negri, inteligeni. M-am prezentat. Lohkamp. Blumenthal. Era primul iretlic al lui Gottfried: modul cum te prezini. Susinea c astfel se creeaz imediat o atmosfer mai intim. Al doilea iretlic era s ncepi foarte rezervat i s-l asculi pe client, spre a deschide focul la momentul oportun. Ai venit pentru Cadillac, domnule Blumenthal? am tatonat terenul. Blumenthal ddu afirmativ din cap. Este cel de colo, i-am explicat artnd spre main. Asta vd, replic Blumenthal. I-am aruncat o scurt privire. Atenie! mi-am spus n sinea mea. E o persoan perfid! Am traversat curtea, am deschis portiera i am pornit motorul. Apoi am tcut, ca s-i permit lui Blumenthal s se uite la main. Cu siguran c va avea ceva de obiectat; i-n acea clip voiam s-mi ncep ofensiva. Dar Blumenthal nu se uita la Cadillac. Nu ridica nici o obiecie. Tcea i el, comportndu-se ca un magnat al petrolului. 49

Trebuia, aadar, s ncep atacul la ntmplare. Am nceput s descriu ncet i sistematic maina, precum o mam copilul, ncercnd s aflu n acelai timp, dac omul se pricepe la automobile. Dac era specialist, trebuia s insist mai mult asupra motorului i a asiului Dac n-avea habar, s scot n valoare confortul i accesoriile. Dar nici n aceast situaie nu s-a trdat cu nimic. M-a lsat s vorbesc, pn am avut senzaia c snt o moar neferecat. Pentru ce v trebuie maina? Pentru ora, sau pentru cltorii? am ntrebat n sfrit, spernd s gsesc un punct de sprijin. Pentru diverse, declar Blumenthal. Aha! i dorii s conducei dumneavoastr, sau vei avea un ofer? Asta depinde. Brbatul rspundea ca un papagal. Prea s aparin unui ordin clugresc pstrtor de taine sacre. Pentru a-l antrena n discuie, am ncercat s-l determin s ncerce orice component a mainii. De obicei, clienii pui n aceast situaie deveneau mai abordabili. Altfel, mi-era team c o s adoarm de-a-npicioarelea. Capota poate fi mnuit foarte uor la ditamai maina, i-am explicat. ncercai i dumneavoastr s-o nchidei. Vei reui doar cu o mn. Dar lui Blumenthal nu i s-a prut necesar s ncerce. Susinea c a vzut asta. Am nchis portierele, trntindu-le zgomotos, i am tras de mnere. N-au nici cel mai mic joc. Snt fixate ca i volanul, ncercai i dumneavoastr, ca s v convingei Blumenthal n-a ncercat. I se prea lucrul cel mai natural din lume. Teribil de dificil client! I-am artat ferestrele. E o jucrie s le ridici! Rmn fixate la orice nlime. Nici nu se mic. i-n afar de asta, geam incasabil, am continuat eu, cuprins de-o uoar disperare. Un avantaj apreciabil! Dincolo n atelier se afl un Ford I-am relatat povestea cu soia motenitorului brutar, povestea pe care am mai nflorit-o puin, adugndu-i i un copil care pierise i el n accident. Dar Blumenthal avea o inim asemntoare cu o cas de bani. Geamuri incasabile au toate mainile, m ntrerupse, asta 50

nu-i nimic deosebit. Nici o main de serie n-are geamuri de sticl incasabil, am ripostat cu o severitate moderat. Cel mult n unele tipuri parbrizul. Dar n nici un caz geamurile mari, laterale. Am fcut s rsune claxoanele i-am trecut la descrierea confortului interior a portbagajului, a banchetelor, a buzunarelor, a tabloului de bord am intrat n cele mai mici amnunte, i-am ntins domnului Blumenthal, chiar bricheta i m-am folosit de ocazie ca s-i ofer o igar, cu aparena de a-i schimba dispoziia dar el refuz. Nu fumez, mulumesc, refuz dnsul privindu-m, att de plictisit, nct m-a cuprins deodat o bnuial ngrozitoare: poate c nici nu venise la noi, poate c se zpcise, poate c voia s cumpere cu totul altceva, o main de fcut butoniere sau un aparat de radio i c, nehotrt nc, i pierdea timpul cu mine, nainte de a pleca mai departe. S facem o curs de prob, domnule Blumenthal, i-am propus foarte obosit de lupt. Curs de prob? ripost, ca i cum a fi vorbit despre Lun. Da, o curs de prob. S v convingei de ce e n stare maina. Ader perfect la suprafaa oselei. Merge ca pe ine. i motorul ia vitez de zici c automobilul acesta mare e un fulg. Ah! Curse de prob fcu o micare dispreuitoare cu mna. Cursele de prob nu demonstreaz nimic Ceea ce-i lipsete mainii observi de-abia dup ce o cumperi. Bineneles, ntruchipare a Satanei, mi-am spus plin de furie, doar nu-i nchipui c am s-i servesc lipsurile pe tav? Ei bine, atunci renunm, m-am resemnat, pierznd orice speran; omul nu voia s ncheie o tranzacie, i pace. Dar n acea clip, Blumenthal se ntoarse pe neateptate, m privi drept n ochi i m ntreb ncet, distinct i foarte ferm: Ct cost maina? apte mii de mrci, i-am rspuns dintr-o suflare, fr s clipesc. O tiam prea bine; un om ca sta nu trebuie s observe c reflectez fie i o fraciune de secund. Orice clip de ezitare ar fi costat o mie de mrci, pentru care s-ar fi tocmit. apte mii de mrci, am repetat cu hotrre, spunndu-mi n gnd: Dac oferi cinci mii, am ncheiat trgul! Dar Blumenthal nu oferi nimic. Scoase numai un scurt gfit. Mult prea scump! sta-i preul! am ripostat, renunnd definitiv la afacere. 51

Cum sta-i preul? ntreb Blumenthal, strecurnd dintr-o dat o nuan de omenie n glas. Domnule Blumenthal, i-am replicat, ai mai ntlnit n zilele noastre un om care s rspund altfel cnd e vorba de pre? M privit cu atenie. Apoi, ceva asemntor unui surs fugar i lumin chipul. E adevrat. Dar automobilul e mult prea scump. Nu-mi venea s-mi cred urechilor. n sfrit, sta era tonul ce-mi plcea. Tonul celui interesat s cumpere. Sau iari aveam de-a face cu un nou i afurisit vicleug? n acea clip, un dandy extrem de elegant intr pe poart. Scoase un ziar din buzunar, control din nou numrul casei i se ndrept spre mine. Aici este un Cadillac de vnzare? Am dat din cap privind uimit la bastonul galben de bambus i la mnuile din piele de cprioar ale filfizonului. mi permitei s-l vd? ntreb el imperturbabil. Asta-i maina, am spus, dar v rog s avei puin rbdare, mai am ceva treab. Poate dorii s luai loc nuntru ct mai dureaz? Filfizonul ascult o clip duduitul motorului, pru mai nti nemulumit, apoi chipul su exprim aprobare i se ls condus de mine n atelier. Idiotule! i-am aruncat eu cu un fel de mrit, i m-am napoiat degrab la Blumenthal. Dac o s conducei maina o s v schimbai prerea asupra preului, am reluat discuia ntrerupt. Putei dispune de ea cnd dorii. Dac v convine, pot trece desear s v iau pentru o curs de prob. Dar ntre timp firavul su elan se spulberase. Blumenthal prea din nou statuia de granit a preedintelui unei asociaii corale. Lsai, fcu dnsul, acum trebuie s plec. Dac m hotrsc s fac o curs de prob, pot s v comunic la telefon. Mi-am dat seama c pentru un moment nu mai era nimic de fcut. Omul acesta nu era unul care se las convins. Bine, am declarat, dar nu vrei s-mi dai numrul dumneavoastr de telefon ca s v pot comunica exact cum stau lucrurile, deoarece mai exist un amator? Blumenthal se uit la mine foarte ciudat. Amatorii nu snt nc cumprtori. 52

Scoase o cutie i mi-o ntinse. Iat c fumeaz! i nc trabucuri Corona-Coronas avea desigur bani cu grmada. Dar acum mi-era totuna. Am luat o igar de foi. Mi-a dat prietenos mna i a plecat. Am privit n urma lui i l-am blestemat, n gnd, dar cu convingere. Apoi m-am ntors n atelier. Ei, cum i-a plcut? m ntmpin Gottfried Lenz, filfizonul de adineauri. Am priceput c te aflai la strmtoare i-am vrut s-i dau o mn de ajutor. Ce fericire c Otto s-a schimbat aici cnd a plecat la administraia financiar! I-am vzut costumul bun agat colo l-am mbrcat ntr-o clipit, am ieit glon pe fereastr i-am reintrat n atelier n ipoteza unui cumprtor serios! Bine lucrat, nu? Ba prost, i-am ripostat. Omul sta e mai iret dect noi doi laolalt! Uit-te la igara asta de foi? O marc i cincizeci bucata! Mi-ai gonit un miliardar! Gottfried mi lu igara de foi din mn, o mirosi i i-o aprinse. i-am gonit un escroc. Miliardarii nu fumeaz astfel de igri de foi. Trag din alea de cinci bani bucata. Prostii, am protestat, escrocii nu se numesc Blumenthal. i spun contele Blumenau sau ceva asemntor. O s se ntoarc, i ddu Lenz cu prerea, optimist ca-ntotdeauna, i-mi sufl fumul igrii mele de foi n nas. Nu unul ca el, am precizat cu convingere. Dar de unde ai fcut rost de bta asta de bambus i de mnui? Le-am mprumutat. Din magazinul Benn et Co, de peste drum. O cunosc pe vnztoare. Poate c o s pstrez bastonul. mi place. Mulumit de sine, nvrtea prin aer bta aceea groas. Gottfried, i-am spus, e pcat s-i pierzi timpul aici. tii ce? Angajeaz-te la varieteu! Acolo-i locul tu! V-a cutat cineva la telefon, m anun Frida cea aie, femeia de serviciu a doamnei Zalewski, la prnz, cnd am trecut n fug pe acas. M-am ntors spre ea. Cnd? S fie o jumtate de or. Era o doamn. Ce-a spus? C o s telefoneze desear nc o dat. Da i-am zis 53

imediat c n-are rost, fiindc niciodat nu sntei seara acas. M-am holbat la dnsa. Cum? Aa i-ai spus? Doamne, dac a reui s te nv cum se vorbete la telefon! tiu s rspund la telefon, ripost Frida cu indiferen. i la drept vorbind, seara chiar nu sntei niciodat acas. Asta nu te privete pe dumneata, am ridicat eu glasul. Data viitoare o s-i spui c am guri n ciorapi. Desigur c a putea s-o fac, m nfrunt Frida, privindu-m plin de rutate cu ochii ei roii, inflamai. Eram vechi dumani. A fi bgat-o cu mare plcere n oala cu sup; m-am stpnit ns, am scotocit n buzunare, i-am pus o marc n palm i-am ntrebat-o mpciuitor: Doamna n-a spus cine este? Nu! se ncpn Frida. Da ce fel de voce avea? Cam joas i profund, ca i cum ar fi puin rguit?. Nu tiu! declar Frida att de flegmatic, de parc n-ar fi ncasat o marc de la mine. Ce inel drgu ai pe deget, ntr-adevr ncnttor, am cutat s-o flatez; i-acum, ncearc s-i aduci aminte Nu-mi amintesc! ripost Frida, i faa ei radia de bucurie c m vede necjit. Atunci, spnzur-te, talpa-iadului! i-am strigat n fa. Seara, la orele ase fix m-am ntors acas. O scen obinuit m-a ntmpinat de cum am deschis ua. Pe coridor se afla doamna Bender, sora care ngrijea de sugari, nconjurat de toate doamnele pensiunii. Vino te rog ncoace, mi se adres doamna Zalewski. Pricina adunrii era un sugar de vreo ase luni, mpodobit cu panglici. Doamna Bender l adusese de la cre ntr-un crucior. Era un copil cu totul normal, dar doamnele se aplecau peste el cu o expresie de ncntare nemrginit, de parc ar fi fost primul sugar din lumea asta. Cloncneau, pocneau din degete n faa ochilor micii creaturi i-i ascueau buzele. nsi Erna Bnig participa, n chimonoul ei cu dragoni, la aceast orgie de maternitate platonic. Nu-i aa c-i delicios? ntreb doamna Zalewski cu ochii mpienjenii. Asta n-o s poi judeca aa cum se cuvine dect peste douzeci-trezeci de ani, i-am replicat, privind spre telefon; 54

speram s nu fiu chemat tocmai n timp ce toat lumea era strns aici. Uite-te bine la el, m mbie doamna Hasse. L-am privit. Un sugar ca oricare altul! Nu eram capabil s descopr nimic deosebit la el. Cel mult minile minuscule i faptul c i se prea neverosimil ca tu nsui s fi fost odat tot att de mic. Bietul copila, am spus, nu tie nc ce-l ateapt! Tare a vrea s tiu crui rzboi o s-i pice n gheare. Slbaticule, ripost doamna Zalewski, n-ai nici pic de inim? Mult prea mult, am subliniat, altfel nu mi-ar trece astfel de gnduri prin minte. Acestea fiind zise, m-am retras n camera mea. Zece minute mai trziu, sun telefonul. Am auzit pronunndu-se numele meu i-am ieit din camer. Bineneles, ntreaga adunare era nc pe coridor! Ea nu prsi terenul nici cnd am ridicat receptorul, nici cnd am auzit vocea Patriciei Hollmann mulumindu-mi pentru flori. Ba dimpotriv, sugarul, care prea s fie cel mai rezonabil dintre toi i care se sturase de ntreaga maimureal, ncepu deodat s zbiere. Scuzai-m, am spus disperat fetei, nu pot s neleg ce-mi spunei, aici url un sugaci; dar nu este al meu! Cucoanele au nceput s ssie ca un cuib de erpi uriai, pentru a liniti creatura ce plngea. Au reuit foarte repede s-o fac s zbiere i mai tare. Abia acum mi-am dat seama c era ntr-adevr un copil deosebit; trebuia s aib nite plmni ct toate zilele, astfel nu-mi puteam explica vocea att de rsuntoare. M aflam ntr-o situaie dificil; sgetam cu priviri furioase complexul matern din faa mea, n timp ce ncercam s articulez n receptor cuvinte prietenoase. Din cretet pn la nas eram furtun de la nas pn la brbie un peisaj nsorit de primvar; nu-mi explic cum de-am reuit s fixez o ntlnire pentru seara urmtoare. Ar trebui s instalai o cabin telefonic izolat, i-am sugerat doamnei Zalewski. Dar nici ea nu era cusut la gur. Adic cum? ntreb nepat. Avei chiar attea de ascuns? Am tcut i m-am grbit s dispar. Nu-i bine s porneti o ofensiv mpotriva sentimentelor materne revoltate. Au ntreaga moral a lumii de partea lor. 55

Seara urma s se ntlnim la Gottfried. Am cinat ntr-o crciumioar i m-am ndreptat spre dnsul. n drum mi-am cumprat, la cel mai elegant magazin de mod pentru brbai, o splendid cravat, ca s srbtoresc ziua. Eram nc surprins ct de bine se desfuraser lucrurile i-mi juram ca mine s fiu serios precum directorul general al unei instituii de pompe funebre. Camera lui Gottfried, plin de suveniruri aduse din America de Sud, merita osteneala de a fi vzut. Pe perei atrnau covoare colorate de rafie, cteva mti, un craniu, vase de lut groteti, sulie i ca pies de rezisten o colecie extraordinar de fotografii, care ocupa un ntreg perete indiene i creole vieti de toat frumuseea bronzate, mldioase, de-o graie i naturalee inexplicabile. n afar de Lenz i Kster, mai erau invitai Braumller i Grau. Ars de soare, armiu, Theo Braumller edea rezemat de sptarul canapelei i, entuziasmat, trecea n revist colecia de fotografii. Era pilot de curse la o fabric de automobile i vechi amic cu Kster. Pe ziua de ase avea s participe la cursa n care Kster nscrisese maina Karl. Masiv, buhit i destul de beat, Ferdinand Grau edea la mas. De cum m-a vzut, m-a tras cu laba lui lat alturi de el. Robby, mi spuse cu voce pstoas, ce-i cu tine printre ratai? N-ai ce cuta aici. Pleac. Salveaz-te. Mai ai anse! M-am uitat spre Lenz. Mi-a fcut cu ochiul. Ferdinand e n form. neac n vin, de vreo dou zile o biat moart. A vndut un portret i-a ncasat bani ghea. Ferdinand Grau era pictor. i cu toate astea, de mult ar fi pierit de foame dac n-ar fi avut o specialitate. Picta dup fotografii portrete extraordinar de vii ale celor dui pe cealalt lume, pentru rude pline de pietate. Din asta tria i tria chiar foarte bine. Nimeni nu-i cumpra peisajele excelente. Faptul acesta imprima conversaiei sale un ton cam pesimist. De data asta a fost un hotelier, Robby, spuse el, un hotelier care i-a motenit mtua moart. Portret n ulei. ngrozitor Se cutremur. Ia ascult, Ferdinand, interveni Lenz, n-ai dreptul s foloseti expresii att de tari. Trieti doar de pe urma uneia dintre cele mai frumoase nsuiri omeneti: pietatea. 56

Prostii, ripost Grau, triesc de pe urma contiinei ncrcate. Pietatea nu-i altceva dect contiina vinoviei. Vrei s te justifici pentru tot rul fcut sau dorit scumpei disprute atta timp ct era n via. i trecu ncet mna peste scfrlia ncins. De cte ori crezi tu c o fi dorit hotelierul moartea mtuii sale? iat motivul pentru care m-a pus s-o pictez n culorile cele mai fine i-a aga-o deasupra sofalei. O prefer n aceast ipostaz. Pietate! Omul i aduce minte de puinele sale nsuiri bune abia n clipa cnd e prea trziu. E micat gndindu-se de ct noblee ar fi putut da dovad i se consider virtuos. Dar virtute, buntate, generozitate fcu un semn dispreuitor cu laba sa puternic sperm s le gsim la alii, ca s-i putem bga n cof! Lenz zmbi maliios. Vrei s drmi stlpii de susinere ai societii umane, Ferdinand! Stlpii societii omeneti snt aviditatea, frica i corupia, ripost Grau. Omul este ru, dar iubete binele atunci cnd l fac alii i ntinse lui Lenz paharul. Aa, i-acum umple-l i nu acapara conversaia mai las i pe alii s vorbeasc. Am escaladat sofaua ca s m apropii de Kster. mi venise deodat o idee. Otto, trebuie s-mi faci i mie o favoare. Am nevoie mine sear de Cadillac. Braumller i ntrerupse studiul intensiv asupra unei dansatoare creole sumar mbrcat. Ai nvat deja s iei curbele? se interes el. Pn acum aveam impresia c tii s mergi numai drept nainte, dac un altul i ine locul la volan. Taci tu, Theo, i-am tiat-o scurt, la cursa din ase ale lunii o s te facem bucele. Braumller leina de rs. Ei, atunci cum rmne, Otto? l-am ntrebat curios. Maina nu-i asigurat, Robby, preciz Kster. Am s m trsc ca un melc i-am s claxonez ca un autobuz. Fac doar civa kilometri n ora. Otto cobor pleoapele, nelsnd s se ntrevad dect o dung strlucitoare, i zmbi. Bine, Robby, fie. Nu cumva ai nevoie de main ca s fii n ton cu noua ta cravat? ntreb Lenz, care se apropiase. ine-i gura! l-am repezit, dndu-l la o parte. Dar el nu se 57

ls. Ia s vd, baby! i pipi mtasea. Splendid! Bobocul nostru face pe gigoloul! Am impresia c te duci la o vedere! Azi n-ai s reueti s m ofensezi, scamatorule, am ripostat eu. La o vedere? Ferdinand Grau ridic capul. i de ce s nu se duc la o vedere! Se ntoarse spre mine cu nsufleire. Du-te cu contiina mpcat, Robby! Eti fcut pentru asta. n dragoste e necesar o anumit naivitate. Tu o ai. Pstreaz-o. E un dar dumnezeiesc. Dac ai pierdut-o o dat n-o poi redobndi nicicnd. Nu pune nimic la inim, rican Lenz. Nu-i nici o ruine s fii nscut prost. Ruine e s mori prost. Taci, Gottfried. Grau l ddu la o parte cu o micare a labei sale puternice. Nu-i vorba de tine, romantic de dou parale! De tine nu-i pcat! Spune linitit tot ce ai pe inim, Ferdinand, l provoc ironic Lenz. Asta uureaz ntotdeauna sufletul. Eti un chiulangiu, explic Grau, un chiulangiu patetic. Aa sntem toi, zmbi maliios Lenz. Trim doar din iluzii i credite. Exact, confirm Grau i ne privi pe rnd, pe sub sprncenele sale stufoase. Trim din iluzii ale trecutului i din credite asupra viitorului. Apoi mi se adres din nou. Naivitate am spus, Robby! Invidioii o numesc prostie. Nu te simi jignit din pricina asta. Nu-i un defect, ci un talent, o nzestrare. Lenz vru s intervin, dar Ferdinand continu s vorbeasc. tii la ce m refer. Un suflet naiv, nc neros de scepticism i suprainteligen. Parsifal era mrginit. Dac ar fi fost nelept, n-ar fi cucerit niciodat potirul Graal-ului. Numai protii nving n via; ceilali vd mult prea multe obstacole i-i pierd sigurana nc mai nainte de a ncepe. n vremurile grele, naivitatea este cel mai de pre bun o mantie fermecat, ascunznd primejdiile n care supraneleptul se bag singur, ca hipnotizat. Bu o nghiitur i m privi cu ochii si uriai, albatri, care preau un col de cer pe chipul su zbrcit. S nu rvneti niciodat s tii prea mult, Robby! Cu ct tii mai puin, cu att viaa e mai simpl. tiina te elibereaz dar te face nefericit. Hai s bem mpreun n cinstea naivitii, a prostiei i a ceea ce le nsoete a dragostei, a credinei n viitor, a viselor despre fericire a minunatei prostii, acest 58

paradis pierdut i cum edea aa greoi i mare, cufundat n gnduri i n propria beie, prea o colin singuratec dominat de o invulnerabil melancolie. Viaa-i fusese stricat, i el tia c nu o mai poate reface. Locuia ntr-un atelier mare i se ncurcase cu menajera. Femeia era tenace i Grau, n schimb, n ciuda corpului su mthlos sensibil i dezechilibrat. Nu putea scpa de ea, i probabil c acum faptul i devenise indiferent. Avea patruzeci i doi de ani. Cu toate c atinsese gradul lui obinuit de beie, simeam un fior uor i ciudat vzndu-l n aceast stare. Nu venea des i bea aproape ntotdeauna singur n atelierul su. Asta ducea la o distrugere rapid. Un surs trecu pe faa lui. mi puse un pahar n mn. Bea, Robby. i salveaz-te. Gndete-te la ce i-am spus. Bine, Ferdinand! Lenz nvrti manivela gramofonului. Avea o grmad de plci i ne puse cteva evocnd fluviul Mississippi, pe culegtorii de bumbac i nopile apstoare pe malul fluviilor albastre, tropicale.

VI
Patrice Hollmann locuia ntr-un bloc mare a unui cvartal de case galbene, desprit de strad printr-un strat ngust de iarb. naintea intrrii se nla un felinar. Mi-am parcat Cadillac-ul chiar sub el. Prea, n lumina tremurnd, un elefant puternic de lac negru, strlucitor. mi mbogisem din nou garderoba. Pe lng cravat, mi cumprasem o plrie nou i o pereche de mnui. n plus, mbrcasem pardesiul lui Lenz, o pies vestimentar splendid, de culoare gri, din cea mai fin ln englezeasc. Astfel echipat, speram s pot risipi impresia de beivan pe care fr ndoial c o produsesem ntia oar. Am claxonat. De ndat, cele cinci ferestre suprapuse de pe scar se aprinser ca o rachet. Ascensorul ncepu s uruie. l vzui descinznd lin ben luminoas lansat din naltul cerului. Patrice Hollmann deschise ua i cobor cu iueal treptele. Purta o jachet scurt de blan i o fust strmt, maro. Hello! 59

mi ntinse mna. Snt aa de bucuroas s ies la aer! Toat ziua am stat n cas. mi plcea strngerea ei de mn a crei apsare era mai puternic dect te-ai fi ateptat. Oamenii care i ofer o mn moale, ca un pete mort, mi erau nesuferii. De ce nu mi-ai spus asta mai devreme? i-am replicat. Chiar ai la dispoziie atta timp? Nu! Dar a fi putut s m eliberez. Respir cu nesa. Aerul e ncnttor! Miroase a primvar. Dac-i face plcere, putem s ne plimbm n aer liber ct doreti, s ieim din ora, s intrm n pdure Am adus o main. I-am artat Cadillac-ul cu nonalana cu care as fi semnalat existena unui Ford bun de dat la fier vechi. Cadillac-ul sta? M privea uluit. Este al dumitale? Pentru seara asta, da! Altminteri, aparine atelierului nostru. L-am recondiionat i avem credina c va fi cea mai formidabil afacere din viaa noastr. Am deschis portiera. Doreti s mergem s cinm mai nti la restaurantul Strugurele? S cinm, dar de ce tocmai la Strugurele? M-am uitat mirat la dnsa. Nu cunoteam nici un restaurant elegant n afar de Strugurele. Mrturisesc sincer, nu ntrezresc alt posibilitate. Mi se pare c acest Cadillac ne creeaz nite obligaii Obligaiile snt agasante! replic dnsa rznd. La Strugurele, oamenii snt plicticoi i afectai. S mergem mai bine n alt parte. Eram nehotrt. Visele mele de om serios se destrmau. n cazul sta, trebuie s-mi propui un loc. Celelalte localuri pe care le cunosc snt de un gen mai viguros. Nu cred s fie vreunul potrivit pentru dumneata. De ce crezi asta? Aa mi se pare mie. mi arunc o privire fugar. Putem ncerca. Bine! Am renunat cu hotrre la ntregul program pe care-l premeditasem. Atunci, dac nu i-e team, m-am hotrt, vom merge la 60

Alfons! Alfons? mi place cum sun rspunse dnsa. i apoi, n seara asta nu mai mi-e fric! Alfons are o braserie, am informat-o. E prieten bun cu Lenz. ncepu s rd. Se pare c Lenz are prieteni pretutindeni. Am aprobat-o. i-i face cu uurin. Ai vzut cu Binding! Doamne-Dumnezeule, da! rspunse dnsa. Dragoste la prima vedere. Am pornit. Alfons era un individ greoi, potolit. Avea pomei proemineni. Ochii mici. Purta mnecile cmii suflecate. Braele mproate, de goril. Singur azvrlea afar din crciuma lui pe cei care nu-i erau pe plac. Chiar pe membrii asociaiei sportive Credin Patriei. Pentru clienii foarte zurbagii, avea ntotdeauna la ndemn, sub tejghea, un ciocan. Braseria era bine plasat. Chiar lng spital. Alfons economisea astfel cheltuielile de transport! Cu laba lui proas, terse tblia mesei de brad, de culoare deschis. Bere? ne ntreb el. Rachiu i ceva de mncare am comandat eu. i doamna? fcu Alfons. Doamna dorete i ea un rachiu! veni rspunsul Patriciei Hollmann. E tare! exclam Alfons. Avem varz acr i cotlete de porc. Tiat de dumneata? Bineneles! Fr ndoial c doamna ar dori ceva mai fin, Alfons! Nu v facei griji! m asigur Alfons. Privii mai nti cotletele astea! l puse pe chelner s aduc o porie. A fost o scroaf splendid Premiat. De dou ori a luat premiul nti. n cazul sta, nimeni nu poate rezista, zise, spre stupoarea mea, Patrice Hollmann, cu atta siguran n glas, de parc ar fi frecventat de ani de zile crciuma asta ordinar. Alfons mi fcu cu ochiul. Atunci, dou porii? Ea aprob. 61

Bine. M duc s le aleg eu nsumi. Se ndrept spre buctrie. mi retrag cuvintele. Nu mai am rezerve n ce privete localul. L-ai cucerit uluitor de repede pe Alfons. S aleag el nsui poriile! Nu face asta dect pentru cei mai credincioi clieni ai localului. Alfons se ntoarse. Am adugat pentru dumneavoastr un crnat proaspt. Nu-i o idee de lepdat. Alfons ne privea cu bunvoin. Sosi rachiul. Trei pahare. Unul pentru Alfons. n sntatea dumneavoastr, ne ur dnsul. i fie ca progeniturile noastre s aib prini bogai! Golirm paharele dintr-o sorbitur. Nici fata nu gust doar, ci ddu pe gt licoarea. n ordine! ncheie Alfons, ntorcndu-se la tejghea. i place rachiul? am ntrebat-o. Dnsa se scutur. E puin cam tare. Dar nu puteam s m fac de rs n faa lui Alfons. Cotletele de porc erau la nlime. Am devorat dou porii mari i nsi Patrice Hollmann a mncat mai mult dect a fi crezut-o n stare. Admiram felul n care mi inea tovrie, ct de perfect se acomodase ambianei. Fr s se lase rugat, mai bu un rachiu cu Alfons. Acesta mi fcu pe ascuns cu ochiul, n semn de aprobare. i Alfons era un cunosctor! Nu n ceea ce privete frumuseea i cultura dar n mod sigur privitor la fondul uman i valoarea adevrata. Dac ai noroc, o s afli slbiciunea lui Alfons. Mi-ar plcea s i-o tiu, rspunse dnsa, privindu-m. i d impresia c n-are nici una. i totui I-am artat o mas de lng tejghea. Acolo Ce anume? Gramofonul? Nu gramofonul. Corurile. Alfons se d n vnt dup coruri; nu-l pasioneaz dansurile, muzica clasic numai coruri. Coruri de brbai, coruri mixte, toate discurile acelea snt coruri. Iat-l c vine. A fost bun? ne iscodi Alfons. Ca la mama acas! i-am rspuns. 62

i prerea doamnei? Cele mai bune cotlete din viaa mea! declar cu aplomb doamna. Alfons ddu din cap satisfcut. Acum vreau s ascultai discul meu cel nou. O s v uluiasc! Se apropie de gramofon. Acul scri, rsunar cu putere vocile ptrunztoare ale unui cor brbtesc intonnd Tcerea n pdure. Tcere a dracului de glgioas! De la primele msuri, freamtul slii ncet cu desvrire. Alfons putea deveni periculos dac cineva ar fi tulburat atmosfera de reculegere. n picioare, el i sprijinea de tejghea braele proase. Sub vraja muzicii, chipul su i schimba nfiarea. Devenea vistor, att de vistor ct putea s devin o goril. Corurile acionau asupra lui cu o putere de nedescris. l fceau blnd ca un mieluel. Chiar prins n toiul unei rfuieli dac auzea un cor brbtesc, ddea drumul adversarului, ca i cum ar fi fost atins de o baghet magic, asculta i se pregtea pentru mpcare. n alte timpuri, cnd era mult mai furios, nevast-sa avea ntotdeauna pregtit pe gramofon, gata oricnd s-i depene melodia, unul din discurile sale preferate. Cnd devenea periculos, aprnd din spatele tejghelei cu ciocanul n mn, ea punea iute acul gramofonului pe disc i Alfons lsa s-i cad ciocanul, asculta i se linitea. ntre timp, stratagema ncetase de a mai fi att de necesar. Nevast-sa i dduse duhul. Portretul ei un dar al lui Ferdinand Grau, care n schimb avea aici cont deschis strjuia deasupra barului iar Alfons mbtrnise i se mai potolise. Discul se termin. Alfons se apropie de masa noastr. Admirabil! am exclamat. Mai ales primul tenor! adug Patrice Hollmann. ntr-adevr! spuse Alfons, care pentru ntia oar pru s se nsufleeasc. V pricepei! Primul tenor are clas mare. Ne-am luat rmas bun de la dnsul. Salutri lui Gottfried! spuse el. Ar fi trebuit s vin s m vad. Am ajuns n strad. naintea casei, felinarele strecurau lumini i umbre mictoare printre ramurile nclcite ale unui copac btrn. Crengile dobndiser deja o strlucire verzuie i, n lumina tremurtoare i difuz care venea de jos, arborele prea mult 63

mai puternic i mai nalt. Ai fi spus c fonitoarea lui coroan se pierdea n bolta crepuscular, ca o uria mn ncordat de dorina nestvilit de a apuca cerul. Patrice Hollmann tremura uor. i-e frig? am ntrebat-o. Ridic din umeri i i retrase minile n mnecile scurtei de blan. Mi-a fost doar o clip. Era tare cald nuntru. Eti mbrcat prea subire, am remarcat. Serile snt nc rcoroase. Ea cltin din cap. Nu-mi plac hainele groase. i a dori ca, n sfrit, vremea s se nclzeasc. Ursc frigul. Cel puin n ora. n Cadillac e cald, am prevenit-o. Am fost precaut i am adus o ptur. Am ajutat-o s se urce n main i i-am aternut ptura pe genunchi. i-a tras-o i mai sus. Excelent? Aa este minunat. Frigul te ntristeaz. M-am instalat la volan. Vrei s ne plimbm puin? Cu plcere. ncotro s-o lum? S strbatem ncetior strzile. Aa, fr adres. Foarte bine. Am pus motorul n micare i am pornit-o domol i fr int, prin ora. Era tocmai ora celei mai intense circulaii de sear. Motorul torcea att de blnd, nct ne strecuram aproape fr zgomot n mijlocul traficului. Vehiculul prea o corabie plutind ntr-o deplin tcere pe canalele multicolore ale vieii. Strzile tlzuiau n faa ochilor notri portaluri strlucitoare, lumini, salbele felinarelor, blndul i delicatul freamt vesperal al existenei, suava febr a nopii strpuns de benzi lucitoare, i deasupra, ntre acoperiuri, imensa bolt cenuie, asupra creia oraul i arunca reverberaiile. Fata sttea tcut lng mine. Rsfrnte de geamul mainii, lumini i umbre lunecau pe chipul ei. O priveam din cnd n cnd. mi amintea acum de seara cnd am vzut-o pentru prima oar Faa i devenise mai serioas, mi prea mai strin dect nainte, dar foarte frumoas. Era chipul ce mi-a rmas ntiprit i care nu mi-a dat pace atunci. Aveam impresia c include ceva din misterul i tcerea pe care le conin elementele apropiate de 64

natur copacii, norii, animalele i cteodat o femeie. Am ajuns pe strzile linitite ale periferiei. Vntul se ntei. Prea s mping noaptea naintea lui. Am oprit maina ntr-o pia mare, n jurul cruia dormeau, n grdinie, case mici. Patrice Hollmann fcu o micare ca i cum s-ar fi trezit. E frumos! constat ea dup o clip. Dac a avea o main m-a plimba aa, ncetior, n fiecare sear. S aluneci pretutindeni, n felul sta, i d o senzaie de ireal. Eti treaz i visezi n acelai timp. Cred c n asemenea momente nu simi nevoia nici unei tovrii, seara Am scos din buzunar un pachet de igri. Seara simi nevoia cuiva, nu-i aa? ncuviin. Da, seara. E ceva ciudat cnd se las seara. Am deschis pachetul. Snt igri americane. i plac? Da, chiar le prefer celorlalte. I-am oferit foc. O clip, strlucirea cald i apropiat a chibritului lumin chipul ei i minile mele, i deodat mi ncoli gndul nebun c de mult vreme aparineam unul altuia. Am lsat fereastra n jos, ca s ias fumul. Acum vrei s conduci puin? am ntrebat-o. Te-ar amuza, snt sigur. Se ntoarse spre mine. A vrea. Dar nu tiu. Chiar nu tii? Nu. N-am nvat niciodat. Am ntrezrit ocazia favorabil. Binding ar fi putut s te nvee de mult vreme, i-am spus. Izbucni n rs. Binding este prea ndrgostit de maina lui. Nu permite nimnui s-o ating. E stupid! am izbucnit, fericit c am prilejul s lovesc n grsunul de Binding. Am s te nv chiar acum s conduci. Vino! Nesocotind toate recomandrile lui Kster, am cobort pentru ca dnsa s se aeze la volan. Deveni nervoas. Dar crede-m, nu pot s conduc. Poi! i-am rspuns. Numai c nu tii nc. Am nvat-o s porneasc motorul i s ambreieze. Iat! i-am spus. i acum, la drum. 65

O clip! mi art un autobuz care se tra singuratic de-a lungul strzii. N-ar fi bine s-l lsm s treac? n nici un caz! Am bgat maina n viteza nti i am ambreiat. Dumnezeule! strig Patrice Hollmann. Mergem? Asta-i rostul mainii! Mai ales n-ai team! Accelereaz uurel. Am eu grij de rest. inea minile ncletate pe volan i privea strada cu ncordare. Dumnezeule! Mergem mult prea repede. Am privit indicatorul de bord. Mergi exact cu douzeci i cinci pe or. n realitate, asta nseamn douzeci. O medie orar bun pentru un alergtor de fond. Mie mi se pare c mergem cu optzeci pe or! La captul ctorva minute, ea depise teama de la nceput. naintam de-a lungul unei strzi largi i drepte. Cadillac-ul mergea n zig-zag, ca i cum rezervorul ar fi coninut coniac, nu benzin, iar cteodat atingea n chip periculos trotuarul dar n scurt timp, totul ncepu s decurg foarte bine i surveni ceea ce prevzusem: am dobndit n ochii ei importan, deoarece, dintr-o dat, ne-am transformat n profesor i elev; iar eu am profitat de situaie. Fii atent, i-am spus, uite un agent de circulaie. Trebuie s opresc? Acum e prea trziu. Ce o s se ntmple dac m prinde? N-am carnet, de conducere. O s ne bage pe amndoi la rcoare. Pentru numele lui Dumnezeu! nspimntat, dibuia frna cu piciorul. Accelereaz! am ipat. Apas puternic pe pedal! Trebuie s trecem iute i trufa pe lng el. Cea mai bun aprare mpotriva legii este obrznicia. Poliaiul nici nu ne lu n seam. Fata respir uurat N-am tiut pn acum c agenii de circulaie pot s semene cu balaurii care scuip flcri! mi-a spus dnsa dup ce am naintat cteva sute de metri. Seamn, mai ales cnd te rsteti la ei. 66

Am apsat ncetior pe frn. Iat o strad lateral, ncnttor de pustie. Aici o s putem exersa cu adevrat. Mai nti demarajul i oprirea. Patrice Hollmann bloc de cteva ori motorul. i descheie scurta de blan. Treaba asta m nfierbnt. Dar trebuie s nv. Urmrea cu atenie i rvn tot ce-i artam. Apoi, scond scurte strigte de emoie, lu primele viraje. Se temea ca de dracu de farurile care ne veneau n ntmpinare i se arta foarte mndr cnd reuea n chip fericit s treac de ele. Curnd, se nscu n spaiul mic abia luminat de becul tabloului de bord un sentiment de camaraderie, cum se stabilete repede intre cei absorbii de probleme tehnice i practice, i cnd, dup o jumtate de or, am schimbat locurile pentru drumul de ntoarcere, eram mai apropiai dect dac ne-am fi povestit unul altuia istoria vieii noastre. Am oprit maina n dreptul strzii Nikolai. Eram chiar sub firma luminoas a unui cinematograf. Jos, asfaltul avea un luciu stins, de purpur decolorat. O mare pat neagr de ulei strlucea lng trotuar. Ei bine, ne-am ctigat pe deplin dreptul la un pahar. Unde ai vrea s mergem? Patrice Hollmann sttu o clip pe gnduri. La barul acela drgu cu corbii, propuse dnsa. Brusc, am fost cuprins de panic n clipa asta, ultimul dintre romantici se gsea, cu siguran, n bar. mi nchipuiam deja ce mutr o s fac. Ah, am intervenit n grab, barul acela n-are nimic deosebit! Snt multe alte, localuri mai agreabile. Nu tiu Mi-a plcut foarte mult acolo data trecut. Cu adevrat? am ntrebat-o stupefiat. i-a plcut foarte mult data trecut? Da! rspunse ea rznd. Foarte mult! Aa deci! gndii n sinea mea; i eu, care-mi fcusem reprouri c am dus-o acolo. Dar cred c la ora asta este arhiplin! am cutat nc o dat s-i schimb gndul. Putem ncerca! replic dnsa. Putem, desigur, am rspuns, gndindu-m la felul cum trebuia s procedez. 67

De cum am ajuns la bar, am cobort repede din main. Dau o fug s vd cum este. M ntorc imediat. Nu era nici un cunoscut nuntru, n afar de Valentin. Spune-mi, te rog, l-am ntrebat, Gottfried a trecut deja pe aici? Valentin fcu un semn afirmativ. Cu Otto. Au plecat acum o jumtate de or. Pcat! am spus rsuflnd uurat. Mi-ar fi fcut plcere s-i vad. M-am ntors la main. Nu-i prea mult lume astzi, am asigurat-o. Putem intra. Dar din pruden, am ptruns cu Cadillac-ul pe o alt strad i l-am parcat dup primul col, n umbra cea mai adnc. Nici n-au trecut zece minute de cnd ne-am instalat, c la tejghea a i aprut ciuful blond ca paiul al lui Lenz. Nenorocire! mi spusei, curat nenorocire! A fi preferat s se ntmple cteva sptmni mai trziu. Gottfried nu prea dornic s rmn acolo. M-am crezut salvat, cnd l-am vzut pe Valentin semnalndu-i prezena mea. Plteam preul minciunii de adineauri! Expresia lui Gottfried cnd ne-a zrit ar fi o excelent tem de studiu pentru un actor de cinema dornic s se perfecioneze. Ochii, mari ct cepele, preau c vor s ias din orbite i m temeam s nu i se desprind maxilarul inferior. Pcat c nici un regizor nu se afla n acel moment la bar! Snt convins c l-ar fi angajat pe Lenz fr nici o ezitare. Pentru roluri, de pild, n care apare pe neateptate un arpe de mare urlnd la un matelot naufragiat. Gottfried i-a revenit ct ai bate din palme. I-am aruncat o privire care-l implora s dispar. A rspuns acestei priviri printr-un rnjet infam, i-a ntins haina ca s ndeprteze cutele i s-a ndreptat spre noi. tiam ce m ateapt, i de aceea am atacat fr ntrziere. Ai i condus-o acas pe domnioara Bomblatt? l-am ntrebat pentru a-l scoate imediat din curs. Da! mi rspunse fr s clipeasc i nedezvluind c pn n clipa aceea nici n-auzise vreodat de domnioara Bomblatt. i transmite salutri i ar dori s-i telefonezi mine diminea. Bun ripost! Am consimit. O s-o chem. Sper c o s cumpere maina. Lenz deschisese deja gura. I-am tras una cu pantoful n fluierul piciorului, aruncndu-i o privire att de semnificativ, nct 68

s-a oprit, cu zmbetul pe buze. Am but cteva pahare. Eu, doar side-cars cu mult lmie. Nu voiam s mai fiu luat prin surprindere. Gottfried era foarte bine dispus. Tocmai am trecut pe la tine, spuse dnsul. Voiam s te iau cu mine. Dup aceea m-am dus la blci. Este acolo un carusel nou, nemaipomenit. Vrei s mergem? O privi pe Patrice Hollmann. Chiar acum! rspunse ea. mi plac carusele mai mult dect orice. Atunci, s pornim imediat! Eram bucuros s ies din local. Afar, totul devenea mai simplu. Flanetari avangarda cea mai naintat a blciului. Zumzet de blnd melancolie. Din cnd n cnd, un papagal, o maimu zgribulit, ntr-o jachet de postav rou pe cuvertura de catifea uzat care acoper tuburile de la org. Apoi vocile stridente ale vnztorilor de past pentru lipit porelan, diamante de tiat sticla, miere din Turcia, baloane i stofe pentru costume. Lumin rece, albastr, mirosul lmpilor de carbid. Prezictori, astrologi, tarabe cu turt dulce, gheretele cu diferite atracii i n sfrit, rsunnd de fanfare, pestrie, strlucitoare, luminate ca palatele, turnurile mictoare ale caruselului. nainte, copii! Cu pletele rvite de vnt, Lenz se repezi spre tobogan. Acesta avea cea mai mare orchestr. La fiecare curs, ase gorniti ieeau din firide aurite, se nvrteau n toate direciile, trmbiau, i nvrteau instrumentele n aer, iar mai apoi se retrgeau. Era formidabil! Ne-am aezat ntr-o nacel ct toate zilele, n form de lebd, urcnd i cobornd n mare vitez. Lumea sclipea i aluneca, se cltina i plonja ntr-un tunel negru, pe care l-am traversat cu un duduit de tobe, ca imediat dup aceea s ne ntmpine din nou lumin i trmbie. Mai departe! Gottfried se ndrept spre un carusel zburtor, cu dirijabile i aeroplane. Am intrat ntr-un zepelin i am fcut cu el trei turnante. Gfind uor, ne-am regsit pe teren stabil. i acum, la covorul fermecat! Covorul fermecat era o mare platform luminoas, puin 69

bombat ctre centru, care se nvrtea din ce n ce mai iute i pe care trebuia s-i menii echilibrul. Gottfried se urc pe el cu nc vreo douzeci de persoane. Btnd nebunete step, obinu un extraordinar succes. n cele din urm, rmsese singur cu o buctreas care avea coapsele unui cal de traciune. Cnd situaia deveni critic, cumtra cea ireat se aez pur i simplu n centrul platformei, n timp ce Gottfried se nvrtea dansnd jur mprejurul ei. Ceilali fuseser deja mturai de pe discul rotitor. Soarta l lovi, n sfrit, pe ultimul romantic, care se prbui n braele buctresei i, mbriat de dnsa, alunec ntr-o latur. Cnd s-a ntors la noi, o inea deja de bra i-i spunea pur i simplu Lina. Lina zmbea ruinat. El o ntreb cu ce-ar dori s-o trateze. Lina declar c pentru sete e bun berea. Disprur mpreun ntr-un cort cu dansatori bavarezi. i noi? Unde mergem acum? ntreb Patrice Hollmann, ai crei ochi scnteiau. n labirintul fantomelor! am spus eu, artndu-i o barac mare. Labirintul era un drum presrat cu surprize. Dup numai civa pai, pmntul ncepea s se mite, mini te atingeau n ntuneric, capete groteti se iveau din coluri, fantome urlau. Noi rdeam, dar o dat fata se trase brusc napoi din faa unui cap de mort, inundat de raze verzui. O clip, am cuprins-o cu braele, respiraia ei mi-a atins obrazul, i-am simit prul apsndu-mi gura apoi a renceput s rd i i-am dat drumul. I-am dat drumul. Dar ceva din mine continua s-o in strns. Plecasem de mult vreme din labirint, i eu continuam s simt cldura umrului ei n braele mele, prul mtsos, delicata mireasm de piersic a tenului. M feream s-o privesc. Dintr-o dat, devenise o alta pentru mine. Lenz ne atepta. Era singur. Unde e Lina? l-am ntrebat. Trage la msea, rspunse el, fcnd un semn cu capul ctre cortul bavarezilor. Cu un fierar. Condoleanele mele! Ce prostie! strig Gottfried. Mai bine s ne apucm de o treab serioas, brbteasc. Am intrat ntr-o gheret, unde puteai s ctigi tot soiul de obiecte aruncnd inele de ebonit pe crlige. Aa! i spuse Lenz, Patriciei Hollmann, dndu-i plria pe ceaf. Acum o s-i facem rost de zestre. Arunc cel dinti un inel i ctig un ceas detepttor. Am 70

jucat la rndul meu i am obinut un urs de catifea. Proprietarul gheretei ne nmn cele dou obiecte i fcu mult zarv ca s atrag noi clieni. O s-i treac cheful s mai clmpneti! rnji Gottfried ctignd o tigaie. Eu am obinut un al doilea urs. Ce nseamn s ai baft! doar att exclam proprietarul barcii, i ne nmn obiectele ctigate. Individul nu tia ce-l ateapt. Lenz fusese cel mai bun arunctor de grenade din companie, i iarna, cnd nu prea gseai de lucru, ne antrenam aruncnd plriile n tot soiul de cuiere. Pe lng exerciiile acelea, aruncatul acestor inele era un joc de copii. Fr mare greutate. Gottfried ctig o vaz de cristal, iar eu o jumtate de duzin de discuri. Patronul ni le ntinse fr s scoat un cuvnt i i verific pe urm crligele. Lenz ochi, arunc i ctig premiul al doilea un serviciu de cafea. Aveam acum o grmad de spectatori. Am aruncat n mare vitez trei inele pe acelai crlig. Rezultatul? Pocina Sfintei Magdalena ntr-o ram aurit! Proprietarul barcii se strmb ca la dentist i refuz s ne mai lase s aruncm. Am vrut s ne oprim, dar spectatorii scandalizai cerur vehement individului s ne dea voie s continum. Doreau s asiste la jefuirea gheretei. Rentoars mpreun cu fierarul ei, Lina fcea cel mai mare tapaj. Cum vine asta? Oamenii au dreptul s arunce greit inelele ip ea cu o voce strident , dar nu au voie s nimereasc? Fierarul fcu s rsune un bubuit aprobator. Bine, spuse Lenz. nc un tur fiecare. Am jucat primul: un lighean cu can i savonier. Veni apoi rndul lui Lenz. Lu cinci inele. Le arunc iute patru dintre ele pe acelai crlig. Ca un bun actor, fcu o pauz naintea celei de-a cincea aruncri i scoase o igar. Trei spectatori se repezir s-i ofere foc. Fierarul l btu pe umr. De enervare, Lina i muca batista. Apoi, Gottfried ochi i lans ultimul inel deasupra celorlalte, cu delicatee, ca nu cumva s ricoeze. Rmase agat. Strigte asurzitoare! Lenz ctigase premiul cel mare un landou de copil cu ptur roz i pern dantelat. Patronul gheretei azvrli landoul afar, blestemnd. Am stivuit ntr-nsul toat prada noastr i ne-am ndreptat ctre urmtoarea gheret. Lina mpingea landoul. Faptul inspir fierarului asemenea glume deucheate, nct am preferat s merg cu Patrice Hollmann ceva mai n urm. n ghereta asta, inelele 71

trebuiau aruncate pe sticle de vin. Dac inelul ncercuia gtul, ctigai sticla. Am ctigat ase. Lenz privi etichetele i le oferi fierarului. Mai era nc o gheret de acelai gen. Dar probabil c proprietarul acesteia auzise ceva, i cnd am ajuns acolo ne-a spus c e nchis. Fierarul vru s fac scandal. Vzuse c se poate ctiga bere. Dar noi l-am linitit. Individul cu ghereta era ciung. nconjurai de o escort numeroas, am ajuns la Cadillac-ul nostru i acum? ntreb Lenz scrpinndu-se n cap. Cel mai nimerit ar fi s legm landoul n spatele automobilului. Bineneles! l-am aprobat. Numai c n acest caz ar trebui s te urci n el i s veghezi s nu se rstoarne. Patrice Hollmann se mpotrivi. Se temea c Lenz ar putea s ia propunerea n serios. Bine! spuse Gottfried. n cazul sta, s facem ordine. Absolut obligatoriu s pstrai cei doi uri. De asemenea, discurile. Dorii s reinei tigaia? Fata fcu din cap un semn de refuz. Atunci, va intra n dotarea garajului. Robby, fost mare specialist n ochiuri la capac, pune mna pe ea! Serviciul de cafea? Fata arat spre Lina. Buctreasa roi. Gottfried i nmn piesele serviciului ca la mprirea premiilor. Apoi veni rndul ligheanului de faian. Serviciul de splat? Pentru prietenul nostru, nu-i aa? Poate s-i fie de folos n meseria lui. Detepttorul, de asemenea. Fierarii au somnul greu. I-am dat lui Gottfried vaza de cristal. La rndul lui, i-a ntins-o Linei. Aceasta a blbit un refuz. Ochii ei nu se mai dezlipeau de Magdalena cea pocit. Credea c dac lua vaza, tabloul o s-i fie druit fierarului. M nnebunesc dup art! izbuti dnsa s ngaime. Era nduiotor de hulpav i, cuprins de tulburare, i sugea degetele nroite. Ce prere avei, domnioar! ntreb Lenz ntorcndu-se cu gesturi largi. Patrice Hollmann lu cromolitografia i o ddu buctresei. E un tablou foarte frumos, Lina! spuse dnsa surznd. Aga-l deasupra patului i gndete-te la parabola pocinei, adug Lenz. Lina lu tabloul i ochii i lcrimar. Avu un puternic sughi de mulumire. Acum e rndul tu! se adres 72

Lenz, gnditor, landoului. Cu toat bucuria pe care i-o provocase dobndirea Magdalenei, ochii Linei i recptar expresia de lcomie. Fierarul spuse c nu poi ti niciodat cnd o s ai nevoie de asemenea lucruri i propria lui afirmaie l amuz att de mult, nct ls s-i scape jos o sticl. Dar Lenz nu vru s asculte nimic. Un moment. Am vzut ceva adineauri, spuse el, i dispru. Cteva minute mai trziu, reveni dup landou i plec lundu-l cu sine. Asta a fost! zise el, ntors fr crucior. Ne-am urcat n Cadillac. Parc-am fi de Crciun? interveni Lina, bucuroas de toate bulendrele primite. La desprire, ne ntinse laba ei roie. Fierarul ne lu pentru o clip la o parte. Ascultai! Dac vreodat o s avei nevoie s mutai cuiva flcile m gsii n strada Leibniz nr. 16, n fundul curii, etaj doi, stnga. Eventual dac e vorba de mai muli, vin i cu ntreaga mea asociaie. De acord! i-am rspunse noi, punnd motorul n micare. Cnd am dat colul dinspre marginea blciului, Gottfried ne art ceva prin geamul mainii. Era landoul pe care-l ctigasem cu un copil adevrat n el, i alturi o femeie palid, buimcit nc, examinndu-l. E n ordine, nu-i aa? ntreb Gottfried. Druiete-i i urii! strig Patrice Hollmann. Poate unul, fu de prere Lenz; pe cellalt trebuie s-l pstrezi dumneata. Nu, d-i pe amndoi. Bine! Lenz sri din main, azvrli jucriile de plu n braele femeii i o terse n fug, ca i cum ar fi fost urmrit nainte ca dnsa s-i fi putut adresa vreun cuvnt. Aa! exclam el gfind. Acum mi s-a fcut ru de propria mea generozitate. Pe mine lsai-m la Internaional. Trebuie neaprat s beau un coniac. El a cobort, eu am condus fata acas. N-a mai fost ca data trecut. Sttea n canatul uii, i lumina felinarului i juca pe fa. Era foarte frumoas. A fi vrut s rmn cu dnsa. Noapte bun! i-am urat. Somn uor. Noapte bun! mi ntinse mna i apoi urc scrile. Am urmrit-o cu privirea, 73

pn cnd lumina s-a stins. Apoi am ters-o cu Cadillac-ul. M simeam ntr-o situaie neobinuit. Nu era, ca de obicei, atracia de o sear pe care o ncerci pentru o femeiuc. De data asta era vorba de mai mult, de afeciune. De tandree, i de dorina de a te drui n ntregime. De a te lsa purtat indiferent unde M-am dus la Internaional s-l ntlnesc pe Lenz. Cafeneaua era aproape goal. Fritzi edea ntr-un col cu prietenul ei Alois, chelnerul. Se certau. Gottfried sttea cu Mimi i Wally, pe bancheta de lng tejghea. Se purta foarte drgu cu ele dou, chiar i cu Mimi, biata femeie btrn. Nu peste mult timp, fetele plecar. Se duceau la treab. Acum era momentul propice! Mimi se vita i scncea din pricina varicelor. M-am aezat lng Gottfried. D-i drumul! l-am ndemnat. De ce, puiule? ntreb dnsul, spre marea mea surprindere. E foarte bine ce faci! Eram ncurajat de faptul c a luat totul att de simplu. A fi putut s-i spun mai devreme Ar fi fost o prostie! replic Lenz. Am comandat un rom. tii, i-am spus, habar n-am cine este i cu ce se ocup. Nu tiu mai mult nici despre ce nseamn ea pentru Binding. i-a spus ceva, data trecut? Se uit la mine. Te intereseaz asta? Nu! Aa am gndit i eu. Apropo pardesiul, i vine bine. Am simit c roesc. N-ai motive s roeti. Dreptatea e de partea ta, ntreag. A dori s pot face ca tine. Am rmas tcut o clip. Cum vine asta, Gottfried? l-am ntrebat, n sfrit. M privi din nou. Pentru c tot restul e murdrie, Robby. Pentru c astzi nu exist nimic care s merite s te osteneti. Gndete-te la ce-i punea ieri Ferdinand. Nu greea prea mult burtosul mzglitor de cadavre. Hai, aaz-te n faa acestei flanete i cnt-mi cteva cntece soldeti! Am cntat la pian Cei trei crini i Pdurea din Argonne. Melodiile sunau lugubru n sala goal, dac te gndeai la clipele n care le cntasem altdat. 74

VII
Dou zile mai trziu, Kster iei grbit din atelier. Robby, a telefonat Blumenthal la al tu! Trebuie s te duci la el, pe la unsprezece, cu Cadillac-ul! Vrea s faci o prob. Am azvrlit ct colo o urubelni i o cheie englezeasc. Otto Dac s-ar prinde! Ce v-am spus? strig Lenz de dedesubtul Ford-ului. Am prevzut c o s se ntoarc. S-l ascultai ntotdeauna pe Gottfried! Tac-i pliscul, situaia e serioas! i-am strigat. Otto, ct poi s lai din pre? Dou mii de mrci. Dou mii dou sute, dac nu se poate altfel. Dou mii cinci sute, dac trebuie neaprat. Dou mii ase sute, dac-i dai seama c ai de-a face cu un nebun. Dar spune-i c n cazul sta o s-l blestemm n vecii vecilor. Bine! Am fcut maina lun. M-am urcat la volan. Kster mi puse mna pe umr. Robby, gndete-te c ai purtat, ca soldat, i alte btlii. Apr pn la ultima pictur de snge onoarea garajului nostru. Mori n picioare, cu mna pe portofelul lui Blumenthal! S-a neles! am zmbit eu maliios. Lenz scoase din buzunar o medalie, pe care mi-o inu naintea ochilor. Atinge amuleta mea, Robby! Dac aa vrei! Am atins-o. Abracadabra. iva cel mare! implor Gottfried. Binecuvnteaz aceast curc plouat i nzestreaz-o cu putere i curaj! Stai! Mai bine ia amuleta! i acum, scuip de trei ori! Da acord! Am scuipat la picioarele lui i am pornit, trecnd pe dinaintea lui Jupp, care, emoionat, m salut cu furtunul de benzin. n drum am cumprat cteva garoafe i am mpodobit cu pricepere vaza de cristal a mainii, spernd s-o nduioez astfel pe consoarta lui Blumenthal. Din pcate, acesta m primi n incinta biroului su, i nu la domiciliu. A trebuit s atept un sfert de or. Scumpule, i-am spus n sinea mea, cunosc iretlicul, n-o s m mblnzeti lsndu-m s atept, i ca s-i aflu nvrtelile, 75

am iscodit o stenodactilograf drgu, pe care am corupt-o datorit garoafei de la butonier. Tricotaje, cifr de afaceri bun, nou funcionari un om de treab. Principalii concureni: Mayer i fiul. Mayer fiul avea o limuzin roie, marca Essex, cu dou locuri aici ajunsesem cu informaiile, cnd Blumenthal m chem, Fr ntrziere, a pus n btaie artileria grea. Tinere, a nceput dnsul, n-am prea mult timp la dispoziie. Preul pe care l-ai cerut data trecut era desigur o dorin a visurilor dumitale! Hai, cu mna pe inim, ct cost maina? apte mii de mrci! i-am rspuns. El se ntoarse. Atunci, nu mai avem ce discuta! Domnule Blumenthal, mai uitai-v o dat la main Nu-i nevoie! decise dnsul. Am vzut-o foarte bine data trecut Exist vzut i vzut! am ntors-o. Trebuie s cercetai detaliile. Lcuitul, calitatea nti executat de firma Voll i Ruhrbeck; pre de cost dou sute cincizeci de mrci Pneurile, noi! Conform catalogului de preuri ase sute de mrci, ceea ce face deja opt sute cincizeci. Tapiseria din cea mai fin catifea reiat Schi un gest de refuz. Am luat-o de la capt, cu i mai mare struin. L-am mbiat s cerceteze cu de-amnuntul somptuoasa trus de unelte, pielea superb a capotei, radiatorul cromat, modernele bare de protecie aizeci de mrci perechea Aa cum un copil tinde s fie tot mereu aproape de mama lui, doream i eu s m ntorc lng Cadillac i ncercam s-l conving pe Blumenthal s coboare. tiam c asemeni lui Anteu, voi dobndi fore noi atingnd pmntul. Teroarea abstract a preurilor se diminueaz dac poi s ari ceva n schimb. Dar i Blumenthal tia c puterea lui i are rdcinile ndrtul biroului. i scoase ochelarii i abia atunci ncepu s m atace cu adevrat. Ne-am nfruntat precum tigrul i pitonul. Pitonul era Blumenthal. Ct ai zice pete, mi-a smuls o mie cinci sute de mrci. M-a cuprins o fric de moarte, mi-am bgat mina n buzunar i am strns amuleta lui Gottfried. Domnule Blumenthal, i-am spus simindu-m aproape de captul puterilor, este ora unu; desigur, trebuie s mergei la mas. 76

Voiam s ies cu orice pre din aceast comelie, unde preurile se topeau ca zpada. Mnnc abia la orele dou, explic Blumenthal imperturbabil. Dar tii ce? Putem s facem acum cltoria de prob. Am respirat uurat. Apoi, o s mai discutm! adug el. Respiraia mi s-a oprit din nou. Am mers la locuina lui. Spre marea mea uimire, n main a devenit deodat un alt om. Mi-a povestit cu familiaritatea anecdota cu mpratul Franz-Josef, pe care-o cunoteam de mult. I-am plasat-o n schimb pe cea despre conductorul de tramvai. Mi-a relatat-o pe cea a saxonului care s-a rtcit, iar eu imediat, am rspuns cu cea despre scoienii ndrgostii Abia n faa locuinei sale am redevenit serioi. M-a rugat s atept ca s-i aduc soia. Scumpul meu Cadillac, barosanule, am spus eu btnd uor cu palma botul mainii, n spatele acestor anecdote se ascunde n mod sigur o nou drcovenie. Dar fii linitit! Te cptuim noi. O s te cumpere! Cnd un ovrei se ntoarce, se face afacerea. Cnd un cretin se ntoarce, e nc departe de a ncheia trgul. Face ase cltorii de prob ca s economiseasc o trsur, i apoi deodat i aduce aminte c n loc de main are nevoie de mobil de buctrie. Nu, nimic de zis, ovreii au ceva bun tiu ce vor. Dar i jur, bunul meu prieten: n-o s mai pun n gur pictur de alcool pn la sfritul zilelor mele dac mai las mcar o sut de mrci acestui urma direct al rzboinicului Iuda Macabeul! i fcu apariia doamna Blumenthal. Mi-am amintii de toate sfaturile lui Lenz i am schimbat ipostaza de lupttor cu cea de cavaler. Blumenthal a reacionat la aceast metamorfoz zmbind mrav. Omul sta era de fier! Ar fi trebuit s vnd locomotive, nu tricotaje. Am aranjat lucrurile ca el s ia loc n fund, i nevast-sa lng mine. Unde dorii s mergem, doamn? am ntrebat-o eu topit. Unde vrei dumneata! rspunse ea surznd matern. Am nceput s sporoviesc. Era o adevrat binefacere s ai lng tine o fiin inofensiv. Vorbeam aa de ncet, nct Blumenthal nu putea nelege mare lucru. n oapt ns, vorbeam mai degajat. Devenise destul de plicticos pentru dnsul s stea n spate. Ne-am oprit. Am cobort i mi-am privit dumanul drept n 77

fa. n orice caz, trebuie s recunoatei: maina merge att de lin, c nici n-o simii; ca uns, domnule Blumenthal! Ce importan are asta, tinere, atunci cnd eti devorat de impozite? rspunse el cu o stranie amabilitate. Maina asta m greveaz cu prea mari impozite. i-o spun deschis. Domnule Blumenthal, am replicat, strduindu-m s menin acest ton, sntei un om de afaceri i deci pot s discut fr ocoliuri. Nu-i vorba de impozite, ci de speze. Spunei-mi dumneavoastr, ce-i mai important astzi n afaceri? tii foarte bine nu mai e capitalul, ca altdat, ci creditul! i cum se obine acest credit? ntotdeauna pe baza aparenelor. Un Cadillac i asigur un lustru de seriozitate i distincie nstrit, dar nu demodat burghezie trainic reclam vie a ntreprinderii dumneavoastr! nveselit, Blumenthal se ntoarse ctre nevast-sa. Are o minte de ovrei, zu aa Tinere, continu el pe acelai ton familiar, astzi cea mai bun reclam a unei ntreprinderi solide este s pori un costum jerpelit i s mergi cu autobuzul. Dac noi doi am avea banii ce n-au fost achitai nc pentru limuzinele astea elegante pe care le vedem trecnd, ne-am putea retrage linitit din afaceri. i-o spun eu, confidenial! L-am privit bnuitor. Unde voia s ajung cu amabilitatea lui? Sau prezena soiei i potolea spiritul combativ? M-am hotrt s dau lovitura cea mare. n orice caz, un Cadillac este altceva dect un Essex, nu-i aa, scump doamn? Junele de la Mayer i fiul are un Essex, dar pentru nimic n lume nu mi-ar plcea hrbaia aia bttoare la ochi, de-un rou aprins. L-am auzit pe Blumenthal suflnd zgomotos i am continuat grbit: Dealtfel, aceast culoare v avantajeaz nespus, scump doamn! Un albastru mat, de cobalt, pentru o blond Deodat, l-am vzut pe Blumenthal rnjind cu gura pn la urechi. Mayer i fiul foarte bine foarte bine, scnci el. i acum mai vii i cu mones1 mones! L-am privit. Nu mi-am crezut ochilor era sincer! De ndat, am struit n aceeai direcie:
1

mones (idi): fleacuri (n. tr.).

78

Domnule Blumenthal, permitei-mi! Pentru o femeie, mones-urile nu snt niciodat mones; snt complimente care, din nefericire, devin tot mai rare n timpurile noastre jalnice. Femeia nu-i o mobil de metal, ci o floare. Ea n-are ce face cu obiectivitatea! Ea solicit soarele voios pe care-l radiaz fleacurile. Mai bine i spui n fiecare zi lucruri drgue dect s munceti toat viaa pentru ea ca un animal de povar! V-o spun de asemenea confidenial! i nu-i vorba de nici un mones; am stabilit doar un principiu fizic: albastrul se mariaz cu galbenul-pai! Bine gsit, leule! spuse Blumenthal radios. Ascult, domnule Lohkamp! mi dau seama c pot s-i mai rup o mie de mrci M-am retras cu un pas. Diavol perfid, am spus n sinea mea. Asta-i lovitura de care m temeam. M i vedeam lncezind ntr-o via de anahoret, plin de privaiuni, i am aruncat doamnei Blumenthal o privire de ied martirizat. Dar, tat, spuse ea. Las, mam! replic el. Deci, a putea s-o fac dar n-o fac. Felul cum ai dus tratativele mi-a plcut. Puintel cam fantezist, totui iretlicul cu Mayer i fiul a fost ingenios. Mama dumitale este evreic? Nu. Ai lucrat n confecii? Da! Aadar, de acolo vine stilul dumitale! n ce bran? A sufletului! i-am rspuns. Trebuia s devin profesor. Domnule Lohkamp, fcu Blumenthal, toat stima mea! Dac vreodat ai s rmi fr slujb, cheam-m la telefon. Complet un cec i mi-l nmn. Nu-mi credeam ochilor! Plata nainte! Un miracol! Domnule Blumenthal, am spus eu copleit, permitei-mi s v ofer gratuit, odat cu maina, dou scrumiere de cristal i un covora de cauciuc de prima calitate! Bine! fcu el. Iat c i btrnul Blumenthal, primete o dat n viaa lui ceva pe gratis! Apoi m invit pentru a doua zi la cin. Doamna Blumenthal mi adres un surs matern. Avem tiuc umplut! spuse dnsa blnd. O delicates! am exclamat eu. Atunci, v voi aduce i limuzina. Mine diminea o nregistrm pe numele 79

dumneavoastr Am zburat spre atelier ca o rndunic. Dar Lenz i Kster plecaser la mas. A trebuit s-mi stpnesc bucuria triumfului. Numai Jupp era acolo. Ai vndut-o? ntreb el. Ce n-ai da ca s tii, pulama?! Na, ine un taler! S-i construieti un avion! Aadar, ai vndut-o! rnji Jupp. Acum m duc s mnnc, dar vai de pielea ta dac ciripeti celorlali ceva nainte de a m ntoarce! Domnule Lohkamp, m asigur Jupp aruncnd n aer moneda de argint, snt mut ca petele! Aa i ari! i-am replicat, demarnd. Cnd m-am ntors, Jupp mi-a fcut un semn. Ce s-a ntmplat? l-am ntrebat. Nu i-ai inut, gura? Domnule Lohkamp! Am ferecat-o! Zmbi. Dar individul cu Ford-ul e nuntru! Am lsat Cadillac-ul n curte i am intrat n atelier. Meterul brutar era acolo, aplecat asupra unui catalog cu mostre de culoare. Era mbrcat ntr-un pardesiu n carouri, cu o band lat ndoliat la rever. Lng el, o tnr drgu cu ochi negri, vii, mbrcat cu un pardesiu garnisit cu o blan jerpelit de iepure i n picioare cu pantofi de lac prea mici. Discutau despre culoarea caroseriei. Bruneta dorea un rou-aprins, strlucitor. Dar brutarul avea scrupule: cum asta, cnd era n doliu? El propuse un cenuiu splcit btnd spre glbui. Ce naiba? ciripi mbufnat bruneta. Un Ford trebuie s aib o culoare bttoare la ochi. Altfel, nu seamn a nimic. Ea ne implora cu privirea, ridica din umeri cnd brutarul se apleca, se bosumfla i ne fcea cu ochiul. Un copil plin de via. Se neleser, n cele din urm, fixndu-se asupra unui verde-deschis. Tnra dorea o capot de culoare deschis. Dar brutarul ripost cu energie. E necesar ca doliul s se exprime prin ceva. Se hotr pentru o capot de piele neagr. n felul acesta fcea nc o afacere, deoarece capota era gratuit, iar pielea costa mai mult dect pnza. Cei doi au plecat mpreun. Dar n curte se oprir din nou. De cum zri Cadillac-ul, bruneta se repezi: Privete, Puppi, asta-i o dat main! Uluitoare! Aa ceva 80

mi-ar plcea! ntr-o clip, a deschis portiera i s-a aruncat nuntru, explodnd de entuziasm. Ce banchete! Colosale! Ai spune c snt fotolii de club! E altceva dect Ford-ul! Hai s mergem! fcu Puppi, prost dispus. Lenz m nghionti Dorea s ncerc s-i plasez maina brutarului. L-am privit pe Gottfried de sus n jos i am tcut. M nghionti mai tare. L-am nghiontit i eu, la rndu-mi, cu for i apoi i-am ntors spatele. Brutarul reui cu chiu, cu vai s-i scoat podoaba brun din main i plec, puin adus de spate i suprat. Am privit cuplul ndeprtndu-se. Un om cu decizii prompte, am conchis. Maina reparat O nevast nou Jos plria! Ei, se exprim Kster, femeia asta o s-i mai fac multe bucurii! Cei doi abia ddur colul, c Gottfried explod: Te-ai prostit, Robby? S scapi o asemenea ocazie! Ar fi fost un joc de copil s porneti tranzacia. Subofier Lenz, ncearc s-i aduni mdularele cnd vorbeti unui superior! i nchipui cumva c ncurajez bigamia i c mrit de dou ori maina? Nu glumi cu lucrurile sfinte; bigui el. Nu l-am luat n seam i m-am ntors ctre Kster: Otto, ia-i rmas bun de la pruncul nostru Cadillac. Nu ne mai aparine. De azi nainte va oferi strlucirea sa comerului cu indispensabili! Sper c va avea parte acolo de un trai bun. Mai puin eroic dect la noi dar mai sigur! Am artat cecul. Lenz era ct pe-aci s se prbueasc. Dar nu este ce? Cum deja achitat? opti el cu o voce rguit. Ce v trece prin cap, nceptorilor? am spus fluturnd cecul. Ghicii! Patru! strig Lenz nchiznd ochii. Patru mii cinci sute! spune Kster. Cinci mii! ip Jupp de lng pomp. Cinci mii cinci sute! am urlat eu. Lenz mi smulse cecul. Imposibil! n mod cert e fr acoperire! Domnule Lenz, am spus cu demnitate, acest cec este att de solvabil pe ct de nesolvabil eti dumneata! Prietenul meu Blumenthal poate fi garantul unei sume de douzeci de ori mai mare. Prietenul meu nelegi , la care voi mnca mine sear 81

tiuc umplut. Ia exemplu. S legi prietenii, s obii plata nainte i s fii invitat la mas, iat ce nseamn a vinde! i acum, rupei rndurile! Gottfried i reveni cu greu. ncerc o ultim lovitur: Anunul meu i amuleta! I-am ntins medalia. Ia-i brelocul bun de atrnat la zgarda unui cine. Am uitat complet de el! Ai fcut o vnzare perfect, Robby! spuse Kster. Mulumit cerului, ne-am debarasat de hrbaia asta. O s putem folosi teribil de bine gologanii! mi dai cincizeci de mrci avans? i dau o sut. O merii. Nu vrei i pardesiul meu gri ca avans? m mpunse Gottfried, ngustndu-i ochii. Ai poft s poposeti la spital, bastard trist i indiscret? l-am ntrebat n loc de orice rspuns. Gata pentru astzi, copii! propuse Kster. Am ctigat destui bani pentru o singur zi. S nu punem la ncercare rbdarea Domnului. O s-l scoatem pe Karl i o s ne antrenm pentru curse. De mai mult timp, Jupp i prsise pompa de benzin. Se tergea pe mini emoionat. Domnule Kster, n cazul sta o s preiau din nou conducerea aici, nu-i aa? Nu, Jupp, fcu Otto rznd. Vii cu noi! Trecurm nti pe la banc, pentru a ncasa cecul. Lenz se liniti numai cnd vzu c era valabil. Mai apoi am ters-o cu o asemenea vitez, nct din eava de eapament zburau scntei.

VIII
M aflam fa-n fa cu proprietreasa. Unde-i buba? m ntreb madam Zalewski. Nici o bub! Vreau doar s v pltesc chiria. Mai erau nc trei zile pn la scaden, i doamna Zalewski fu ct p-aci s leine de mirare. Nu-i lucru curat, i ddu bnuitoare cu prerea. Fii fr grij, am linitit-o. mi putei mprumuta pentru ast-sear cele dou fotolii, tapiate cu brocart, din salonul 82

dumneavoastr? Gata de lupt, i propti minile n oldurile pline. Iat c am ajuns i aici! Nu v mai place camera? Ba da. Dar fotoliile dumitale mbrcate n brocart mi plac mai mult. I-am explicat c e posibil s vin n vizit o verioar i c doresc s-mi aranjez cu acest prilej camera ceva mai frumos. Rse de i se cutremur pieptul. Verioar, repet ea dispreuitor, i cnd vine verioara? Nu-i nc nimic sigur, dar dac vine, atunci bineneles devreme, pe sear, la mas. Dar de ce credei c nu exist verioare, doamn Zalewski? Exist, cum s nu existe? replic ea. Dar nu mprumutai pentru ele fotolii! Eu o fac totui. tii, am un sentiment familial foarte dezvoltat, i-am explicat. Se i vede pe faa dumitale! Sntei toi la fel, nite haimanale. i dau fotoliile. Ct timp le ii, pune-le pe cele de plu n salon. Mulumesc. Mine pun totul la loc. i covorul. Covorul? Se ntoarse spre mine. Da cine a zis aici o vorb despre covor? Eu. i dumneata, chiar acum. M privi indignat. Covorul merge cu fotoliile, i-am explicat. Doar snt aezate pe covor. Domnule Lohkamp, rosti cu prestan doamna Zalewski, nu ntinde coarda prea tare! Toate au o msur, asta era deviza rposatului Zalewski. Ai putea i dumneata s-i pui la inim vorba asta! tiam c, n ciuda acestei devize, rposatul Zalewski i buse sntatea. Chiar nevast-sa mi-o mrturisise n diferite alte ocazii. Dar asta n-o mpiedica s-i foloseasc brbatul precum alii Biblia: pentru a cita. i cu ct treceau mai muli ani de la moartea lui, cu att l atribuia mai multe. Se potrivea la orice tot ca Biblia. mi aranjam camera. Dup mas vorbisem la telefon cu Patrice Hollmann. Fusese bolnav i n-o mai vzusem de aproape o sptmn. Acum urma s ne ntlnim la orele opt; i propusesem s mncm la mine, apoi s mergem la cinema. Fotoliile tapiate cu brocart i covorul fceau o impresie grozav; dar, prin contrast, iluminaia era ngrozitoare. Din acest motiv, am btut la ua familiei Hasse s mprumut o lamp de 83

mas. Obosit, doamna Hasse edea la fereastr. Brbatul ei nu se ntorsese nc. Zilnic lucra voluntar una pn la dou ore suplimentare, pentru ca, Doamne-ferete, s nu fie concediat. n trsturile ei spongioase, mbtrnite, puteai recunoate nc chipul oval al copilului de odinioar al unui copil dezamgit i trist. I-am spus ce doresc. S-a nviorat i mi-a adus lampa. Ah! Da! zise ea suspinnd, cnd m gndesc nainte Cunoteam istoria. Era vorba de perspectivele pe care le-ar fi avut dac nu s-ar fi mritat cu Hasse. tiam povestea i-n versiunea soului. Dezvluia perspectivele lui Hasse dac ar fi rmas nensurat. Era probabil cea mai rspndit poveste din lume. i cea mai lipsit de perspectiv. Am ascultat-o o vreme, am rspuns folosind cteva banaliti i m-am dus la Erna Bnig, pentru a-i cere cu mprumut gramofonul. Vorbind despre Erna, doamna Hasse o numea persoana de lng noi. O dispreuia pentru c o invidia. Mie mi-era foarte drag. Nu-i fcea iluzii n privina vieii i tia c trebuie s te zbai dac vrei s prinzi din zbor ceea ce numim cu toii fericire. Mai tia c trebuia s-o plteti dublu sau triplu. Fericirea era lucrul cel mai nesigur i mai scump din lume. Erna ngenunche n faa unui geamantan i-mi alese un numr de plci. Vrei foxtroturi? m ntreb ea. Nu, i-am rspuns, nu tiu s dansez. i ridic mirat privirea spre mine. Nu tii s dansezi? Da ce faci dumneata cnd iei n ora? Fac s joace vinul pe beregat. Alunec precum untdelemnul! Ea ddu mirat din cap. Un brbat care nu tie s danseze n-ar avea nici o ans la mine. Ai principii foarte severe. Dar mai exist i alte plci. Ai pus nu de mult una foarte frumoas era o voce de femeie i un gen de muzic din Hawaii Ah, placa aia e minunat. Cum de-am putut tri fr tine nu-i aa? Exact. Ce le mai d prin cap textierilor! Cred c snt singurii romantici care supravieuiesc. Erna ncepu s rd. 84

De ce nu? Un astfel de gramofon este ca un album. Mai nainte, oamenii i scriau versuri n album astzi i druiesc discuri. Dac vreau s-mi amintesc de ceva, n-am dect s pun placa, i trecutul renvie. Am cuprins cu privirea vrafurile de plci rspndite pe podea. Judecnd dup grmada asta, Erna, ai o groaz de amintiri! Se ridic i-i aranja uviele czute ale prului ei rocat. E adevrat, spuse ea i ddu un teanc de discuri la o parte cu piciorul , dar a prefera o trire adevrat Am despachetat ce cumprasem pentru cin i-am pregtit totul ct de bine m-am priceput. Nu m puteam atepta la nici un ajutor de la buctrie, deoarece eram pe picior de rzboi cu Frida. Mi-ar fi rsturnat cel mult vreun pahar. Dar am reuit i singur; n scurt timp nu-mi mai recunoteam camera n noua ei strlucire. Fotoliile, lampa, masa pus simeam cum crete n mine nelinitea ateptrii. Am ieit, cu toate c mai aveam nc o or pn la ntlnirea cu Pat. Afar, vntul btea n rafale lungi, vuind pe la colurile caselor. Felinarele erau de pe acum aprinse. ntre case, nserarea se cuibrea albastr ca marea. Cafeneaua Internaional plutea pe valurile ei ca o nav de rzboi distrus. Am intrat pentru o clip. Iat-l i pe Robert! fcu Roza. Da ce faci tu aici? N-ai ieit nc la plimbare? E prea devreme. Alois se apropie tiptil de noi. Unu mic? ntreb el. O porie tripl, l-am corectat. Frumos mai ncepi! constat Roza. Am nevoie s prind puin curaj, i-am explicat, i-am dat romul pe gt. Ne cni ceva? N-am chef astzi. Prea e vnt afar, Roza. Ce-i face fetia? Surse cu gura pn la urechi, artndu-i dinii de aur. S bat n lemn, bine. Mine m duc din nou s-o vd. Am avut ncasri bune sptmna asta. Pe apii tia btrni a nceput s-i trezeasc primvara. Duc fetiei i un paltona nou. De ln roie. Ln roie e ultimul rcnet al modei. Roza strlucea de bucurie. Eti un cavaler, Robby. 85

Numai s nu te neli n privina asta. Hai, bea i tu ceva cu mine. Anason, nu-i aa? Ddu din cap. Am ciocnit paharele. Spune-mi, Roza, ce crezi tu, n fond, despre dragoste? Izbucni ntr-un rs zgomotos. nceteaz cu asta spuse apoi. Dragoste! Ah! Arthur al meu cnd m gndesc la golanul la, mi se nmoaie i acum picioarele. S-i spun ceva, Robby Serios vorbind, viaa omeneasc este prea lung pentru dragoste. Pur i simplu, prea lung. Asta mi-a explicat-o Arthur cnd i-a luat valea. i e adevrat. Dragostea-i minunat. Dar pentru unul dintre cei doi este ntotdeauna prea lung. Iar cellalt rmne singur i privete n gol. Ca i cum i-ar fi pierdut minile. E limpede, am confirmat. Dar fr dragoste eti, de fapt, doar un cadavru n vacan. Urmeaz exemplul meu, replic Roza, f-i rost de un copil. Ai ceva de iubit i i-a asigurat totodat i linitea. Nu-i rea ideea. Iat ce-mi lipsete! Roza i legn vistoare capul. Ce btaie am mai mncat de la Arthur i totui, dac ar intra acum, aici, pe u, cu melonul aezat strmb pe cap, dat pe spate omule, biete, tremur numai cnd m gndesc la asta! Hai s bem un phrel n cinstea lui Arthur, am propus. Roza ncepu s rid. n cinstea craiului! Noroc! Am but paharul pn la fund. La revedere. Roza. i succes n seara sta! Mulumesc! La revedere, Robby! Ua de la intrare se deschise. Hallo! fcu Patrice Hollmann, aa de adncit n gnduri? Nu, deloc! Ce mai faci dumneata? Te simi din nou bine? Ce-ai avut? Ah, nimic deosebit. Rceal i un pic de febr. Nu arta nici bolnav, nici suferind. Dimpotriv Ochii ei nu-mi pruser niciodat att de mari i de strlucitori, faa-i era uor mbujorat, micrile mldioase ca ale unui animal zvelt, frumos. Ari minunat, i-am spus. Perfect sntoas! Putem ntreprinde o mulime de lucruri. Ar fi tare plcut, rspunse dnsa. Dar astzi n-o s fie 86

posibil, am ceva de rezolvat, care m mpiedic. Am privit-o fr s realizez semnificaia rspunsului. Nu poi astzi? Ea ddu din cap. Din pcate, nu. Tot nu nelegeam. Credeam c se rzgndise s vin i c refuza doar s cineze n camera mea. Am telefonat la dumneata, explic ea, ca s nu faci drumul degeaba. Dar erai deja plecat. Acum, n sfrit, am neles! Cu adevrat nu poi? Eti ocupat ntreaga sear? Astzi nu pot. Trebuia s m duc undeva. Din pcate, am aflat abia acum o jumtate de or. Nu poi amna obligaia? Nu, nu pot. Zmbi. Este ceva asemntor unei afaceri. M simeam jignit. Prevzusem totul, cu excepia acestui refuz. Nu credeam o iot din ceea ce spusese. O afacere nu prea deloc preocupat de afaceri! i ce discuii despre afaceri puteai purta seara? Problemele comerciale se rezolv nainte de mas! i nu le afli abia cu o jumtate de or nainte. Nu voia, pur i simplu, asta era totul. M simeam dezamgit ca un copil. Abia acum mi-am dat scama ct de mult m bucurasem n ateptarea acestei seri. Eram suprat pe mine nsumi pentru c m lsasem biruit de decepie i nu voiam ca ea s-i dea seama de starea mea de spirit. Ei bine, am bravat atunci, nu-i nimic de fcut. La revedere! Se uit la mine cu ochi scruttori. Nu snt att de grbit. ntlnirea e fixat abia la nou. Mai putem s ne plimbm puin. O sptmn ntreag n-am ieit din cas. Bine, am spus eu fr nici un chef. O senzaie de oboseal i goliciune pusese pe neateptate stpnire pe mine. Am mers de-a lungul strzii. Seara era senin i stelele se strecuraser sclipind printre acoperiuri Am trecut pe lng un mic parc n care se ascundeau, n umbr, civa arbuti. Patrice Hollmann se opri. Liliac, spuse ea, miroase a liliac! Dar e imposibil s fi nflorit, e mult prea devreme. Nu miroase a nimic, am ripostat. 87

Ba da. Se aplec peste grilaj. Este o daphne indica, doamn, explic o voce aspr venind din ntuneric. Un grdinar de la municipiu, cu apca cu cozoroc de alam, sta rezemat de un copac. Se apropie cltinndu-se uor. Din buzunar i ieea, strlucitor, gtul unei sticle. Am sdit-o chiar azi, explic el i sughind nfiortor. Se afl acolo. Mulumesc, spuse Patrice Hollmann, i mi se adres: tot nu-i simi parfumul? Ba da, acum miros ceva, i-am rspuns cu rea-voin. Rachiu vechi i bun. Ai ghicit clasa una! Brbatul din umbr rgi ngrozitor. Simeam foarte bine mireasma grea i dulce ce plutea prin ntunericul blnd; dar nu eram dispus pentru nimic n lume s-o recunosc. Fata rse i i ndrept spatele. Ce frumos e totul dup ce ai stat atta timp n cas! mi pare foarte ru c trebuie s plec. Binding mereu grbit, m ntiineaz n ultimul moment ar fi putut amna totul pe mine! Binding? am ntrebat-o. Te ntlneti cu Binding? Ea ddu din cap. Cu Binding i cu nc cineva. i acest cineva este important. O problem financiar foarte serioas. i poi nchipui aa ceva? Nu, nu-mi pot nchipui. Ea rse i continu s vorbeasc. Dar n-o mai ascultam. Binding numele sta m lovise ca un trsnet. Nu m-am gndit c l cunotea de mult mai mult timp dect pe mine; mi-a aprut n faa ochilor numai Buick-ul gigantic i strlucitor, costumul scump al proprietarului i portmoneul su plin. Biata mea camer, cuminte i mpodobit! Dar ce iluzii hrnisem? Lampa familiei Hasse, fotoliile de la doamna Zalewski! Fata asta nu se potrivea deloc cu mine! Ce mare lucru era de capul meu? Un om de pe strad care a mprumutat odat un Cadillac, un butor stngaci, nimic mai mult! Unul ca mine gseai pe toate drumurile. Vedeam cu ochii minii pe portarul restaurantului Strugurele salutndu-l pe Binding, zream saloanele luminoase, nclzite, ngrijite, norii de fum de igar i oameni elegani, auzeam muzic i rsete se rdea de mine. napoi, m-a 88

strfulgerat gndul, repede napoi! O presimire, o speran att fusese totul i nimic mai mult! N-avea nici un sens s m angajez n aa ceva. Nu exista nici o alt soluie dect s dau napoi! Puteam s ne vedem mine sear, dac vrei, spuse Patrice Hollmann. Mine sear n-am timp, i-am rspuns. Sau poimine, sau cndva sptmna asta. N-am nici un program n urmtoarele zile. O s fie dificil. Am primit astzi o comand urgent i foarte probabil, vom fi nevoii s lucrm ntreaga sptmn pn noaptea trziu. Era o minciun, dar n-am putut altfel. Prea mult furie i ruine se strnseser, pe neateptate, n mine. Am traversat piaa i-am mers pe strad, de-a lungul cimitirului. Din direcia cafenelei Internaional am vzut-o venind pe Roza. Cizmele ei nalte strluceau. A fi putut coti ntr-o strad lateral, i-n alt situaie nu m ndoiesc c a fi fcut-o dar acum am mers, drept nainte, n ntmpinarea ei. Roza trecu pe lng mine ocolindu-mi privirea, ca i cum am fi fost cu totul strini. Era de la sine neles: nici una dintre fetele astea nu arta pe strad c te cunoate dac nsoeai pe cineva. Bun, Roza, am salutat-o. Se uit nti la mine, apoi mirat la Patrice Hollmann, ddu repede din cap i-i vzu contrariat de drum. Civa pai n urma ei, venea, balansndu-i poeta, Fritzi, cu buzele violent fardate i legnndu-i oldurile. Indiferent, privi prin mine ca prin geamul unei ferestre. Servus, Fritzi. Aplec imperial capul i nu-i trd prin nici un semn uimirea, dar dup ce trecu de noi am auzit-o iuind paii voia s discute cazul cu Roza. nc mai puteam s-o cotesc pe strada lateral, tiind prea bine c urmau celelalte era tocmai ora primului rond al patrulrii nocturne. Dar, cu un fel de ncpnare, mergeam drept nainte de ce s le ocolesc? Doar le cunoatem mult mai bine dect pe fata de lng mine cu grsanul ei de Binding i cu Buick-ul lui. S-i dea i ea seama s vad ct se poate de clar. Treceau toate pe sub irul lung de felinare Wally frumoasa, palid, zvelt, elegant, Lina cu piciorul de lemn, Erna cea voinic, Marion puiorul, Margot cu obrajii mbujorai, Niki 89

efeminatul, n hain de blan cenuie, i, n sfrit, asemntoare unei bufnie jumulite, Mimi, veterana cu varice. Le-am salutat pe toate, i cnd am trecut pe la Muttchen, btrnica cu cazanul de fiert crnai, i-am strns cordial mna. Ai multe cunotine pe-aici, constat Patrice Hollmann. De felul acesta da, am rspuns mbufnat. Mi-am dat seama c m privea. Cred c e timpul s ne ntoarcem, spuse ea dup un timp. Da, de acord. Ne-am oprit n faa uii de la intrare. Rmi cu bine, i doresc distracie plcut. Nu mi-a rspuns. Destul de anevoie mi-am desprins privirea de butonul soneriei de la u i-am privit-o. ntr-adevr nu-mi puteam crede ochilor sttea n faa mea i, n loc s fie cu adevrat suprat, ochii-i scnteiau, i gura schi un surs, pentru ca apoi s izbucneasc n rs i s rd din toat inima, fr s se sinchiseasc de ceva. Rdea pur i simplu de mine. Ce copil, spuse ea, o Doamne, ce copil eti nc! M-am uitat la dnsa fr s clipesc. Ei da am recunoscut apoi; i nelegnd deodat situaia: m socoteti cam prostu, nu-i aa? Dac o spui chiar dumneata! Era minunat aa, scldat n lumina felinarelor, tnr, vesel, frumoas. Rse. Am fcut repede un pas nainte i-am strns-o n brae n-avea dect s cread ce voia despre mine. Prul ei mi-a atins obrazul, faa s-a apropiat tare de a mea, am simit mirosul de piersic al pielii i-am vzut ochii mrindu-se i am simit buzele ei pe gura mea Dispru nainte de a-mi putea da seama ce se ntmplase. Ca ameit, am urmrit-o cu privirea. Sfinte Dumnezeule! am exclamat cu voce tare. Am fcut cale-ntoars i-am trecut pe la cazanul lui Muttchen. D-mi un crnat mare, am rugat-o fericit. Cu mutar? ntreb Muttchen n orul ei curat i alb. Cu foarte mult mutar! Am mncat crnatul n picioare, savurndu-l, i l-am rugat pe Alois s-mi aduc de la Internaional un pahar de bere, afar, n strad. Omul e o fiin ciudat Muttchen, nu-i aa? 90

Aa-i, replic ea cu ardoare. Vine ieri un domn, mnnc o pereche de crnciori vienezi cu mutar, i dup aia n-are cu ce s-i plteasc. Ei bine, era trziu, ipenie de om prin mprejurimi, ce era s fac? tii cum se ntmpl l las s plece. i nchipuie-i, astzi trece din nou, pltete vienezii i-mi mai d i ceva pe deasupra. Un caracter de dinainte de rzboi, Muttchen! Cum i mai merg altminteri treburile? Prost. Ieri apte perechi de vienezi i nou crnai groi. tii, dac n-ar fi fetele a fi dat de mult faliment. Fetele erau femeile de strad, care-o ajutau pe Muttchen din toate puterile. Cum puneau mna pe vreun client i ocazia era propice, l fceau s treac prin faa cazanului cu crnai, mbiindu-l s mnnce mai nti o pereche, pentru ca btrna s ctige i ea un ban. Acum nu va trece mult i o s se nclzeasc, dar iarna, n umezeal i frig poi s pui pe tine cte oale vrei, tot te alegi cu o rceal. Mai d-mi un crnat, am o poft grozav de via. i cum stau lucrurile acas? M privi cu ochii ei mici, de-un albastru splcit. Aceeai poveste. Nu demult, a vndut patul. Muttchen era mritat. Cu vreo zece ani n urm, brbatul ei srise din mers ntr-un vagon de metro, czuse i fusese accidentat. A trebuit s i se amputeze ambele picioare. Nenorocirea a avut un efect ciudat asupra lui Schilodului i era att de ruine de nevast-sa, nct nu mai dormea n acelai pat cu dnsa. La spital se mai obinuise i cu morfina. Asta i-a grbit degringolada fizic i moral. Brbatul care credea c provoac repulsie i mil i nu putea ndura asta fa de brbai era doar un om care avusese ghinion. Ca s-i procure bani pentru morfin i alte vicii, i lua lui Muttchen tot ce gsea la dnsa i vindea din cas ce putea. Dar Muttchen nu-l renega, cu toate c o btea adeseori. Sttea n fiecare noapte pn la orele patru n faa cazanului de fiert crnai. Ziua spla rufe i freca scri. Era mereu bolnav i cntrea nouzeci de pfunzi; dar cu toate astea era ntotdeauna prietenoas. Credea c-i merge nc foarte bine. Cteodat, cnd se simea nenorocit, brbatul venea la ea i-i plngea norocul Erau clipele ei cele mai frumoase. Mai ai nc postul la bun? Am dat din cap afirmativ. 91

Da, Muttchen. Acum ctig bine. Vezi s-l pstrezi. O s-mi dau silina, Muttchen! Am ajuns acas. n antreu sttea, parc anume, Frida, servitoarea. Eti un dulce copil, i-am spus purtat de un sincer imbold filantropic. Fcu o mutr de parc buse oet. Vorbesc serios, am continuat. Ce sens are s ne certm mereu? Viaa e scurt, dominat de ntmplare i plin de primejdii. Astzi trebuie s fim unii. Hai s ne mpcm, Frida! Se fcu c nu vede mna mea ntins, bombni ceva despre afurisiii de beivi i dispru trntind uile. Am btut la Georg Bloch. O fie de lumin se strecura pe sub u. Tocea. Hai, Georgie, s nfulecm ceva, l-am poftit. Ridic nasul din carte. Chipul su palid se nroi. Nu mi-e foame. Credea c-l invit de mil i nu voia s primeasc. Vino s vezi mai nti despre ce-i vorba, i-am explicat. Altfel, se stric. F-mi plcerea! Trecnd pe coridor, am observat c ua Ernei Bnig era puin crpat. Din spatele ei rzbtea abia simit o rsuflare. Auzind cum la familia Hausse clana se mic foarte precaut i ua se ntredeschise un centimetru, mi-am spus: Aha! Va s zic ntreaga pensiune o pndete pe var-mea! n lumina crud revrsat din plafoniera camerei mele se desftau fotoliile mbrcate n brocart ale doamnei Zalewski. Lampa de mas a familiei Hasse arunca vpi, ananasul sclipea, leberul extrafin, muchiuleul de porc roz-pal, sticla de cherry i n toiul cinei pe care o mpream cu Georgie, mut de mirare, se auzi o btaie n u. tiam ce o s urmeze. Bag de seam, Georgia, i-am optit. Apoi, cu glas tare: intr. n cadrul uii i fcu apariia doamna Zalewski. Plesnea de curiozitate. Prima oar n viaa ei mi aducea personal pota, o imprimat, care m mboldea s adopt fr ntrziere regimul vegetarian. Era grozav de gtit; din cap pn-n picioare o doamn din nalta societate, aparinnd trecutelor timpuri mai bine: o rochie de dantel i al cu franjuri, bro-medalion cu 92

portretul rposatului Zalewski. Sursul mieros i nghe deodat pe chip; uimit, se uit fix la Georgie, care se simea stnjenit. Am izbucnit ntr-un maliios. Ea i veni repede n fire. Aha, i-a tras clapa! constat plin de venin. Exact, am recunoscut, adncit nc n contemplarea toaletei ei. Ce fericire c n-a rspuns invitaiei! Doamna Zalewski m privi reprobativ. i-n cazul sta, i mai vine s rzi? Am spus-o ntotdeauna: acolo unde altor oameni le bate o inim, dumneata ai o sticl de rachiu. Bine spus, am aprobat-o. Nu vrei s ne facei un pic cinstea, stimat doamn? Ezit. Dar tentaia strnit de curiozitate, dorina de a afla nc ceva nvinse. Am destupat sticla de Cherry. Trziu, cnd totul s-a linitit, mi-am luat paltonul i o ptur, am traversat, strecurndu-m ca o umbr, coridorul spre telefon. Am ngenunchiat n faa mesei pe care se afla aparatul, mi-am pus ptura i paltonul n cap am ridicat receptorul i-am strns cu mna strng partea de jos a paltonului. n acest fel, eram sigur c nimeni n-o s poat trage cu urechea. Cci pensiunea Zalewski avea nite urechi enorm de lungi i curioase. Am avut noroc. Patrice Hollmann era acas. Te-ai ntors de mult de la misterioasa dumitale ntrevedere? Aproape de o or. Pcat. Dac a fi tiut Rse. Nu, n-ar fi schimbat cu nimic situaia. Snt n pat i am din nou un pic de febr. Este foarte bine c m-am ntors devreme acas. Febr? Da ce fel de febr? Ah, nimic important. Ce-ai mai fcut n seara asta? M-am ntreinut cu proprietreasa mea asupra situaiei politice mondiale. Dar dumneata? Ai reuit s rezolvi problema care te interesa? Sper s reuesc. n refugiul meu era o cldur tropical De aceea, de fiecare dat cnd mi vorbea fata, ddeam la o parte cortina, inspiram n grab aerul rcoros de afar i o nchideam de ndat ce ncepeam s vorbesc n plnia telefonului. 93

Nu avei printre cunotinele dumneavoastr pe cineva cu numele de Robert? Izbucni n rs. Nu cred Pcat, mi-ar fi plcut s aud cum i pronunai numele. Nu vrei s ncercai totui? Rse din nou. Doar aa, n glum, am ndemnat-o. De pild: Robert e un prost! Robert e un copil Pronunai minunat, am ludat-o. i-acum, s ncercm s spunem Robby. Deci: Robby e Robby e un beiv spuse rar vocea blnd i ndeprtat. i-acum, trebuie s dorm am luat un hipnotic i mi se nvrtete capul. Bine noapte bun Somn uor Am pus receptorul n furc i-am dat paltonul i ptura la o parte. Cnd m-am ridicat, am rmas nmrmurit. La un pas de mine ca o stafie consilierul pensionar din camera de lng buctrie. Suprat, am bombnit ceva neinteligibil. Pst! fcu el, rnjind. Pst! i-am rspuns, drcuindu-l n gnd. Ridic un deget. N-o s dau nimic n vileag politic, nu-i aa? Ce? am zis eu mirat. mi fcu cu ochiul. N-avea grij! Eu nsumi snt de extrem dreapt. Convorbire politic secret, nu-i aa? Am neles. Politic la nivel nalt, am confirmat zmbind. Ddu din cap i opti: Triasc majestatea-sa! De trei ori triasc, ura! Dar s vorbim acum despre altceva. tii cumva cine a inventat telefonul. Ddu mirat din cap. Nici eu, l-am consolat dar trebuie s fi fost un om minunat.

94

IX
Duminica zi de curse. n ultima sptmn, Kster se antrenase n fiecare zi. De seara i pn noaptea trziu l-am verificat pe Karl, l-am gresat i pus la punct pn la cel mai mic urubel. Acum ne aflam la depozitul de piese de schimb, i-l ateptam pe Kster, care se dusese la linia de plecare. Eram cu toii de fa: Grau, Valentin, Lenz, Patrice Hollmann i mai cu seam Jupp. Jupp n echipament de protecie, cu ochelari i casc de curse. l seconda pe Kster n curs, deoarece trgea cel mai puin la cntar. Lenz avusese de fapt obiecii. Susinea c urechile uriae i clpuge ale lui Jupp opuneau prea mare rezisten aerului; ori maina ar fi pierdut douzeci de kilometri din viteza la or, ori am fi riscat s se transforme n avion. Cum de ai un prenume englezesc? o ntreb Gottfried pe Patrice Hollmann, care edea lng el. Mama era englezoaic. i ea se numea tot aa. Pat. Ah! Pat e altceva! Se pronun mult mai uor. Scoase o sticl i un pahar. S nchinm pentru o bun camaraderie, Pat L-am privit cu uimire. n timp ce eu eram nc plin de nesiguran ori de cte ori m adresam fetei, iat ce-i permitea Lenz cu impertinen, ziua-n amiaza mare! Iar ea mai fcea i haz i-i spunea chiar pe nume Gottfried! Dar asta era floare la ureche n comparaie cu comportarea lui Ferdinand Grau. nnebunise complet i n-o mai slbea din ochi. Recita versuri sforitoare i declara c trebuie s-i fac portretul. Se i aezase pe o lad i ncepuse s deseneze. Ascult, Ferdinand, btrne corb funerar, i-am spus smulgndu-i blocul din mn, nu te atinge de oamenii vii. Rmi la cadavrele tale! i limiteaz-te la generaliti, n privina fetei steia snt sensibil! O s bei dup aceea cu mine ce a rmas din mtua pe care-a motenit-o hotelierul meu? Nu tiu dac tot ce a rmas. Dar un picior sigur! Bine; n acest caz, am s te cru, biete! Pcnitul motoarelor se auzea de-a lungul pistei ca focul mitralierelor. Mirosea a ulei ars, a benzin i a ricin. Miros excelent, minunat excelent i minunat rpit de tob al motoarelor! 95

Lng noi, montorii se agitau n boxele lor bine dotate. n ce ne privete, nzestrarea era slab. Cteva scule, bujii, roi cu cauciucuri de rezerv, pe care le primisem gratis de la o fabric, cteva piese de schimb mai mici asta era tot. Kster nu participa la concurs ca reprezentant al unei mrci de automobil. Trebuia s pltim totul din punga noastr. Din aceast cauz nu dispuneam de prea multe. Otto se ntoarse. n spatele lui se afla Braumller echipat deja pentru curs. Ei bine, Otto, spuse dnsul, dac bujiile mele or s reziste astzi, eti un om pierdut! Dar n-o s in. S vedem, rspunse Kster. Braumller l amenin pe Karl. Ferete-te de sprgtorul meu de nuci. Sprgtorul de nuci era maina nou i foarte solid pe care o pilota Braumller. Pleca n curs drept favorit. Karl o s te pun pe fug, Theo! i strig Lenz. Braumller vru s-i rspund ceva n vechea i preacinstita limb cazon, dar vorba i rmase n gt vznd-o pe Patrice Hollmann printre noi. Fcu ochii mari, zmbi prostete i o lu din loc. Succes deplin! strig mulumit Lenz. Ltratul motocicletelor invad pista. Kster trebuia s se pregteasc. Karl era nscris la categoria mainilor tip sport. Nu prea avem cu ce te ajuta, Otto, am remarcat privind utilajul de care dispuneam. Fcu un gest de refuz. Nici nu-i nevoie. Dac Karl se prbuete, nu ajunge nici un atelier ntreg. S-i prezentm panouri-indicatoare ca s tii cum stai? Kster refuz cu un gest. Pornim doar n grup. Aa c o s-mi dau seama. i-apoi Jupp o s aib grij. Jupp confirm cu convingere. Tremura de emoie i mnca ntr-una ciocolat. Dar asta era la dnsul doar o stare trectoare. Odat cu semnalul de pornire i regsea calmul de broasc-estoas. Deci, d-i drumul i noroc! L-am mpins pe Karl ctre linia de plecare. Vezi s nu rmi n pan de la pornire, mortciune-scump! i se adres Lenz mngind tabla radiatorului. Nu-l decepiona pe 96

btrnul tu tat, Karl! Maina demar. Am urmrit-o cu privirea. Ia te uit ce vechitur caraghioas! exclam deodat cineva lng noi. Vzut din spate, domnule, parc-i un stru! Lenz i ndrept bustul. Te referi la maina cea alb? ntreb el cu faa congestionat, dar deocamdat foarte calm. Exact, i ripost dispreuitor, peste umr, un mecanic ct toate zilele din boxa nvecinat, i se grbi s ofere o sticl de bere tovarului su. Lenz, blbindu-se de furie, se pregtea s sar gardul de scnduri nu prea nalt. Slav Domnului c nc nu dduse drumul insultelor! L-am tras napoi. Las prostiile. Avem nevoie de tine aici. De ce vrei cu tot dinadinsul s intri n spital? ncpnat ca un catr, ncerca s scape din strnsoarea braelor mele. Aa era el: nu putea suporta nici o ofens adus lui Karl. Uit-te, te rog, m-am adresat Patriciei Hollmann, apul sta fr judecat pretinde c este ultimul romantic! i vine oare s crezi c a scris cndva versuri? Amnuntul avu un efect imediat. Era punctul vulnerabil al lui Gottfried. Cu mult nainte de rzboi, se scuz el. i n afar de asta, biete, nu-i ruine s-i iei din mini la curse. Nu-i aa, Pat? Nu, nu-i ruine s-i pierzi minile. Gottfried aprob cu entuziasm: Ce vorb mare! Tunetul motoarelor acoperi restul. Aerul vibra puternic. Se cutremurau cerul i pmntul. Cmpul gonea n faa ochilor. Antepenultimul! mri Lenz. Bestia a ratat din nou startul! Nu-i nimic, l-am consolat, demaraju-i punctul slab al lui Karl. Pornete ncet dar mai apoi e irezistibil! n vacarmul care se potolea rsunar difuzoarele. Nu ne venea a crede urechilor: Brger, un concurent de talie, rmsese pe loc la pornire. Mainile se apropiau duduind. n deprtare, pe pist, zumziau ca lcustele, creteau i goneau pe partea cealalt, prin faa tribunelor, spre curba cea mare. Mai erau nc ase, Kster fiind nc pe penultimul loc. Ateptam pregtii. Zgomotul puternic i ecoul mai slab ne parveneau din locul unde se luau 97

virajele. Apoi, mainile venir. Una n frunte a doua i a treia aproape mpreun n spatele ei, i apoi Kster. Ctigase avans la curb i se situa acum pe al patrulea loc. Soarele iei dintre nori. Largi fii strlucitoare i cenuii brzdar pista deodat trcat de lumini i umbre ca blana unui tigru. Proiecia ntunecat a norilor aluneca peste mulimea din tribune. Furtuna motoarelor ne nvlise tuturor n snge ca o melodie obsedant. Lenz se tot foia eu mestecam o igar, mrunindu-i tutunul. Patrice Hollmann adulmeca vntul ca un mnz n zorii zilei. Doar Valentin i Grau rmseser calmi, bucurndu-se de soare. Din nou pulsaia trepidant a automobilelor se nteea, pe msura apropierii de tribune. Ne uitam la Kster. El scutur din cap; nu voia s schimbe cauciucurile. Ieind din curb, ctigase un mic avans. Gonea foarte aproape de roata din spate a celei de-a treia maini. i aa se avntau amndoi n lunga linie dreapt. Al naibii! Lenz trase o duc din sticl. S-a antrenat n manevra asta, i-am explicat Patriciei Hollmann. Avansul la curb e specialitatea lui. Bei i tu o nghiitur din clondir, Pat? o ntreb Lenz. M-am uitat suprat la el. Gottfried mi susinu privirea, fr s clipeasc. Prefer un pahar, spuse ea. N-am nvat nc s beau din sticl! Se vede! Gottfried pescui un pahar. Astea snt lacunele educaiei moderne! n tururile urmtoare, concurenii continuar s se departajeze. Primii patru ctigaser ncetul cu ncetul trei sute de metri avans. Kster, mpreun cu al treilea concurent, bot la bot, disprur n spatele tribunei. Apoi, mainile se apropiar din nou, vuind. Am srit n picioare. Unde rmsese al treilea? Otto venea singur, n zbor, dup celelalte dou. Iat n sfrit, apru vjind i al treilea concurent. Cu pneurile din spate ferfeni. Lenz rnji, bucuros de necazul celuilalt; automobilul avariat se opri naintea boxei de lng noi. Mecanicul cel uria ncepu s njure. Un minut mai trziu, maina era din nou gata de pornire. Tururile urmtoare nu aduser nici o schimbare clasamentului. Lenz puse deoparte cronometrul i calcul. Karl are nc rezerve, anun el dup un timp. 98

M tem c i ceilali, am ripostat. Defetistule! mi arunc o privire nimicitoare. i n timpul penultimului tur, Kster cltin capul n semn de refuz. Era dispus s rite i s nu schimbe cauciucurile. Nu se ncinseser att de tare nct s nu mai poat rezista. n timp ce automobilele intrar n ultimul tur de pist, tensiunea animal translucid ncleta n gheara sa vastul autodrom i tribunele. Batei n lemn, am recomandat eu punnd mna pe coada unui ciocan. Lenz puse mna pe capul meu. I-am ndeprtat-o. Zmbi maliios i btu n balustrad. Vuietul crescu, transformndu-se n clocot, clocotul n urlet, iar urletul n tunet, cnt ascuit i uiertor al mainilor ce se lansau cu turaie maxim. Braumller lu curba n zbor, cel de-al doilea concurent acceler din imediata lui apropiere, intr mai adnc n curb, roile din spate scrnir, strnir un nor de praf, i ptrunser mai spre interior, ncercnd probabil s fac depirea din aceast poziie. Ai greit-o! strig Lenz. i-n clipa aceea, Kster ni dup el ca o sgeat. Zbrnind, maina sa urc pn la marginea extrem a pistei o clip am rmas mpietrii, aveam impresia c o s ias n afara ei apoi motorul url, i maina slt nainte. A intrat n curb cu presiune maxim! Lenz confirm dnd din cap. E o nebunie! Stam aplecai peste barier, nfierbntai de emoie, ntrebndu-ne dac va reui. I-am ajutat Patriciei Hollmann s se urce pe lada cu scule. Aa vezi mai bine! Sprijin-te pe umrul meu! Bag de seam, o s-l ajung i pe cel din curb. L-a i ntrecut! strig ea. L-a depit! Se apropie de Braumller! Doamne-Dumnezeule, sfinte Sisoie, a trecut de el i se apropie de Braumller! ntr-un nor furtunos, cele trei maini nir deprtndu-se i apropiindu-se, iar noi strigam nnebunii, chiar Valentin i vocea grozav de bas a lui Grau se asociaser acum corului nostru actul demenial al lui Kster reuise; l depise pe al doilea concurent n partea de sus a curbei, deoarece pilotul calculase 99

greit i pierduse din vitez, lund virajul prea scurt; acum se arunca, asemeni unui uliu, asupra lui Braumller, care, doar la douzeci de metri naintea lui, prea s aib rateuri la aprindere. D-i btaie, Otto! D-i btaie! nghite Sprgtorul de nuci! i strigam, i-i fceam semn cu mna. Automobilele disprur n ultima turnant. Cu voce tare, Lenz implora toi zeii Asiei i Americii de Sud s ne ajute, legnnd amuleta. Am scos-o i eu pe-a mea din buzunar. Patrice Hollmann se rezema de umrul meu, faa i era ndreptat cercettor nainte, asemntor figurilor de la prora vechilor corbii. oseaua. Motorul lui Braumller continua s se nece i se bloca mereu. Am nchis ochii. Lenz se ntoarse cu spatele la pist voiam s corupem destinul. Un strigt ne fcu s ne ntoarcem. Am mai apucat s vedem cum Kster trece primul linia de sosire, cu un avans de doi metri. Lenz i pierdu minile. Arunc sculele la pmnt i execut un salt acrobatic pe cauciucurile de schimb. Ce-ai spus dumneata adineauri? se adres el mecanicului herculean de cum reveni la poziia vertical. Vechitur? Ei, nu te roi la mine! rspunse mecanicul, prost dispus. i pentru ntia oar de cnd l cunoteam, ultimul romantic nu rspunse cu un acces de furie la o ofens, ci rse, i de rs l apucar toate nbdile. l ateptam pe Otto. Avea nc treab la direcia curselor. Gottfried, rosti pe neateptate o voce rguit n spatele nostru. Ne-am ntors. Drept n faa noastr un munte de om, n pantaloni raiai prea strmi, jachet pe talie i melon negru. Alfons! strig Patrice Hollmann. n persoan, recunoscu el. Am ctigat. Alfons! i spuse fata. Grozav, grozav. n cazul sta, am sosit prea trziu, nu-i aa? Tu nu vii niciodat prea trziu, Alfons, preciz Lenz. Voiam s v aduc cte ceva de mbucat. Friptur rece de porc i costi afumat. Gata tiate. D-ncoace i stai jos, inim de aur! spuse Gottfried. i dm drumul imediat. Desfcu pachetul. Dumnezeule, se mir Patrice Hollmann, e pentru un ntreg regiment! 100

Asta n-o poi ti dect dup, i ddu Alfons cu prerea. De-altfel am adus i ceva rachiu de chimen. Scoase dou sticle. Le-am i destupat. Grozav, grozav, l imit Patrice Hollmann. El o privi plin de bunvoin. Karl se apropia bolborosind. Kster i Jupp srir din main. Jupp avea alura unui tnr Napoleon. Urechile i strluceau ca vitraliile bisericilor. inea n brae un uria pocal de argint, de un prost-gust nfiortor. E al aselea, preciza Kster rznd. De mirare c stora nu le mai d i altceva prin cap! Numai oala asta de lapte? ntreb Alfons realist. Ba da, l liniti Kster, snt i bani ghea! Ei, n cazul sta o s notm n bnet! zise Grau. Se ntrezrete o sear de toat frumuseea! La mine? ntreb Alfons. Chestie de onoare, ripost Lenz. Sup de mazre, cu burt, picioare i urechi de porc, anun Alfons, nct pn i Patrice Hollmann abord o mutr plin de respect. Gratis, bineneles, adug el. Braumller se apropie, blestemndu-i ghinionul, n mn cu o grmad de bujii ancrasate. Linitete-te, Theo! i strig Lenz. i-ai asigurat primul loc la urmtorul concurs al crucioarelor, de copii. mi oferii, ca revan, coniac? ntreb Braumller. Chiar n pahare de bere! preciz Grau. N-avei nici o ans, domnule Braumller, explic Alfons, care cunotea situaia. Nu l-am vzut niciodat fcut pe Kster. Nici eu nu l-am vzut nc niciodat pe Karl naintea mea. Cu excepia zilei de azi. Fii demn, l sftui Grau. Iat un pahar. S bem pentru declinul culturii prin tehnic! n clipa plecrii am vrut s lum cu noi ceea ce rmsese din gustarea adus de Alfons. Ar fi trebuit s ajung nc pentru cteva persoane. Dar n-am mai gsit dect hrtia. Ei, fir-ar s fie njur Lenz. Aha! Art spre Jupp, care zmbea jenat, cu minile pline i burta umflat tob. i sta-i un record! Dup cina de la Alfons, Patrice Hollmann a avut, dup prerea mea, prea mult succes. L-am surprins pe Grau 101

propunndu-i din nou s-i pozeze pentru portret. Ea i replic rznd c dureaz prea mult; o fotografie ar fi mai comod. Asta-i de fapt specialitatea lui, am precizat rutcios. Poate c te picteaz dup o fotografie. ine-i gura, Robby! rspunse Ferdinand imperturbabil, privind-o necontenit pe Pat cu ochii si enormi, albatri, de copil. Pe tine, alcoolul te face maliios pe mine m face mai uman. Asta-i deosebirea dintre generaiile noastre. E cu vreo zece ani mai mare ca mine, am precizat. Astzi, asta reprezint diferena de o generaie, continu Ferdinand. Diferen de-o via! Diferen de un mileniu. Ce tii voi, biei, despre existen?! Vou v este fric de propriile voastre sentimente. Nu scriei scrisori ci telefonai; nu mai visai ci plecai n week-end; sntei raionali n dragoste i iraionali n politic O generaie vrednic de mil! Nu-l ascultam dect cu o ureche; cu cealalt trgeam la ce spunea Braumller. Cltinndu-se uor, tocmai i explica Patriciei Hollmann c trebuie neaprat s-o nvee s conduc automobilul. O s-i arate toate lucrurile. La urmtoarea ocazie l-am luat deoparte. E nesntos pentru un sportiv, Theo, s se ocupe prea mult de femei. Nu-i cazul meu, preciza Braumller, am o natur miraculoas! Perfect. Atunci, o s-i spun ce este n mod sigur nesntos chiar i pentru tine: s capei una n cap cu sticla asta! Zmbi rutcios. Bag sabia n teac, micule! tii dup ce se cunoate omul de lume? Dup modul politicos n care se poart cnd e beat. i tii ce snt eu? Un fanfaron! Nu m temeam c unul dintre ei va ncerca s intervin serios; aa ceva nu exista ntre noi. Dar nu tiam prea bine ce simte fata se putea foarte bine ca unul dintre ceilali s-i plac mai mult. Ne cunoteam de prea puin timp ca s fiu sigur. i, n definitiv, cnd poi fi sigur? Nu vrei s-o tergem englezete? am ntrebat-o. Ddu din cap afirmativ. Am colindat strzile. Vremea era umed. Fii de cea argintii i verzui se lsau uor peste ora. Am luat mna lui Pat 102

i-am bgat-o n buzunarul pardesiului meu. Am mers mult timp aa. Obosit? am ntrebat-o. Ddu din cap zmbind. I-am artat cafenelele pe lng care treceam. Vrei s intrm ntr-una? Nu. Nu vreau din nou ntr-un local. Am mers mai departe i-am ajuns la cimitir. Era ca o insul linitit n marea de piatr a cldirilor. Copacii foneau. Nu le mai puteai vedea vrfurile. Am cutat o banc liber i ne-am aezat. n faa noastr, felinarele de la marginea strzii dobndiser aureole tremurtoare, portocalii. Prin negura ce se lsa tot mai deas ncepu basmul cel mare al luminii. Bei de parfum, crbuii zburau ameii din tei, nconjurau felinarele i se loveau, greoi, de geamurile umede. Ceaa transforma obiectele nconjurtoare, nnobila i desctua totul; hotelul de vizavi plutea ca un transatlantic cu cabinele luminate peste oglinda de smoal a asfaltului, umbra cenuie a bisericii din spatele lui se metamorfozase ntr-o corabie fantomatic cu catarge nalte, ce se pierdeau n lumina roiatic-argintie, i-acum convoaiele de lepuri ale caselor ncepur i ele s se desprind, s pluteasc n voia valurilor Stam tcui unul lng cellalt. Ceaa fcea ca totul s par ireal pn i pe noi. M uitam la Pat n ochii ei larg deschii se reflecta lumina felinarelor. Vino, vino mai aproape de mine i-am spus, altfel, ceaa te va lua cu ea i ntoarse faa spre mine. Surdea, gura i era ntredeschis, dinii i strluceau, ochii ei m priveau cu mirare dar mie mi prea c nici nu m observ c zmbetul ei trece dincolo de mine, adresndu-se curentului argintiu, ca i cum ar fi fost prins n chip misterios de fonetul din vrfuri, de susurul umed care se prelingea pe trunchiuri, ca i cum asculta o chemare ntunecat, imperceptibil, de dincolo de copaci, de dincolo de lume, de parc ar fi trebuit s se ridice i s plece prin cea, fr el, dar sigur, i s urmeze chemarea sumbr, misterioas a pmntului i a vieii. N-am s uit niciodat acest chip, n-am s uit niciodat cum s-a aplecat apoi spre mine, cum s-a transfigurat, cum a acumulat, n tcere, tandree i cldur, cu o senintate calm de parc nflorea niciodat n-am s uit cum buzele ei mi-au 103

ieit n ntmpinare, cum ochii ei s-au apropiat da ei mei, cum m-au privit ntrebtor, serios, mari i strlucitori i cum s-au nchis apoi ncet, parc n semn de predare i ceaa cdea necontenit. Crucile de pe morminte abia se mai vedeau din smocurile dese de iarb. Am strns pardesiul n jurul nostru. Oraul se scufundase parc. Timpul murise. Am rmas aa vreme ndelungat. ncetul cu ncetul, vntul ncepu s bat mai puternic, umbre treceau prin faa noastr cltinndu-se n aerul argintiu. Am auzit zgomot de pai i murmur potolit de voci. Apoi sunetul n surdin al chitarelor. Am ridicat capul. Umbrele s-au apropiat, s-au conturat nite siluete sumbre care au format un cerc. Tcere. i pe neateptate izbucni puternic un cntec: Isuse, Isuse, te cutam Isuse, Isuse, te cutam Am srit brusc n picioare, ncercnd s ascult. Ce se ntmpla aici? Ne aflam oare pe Lun? Era un cor, un cor adevrat de femei, pe dou voci. Pctosule, pctosule, ridic-te rsuna prin cimitir, n cadena unui mar militar M-am uitat cu ochi mari la Pat. E nemaipomenit! m-am indignat. Vino pe calea cinei continuau s ngne ntr-un ritm ceva mai vioi. Deodat, am neles. Doamne-Dumnezeule! Armata Salvrii! Nu urma chemarea pcatului, te preveneau din nou umbrele, n cantilena ce se intensifica. Ochii cprui ai fetei ncepur s scapere. Buzele i fremtau, i un tremur i cuprinse umerii. Cntecul continu fortissimo: Foc i chin al iadului Rspltesc pcatul; Fiu pierdut al omului, Te cheam fiul Domnului. Linite, pentru Dumnezeu! url deodat, de undeva din cea, o voce iritat la culme, ntrerupnd litania. O clip de linite efect al surprizei. Dar Armata Salvrii era obinuit cu necazurile. Corul rsun din nou, i mai puternic. Ce ai de gnd, singur pe lume? se tnguia n unison. S m giugiulesc, fire-ai s fii! strig vocea plin de 104

nduf. Nici mcar aici nu eti lsat n pace? Unde nelciunea Satanei te-a momit rsun rspunsul cu un elan neateptat. Baborniele naibii, voi n-o s reuii niciodat s m momii, veni cu promptitudine, din cea, replica. Am izbucnit n rs. Nici Pat nu s-a mai putut stpni. Rdeam cu lacrimi de acest duel din cimitir. Armata Salvrii tia c bncile snt refugiul perechilor de ndrgostii care nu puteau gsi un ungher linitit n larma oraului. Acesta era motivul care determinase Armata salvrii s dea o lovitur capital. Fcea o razie duminical ca s salveze sufletele. Pline de credin, pioase i sonore, vocile necolite masacrau textul. Chitarele le acompaniau violent. Cimitirul se nsuflei. Rsete i strigte veneau din cea. Toate bncile preau ocupate. Singuratecul rebel al dragostei dobndi sprijinul invizibil dar energic al celor ce gndeau ca i el. Se form un cor protestatar. Printre coriti erau probabil vechi militari care fuseser incitai de cadena de mar a muzicii, cci dup scurt timp se nla cntecul nepieritor: Am fost la Hamburg i vzut-am nfloritoarea lume din jur O! nceteaz s te ncpnezi se auzi din nou, strident, corul ascetelor, cci membrele Armatei Salvrii, cu plriile lor cu boruri largi, fluturnde, preau a fi intrat n mare panic. Dar forele rului au nvins. Nu pot s-mi spun numele, Cci snt o femeie de strad rsunau glasurile rguite, n chip de rspuns violent. Acum e timpul s plecm, i-am spus Patriciei. Cunosc cntecul. Are mai multe strofe, din ce n ce mai decoltate. Haide s-o tergem. Am regsit oraul n zgomot de claxoane i uruit de roi. Dar el rmnea un teritoriu vrjit. Ceaa transforma autobuzele n mari animale de basm, automobilele n pisici ce se furiau cu ochi fosforesceni i vitrinele n pestrie peteri ale iluziilor. Am rmas de-a lungul strzii ce mrginea cimitirul i-am traversat piaa blciului. Carusele turnuri n strluciri efervescente se nlau vuind de melodii n negura deas, covorul fermecat azvrlea scnteieri de aur purpurii i rsete, labirintul lucea n plpiri albastre. 105

Binecuvntat labirint! am optit. De ce binecuvntat? ntreb Pat. Am mai trecut, mpreun, prin el. Ea ddu din cap. Mi se pare c e infinit de mult de-atunci. S mai trecem o dat? Nu, am rspuns. Acum nu mai intrm, Pat. Vrei s bei ceva? Cltin din cap. Era minunat de frumoas. Ceaa prea o mireasm uoar care-o fcea i mai strlucitoare. Nu eti obosit? am ntrebat-o. Nu, nc nu. Am ajuns la tarabele unde se aruncau inele la int. Lmpi de carbid cu lumin alb, ptrunztoare atrnau n faa lor. Pat m privi ntrebtor. Nu, i-am rspuns, astzi nu. Nici mcar un singur inel. Chiar dac ar fi s ctig pivniele lui Alexandru cel Mare. Am mers mai departe, traversnd piaa i grdina public a oraului. Pe undeva pe-aproape trebuie s fie tufiul de daphne indica, spuse Pat. Da, i simi parfumul venind de departe, peste peluz. Foarte distinct. Nu-i aa? Se uit la mine. Aa-i! rspunse ea. Trebuie s fi nflorit. Acum nmiresmeaz ntreg oraul! Am privit prudent n dreapta i-n stnga, cutnd undeva o banc liber. Dar, fie din vina parfumului de daphne indica, a duminicii sau a noastr n-am gsit nici una. Toate erau ocupate. M-am uitat la ceas. Trecuse de miezul nopii. Hai, i-am spus, mergem la mine o s fim singuri. N-a rspuns nimic, dar am fcut cale-ntoars. Lng cimitir ne atepta o surpriz. Armata Salvrii primise ntriri. Corul avea acum patru rnduri. Nu erau numai surori, ci i dou rnduri de frai n uniform. Cntat acum la patru voci, melodia nu mai rsuna strident, cum pruse mai nainte pe dou, ci grav ca un cntec de org. n ritm de vals, vuia peste pietrele funerare: Ierusalime, paradisiac ora Opoziia nu se mai auzea. Fusese anihilat. Perseverena, spunea fostul meu rector Hillermann, ntotdeauna perseverena i hrnicia valoreaz mai mult dect 106

lipsa de disciplin i genialitatea. Am descuiat ua. O clip, am ezitat. Apoi am ntors comutatorul. Gtlejul prelung al coridorului se csca galben i hidos. nchide ochii, i-am optit lui Pat, privelitea nu priete dect celor cu nervi ncercai. Dintr-o dat am luat-o n brae i-am mers ncet, cu pasul meu obinuit, ca i cum a fi fost singur, trecnd pe lng geamantane i maini de gtit, pn am ajuns n camera mea. ngrozitor, nu? am spus jenat, neputndu-mi lua ochii de la garnitura de plu care se etala drept n fa. Da, acum mi lipseau fotoliile tapisate cu brocart ale doamnei Zalewski, covorul, lampa familiei Hasse Nu-i chiar att de ngrozitor, spuse Pat. Ba da, este, i-am ripostat, i m-am ndreptat spre fereastr. n schimb, privelitea este frumoas. Poate c mutm fotoliile la fereastr. Pat se plimba prin camer. Nu-i deloc ru. i n primul rnd e aa de cald i-e frig? mi place cldura, rspunse ea nlndu-i puin umerii. Detest frigul i ploaia. Nici nu le pot suporta. Dumnezeule i am stat tot timpul afar, n cea Mi-e cu att mai bine acum, aici i ndrept uor trupul i continu s se plimbe, cu mersul ei frumos, prin camer. Eram foarte tulburat, repede m-am uitat de jur mprejur. Slav Domnului, nu era mare dezordine. ntorcndu-m, am tras un ut papucilor de cas rupi i i-am expediat sub pat. Patrice se nlase pe vrfuri i se uita deasupra garderobului. Acolo se afla un geamantan vechi, pe care mi-l druise Lenz. Era plin de etichete colorate n timpul cltoriilor sale aventuroase. Rio de Janeiro citi ea, Manaos Santiago Buenos Aires, Las Palmas mpinse geamantanul la loc i se apropie de mine. Ai fost n toate oraele astea? Am mormit ceva lipsit de importan. M lu de bra. Hai, vino i povestete-mi de cltoriile tale, povestete-mi de toate aceste orae, trebuie s fie minunat s poi cltori att de departe 107

i eu? O vedeam n faa mea, frumoas, tnr, plin de speran, un fluture pe care hazardul l fcuse s se rtceasc n camera mea sordid i mizer, n viaa mea precar i absurd, lng mine i totui nu destul de aproape o adiere, i fluturele putea s se nale i s-i ia zborul blamai-m, condamnai-m, n-am putut s spun nu, n-am fost n stare s mrturisesc c n-am fost niciodat acolo, n acel moment, nu Stteam la fereastr, ceaa se ndesea i aluneca pe geamuri i eu simeam, n spatele ceii, stnd din nou la pnd tcerea, taina, trecutul, zilele umede de groaz, pustiul, murdria, zdrenele unei existene ratate, descumpnirea, fanfaronada fr sens a unei viei care se pierdea n absurd dar aici, n faa mea, n umbr, uimitor de aproape, respiraia calm, prezentul de neconceput, cldura, viaa limpede trebuia s-o pstrez, trebuia s-o ctig. Rio am spus eu. Rio de Janeiro un port ca n basme. Marea se unduiete n apte arcuri n jurul golfului, i oraul se ridic alb i strlucitor deasupra lui Am nceput s povestesc de orae cu temperaturi nalte i cmpii nesfrite, de valurile galbene de lut ale rurilor, de insule ce se ntrezresc i despre crocodili, de pdurile care invadeaz strzile, nghiindu-le, de strigtul jaguarului noaptea, cnd vaporul de pe fluviu trece prin exalaia vaniliei, prin zpueal, parfum de orhidee, putreziciuni i ntuneric. Auzisem toate astea de la Lenz, dar acum mi prea c fusesem cu nsumi acolo, att de ciudat se mpleteau amintirea i dorul de ele cu nzuina de a aduga la harababura nensemnat i sumbr a vieii mele un pic de strlucire, pentru a nu pierde acest chip de o enigmatic frumusee, aceast speran neateptat, aceast nflorire care m fericea i pentru care eu nsumi eram, n sine, mult prea puin. Mai trziu i voi putea explica totul, mai trziu, cnd eu nsumi voi fi devenit mai mult dect eram, mai trziu, cnd totul avea s fie mai sigur, mai trziu, dar nu acum. Manaos, am spus. Buenos Aires i fiecare cuvnt era o rugminte i o vraj. Noapte. Afar ncepuse s plou. Picturi blnde i tandre. Nu mai cdeau n ropot, ca acum o lun, cnd ntlneau n calea lor doar crcile nude ale teilor acum susurau ncet printre tinerele frunze flexibile, de-a lungul crora se ngrmdeau i se prelingeau pe trunchi n jos srbtoare mistic i flux misterios spre rdcini, de unde, renscut, pictura se va nla din nou 108

n sus, transformndu-se ea nsi n frunze, care vor atepta din nou ploaia n nopile de primvar. Se nstpnise linitea. Larma strzii amuise Un felinar singuratic plpia pe trotuar. Frunzele fragede ale arborilor luminate de jos preau aproape albe, aproape transparente, iar vrfurile arborilor erau pnze strlucitoare, nentinate, de corbii. Ascult ploaia, Pat Ascult Era culcat lng mine. Prul ei nchis se detaa cu puternic relief pe perna alb. Faa prea foarte palid sub noaptea pletelor. Luminat de undeva, un umr scos mai n afar strlucea, ca bronzul mat, i un fascicol ngust de lumin i aurea braul. Privete spuse ea ridicnd i minile n lumin. Cred c e de la felinarul de afar, i-am spus. Se aez n capul oaselor. Acum i faa se afla n lumina ce-i cdea peste umeri i piept, galben ca reflexul luminrilor de cear, lumin care se schimb, se strnse, deveni portocalie. Cercuri albastre tremurtoare se amestecar i disprur, apoi un rou cald ca o aureol se ivi deodat n spatele ei, alunec mai sus i strbtu ncet tavanul. Este reclama luminoas pentru igri de vizavi. Vezi ce frumoas e camera ta! spuse Pat. E frumoas pentru c eti tu aici. i n-o s mai fie niciodat camera de odinioar pentru c ai trecut tu prin ea. Sttea n genunchi, n pat, nconjurat de un halo albastru-pal. Dar spuse ea, o s mai vin adesea aici adesea. Stteam ntins, linitit i o priveam. Vedeam totul ca printr-un vis molatec, limpede, relaxat, destins, calm i foarte fericit. Ce frumoas eti, aa, Pat! Mult mai frumoas dect n orice mbrcminte! Zmbi i se aplec spre mine. Trebuie s m iubeti tare mult, Robby. Nu tiu ce m-a face fr dragoste! Ochii ei m intuiau. i apropiase faa de a mea. Era o fa plin de nsufleire, deschis, inundat de o for pasionat. Trebuie s m ii strns, opti ea, am nevoie de cineva care s m in strns. Altfel, cad. Mi-e team. Nu pari deloc nspimntat. Ba da. N-o art. Dar adesea mi-e team. O s te in strns, i-am rspuns, mereu n starea de vis i 109

trezie, n starea de somn cu ochii deschii, n care pluteam. Am s te in strns, aa cum se cuvine, Pat. Ai s te minunezi. mi nconjur faa cu minile. Adevrat? I-am confirmat dnd din cap. Umerii ei dobndir un licr verzui, de parc s-ar fi aflat n adncuri. Am luat-o de mini i-am tras-o spre mine un val strlucitor i viu, un val dulce care cretea i acoperea totul. Dormea n braele mele. M deteptam adesea i o priveam. Aveam senzaia c noaptea nu se va sfri niciodat. Pluteam undeva, dincolo de vreme. Totul venise att de repede, nici nu prea nelegeam bine ce se ntmplase. Nu nelegeam nc deloc c o fiin m poate iubi. Pricepeam foarte bine c pot fi bun camarad cu un brbat; dar nu-mi puteam nchipui ce motiv ar fi determinat o femeie s m iubeasc. mi spuneam c totul nu va dura dect o noapte, c sfritul va veni odat ce se va face ziu. ntunericul se risipea, gonit de zorile cenuii. Stam nemicat. Braul trecut pe sub capul lui Pat mi amorise, nu-l mai simeam. Dar nu m-am micat. Abia cnd ea se ntoarse n somn i se lipi de pern, cutndu-i locul, am putut s-l desprind. M-am sculat foarte ncet din pat, m-am splat pe dini fr s fac zgomot i m-am ras. Mi-am dat un strop de colonie pe pr i pe ceaf. Era ciudat linitea n camera cenuie, eu cu gndurile mele, i afar contururile ntunecate ale copacilor. Cnd m-am ntors, am vzut c Patrice deschisese ochii. M privea. M-am oprit. Vino, mi spuse. M-am dus la ea i m-am aezat pe pat. E totul nc adevrat? De ce ntrebi? Nu tiu. Poate pentru c a venit dimineaa. Se lumina ncetul cu ncetul. Trebuie s-mi dai acum lucrurile, spuse dnsa. Am cules de pe jos lenjeriile subiri de mtase. Erau uoare i-att de mici! Le ineam n mn. Pn i asta e altfel, mi-am zis. Cine poart aa ceva trebuie s fie cu totul altfel. Niciodat n-o s fiu n stare s-o neleg. Niciodat. I-am dat lucrurile. M cuprinse de gt i m srut. Apoi am condus-o acas. N-am mai vorbit mult. Am mers unul lng cellalt prin zorile argintii. Camioanele cu lapte uruiau pe pavaj i se distribuiau ziarele. n faa unei case dormea un 110

btrn. Brbia i tremura, de parc n-ar fi fost prins n articulaii. Bicicliti cu coulee pline cu chifle treceau pe lng noi. Mirosul de pine cald, proaspt inunda strada. Sus, deasupra noastr, un avion trecea prin triile albastre. Astzi? am ntrebat-o pe Pat naintea uii de la intrare. Surse. La apte? am vrut s tiu. Nu arta deloc obosit. Era proaspt, ca i cum ar fi dormit mult. M-a srutat la desprire. Am rmas n faa casei pn am vzut aprinzndu-se lumina n camera ei. M-am ntors. Pe drum mi-au venit n minte multe lucruri pe care ar fi trebuit s i le spun, multe cuvinte frumoase. Treceam pe strzi i m gndeam cte n-a fi putut s-i spun, cte n-a fi putut face dac n-a fi fost aa cum eram. Am pornit-o spre hale. Cruele cu legume, carne i flori sosiser deja. tiam c la pia poi cumpra cu aceiai bani de trei ori mai multe flori ca la prvlie. Am cumprat, de toi banii pe care i-am mai avut la mine, lalele. Erau minunate, foarte proaspete, cu stropi de rou n potire. Un bra plin de flori. Vnztoarea mi-a promis s le trimit acas la Pat, pe la unsprezece. Zmbi generos cnd fix ora i mai adug un buchet de violete ct toate zilele. Doamna se va bucura de ele cel puin dou sptmni, spuse ea. Doar s pun din cnd n cnd un piramidon n ap. Am dat din cap i i-am pltit. Apoi m-am ndreptat ncet spre cas.

X
Ford-ul pe care-l reparasem se afla n atelier. Alte comenzi nu primisem. Trebuia s ntreprindem ceva. Kster i cu mine ne-am dus la o licitaie. Voiam s cumprm un taxi. Taxiurile puteau fi ntotdeauna revndute avantajos. Sala unde se desfura licitaia se afla ntr-o cas dosnic din partea de nord a oraului. n afar de taxiuri se scoteau la licitaie o grmad de alte lucruri. O parte dintre acestea erau ngrmdite n curte. Paturi, mese cu picioare lips, o colivie aurit cu un papagal care striga Salutare, drag!, un orologiu, cri, dulapuri, un frac vechi, scaune de buctrie, vesel toat mizeria unei existene care se dezagrega, se nruia. Sosisem prea devreme. Agentul care conducea licitaia nu se prezentase nc. Am scotocit printre lucrurile expuse i m-am 111

uitat la cteva cri exemplare de ocazie, uzate, din clasici greci i latini, cu multe adnotri pe margine. Pe paginile nglbenite i desprinse nu se mai etalau versurile lui Horaiu sau cntecele lui Anacreon, ci strigtul mizeriei i disperarea unei viei pierdute. Proprietarul acestor cri gsise un refugiu n ele i le pstrase pn la capt, iar cel care le abandonase aci era aproape de ruin. Kster privea pe deasupra umrului meu. Trist, nu-i aa? Am ncuviinat, artndu-i celelalte obiecte. i astea de asemenea, Otto. Nu din amuzament snt aduse aci scaune de buctrie i dulapuri. Ne-am dus s vedem maina, care se afla ntr-un col al curii. Lacul exterior era ponosit i decolorat, dar maina curat, chiar i sub aripi. Un individ ndesat, cu mini late ce parc-i atrnau, se nvrtea prin apropiere i se uita la noi cu o privire lipsit de expresie. Ai cercetat motorul? l-am ntrebat pe Kster. Ieri, spuse el. Un pic ovalizat, dar excelent ntreinut. Am ncuviinat. Aa mi s-a prut i mie. Otto, maina a fost splat chiar n aceast diminea. i asta n-a fcut-o agentul din sala de licitaie. Kster cltin din cap i arunc o privire ctre omul cel ndesat. Trebuie s fie proprietarul. i ieri era aici i-i cura maina. Fir-ar al dracului! am exclamat. Omul sta are mutra unui cine zdrobit de automobil. Un tnr travers oblic curtea, ndreptndu-se spre main. Avea un pardesiu cu gaic i degaja o energie dezagreabil. Iat deci rabla! spuse el jumtate ctre noi, jumtate ctre individ i lovi botul mainii cu bastonul. Am vzut o tresrire n pupilele proprietarului. N-are nimic, n-are nimic! ripost cu mrinimie individul n pardesiu cu gaic. Oricum, lacul nu mai face nici doi bani! Btrn hrbaie! Locul ei e la muzeu, nu-i aa? Rse zgomotos de propria-i glum i ne azvrli o privire satisfcut. N-aveam chef de rs. Se ntoarse ctre proprietarul mainii. Ct speri s capei pe rabla asta? Omul nghii n sec i tcu. Pre de fier vechi, nelegi? behi tnrul, n foarte bun dispoziie, 112

ntorcndu-se ctre noi. i intereseaz i pe domnii? Cu voce sczut: Putem cdea la nvoial. Cumprm maina pe o nimica toat i facem ctigul pe din dou. Pentru ce s lsm inutil gologanii unor indivizi de teapa stuia? Aadar: Guido Thiess de la Augeka. i nvrti bastonul de bambus i ne fcu cu ochiul, familiar i plin de sine. Nu exist secrete pentru aceast trtur de douzeci i cinci de ani am gndit n sinea mea plin de mnie, pentru c omul cel tcut de lng main mi strnea mil, i i-am spus: Ar trebui s v cheme altfel, nu Thiess! Ce idee! fcu el flatat. Era probabil obinuit cu complimentele la adresa dibciei sale. Da, am continuat. Ar trebui s v numii Mucosul. Guido Mucosul! Se ddu napoi. Am neles, spuse el n sfrit doi contra unul Dac-i aa, voi merge singur cu dumneata, unde hotrti! Mulumesc! rspunse Guido, glacial. Mulumesc! i fcu cale-ntoars. Brbatul cel ndesat, cu obrazul rvit, rmase pe loc, ca i cum toat afacerea nu l-ar fi afectat, i privi fix maina. N-ar trebui s-o cumprm, Otto! am spus. n cazul sta, o s-o cumpere animalul acela cu gaic, Guido al tu! rspunse Kster. i nu-l mai putem ajuta pe omul sta. E adevrat! Totui treaba nu-mi place! Ce ne place astzi, Robby? Crede-m: e mai bine pentru el s fim aici. Astfel, o s obin poate ceva mai mult pe maina lui. Dar i promit un lucru: dac animalul cu gaic nu liciteaz, o s m abin i eu. Agentul sosi. Prea grbit; fr ndoial, era copleit de treab. Aveau loc zilnic zeci de licitaii. Cu gesturi domoale, ncepu s mprtie deplorabilele vechituri. Manifesta umorul feroce i intuiia practic a omului care ntreine relaii zilnice cu mizeria, fr s fie atins de dnsa. Obiectele i luau zborul pe civa gologani. Negustorii cumprau aproape totul. Ridicau nonalant un deget sau ddeau din cap atunci cnd i privea agentul. Dar ali ochi s agau uneori de privirea agentului, ochii de pe chipul unei femei copleite de amrciune, care, plini de speran i de team, 113

urmreau gesturile negustorilor ca pe o decizie a divinitii. Trei persoane se angrenar n licitaia taxiului. n primul rnd Guido cu trei sute de mrci. O ofert de batjocur. Ai fi zis c vrea s liciteze. Dar mna i reczu. Se deprt. Urmtoarea ofert patru sute de mrci. Guido oferi patru sute cincizeci. Se fcu o pauz. Agentul privi n jur. Patru sute cincizeci? O dat, de dou ori Cu ochii holbai i capul plecat, omul cu taxiul rmase intuit ca i cum ar fi ateptat o lovitur n ceaf. O mie! se auzi vocea lui Kster. L-am privit. Valoreaz trei mii, murmur el. Nu suport s vd cum l jupoaie pe omul sta. Guido ne fcea semne disperate. Uitase de mucos, fiind vorba de afaceri. O mie o sut chelli el, fcndu-ne semn cu amndoi ochii. Dac ar fi avut un al treilea ochi n spate, ne-ar fi fcut semn i cu acela. O mie cinci sute! supralicita Kster. Agentul i lu avnt. Mnuia ciocanul cu dexteritatea unui dirijor. Oricum, avea de-a face cu alte sume dect cu cele dou, dou mrci i cincizeci de pfenigi dinainte. O mie cinci sute zece! anun Guido lac de ap. O mie opt sute! rosti Kster. Guido i tampon fruntea i renun. Agentul opia. Deodat, gndul m-a purtat spre Pat. O mie opt sute cincizeci! m-am auzit spunnd fr s vreau. Surprins, Kster i ntoarse capul. O s pun de la mine cele cincizeci de mrci! m-am grbit eu s-l asigur. A fost o precauie! El ncuviin. Agentul ne adjudec maina. Kster plti pe loc. Aa deci! spuse Guido, care, neresemnndu-se s accepte nfrngerea, se apropiase de noi, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat nainte. Am fi putut obine hrbul cu o mie de mrci. L-am fi putut trage pe sfoar pe al treilea! Salutare, drag! ip n spatele lui o voce metalic; era papagalul, pe care-l aduceau acum n colivia lui aurit. Mucosule! am completat eu. Guido dispru, ridicnd din umeri. M-am apropiat de fostul proprietar al mainii. Lng el edea 114

acum o femeie palid. Iat, am nceput eu. mi dau seama replic dnsul. Am fi preferat s nu ne amestecm, am continuat, dar n cazul sta ai fi obinut mai puini bani. A ncuviinat, frmntndu-i cu nervozitate minile. E o main bun, interveni el cteodat, precipitat. E o main bun, merit preul, fr discuie, n-ai pltit-o prea scump. Nu din cauza mainii, fr ndoial, s-a ntmplat cum s spun neleg prea bine! Nu ne alegem cu nimic din banii tia, explic femeia, i dm pe toi. O s-ajungem din nou la liman, mam, o s se aranjeze! Femeia nu rspunse nimic. Scrie puin cnd treci de la ntia la a doua, dar nu-i un defect, spuse omul. Scria i cnd era nou. Ai fi spus c vorbete de un copil. De trei ani de cnd o avem, n-a fost nevoie de nici o reparaie! Nu numai c mai nti am fost bolnav i mai apoi m-a ruinat un prieten. O canalie! fcu femeia, a crei fa se crispase. Las, mam, spuse omul privind-o. O s m pun din nou pe picioare. Nu-i aa? Femeia nu rspunse. Omul era lac de transpiraie. D-mi adresa dumitale, spuse Kster, poate vom avea nevoie de un ofer. Omul se grbi s-o scrie cu greoaiele sale mini cinstite. M-am uitat la Kster. tiam amndoi c aa ceva nu era cu putin dect printr-un miracol. i n vremea noastr nu se produc miracole. Dect cnd e vorba de prbuiri. Vorbea ntr-una, ca ntr-un delir. Licitaia se terminase. Rmsesem numai noi n curte. Ne ddea sfaturi n ce privete punerea motorului n micare pe timp de iarn. Nencetat mngia maina. Apoi a tcut. Hai acum, Albert! fcu femeia. I-am strns mna. Plecar. Am ateptat s se ndeprteze. Apoi am pornit motorul. Ieind, am vzut o btrn mic de statur. inea n brae colivia aurit a papagalului, aprndu-se mpotriva unei cete de copii. Kster opri. Dumnezeule mare! N-am bani pentru taxi, rspunse dnsa. Nu-i nevoie de bani! fcu Otto. Azi e ziua mea, fac cinste. 115

Nencreztor, femeia strngea colivia. Dup aceea o s m obligai, totui, s v pltesc cursa. Am asigurat-o c nu se va ntmpla aa ceva, i ea s-a urcat n main. Pentru ce-ai cumprat papagalul, mam? am ntrebat-o cnd a cobort. Pentru seara, a spus dnsa. Credei c seminele cost scump? Nu. Dar cum vine asta pentru seara? Vorbete, rspunse ea privindu-m cu btrnii ei ochi limpezi. n felul sta, e cineva cu tine, cineva care vorbete! neleg am spus. Dup-amiaz, brutarul veni dup Ford-ul lui. Prea amrt i trist. Eram numai eu n curte. V place culoarea? l-am ntrebat. Da, merge! fcu el privind maina cu un aer nehotrt. Capota e foarte frumoas! Bineneles. Sttea acolo dnd impresia c nu se poate hotr s plece. M ateptam la o nou ncercare de a ne smulge gratuit ceva: un cric, o scrumier sau un lucru asemntor. Dar nu era vorba de aa ceva. Sufl zgomotos, m privi cu ochii si injectai i spuse: Cnd m gndesc Acum cteva sptmni era aici, n main, sntoas i vesel. Puin mirat s-l vd nduiondu-se brusc, am presupus c mica i bruna canalie care-l ntovrise data trecut l clca de pe acum pe nervi. Mai lesne dect dragostea, mnia i face pe oameni sentimentali. Era o femeie bun, continu el, o inim de sfnt. Nu cerea niciodat nimic. Zece ani a purtat acelai pardesiu, i croia singur bluzele i tot restul. i gospodria o fcea singursinguric fr servitoare! Aha, mi-am spus n sinea mea, fr ndoial c cea nou nu-i semna. Brutarul ncepu s-i descarce sufletul. mi povesti ct de cumptat fusese soia lui. Era curios cum amintirea banilor economisii l nduioa pe acest popicar beiv. N-a vrut nici s se fotografieze ca lumea; costa prea mult. Nu i-a rmas de Ia dnsa dect o fotografie de nunt i cteva instantanee. Asta mi-a dat o idee. 116

Ar trebui s comandai un frumos portret pictat al soiei dumneavoastr i-am sugerat. Ai avea astfel ceva care s dureze venic. Fotografiile plesc cu timpul Exist aici un artist care execut aa ceva. I-am explicat cu ce se ocup Ferdinand Grau. Deveni de ndat suspicios i-i exprim temerea c o s-l coste foarte scump. L-am linitit dac a merge cu dnsul, ar obine o reducere. Vroia s se eschiveze. Dar nu l-am slbit, spunndu-i c dac ntr-adevr i-a iubit soia, n-are dreptul s considere prea costisitoare o asemenea cheltuial. Pn la sfrit a acceptat. I-am telefonat lui Ferdinand Grau i i-am explicat cum stau lucrurile. Apoi am plecat cu brutarul s lum fotografiile soiei sale. Bruneica iei din magazin i se grbi n ntmpinarea noastr. Se nvrti n jurul Ford-ului. Rou ar fi fost mai frumos, Puppi! Dar, bineneles, trebuia s faci dup capul tu! Las-o balt! spuse Puppi posomort. Am urcat n salon. Bruneta ne-a urmat. Ochii ei neastmprai alergau pretutindeni. Brutarul deveni nervos. Nu voia s caute fotografiile n prezena ei. Las-ne singuri! i spuse el cu grosolnie, ntr-un trziu. Provocatoare, micndu-i snii reliefai de puloverul care i se mula pe tors, prsi ncperea. Brutarul scoase cteva fotografii dintr-un album de plu verde i mi le art. Nevast-sa n rochie de mireas, el alturi de dnsa, cu mustile lustruite, n furculi. Pe atunci ea rdea nc Apoi alta o nfia uscat, stoars de munc, cu ochi temtori, stnd pe marginea unui scaun. Doar dou mici imagini dar nsumau o via ntreag. Merge! l-am asigurat. Dup ele Grau poate realiza portretul. Ferdinand Grau ne primi n redingot. Avea o nfiare demn, plin de solemnitate. Asta fcea parte din ritualul profesiei. tia c pentru muli oameni n doliu, respectul fa de durerea lor era mai important dect durerea nsi. Pe pereii atelierului atrnau n rame aurite cteva portrete somptuoase n ulei. Dedesubtul lor micile fotografii corespunztoare. n felul sta, toi clienii vedeau imediat ce poate s ias dintr-un instantaneu, chiar ters. Ferdinand l conduse pe brutar prin atelier i l ntreb ce fel 117

de portret i-ar plcea mai mult. n loc de rspuns, brutarul ntreb dac preurile snt n funcie de mrime. Ferdinand l lmuri c nu-i o problem de metri ptrai, ci de execuie. Drept care brutarul i manifest preferina pentru cel mai mare format. Avei un gust ales! l compliment Ferdinand. Tabloul acesta este un portret al prinesei Borghese. Face opt sute de mrci. Cu ram. Brutarul tresri. i fr ram? apte sute douzeci. Brutarul oferi patru sute de mrci. Ferdinand i cltin capul leonin. Pentru patru sute de mrci putei avea cel mult capul din profil. Nicidecum un bust din fa. Aa ceva implic o munc dubl. Brutarul declar c se mulumete cu un profil. Ferdinand i atrase atenia asupra faptului c amndou fotografiile fuseser luate din fa. Nici mcar Tiian n-ar putea picta un profil dup aa ceva. Pe brutar l treceau nduelile. i ghiceai dezndejdea de a nu fi fost suficient de prevztor cnd s-au fcut fotografiile. Era nevoit s accepte c Ferdinand are dreptate din fa trebuia s picteze o jumtate de obraz n plus n raport cu profilul. Preul mai ridicat se justifica. Era teribil de nehotrt. Pn n acest moment, Ferdinand fusese foarte rezervat. Acum ncepu s vorbeasc. Puternica sa voce de bas aluneca nnbuit prin atelier. Ca tehnician trebuia s recunosc perfeciunea travaliului pe care-l desfura. Brutarul fu n scurt vreme gata s capituleze, mai cu seam cnd Ferdinand i descrise efectul unui asemenea tablou somptuos asupra vecinilor ruvoitori. Bine, accept el. Dar o s-mi facei un rabat de zece la sut, fiindc pltesc cu bani ghea. n ordine! replic Ferdinand. Zece la sut reducere i trei sute de mrci avans pentru cheltuielile mele culori i pnz. Discutar nc un moment, apoi czur de acord i ncepur s vorbeasc despre realizarea concret. Brutarul voia ca pe portret s se vad un colier de perle i o bro de aur cu diamante. Nici urm de aa ceva pe fotografii. Bineneles, aprob Ferdinand, voi picta bijuteriile soiei dumneavoastr. Cel mai bine ar fi s mi le aducei ntr-o zi 118

pentru o or, ceea ce voi picta s semene ct mai bine. Brutarul se congestion la fa. Nu le mai am. Snt snt la rude. A! Bine! Dar asta n-are nici o importan. Broa se aseamn cu cea din tabloul de colo? Brutarul fcu un semn afirmativ. Nu tocmai att de mare. n ordine. O voi picta ca pe aceea din tablou. N-o s am nevoie de colier. Toate perlele se aseamn. Brutarul respir uurat. i cnd va fi gata tabloul? n ase sptmni. Bine. Brutarul i lu rmas bun. Ferdinand i cu mine am rmas din nou, pentru o clip, singuri n atelier. i trebuie ase sptmni pentru asta? l-am ntrebat. Ai nnebunit? Patru sau cinci zile. Dar nu pot s-i mrturisesc. Ar calcula ct ctig pe or i s-ar considera nelat. Auzind de ase sptmni e mulumit. La fel ca n cazul portretului prinesei Borghese. Aa-i natura omeneasc, dragul meu Robby. Dac i-a fi spus c e chipul unei croitorese, portretul i s-ar fi prut mai puin valoros, n rest, este al aselea caz de soii defuncte care poart aceleai bijuterii pe care le vezi n tabloul acela. Ce nseamn ntmplarea! O reclam teribil de stimulatoare portretul acestei bune Louise Wolff! Am privit n jur. De pe toi pereii m fixau ochii feelor imobile care putrezeau de mult vreme n mormnt. Portrete care fie c nu fuseser ridicate, fie c nu fuseser pltite de rude Fiine care cndva au trit i au sperat. Toat treaba asta nu te face s devii melancolic, Ferdinand? Ridic din umeri. Nu. Mai degrab cinic. Devii melancolic dac te gndeti la via cinic atunci cnd vezi cum triesc majoritatea oamenilor. Dar snt unii care sufer profund. Desigur. Dar aceia nu comand portrete pictate. Se ridic. n fond, Robby, e mai bine ca fiecare s posede nc toate importantele lui nimicuri, care ne ridic moralul i ne apr S fii singur, cu desvrire singur, lipsit de orice iluzie asta-i preludiul nebuniei i al sinuciderii. 119

Camera cea mare i fr mobil plutea n penumbr. De alturi se auzea un du-te-vino de pai uori. Era menajera. Nu se arta niciodat cnd unul dintre noi era acolo. Ne ura, deoarece i nchipuia c l instigm pe Grau mpotriva ei. Am plecat. Jos, zgomotul i tumultul strzii mi ieir n ntmpinare ca un flux fierbinte.

XI
Eram n drum spre Pat. Pentru ntia oar i fceam o vizit. Pn acum fusese doar ea la mine sau o luasem din faa casei ei i ne dusesem undeva n ora. Dar totul se petrecuse ca i cum n-ar fi fost dect ceva pasager. Voiam s tiu mai mult despre ea. Voiam s aflu cum triete. Mi-am adus aminte c e prilejul cel mai nimerit s-i druiesc flori. Treab uoar; parcurile oraului din spatele pieei blciului erau ticsite de flori. Am srit grilajul i-am nceput s prad un tufi de liliac alb. Ce faci acolo? rsun pe neateptate o voce energic. Am ridicat ochii. Un brbat cu faa congestionat cu musta crunt, rsucit se holba indignat la mine. Nu era nici poliist, nici paznic al parcului. Un ofier la pensie recunoteai asta de la o pot. Ce fac aici nu-i greu de constatat, i-am rspuns politicos. Rup cteva crengi de liliac. O clip, omul amui. Nu tii c parcurile aparin municipiului? mri apoi cu indignare n glas. M-a pufnit rsul. Desigur c tiu! Sau bnuieti c m cred pe Insulele Canare? Brbatul se nvinei de furie. Mi-era team s nu fac o congestie. Iei imediat din grdin, afurisitule! strig el cu o voce teribil de cazon. Furi bunul obtesc! O s pun s te aresteze. ntre timp rupsesem destul liliac. Atunci, prinde-m, bunicule! l-am provocat pe btrn; am srit peste grilaj n cealalt parte i-am disprut. n faa casei lui Pat mi-am controlat nc o dat costumul. Apoi am urcat scrile, privind n jurul meu. Cas nou, 120

construcie modern, contrasta puternic cu baraca mea pretenioas i deteriorat. Pe scri mochet roie; nici aa ceva nu exista la madam Zalewski. De ascensor nici vorb. Pat locuia la etajul II. Pe u era fixat o plac de alam oglindind contiina de sine a locatarului: Egbert von Hake, locotenent-colonel. Am privit-o ndelung. Instinctiv, mi-am ndreptat cravata nainte de a suna. Fata n cas, cu boneic alb i o jucrie de orule ca floarea, deschise. Nici cea mai mic asemnare ntre ea i sluta noastr aie, Frida. Deodat, nu m-am mai simit n largul meu. Domnul Lohkamp? ntreb ea. Am dat din cap. M conduse printr-un mic vestibul i deschise apoi o u. Nu m-a fi mirat prea tare dac m-a fi trezit mai nti n faa locotenent-colonelului Egbert von Hake n uniform de parad i a fi fost supus unui interogatoriu att de puternic m impresionaser portretele unor generali care, cu pieptul ncrcat de decoraii, se uitau plini de nverunare, de pe pereii vestibulului, la civilul care eram eu. Dar Pat, cu mersul ei graios, mi i iei n ntmpinare, i camera se transform brusc, devenind o insul de cldur i senintate. Am nchis ua i mai nti am mbria-o afectuos. Apoi i-am nmnat liliacul furat. Iat, i-am spus. Cu omagiile administraiei municipale Puse crengile de liliac ntr-o vaz de lut, de culoare deschis, care se afla pe podea, n faa ferestrei. ntre timp mi-am aruncat ochii prin camer. Culori delicate, discrete, mobil puin, veche, frumoas, un covor de-un albastru ters, perdele pastelate, fotolii mici, comode, tapisate cu catifea decolorat Dumnezeule, cum de-ai gsit o astfel de camer, Pat? De obicei, n camerele pe care le nchiriaz, oamenii pun doar vechituri scoase din uz i cadourile nefolositoare primite la ziua lor de natere. mpinse cu grij vaza cu liliac spre perete. i vedeam ceafa ngust curbat, umerii drepi i braele puin prea subiri. Prea un copil aa cum sttea ngenuncheat, un copil care trebuia aprat. Dar avea micrile unei feline, i cnd s-a ridicat de jos i s-a lipit de mine nu mai era copil, ochii i gura ei aveau din nou ceva din sperana nelinititoare i misterul care m tulburau i despre care crezusem c nu mai exist n aceast lume pctoas. Am luat-o de mn. Era plcut 121

Toate lucrurile astea snt ale mele, Robby. nainte, locuina a aparinut mamei. Dup moartea ei am nchiriat apartamentul, pstrndu-mi numai dou camere. Atunci, e a ta? am ntrebat uurat. i locotenent-colonelul Egbert von Hake e doar locatarul tu? Ea cltin din cap. Nu mai este. N-am putut-o pstra. Am vndut celelalte mobile i-am cedat complet apartamentul. Acum locuiesc aici n calitate de chiria. Dar ce ai cu btrnul Egbert? Nimic, m ncearc doar o team fireasc fa de poliie i de ofierii de stat-major. Dateaz nc din timpul militriei. ncepu s rd. i tatl meu a fost maior. Maior e tocmai limita, am replicat. l cunoti pe btrnul Hake? ntreb Pat. O bnuial ngrozitoare m cuprinse dintr-o dat. E unul mic, sever, cu o fa congestionat, musta crunt, pleotit i-o voce tuntoare? Unul care se plimb mult prin parcurile oraului? Aha! Pat se uit la liliac i m privi zmbind. Nu, este unul nalt, palid, cu ochelari de baga. Atunci, nu-l cunosc. Vrei s i-l prezint? E foarte drgu. Fereasc Dumnezeu! Aparin pentru moment familiei mecanicilor i doamnei Zalewski. Cineva btu la u. Fata n cas de mai nainte intr n camer mpingnd un crucior de servit. Porelan delicat, alb, pe un platou de argint cozonac, pe un altul sandviuri neverosimil de mici, erveele, igri i nu mai tiu ce priveam uimit masa aceea joas. Fie-i mil. Pat, am implorat-o. Asta-i ca-n filme! nc de pe scar am observat c aparinem unor pturi sociale diferite. Gndete-te c snt obinuit s mnnc pe pervazul ferestrei n casa doamnei Zalewski, dintr-o hrtie ptat cu grsime, cu fidela mea spirtier alturi. Fie-i mil i iart pe cel ce locuiete ntr-o trist camer mobilat dac n turburarea lui vars o ceac! O pufni rsul. Asta nu i-o ngduit. Mndria ta de specialist n motoare nu i-o permite. Trebuie s fii ndemnatic. Puse mna pe toarta unei cafetiere. Vrei cafea, sau ceai? 122

Cafea, sau ceai? Ai i una, i cealalt? Da. Uit-te! Minunat! Ca n cele mai bune localuri. Acum lipsete doar muzica! Se aplec ntr-o parte i ntoarse butonul unui mic radio portativ, pe care nici nu-l observasem. Deci ce doreti: cafea, sau ceai? Cafea, doar cafea. Pat. Snt de la ar. Dar tu ce bei? Beau cu tine cafea. Dar de obicei bei ceai? Da. Ei, vezi? Am i nceput s m obinuiesc cu cafeaua. Vrei cozonac? Sau sandviuri? i una, i alta Pat. Trebuie s profii de asemenea ocazii. Dup aceea am s mai beau i ceai. Vreau s gust tot ceea ce mi oferi aici la tine. Ea rse i-mi umplu farfuria cu vrf. Am protestat. Destul, destul! Gndete-te c ne aflm n apropierea unui locotenent-colonel! Ofierii propovduiesc cumptarea la gradele inferioare. Numai n privina buturii, Robby! Btrnul Egbert are o adevrat slbiciune pentru prjiturile cu frica. Ba i n privina confortului, am precizat. Ne-au dezobinuit complet de el! mpingeam masa de rotiele de cauciuc, ncoace i ncolo. Te tenta s-o faci. Aluneca pe covor fr zgomot. M-am uitat prin camer. Totul se armoniza Da, Pat, am adugat, aa au trit strmoii notri. Ce tot ndrugi poveti? m ntrerupse rznd. Nu-s poveti. Este realitate. E doar o ntmplare c am aceste cteva lucruoare, Robby. Am cltinat din cap. Nu-i o ntmplare. i nu este vorba de lucruri, ci de ceea ce se ascunde n spatele lor. Certitudinea Asta n-o poi pricepe. O pricepe doar acela care n-o mai are. Se uit la mine. i tu ai putea tri la fel dac ai dori cu adevrat s-o faci! I-am luat mna. Dar nu vreau. Pat, asta este. A avea impresia c triez. Noi tialali preferm s trim mereu pe picior de duc. Ne-am obinuit aa. Asta-i epoca noastr 123

E foarte comod. Poate, am spus rznd. i-acum, d-mi puin ceai. A vrea s vd ce gust are. Nu, hotr ea. Rmnem la cafea. Dar mai mnnc ceva. Tot pe picior de duc. O idee bun. Dar Egbert, pasionatul amator de prjituri, nu se atept oare s-i mai lsm i lui ceva? Poate. Dar e cazul s se atepte? i la rzbunarea gradelor inferioare. i asta-i o cerin a epocii! Mnnc linitit tot, nu-i lsa nimic! Ochii i strluceau i arta splendid. Pat, am ntrebat-o, tii cine pune capt fr mil acestui mod de via? N-a rspuns, dar s-a uitat la mine. Tu! i-am explicat. i-acum s ncepem, fr regrete, atacul mpotriva lui Egbert. La prnz mncasem numai o porie de sup ntr-o crcium frecventat de oferi. Iat de ce nu mi-a fost prea greu s nfulec tot ce mi-a oferit. ncurajat de Pat, am golit i cafetiera. edeam n faa ferestrei i fumam. Seara se cuibrea roie, pe acoperiuri. E frumos la tine, Pat. neleg c poi rmne acas sptmni n ir, fr s-i scoi nasul afar pn ce uii cu desvrire de tot ce se ntmpl n lume! Zmbi. A fost un timp cnd nu mai puteam spera s ies de aici. Cnd a fost asta? Ct timp am fost bolnav. Asta-i altceva. Dar ce-ai avut? Nimic grav. Trebuia doar s stau culcat. Se pare c am crescut prea repede i mi s-a dat prea puin de mncare. n timpul rzboiului i dup aceea nu prea aveai cu ce te hrni. Am aprobat-o, dnd din cap. i ct timp ai stat n pat? Ezit o clip. Cam un an. Asta-i foarte mult! Am privit-o cu atenie. S-a terminat de mult. Dar atunci mi s-a prut o venicie. Odat, la bar, mi-ai povestit de prietenul tu Valentin. C nu poate uita, acum, dup rzboi, ce fericire este s trieti. i c n 124

raport cu asta, tot restul i este indiferent. Ai reinut foarte exact, am ludat-o. Pentru c l neleg foarte bine. Dar atunci m bucur de orice fleac. mi vine s cred c snt foarte superficial. Superficiali snt doar oamenii care cred c nu snt. Eu ns snt cu siguran. N-am prea mult nelegere pentru problemele mari ale vieii. n schimb, pentru tot ce-i frumos. Liliacul sta e de ajuns ca s m fac fericit. Asta nu nseamn superficialitate asta-i nelepciunea cea de pe urm. Nu-i cazul meu. Snt superficial i uuratic. Aa snt i eu. Nu ca mine. Ai vorbit mai nainte de escrocherie. Eu triesc ca un adevrat trior. Mi-am nchipuit! i-am rspuns. Ar fi trebuit de mult s m mut n alt locuin, s am o ocupaie i s ctig bani. Dar am amnat mereu. Am vrut s triesc un timp dup fantezia mea. Indiferent dac era rezonabil. i aa am i fcut. Am izbucnit n rs. Dar de ce mutra asta ndrjit, cnd vorbeti despre viaa ta? Pentru c fiecare mi spune c e iresponsabil din partea mea Mai bine s economisesc bruma de bani pe care o mai am i s-mi caut de lucru, s-mi fac o situaie. Dar eu doresc s fiu despovrat de griji i fericit, s fac ceea ce-mi trsnete prin cap. Era dup moartea mamei i dup ce zcusem atta. Ai frai sau surori? Ddu din cap, negativ. Nici nu mi-am putut nchipui s ai. i tu crezi c am fost uuratic? Nu, ai fost curajoas. Ah, curajul nu snt prea curajoas. Trind aa, mi-a fost cteodat tare fric. Ca cineva care st la teatru pe un loc care nu-i al lui, dar de pe care totui nu se ridic. Deci ai fost curajoas, am tras eu concluzia. Curaj ai doar cnd i-e i fric. n afar de asta, ai judecat rezonabil. Altfel, banii tot s-ar fi topit. Aa, cel puin ai profitat de ei. Ce-ai fcut, n fond? De fapt, nimic deosebit. Am trit aa, pentru mine. Toat stima! sta-i cel mai rar i cel mai bun lucru pe 125

care-l poi face. Zmbi. Acum o s se termine cu felul sta de via. Curnd ncep s lucrez Ce te-ai hotrt s faci? E vorba de conversaia ta de afaceri cu Binding? Ddu din cap. Cu Binding i doctorul Max Matuscheit, directorul magazinelor de gramofoane Elektrola. Vnztoare cu cunotine muzicale. Ei bine, altceva nu i-a putut da prin cap lui Binding? Ba da, replic Pat, dar n-am fost eu de acord. Nici nu l-a sftui s ncerce. Cnd e vorba s ncepi? La nti august. Ei, pn atunci mai e. Poate c gsim altceva. n orice caz, poi conta pe noi n calitate de clieni. Ai gramofon? N-am, dar bineneles c o s-mi cumpr nentrziat unul. Deocamdat povestea asta nu-mi prea place. Mie mi surde, mrturisi Pat. Nu tiu s fac nimic deosebit. i totul e mult mai simplu pentru mine de cnd ai aprut tu. Dar nici nu trebuia s-i vorbesc despre istoria asta. Se uit o clip n ochii mei. Bine, Robby. Apoi se scul de pe scaun i se ndrept spre un dulpior. tii ce am aici? Rom pentru tine. Sper c e rom de bun calitate. Puse un pahar pe mas i m privi nerbdtoare. Romul e bun, l simt de departe! Dar, Pat, nu e oare cazul s fii ceva mai econoam acum? Ca s amni puin chestia cu gramofoanele? Nu, rspunse Pat. Ei bine i aa, m-am resemnat. Romul era falsificat, de asta mi ddeam seama dup culoare i arom. Negustorul o nelase, fr ndoial. Am but. Excelent, i-am confirmat, mai d-mi un pahar. De unde l-ai cumprat? De la magazinul din col. Aha, mi-am zis, desigur, un afurisit magazin de delicatese. Mi-am propus s intru cu o ocazie nuntru i s-i spun proprietarului de la obraz prerea mea. E timpul s plec, nu-i aa, Pat! M privi. 126

nc nu M-am apropiat de fereastr. Jos se aprindeau luminile. Arat-mi dormitorul tu, am rugat-o. Deschise ua i aprinse lumina. Am rmas n prag i am aruncat o privire nuntru. M bntuiau tot felul de gnduri. Deci sta-i patul tu, Patrice am spus, n sfrit. Zmbi. Dar al cui s fie, Robby? ntr-adevr! Mi-am ridicat privirea. i aici este telefonul. Acum cunosc i acest amnunt. Am s plec. Rmi cu bine. Pat. mi cuprinse tmplele cu minile ei. Ar fi fost minunat s fi putut rmne acum aici, nvluii de nserare, aproape unul de cellalt, sub plapuma moale i albastr din dormitor dar ceva m oprea. Nu era inhibiie, nu era nici fric i nici pruden pur i simplu o foarte mare tandree, o tandree al crei val stinse dorina. Rmi cu bine, Pat, i-am spus. A fost foarte plcut la tine. Mult mai plcut dect poi s-i imaginezi. i romul faptul c te-ai gndit la asta Da a fost att de simplu o nimica toat Pentru mine n-a fost o nimica. Nu snt obinuit cu asemenea atenii. Camera mea nchiriat de la madam Zalewski. Am stat un timp fr s fac ceva deosebit. Nu-mi plcea deloc ca Pat s se simt obligat fa de Binding. ntr-un trziu, am traversat coridorul i m-am dus la Erna Bnig. Vin ntr-o problem serioas, Erna, am prevenit-o. Care-i situaia pe piaa forei de munc feminine? Ei bine, ripost ea, ce ntrebare, ce spad rece mpotriva unui piept lipsit de aprare! Dac vrei s tii, lamentabil. Nimic de fcut? am ntrebat-o. n ce bran? Secretar, asistent M opri. O sut de mii fr serviciu. Doamna are cunotine deosebite? E foarte frumoas. Cte silabe? ntreb Erna. Ce s fie? Cte silabe scrie pe minut? n cte limbi? 127

N-am idee, am rspuns, dar tii, aa, ca nfiare Dragul meu, replic Erna, mi dau seama cum stau lucrurile doamn de familie bun, cunoscnd zile mai fericite n trecut, este nevoit i aa mai departe. Nici o ans, i spun. Cel mult ca cineva s se intereseze de dnsa i s-o angajeze pe acest considerent undeva. tii doar n ce scop. Dar dumneata nu urmreti asta!? Ciudat ntrebare? am rspuns. Mai puin ciudat dect i nchipui, spuse Erna cu puin amrciune n glas. Cunosc i alte cazuri. Mi-am amintit istoria cu eful ei. Dar vreau s-i dau un sfat, continu ea. ncearc s ctigi dumneata pentru amndoi. Asta-i cea mai simpl soluie. Cstorii-v! Ar fi ceva, am recunoscut rznd. A vrea s am i eu atta ncredere n mine. Erna m privi ciudat. n pofida vioiciunii, mi se pru mbtrnit, puin fanat. Vreau s-i spun ceva, continu ea. Triesc bine i am o mulime de lucruri, din care unele nici nu-mi snt de folos. Crede-m ns dac ar veni cineva i mi-ar propune s trim mpreun, aa cum se cuvine, cinstit, a prsi tot ce am aici i m-a muta cu el, la nevoie, chiar ntr-o cmru de mansard. Faa ei redobndi expresia obinuit. Ei, s trecem peste asta fiecare om ascunde un strop de sentimentalism. Prin fumul igrii am vzut c-mi face cu ochiul. Am impresia c i dumneata! De unde?! m-am aprat eu. Ei las, pune cel mai uor stpnire pe tine atunci cnd nici nu te atepi Nu-i cazul meu, i-am rspuns. Pn la orele 8 am mai rezistat n camera mea apoi m-am sturat de singurtate, m-am dus la bar, s vd pe indiferent cine. Valentin se i instalase acolo. Stai jos, spuse el. Ce vrei s bei? Rom, i-am rspuns. ncepnd de astzi, am cu romul nite relaii cu totul speciale. Romul e laptele soldatului, se exprim sentenios Valentin. Ari bine astzi, Robby. 128

Cu adevrat? Da, mai tnr. i asta-i ceva. Noroc, Valentine! Am pus paharele pe mas i ne-am uitat unul la cellalt. Apoi ne-a pufnit pe amndoi rsul. Btrne! spuse Valentin. Afurisit tovar de pahar! Ce bem acum? nc un rom. Bine. Fred ne turn n pahare. Aadar, noroc, Valentin? Noroc, Robby! Ce cuvnt minunat noroc; nu-i aa? E cuvntul cuvintelor. L-am mai pronunat de cteva ori. Apoi, Valentin plec. Am rmas locului. n afar de Fred nu mai era nimeni. Contemplam vechile hri luminate, corbiile cu pnzele lor nglbenite i m gndeam la Pat. Mi-ar fi plcut s-o chem la telefon, dar m-am stpnit. Nu voiam s m gndesc att la dnsa. Voiam s o consider ca pe un dar neateptat, care te face fericit, un dar primit care i se poate lua din nou nimic mai mult. Nu voiam s-i fac drum ideea c ar putea fi mai mult. tiam prea bine c orice dragoste include n sine premisa eternitii ei i c tocmai n falsitatea acestei premise i are izvorul eternul ei chin. Nu exist nimic care s dinuie. Nimic. D-mi nc un pahar, Fred! l-am rugat. Intr un brbat nsoit de o femeie. Bur un cobbler1 la bar. Femeia prea obosit, brbatul dornic s o posede. Au plecat curnd. Mi-am but coniacul. Poate ar fi fost mai bine dac n-a fi vizitat-o dup-amiaz pe Patrice. M obseda farmecul degajat de ceea ce o nconjura. Camera estompat n lumina amurgului, umbrele catifelate, albastre ale serii i, ghemuit n fotoliu, fata frumoas vorbind cu vocea ei sumbr i aspr despre viaa ei, despre dorina de a tri. Afurisit treab, deveneam sentimental! Dar nu se spulbera oare n cldura tandreii ceea ce pn n prezent fusese o aventur surprinztoare, care te fcea s-i pierzi rsuflarea? Nu m prinsese oare mai adnc dect tiam i
1

Cobbler (engl.) coctail din vin, ampanie i ap mineral (n. tr.).

129

voiam? Nu simisem astzi, tocmai astzi, ct de mult m schimbasem? De ce am plecat, de ce n-am rmas la ea, aa cum dorisem de fapt? Ah! Fir-ar al naibii, nu eram dispus s m gndesc la nimic. Fie ce-o fi, n-avea importan dac a fi nnebunit de durere pierznd-o, ea exista, acum era aici, tot restul mi-era indiferent i putea s se duc dracului! Ce importan avea s conservi frma asta de via?! ntr-o bun zi, tot avea s vin fluxul cel mare s mture totul din cale. Vrei s bei un pahar cu mine, Fred? Oricnd, rspunse el. Am but absint. Apoi am jucat zaruri pe alte dou pahare. Am ctigat. Faptul mi-a displcut. Din acest motiv, am continuat s jucm. Dar am pierdut abia la a cincea partid. Ce-i drept, de trei ori la rnd. Snt beat, sau tun afar? l-am ntrebat pe Fred. Fred ciuli urechile. Tun ntr-adevr. E prima furtun n anul sta. Am ieit n prag i-am privit la cer. Nu se vedea nimic. Era doar cald, i din cnd n cnd fulgera. Pe chestia asta, s mai bem un pahar, i-am propus lui Fred. N-avu nimic mpotriv. Ce poirc de lemn dulce! am spus dispreuitor punnd paharul gol din nou pe tejghea. i Fred era de prere c venise timpul s bem ceva mai tare A propus kirsch1 iar eu rom. Ca s nu ne certm, am but pe rnd cnd una, cnd alta. Pentru ca Fred s nu aib atta de lucru cu turnatul, am folosit pahare foarte mari. Acum eram ntr-o dispoziie grozav. Din cnd n cnd ne uitam afar, s vedem dac mai fulger. Ne-ar fi fcut plcere s vedem spectacolul, dar n-aveam noroc. Fulgera tocmai atunci cnd ne aflam nuntru. Fred mi-a povestit c e logodit cu fiica unui proprietar de restaurant automat. Voia s atepte ns cu nsurtoarea pn la moartea btrnului, ca s fie sigur c fata motenete i restaurantul. Am gsit c e un pic prea prudent, dar el m-a asigurat c btrnul este o canalie de la care nu tii la ce te poi atepta i care ar fi n stare s lase restaurantul comunitii metodiste. n aceast situaie, am btut n retragere. Dealtfel, Fred era destul de optimist. Btrnul rcise, i Fred presupunea c are grip, i gripa e o boal foarte periculoas.
1

Kirsch (germ.): rachiu de viine (n. tr.).

130

Din pcate, am fost nevoit s-i spun c gripa nu le vine de hac alcoolicilor i c beivi pe care-i sufl vntul prosper adeseori i se ngra ct timp snt chinuii de aceast boal. Fred mrturisi c-i este indiferent; dac scap de boal, poate nimeri ns sub roile unui automobil. A trebuit s recunosc c exist aceast posibilitate mai cu seam pe asfaltul umed. Fred a ieit imediat afar, s vad dac nu cumva ncepuse s plou. Dar nu pica nc nici un strop. Tuna doar mai puternic. I-am dat s bea un pahar cu suc de lmie i m-am dus la telefon. n ultimul moment mi-am amintit c nici nu voiam s telefonez. Am fcut semn cu mna aparatului i-am vrut s-l salut scondu-mi plria. Apoi am observat c nici n-o am pe cap. Cnd m-am ntors, am dat de Kster i Lenz. Sufl s te miros! m-a ndemnat Gottfried. M-am conformat. Rom, kirsch i absint, constat Lenz. Absint, porcule! Dac-i nchipui c snt beat, te neli, l-am lmurit. De unde venii? De la o reuniune politic. Dar lui Otto i s-a prut prea idiot. Ce bea Fred? Suc de lmie. Bea i tu un pahar. Mine, am replicat. Acum o s mnnc ceva n primul rnd. ngrijorat, Kster nu m slbea o clip din ochi. Nu te uita aa la mine, Otto; m-am ameit, pur i simplu, din pricina poftei de via. Nu de inim rea. n cazul sta, totu-i n ordine, spuse el. Vino totui s mnnci cu noi. La orele unsprezece eram din nou treaz de-a binelea. Kster propuse s vedem ce face Fred. Ne-am dus la bar i l-am gsit ca mort, dup tejghea. Ducei-l dincolo, spuse Lenz, ntre timp o s servesc eu. mpreun cu Kster, l-am reanimat pe Fred. I-am dat s bea lapte cald. Efectul n-a ntrziat. L-am aezat pe un scaun i i-am recomandat s se mai odihneasc o jumtate de or. Lenz o s aib grij de toate. Cunotea toate preurile i toate reetele obinuite de cocktail. Jongla cu shakerul de parc n-ar fi fcut toat viaa lui altceva. Dup o or apru i Fred. Avea un stomac de stru i-i revenea repede. 131

mi pare ru, Fred, i-am spus, trebuia s fi mncat ceva nainte. Acum mi-a trecut, m liniti dnsul. Din cnd n cnd, nu-i ru s faci i experiena asta! M-am dus la telefon i-am chemat-o pe Pat. Tot ceea ce rumegasem n minte mai nainte mi devenise cu totul indiferent. A rspuns. ntr-un sfert de or snt n faa porii, i-am spus, i-am agat receptorul. Mi-era team c ar putea fi obosit i nu voiam s aud de aa ceva. Doream s-o vd. Pat a venit. n timp ce descuia ua de la intrare, am srutat geamul, acolo unde se profila capul ei. A vrut s-mi spun ceva, dar n-am lsat-o s vorbeasc. Am srutat-o i-am mers mpreun de-a lungul strzii, pn am gsit un taxi. Tuna i fulgera. Repede, c ne apuc ploaia! am prevenit-o. Ne-am urcat n main. Primele picturi czur, pocnind, pe capot. Din pricina pavajului prost, automobilul ne scutura. Era ns minunat, cci la fiecare zguduitur o simeam pe Pat. Totul era minunat: ploaia, oraul, butura, totul, mi aprea vast i splendid. M simeam n dispoziia aceea excelent, de o mare luciditate, pe care o dobndeti dup ce ai but mult i i-ai revenit. Reinerile dispruser, noaptea era plin de vigoare i strlucire, nimic ru nu se mai putea ntmpla, nimic nu mai era fals. Cnd am cobort din main a nceput ploaia. n timp ce plteam, asfaltul ptat de picturi ntunecate semna cu blana unei pantere dar nc nainte de a ajunge la u, sub ropotul care se pornise dobndi scnteieri de negru i argintiu. N-am aprins lumina. Fulgerele luminau camera. Furtuna se dezlnuise chiar deasupra oraului. Tuna nencetat. Acum cel puin putem s strigm fr s ne temem c cineva o s ne aud! i-am spus lui Pat. Fereastra prea cuprins de flcri. O clip, silueta neagr a copacilor din cimitir se profila pe cerul albastru de sidef, pentru ca din nou s fie nghiit de noapte o clip, silueta supl a Patriciei pluti printre tenebre, fosforescent, n faa ferestrei; am cuprins-o de umeri, ea s-a cuibrit n braele mele, i-am simit gura, respiraia i nsui glasul gndurilor a amuit

132

XII
Atelierul nostru continua s fie gol ca un hambar naintea seceriului. De aceea ne-am hotrt s nu revindem taxiul pe care-l cumprasem la licitaie, ci s-l exploatm noi nine. Lenz i cu mine urma s-l conducem cu rndul. Kster putea foarte bine s se ocupe, mpreun cu Jupp, de atelier, pn pica ceva de lucru. Am dat cu zarurile cine s porneasc primul la drum. Am ctigat, mi-am umplut buzunarele cu mruni, mi-am luat actele, apoi am trecut ncet pe strzi, n cutarea unui loc bun de staionare. ncercam o senzaie ciudat inaugurnd prima mea ieire! Orice idiot putea s m opreasc i s-mi dea dispoziii. Nu era o senzaie prea plcut. Alunecasem cam departe pe povrni! Nu-mi ddeam prea bine seama de ce de aceast dat m afecta mai mult dect de obicei. n sfrit, poate c n-o s dureze o venicie i, oricum, e mai bine dect s-i caute nod n papur un ef de birou bolnav de stomac i s fii pus pe liber pentru c i-ai aruncat dosarele n cap! M-am oprit la o staie unde se aflau numai cinci maini: era n faa hotelului Hanul din Waldeck n inima cartierului comercial. Puteam spera s pescuiesc repede un client. Am oprit motorul i am cobort. Dintr-o main plasat naintea mea apru, ndreptndu-se spre mine, un individ nalt, n manta de piele. Ia-o din loc, mri el. L-am privit linitit, socotind c un upercut l-ar dobor lesne dac s-ar ajunge pn acolo. Mantaua l-ar mpiedica s ridice destul de repede braele. N-ai neles? ntreb mantaua de piele, scuipndu-i chitocul la picioarele mele. Ia-o din loc. Sntem destui aici! Nu-i nevoie de nc unu! Era limpede: ivirea unui nou concurent l irita; dar aveam dreptul s staionez acolo. Fac cinste cu cteva rnduri, i-am promis. Dup socoteala mea, asta punea capt incidentului. Aa se obinuia cnd erai nou. Se apropie un ofer tnr. n ordine, colega Las-l n pace, Gustav! Dar ceva din atitudinea mea nu-i era pe plac lui. Gustav. tiam ce anume. Simea c are de-a face cu un novice n meserie. Numr pn la trei m avertiz el. M depea n nlime cu un cap; pe asta se i bizuia. Am 133

neles c vorbele nu mai pot folosi la nimic. Devenise limpede: trebuia s plec, sau s-l pocnesc. Unu ncepu s numere Gustav, descheindu-i mantaua. Las-te de prostii! i-am spus fcnd nc o tentativ de mpcare. Ar fi mai bine s dm pe gt o duc. Doi mormi Gustav. Am neles c vrea s m fac zob. i cu unu face i mpinse apca spre ceaf. Gura, idiotule! am ipat deodat foarte tare. Surprins, Gustav deschise gura i naint cu un pas. Exact ct trebuia s-mi fie la ndemn. L-am pocnit instantaneu. A fost ca o lovitur de ciocan, plasat cu elanul ntregului corp. Kster m nvase. Nu tiam s boxez dup toate regulile artei. Socoteam c e inutil: de cele mai multe ori, totul era n funcie de prima lovitur. Cea pe care o administrasem fusese bun. Gustav se prbui. Nu-i stric, coment oferul cel tnr. E un btu nrit! L-am aezat la volanul rablei sale. O s-i revin de la sine. Eram cam nelinitit. Grbit, nu inusem cum trebuie degetul mare i-l luxasem n timpul btii. Dac Gustav i revenea, putea s m cotonogeasc. I-am spus tnrului ofer cum stau lucrurile i l-am ntrebat dac n-ar fi mai bine s-o terg. Nu-i nevoie, spuse el, problema e rezolvat. Hai la crcium i f cinste. Nu eti ofer de meserie, nu-i aa? Nu Nici eu. Snt actor. i? Trebuie s trieti ce s-i faci? replic el rznd. Teatru se joac i-aa destul. Eram cinci: doi mai n vrst i trei tineri. Dup un timp a aprut i Gustav n local. S-a chiort buimac la masa noastr i apoi s-a apropiat. Cu mna sting am strns legtura de chei din buzunar i mi-am propus s m apr, cu orice pre, pn la ultima suflare. Dar nu s-a ajuns pn acolo. Gustav a tras cu piciorul un scaun la masa noastr i, prost dispus, s-a prbuit n el. Birtaul i puse un pahar nainte. Sosi primul rnd. Gustav i goli paharul. Se bu i al doilea rnd. Gustav se uit strmb la mine. Ridic paharul. 134

Noroc! mi spuse, cu o mutr mpuit. Noroc! i-am replicat, i-am dat pe gt paharul. Gustav scoase un pachet cu igri. Mi-l ntinse fr s m priveasc. Am luat una i i-am dat n schimb un foc. Apoi am comandat dou porii duble de rachiu de chimen. Le-am but. Gustav se uit din nou cu coada ochiului la mine. Slbaticule! mi spuse, dar pe ton potrivit. Imbecilule! i-am rspuns pe acelai ton. Se ntoarse cu faa spre mine. Lovitura a fost stranic ntmpltor I-am artat degetul cel mare de la mn. Ghinion, fcu el rznd. Pe mine m cheam Gustav. Pe mine Robert. Bine. Atunci, totu-i n ordine, nu-i aa, Robert? Am crezut c eti un biea care se ine de fustele m-sii. E-n ordine, Gustav. Din acea clip am devenit prieteni. Mainile naintau lent. Actorul, cruia i se spunea Tommy, avu norocul s fac o curs grozav pn la gar. Gustav una de douzeci de pfenigi, pn la cel mai apropiat restaurant. Plesnea de ciud, cci era obligat s se aeze din nou la coad pentru cei zece pfenigi ctigai. Mie mi-a scos n cale ntmplarea o englezoaic btrn, care voia s vad oraul. Ceva foarte rar. Am tot plimbat-o aproape o or. La ntoarcere mi-au mai picat cteva curse mai mici. La prnz, cnd ne-am regsit cu toii, n crcium i a nceput s ne mncm tartinele cu pine cu unt, aveam impresia c snt ofer de cnd lumea. Meseria asta ntea un sentiment asemntor fraternitii vechilor soldai. Oameni de toate profesiile imaginabile se ntlneau unul cu altul. Cel mult jumtate erau oferi profesioniti, ceilali se apucaser de meseria asta dintr-un motiv oarecare. Dup mas am intrat foarte bine dispus n curtea atelierului nostru. Lenz i Kster m ateptau. Frailor, ct ai ctigat voi? i-am ntrebat. aptezeci de litri de benzin, raport Jupp. i-ncolo nimic? Lenz se uit cu o expresie slbatic spre cer. Ar trebui s plou! i, ca urmare, o mic ciocnire pe asfaltul alunecos, chiar n faa uii atelierului! Nici un rnit! Doar 135

o reparaie frumuic, bnoas! Ia uitai-v! Am prezentat n palm, la vedere, treizeci i cinci de mrci. Extraordinar! fcu Kster. Din tia toi, douzeci snt ctig net. i pe tia o s-i dm gata astzi. Trebuie s srbtorim iniierea ta ca ofer! Vrem s bem un bol de asprioar. Un bol? am ntrebat. Dar de ce un bol? Pentru c vine i Pat. Pat? Nu csca gura aa de tare, spuse ultimul romantic, am i aranjat totul. La apte ne ducem s-o lum de acas. Dac nu-i d ie prin minte, sntem silii s ne descurcm singuri. n fond, ai cunoscut-o datorit nou! Otto, m-am adresat eu lui Kster, ai vzut o obrznictur mai mare ca recrutul sta? Kster rse. De ce-ai la mn, Robby? O ii cam strmb! Luxat, cred. Am relatat istoria cu Gustav. Lenz mi examin mna. Bineneles! Ca student n medicin ieit la pensie i bun cretin, o s i-o masez, n ciuda bdrniilor tale. Hai cu mine, campionule de box! Ne-am dus n atelier, unde Gottfried lu puin ulei i tbr pe mna mea. I-ai spus lui Pat c srbtorim prima zi ca oferi pe taxi? l-am ntrebat. Fluier printre dini. Te jenezi cumva, biete? Tac-i gura, m-am rstit, mai cu seam pentru c avea dreptate. I-ai spus-o tu? Dragostea, explic Gottfried imperturbabil, e ceva mre. Dar altereaz caracterul. n schimb, singurtatea te face s-i pierzi tactul, eremitule vrednic de mil. Tactul e nelegerea tacit de a trece cu vederea greelile comune, n loc de a le corecta. Deci, un lamentabil compromis. Un veteran german nu se preteaz la aa ceva, biete! Dar cum ai proceda n locul meu dac cineva te-ar solicita s faci o curs cu taxiul i-ai vedea dup aceea c acel cineva e Pat? 136

Zmbi pe sub musta. n nici un caz nu i-a cere bani pentru curs fiule! L-am mbrncit att de tare, nct a czut de pe scunaul su cu trei picioare. Caraghiosule! tii ce-am s fac? Am s m duc s-o iau ast-sear de acas cu taxiul. Aa-i bine! Gottfried ridic mna n semn de binecuvntare. Numai s nu-i pierzi libertatea! E mai preioas dect dragostea. Asta o afli ns ntotdeauna prea trziu. n ciuda acestui fapt, nu-i dau taxiul. Avem nevoie de el pentru Ferdinand Grau i Valentin. E o sear serioas, dar mrea. Ne-am instalat n grdina unei crciumioare n afara oraului. Luna umed atrna ca o facl roie peste pduri. Candelabrele pale ale florilor de castan strluceau, parfumul liliacului te ameea, i pe mas, vasul mare de sticl cu vinul mirosind a asprioar prea, n lumina difuz a nopii ce se lsa, un opal de culoare deschis n care se concentra, albstruie i sidefie, ultima lumin a serii. Cerusem s fie umplut a patra oar. Ferdinand Grau prezida. Pat edea lng el. Purta orhideea roz-pai, pe care i-o druise. Ferdinand pescui o musc din vinul su i-o puse cu precauie pe mas. Privii-o, spuse el. Ce aripi! n comparaie cu ele, orice brocart e o crp! i aa o minunie triete doar o zi, i apoi piere. Se uit pe rnd la noi toi. tii care este cel mai nspimnttor lucru pe lumea asta, frailor? Un pahar gol, glumi Lenz. Ferdinand l desfiin cu un gest. Cel mai dezonorant lucru din lume pentru un brbat, Gottfried, este s fie mscrici! Apoi ni se adres din nou nou. Cel mai nspimnttor lucru, frailor, este timpul. Timpul. Clipa pe care o trim i pe care n-o stpnim niciodat. i scoase ceasul din buzunar i-l inu n faa ochilor lui Lenz. Iat, romanticule de trei parale! Maina asta infernal care ticie nencetat, nsoindu-ne ireversibil n drumul nostru spre neant! Poi opri o avalan, o deplasare de teren dar timpul nu-l poi opri n loc. Dar nici nu vreau, explic Lenz. Vreau s mbtrnesc n pace. n afar de asta, mi place variaia. Omul nu suport aceast idee, continu Grau fr s-l ia n 137

seam. Nu este n stare s-o suporte. Iat de ce i-a furit un vis. Vis strvechi al omenirii, vis nduiotor i fr de speran: eternitatea. Gottfried rse. Cea mai periculoas boal a omenirii, Ferdinand, este gndirea! O boal incurabil! Dac ar fi unica, ai fi nemuritor, replic Grau. Un conglomerat de hidrai de carbon, calcar, fosfor i un pic de fier, care poart ctva timp, pe acest pmnt, numele de Gottfried Lenz. Gottfried surise complezent. Ferdinand i scutur capul su leonin. Frailor, viaa e o maladie, i moartea ncepe odat cu naterea. Fiecare respiraie, fiecare btaie de inim nseamn a muri puin, un mic pas nspre moarte. i fiecare nghiitur, ripost Lenz. Noroc, Ferdinand! Cteodat e al naibii de uor s mori. Grau ridic paharul. Peste faa sa mare trecu un surs ca o furtun mut. Noroc, Gottfried, greier vesel pe torentul de drmturi al timpului. La ce s-o fi gndit cnd te-a creat fora misterioas care ne nsufleete? Problema asta s i-o rezolve singur. Dealtfel, Ferdinand, n-ar trebui s vorbeti cu atta dispre despre asemenea lucruri. Dac oamenii ar tri venic, tu ai fi omer, dragule i bunule parazit al morii! Umerii lui Grau ncepur s salte. Rdea. Apoi i se adres lui Pat: Ce prere ai despre sporovial noastr, mic floare de lotus purtat de valuri nelinitite? Mai trziu, m plimbam, singur cu Pat, prin grdin. Luna se ridicase ceva mai sus, cmpiile pluteau ntr-o mare de argint. Umbrele copacilor se ntindeau negre i prelungi peste ea, asemntor unor sumbre indicatoare spre regatul incertitudinii. Am cobort pn la lac, apoi ne-am ntors. Pe drum am dat de Gottfried Lenz, care i luase un scaun de grdin i-l aezase adnc n tufiul de liliac. Acum edea acolo i doar moul su blond i igara i se vedeau strlucind din boschet. Jos, lng el, se aflau un pahar i bolul cu restul de asprioar. Iat un loc bun! spuse Pat. n mijlocul tufelor de liliac! 138

Nu-i ru deloc. Gottfried se ridic. ncearc i dumneata. Pat se aez pe scaun. Chipul ei strlucea printre flori. Snt nebun dup liliac, mrturisi ultimul romantic. Dorul de ar nseamn pentru mine liliac. n primvara anului 1934 am plecat valvrtej din Rio de Janeiro, pentru c mi-am amintit c acas trebuia s nfloreasc liliacul. Cnd am ajuns era, bineneles, mult prea trziu. Rse. Aa se ntmpl ntotdeauna. Rio de Janeiro Pat trase spre ea o creang nflorit. Ai fost mpreun acolo? Gottfried ncremeni. Pe mine m-au cuprins fiori de groaz. Uitai-v la Lun, am spus repede. n acelai timp i-am fcut lui Lenz semn cu piciorul, conjurndu-l astfel. n licrirea igrii l-am vzut schind un surs i clipind din ochi. Eram salvat. Nu, n-am fost mpreun, explic Gottfried. Eram singur pe atunci. Dar ce-ar fi dac am mai bea un ultim pahar din bolul de asprioar? Eu nu. Pat scutur din cap. Nu pot s beau atta. L-am auzit pe Ferdinand strigndu-ne i ne-am ndreptat spre el. Se postase cu toat masivitatea lui n canatul uii. Venii nuntru, copii, ne mbie el. Noaptea, natura i dorete singurtatea. Oamenii n-au ce cuta noaptea pe crrile ei. Un ran sau un pescar e altceva; dar nu noi, locuitori ai oraelor, cu instinctele anihilate. Puse mna pe umrul lui Gottfried. Noaptea-i protestul naturii mpotriva leprei civilizaiei, Gottfried. Un om cumsecade nu suport situaia asta mult timp. i d seama c este ostracizat din cercul necuvnttor al copacilor, al animalelor, al stelelor, al vieii incontiente. Prefigura acel surs ciudat despre care nu tiai niciodat dac nu exprim tristee. Venii nuntru, copii! S ne nclzim minile la focul amintirilor. Ah, ce timpuri minunate, cnd eram nc fire de pai sau salamandre, cu cincizeci-aizeci de mii de ani nainte! Doamne, cum am mai deczut de atunci! O lu pe Pat de mn. Dac n-am avea acel pic de nelegere pentru frumos, totul ar fi pierdut. Cu o micare delicat a labelor sale uriae, puse mna ei pe braul su. Stea argintie deasupra prpastiei abrupte vrei s bei un pahar cu un brbat foarte btrn? Pat ddu din cap. 139

Da, spuse ea. Tot ce doreti. Au intrat amndoi nuntru. Privindu-i aa, unul alturi de cellalt, ai fi zis c Pat e fiica lui Ferdinand. Fiica zvelt, temerar i tnr a unui uria obosit, supravieuitor al unor timpuri preistorice. La orele unsprezece ne-am ntors. Valentin i Ferdinand n taxiul pe care-l conducea primul. Noi ceilali l-am luat pe Karl. Noaptea era cald, i Kster a mai fcut un ocol, trecnd prin cteva sate adormite la margine de drum, cu licriri de lumin i arareori cu ltrat de cine. Lenz edea n fa, lng Otto, cntnd, Pat i cu mine ne ghemuisem n spate. Kster conducea dumnezeiete. Lua curbele cu o uurin uimitoare. Prea c se joac, att de sigur era pe volan. Nu conducea brutal, ca majoritatea celor ce participau la curse. Puteai s dormi cnd vira pe serpentine, att de lin conducea maina. Nu-i ddeai seama niciodat de vitez. Percepeam cu urechea zgomotul diferit pe care-l fceau cauciucurile n clipa n care trecea pe altfel de drum. Pe oselele gudronate fluierau, pe cele cu caldarm duduiau surd. Farurile goneau ca nite hitai de culoare glbuie, prelung ntinse n faa noastr, scond brusc din ntuneric o alee tremurtoare de mesteceni, un ir de plopi, stlpi de telegraf ce ni se precipitau n fa, case ghemuite i parada mut a lizierelor pdurii. Ne ntovrea deasupra capetelor noastre, uria, nsoit de mii de stele, boarea argintie a Cii Lactee. Viteza cretea. Am acoperit-o pe Pat cu pardesiele noastre. Mi-a surs. Oare m iubeti? am ntrebat-o. Scutur din cap. Dar tu m iubeti? Nu. Ce fericire, nu-i aa? O mare fericire. n cazul sta, nu ni se poate ntmpla nimic! Nimic, spuse ea, i mi cut pe sub pardesiu mna. oseaua descria o linie curb, care cobora spre terasamentul cii ferate. inele luceau. Departe de noi se vedea sclipind o lumin roie. Karl urui mai tare i ni nainte. Era un rapid cu vagoane de dormit i vagon-restaurant luminat ca ziua. Am recuperat distana i curnd alergam n aceeai linie. De la ferestre, cltorii ne fceau semn cu mna. N-am rspuns. Am trecut nainte. M-am ntors. Locomotiva scotea fum i scntei. 140

Pufia neagr n noaptea albastr. O ntrecusem dar noi ne ndreptam spre ora, ne ntorceam la taxiurile noastre, la ateliere de reparat i camere mobilate, pe cnd ea duduia, pe lng flancurile pdurilor, ale cmpiilor i ale rurilor, alerga spre deprtri, n aventura zrilor deschise. Strzi i case se apropiau cltinndu-se, Karl se mai potolise, dar continua s scoat zgomote de animal slbatic. Kster a oprit n apropierea cimitirului. Nu ne-a dus nici la Pat, nici la mine, a oprit pur i simplu undeva n apropiere, gndindu-se probabil c dorim s rmnem singuri. Am cobort mpreun cu ea. Ceilali doi au pornit dup ei. O clip, am avut o senzaie ciudat. Au plecat, camarazii mei s-au dus, i eu am rmas. Am rmas. Am alungat acest gnd. Haide, i-am spus lui Pat, care m privea ca i cum ar fi simit ceva. Du-te i tu cu ei, mi zise dnsa. Nu m duc. Ai dori totui s te duci cu ei Da de unde? am contrazis-o, tiind totui c are dreptate. Vino Am mers de-a lungul cimitirului, nc puin ameit de vnt i de curs. Robby, a prefera s m duc acas. De ce? Nu vreau s renuni la ceva de dragul meu. Ce idee! am ripostat. La ce renun? La camarazii ti Nu renun deloc la ei doar mine diminea i vd din nou. tii prea bine la ce m refer, adug ea. nainte erai mult mai mult mpreun cu ei. Pentru c nu existai tu, i-am explicat deschiznd ua. Ea scutur din cap. Asta-i cu totul altceva. Bineneles c-i altceva. Slav Domnului! Am luat-o n brae i-am dus-o de-a lungul coridorului pn n camera mea. Ai nevoie de camarazii ti, mi spuse ea foarte aproape de obrazul meu. Am nevoie i de tine! Dar nu ntr-aa msur 141

Asta o s mai vedem Am mpins ua i-am lsat-o s-mi alunece din brae. M inu strns. Snt un camarad foarte ru, Robby. Vreau s sper c e aa. Nici nu vreau ca o femeie s-mi fie camarad. Vreau o iubit. Nu snt nici mcar asta, murmur ea. Dar ce eti? Nici una, nici alta. Un fragment Asta-i cel mai bine, i-am rspuns. Incit imaginaia. Pe asemenea femei le iubeti o venicie. De cele desvrite te saturi repede. i de cele preioase la fel. Dar de fragmente niciodat. Erau orele patru dimineaa. O condusesem pe Pat acas i m ntorceam la mine. Cerul se luminase puin. Simeai zorile. Am mers de-a lungul cimitirului, am trecut de cafeneaua Internaional, ndreptndu-m spre locuina mea. Lng Casa Sindicatelor se deschise ua unei taverne frecventate de oferi i o fat iei. Plriu mic, pardesiu rou ponosit, cizme nalte de lac aproape trecusem de ea cnd am recunoscut-o. Lisa Bine c te mai vede omul! zise fata. De unde vii? am ntrebat-o. Fcu o micare cu mna, artnd spre tavern. Am ateptat acolo. M gndeam c o s treci i tu. E doar ora cnd te ntorci acas. Da, e adevrat Vii cu mine? ntreb Lisa. Am ezitat. Nu pot Nu-i nevoie de bani, spuse ea repede. Nu-i vorba de asta, am replicat fr s m gndesc, am bani. Aa fcu ea cu amrciune, i se ddu un pas napoi. Am apucat-o de mn. Nu, Lisa Era firav i palid pe strada pustie, mohort. Aa o ntlnisem cu ani nainte, cnd triam singur i apatic, fr gnduri i fr sperane. La nceput fusese bnuitoare, ca toate fetele astea, dar dup ce am stat de cteva ori de vorb mi artase o 142

ncredere i un ataament emoionante. Fusese o legtur ciudat cteodat n-o vedeam cu sptmnile, apoi aprarea deodat, indiferent unde, ateptndu-m. Pe atunci, nici unul nu aveam nimic i pe nimeni i n aceste condiii, picul de cldur, atmosfera de intimitate pe care ni le puteam drui nsemnase pentru amndoi mai mult dect obinuitul. Nu o mai vzusem de mult iar de cnd o cunoscusem pe Pat, deloc. Unde-ai fost atta timp, Lisa? Ddu din umeri. N-are nici o importan. Am vrut doar s te revd. i-acum, pot s plec. Dar cum te descurci? Las spuse ea. Nu te obosi. Buzele i tremurau. Aveam impresia c-i flmnd. Fac nc civa pai cu tine, i-am spus. Srmana ei fa indiferent, de femeie de strad, se nsuflei, dobndind ceva copilros. Pe drum, am cumprat ntr-una din crciumile care rmneau deschise toat noaptea, pentru oferi, cte ceva ca s aib ce mnca. La nceput a refuzat i abia cnd i-am spus c mi-e i mie foame a acceptat. Dar a vegheat ca s nu fiu tras pe sfoar i s nu mi se strecoare vreo bucic mai proast. N-a vrut s m lase s cumpr o jumtate de pfund1 de unc; era de prere c un sfert e de ajuns, dac mai cumpram i crnciori de Frankfurt. Dar eu am struit s cumpr dou sute cincizeci de grame i dou cutii de crnciori. Locuia ntr-o mansard pe care i-o aranjase puin. O lamp de gaz se afla pe mas i lng pat, n gtul unei sticle o lumnare. Pe perei imagini scoase din reviste i fixate cu pioneze. Pe comod cteva romane poliiste, lng ele un vraf de fotografii pornografice. Muli vizitatori, mai cu seam brbai nsurai, voiau s priveasc astfel de poze. Lisa le ndes repede ntr-un sertar, din care scoase o fa de mas rupt, dar curat. Am despachetat ceea ce cumprasem. Lisa se schimb ntre timp. Mai nti i scoase rochia, cu toate c tiam c o dor tare picioarele. Trebuia, doar, s umble atta Rmase numai n lenjeria ei neagr i cu cizmele de lac pn la genunchi. Ce zici de picioarele mele? ntreb ea. Clasa-nti, ca-ntotdeauna. Mulumit, se aez cu satisfacie pe pat, ca s-i desfac
1

Aproximativ dou sute cincizeci de grame. (n. tr.).

143

ireturile. Cost o sut douzeci de mrci cizmele astea, zise ea, i mi le art. Ct timp i trebuie ca s ctigi banii tia, ele s-au i stricat. Lu un chimono din dulap i o pereche de papuci de brocart, cam decolorai, rmai din zile mai bune. Surse cu o uoar nuan de vinovie. Voia s plac. Pe neateptate, am simit n camera mic de mansard cum mi se suie un nod n gt, de parc mi-ar fi murit cineva. Am mncat mpreun i i-am vorbit cu menajamente. n ciuda acestui fapt, a observat c ceva se schimbase n raporturile noastre. n ochii ei se citea teama. ntre noi nu existase altceva dect ce ne druise ntmplarea. Dar poate c tocmai asta obliga i lega mai puternic dect orice altceva. Pleci? m ntreb ea cnd m-am ridicat ca i cum de mult vreme s-ar fi temut de momentul despririi. Mai am nc o ntlnire Se uit la mine. Att de trziu? O ntlnire de afaceri. Important pentru mine, Lisa. Trebuie s ncerc s dau de cineva. De obicei, acum este la Astoria. Nici o femeie nu are mai mult nelegere pentru treburi de genul sta dect una de profesia Lisei. Deveni inexpresiv. Ai alt femeie. Dar, Lisa noi doi ne-am vzut att de puin de aproape un an nu-i poi nchipui Nu, nu m refer la ce crezi. Ai o femeie pe care o iubeti! Te-ai schimbat. O simt. S vezi, Lisa Ba da! Recunoate! Nu tiu nici eu. Poate Se gndi un timp. Apoi ddu din cap. Da da bineneles da proast mai snt doar nu-i nimic ntre noi i trecu mna peste frunte. Nu tiu cum de-am putut s m gndesc Trupul ei subire struia n faa mea emoionant n slbiciunea i fragilitatea lui. Papucii de brocart chimonoul serile lungi i serbede, amintirea La revedere, Lisa Pleci nu mai rmi puin? Pleci de pe acum 144

tiam ce voia s spun. Dar nu puteam. Era ciudat, dar nu eram n stare, simeam asta foarte bine. Nu mi se ntmplase niciodat aa ceva. N-aveam concepii exagerate despre fidelitate. Dar nu mai era pur i simplu posibil. Am realizat deodat ct de departe eram de toate astea. Sttea n cadrul uii. Pleci Alerg napoi n camer. Iat, tiu, mi-ai pus aici sub ziar bani nu vreau Ia-i ia-i i pleac Trebuie s plec, Lisa. N-ai s mai vii niciodat. Ba, da, Lisa Nu, nu, n-ai s mai vii o tiu prea bine! Nici s nu vii! Pleac, pleac odat O podidi plnsul. Am cobort scara fr s ntorc capul. Am mai colindat mult timp strzile. Era o noapte ciudat. Eram foarte treaz i n-a fi putut dormi. Am trecut pe lng Internaional, m-am gndit la Lisa i la anii din urm, la multe lucruri pe care le uitasem de mult, dar toate asta erau att de departe, nct mi se prea c nu-mi mai aparin. Apoi am trecut pe strada lui Pat. Vntul se nteise, toate ferestrele casei ei erau cufundate n ntuneric. Dimineaa se furia cu pai cenuii pe la ui i am pus capt hoinritului, ducndu-m acas. Doamne, mi-am spus, cred c snt fericit.

XIII N-ai nici un motiv s-o ascunzi pe doamna pe care o tot


fereti de ochii notri, spuse madam Zalewski. Poate veni oricnd la dumneata, mi place Dar nici mcar n-ai vzut-o, am protestat. Linitete-te, am vzut-o, declar madam Zalewski cu emfaz, i mi place mi place foarte mult dar nu-i o femeie pentru dumneata! Cum aa? M-am i mirat cum de-ai dat de o asemenea fat n crciumile dumitale. Dar, bineneles, cei mai mari beivani Ne deprtm de subiect am ntrerupt-o. E o femeie continu ea punndu-i minile n olduri pentru un brbat cu o situaie prosper, sigur, ntr-un cuvnt: pentru un om bogat! 145

Hait! Ai nimerit-o foarte bine! mi-am zis n sinea mea. Exact ceea ce-mi lipsea! Asta se poate spune despre orice alt femeie, i-am ntors-o iritat. i scutur micile ei bucle argintii. Ai s vezi! Viitorul o s-mi dea dreptate! Ah! Viitorul! Mi-am aruncat suprat butonii pe mas. Cine mai mizeaz astzi pe viitor? De ce s te gndeti la viitor de pe acum? Madam Zalewski ddu ngrijorat din capu-i maiestuos, n semn de dezaprobare. Ce ciudai sntei voi, toi oamenii tineri. Uri trecutul, dispreuii prezentul, iar viitorul v este indiferent. Asta n-o s se sfreasc bine. Ce nelegi dumneata prin a se sfri bine? am ntrebat-o. Ce se sfrete bine presupune c nainte totul era ru. n cazul sta, e de preferat un sfrit ru. Astea-s rstlmciri talmudice, spuse madam Zalewski cu demnitate, i se ndrept hotrt spre u. Dar abia puse mna pe clan, c rmase locului, ca btut n cuie. Smoching, opti ea cu rsuflare tiat de mirare, dumneata? Se uit cu ochi mari la costumul lui Otto Kster, atrnat pe ua garderobului. l mprumutasem, pentru c voiam s merg seara, cu Pat, la teatru. Da, eu! i-am rspuns suprat. Capacitatea dumitale de a combina lucrurile este incomparabil, stimat doamn Se uit lung la mine. O ntreag furtun de gnduri trecu peste faa ei gras. Un surs larg, complice i amuzat le puse capt. Aha, spuse. i apoi fcu nc o dat: Aha! i, deja afar din camer, peste umr, cu iretenie epicureic, complet transfigurat de etern bucurie pe care astfel de descoperiri le provoac femeii: Aa deci, aici am ajuns! Da, am ajuns i aici, moa afurisit, am bombnit n spatele ei, din clipa n care am fost sigur c nu m mai putea auzi. Furios la culme, am aruncat jos pantofii mei noi de lac, cu cutie cu tot. Un brbat bogat de parc n-a fi tiut-o. M-am dus s-o iau pe Pat de acas. Era n camera ei gata mbrcat, i m atepta. Aproape mi s-a tiat rsuflarea cnd 146

am vzut-o. Pentru prima oar de cnd o cunoteam, purta o rochie de sear. Era o rochie de brocart argintiu, care cdea suplu i unduios de pe umerii ei drepi. Prea strmt, totui era ndeajuns de larg ca s nu stnjeneasc pasul ei larg i frumos. n fa era nchis pn sus, dar spatele era adnc decoltat, n form de unghi ascuit. n nserarea pal, albastr, Pat prea, n rochia ei, o facl argintie, schimbat surprinztor dintr-o dat, solemn i foarte ndeprtat. Ca o umbr, fantoma doamnei Zalewski apru n spatele ei, cu degetul ridicat. Bine c nu te-am cunoscut n rochia asta! i-am spus. N-a fi ndrznit nicicnd s m apropii de tine. Nu-mi prea vine s te cred, Robby. Surse. i place? M nelinitete s-i spun sincer. Eti cu totul alta! Nu-i nici un motiv s te neliniteti. Doar rochiile pentru asta snt fcute! Se prea poate. Pe mine m cam contrariaz. La asemenea rochii i-ar trebui un alt brbat. Un brbat cu bani muli. Rse. Brbaii cu bani muli snt n majoritatea cazurilor ngrozitori, Robby. Dar banii nu, am dreptate? Ai, rspuns e Pat. Banii nu. E tocmai ce mi-am nchipuit. Nu crezi c-i aa? Ba da, i-am rspuns. De fapt, banii nu te fac fericit, dar i dau o teribil senzaie de siguran. i asigur independena, drag, ceea ce nseamn mai mult Dar dac vrei, pot mbrca i alt rochie. Exclus. Asta-i splendid. De astzi o s-i preuiesc pe croitori mai mult dect pe filozofi! Oamenii tia creeaz frumusee. E de o sut de ori mai valoros dect cele mai profunde idei! Bag de seam, o s m ndrgostesc pn la urm de tine! Pat rse. Prudent am privit n jos, cercetndu-mi costumul. Kster era mai voinic ca mine i fusesem nevoit s strng pantalonii, sus, cu ace de siguran, pentru ca s mi-se potriveasc ntructva. Slav Domnului, mi veneau. Am luat un taxi i ne-am dus la teatru. Ct a durat drumul am fost destul de tcut, fr s tiu prea bine de ce. Dup ce am cobort i-am pltit cursa, am privit ca hipnotizat la ofer. Avea 147

ochii nroii de nesomn, era nebrbierit i prea foarte obosit. Lu banii cu nepsare. Ct ai fcut astzi? l-am ntrebat n oapt. Ridic ochii la mine. Merge rspunse el distant; m credea un curios oarecare. O clip, m-a stpnit senzaia c trebuie s m aez lng el la volan i s plec apoi m-am ntors. Pat m atepta, zvelt i mldioas, peste rochia argintie o jachet scurt de aceeai culoare, cu mnecile largi frumoas i plin de nerbdare. Vino repede, Robby, ncepe imediat! n faa intrrii se nghesuiau o mulime de oameni. Era o premier important, teatrul era luminat de reflectoare, automobilele veneau domol unul dup altul, femei n rochii de sear coborau mpodobite strlucitor, brbai cu fracuri, cu fee trandafirii, cptuite cu un strat pufos de grsime, rznd, bine dispui, cu un aer de superioritate, lipsii de griji i printre ei, prind i gemnd, taxiul rablagit cu oferul sleit de puteri. Dar vino odat, Robby! mi strig Pat radioas i emoionat. Ai uitat ceva? Am aruncat o privire dumnoas n jurul meu. Nu i-am rspuns, n-am uitat nimic. Apoi m-am dus la cas i-am schimbat biletele. Am luat dou locuri ntr-o loj, dei costau o avere. Nu voiam ca Pat s stea n rnd cu oamenii acetia att de siguri de ei, care considerau c totul li se cuvine. Nu voiam s se amestece cu dnii. Doream s fiu singur cu ea. Trecuse mult timp de cnd nu mai fusesem la teatru. Nici nu m-a fi dus dac Pat n-ar fi dorit-o. Teatru, concerte, cri pierdusem aproape toate aceste obiceiuri burgheze. Nu era timpul potrivit pentru aa ceva. Politica era ea nsi un suficient spectacol mpucturile din fiecare sear ne ofereau un alt fel de concert iar cartea uria a nevoii exercita o atracie mai puternic dect toate bibliotecile laolalt. Fotoliile i stalul erau pline. ndat ce ne-am gsit locurile, lumina s-a stins. Prin sal struia doar reflexul luminilor rampei. Muzica izbucni, fcnd ca totul s pluteasc pe aripile ei. Mi-am mpins scaunul n colul lojii. Din aceast poziie nu eram obligat s vd nici scena, nici feele palide ale spectatorilor. Ascultam doar muzica i priveam chipul Patriciei. 148

Acordurile melodioase rspndeau o adevrat vraj. Ceva ce aducea cu vntul Sudului, cu o noapte cald, cu o pnz umflat de vnt sub cerul nstelat. Prea cu totul ireal aceast transpunere muzical a Povestirilor lui Hoffmann. Lrgea spaiul i-l colora, prea s vuiasc n ea fluviul sumbru al vieii, anulase legile gravitaiei i graniele, nu rmsese dect strlucire, melodie i dragoste nu puteai concepe deloc c nevoia, chinul, disperarea coexist cu aceast muzic. Lumina rampei proiecta luciri misterioase pe chipul Patriciei. Se abandonase muzicii, i eu o iubeam, pentru c nu se rezemase de mine i nu m luase de mn, pentru c nici mcar nu m privea, prnd c nu se gndete deloc la mine, ba chiar c m-a uitat. Nu puteam s sufr cnd se confundau lucrurile, eram acel instinct gregar care mpingea pe unul ctre cellalt cnd frumuseea i vigoarea unei mari creaii deveneau copleitoare, uram privirile pierdute ale perechilor de ndrgostii, acea suficien tmp a mbririi, acea fericire bovin necuviincioas, care nu era n stare s se ridice deasupra propriului eu, uram ntreaga poveste despre contopirea ntr-o singur fiin a celor ce se iubesc, deoarece gseam c n felul sta nu-i puteau afirma n suficient msur personalitatea, c nu se puteau distana suficient de des unul de cellalt, pentru a se putea apropia din nou. Doar cel ce rmnea din cnd n cnd singur gusta fericirea de a fi mpreun. Orice alt situaie risipea misterul, fcea s scad tensiunea. i se invada cu mai mare brutalitate sfera magic a singurtii dect rzvrtirea simurilor, abandonul n profunzimea emoiei, fora elementelor naturii, furtuna, noaptea, muzica i dragostea? Lumina se aprinse. Am nchis o clip ochii. Spre ce liman m purtaser gndurile? Pat se ntoarse spre mine. Mi-am dat seama c spectatorii se ngrmdeau spre ieiri. Era antractul. Am ntrebat-o pe Patrice: Nu vrei s iei i tu? Scutur din cap. Slav Domnului! Nu pot suferi cum se holbeaz unii la alii n foaier. Am ieit ca s-i aduc un pahar cu oranjad. Bufetul era literalmente asediat. Muzica trezete n muli o ciudat poft de mncare. Crnciorii calzi dispreau de parc ar fi izbucnit flagelul foamei. Ce afacere colosal ar fi fost pentru Muttchen! ziceam 149

n sinea mea. Mi-am croit drum pn la tejghea i-am pus mna pe ultimul pahar de oranjad, lundu-l de sub nasul unui individ cu o musta pleotit, indignat de manierele mele. Nu-i stpni un mormit de furie. Dumneata ai but deja dou pahare, am spus pentru a-l calma. Dar am o sete ct apte! mi replic el. Nu-mi rmnea altceva de fcut dect s-i in piept. S iei ceva unui semen este unul dintre cele mai vechi procedee din istoria omenirii iat motivul pentru care asta i produce mereu aceeai satisfacie. Omul nu exceleaz prin buntate i n-o s exceleze niciodat. Cnd am ajuns cu paharul n loj, cineva sttea n spatele scaunului lui Pat. E domnul Breuer, Robert, mi-l prezent ea. Domnul Diavol, gndii eu, i-l privi prost dispus. Pat spusese Robert, nu Robby. Am pus paharul pe balustrad, ateptnd ca omul s plece. Purta un smoching impecabil croit. Dar sporovia despre regie i distribuie i nici gnd s-o tearg. Pat mi se adres: Domnul Breuer m-a ntrebat dac vrem s mergem dup spectacol la Cascada. Dac-i face plcere, mergem. Domnul Breuer ne inform c acolo s-ar putea eventual dansa. Era foarte politicos i de fapt mi plcea foarte mult. Avea acea elegan dezagreabil i uurin pe care nu le posedam i despre care credeam c o impresioneaz pe Pat. Deodat nu-mi venea s-mi cred urechilor mi-am dat seama c o tutuia. Cu toate c puteau exista o mulime de motive nevinovate ca s o fac, n acea clip l-a fi aruncat cu mult plcere n fosa orchestrei. Se auzi soneria. Muzicanii i acordau instrumentele. Viorile urcau i coborau, exersnd scala. Ne-am neles deci, ne ntlnim la ieire, spuse Breuer ndeprtndu-se, n sfrit. Cine-i pierde-var sta? Nu-i un pierde-var, e un biat simpatic. O veche cunotin. Am ceva mpotriva vechilor cunotine! Drag, rspunse Pat, mai bine ascult! 150

Cascada mi-am zis n gnd numrndu-mi banii, o afurisit de tavern unde te jupoaie! Mnat de o curiozitate maladiv, m-am dus. La prevestirile sumbre ale doamnei Zalewski nu mai lipsea dect acest Breuer. Ne atepta de pe acum, la ieire. Am chemat un taxi. Las, nu te obosi, spuse Breuer, e destul loc n maina mea. Bine. Ar fi fost ridicol s m comport altfel. Totui, ceva m irita. Pat cunotea maina lui Breuer. Era un Packard mare, parcat n diagonal vizavi de teatru. Se duse de-a dreptul la ea. Ai revopsit-o, remarc ea, oprindu-se n faa mainii. Da, n cenuiu, preciza Breuer. i place mai mult aa? Mult mai mult! Breuer mi se adres. Ce prere avei? Nu tiu cum a fost nainte, am remarcat. Neagr. Negru e o culoare foarte frumoas. Nu ncape ndoial. Dar un pic de variaie nu stric! n sfrit la toamn o s-mi iau una nou! Am pornit spre Cascada. Era un local de dans cu o orchestr excelent. Pare plin pn la refuz, am spus fericit, odat ce-am ajuns n faa intrrii. Pcat, zise Pat. Rezolv eu problema, ne asigur Breuer, i ncepu s duc tratative cu patronul. Prea s fie un obinuit al localului, cci ni se aduse o mas i scaune; dup cteva minute eram instalai n cel mai bun loc al slii, din care puteai cuprinde cu privirea ntregul ring de dans. Orchestra cnta un tango. Pat se rezem de balustrad. E mult timp de cnd n-am mai dansat. Breuer se ridic. i stau de dispoziie! Pat se uit fericit la mine. ntre timp am s comand ceva. Bine. Tangoul a durat mult. n timpul dansului, Pat se uita din cnd n cnd la mine i-mi zmbea. i rspundeam dnd din cap, dar nu 151

m simeam n apele mele. Era foarte frumoas i dansa minunat. Din pcate, i Breuer dansa bine, mpreun formau o pereche splendid. Evoluau n ritmul muzicii de parc ar fi dansat de multe ori mpreun. Am comandat o porie dubl de rom. Cei doi revenir la mas. Breuer salut civa cunoscui, astfel nct am rmas o clip singur cu Pat. De ct timp l cunoti pe junele sta? De mult. Dar de ce ntrebi? Aa, din curiozitate. Ai fost adesea, aici, mpreun? Se uit la mine. Nu mai tiu, Robby! Nu se poate s nu tii, am continuat ncpnat, cu toate c nelegeam ce vrea s spun. Ddu din cap i zmbi. n acele clipe simeam c o iubesc tare mult. inea s-mi demonstreze c uitase tot ce fusese nainte de a intra eu n existena ei. Dar m zgndrea un sentiment pe care-l consideram eu nsumi ridicol, dar de care, n ciuda acestui fapt, nu puteam scpa. Am pus paharul pe mas. Poi s-mi rspunzi fr grij. N-are nici o importan. M privi din nou. Crezi c n alt situaie am fi aici? m ntreb ea. Nu, i-am rspuns ruinat. Orchestra ncepu din nou s cnte. Breuer se apropie. Un blues, mi spuse el. E minunat. Nu vrei s-l dansezi? Nu! Pcat! Ar trebui s ncerci o dat, Robby, interveni Patrice. Mai bine nu. Dar de ce nu? ntreb Breuer. Nu m omor dup dans, am rspuns ursuz. Nici n-am putut s nv. N-am avut timp pentru aa ceva. Dar dansai dumneavoastr, am eu grij s m distrez. Pat ezita. Dar, Pat i-am spus, i face doar atta plcere! Asta-i adevrat dar te distrezi ntr-adevr? i nc cum? I-am artat paharul. i sta-i un fel de dans. Au plecat spre ring. I-am fcut semn chelnerului i mi-am golit paharul. Apoi, m-am apucat s numr migdalele srate. Lng mine struia umbra doamnei Zalewski. Breuer a adus cteva cunotine la masa noastr. Dou femei frumoase i un brbat mai tnr, cu un cap mic, complet chel. 152

Mai trziu veni i un al patrulea. Toi subirei, flexibili i plini de ncredere. Pat i cunotea pe toi patru. M simeam greoi, ca o buturug necioplit. Pn acum nu ieisem dect singur cu Pat Era prima oar cnd fceam cunotin cu oameni pe care-i tia de mai nainte. N-aveam nici o contingen cu ei. Se micau lejer i cu naturalee, proveneau din sferele unei viei n care nu ntmpinai greuti i unde vedeai doar ceea ce voiai s vezi descindeau deci ntr-o alt lume. Dac a fi fost singur ori cu Lenz sau cu Otto Kster nu m-a fi sinchisit ctui de puin, mi-ar fi fost chiar indiferent. Dar era de fa Pat, ea i cunotea, i asta strica totul, m paraliza i m obliga s compar. Breuer propuse s mergem ntr-un alt local. Robby, mi se adres Pat n timp ce ieeam afar n-ar fi mai bine s ne ntoarcem acas? Nu. De ce? Te plictiseti. Nicidecum. De ce s m plictisesc? Dimpotriv. i ie i face plcere. Se uit la mine, dar nu spuse nimic. Am nceput s beau. Nu ca nainte, ci vrtos. Asta a atras atenia chelului. M ntreb ce beau. Rom. Grog? se interes el. Nu, rom, a urmat precizarea. A ncercat i el, dar s-a necat. Mii de draci, exclam el admirativ, trebuie s fii obinuit cu otrava asta! Observaia strni i interesul celor dou femei. Pat i Breuer dansau. Ea privea adesea spre masa noastr. Dar pe mine nu m mai interesa. tiam c n-am dreptate, dar un demon pusese, aa deodat, stpnire pe mine. M irita i faptul c atrsesem atenia celorlali asupra felului cum beam. N-aveam nici un chef s le impun cu teribilisme de licean. M-am ridicat de la mas i m-am ndreptat spre bar. Pat mi prea cu totul strin. S se duc naibii cu toate cunotinele ei! Fcea parte din cercul lor. Ba nu, nu fcea parte! Chelul m urm. Am but mpreun cu barmanul i votc. Barmanii snt o real consolare. Te nelegi cu ei pretutindeni n lumea asta, fr s fii nevoit s vorbeti i barmanul sta nu-i fcea de ruine breasla. Doar chelul era slab de nger. Voia s-i descarce sufletul. l interesa o oarecare Fifi Dar i-a trecut 153

repede. mi destinui c Breuer este de ani de zile ndrgostit de Pat. Nu mai spune! mi-am exprimat uimirea. Rse pe nfundate. I-am nchis gura cu o partid de Oyster. Dar ceea ce mi-a spus mi s-a nfipt n minte. M nfuria faptul c m bgasem ntr-o asemenea poveste. M nfuria c nu puteam rmne indiferent i m nfuria c nu bteam cu pumnul n mas. Dar undeva n mine simeam voluptatea rece a impulsului distructiv ndreptat nu mpotriva altora, ci mpotriva mea. n curnd, chelul ncepu s gngveasc i dispru. Eu am rmas la bar. Deodat, am simit un piept tare, pietros lipindu-se de braul meu. Era una dintre femeile pe care le adusese Breuer. Se aez foarte aproape de mine. Ochii ei oblici, de un verde-cenuiu, m msurar pe ndelete. Era o privire la care realmente nu aveai ce rspunde nu-i rmnea dect s treci la fapte. E minunat s poi bea aa, spuse ea dup un timp. Nu i-am rspuns. ntinse mna dup paharul meu. O mn ca o oprl, o mn uscat i vnoas, strlucind de bijuterii. Se mica foarte ncet, parc se tra. Am neles despre ce era vorba. O icnit desfrnat Scap eu repede de tine, mi-am spus n sinea mea. M subevaluezi, puicuo, pentru c i dai seama c snt necjit. Dar te neli amarnic. Cu femeile m descurc eu, doar dragostea mi d de furc. Ceea ce m ntristeaz este visul ce nu-i gsete mplinire. Femeia ncepu s vorbeasc. Avea o voce spart, strident. Am observat c Pat se uit la noi. Dar nu m-am sinchisit. Nu m sinchiseam nici de femeia de lng mine. Mi se prea c m scufund ntr-un hu fr sfrit, lunecos. Nu avea nici o legtur cu Breuer i cunotinele lui. Nici mcar cu Pat. Era senzaia sinistr c realitatea trezete dorine, dar nu le poate mplini; c dragostea ncepe n sufletul unui om, dar c nu se sfrete n el; i c poi ntlni reunit totul: omul dragostea, fericirea, viaa i c fapt ngrozitor este totdeauna prea puin i se mpuineaz cu ct pare mai mult. M-am uitat cu coada ochiului spre Pat. Trecea n rochia ei argintie tnr i frumoas, o strlucitoare flacr vie; o iubeam, i dac-i spuneam Vino, ea venea, nici un obstacol nu exista ntre noi doi, ne apropiam unul de altul ct le este cu putin oamenilor s o fac totui, cteodat totul se ntuneca i m chinuia n chip misterios, n-o puteam desprinde din nlnuirea lucrurilor, n-o puteam scoate din perimetrul 154

existenei care domnea peste noi i n noi, impunndu-se legile ei, viaa i moartea, strlucirea dubioas a prezentului ce se precipita ncontinuu n neant, iluzia strlucitoare a simirii, pe care o pierdeai posednd-o. Niciodat n-o puteai opri, niciodat. Niciodat nu puteai rupe lanul zngnitor al timpului, niciodat nu puteai converti nelinitea n senintate, cutarea n calm, cderea n sprijin. N-o puteam desprinde nici mcar de ntmplare, de ceea ce fusese nainte de a o cunoate, de miile de gnduri, de amintiri, de ceea ce o modelase nainte s fi aprut eu, nici mcar cunotinele astea de aici nu puteam s-o smulg. Lng mine, femeia vorbea cu vocea ei spart. Cuta un tovar pentru o noapte, un crmpei de via strin, pentru a se biciui, pentru a uita, pentru a uita de sine i de certitudinea mult prea dureroas c nimic nu dinuie, nici ea, nici partenerul, cel mai puin un cuplu. Nu urmrea, n realitate, acelai lucru ca i mine? Un tovar pentru a uita de singurtate, un camarad pentru a suporta absurditatea existenei? Vino, s ne ntoarcem la ceilali, m-am adresat femeii. Ceea ce doreti dumneata ca i ceea ce doresc eu este fr de speran M privi o clip. Apoi i ddu capul pe spate i ncepu s rd. Ne-am mai dus nc la cteva localuri de noapte. Breuer se nclzise, devenise vorbre i optimist. Pat dimpotriv, mai tcut. Nu-mi punea ntrebri, nu-mi fcea reprouri, nu ncerca s-mi dea explicaii, era pur i simplu prezent, dansa din cnd n cnd, i atunci prea c plutete printr-o ceat de marionete i caricaturi, ca o frumoas corabie, zvelt i tcut. Cteodat mi zmbea. Plictisul barurilor de noapte i punea amprenta cenuiu-glbuie pe perei i pe chipuri. Orchestra prea s cnte sub un catafalc de sticl. Chelul bea calm. Femeia cu mini ca oprla privea fix n gol. Breuer cumpr de la o florreas moart de oboseal trandafiri i-i mpri ntre Pat i cele dou femei. Pe bobocii ntredeschii strluceau picturi de rou mici i transparente. Hai s dansm o dat mpreun, mi spuse Pat. Nu, i-am rspuns, gndindu-m la minile care o atinseser n aceast sear aici, nu, i mi ddeam seama ct eram de nenorocit i de caraghios. Ba da, insist ea, i ochii i se ntunecar. 155

Nu, am ripostat, nu, Pat! Apoi am ridicat cu toii ancora. V duc acas, se oferi Breuer. Bine. Avea n main un pled, pe care-l puse pe genunchii Patriciei. Pru deodat foarte palid i obosit. La plecare, femeia care se aezase lng mine la bar mi strecur n mn un bileel. M-am prefcut c n-am observat nimic i m-am urcat n main. Pe parcurs m-am uitat pe fereastr. Pat edea nemicat ntr-un col. Nu-i auzeam nici mcar respiraia. Breuer s-a oprit nti la ea. tia unde st, fr s-o fi ntrebat. Pat cobor. Breuer i srut mna. Noapte bun, i-am urat, fr s m uit la dnsa. Unde te las? mi se adres Breuer. La urmtorul col de strad. V duc cu plcere acas, replic el ceva cam repede i prea politicos. Voia s m mpiedice s m ntorc. Am reflectat dac e cazul s-l plmuiesc. Dar mi era mult prea indiferent ca s-o fac. Bine, atunci du-m la barul Freddy. Te mai las s intri la ora asta? Foarte drgu din partea dumitale c-mi pori de grij, dar te asigur c intru oriunde vreau. Dar dup ce am spus-o mi-a prut ru. Fr ndoial, se crezuse colosal i foarte subtil ntreaga sear. N-avea rost s-i distrug o astfel de iluzie. Mi-am luat rmas bun de la el mult mai amabil dect de la Pat. Era nc destul lume la bar. Lenz i Ferdinand Grau jucau pocher cu Bollwies, proprietarul unei fabrici de confecii, i cu civa ini. Aeaz-te i tu spuse Gottfried, astzi e zi de pocher. Nu, i-am rspuns. Uit-te aici, spuse el, artndu-mi un vraf de bancnote. Fr cacealmale. Plutete un fluid de avuie n aer. Bine, am acceptat, f crile! Cu o pereche de rigi am dat impresia c am care de valei! Ia te uit! Pare s fie i noaptea cacealmalelor, chiar n afara jocului, remarc Ferdinand ntinzndu-mi peste mas o igar. Nu intrasem cu intenia s rmn. Dar acum simeam teren 156

mai solid sub picioare. Nu eram ntr-o dispoziie grozav. Dar regsisem aici vechea i cinstita mea patrie. Adu-mi o jumtate de sticl de rom! i-am strigat. Bea-l cu vin de Porto, m sftui Lenz. N-am timp pentru experiene. Vreau s m mbt. n cazul sta, bea lichior. V-ai certat? Da de unde! Las, biete! Nu cuta s-l induci n eroare pe btrnul tu Lenz, care cunoate toate adncurile sufletului. Spune da, i bea. Cu o femeie nu te pori certa. Cel mult poi s te superi pe ea. Snt nuane prea rafinate pentru orele trei noaptea. Dac vrei s tii, eu m-am certat cu fiecare dintre ele. Cnd nu te ceri, se termin curnd Bine, am schimbat vorba, cine d crile? Tu, spuse Ferdinand Grau. Cred c te-a cuprins melancolia, Robby! Nu te lsa copleit! Viaa-i frumoas, dar imperfect. Dealtfel, tragi cacealmale teribile pentru starea n care te afli Dou rigi ce obrznicie! Am vzut cndva o partid unde se mizaser apte mii de franci pe dou rigi, spuse Freddy, de la bar. Franci elveieni, sau francezi? ntreb Lenz. Elveieni. Norocul tu, replic Gottfried. Cu franci francezi n-ai fi putut ntrerupe jocul. Am mai jucat pocher nc o or. Am ctigat destul de mult. Bollwies pierdea ncontinuu. Beam, dar nu reueam s m mbt, m durea doar capul. Vlurile castanii, fluturnde nu apreau. Totul dobndea contururi mai precise. Stomacul m ardea. Acum termin cu butul i mnnc ceva, spuse Lenz. Fred, d-i un sandvi i cteva sardele. Strnge-i banii, Robby! nc un tur. Bine, ultimul tur. Dublm miza? Dublm, au zis ceilali. Am pstrat fr nici o logic decarul de trefl i riga i-am cerut trei cri. Am primit valet, dam, as. Am ctigat, btndu-l pe Bollwies, care avea n mn care de optari. Se nfurie grozav. njurnd, mi plti o grmad de bani. Vezi, spuse Lenz, e noaptea fluidelor! Ne-am aezat la bar. Bollwies se interes de Karl. Nu putea uita c Otto Kster nvinsese automobilul su sport. Struia s-l 157

cumpere pe Karl. Vorbete cu Otto, i spuse Lenz. Cred ns c mai curnd i-ar vinde o mn. S nu exagerm, rspunse Bollwies. Tu nu nelegi asta, replic Lenz, tu, fiu al secolului XX, venic cu gndul la afaceri! Ferdinand Grau rdea. Fred la fel. Pn la sfrit am rs cu toii. Dac nu rdeai de secolul al XX-lea nu-i rmnea altceva de fcut dect s te mputi. Dar nu puteai rde mult timp. De fapt, era de plns. tii s dansezi, Gottfried? Bineneles. Doar am fost odat profesor de dans. Ai i uitat? A uitat las-l s uite, spuse Ferdinand Grau. Uitarea e secretul tinereii eterne. mbtrneti doar datorit memoriei. Uitm mult prea puine lucruri. Lenz interveni: Nu, se uit ntotdeauna doar ce n-ar trebui uitat! Poi s m nvei? am insistat. S dansezi? ntr-o sear, biete! Asta-i tot necazul tu? N-am necazuri, ci dureri de cap. Boala secolului nostru, Robby, observ. Ferdinand. Cel mai bine ar fi s ne natem fr cap. Am mai intrat la cafeneaua Internaional. Alois tocmai voia s trag obloanele. Mai e cineva nuntru? l-am ntrebai. Rosa. Hai s bem toi trei un phrel. S-a fcut. Rosa edea lng bar i tricota nite ciorpei de ln pentru feti. Mi-a artat modelele. Terminase de acum o jacheic. Cum merge treaba? am ntrebat-o. Prost. Toi mpuc francul. S-i mprumut ceva bani? Ia privete am ctigat la pocher. Banii ctigai la joc aduc noroc, zise Rosa, scuip bancnotele i le bg n geant. Alois aduse trei pahare. Apoi, cnd veni i Fritzi, nc unul. Stingerea, spuse el. Snt mort de oboseal. Stinse lumina. Am plecat. La u, Rosa i lu rmas bun de la 158

noi. Fritzi l lu de bra pe Alois. Mergea proaspt i dezinvolt, n timp ce lng ea, el i tria picioarele pe asfalt. Am rmas locului i m-am uitat dup ei. Am vzut cum Fritzi se apleac spre chelnerul murdar i strmb i-l srut. Indiferent, el s-a ferit. i pe neateptate, nu tiu cum s-a ntmplat, n timp ce-mi plimbam privirea peste strada pustie, peste casele cu ferestrele ntunecate i cerul rece al nopii, m coplei, buimcindu-m ca lovitura puternic a unui pumn, un dor nebun de Patrice. Nu mai nelegeam nimic nu mai m nelegeam pe mine nsumi, nici de ce m purtasem aa, nu mai nelegeam ntreaga sear, nu mai nelegeam nimic. Rezemat de zidul unei case, am stat un timp privind n gol. Nu pricepeam de ce m comportasem aa. Intrasem ntr-o poveste care mi ntunecase judecata i m fcuse nedrept, ceva care m azvrlise dintr-o extrem n alta, distrugnd tot ceea ce construisem cu greu. Stteam dezorientat, netiind ce s fac. Nu voiam s m ntorc acas starea mea de spirit s-ar fi nrutit. ntr-un trziu mi-am adus aminte c la Alfons mai era nc deschis. M-am ndreptat ntr-acolo. Intenionam s rmn pn n zori. Alfons n-a spus nimic cnd m-a vzut intrnd. M-a msurat dintr-o privire i a continuat s-i citeasc ziarul. n afar de mine nu mai era nimeni n bar. M gndeam la Pat. Mereu i mereu la dnsa. M gndeam la felul cum m purtasem. mi aminteam brusc de fiecare amnunt. Totul se ntorcea mpotriva mea. Numai eu eram de vin. M comportasem ca un nebun. Priveam fix masa. Sngele mi vuia n cap. Eram ndrjit i furios pe mine nsumi i cu totul descumpnit. Eu i numai eu stricasem totul. Pe neateptate, rsun un zgomot de sticl sfrmat. Sprsesem cu toat fora un pahar. i asta-i o distracie! spuse Alfons ridicndu-se de pe scaun. Mi-a scos cioburile din mn. mi pare ru, i-am spus. A fost un act necugetat, un moment de rtcire. Aduse vat i plasture. Du-te la fete, m sftui el, e mai bine. Las, i-am replicat. Mi-a trecut. A fost un acces de furie. De furie scapi distrndu-te, nu iritndu-te, mi explic Alfons. Asta-i, dar trebuie i s poi. 159

Chestie de exerciiu. Dar voi toi vrei imposibilul. Timpul rezolv orice. Puse la gramofon placa cu Miserere din Trubadurul. Se lumina repede de ziu. M-am dus acas. Alfons mi mai dduse s beau un pahar mare de Fernet-Branca. Simeam n cap btaia surd a unor ciocane. Strada nu-mi mai prea neted. Umerii mi erau ca de plumb. mi fcusem suma. Am urcat ncet scara i-am cutat n buzunar cheia. n semintuneric am auzit respiraia unei fiine. Ceva vag, nedefinit, se ghemuise pe treapta de sus a scrii. Am fcut doi pai. Pat am optit fr s neleg ceva. Pat ce faci aici? Se mic. Cred c am dormit un pic Bine, dar cum ai intrat? tii doar c am cheia de la intrare Nu la asta m refer. Vreau s spun Beia se risipi, am vzut treptele uzate ale scrii, peretele cocovit, rochia argintie, pantofii fini, strlucitori m refer la faptul c te afli aici Asta m ntreb i eu Se ridic i se ntinse ca i cum ar fi fost cel mai firesc lucru din lume s se afle, noaptea trziu, aici pe scar. Apoi ncepu s adulmece. Lenz ar spune acum coniac, rom, cherry, absint Plus Fernet-Branca, am mrturisit nelegnd abia acum. Dumnezeule, Pat, eti o fat extraordinar, i eu un idiot nfiortor! Am descuiat ua, am ridicat-o dintr-o dat i-am dus-o n brae de-a lungul coridorului. Se cuibrise la pieptul meu, un cocor argintiu, o pasre obosit am ntors capul ntr-o parte, ca s nu-mi simt respiraia duhnind a alcool, i mi-am dat seama: n ciuda faptului c surdea, era cuprins de un tremur. Am instalat-o ntr-un fotoliu, am aprins lumina i-am adus un pled. Dac mi-ar fi dat prin cap, Pat n loc s bat drumurile i s-mi pierd timpul prin baruri a fi ah! prostul de mine i-am telefonat de la Alfons i-am fluierat n faa casei tale, am crezul c nu vrei, pentru c nu rspundeai De ce n-ai venit dup ce m-ai condus acas? Asta a vrea s tiu i eu 160

E mai bine dac pe viitor mi dai i cheia apartamentului, ca s nu mai fiu nevoit s atept afar. Zmbea, dar buzele i tremurau i-am neles n clipa aceea ce nsemna pentru ea ntoarcerea la mine, ateptarea i tonul curajos i degajat pe care-l arborase Pat, am rostit repede, cu tonul deconcertat. Pat, tremuri de frig, trebuie s bei ceva, am vzut la Orlow lumin, m duc repede la el, ruii tia au ntotdeauna ceai, m ntorc imediat. Am simit cum un val cald urc n mine. N-am s uit niciodat hotrrea ta, i-am spus din u, i-am parcurs repede coridorul. Orlow nu se culcase nc. edea n faa icoanei Maicii Domnului din colul camerei, sub care ardea o candel. Ochii i erau nroii. Micul samovar de pe mas scotea aburi. V rog s m scuzai, i-am spus, o ntmplare neprevzut putei s-mi dai un pic de ceai fierbinte? Pentru rui, ntmplri de acestea nu reprezint nimic neobinuit. Mi-a dat dou pahare, zahr i o farfurie plin cu fursecuri. Snt tare bucuros c-i pot fi de folos, mrturisi el, mi permii s-i ofer am fost i eu adesea n situaii asemntoare cteva boabe de cafea de ronit. V mulumesc, v mulumesc din toat inima. Le primesc cu plcere Dac mai ai nevoie de ceva, spuse el, i n aceast clip atitudinea sa era foarte frumoas, nu m culc nc; m bucur dac Pe coridor am strivit boabele de cafea n gur, ele tiau mirosul de alcool. Pat edea lng lamp i se pudra. Am rmas o clip n u. M-a impresionat s-o vd cu ct atenie se uita n oglinjoara ei n timp ce-i trecea puful peste tmple. Bea un pic de ceai, e tare fierbinte. Lu ceaca. O priveam cum bea. Dracu tie ce-a fost ast-sear, Pat. tiu eu prea bine! replic dnsa. Adevrat? Eu nu tiu! Nici nu-i necesar, Robby. tii de pe acum niel cam mult pentru a fi ntr-adevr fericit. Se poate. Dar nu prea merge ca, de cnd te cunosc, s devin din ce n ce mai copilros. Ba dimpotriv! E chiar mult mai bine dect s devii din ce n ce mai rezonabil! E un punct de vedere. Ai o metod bun de a m scoate 161

din ncurctur. Cred ns c s-au strns prea multe. Puse ceaca pe mas. Stam rezemat de pat i aveam senzaia c m ntorsesem dintr-o lung i grea cltorie acas. Ciripit de psri. Afar, pe coridor, se nchise o u. Era doamna Bender, ngrijitoarea de sugari. M-am uitat la ceas. Peste o jumtate de or Frida se instala n buctrie i nu mai puteam iei neobservai. Pat dormea nc. Respir adnc i regulat. Era pcat s-o trezesc. Dar eram nevoit s-o fac. Pat Murmur ceva n somn. Pat, am chemat-o, blestemnd n gnd toate camerele mobilate din lume. Pat e trziu. Trebuie s te mbraci. Deschise ochii i zmbi, cald de somn, ca un copil. Eram mereu surprins ct de senin era dimineaa cnd se detepta din somn i-mi plcea tare mult aceast trstur a firii ei. Eu nu m deteptam niciodat bine dispus. Patrice, doamna Zalewski i perie de pe acum proteza Astzi rmn la tine Aici? Da M-am ridicat din pat. E o idee grozav dar mbrcmintea ta rochia i pantofii snt de sear n cazul acesta, rmn pn desear i acas? Telefonm c am rmas undeva peste noapte. Se face i-e foame? nc nu. Pentru orice eventualitate, o s terpelesc repede cteva chifle proaspete. Snt atrnate afar, la ua coridorului. Acum mai am nc timp s le iau. Cnd am reintrat n camer, Pat sttea la fereastr. Purta doar pantofii ei argintii. Lumina blnd a zilei ce ncepea i cdea ca un vl peste umeri. Am uitat tot ce s-a ntmplat ieri, Pat, nu-i aa? Confirm dnd din cap, fr s se ntoarc. O s evitm pur i simplu prezena celorlali. Dragostea adevrat nu sufer pe nimeni. Aa n-o s ne mai certm i n-o s mai facem crize de gelozie. i Breuer sta s se duc dracului, cu ntreaga lui societate, nu-i aa? 162

Da, rspunse ea, dar mpreun cu doamna Markowitz. Doamna Markowitz? Da cine mai e i asta? Cea cu care ai stat la bar, la Cascada. Aha, am fcut, deodat destul de bine dispus, aha, doamna aceea! Mi-am scotocit buzunarele. Ia te uit. Tot a folosit la ceva povestea aia. Am ctigat o grmad de bani la pocher. Avem cu ce s ieim ast-sear n ora, nu-i aa? Doar noi doi, aa cum se cuvine! Ceilali nu mai exist pentru noi, eti de acord? Ddu din cap. Soarele rsrea n spatele acoperiului Casei Sindicatelor. Ferestrele ncepur s sclipeasc. Prul Patriciei era plin de lumin i umerii preau de aur. Ce spuneai c nvrtete Breuer sta? M refer la profesie? E arhitect. Arhitect, am repetat cam mirat, cci mi-ar fi plcut s nu fie nimic. Ei, arhitect! Ce mare lucru, nu-i aa, Pat? Da, drag. Nimic deosebit, nu-i aa? Nimic, rspunse Pat convins, i se ntoarse rznd, absolut nimic. Un rahat. i camera asta nu-i pare mizerabil, Pat? Alii au, bineneles E minunat camera asta, m ntrerupse Pat, este o camer ntr-adevr splendid i nu tiu alta mai frumoas, iubitule! i eu, Pat, am defectele mele i nu snt dect un ofer de taxi, dar Eti un amor, un ho de chifle, un butor de rom i-un iubit! Dintr-o sritur, se ag de gtul meu. Prostule, ct de frumoas e viaa! Doar alturi de tine, Pat! Crede-m! Dimineaa se cra pe scrile cerului minunat i strlucitoare. Jos n cimitir, pe pietrele funerare, treceau valuri uoare de cea nvolburate de vnt. Vrfurile copacilor se scldau de pe acum n plin lumin. Din courile caselor se ridica vrtejul fumului. Distribuitorii anunau apariia primelor ziare. Iar noi ne-am culcat ca s mai gustm din somnul uor de diminea, acea veghe la porile visului, unul n braele celuilalt, sorbindu-ne respiraia, ntr-o contopire ciudat. Apoi, pe la nou, am 163

telefonat, dndu-m drept consilierul Burkhard, colonelului Egbert von Hake, apoi lui Lenz ca s-mi preia cursele cu taxiul. M-a ntrerupt imediat. Las, biete, amicul tu Gottfried nu-i degeaba un cunosctor al variaiilor sufletului omenesc. Am prevzut situaia asta. Distracie plcut, inim de aur! Tac-i gura, i-am rspuns fericit. La buctrie am explicat c m-am simit ru i c rmn pn la prnz n pat. De trei ori am fost nevoii s resping atacul ngrijorat al doamnei Zalewski, care-mi oferea ceai de mueel, aspirin i comprese. Apoi am reuit s-o introduc pe Patrice, pe furi, la baie, i am fost lsai n pace.

XIV
Peste o sptmn, brutarul i fcu, pe neateptate, apariia n curte, cu Ford-ul su. Robby, du-te s vezi despre ce-i vorba, m ndemn Lenz, aruncnd prin fereastr o privire plin de venin. Fr ndoial c acest Cassanova de patiserie vine s reclame ceva. Brutarul prea mai curnd posomort. Maina are ceva? l-am ntrebat. El scutur din cap. Dimpotriv, merge grozav. Doar este ca i nou acum! Cu siguran! am confirmat, privindu-l cu un interes sporit. Iat ncepu el. n sfrit A dori o alt main. Mai mare Privi jur mprejur. N-aveai atunci un Cadillac? Am neles de ndat ce se ntmplase. Bruneta cu care tria l pusese cu botul pe labe. Da, Cadillac-ul! am reluat cu entuziasm. Trebuia s fi profitat de ocazie! Era o splendoare i-a schimbat stpnul pentru apte mii de mrci. Aproape pe gratis! Eh, chiar pe gratis Ba chiar pe gratis! am repetat cu emfaz, gndindu-m ce trebuia s fac mai departe. Pot s m informez, am spus mai apoi. Poate c cel care a cumprat-o are nevoie de bani. Se ntmpl adesea n zilele noastre! Un moment. M-am dus n atelier i am povestit repede ce s-a ntmplat. Gottfried se npusti: Biei, de unde putem face rost iute de un alt Cadillac? 164

Asta-i treaba mea! am zis eu. Ai grij mai degrab de brutar, s nu ne scape ntre timp. S-a neles! Gottfried o lu din loc. I-am telefonat lui Blumenthal. Nu-mi fceam mari sperane, dar totdeauna trebuie s ncerci. Era la birou. Ai dori s vindei Cadillac-ul dumneavoastr? l-am ntrebat fr nconjur. Blumenthal ncepu s rd. Am un client, am continuat, care ar plti cu bani ghea pn la ultima centim. Cu bani ghea, fcu Blumenthal dup o secund de gndire; pentru vremea noastr, e un cuvnt nzestrat cu cea mai pur poezie. Asta-i i prerea mea! Am ncuviinat, devenind deodat foarte ntreprinztor. Atunci, putem discuta problema? De discutat se poate discuta oricnd! fcu Blumenthal. Bine! Cnd a putea s v vd? Azi dup mas am timp! S zicem la ora dou, aici, n biroul meu. Bine! Am pus receptorul n furc. Otto! am exclamat foarte agitat. N-a fi crezul-o niciodat dar mi se pare c se ntoarce Cadillac-ul nostru. Kster i abandon hrtiile. Cu adevrat? Vrea s-l vnd? Am ncuviinat i m-am uitat prin fereastr la Lenz cum i mpuia capul brutarului. O crmete greit! am spus cu vdit ngrijorare. Vorbete prea mult. Brutarul e un munte de suspiciune Trebuie convins prin tcere. M duc s-l schimb pe Gottfried. Kster izbucni n rs. Noroc, Robby! Am ieit, fcndu-i cu ochiul Dar nu mi-am crezut urechilor. Lui Gottfried nici nu-i trsnise prin cap s ridice n slvi, prematur, virtuile Cadillac-ului; pur i simplu i explica brutarului, cu nflcrare, cum i coc indienii din America de Sud turta de mlai. L-am privit cu recunotin, apoi m-am ntors ctre brutar: Din pcate, nu vrea s vnd De asta m-am temut i eu! interveni cu promptitudine Lenz, ca i cum am fi fost nelei dinainte. 165

Am ridicat din umeri. Pcat Dar e de neles. Nehotrt brutarul rmase pe loc. I-am aruncat o privire lui Lenz. N-ai putea s mai ncerci o dat? ntreb el fr s zboveasc. Tocmai asta o s i fac! i-am rspuns. A acceptat totui s stea de vorb cu mine peste puin timp. Unde a putea s v ntlnesc dup aceea? l-am ntrebat pe brutar. Voi fi aici pe la patru O s mai trec o dat Bine! n mod sigur am s obin un rspuns definitiv. Sper ca lucrurile s se aranjeze pn la urm. Brutarul a dat din cap a ncuviinare. Apoi s-a urcat n Ford-ul su i a ters-o. i-a luat Dumnezeu minile! izbucni Lenz de ndat ce interlocutorul nostru dispru dup colul strzii. nti s-l rein cu fora pe individ, ca mai apoi tu s-l lai s scape! Logic i psihologie! i-am ntors-o, btndu-l pe umr. Nu nelegi nimic din treaba asta, bunul meu Gottfried. Mi-a ndeprtat mna. Psihologie, fcu el dispreuitor. Cea mai bun psihologie este norocul chior! i sta a fost cazul. Individul n-o s se mai ntoarc niciodat O s se ntoarc la ora patru. Gottfried m nvrednici cu o privire plin de comptimire. Pariezi? m-a provocat. Cu plcere; i-am rspuns, dar o s pierzi! Cunosc genul sta de oameni mai bine dect tine. Trebuie doar nc puin nclzit. i apoi, nu pot s-i vnd un lucru care nu mai este al nostru! Ah, Dumnezeule, dac-i vorba numai de att! spuse Gottfried nlndu-i capul. N-ai s ajungi vreodat la ceva n via, copila! Tocmai cu asemenea lucruri se fac adevratele afaceri Vino s-i in un curs gratuit despre viaa economic modern. Dup masa de prnz am plecat la Blumenthal. Eram ca un ied care trebuie s-l viziteze pe jupnul lup Soarele ncingea asfaltul i cu fiecare pas simeam micorndu-se pofta de a intra n frigarea lui Blumenthal. Cel mai bine era s termin ct mai repede. 166

Domnule Blumenthal, i-am spus de cum am intrat nedndu-i rgaz s scoat vreo vorbuli, v fac ndat o propunere interesant. Ai pltit pe Cadillac cinci mii cinci sute de mrci v ofer ase mii, dac reuesc s-l vnd. Asta o s se hotrasc n seara asta. Blumenthal trona n spatele biroului i tocmai mnca un mr. Se opri din mncat i m privi o clip. Bine! forni el, dup care continu s ronie. Am ateptat pn a aruncat cotorul n coul cu hrtii. Aadar, sntei de acord? l-am ntrebat. O clip! Scoase un alt mr din sertarul biroului. Vrei i dumneata unul? Mulumesc, nu acum Muc zgomotos din carnea fructului. E bine s mnnci multe mere, domnule Lohkamp. Merele prelungesc viaa! n fiecare zi cteva mere i nu mai ai niciodat nevoie de un doctor! Nici mcar dac mi rup vreun bra? Rnji, azvrli cel de-al doilea cotor i se ridic. n cazul sta, n-o s-i rupi nici un bra! E practic! am replicat, ateptnd ce o s urmeze. Discuia asta despre mere mi strnea bnuieli. Blumenthal lu o cutie cu trabucuri dintr-un mic dulap i mi-o ntinse. Erau igrile de foi pe care le cunoscusem. i astea prelungesc viaa? l-am ntrebat. Nu, o scurteaz Se compenseaz cu merele Expir un nor de fum, apoi m privi de jos n sus cu capul aplecat ntr-o parte, ca o pasre gnditoare. A compensa, domnule Lohkamp, a compensa mereu, iat ntregul secret al vieii! Cnd poi s-o faci Clipi din ochi. Da, a putea, sta este secretul. tim prea mult i putem prea puin. Pentru c tim prea mult! Izbucni n rs. Iart-m filosofez ntotdeauna puin dup ce m ridic de la mas! Este cel mai bun prilej! am remarcat Aadar compensaia se va face i pentru Cadillac, nu-i aa? Ridic o mn. 167

Un moment! Supus am plecat capul. Blumenthal i-a dat seama i asta i-a strnit rsul. Nu-i ceea ce gndeti! Voiam doar s-i fac un compliment. M iei prin surprindere, de cum treci pragul dai crile pe fa! Bine calculat pentru btrnul Blumenthal! tii la ce m-am ateptat? C o s ncep oferindu-v patru mii cinci sute de mrci. Exact! Dar ai fi dat gre. Vrei s-l vinzi cu apte mii, nu-i aa? Prudent, am ridicat din umeri. De ce neaprat cu apte mii? Pentru c sta a fost primul pre pe care mi l-ai cerut. Avei o memorie extraordinar! n ce privete cifrele. Numai pentru cifre. Din nefericire. Atunci, ca s terminm: i dau maina pentru ase mii! Am btut palma n semn de nvoial. Slav Domnului! am exclamat cu un sentiment de uurare. E prima afacere dup mult vreme. Cadillac-ul, s-ar prea, ne poart noroc. i mie! fcu Blumenthal. Ctig i eu cinci sute de mrci din treaba asta. Da Dar de ce l vindei att de repede? Nu v mai place? Simpl superstiie! declar Blumenthal. Nu refuz nici o afacere din care ctig Ce superstiie nemaipomenit! i legn chelia lucioas. Dumneata nu crezi, dar e adevrat. Ca s nu dau gre n alte treburi. S refuzi astzi o afacere nseamn s sfidezi destinul i nimeni nu-i mai poate permite aa ceva! La patru jumtate, Gottfried Lenz, cu o mutr gritoare, aez dinaintea mea, pe mas, o sticl de gin goal. A vrea s mi-o umpli, copila. Plin ochi. i aminteti de rmagul nostru? mi amintesc, am spus, dar e prea devreme. Fr un cuvnt, Gottfried mi bg ceasul lui sub nas. Patru i jumtate, am constatat. Poate c-i ora oficial. Oricine poate s ntrzie Dealtfel, snt dispus s pariez dou contra una dublnd miza. De acord! ncuviin solemn Gottfried. Cum s-ar zice, patru 168

sticle de gin care nu m cost nimic. Asta se numete eroism pe poziii pierdute. Glorios, copila, dar n acelai timp greit. S avem rbdare. Nu eram nici pe departe att de sigur pe ct voiam s las impresia. Dimpotriv, presupuneam de pe acum c brutarul nu va mai veni. Ar fi trebuit s-l rein diminea. Nu te puteai bizui pe dnsul. Cnd sirena fabricii de arcuri, din fa, sun ora cinci, Gottfried puse pe mas, n tcere, nc trei sticle goale. Apoi se sprijini de fereastr i m privi. Mi-e sete! spuse el apsat, dup un timp. n clipa aceea am auzit n strad zgomotul de neconfundat al unui motor de Ford. Imediat apoi, maina brutarului vir ca s intre la noi. Dac i-e sete, iubitul meu Gottfried, m-am adresat plin de demnitate, fugi iute de-mi cumpr cele dou sticle de rom, preul pariului pe care l-am ctigat. Ai dreptul, gratuit, la o duc. l vezi afar pe maistrul brutar? Psihologie, biea. i acum, strnge de pe mas sticlele astea goale de gin. Mai apoi poi s-o iei din loc cu taxiul. Eti nc prea crud pentru afacerile delicate Salutare, fiule! Am ieit i i-am relatat brutarului c probabil vom putea obine maina. Clientul cerea apte mii cinci sute de mrci, dar fr ndoial, pn la urm, o s accepte apte mii, bani ghea. Brutarul m asculta att de distrat, nct m-a cuprins mirarea. Trebuie s-i telefonez din nou la ora ase! i-am spus n cele din urm. La ase? Brutarul se trezi din torpoare. La ora ase trebuie s Se ntoarse deodat ctre mine. Vrei s m ntovrii? Unde? l-am ntrebat surprins. La prietenul dumneavoastr, pictorul. E gata tabloul. A, la Ferdinand Grau! ncuviin. Haidei! Mai apoi putem s vorbim despre main. Foarte bine! am exclamat. Dar e destul de departe. Cel mai bine ar fi s plecm de ndat. Ferdinand Grau arta prost. Avea o figur de un cenuiu-verzui, ntunecat, buhit. Ne-a primit la ua atelierului. 169

Brutarul abia s-a uitat la dnsul. Era ciudat de nesigur i emoionat. Unde este? a ntrebat pe nersuflate. Ferdinand fcu un gest spre fereastr. Tabloul era acolo, pe un evalet. Brutarul intr repede i rmase nemicat, foarte aproape de portret. Dup o clip, i scoase plria. Se grbise att de tare, nct uitase de asta pn atunci. Ferdinand continua s stea lng u, cu mine. Cum i merge, Ferdinand? l-am ntrebat. Schi un gest nedesluit. S-a ntmplat ceva? Ce vrei s se fi ntmplat? Ari prost Nimic altceva? Nu, i-am rspuns, nimic altceva i puse mna sa mare pe umrul meu i surse cu chipul unui btrn Saint-Bernard. Am ateptat nc un moment. Apoi ne-am ndreptat spre brutar. Am fost surprins privind tabloul. Capul era foarte reuit. Dup fotografia de la nunt i cellalt instantaneu foarte ters, Ferdinand pictase o femeie nc tnr, care privea nainte cu nite ochi serioi, puin nelinitii. Da, spuse brutarul fr s se ntoarc, e ntr-adevr dnsa! A spus-o mai mult pentru sine dect pentru noi i mi s-a prut c nici n-a bgat de seam c dduse grai gndului. Avei lumin suficient? ntreb Ferdinand. Brutarul nu rspunse. Ferdinand se apropie de el ca s ntoarc puin evaletul. Apoi reveni i mi fcu semn s-l ntovresc n micua camer nvecinat cu atelierul. N-a fi crezut-o n vecii vecilor! fcu el uluit. Vntorul sta de chilipiruri nduioat! Plnge! O dat nduioarea cuprinde pe fiecare! am comentat eu. Numai c pentru individul sta e prea trziu Prea trziu! repet Ferdinand. ntotdeauna prea trziu. Aa-i n via, n-ai ce s-i faci, Robby! Pea ncet ncoace i-ncolo. S-l lsm o clip singur. n rstimpul sta putem juca o partid de ah. Ai o inim de aur! i-am spus. S-a oprit din mers. 170

Ce vrei s spui? Asta nu-i ine nici de cald, nici de frig. Dac ar trebui s ne gndim fr ncetare la lucrurile astea, nici o fiin omeneasc n-ar mai avea dreptul s rd, Robby Ai nc o dat dreptate! am spus. Atunci, s facem repede o partid. Am aranjat piesele i am nceput s jucm. Ferdinand ctig foarte lesne. M-a fcut mat cu o tur i un nebun, fr ajutorul reginei. E ciudat, am spus, dai impresia c n-ai dormit de trei zile i joci ca un pirat! Joc ntotdeauna bine cnd snt melancolic, rspunse Ferdinand. Dar de ce eti melancolic? Uite-aa Pentru c se nnopteaz. Un om normal este ntotdeauna prins de melancolie cnd se ias seara. Fr vreun motiv special. Se ntmpl Dar numai cnd eti singur, am adugat. Bineneles. Ceasul umbrelor. Ceasul singurtii. Ora cnd coniacul are cel mai bun gust. Se duse s caute o sticl i dou pahare. N-ar fi cazul s ne ntoarcem la brutar? l-am ntrebat. ndat. Umplu paharele. n sntatea ta, Robby! Pentru c odat trebuie s dm cu toii ortul popii. n sntatea ta, Ferdinand! Pentru c deocamdat sntem nc n via! Cteodat, spuse el, nici n-a lipsit mult ca s fie trecut hotarul Un motiv ca s mai tragem o duc. Bine. Am revenit n atelier. Se ntunecase. Cu umerii lsai, brutarul sttea tot n faa portretului. Prea jalnic i rtcit n uriaa camer goal i am avut impresia c se mpuinase. Dorii s mpachetez portretul? ntreb Ferdinand. Tresri. Nu Atunci, vi-l trimit mine. N-ar putea s mai rmn aici? se interes ovitor brutarul. Dar de ce? fcu Ferdinand cu surprindere, apropiindu-se. Nu v place? 171

Ba da dar a dori totui s-l las aici Nu neleg. Brutarul nl rugtor ochii spre mine. Am priceput i era team s agae tabloul la el acas, din pricina canaliei cu prul negru. Poate c i era ruine s-o aduc pe moart acolo. Ferdinand, am intervenit eu, tabloul poate foarte bine s rmn aici dac e pltit Bineneles Uurat, brutarul scoase carnetul de cecuri. S-au apropiat amndoi de mas. V mai datorez patru sute de mrci? ntreb brutarul. Patru sute douzeci, preciz Ferdinand. Cu rabat cu tot. Dorii o chitan? Da, rspunse brutarul. Cum se obinuiete n tcere, completar cecul i chitana. Am rmas lng fereastr, privind jur mprejur. n ramele lor aurite, chipurile portretelor refuzate i nepltite strluceau pe perei n penumbra nserrii. Prea o adunare fantomatic de dincolo de lume i toi aceti ochi nemicai ddeau impresia c fixeaz tabloul de lng fereastr, care urma acum s li se alture i asupra cruia nserarea arunca o ultim sclipire de via. Struia o impresie stranie cele dou siluete care stteau aplecate asupra mesei, umbrele i toate aceste chipuri tcute. Brutarul se duse din nou spre fereastr. Ochii injectai se asemnau cu nite bile de sticl, gura era ntredeschis, buza inferioar atrna, lsnd s i se vad dinii nnegrii; o imagine caraghioas i trist La etajul de deasupra cineva ncepu s cnte la pian un exerciiu oarecare, mereu acelai. Sunetul era ascuit i obsedant. Ferdinand Grau rmsese aproape de mas. i aprinse o igar. Flcruia chibritului i lumin chipul. Cufundat n semiobscuritate, ncperea pru uria i puternic nlbstrit la lumina micii scprri roiatice. Se mai poate face vreo modificare la portret? ntreb brutarul. Ce anume? Ferdinand Grau se apropie. Brutarul art bijuteriile. Se poate scoate asta? Era vorba de broa mare de aur pe care a cerut-o n mod deosebit atunci cnd a comandat tabloul. Desigur! spuse Ferdinand. Chiar stric obrazului. Portretul nu are dect de ctigat dac o facem s dispar. 172

Asta cred i eu. ovi o clip. Ct m-ar costa? Ferdinand mi arunc o privire. Nimic! rspunse el binevoitor. Dimpotriv, dumneavoastr vi se cuvine un rest. Vor fi mai puine elemente pe tablou. Surprins, brutarul nl capul. Un moment, ddu impresia c s-a prins. Dar mai apoi spuse hotrt: A, nu, lsai! ai pictat-o totui. Este exact Am plecat. Pe scar, privindu-i spatele ncovoiat m-am nduioat de brutar i de faptul c propria lui contiin i-a imputat neltoria cu broa. Nu prea mi fcea plcere ca tocmai n aceast dispoziie sufleteasc s ncep tocmeala cu Cadillac-ul. Dar mi-am spus c o parte din tristeea sa, fr ndoial sincer n ce privete pe soia decedat, fusese provocat doar de faptul c bruneta pe care o oploise la dnsul era o canalie i m-am simit din nou gata de atac. Putem aranja treaba la mine, mi-a spus brutarul cnd am ieit. Am fcut un semn de ncuviinare. mi convenea de minune. Fr ndoial, brutarul credea c va fi mai puternic ntre cei patru perei ai si dar eu m bizuiam pe ajutorul brunetei. Aceasta ne atepta de acum n faa uii. V felicit din toat inima! am spus nainte ca brutarul s fi putut deschide gura. Pentru ce? ntreb ea, repede, privindu-m cu ochi-i ageri. Pentru Cadillac-ul dumneavoastr, am rspuns eu imperturbabil. Scumpete! Dintr-o sritur, se ag de gtul brutarului. Dar nc n-am ncerc s se desprind din braele ei, ca s-i poat explica. Dar dnsa nu ceda, rsucindu-se n jurul lui ca s-l mpiedice s vorbeasc. Rnd pe rnd vedeam, privind peste umrul brutarului, strmbtura viclean i batjocoritoare a femeii, i deasupra umrului ei capul de vierme alb al brutarului, care, dojenitor, protesta zadarnic. n sfrit, reui s se elibereze. N-am ncheiat nc trgul! gfi dnsul. Ba da, am spus cu mult cordialitate, sntem nelei! Iau 173

asupra mea tocmeala pentru cele cinci sute de mrci. N-o s pltii pentru Cadillac nici un pfenig peste apte mii de mrci! V convine? Bineneles! sri iute bruneta. Este ntr-adevr un pre convenabil, scumpete! Ajunge! Brutarul ridic mna. Dar ce te-a apucat? ip dnsa. Mai nti eti gata s cumperi maina, i acum nu mai vrei! Ba da, vrea! am intervenit eu. Am pus totul la punct Ei bine, atunci scumpete pentru ce Se lipea strns de el. Brutarul ncerc din nou s se desprind, dar dnsa i apsa snii rotunjori pe braul brbatului. Chipul acestuia era iritat, dar rezistena i slbea. Ford-ul ncepu el. Intr, evident, n socoteal. Pentru patru mii de mrci. sta-i preul lui iniial? l-am ntrebat eu prietenos. Trebuie sczut din socoteal preul lui de patru mii de mrci! declar ritos brutarul. Gsise acum punctul de contraatac, dup lovitura-surpriz de la nceput. Maina e ca nou Nou, am continuat, dup reparaia aceea nemaipomenit. Chiar dumneavoastr ai recunoscut azi-diminea Azi-diminea era altceva. Exist nou i nou dup cum cumperi sau vinzi. Pentru patru mii de mrci ar trebui ca Ford-ul dumneavoastr s aib barele de protecie din aur! Patru mii de mrci, sau stricm trgul! spuse ncpnat brutarul. Din nou i revenise i prea stpnit de dorina recuperrii a ceea ce pierduse datorit slbiciunii de adineauri. Atunci, la revedere! am replicat ntorcndu-m spre brunet. mi pare ru, scump doamn, dar nu pot lucra n pagub. Nu ctigam nimic de pe urma Cadillac-ului, ca atare nu ne putem permite s recuperm un Ford vechi, la un pre astronomic! Rmnei cu bine! Dnsa m reinu. Ochii i scnteiau. Se arunc asupra brutarului. Tu nsui ai spus de o sut de ori c Ford-ul nu mai face doi bani! scrni ea, i ochi-i ncepur s lcrimeze. Dou mii de mrci! am spus eu. Dou mii de mrci, cu 174

toate c pentru noi echivaleaz cu o sinucidere. Brutarul tcea. Hai, vorbete, spune ceva! De ce stai fr s deschizi gura? uier bruneta. M duc s aduc Cadillac-ul, am ncheiat eu. n timpul sta putei discuta problema ntre dumneavoastr. Am avut senzaia c cel mai bun lucru era s dispar. Bruneta avea s-mi fac jocul. Peste o or m-am ntors cu Cadillac-ul. Mi-am dat seama imediat c cearta se terminase cel mai simplu din lume. Brutarul prea mototolit i o mic pan din fulgii patului i atrna de hain Dimpotriv, bruneta jubila, i slta snii i arbora un surs satisfcut i perfid. Se schimbase, i acum purta o rochie de mtase, diafan, care se mula foarte tare pe trup. Pe ascuns, mi-a fcut cu ochiul i mi-a dat s neleg prin semne c totul se aranjase. Am fcut o plimbare de prob. Bruneta s-a tolnit confortabil pe scaunul ncptor, trncnind fr ncetare. A fi avut chef s-o azvrl afar, dar mai aveam nevoie de dnsa. Brutarul, mai degrab melancolic, sttea lng mine. Arborase, cu anticipare, doliu pentru banii lui i, dintre toate, acesta e doliul cel mai sincer. Ne-am ntors acas la brutar i am intrat nuntru. A prsit camera ca s-i caute banii. Acum prea un om btrn i am observat c i cnea prul. Bruneta i lunec minile de-a lungul rochiei. Am pus bine ara la cale, nu-i aa? Da, am aprobat-o cu scrb. Vreau o sut de mrci comision Asta era, aadar! am spus eu. Zgrcitul sta de ap btrn! uoti ea confidenial, apropiindu-se de mine. E plin de bani, dar ca s-l faci s cheltuie o para Nici nu vrea mcar s-i fac testamentul. Bineneles, totul o s revin copiilor, i eu o s rmn cu buzele umflate. Nu-i chiar aa de vesel cu boorogul. Se apropie i mai tare de mine, cu snii provocatori. Aadar, spuse ea, o s trec mine pe la dumneata pentru cele o sut de mrci. La ce or eti de gsit? Sau i-ar conveni s vii aici? Rse scurt. Mine dup mas o s fiu singur. Am s vi le trimit, i-am tiat-o. 175

Continu s rd. Adu-le chiar dumneata; sau i-e team? Fr ndoial, m credea timid i voia s-mi dea de neles ct mai clar cu putin despre ce era vorba. Nu mi-e team, i-am replicat, dar n-am timp. Tocmai mine trebuie s m duc la doctor. Un vechi sifilis, nelegei? Aa ceva i amrte ntreaga via. Fcu att de repede un pas napoi, nct aproape se mpiedic de un fotoliu de plu. n clipa aceea, brutarul reveni n camer. Arunc brunetei o uittur bnuitoare. Apoi mi numr banii pe mas. Numra ncet, ezitnd. n timpul sta, umbra lui se mica pe tapetul cu trandafiri i numra i ea. n timp ce scriam chitana m gndeam c scena asta se mai jucase o date astzi. Numai c n locul meu fusese Ferdinand Grau. Cu toate c n-avea nici o nsemntate, faptul mi s-a prut neobinuit. Am fost bucuros cnd am ieit afar. Era o atmosfer cald, de var. Cadillac-ul strlucea la marginea strzii. Ei bine, prietene, i mulumesc! m-am adresat mainii lovindu-i uor botul. Rennoiete-i ct mai curnd isprvile!

XV
Scnteietoare i plin de lumin, dimineaa strjuia cmpiile. Aezai la marginea unui lumini, Pat i cu mine luam micul dejun. Obinusem dou sptmni concediu i m aflam cu ea n drum spre mare. n fata noastr staiona pe osea un mic i vechi Citron, l luasem n contul Ford-ului obinut de la brutar, i Kster mi-l mprumutase pe perioada concediului. i fcea impresia unui asin rbdtor, att era de ncrcat cu geamantane. S sperm c n-o s se prbueasc pe drum, am spus cu ngrijorare. N-o s se prbueasc, m liniti Pat. De unde tii? tiu. Aa. Pentru c este concediul nostru. Posibil. Dar eu mai tiu n ce trist stare e axul din spate. Mai cu seam cu ncrctura asta. E unul dintre fraii lui Karl. O s reziste. Un frate foarte rahitic. Nu-l vorbi de ru, Robby e cel mai frumos automobil pe 176

care-l cunosc n momentul de fa. Vino lng mine, Pat! Ce doreti? Greu de ghicit! Am rmas ctva timp ntini, unul lng altul, pe pajite. Dinspre pdure, vntul adia cald i blnd. Mirosea a rin i a ierburi. Spune-mi, Robby, ntreb Pat dup un rstimp, ce fel de flori snt cele de acolo, de lng pru? Anemone, i-am rspuns fr, s m uit. Dar, dragul meu, nu-i eu putin, anemonele snt mai mici; i afar de asta, nfloresc doar primvara. E adevrat. Atunci, snt rjnice. Scutur din cap. tiu cum e rjnica. Asta nu se aseamn deloc cu ea! Atunci, snt cucute. Dar, Robby! Cucuta e alb, nu roie! n cazul sta, nu mai nimic! Pn acum dac eram ntrebat, m descurcam cu aceste trei flori. ntotdeauna s-a crezut c e vorba de una dintre cele trei. Ea ncepu s rid. Pcat. Dac a fi tiut asta, m-a fi declarat mulumit de cnd ai pomenit de anemone. Cucuta, am precizat, cucuta mi-a adus cele mai multe succese. Se ridic n capul oaselor. E foarte nostim! Ai fost ntrebat chiar att de des? Nu chiar aa des. i n mprejurri diferite. i sprijini minile de pmnt. De fapt, este ruinos s trieti pe acest pmnt i s nu tii aproape nimic despre el. Nici mcar cteva denumiri. Nu te necji, i-am spus, este mult mai ruinos s nu tii la ce bun trieti pe pmnt. n situaia asta, cteva nume n plus sau n minus nu mai conteaz. Asta-i prerea ta! Dar cred c o spui din lene. M-am ntors spre ea. Bineneles. Dar asupra lenii nu s-a reflectat ns destul. Ea este izvorul ntregii fericiri i captul oricrei filosofii. Vino, culc-te din nou lng mine. Omul st prea puin culcat. St tot mereu n picioare sau jos. Asta nu-i sntos pentru sentimentul de plcere animalic. Doar n poziie orizontal eti complet 177

mpcat cu tine nsui. Se auzi apropiindu-se i trecnd pe lng noi bzitul unei maini. Un Mercedes mic, am precizat, fr s m ridic. De patru cilindri. Mai vine unul, complet Pat. Da, l i aud. Un Renault. Are capota ca un rt de porc? Exact. Atunci, e un Renault Ascult ns, acum vine ceva serios! O Lancia! Asta o s le ajung din urm pe celelalte dou ca lupul pe miei! Ascult-i, te rog, motorul! Parc-i o org! Automobilul trecu ca vntul. Despre maini tii mai mult dect trei nume, nu-i aa? ntreb Pat. Bineneles. i n cazul sta, ele corespund realitii. Pat izbucni n rs. Faptul sta-i trist sau nu? Nu-i deloc trist. E doar firesc. Cteodat prefer o main bun unor cmpii mpestriate cu flori! Inim mpietrit a secolului XX! Nu eti deloc sentimental Ba da, te-ai convins cu automobilele. Se uit la mine. i eu la fel, zise Pat. Din brdet se auzea glasul cucului. Pat ncepu s numere. De ce numeri? Nu tii ce se spune? De cte ori cnt cucul, atia ani mai ai de trit. Aa-i, tiu. Dar mai exist i alt credin. Cnd auzi cucul cntnd, s-i numeri zornind banii. Atunci se nmulesc. Mi-am scos mruniul din buzunar i l-am fcut s zornie puternic n palme. Aa eti tu, spuse Pat rznd. Eu vreau s triesc, i tu vrei bani. Ca s am cu ce tri, i-am replicat. Un idealist autentic dorete s aib bani. Banii constituie libertatea turnat n moned. i libertate nseamn via. Paisprezece, numr Pat. Te-am auzit exprimndu-i mai nainte o alt prere! Aceea era din epoca ntunecat a vieii mele. N-ar trebui s se vorbeasc cu dispre despre bani. Banii determin pe multe femei s se ndrgosteasc. Iar pe de alt parte dragostea 178

nate n muli brbai aviditatea. Banii deci favorizeaz idealurile i dragostea materialismul. Eti n verv astzi, remarc Pat. Treizeci i cinci Brbatul am continuat s-i explic devine avid de bani mnat de dorinele femeii. Dac n-ar exista femeia, n-ar exista nici bani, i brbaii ar fi o seminie eroic. n tranee nu erau femei i faptul c cineva poseda undeva ceva avere nu juca nici un rol ceea ce conta era doar brbia lui. Nu-i o pledoarie n favoarea traneelor ci doar pune dragostea n adevrata ei lumin. Amorul trezete instinctele maligne ale brbatului dorina de posesiune, de onoruri, de ctig i de siguran. Nu degeaba dictatorilor le plac colaboratorii nsurai n aceast situaie snt mai puin periculoi. Nu degeaba preoii catolici snt celibatari altfel, n-ar fi ajuns niciodat misionari att de ndrznei. Eti ntr-o verv grozav astzi, remarc Pat admirativ. Cincizeci i doi. Mi-am bgat banii din nou n buzunar i mi-am aprins o igar. Nu vrei s termini odat cu numratul? Ai trecut cu mult peste aptezeci de ani. O sut, Robby! E o cifr apreciabil. Att a vrea s triesc. Toat stima, sta zic i eu curaj! Da ce vrei s faci cu atia ani? mi arunc o privire fugar. Asta rmne de vzut. Prerile mele despre via difer de ale tale. Nu ncape ndoial. Dealtfel, se spune c doar primii aptezeci snt cei mai dificili. Dup aceea, totul se simplific. O sut, anun Pat n timp ce ne pregteam de plecare. Marea ne iei n ntmpinare ca o enorm i argintie pnz de corabie. Cu mult nainte de a o vedea, i-am simit boarea srat orizontul se lrgea i devenea din ce n ce mai luminos apoi, deodat, ea se dezvlui ochilor notri, nelinitit, puternic, nesfrit. oseaua descria o curb care trecea foarte aproape de rm. Apoi venea o pdure, i n spatele ei un sat. Am ntrebat de casa unde urma s locuim. Era situat puin dincolo de sat. Adresa ne-o dduse Kster. Dup rzboi locuise un an ncheiat acolo. Era o vil mic, izolat. Lund un viraj elegant, am oprit Citron-ul n faa vilei i-am claxonat. O fa lat apru la o 179

fereastr, ne privi timp de o secund i dispru. S sperm c nu-i domnioara Mller. Mi-e indiferent cum arat, spuse Pat. Ua se deschise. Slav Domnului, nu era domnioara Mller. Era servitoarea. Domnioara Mller, proprietreasa casei, i fcu apariia un minut mai trziu. O doamn cu pr argintiu, delicat, cu nfiare de fat btrn. Purta o rochie neagr nchis pn la gt, i o bro de aur n form de cruce. Pune-i pentru orice eventualitate ciorapii, Pat, i-am optit dup ce-am aruncat o privire asupra broei. Apoi m-am dat jos din main. Cred c domnul Kster ne-a anunat. Da, mi-a telegrafiat c venii. M examin cu atenie. Ce face domnul Kster? Ah! Destul de bine n msura n care poate s-i mearg bine n zilele noastre. Ea ddu din cap i continu s m examineze. l cunoatei de mult? M supune unui adevrat interogatoriu, mi-am spus, i am informat-o de cnd l cunoteam pe Otto. Pru mulumit. Pat se apropie. i pusese ciorapii. Privirea domnioarei Mller se mblnzi. Patrice prea s se bucure n faa ei de mai mult trecere dect mine. Mai avei camere libere pentru noi? Dac telegrafiaz domnul Kster avei oricnd asigurat camera, explic domnioara Mller uitndu-se cam dispreuitor la mine. V dau cea mai frumoas camer, declar ea uitndu-se la Pat. Pat zmbea. Domnioara Mller zmbea i ea. O s v-o art, se oferi gazda. Una lng alta, au pornit pe aleea ngust ce ducea printr-o grdini. Veneam n urma lor i pream cantitate neglijabil, cci domnioara Mller se adresa n exclusivitate Patriciei. Camera pe care ne-o art se afla la parter. Avea o intrare separat, din grdin. Asta mi plcea tare mult. Era destul de mare, luminoas i primitoare. ntr-o latur, ntr-un fel de ni, erau dou paturi. Cum v place? ntreb domnioara Mller. Foarte frumoas, spuse Pat. Chiar splendid, am adugat eu, ca s intru n graiile proprietresei. Dar unde este cealalt? Domnioara Mller se ntoarse ncet spre mine. 180

Cealalt? Care cealalt? Vrei alt camer? Nu v place asta? Este minunat, i-am replicat, dar Dar? repet domnioara Mller cam nepat. Din pcate, n-am alt camer mai bun ca asta. Voiam tocmai s-i explic c avem nevoie de dou camere, cnd ea adug: Soia dumneavoastr o consider foarte frumoas Soia dumneavoastr Am avut impresia c m-am dat un pas napoi. Dar nu m micasem din loc. Am aruncat o privire spre Pat, care, rezemat de fereastr, i stpnea cu greu rsul vzndu-m n aceast situaie. Soia mea, desigur am spus privind int la crucea de aur de la gtul domnioarei Mller. Nu era nimic de fcut, nu-mi sttea n putin s-o lmuresc. Ar fi leinat, scond un strigt. Sntem ns obinuii s dormim n dou camere, am adugat. Adic fiecare ntr-una. Domnioara Mller ddu reprobator din cap. Dou dormitoare cnd eti cstorit asta-i moda cea nou Nicidecum, am spus nainte de a-i da rgazul s devin bnuitoare. Dar soia mea are un somn foarte uor. Iar eu, din pcate sfori cam tare. Aa, sforii! fcu domnioara Mller ca i cum s-ar fi putut gndi la aceast posibilitate mai de mult. Acum m temeam c mi va da o camer sus, la etajul II; dar cstoria prea s nsemne pentru ea ceva sfnt. Deschise ua unei mici camere nvecinate, n care nu era dect un pat. Minunat! Exact ceea ce trebuie! Dar nu cumva deranjez pe altcineva? Voiam s tiu dac eram singur la parter. Nu deranjai pe nimeni, explic domnioara Mller, care i pierdu brusc demnitatea. n afar de dumneavoastr nu mai locuiete nimeni aici. Celelalte camere snt toate libere. Tcu o clip, apoi se reculese. Dorii s luai masa aici, sau n sufragerie? Aici. Ddu din cap i iei. Ei, doamn Lohkamp, m-am adresat Patriciei. Iat n ce poveste ne-am bgat. Dar n-am avut curajul, diavolia asta are ceva clerical. Se pare c nici nu-i snt pe plac. E ciudat, pentru c 181

altminteri am ntotdeauna succes la doamne n vrst. Nu-i o doamn n vrst, Robby. Ci o domnioar btrn foarte drgu. Drgu? am ridicat din umeri. Dar oricum, are inut. S nu ai nici o camer nchiriat i s vorbeti chiar aa de sus N-a fost chiar distant Fa de tine nu. Pat rse. Mie mi-a plcut foarte mult. Acum, hai s ne aducem geamantanele i s scoatem costumele de baie. notasem o or, i acum stteam ntins pe plaj, la soare. Pat era n ap. Cascheta ei alb de baie aprea din cnd n cnd prin volbura albastr a valurilor. Civa pescrui strigau. Acolo unde cerul prea c se unete cu marea trecea, ncet un vapor, scond nori de fum. Soarele ardea. Topea orice rezisten, convertind-o ntr-o abandonare somnolent, golit de gnduri. Am nchis ochii i m-am ntins ct eram de lung. Nisipul fierbinte scria. Zgomotul fluxului slab mi rsuna n urechi, mi amintea de ceva, de o zi n care sttusem ntins ca acum Fusese n vara anului 1917. Compania noastr era pe atunci n Flandra i pe neateptate am obinut cteva zile de permisie la Ostende. Meyer, Holthoff, Breyer, Lutgens, eu i nc civa. Cei mai muli dintre noi nu mai fuseser nc la mare, i aceste puine zile, aceast pauz aproape de neconceput ntre moarte i iari moarte se transforma ntr-o druire slbatic ne druiam soarelui, nisipului mrii. Rmneam toat ziua pe plaj, ne ntindeam trupurile la soare cci a fi gol, fr uniform, a nu fi ncrcat cu arma nsemna aproape pace Zburdam pe plaj i ne avntam mereu n mare, ne simeam membrele, respiraia, micrile cu ntreaga intensitate pe care bucuria vieii i-o oferea pe atunci. Uitam de tot n acele ceasuri i voiam s uitm totul. Dar seara, n amurg, dup apusul soarelui, cnd umbre cenuii apreau la orizont peste marea palid, n sunetul valurilor se amestecau alte tonaliti, crescnd pn la urm ca o ameninare surd: mugetul tunurilor de pe front. n asemenea clipe se ntmpla ca o tcere alb s pun capt conversaiilor, i capetele s se ridice spre a asculta, iar pe figurile fericite ale bieilor obosii de joac s reapar dintr-o dat masca aspr a soldatului, pe care struiau nc impresionant, doar pentru o 182

clip, mirarea, melancolia, concentrnd tot ceea ce rmnea nespus: curaj i amrciune, aviditatea de a tri, voina de a-i ndeplini datoria, disperarea, sperana i misterioasa tristee a celor destinai s piar tineri. Cteva zile mai trziu ncepu marea ofensiv i de la 3 iulie compania nu mai numra dect treizeci i doi de oameni Meyer, Holthoff i Lutgens czuser n lupt. Robby! strig Pat. Am deschis ochii. A trebuit o clip s m gndesc unde m aflu. ntotdeauna eti desprins de realitate dac te lai furat de amintiri din timpul rzboiului. Celelalte amintiri nu au acelai efect. M-am ridicat. Pat ieea din ap. Mergea tocmai pe traiectoria descris de soare pe mare, o aur sclipitoare i se prefira peste umerii ei i era att de inundat de lumin, nct prea o siluet ntunecat. Cu fiecare pas pe care-l fcea de plaj cretea mai nalt n strlucirea puternic a razelor, pn cnd soarele acelei dup-amiezi trzii i ncunun capul cu o aureol. Am srit n picioare, att de neverosimil, ca venind dintr-o alt lume, mi prea acum tabloul ce se nfia ochilor, cerul nemrginit, albastru, albele coame nspumate ale mrii i frumoasa siluet fin dinaintea lor ca i cum a fi fost singur pe lume, i din ape ar fi aprut prima femeie. O clip, am simit imensa for calm a frumuseii i mi-am dat seama c era mai puternic dect ntregul trecut sngeros, c trebuia s fie mai puternic, c altfel lumea s-ar sfri, c s-ar sufoca n ngrozitoarea ei rtcire. i mai tare simeam c exist, pur i simplu c triesc, c o am pe Pat, c triesc, c nvinsesem groaza, c aveam ochi i mini i gnduri i sngele fierbinte n vine i totul era o minune de neneles. Robby! mai strig Pat nc o dat, i-mi fcu semn cu mna. Am strns halatul ei de baie de pe jos i i-am ieit repede nainte. Ai stat mult prea mult n ap! Mi-e foarte cald, spuse ea gfind. I-am srutat umrul umed. La nceput trebuie s fii mai rezonabil. Scutur din cap i m privi radioas. Am fost destul timp rezonabil. Adevrat? Bineneles. Mult prea mult timp. Vreau s fiu i eu, n 183

sfrit, ceva mai nebun. Rse i-i lipi obrazul de al meu. Hai s fim nebuni, Robby! S nu ne gndim la nimic, absolut la nimic, dect la noi i la soare, la vacan i la mare! De acord, am spus, i am luat prosopul. Mai nti s te terg bine. Cum se explic ns c eti de pe acum att de bronzat? mbrc halatul de baie. E o amintire din anul n care am fost rezonabil. Trebuia s stau lungit la soare n fiecare zi, pe balcon. i s m culc la orele opt. Ast-sear, la orele opt o s fac nc o baie n mare. O s vedem. Omul e ntotdeauna grozav cnd ia hotrri. Nu ns i cnd e vorba s le pun n aplicare. Contradicia asta i d un farmec aparte. Seara n-a mai avut loc nici un fel de baie n mare. Am mai mers pn spre sat, i n amurg am fcut o plimbare cu Citron-ul apoi Pat s-a simit deodat foarte obosit i a vrut s se ntoarc acas. Observasem adesea la ea trecerea brusc de la o vitalitate cuceritoare la o neateptat extenuare. N-avea mult putere i nici rezerve de energie, totui, nu-i lsa aceast impresie. Consuma mereu ntreaga for de care dispunea, i n asemenea clipe prea inepuizabil n tinereea ei mldioas dar deodat venea clipa n care chipul ei plea i cearcne adnci se aterneau sub ochi Atunci era la captul puterilor. Oboseala n-o cuprindea cu ncetul ci i punea amprenta pe chipul ei de la o secund la alta. S mergem acas, Robby! m implor, i vocea i era mai joas ca de obicei. Acas? La domnioara Mller cu crucea de aur pe piept? Cine tie ce idei i-or mai fi venit diavoliei ntre timp. Acas, Robby! insist Pat, i se rezem obosit de umrul meu. Este la noi acas! Am ridicat o mn de pe volan i i-am cuprins umerii. Am mers aa, ncet, prin nserarea albastr, ceoas, i cnd n sfrit am zrit ferestrele luminate ale casei, ce prea un animal ntunecat tupilat n marginea neted a depresiunii, am avut ntr-adevr impresia c ne ntoarcem acas. Domnioara Mller ne atepta deja. Se schimbase i purta acum n locul rochiei negre de ln una tot neagr, de mtase, croit la fel de puritan. Schimbase crucea cu o emblem, care reunea inima, ancora i crucea simbolul religios al credinei, speranei i dragostei. 184

Se art mult mai prietenoas dect dup-amiaz i ne ntreb dac procedase bine pregtindu-ne pentru cin ou, friptur rece i pete afumat. Ei da am fcut eu. Nu v place? Snt cambule proaspt afumate. Se uit la mine cam temtoare. Da, da, i-am rspuns cu rceal. Cambule afumate de curnd trebuie s fie excelente, coment Pat privindu-m cu repro. O cin cum i-o doreti pentru prima zi petrecut la mare, domnioar Mller. Dac am mai putea bea i un ceai fierbinte Desigur, bineneles! Ceai fierbinte de tot! Cu plcere! Spun fetei s aduc totul imediat. Uurat, domnioara Mller plec repede, fonindu-i rochia de mtase. ntr-adevr nu-i place petele? m ntreb Pat. Ba bine c nu! Cambule! De zile ntregi visez un asemenea pete! i-n cazul sta faci o mutr solemn? E un pic cam tare! Trebuia s-i pltesc cu aceeai moned primirea de azi dup-mas. Doamne-Dumnezeule! Pat ncepu s rd. Nu treci, nimic cu vederea! Eu am uitat de mult! Eu nu. Nu uit aa repede! Ar trebui ns, replic Pat. Servitoarea intr cu tava. Cambulele aveau pielea de culoarea topazului auriu i miroseau delicios a mare i fum. Domnioara Mller mai adugase i cteva crevete proaspete. ncep s uit! am exclamat, purtat de-o und de entuziasm. Dealtfel, ncep s-mi dau seama c mi-e o foame de lup. i mie la fel. Dar d-mi, te rog, repede un strop de ceai fierbinte. E ciudat, dar mi-e frig. i-afar e destul de cald. Am privit-o. Cu toate c surdea, era palid. S nu mai discutm despre statul prea mult n ap, am hotrt eu, i am ntrebat slujnica: Este cumva aici un pic de rom? Ce s fie? Rom. O butur n sticle. Rom? Da. N-avem. Se holb la mine; avea o fa lipsit de expresie, rotund ca o 185

Lun din aluat dospit. N-avem, spuse nc o dat. Bine, i-am zis, nu-i nimic. Rmi cu bine Dumnezeu s te aib n paza sa. Se fcu nevzut. Ce fericire, Pat, c avem prieteni care privesc lucrurile n perspectiv! Lenz mi-a bgat repede n main, azi de diminea, nc nainte de plecare, un pachet destul de greu. Hai s vedem ce-i nuntru! Am adus pachetul din main. Era o ldi coninnd dou sticle de rom, una de coniac i alta cu vin de Porto. Le-am ridicat n sus. i nc rom St. James! Poi s te bizui pe biei! Am destupat sticla i i-am turnat Patriciei mai mult dect un strop de rom n ceai. Am vzut n acelai timp cum i tremur uor mna. i-e ntr-adevr att de frig? Mi-a fost o clip doar. Acum m simt mai bine. Romul e bun. Dar o s m bag curnd n pat. Bag-te imediat, draga mea, am sftuit-o, am s mping masa pn la pat i-o s mncm aa. S-a lsat convins. I-am mai adus o ptur de pe patul meu i-am aranjat masa. Nu vrei s-i fac un grog cumsecade, Pat? Grogul e mai bun. Pot s-l prepar repede. Refuz scuturnd capul. M simt din nou bine. Am privit-o. Arta ntr-adevr mai bine. Ochii i strluceau, gura era foarte roie, i faa dobndise un luciu mat. E uimitor ce efect rapid are! am remarcat. Fr ndoial e romul. Ea zmbi. E i patul, Robby. mi revin cel mai bine cnd stau culcat. Patul e refugiul meu. Ciudat. A nnebuni dac ar trebui s m bag att de devreme n pat. Singur, bineneles. Pat ncepu s rd. Pentru o femeie, lucrurile se schimb. Poate. Dar tu nu eti femeie. Dar ce snt? Nu tiu. Dar nu eti femeie. Dac ai fi o femeie adevrat, 186

normal, nu te-a putea iubi. M privi. Eti oare capabil s iubeti? Ei, am exclamat, asta-i cam mult pentru cin! Mai ai i alte ntrebri de felul sta? S-ar putea. Dar rspunde-mi la asta. Mi-am turnat un phrel de rom. n sntatea ta, Pat. Poate c ai dreptate. Poate c noi toi nu mai sntem n stare s iubim. Vreau s spun, aa ca altdat. Dar nu e mai ru. E doar altfel. Nu ne mai manifestm ca odinioar. Cineva btu la u. Domnioara Mller i fcu apariia. Avea n mn o caraf minuscul, n care se cltina un pic de lichid. V-am adus romul. V mulumesc, i-am spus privind degetarul de sticl. E foarte amabil din partea dumneavoastr, dar noi ne-am descurcat deja. Oh! Doamne! se uit speriat la cele patru sticle de pe mas. Bei aa de mult? Doar ca doctorie, am replicat blnd, evitnd privirea Patriciei. Recomandat de medic. Am un ficat cam uscat, domnioar Mller. Dar nu vrei s ne facei cinstea? Am deschis sticla de porto. n sntatea dumitale! S avei casa plin de oaspei! V mulumesc foarte mult! oft, se nclin uor i bu ca o pasre. Pentru o vacan frumoas! Apoi mi adres un zmbet complice. Da-i foarte tare. i bun. Surprins de aceast metamorfoz, era s scap paharul din mn. Obrajii domnioarei Mller se mpurpurar, ochii ncepur s-i scapere i se porni s vorbeasc vrute i nevrute, lucruri care nu ne interesau. Pat o asculta cu o rbdare ngereasc. n sfrit, mi se adres: Deci domnului Kster i merge bine? Am fcut un gest afirmativ. Era ntotdeauna att de tcut! spuse ea. Adesea, nu scotea zile ntregi o vorb. Mai e i acum tot aa? Acum mai vorbete din cnd n cnd. A stat aici un an ntreg. i era tot timpul singur. De! am continuat, ntr-o asemenea situaie vorbeti din ce n ce mai puin. Confirm cu seriozitate i se uit spre Patrice. 187

Sntei desigur foarte obosit. Puin, rspunse Pat. Ba foarte obosit, am adugat. Atunci, s v las, spuse ea speriat. Noapte bun! Somn uor! Plec ezitnd. Cred c i-ar fi plcut s mai rmn nc. Ciudat, aa dintr-o dat, nu? Biata de ea! Cu siguran c n fiecare sear rmne singur cu grijile ei. Da, fr ndoial Dar cred c, judecnd n general, m-am purtat frumos cu ea. Desigur. Pat mi mngie mna. Deschide puin ua, Robby. M-am dus i-am deschis-o. Afar se mai nseninase i un fascicol argintiu cdea pe crruie i intra pn n camer. Era ca i cum grdina abia ateptase s se deschid ua att de puternic ptrunse nuntru mireasma nocturn a florilor; parfumul suav al micunelelor, rezedelor i al trandafirilor umplu ntreaga camer. Privete, am spus, artndu-i splendoarea de afar. Puteai vedea, n lumina din ce n ce mai puternic a Lunii, ntreaga grdin. Spre margine, florile aveau tijele curbate, frunzele dobndiser culoarea argintului oxidat, i florile strlucitoare n culorile lor diferite, ziua, scnteiau acum n tonuri terse, pastelate, misterios i delicat. Strlucirea astrului selenar i noaptea le furaser vigoarea culorilor druindu-le n schimb un parfum mai plin i mai dulce dect avuseser vreodat ziua. M uitam spre Patrice. Delicat, prelung, fragil, capul cu prul nchis se odihnea pe perna alb. Nu avea vigoare, dar deinea i ea secretul fragilitii, secretul florilor din asfinit n lumina aerian a Selenei. Se ridic puin. Snt ntr-adevr foarte obosit, Robby. E foarte grav? M-am aezat lng patul ei. Nicidecum. Ai s dormi bine. Dar tu n-ai chef s te culci aa devreme. Am s mai dau o rait pe plaj. Fcu un gest cu capul i se ntinse din nou. Am rmas un timp lng dnsa. Las ua deschis peste noapte, spuse ea somnoroas. E ca i cum ai dormi n grdin. 188

ncepu s respire mai adnc. M-am sculat ncet i-am ieit n grdin. Lng gardul de lemn m-am oprit s fumez o igar. De aici puteam privi n camer. Halatul de baie al Patriciei era atrnat pe speteaza unui scaun, rochia i puinele ei lucruri zceau aruncate deasupra halatului i pe podea, n faa scaunului pantofi. Unul se rsturnase. Uitndu-m la toate aceste lucruri m cuprinse un sentiment ciudat de siguran. M gndeam c acum cineva este i va fi lng mine, c nu trebuie s fac dect civa pai pentru a o vedea i a fi n preajma ei, astzi, mine poate mult timp Poate, mi-am zis, poate mereu acest cuvnt, fr de care nu te mai puteai descurca! mi lipsea certitudinea certitudinea care lipsea oriunde, oricui. Am pornit spre plaj, spre mare i spre vnt, spre acel vuiet surd, care rbufnea ca ndeprtate bubuituri de tun.

XVI
Stteam pe plaj i priveam cum apune soarele. Pat nu m ntovrise. Nu se simise bine n cursul dimineii. Cnd a nceput s se nsereze m-am ridicat ca s m ntorc acas. Dincolo de pdure am vzut apropiindu-se n goan slujnica domnioarei Mller. mi fcea cu mna i striga ceva. N-am neles nimic; vntul i marea vuiau prea tare I-am fcut i eu semn s se opreasc, pentru c veneam n ntmpinarea ei. Dar a continuat s alerge, ducnd minile la gur. Doamna, am neles, repede. Am nceput s alerg. Ce s-a ntmplat? Gfia. Repede soia nenorocire Am luat-o la fug de-a lungul drumului nisipos, trecnd prin pdure spre cas. Portia de lemn a grdinii avea piedica pus, am sri peste ea i-am dat buzna n camer. Patrice era ntins pe pat, cu pieptul plin de snge i minile crispate; din gur i izvora un val rou. Lng ea domnioara Mller cu prosoape i un vas cu ap. Ce s-a ntmplat? am strigat, dnd-o la o parte. Ea spuse ceva. Dai-mi un pansament! Unde-i rana? 189

Domnioara Mller m privea, i buzele i tremurau. Nu-i nici o ran M-am ridicat. O hemoptizie, spuse ea. Am avut impresia unei lovituri de ciocan n moalele capului. O hemoptizie? Am srit n sus i i-am luat din mn vasul cu ap. Aducei ghea, repede puin ghea! Am muiat prosopul n ap i i l-am pus Patriciei pe piept. N-avem ghea n cas, se scuz domnioara Mller. M-am ntors spre dnsa Se ddu napoi. Pentru numele lui Dumnezeu, facei rost de ghea, trimitei la cea mai apropiat crcium i telefonai imediat medicului. tii doar c nu avem telefon Afurisit treab! Unde-i postul cel mai apropiat? La Massmann. Ducei-v la el! Repede! Chemai de urgen primul medic. Cum l cheam? Unde st? Mai nainte ca ea s fi pronunat vreun nume, am mpins-o afar. Repede, repede, alearg ct poi! La ce distan e? Trei minute, spuse femeia i plec n grab. Nu uita s aduci gheaa! i-am strigat. Ddu din cap i ncepu s alerge. Am adus ap i-am muiat din nou prosopul. Nu ndrzneam s-o ating pe Pat. Nu tiam dac trebuie s stea culcat n poziia aceea, eram disperat c nu tiam singurul lucru pe care ar fi trebuit s-l tiu: dac s-i pun perne sub cap, sau s-o las ntins orizontal. Horci, apoi se ridic i un nou val de snge o podidi pe gur. Respira greu, gemnd, i-n ochi i se citea o spaim animalic, se nec, tui, i sngele ni nc o dat. Cnd o susineam, cnd o lsam n voie, cu mna sub umrul ei, simeam convulsiile ce-i scuturau dureros spatele chinuit. Pru s dureze infinit de mult, apoi se ls moale pe pern Domnioara Mller reveni. Se uita la mine ca la o stafie. Ce trebuie s facem? am strigat. Doctorul vine numaidect, opti ea, ghea pe piept i dac poate n gur S-i ridic capul, sau s-o culcm orizontal? Spune odat, pentru Dumnezeu! 190

Lsai-o aa vine imediat Am pus bucile de ghea pe pieptul Patriciei, bucuros c pot face ceva, iar restul l-am frmiat pentru comprese. i nu vedeam nimic dect gura ei dulce, iubit i schimonosit, aceast gur unic, aceast gur nsngerat. Am auzit venind o biciclet i am srit n sus. Era medicul. Pot s v dau o mn de ajutor? Scutur din cap i-i despacheta trusa. Stteam foarte aproape de el, lng pat, nconjurnd stlpii tbliei. Ridic privirea. M-am dat un pas napoi, fr a nceta s-l privesc. Examin coastele Patriciei. Ea gemea. Este periculos? La cine se trata soia dumitale? ntreb el n loc de rspuns. Cum? La cine se trata? am blbit. La ce doctor? fcu el nerbdtor. Nu tiu, nu, nu tiu nimic nu cred Se uit la mine. Ar trebui s tii. Dar nu tiu. Nu mi-a spus niciodat nimic. Se aplec spre Patrice i o ntreb. Ea vru s rspund, dar tusea i fu acoperit de un val rou. Doctorul o ajut. Pat muca aerul, respiraia i deveni uiertoare. Jaff, opti ea horcind. Felix Jaff? Profesorul Felix Jaff? ntreb medicul. Ea confirm cu o zbatere a pleoapelor. Doctorul mi se adres: Poi s-i telefonezi? E mai bine s-l consultm. Da, bineneles. Imediat. V chem dup aceea. Jaff? Felix Jaff, spuse doctorul. Cerei numrul lui la informaii. O s scape? am mai ntrebat. Trebuie s oprim hemoptizia! rspunse el. Am apucat mna slujnicei i-am nceput s fug de-a lungul drumului. Mi-a artat casa n care se afla telefonul. Am sunat. O mic societate bea cafea i bere. Mi-am rotit privirea fr s neleg cum oamenii acetia pot bea, n timp ce Pat sngera. Am cerut o convorbire urgent i am ateptat la aparat. n timp ce ascultam n ntunericul zumzitor vedeam prin perdeaua uii o parte nebuloas i totui precis a celeilalte camere Zrii balansndu-se o chelie, pe care reflexele luminii, o fcea s par galben, mi apru o bro detandu-se de pe taftaua neagr a unei rochii puse pe corset, o brbie dubl cu un pince-nez i-o frizur ct un turn o mn osoas, btrn, cu vine umflate, care 191

btea toba pe mas nu voiam s vd, dar parc eram lipsit de aprare, totul ptrundea n pupila mea ca o lumin prea puternic. n sfrit, cineva rspunse la telefon. Am cerut s vorbesc cu profesorul. mi pare ru, spuse infirmiera, profesorul Jaff a plecat n ora. Inima a ncetat o clip s-mi bat, apoi i-am simit loviturile puternice ca ale unui ciocan de forj. Unde poate fi? Trebuie s-i vorbesc imediat! Nu tiu. Poate a mai trecut pe la clinic. V rog, telefonai la clinic. Atept la aparat. Mai avei desigur unul. Un moment. Zumzetul rencepu, ntunericul fr de sfrit, peste care spnzura doar firul subire de metal, se ls din nou. Am tresrit. Lng mine, ntr-o colivie acoperit, un canar ncepu s ciripeasc. Vocea infirmierei se auzi din nou. Profesorul Jaff a plecat puin mai nainte de la clinic. Unde s-a dus? N-a putea s v spun, domnule! Se terminase. M-am sprijinit de perete. Alo! spuse infirmiera, mai sntei la aparat? Da Ascult-m, sor, nu tii cnd se ntoarce? N-are o or anume. Nu v spune niciodat? Ar trebui. Dac se ntmpl ceva, s poat fi gsit. Este un medic la clinic. Nu putei nu, n-ar avea nici un sens, n-ar ti nici el bine, sor i-am spus obosit de moarte. Dac vine profesorul Jaff, roag-l s cheme imediat aici. I-am dictat numrul. Dar v rog, de urgen! Putei avea toat ncrederea, domnule. Repet numrul i nchise telefonul. Am rmas aa, singur. Capetele care se cltinau, chelia, broa, cealalt camer erau foarte departe de mine, preau ceva strlucitor i elastic care i schimb dimensiunea. Am privit n jurul meu. Terminasem ce aveam de fcut aici. Nu-mi rmnea dect s cer acestor oameni s m cheme cnd o s mi se telefoneze. Dar nu m puteam hotr s las telefonul din mn. Era ca i cum a fi scpat o posibilitate de salvare. Deodat, am 192

gsit soluia. Am ridicat receptorul i-am cerut numrul lui Kster. Trebuia s fie acas. Nu se putea altfel. i iat c din clocotul zgomotos al nopii se auzi vocea calm a lui Otto. n acea clip mi-am redobndit calmul i i-am spus tot ce se ntmplase. Am simit c-i nota nc de pe acum cte ceva. Bine, iau maina i plec imediat s-l caut. Te chem la telefon. Fii linitit! Dau eu de el! A trecut. S fi trecut? O clip, lumea s-a oprit n loc. Groaza se sfrise. Am alergat napoi spre cas. Ei bine, ntreb medicul, l-ai gsit? Nu, dar am dat de Kster. Kster? Nu-l cunosc. Ce-a spus? Cum a tratat-o? S o trateze? N-a tratat-o. Kster l caut. Pe cine? Pe Jaff. Dumnezeule, dar cine-i acest Kster? Ah scuzai-m. Kster e prietenul meu. l caut pe profesorul Jaff. Eu n-am putut da de el. Pcat, spuse doctorul, i se ocup din nou de Pat. O s-l gseasc! l-am ncredinat! Dac nu i-a dat duhul, o s-l gseasc. Doctorul m privi ca i cum ar fi avut de-a face cu un ieit din mini. Apoi ridic din umeri. Lumina lmpii nclzea camera. Am ntrebat dac pot fi de folos cu ceva. Medicul mi fcu semn din cap c nu. Priveam pe fereastr. Pat horcia. Am nchis fereastra i m-am postat n u. Observam drumul. Deodat, am auzit strignd. Telefonul! M-am ntors spre doctor. Telefonul. S m duc? Medicul se ridic repede. Nu. M duc eu. Snt mai n msur s m informez. Rmi aici. Nu ai nimic altceva de fcut. M ntorc imediat. M-am aezat lng patul Patriciei. Pat, i-am vorbit n oapt, sntem cu toii aici. Avem noi grij. N-o s i se ntmple nimic. Nu se poate s i se ntmple ceva. Profesorul vorbete n clipa asta la telefon. Ne spune ce avem de fcut. Snt sigur c mine o s vin chiar el. O s te ngrijeasc. Ai s te faci bine. De ce nu mi-ai spus niciodat c mai eti nc bolnav? Picul sta de snge nu-i grav, Pat. O s i-l 193

redm. Kster l-a gsit pe profesor. Acum, tot e bine. Pat. Medicul se ntoarse. N-a fost profesorul M-am ridicat n picioare. A fost Lenz, un prieten al dumitale. Kster nu l-a gsit? Ba da. I-a dat indicaii. Prietenul dumitale Lenz mi le-a transmis la telefon. Foarte limpede i chiar foarte corect. Prietenul dumitale e medic? Doctorul se uit la mine. Nu, cndva a vrut ns s devin. i Kster? Lenz a telefonat c prietenul dumitale Kster a pornit spre noi acum cteva minute. mpreun cu profesorul. Am fost nevoit s m sprijin de ceva. Otto, am rostit, Otto! Vezi, adug medicul, sta-i singurul punct n care a greit. Mi-a spus c n dou ore va fi aici. Cunosc drumul. Au nevoie, chiar dac merg foarte repede, de peste trei ore. Oricum Doctore, poi s contezi pe Kster, am inut s-l asigur. Dac a spus dou ore, atunci e n dou ore aici. Imposibil. Drumul e ntortocheat i e noapte. Avei rbdare i o s vedei. Oricum dac o s fie aici e mai bine s vin N-am mai putut suporta. Am ieit afar. Era cea. Marea vuia n deprtare. Din pomi picau stropi. Am privit n jurul meu. Nu mai eram singur. Dincolo de linia orizontului, la sud duduia acum un motor. Dincolo de cea. Otto Kster gonea peste strzile ntunecate, farurile mprocau lumin, cauciucurile iuiau, dou mini erau ncletate pe volan, doi ochi sfredeleau rece i stpnit ntunericul: ochii prietenului meu Mai trziu am auzit de la Jaff cum se desfurase totul. Imediat dup ce l-am chemat, Kster a telefonat lui Lenz s fie gata de drum. Apoi l-a luat pe Karl i-a gonit mpreun cu Lenz spre clinica lui Jaff. Sora i-a exprimat presupunerea c profesorul s-a dus undeva s mnnce. I-a indicat lui Kster cteva localuri unde eventual putea fi gsit. Kster a pornit n cutare. Trecea peste semnalele de oprire nu lua n seam agenii de circulaie. Conducea maina prin traficul intens de parc ar fi clrit un cal. n al patrulea local l-a gsit pe profesor. Jaff i-a adus imediat aminte. A lsat mncarea pe mas i-a plecat mpreun cu cei doi. S-au dus mai nti la locuina acestuia 194

pentru a lua lucrurile necesare. A fost singurul drum pe care Kster l-a parcurs repede, dar nu n goan. Nu voia s-l nspimnte pe profesor. ntre timp, Jaff a ntrebat unde se afl Pat. Kster a indicat o localitate situat la patruzeci de kilometri. Voia s fie sigur c profesorul accept deplasarea. Restul a urmat de la sine. n timp ce i pregtea trusa, Jaff i-a explicat lui Lenz, ce anume s telefoneze. Apoi s-a urcat n main, lng Kster. Este periculos? a ntrebat Kster. Da, a venit prompt rspunsul lui. Din acea clip, Karl s-a transformat ntr-o nluc alb. Dintr-o sritur a luat startul i a nceput s goneasc. Se strecura printre vehicule, trecea cu dou roi pe trotuar, ptrundea ca fulgerul n direcia interzis prin strzile cu sens unic, cutnd cel mai scurt drum pentru a iei din ora. Ai nnebunit? i-a strigat profesorul. Kster a trecut oblic ca o sgeat pe sub barele nalte ale unui autobuz, a ncetinit o clip, apoi a accelerat din nou, fcnd motorul s urle. Micoreaz viteza, a strigat medicul, cui folosete dac avem un accident? N-o s avem nici un accident. Dac continui aa, peste dou minute. Kster a smucit maina spre stnga, trecnd pe lng un tramvai. N-o s avem nici un accident. Avea de parcurs o strad lung. L-a privit pe doctor. tiu prea bine c trebuie s v aduc ntreg i sntos. Avei ncredere n mine, snt stpn pe volan. La ce bun viteza asta dement? Nu ctigi dect cteva minute! Nu, a rspuns Kster evitnd un camion ncrcat cu piatr, avm de parcurs dou sute patruzeci de kilometri. Ce spui? Da Maina a reuit s se strecoare ntre o dub a potei i un autobuz. N-am vrut s v-o spun nainte. Ar fi fost totuna, a bombnit Jaff, nu-mi dozez ajutorul medical n funcie de kilometri. Du-ne la gar. Ajungem mai repede cu primul tren. Nu, Kster se afla la periferia oraului. Vntul i smulgea cuvintele din gur. M-am interesat, trenul plec prea trziu S-a uitat nc o dat la Jaff, i medicul trebuie s fi citit ceva 195

pe faa lui. Pentru numele lui Dumnezeu! a bombnit el. E prietena dumitale? Kster a negat. Nu i-a mai rspuns. Depise grdiniele pensionarilor, situate dincolo de ora, i ajunsese pe osea. Conducea cu vitez maxim. Doctorul se ghemuise n faa parbrizului ngust. Kster i-a oferit casca lui de piele. Claxonul striga fr ntrerupere. Din pduri rspundea ecoul. Prin sate, Kster ncetinea doar forat de mprejurri. n urma duduitului rsuntor al evii de eapament, irurile de case se uneau ca fii de umbre; maina aluneca printre ele, le tra n raza glbuie a farurilor, croindu-i n vrtejul lor de lumin un drum nainte, prin noapte. Cauciucurile ncepur s geam, s sfrie s urle s uiere Motorul ddea acum maximum de randament Kster se aplecase nainte, ntregul su trup nu era dect o enorm ureche, o sit care filtra duduiturile i uierturile, mereu la pnd s surprind orice zgomot ciudat, orice frecare sau alunecare suspect care putea ascunde o pan sau moartea. oseaua se umezise. Maina s-a cltinat i a derapat pe o poriune noroioas. Kster a fost nevoit s ncetineasc, n schimb, a nceput s ia mai strns virajele. Nu mai conducea sub imperiul raiunii, ci purtat de instinct. Farurile nu luminau dect jumtate din curb, n clipa n care maina cotea, curba rmnea cufundat n ntuneric, invizibil. Kster s-a ajutat cu proiectorul, dar raza era firav. Medicul nu scotea un cuvnt. Deodat, aerul a nceput s tremure n faa farurilor, a cptat nuana argintului oxidat, transformndu-se n vluri de negur. A fost singura clip n care Jaff l-a auzit pe Kster njurnd. O clip mai trziu se aflau ntr-o mare de cea. Kster a stins farurile. notau ca printr-o vat strbtut de umbre, de copaci, de fantome fr contur, ntr-o mare lptoas; nu mai exista osea, nu mai exista nct hazard i aproximaie, umbre care creteau i dispreau n urletul motorului. Cnd dup zece minute a ieit din cea, chipul lui Kster era mbtrnit. S-a uitat la Jaff i a mormit ceva. Apoi a pornit cu vitez maxim mai departe, ghemuit, rece, din nou stpn pe sine Atmosfera sufocant din camer ne apsa ca plumbul. N-a ncetat nc? am ntrebat. 196

Nu, rspunse medicul. Pat se uit la mine. I-am surs. i sursul se prefcu n grimas. nc o jumtate de or, am spus. Medicul i ridic ochii. nc o or i jumtate, dac nu chiar dou. Ploua! Picturile se prelingeau n susur pe frunzele i tufiurile grdinii. Am privit afar fr s vd ceva. Ct trecuse oare de cnd ne sculam noaptea i ne ghemuiam printre micsandre sau tufiuri de micunele ruginii, iar Pat fredona cntecele care ne fermecaser copilria? Ct trecuse oare de cnd pe crruia ce lucea alb n lumina Lunii Pat alerga zvelt ca o cprioar de-a lungul gardului viu? Am ieit afar pentru a suta oar. N-avea nici un sens, o tiam prea bine dar scurta ateptare. Se lsase cea. Am njurat; cunoteam ce nseamn asta pentru Kster. O pasre ip prin negur. Tac-i gura! i-am strigat. Mi-am adus aminte de povetile cu psri prevestitoare de moarte. Prostii, am rostit cu voce tare, dar, n ciuda acestei convingeri, am simit cum m cuprind fiori de ghea. Se auzi de undeva zumzetul unei insecte dar nu se apropia nu se apropia deloc. Rsuna regulat i uor nceta apoi pornea din nou i iari deodat am nceput s tremur nu era o insect, ci o main foarte puternic, care intra cu turaie maxim n viraje. Stteam mpietrit, reinndu-mi rsuflarea, ca s aud mai bine: din nou din nou zumzetul ascuit ca al unei viespi nfuriate. i acum mai puternic, distingeam foarte limpede zgomotul compresorului: tensiunea ajuns la punctul ei cel mai de sus se prvli n infinit, ngropnd adnc frica, groaza m-am dat napoi, sprijinindu-m de u, i-am spus: Sosesc! Doctore, Pat, sosesc! i aud de pe acum! ntreaga sear, doctorul m considerase cam ieit din mini. Se ridic de pe scaun i ascult. Probabil o alt main, spuse el ntr-un trziu. Nu, cunosc motorul. Se uit iritat la mine. Prea c se consider specialist n automobile. Era rbdtor i precaut ca o mam fa de Pat; dar cnd era vorba de automobile, m fulgera cu privirea de dup ochelarii si i tia totul mai bine. 197

Imposibil, ripost el scurt, i reintr n camer. Am rmas afar. Tremuram de emoie. Karl! Karl! Acum, btile surde alternau cu cele rsuntoare maina trebuia s fi ajuns n sat i probabil gonea cu o vitez dement printre case. Urletul motorului se mai potoli; venea acum din spatele pdurii apoi crescu frenetic, jubilnd, o sgeat luminoas trecu prin cea farurile un tunet medicul sttea uluit lng mine, pe neateptate lumina ce se apropia vertiginos ne orbi i, cu o zguduitur brusc, maina se opri n faa porii. Am alergat n ntmpinarea lor. Profesorul tocmai cobora. Nu m lu n seam, ci se ndrept direct spre medic. n urma lui venea Kster. Cum se simte? m ntreb el. Mai sngereaz. Se ntmpl, zise el, n-ai de ce s fii ngrijorat, nc nu. Am tcut i l-am privit. Ai o igar? m ntreb Kster. I-am oferit una. Bine c ai venit, Otto! Fuma trgnd adnc n piept. Am socotit c-i mai bine aa. Ai bgat maina n foarte mare vitez. A mers. De furc mi-a dat doar o poriune cu cea. Ne-am aezat amndoi pe banc, unul lng cellalt, i am ateptat. Crezi c scap? l-am ntrebat. Bineneles. O hemoptizie nu nseamn pericol. Nu mi-a spus niciodat un cuvnt despre boal. Kster ddu din cap. Trebuie s scape, Otto! Nu-i ridic privirea. Mai d-mi o igar, Robby, am uitat s mi le iau pe ale mele. Trebuie s scape, am repetat; altfel totul nu-i dect un mare rahat. Profesorul iei afar. M-am ridicat n picioare. Afurisit s fiu dac mai pornesc vreodat cu dumneata la drum! i se adres lui Kster. Scuzai-m, explic Otto, este soia prietenului meu. Aa, fcu Jaff privindu-m. Scap? l-am ntrebat. 198

M cercet cu atenie. Am ntors capul. Crezi c a rmne atta timp aici, lng voi, dac n-a ti c scap? Mi-am ncletat dinii. Am strns pumnii. Mi-au dat lacrimile. Iertai-m totul a venit att de repede Nu-i niciodat destul de repede, remarc Jaff, i zmbi. Nu mi-o lua n nume de ru, Otto, c m smiorci. M cuprinse pe dup umeri, i m mpinse spre u. Intr nuntru. Dac profesorul i d voie. M-am potolit, pot s intru? Da, dar s nu vorbii, rspunse Jaff, i doar o clip. Nu are voie s se agite. N-am vzut nimic dect o lumin plutind n ap. Am clipit din ochi. Scnteietoare, lumina oscila. Nu ndrzneam s-mi terg lacrimile, ca Pat s nu observe cumva c plng, pentru c n ce o privea lucrurile stteau prost. Am ncercat s surd celor patru perei, apoi m-am ntors repede. A fost bine c ai venit s-o vedei? ntreb Kster. Da, spuse Jaff, a fost bine. Pot s v duc mine diminea napoi. Nici nu m gndesc, se apr Jaff. Am s conduc mai potolit. Vreau s mai rmn o zi aici, s o in sub observaie. Patul dumitale e liber? mi se adres profesorul. Am dat din cap. Perfect! Dac-i aa, dorm aici. O s gsii camer n sat? Da. S v fac rost de o periu de dini i de o pijama? Nu-i nevoie. Am tot ce-mi trebuie. Snt ntotdeauna pregtit pentru asemenea situaii. Chiar dac nu snt gata s particip la curse. Iertai-m, spuse Kster, neleg foarte bine c sntei suprat. Nu snt, rspunse Jaff. i-apoi, mi pare ru c nu v-am spus de la nceput adevrul. Jaff rse. Avei o prere proast despre medici. -acum ducei-v linitit la culcare. Rmn eu aici. Am luat n grab cteva lucruri pentru Kster i pentru mine. Ne-am dus n sat. Eti obosit? l-am ntrebat. Nu, hai s mai intrm undeva. 199

Dup o or m-a cuprins nelinitea. Dac a mai rmas aici este cu siguran n pericol, Otto. De ce ar fi fcut-o altfel? Cred c l-a ndemnat prudena. ine mult la Pat. Mi-a spus-o cnd veneam ncoace. A ngrijit-o i pe mama ei Era i dnsa Nu tiu, rspunse Kster n grab, poate s fi fost i altceva. Nu vrei s ne culcm? Culc-te tu, Otto! A vrea s mai vd numai de la distan Bine. Merg cu tine. S-i spun ceva, Otto. mi place tare mult vara, cnd e cald, s dorm afar. Nu-i strica rostul tu. Eu am fcut-o adesea n ultimul timp. Dar e umed. N-are importan. Ridic capota lui Karl i m cuibresc n main. De acord. i mie mi place s dorm sub cerul liber. Mi-am dat seama c nu pot scpa de dnsul. Am luat cteva pturi i perne i ne-am dus spre Karl. Am desfcut curelele i-am dat spetezele scaunelor rabatabile spre spate. Aa puteai sta culcat foarte comod. Mai bine dect pe front, remarc Kster. Pata glbuie a ferestrei lucea prin aerul ceos. De cteva ori am vzut umbra lui Jaff n faa geamului. Am fumat o cutie ntreag de igri. Apoi lumina se stinse. Rmase aprins doar veioza de pe noptier. Slav Domnului! Ploaia se prelingea pe capot. Sufla un vnt slab. Se lsa frig. Poi s iei i ptura mea, Otto. Nu, las, mi-e destul de cald. Un tip fr cusur Jaff, nu-i aa? Extraordinar. Cred c-i foarte capabil. Fr ndoial. M-am trezit brusc dintr-un somn superficial i agitat. Vremea era nnorat i rece. Kster se trezise deja. N-ai dormit, Otto? Ba da. Am ieit din main i m-am furiat pe crarea din grdin spre fereastr. Am zrit-o pe Patrice culcat, cu ochii nchii. O 200

clip, m-am temut c murise. Am vzut-o ns micndu-i mna dreapt. Era foarte palid, dar nu mai sngera. Apoi fcu din nou o micare. n aceeai clip, Jaff, care dormea n al doilea pat, deschise ochii. M-am dat repede la o parte. Eram cu inima mpcat; profesorul veghea. Cred c-i bine s-o tergem, ca s nu vad c l-am supravegheat. E totul n ordine nuntru? ntreb Otto. Da, dup ct poi vedea. Profesorul are somnul aa cum trebuie. Doarme n rpitul tobelor, dar se trezete cnd un oricel i ronie bucica de pine. Am putea face o baie, propuse Kster. Aerul e minunat aici. Se ntinse. Du-te, i-am spus. Vino i tu, rspunse el. Cerul cenuiu se sparse, lsnd s ptrund fii portocalii. La orizont, perdeaua de nori se ridic, i-n spatele ei apru un verde transparent ca mrul vratec. Ne-am aruncat n mare i-am notat n apa strbtut de reflexele roii i cenuii. Apoi ne-am ntors. Domnioara Mller se sculase de acum. Tia ptrunjel n grdin. Tresri cnd mi auzi glasul. Jenat, am ncercat s-i explic c njurasem ieri mult prea mult. Ea ncepu s plng. Biata doamn! Aa de frumoas i att de tnr! O s mplineasc o sut de ani, i-am rspuns iritat pentru c plngea de parc Pat ar fi fost pe moarte. Pat avea s triasc. Dimineaa proaspt, vntul, viaa strlucitoare din mine, biciuit de mare, totul mi spunea c Pat nu poate s moar. Ar fi murit doar dac eu mi-a fi pierdut sperana. Kster, camaradul meu, era aici; eu, camaradul lui Pat de asemenea; mai nti trebuia s murim noi. Atta timp ct noi sntem n via, o vom salva. Aa fusese ntotdeauna. Atta vreme ct tria Kster, eu nu puteam muri. i atta timp ct noi doi eram n via, Pat nu putea muri. Trebuie s-i pori smerit crucea, spuse btrna domnioar cu un pic de repro pe faa ei bronzat, ridat ca un mr copt. Probabil c se referea la njurturile mele. Smerit? am ntrebat-o. De ce smerit? Nu ajut la nimic. n via totul se pltete ndoit i ntreit. De ce s te complaci n 201

smerenie? Totui, totui e mai bine. Smerit, mi-am spus n gnd. Cu ce schimb umilina lucrurile? Lupta, lupta e singura cale n aceast btlie, din care pn la urm iei nvins. S lupi pentru puinul pe care-l iubeti. Smerit poi fi la aptezeci de ani. Kster schimb cteva cuvinte cu domnioara Mller. Curnd, ea zmbi din nou i-l ntreb ce dorete s mnnce la prnz. Vezi, mi explic Otto, sta-i un dar al btrneii. Lacrimi i zmbet poi trece uor de la una la alta. Fr probleme. Asta ne-am putea dori-o i noi cu anticipare, fcu el gnditor. Ne-am plimbat n jurul casei. Fiecare clip de somn e o binecuvntare, i-am spus lui Kster. Ne-am dus din nou n grdin. Domnioara Mller ne pregtise micul dejun. Am but cafeaua fierbinte. Soarele rsri. Se nclzi repede. Frunzele copacilor scprau de lumin i umezeal. Dinspre mare se auzeau strigtele pescruilor. Domnioara Mller puse un buchet de trandafiri pe mas. O s i-l dm mai trziu, spuse ea. Trandafirii miroseau a zid de grdin i evocau farmecul copilriei. tii, Otto, am senzaia c am fost eu nsumi bolnav, i-am mrturisit. Numai sntem ca nainte. Ar fi trebuit s fiu mai calm. Mai rezonabil. Cu ct eti mai stpnit, cu att poi ajuta mai mult. Nu reueti ntotdeauna, Robby. Am avut i eu perioade de astea. Cu ct trieti mai mult, cu att devii mai nervos. Ca un bancher care necontenit i vede subiindu-se capitalul. n clipa aceea se deschise ua. Jaff iei afar n pijama. E bine, bine, mi fcu el semn cnd vzu c a fost ct pe ce s rstorn masa cu micul dejun; att de bine ct e cu putin. Pot s intru s-o vd? nc nu. Acum e slujnica n camer. S-o spele i aa mai departe. I-am turnat o ceac de cafea. Clipea privind la soare i i se adres lui Kster. De fapt, trebuie s v fiu recunosctor. Aa, am mai ieit i eu cel puin o zi din clinic. Ai putea-o face mai des, spuse Kster. Plecai seara i v ntoarcei a doua zi. S poi numai, s poi! rspunse Jaff. Ai observat c 202

trim ntr-o epoc a autodistrugerii umane? C, fr s tim de ce, ne abinem s facem o mulime de lucruri pe care le-am putea face? Munca a devenit astzi o problem att de monstruoas, pentru c muli oameni care au dreptul s se bucure de ea snt mpiedicai s-o fac, nct ea strivete tot restul. Ce frumos este aici! De civa ani n-am mai vzut marea. Am dou maini, o cas cu zece camere i destui bani dar cu ce m aleg din toate astea? Ce reprezint n comparaie cu dimineaa asta de var sub cerul liber? Munca o obsesie sumbr ntovrit mereu de iluzia c mai trziu va fi altfel. Nu va fi niciodat altfel. Ciudat ce poi face din viaa ta! Mi se pare c medicul e unul dintre puinii oameni care tiu pentru ce triesc, am spus. Ce s mai spun, n cazul sta, un contabil? Drag prietene, replic Jaff, este o eroare s presupui c toi oamenii au aceeai sensibilitate. E adevrat, confirm Kster, dar oamenii n-au ntotdeauna o profesie pe msura sensibilitii lor. Aa-i, rspunse Jaff. Probleme complicate. mi fcu semn cu capul. Acum dar cu calm, nu o atinge, nu o lsa s vorbeasc. Era ntins n pat, fr vlag, ca frnt. Faa i era alb, cearcne adnci, albastre i se aternuser sub ochi, gura n-avea pic de culoare. Doar ochii erau mari i strlucitori. Mult prea mari i prea strlucitori. I-am luat mna. Era rece i vlguit. Pat, vechi i drag tovar, i-am spus jenat, i-am vrut s m aez lng ea, cnd am descoperit la fereastr mutra de coc dospit a servitoarei, care se uita curioas la mine. nchide ua dup dumneata, i-am spus suprat. Trebuie s trag perdelele, rspunse ea. Bine, trage-le i iei apoi afar. Trase perdelele galbene. Dar tot nu se mica. ncet, ncepu s le prind cu ace. Ascult, aici nu sntem la teatru. terge-o repede. Se ntoarse flegmatic spre mine. Mai nti mi se spune s le prind bine, apoi s le las aa. I-ai spus tu s le prind? am ntrebat-o pe Pat. mi fcu semn c da. i face ru lumina de afar? Scutur din cap. 203

Prefer s nu m vezi astzi chiar aa de bine Pat, am spus speriat, n-ai voie s vorbeti nc! Dar dac sta este singurul motiv Am deschis ua, i slujnica a disprut, n sfrit. M-am ntors ctre Pat. Nu m mai simeam stnjenit. Dimpotriv, eram chiar mulumit de manevra slujnicei. mi ajutase s trec peste primul moment dificil. Cci era o ncercare insuportabil s-o vd pe Patrice zcnd n felul sta. M-am aezat lng pat. Patrice, n curnd o s te faci bine Chiar mine Chiar mine nu, dar n cteva zile. Atunci ai s te poi scula i o s plecm acas. Nu trebuia s venim aici, aerul e prea aspru pentru tine Ba da, opti ea, doar nu snt bolnav, Robby! N-a fost dect un accident M-am uitat la ea. S nu fi tiut ntr-adevr c era bolnav? Sau nu voia s tie? Ochii ei priveau plini de nelinite! Nu trebuie s-i fie fric opti ea. N-am neles din prima clip ce voia s spun i de ce era att de important ca tocmai eu s nu am team. Am vzut doar c era nelinitit, ochii aveau o expresie deosebit de chinuit i ptrunztoare. i deodat m-am luminat. I-am ptruns gndul. Credea c o s-mi fie team de ea pentru c e bolnav. Dumnezeule, Pat, s fie sta motivul c nu mi-ai spus niciodat nimic? Nu mi-a rspuns, dar mi-am dat seama c aa era. Afurisit treab! Drept cine m iei? M-am aplecat peste dnsa. Stai complet linitit, fr s faci nici o micare. Am srutat-o. Buzele i erau uscate i fierbini. Cnd m-am ridicat, am vzut c plnge. Plngea n tcere, cu ochii larg deschii i faa imobil. Lacrimile iroiau pur i simplu. Pentru Dumnezeu, Pat Snt fericit, spuse ea. Stteam i o priveam. Fusese doar un cuvnt, dar un cuvnt pe care nu-l auzisem niciodat. Cunoscusem femei dar ntotdeauna erau ntlniri fugare, aventuri, cte-odat o or de distracie, ntr-o sear de solitudine, fuga de propriul eu, de disperare, de neant. Nici nu dorisem s fie altfel, cci nvasem c nu te poi bizui dect pe tine nsui i cel mult pe un camarad. Acum mi-am dat dintr-o dat seama c puteam s nsemn ceva pentru o fiin pur i simplu fiindc existam i c era fericit 204

tiindu-m alturi de dnsa. Cnd o spui pare foarte simplu, dar cnd reflectezi asupra acestui lucru e o chestie colosal, care realmente n-are limite. Este ceva care te poate destrma i schimba cu desvrire. Este dragoste i nc ceva n plus. Ceva pentru care merit s trieti. Brbatul nu poate tri doar pentru dragoste. Dar se poate consacra unei fiine omeneti. Am vrut s spun ceva, dar n-am fost n stare. E greu s gseti cuvintele potrivite atunci cnd ai ntr-adevr ceva de spus. i chiar dac le-ai gsi, i-e ruine s le pronuni. Toate aceste vorbe aparin nc secolelor trecute. Epoca noastr n-a gsit nc cuvintele adecvate pentru sentimentele ce-o nsufleesc. Poate fi doar camaraderie orice alt sentiment este fals. Pat, am optit, vechi i bun camarad n acea clip a intrat n camer Jaff. i-a dat imediat seama de situaie. Grozav treab, bombni el, mi-am nchipuit! Am vrut s-i rspund ceva, dar, fr mult vorb, m-a dat afar.

XVII
Dou sptmni mai trziu, Pat se-ntremase ntr-att, nct ne puteam ntoarce. Fcusem bagajele i-l ateptam pe Gottfried Lenz. El urma s ia maina. Pat i cu mine voiam s mergem cu trenul. Era o zi cald, lptoas. Norii ca de vat stteau nemicai pe cer, aerul fierbinte tremura deasupra dunelor, i marea se ntindea plumburie n lumina puternic, scnteietoare. Gottfried a sosit dup prnz. Am vzut nc de departe capul lui blond strlucind n spatele gardului viu. Abia cnd a cotit-o pe drumul de acces spre vila domnioarei Mller am observat c nu era singur: lng el s-a ivit imitaia miniatural a unui concurent de curs automobilistic o caschet uria n carouri, aezat cu cozorocul n spate, nite ochelari protectori imeni, o salopet alb i o pereche impuntoare, rubinie de urechi. Doamne-Dumnezeule, dar sta-i Jupp! am spus eu surprins. n persoan, domnule Lohkamp! rspunse tnrul zmbind. Dar n ce costumaie! Ce s-a ntmplat cu tine? 205

Doar se vede, mi-a explicat Lenz vesel, strngndu-mi mna. l formm ca pilot pentru cursele de automobile. De opt zile i dau lecii de conducere. M-a implorat s-l iau astzi cu mine. O bun ocazie ca s parcurg primul lui traseu de mare distan. Am s fac eu fa la chestia asta, domnule Lohkamp! a confirmat Jupp plin de avnt. i nc cum! Gottfried zmbi pe sub musta. N-am vzut n viaa mea un tip mai posedat de diavolul depirii. La prima lecie a ncercat deja cu taxiul nostru btrnel s ntreac un Mercedes cu compresor. Un mic drac mpieliat! Jupp transpira de fericire i-l privea pe Lenz cu adoraie. Credeam c pot s-i vin de hac psroiului acela care se umfla n pene, domnule Lenz! Voiam s-l fentez la curb, ca domnul Kster. Mi-a venit s rd. Ai luat-o tare de la nceput. Jupp. Gottfried se uita cu mndrie patern la elevul su. Pn una-alta, pune mna pe valize i du-te la gar. Singur? Jupp exploda aproape de ncordare. mi dai voie s fac toat bucata pn la gar singur, domnule Lenz? Gottfried ncuviin, i Jupp o zbughi n cas. Am expediat valizele. Apoi ne-am dus s-o lum pe Pat i am mers la gar. Am sosit cu un sfert de or prea devreme. Peronul era pustiu. Numai ici-colo se vedea cte un bidon de lapte. Dai-i drumu, am spus. Altfel, ajungei prea trziu acas. De la volan, Jupp m-a privit jignit. Asemenea observaii nu-i plac, nu-i aa? l-a ntrebat Lenz. Jupp i-a ntins gtul. Domnule Lohkamp, a rspuns cu repro n glas, am calculat exact toat treaba. Fr s form, la ora opt sntem la atelier. Foarte bine! Lenz l btu pe umr. Provoac-l la un pariu, Jupp. Pe-o sticl de ap mineral. Ap mineral nu, a rspuns Jupp, dar un pachet de igri pun oricnd la btaie. M-a fixat provocator. Dar tii c drumurile snt cam proaste? l-am ntrebat. Totu-i pus la socoteal, domnule Lohkamp. Ai luat n consideraie i curbele? Nu-mi pas de curbe. Am nervii tari. Bine, Jupp, am spus grav; atunci, punem rmag. Dar 206

domnul Lenz n-are voie s se ating de volan tot drumul. Jupp a dus mna la inim. Pe cuvntul meu de onoare! Bine, bine. Dar ia spune, ce tot strngi acolo n pumn? Cronometrul meu. Pe drum vreau s msor timpul. Snt curios ct scoate bolidul la or. Lenz zmbea amuzat. Dar, frailor, Jupp este echipat clasa-nti! Cred c Citron-ul sta btrn i cuminte tremur deja din toate pistoanele de spaima lui. Jupp n-a auzit ironia. Trgea agitat de caschet. Atunci, s-o pornim, domnu Lenz, da? Pariu-i pariu. Bineneles, micule compresor! La revedere. Pat! Pe curnd, Robby! Gottfried s-a urcat n main. Aa Jupp, acum arat tu doamnei cum demareaz un om de lume i viitor campion mondial! Jupp a cobort ochelarii de curse pe ochi, ne-a fcut semn cu mna ca un ofer experimentat i a pornit-o sigur de el, n viteza nti, pe pavajul bolovnos, spre osea. Am mai stat o vreme cu Pat pe o banc n faa grii. Soarele alb, incandescent, tia o fie lat din peretele de lemn care nchidea peronul. n aer plutea un miros de rin i sare. Pat a lsat capul pe spate i a nchis ochii. Sttea nemicat, cu faa ntoars spre soare. Eti obosit? am ntrebat-o. A cltinat din cap. Nu. Robby. Uite c vine trenul, am spus. Locomotiva se apropia uiernd, neagr, minuscul i pierdut n imensitatea tremurtoare. Am urcat. Trenul era aproape gol. S-a pus n micare pufind. Fumul negru i gros al locomotivei a rmas imobil n aer. Peisajul se derula lent: satul cu acoperiurile sale cafenii de paie, livezile cu vaci i cai, pdurea i apei, blnd i adormit n vlceaua dinapoia dunelor, casa domnioarei Mller. Pat sttea lng mine la geam i privea ntr-acolo. La o cotitur, calea ferat se apropia mai mult de locuin, i ferestrele camerelor noastre se ofereau privirii cu mare claritate. Fiind deschise, se vedea aternutul alb expus la soare. Uite-o pe domnioara Mller! exclam Pat. 207

Da, ntr-adevr. Sttea n faa intrrii i ne fcea semn cu mna. Pat i-a scos batista i a fluturat-o pe geam. Pe a ta n-o vede, am spus, e prea mic i transparent. Uite, ia-o pe a mea. A luat-o i a fluturat-o. Domnioara Mller i agita frenetic braul n semn de rmas bun. Treptat, trenul a ieit n cmp liber. Casa s-a pierdut n deprtare, i dunele au rmas n urm. nc o vreme, n spatele lizierei negre a pdurii sclipea, din cnd n cnd, marea. Sclipea blnd, ca un ochi obosit de veghe nesfrit. Apoi a urmat verdele-auriu al lanurilor ce se ntindeau n unduirea dulce a spicelor pn departe de orizont. Pat mi-a napoiat batista i s-a aezat ntr-un col. Am ridicat geamul. Gata, m-am gndit, slav Domnului, a trecut! N-a fost dect un vis! Un vis urt i blestemat. Am sosit n ora puin nainte de ora ase. Am oprit un taxi i am ncrcat bagajele. Apoi ne-am ndreptat spre locuina lui Pat. Urci cu mine? m-a ntrebat. Bineneles. Am condus-o sus, apoi am cobort din nou cu liftul, pentru a urca bagajele mpreun cu oferul. Cnd m-am ntors. Pat se afla nc n vestibul. Sttea de vorb cu locotenent-colonelul von Hake i cu soia acestuia. Am intrat n camer. Era nceputul unei nserri transparente. Pe mas se afla o glastr cu trandafiri de un rou pal. Pat se ndrept spre fereastr i privi afar. Apoi se ntoarse spre mine. De fapt, ct timp am fost plecai, Robby? Exact optsprezece zile. Optsprezece zile! Mie mi se pare mult mai mult. i mie. Dar aa se ntmpl ntotdeauna cnd scapi pentru o vreme de acas. A dat din cap. Nu asta am vrut s spun A deschis ua balconului i a ieit pe teras. De perete era sprijinit un ezlong pliat. L-a tras spre dnsa i l-a privit n tcere. Cnd a revenit n camer, expresia de pe faa ei se schimbase, i ochii-i erau ntunecai. Uit-te la trandafiri, am spus. Snt de la Kster. Iat i cartea lui de vizit. A luat cartea de vizit, apoi a pus-o napoi, pe mas. A privit 208

trandafirii, dar mi-am dat seama c de-abia i observa. Era cu gndurile tot la ezlong. Crezuse c a izbutit deja s scape de el, i acum era poate pe cale s redevin o parte component a vieii ei. Am lsat-o n pace i n-am mai spus nimic. N-avea nici un rost s-o distrag de la gndurile ei. Trebuia s-o scoat singur la capt i era mai bine dac se ntmpla acum, cnd eram i eu de fa. Orict ai fi vorbit, n-ai fi putut obine, n cel mai bun caz, dect o mic amnare dar pn la urm tot ar fi izbucnit, i poate c atunci ar fi fost mult mai greu. A stat o vreme lng mas, cu minile sprijinite i faa nclinat. Apoi a ridicat capul i m-a privit. N-am rostit o vorb. A nconjurat ncet masa i mi-a pus minile pe umeri. Ei, draga mea, am rostit. S-a sprijinit de mine. Am inut-o strns. Ne apucm de treab, ce zici? A ncuviinat dnd din cap. Apoi, cu un gest al minii, i-a dat prul pe spate. A fost doar o clip Robby. Aa e. Cineva a btut la u. Fata din cas a adus ceaiul. Ce bine! a izbucnit Pat. Vrei ceai? am ntrebat-o. Nu, cafea; o cafea bun, tare. Am mai stat jumtate de or. Pat prea din ce n ce mai obosit. Vedeam asta dup ochii ei. Ar trebui s dormi puin, i-am propus. i tu? M duc acas i m ntind i eu puin. Peste dou ore vin i te iau la mas. Eti i tu obosit? m-a ntrebat cu ndoial n glas. Da, puin. A fost cald n tren. i mai trebuie s trec i pe la atelier. N-a mai struit. Era extenuat i pica de somn. Am culcat-o n pat i am nvelit-o. A adormit imediat. Am aezat glastra cu trandafiri lng ea i am pus i cartea de vizit a lui Kster alturi, s aib la ce se gndi cnd se va trezi. Apoi am plecat. Pe drum m-am oprit n faa unei cabine telefonice. Am hotrt s-l chem pe Jaff imediat. De acas era dificil. Acolo trebuia s m atept ca toi chiriaii s trag cu urechea. 209

Am ridicat receptorul i am cerut numrul clinicii. Dup un timp, a venit Jaff la aparat. Aici Lohkamp, am spus, i mi-am dres glasul. Ne-am ntors. Am sosit acum o or. Ai venit cu maina? ntreb Jaff. Nu, cu trenul. Aa, i cum merge? Bine, am rspuns. A stat o clip pe gnduri. O voi examina pe domnioara Hollmann mine. Mine diminea la ora unsprezece. Vrei s-i transmitei? Nu, am rspuns. Nu vreau s tie c v-am chemat. Cu siguran c ea v va telefona mine. Poate-i spunei atunci. Bine, facem aa. O s-i spun eu. Cu un gest reflex, am mpins la o parte cartea de telefon groas i slinoas. Se afla pe un pupitru mic, de lemn. Deasupra, pe perete, erau mzglite cu creionul numere de telefon. Atunci, pot s trec pe la dumneavoastr mine dup-amiaz? am ntrebat. Jaff nu mi-a rspuns. A vrea s tiu n ce stare se afl, am continuat. Mine nu v voi putea spune nc nimic, a rspuns Jaff. Trebuie s-o in sub observaie cel puin o sptmn. De abia atunci am s v explic cum stau lucrurile. Mulumesc. Continuam s fixez pupitrul din faa mea. Cineva desenase ceva acolo. O fat gras cu o plrie mare de pai. Ella eti o gsc! scria dedesubt. Trebuie s mai fac ceva anume ntre timp? am ntrebat. Am s vd asta mine. Dar cred c acas este ngrijit destul de bine. Nu tiu. Am auzit c vecinii vor s plece sptmna viitoare ntr-o cltorie. Atunci, o s rmn singur, numai cu fata din cas. Aa? Bine. Am s vorbesc mine cu ea i despre asta. Am mpins cartea de telefon, acoperind cu ea desenul de pe pupitru. Credei c ea c un asemenea acces se mai poate repeta? Jaff a ezitat o clip. E desigur posibil, dar improbabil. Am s v pot rspunde abia dup ce o examinez atent. Am s v dau un telefon. Bine, mulumesc. 210

Am agat receptorul. Ajuns afar, am mai zbovit o vreme pe strad. Era praf i zpueal. Apoi m-am dus acas. n u m-am ciocnit cu doamna Zalewski. Ieea din cmara doamnei Bender, ca proiectat dintr-o gur de tun. Cnd m-a zrit s-a oprit brusc. Ce? V-ai i ntors? Dup cum vedei. E ceva nou pe-aci? Pentru dumneavoastr nimic. Nici mcar coresponden. Dar doamna Bender s-a mutat. Ce spunei? Dar de ce? Doamna Zalewski i-a nfipt minile n olduri. Pentru c nemernici snt pretutindeni. S-a mutat la azilul cretin. Cu pisica i cu ntreaga ei avere de douzeci i ase de mrci. Mi-a povestit c ntre timp crea n care doamna Bender fusese infirmier dduse faliment. Directorul, un preot, fcuse speculaii la burs. Doamna Bender fusese concediat i pierduse i salariul restant pe dou luni. i a gsit altceva? am ntrebat absent. Doamna Zalewski m-a privit doar, fr s-mi rspund. Desigur c n-a putut s gseasc, am precizat. I-am spus c poate s rmn s locuiasc aici. Cu plata chiriei nu-i nici o grab. Dar n-a vrut. Oamenii sraci snt de obicei cinstii, am conchis eu. Dar acum cine se mut aici? Familia Hasse. Le vine mai ieftin dect camera pe care au avut-o pn acum. i camera lor? A ridicat din umeri. O s vedem. Nu am prea multe sperane s gsesc pe cineva. Dar cnd se elibereaz? Mine. Familia Hasse a i nceput s se mute. De fapt, ct cost camera? am ntrebat; mi venise deodat o idee. aptezeci de mrci. Mult prea scump, am remarcat lucid dar interesat. Cu cafeaua de diminea, dou cornuri i unt din belug? Cu att mai mult. Cafeaua de diminea fcut de Frida trebuie s-o scdei. Cincizeci, nici un pfenig n plus. 211

Vrei cumva s-o nchiriai dumneavoastr? a ntrebat doamna Zalewski. Poate. M-am dus n cmrua mea i am privit gnditor la ua ce fcea legtura cu camera n care locuise familia Hasse. Pat n pensiunea Zalewski! Nu, era greu de imaginat! Totui, dup un timp am trecut dincolo i am btut la u. nuntru era doamna Hasse. edea cu o plrie pe cap, n mijlocul camerei pe jumtate golit i se pudra n faa oglinzii. Am salutat-o, uitndu-m totodat prin ncpere. Era mai mare dect crezusem. Se vedea abia acum, cnd o parte din mobile fuseser scoase. Tapetele erau uni, luminoase i destul de noi, lemnria proaspt vopsit, i balconul foarte mare i frumos. Ai auzit probabil deja ce pretinde acum de n mine, spuse doamna Hasse. S m mut n camera individei de dincolo! Ce ruine! Ruine? am ntrebat. Da, ruine! a izbucnit iritat. tii doar c nu ne puteam suferi, i acum Hasse m oblig s m mut n camera ei, fr balcon i numai cu o singur fereastr. Doar pentru c este mai ieftin. V putei nchipui cum jubileaz ea acolo, n azilul cretin! Nu cred c jubileaz. Ba da, jubileaz, infirmiera aia prefcut, ma aia blnd i rde acum n pumni. Iar alturi, cocota aceea, Erna Bnig! i putoarea de pisici! Am privit-o surprins. O m cu pumni, care rde? Era ciudat: omul creeaz imagini noi, plastice, numai cnd njur. Ct de etern invariabile snt expresiile iubirii i ct de variat n schimb gama njurturilor! Dar pisicile snt animale foarte curate i frumoase, am contrazis-o. Dealtfel, tocmai vin din camera aceea. Nu miroase a pisici. Aa? a replicat doamna Hasse dumnos, aranjndu-i plria; asta depinde de nas. Dar n-am de gnd s mic un deget. S-i care el singur mobila dincolo! Eu ies n ora! Mcar att s am din viaa asta de cine! S-a ridicat. Faa ei buhit tremura de furie att de tare, nct mprtia un nor de pudr. Am observat c-i vopsise buzele cu un rou violent i c era tare mpopoonat. Mirosea ca o ntreag parfumerie cnd a prsit ncperea. 212

Am privit uluit n urma ei. Apoi am mai studiat o dat, cu atenie, camera. M-am gndit unde s-ar putea aeza mobila lui Pat. Dar m-am oprit curnd. Pat aici, mereu aici, n apropierea mea nu-mi puteam nchipui una ca asta! Ideea nici nu mi-ar fi venit dac Pat ar fi fost sntoas. ns aa, am deschis ua i am msurat balconul. Dar apoi am dat din cap i m-am ntors n cmrua mea. Cnd am intrat n camera ei, dormea nc. M-am aezat ncet ntr-un fotoliu lng pat, dar ea a deschis imediat ochii. mi pare ru c te-am trezit, am spus. Ai fost tot timpul aici? m-a ntrebat. Nu. Tocmai m-am ntors. S-a ntins i i-a culcat obrazul pe mna mea. Asta-i bine. Nu-mi place s fiu privit cnd dorm. neleg. Nici mie nu-mi place. Nu voiam s te privesc. Dar nici s te trezesc n-am vrut. Nu doreti s mai dormi un pic? Nu, am dormit destul. M scol imediat. Ct timp s-a mbrcat am trecut n camera de alturi. Afar se ntuneca ncet. De la o fereastr deschis de vis-a-vis, un patefon orcia marul Hohenfriedberg. Un brbat cu cheile i bretele manevra aparatul. Se foia prin camer i, n acordurile muzicii, fcea exerciii de gimnastic. Chelia lui strlucea n semintuneric ca o Lun agitat. l urmream indiferent. M simeam obosit i trist. Pat a intrat. Arta minunat, proaspt i plin de elan. Ari formidabil! am spus uimit. i m simt foarte bine, Robby. De parc a fi dormit o noapte ntreag. M refac repede. Da, aa-i. Uneori merge att de repede, nct nici n-ai timp s-i dai seama. S-a sprijinit uor de umrul meu i m-a privit. Prea repede, Robby? Nu, poate la mine prea ncet. De multe ori snt puin prea lent, Pat. A zmbit. Lentoarea este ferm. i fermitatea e un lucru bun. Snt ferm ca un dop de plut pe ap, i-am replicat. A dat din cap. Eti mult mai ferm dect crezi. De fapt, eti cu totul altfel dect crezi. Rareori am vzut pe cineva care s se judece pe sine 213

att de greit ca tine. M-am desprins de umrul ei. Da, dragostea mea, am spus dnd din cap, asta ntr-adevr aa e. i acum, hai s mergem la mas. Unde ai vrea s te duc? am ntrebat. La Alfons. Trebuie s revd totul. Am senzaia c am fost plecat o venicie. Bine! am ncuviinat. Dar te simi n stare s faci fa? La Alfons nu te poi duce fr poft de mncare. Ne-ar da afar. A rs. Chiar mi-e o foame de lup. Atunci, s-o pornim! M-am simit deodat ptruns de o mare bucurie. Intrarea noastr la Alfons a fost triumfal. Ne-a salutat, apoi a disprut imediat i a reaprut mpodobit cu un guler alb i o cravat cu picele verzi. Nici pentru mpratul german nu ar fi fcut-o. Era chiar puin stingherit din cauza acestui semn nemaipomenit de decaden. Hai, Alfons, spune, ce bunti ai? a ntrebat Pat proptindu-i minile pe mas. Alfons zmbi pe sub musta, i umfl buzele i strnse pleoapele. Sntei cu noroc! Azi avem raci! A fcut un pas napoi, pentru a sesiza mai bine efectul. Era de zile mari. i cu un pahar de vin nou de Mosela, a optit extaziat, i a mai fcut un pas napoi. A obinut aplauze frenetice, care au venit n mod ciudat i dinspre u. Acolo, tocmai apru, cu prul blond vlvoi i nasul ars de soare, mutra zmbitoare a ultimului romantic. Gottfried? a strigat Alfons. Tu? n carne i oase? Doamne, ce zi! Vino la pieptul meu! Ia fii atent acum, i-am optit lui Pat. Cei doi s-au aruncat unul n braele celuilalt. Btile lui Alfons pe spatele lui Lenz rsunau cu sonoritatea loviturilor dintr-o potcovrie. Hans, ip apoi dup chelner, adu Napoleonul! L-a trt pe Gottfried la tejghea. Chelnerul a adus o sticl mare i prfuit. Alfons a umplut dou pahare. S trieti Gottfried, pulama blestemat! Noroc, Alfons, btrne pucria cu inim de aur! Amndoi i-au but paharele dintr-o sorbitur. 214

A-ntia! a spus Gottfried. Un coniac de milioane. O ruine s-l dai pe gt n halul sta, a confirmat Alfons. Dar cum s bei ncet, cnd eti bucuros? Hai s mai lum unul! A turnat i a ridicat paharul. M, trdtor afurisit! Lenz rse. Btrnul i iubitul meu Alfons! Ochii lui Alfons se umezir. nc unul, Gottfried, spuse el micat. D-i drumu! Lenz i ntinse paharul. Am s m las de coniacul sta abia cnd n-o s mai fiu n stare s ridic capul de pe podea. Asta-i o vorb neleapt! Alfons turn al treilea rnd. Lenz se ntoarse la mas gfind uor. i scoase ceasul. Am sosit la opt fr zece cu Citron-ul la atelier. Ce prere avei? Un record, rspunse Pat. Triasc Jupp! i eu o s-i fac cinste cu un pachet de igri. Iar tu primeti o porie de raci n plus! a declarat Alfons, care venise imediat pe urmele lui Gottfried. Apoi ne-a nmnat un fel de tergare. Scoatei-v pn una-alta hainele i legai-v astea de gt! Doamna permite, nu-i aa? Cred chiar c-i necesar, adug Pat. Alfons aprob ncntat. Sntei o femeie rezonabil, tiam asta. Racii trebuie mncai n tihn. Fr team de pete. Zmbi. Dumneavoastr primii bineneles ceva mai elegant. Chelnerul Hans aduse un halat de buctrie alb ca neaua. Alfons l despturi i o ajut s-l mbrace. V vine foarte bine, o lud el. Tare, tare, rspunse ea rznd. M bucur c inei minte asta, spuse Alfons binevoitor. Te nclzete la inim. Alfons! Gottfried i nnodase ervetul dup ceaf aa fel nct cele dou coluri stteau cu vrfurile n sus. Deocamdat, aici arat mai degrab a salon de frizerie. Se schimb imediat. Dar nti puin art. Alfons se ndrept spre patefon. Peste cteva clipe bubui corul pelerinilor din Tannhuser. Am ascultat n tcere. Abia se stinsese ultimul acord, c s-a i deschis ua buctriei, i chelnerul Hans apru cu un castron, mare ct o 215

cad de copil. Aburea i era plin de raci. Rsuflnd din greu, l-a aezat pe mas. Adu-mi i mie un ervet, ceru Alfons. Vrei s mnnci cu noi, iubitule? i strig Lenz. Ce onoare! Dac doamna nu are nimic mpotriv. Ba mi face chiar plcere, Alfons. Pat i mut scaunul, i Alfons se aez lng dnsa. Bine c stau lng dumneavoastr! spuse puin intimidat. Snt destul de priceput la prepararea lor. Pentru o doamn, asta e cam plictisitor. Scoase din castron un rac pentru ea i ncepu s-l desfac cu o vitez uluitoare. Cu minile sale uriae, realiza asta att de iscusit i de elegant, nct ei nu-i mai rmnea dect s mnnce bucile apetisante oferite pe furculi. V place? ntreb dnsul. Minunat! i ridic paharul. n sntatea dumitale, Alfons. Acesta ciocni solemn cu dnsa i-i goli ncet paharul. A fi preferat ca Pat s bea ceva fr alcool. A simit privirea mea. Noroc, Robby, spuse ea. Era ncnttoare, strlucea de bucurie. Noroc, Pat, i-am rspuns, i mi-am golit paharul. Nu e formidabil aici? a ntrebat continund s m priveasc. Fantastic! Mi-am turnat din nou. Noroc, Pat! Faa i se lumin. Noroc, Robby! Noroc, Gottfried! Am but. Bun vin! remarc Lenz. Graacher Abtsberg de anul trecut, explic Alfons. M bucur c-l apreciezi! Scoase nc un rac din castron i-i ntinse lui Pat foarfecele desfcute. Ea refuz. Pe acesta trebuie s-l mnnci dumneata, Alfons. Altfel, rmi nemncat. Mai trziu. Snt n schimb mult mai rapid dect ceilali. Dac-i aa, de acord. Lu foarfeca. Alfons radia de plcere i continua s-o serveasc. Prea o bufni mare i btrn care hrnete un puior mic i alb. La urm am mai but toi cte un Napoleon i apoi ne-am luat 216

rmas bun de la Alfons. Pat era fericit. A fost minunat! spuse ea. i mulumesc mult de tot, Alfons. A fost ntr-adevr minunat. I-a ntins mna. Alfons a mormit ceva i i-a srutat-o. De mirare, Lenz fcu nite ochi ct cepele. Mai trecei pe la noi, ct de curnd, spuse Alfons. i tu, Gottfried! Afar sub felinar, sttea mic i prsit Citron-ul. Ah! exclam Pat, i se opri; faa i se contract. Dup performana de azi, l-am botezat Hercule! Gottfried deschise portiera. S v duc acas? Nu, spuse Pat. Aa mai zic i eu! Atunci, unde mergem? La bar. Nu-i aa, Robby? s-a ntors spre mine. Bineneles, am acceptat eu, bineneles c mergem i la bar. Am strbtut strzile foarte ncet. Era o sear cald, cu cer senin. Oamenii stteau la mese n faa cafenelelor. De departe rzbtea o melodie. Pat sttea lng mine. n clipa aceea nu-mi prea verosimil c e bolnav, m cuprinse un val de cldur, dar o clip pur i simplu nu mi-a venit s cred. La bar i-am ntlnit pe Ferdinand i pe Valentin. Ferdinand era ntr-o dispoziie excelent. S-a ridicat i a venit n ntmpinarea lui Pat. Diana rentoars din pduri, spuse el. Ea a zmbit. A cuprins-o pe dup umeri. Zei brun i cuteztoare a vntorii, cu arcul argintiu, ce bem? Gottfried ndeprt braul lui Ferdinand. Oamenii exaltai snt lipsii de tact. Doamna se afl n compania a doi domni, probabil c nc n-ai observat, goril dezlnuit. Romanticii nu pot fi dect o suit niciodat o companie, explic Grau imperturbabil. Lenz zmbi i i se adres lui Pat: Am s v prepar acum ceva special. Un cocteil-colibri. Specialitate brazilian. Se ndrept ctre tejgheaua barului, amestec diferite lichide i apoi aduse cocteilul. Cum e? ntreb dnsul. Cam slab, cu Brazilia lui cu tot, rspunse Pat. 217

Gottfried rse. i de fapt e foarte tare. Fcut cu rom i votc. Am vzut dintr-o privire c n-avea nici rom, nici votc: era suc de fructe, lmie, suc de roii i poate o pictur de Angostura. Un cocteil fr alcool. Dar, din fericire, Pat n-a observat nimic. A but trei colibri mari, i eu vedeam ct de bine se simte c nu este tratat ca un om bolnav. O or mai trziu am plecat cu toii, numai Valentin rmase pe loc. Lenz pusese totul la cale. L-a bgat pe Ferdinand n Citron i a luat-o din loc. n felul sta cream impresia c Pat i cu mine plecm odat cu ceilali, i nu mai devreme. Era totul foarte nduiotor, dar pentru o clip m-am simit totui al dracului de prost. Pat m-a luat de bra. Pea alturi de mine cu mersul ei elegant i suplu, simeam cldura minii ei, vedeam cum lumina felinarelor alunec pe chipul ei expresiv. Nu, nu puteam s neleg c era bolnav, numai n timpul zilei puteam pricepe, dar seara nu, cnd viaa era mai tandr, mai cald, mai plin de promisiuni. Mai trecem puin pe la mine? am ntrebat-o. A dat din cap afirmativ. Coridorul pensiunii noastre era luminat. Ce dracu s-o fi ntmplat? m-am minunat eu. Atept un moment. Am deschis i am aruncat o privire. Coridorul, slab luminat, se ntindea ca o uli ngust de periferie. Ua camerei n care locuise doamna Bender era larg deschis, i acolo ardea lumina. Ca o mic furnic neagr, Hasse bjbia pe gang, ncovoiat sub greutatea unei lmpi cu picior i cu abajur de mtase roz. Se muta. Bun seara, am spus. Aa de trziu, i mai lucrai nc? i-a ridicat faa palid cu mustaa blajin i neagr. Am venit abia acum o or de la birou. i nu-mi pot muta lucrurile dect seara. Soia dumneavoastr nu-i acas? A dat din cap. E la o prieten. Slav Domnului, are acum o prieten de care abia se mai desparte. A zmbit candid i mulumit i a plecat bjbind. Am condus-o pe Pat nuntru. Cred c-i mai bine dac nu aprindem lumina. Ce zici? am ntrebat-o cnd am ajuns n camera mea. 218

Ba da, scumpule. O dat, scurt de tot, i apoi poi s-o stingi iar. Eti nesioas, am spus, inundnd paradisul de plu pentru o clip cu o lumin violent, pe care am stins-o iar, n mare grab. Ferestrele erau deschise, i dinspre copacii de afar ptrundea aerul rcoros al nopii ca dintr-o pdure. Ce plcut, spuse Pat, i se ghemui n colul canapelei de la fereastr. Gseti ntr-adevr c-i plcut aici? Da, Robby. Ca dintr-o uria grdin de var. Minunat! Te-ai uitat cumva la camera de alturi cnd am trecut? am ntrebat-o. Nu. De ce? Terasa splendid din stnga ine de camera aceea. E acoperit n ntregime, i vis-a-vis, nu st nimeni. Dac vei locui n ea, nici mcar nu i-ar trebui costum pentru bile tale de soare. Da, dac a locui n ea. Poi, dac vrei, am spus n treact. Doar ai vzut c odaia se elibereaz peste cteva zile. M-a privit zmbind. Crezi c asta ar fi bine pentru noi? S fim tot timpul mpreun, att de aproape unul de cellalt Nici n-am fi tot timpul mpreun, am replicat. Dimineaa nu snt deloc acas. i seara lipsesc de multe ori. Dar atunci cnd am fi mpreun n-ar mai trebui s stm prin localuri sau s ne desprim att de repede de parc am fi doar n relaii de vizit. Se mic puin n colul unde se aciuise. Sun ca i cum te-ai fi gndit deja la asta, scumpule. E adevrat, am recunoscut. Toat seara m-am gndit. i-a ndreptat bustul. Vorbeti serios, Robby? La naiba, sigur c da, am spus, tot n-ai observat nc? A tcut o clip. Robby, a continuat apoi cu o voce ceva mai joas, cum de i-a venit ideea asta tocmai acum? Mi-a venit acum, am replicat mult mai violent dect intenionam, pentru c am simit deodat c a sosit momentul hotrtor i c este n joc mult mai mult dect camera, mi-a venit pentru c n ultimele sptmni am vzut ct de minunat este s 219

fim tot timpul mpreun. Nu mai pot s suport ntlnirile astea fugare! Vreau s m bucur mai mult de tine! Vreau s fii ntotdeauna cu mine. M-am sturat de jocul rafinat al dragostei disimulate, mi repugn, n-am nevoie de el. Te vreau pur i simplu pe tine i numai pe tine, niciodat n-am s m satur de tine i nu vreau s m lipsesc de prezena ta nici mcar o clip. I-am auzit respiraia. Sttea ghemuit n colul ferestrei, i cuprinsese genunchii cu minile i tcea. ncet, lumina roie a reclamei a urcat din spatele copacilor de vis-a-vis i a aruncat un reflex mat pe pantofii ei de culoare deschis. Apoi a trecut pe fust i pe mini. Poi s rzi de mine, am adugat. S rd? a replicat. Da, pentru c tot spun, vreau! La urma urmei, trebuie s vrei i tu. A ridicat privirea. tii c te-ai schimbat, Robby? Nu. Ba da. Chiar tu ai spus-o. Vrei! Nu mai pui attea ntrebri. Pur i simplu vrei. Asta nu-i cine tie ce schimbare. Tu tot mai poi s spui nu, orict a vrea eu. Deodat, s-a aplecat spre mine. De ce a spune nu, Robby? opti ea cu o voce foarte cald i tandr. Doar vreau i eu. Mirat, i-am cuprins umerii. Prul ei mi-a atins faa. E adevrat, Pat? Sigur c da, scumpule. Ei, drace, am spus, mi-am imaginat c o s fie mult mai greu. A dat din cap. Depinde numai de tine, Robby. Aproape c ncep i eu s cred, am mrturisit, nc uimit. M-a cuprins pe dup gt. Uneori e att de plcut s nu te gndeti la nimic. S nu trebuiasc s faci totul singur. S te poi bizui pe cineva. Ah, scumpule, de fapt, totul e att de simplu, cu condiia s nu-i complici singur viaa. Pentru o clip a trebuit s-mi ncletez flcile. Tocmai ea s mi-o spun! Aa e, am spus. Apoi: aa e, Pat. 220

Dar nu era deloc aa. Am mai stat o vreme lng fereastr. Aducem toate lucrurile tale aici, am hotrt eu. S nu duci lips de nimic. Ne cumprm i un crucior pentru servit ceaiul. Frida o s nvee s-l manevreze. Doar avem unul, scumpule. Al meu. Cu att mai bine. Atunci, chiar de mine diminea ncep antrenamentele cu Frida. i-a sprijinit capul de umrul meu. Am simit c era obosit. Vrei s te conduc acum acas? am ntrebat-o. Imediat. M-ntind numai un moment. Sttea nemicat pe pat, fr s scoat o vorb, de parc ar fi dormit. Dar ochii-i erau deschii i din cnd n cnd se oglindea n ei reflexul reclamelor luminoase, care alunecau pe perei i pe plafon asemenea unei aurore boreale multicolore. Afar se aternuse linitea. De alturi se desluea din cnd n cnd bocnitul lui Hasse de sub rmiele speranelor, ale csniciei i probabil ale vieii sale. Ar trebui s rmi chiar de azi, am mai adugat. S-a ridicat. Azi nu, scumpule. A prefera s rmi aici. Mine. S-a sculat i a umblat ncet prin camera ntunecat. M-am gndit la ziua n care rmsese pentru prima oar la mine i umblase la fel de linitit prin lumina cenuie a zorilor pentru a se mbrca. N-am priceput ce era, dar avea ceva nduiotor de firesc i aproape zguduitor ca un gest venind din timpuri foarte ndeprtate, apuse, ca supunerea tcut la o porunc pe care nimeni n-o mai cunoate. A revenit din ntuneric lng mine i mi-a luat faa ntre mini. A fost frumos la tine, scumpule. Foarte frumos. E bine c exiti, c te am. N-am rspuns nimic. Nu puteam rspunde. Am dus-o acas i apoi m-am ntors la bar. Kster era acolo. Stai jos, mi-a ordonat. Ce mai faci? Nu prea bine, Otto. Vrei s bei ceva? Dac a bea, ar trebui s beau mult. i nu vreau asta. Trebuie s m descurc i aa. Dar a putea s fac altceva. Gottfried a ieit cu taxiul? 221

Nu. Bine, atunci mai pornesc pentru cteva ore n curs. Cobor cu tine, a spus Kster. Am scos maina i mi-am luat rmas bun de la Otto. Apoi m-am dus la staie. naintea mea ateptau dou maini. Mai trziu au venit i Gustav i Tommy, actorul. Mainile din faa mea au plecat, i puin mai trziu mi-a venit i mie un client. O fat tnr care voia s mearg la Vineta. Vineta era o bomb foarte popular, cu ring de dans, telefon la mas, pot pneumatic i alte asemenea fleacuri pentru provinciali. Era amplasat ntr-o strad ntunecoas, puin izolat fa de celelalte localuri. Ne-am oprit. Fata a cotrobit prin gentu i mi-a ntins o bancnot de cincizeci de mrci. Am ridicat din umeri. mi pare ru, dar n-am mrunt. Portarul se apropiase. Ct face? a ntrebat fata. O marc aptezeci. S-a adresat portarului. Eti bun s dai dumneata banii pentru mine? O s i-i restitui la cas. Portarul i-a deschis larg portiera i s-a dus cu ea la cas. Apoi s-a ntors. ine. I-am numrat. Nu-i dect o marc i cincizeci. Termin cu prostiile, sau n-ai ieit nc din scutece? Douzeci de pfenigi e taxa portarului pentru serviciu. Hai, terge-o! Existau locuri unde se ddea portarului baci. Dar atunci cnd el i fcea rost de un client, i nu atunci cnd veneai tu cu unul. Pentru asta nu snt destul de copt, am spus, scoate banii! Pot s-i aranjez mutra, a mrit. Ridic ancora, snt aici de mai mult vreme ca tine. Nu-mi psa de cei douzeci de pfenigi. Dar n-aveam nici un chef s m las tras pe sfoar. Las i scoate restul, am spus. Portarul a lovit att de repede, nct n-am apucat s m feresc. Aezat, tot nu-l puteam evita. M-am lovit cu capul de volan. Ameit, l-am ridicat. mi vuia ca o tob, i din nas mi picura snge. Portarul sttea proptit n faa mea. 222

Mai vrei una, cadavru ambulant? ntr-o fraciune de secund, mi-am apreciat ansele! N-aveam ce s fac. Tipul era mai tare ca mine. Ca s-i vin de hac trebuia s-l iau prin surprindere. De pe scaun nu puteam lovi, n-aveam for. i pn a fi ieit din main m-ar fi buit de trei ori. L-am privit. Duhnea a bere. Continuam s m uit la el. Nu fceam nici o micare. Stam cu ochii pironii pe aceast fa ltrea. O devoram cu privirea. mi ddeam seama unde trebuie s lovesc. Fierbeam de mnie. Dar nu m-am micat. Vedeam faa aproape de tot, cu o claritate excesiv, ca printr-o lupt uria, fiecare fir de barb, pielea roie, aspr, poroas. Din ntuneric strluci cascheta unui poliai. Ce s-a ntmplat aici? Portarul i-a strmbat faa ntr-un rnjet servil. Nimic, domnule sergent. Omul ordinii s-a uitat la mine. Nimic, am spus la rndu-mi. De la portar, privirea i-a alunecat din nou spre mine. Dar sngerezi. M-am lovit. Portarul a fcut un pas napoi. M privea batjocoritor. Credea c mi-e fric s-l denun. Atunci, d-i drumu, mi s-a adresat poliistul. Am apsat pe accelerator i m-am ntors la staie. Dumnezeule, cum ari! exclam Gustav. Numai nasul, am replicat, i am relatat toat istoria. Hai cu mine la crcium, spuse Gustav. Nu degeaba am fost caporal la sanitari. Ce porcrie s dai ntr-un om care nu se poate apra?! M-a dus n buctria crciumii, a cerut nite ghea i m-a doftoricit o jumtate de or. Nici mcar cu un cucui n-o s te alegi, m liniti el. n sfrit, m-a lsat din mn. Ei, cum stai cu easta? Bine, nu-i aa? Atunci, s nu mai pierdem vremea. A intrat Tommy. E vorba de portarul cel mare de la Vineta? E cunoscut ca btu. Din pcate, n-a ncasat-o nc niciodat. O s-o ncaseze acum, spuse Gustav. Da, dar de la mine, am replicat. Gustav m-a privit nemulumit. 223

Pn ce iei tu din main M-am gndit la o mecherie. Dac nu-i vin de hac, mai ai tot timpul s intervii. Fie. Mi-am pus apca lui Gustav i am luat i maina lui, ca portarul s nu se prind imediat. De vzut, i aa nu putea s vad prea mult. Strada era extrem de ntunecoas. Am ajuns la faa locului. Nu se vedea ipenie de om. Gustav iei din main cu o bancnot de douzeci de mrci n mn. Fir-ar s fie, n-am mrunt. Portar, poi s-mi schimbi? Unu aptezeci face? D-i mata, pn una-alta. Se prefcu c merge la cas. Portarul se apropie tuind i-mi ntinse o marc i cincizeci. Am rmas cu mna ntins. Ia-o din loc! mri el. Scoate restul, jigodie mpuit! i-am aruncat n fa. Rmase o clip ca mpietrit. Biete, opti el apoi lingndu-i buzele, de asta o s-i par ru luni de zile! i lu avnt. Lovitura m-ar fi dat gata. Dar eram pregtit; m-am ntors i m-am ghemuit, iar pumnul adversarului a lovit cu ntreaga-i for pe gheara de oel a manivelei mele, pe care o ineam ascuns n mna sting. Cu un urlet portarul sri napoi, scuturndu-i mna de durere. uiera ca o main cu aburi i sttea descoperit, fr gard. Am nit din main. M recunoti? i-am pufnit n fa, i l-am pocnit la plex. Se prbui. Unu, ncepu Gustav s numere dinspre cas, doi, trei. La cinci, portarul s-a ridicat, cu ochii mpienjenii. Ca i rndul trecut, am vzut faa lui, aproape de tot, cu toat claritatea, aceast fa sntoas, ltrea, imbecil, ordinar, acest individ ntreg, sntos, robust, porcul sta care niciodat nu va fi bolnav de plmni, i am simit deodat cum o cea roie mi inund creierul i ochii i m-am npustit i am lovit i am lovit i am lovit n numele a tot ce se adunase n mine n aceste zile i sptmni, am lovit n faa aceea sntoas, ltrea, behitoare pn ce am fost oprit cu fora. l omori, omule! strig Gustav. Am privit n jurul meu. Plin de snge, portarul se sprijinea de zid. S-a ndoit, a czut i, ca o insect uria, scnteietoare n uniforma sa, a nceput s se trasc n patru labe spre intrare. 224

sta n-o s mai poat bate prea curnd, spuse Gustav. Dar acum haidei s-o tergem nainte s vin cineva! Asta-i de acum provocare de grave leziuni corporale. Am aruncat banii pe caldarm, am urcat n main i am pornit. i mie mi curge snge, am ntrebat, sau asta-i marfa portarului? E iar nasul tu, mi-a explicat Gustav. i-a plasat o stng de toat frumuseea. Nici nu mi-am dat seama. Gustav rse. tii, am spus, acum m simt mult mai bine.

XVIII
Taxiul nostru era parcat n faa barului. Am intrat ca s-l schimb pe Lenz i s iau cheia i actele mainii. Gottfried m-a nsoit. i-au ieit ceva parale azi? l-am ntrebat. Nu prea. Ori snt prea multe taxiuri, ori prea puini oameni care le folosesc. Dar ie cum i-a mers? Prost. Mi-am pierdut toat noaptea i n-am ncasat mcar douzeci de mrci. Vremuri grele! Gottfried ridic din sprncene. Ei, asta nseamn c nu eti prea grbit pe ziua de azi. Ce zici? Nu, de ce? Poi s m duci o bucat de drum. Bine. Ne-am urcat. Dar unde vrei s mergi? l-am ntrebat. La catedral. Ce spui? M-nal oare auzul? Am neles catedral? Nu, fiule, nu te-a nelat. Chiar catedral. L-am privit uimit. Nu te mai mira i d-i drumul! m-a ndemnat Gottfried. Fie! Am pornit. Catedrala se afla n partea veche a oraului, ntr-o pia deschis, nconjurat de casele clericilor. Am oprit n faa portalului principal. D-i nainte, a insistat Gottfried. Ocolete-o jur mprejur. M-a pus s opresc n faa unei intrri mici din spatele cldirii i a cobort. Petrecere frumoas! i-am urat eu. Presupun c vrei s te spovedeti. 225

Vino cu mine, m ndeamn el. Am rs. Azi nu. Mi-am fcut deja rugciunea de diminea. Asta-mi ajunge pentru toat ziua. Nu vorbi prostii, biea! Urmeaz-m. n elanul meu de generozitate, vreau s-i art ceva. L-am urmat curios. Am trecut prin ua aceea mic i am ajuns direct n galeriile boltite. Formau un ptrat mare, compus din lungi arcade sprijinite pe latura interioar de coloane de granit cenuii. ncadrau o grdin. n mijloc se ridica o cruce nalt, roas de vreme, cu figura lui Cristos. Pe laturi erau nirate basoreliefuri de piatr reprezentnd etapele durerosului calvar. naintea fiecrei imagini se afla o bncu veche de rugciuni. Slbticit, grdina nflorise exuberant. Gottfried art spre cteva uriae tufe de trandafiri albi i roii. Uite ce-am vrut s-i art! Le recunoti? M-am oprit surprins. Sigur c le recunosc, i-am rspuns. Deci de-aici ai cules trandafirii, btrn jefuitor de biserici! Pat se mutase cu o sptmn n urm la doamna Zalewski, i Lenz i trimisese n prima sear, prin Jupp, un buchet uria de trandafiri. Erau att de muli, nct Jupp fusese nevoit s coboare de dou ori i de fiecare dat se ntorsese cu braele pline. mi btusem deja capul ca s aflu de unde le terpelise Gottfried, fiindc i cunoteam principiul de a nu cumpra flori. n grdinile publice nu vzusem niciodat asemenea trandafiri. Bun idee! am spus cu admiraie. Ce-i poate trece omului prin cap! Gottfried zmbi. Grdina asta-i o adevrat min de aur! Mi-a pus solemn mna pe umr. Din clipa asta te consider asociat! M gndesc c acum i pic bine! De ce tocmai acum? Pentru c grdinile publice snt cam golae la ora asta. i presupun c ele au fost pn acum singurul tu loc de recoltat. Nu-i aa? Am ncuviinat. i n afar de asta, mai explic Gottfried, vine acum timpul n care trebuie s te defineti fie ca burghez, fie ca adevrat 226

cavaler. Burghezul devine cu att mai lipsit de atenii fa de o femeie, cu ct o cunoate mai bine. Cavalerul dimpotriv. Fcu un gest larg cu mna. Cu ajutorul acestora poi deveni un cavaler de-a dreptul tulburtor! Am rs. Toate-s bune, Gottfried, dar ce se ntmpl dac te prind? E greu s-o tergi de aici, iar oamenii credincioi snt nclinai s socoteasc aa ceva o pngrire a locurilor sfinte. Drag biete, replic Lenz, vezi tu pe cineva pe aici? De la rzboi ncoace, oamenii se duc la ntruniri politice, i nu la biseric. Era adevrat. Dar cum e cu pastorii? am ntrebat. Nu le pas lor de flori, altfel grdina ar fi mai bine ngrijit. i bunul Dumnezeu n-are nimic mpotriv dac faci cuiva o bucurie druindu-le. El nu-i meschin. Ai dreptate! Am privit btrnele tufe uriae. Cteva sptmni am scpat de griji cu astea, Gottfried. i pentru mai mult. Ai noroc. E o specie de trandafiri foarte rezistent, care nflorete timp ndelungat, i ajung cel puin pn n septembrie. i mai apoi apar ochiul-boului i crizantemele. Vino s i le art chiar acum. Am traversat grdina. Trandafirii rspndeau un parfum ameitor. Roiuri de albine zburau ca un nor zumzitor din floare-n floare. Uite-te la ele, i-am atras atenia oprindu-m n loc. De unde or fi venind? Tocmai aici, n mijlocul oraului? Doar nu exist prin apropiere nici un stup. Sau poate pastorii au aa ceva pe acoperiurile lor? Nu, frate, mi-a rspuns Lenz. Vin fr ndoial de la vreo gospodrie rneasc. Dar i cunosc drumul. Mi-a fcut cu ochiul. Noi nu, ce prere ai? Am ridicat din umeri. Poate c totui. Cel puin o bucat mic. Ct se poate. Tu nu? Nu. Nici nu vreau s tiu. elurile dau vieii o amprent burghez. Am privit spre turnul nalt al catedralei. Verde ca mtasea, se profila pe cerul albastru infinit de btrn i linitit, strbtut de zborul rndunelelor. Ce linite e aici! am spus. 227

Lenz a ncuviinat. Da, btrne, aici i dai seam c de fapt nu i-a lipsit dect timpul pentru a deveni un om bun, aa-i? Timpul i linitea, am rspuns. i linitea. A rs. Prea trziu! N-am mai putea suporta linitea. S-i dm drumul deci! napoi n vacarm! L-am depus pe Gottfried i m-am ntors la staie. Am trecut pe lng cimitir. tiam c Pat st acum n ezlongul ei pe balcon i am claxonat de cteva ori. Dar nu s-a artat nimeni, i am mers mai departe. n schimb, am vzut-o ceva mai ncolo pe doamna Hasse notnd ntr-un fel de pelerin de tafta de-a lungul strzii i disprnd dup col. M-am luat dup dnsa ca s-o ntreb dac vrea s-o duc undeva. Cnd am ajuns la intersecie, am vzut c se urca ntr-o main care se oprise dup col. Era o limuzin de tip Mercedes, destul de rablagit, din anul 23, care a pornit imediat, huruind. La volan era un brbat cu un nas ca un cioc de ra i un costum cu carouri bttor la ochi. Am privit destul de mult timp n urma mainii. Iat ce se ntmpl cnd o femeie st toat ziua singur acas! ngndurat, am mers la staie i m-am plasat n irul taxiurilor care ateptau. Soarele dogorea pe acoperiul mainii. Nu avansam dect foarte ncet. Moiam i ncercam s dorm. Dar imaginea doamnei Hasse nu-mi ieea din minte. Sigur, era cu totul altceva, dar n fond i Pat sttea toat ziua singur. Am cobort i m-am dus n fa, la maina lui Gustav. ine i bea, m-a ndemnat el ntinzndu-mi un termos. Minunat de rece. Invenia mea! Cafea cu ghea. Cu toat cldura asta, rmne ore ntregi rece. Da, Gustav e un tip practic! Am luat un pahar i l-am golit. Dac eti un tip att de practic, ia spune-mi cum poi gsi ceva distractiv pentru o femeie care e mult timp singur. E foarte simplu! Gustav m privea cu superioritate. Robert, omule! Un copil sau un cine. ntreab-m ceva mai greu. Un cine! am spus surprins, la naiba, da un cine! Ai dreptate! Cu un cine nu eti niciodat singur! I-am oferit o igar. Ascult, ai ntmpltor vreo idee n legtur cu aa ceva? O javr trebuie s se gseasc acum la un pre de nimic. Gustav a dat din cap cu un repro adnc. Robert, tu ntr-adevr nu-i dai nc seama ce prieten ai n 228

mine! Viitorul meu socru este al doilea secretar la asociaia cresctorilor de grifoni-dobermani! Evident c poi s iei un pui, pe gratis chiar, cu un pedigree de prima clas. Avem ase pui ftai de curnd. Bunica lor e Hertha de Toggenburg, cea premiat. Gustav era un om norocos. Cunoscut cresctor de dobermani, tatl logodnicei sale era i proprietarul restaurantului La noua chilie a sihastrului. Logodnica lui Gustav mai avea i un atelier de plisat. Gustav poseda deci o situaie excelent. Mnca i bea pe gratis la socru, iar logodnica i spla cmile i i le clca. Se ferea de nsurtoare. Cci ntr-un asemenea caz lui i-ar fi revenit sarcina s le poarte de grij. I-am explicat lui Gustav c un doberman nu mi se pare a fi tocmai potrivit. E prea mare i nu-mi inspir ncredere. Gustav reflect o clip. Vino cu mine, mi spuse el. S ncercm s ne tocmim. Am o idee. Numai s nu te bagi n vorb. De acord. M-a dus la un mic magazin. n vitrin acvarii pline de alge. ntr-o lad se ghemuise civa cobai jalnici. Lateral erau agate colivii n care cintezoi, botgroi i canari se agitau fr ntrerupere. Ne-a ntmpinat un brbat scund, cu picioarele strmbe, mbrcat ntr-o jachet tricotat, de ln maro. Ochi apoi, pielea cenuie, un nas rou strlucitor ca un lampion: butor de bere i rachiu. Ia zi, Anton, ce mai face Asta? a ntrebat Gustav. Premiul doi i meniune special la Kln, rspunse Anton. Infamie! se indign Gustav. De ce nu premiul nti? L-au dat lui Udo Blankenfels, mri Anton. S mori de rs, nu alta! Cu picioarele alea dindrt Din fundul prvliei se auzea ltrat i scheunat. Gustav se porni ntr-acolo i aduse doi terieri mici pe care-i inea de ceaf. n stnga unul alb-negru, n dreapta altul maro-rocat. Cu mna n care-l inea pe cel maro-rocat mi-a fcut un semn imperceptibil. L-am privit: da. Era un cine minunat, jucu. Picioarele drepte, pieptul puternic, capul ptrat, inteligent i agresiv. Gustav le-a dat drumul. Ce corcitur ciudat! spuse el artnd spre cel maro-rocat. De unde l-ai mai cules i pe sta? 229

Anton pretindea c i-l dduse o doamn care plecase n America de Sud. Gustav izbucni ntr-un rs nencreztor. Anton prezent jignit un arbore genealogic, care ajungea pn la arca lui Noe. Gustav refuz i i art interesul fa de cel alb-negru. Anton ceru o sut de mrci pentru cel maro-rocat. Gustav i oferi cinci. Nu-i plcea strbunicul. Crti i n legtur cu coada. Nici urechile nu erau cum trebuie. Alb-negru, da, acela era stranic. Stteam ntr-un col i ascultam. Deodat, cineva mi apuc plria. M-am ntors surprins. O maimu mic cu blana glbuie i o expresie trist, sttea puin ncovoiat n col, pe stinghia ei. Avea ochi negri, rotunzi i buzele amrte ale unei femei btrne. n jurul burii era prins cu o curea de piele, de care era fixat un lan. Minile mici, negre i nfiortor de asemntoare cu ale omului. Am rmas locului, fr s fac o micare. ncet, maimua s-a apropiat, alunecnd pe stinghia ei. Se uita la mine necontenit, nu bnuitor, ci cu o privire ciudat, reinut. n sfrit i-a ntins, precaut mna. I-am oferit un deget. S-a dat napoi, dar pe urm l-a apucat. ncercam o senzaie ciudat: mna aceea rcoroas de copil care-mi strngea degetul. Era ca i cum un biet om mut, rtcit n corpul acela ncovoiat, ar cuta scpare. Nu puteai suporta prea mult timp ochii aceia, n care se cuibrise o tristee de moarte. Rsuflnd din greu, Gustav reveni din pdurea de arbori genealogici. Deci s-a fcut, Anton, primeti n schimb un pui de doberman ftat de Hertha. E cea mai formidabil afacere din viaa ta! Apoi s-a ntors spre mine. Vrei s-l iei acum cu tine? Dar ct cost? Nimic. L-am schimbat pe dobermanul pe care i l-am fcut adineauri cadou. Da, Gustav tie s aranjeze lucrurile! Gustav e un biat de aur. Am convenit s vin s iau cinele mai trziu, cnd mi voi termina cursele. tii pe ce-ai pus mna? m-a ntrebat Gustav dup ce-am ieit. Ceva rar de tot. Un terier irlandez. Calitatea nti. Fr nici un defect. i cu un asemenea arbore genealogic, c tu, omul lui Dumnezeu, nici n-ai voie s te uii la el, pentru c altfel trebuie s faci de fiecare dat plecciuni nainte de a te adresa 230

animalului. Gustav, am spus, mi-ai fcut un mare servici. Vino cu mine s bem cel mai vechi coniac pe care-l putem gsi. Azi nu! a rspuns Gustav. Azi trebuie s am mna sigur. Seara m duc la clubul meu s joc popice. Fgduiete-mi c ai s vii odat cu mine. Numai lume bun acolo, chiar i un secretar-general al potelor. Vin, i-am promis. Chiar dac secretarul-general al potelor nu e de fa. Puin nainte de ora ase, m-am ntors la atelier. Kster m atepta. Jaff te-a cutat azi dup mas la telefon. A cerut s-l chemi. Pentru o clip, mi s-a oprit respiraia. A spus ceva, Otto? Nu, nimic deosebit. Numai c pn la ora cinci e la consultaie. Dup aceea la spitalul Dorothea. Va trebui deci s-l chemi acolo. Bine. M-am dus n birou. Era cald i nbuitor, dar pe mine m treceau fiori reci, i receptorul mi tremura n mn. Prostii, mi-am spus, i mi-am sprijinit braul de mas. A durat mult pn am obinut legtura cu Jaff. Avei timp? m-a ntrebat. Da. Atunci, venii imediat pn la mine. Mai stau o or. Am vrut s-l ntreb dac s-a ntmplat ceva cu Pat. Dar n-am avut curajul. Perfect, l-am asigurat, n zece minute snt acolo. Am pus receptorul n furc i am dat imediat un telefon acas. A rspuns servitoarea. Am ntrebat de Pat. Nu tiu dac e acas, spuse Frida morocnos. M duc s vd. Ateptam. Capul mi-era greu i fierbinte. A durat o eternitate. Apoi am auzit pai i vocea lui Pat. Robby? Am nchis o clip ochii. Cum te simi, Pat? Bine. Stteam pe balcon i citeam. O carte emoionant. Aa, o carte emoionant, am repetat eu. M bucur. Am 231

vrut s-i spun doar c azi vin ceva mai trziu. Ai terminat deja cartea? Nu, snt cam la mijloc. Mai am cteva ore de citit. Pn atunci voi fi acas. i acum, continu-i lectura. Am rmas o clip pe loc fr s schiez nici un gest. Apoi m-am ridicat. Otto, am spus, pot s-l iau pe Karl? Bineneles. Dac vrei, vin cu tine. N-am nici o treab aici. N-are rost. Nu-i nimic grav. Am dat deja telefon acas. Ce lumin!, m-am gndit n clipa n care Karl s-a avntat pe strad, ce asfinit minunat i coboar lumina deasupra acoperiurilor! Ct de plin i de dulce e viaa! A trebuit s-l atept cteva minute pe Jaff. O sor m-a condus ntr-o ncpere mic, n care zceau rspndite nite reviste vechi. Cteva ghivece cu plante agtoare stteau pe pervazul ferestrei. Erau mereu aceleai reviste cu coperile maro i mereu aceleai plante triste; le gseai doar n anticamerele medicilor i ale spitalelor. Jaff a intrat. Purta un halat alb ca neaua, proaspt clcat. Dar cnd s-a aezat lng mine am observat pe partea interioar a mnecii sale drepte urma minuscul a unei picturi de snge. Vzusem n viaa mea mult snge, dar pata aceasta mic m-a paralizat mai mult dect un vraf de bandaje mbibate de snge. Dispoziia mea optimist se stinse. V-am fgduit s v spun n ce stare se afl domnioara Hollmann, ncepu Jaff. Am ncuviinat i m-am uitat la faa de mas. Avea un model multicolor de plu. Priveam int la hexagoanele mbinate i ncercam senzaia dement c totul va fi bine dac voi rezista i nu voi clipi pn ce Jaff va continua. Acum doi ani a stat ase luni la sanatoriu. tii asta? Nu, i-am rspuns, i am continuat s m uit la faa de mas. Dup aceea, situaia ei se ameliorase. Am examinat-o acum minuios. La iarn trebuie internat din nou acolo. Nu poate rmne aici n ora. Tot mai priveam la hexagoane. Se contopeau i ncepeau s danseze. Cnd trebuie s plece? am ntrebat. Toamna. Cel mai trziu la sfritul lui octombrie. 232

Prin urmare, n-a fost o hemoptizie trectoare? Nu. Am ridicat privirea. Cred c nu trebuie s v spun, a continuat Jaff, c aceast boal e cu totul imprevizibil. Acum un an prea s stagneze, cicatrizarea se produsese i era de prevzut c procesul acesta va continua. Tot aa cum s-a redeschis acum, poate s se opreasc iar n mod surprinztor. Nu spun asta n mod gratuit ntr-adevr aa este. Eu nsumi am cunoscut procese de vindecare miraculoase. Dar i nrutiri? M-a privit. Da, bineneles. A nceput s-mi dea amnunte. Erau afectai ambii lobi pulmonari, cel din dreapta mai puin, cel din stnga mai puternic. Apoi s-a ntrerupt i a sunat dup o sor. Adu-mi, te rog, mapa mea. Sora i-a adus-o. Jaff a scos din ea dou cliee mari. A ndeprtat de pe ele coperile fonitoare i le-a inut n lumina ferestrei. Aa le vedei mai bine. Acestea snt radiografiile. Vedeam vertebrele unui spate pe placa transparent i cenuie, omoplaii, claviculele, cavitile articulare ale braelor i boltitura plat a coastelor. Dar vedeam mai mult de-att: vedeam un schelet. ntunecat i fantomatic se detaa dintre umbrele estompate, contopite ale fotografiei. Vedeam scheletul lui Pat. Scheletul lui Pat. Jaff trasa cu penseta diferite linii i decolorri pe plac i le explica. Nici n-a observat c nu-l mai urmream. Contiinciozitatea omului de tiin pusese stpnire pe el. La urm s-a ntors spre mine. Ai neles? Da, am rspuns. Dar ce s-a ntmplat? ntreb el. Nimic. Nu prea suport s vd lucrurile astea. A, da. i-a aranjat ochelarii. Apoi a reintrodus fotografiile n map i m-a privit cercettor. Nu v frmntai degeaba. Nici n-o fac. Dar e o nedreptate strigtoare la cer. Milioane de oameni snt sntoi! De ce tocmai ea? Jaff tcu o vreme. Nimeni nu poate rspunde la aceast ntrebare, spuse el ntr-un trziu. 233

Da, am continuat exasperat deodat i cu o furie oarb, nimeni nu poate rspunde la aceast ntrebare! Sigur c nu! Nimeni nu poate s dea un rspuns la nenorocire i moarte! La dracu! Nici mcar nu se poate face ceva mpotriva lor! Jaff m-a privit mult timp fr s rspund. Iertai-m, am spus, dar n-am darul de a-mi cldi iluzii. Asta-i blestematul adevr. Continua s m priveasc. Mai avei puin timp? a ntrebat. Da, i-am rspuns. Destul. S-a ridicat. Acum trebuie s fac vizita medical de sear. A dori, s venii cu mine. Sora o s v dea un halat alb. Iar clienii vor crede c sntei asistentul meu. Nu tiam ce urmrete, dar am luat halatul pe care mi-l ntindea sora. Am mers de-a lungul nesfritelor coridoare. Prin ferestrele largi ptrundea luciul roz al nserrii. Era o lumin blnd, estompat, care plutea parc n irealitate. Cteva ferestre erau larg deschise. Parfumul teilor nflorii se revrsau nuntru. Jaff a deschis o u. Ne-a ntmpinat un miros nbuitor de putreziciune. O femeie cu un pr minunat, de culoarea aurului vechi, n care lumina se prindea n reflexe scnteietoare, ridic istovit mna. Avea o frunte nobil, boltit. Sub ochi ns ncepea un bandaj. Ajungea pn n dreptul gurii. Jaff l desfcu cu grij. Am vzut c femeia nu mai avea nas. n locul lui o ran roie, acoperit cu o crust lipicioas, n care se vedeau dou guri. Jaff a acoperit-o iar cu bandajul. Merge bine, a spus prietenos, i s-a ndreptat spre ieire. A tras ua n urma lui. Afar m-am oprit o clip i am privit n lumina dulce a nserrii. Venii, m-a ndemnat Jaff, i a pornit-o spre camera urmtoare. Ne ntmpin horcitul fierbinte i sacadat al unui om cu febr foarte mare. Era un brbat cu o fa plumburie presrat cu nite pete roii, ciudat de aprinse. Gura era larg deschis, ochii bulbucai i minile se agitau neistovit pe cuvertur. Omul zcea n nesimire. Graficul temperaturii indica fr excepie patruzeci de grade. O sor sttea lng pat i citea. Cnd a intrat Jaff, a pus cartea la o parte i s-a ridicat. Doctorul s-a uitat la grafic i a ridicat trist din umeri. Dubl pneumonie i pleurezie. Lupt ca un taur, de o 234

sptmn. Recidiv. Era aproape vindecat. A nceput s lucreze prea devreme. Nevast i patru copii. N-are nici o ans. A ascultat respiraia i a examinat pulsul. Sora i-a dat o mn de ajutor. Cartea i-a czut pe jos. Am ridicat-o i am constatat c era o carte de bucate. Brbatul din pat cu minile ca nite gheare zgria nentrerupt cuvertura. Era singurul zgomot care se auzea n camer. Rmnei peste noapte aici, ordon Jaff sorei. Am ieit. Asfinitul roz i intensificase coloritul. Umplea acum coridorul ca un nor. Blestemat lumin! am exclamat. De ce? ntreb Jaff. Nu se potrivesc una cu cealalt. Ba da, m contrazise Jaff, se potrivesc. O femeie horcia n camera urmtoare. Fusese internat n cursul dup-amiezii, fiindc nghiise o foarte mare doz de veronal. Soul ei suferise un accident cu o zi nainte. i fracturase ira spinrii i fusese transportat acas, deplin contient i urlnd. Murise n cursul nopii. Scap? am ntrebat. Probabil. La ce bun? Am avut n ultimii ani cinci cazuri asemntoare, mi spuse Jaff. Numai una a ncercat pentru a doua oar s-i pun capt vieii. Cu gaze. A murit. Dintre celelalte, dou s-au recstorit. n camera urmtoare zcea un brbat paralizat de doisprezece ani. Avea o piele glbuie, barb neagr, rar i nite ochi foarte mari, linitii. Cum merge? ntreb Jaff. Brbatul fcu un gest imprecis. Apoi art spre fereastr. Uitai-v la cer! Vine ploaia, o simt. Zmbea. Se doarme mai bine cnd plou. n faa lui, pe ptur, un joc de ah din piele cu figuri care se puteau fixa pe tabl, o grmad de ziare i cteva cri. Am mers mai departe. Am vzut o femeie tnr cu ochi nspimntai i buze vinete, sfiat de o natere grea un copil degenerat cu picioarele subiri, rsucite i un hidrocefal Un brbat fr stomac o btrn ca o bufni, care plngea pentru c rudele ei nu se sinchiseau de ea; li se prea c moare prea ncet; o oarb care credea c-i va redobndi vederea; un copil sifilitic, cu o eczem sngeroas, i tatl lui, care edea pe 235

marginea patului; o femeie creia i se extirpase n cursul dimineii al doilea sn; o alt contorsionat din pricina unui reumatism articular o a treia creia i se operaser ovarele un muncitor cu rinichii zdrobii Camer cu camer continua aa, camer cu camer te izbea aceeai privelite: trupuri chinuite, zguduite de convulsii, chipuri aproape stinse, imobile, o succesiune nesfrit de tristee adnc, de spaim, resemnare, durere, disperare, speran, mizerie: i de fiecare dat cnd se nchidea o u, coridorul era brusc plin de acea lumin trandafirie a nserrii ireale, de fiecare dat dup groaza camerelor mici i dezolante venea acest nor tandru esut din luciul blnd-auriu, despre care nu se putea spune dac e o batjocur nfiortoare, sau o mngiere supranatural. Jaff se opri la intrarea n sala de operaii. O lumin puternic strpungea geamurile din sticl mat ale uii. Dou surori intrar cu un crucior pe care era ntins o femeie. I-am ntlnit privirea. Nici nu m vedea. Privea undeva, spre un orizont nedefinit. Am avut o tresrire n faa acestor ochi plini de curaj i de linite interioar. Pe faa lui Jaff apru deodat o expresie de oboseal. Nu tiu dac a fost potrivit, spuse, dar n-ar fi avut nici un rost s v linitesc cu vorbe. Tot nu m-ai fi crezut. Acum ai vzut c muli dintre oamenii acetia snt mai grav bolnavi dect Pat Hollmann. Unii dintre ei nu mai au nimic dect sperana. Dar cei mai muli trec prin asta. Se vindec. Asta am vrut s v art. Am ncuviinat. Ai procedat corect, l-am asigurat. Acum nou ani de zile mi-a murit soia. Avea douzeci i cinci de ani. Nu fusese bolnav niciodat. Grip. Fcu o mic pauz. nelegea de ce v spun toate acestea? Am ncuviinat din nou. Nu poi ti nimic dinainte. Cel bolnav de moarte poate supravieui celui sntos. Viaa e un lucru ciudat! Ridurile de pe faa lui se accentuar. O sor i spuse ceva pe optite. i ndrept spatele i fcu un semn cu capul spre sala de operaii. Trebuie s intru. Nu-i artai lui Pat c sntei ngrijorat. Asta-i lucrul cel mai important. Sntei n stare? Da, am rspuns. mi strnse mna i, trecnd repede mpreun cu sora pragul uii de sticl, ptrunse n sala scldat ntr-o lumin violent. 236

Am cobort ncet mulimea aceea de scri. Cu ct coboram, cu att se ntuneca mai tare, aa nct la etajul nti se aprinsese deja lumina electric. Cnd am ieit apoi n strad, am vzut cum amurgul trandafiriu se mai ridic o dat spre orizont, ca sub impulsul unei expiraii adnci. Imediat dup aceea se stinse, i cerul deveni cenuiu. O vreme, am rmas nemicat n main, privind n gol. Apoi m-am adunat i m-am ntors la atelier. Kster m atepta n faa uii. Am parcat maina n curte i am cobort. tiai? l-am ntrebat. Da, mi-a rspuns. Dar Jaff voia s i-o spun el nsui. Am ncuviinat. Kster m privea. Otto, am spus, nu snt copil i tiu c nu e nc totul pierdut. Dar poate c totui mi va fi greu s nu m trdez dac rmn ast-sear singur cu Pat. Mine o s mearg. Pn atunci mi revin. Mergem azi cu toii undeva? Bineneles, Robby. M-am gndit deja la asta i i-am dat de veste lui Gottfried. Atunci, mai d-mi-l o dat pe Karl. M duc acas s o iau pe Pat, i apoi, peste o or, vin dup voi. Bine. Am pornit. n strada Nikolai mi-am adus aminte c uitasem de cine. Am ntors ca s-l iau. Prvlia nu era luminat, dar ua sttea deschis. Anton edea n fundul prvliei, pe un pat de campanie. Avea o sticl n mn. Gustav m-a tras pe sfoar, spuse, duhnind ca o rachierie. Terierul sri n ntmpinarea mea, m mirosi i mi linse mna. Ochii si scnteiau verzui n raza oblic de lumin ce venea dinspre strad. Anton se scul. Se cltin i deodat ncepu s plng. Celuul meu, acum pleci i tu toi pleac Thilde moart Minna disprut ia spune-mi, pentru ce mai triete unul ca mine? Asta-mi mai lipsea! Becul electric mic i dezolant pe care-l aprinse, fonetul imperceptibil al broatelor estoase i al psrilor, i brbatul scund i buhit din prvlia asta! Barosanii, ia da, ia tiu dar ia spunei: unul ca mine de ce mai triete? De ce mai trim noi, slbnogii, domnule? Maimua scoase un vaiet i sri ca o dement de ici-colo pe stinghia ei. Umbra ei mare srea i ea pe perete. 237

Coco, suspin brbatul cel scund, care buse de unul singur n ntuneric, vino, unicul meu prieten. i ntinse sticla. Maimua o apuc. Distrugei animalul dac i dai s bea! l-am avertizat. i ce dac? se blbi el; civa ani mai muli sau mai puini la captul unui lan e totuna, totuna, domnule! Am luat cinele, care se strngea prietenos lng mine, i am plecat. Suplu, cu micri lungi i unduitoare, alerg spre main. Ajuns acas, am urcat prudent, innd cinele de les. Pe coridor m-am oprit i m-am uitat n oglind. Faa-mi era neschimbat. Am btut la ua Patriciei, am ntredeschis-o i am lsat cinele s intre. Am rmas afar, innd lesa, n ateptare. Dar n locul vocii lui Pat am auzit-o pe neateptate pe cea a doamnei Zalewski. Doamne-Dumnezeule! Am rsuflat uurat i m-am uitat nuntru. mi fusese fric doar de primul minut cnd m-a fi aflat singur fa-n fa cu Pat. Acum, totul devenise uor. Doamna Zalewski constituia un paraoc pe care te puteai bizui. Trona majestuos la mas, cu o ceac de cafea alturi i nite cri de joc etalate ntr-o ordine misterioas. Ghemuit lng ea i cu ochi strlucitori, Pat lsa s i se ghiceasc viitorul. Bun seara, am spus deodat, foarte bucuros. Uite-l c vine, spuse doamna Zalewski foarte demn, pe un drum de sear scurt, iar lng el un domn negru pe vrful casei. Cinele se smulse de lng mine i o zbughi, ltrnd, n camer. Doamne, strig Pat, sta-i un terier irlandez! Tot respectul, am spus. Acum cteva ore nu cunoteam spea asta. S-a aplecat, i cinele se avnt spre dnsa. Dar cum l cheam, Robby? N-am idee. Probabil coniac sau whisky, sau aa ceva, dup gustul ultimului su stpn. E al nostru? n msura n care o fiin vie poate s fie proprietatea alteia. Era transfigurat de bucurie. O s-i spunem Billy, Robby! Mama mea a avut unul cnd era feti. Mi-a povestit de multe ori despre el. l chema i pe acela tot Billy! 238

Atunci, am nimerit bine. Nu face murdrie n camer? ntreb doamna Zalewski. Are un arbore genealogic princiar, am rspuns, i prinii nu fac murdrie n camer. Fac ct timp snt mici. Dar ce vrst are? Opt luni. Asta nseamn aisprezece ani la oameni. N-are nfiarea unui animal care respect curenia, declar doamna Zalewski. Trebuie splat o dat, asta-i tot. Pat se scul i cuprinse cu braul umerii doamnei Zalewski. O priveam uluit. Mi-am dorit dintotdeauna un cine, spuse ca. Putem s-l pstrm, nu-i aa? Sper s nu avei nimic mpotriv. Mtua Zalewski se fistici pentru prima dat de cnd o cunoteam. Ei, n sfrit, treac de la mine, rspunse. Doar era scris i n cri. O surpriz din partea unui domn care vine n cas. Scria n cri i c ieim ast-sear? am ntrebat. Pat ncepu s rd. N-am ajuns pn acolo, Robby. Eram abia la tine. Doamna Zalewski se ridic i strnse crile pe dos. Poi s crezi, poi s nu crezi n toate astea sau poi s le rstlmceti cum fcea Zalewski. La el, nouarul de pic se nimerea ntotdeauna ca un semn ru deasupra elementului lichid. De aceea credea c trebuie s se fereasc de ap. i de fapt era vorba despre uic i bere de Pilsen. Dup ce doamna Zalewski a ieit, i-am spus, strngnd-o n brae: Pat, e minunat cnd vin acas s te gsesc aici! De fiecare dat este din nou o surpriz pentru mine. Cnd urc ultimele trepte ale scrii i deschid ua, mi bate inima de team c ar putea s nu fie adevrat. M-a privit zmbind. Nu rspundea aproape niciodat cnd i spuneam asemenea lucruri. Nici n-a fi putut s-mi nchipui i nici s suport dac mi-ar fi rspuns ceva asemntor. Credeam c o femeie nu trebuie s spun unui brbat c-l iubete. Dar ochii ei strlucitori de fericire spuneau mult mai mult dect orice fel de cuvinte. Am inut-o mult timp n brae, aspirndu-i cldura pielii i parfumul uor al prului o ineam strns, i pentru mine nu mai 239

exista nimic n afar de dnsa, tenebrele dispreau, ea era aici, tria, respira i nimic nu era pierdut. Chiar ieim, Robby? ntreb foarte aproape de obrazul meu. Cu toii mpreun, am spus. i Kster, i Lenz. Karl e deja n faa uii. Dar Billy? Desigur, Billy merge cu noi. Ce-o s face altfel cu resturile cinei? Sau ai mncat cumva? Nu, nc nu. Te-am ateptat. Nu trebuie s m atepi. Niciodat. E ngrozitor s atepi ceva. A scuturat din cap. Nu poi nelege, Robby. ngrozitor este s nu ai ce atepta. A aprins lumina dinaintea oglinzii. Trebuie s-ncep s m mbrac, altfel n-o s fiu gata. Nu te-mbraci i tu? Mai trziu, am spus, eu snt gata ct ai bate din palme. Mai las-m s stau puin aici. Am chemat cinele la mine i m-am aezat n fotoliul de lng fereastr. mi plcea s stau aa linitit i s-o privesc pe Pat n timp ce se mbrca. Niciodat nu simeam cu mai mult acuitate secretul etern al feminitii dect n aceast deplasare lent n faa oglinzii, n aceasta examinare gnditoare, n aceast scufundare total n sine, n aceast alunecare n incontientul instinctual al speei. Nu-mi imaginam c o femeie se poate mbrca plvrgind i rznd i dac totui o fcea, i lipseau misterul i farmecul indescifrabil a ceea ce se sustrage mereu cunoaterii. Iubeam la Pat micrile-i moi i totui suple n faa oglinzii, era minunat s vezi cum i strngea prul sau cum se ducea atent i precaut un creion de sprncene ca o sgeat la tmple. Avea atunci ceva dintr-o cprioar, dintr-o panter supl i dintr-o amazoan naintea luptei. Uita de tot ce-o nconjura, faa-i devenea grav i concentrat, atent i tcut o apropia de imaginea din oglind i n timp ce se-nclina aproape de tot spre dnsa, ai fi zis c acolo nu era o imagine, ci c n amurgul realitii i al mileniilor dou femei se priveau seme i scruttor, cu o uittur foarte veche i atottiutoare. Prin fereastra deschis, adierea proaspt a serii ptrundea dinspre cimitir n camer. Stteam nemicat, nu uitasem nimic din dup-amiaza 240

aceea, mi amintea foarte exact de tot, dar cnd priveam spre Pat, atunci simeam cum peste tristeea copleitoare care se scufundase ca o piatr n mine trecea un val de slbatic speran, simeam cum ele se amestec ciudat, cum una se transform n alta tristeea, sperana, vntul, sera i fata cea frumoas ntre oglinda luminat i candelabre. Da, pentru o clip am avut deodat sentimentul straniu c acestea toate constituiau ntr-un sens mai adevrat i foarte profund viaa i poate chiar fericirea: dragostea cu atta melancolie, team i tinuit cunoatere.

XIX
Stteam la staie i ateptam. Gustav s-a apropiat cu taxiul lui i s-a aezat n spatele meu. Ce face potaia, Robert? m-a ntrebat. O duce minunat, i-am rspuns. Dar tu? Am fcut un gest de lehamite. i eu a duce-o minunat dac a ctiga mai mult. Imagineaz-i, azi n-am fcut dect dou curse a cte cincizeci de pfenigi! A dat din cap. Da, e din ce n ce mai ru. Totul e din ce n ce mai ru. Cine tie unde o s ajungem?! i tocmai acum ar trebui s ctig bani! Tocmai acum! Muli bani. Gustav i-a scrpinat brbia. Muli bani! Apoi m-a privit. n mod cinstit n-ai cum s faci muli bitari, Robert. Numai prin speculaii. Ce-ai zice de pariuri? Azi snt curse. Cunosc un birou de mna nti. Am luat deunzi o cot de douzeci i opt la unu pariind pe Aida. Nu m intereseaz mijloacele. Principalul e s existe o ans. Ai mai pariat vreodat? Nu. nseamn c poi s ai bafta nceptorului. Se poate face ceva cu ea. S-a uitat la ceas. O lum din loc? Ajungem taman la timp. De cnd cu cinele, aveam mare ncredere n Gustav. 241

Agenia de pariuri era o ncpere destul de spaioas. n dreapta se afla o tutungerie, n stnga totalizatorul. Vitrina era nesat cu ziare de sport verzi i trandafirii i cu anunurile dactilografiate ale curselor. Paralel cu unul dintre perei o tejghea cu ustensile de scris. n spatele tejghelei, trei brbai se agitau febril. Unul ipa la telefon, altul alerga de colo-colo cu nite buletine, i al treilea, fr veston, cu mnecile cmii suflecate, cu plria mpins mult spre ceaf, morfolind ntre dini o igar groas i neagr de foi, sttea n spatele unui ghieu i nota mizele. Avea o cma de un violet iptor. Spre surprinderea mea, domnea o animaie deosebit. Erau aproape numai oameni simpli, apoi cteva prostituate i civa proxenei. Chiar lng u, ne-a oprit un biat cu jambiere murdare, cenuii, cu plrie tare cenuie i cu redingot jerpelit, de aceeai culoare. Von Bieling! Domnii doresc ceva ponturi? Pronosticuri absolut sigure! Pe lumea cealalt, replic Gustav, care n agenie i schimbase brusc expresia. Numai cincizeci de pfenigi, insist Bieling. Cunosc personal pe antrenori. Mai de mult, adug el vznd c l privesc. n acest timp, Gustav studia programul alergrilor. La ce or avei rezultatele de la Auteuil? strig spre ghieu. Ora cinci, orci funcionarul. Filomena, trfa ticloas, mormi Gustav. Mroag excelent cnd pista-i desfundat. Transpira deja de emoie. Care-i urmtoarea curs? ntreb dnsul. Hoppergarten spuse cineva lng el. Gustav continua s studieze programul. Pentru nceput, mizm cte dou mrci pe victoria lui Tristan, mi explic. Dar te pricepi la de-alde astea? l-am ntrebat. Dac m pricep? rspunse Gustav. Cunosc copita fiecrui cal. i pariai pe Tristan? interveni un oarecare. Harnica Lizica, omule, asta-i singura ans! l cunosc personal pe Johnny Burns. i eu, replic Gustav, snt chiar proprietarul grajdului cruia i aparine Harnica Lizica. tiu deci mai bine. Strig mizele noastre ctre omul de la ghieu. Am primit un tichet i ne-am aezat n sala unde se aflau cteva mese i 242

scaune. n jurul nostru rsunau fel de fel de nume. Civa lucrtori vorbeau despre caii de curse din Nisa, doi funcionari de pot consultau buletinul meteorologic din Paris, i un birjar luda vremurile cnd fusese concurent la cursele de trap. Numai un brbat gras, cu prul ca peria, sttea indiferent la masa lui i mnca sandvi dup sandvi. Ali doi, sprijinii de perete, l urmreau cu lcomie. Aveau n mn cte-un tichet, dar feele lor erau att de trase, parc n-ar fi mai fi pus de cteva zile nimic n gur. Telefonul sun strident. Cu toii am ciulit urechile. Funcionraul anun nume. Despre Tristan nici un cuvnt. La naiba! spuse Gustav roind. A ctigat Solomon. Cine i-ar fi imaginat? Poate dumneata? l ntreb pe cel cu Harnica Lizica. i mata eti printre cei plasai n coad. Bieling apru printre noi. Domnilor, dac m-ai fi ascultat pe mine v-a fi sftuit s mizai pe Solomon. Numai pe Solomon! Dorii cumva ca la urmtoarea curs Gustav nici nu-l lu n seam. Se calmase i era cufundat ntr-o discuie de specialitate cu susintorul Harnicei Lizica. V pricepei la cai? m ntreb Bieling. Nici un pic, i-am rspuns. Atunci, pariai! Pariai! Dar numai azi, adug n oapt, i apoi niciodat. Ascultai-m pe mine. Pariai e absolut indiferent pe cine: Regele Lear sau Molia Argintie, poate i Lheure Bleue. Nu v cer nimic. mi dai ceva doar dac ctigai. Brbia-i tremura de patima jocului. Cunoteam regula de la pocher: nceptorii ctig adeseori. Bine, am spus, care cal? Pe care vrei. Pe care vrei. Lheure Bleue nu sun ru, am spus; atunci, zece mrci pe Lheure Bleue. Ai nnebunit? ntreb Gustav. Nu, am spus. Zece mrci pe gloaba asta, care ar fi trebuit de mult transformat n crnai? Cel care-l fcuse adineauri pe Gustav hingher i inea acum isonul. Ia te uit! Mizeaz pe Lheure Bleue! Domnule, e o vac, nu un cal. Vis de Mai alergnd n dou picioare l-ar ntrece cnd vrea! Ctigtor? 243

Bieling m privea rugtor i-mi fcea semne. Ctigtor, am spus. Comand-i sicriul, grohi dispreuitor Harnica Lizica. Omule! i Gustav se uita la mine de parc m-a fi transformat ntr-un hotentot. Gipsy II, asta tie orice prunc nc din pntecele mamei. Rmn la Lheure Bleue, am spus. Ar fi fost mpotriva tuturor principiilor mele secrete de cavaler al norocului ca s mai schimb acum ceva. Omul cu cmaa violet mi nmn tichetul. Gustav i Harnica Lizica m priveau ca pe un bolnav de cium bubonic. Se ndeprtar de mine cu ostentaie i se nghesuir la ghieu, cu un rs batjocoritor, dar i cu expresia stimei reciproce ce i-o poart doi specialiti, ca s parieze pe Gipsy II i Vis de Mai. n momentul acela, cineva se prbui. Era unul dintre brbaii aceia slabi care sttuser n picioare lng mas. Alunec de-a lungul peretelui i czu, lovindu-se puternic de podea. Cei doi funcionari de pot l ridicar i-i aezar pe un scaun. Faa-i devenise cenuie. Gura larg deschis. Doamne! striga una dintre prostituate, o femeie solid, negricioas, cu prul lins i fruntea joas, careva s aduc un pahar cu ap! Eram mirat ct de puin le psa oamenilor de cel leinat. Cei mai muli au aruncat n treact o privire i i-au vzut mai departe de pariuri. Se-ntmpl des, spuse Gustav. omeri. Joac pn la ultima lecaie. Sper n lovitura cea mare: o sut la unu. Birjarul aduse de la tutungerie un pahar cu ap. Prostituata cea negricioas i umezi batista i tampona fruntea i tmplele omului. Acesta oft i deschise brusc ochii. Era sinistru s-i vezi deodat reaprnd pe faa aceea complet stins ca i cum o alt fiin, necunoscut, ar fi privit curios i rece prin deschizturile nguste ale unei mti rigide, cenuii. Fata lu paharul i-i ddu brbatului s bea. l inea n brae ca pe un copil. Apoi lu un sandvi de pe masa individului cu prul ca peria, care continua indiferent s ronie. Ia i mnnc, dar ncet, ncet, nu-mi muca degetul aa, i acum mai bea. Individul de la mas se uit dup sandviul lui, dar nu spuse nimic. Faa celuilalt se mai color puin. Un timp mai mnc, apoi ncerc s se ridice. Fata l sprijini pn la u. Acolo arunc pe 244

furi o privire n urm i-i deschise poeta. ine. i acum, ia-o din loc i mai bine mnnc dect s te ii de pariuri. Un proxenet care tot timpul sttuse cu spatele la dnsa se-ntoarse. Avea faa unei psri de prad, eu urechile clpuge, purta o caschet sport i pantofi de lac. Ce i-ai dat? ntreb el. Nite mruni. O lovi cu cotul n piept. O fi fost mai mult. Alt dat m-ntrebi pe mine. Las-o mai moale, Ede, spuse altul. Prostituata i scoase o oglinjoar i i fcu buzele. N-am dreptate? ntreb Ede. Prostituata nu rspunse. Sun telefonul. l urmream pe Ede i nu eram atent. Asta se cheam baft, l-am auzit deodat pe Gustav izbucnind. Domnilor, asta-i mai mult dect baft, sta-i un noroc porcesc. M btu pe umr. Ai ncasat o sut optzeci de mrci, omul lui Dumnezeu! Cluul tu cu nume ciudat a ctigat. Nu mai spune! Vorbeti serios? l-am ntrebat. Brbatul cu igara morfolit i cu cma violent colorat ncuviin morocnos i-mi lu tichetul. Cine v-a vndut pontul? Eu, zise Bieling grbit, cu un zmbet teribil de umil i parc n ateptare; se nghesui n fa, fcnd o plecciune. Eu, dac permitei legturile mele. Ei, omule. eful nici nu-l nvrednici cu o privire i-mi nmn banii. O clip, n ncpere domni o tcere absolut. Toat lumea se uita la noi. Chiar i imperturbabilul mnccios i nl capul. Am bgat bancnotele n buzunar. S nu continuai! mi opti Bieling. Oprii-v! Pe fa i aprur pete roii. I-am pus zece mrci n palm. Surztor, Gustav m lovi n coaste. Vezi, ce i-am spus? E destul s-l asculi pe Gustav, i strngi banii cu toptanul! Am evitat s-i amintesc fostului sanitar-frunta de Gipsy II. Dar, dup ct se pare, i-a adus singur aminte. S mergem, mi spuse, azi nu-i o zi favorabil artitilor. La ieire, cineva mi atinse braul. Era Harnica Lizica. Pe ce-ai pariat la cursa memorial Maslowski? ntreb cu o 245

lcomie respectuoas. Numai pe Tannenbaum, am spus, i am plecat cu Gustav la cea mai apropiat bodeg, ca s bem un pahar n sntatea lui Lheure Bleue. O or mai trziu pierdusem din nou treizeci de mrci. Nu putusem rezista. Dar apoi m-am oprit. La plecare, Bieling mi-a ntins un prospect. Dac o s v trebuiasc vreodat ceva! Sau cunoscuilor dumneavoastr. Eu snt reprezentant comercial. Era o reclam pentru aparatele de proiecie. Cumpr i haine vechi! strig el n urma mea. Plata n numerar! La ora apte m-am ntors la atelier. Karl se afla n curte, i motorul lui duduia. Bine c ai sosit, Robby, strig Kster, tocmai voiam s ieim ca s-l ncercm. Urc. Toi angajaii firmei ateptau plini de nerbdare. Otto adusese mainii cteva modificri i mbuntiri, deoarece voia s participe peste dou sptmni la o curs de coast. Acum trebuia s facem prima prob. Am urcat. Jupp sttea lng Kster, cu uriaii si ochelari protectori pe nas. Ar fi murit de tristee dac nu l-am fi luat cu noi. Lenz i cu mine ne-am aezat n spate. Karl o porni nebunete. Odat ajuni la oseaua din afara oraului, am accelerat la o sut patruzeci pe or. Lenz i cu mine ne nchinam adnc pe scaunele din fa; era un curent s-i smulg capul, nu alta! Plopii se npusteau de o parte i de alta a drumului, cauciucurile uierau, i vuietul minunat al motorului ne ptrundea n oase cu iptul slbatic al libertii. Un sfert de or mai trziu am zrit n faa noastr un punct negru, care cretea repede. Era o main destul de puternic. Rula cu optzeci pn la o sut de kilometri pe or. N-avea o stabilitate prea grozav i aluneca ncoace i-ncolo. Drumul era destul de ngust. De aceea, Kster reduse viteza. Cnd am ajuns cam la o sut de metri de ea, am vzut deodat cum se apropie un motociclist pe un drum lateral din dreapta, apoi cum dispare repede n spatele gardului viu dinaintea interseciei. La dracu! Ce se-ntmpl? strig Lenz. n aceeai clip, motociclistul ptrunse n osea, la douzeci de metri n faa mainii. Probabil c subapreciase viteza acesteia i ncerca acum s treac, descriind o bucl prin faa ei. Maina o crmi puternic spre stnga, pentru a-l evita, dar motocicleta 246

alunec i ea spre stnga. Maina vir apoi din nou spre dreapta i atinse cu aripa motocicleta, care se rsturn. Motociclistul se prbui pe osea, cu capul nainte. Maina derap, nu reui s se redreseze, dobor indicatorul, i sparse unul din faruri i se zdrobi, trosnind, de un copac. Totul se petrecuse n cteva secunde. n clipa urmtoare ne apropiarm nc n vitez mare, cauciucurile scrnir, Kster l introduse pe Karl, ca pe un cal, ntre motociclist, motociclet i maina care bloca drumul i din care ieea fum, n sting atingnd aproape mna celui prbuit, i n dreapta spatele mainii, apoi ambal motorul i-l redresa pe Karl. Frnele scrir i se ls tcere. Bun manevr, Otto! spuse Lenz. Am alergat ctre maina accidentat i i-am smuls portiera. Motorul mergea nc. Kster scoase cheia de contact. Zgomotul motorului se stinse i auzirm gemete. Toate geamurile limuzinei erau sparte. n semintunericul din interior am desluit chipul nsngerat al unei femei. Lng dnsa, un brbat zcea strivit ntre volan i scaun. Am scos nti femeia i am culcat-o pe caldarm. Faa-i era plin de tieturi, n care se zreau cteva cioburi, dar sngele curgea molcom. Mai proast era starea braului drept. Mneca taiorului ei alb se nroise, i din ea se scurgeau picturi. Lenz tie mneca. Tni un uvoi purpuriu, apoi continu s sngereze mai puin abundent, dup pulsaiile inimii. Era secionat artera. Lenz fcu din batista sa un garou. Scoatei brbatul, aici m descurc singur, spuse dnsul. Trebuie s ne grbim spre spitalul cel mai apropiat. Ca s-l scoatem pe brbat a fost necesar s demontm speteaza. Din fericire, aveam cu noi destule scule i a mers foarte repede. i brbatul sngera, i prea s i se fi rupt cteva coaste. Dup ce l-am ajutat s ias, s-a prbuit cu un ipt. Era rnit i la genunchi. Dar pentru moment nu-i puteam fi de vreun folos. Kster l aduse pe Karl cu spatele foarte aproape de locul accidentului. Femeia avu un oc i scoase un ipt de spaim cnd vzu c maina se apropie n felul acesta, cu toate c rula foarte ncet. Am aezat speteaza unui scaun din fa n poziie orizontal, i am reuit astfel s-l ntindem pe brbat. Femeia amplasat-o pe un scaun din spate. M-am aezat lng dnsa pe scara mainii, i Lenz a fcut la fel de cealalt parte, 247

supraveghindu-l pe brbat. Rmi aici Jupp, i pzete maina noastr, spuse Lenz. Dar unde-i motociclistul? am ntrebat. A ters-o n timp ce ne-am ocupat de accidentai, explic Jupp. Am pornit-o ncetior. n apropierea satului nvecinat era un sanatoriu. l remarcasem de multe ori trecnd cu maina pe acolo. Se profila alb i scund, pe vrful unui deal. Dup cte tiam, era un fel de ospiciu particular pentru pacieni foarte nstrii i nu prea bolnavi sigur ns c acolo se gsea un medic i pansamente pentru primul ajutor. Am urcat cu maina dealul i am sunat. O sor foarte drgu ne ntmpin. Pli cnd vzu sngele i se ndeprt n fug. Imediat apru o alta, mult mai n vrst. mi pare ru, spuse dnsa repede, dar nu sntem pregtii pentru accidente. Ducei-v la spitalul Virchow. Nu-i departe. O or de drum, spuse Kster. Sora l privi cu rceal. N-avem ce trebuie pentru aa ceva. i nu-i nici medic. Atunci, nclcai legea, interveni Lenz. Instituiile particulare de felul acestei trebuie s aib n permanen un medic. mi dai voie s folosesc telefonul dumneavoastr? Vreau s vorbesc cu direcia poliiei i cu redacia ziarului local Sora deveni ovitoare. Cred c nu e cazul s v facei griji, spuse glacial Kster. O s fii bine pltite pentru ajutor. nainte de toate avem nevoie de o targ i anunai-l pe medic. Sora mai ezita nc. Legea v oblig, de asemenea, s avei o targ i cantiti suficiente de pansament, adug Lenz. Da, da, rspunse ea n grab, vizibil dezarmat de-attea cunotine. Trimit imediat pe cineva. Dispru. E culmea! am exclamat. Poate s i se-ntmple i la spitalul orenesc, rspunse Gottfried calm. nti banii, apoi birocraia, i la urm abia ajutorul. Ne-am ntors la main i am ajutat femeia s coboare. Nu scotea nici un cuvnt; i privea doar minile. Am condus-o ntr-o mic ncpere de consultaii de la parter. Apoi sosi i targa pentru brbat. L-am ajutat s se ridice. Gemu. O clip. L-am privit. nchise ochii. 248

A dori ca nimeni s nu afle, spuse dnsul cu greutate. N-avei nici o vin, rspunse Kster. Am vzut de aproape cum a avut loc accidentul i v stm cu plcere la dispoziie, ca martori. Nu-i vorba de asta. Din alte motive nu vreau s se afle. M-nelegei. Privea spre ua prin care ieise femeia. Atunci, sntei la locul potrivit, explic Lenz. E o clinic particular. Numai c trebuie s facem s dispar maina dumneavoastr, nainte ca poliia s-o gseasc. Brbatul se ridic ntr-o rn. Ai fi att de amabil s-mi mai facei i acest serviciu? S chemai pe cineva de la un atelier de reparaii? i dai-mi v rog, adresa dumneavoastr! Vreau v snt ndatorat Kster l opri cu un semn. Ba da, spre omul, a vrea s tiu E simplu de tot, zise Lenz. Chiar noi avem un atelier i sntem specialiti n maina ca a dumneavoastr. O lum chiar acum cu noi, dac sntei de acord, i-o punem la punct. n felul acesta ne facem reciproc un serviciu. Cu plcere, spuse brbatul. Iat adresa mea. O s vin chiar eu s iau maina. Sau trimit pe cineva. Kster bg cartea de vizit n buzunar i-l transportarm pe targ nuntru. ntre timp, medicul, un brbat tnr, sosise. Splase sngele de pe faa femeii, i acum se vedeau tieturile adnci. Femeia se ridic pe braul teafr i se privi n nichelul lucios al unui vas de pe masa de pansare. Oh! oft dnsa, lsndu-se pe spate, n ochi i se citea o spaim fr margini. Am mers n sat i am mprumutat de la fierar un dispozitiv de remorcat i un cablu, fgduindu-i n schimb douzeci de mrci. Dar era nencreztor i voia s vad maina. L-am luat cu noi i am fcut cale-ntoars. n mijlocul strzii, Jupp fcea semne cu mna. Dar noi observasem imediat despre ce era vorba. Un Mercedes vechi cu capota nalt staiona la marginea drumului i patru oameni erau pe cale s remorcheze maina avariat. Am sosit tocmai la timp, spuse Kster. Snt fraii Vogt, interveni fierarul. O band periculoas. Locuiesc pe-aproape. Ce le cade stora n mn nu le mai scap. O s vedem, spuse Kster. 249

Le-am explicat totul, domnule Kster, opti Jupp. Concuren murdar. Vor ca atelierul lor s fac reparaiile. Bine, Jupp. Pn una-alta, rmi aici. Kster se ndrept spre cel mai nalt dintre cei patru i l aborda. i demonstra c maina ne aparine. Ai ceva solid la tine? l-am ntrebat pe Lenz. Numai o legtur de chei, i aceea mi trebuie mie. Ia o cheie mic. Mai bine nu, am declinat eu oferta, asta ar putea provoca grave leziuni corporale. Pcat c am pantofi att de uori. Astfel, loviturile cu piciorul ar fi lucrul cel mai bun. Sntei alturi de noi? l ntreb Lenz pe fierar. Aa, am fi patru contra patru. Fereasc sfntu! Ca tia s-mi distrug mine andramaua? n ce m privete, nici cu unii, nici cu alii. i asta-i adevrat, zise Gottfried. Eu vreau s iau parte, declar Jupp. ndrznete numai! l-am avertizat. Tu s stai de paz, atta tot. Fierarul se ndeprt de noi, pentru a-i sublinia mai clar absoluta neutralitate. Tac-i fleanca, l-am auzit apoi imediat pe cel mai mare dintre fraii Vogt mrind spre Kster. Cine vine primul, macin primul! Gata! i acum, luai-o din loc! Kster i explic nc o dat c maina e a noastr. Se oferi chiar s-l duc pe Vogt la sanatoriu, ca s se intereseze acolo. Acesta zmbi dispreuitor. M-am apropiat mpreun cu Lenz. Poate vrei s ajungei i voi la spital? ntreb Vogt. Kster nu rspunse, dar se apropie de main. Ceilali trei frai se ridicaser. Erau acum foarte aproape unul de altul. Ia dai-mi cablul de remorcat, ni se adres Kster. Mi omule, replic cel mai mare dintre frai Vogt. Era cu un cap mai nalt dect Kster. mi pare ru, spuse Kster, dar vom lua maina cu noi. Lenz i cu mine ne-am apropiat i mai mult, cu minile n buzunare. Kster se aplec spre main. n aceeai clip, Vogt i trase un picior, dar Otto, care se ateptase la asta, n aceeai clip i apuc piciorul i-l rsturn. Apoi sri n sus i-l lovi att de puternic n burt pe fratele care tocmai ridica manivela, nct acesta i pierdu echilibrul i czu la rndul lui. n clipa urmtoare, Lenz i cu mine ne-nfipserm la ceilali doi. Am primit chiar de la 250

nceput o lovitur n fa. Nu era cine tie ce, dar nasul ncepu s-mi sngereze i am ratat urmtoarea lovitur, care a ocolit brbia ras a celuilalt; la rndu-mi, primii o a doua lovitur, la ochi, i czui att de prost, nct Vogt mi arse nc una, la stomac, cnd eram deja JOS. M aps pe asfalt i m strnse de gt. Mi-am ncordat muchii ca s nu m poat sugruma i am ncercat s m chircesc i s m rostogolesc ca s-l ndeprtez cu picioarele sau s-i ating pntecele. Dar Lenz i Vogt erau ncierai pe picioarele mele i nu reueam s m echilibrez. Rsuflm din ce n ce mai greu, cu toate c aveam muchii ncordai, dar prin nas, care-mi sngera nu reueam s trag aer. Treptat, totul deveni ceos n jurul meu, mutra lui Vogt tremur n faa ochilor mei ca gelatina i nite umbre negre preau s-mi nvluie craniul. Pe pragul de a-mi pierde cunotina, am mai apucat s-l vd pe Jupp lng mine; ngenunchease n an i urmrea calm i atent zbaterile mele, i cnd interveni un moment de acalmie, care i se pru favorabil, lovi cu un ciocan la ncheietur mna lui Vogt. Dup a doua lovitur, Vogt mi ddu drumul i de jos ncerca furios s-l prind pe Jupp, care, retras cu jumtate de metru, i administra cu snge rece o a treia lovitur magistral pe degete i apoi una n cap. Am reuit s m ridic, m-am npustit asupra lui Vogt i am nceput la rndul meu s-l strng de gt. n acea clip rsun un urlet ca din gur de arpe i apoi un vaiet. D-mi drumu, d-mi drumu! Era cel mai vrstnic dintre frai. Kster i rsucise braul la spate i i-l smucise n sus. Vogt czuse la pmnt, cu capul nainte, i Kster, ngenuncheat acum pe spatele lui, continua s-i rsuceasc braul. Totodat i-l mpingea cu genunchiul, tot mai nspre ceaf. Vogt urla, dar Kster tia c trebuie s-l scoat cu totul din lupt ca s avem linite. Cu o smucitur, i lux braul i abia atunci i ddu drumul. Vogt rmase o vreme ntins la pmnt. Am ridicat privirea. Unul dintre frai mai era n picioare, dar urletele celuilalt l paralizaser pur i simplu. Luai-o din loc, altfel mai ncepem o dat, i spuse Kster. n semn de adio, l-am mai plesnit pe Vogt al meu cu capul de caldarm i apoi i-am dat drumul. Lenz sttea n picioare lng Kster. Haina i era rupt. Dintr-un col al gurii i curgea snge. Lupta prea nedecis, cci, dei sngera, adversarul lui era tot n picioare. nfrngerea celui mai mare dintre frai hotrse soarta btliei. Ceilali nu mai ndrzneau s scoat o vorb. l ajutar 251

pe cel mare s se ridice i se ndreptar spre maina lor. Cel teafr se mai ntoarse o dat, s ia cricul. Se uit chior la Kster, ca i cum l-ar fi vzut pe Diavolul n persoan. Apoi, Mercedes-ul porni huruind. Deodat, reapru fierarul. Asta le ajunge, spuse el. Aa ceva nu li s-a mai ntmplat de mult. Cel mare a fost deja la prnaie, pentru omor din impruden. Nimeni nu-i rspunse. Brusc, Kster se scutur. Ce porcrie! spuse el. Apoi se-ntoarse. S-i dm drumul! Am i sosit, rspunse Jupp aducnd dispozitivul de remorcare. Ia vino-ncoace i-am spus. De azi eti subofier i ai voie s fumezi trabuce. Am urcat maina pe dispozitivul de remorcare i am fixat-o, cu ajutorul cablului, de Karl. Nu crezi c treaba asta o s-i duneze? l-am ntrebat pe Kster. n fond, Karl e un cal de curse, i nu un mgar de samar. A dat din cap. Drumul nu-i lung, i strada e dreapt. Lenz s-a aezat n maina avariat i am pornit ncet. Mi-am lipit batista de nas i priveam peste cmpuri soarele care apunea. Domnea o linite atotcuprinztoare i imperturbabil i simeai c naturii i era absolut indiferent ce fcea pe pmnt aceast mulime rutcioas de furnici numit omenire. Important era c acum norii se transformau treptat ntr-un lan de muni aurii, c umbrele violete ale asfinitului fluturau tcute dinspre orizont, c ciocrliile reveneau din imensitatea cerului la brazdele lor i c noaptea se lsa ncet. Am intrat n curte la noi. Lenz a cobort din maina avariat i i-a scos cu un gest larg plria n faa ei. Te salut, binecuvntat mesager a cerului! Ai sosit aci cu o ocazie trist, dar, dup o apreciere superficial fcut de ochi tandri, tu ai s ne aduci un ctig de trei pn la trei mii cinci sute de mrci. i acum, dai-mi un pahar mare de rachiu i o bucat de spun, trebuie s scap de familia Vogt! Am but cu toii cte-un pahar, apoi ne-am apucat s demontm maina ct ne poate de repede. De multe ori nu era suficient ca proprietarul s dispun efectuarea reparaiei; adesea aprea ulterior i societatea de asigurri pentru a duce maina ntr-un atelier cu care avea contract. Cu ct progresam cu 252

reparaia, cu att era mai bine. Cheltuielile pentru remontare se ridicau atunci att de mult, nct era mai convenabil s lase maina la noi. Se fcuse de acum noapte cnd ne-am oprit. Mai iei azi cu taxiul? l-am ntrebat pe Lenz. Exclus, rspunse Gottfried. Niciodat nu trebuie s rvneti prea mult la bani. Maina mi ajunge pentru azi. Mie nu, am spus. Dac nu mergi, am s fac de la unsprezece la dou turul barurilor de noapte. Mai bine las-o balt, spuse zmbind Gottfried. Privete-te n oglind. n ultima vreme n-ai prea avut noroc cu nasul. Ptlgica ta n-o s ademeneasc pe nimeni s se urce n taxi. Du-te linitit acas i pune-i comprese! Avea dreptate. ntr-adevr, nu mergea cu nasul meu. De aceea, mi-am luat rmas bun i am plecat spre cas. Pe drum m-am ntlnit cu Hasse i ultima bucat am fcut-o mpreun. Arta prfuit i jigrit. Ai slbit, i-am spus. ncuviin i-mi povesti c seara nu mnnc mai nimic. Soia lui pleac aproape n fiecare zi la prietenii pe care i-a descoperit i se ntoarce ntotdeauna trziu. E mulumit c ea se distreaz, dar seara n-are chef s fac de mncare pentru el singur. i nici nu-i prea este foame. Se simte mult prea obosit. l priveam din profil, n timp ce mergea ncovoiat alturi de mine. Poate chiar credea ce spunea, dar era totui jalnic s-l asculi. Sigurana zilei de mine, ceva bani, ar fi salvat aceast csnicie, viaa asta blnd i modest. M gndeam c existau milioane de oameni n aceeai situaie i c nu era vorba dect de puin certitudine i de ceva bani. Existena se redusese, ntr-un mod nfiortor, la lupta meschin pentru supravieuire. M gndeam la ncierarea din dup-amiaza aceea, la ceea ce vzusem n ultimele sptmni, m gndeam la tot ce fcusem i apoi la Pat i am avut brusc senzaia c toate acestea nu se potriveau ntre ele. Discrepana era prea mare, viaa devenise prea murdar ca s ncap n ea fericirea; aceasta nu putea s dureze, nu mai puteai crede ntr-nsa. Era o staie de tranzit, dar nu un liman. Am urcat scara i am descuiat ua. Hasse se opri n vestibul. Atunci, la revedere E cazul s mncai ceva astzi, l-am sftuit. Ddu din cap, zmbi discret, de parc ar fi vrut s-i cear scuze, i intr n camera lui goal, ntunecoas. L-am urmrit cu 253

privirea. Apoi mi-am continuat drumul prin coridorul ngust. Deodat, am auzit un cntec abia optit. M-am oprit ca s ascult. Nu era gramofonul Ernei Bnig, cum crezusem la nceput, ci vocea Patriciei. Era singur n camera ei i cnta. Am privit spre ua n spatele creia dispruse Hasse, m-am aplecat iar i am ascultat, dup care mi-am mpreunat brusc minile. La dracu! Chiar dac era doar o staie de tranzit i nu un liman, chiar dac era o asemenea discrepan nct nu puteai s crezi ntr-nsa sau tocmai pentru c nu puteai s crezi n ea , fericirea era de fiecare dat uluitor de nou i copleitoare! Pat nu observase sosirea mea. Sttea pe jos, n faa oglinzii, i ncerca o plrie, o bonet mic, neagr. Lng ea pe covor se afla lampa. Un clarobscur cald, armiu nvluia ntreaga camer i numai faa ei era scldat n lumin. i apropiase un scaun de pe care atrna o fie de mtase. Pe scaun scnteia o foarfec. Am rmas nemicat lng u i am privit cu ct seriozitate lucra la bonet. i plcea s stea pe jos i uneori seara o gseam adormit n vreun ungher al camerei, cu o carte i cu cinele lng dnsa. i acum cinele era lng dnsa i ncepuse s mrie. Pat ridic privirea i m vzu prin oglind. Zmbi i mi se pru c ntregul univers se lumineaz. Am strbtut camera m-am oprit n spatele ei i, dup toat mizeria acelei zile, mi-am apropiat buzele de pielea cald i catifelat a gtului. i scoase boneta neagr. Am transformat-o, iubitule! i place? E o plrie absolut minunat, am asigurat-o. Dar nici nu te uii mcar! Am tiat borul din spate i l-am ridicat n fa. Vd foarte bine, am spus cu obrazul cufundat n prul ei, e o plrie n faa creia modistele pariziene ar pli de invidie! Doamne, Robby! Rznd, m ddu la o parte. N-ai habar de problemele astea! Observi mcar din cnd n cnd ce am pe mine? Observ fiecare amnunt, i-am declarat aezndu-m pe jos, lng ea, puin n umbr, din cauza nasului. Adevrat? Atunci, spune-mi: n ce eram mbrcat asear? Ieri? M-am gndit, constatnd c ntr-adevr nu tiam. M ateptam la asta, scumpule! Dealtfel, tu nu tii aproape nimic despre mine. 254

E adevrat, i-am rspuns, dar tocmai aa e frumos. Cu ct oamenii tiu mai mult unul despre cellalt, cu att se neleg mai puin. i cu ct se cunosc mai bine, cu att se simt mai nstrinai. Uit-te numai la familia Hasse. tiu totul unul despre cellalt i se detest mai ru dect cei care n-au nimic comun. i puse mica bonet neagr pe cap i o prob n faa oglinzii. Ceea ce spui acum nu este adevrat dect pe jumtate, Robby. Aa-i cu toate adevrurile, am replicat. Nu ajungem niciodat mai departe. De aceea sntem oameni. i aa facem destule prostii cu jumtile noastre de adevruri. Cu adevruri ntregi nici n-am putea tri. i scoase plria i o puse la o parte. Apoi se ntoarse. Acum mi vzu nasul. Dar ce-i asta? ntreb speriat. Un fleac. Aparenele nal. Am lucrat sub main i mi-a czut ceva pe el. M privi cu nencredere. Cine tie unde ai fost iar?! Nu-mi spui niciodat nimic. tiu tot att de puin despre tine ct tii i tu despre mine. Aa-i mai bine. Aduse un vas cu ap i un ervet i-mi puse o compres. Apoi m mai privi o dat. S-ar zice c ai primit o lovitur. i gtul i-e zgriat. Ai avut probabil vreo aventur, scumpule. Aventura cea mare a zilei de azi se afl nc naintea mea, i-am spus. Surprins, i nl ochii. Aa trziu, Robby? Ce mai ai de gnd s faci? Rmn aici! am rspuns, aruncnd compresa i lund-o n brae. Rmn toat seara cu tine!

XX
Luna august fusese cald i senin, i chiar n septembrie, vremea rmsese nc aproape vratec; dar apoi, spre sfritul lui septembrie, ncepu s plou, zile n ir, norii stteau ngrmdii deasupra oraului, ploaia se prelingea de pe acoperiuri, vntul sufla furtunos, i ntr-o duminic diminea cnd m-am trezit i m-am dus la fereastr am vzut n copacii din 255

cimitir pete galbene ca sulful i primele ramuri desfrunzite. Am rmas un timp lng fereastr. O ciudat senzaie m dominase n aceste luni de cnd revenisem de la mare: fusesem tot timpul, clip de clip, contient c odat cu toamna Pat trebuia s plece, dar am tiut asta aa cum tim multe lucruri: c anii trec, c mbtrnim, c nu trim venic. Prezentul fusese mai puternic, el alungase mereu toate aceste gnduri, i ct vreme Pat se afla nc aici i copacii aveau frunziul verde, cuvinte ca toamn, plecare i desprire fuseser doar umbre palide la orizont, care ns intensificau bucuria de a ne ti aproape unul de cellalt, bucuria de a fi nc mpreun. Priveam afar la cimitirul inundat de ploaie i la pietrele funerare acoperite de frunze murdare, ruginii. Ceaa, vietate livid, supsese peste noapte seva verde din frunzele copacilor; obosite i vlguite, ele atrnau de crengi, fiecare rafal de vnt care se npustea asupra lor smulgea pe cte unele i le purta cu sine i ca o durere ascuit, paralizant, am simit deodat, pentru prima oar, c desprirea era aproape, c devenea real, tot att de real ca i toamna care se furiase printre vrfurile copacilor, lsndu-i n urm galbena-i tren. Mi-am ncordat auzul ca s rzbat prin linitea camerei de alturi. Pat dormea nc. M-am ndreptat spre u i am rmas puin n pragul ei. Dormea linitit i nu tuea. O clip, am fost cuprins de o speran neateptat mi-am imaginat c astzi sau mine Jaff va telefona ca s-mi spun c nu mai trebuie s plece dar apoi mi-am adus aminte de nopile n care am auzit hritul uor al respiraiei ei, rcitul acela regulat i nnbuit care se distingea din cnd n cnd, ca zgomotul unui fierstru subire i foarte ndeprtat, i sperana s-a stins tot att de brusc cum se aprinsese. M-am ntors la fereastr i, nemicat, am privit ploaia. Apoi m-am aezat la mas i am nceput s-mi numr banii. Am calculat ct timp i-ar putea ajunge lui Pat, dar m-a cuprins tristeea i i-am pus la loc n sertar. M-am uitat la ceas. Nu era nc apte. Mai aveam cel puin dou ore pn se trezea. M-am mbrcat repede, ca s mai ies puin cu maina. Oricum, era mai bine dect s rmn n camer, singur cu gndurile mele. M-am dus la garaj, am luat taxiul i am strbtut ncet strzile. Se zreau puini oameni. n cartierele muncitoreti, 256

casele se niruiau srccioase i pustii ca nite mari cazrmi vechi i triste. Faadele erau cocovite i murdare, ferestrele opace priveau mohort n diminea, i tencuiala care se desprindea de pe ziduri descoperea n multe locuri guri adnci, galben-cenuii, ca roase de ulcer. Am strbtut oraul vechi i am ajuns la catedral. n faa micii intrri am oprit maina i am cobort. Prin ua grea de stejar strbtea ca prin vis muzica de org. Era tocmai ora slujbei de diminea, i dup acordurile cunoscute ilustrau Calvarul mi-am dat seama c pn la terminarea slujbei i plecarea credincioilor mai dispuneam de cel puin douzeci de minute. Am intrat n grdina dintre arcade. Era scldat ntr-o lumin cenuie. Tufele de trandafiri musteau n ploaie, dar cele mai multe erau nc n floare. Impermeabilul meu, destul de larg, putea ascunde privirilor ramurile pe care le tiam. Cu toate c era duminic, n-a trecut nimeni i am reuit fr incidente s duc primul bra de trandafiri la main. Apoi m-am ntors ca s mai iau unul. Abia-l bgasem sub impermeabil, cnd am auzit pe cineva apropiindu-se de arcade. Am strns cu braul buchetul lng corp i m-am oprit, de parc m-a fi rugat, n faa unui basorelief nfind o etap a Calvarului. Paii se apropiar, i n loc s-i continue drumul, se oprir. M trecur toate cldurile. Am privit foarte adncit n gnduri imaginea de piatr, mi-am fcut cruce i am trecut ncet spre urmtoarea etap, care se afla ceva mai departe de arcade. Din nou rsunar pai n urma mea i din nou se oprir. Nu tiam ce s fac. Nu puteam s-mi continui imediat drumul; trebuia s stau cel puin ct durau zece Ave Maria i un Tatl nostru astfel, m-a fi dat imediat de gol. M-am oprit deci i, ca s vd ce se-ntmpl, am ridicat prudent privirea, cu o expresie contrariat, de parc mi-a fi simit turburat reculegerea. Am vzut faa rotund i prietenoas a unui preot i am rsuflat uurat. M credeam deja salvat, pentru c tiam c nu m va ntrerupe din rugciune, dar n aceeai clip am observat c, din nefericire, ajunsesem la ultima etap a Calvarului. Chiar dac m-a fi rugat ct se poate de ncet, tot trebuia s termin n cteva minute, i dup ct se pare, el tocmai asta atepta. N-avea nici un rost s mai lungesc comedia. M-am ndreptat deci ncet i absent spre ieire. Bun dimineaa, spuse preotul. Binecuvntat fie Isus 257

Cristos! Amin! am rspuns E salutul bisericesc al catolicilor. Se-ntmpl destul de rar s gseti pe cineva aici la ora asta, spuse prietenos, privindu-m cu ochi albatri, luminoi, de copil. Murmurai ceva nedefinit. i e pcat c lumea trece att de rar pe aici, continu puin amrt. Mai ales pe brbai nu-i vezi aproape niciodat rugndu-se n faa Calvarului. De aceea m bucur c eti aici i de aceea am intrat n vorb cu dumneata. Cu siguran c ai o rugminte deosebit, din moment ce ai venit att de devreme i pe un timp ca sta ntr-adevr, a dori s-i vezi de drum, mi-am zis n gnd, ncuviinndu-i spusele cu o nclinare a capului. Dup cum se prea, nu observase nimic n legtur cu florile. Acum trebuia s scap ct mai repede de el, nainte de a-i da seama. mi zmbi din nou. Snt pe cale s-mi rostesc rugciunea. Am s cuprind n rugciunea mea rugmintea dumitale. Mulumesc, spusei, surprins i stingherit totodat. E vorba de mntuirea sufletului unui rposat? m ntreb el. O clip, l-am privit nmrmurit, i florile ncepur s alunece. Nu, m grbii s rspund lipindu-mi braul de mantaua de ploaie. M privea ntrebtor i fr vreo bnuial, cu ochii si limpezi. Atepta probabil s-i spun despre ce este vorba. Dar nu-mi trecea nimic potrivit prin cap i nici nu voiam s-l mint mai mult dect era necesar. De aceea, continuam s tac. M voi ruga deci ca Dumnezeu s-i vin n ajutor unui necunoscut, spuse el n cele din urm. Da, dac sntei att de bun V mulumesc foarte mult. Zmbind, m opri cu un gest al minii. Nu trebuie s-mi mulumeti. Sntem cu toii n mna Domnului. M privi nc o clip, i nclin puin capul i mi se pru c ceva trecuse peste faa lui. Ai ncredere, continu dnsul. Bunul Dumnezeu te va ajuta, ntotdeauna ne ajut, chiar dac uneori nu-l nelegem. Apoi ddu din cap n semn de rmas bun i plec. Le-am petrecut cu privirea pn ce am auzit ua nchizndu-se n urma lui. Da, mi-am zis, dac ar fi att de simplu. Ajut, totdeauna ajut. Dar l-a ajutat oare pe Bernhard Wiese cnd urla 258

de durere n pdurea Houtholster din pricina unei mpucturi n abdomen? L-a ajutat pe Katczinsky, care a czut la Handzaeme, lsnd o soie bolnav i un copil pe care nici mcar nu-l vzuse? I-a ajutat pe Mller, pe Leer i Kemmerich, l-a ajutat pe micul Friedmann, pe Jurgens, pe Berger i milioane de ali oameni? Fir-ar al dracului, a curs totui prea mult snge n lume ca s mai ai ncredere n tatl nostru cel din ceruri. Am dus florile acas, apoi am lsat maina la atelier i m-am ntors pe jos. Din buctrie venea miros de cafea proaspt i am auzit-o pe Firida trebluind. Nu tiu de ce, dar mirosul de cafea m-a nseninat puin. Cunoteam asta din timpul rzboiului nu lucrurile mari snt cele care-i aduceau consolare, ci ntotdeauna cele mici, nesemnificative. Nici nu nchisesem bine ua coridorului, c Hasse iei valvrtej din camera lui. Faa-i era galben i umflat, ochii nroii i mrii de nesomn; arta de parc ar fi dormit mbrcat. Cnd m vzu, o imens decepie se aternu pe faa lui. Ah, dumneata eti, murmur. L-am privit surprins. Ateptai pe cineva la ora asta? Da, spuse ncet, pe soia mea. nc nu s-a ntors acas. N-ai vzut-o cumva? Am dat din cap. N-am fost plecat dect o or. M gndeam numai poate c din ntmplare, totui, ai vzut-o. Am ridicat din umeri. Probabil c vine mai trziu. N-ai cutat-o la telefon? M-a privit puin intimidat. S-a dus asear la prietenii ei. Nu tiu exact unde locuiesc. Le tii cumva numele? Se poate ntreba la informaii. Am ncercat deja. La informaii nu figureaz. Se uit la mine ca un cine btut. Era ntotdeauna att de misterioas n legtur cu oamenii aceia, i dac o ntrebam se supra imediat. Atunci, am lsat-o n pace. Eram mulumit c are puin societate. Spunea mereu c nici mcar atta lucru nu-i doream s se bucure din tot sufletul. Poate mai vine, l-am linitit. Snt chiar sigur de tot c va veni curnd. Ai dat telefon numai aa, din precauie la urgen i la poliie? Fcu un semn afirmativ. 259

Peste tot. Nu tiau nimic. Ei vedei?! am exclamat. Atunci, n-avei motive s v ngrijorai. Poate c asear nu s-a simit prea bine, i atunci a rmas peste noapte. Aa ceva se mai ntmpl din cnd n cnd. Cred c peste o or, dou o s soseasc. Credei? Ua de la buctrie se deschise, i Frida i fcu apariia cu o tav n mn. Pentru cine-i asta? am ntrebat-o. Pentru domnioara Hollmann, rspunse dnsa uor iritat, ca ntotdeauna cnd m vedea. Dar s-a trezit deja? Cred i eu, replic Frida cu promptitudine, altfel n-ar fi putut s sune dup micul dejun. Dumnezeu s te aib n paza sa, Frida! am binecuvntat-o. Dimineaa eti uneori o dulcea de fat. Ai putea cumva s te depeti i s-mi faci i mie cafeaua? A mrit ceva i s-a ndeprtat pe coridor, micndu-i dispreuitor fundul. tia s-o fac grozav de bine. Era singura fiin la care am vzut vreodat atta expresivitate n aceast parte a corpului. Hasse ateptase. M-am simit deodat ruinat cnd ntorcndu-m l-am vzut lng mine att de resemnat i de tcut. n dou-trei ore, nelinitea dumneavoastr o s se spulbere, l-am asigurat ntinzndu-i mna. Nu mi-a strns-o, ci m-a privit ntr-un fel ciudat. N-am putea merge s-o cutm? ntreb ncet. Dar nici mcar nu tii unde e. Totui s-ar putea s dm de ea, repet. Dac am lua maina dumitale? evident, o s pltesc tot, adug grbit. Nu-i vorba de asta. Numai c n-are nici un rost. Unde ne-am putea duce? Dealtfel, la ora aceasta nici nu poate fi pe strad. Nu tiu, spuse tot aa de ncet. Cred doar c ar fi cazul s-o cutm. Frida se ntoarse cu tava goal. Acum trebuie s plec, m-am scuzat. Cred c v facei degeaba probleme. Cu toate acestea, m-a bucura s v pot ajuta, dar domnioara Hollmann trebuie s prseasc n curnd oraul i doresc tare mult s petrec ziua de azi mpreun cu dnsa. Poate c e ultima duminic n care mai e aici. Snt sigur c 260

m nelegei. M nelese i-mi pru ru de el cum sta aa neajutorat n faa mea, dar eram nerbdtor s o revd pe Patrice. Dac vrei totui s plecai imediat n cutare, putei lua un taxi din faa casei, dar nu v sftuiesc. Mai bine mai ateptai puin ca s-l pot chema pe prietenul Lenz i s pornii mpreun. Aveam impresia c nici nu m ascult. N-ai vzut-o azi-diminea? ntreb deodat. Nu i-am rspuns mirat. Doar v-a fi spus-o de mult. Ddu din nou din cap, i apoi, fr un cuvnt, cu un aer absent, se ntoarse n camera lui. Pat fusese deja la mine n camer i gsise trandafirii. M primi rznd. Robby, snt desigur cam naiv. Frida mi-a explicat c trandafirii proaspei primii duminica diminea la aceast or trebuie s fie de furat. Nu ncape ndoial. Mi-a mai spus de asemenea c la florriile din mprejurimi nu se gsete aceast specie de trandafiri. Crezi ce doreti, m-am aprat. Important este s-i fac plcere. Acum mai mult dect oricnd, scumpul meu. Doar i-ai dobndit nfruntnd pericole. Ei, i nc ce pericole! M gndeam la preot. Dar de ce te-ai sculat aa devreme? N-am mai putut s dorm. Am visat. Nu prea frumos. Am privit-o cu atenie. Arta obosit i avea cearcne la ochi. De cnd ai comaruri? Credeam c asta-i specialitatea mea. Ddu din cap. Ai observat c vine toamna? La noi, asta se cheam var trzie, am replicat. Doar mai nfloresc trandafirii. Plou, asta-i tot ce vd. Plou, repet Pat. Plou de mult prea mult vreme. Uneori, cnd m trezesc noaptea, mi se pare c snt pur i simplu necat n toat ploaia asta. Trebuie s vii noaptea la mine. Atunci n-o s te mai bntuie asemenea gnduri. Dimpotriv, este chiar plcut s fii n doi cnd afar e ntuneric i plou. Poate c ai dreptate, rspunse Pat, strngndu-se lng mine. 261

mi place cnd plou duminica. Abia atunci i dai seama ct de bine ne este. Sntem mpreun, avem o camer cald i frumoas i o zi liber naintea noastr gsesc c toate astea nu-s de lepdat. Faa i se lumin. Da, o ducem bine, nu-i aa? Gsesc c-i minunat. Cnd m gndesc cum era nainte Doamne-Dumnezeule! N-a fi crezut niciodat c o s-mi mai fie vreodat att de bine. mi place cnd spui asta. Cnd te aud snt de ndat convins c este aa. Trebuie s-o spui mai des. N-o spun destul de des? Nu. Se poate, am recunoscut. Cred c nu snt prea tandru. Nu tiu de ce, dar pur i simplu nu pot. i totui, a vrea foarte mult s fiu mai tandru. Nu-i nevoie, dragul meu, te neleg i aa. Dei uneori simt nevoia s aud i asemenea cuvinte. De acum ncolo am s i le spun la fiecare prilej. Chiar dac am s-i par cam stupid. Ei, stupid, replic ea. n dragoste nu exist stupiditate. Slav Domnului? Altfel, rezultatul ar fi ngrozitor. Am luat micul dejun mpreun, apoi Pat se ntinse din nou ca s se odihneasc. Jaff i recomandase acest lucru. Rmi aici? m ntreb de sub plapum. Dac vrei A vrea, dar nu trebuie neaprat. M-am aezat pe marginea patului ei. N-am vrut s spun asta. mi amintesc ns c nainte nu-i plcea cnd cineva te privea n timp ce dormeai. nainte da dar acum mi-e fric uneori singur i eu am simit teama asta. La infirmerie, dup o operaie. Atunci mi-a fost team s dorm noaptea. Rmneam mereu treaz i citeam, sau lsam gndurile s alerge aiurea, i abia cnd se lumina de ziu adormeam Dar asta trece cu timpul. i culc faa pe mna mea. i-e team c nu te mai ntorci, Robby Da, am recunoscut, dar te ntorci ntotdeauna i trece. Snt cea mai bun dovad. Te ntorci de fiecare dat, chiar dac nu n acelai loc. Asta e, murmur somnoroas, cu ochii pe jumtate nchii. 262

De asta mi-e i mie team. Dar tu stai de paz, nu-i aa? Stau de paz, am linitit-o mngindu-i fruntea i prul, care prea i el obosit. Respir adnc i se ntoarse pe o parte. Puin dup aceea, dormea profund. M-am aezat din nou la fereastr, privind ploaia ce cdea nencetat. Gonit de vnt, trecea acum, asemeni unor valuri cenuii, prin faa geamurilor, i casa prea o mic insul n imensitate mohort. Eram nelinitit, cci rareori se ntmpla ca Pat s fie de diminea descurajat i trist. Dar apoi m-am gndit c n urm cu cteva zile fusese nc vioaie i vesel i c poate totul se va schimba cnd se va trezi din nou. tiam c se gndete mult la boala ei i mai tiam de la Jaff c situaia nu se ameliorase, dar vzusem n viaa mea att de muli mori, nct orice boal nsemna pentru mine via nc i speran. tiam c se poate muri din cauza unei rni i n domeniul acesta aveam o experien bogat, dar tocmai de aceea mi venea greu s cred c i o boal cu leziuni invizibile poate fi periculoas. Asta m ajuta ntotdeauna s depesc repede crizele de disperare. Cineva btu la u. M-am dus s deschid. Era Hasse. I-am fcut semn s tac i am ieit pe coridor. Iart-m! bigui el. Intr te rog, l-am ndemnat, deschiznd ua camerei mele. Hasse se opri n prag. Faa parc i se micorase. Era alb ca varul. Voiam s-i spun doar c nu mai are rost s-o cutm, murmur aproape fr s mite buzele. Intr te rog, am insistat, domnioara Hollmann doarme i am timp destul. Avea o scrisoare n mn i arta ca unul care a fost lovit de un glonte, dar continu s cread c n-a fost dect un pumn. Mai bine citete-o dumneata, se rug dnsul ntinzndu-mi scrisoarea. Ai but deja cafeaua? l-am ntrebat. Neg scuturndu-i capul. Citii scrisoarea Da, dar ntre timp ai putea bea ceva Am ieit s vorbesc cu Frida. Apoi am citit scrisoarea. Era de la doamna Hasse i nu cuprindea dect cteva rnduri. l ntiina c vrea s-i triasc viaa. De aceea, n-o s se mai ntoarc. 263

ntlnise pe cineva care o nelege mai bine dect Hasse. N-are nici un rost ca el s ntreprind ceva; n orice caz, nu se mai ntoarce. i pentru el e mai bine aa. Nu mai trebuie s-i bat capul dac-i va ajunge sau nu salariul. O parte din lucruri i le luase, ct privete pe celelalte va gsi o ocazie. Era o scrisoare clar i realist. Am mpturit-o i i-am napoiat-o lui Hasse. M privea de parc totul depindea de mine. Ce e de fcut? m ntreb. Bea mai nti cafeaua i mnnc ceva, l-am sftuit. N-are nici un rost s te frmni i s-i distrugi sntatea. Dup asta o s ne gndim. ncearc mai nti s te calmezi i mai apoi vei lua cea mai bun hotrre. Asculttor, goli ceaca. Mna-i tremura i nu putu s mnnce nimic. Ce e de fcut? m ntreb nc o dat. Absolut nimic. Ateapt s vezi cum evolueaz lucrurile. Schi o micare. Dar ce-ai dori s faci? am tatonat eu terenul. Nu tiu. Nu pot s neleg. Am tcut. Era greu s-i spui ceva. Puteai cel mult s-l liniteti. Singur trebuia s gseasc soluia. Era de presupus c dragostea pentru soia lui se stinsese, dar se obinuise cu ea, i pentru un contabil obinuina putea s nsemne mai mult dect dragostea. Dup un timp ncepu s spun lucruri incoerente, care dezvluiau ct de descumpnit era. Apoi ncepu s-i fac reprouri. Nu rosti un singur cuvnt mpotriva femeii. ncerca s se conving c vina era a lui. Hasse, ceea ce spui e absurd, am intervenit. n probleme de felul sta nu exist vinovie sau nevinovie. Dnsa te-a prsit, nu dumneata pe dnsa. Nu-i cazul s-i faci imputri. Ba da, replic, privindu-i minile. N-am reuit. Ce? Am ratat totul. E o vin cnd ratezi. Am privit uimit mica siluet jalnic ghemuit n fotoliul de plu rou. Hasse, spusei apoi linitit, aa ceva poate fi un motiv, dar nu o vin. i de fapt, pn acum ai reuit. Ddu violent din cap. Nu, nu-i adevrat. Am nnebunit-o cu venica mea spaim de concediere. i nici mcar n-am realizat ceva! Ce i-am putut oferi? Nimic 264

Se scufund ntr-o melancolie sumbr. M-am ridicat i am adus o sticl de coniac. S bem ceva, spusei, nimic nu-i nc pierdut. nl capul. Nimic nu-i pierdut nc, am repetat. Pierzi o fiin abia cnd moare. ncuviin grbit i se repezi la pahar. Dar l aez la loc pe mas fr s fi but. Ieri m-au naintat ef de birou, opti. Contabil principal i ef de birou. Procuristul m-a ntiinat asear. M-au avansat pentru c n ultimele luni am fcut mereu ore suplimentare. S-au comasat dou birouri. Cellalt ef de birou a fost concediat. Leafa mi s-a mrit cu cincizeci de mrci. Se uit la mine, i n ochi i se citea disperarea. Credei c ar fi rmas dac ar fi tiut? Nu, i-am rspuns. Cincizeci de mrci n plus. Puteam s i le dau. Cu banii tia ar fi putut s-i cumpere n fiecare lun ceva. Am i o mie dou sute de mrci depui la casa de economii! La ce bun am mai economisit? i ineam pentru ea, dac ne-ar fi mers ru. i acum m-a prsit fiindc am economisit pentru dnsa. Rmase iar cu privirea aintit n gol. Hasse, cred c lucrurile astea nu se leag ntre ele aa cum gndeti. N-are rost s te frmni. Important este s reziti urmtoarele cteva zile. Dup aceea o s tii mai bine ce ai de fcut. Poate c n seara asta sau mine soia se va ntoarce. Doar se gndete i dnsa la fel ca i dumneata la toate treburile astea. Nu se mai ntoarce! N-ai de unde ti. Dac i s-ar putea transmite c am acum leaf mai mare, c am putea s ne lum concediu i s facem o cltorie cu banii economisii Cu siguran c vei avea prilejul s-i spui toate astea. Doar nu te despari aa, cu una cu dou. M mira c nici nu-i trecuse prin gnd c ar putea fi la mijloc un alt brbat. Dar probabil c nu ajunsese nc pn acolo. Deocamdat se gndea doar c-l prsise soia i tot restul plutea ntr-un fel de cea difuz. Mi-ar fi plcut s-i spun c poate dup cteva sptmni se va bucura de plecarea ei, dar n starea lui de dezorientare o asemenea afirmaie ar fi fost o brutalitate inutil. Pentru un sentiment rnit, adevrul este ndeobte crud i aproape insuportabil. Am mai stat o vreme de vorb numai ca s-i dau 265

posibilitatea s se descarce. N-am ajuns ns la nici un rezultat se-nvrtea n cerc, dar am avut impresia c se mai linitise. A but chiar un coniac. Apoi am auzit de alturi glasul Patriciei. Un moment! m-am scuzat ridicndu-m. Da, rspunse Hasse ca un elev asculttor, ridicndu-se i dnsul. Rmi te rog, m ntorc imediat. Scuz-m M-ntorc imediat, am repetat, i apoi am deschis ua camerei lui Pat. Sttea dreapt n pat i arta odihnit, bine dispus. Am dormit minunat, Robby! Probabil c-i trecut de ora prnzului. Ai dormit exact o or, am corectat-o, artndu-i ceasul. Se uit la cadran. Cu att mai bine. nseamn c mai avem o mulime de timp la dispoziie. M scol imediat. Bine. M-ntorc peste zece minute. Ai vreo vizit? Hasse, rspunsei. Dar nu dureaz mult. M-am ntors n camera mea, dar Hasse nu mai era acolo. Am deschis ua ce ddea n coridor, i culoarul era gol. Am naintat pe coridor pn la ua lui i am btut. N-a rspuns. Cnd am deschis ua, l-am vzut stnd n faa dulapului. Cteva sertare erau scoase. Hasse, ia un somnifer, l-am sftuit, culc-te i trage un pui de somn. Acum eti surescitat. Se-ntoarse ncet spre mine. Mereu singur, sear de sear. S rmn mereu singur, ca asear, ncearc numai s-i imaginezi I-am spus c asta o s se schimbe i c muli oameni rmn seara singuri. Nu mi-a rspuns nimic inteligibil. L-am sftuit din nou s se odihneasc i i-am repetat c e posibil ca totul s se termine cu bine, ca soia s se ntoarc n acea sear acas. Ddu din cap i-mi ntinse mna. Disear mai trec o dat s vd ce faci, i-am spus, i apoi l-am prsit. Eram bucuros c pot pleca de acolo. Pat sttea cu ziarul n fa. Am putea merge azi la muzeu, Robby, propuse dnsa. La muzeu? fcui eu mirat. 266

Da, e o expoziie de covoare persane. Probabil c n-ai fost prea des la muzeu. Niciodat! am rspuns. Ce s fac acolo? Ai dreptate, spuse rznd. N-are-a face. M-am ridicat. Cnd plou se poate face cte ceva pentru cultur. Ne-am mbrcat i am ieit. Aerul de afar era minunat. Mirosea a pdure i a umezeal. Cnd am trecut prin faa Internaionalului am zrit-o prin ua deschis pe Rosa, lng tejghea. Avea n fa ceaca ei cu cacao, fiindc era duminic. Pe mas un pacheel. Ca de obicei, voia probabil s ias din ora i s mearg la copil. Nu mai trecusem de mult pe la Internaional i mi se prea ciudat c Rosa sttea ca-ntotdeauna, impasibil, la locul ei. n viaa mea se petrecuser attea schimbri, nct socoteam c trebuia s se fi ntmplat peste tot la fel. Am ajuns la muzeu. Crezusem c vom fi aproape singurii vizitatori, dar, spre surprinderea mea, am gsit foarte mult lume. Am ntrebat un paznic dac aglomeraia asta are vreo explicaie special. Nu, mi-a rspuns dnsul, aa-i ntotdeauna n zile cnd intrarea e liber. Vezi? exclam Pat. Mai exist o mulime de oameni pe care-i intereseaz lucrurile astea. Paznicul i mpinse chipiul spre ceaf. Nu-i chiar aa doamn. tia-s aproape toi omeri. Nu vin ei de dragul artei, ci pentru c n-au nimic mai bun de fcut. i aici au mcar ceva de vzut. Explicaia asta o pricep mai bine! am spus. i acum nc nu-i nimic, adug paznicul. S vedei iarna! Atunci e o adevrat invazie. Din cauz c slile snt nclzite. Ne-am dus n sala unde erau expuse covoarele. O ncpere linitit, puin retras. Prin ferestrele nalte se vedea o grdin n care se nla un platan uria. Era n ntregime galben i mprumuta un reflex glbui luminii care ptrundea n sal. Covoarele erau superbe: dou cu motive animaliere datnd din secolul aisprezece, cteva din Ispahan, altele poloneze, de mtase roz-glbui cu bordur verde ca smaraldul. Vechimea i soarele le conferiser o patin blnd, aa nct preau nite uriae imagini pastelate. nnobilau atmosfera ncperii, crend o armonie atemporal, pe care n-ar fi reuit niciodat s-o exprime 267

nite picturi. Fereastra cu frunziul autumnal al platanului conturat pe fundalul cerului gri-deschis se aduga exponatelor, alctuind, parc, un covor natural. Am stat o vreme n admiraie i apoi ne-am dus s vizitm alte sli ale muzeului. ntre timp mai intraser muli oameni, i acum se vedea limpede c de fapt erau strini locului. Cu feele palide i costumele jerpelite, strbteau ncperile puin intimidai, cu minile la spate. Ochii lor vedeau cu totul altceva dect picturile Renaterii i figurile calme de marmur ale eroilor antichitii. Muli se aezaser pe bncile tapisate n rou i nirate de-a lungul pereilor. Obosii, stteau cu oarecare stnjeneal, gata s se scoale imediat dac ar fi venit cineva s-i izgoneasc. Pe feele lor se putea citi nedumerirea c odihna pe bncile tapisate nu cost bani. Erau obinuii s nu primeasc nimic pe gratis. Domnea o linite adnc n toate ncperile acelea i, cu tot numrul mare al vizitatorilor, nu se auzea aproape nici o oapt; dar mie totui mi se prea c asist la o lupt crncen i tcut a unor oameni deja nfrni, dar care nu voiau s se dea btui. Fuseser izgonii de la munca lor, ndeprtai de aspiraiile i meseriile lor acum veneau n lcaul tcut al artei, pentru a nu se prbui n apatie i disperare. Se gndeau la pine, nencetat la pine i la o slujb, dar veneau aici ca s scape pentru cteva ore de obsesiile lor i printre impecabile busturi romane i graia infinit a albelor statui feminine din vechea Elad se plimbau de colo-colo, cu mersul trit i umerii ncovoiai ai unor oameni fr el contrast zguduitor, imagine dezolant a ceea ce omenirea putuse realiza n opoziie cu ceea ce nu putuse s rezolve n mii de ani: culmea artei neperisabile i n acelai timp insuficient pine pentru fiecare fiin omeneasc. Dup-amiaz ne-am dus la cinema. Cnd am ieit, cerul se limpezise. Era verzui i foarte transparent. Pe strzi i n magazine se aprinseser de acum luminile. Mergeam ncet spre cas, uitndu-ne n vitrine. M-am oprit n faa geamurilor puternic luminate ale unui mare magazin de blnuri. Serile erau deja rcoroase, i n vitrine se vedea grmezi mari de vulpi argintii i haine clduroase de iarn. O privii pe Pat; purta tot scurta ei de blan i de fapt era mbrcat mult prea subire: Dac a fi acum eroul din film a intra aici i i-a alege un 268

palton, i-am spus Patriciei. Ea zmbi. Care anume? Pe acesta i l-am artat pe cel care mi se prea cel mai clduros. ncepu s rid. Ai gusturi alese, Robby. E nurc canadian, foarte frumoas. O vrei? mi arunc o privire. tii ct cost o asemenea blan, scumpule? Nu, dar nici nu vreau s tiu. Prefer s-mi imaginez c pot s-i druiesc tot ce vreau. De ce s-o poat face numai alii? M privi cu atenie. Dar nu vreau o asemenea blan, Robby. Ba da, i o vei avea! S nu mai vorbim despre asta. Mine trimitem pe cineva dup ea. Zmbi. Mulumesc, scumpule, spuse Pat, i m srut n plin strad. Acum e rndul tu. Se opri n faa unui magazin cu articole brbteti. Fracul acela! i trebuie la blana mea de nurc. i jobenul de colo. Oare cum i-ar sta cu joben? A arta ca un coar. M-am uitat la frac. Sttea expus ntr-o vitrin tapisat cu catifea cenuie. Am privit mai atent. Era chiar magazinul n care cumprasem o cravat, ast-primvar, prima oar cnd am ieit mpreun cu Pat numai n doi i cnd m mbtasem. Simii deodat un nod n gt. Nu tiu de ce. Primvara atunci nu bnuiam nc nimic. Luai pentru o clip mna fragil a lui Pat i o lipii de obrazul meu. i mai trebuie ceva la blan, spusei apoi, o nurc singur e ca o main fr motor. Dou sau trei rochii de sear Rochii de sear, repet dnsa oprindu-se n faa marilor vitrine, rochii de sear, e adevrat pe astea le refuz mai greu Am ales trei rochii ncnttoare. Vedeam cum acest joc o nvioreaz pe Pat. Era foarte atent, cci avea o slbiciune pentru rochiile de sear. Am ales imediat i accesoriile potrivite, i ea deveni din ce n ce mai vioaie. Ochii-i strluceau. Stteam lng dnsa, o ascultam rznd i m gndeam ce lucru blestemat este s iubeti o femeie i s fii 269

srac. Vino, spusei, pn la urm, cu un fel de veselie disperat, dac ncepi un lucru trebuie s-l termini. Am dus-o n faa unui magazin de bijuterii. Vezi brara aceea de smaralde! i cele dou inele i cerceii! S nu mai lungim vorba. Smaraldele i se potrivesc cel mai bine. Atunci, o s-i ofer ceasul acela de platin i perlele pentru cma. i eu ie ntregul magazin! Mai puin nici nu intr n discuie Rse i, rsuflnd adnc, se sprijini de mine. Ajunge, scumpule, ajunge! Mai cumprm doar cteva valize, mergeam la agenia de voiaj i apoi ne facem bagajele ca s plecm departe de acest ora, de aceast toamn, de aceast ploaie. Da, m gndeam, da, pe dumnezeul meu, i s te nsntoeti repede. Dar unde plecm? am ntrebat. n Egipt? Sau mai departe? n India sau China? Undeva la soare, dragostea mea, undeva la soare, n sud, la cldur. Spre alei de palmieri i stnci, case albe pe malul mrii, i agave. Dar poate c plou i acolo, poate c plou pretutindeni. Atunci, ne continum drumul, pn dm de un loc unde nu mai plou. La tropice, n mrile Sudului Stteam n faa ferestrelor luminoase ale ageniei de voiaj ce asigura traficul pe linia Hamburg America. n mijloc macheta unui vapor plutea pe valuri albastre de carton, iar ca fundal se nla, uria, fotografia impresionant a zgrie-norilor din Manhattan. Mari hri multicolore, pe care traseele maritime fuseser nsemnate cu rou, erau suspendate n vitrin. Mergem i n America, spuse Pat. O s vizitm Kentucky i Texas i New York i San Francisco i Hawaii. Apoi mai departe: n America de Sud, Mexic, Canalul Panama, Buenos Aires. i ne ntoarcem prin Rio de Janeiro. Da M privea ncntat. N-am mai fost pe acolo, am mrturisit. Te-am minit atunci. tiu asta, rspunse dnsa. 270

tii? Ei, Robby! Evident c tiu. Am tiut din prima clip. Atunci eram puin cam nebun. Nesigur, prost i nebun. De aceea am minit. i acum? Acum snt i mai mult. Vezi bine. Am artat spre vaporul din vitrin. De ce dracu nu putem merge i noi cu el? Zmbi i m lu de bra. Ah, dragul meu, de ce nu sntem bogai? Am ti att de bine ce s facem cu banii! Exist doar att de muli oameni bogai pe care nu-i preocup dect birourile sau bncile lor. Tocmai de aceea snt bogai. Dac noi am fi bogai e sigur c n-am rmne mult vreme. Aa cred i eu. Cu siguran am pierde banii n vreun fel. Poate c temndu-ne s nu-i pierdem, nici nu ne-am bucura de ei. Azi, a fi bogat este o adevrat meserie. i nu una prea uoar. Bieii bogai! spuse Pat. Atunci, poate c e mai bine s ne nchipuim c am fost bogai i c am pierdut totul. Ai dat faliment acum o sptmna i a trebuit s vinzi totul casa noastr i bijuteriile mele i mainile tale. Ce zici de asta? E chiar verosimil n timpurile astea, i-am rspuns. Rse. Atunci, vino! Srmani falii, mergem acum n mica noastr camer de la pensiune i ne istorisim isprvi din nfloritoarele vremuri apuse. Excelent idee! Am strbtut ncet strzile, peste care se lsa nserarea. Se aprindeau din ce n ce mai multe lumini, i cnd am ajuns lng cimitir am vzut zburnd prin vzduhul verzui un avion cu hublourile puternic luminate. Strbtea singuratic i imperial cerul limpede i nalt ca o minunat pasre a dorului dintr-un basm strvechi. Ne-am oprit i l-am urmrit cu privirea pn s-a topit la orizont. Nu trecuse dect o jumtate de or de cnd ne ntorsesem, c cineva btu n ua camerei mele. Creznd c este tot Hasse, m-am dus s-i deschid. Era ns doamna Zalewski. Prea tulburat. Venii repede, mi opti. Dar ce s-a ntmplat? 271

Hasse! Am privit-o ntrebtor. Ridic din umeri. S-a nchis n camera lui i nu rspunse. O clip! M-am ntors i i-am spus lui Pat s se odihneasc puin, c am ceva de discutat cu Hasse. Bine, Robby. Dealtfel, m simt un pic obosit. Am urmat-o pe doamna Zalewski. n faa uii lui Hasse se adunase aproape ntreaga pensiune. Erna Bnig, n chimonoul cu balauri multicolori i cu prul, care acum dou sptmni fusese nc blond-platinat, acum rou consilierul de la curtea de conturi, cel care coleciona timbre potale, ntr-o hain de cas cu tietura militreasc Orlow, palid i calm, abia rentors de la un ceai dansant Georgie, btnd nervos n u i strigndu-l pe Hasse cu voce sczut i, n sfrit, Frida, uitndu-se aiu de emoie, team i curiozitate. De ct timp bai la u, Georgie? am ntrebat. De mai bine de un sfert de or, explod Frida congestionat la fa. i e acas, n-a mai ieit deloc de la prnz, a umblat de colo-colo fr ntrerupere, mereu dus i-ntors, i apoi nu s-a mai auzit nimic Cheia e n broasc, constat Georgie. E nchis pe dinuntru. M-am uitat la doamna Zalewski. Trebuie s mpingem cu ceva cheia i s deschidem. Mai avei una? M duc s caut legtura de chei, se oferi Frida neobinuit de serviabil. Poate c se potrivete vreuna. Am cerut o srm i cu ajutorul ei am nvrtit cheia n broasc, mpingnd-o afar. A czut cu zgomot n partea cealalt. Frida scoase un ipt ptrunztor i-i acoperi ochii. terge-o ct mai repede, i-am spus, i apoi am ncercat cheile. Una se potrivea. Am deschis i am mpins ua. Camera era cufundat n ntuneric, i n prima clip nu distingeai nici urm de Hasse. Cele dou paturi se profilau cenuii, scaunele erau goale, uile dulapului nchise. E acolo! uier Frida, care se nghesuise iar n fa, peste umrul meu. Respiraia ei fierbinte, duhnind a ceap, mi atinse obrazul. Acolo n fund, lng fereastr! Nu, exclam Orlow, care naintase civa pai n camer, i 272

acum se ntorcea. M mpinse i trase ua dup noi. Apoi se adres celorlali. E mai bine s plecai. Poate c nu-i potrivit s privii aa ceva. Vorbea rar n germana sa gutural cu accent rusesc, i continua s stea n faa uii. Dumnezeule! bigui doamna Zalewski, i se ddu ndrt. Erna Bnig fcu i ea civa pai napoi. Numai Frida ncerc s-i croiasc drum i s apuce clana. Orlow o mpinse la o parte. E mai bine s plecai repet dnsul. Domnule! se rsti deodat consilierul de la curtea de conturi lundu-i avnt. Cum v permitei? Ca imigrant Nepstor, Orlow l fix cu privirea. Imigrant Imigrant sau nu asta nu conteaz n cazul de fa. E mort, nu-i aa? uier Frida. Doamn Zalewski, am intervenit, i eu snt de prere c este mai bine ca aici s rmnei numai dumneavoastr, poate Orlow i cu mine. Chemai imediat un medic, spuse Orlow. Georgie ridic deja receptorul. Toat scena nu durase nici cinci secunde. Eu nu m mic de aici, declar consilierul, rou de furie. n calitatea mea de cetean german, am dreptul Orlow ridic din umeri i deschise din nou ua. Apoi aprinse lumina electric. Femeile se ddur napoi cu un ipt. Cu faa albstruie, cu limba neagr ntre dini, Hasse atrna de fereastr. Tiai funia! am strigat. N-are rost, spuse Orlow ncet, cu o voce aspr i trist. Cunosc asta faa asta e mort de cteva ore. S ncercm mcar Mai bine nu. S vin nti poliia. n acelai moment se auzi soneria. Sosise medicul care locuia alturi. Arunc doar o privire asupra trupului subire i ncovoiat. Nu mai e nimic de fcut, declar e! Cu toate astea, s ncercm s-i facem respiraie artificial. Chemai imediat poliia i dai-mi un cuit. Hasse se spnzurase cu un nur de mtase roz de la un capot al soiei. l prinsese foarte iscusit de un crlig deasupra ferestrei. nurul era uns cu spun. Se urcase probabil pe bordura ferestrei, de pe care apoi i dduse drumul. Avea minile crispate, i chipul 273

arta ngrozitor. Era ciudat ca n mprejurrile date s observ un astfel de amnunt, dar m-a surprins faptul c purta alt costum dect cel de diminea. Cel mai bun pe care-l avea, un costum de camgarn albastru, l cunoteam. Se brbierise i purta lenjerie curat. Pe mas, nirase ntr-o ordine pedant, paaportul, un carnet de economii, patru bancnote de cte zece mrci i ceva mruni. Alturi dou scrisori: una adresat soiei, i cealalt poliiei. Lng scrisoarea pentru soie se mai aflau un portigaret de argint i verigheta. Meditase probabil ndelung i-i fcuse ordine n toate problemele. n camer domnea o curenie impecabil, i cnd am scotocit mai atent am gsit pe scrin ceva bani i un bilet pe care scria: Restul chiriei pentru luna n curs. i pusese n aa fel nct s fie limpede pentru oricine c nu au nici o legtur cu moartea sa. Se auzi soneria i i fcur apariia doi funcionari n civil. Medicul, care tiase ntre timp nurul, se ridic. Mort, declar el. Sinucidere, fr nici o ndoial. Funcionarii nu rspunser. Cercetar cu atenie ntreaga camer dup ce ncinseser ua. Scoaser cteva scrisori dintr-un sertar i comparar scrisul cu cel al scrisorilor de pe mas. Cel mai tnr dintre ei ddu din cap. Cunoate cineva motivul? Am povestit ce tiam. Ddu iar din cap i-i not numele i adresa mea. Putem s-l lum de aici? ntreb medicul. Am chemat o main a salvrii de la Charite, rspunse funcionarul cel tnr. Trebuie s soseasc din moment n moment. Am ateptat. Era linite n camer. Medicul ngenunchease lng Hasse. i descheiase hainele i i freca pieptul cu un prosop, fcnd ncercri de reanimare. Nu se auzea dect sinistrul uierat al aerului care intra n i ieea din plmnii mori. Al doisprezecelea sptmna asta, spuse funcionarul cel tnr. Din acelai motiv? am ntrebat. Nu, aproape toi din cauza omajului. Dou familii, una cu trei copii. Cu gaz metan, desigur. Familiile recurg aproape ntotdeauna la gaz. Sosiser oamenii cu targa. Odat cu ei se furi n camer i Frida. Cu un fel de lcomie, se uita la prpditul trup al lui Hasse. 274

Transpira i faa i se acoperise de pete roii. Ce caui aici? o ntreb cu asprime funcionarul mai n vrst. S depun i eu mrturie, se blbi dnsa. Afar! strig funcionarul. Hasse fu acoperit cu o ptur i scos din camer. Apoi au plecat i cei doi funcionari, lund cu ei documentele. A depus banii pentru nmormntare, spuse cel mai tnr. i vom preda unde trebuie. Dac vine soia, spunei-i v rog s se prezinte la comisariatul de poliie din cartier. I-a lsat motenire banii. Pentru moment, putei ine n pstrare celelalte lucruri? Doamna Zalewski ddu din cap. Tot n-o s mai pot nchiria camera n ordine. Funcionarul salut i plec. Am ieit i noi. Orlow nchise ua cu cheia i i-o nmn doamnei Zalewski. Cel mai bun lucru ar fi s se vorbeasc ct mai puin despre povestea asta am avertizat-o eu. Asta-i i prerea mea, spuse doamna Zalewski. M gndesc mai ales la dumneata, Frida, am completat. Frida se trezi dintr-un fel de absen mental. Ochii-i strluceau. Nu rspunse. Dac scoi un cuvnt n faa domnioarei Hollmann, s-a zis cu tine! Asta o tiu i singur, replic obraznic Frida. Biata doamn e mult prea bolnav pentru aa ceva! Ochii ei scprau. A trebuit s m stpnesc ca s nu-i trag o palm. Bietul Hasse! suspin doamna Zalewski. ntregul coridor era cufundat n bezn. Ai fost destul de nepoliticos cu contele Orlow m-am adresat consilierului. Nu vrei s-i spunei cteva cuvinte de scuz? Btrnul se uit la mine cu o privire fix. Apoi explod. Un german nu-i cere scuze! i mai ales unui asiatic. Trnti cu zgomot ua n urma lui. Dar ce-a pit colecionarul de timbre? am ntrebat surprins. Doar era ntotdeauna blnd ca un miel! De cteva luni particip la toate reuniunile electorale, explic Georgie din ntuneric. Aadar, asta-i explicaia! 275

Orlow i Erna Bnig plecaser deja, cnd doamna Zalewski ncepu deodat s plng. Nu punei prea mult la inim, ncercai s-o linitesc. Acum nu mai putem face nimic. E prea nfiortor, suspin dnsa. Trebuie s m mut. N-am s pot uita niciodat! Ba o s uitai, am asigurat-o. O dat am vzut cteva sute de oameni care artau aa. Englezi asfixiai ntr-un atac cu gaze. i-am uitat totui. Mi-am luat rmas bun de la Georgie i m-am dus n camera mea. Se ntunecase. Fr s vreau, m-am uitat spre fereastr nainte de a aprinde lumina. Apoi am tras cu urechea la camera lui Pat. Dormea. M-am ndreptat spre dulap, am luat o sticl de coniac i mi-am umplut un pahar. Era coniac de bun calitate i m bucuram c-l am n cas. Am pus sticla pe mas. Hasse fusese ultimul cruia i turnasem din ea. M-am gndit c ar fi fost mai bine s nu-l las singur. Eram abtut, dar nu puteam s-mi reproez nimic. Trecusem prin attea, nct tiam c trebuie fie s-i reproezi totul, fie s nu-i reproezi nimic Fusese neansa lui Hasse c totul se ntmplase tocmai ntr-o duminic. n orice alt zi a sptmnii s-ar fi dus la birou i poate c ar fi reuit s depeasc impasul. Am mai but un coniac. N-avea nici un rost s m frmnt. Nimeni nu tie ce-l ateapt. Nimeni nu tie dac pe cel pe care-l deplnge astzi nu-l va invidia mine. Am auzit micare n camera lui Pat i am trecut dincolo. M ntmpin privindu-m cu ochii ei mari deschii. E exasperant ce se ntmpl cu mine, Robby. Iar am adormit adnc. Dar nu vd nici un ru n asta. Nu. Se ridic sprijinindu-se ntr-un cot. Nu vreau s dorm att de mult. De ce nu? Uneori a vrea s dorm fr ntrerupere timp de cincizeci de ani. Dar nu doreti s fii cu cincizeci de ani mai btrn! Nu tiu. Asta nu poi s-o tii dinainte. Eti trist? Nu. Dimpotriv. Tocmai am hotrt c e cazul s ne mbrcm i s mncm ceva pe cinste. Numai ceea ce i place foarte mult. i o s ne ameim puin. Asta-mi convine. Nu face cumva parte din marele nostru 276

faliment? Da, i asta face parte.

XXI
La mijlocul lui octombrie m-a chemat Jaff. Era zece dimineaa, dar, din pricina vremii mohorte, la clinic ardea nc lumin. Se amesteca cu amurgul nceoat de afar ntr-un clarobscur artificial, bolnvicios. Jaff sttea singur n spaiosul lui cabinet de consultaii. La intrarea mea i nl capul chel i lucitor. Morocnos, art spre ferestrele mari n care btea ploaia. Ce prere ai de vremea asta blestemat? Am ridicat din umeri. S sperm c o s nceteze curnd. Asta nu se mai oprete. Tcu i m privi. Lu un creion de pe mas, l cercet, ciocni cu el n tblia mesei i-l puse iar la loc. mi dau seama de ce m-ai chemat. Drept rspuns. Jaff mormi ceva de neneles. Am ateptat o clip. Apoi am continuat: Probabil c Pat trebuie s plece n curnd Da Jaff se uita ncruntat n jos. M hotrsem pentru sfritul lui octombrie. Dar cu vremea asta ntinse din nou mna dup creionul de argint. O rafal de vnt azvrli cu putere picurii de ploaie n ferestre. Rsuna ca un tir ndeprtat de mitralier. Cnd considerai c c trebui s plece? am ntrebat. M privi deodat drept n fa. Mine! O clip, am simit c-mi fuge pmntul de sub picioare. Aerul era ca de vat i mi se lipea de plmni. Apoi mi-am revenit, ncercnd s vorbesc ct se poate de calm, dar mi auzeam vocea venind de foarte departe i aveam impresia c altcineva ntreab n locul meu. S-a nrutit dintr-odat att de mult? Jaff ddu violent din cap i se ridic n picioare. Dac starea i s-ar fi agravat att de repede n-ar fi putut s plece deloc, explic el suprat. Numai c e mai bine s plece. Pe o vreme ca asta, fiecare zi e un pericol. Dac rcete sau face 277

ceva asemntor Lu cteva scrisori de pe mas. Am pregtit totul. Nu trebuie dect s v urcai n tren. Pe medicul-ef al sanatoriului l cunosc nc de pe vremea studeniei. E foarte priceput. L-am informat exact asupra cazului. mi nmn scrisorile. Le-am luat, dar nu le-am bgat n buzunar. M privi, apoi se apropie i-i puse mna pe braul meu. Era uoar ca o arip de pasre. Nici n-o simeam. E greu, spuse ncet, cu voce schimbat, tiu. De aceea am i amnat ct s-a putut. Nu-i greu M opri cu un gest al minii. Lsai Nu, n-am vrut s spun asta. Vreau s tiu doar un singur lucru: se mai ntoarce de acolo? Jaff tcu o clip. Ochii si ntunecai i nguti licreau n lumina tulbure, glbuie. De ce vrei s tii asta acum? ntreb dup un timp. Pentru c altfel e mai bine s nu plece. Ridic repede privirea. Ce tot ndrugi, omule? Altfel, e mai bine s rmn aici. Se uit fix la mine. i dai pe deplin seama ce-ar nsemna asta? ntreb ncet i aspru. Da. Ar nsemna s nu moar singur. i tiu ce-n-seamn asta. Jaff ridic umerii, ca i cum l-ar fi ptruns frigul. Apoi se ndrept ncet spre fereastr i se uit n ploaie. Cnd se-ntoarse, faa-i era ca o masc. Se opri n faa mea, aproape de tot. Ci ani ai? m ntreb. Treizeci, i-am rspuns. Nu tiam unde vrea s ajung. Treizeci, repet cu o intonaie ciudat, ca i cum ar fi vorbit singur, fr s fi neles ce i-am spus. Treizeci, Doamne-Dumnezeule! Se ndrept spre masa de scris, unde se opri, mic i ciudat de absent, cu totul pierdut lng mobila aceea uria i strlucitoare. Am aproape aizeci de ani, spuse fr s m priveasc, dar n-a putea face aa ceva. A ncerca totul, fr ncetare, 278

chiar dac a ti sigur c e inutil. Am tcut. Jaff prea s fi uitat de tot ce-l nconjoar. Fcu un gest, i obrazul i pierdu expresia de pn atunci. Surise. Snt aproape sigur c acolo sus o s suporte bine iarna. Numai iarna? Sper c la primvar o s se poat ntoarce. A spera, ce nseamn a spera? Totul, replic Jaff. ntotdeauna totul. Acum nu-i pot spune mai mult. n rest e vorba doar de posibiliti. Trebuie s vedem mai nti cum o s evolueze situaia acolo sus. Dar sper din toat inima c la primvar o s se poat ntoarce. Cu adevrat? Da. Ocoli masa de scris i mpinse cu piciorul un sertar deschis, att de violent, nct se auzir zngnind nite pahare. La naiba, omule, doar mi pare i mie ru c trebuie s plece, murmur dnsul. Intr o sor. Jaff i fcu semn s plece, dar femeia ndesat, greoaie, cu o fa de buldog sub prul cenuiu, nu se urni. Mai trziu, mri Jaff, vino mai trziu! Sora ne ntoarse spatele suprat. Cnd iei, stinse lumina electric. Cenuie i lptoas, ziua se revrs dintr-o dat n ncperea spaioas. Jaff pli brusc. Zgripuroaic afurisit! De douzeci de ani vreau s-o dau afar. Dar e mult prea capabil. Se-ntoarse spre mine. Ei bine? Plecm ast-sear, i-am spus. Astzi? Da. Dac trebuie, atunci mai bine azi dect mine Am s-o nsoesc. Cteva zile pot lipsi din ora. ncuviin i-mi ntinse mna. Drumul pn la u mi se pru interminabil. Afar m-am oprit. Mi-am dat seama c am nc scrisorile n mn. Ploaia se prelingea pe ele. Am ndeprtat stropii de ploaie i am bgat plicurile n buzunarul de la piept. Apoi am privit jur mprejur. Un autobuz oprise chiar n faa casei. Era plin i o mulime de oameni se revrsau din el. Cteva fete n impermeabile negre, lucitoare, glumeau cu conductorul. Era tnr, i dinii lui albi, strlucitori contrastau cu faa oache. Dar nu-i posibil, mi-am spus, toate astea nu pot fi adevrate! Atta via n jur, i Pat trebuie s plece! Autobuzul demar claxonnd. Roile lui mprtiar un val de ap peste trotuar. Am pornit-o mai departe, ca s-i dau de veste lui Kster i s iau biletele de tren. 279

La prnz am ajuns acas. Rezolvasem totul i telegrafiasem la sanatoriu. Pat, am strigat-o nc din u, poi s mpachetezi totul pn disear? Trebuie s plec? Da. Da, Pat. Singur? Nu. Mergem mpreun. Te ntovresc pn acolo. Culorile i revenir n obraji. i cnd trebuie s fiu gata? Trenul pleac la zece seara. Te mai duci undeva acum? Nu. Rmn aici pn termini. Respir uurat. Atunci, e simplu, Robby. Ne apucm imediat de treab? Mai avem timp. Vreau s ncepem imediat. Aa, terminm mai repede. Bine. Am strns repede cele cteva lucruri pe care voiam s le iau cu mine, i n jumtate de or eram gata. Apoi m-am dus dincolo, la doamna Zalewski, i i-am comunicat c vom pleca n aceeai sear. Am czut de acord s eliberez camera Patriciei pn la nti noiembrie, dac nu se ivea mai repede vreo ocazie ca s-o nchirieze. ncerc s se lanseze ntr-o discuie mai lung, dar am prsit-o n mare grab. Pat ngenunchease n faa cufrului. n jur erau atrnate rochii, pe jos era ntins lenjeria i tocmai i mpacheta pantofii. Mi-am amintit c tot aa ngenunchease ca s despacheteze cnd s-a mutat n aceast camer i mi s-a prut c de atunci trecuse o venicie, i totui parc ar fi fost ieri. Ridic privirea. Iei i rochia argintie cu tine? Ddu din cap. Dar ce ne facem cu toate celelalte lucruri, Robby? Cu mobila? Am vorbit deja cu doamna Zalewski. Ct ncape, iau n camera mea. Restul l dm n pstrare la o ntreprindere de transporturi. De acolo le lum cnd te ntorci. Cnd o s m ntorc, repet dnsa. Da, la primvar, cnd o s te ntorci bronzat. 280

Am ajutat-o s mpacheteze, i cnd afar a nceput s se ntunece terminasem. Era ciudat: mobilele se aflau n acelai loc, numai dulapurile i sertarele erau golite, i cu toate astea, camera pru deodat rece i trist. Pat se aez pe divan. Arta obosit. Vrei s aprind lumina? M opri cu o micare a capului. Mai ateapt puin. M-am aezat lng ea. Vrei o igar? Nu, Robby. S stm puin. M-am ridicat i m-am dus la fereastr. Afar, flacra felinarelor plpia nelinitit n ploaie. Vntul rscolea copacii. Rosa trecu ncet prin faa casei. Cizmele ei nalte strluceau. Purta un pachet sub bra i se ndrepta spre Internaional. Probabil c erau andrelele i lna cu care tricota ceva pentru copilaul ei. Fritzi i Marion o urmar, amndou n impermeabile noi, albe, strnse pe talie. Dup cteva clipe, Mimi, jerpelit i istovit, se strecur n urma lor. M-am ntors. Se-ntunecase att de tare, nct nu mai puteam zri silueta Patriciei. i auzeam doar respiraia. n spatele copacilor din cimitir, reclamele luminoase ncepur s arunce una cte una licriri obosite. Cea pentru igri se ntinse peste acoperiurile caselor, asemenea unui cordon rou, de decoraie, cercurile albastre i verzi ale firmelor productoare de vinuri ncepur s neasc, iar contururile distincte ale reclamelor pentru fulgi de spun se aprinser i ele. Lumina lor arunca un reflex mat i difuz prin ferestre, pe perei i pe plafon. Acesta se plimba de colo-colo, i camera mi pru deodat un mic clopot de imersiune pierdut pe fundul mrii, n jurul cruia vuiau perdelele de ploaie i la care mai ajungea doar din mari deprtri o licrire palid a lumii multicolore. Se fcuse ora opt. Afar rsun un claxon. E Gottfried cu taxiul! am strigat; a venit s ne ia la mas. M-am ridicat, m-am ndreptat spre fereastr i i-am strigat c venim. Apoi am aprins lumina de la noptier i am trecut n camera mea. M simeam grozav de dezorientat. Am luat sticla de rom i am tras repede pe gt o duc. Apoi m-am aezat ntr-un fotoliu, privind fix tapetul. Dup un timp m-am sculat din nou i m-am dus la chiuvet, ca s m pieptn. Am uitat s-o mai 281

fac cnd mi-am descoperit deodat faa n oglind. Am examinat-o cu o curiozitate rece. Mi-am schimonosit gura ntr-un rnjet. Oglinda mi ntoarse rnjetul livid i crispat. Tu am rostit cu voce joas. M-am ntors n camera Patriciei. Pornim, drag? am ntrebat-o. Da, dar vreau s mai intru o dat n camera ta. De ce? Maghernia aia veche Rmi aici, m-ntrerupse Pat. M ntorc imediat. Am ateptat o vreme, apoi m-am dus dup ea. Sttea n mijlocul camerei i cnd m-a zrit a tresrit. N-o mai vzusem niciodat aa. Prea c viaa i se stinsese. N-a durat dect o secund, apoi a zmbit din nou. Vino! Acum putem s mergem. n ua buctriei ne atepta doamna Zalewski. i agita crlionii cruni i purta broa cu rposatul Zalewski pe rochia de mtase neagr. ine-te tare, i-am optit lui Pat, o s te mbrieze. n clipa urmtoare, Pat dispru deja la pieptul uria. Faa impuntoare de deasupra ei fremta. Peste cteva secunde, Pat ar fi fost complet inundat; cnd doamna Zalewski plngea, ochii ei se aflau sub presiune ca sticlele de sifon. Scuzai, am intervenit, trebuie s plecm ndat. Timpul ne preseaz. V preseaz timpul? Doamna Zalewski mi arunc o privire nimicitoare. Trenul plec abia peste dou ore! Probabil c ntre timp vrei s-o mbei pe biata copil. Pat nu-i putu stpni un zmbet. Nu, doamn Zalewski. Vrem doar s ne lum rmas bun de la ceilali. Mtua Zalewski ddu nencreztoare din cap. V uitai la tnrul acesta ca la o caraf de aur, domnioar Hollmann. i de fapt el e, n cel mai bun caz, o sticl de uic poleit. Frumoas imagine! am remarcat. Copila mea Doamna Zalewski fu din nou cuprins de nduioare. ntoarce-te ct mai repede! Camera i st oricnd la dispoziie. Dac nsui mpratul ar sta ntr-nsa, l-a obliga s se mute cnd te ntorci. V mulumesc, doamn Zalewski, spuse Pat. V mulumesc frumos pentru tot. i pentru ghicitul n cri. N-am s 282

uit nimic. M bucur. i odihnete-te bine, ca s te nsntoeti. Da, am s ncerc. La revedere, doamn Zalewski. La revedere, Frida. Am plecat. Ua coridorului se nchise, n urma noastr. Casa scrii zcea n semiobscuritate; cteva becuri se arseser n tcere. Pat cobora scrile cu pai uori. Aveam impresia c se terminase o permisie i c acum, n dimineaa cenuie, ne ndreptam spre gar ca s plecm pe front. Lenz deschise ua taxiului. Fii ateni, ne preveni dnsul. Maina era plin de flori. Dou pachete uriae de trandafiri albi i roii ocupau locurile din spate. Cunoteam proveniena: grdina catedralei. Snt ultimii, explic Lenz mulumit de sine. M-au costat un mic efort. A trebuit s stau de vorb mai mult timp cu un preot. Unul cu nite ochi limpezi, albatri, de copil? am ntrebat. Aha, prin urmare despre tine era vorba, frate! fcu Gottfried. Mi-a povestit de tine. A fost teribil de dezamgit cnd i-a dat seama ce ascundeau pioasele tale rugciuni la Calvarul Mntuitorului. Crezuse c sporete din nou cucernicia n rndul populaiei masculine. i te-a lsat s-o tergi aa, cu florile? S-a lsat convins. Pn la urm, m-a ajutat chiar s le culeg. Pat rse. Chiar aa? Gottfried zmbi. Desigur. Era formidabil s-l priveti pe sfinia-sa srind n semintuneric dup crengile cele mai nalte. Dobndise spirit competitiv. Mi-a povestit c la liceu fusese un bun fotbalist. Mijloca dreapta, dac nu m-nel. Ai dus un preot n ispit, l-ai fcut s calce porunca S nu furi! Asta o s te coste cteva secole de infern. Dar unde-i Otto? S-a dus nainte, la Alfons. C acolo mergem s mncm, nu-i aa? Bineneles, rspunse Pat. Atunci, s-i dm drumu! Alfons ne atepta, mbrcat cu jachet, pantaloni de catifea reiat i cravat gri-argintie. Te nsori? l ntreb uluit Lenz. 283

Nu, dar cunosc protocolul, declar Alfons, srutnd mna Patriciei. Custurile costumului prea strmt plesneau, reliefnd proeminenta sa musculatur. D-ne de but ceva tare, blbi Lenz. i freca ochii, ca i cum ar fi avut halucinaii. Alfons i ndrept bustul i fcu majestuos un semn ctre picoloul Hans. Acesta aduse o tav cu pahare. Poi s spui ce vrei, Gottfried, dar nainte de mas nimic nu-i mai bun ca rachiul de chimen. mi place mai mult o votc de bun calitate! replic Lenz. Alfons se ntoarse spre Pat. Doamn, nc din 1916 ne certm pe tema asta. Disputa a nceput naintea Verdunului, i biatul sta nu vrea s asculte glasul raiunii. Acestea fiind zise, fii binevenii, i n sntatea dumneavoastr! Am but. Rachiul sta de chimen e delicios! exclam Pat. Parc ar fi lapte proaspt de la stn. M bucur c v place. Puini oameni se pricep la rachiu de chimen. Alfons lu sticla de pe tejghea. nc un phrel? Da, accept Pat. nc unul. Alfons turn rachiul. Alunec! Fcu cu ochiul, plin de nelegere. Pat i goli paharul i se uit la mine. I l-am luat din mn i l-am ntins ctre Alfons. D-mi i mie! O lum cu toii de la capt, declar Alfons. Iar apoi iepure cu varz roie i mere coapte. n sntatea ta. Pat! i-am urat. n sntatea ta, camarad credincios. La sfrit ne puse la patefon un cor al cazacilor de pe Don. Era un cntec tare blnd. n care corul vibra nbuit, ca o org ndeprtat, n timp ce nla o voce solitar i limpede. Aveam impresia c ua se deschisese fr zgomot, lsnd s intre un om btrn i obosit care s-a aezat tcut la o mas ca s asculte cntecul tinereii sale. Copii, spuse Alfons cnd corul descrescu n intensitate i se stinse cu un suspin, copii, tii la ce m gndesc de fiecare dat cnd ascult asta? La Ypres n 1917, Gottfried, atunci n martie, la seara aceea cu Bertelsmann 284

Da, spuse Lenz, mi aduc aminte, Alfons. Era seara cireilor Alfons ncuviin. Kster se ridic. Cred c e timpul s plecm. Se uit la ceas. Da, trebuie s mergem. nc un coniac, interveni Alfons. Un Napoleon veritabil. Doar l-am adus special pentru voi! Am but coniacul i ne-am pregtit de plecare. La revedere, Alfons! spuse Pat. M-am simit ntotdeauna foarte bine aici. i ntinse mna. Alfons roi. i strngea mna ntre labele lui mari. Dac vreodat o s avei nevoie dai-mi de veste. O privi foarte ncurcat. Acum v socotim de-ai notri. N-a fi crezut niciodat ca o femeie s poat fi camarad cu noi. Mulumesc, exclam Pat, mulumesc, Alfons! N-ai fi putut s-mi spui ceva mai frumos. La revedere i numai bine. La revedere! Pe curnd! Kster i Lenz ne-au condus la gar. Am oprit un moment n faa casei noastre i m-am dus dup cine. Jupp transportase deja geamantanele la gar. Am ajuns tocmai la timp. Abia ne-am urcat, c trenul a i pornit-o. Cnd locomotiva s-a pus n micare. Gottfried a scos din buzunar o sticl nvelit i mi-a ntins-o prin fereastr. Robby, ine asta. ntotdeauna e bun aa ceva la drum. Mulumesc, bei-o voi ast-sear. Eu am tot ce-mi trebuie. Ia-o, rspunse Lenz, din asta n-ai niciodat destul. Mergnd paralel cu trenul, care pornise, mi arunc sticla. La revedere, Pat! strig el. Cnd dm faliment aici, venim cu toii acolo sus, la tine. Otto ca schior, eu ca profesor de dans, Robby ca pianist. Atunci, mpreun cu tine o s formm o trup i o colindm din hotel n hotel. Trenul lu vitez, i Lenz rmase n urm. Pat sa aplec pe fereastr i fcu semne cu mna pn ce gara dispru dup o curb. Apoi se ntoarse. Era foarte palid, i ochii ei aveau o strlucire umed. Am luat-o n brae. Hai s bem ceva. Te-ai comportat minunat. Dar nu m simt deloc minunat, spuse ncercnd s zmbeasc. Nici eu. Tocmai de aceea trebuie s bem ceva. Am deschis sticla i i-am dat un pahar de coniac. 285

E bun? Fcu semn c da i se sprijini de umrul meu. Ah, dragostea mea, ce o s se mai ntmple cu noi? Nu trebuie s plngi. Am fost att de mndru de tine c n-ai plns deloc azi Dar nici nu plng, se opuse scuturnd capul, n timp ce lacrimile-i iroiau pe faa tras. Hai, mai bea puin, i-am spus strngnd-o lng mine. Primul moment e mai greu, apoi lucrurile se aranjeaz ca de la sine. Ddu din cap. Da, Robby. Nu trebuie s te sinchiseti de lacrimile mele. mi trece imediat i e mai bine dac nu m priveti. Las-m singur cteva minute, o s-mi revin. Dar de ce? Ai fost toat ziua att de curajoas, nct acum poi s plngi linitit ct vrei. N-am fost deloc curajoas. Numai c tu n-ai observat. Poate, dar tocmai sta e adevratul curaj. ncerc s zmbeasc. De fapt, la ce bun, Robby? Pentru c nu trebuie s te declari nfrnt. I-am mngiat prul. Ct timp nu te resemnezi, eti mai tare dect soarta. Eu n-am curaj, scumpule, murmur dnsa. N-am dect spaim. O spaim jalnic n faa spaimei celei mari de pe urm. Tot curaj se cheam, Pat. Se sprijini de mine. Ah, Robby, tu nici nu tii ce-i spaima. Ba da, tiu. Se deschise ua. Conductorul ceru biletele. I le-am dat. Biletul pentru vagonul de dormit e al doamnei? ntreb dnsul. Am confirmat. Atunci, trebuie s mergei n vagonul de dormit se adres el lui Pat. Biletul nu-i valabil pentru celelalte compartimente. Bine. i cinele trebuie dus n vagonul de bagaje. Cinii cltoresc numai n vagonul de bagaje. De acord. Dar unde-i vagonul de dormit? La dreapta, al treilea vagon. Cel de bagaje e n fa de tot. Plec. O lantern mic se legna pe pieptul lui. Ai fi spus c parcurge galeriile unei mine. 286

Atunci, hai s ne mutm, Pat. Pe Billy am s-l strecor pe furi la tine. N-are ce cuta n vagonul de bagaje. Pentru mine nu cumprasem tichet la vagonul de dormit. Nu-mi psa dac o s-mi petrec noaptea ntr-un col de compartiment. Pe deasupra era i mai ieftin. Jupp transportase bagajele Patriciei n vagonul de dormit. Compartimentul era o cuet plcut, lambrisat cu lemn de mahon. Pat avea locul de jos. L-am ntrebat pe conductor dac cel de sus e ocupat. Da, de la Frankfurt ncolo. Cnd ajungem la Frankfurt? La dou jumate. I-am dat un baci i s-a retras la locul su, n fundul vagonului. M-ntorc n jumtate de or cu cinele. Dar n-o s mearg, conductorul rmne n vagon. O s mearg. Numai s nu nchizi ua pe dinuntru. M-am ntors n compartimentul meu, trecnd prin faa conductorului, care m-a urmrit cu privirea. La urmtoarea staie am cobort cu cinele i am mers de-a lungul peronului pn am trecut de vagonul de dormit. La vagonul urmtor am ateptat pn a cobort conductorul ca s stea la taifas cu eful de tren. Apoi am urcat din nou, am traversat coridorul pn la vagonul de dormit, ajungnd astfel la Pat fr ca cineva s m fi vzut. Purta o manta moale, alb i arta minunat. Ochii-i strluceau. Acum m simt n form, Robby, spuse dnsa. Foarte bine! Dar nu vrei s te ntinzi? E grozav de strmt aici. Pe urm m aez i eu pe marginea patului. Da, dar ezit, artnd spre patul de sus. Dac ne trezim odat cu preedinta uniunii pentru salvarea fetelor pierdute! Pn la Frankfurt mai e o bun bucat de drum, am linitit-o. Am eu grij. N-o s adorm. Puin timp nainte de a ajunge la Frankfurt m-am ntins n compartimentul meu. M-am aezat n colul de la geam i am ncercat s adorm. Dar la Frankfurt se urc un brbat cu o barb de foc, care-i despachet imediat valiza i ncepu s mnnce. nfuleca att de zgomotos, nct n-am reuit s aipesc. Ospul dur aproape o or. Apoi, brbosul se terse la gur, se-ntinse i-ncepu un concert cum nu auzisem niciodat n viaa mea. Nu 287

era un simplu sforit; era un oftat sfietor, ntrerupt cnd i cnd de sughiuri brute i de glgieli prelungi. N-am putea descoperi vreo ordine sonor sistematic n infinita varietate a zgomotelor pe care le producea. Din fericire, la cinci i jumtate individul a cobort din vagon. Cnd m-am trezit, afar totul era alb. Ningea cu fulgi mari, i compartimentul era scldat ntr-o lumin ireal. Trenul traversa munii. Era aproape ora nou. M-am ntins i m-am dus apoi s m spl i s m rad. Cnd m-am ntors am gsit-o pe Pat n compartiment. Prea odihnit, proaspt. Ai dormit bine? Ddu din cap afirmativ. i cum e btrna zgripuroaic din compartimentul tu? Tnr i frumoas. O cheam Helga Guttmann i merge la acelai sanatoriu ca i mine. Nu mai spune?! Da, Robby. Dar tu n-ai dormit cum trebuie, asta se vede. Ai nevoie de un mic dejun substanial. Cafea, cafea cu puin cherry. Ne-am dus la vagonul restaurant. Deodat, am fost cuprins de bun dispoziie. Perspectivele mi apreau mai puin sumbre dect n seara precedent. Helga Guttmann ocupase deja o mas. Era o fat zvelt, vioaie, tip meridional. E ciudat c s-a nimerit s mergei la acelai sanatoriu, am observat eu. Nu-i deloc ciudat, rspunse fata. Am privit-o ntrebtor. ncepu s rd. n perioada asta, psrile migratoare se regrupeaz. Acolo art spre un col al vagonului-restaurant toi cei de la masa aceea merg ntr-acolo. De unde tii? i cunosc de anul trecut. Acolo sus ne tim unul pe altul. Chelnerul aduse cafeaua. Dai-mi i un cherry dublu, am cerut. Simeam nevoia s beau ceva. i deodat, totul mi apru att de simplu! Oamenii de aici mergeau la sanatoriu, chiar pentru a doua oar, i asta nu-i impresiona mai mult dect o simpl plimbare. Era o prostie s-i fie fric. Pat va reveni aa cum au revenit toi aceti oameni. N-am stat s m gndesc c de fapt acum ei se duceau din nou acolo sus; mi ajungea s tiu c 288

exista ntoarcere i c din clipa revenirii ai n fa un an ntreg. ntr-un an se pot ntmpla multe lucruri. Trecutul ne nvase s facem planuri numai pentru perioade scurte. Am ajuns dup-amiaz trziu. Se nseninase, soarele strlucea auriu pe ntinderile acoperite de omt, i cerul era de un albastru cum nu mai vzusem de multe sptmni. Gara era nesat. Cei venii n ntmpinare fceau semn cu mna, i cei ce soseau le rspundeau din tren. Helga Guttmann fu primit de o femeie blond, vesel, nsoit de doi brbai eu pantaloni bufani de culoare deschis. Era emoionat i nerbdtoare de parc s-ar fi ntors acas dup o lung absen. La revedere, pe curnd, sus! ne strig dnsa urcndu-se mpreun cu prietenii ei ntr-o sanie. Oamenii se risipir repede, i cteva minute mai trziu ne aflam singuri pe peron. Un hamal se apropie de noi. La care hotel? ntreb dnsul. La sanatoriul Waldfrieden, i-am rspuns. Ddu din cap c a neles i fcu semn unui birjar. Cei doi aezar valizele ntr-o sanie vopsit n abastru-deschis, tras de doi cai albi. Caii aveau la cap panauri colorate, iar aburii respiraiei le nconjurau boturile ca nite nori sidefii. Am urcat. Vrei s v duc la teleferic, sau mergei cu sania? ntreb birjarul. Ct facem cu sania? Jumtate de or. Atunci, cu sania. Birjarul plesci din limb i o pornirm. Drumul traversa satul i continua urcnd n serpentine. Sanatoriul se afla pe un platou deasupra satului. O cldire ntins, alb cu lungi iruri de geamuri. n faa fiecreia un balcon. Pe acoperi un steag flfind n adierea vntului. M ateptasem s arate a spital, dar, cel puin la parter, semna mai mult cu un hotel. n emineul din sala mare ardea focul, iar la cteva mese fuseser aduse serviciile de ceai. Ne-am prezentat la birou. Un om de serviciu ne-a adus bagajele de afar, i o doamn mai n vrst ne-a informat c Pat va ocupa camera 79. Am ntrebat dac pot s nchiriez i eu pentru cteva zile o camer. A scuturat din cap. n sanatoriu nu, dar n cldirea anex se poate. Unde se afl anexa? Chiar alturi. 289

Bine; atunci dai-mi o camer acolo i spunei s mi se duc bagajele. Am urcat cu un ascensor silenios la etajul al doilea. Sus, cldirea semna mai mult a spital. Un spital foarte confortabil, e drept, dar oricum un spital. Coridoare albe, ui albe, totul strlucitor sticl, nichel i curenie. O sor-ef ne lu n primire. Domnioara Hollmann? Da, rspunse Pat, camera 79, nu-i aa? Sora-ef ncuviin, o lu nainte i deschise o u. Iat camera dumneavoastr! Era o camer luminoas, de mrime mijlocie, n care se revrsau, printr-o fereastr mare, razele soarelui pe cale s apun. Pe mas, ntr-o glastr, se rsfa un buchet de flori galbene i roii, iar afar strlucea diamantin ntinderea de zpad, n care satul se tupila ca sub o plapum uria i moale. i place? am ntrebat-o pe Pat. M-a privit o clip. Da, spuse apoi. Omul de serviciu aduse geamantanele. Cnd trebuie s merg la consultaie? o ntreb Pat pe sor. Mine diminea. Cel mai bine ar fi s v culcai devreme azi, ca s fii odihnit. Pat i scoase paltonul i-l puse pe patul alb, deasupra cruia era fixat un grafic de temperatur. Camera n-are telefon? am ntrebat eu. Exist un racord, rspunse sora. Se poate brana un aparat. Mai trebuie s rezolv ceva? ntreb Pat. Sora ddu din cap. Azi nu. Abia mine, dup consultaie, se stabilete totul. Consultaia e pe la ora zece. Am s vin s v iau. Mulumesc, spuse Pat. Sora plec. Omul de serviciu mai atepta nc la u. I-am dat un baci i a plecat i dnsul. Deodat n camer se aternu linitea. Pat sttea la fereastr i se uita afar. Capul ei se contura n linii negre pe fondul de o albea orbitoare. Eti obosit? Se-ntoarse. Nu. Pari totui obosit. 290

Snt altfel obosit dect crezi tu, Robby. Dar pentru felul sta de oboseal mai am tot timpul. Vrei s te schimbi? Sau mai coborm pentru o or? Cred c-ar fi mai bine s coborm. Da. E mai bine. Am mers cu liftul silenios, i jos, n holul cel mare, ne-am aezat la una dintre msue. Puin mai trziu a venit Helga Guttmann cu prietenii ei. S-au aezat la masa noastr. Helga prea emoionat i cuprins de o veselie excesiv, dar m bucuram c e cu noi i c Pat are de acum civa cunoscui. E ntotdeauna greu s treci de prima zi.

XXII
M-am ntors acas dup o sptmn. De la gar m-am dus direct la atelier. Se nserase cnd am sosit; tot mai ploua i mi se prea c trecuse un an de cnd plecasem cu Pat. Kster i Lenz erau n birou. Ai picat la anc! m-ntmpin Gottfried. Dar ce s-a ntmplat? am ntrebat. Las-l mcar s intre, spuse Kster. Mi-am luat i eu un scaun i m-am aezat lng ei. Cum se simte Pat? ntreb Otto. Bine. Pe ct e cu putin. Dar povestii-mi ce se ntmpl pe-aici. Era vorba de maina avariat. O reparasem i o predasem n urm cu dou sptmni. Ieri. Kster plecase s ia banii. ntre timp, proprietarul mainii dduse faliment, i maina fusese inventariat printre obiectele poprite ce urma s fie scoase la licitaie. Doar nu-i nimic, am remarcat. Noi n-avem de-a face dect cu societatea de asigurri. Aa am crezut i noi, replic scurt Lenz, dar maina nu-i asigurat. Ei, fir-ar s fie! E adevrat. Otto? Kster confirm. Am aflat-o abia azi. Pentru asta l-am oblojit pe tipul la ca nite surori de caritate i ne-am mai i btut pentru hrb, mri Lenz. Ca s fim acum n pagub cu patru mii de mrci. 291

Cine putea s prevad aa ceva? am spus. Lenz izbucni n rs. E prea de tot! Ce ne facem acum, Otto? l-am ntrebat. Am notificat creana noastr la sindicatul falimentului. Dar m tem c n-o s ne alegem cu cine tie ce. O s fim nevoii s-nchidem taraba, cu asta o s ne alegem, spuse Gottfried. i secia financiar ne strnge de gt cu impozitele. Nu-i exclus, recunoscu Kster. Lenz se ridic. Calmul i inuta demn n situaii dificile snt mndria soldatului! Deschise dulapul i scoase sticla cu coniac. Cu coniacul sta putem avea i o comportare eroic, am adugat. Dac nu m-nel, e ultima noastr sticl de calitate. Comportarea eroic, tinere, se potrivete n vremuri grele, replic Lenz dojenitor. Noi ns trim vremuri de disperare. Aadar, singura comportare potrivit este umorul. i goli paharul. Aa, i acum o s ncalec btrna noastr Rozinant i o s pice s fac rost de ceva mruni. Travers curtea ntunecat i porni cu taxiul. Kster i cu mine am mai rmas cteva minute. Curat ghinion. Otto! Avem al dracului de mult ghinion n ultimul timp! M-am obinuit s nu gndesc mai mult dect e absolut necesar. i asta-i nc prea mult. Cum a fost sus? Dac n-ar fi fost boala puteai spune c e un adevrat paradis. Zpad i soare. nl capul. Zpad i soare. Sun cam neverosimil, nu crezi? Da, al naibii de neverosimil. Acolo sus, totu-i neverosimil. M privi. Ce ai de gnd s faci ast-sear? Am ridicat din umeri. Pn una-alta, am s-mi duc valiza acas. Mai trebuie s plec pentru o or. Vii mai trziu la bar? Sigur c da. Ce-a putea face altceva? Mi-am luat valiza de la gar i am dus-o acas. Am deschis ua ct se poate de ncet, pentru c n-aveam chef s vorbesc cu nimeni. Am reuit s trec fr s cad n ghearele doamnei 292

Zalewski. O vreme am stat n camera mea. Pe mas erau scrisori i ziare. Scrisorile conineau numai prospecte. N-aveam pe nimeni care s-mi scrie. De acum ns voi avea pe cineva, mi-am spus. Mai apoi m-am sculat, m-am splat i m-am schimbat. Nu mi-am despachetat ns valiza. Lsam nadins asta pentru mai trziu, cnd aveam s m rentorc acas. Nici n camera Patriciei nu m-am dus, cu toate c tiam c nu locuia nimeni ntr-nsa. M-am furiat tiptil pe coridor i am rsuflat uurat cnd am ajuns n strad. M-am dus la Caf Internaional ca s mnnc ceva. Chelnerul Alois m salut la intrare. Nu v-am mai vzut de mult. Aa-i. Dar pn la urm, toi ne-ntoarcem de unde am plecat. Rosa edea cu celelalte fete n jurul unei mese mari. Se adunaser aproape toate; era pauza dintre cele dou runde ale racolrii de clieni. Dumnezeule, e Robert! exclam Rosa. Un musafir rar. Nu m-ntreba prea multe, am implorat-o. Principalul e c snt iar aici. Cum aa? Ai s vii mai des de-acum ncolo? Aa se pare. Nu pune la inim, cut dnsa s m consoleze uitndu-se la mine. Totu-i trector. Ai dreptate. sta-i adevrul cel mai sigur de pe lume. Evident, continu Rosa. i Lilly a simit-o pe pielea ei. Lilly? Abia acum am remarcat c sttea lng Rosa. Ce caui aici? Eti doar cstorit i-ar trebui s stai acas, n atelierul vostru de instalaii. Lilly nu mi-a rspuns. Atelier de instalaii! uier Rosa sarcastic. Ct a avut bani, totul a fost n regul. Lilly-n sus i Lilly-n jos, n-avea nici o importan trecutul. Exact ase luni a durat toat minunea! Dup ce i-a stors ultimul sfan, domnul acela, care devenise cineva datorit banilor ei, n-a mai vrut s aib de soie o trf. Pufi dispreuitor. Evident, dintr-o dat s-a trezit c nu tiuse nimic! Era teribil de surprins aflndu-i trecutul! Att de teribil, nct sta i-a fost motivul de divor. Dar banii, bineneles, s-au dus. Erau muli? am ntrebat. 293

Patru mii de mrci. Nu-i o nimica toat! Gndete-te cu ci derbedei a trebuit s se culce ca s-i strng! Patru mii de mrci! am exclamat. Din nou cifra asta Parc-ar strui n atmosfer. Rosa m privi fr s-neleag. Mai bine cnt-ne ceva, propuse dnsa, s ne schimbe dispoziia. De acord mai ales c sntem iar cu toii mpreun. M-am aezat la pian i am cntat cteva lagre. n timp ce cntam, m gndeam c pentru plata sanatoriului banii lui Pat nu ajung dect pn la sfritul lui ianuarie i c trebuie s ctig mai mult dect pn acum. Loveam mecanic clapele i-o vedeam n apropiere, pe banchet, pe Rosa, care asculta transportat, iar lng ea faa palid a lui Lilly, mpietrit de imensa decepie, o fa mai rece i mai nensufleit dect dac ar fi fost moart. Un ipt m trezi din sumbra meditaie. Rosa tresrise brusc din visare i se ridicase. Sttea dreapt n spatele mesei, plria-i alunecase ntr-o parte, ochii-i erau larg deschii, i ncet, fr ca ea s observe, cafeaua se prelingea din ceaca rsturnat pe mas n poeta deschis. Arthur, bigui ea, Arthur, tu eti cu adevrat? Am ncetat s mai cnt. Intrase un brbat usciv, cu micri dezordonate, cu o plrie tare, dat mult pe ceaf. Avea un ten glbui, bolnvicios, un nas mare i un cap mic, uguiat. Arthur, mai bigui nc Rosa. Tu? Ei, cine altul? mri Arthur. Dumnezeule, dar de unde vii? De unde-a putea s vin? De pe strad, i am intrat pe u. Pentru un om care revine dup o att de ndelungat absen, Arthur nu se dovedea prea amabil. L-am privit cu curiozitate. Deci, aceasta era idolul legendar al Rosei! Tatl copilului ei. Arta ca i cum tocmai ar fi ieit din nchisoare. Nu reueam s descopr la dnsul nimic care s fi justificat dragostea oarb a Rosei. Sau poate c tocmai asta era. Era ciudat s vezi de cine se lsau prinse n capcan aceste foarte ncercate cunosctoare de brbai! Fr s-ntrebe pe cineva, Arthur nfac un pahar cu bere care se afla pe mas n apropierea Rosei i-l goli. Pe gtul lui subire cu tendoane proeminente, mrul lui Adam urca i cobora, ca un ascensor. Rosa l privea cu ncntare. Mai vrei una? ntreb dnsa. 294

Se-nelege, mormi Arthur. Dar mai mare. Alois! Fericit, Rosa fcu semn chelnerului. Mai vrea o bere! Se vede, declar impasibil Alois, umplndu-i paharul. i micua! Arthur, nici n-ai vzut-o nc pe micua Elvira! Gura. Pentru prima oar, Arthur se nsuflei. Ridic braul ntr-un gest de refuz. S nu m bai la cap cu de-alde astea! Nu-i treaba mea! Am vrut s te scap atunci de plod. L-a fi fcut ngera dac Se cufund ntr-o neagr meditaie. Acuma, sta-nghite i-nghite, bineneles, la bani! Nu-i chiar un dezastru. Arthur. i apoi, e o fat. Cost i ea, spuse Arthur dnd pe gt al doilea pahar de bere. Poate gsim i noi vreo femeie nebun i bogat s-o adopte. n schimbul unei despgubiri frumuele, bineneles. Asta ar fi pilul cel mai bun. Se trezi din reflexiile sale. Ai cash la tine? Rosa i deschise n grab poeta ptat de cafea. Numai cinci mrci, Arthur. Doar n-aveam de unde bnui c ai s apari. Acas ns am mai mult. Ca un pa, Arthur bg banii n buzunarul vestei. Sigur c nu poi s ctigi nimic dac stai aici cu fundul pe sofa, mri prost dispus. Hai c m duc, Arthur. Dar la ora asta nu pic mai nimic. Oamenii snt la cin. i mruniu-i bun! declar Arthur. M duc! Atunci Arthur schi un salut. Mai trec pe la doupe. Cu micrile lui dezordonate, prsi ncperea. Rosa privi ncntat n urma lui. Arthur nu se uit napoi i ls ua deschis. Mgaru! njur Alois nchiznd ua. Rosa ne privi plin de mndrie. Nu-i aa c-i un tip colosal? Nu-l doboar nimic. Unde o fi stat tot timpul sta? Doar se vede dup pielea lui, observ Wally. La rcoare. O scrb patentat! Nu-l cunoti Mi-ajunge ce-am vzut, spuse Wally. N-ai habar. Rosa se scul. Asta-i un brbat adevrat. Nu o crp. Ei bine, eu o iau din loc. V pup, copii! ntinerit i plin de elan, iei legnndu-i oldurile. n sfrit, exista iar cineva care s-i bea banii i s-o mai i bat dup 295

aceea. Era fericit. O jumtate de or mai trziu plecar i celelalte. Numai Lilly, cu faa ei mpietrit, rmase pe loc. Am mai zdrngnit ceva la pian, apoi am mncat o tartin cu unt i am plecat i eu. Era insuportabil s stai mai mult timp aa numai cu Lilly. Am hoinrit pe strzile ude i ntunecoase. n dreptul cimitirului se postase o unitate din Armata Salvrii. Acompaniai de trmbie i trompete, cntau despre paradisul ceresc. M-am oprit. Deodat, am avut senzaia c nu mai pot suporta s fiu singur, fr Patrice. M uitam la pietrele cimitirului, care strluceau stins, zicndu-mi c acum un an am fost mult mai singur i c atunci nici mcar n-o cunoteam pe Pat, c acum ea exist pentru mine, chiar dac nu e lng mine, dar consideraiile astea nu-mi erau de vreun folos. M simeam dezorientat i foarte abtut. Pn la urm, am urcat n camera mea, s vd dac nu cumva venise vreo scrisoare de la ea. Era o prostie s presupui c ar fi putut sosi, i nici nu sosise dar, cu toate astea, am urcat. Cnd am plecat din nou l-am ntlnit pe Orlow la u. Purta un smoching sub paltonul deschis i era n drum spre hotelul n care ddea lecii de dans. L-am ntrebat dac auzise ntre timp ceva despre doamna Hasse. Nu, mi-a rspuns dnsul. N-a mai trecut pe-aici. Nici la poliie n-a fost. E mai bine dac nu se mai ntoarce. Mergeam mpreun pe strad. La col staiona un camion cu saci cu crbuni. oferul ridicase capota i trebluia la motor. Apoi s-a urcat n cabin. Tocmai cnd am trecut pe lng camion a pornit motorul i l-a ambalat puternic. Orlow tresri. M-am uitat la el. Devenise alb ca varul. Nu v simii bine? l-am ntrebat. Zmbi cu buzele strnse i neg dnd din cap. Nu dar uneori m sperii dac aud pe neateptate zgomotul sta. Cnd tatl meu a fost mpucat n Rusia au dat drumul afar la un motor de camion, ca s nu se-aud mpucturile. Dar noi le-am auzit. Zmbi iar, de parc ar fi vrut s-i cear scuze. Cu mama nu s-au mai omort atta cu firea. Au mpucat-o n zorii zilei, ntr-o pivni. Noaptea, fratele meu i cu mine am reuit s fugim. Mai aveam nc diamante. Dar fratele meu a murit de frig pe drum. De ce-au fost mpucai prinii dumitale? l-am ntrebat. 296

nainte de rzboi, tatl meu fusese comandantul unui regiment de cazaci care participase la nnbuirea unei rscoale. tia ce-l ateapt. Gsea, cum se spune, c-i n regul. Mama gndea altfel. i dumneata? Schi un gest obosit, de parc ar fi trecut cu buretele peste tot. S-au petrecut attea de-atunci Da, asta e. Mai mult dect poate s cuprind o biat east de om. Am ajuns n faa hotelului unde lucra. O doamn care tocmai coborse dintr-un Buick se npusti asupra lui cu strigte de bucurie. Foarte gras i elegant, avea faa inexpresiv a unei blonde de patruzeci de ani care nu cunoscuse greutile vieii i nu-i fcuse niciodat probleme. Scuzai-m, spuse Orlow adresndu-mi o privire aproape imperceptibil, afacerile. Se-nclin n faa blondei i-i srut mna. La bar i-am gsit pe Valentin, Kster i Ferdinand Grau. Lenz a sosit ceva mai trziu. M-am aezat la masa lor i am comandat o jumtate de sticl de rom. M simeam nc al dracului de ru. Masiv i greoi, Ferdinand edea ntr-un col, cu fata ntunecat i ochii albatri, limpezi de tot. Buse de acum destul de mult. Ei, micuule Robby, spuse btndu-m pe umr, ce se-ntmpl cu tine? Nimic, Ferdinand, i tocmai asta-i ru! M fix cteva clipe. Nimic, spuse mai apoi, nimic? Asta-i foarte mult! Neantul este oglinda n care se recunoate lumea. Bravo! strig Lenz. Nemaipomenit de original Ferdinand! Tu s taci, Gottfried. Ferdinand ntoarse spre el capul lui uria. Un romantic ca tine e doar un saltimbanc patetic la marginea vieii. O-nelege mereu greit i i-o reprezint ca atare. Ce tii tu despre neant, superficialule?! Destul ca s-mi doresc s rmn un superficial, declar Lenz. Oamenii cumsecade respect neantul, Ferdinand. Nu-l scormonesc ca o crti. Grau l privi cu ochi mari. Noroc, spuse Gottfried. 297

Noroc, dop de plut! replic Ferdinand. i golir paharele. Mi-ar plcea s fiu un dop de plut, am intervenit golindu-mi paharul. Aa, unul care plutete, orict de nvolburate snt apele, i care iese ntotdeauna la suprafa. Mcar ctva timp. Renegatule! Ferdinand se nfund n fotoliu cu atta for, nct acesta trosni. Vrei s dezertezi? S trdezi fraternitatea? Nu, nu vreau s trdez nimic. Dar a vrea s nu dm mereu gre. Ferdinand se aplec mult nainte. Faa lui mare i slbatic fu strbtut de o tresrire. Aparii n schimb unui ordin, frate ordinului celor care nu reuesc, care nu se descurc, celor cu dorine fr el, cu aspiraii fr obiect, cu dragoste fr viitor, cu disperare fr raiune. Surse. Fraternitii secrete a celor care prefer s eueze n mizerie dect s fac carier, care prefer s se joace cu viaa, s-o frmieze, s-o piard dect s falsifice sau s uite imaginea intangibil, imaginea, frate, de neters, spat n inim, atunci n orele, n zilele i nopile n care nu mai exista nimic altceva dect viaa fa-n fa cu moartea. Ridic paharul i-i fcu un somn lui Fred, care se afla la bar. D-mi de but. Fred aduse sticla. S v mai pun o plac la patefon? Nu, spuse Lenz. Arunc-i naibii gramofonul i adu nite pahare mai mari. Stinge apoi jumtate din lumini, pune cteva sticle pe mas i car-te n biroul tu. Fred ncuviin i stinse plafonierele. Nu mai ardeau dect lmpile cele mici cu abajururi de pergament, pe care erau pictate hri vechi. Lenz umplu paharele. Noroc, copii. S ciocnim pentru c trim! Pentru c respirm! Pentru c simim viaa att de puternic, nct nici nu mai tim ce s facem cu ea! Aa e, spuse Ferdinand. Numai nefericitul tie ce-i fericirea. Fericitul nu-i dect o marionet a elanului vieii. Nu face dect s-o ilustreze, dar nu o posed. Lumina nu strlucete n lumin, ci doar n ntuneric. S ciocnim pentru ntuneric! Cine a cunoscut furtuna nu mai are ce face cu o main de imitat 298

fulgere. Blestemat fie furtuna! Binecuvntat frma noastr de via! i pentru c o iubim, s n-o drmuim. S-o facem praf! Bei, copii! Exist stele care mai lumineaz-n fiecare noapte, cu toate c-au explodat n urm cu mii de ani-lumin! Bei ct mai e timp! Triasc nefericirea! Triasc ntunericul! i umplu un pahar mare cu coniac i-l ddu pe gt. Simeam sngele nfierbntat de rom pulsndu-mi cu putere n tmple. M-am sculat ncet i m-am dus n biroul unde era Fred. Dormea. L-am trezit i i-am cerut s-mi fac legtura la telefon cu sanatoriul. Poi atepta aici, mi-a spus el. La ora asta nu dureaz mult. Cinci minute mai trziu, sun telefonul; avem legtura cu sanatoriul. A vrea s vorbesc cu domnioara Hollmann, am spus. O clip, v dau legtura cu secia. Sora-ef ridic receptorul. Domnioara Hollmann doarme deja. N-are telefon n camer? Nu. N-ai putea s-o trezii? Vocea ezit. Nu. N-are voie s se scoale azi din pat. S-a ntmplat ceva? Nu. Trebuie doar s stea cteva zile n pat. Sntei sigur c nu s-a ntmplat nimic? Da, dar aa-i ntotdeauna la-nceput. Trebuie nti s stea n pat s se obinuiasc. Am agat receptorul. Prea trziu, nu-i aa? ntreb Fred. Ce vrei s spui? mi art ceasul. E aproape miezul nopi. Aa-i. Nici n-ar fi trebuit s dau telefon. M-am ntors i-am continuat s beau. La dou ne-am desprit. Lenz i-a dus pe Valentin i pe Ferdinand cu taxiul acas. Vino, mi spuse Kster punnd motorul lui Karl n funciune. Las, pot s fac civa pai pe jos, Otto. M privi. Mai ieim puin n ora. De acord. Am urcat n main. 299

Condu tu, spuse Kster. E o prostie, Otto. Nu pot s conduc, snt cri. D-i drumu! Pe rspunderea mea. Ai s vezi, am mai apucat s spun aezndu-m la volan. Motorul dudui. Minile mi tremurau pe volan. Strzile se ondulau, casele se cltinau, i felinarele stteau nclinate n ploaie. Nu merge, Otto, am s m ciocnesc de ceva. Ciocnete-te! replic dnsul. L-am privit. Faa-i era senin, ncordat i oglindea stpnire de sine. Se uita la strada din faa noastr. M-am proptit n speteaza scaunului i-am strns volanul mai puternic. Mi-am mucat buzele i-am nchis ochii. Treptat, strada mi apru cu mai mult claritate. ncotro, Otto? D-i drumul. S ieim din ora. Am ajuns la oseaua care ducea n afara oraului. Faza mare! ordon Kster. Strada betonat se-ntindea cenuie n faa noastr. Ploaia ncetinise, dar picturile m loveau peste fa ca nite alice. Vntul sufla n rafale puternice, i norii atrnau foarte jos. Deasupra pdurii se destrmau, lsnd s se strecoare o lumin argintie. Mintea nceoat mi se limpezi. Vuietul motorului mi ptrundea prin brae n tot corpul. Simeam maina i fora ei. Exploziile din cilindri mi ndeprtau amoreala surd din cap. Simeam pistoanele ca nite pompe n sngele meu. Am accelerat. Maina zbura de-a lungul oselei. Mai repede, m ndeamn Kster. Cauciucurile ncepur s uiere. Copacii i stlpii de telegraf zburau ca nlucile pe lng noi. Un sat trecu ca vuietul nprasnic al unei furtuni. Mahmureala se evaporase. Apas pe accelerator, spuse Kster. O s mai pot frna? oseaua-i ud. Ai s-i dai tu seama. naintea curbelor treci n viteza a treia i apoi accelereaz. Motorul urla. Aerul mi biciuia obrazul. M-am ghemuit n spatele parbrizului. i deodat am ptruns n trepidaia mainii, m-am contopit cu ea, o singur tensiune, o vibraie nalt, simeam roile sub picioarele mele, simeam pmntul, oseaua, viteza, cu o smucitur ceva i redobndi poziia iniial, noaptea urla i uiera, alungnd din mine tot ce era strin acestei senzaii, 300

buzele mi se strnseser, minile devenir crampoane i nu mai eram dect micare i vitez, incontient dar n acelai timp cu atenia foarte ncordat. La o curb, maina derap pe roile din spate. Am redresat-o o dat, de dou ori i-am accelerat. Pentru o clip, totul fusese suspendat ca un aerostat, apoi maina s-a repus pe roi. Bine, spuse Kster. Erau frunze ude, am explicat simind cldura i relaxarea care-i inund ntreaga fiin dup trecerea unui pericol. Kster ddu din cap. De asta trebuie s te fereti toamna, la curbele din pdure. Vrei o igar? Vreau. Acum putem s ne-ntoarcem, spuse Kster. Ne-am oprit s fumm. Am condus pn n ora i am cobort. Mi-a prins bine. Otto. Am trecut peste momentul greu. Data viitoare i art alt tehnic de trecere prin curbe. ntoarcerea pe loc cu frnele. Dar nu se poate face dect cnd strzile snt mai uscate. Bine, Otto. Noapte bun. Somn uor, Robby. Karl porni n tromb. Am ptruns n cas. Eram foarte obosit, dar mi redobndisem calmul, iar tristeea se risipise.

XXIII
La nceputul lui noiembrie am vndut Citron-ul. Banii ne-au ajuns ca s meninem un timp atelierul n funciune, dar situaia noastr se nrutete pe zi ce trecea. Iarna, oamenii-i lsau mainile la garaj, pentru a economisi benzin i impozitul, iar reparaii ne picau din ce n ce mai rar. De bine, de ru ne mai scotea din ncurctur taxiul, dar ctigul era prea mic pentru trei oameni, i de aceea am acceptat cu bucurie propunerea patronului de la Internaional ca ncepnd din decembrie s cnt iar seara la pian n localul lui. Norocul i sursese n ultima vreme: asociaia negustorilor de vite nchiriase salonul din fund al Internaionalului ca sediu pentru reuniunile lor sptmnale; urmaser exemplul negustorilor asociaia de cai, i la urm Societatea partizanilor incinerrii. n felul acesta puteam s las 301

taxiul pe seama lui Lenz i a lui Kster, i pe deasupra mi convenea; de multe ori nu tiam cum s fac s treac serile. Pat mi scria regulat. Ateptam nerbdtor scrisorile ei, dar nu-mi puteam imagina cum o duce, i uneori n sptmnile sumbre i murdare de decembrie, cnd nici mcar la prnz nu se lumina ca lumea, mi se prea c am pierdut-o de mult i c totul se terminase. Simeam c e o eternitate de cnd plecase i nu-mi puteam imagina c se va mai ntoarce vreodat. Apoi veneau seri cnd m invada un dor slbatic i sfietor i cnd nu mai exista alt ieire dect s beau cu prostituatele i cu negustorii de vite pn la ivirea zorilor. Proprietarul obinuse permisiunea s in localul deschis n seara de Crciun. Urma s aib loc o mare petrecere pentru burlacii din toate asociaiile. Stefan Grigoleit preedintele asociaiei negustorilor de vite, specializat n comerul de porci, oferi doi purcelui de lapte i cteva picioare de porc. Era de doi ani vduv i avnd un suflet bun voia s petreac srbtorile n societate. Proprietarul fcuse rost de un brad nalt de patru metri, care fu instalat lng tejghea. Rosa, care se pricepea ca nimeni alta s realizeze o atmosfer intim i familiar, accept s mpodobeasc pomul. Marion i Kiki, care aveau un deosebit sim al frumosului, o ajutar. Au folosit o grmad de globuri colorate, de luminri i de beteal, dar pn la urm pomul art ntr-adevr minunat. Ca o atenie la adresa lui Grigoleit, au fost fixate n pom civa purcei de maripan roz. Dup-amiaz m-am ntins ca s dorm cteva ore. Cnd m-am trezit se ntunecase. A trebuit s m dezmeticesc nti ca s-mi dau seama dac era seara, sau dimineaa. Visasem, dar nu-mi aminteam ce. Reveneam de foarte departe i mi se prea c mai aud nc cum se-nchide o u neagr n urma mea. Apoi mi-am dat seama c cineva bate la u. Cine-i acolo? am strigat. Eu, domnule Lohkamp! Am recunoscut vocea doamnei Zalewski. Intr. Ua-i deschis. Clana scri i n u, am zrit-o pe Doamna Zalewski obturnd cu trupul ei lumina glbuie din coridor. A sosit doamna Hasse, mi opti. Vino repede. N-am tria s-i spun. N-am fcut nici o micare. Trebuia nti s-mi adun gndurile. 302

Trimite-o la poliie. Domnule Lohkamp! Doamna Zalewski ridic rugtor minile. Nu-i nimeni n cas. Trebuie s m ajui. Doar eti suflet de cretin! Se profila n canatul uii ca o umbr neagr, unduitoare. Destul! am exclamat suprat. Am s vin. M-am mbrcat i am ieit. Doamna Zalewski m atepta afar. tie deja ceva? Neg dnd din cap i-i lipi batista de buze. Dar unde-i? n fosta ei camer. n ua buctriei sttea Frida, transpirat de emoie. Poart o plrie plin de pene i are i-o bro cu diamante! opti dnsa. Ai grij ca buctreasa asta necioplit s nu trag cu urechea, i-am spus doamnei Zalewski, i am intrat n camer. Doamna Hasse sttea la fereastr. S-a ntors repede la intrarea mea. Evident, se ateptase s vad pe altcineva. Era o tmpenie, dar nu m-am putut mpiedica s-i privesc mai nti plria i broa. Frida avusese dreptate: plria era somptuoas. Broa mai puin. Femeia se mpopoonase ca cineva care vrea cu ostentaie s arate altuia ce bine-i merge. n ansamblu nu arta ru, oricum mai bine dect n anul pe care-l petrecuse aici. Hasse mai lucreaz i n seara de ajun, nu-i aa? ntreb sarcastic. Nu mai lucreaz. Dar unde-i? n concediu? Ce mai vrei de la el? S-mi iau lucrurile. S ne socotim. La urma urmei, o parte din ceea ce are mi aparine. Nu mai trebuie s te socoteti. Acum i aparine totul. M privi nemicat. E mort, am adugat. A fi vrut s i-o spun altfel. Cu menajamente i o pregtire prealabil. Dar nu tiam cum s procedez. Mi-era i mintea tulbure dup somnul de dup-amiaz, somnul acela care te apropie att de mult de sinucidere. Doamna Hasse sttea n mijlocul camerei, i-n clipa cnd i-am comunicat vestea, n mod ciudat i cu toat claritatea am 303

realizat c nu se va lovi de nimic dac se va prbui. Era straniu, dar ntr-adevr nu vedeam nimic altceva i nici nu gndeam altceva. Dar nu se prbui. Rmase n picioare, uitndu-se la mine. Aa, spuse, aa Numai penele de pe plria ei tremurar. i deodat, fr s-mi pot da seama ce se-ntmpl, am vzut cum femeia aceasta mpopoonat i parfumat mbtrnete sub ochii mei. Ca i cum timpul s-ar fi npustit, biciuind-o cu fora unei furtuni dezlnuite, fiecare secund aciona devastator, ca un an ntreg. ncordarea se frnse, triumful se nrui, faa se descompuse. Ridurile aprur ca nite viermi, i cnd bjbi cu precauie dup un scaun, cnd se aez ca i cum s-ar fi temut s nu sparg ceva, ai fi spus c ai n fa un alt om att prea de obosit, descompus i btrn. De ce-a suferit? ntreb, aproape fr s mite buzele. S-a ntmplat pe neateptate. Nu m asculta. i privea minile. i acum ce m fac? murmur. Ce m fac? Am ateptat un timp. Nu m simeam n apele mele. Probabil c ai pe cineva la care s te poi duce, am rupt pn la urm tcerea. Ar fi mai bine s nu rmi aici. Dealtfel, cred c nici n-ai vrut s rmi Dar acum nu-i acelai lucru, replic fr s ridice privirea. Acum ce m fac? Cu siguran c ai pe cineva care te ateapt. Du-te la el i discutai despre toate astea. Iar dup Crciun treci pe la comisariatul de poliie. Acolo snt depuse lucrurile rposatului i carnetul de economii. Trebuie s te prezini acolo ca s poi ridica banii. Banii, bani, murmur apatic. Ce fel de bani? Destul de muli. Cam o mie dou sute de mrci. nl capul. Ochii ei cptar deodat o expresie dement. Nu, ip, nu-i adevrat! N-am nvrednicit-o cu vreun rspuns. Spune-mi c nu-i adevrat, opti. Poate c nu-i adevrat. Dar poate c i-a strns pentru zile negre. Se ridic. Era dintr-o dat complet schimbat. Micrile-i deveniser rigide ca de jucrie mecanic. i apropie obrazul de al meu. Da, e adevrat, uier, simt c-i adevrat. Nemernicul! Ah, 304

nemernicul! M face s trec prin cte am trecut, i apoi aflu c de fapt Dar am s-i iau i am s-i risipesc, toi, ntr-o sear, am s-i arunc n strad, ca s se-aleag praful de ei? S nu mai rmn nimic, nimic. Am tcut. Mie-mi ajungea. Trecuse de primul moment greu, tia c Hasse nu mai triete, n-avea dect s se descurce singur. Probabil c o s se mai prbueasc o dat, cnd o s afle c se spnzurase, dar asta o privea. Hasse nu putea fi readus printre cei vii de dragul ei. Acum plngea. Lacrimile se revrsau ca o cascad. Plngea cu sughiuri ascuite i penibile, ca un copil. O inu aa o vreme. A fi dat mult s pot fuma o igar. Nu suportam s vd pe cineva plngnd. n sfrit, ncet. i terse faa, scoase cu un gest mecanic pudriera i se pudr fr s se uite n oglind. Apoi bg cutia de argint la loc, dar uit s-nchid poeta. Nu mai tiu nimic, spuse cu vocea frnt, nu mai tiu nimic. Cred c a fost un so bun. ntr-adevr, a fost un so bun. I-am dat adresa comisariatului de poliie i i-am spus c la ora asta e nchis. Socoteam c-i bine s nu se duc imediat. i ajungea pentru azi. Dup plecarea ei, doamna Zalewski a ieit din salon. Nu mai e suflet de om n casa asta? am ntrebat, furios pe mine nsumi. Numai domnul Georgie. Ce-a spus? Nimic. Cu att mai bine. Depinde. Cteodat nu-i mai bine. Nu mi-e mil de ea, declar energic doamna Zalewski. Nici un pic. Mila-i cel mai inutil articol de pe lume, am spus mnios. Este reversul bucuriei simite la necazul altuia, ca s tii. Dar ct e ceasul? apte fr un sfert. La apte a vrea s-i telefonez domnioarei Hollmann. Dar s nu trag nimeni cu urechea. Credei c se poate? Doar n cas nu-i nimeni n afar de domnul Georgie. Pe Frida am expediat-o deja acas. Dac vrei, poi s stai n buctrie. Cordonul telefonic ajunge pn acolo. 305

Bine. Am btut la ua lui Georgie. Trecuse mult timp de cnd nu-l mai vizitasem. Sttea chircit la masa lui de scris i arta al dracului de prost. n jur o grmad de hrtii rupte. Bun, Georgie, dar ce faci acolo? Inventarul, rspunse cu un zmbet chinuit. De Crciun e treab ct se poate de potrivit. M-am aplecat s ridic de pe jos o hrtie. Era dintr-un caiet studenesc nesat de formule chimice. De ce l-ai rupt? am ntrebat. Nu mai are nici un rost, Robby. Arta foarte slbit. Urechile-i erau ca de cear. Ce-ai mncat azi? Fcu un gest de lehamite. Nu conteaz. i nici nu-i vorba despre asta. Despre mncare. Dar pur i simplu nu mai rezist. Trebuie s-o las balt. E aa de ru? Da, oft. Georgie, am reluat linitit, uit-te la mine. Nu crezi c i eu mi-am dorit altceva dect s fiu pianist ntr-un bordel ca hotelul Internaional? i frmnta minile. tiu, Robby. Dar asta nu m consoleaz. Pentru mine, studiul era totul. Iar acum mi-am dat seama c n-are nici un rost. C nimeni nu are rost. i atunci de ce s trieti? Cu toate c arta att de mizerabil i cu toate c lua lucrurile foarte n serios, m-a pufnit rsul. Prostule, ce lucru colosal ai descoperit! Crezi c eti singurul n posesia acestui adevr grozav? Sigur c n-are nici un rost! Dar nici nu trim pentru un rost anume. Nu-i chiar aa de simplu. Hai, mbrac-te. Mergi cu mine la Internaional. Trebuie s srbtorim c te-ai fcut om mare. Pn acum n-ai fost dect un biet colar. Vin s te iau n jumtate de or. Nu. Era la pmnt. Ba da. F-o pentru mine. Nu vreau s fiu singur azi. M privi plin de ndoial. Treac de la mine! spuse apoi fr tragere de inim. La urma urmei, tot nu conteaz. Ei, vezi? am exclamat. Pentru nceput, e o deviz destul de bun. 306

La ora apte am cerut legtura cu Pat. De la aceast or se percepea doar jumtate din tariful obinuit i puteam aadar s vorbesc de dou ori mai mult. M-am aezat pe masa din vestibul i am ateptat. Nu voiam s m duc la buctrie. Acolo mirosea a fasole verde i nu voiam nici mcar la telefon s-o asociez pe Pat cu acest iz. Un sfert de or mai trziu, am obinut legtura. Pat a venit imediat la aparat. Cnd i-am auzit att de aproape vocea cald, nvluitoare i puin ezitant am fost att de emoionat, nct aproape n-am mai putut s vorbesc. Simeam un fel de tremur n mine, pe care, cu toat silina, nu mi-l puteam stpni. Doamne-Dumnezeule, Pat eti chiar tu? Rse. Dar de unde vorbeti, Robby? De la birou? Nu, snt la doamna Zalewski i stau pe mas. Cum te simi? Bine, dragul meu. Te-ai trezit? Nu. Stteam la fereastr, n halatul meu alb. Afar ninge. Deodat, cu ochii minii am recompus clar imaginea fpturii ei. Vedeam zborul nvolburat al fulgilor, capul alungit i brun, umerii drepi i puin adui n fa, pielea bronzat Dumnezeule, Pat, dac n-ar fi banii tia blestemai m-a urca pe loc ntr-un avion i chiar n seara asta a ateriza la tine. Ah, scumpul meu Amui. Auzeam doar nite zgomote ndeprtate i-un zumzet pe fir. Mai eti la telefon, Pat? Da, Robby. Dar nu-mi mai spune asemenea lucruri. M-a cuprins ameeala. i eu snt al dracului de ameit, i-am rspuns. Povestete-mi ce faci acolo toat ziua. ncepu s vorbeasc, dar curnd n-am mai ascultat ce-mi spune. Nu-i auzeam dect vocea, i-n timp ce stteam ghemuit n vestibulul ntunecat, ntre capetele de mistre i buctria cu iz de fasole verde, mi se pru c se deschide ua i ptrunde un val de cldur i de lumin, mngietor i colorat, plin de vise de dorin i de tineree. Mi-am sprijinit picioarele pe mas, mi-am aezat obrazul n palme, am privit capetele de mistrei i ua uzat care ddea n buctrie dar cu toate acestea se fcu 307

deodat var, vntul adie, seara cobor deasupra lanurilor de spice i o lumin verde inund drumurile ce strbteau codrii. Vocea tcu. Am tras mult aer n piept. Ce plcut e s pot vorbi cu tine, Pat! i ast-sear ce faci? Ast-sear e o mic petrecere. ncepe la opt. Tocmai m-mbrcam. Ce mbraci? Rochia argintie? Da, Robby. Rochia argintie, n care m-ai purtat pe coridor. i cine te nsoete? Nimeni. Petrecerea-i aici n sanatoriu, n holul de jos. Doar ne cunoatem cu toii. Trebuie s-i fie greu s nu m neli. n rochia argintie. Izbucni n rs. n rochia asta, chiar c nu. mi amintete de prea multe lucruri. i mie. Am vzut ce efect are. Dar nici nu vreau s tiu prea precis. Poi s m neli, numai s nu tiu. Dup aceea, cnd o s te ntorci va fi ca un vis uitat, care a trecut. Ah, Robby, fcu ea ncet, cu o voce mai grav dect nainte. Nu pot s te-nel. M gndesc mult prea mult la tine. N-ai de unde s tii cum e aici sus. O strlucitoare i frumoas nchisoare. Te prefaci pe ct posibil c nu-i dai seama, asta-i tot. Cnd m gndesc la camera ta nu tiu uneori ce s m mai fac, i atunci m duc la gar i privesc trenurile care vin din vale i m gndesc c snt mai aproape de tine dac m urc ntr-un compartiment sau m prefac c am venit s-ntmpin pe cineva. mi mucam buzele. N-o auzisem nc niciodat vorbind n felul acesta. Fusese ntotdeauna sfioas, i ataamentul ei se desluea mai degrab dintr-un gest sau o privire dect din cuvinte. Am s caut s vin s te vd, Pat. Vorbeti serios, Robby? Da, poate la sfritul lui ianuarie. tiam c era foarte puin probabil, pentru c ncepnd din februarie, trebuia s facem rost i de banii pentru sanatoriu, dar i-am spus-o ca s aib la ce s se gndeasc. Mai trziu nu va fi prea greu s-o amn pn cnd va sosi momentul ntoarcerii ei n ora. Cu bine, Pat. Petrecere frumoas. Fii vesel, i atunci voi fi i eu vesel. Fii vesel ast-sear. Da, Robby ast-sear snt fericit. 308

L-am luat pe Georgie i ne-am dus la Caf Internaional. Maghernia veche i afumat era de nerecunoscut. Lumnrile bradului rspndeau o lumin blnd, care se reflecta n sticlele, paharele, n nichelul i cuprul barului. n rochii de sear i mpodobite cu bijuterii false, fetele stteau n jurul unei mese i erau pline de nerbdare. Fix la ora opt intr corul unit al asociaiilor negustorilor de vite. Coritii se aezar lng intrare dup voci la dreapta primul-tenor, la extrema stng al doilea bas. Stefan Grigoleit, negustorul de porci vduv, scoase un diapazon, ddu tonul, i corul se porni pe patru voci: Sfnt noapte, revars n inimi pacea cerului, Druiete odihn pelerinului, / Mngiere blnd durerii lui. Stelele se-aprind i scnteieaz-n deprtri albastre. Vreau cu drag s vin la tine, / Spre ceruri. nduiotor, oft Rosa tergndu-i ochii. Ultimele acorduri ale cntecului se stinser. Rsunar aplauze furtunoase. Corul se-nclin, n semn de mulumire. Stefan Grigoleit i terse transpiraia de pe frunte. Beethoven rmne Beethoven, declar el. Nimeni nu-l contrazise. Stefan i bg batista n buzunar. i-acum, s pornim la atac! Masa fusese pus n sala cea mare de reuniuni. n mijlocul mesei tronau n toat splendoarea, pe tvi de argint, deasupra unor mici spirtiere, cei doi purcei de lapte, rumeni i bine prjii. n bot aveau cte-o lmie, pe spate purtau mici brazi cu lumnri aprinse i nu se mai mirau de nimic. Alois apru ntr-un frac revopsit, un cadou al proprietarului. Aduse ase mici ulcioare cu rachiu Steinhger i ne turn n pahare. Odat cu el sosi i Potter de la societatea de incinerri, care i n seara de ajun avusese de lucru. Pace pe pmnt! strig el plin de emfaz. i ntinse mna Rosei i lu loc lng dnsa. Stefan Grigoleit, care fr s zboveasc l invitase pe Georgie la mas, se ridic n picioare i inu cea mai reuit i cea mai scurt cuvntare a vieii sale. Ridic paharul, n care sclipea rachiul de ienupr, arunc n jur o privire plin de ncntare i strig: Noroc! Apoi se aez din nou, i Alois aduse rciturile de porc, varza acr i cartofii. Proprietarul sosi cu sonde mari de sticl pline cu bere aurie de Pilsen. 309

Mnnc-ncet, Georgie, i-am optit. Stomacul tu trebuie s se obinuiasc nti cu carnea gras. Mai nti eu trebuie s m obinuiesc cu toate, mi-o ntoarse el privindu-m. Asta merge repede. E de ajuns s nu faci mereu comparaii, i atunci e n ordine. Ddu din cap i se aplec iar peste farfurie. La captul mesei izbucni o ceart. Se auzi vocea ascuit la lui Potter. Voise s ciocneasc cu unul dintre invitai, negustorul de igri Busch, dar acesta l refuzase, argumentnd c nu vrea s bea ca s poat mnca mai mult. Asta-i o tmpenie, vocifera Potter. La mncare trebuie s bei! Cine bea poate s mnnce mai mult. Prostii! mri Busch. Era un brbat slab i nalt, cu ochelari de baga pe nasul turtit. Potter i iei din pepeni. Prostii? Asta mi-o spui mie, bufni chioar? Linite! strig Stefan Grigoleit. Fr scandal n noaptea de Crciun! Ceru s i se explice despre ce este vorba i pronun un verdict solomonic. Litigiul trebuia rezolvat printr-o prob. n faa celor doi combatani fur aezate mai multe castroane de aceeai mrime, cu carne, cartofi i varz. Erau porii uriae. Potter avea dreptul s bea dup pofta inimii, Busch trebuia s se abin. Pentru a da ntrecerii mai mult farmec, se puser pariuri. Grigoleit le inea evidena. Potter se nconjur cu o salb de halbe cu bere, printre care sclipeau ici-colo, ca nite mici diamante, phrele cu rachiu Steinhger. Pariurile-l favorizau cu 3:1. Apoi, Grigoleit ddu semnalul. Busch mesteca nverunat, aplecat adnc deasupra farfuriei. Potter combtea ntr-o atitudine relaxat, dreapt. Dup fiecare nghiitur trgea o duc n sntatea lui Busch, care-i ntorcea o privire plin de ur. Mi se face ru, mi opti Georgie. Hai s ieim. L-am condus la toalet i m-am aezat n vestibul ca s-l atept. Mirosul dulceag al lumnrilor se amesteca cu trosnetul i parfumul acelor de brad care ardeau. i deodat mi se pru c aud paii uori, ndrgii, c simt rsuflarea ei cald i vd doi ochi aproape de tot 310

Fir-ar s fie! am spus ridicndu-m. Ce-o fi cu mine? n aceeai clip a ajuns pn la mine un concert de rcnete. Potter! Bravo, Aloysius! Societatea de incinerri repurtase victoria. n sala de reuniuni se fuma i se servea coniac. nc mai edeam lng bar. Fetele se apropiar uotind misterios. Dar ce-i cu voi? le-am ntrebat. Avem i noi de mprit daruri, rspunse Marion. Aa deci Sprijinindu-mi capul de bar, m ntrebam ce-o fi fcnd Pat n clipa aceea. mi imaginam holul sanatoriului, focul din emineu i pe Pat mpreun cu Helga Guttmann i ali civa pacieni la una dintre mesele de lng fereastr. Trecuse att de mult timp Uneori m gndeam c s-ar putea s m trezesc ntr-o diminea i s constat c totul s-a ters, c trecutul a fost uitat, nghiit, necat. Nu mai exista certitudinea nici amintirea nu era ceva sigur. Sun un clopoel. Ca un crd de psri speriate, fetele alergar spre sala de biliard. Rosa era acolo cu clopoelul. mi fcu semn s vin i eu. Pe masa de biliard, sub un brad mic se rnduiau cteva farfurii acoperite cu hrtie de mtase. Pe fiecare era un bilet cu un nume, dedesubt un pacheel cu cadourile pe care i le fceau fetele. Rosa aranjase totul. Fiecare trebuise s-i dea cadourile pe care le oferea, i ea le plasase n farfurii. Fetele turuiau emoionate, grbite ca nite copii s vad c primiser. Tu nu vrei s-i iei farfuria? mi se adres Rosa. Ce farfurie? A ta. Ai primit i tu daruri. ntr-adevr, un bileel purta numele meu n dou culori rou i negru. Caligrafiat n toat regula. Mere, nuci, portocale de la Rosa un pulover lucrat de mn, de la patroan un papion verde, culoarea ierbii, de la Kiki o pereche de osete roz de mtase vegetal, de la frumoasa Wally o curea de piele, de la chelnerul Alois o jumtate de sticl de rom, de la Marion, Lina i Mimi mpreun o jumtate de duzin de batiste, i de la patron dou sticle de coniac. Copii, am spus, copii, dar nu m-am ateptat la aa ceva! E o surpriz! strig Rosa. Absolut! Stteam ncurcat i emoionat pn la lacrimi. 311

Copii, tii cnd am primit ultima oar daruri de Crciun? Nici eu nu-mi mai amintesc. Trebuie s fi fost nainte de rzboi Iar eu n-am nimic pentru voi! Bucuria pricinuit de reuita surprizei izbucni zgomotos. Pentru c ne-ai cntat mereu cte ceva, spuse Lina roind. Ei bine, cnt-ne ceva. Asta o s fie darul tu, propuse Rosa. Tot ce vrei voi, am acceptat. Tot ce vrei. Din vremea tinereii mele! strig Marion. Nu, ceva vesel, se opuse Kiki. Majoritatea se pronun mpotriva lui. Dealtfel, nu se bucura de prea mult autoritate brbteasc. M-am aezat la pian i i-am dat drumul. Toat lumea m acompania n cor. Din vremea pierdut-a tinereii Rsun-un cnt ndeprtat. Ct de departe e pe calea vieii Ce fost-am altdat! Patroana stinse lumina electric. Doar lumnrile rspndeau plpirea lor blnd. Robinetul de bere susura lin ca un izvor de pdure, i Alois cel cu platfus se foia n spatele oaspeilor ca un Pan ntunecat. Am atacat strofa a doua. Cu ochi strlucitori i chipuri de mic-burgheze respectabile, fetele nconjurar pianul dar ce s vezi? cine izbucni ntr-un plns de i se rupea inima? Kiki, Kiki cel cu covrigii srai, Kiki din Luckenwalde. Ua de la marea sal de reuniuni se deschise ncet. ngnnd melodios, brbaii din cor intrar n ir indian i se aezar n spatele fetelor. n frunte pea Grigoleit, trgnd dintr-o igar neagr, brazilian. Cnd mi-am luat bun rmas, lumea plin prea s-mi fie. Acum, cnd m-am ntors, a devenit cu totul pustie. Cntecul corului mixt se stinse ncet. Ce frumos! exclam Lina. Rosa aprinse artificiile. Fiau i aruncau scntei. Aa, i-acum ceva vesel! strig Rosa. Trebuie s-l nveselim pe Kiki. i pe mine! exclam Grigoleit. La unsprezece sosir Kster i Lenz. Am luat loc mpreun cu palidul Georgie la o mas lng bar. Georgie a trebuit s mnnce cteva felii de pine uscat ca s-i vin n fire. Nu trecu mult, i Lenz se avnt n vnzoleala negustorilor de vite. Un sfert de or 312

mai trziu, apru cu Grigoleit la bar. i nlnuir braele i bur bruderaft. Stefan! spuse Grigoleit. Gottfried! replic Lenz, i amndoi ddur pe gt paharul de coniac. i trimit mine un pachet cu lebr i caltabo, Gottfried. E-n regul? E-n regul! Lenz l btu pe umr. Eti un biat bun, btrne! Stefan radia. tii s rzi aa de minunat! exclam el entuziasmat, mi place cnd cineva tie s rd. Eu m-ntristez prea uor, sta-i defectul meu. i al meu, spuse Lenz. Tocmai de aceea rd. Vino Robby, bea un pahar cu noi n sntatea nesfritului rs universal! Dar ce-i cu micuul la? ntreb Stefan artnd spre Georgie. Pare groaznic de trist. Nu-i greu s-l faci fericit, am intervenit. Are nevoie doar s gseasc de lucru. Imposibil, rspunse Stefan. n zilele noastre Face orice. Azi, toi fac orice. Stefan se mai dezmetici. Biatului i ajung doar aptezeci i cinci de mrci pe lun. Prostii! Cu atta nu se descurc. Ba se descurc, spuse Lenz. Gottfried, i se adres Grigoleit, snt un btrn beiv. Dar munca-i ceva serios. Nu poi s i-o dai cuiva azi i mine s i-o iei napoi. Aa ceva e mai ru dect s ndemni pe cineva s se cstoreasc, i a doua zi s-i sufli nevasta. Dar dac biatul e cinstit i se descurc cu aptezeci i cinci de mrci, are baft. Poate s vin mari la ora opt la mine. mi trebuie un om de alergtur pentru comisioanele asociaiei i care s m ajute n treburi de felul sta. Din cnd n cnd o s-i mai pice cte-un pachet cu carne. i-o s se mai ntremeze un pic. Pe cuvntul tu? ntreb Lenz. E cuvntul lui Stefan Grigoleit! Georgie, vino puin ncoace, l-am strigat. ncepu s tremure cnd afl despre ce e vorba. M-am aezat din nou la masa lui Kster. Ascult, Otto, ai fi dispus, dac s-ar putea, s iei viaa de la 313

capt? La fel cum a fost? Da. Nu, spuse Kster! Nici eu!

XXIV
Trei sptmni mai trziu, ntr-o sear rece de ianuarie. Stteam la Internaional i jucam douzeci-i-unu. Localul era gol. Nici mcar animatoarele nu veniser. ntregul ora prea n fierbere. Afar treceau necontenit coloane. Unele intonau maruri militare rsuntoare, altele cntau Internaionala; iruri nesfrite de demonstrani treceau n tcere, purtnd pancarte mari. Revendicau munc i pine. Paii aceia muli rsunau pe asfalt ca mersul implacabil al unui orologiu uria. Dup-amiaz avusese loc o ciocnire ntre greviti i poliie, n cursul creia fuseser rnite dousprezece persoane. Pzitorii ordinii publice se aflau de cteva ore n alert. Sirenele mainilor poliieneti rsunau strident pe strzi. S-a terminat cu linitea! spuse patronul trgnd aisprezece. De la rzboi ncoace n-am mai avut linite. i doar asta ne-am dorit cu toii: linite. E o lume nebun! Am tras aptesprezece i am ncasat potul. Lumea nu-i nebun, ani spus eu. Oamenii snt nebuni. Alois, care sttea n spatele patronului i se uita la joc, avu obiecii. Nu-s nebuni. Doar lacomi. Se invidiaz unul pe altul. i ntruct exist prea mult din toate, majoritatea n-au nimic! Nu-i de vin dect proasta repartiie. Aa-i, am aprobat pasnd la dou cri. Dar povestea asta dureaz de cteva milenii. Proprietarul i ddu crile pe fa i m privi ezitnd. Avea cincisprezece. Apoi mai lu o carte un as i o scrnti. I-am artat crile mele. Nu totalizasem dect dousprezece puncte i ar fi ctigat cu cele cincisprezece. D-o dracului! njur. Ce bluf nemaipomenit! Credeam c ai cel puin optsprezece. Alois behi. Am bgat banii n buzunar. Proprietarul csc i se uit la 314

ceas. Aproape ora unpe. Zic s-nchidem. Tot nu mai vine nimeni. Uite c mai vine unu, fcu Alois. Se deschise ua. Era Kster. Ceva nou pe-afar, Otto? Ddu din cap. O ciocnire n slile Borussia. Doi grav rnii, cteva zeci de persoane cu leziuni uoare i aproximativ o sut de arestai. Dou schimburi de focuri n nordul oraului. Un poliist mort. Nu tiu ci rnii. Ei i trboiul o s nceap abia dup ce vor lua sfrit mitingurile cele mari. Ai terminat aici? Da. Tocmai voiam s-nchidem. Atunci, vino cu mine. M-am uitat la patron, care mi-a fcut semn c pot s plec. n consecin, v salut, am spus. Salut, replic trgnat patronul. Avei grij ce facei. Am plecat. Afar mirosea a zpad. Manifeste zceau pe strad, asemenea unor mari fluturi albi, mori. Gottfried a disprut, spuse Kster. S-a dus la una din ntrunirile alea. Am auzit c vor s le mprtie i cred c azi o s fie lat ru. Ar fi bine s-l prindem nainte de terminarea ntrunirii. Cum bine tii, nu-i prea potolit din fire. tii cumva unde poate fi? Nu tiu exact. Dar cu siguran la una din ntrunirile principale. Trebuie s trecem pe la fiecare. Gottfried nu-i greu de recunoscut dup moul lui lucitor. Bine. Ne-am aezat n main i am pornit-o n cea mai mare vitez spre sala celei mai apropiate ntruniri. Un camion cu poliiti staiona n strad. Erau echipai pentru atac. evile carabinierilor luceau mat n lumina felinarelor. Steaguri multicolore atrnau la ferestre. n faa intrrii se nghesuiau civa brbai n uniform. Aproape toi erau foarte tineri. Am cumprat dou bilete i am intrat n sal, refuznd brouri, adeziuni i liste de subscripie. Sala, arhiplin, era bine luminat, ca cei care ar fi ncercat s tulbure ntrunirea s poat fi uor reperai. Ne-am oprit lng intrare, i Kster, care avea ochi foarte buni, ncepu s examineze irurile de oameni. 315

La tribun vorbea un brbat ndesat i puternic. Avea o voce rsuntoare, care rzbtea pn n cele mai ndeprtate coluri al slii. O voce care convingea fr s urmreti prea atent ce spune. i ceea ce spunea era uor de neles. Cu dezinvoltur, omul se plimba de colo-colo pe podium, gesticulnd. Din cnd n cnd lua o nghiitur de ap sau plasa cte-o glum. Dar apoi se oprea brusc i cu faa ntoars spre public, urla cu o voce schimbat, ptrunztoare, fraze care biciuiau, adevruri cunoscute de toi despre mizerie, foamete, omaj. Era un crescendo care-i electriza pe asculttori i care culmina vehement cu sentina Aa nu mai poate continua! Totul trebuie s se schimbe! Publicul aplauda frenetic, btea din palme i striga ca i cum deja totul s-ar fi schimbat. Vorbitorul atepta. Faa-i strlucea. i apoi venir ample, convingtoare, irezistibile fgduieli peste fgduieli; ploua cu promisiuni. Deasupra mulimii de capete lu natere, boltindu-se multicolor, un paradis feeric; era o loterie cu toate numerele ctigtoare i n care fiecare-i gsea fericirea proprie, dreptul propriu i rzbunarea proprie. M-am uitat la auditoriu. Erau oameni de diferite profesiuni: contabili, mici meseriai, funcionari, civa muncitori i multe femei. n sala ncins, iruri ntregi, cu feele apropiate, notau mpreun n aceast mare de vorbe i lucru ciudat: orict de deosebii ar fi fost, feele lor aveau aceeai expresie absent, aceeai privire vistoare ndreptat spre o fata-morgana imprecis, nvluit n ceaa deprtrii. Era n aceast privire goliciune dar n acelai timp o imens ateptare care anula totul: critic, ndoial, contradicii i ntrebri. Cel de la nlimea tribunei tia tot; avea pentru fiecare ntrebare un rspuns, pentru fiecare nevoie un ajutor. Era bine s-i pui soarta n minile lui. Era bine s ai pe cineva care gndete pentru tine. Era bine s poi crede. Kster m-nghionti. Lenz nu era aici. mi fcu semn cu capul spre ieire. Am ncuviinat i am prsit sala. Oamenii de ordine ne privir sumbru i bnuitor. La intrare, o orchestr atepta semnalul ca s intre n sal. n urma ei o pdure de steaguri i nsemne. Se pricep la de-alde astea, ce zici? ntreb Kster cnd am ajuns afar. Clasa nti. Ca ef de publicitate cu vechi state de serviciu, pot s apreciez. 316

Cteva strzi mai ncolo se inea a doua ntrunire politic. Altfel de steaguri, altfel de uniforme, o alt sal, dar n rest totul asemntor. Pe fee aceeai expresie de speran nesigur i credulitate oarb. O mas acoperit cu un material alb n faa irurilor de scaune. La mas secretarii partidului, comitetul de conducere, cteva domnioare btrne, foarte aferate. Vorbitorul, un tip de funcionar, era mai slab dect cel pe care-l auzisem nainte. Avea un limbaj incolor, ngrmdea n discursul lui cifre i mrturii probante. Avea dreptate n tot ce spunea, i cu toate astea era mai puin convingtor dect cel dinainte, care nu dovedea nimic, ci se mulumea s afirme. Secretarii de partid moiau obosii la masa prezidiului; asistaser la sute de asemenea ntruniri. Vino, spuse Kster dup puin timp. Nu-i nici aici. De fapt, nici nu m ateptam s-l gsim la ntrunirea asta. Ne-am continuat drumul. Aerul era proaspt i rece dup atmosfera nbuitoare din slile supraaglomerate. Maina zbura de-a lungul strzilor. Am trecut pe lng canal. Felinarele aruncau reflexe glbui, uleioase n apa ntunecat, care clipocea lovindu-se de malurile betonate. Un lep negru aluneca ncet. Se zreau luminile roii i verzi ale semnalizatoarelor. Ltratul unui cine sfie tcerea, apoi un brbat trecu prin faa luminilor i dispru ntr-un tambuchi care azvrli pentru o clip o raz aurie. Dincolo de canal se nlau, scldate n lumin, casele din cartierul vestic. Un pod se arcuia peste canal. Autobuze, maini i tramvaie l traversau fr ncetare. Arta ca un arpe strlucind n mii de culori peste apa neagr i lene. Cred c-i mai bine s lsm maina aici i s facem ultima bucat pe jos, spuse Kster dup un timp. E mai puin bttor la ochi. L-am parcat pe Karl sub un felinar, n dreptul unei crciumi. O pisic alb zbughi fr zgomot cnd am cobort. Cteva prostituate cu oruri dinainte plvrgeau sub bolta unei pori; au tcut la trecerea noastr. Ghemuit ntr-un col, un flanetar dormea. O femeie btrn rscolea gunoiul de la marginea strzii. Am ajuns la un bloc uria i murdar cu locuine de nchiriat, avnd multe cldiri dosnice, curi i pasaje. La parter cteva magazine, o brutrie, un centru de colectare a zdrenelor i a fierului vechi. n faa primului pasaj staionau dou camioane cu poliiti. 317

ntr-un col al primei curi un stand din ipci de lemn, pe care era suspendate cteva hri astronomice imense. Un individ cu turban nlat pe un mic podium sttea n faa unei mese pline cu hrtii. Deasupra capului su atrna o pancart: Astrologie, Chiromanie, Prezicerea viitorului Horoscopul dumneavoastr pentru cinci zeci de pfenigi. O mulime de oameni se nghesuiau n jurul lui. Lumina violent a unei lmpi de carbid cdea pe faa galben, ridat. Le vorbea spectatorilor, care l priveau tcui cu aceeai expresie pierdut, absent, dornic de minuni, pe care o vzuserm mai nainte la auditorii ntrunirilor cu steaguri i orchestre. Otto, i-am spus lui Kster, care mergea n faa mea, acum tiu ce vor oamenii. Nu-i intereseaz politica. Ei caut un substitut pentru religie. Se ntoarse spre mine. Bineneles. Vor s cread iar n ceva. Nu conteaz n ce. De aceea snt att de fanatici. Am ajuns n cea de-a doua curte, unde se afla localul de ntrunire. Toate ferestrele erau luminate. Deodat, un zgomot venind din interior ajunse pn la noi. n acelai moment, ca la un semnal, un grup de tineri n vindiacuri zvcni dintr-un gang ntunecos, travers curtea i, trecnd pe sub ferestre, se npusti spre ua localului. Cel din frunte o deschise violent i cu toii ptrunser nuntru. Un detaament al trupelor de asalt, opti Kster. Vino aici, lng perete, n spatele butoaielor de bere. Din sal rbufni un zgomot infernal. Instantaneu, un geam sri n ndri, i cineva zbur afar. Imediat dup asta, ua fu smuls din ni i muli oameni se rostogolir afar; primii se mpiedicar i czur, ceilali se prbuir peste ei. O femeie ip dup ajutor i alearg pe sub bolta porii. Urm alt grup. Indivizi narmai cu picioare de scaune i cni de bere se loveau furios. Un tmplar uria se desprinse de grup, se deprt puin de ceilali i ori de cte ori vedea capul unui adversar l lovea fulgertor cu braul su lung, azvrlindu-l napoi n nvlmeal. Fcea treaba asta cu atta calm, de parc ar fi tiat lemne. Un alt ghem se rostogoli n exterior, i deodat apru, la numai un metru de noi, moul galben al lui Gottfried n minile unui mustcios, cuprins de o furie slbatic. Kster se aplec i dispru n mulime. Cteva secunde mai trziu, mustciosul i ddu drumul lui Gottfried i, cu o expresie 318

de profund uluial, arunc braele n sus, prbuindu-se n mulime ca un copac smuls din rdcin. Imediat dup aceea l-am zrit pe Kster trndu-l de guler pe Lenz i trgndu-l n afara nvlmelii. Lenz se zbtea. Otto, las-m s m ntorc un moment! spuse el gfind. Fr nerozii! i strig Kster. Poliia trebuie s apar din moment n moment! D-i drumu, ieim prin spate. Am traversat curtea, ndreptndu-ne spre o u lateral, ntunecat. Nu era timp de pierdut. n acelai moment rsunar fluierturi, ctile negre ale poliitilor licrir, i locul aprigei dispute fu nconjurat. Ca s nu fim tri la secie, am urcat n goan nite scri. De la o fereastr a coridorului am urmrit desfurarea evenimentelor. Poliitii lucrau foarte eficace. Blocar drumul, mprtiar grupurile, desprir pe combatani i ncepur imediat s-i ncarce n camioane. Primul fu tmplarul, care, uluit, ncerca zadarnic s explice ceva. n spatele nostru se deschise o u. n cma de noapte, o femeie cu picioare subiri, descul, cu o lumnare n mn, i scoase capul afar. Ai venit? ntreb morocnoas. Nu, spuse Lenz, care-i revenise. Femeia trnti ua. Lenz lumin tblia cu lanterna lui de buzunar, s vad numele locatarului. Maistrul zidar Gerhard Peschke era cel ateptat. Jos, lucrurile intrau n normal. Poliia se retrase, i curtea se goli. Am mai ateptat puin, apoi am cobort scara. n spatele unei ui plngea un copil. Plngea n ntuneric, ncet i sfietor. Bine face! spuse Gottfried. Plnge cu anticipaie. Am traversat curtea din fa. Astrologul abandonat de toi, sttea n faa hrilor lui cereti. Domnii nu doresc un horoscop? Sau s le citesc viitorul n palm? D-i drumul, spuse Gottfried ntinzndu-i mna. Astrologul o examin cteva clipe. Stai prost cu inima, spuse el convingtor. Sentimentele dumneavoastr snt puternice, linia raiunii e foarte scurt, n schimb avei talent muzical. Visai mult, dar nu sntei potrivit ca so. Cu toate acestea, vd aici trei copii. Sntei o fire calculat i abil, exist tendina de a deveni taciturn i o s atingei optzeci de ani. Aa-i, declar Gottfried. Asta a spus-o i domnioara mama 319

mea: Cine-i ru, triete mult. Morala e o invenie a oamenilor, nu o consecin a vieii. l plti pe astrolog, apoi ne vzurm de drum. Strada era goal. O pisic neagr ne tie drumul. Lenz art spre felin. De fapt, ar trebui s facem cale-ntoars. Las, i-am spus, adineauri am vzut una alb, aa c se compenseaz. Am mers de-a lungul strzii. Pe partea cealalt, din sens opus, veneau patru biei tineri. Unul purta ghete noi din piele galben, ceilali un fel de cizme militare. Se oprir ca s ne priveasc. El e! strig deodat cel cu ghetele, i travers strada gonind spre noi. n clipa urmtoare rsunar dou mpucturi, tnrul sri ntr-o parte i toi patru o terser ct putur de repede. L-am vzut pe Kster gata-gata s-o porneasc, pe urmele lor. Se ntoarse ns, cu o micare ciudat, ntinse braele, scoase un sunet scurt i slbatic, ncercnd s-l prind pe Gottfried Lenz, care se prbui greu pe asfalt. O clip, am crezut c se-mpiedicase numai; apoi am vzut sngele. Kster i desfcu n grab haina, i smulse cmaa sngele nea gros. Am apsat batista mult pe ran. Rmi aici, m duc dup main! strig Kster, i-o lu la goan. Gottfried, am exclamat, m auzi? Obrazul lui devenea cenuiu. Ochii-i erau pe jumtate nchii. Pleoapele nemicate. Cu o mn i sprijineam capul, cu cealalt apsam batista pe locul care sngera. Am ngenuncheat lng el i am ncercat s-i ascult respiraia, dar nu se auzea nimic, fr glas era totul, strzile fr sfrit, casele n ir, fr capt, noaptea infinit doar sngele picura lin i egal pe asfalt i tiam c toate astea se mai ntmplase cndva, c nu pot fi adevrate. Kster se apropie cu viteza maxim. n grab, rsturn speteaza scaunului din stnga. L-am ridicat cu grij pe Gottfried i l-am ntins pe cele dou scaune. Am srit n main, i Kster a pornit n tromb. Ne-am ndreptat spre cel mai apropiat post de prim ajutor. Kster a frnat cu bgare de seam. Du-te i vezi dac gseti un medic. Altfel, trebuie s mergem mai departe. M-am npustit n interiorul cldirii. Un sanitar mi-a ieit n ntmpinare. 320

E vreun medic pe-aici? Da. Ai adus pe cineva? Da. Dai-mi o mn de ajutor. O targ. L-am ridicat pe Gottfried pe targ i l-am dus nuntru. Medicul ne atepta. Punei-l aici! Art spre o mas ntins. Am depus targa pe ea. Medicul trase o lamp de sus, luminnd corpul de aproape. Despre ce-i vorba? Foc de revolver. Lu un tampon de vat, terse sngele, examin pulsul lui Gottfried, l ascult. Apoi se ridic. Nu mai e nimic de fcut! Kster l fix nedumerit. Glontele a intrat lateral de tot. Nu poate fi att de ru. Snt dou gloane! spuse medicul. terse din nou sngele. Ne-am apropiat. Atunci am vzut c lateral, sub rana care sngera din abunden era alta o mic gaur ntunecat n regiunea inimii. Trebuie s fi murit aproape instantaneu, spune medicul. Kster i-a ndeprtat bustul. Se uit la Gottfried. Medicul acoperi rnile cu tampoane, peste care lipi fii de leucoplast. Vrei s v splai? m ntreb. Nu, i-am rspuns. Faa lui Gottfried era acum galben i tras. Gura uor schimonosit, ochii pe jumtate nchii, unul mai mult dect cellalt. Ne privea fr ncetare. Cum s-a ntmplat? ntreb medicul. Nimeni nu rspunse. Gottfried ne privea. Ne privea fr ncetare. Poate s rmn aici, declar medicul. Kster nu se mic. Nu. l lum cu noi. Asta nu se poate, se opuse medicul. Trebuie s anunm poliia. i secia de criminalistic. Trebuie fcut imediat totul pentru a-l descoperi pe fpta. Pe fpta? Kster se uita la medic ca i cum n-ar fi neles ce spune. Bine, ngim apoi. M duc cu maina s aduc poliia. Putei s dai un telefon. Aa, o s v vin mai repede. Kster ddu ncet din cap. 321

Nu. Am s m duc s-i aduc. Dup ce a ieit am auzit cum l pornete pe Karl. Medicul mi oferi un scaun. Nu vrei s luai loc pn atunci? Mulumesc, i-am rspuns, dar am continuat s stau n picioare. Lumina violent mai cdea pe pieptul nsngerat al lui Gottfried. Medicul ridic lampa puin mai sus. Cum s-a ntmplat? mai ntreb o dat. Nu tiu, trebuie s fi fost o confuzie. A fcut rzboiul? ntreb medicul. Am dat din cap. Se vede dup cicatrice, spuse el. i dup braul ciuruit de gloane. A fost rnit de mai multe ori. Da. De patru ori. O infamie, interveni sanitarul. Toi golanii ia mai erau n scutece pe atunci. N-am rspuns nimic. Gottfried m privea. M privea mereu. A trecut mult timp pn s-a ntors Kster. Era singur. Medicul puse la o parte ziarul pe care-l citise. Au sosit poliitii? ntreb el. Kster se opri. Nu auzise ntrebarea. A sosit poliia? mai ntreb medicul o dat. Da replic Kster, poliia trebuie s-i telefonm s vin. Medicul s-a uitat la el, dar n-a spus nimic. S-a dus apoi la telefon. Cteva minute mai trziu, sosir doi poliiti. Se aezar la o mas, i unul dintre ei i not datele personale ale lui Gottfried. Nu tiu de ce, dar mi s-a prut stupid, acum, cnd era mort, s spun cum l cheam, cnd s-a nscut i unde domiciliaz. M-am uitat la captul creionului negru, pe care poliistul l umezea din cnd n cnd cu buzele, i i-am rspuns n mod mecanic. Cellalt poliist ncepu imediat s ntocmeasc un proces-verbal. Kster i ddea informaiile necesare. Poi s-mi spui cam cum arta fptaul? ntreb poliistul. Nu, replic Kster. N-am fost atent la asta. L-am privit. M gndeam la ghetrele galbene i la uniforme. Nu tii din ce partid politic fcea parte? N-ai vzut insignele sau uniforma? Nu, declar Kster. N-am vzut nimic nainte de 322

mpuctur. Iar apoi m-am ocupat numai de se opri o clip de camaradul meu. Facei parte din vreo organizaie politic? Nu. Am ntrebat pentru c ai spus c era camaradul dumitale E camaradul meu din rzboi. Poliistul se-ntoarse spre mine. Dumneata poi s-l descrii pe asasin? Kster nu m slbea din priviri. Nu, am rspuns. Nici eu n-am vzut nimic. Curios lucru, constat poliistul. Eram prini ntr-o discuie i nu ddeam atenie la ce se ntmpl. Dealtfel, totul s-a petrecut att de repede! Poliistul oft. Nu prea snt anse s-l prindem. i ncheie procesul-verbal. Putem s-l lum cu noi? ntreb Kster. De fapt Poliistul l privi pe medic. Cauza decesului a fost stabilit cu certitudine? Medicul ncuviin. Am completat deja fia. Dar proiectilul unde-i? Trebuie s iau proiectilul cu mine. Gloanele snt n corp. Ar trebui s Medicul ezit. Am nevoie de amndou. Trebuie s vd dac snt trase din aceeai arm. Da, murmur Kster la o privire a medicului. Sanitarul aranj targa i cobor lampa. Medicul i lu instrumentele i cu o penset scormoni rana. Gsi repede primul glonte, nu ptrunsese prea adnc. Pentru extragerea celui de-al doilea trebui s lrgeasc rana. i trase mnuile de cauciuc, apoi puse mna pe bisturiu i pe clame. Kster fcu repede un pas spre targ i nchise ochii lui Gottfried, care rmseser ntredeschii. M-am ntors cu spatele cnd am auzit micarea abia perceptibil a bisturiului. O clip, am vrut s m npustesc la medic i s-l mping la o parte. Mi se pruse c Gottfried e doar leinat i c medicul abia acum e pe cale s-l ucid cu adevrat dar apoi mi-am revenit. Vzusem prea muli mori ca s m mai pot nela. Iat-l, spuse medicul, i se ridic. terse proiectilul i-l nmn poliistului. E la fel. Din aceeai arm nu-i aa? Kster se apropie i se uit atent la cele dou proiectile mici 323

care licreau stins, rostogolindu-se n palma poliistului. Da, murmur dnsul. Poliistul le mpachet n hrtie i le bg n buzunar. De fapt, nu-i reglementar, adug, dar dac vrei s-l luai acas, situaia-i clar, nu-i aa, domnule doctor? Medicul ncuviin. Doar sntei i medic legist, continu poliistul, aa c dac vrei trebuie numai s s-ar putea s mai vin mine o comisie tiu, recunoscu Kster. N-o s ne atingem de nimic. Poliitii plecar. Medicul acoperise din nou rnile lui Gottfried i le lipise cu leucoplast. Cum vrei s procedai? ntreb. Putei s luai targa. Numai s o restituii mine n cursul zilei. Da, mulumesc, spuse Kster. Hai Robby! Pot s v dau o mn de ajutor, se oferi sanitarul. Am refuzat. Ne descurcm i singuri. Am luat targa, am dus-o afar i am aezat-o pe cele dou locuri din stnga, care erau acum n acelai plan cu speteaza culcat. Sanitarul i medicul ieir i se uitar la noi. L-am acoperit pe Gottfried eu paltonul lui i am pornit. Dup un timp, Kster se-ntoarse spre mine. Mai trecem o dat pe strada aceea. Aa am fcut i adineauri. Dar era nc prea devreme. Poate c acum au pornit-o la drum. ncepuse s ning ncet. Kster conducea maina aproape fr zgomot. Debraia i de multe ori oprea chiar motorul. Nu voia s fie auzit, cu toate c cei patru pe care-i cutam n-aveau de unde s tie c avem main. Alunecam n linite fantom alb prin zpada care cdea tot mai deas. Am scos din lada de scule un ciocan i l-am pus la ndemn, c la nevoie s pot sri din main i s lovesc imediat. Am trecut pe strada pe care se-ntmplase. Sub un felinar struia nc pata neagr de snge. Kster stinse farurile. naintam aproape de trotuar i supravegheam micarea de pe strad. Nu se zrea ipenie de om. Numai dintr-o bodeg nc deschis rzbtur voci. Kster opri la intersecie. Rmi aici, mi spuse, vreau s vd dac nu snt n bodeg. Merg cu tine. mi arunc o privire pe care-o cunoteam de pe vremea cnd pleca singur n recunoatere. 324

N-am s m socotesc cu el n bodeg. Acolo mai poate s-mi scape. Vreau doar s vd dac-i nuntru. Dac e, l ateptm. Rmi aici cu Gottfried. Am ncuviinat, i el a disprut n viscol. Fulgi mi zburau n fa i mi se topeau pe piele. Deodat, n-am mai putut suporta s-l tiu pe Gottfried acoperit, de parc n-ar mai fi fost de-al nostru, i i-am descoperit faa. Zpada cdea acum i pe obrazul, pe ochii i pe gura lui, dar nu se topea. Am nlturat zpada cu batista i l-am acoperit din nou cu mantaua. Kster se ntoarse. Ai dat de el? Nu. Se urc n main. S dm o rait i pe celelalte strzi. Am senzaia c o s-i ntlnim dintr-o clip n alta. Motorul url, dar redeveni imediat tcut. Ne furiam tiptil din strad-n strad prin noaptea alb, n care fulgii se nvolburau. La curbe l ineam pe Gottfried ca s nu alunece i din cnd n cnd opream la o sut de metri de vreo bodeg, Kster alerga cu pai mari pn acolo i se uita nuntru. Era mnat de o hotrre grav i rece. Nu se gndea s pun mai nti la adpost trupul lui Gottfried. De dou ori s-a hotrt s-o fac i de-attea ori a renunat temndu-se c s-ar putea ca cei patru s treac tocmai atunci prin apropiere. Am vzut deodat departe, n faa noastr, pe o strad lung i aproape pustie un grup n ntuneric. Kster a oprit imediat motorul i ne-am apropiat fr zgomot, cu luminile stinse. Oamenii nu ne auzir. Stteau de vorb. Snt patru, i-am optit lui Kster. n aceeai clip, maina porni urlnd, strbtu ultimii dou sute de metri n cea mai mare vitez, sri pe jumtate pe trotuar i se opri scrnind la un metru de cei patru oameni, care scoaser ipete de spaim. Kster ieise pe jumtate din main, trupul lui era un arc de oel, gata s se repead, i faa-i era nenduplecat ca moartea. Aveam n fa patru oameni mai n vrst nevinovai. Unul dintre ei era beat. ncepu s ne njure. Kster nu rspunse. Ne-am continuat drumul. Otto, n-o s punem azi mna pe ei. Nu cred c au curajul s ias din cas. Da, poate c ai dreptate, spuse dup un timp, i schimb 325

direcia mainii. Am mers la locuina lui. Avea intrare separat, aa nct n-a trebuit s trezim pe nimeni. Cobornd din main, l-am ntrebat: De ce n-ai vrut s dai poliiei semnalmentele? Ne-ar fi ajutat s-l gsim. i doar l-am vzut amndoi destul de bine. Kster m privi drept n ochi. Pentru c o s rezolvm noi singuri treaba asta, fr ajutorul poliiei. Crezi c eu vocea i se gtui, deveni nnebunit i nspimnttoare o s-l dau pe mna poliiei? Ca s scape cu civa ani de nchisoare? Doar tii cum se sfresc toate procesele astea! Derbedeii tiu c se vor gsi judectori indulgeni. Nu se poate aa ceva! Chiar dac poliia l-ar dibui, a declara c nu e el, ca s-mi cad mie n gheare! Gottfried e mort i unul ca el n via? Aa ceva nu se poate! Am ridicat targa din main i-am dus-o prin viscol i vnt n cas. Ai fi spus c sntem n rile de Jos i ducem n spatele frontului un camarad mort n tranee. Am cumprat un sicriu i un loc de veci la cimitirul comunal. Gottfried mi spusese odat c incinerarea nu-i pentru soldai, c el ar vrea s fie nmormntat n pmntul pe care trise. Era o zi nsorit, limpede cnd l-am condus pe ultimul drum. L-am mbrcat n vechea sa uniform de front, cu mnecile sfiate de schije de grenade i cu pete splcite de snge. Am nchis singuri sicriul i l-am cobort pe scri. Venise puin lume. Ferdinand, Valentin, Alfons, barmanul Fred, Georgie, Jupp, doamna Stoss, Gustav, Stefan Grigoleit i Rosa. n faa intrrii cimitirului a trebuit s ateptm. Alte dou convoaie funerare trebuia s intre naintea noastr. Unul cu o main mortuar neagr, cealalt cu cai drapai n negru i argintiu. O mulime de oameni ndoliai purtau conversaii animate. Am ridicat sicriul de pe main i l-am cobort noi nine, cu ajutorul unor funii. Groparul era mulumit, cci avea destul treab cu celelalte morminte. Chemasem i un preot. Nu tiu ce-ar fi spus Gottfried de asta, dar Valentin socotise c aa e bine. E adevrat c-l rugasem pe preot s nu in nici o cuvntare, ci s citeasc numai un pasaj din Biblie. Era un btrn miop. Cnd s-a apropiat de groap s-a mpiedicat de un bolovan i s-ar fi prbuit dac Kster i Valentin nu l-ar fi inut. Dar Biblia i ochelarii, pe care tocmai voia s i-i pun se rostogolir n mormnt. ncremenit, preotul privi n urma lor. 326

Nu v necjii, printe, l liniti Valentin, v despgubim noi. Nu-i din cauza crii, rspunse preotul ncet, dar nu m pot lipsi de ochelari. Valentin rupse o creang din gardul viu al cimitirului. Apoi ngenunchie pe marginea mormntului i reui s prind ochelarii de ram i s-i scoat dintre coroanele de flori. Rama era de aur. Poate c de aceea preotul inuse s i-i recapete, Biblia alunecase lateral, lng sicriu, i singura posibilitate de recuperare ar fi fost ridicarea sicriului la suprafa, ca mai apoi cineva s coboare dup cartea sfnt n groap. Nici preotul nu voia acest lucru. Jenat, se bia de pe un picior pe cellalt. S spun n schimb cteva cuvinte? ntreb dnsul. Lsai, printe, spuse Ferdinand. Acum are ntregul Testament lng dnsul. Pmntul reavn mirosea puternic. O larv alb se strecura printr-un bulgre. Cnd groapa va fi din nou acoperit cu pmnt, ea va continua s triasc acolo jos, se va transforma n crisalid, i anul viitor va strpunge bulgrele i va iei la lumin. Gottfried ns murise. Dispruse de pe faa pmntului. Stteam la mormntul lui, tiam c trupul, prul, ochii lui erau acolo, supuse deja metamorfozei, dar nc acolo, i cu toate acestea el plecase, pentru a nu se mai ntoarce niciodat. Era de neconceput. Pielea noastr era cald, gndurile noastre treze, inima noastr pulsa sngele prin artere, eram aceiai ca i ieri, nu pierdusem pe neateptate un bra, vederea sau auzul, totul era ca nainte, ndat vom prsi cimitirul, i Gottfried Lenz va rmne aici i nu vom mai fi niciodat mpreun. Era de neconceput. Bulgrii czur cu un zgomot sinistru pe sicriu. Groparul ne dduse cazmale, i acum Valentin, Kster, Alfons i cu mine l ngropam pe Gottfried, aa cum mai ngropasem muli camarazi. Prin creier mi rsun un vechi cntec soldesc, un cntec soldesc vechi i trist pe care-l cntasem de multe ori: Pdure din Argonne, pdure din Argonne, Curnd vei fi un loc de veci. Alfons aduse o cruce simpl de lemn, neagr, o cruce cum se vedeau cu sutele de mii pe interminabilele iruri de morminte din Frana. Am aezat-o la cptiul mormntului i am agat pe ea vechea casc de rzboi a lui Gottfried. S mergem, spuse la sfrit Valentin, cu voce rguit. 327

Da, rspunse Kster, rmnnd pe loc. Nici unul dintre noi nu s-a micat. Valentin ne privi pe toi la rnd. Pentru ce? spuse ncet. Pentru ce oare? La dracu! Nimeni nu-i rspunse. Valentin schi un gest de oboseal. Hai s mergem! Am parcurs drumul pietruit spre ieire. La poart ne ateptau Fred, Georgie i ceilali. tia s rd att de grozav! spuse Stefan Grigoleit, i lacrimile-i alunecar pe chip, pe care se citea o furie neputincioas. Am privit napoi. Nimeni nu venea n urma noastr.

XXV
ntr-o zi de februarie stteam pentru ultima oar, mpreun cu Kster, n atelierul nostru. Fuseserm nevoii s-l vindem, i acum l ateptam pe agentul de licitaie s scoat mobilierul i taxiul n vnzare. Kster avea oarecare anse s fie angajat n primvar, ca pilot de curse, de ctre o marc de automobile de rangul doi. n ce m privete, rmneam la Caf Internaional, cu intenia de a-mi gsi de lucru i n cursul dimineii, ca s ctig mai mult. n curte se adunaser de acum cteva persoane. Sosise i agentul care urma s conduc licitaia. Nu te duci, Otto? l-am ntrebat. Ce rost are? Toate lucrurile snt afar, i el tie despre ce e vorba. Kster arta obosit. Nu bttor la ochi, dar dac l cunoteai bine puteai s-i dai seama. Chipul lui avea atunci o expresie mai concentrat i mai dur dect de obicei. Sear de sear era pe drumuri, strbtnd mereu acelai cartier. Cunotea de mult numele ucigaului lui Gottfried dar nu-l putea gsi, pentru c, de frica poliiei, acesta i schimbase domiciliul i se ascundea ntr-un loc necunoscut. Alfons aflase toate amnuntele. i dnsul pndea. Era ns posibil ca huliganul s fi prsit oraul. Dar n-avea de unde s tie c Kster i Alfons l caut. l ateptau s se ntoarc atunci cnd avea s se simt n siguran. Otto, am s ies s vd ce se ntmpl. Bine. 328

M-am dus n curte. Bancurile de lucru i celelalte obiecte ale noastre erau ngrmdite n mijloc. La dreapta, lng zid, era parcat taxiul. l splasem. Am privit pernele i cauciucurile. Gottfried poreclise maina buna noastr vac de muls. Nu era uor s te despari de ea. Cineva m btu pe umr. M-am ntors surprins. Un tnr antipatic ferchezuit, ntr-un palton cu gaic se propise n faa mea. Fcea cu ochiul i-i nvrtea bastonul de bambus prin aer. Salut! Noi doi ne cunoatem! O bnuial mi se-nfirip n minte. Guido Thiess de la Augeka. Ei, vezi? confirm Thiess, mulumit de sine. Doar ne-am ntlnit n faa aceleiai rable. Erai cu un tip foarte nesuferit. Ct pe-aci s-i trag vreo dou palme. Fr s vreau, m-am strmbat la gndul c fusese ct pe-aci s-l plmuiasc pe Kster. Thiess interpret grimasa drept un zmbet i la rndul su dezveli o dantur cariat. S tergem cu buretele. Guido nu-i ranchiunos. Te-a costat atunci un pre enorm hrbul sta. Ai mai scos ceva din el? Da. E o main bun. Thiess behi. Dac m-ai fi ascultat, ai fi ctigat mai mult. i eu de asemenea. Dar s tergem cu buretele. Ce-a fost a fost. Azi, ns o s lucrm mn-n mn. Cu cinci sute de mrci, n-avem probleme; punem laba pe vechitur. Nici dracu n-o s liciteze. De acord? Am priceput. Credea c am revndut atunci maina i nu tia c atelierul e al nostru. Dimpotriv, credea chiar c acum vrem s redobndim maina. Maina valoreaz la ora asta o mie cinci sute! am apreciat. Fr s mai pun la socoteal autorizaia de a o folosi ca taxi! ntocmai, aprob Guido aferat. Urcm pn la cinci sute. Adic eu Dac ni se adjudec, i dau urgent trei sute cincizeci de mrci bani ghea. Nu pot, am refuzat. Am client pentru main. Poate c Voia s-mi fac alte propuneri. N-are nici un rost M-am ndreptat ctre mijlocul curii. Acum tiam c are mn liber s urce pn la o mie dou sute. Agentul ncepu licitaia. nti mobilierul. N-am obinut mare 329

lucru pe el. Nici pe scule. Apoi veni rndul taxiului. Prima ofert fu de trei sute de mrci. Patru sute, spuse Guido. Patru sute cincizeci, oferi dup o lung ezitare un brbat n salopet. Guido urc la cinci sute. Agentul de licitaie privi jur mprejur. Brbatul n salopet tcu. Guido mi fcu cu ochiul i ridic patru degete. ase sute, am oferit. Guido ddu din cap i urc la apte sute. Eu continuai s licitez. Disperat, Guido m urma. La o mie mi fcu semne de implorare i-mi art cu degetele c mai pot ctig o sut. Oferi o mie zece. La o mie o sut se congestiona la fa i, cu ostilitate, scrni: O mie o sut zece. Am urcat la o mie o sut nouzeci, ateptnd din partea lui o ofert de o mie dou sute. Atunci intenionam s m opresc. Dar Guido se nfuriase pentru c, neacceptndu-i propunerea, se vedea scos din competiie. Oferi deodat o mie trei sute. Mi-am fcut rapid socoteala. Dac ntr-adevr ar fi vrut s cumpere, s-ar fi oprit la o mie dou sute. Acum ridica numai preul licitaiei, ca s se rzbune. Dup discuia noastr credea c snt dispus s merg pn la o mie cinci sute, i n ce-l privea nu ntrevedea nici un pericol. O mie trei sute zece, am anunat. O mie patru sute, oferi Guido repede. O mie patru sute zece, m-am lansat ezitnd; mi-era team s nu rmn cu maina. O mie patru sute nouzeci! Guido m privi triumftor i cu ironie. Credea c mi-a stricat complet socotelile. I-am susinut privirea i am tcut. Agentul ntreb dac ofer cineva mai mult o dat, de dou ori, apoi ridic ciocanul. n clipa n care i adjudec lui Guido maina, expresia de triumf a acestuia se transform ntr-o uluire fr margini. Buimcit, se apropie de mine. Credeam c vrei s Nu, i-am retezat-o. i reveni i se scarpin n cap. Blestemat afacere! O s-mi fie greu s explic firmei de ce-am luat-o la preul sta. Credeam c o s mergi pn la o mie 330

cinci sute. Fie de data asta, mcar i-am suflat rabla de sub nas. Aa i trebuia s faci, i-am rspuns. Guido nu nelese. Abia cnd l vzu pe Kster apropiindu-se pricepu deodat totul i-i smulse prul din cap. Dumnezeule mare, maina-i a voastr? Mgar ce snt, mgar mare! Ce plas am luat! Dus de nas! Guido, omule, tocmai ie s i se-ntmple s cazi mesa la un iretlic vechi de cnd lumea! n sfrit, s tergem cu buretele! Cei mai mari mecheri se-ncurc ntotdeauna la trucurile cele mai cunoscute! Ne scoatem noi prleala data viitoare! Se aez la volan i demar. Ne-am uitat n urma mainii i nu ne-am simit prea grozav. Dup-amiaz sosi Mathilde Stoss. Trebuia s-i achitm salariul pe ultima lun. Kster i ddu banii i i propuse s-o recomande ca femeie de serviciu noului proprietar al atelierului. Reuisem s i-l plasm i pe Jupp. Dar Mathilde ddu din cap. Nu, domnul Kster, eu m retrag. Mi-au mbtrnit oasele. Dar ce-o s faci de-acum ncolo? am ntrebat. M duc la fata mea. E cstorit la Bunzlau. Ai auzit de Bunzlau? Nu, Mathilde. Nici domnul Kster nu cunoate localitatea? Nu, nici eu, doamn Stoss. Curios, spuse Mathilde, nimeni nu tie de Bunzlau. Am ntrebat deja pe mai muli. i fata mea e cstorit acolo de doisprezece ani. Cu un grefier. Atunci, trebuie s existe i Bunzlau. Poi fi sigur. Dac exist n orel un grefier! Cred i eu. Totui, e curios c nu cunoate nimeni localitatea, ce prere avei? I-am dat dreptate. De ce n-ai trecut n toi anii acetia niciodat pe acolo? am ntrebat. Mathilde zmbi misterios. Era o chestie la mijloc. Dar acum m-au chemat la copii. Au deja patru. i micul Eduard o s mearg cu mine. Cred c la Bunzlau e un rachiu pe cinste, am continuat. De prune, sau aa ceva Mathilde fcu un gest de refuz. Tocmai aici e buba. Ginerele meu e abstinent. tia-s 331

oameni care nu beau absolut nimic. Kster aduse ultima sticl din rafturile goale. Dac-i aa, doamn Stoss, trebuie s bem mpreun un phrel de adio. Nu v refuz, spuse Mathilde. Kster puse paharele pe mas i le umplu. Mathilde nghii romul cu asemenea vitez, de parc-ar fi curs ntr-un ciur. Buza superioar i tremur puternic, i mustaa se zbrli. nc unul? am ntrebat. Nu v refuz. Mai bu un pahar mare cu rom, apoi i lu rmas bun. Numai bine la Bunzlau! i-am urat. Mulumesc frumos. E curios totui c nimeni n-are habar de orel, nu-i aa? Iei legnndu-se. Am zbovit n atelierul pustiu fr s ne gsim locul. De fapt, am putea s plecm i noi, spuse Kster. Da. n fond, nu mai avem ce face aici. Am ncuiat cu cheia i am plecat. Ne-am dus dup Karl. l adpostisem ntr-un garaj din apropiere; nu fusese vndut cu celelalte lucruri. Am trecut pe la banc i pot, unde Kster depuse banii n contul falimentului. Acum m duc s m culc, spuse la ieire. Eti de gsit mai trziu? Mi-am luat liber pentru toat seara. Bine; atunci, trec s te iau pe la opt. Am cinat ntr-o crciumioar de la marginea oraului. La ntoarcere, n timp ce strbteam primele strzi, am avut pan la un cauciuc din fa. L-am schimbat. Karl nu mai fusese splat de mult, aa nct m-am cam murdrit. Otto, ar trebui s m spl pe mini. n apropiere era o cafenea mare. Am intrat i ne-am aezat la o mas lng intrare. Spre surprinderea noastr, localul era plin ochi. Cnta o orchestr compus din femei i era mare animaie. Fetele din orchestr purtau plrii colorate de hrtie, o parte dintre clieni erau costumai, serpentine zburau de la o mas la alta, n aer pluteau baloane, chelnerii fugeau de colo-colo cu tvi suprancrcate i toat ncrctura era plin de micare, de rsete i de glgie. Dar ce se petrece pe-aici? ntreb Kster. 332

O blond din apropiere scutur un nor de confetti peste capetele noastre. Ce, ai picat din Lun? ntreb ea rznd. Nu tii c azi ncepe carnavalul? Aadar, asta e! am exclamat. Ei, pn una-alta, s m spl pe mini. Trebuie s traversez ntregul local ca s ajung la lavabou. M-au oprit din drum cteva minute nite beivani care ncercau s ridice pe mas o femeie ca s le cnte. Femeia se opunea ipnd; masa se rsturn i odat cu ea czu ntreg grupul. Am ateptat pn s-a eliberat trecerea, dar deodat m-am oprit, ca lovit de trsnet. Am rmas locului, ncremenit; localul dispru ca prin farmec, zgomotul, muzica ncetar s mai existe; doar nite siluete vagi alunecau pe lng mine. Limpede i clar se contura doar o mas, o singur mas, i n faa ei un tnr cu o tichie aezat strmb pe cap, cu braul pe dup umerii unei fete ameite de butur; avea ochii sticloi, cu o expresie tmp, buze foarte subiri, i de sub mas ieeau nite ghete galbene de piele, lustruite, iptoare Un chelner se ciocni de mine. Ca turtit de butur, am fcut civa pai i m-am oprit din nou. Un val de cldur m-a topit, cu toate c tremuram din tot corpul. Minile-mi erau transpirate. Abia acum i-am zrit i pe ceilali de la mas. i auzeam cum cnt n cor, provocator, un cntec a crui caden o bteau pe mas, cu paharele de bere. Din nou cineva se ciocni de mine. Ce stai n drum? m apostrof individul. Mi-am continuat mainal drumul, am dat de lavabou, m-am splat pe mini, constatnd cu ntrziere c apa mi oprise aproape minile. Apoi m-am ntors. Ce-i cu tine? ntreb Kster. N-am fost n stare s-i rspund. Nu te simi bine? Am dat din cap, uitndu-m spre masa alturat, de unde blonda ne arunca ocheade. Deodat, Kster pli. Pleoapele i se strnser. Se nclin mult nainte. Este el? ntreb ncet. Da. Unde? Din ochi, i-am indicat direcia. Kster se ridic ncet. Prea un arpe care se pregtete de atac. 333

Fii atent, Otto. Nu aici! M opri cu un gest scurt al minii i naint ncet. Eram gata s m npustesc dup el. O femeie i ndes pe cap o bonet din hrtie roie i verde i i se ag de gt. Se scutur de dnsa fr s-o ating, i femeia se holb uluit n urma lui. Fcu nconjurul localului, dup care se ntoarse. A plecat. M-am ridicat i m-am uitat prin sal. Kster avea dreptate. Crezi c m-a recunoscut? l-am ntrebat. Kster ridic din umeri. Abia acum observ boneta de hrtie de pe capul lui o ndeprt cu o singur micare. Nu pricep mi-am exprimat surprinderea. Doar n-am stat mai mult de dou minute n lavabou. Ai fost plecat mai mult de-un sfert de or. Ce spui? M-am mai uitat o dat la masa aceea. i ceilali au ters-o! Mai era o fat cu ei, a disprut i dnsa. Dac m-ar fi recunoscut, ar fi luat-o din loc singur. Kster fcu semn chelnerului. Mai este i o alt ieire? Da, dincolo, pe partea cealalt, spre strada Hardenberg. Kster scoase o moned din buzunar i i-o ddu chelnerului. Hai, s mergem! mi se adres. Pcat, spuse rznd blondina de la masa alturat. Nite cavaleri att de sobri! O rafal de vnt ne izbi la ieire. Ni s-a prut rece ca gheaa dup fumul gros i fierbinte din local. Du-te acas, m sftui Kster. Erau mai muli, am replicat urcndu-m lng el n main. Karl o porni n tromb. Am cercetat toate strzile din jurul crciumii, am investigat din ce n ce mai departe, dar n-am descoperit nimic. n sfrit, Kster se opri. Ne-a scpat, spuse dnsul. Dar nu face nimic. Acum o s punem noi mna pe el. Otto, ar trebui s renunm. S-a uitat la mine. Gottfried a murit, am argumentat mirndu-m singur de cuvintele pe care rosteam. Cu asta n-o s-l putem nvia. Kster continua s m priveasc. Robby, ncepu el rar de tot, nu mai tiu ci oameni am ucis. Dar mi aduc aminte perfect cum am dobort un tnr englez. Mitraliera de bord i se defectase i nu mai putea face 334

nimic. Avionul meu era la civa metri n spatele lui i-i vedeam limpede de tot faa speriat de copil, cu ochii plini de spaim. Era primul lui zbor asta am aflat-o mai trziu i n-avea mai mult de optsprezece ani. i n aceast fa speriat, neajutorat, drgu de copil, am tras, de la numai civa metri, cu mitraliera un snop de cartue. easta i-a plesnit ca o coaj de ou. Nu-l cunoscusem pe biat i nu-mi fcuse nici un ru. Am avut nevoie de mult timp ca s-mi revin, de mult timp ca s-mi linitesc contiina cu acel blestemat Rzboiu-i rzboi. Dar i spun: dac nu-l omor pe cel care fr motiv l-a mpucat pe Gottfried ca pe un cine, atunci ceea ce am fcut cu englezul a fost o crim nspimnttoare, nelegi? Da, neleg. i acum, car-te acas. Trebuie s termin odat cu afacerea asta. E ca un zid. Nu pot s merg mai departe pn nu-l ndeprtez. Nu plec Otto. Dac lucrurile stau aa, trebuie s rmnem mpreun. Prostii, spuse el nerbdtor. N-am nevoie de tine. Vznd c vreau s vorbesc, ridic mna. Am eu grij. O s-l dibui cnd va fi singur, fr ceilali, singur de tot! Nu-i fie team. Nerbdtor, m mpinse de pe scaun i porni maina imediat. tiam c nimic nu-l mai poate opri. tiam i de ce nu m-a luat cu el. Se gndea la Pat. De Gottfried nu s-ar fi desprit. M-am dus la Alfons. Era singurul om cu care puteam sta de vorb. Voiam s m sftuiesc ce s ntreprindem. Dar Alfons nu era acas. O fat somnoroas mi-a spus c plecase cu o or nainte, la o ntrunire. M-am aezat la o mas ca s-l atept. Localul era gol. Doar un bec mic ardea deasupra tejghelei. Fata se rentoarse la locul ei ca s-i continue somnul. M gndeam la Otto i la Gottfried, priveam strada mngiat de razele Lunii pline, ce se cocoa ncet deasupra acoperiurilor, m gndeam la mormntul cu crucea neagr de lemn i cu casca de oel n vrf i deodat mi-am dat seama c plng. Mi-am ters lacrimile. Dup un timp am auzit pai repezi i uori. Ua care ddea n curte se deschise, i Alfons ptrunse n ncpere. Faa i strlucea, din pricina transpiraiei. Alfons, eu snt. 335

Vino repede! L-am urmat n camera din dreapta, situat n spatele barului. Alfons scoase dintr-un dulap dou truse sanitare vechi din timpul militriei. Poi s m pansezi? ntreb scondu-i fr zgomot pantalonii. Avea o ran la coaps. S-ar zice c-i o ran superficial, provocat de glonte, am observat. Asta i este, mirii Alfons. Hai, panseaz-m odat! Alfons, unde-i Otto? l-am ntrebat ridicndu-m. De unde vrei s tiu? bombni apsndu-i marginile rnii. N-ai fost mpreun? Nu. Nu l-ai vzut? Habar n-am. Desf al doilea pansament i pune-l deasupra. Nu-i dect o zgrietur. Tot mormind, continu s se preocupe de ran. Alfons, pe cel cu Gottfried tii tu l-am vzut ast sear, i Otto s-a luat dup el. Ce spui? Otto? Deveni imediat atent. Unde este? Nu mai are nici un rost. Trebuie s-o ia din loc. Nu vrea s-o ia din loc. Alfons arunc foarfec. Du-te dup el! tii unde e? S se ascund. Spune-i c treaba cu Gottfried s-a rezolvat. L-am dibuit mai repede dect voi! Doar se vede! A tras, dar l-am lovit peste mn. Apoi am tras eu. Unde-i Otto? Undeva prin preajma strzii Monke. Slav Domnului. Nu mai st de mult acolo. Dar spune-i totui lui Otto s dispar. M-am dus la telefon i-am chemat staia de taxiuri unde sttea Gustav de obicei. L-am gsit. Gustav, am spus, poi s vii pn la intersecia Wiesentrasse cu Piaa Bellevue? Dar repede! Te atept. Sa fcut. n zece minute snt acolo. Am pus receptorul n furc i m-am ntors la Alfons. mbrca alt pereche de pantaloni. N-am tiut c sntei pe drum, spuse dnsul. Avea nc faa ud. Era mai bine dac ai fi mncat undeva. Pentru alibiuri. S-ar putea s v ntrebe. Nu se tie niciodat 336

Gndete-te mai bine la tine, l-am ntrerupt. N-am probleme! Vorbea mai repede dect de obicei. Am fost singur cu el. L-am ateptat n camera lui. ntr-o barac. Fr vecini. Legitim aprare. A tras de cum am intrat. N-am nevoie de alibi. Dac vreau, pot s fac rost de-o duzin. M privea. Sttea pe un scaun, ntorsese spre mine faa lui lat i umed, cu prul lipit de transpiraie, cu gura mare cuprins de un rictus, i privirea aproape cu neputin de suportat, att de mult chin, atta durere i dragoste curat i fr speran se citeau n ochii lui. Acum, Gottfried o s-i gseasc linitea, spuse ncet i rguit. Simeam c n-avea pace nainte. Stteam tcut n faa lui. Acum du-te, mi spuse. Am ieit prin salon. Fata tot mai dormea. Respira zgomotos. Afar, astrul selenar se nlase mai sus i lumina puternic. Am ajuns n Piaa Bellevue. Ferestrele caselor strluceau ca nite oglinzi n btaia razelor Lunii. Vntul ncetase. Era linite. Gustav sosi dup cteva minute. Ce s-a ntmplat, Robert? Ni s-a furat maina ast-sear. Cineva zicea c a vzut-o n jurul strzii Monke. Vrei s m duci pn acolo? Desigur! Gustav se aprinse. S-au nmulit teribil furturile! n fiecare zi cteva maini. Dar de cele mai multe ori se plimb pn li se termin benzina, i pe urm le abandoneaz. Da, probabil c aa s-a ntmplat i cu a noastr. Gustav mi mrturisi c o s se nsoare n curnd. E un copil pe drum i nu mai are cum s scape. Am strbtut strada Monke, apoi strzile laterale. Uite-o! strig deodat Gustav. Maina era parcat ntr-o strad dosnic, ntunecat. Am cobort, am scos cheia mea de contact i-am pornit motorul. E-n regul, Gustav. i mulumesc c m-ai adus pn aici. Nu vrei s lum undeva un phrel? m ntreb el. Nu, astzi nu. Mine. Acum trebuie s plec ct de repede. Am bgat mna n buzunar ca s-i pltesc cursa. Ai nnebunit? fcu el. Mulumesc, Gustav. Nu vreau s te mai rein. La revedere. Ce-ar fi s stm la pnd ca s punem mna pe tipul care-o terpelit-o? Nu, nu, sta a ters-o de mult. Am devenit deodat teribil 337

de nerbdtor. La revedere, Gustav. Mai ai benzin? Da, destul. M-am asigurat. Noapte bun! Plec. Am ateptat puin i apoi am pornit n aceeai direcie. Am ajuns n strada Monke i am strbtut-o ncet, n viteza a treia pn la capt. Apoi, cnd am ntors, mergnd n sens invers, am dat la col, de Kster. Ce-nseamn asta? Urc am spus repede. Nu mai are nici un ros s stai aici. Alfons tia i el. L-a l-a dibuit el. i? Da, am spus. Kster urc fr s spun un cuvnt. Nu s-a aezat Ia volan. Sttea lng mine, puin chircit, i eu conduceam. Mergem la mine? Ddu din cap ca semn c accept. Am accelerat, naintnd paralel cu canalul. Apa erpuia fie lat de argint. Hangarele de pe cellalt mal somnolau, cufundate ntr-o umbr deas, iar de-a lungul strzilor de un albstriu tremurtor cauciucurile alunecau ca peste o zpad invizibil. Masivele turnuri baroce ale catedralei se nlau n spatele irurilor de acoperiuri. Rsfrngeau sclipiri verzi i argintii pe bolta nalt i fosforescent, de care Luna prea suspendat ca un glob uria. M bucur, Otto, c s-a ntmplat aa. Eu, nu, spuse dnsul. La doamna Zalewski mai ardea lumina. Cnd am descuiat ua, tocmai ieea din salonul ei. A sosit o telegram pentru dumneata. O telegram? am ntrebat surprins. Eram nc cu gndul la ce se ntmplase n seara aceea. Apoi am neles, i am alergat n camer. Telegrama se afla n mijlocul mesei, de un alb orbitor n lumina violent. I-am rupt banderola, am deschis-o, inima mi s-a strns, literele au nceput s se amestece, s dispar i s revin, am rsuflat adnc, totul s-a oprit n loc i i-am ntins telegrama lui Kster. Slav Domnului! Credeam deja c Nu coninea dect trei cuvinte: Robby, vino repede. Am luat din nou n mn foaia de hrtie. Uurarea pe care-o simisem mai nainte dispru. M cuprinse din nou teama. Ce poate fi, Otto? Doamne, de ce nu d amnunte? S-o fi 338

ntmplat ceva? Kster puse telegrama pe mas. Cnd ai vorbit ultima dat cu ea? Acum o sptmn. Nu, trebuie s fie mai mult. Telefoneaz-i. Dac e ceva, plecm imediat. Cu maina. Ai mersul trenurilor? Am cerut legtura cu sanatoriul i am adus mersul trenurilor din salonul doamnei Zalewski. Kster l consult, n timp ce eu ateptam s mi se dea legtura. Urmtorul tren ntr-acolo pleac abia mine la prnz. Ar fi mai bine s mergem cu maina ct mai departe cu putin. Oricnd puteam prinde un tren din urm. n felul sta, ctigm sigur cteva ore. Ce zici? Da, ai dreptate. Nu-mi imaginam cum a putea suporta orele de lncezeal din tren. Telefonul sun. Kster trecu n camera mea, cu mersul trenurilor la el. Era sanatoriul. Am ntrebat de Pat. Dup un moment, sora-ef mi spuse c-ar fi de dorit ca Pat s nu vin la aparat. Ce are? am strigat. A avut acum cteva zile o hemoptizie. i azi puin temperatur. Spunei-i c vin! am strigat. Cu Kster i cu Karl. Plecm imediat. Ai neles? Cu Kster i Karl, repet vocea. Da. Dar spunei-i de ndat. Plecm chiar acum. Am s-i transmit fr ntrziere. M-am ntors n camer. mi simeam picioarele ciudat de uoare. Kster sttea la mas i nota trenurile. F-i valiza, spuse. M duc acas i-o aduc pe a mea. M napoiez ntr-o jumtate de or. Am luat o valiz de pe dulap. Era cea a lui Lenz, cu etichetele multicolore ale hotelurilor. Mi-am strns repede cteva lucruri i i-am dat de veste doamnei Zalewski i patronul cafenelei Internaional. Apoi m-am aezat la fereastra camerei ca s-l atept pe Kster. Era linite M gndeam c seara urmtoare voi fi cu Pat i m cuprinse deodat o nerbdare att de slbatic i de fierbinte, nct tot restul pli: team, nelinite, tristee, disperare. Mine sear voi fi lng dnsa era o fericire de nenchipuit, ceva n care ncetam s cred. Attea sperane se 339

prbuiser de atunci! Mi-am luat valiza i-am cobort. Deodat, totul deveni cald i prietenos: mirosul sttut al coridorului, cenuiul rece i lucitor al asfaltului pe care chiar n clipa acea se apropia Karl cu mare vitez. Am adus cteva pturi, spuse Kster. O s fie frig, nvelete-te cum trebuie. Conducem pe rnd, nu-i aa? am ntrebat. Da, dar deocamdat conduc eu. Am adormit dup-amiaz. Jumtate de or mai trziu lsasem oraul n urma noastr. Tcerea uria a nopii cu Lun ne nvlui. Strada se-ntindea alb pn departe Ia orizont. Era att de mult lumin, nct puteam nainta fr faruri. Zumzetul motorului semna cu sunetul grav al unei orgi; nu tulbura linitea, o sublinia doar. Ar fi bine s dormi puin, spuse Kster. Nu pot, Otto. Atunci, mcar ntinde-te, ca s fii proaspt mine diminea. tii doar c trebuie s trecem prin ntreaga Germanie. M odihnesc i aa. Am rmas lng Kster. Luna aluneca ncet pe cer. Cmpurile strluceau sidefiu. Uneori zbura pe lng noi un sat, alteori un ora, adormit, pustiu, cu strzile inundate de lumina fantomatic, imaterial a Lunii, care transforma noaptea ntr-un film ireal. Spre diminea se fcu frig. Bruma mprumut deodat cmpiilor strlucire, copacii se profilau ca turnai n oel pe fundalul cerului care ncepea s se lumineze, vntul fremta n frunzele pdurilor, din courile caselor se ridicau ici-colo fuioare de fum. L-am schimbat pe Otto la volan i am condus pn la ora zece. Apoi am mbucat la repezeal ceva ntr-o crcium de la marginea oselei i-am continuat s conduc pn spre prnz. Apoi, Kster prelua i rmase la volan. Mergeam mai repede cnd conducea el. Dup-amiaz, odat cu nserarea am ajuns la poalele munilor. Aveam cu noi lanuri antiderapante i o cazma. Ne-am informat pn unde am putea rzbate. Cu lanuri putei ncerca, ne-a spus secretarul clubului automobilistic. E foarte puin zpad anul acesta. Numai pe ultimii kilometri nu tiu exact cum e drumul. S-ar putea s v mpotmolii. Aveam un avans considerabil asupra trenului i am hotrt s-ncercm s ajungem cu maina pn sus. Era frig, i aveam a ne teme de cea. Maina urca serpentinele ca un rutinat i 340

neobosit, crtor. La jumtatea drumului am montat lanurile. Drumul era curat de zpad, dar n multe locuri se formase ghea, i maina derapa. Uneori trebuia s coborm i s-o mpingem. De dou ori ne-am mpotmolit i am fost nevoii s-o scoatem din impas. n ultimul sat a fcut rost de o gleat cu nisip, cci ajunsesem foarte sus i ne era team c la coborre vom ntlni curbe acoperite de ghea. Se ntunecase de-a binelea, crestele munilor se ridicau n noapte drepte i inaccesibile deasupra noastr, trectoarea se-ngusta, motorul trepida n viteza nti i coboram serpentin dup serpentin. Brusc, lumina farurilor alunec de pe zidurile de piatr i dispru n huri, munii se ddur la o parte, i jos, sub noi, ne zmbir luminile satului. Maina trecu huruind printre magazinele multicolore de pe strada principal. Pietoni sreau la o parte, nspimntai de privelitea neobinuit, caii se speriau, o sanie alunec pe neateptate de pe pant. Automobilul goni pe serpentine pn la sanatoriu i se opri n faa porii. Am srit din main, am vzut ca prin cea fee curioase, oameni, biroul, liftul, apoi am alergat prin coridorul alb, am deschis brusc ua i am zrit-o pe Pat aa cum o vzusem de sute de ori n vis i n dorurile mele; veni spre mine i am cuprins-o n brae ca i cum ar fi fost nsi viaa, sau mai mult dect viaa. Slav Domnului, am spus, dup ce mi-am mai revenit, credeam c trebuie s stai n pat. Ddu din cap, sprijinindu-se de umrul meu. Apoi se ndrept, mi lu faa n mini i m privi. Ai venit, murmur. Ce bine c ai venit! M srut ncet, grav i tandru, ca pe ceva fragil. Cnd i-am simit buzele am nceput s tremur. Totul se desfurase att de repede, nct nu m dumiream nc ce se petrece cu mine. Ptrundeam n noua realitate, mai eram plin de duduitul motorului i de peripeiile drumului. M simeam ca cineva care vine din noapte i frig ntr-o ncpere cald percepe schimbarea de temperatur, dar lui nc nu-i este cald. Am mers foarte repede, am cutat s-i explic. Nu-mi rspunse. M privea nc, fr s spun un cuvnt. Faa ei grav avea o expresie tulburtoare, ochii, apropiai de ai mei, m priveau ca i cum ar fi vrut s regseasc ceva foarte important. M simeam stingher. Mi-am pus minile pe umerii ei 341

i am cobort privirea. Rmi acum aici? m-a ntrebat. Am fcut semn c da. Spune-mi imediat. Spune-mi dac pleci iar, vreau s aflu acum. Doream s-i rspund c nu tiu nc i c probabil va trebui s plec peste cteva zile, deoarece nu aveam destui bani ca s pot rmne. Dar n-am reuit. Nu puteam, ct vreme se uita la mine n felul acesta. Da, rmn aici pn cnd o s ne ntoarcem mpreun. Faa ei nu tresri. Dar se nsenin deodat, ca sub fora magic a unei lumini luntrice. Ah, murmur dnsa, nici n-a fi putut s suport altfel. Am ncercat s citesc peste umrul ei graficul de temperatur de la cpti. Dar a observat, a smuls repede hrtia din ram, a mototolit-o i a aruncat-o sub pat. Acum nu mai e valabil! Mi-am ntiprit n minte unde este cocoloul de hrtie i-am hotrt s-l iau mai trziu, cnd nu m va observa. Ai fost bolnav? Puin. Dar acum mi-a trecut. Ce-a spus medicul? Rse. Nu m-ntreba acum de medic. Nu m ntreba de nimic. Eti aici, i asta mi-e de-ajuns. O gseam schimbat. Nu tiam dac se datorete faptului c n-o mai vzusem de mult timp, dar mi se prea altfel dect nainte. Micrile-i erau mai suple, pielea mai cald, felul n care se apropia de mine altul. Era acum mai mult dect o fat tnr i frumoas care trebuia protejat, ctigase un ce anume, iar dac n trecut adeseori nu tiam dac m iubete, acum o simeam nu mai ascundea nimic, era mai nsufleit i mai tandr dect oricnd, mai nsufleit, mai tandr i mai frumoas, m fcea mai fericit, dar, n mod ciudat, m nelinitea mai mult. Pat, trebuie s cobor repede. Kster e jos. Trebuie s gsim un adpost pentru la noapte. Kster? i unde-i Lenz? Lenz, am repetat, Lenz a rmas acas. N-a observat nimic. Ai voie s cobori ceva mai trziu? am ntrebat. Sau s urcm noi? 342

Am voie orice. Acum, totul mi-e permis. Coborm i bem ceva. Adic m uit la voi cum bei. Bine. Te ateptm n hol. Deschise dulapul s-i scoat o rochie. Am profitat de ocazie ca s strecor n buzunar foaia cu graficul de temperatur. Pe curnd, Pat. Robby! Veni dup mine i-mi ncolci gtul cu braele. De fapt, voiam s-i spun att de multe i eu ie, Pat. Doar acum avem timp. O s ne povestim toat ziua. Mine. Nu merge aa, din prima clip. Ddu din cap. Da, s ne povestim totul. Atunci, tot timpul n care am stat singuri nu va mai fi un timp al despririi. O s tim totul unul despre cellalt i o s ni se par c am fost ntotdeauna mpreun. Aa am i simit, i-am spus. Zmbi. Eu nu. Eu nu am atta for. Pentru mine a fost mai greu. Nu pot s gsesc un refugiu n gnduri cnd snt singur. Simt doar singurtatea, nimic altceva. E mai uor s fii singur cnd nu iubeti. Surdea mereu. Era un zmbet transparent, pe care-l meninea, dar puteai s vezi prin el. Pat, am exclamat, bunul i curajosul meu camarad! Nu te-am mai auzit de mult zicndu-mi aa, spuse dnsa, i ochii i se umplur de lacrimi. Am cobort ca s-l gsesc pe Kster. Dduse de acum valizele jos din main. Obinuse dou camere nvecinate n cldirea anex. Ia uit-te aici, i-am spus artndu-i graficul de temperatur. Urc i coboar. Zpada de pe scri scrie sub paii notri. ntreab-l mine pe medic, spuse Kster. Nu poi s-i dai seama numai dup temperatur. mi dau seama destul i aa, i-am rspuns mototolind foaia de hrtie i bgnd-o la loc n buzunar. Ne-am splat. Apoi, Kster veni la mine n camer. Arta ca i cum tocmai s-ar fi sculat din somn. Robby, trebuie s te-mbraci. Da. 343

Mi-am revenit din meditaie i-am despachetat. Ne-am dus iar la sanatoriu. Karl mai era nc afar. Kster pusese o ptur pe radiator. Cnd ne ntoarcem, Otto? am ntrebat. Se opri din mers. Cred c am s plec mine sear sau poimine diminea. Dar tu rmi aici Cum a putea s rmn? l-am ntrerupt disperat. n cel mai bun caz, banii-mi ajung zece zile. i sanatoriul nu-i pltit dect pn n cincisprezece. Trebuie s m-ntorc ca s ctig bani. Aici, probabil c n-au nevoie de un pianist att de slab. Kster se aplec s ridice ptura de pe botul mainii. i fac eu rost de bani, spuse el ndreptndu-i spinarea. Poi s rmi linitit aici. Otto, tiu bine ce i-a rmas de la licitaie. Nici mcar trei sute de mrci. Nu la asta m refer. Am s primesc ceva bani. Nu-i mai bate capul. n opt zile i ai aici. Atepi o motenire? am ntrebat cu o ironie trist. Aa ceva. Las pe mine. Doar nu poi pleca acum. Nu, am recunoscut. N-a ti cum s-i explic. Kster ntinse iar ptura pe botul lui Karl. Mngie uor capota. Apoi am intrat n hol i ne-am aezat lng emineu. De fapt, ct e ceasul? am ntrebat. Kster se uit la ceas. ase jumtate. Ciudat, credeam c e mult mai trziu. Pat cobor scrile. Purta scurta ei de blan. Travers repede holul ca s-i ureze bun venit lui Kster. Abia acum am observat ct de tare o prinsese soarele. Pielea, de un bronz roiatic, o fcea s semene cu o tnr indian, doar ceva mai deschis la culoare. Dar faa i se subiase i ochii-i strluceau prea tare. Ai febr? am ntrebat-o. Puin, rspunse repede i evaziv. Seara, toat lumea de aici are febr. Asta-i numai pentru c ai venit voi. Sntei obosii? De ce-am fi? Atunci, mergem la bar; bine? E prima dat cnd primesc o vizit aici sus. Avei deci i un bar? Da, unul mic. Sau cel puin un col care art aa. Asta face parte din terapeutic. S evii tot ce-ar putea aminti de spital. Au ei grij s te opreasc de la ce n-ai voie. 344

Barul era plin. Pat salut civa cunoscui. mi atrase atenia un italian. Ne-am aezat la o mas care tocmai se elibera. Ce-ai vrea s bei? am ntrebat-o. Un cocteil cu rom. Aa cum am but ntotdeauna la bar. Cunoti reeta? E simplu de tot, i-am spus fetei care ne servea. Jumtate vin de porto, jumtate rom Jamaica. De dou ori strig Pat. i un special. Fata aduse dou Porto-Ronco i o butur rou-deschis. Asta-i pentru mine explic Pat. Ne ntinse paharele cu rom. Noroc! Aez paharul pe mas fr s fi but, privi n jur apoi, repede, lu paharul meu i-l goli. Ah, exclam, ct e de bun! Dar tu ce-ai comandat? am ntrebat gustnd din lichidul acela dubios. Avea gust de zmeur i lmie. Nu coninea nici o pictur de alcool. Nu-i ru, am observat. Pat m privi. Taie setea! am adugat. Izbucni n rs. Mai comand un Porto-Ronco. Dar pentru tine. Mie nu mi se d. Am fcut semn fetei. Un Porto-Ronco i un special, i-am spus. Vedeam c la mesele din jur se consuma destul de mult special. Azi mi dai voie, Robby, nu-i aa? ntreb Pat. Numai azi! Ca pe vremuri. Da, Kster? E destul de bun specialul, am spus golind al doilea pahar. l ursc! Bietul de tine, Robby, ce trebuie s bei azi! Dac comandm destul de repede, m aleg i eu cu ceva, am spus. Pat rse. Mai trziu, la mas, am voie s beau i eu puin. Vin rou. Am mai comandat cteva Porto-Ronco, apoi am trecut n sala de mese. Pat arta minunat. Faa ei radia. Ne-am aezat lng fereastr, la una dintre mesele mici acoperite cu fee de mas albe. Era cald, i jos n vale se vedea satul cu strzile sale acoperite de zpada strlucitoare. Dar unde-i Helga Guttmann? am ntrebat. A plecat, rspunse Pat dup un moment de tcere. 345

A plecat? Att de devreme? Da, rspunse Pat, i am neles ce voia s spun. Fata ne aduse un vin rubiniu. Kster umplu paharele. Acum erau toate mesele ocupate. Pretutindeni, oamenii discutau. Am simit mna lui Pat acoperind-o pe a mea. Scumpul meu, spuse ea foarte ncet i foarte tandru. N-am mai fi putut rezista!

XXVI
Am ieit din camera medicului-ef. Kster m atepta n hol. Vzndu-m, s-a ridicat. Am ieit afar i ne-am aezat pe o banc n faa sanatoriului. E grav, Otto. Mai grav dect am crezut. Un grup de schiori trecu zgomotos pe lng noi. Printre ei cteva femei ale cror fee viguroase arse de soare erau unse cu ulei. Rznd, i artau dantura sntoas, strlucitoare. Strigau n gura mare c au o foame de lup. Am ateptat pn ce grupul a trecut. Toi tia snt bine mersi! am exclamat. Triesc i snt sntoi tun. S vomii, nu alta! Ai vorbit chiar cu medicul-ef? ntreb Kster. Da. Mi-a explicat totul cu o mulime de ocoliuri i reticene. n concluzie, situaia s-a nrutit. Totodat, susine ns c s-a ameliorat. Nu neleg. Spune c dac ar fi rmas n ora n-ar mai fi existat de mult nici o speran. Aici, boala a evoluat mai ncet. Asta numete el situaie ameliorat. Cu tocurile pantofilor, Kster zgria linii n zpada bttorit. Apoi a ridicat capul. Deci mai snt sperane? Medicul are ntotdeauna sperane, asta face parte din meseria lui. Dar ale mele snt al naibii de puine. L-am ntrebat dac i-a fcut pneumotorax. Mi-a rspuns c nu se mai poate, c i s-ar fi fcut unul cu civa ani n urm. Acum ambii plmni snt atini. E ngrozitor, Otto. O btrn cu ooni sclciai se opri n faa bncii pe care stteam. Obrazul ei era albstrui i supt, iar ochii stini, de culoarea gresiei, te fceau s crezi c femeia este oarb. i 346

trecuse n jurul gtului un guler de boa demodat. Ridic ncet un lornion i ne privi prin el. Apoi se ndeprt trndu-i picioarele. Ce stafie respingtoare! Ce altceva a mai spus? ntreb Kster. Mi-a explicat din ce i se trage, probabil, boala. A avut muli pacieni de vrsta ei. Crede c e o urmare a rzboiului. Subnutriie n anii de cretere. Dar ce-mi pas mie de toate astea? Eu vreau s se fac bine. L-am privit pe Kster. Desigur, mi-a spus c i-a fost dat s vad adesea adevrate minuni. C ndeosebi la aceast boal se-ntmpl ca evoluia s se opreasc, cicatrizarea s se produc i pacientul s se vindece, chiar i n cazuri disperate Aa mi-a vorbit i Jaff, dar eu cred n minuni. Kster nu rspunse. Am stat tcui unul lng cellalt. Ce puteam s ne mai spunem? Trecuserm amndoi prin prea multe ca s ne amgim cu sperane dearte. Ea nu trebuie s observe nimic, Robby, spuse Kster ntr-un trziu. Bineneles. Am rmas pe banc pn la sosirea lui Pat. Nu m gndeam la nimic, nici mcar nu eram disperat; eram apatic, posomort, fr via. Uit-o c vine, opti Kster. Aa-i, am spus i m-am ridicat. Hallo! Pat se apropia fcnd semn cu mna. Se-mpletici puin i o pufni rsul. Snt uor ameit, din cauza soarelui. ntotdeauna dup ce stau la soare m clatin ca un btrn lup-de-mare. Era suficient s-o privesc ca realitatea s dobndeasc o alt nfiare. Nu mai credeam n spusele medicului, ci ntr-o minune. Era aici, tria, sttea n faa noastr i rdea tot restul nu mai avea importan. Ce-i cu mutrele astea? ntreb ea. Mutre de oreni; nu prea se potrivesc aici, replic Kster. nc nu ne-am obinuit cu soarele. Pat continu s rd. Azi m simt bine. N-am temperatur. Am voie s ies. Nu vrei s mergem n sat s lum un aperitiv? Sigur c da. 347

Atunci, haidei! Nu vrei s lum o sanie? ntreb Kster. Pot s merg pe jos pn acolo, spuse Pat. tiu, replic Kster. Dar eu n-am mai mers niciodat cu aa ceva. A vrea s vd cum e. Am fcut semn unui birjar i am cobort pe serpentine pn n sat. Ne-am oprit n faa unei cafenele cu o mic teras nsorit i am cobort. Erau muli clieni, i printre ei am recunoscut civa pacieni de la sanatoriu. Italianul de la bar se afla i el acolo. l chema Antonio. Veni la masa noastr ca s-o salute pe Pat. Ne povesti cum civa glumei au transportat noaptea trecut, n timp ce dormea, un pacient cu pat cu tot n camera unei profesoare foarte btrne. De ce au fcut-o? l-am ntrebat. S-a vindecat i pleac peste cteva zile, explic Antonio. Prilejul sta predispune ntotdeauna la farse. Dragul meu, cei care rmn fac haz de necaz, mi se adres Pat. Aici, sus, dai n mintea copiilor, adug Antonio. Vindecat! m-am gndit. Unul s-a vindecat i pleac! Ce vrei s bei, Pat? Un Martini. Un Martini sec. Un aparat de radio ncepu s cnte. Valsuri vieneze. Pluteau prin aerul cald i nsorit ca nite flamuri uoare luminoase. Chelnerul aduse buturile. Erau reci, i n transpiraia lichidului ptruns de lumin vedeai bulele de aer ridicndu-se. E plcut aici, ce zici? ntreb Pat. Minunat! am rspuns. Dar uneori insuportabil! adug dnsa. La dorina lui Pat, am luat masa n sat. n ultimul timp fusese obligat s stea numai n sanatoriu; era prima ei ieire i ne-a asigurat c s-ar simi de dou ori mai bine dac ar putea s mnnce o dat n sat. Antonio lu masa mpreun cu noi. Mai apoi am urcat iar cu sania, i Pat s-a retras n camera ei, pentru c trebuia s stea culcat dou ore. mpreun cu Kster, l-am scos pe Karl din garaj i i-am fcut o revizie. A trebuit s nlocuim dou lame de arc rupte. Mecanicul garajului ne-a dat sculele i ne-am apucat de treab. Apoi am completat uleiul i am uns asiul. Cnd am terminat, am scos maina din garaj. Era plin de noroi i arta deplorabil. 348

Nu vrei s-o splm? am ntrebat. Nu, nu ct timp e pe drum, spuse Kster. Se supr! Pat i fcu apariia. Arta odihnit i nc pstra cldura somnului. Cinele se zbenguia n jurul ei. Billy! l-am strigat. S-a oprit din joac, dar n-a devenit prea prietenos. Nu m recunoscuse, i cnd Pat i-a atras atenia asupra mea s-a zpcit cu totul. Aa se-ntmpl. Slav Domnului c oamenii au o memorie mai bun. Dar pe unde era asear? Pat ncepu din nou s rd. A stat tot timpul sub pat. E gelos cnd vine cineva n vizit i se retrage suprat. Ari minunat. Pat, i-am spus. M privi fericit. Apoi se apropie de Karl. A vrea s stau iar n main i s merg cu voi o bucat de drum. Cu plcere. Ce zici, Otto? Se-nelege. Ai pe dumneata un palton gros, i n main gseti destule fulare i pturi. Pat se aez n spatele parbrizului lng Kster. Karl ncepu s duduie. Gazele de eapament abureau albstrii n aerul rece. Motorul nc nu se nclzise. ncet, lanurile ncepur s macine zpada. Karl se tr pufind, pocnind i huruind spre sat, strecurndu-se pe artera principal ca un lup nconjurat de galopul cailor i sunetul de clopoei al sniilor. Am ieit din sat. Era aproape de asfinit, i cmpurile de zpad strluceau roiatic n lumina soarelui crepuscular. Cteva cpie de fn pe coast fuseser aproape acoperite de ptura alb a zpezii. Ca nite virgule subiri, ultimii schiori se avntau la vale. Treceau prin faa astrului nvpiat minge incandescent suspendat n spatele povrniului. Pe aici ai trecut ieri? ntreb Pat. Maina ajunse la primul podi. Kster se opri. De aici, privelitea era copleitoare. Cu o zi nainte, cnd gonisem nebunete prin seara ca de sticl albastr, nu fusesem ateni dect la drum. n succesiunea lor nentrerupt, povrniurile deschideau n faa noastr panorama unei vi sinuoase. Coamele munilor din deprtare se profilau distinct pe cerul verzui. Nuane aurii tiveau marginile. Pete de aceeai culoare acopereau ca un polen 349

cmpurile de zpad de la poalele crestelor. Povrniurile se nvluiau tot mai mult ntr-un rou somptuos, iar umbrele se albstreau din clip n clip. Soarele tocmai se furiase ntre dou creste scnteietoare, i valea larg, cu vrfurile i povrniurile sale, prea gata s prezinte o defilare mut, grandioas i plin de lumin n faa unui domnitor pe cale s se sting. Panglica viinie a strzii se nfura n jurul stncilor, disprea, reaprea, ntunecat la viraje, trecnd pe lng sate i ndreptndu-se ctre trectoarea de la orizont. N-am fost niciodat att de departe de sat, spuse Pat. sta-i drumul spre cas? Da. Tcu i privi n jos. Apoi cobor din main i puse mna streain la ochi. Privea att de intens spre nord, de parc ar fi vrut s deslueasc turnurile oraului. E departe pn acolo? ntreb. Aproape o mie de kilometri. n luna mai coborm n direcia aceea. O s vin Otto s ne ia. n mai, repet. Doamne-Dumnezeule, n mai Soarele dispru treptat. Valea prinse via; umbrele care pn acum sttuser ghemuite prin cutele munilor ncepur s se trasc tcut afar i s urce mai sus, asemeni unor uriai pianjeni albatri. Se ls rcoare. Pat, trebuie s ne-ntoarcem. Ridic privirea, i faa ei pru deodat descompus de durere. Am neles brusc c tie; tie c nu va mai traversa niciodat lanul inexorabil al munilor de la orizont, tie i vrea s ascund c tie, aa cum i noi ncercam s ascundem n faa ei; pentru o clip ns, i pierduse cumptul, i disperarea ntregii lumi se revrsase din ochii ei. S mai coborm puin, propuse dnsa. Numai o bucat mic. Vino, i-am rspuns dup ce am privit spre Kster. S-a urcat lng mine n spate, am cuprins-o cu braul i ne-am acoperit cu ptura. Maina ncepu s coboare ncet, spre vale, n direcia umbrelor. Robby, iubitule, opti Pat lng umrul meu, acum parc am merge acas, napoi, la viaa noastr Da, i-am rspuns trgndu-i ptura pn la brbie. Se-ntuneca repede, pe msur ce coboram. Pat era nvelit toat cu ptura. i bgase mna sub cmaa mea, i simeam 350

degetele pe piele, apoi respiraia, buzele i la urm lacrimile. Prudent, ca s nu observe c ne ntoarcem. Kster fcu un viraj larg n jurul pieei principale a urmtorului sat i porni ncet napoi. Soarele apusese cnd am ajuns iar pe podi. La est, printre norii mictori se ivi palid i strvezie Luna. Lanurile striveau pmntul cu un zgomot monoton. Se lsase o linite profund, stteam nemicat, simind lacrimile lui Pat ca i cum din inima mea rnit ar fi picurat snge. O or mai trziu m aflam n holul sanatoriului. Pat era n camera ei, i Kster plecase la staia meteorologic s ntrebe dac va ninge. Afar se lsase cea, Luna era nconjurat de o aureol, i seara se aternea n faa ferestrelor moale i cenuie ca o catifea. Dup un timp veni Antonio i se aez lng mine. Cteva mese mai ncolo sttea un individ rotund ca o ghiulea, cu un costum de homspun i pantaloni bufani prea scuri. O mutr de sugar cu buze rsfrnte i ochi reci, chelie rotund i roie, strlucitoare ca o bil de biliard. Lng el o femeie firav, cu cearcne mari i o expresie mhnit, imploratoare. Ghiuleaua era vioaie, i mica necontenit capul, iar minile groase i roii descriau volute. Aici la voi e minunat, absolut minunat! Privelitea, aerul i mncarea. O duci ntr-adevr minunat Bernhard, opti femeia. Pe onoarea mea c mi-ar plcea s fiu i eu o dat ngrijit i cocoloit ca tine. Rse insinuant. Ei, m bucur din tot sufletul pentru tine Ah, Bernhard, spuse femeia, descurajat. Haide-haide, ip vesel ghiuleaua, mai bine nici c se poate! Aici eti ca-n snul lui Avraam. Ce crezi c se petrece acolo jos? Mine trebuie s m-ntorc la lupt. Fii mulumit c nu tii ce-i aia. Aa! M bucur c am vzut ce bine-i merge aici. Bernhard, nu-mi merge bine deloc, spuse femeia. Ei, copila, izbucni Bernhard zgomotos, nu te mai plnge. Ce s mai spun unul ca mine?! Mereu la ntreprindere, falimente peste tot, impozitele ei, o plcere, ce mai? Femeia tcu. Subire biat! m-am adresat lui Antonio. i nc ce subire! A venit de alaltieri i reteaz scurt orice tentativ a soiei cu fraza lui predilect: Ct de minunat i merge! Nu vrea s tie de nimic, m nelegei, nici de teama, 351

nici de boala, nici de singurtatea ei. Probabil c triete de mult cu alt ghiulea, la Berlin, i de dou ori pe an i face aici vizita obligatorie, frecndu-i minile, jovial, cu gndul numai la confortul lui. Numai s nu aud de nimic! Asta o s ntlnii destul de frecvent prin partea locului. De ct timp e femeia aici? Aproximativ de doi ani. Un grup de tineri trecu chicotind prin sal. Antonio izbucni n rs. tia vin de la pot. I-au expediat lui Roth o telegram. Cine-i Roth? Acela care pleac peste cteva zile. I-au telegrafiat c din cauza unei epidemii de grip nu are voie s se-ntoarc acas i c mai trebuie s rmn aici. Astea snt obinuitele glume. Pentru c ei trebuie s rmn, nelegei? Am privit prin fereastr catifeaua cenuie a munilor n cea. Toate astea nu-s adevrate, mi spuneam, realitatea e cu totul alta, lucrurile nu se pot desfura n felul sta. Aici e doar o scen pe care se mimeaz puin moartea. Dar moartea e un lucru teribil de grav. A fi vrut s m duc dup tinerii aceia s-i bat pe umr i s le spun: Nu-i aa c asta nu-i dect o moarte de salon, iar voi sntei doar nite veseli actori amatori? Dup spectacol, toi se vor ridica s rspund la aplauze! Doar nu se poate muri aa, din puin temperatur i o uoar rgueal. Pentru asta trebuie gloane i rni, aa tiu eu i dumneata eti bolnav? l-am ntrebat pe Antonio. Bineneles, spuse zmbind. ntr-adevr o cafea excelent, strig ghiuleaua de alturi, la noi nu gseti aa ceva! Raiul pe pmnt! Kster reveni de la staia meteorologic. Robby, trebuie s plec. Barometrul scade i probabil c la noapte o s ning. Mine n-a mai reui s trec. Ast-sear e nc posibil. Bine. Mai putem lua masa mpreun? Da. mi fac repede bagajele. Vin cu tine. I-am ajutat lui Kster s-i fac valiza i ne-am dus la garaj. Apoi ne-am ntors s-o lum pe Pat. Dac ai nevoie de ceva, d-mi un telefon, Robby. Am ncuviinat. 352

Banii o s-i primeti peste cteva zile. i vor ajunge ctva timp. F tot ce-i necesar. Da, Otto. Am ezitat. Mai aveam acas cteva fiole de morfin. Poi s mi le trimii? Se uit la mine. La ce-i trebuie? Nu tiu cum or s evolueze lucrurile. Poate c n-o s fie nevoie. Tot mai am o speran. Cnd snt cu ea. Nu cnd rmn singur. Dar n-a vrea s sufere, Otto. S zac neajutorat n ghearele durerii. Poate c atunci or s-i dea chiar ei. Dar m-a simi mai linitit tiind c pot s-o ajut. Nu cumva te-ai gndit i la altceva, Robby? Numai la asta, Otto. Fii pe pace. Altfel, nu i-a fi spus. Ddu din cap. Nu mai sntem dect doi, spuse ncet. Aa e! Bine, Robby. Am intrat n hol i am urcat s-o chem pe Pat. Am luat masa n fug, pentru c cerul se acoperea din ce n ce mai mult. Kster l scoase pe Karl din garaj i-l parc n faa intrrii. Cu bine, Robby! Cu bine. Otto! La revedere, Pat. i ntinse mna privind-o n ochi. La primvar vin s v iau. La revedere, Kster. i inea nc mna n minile ei. M bucur mult c te-am mai vzut. Transmite-i salutri lui Gottfried Lenz din partea mea. Da, spuse Kster. Tot l mai inea de mn. Buzele-i tremurau. i deodat fcu un pas spre el i-l srut. Adio, murmur cu voce gtuit. Brusc, faa lui Kster se nvpie. Voia s mai spun ceva, dar se ntoarse, urc n main i porni ca un bolid pe serpentine, fr s se mai uite napoi. l urmream cu privirile. Maina strbtu cu maxim vitez strada principal i apoi urc pantele ca un licurici singuratec, farurile jucndu-i galbenul palid pe zpada cenuie. Pe platou se opri, i Kster ne fcu semn de bun rmas. n btaia fascicolelor de lumin, silueta lui se detaa ntunecat. Apoi dispru, i mult vreme am mai auzit, din ce n ce mai slab zumzetul motorului. 353

Cu capul uor nclinat, Pat ascult ct timp se mai putu percepe ceva. Apoi se-ntoarse spre mine. Acum, ultimul vapor a plecat, Robby. Penultimul. Ultimul snt eu. tii ce am de gnd s fac? S gsesc alt loc de ancorare. Camera din cldirea anex nu-mi mai place. Nu vd de ce n-am putea sta mpreun. Voi ncerca s obin o camer alturat de a ta. Surse. Imposibil! N-ai s reueti! Cum vrei s faci? O s-i par bine dac reuesc? Ce ntrebare! Ar fi minunat, dragul meu. Aproape ca Ia mtua Zalewski! Bine; atunci, las-m s ncerc! mi trebuie o jumtate de or. De acord. Am s fac ntre timp o partid de ah cu Antonio. Aici am nvat s joc. M-am dus la biroul administraiei, am explicat c intenionez s-mi prelungesc ederea i a dori o camer la acelai etaj cu Pat. O femeie cu un bust lipsit de nsemnele feminitii m privi indignat i m refuz, pe baza regulamentului instituiei. Cine a fcut regulamentul? am ntrebat-o. Direciunea, replic doamna, netezindu-i cutele fustei. Destul de reticent, m inform, pn la urm, c medicul-ef poate hotr n cazuri excepionale. Dar nu mai e aici, adug. i seara nu poate fi deranjat acas dect n interes de serviciu. Bine, am spus; atunci, am s-l deranjez n interes de serviciu. n problema regulamentului instituiei. Medicul-ef locuia ntr-o csu lng sanatoriu. M primi imediat i-mi ddu fr dificulti aprobarea. Dup cum am debutat, nu speram c o s mearg att de uor, am remarcat. Aha, ai dat peste btrna Rexroth? Ei bine, am s-i telefonez ndat. M-am ntors la administraie. Btrna Rexroth se retrase cu un aer demn cnd vzu faa mea provocatoare. Am aranjat totul cu secretara, i l-am trimis pe omul de serviciu s-mi mute bagajele i s-mi fac rost de cteva sticle de butur. Apoi m-am dus n hol s-o caut pe Pat. Ai reuit? m ntreb. nc nu, dar n cteva zile. Pcat! 354

Rsturn figurile de pe tabl i se ridic. Ce-am putea face? S mergem la bar? De multe ori, seara jucam cri, interveni Antonio. Sufl vnt cald de primvar. Asta se resimte aici. Pe asemenea vreme, jocul de cri e lucru cel mai potrivit. Pat? S joace cri? am ntrebat surprins. Ce jocuri de cri tii tu? Popa-prostu i pasiene? Pocher, scumpule, declar Pat. Am izbucnit n rs. tie s joace, ntri Antonio. Numai c e prea ndrznea. Trage la cacealmale! i eu la fel, am rspuns. Hai s vedem ce iese. Ne-am aezat ntr-un col i am nceput s jucm. Pat nu juca ru deloc. ntr-adevr, trgea attea cacealmale, c rmneai cu gura cscat. Dup o or, artnd spre fereastr, Antonio ne fcu ateni asupra peisajului de afar. Ningea. ncet, ezitnd parc, fulgi mari cdeau aproape vertical. Nu-i pic de vnt, observ Antonio. O s se depun mult zpad. Unde-o fi Kster acum? ntreb Pat. E deja dincolo de trectoarea cea mai nalt, i-am rspuns. Pentru o clip, am avut n faa ochilor imaginea lui Karl purtndu-l pe Kster prin noaptea alb i deodat totul mi se pru c plutete n irealitate eu aici, Kster pe drum, Pat alturi de mine. i sprijinea de mas mna cu care inea crile i mi zmbea fericit. E rndul tu, Robby! Ghiuleaua trecu prin sal, se opri n spatele mesei noastre i ncepu s urmreasc jocul surzndu-ne cu bunvoin. Probabil c soia lui dormea, i el dorea s se distreze. Am pus crile pe mas i l-am privit mnios pn ce i-a luat tlpia. Nu eti prea prietenos, observ Pat amuzat. Nu snt. Nici nu vreau s fiu. Ne-am dus la bar i am but cteva pahare cu special. Apoi Pat a trebuit s se duc la culcare. Mi-am luat rmas bun de la ea n hol. Urc lin scara, se-ntoarse i se opri nainte de a coti pe coridor. Am ateptat puin apoi m-am dus la biroul administraiei s-mi iau cheia camerei mele. Secretara cea micu mi zmbi. Avei numrul aptezeci i opt. Era camera de lng Pat. E cumva din dispoziia domnioarei Rexroth? am ntrebat. 355

Nu, domnioara Rexroth e la casa misionarilor. Casele de misionari snt uneori o adevrat binefacere! am exclamat, i am urcat repede. Lucrurile mele erau deja despachetate. O jumtate-de or mai trziu am btut la ua dintre cele dou camere. Cine-i acolo? strig Pat. Poliia de moravuri, am rspuns. Cheia scri n broasc, i ua se deschise larg. Tu eti, Robby? bigui Pat uluit. Eu. nvingtorul domnioarei Rexroth! Posesor de coniac i de Porto-Ronco. Am scos sticlele din buzunarele halatului de baie. i acum, spune imediat ci brbai au mai intrat n camera asta. Nimeni, n afara clubului de fotbal i a orchestrei filarmonice n formaie mrit, declar surztoare Pat. Oh, scumpule, s-au ntors vremurile bune! A adormit pe umrul meu. Am mai stat mult vreme treaz. ntr-un col al camerei ardea o lamp mic. Fulgii de nea loveau delicat n fereastr, i timpul prea s fi ncremenit n crepusculului armiu. Era foarte cald n camer. Din cnd n cnd se auzeau pocnituri pe conductele de nclzire. Pat se mic n somn i, cu un zgomot uor, pturile care-o acopereau alunecar jos. Ce piele catifelat, bronzat! mi-am spus. Minune supl a genunchilor! Ginga mister al snilor! i simeam prul atingndu-mi umrul, i pe buze btile inimii. Poate i-a fost hrzit s mori, mi spuneam. Tu nu poi muri. Tu eti nsi fericirea. ncet, cu grij, am ridicat pturile. Pat murmur ceva, apoi tcu, i uor, n somn, m cuprinse pe dup gt cu braele.

XXVII
n zilele care au urmat, ninsoarea n-a mai contenit. Pat fcu febr. I se recomand s stea n pat. Muli pacieni erau n aceiai situaie. Din cauza vremii, explic Antonio. E prea cald, prea nbuitor. O vreme care predispune la febr. Dragul meu, iei puin din cas, propuse Pat. tii s schiezi? Nu. De unde s tiu? N-am mai fost niciodat la munte. 356

Antonio o s te nvee. i face plcere. Te simpatizeaz. Prefer s rmn cu tine. Se ridic n capul oaselor. Cmaa de noapte i alunec de pe umeri. De slbiciune, deveniser teribil de nguti. i gtul i se subiase al naibii de mult. Robby, f-o de dragul meu. Nu vreau s rmi toat ziua la cptiul meu. Ai fcut-o i ieri, i alaltieri, e zpad. A respirat adnc i am auzit hritul uor al respiraiei ei. Am mai mult experien dect tine n treburi de felul sta, spuse sprijinindu-se n coate. E mai bine pentru amndoi. Ai s-i dai seama dup aceea. Fcu un efort s zmbeasc. i rmne suficient timp dup-amiaz i seara s te ocupi de mine. Dimineaa, prezena ta m tulbur, scumpule. Art foarte ru dimineaa, cnd am temperatur. Seara e cu totul altceva. Snt tare superficial i proast nu vreau s fiu urt cnd m vezi tu. Cum poi s vorbeti aa, Pat? Bine; atunci, am s ies puin cu Antonio, i-am spus, i m-am ridicat. Pe la prnz am s m ntorc. Sper s nu-mi rup toate oasele cu scndurile acelea. Ai s nvei foarte repede, dragul meu. Expresia de anxietate dispru de pe faa ei. n scurt timp, ai s schiezi minunat. Iar tu vrei s m dai foarte repede i elegant afar, am spus, i am srutat-o. Minile-i erau umede i fierbini, buzele uscate i crpate. Antonio sttea la etajul al doilea. mi mprumut o pereche de bocanci i nite schiuri. Mi se potriveau, cci eram de aceeai nlime. Ne-am dus la prtia de antrenament, care se afla la cteva sute de metri n spatele satului. Antonio m privi cercettor n timp ce mergeam. Febra i trezete cele mai ciudate gnduri spuse el. S-au ntmplat uneori lucruri curioase n asemenea zile. i prinse schiurile. Cel mai ru e c trebuie s atepi fr s poi face ceva. Asta te nnebunete i te distruge. i pe cei sntoi, am adugat. S stai, s vezi i s nu poi face nimic. Ddu din cap. Unii dintre noi lucreaz, continu el, alii citesc biblioteci ntregi, dar muli devin puerili i chiulesc de la tratament aa cum chiuleau la ora de gimnastic i se ascund, chicotind 357

speriai, n magazine i cofetrii cnd trece din ntmplare medicul. Fumeaz pe ascuns, beau pe ascuns, brfesc i fac pozne stupide asta i ajut s uite vidul, s ocoleasc adevrul. Ignor n joac, superficial poate, dar i eroic, moartea. De fapt, ce altceva ar putea face? ntr-adevr, mi-am spus; de fapt, i noi ceilali ce altceva putem face? ncercm? m ntreb Antonio nfigndu-i beele de schi n zpad. Da. mi art cum se fixeaz schiurile i cum se menine echilibrul. Nu era prea greu. Am czut destul de des, dar cu timpul m-am obinuit i a nceput s mearg ceva mai bine. Dup o or am contenit. Ajunge pentru astzi, fu de prere Antonio. Disear or s te doar toi muchii. Mi-am scos schiurile i am simit sngele pulsndu-mi puternic prin vine. Mi-a prins bine, Antonio! Ddu din cap. Putem iei n fiecare diminea. i mai primenete gndurile. Ce-ar fi s bem ceva? am propus. De acord. S bem un Dubonnet la Forster. Am but Dubonnet-ul i ne-am ntors la sanatoriu. Secretara de la administraie m ntiin c trecuse potaul i-mi lsase vorb c m ateapt un mandat la pot. mi sosiser bani. M-am uitat la ceas. Mai aveam timp, i ca atare am plecat. La pot mi s-au nmnat dou mii de mrci, mpreun cu o scrisoare de la Kster, prin care m asigura c mai are bani i c nu trebuie s-mi fac griji. n caz de nevoie, s-i scriu. M uitam nedumerit la bancnote. De unde fcuse rost de bani? i att de repede? Doar cunoteam veniturile noastre. i deodat am neles. Mi-a aprut n faa ochilor imaginea fabricantului de textile Bollwies. Aa cum mi rmsese ntiprit: stnd n faa barului, n seara cnd pierduse pariul. Parc-l vedeam cercetndu-l pe Karl cu un aer avid i parc-l auzeam spunnd: Oricnd cumpr maina asta. Blestemat treab! Kster l vnduse pe Karl! Numai aa a putut face rost repede de atia bani! Karl despre care spusese c prefer s piard o mn dect s 358

se despart de el! Karl nu-i mai aparinea. Era acum n minile grase ale fabricantului de costume, i Otto, care-i recunotea de la mai muli kilometri pulsaia motorului, l va auzi urlnd de-a lungul strzilor ca un cine alungat. Am bgat n buzunar scrisoarea lui Kster i pacheelul cu fiolele de morfin. Tot mai stteam descumpnit n faa ghieului. A fi vrut s-i trimit imediat banii ramburs, dar nu-mi puteam permite. Aveam nevoie de ei. Am netezit bancnotele i le-am bgat n buzunar. Apoi am ieit din cldirea potei. La dracu, acum va trebui s ocolesc toate mainile. Maina e un prieten, dar Karl fusese mult mai mult pentru noi. Un camarad. Karl, nluca oselelor. Fusese unul de-ai notri. Karl i Kster, Karl i Lenz, Karl i Pat. Cu furie neputincioas, mi-am scuturat bocnind zpada de pe pantofi. Lenz murise. Karl plecase. Dar Pat? Cu ochi ntunecai, am privit cerul, acest cer cenuiu i nesfrit al unui Dumnezeu dement, care inventase viaa i moartea ca s se distreze. Dup-amiaz, vntul i schimb direcia, vremea se mai limpezi, deveni mai rece, iar seara Patrice se simi mai bine. n dimineaa urmtoare a putut s se scoale din pat, i cteva zile mai trziu cnd Roth, pacientul care se vindecase, prsi sanatoriul, putu chiar s-l nsoeasc i ea la gar. O grmad de oameni l-au condus. Aa era obiceiul pe aici cnd pleca cineva. Roth nu prea prea ncntat. Avusese, dup opinia lui, ghinion. O somitate n medicin i spusese cu doi ani n urm c dac se trateaz cum trebuie mai are de trit, n cel mai bun caz, doi ani. Ca s se asigure, a mai ntrebat un alt doilea medic, i acesta i-a dat i mai puin. Atunci, Roth i-a repartizat averea ca s-o cheltuiasc n doi ani i a trit din plin, fr s-i pese de boal. Pn la urm, a fost internat la sanatoriu n urma unor hemoptizii puternice. i aici, n loc s moar i-a ameliorat tot mai mult sntatea. La venire cntrea doar patruzeci i cinci de kilograme. Acum avea aptezeci i cinci i era ntr-o form att de bun, nct i s-a permis s prseasc sanatoriul. Dar banii lui se duseser pe grl. Ce o s fac acum acolo jos? m ntreb scrpinndu-i prul rou. Dumneata vii de acolo; spune-mi, ce se mai ntmpl? Totul s-a schimbat destul de mult, i-am spus uitndu-m la faa lui rotund i gras, cu sprncene incolore. Se nsntoise cu toate c medicii l consideraser 359

condamnat numai latura asta m interesa. Va trebui s-mi caut un serviciu, continu. Care-i situaia acum? Am ridicat din umeri. Cum s-i explic c probabil nu va gsi de lucru? Dup puin timp o s-i dea singur seama. Ai relaii, prieteni sau aa ceva? l-am ntrebat. Prieteni ei, tii i dumneata Rse batjocoritor. Cnd nu mai ai bani, sar n lturi ca puricii de pe un cine mort. Atunci, o s fie greu. Se ncrunt. Habar n-am cum o s m descurc. Am doar cteva sute de mrci. i n-am nvat niciodat nimic, nu tiu dect s cheltuiesc. Se pare c profesorul doctor care m-a consultat a avut totui dreptate, chiar dac n alt fel: s m cur peste doi ani dar din cauza unui glonte. M-a cuprins deodat o furie dement mpotriva acestui palavragiu imbecil. Oare nu tia preul vieii? i vedeam pe Antonio i pe Pat mergnd naintea mea, vedeam gtul ei slbit de menghina bolii, tiam ct de mult iubete viaa, i n clipa aceea a fi fost n stare s-l ucid pe Roth fr prere de ru dac n felul sta a fi salvat-o pe Pat. Trenul porni. Roth ne fcu semn cu plria. Cei rmai i strigau tot felul de lucruri i rdeau. O tnr alerg, mpiedicndu-se, n urma trenului i ip cu voce subire: La revedere! La revedere! Apoi se ntoarse i o podidir lacrimile. Ceilali fcur nite mutre jenate. Aa, strig Antonio, cine plnge la gar trebuie s plteasc amend! Asta-i o lege veche, aici la sanatoriu! Amenda se vars la fondul urmtoarei srbtoriri. Cu un gest mre, ntinse mna. Ceilali ncepur iar s rd. i tnra zmbi printre lacrimi, srmanul ei chip alungit se lumin, i din buzunarul paltonului scoase un portofel uzat. Tristeea m-a covrit pur i simplu. Pe feele celor din jur nu struia un rs adevrat, ci o veselie chinuit i penibil, o grimas. Vino, i-am optit lui Pat, i am apucat-o strns de bra. Am cobort tcui strada principal. La prima cofetrie pe care-am ntlnit-o n drum am cumprat o cutie cu migdale. Migdale prjite, i-am spus oferindu-i pachetul. Nu-i aa c-i plac? Robby! exclam Pat. Buzele-i tremurau. 360

O clip! am ntrerupt-o, i am intrat repede n florria de alturi. Oarecum calm, m-am ntors cu un buchet de trandafiri. Robby! spuse Pat. Am arborat un zmbet cam jalnic. Acum, la btrnee, devin cavaler! Nu tiu ce ne apucase aa deodat! Probabil motivul era trenul acela blestemat care plecase. Ca o umbr plumburie, ca un vnt cenuiu, smulgea tot ce ncercam s meninem cu orice pre. Nu ne-a transformat oare deodat-n doi copii rtcii care nu mai tiu pe unde s-o apuce, copii care se strduiau totui s-i pstreze cumptul? Hai s bem repede ceva, am propus. Pat ncuviin. Am intrat n prima cafenea i ne-am aezat la o mas liber de lng fereastr. Ce vrei s bei, Pat? Rom, spuse ea uitndu-se n ochii mei. Rom, am repetat, i i-am prins mna sub mas. Mi-o strnse puternic. Sosi romul. Era Baccardi cu lmie. Noroc, dragul meu prieten! mi ur Pat ridicnd paharul. Noroc, bunul meu camarad! i-am rspuns. Am mai rmas aa ctva timp. Ce ciudat e uneori viaa! Nu-i aa? remarc Pat. Da. Cteodat e aa. Dar nu ine mult. Ddu din cap. Am mers mai departe, bra la bra. Treceau pe lng noi, aburind, cai nhmai la snii, apoi schiori obosii, ari de soare, membrii unei echipe de hochei, n echipament alb cu rou, trecea pe lng noi viaa Cum te simi, Pat? Bine, Robby. Facem fa nu-i aa? Da, scumpule. Se strnse de braul meu. Strada se golea. Asfinitul se-ntindea ca o plapum roz peste munii acoperii de zpad. Pat, tu nc, nu tii c avem o grmad de bani. I-a trimis Kster. Se opri din mers. Dar asta-i minunat! nseamn c putem s ieim undeva 361

fr s ne facem probleme. Da, am spus, ori de cte ori vrei. Atunci, mergem smbt sear la cazinou. Se d ultimul mare bal al anului. Dar seara n-ai voie s iei. Majoritatea n-au voie s ias, i cu toate astea o fac. Am ezitat. Robby, ct timp n-ai fost aici am fcut tot ce mi s-a prescris. Eu nsumi nu mai eram dect o biat reet speriat, nimic mai mult. N-a folosit la nimic. Starea sntii mele s-a nrutit. Nu m-ntrerupe, tiu ce vrei s spui. tiu i ce m ateapt. Dar timpul care mi-a mai rmas, timpul cu tine las-m s fac ce vreau. Faa ei, scldat de lumina roiatic a soarelui, avea o expresie grav, calm i plin de o imens tandree. Oare despre ce vorbim? m ntrebam cu gura uscat, e imposibil s stm aa i s vorbim despre ceva ce nu poate i nu trebuie s se-ntmple niciodat. E totui Pat cea care rostete cuvintele astea linitit, aproape fr tristee, ca i cum n-ar mai fi nimic de fcut, ca i cum n-ar mai exista nici mcar o jalnic urm de speran. E Pat, aproape un copil pe care trebuie s-l apr, Pat, care deodat se ndeprteaz mult de mine, resemnat i supus de pe acum necunoscutului de dincolo Nu trebuie s spui aa ceva, am murmurat ntr-un trziu. M-am gndit doar c am putea cere avizul medicului. Nu mai ntrebm pe nimeni, pe absolut nimeni. Ddu din capul ei frumos i prelung, privindu-m cu ochii pe care-i iubeam. Nu vreau s tiu de nimic. Vreau doar s fiu fericit. Seara era agitaie pe coridoarele sanatoriului, Antonio veni s ne invite: se pregtea o reuniune n camera unui rus. Pot s merg i eu, aa, fr s-l cunosc? am ntrebat. Aici? se mir Pat. Aici poi face multe lucruri care n alt parte nu snt posibile, explic Antonio zmbind. Rusul era un brbat negricios, mai n vrst. Locuia n dou camere cu multe covoare. Pe un scrin se lfiau cteva sticle de rachiu. Nu ardeau dect lumnri, nct camerele pluteau n semiobscuritate. O spaniol tnr, foarte frumoas, era printre invitate. Se srbtorea ziua ei de natere. Domnea o atmosfer ciudat n ncperile acelea cufundate 362

n penumbr, o atmosfer care-i evoca un adpost de rzboi, datorit fraternitii bizare dintre oamenii care mprteau aceeai soart. Ce dorii s bei? m ntreb rusul. Avea o vocea foarte cald i profund. Ce ne oferii. Adusese o sticl de coniac i o caraf de votc. Nu sntei bolnav? m ntreb. Nu, am rspuns stingherit. mi oferi nite igri cu carton lung la capt. Am but. Fr ndoial c multe lucruri de aici vi se par ciudate, nu-i aa? Nu chiar. Nu snt obinuit cu ceea ce numim via normal. Da, murmur, i arunc o privire ntunecat spre frumoasa spaniol. E un univers aparte aici sus, care-i schimb pe oameni. M-am raliat prerii lui. O boal ciudat, adug ngndurat. i face pe oameni mai vii. i uneori mai buni. O boal mistic. Topete zgura. Se ridic, mi fcu un semn cu capul i se ndrept spre tnra spaniol, care-l ntmpin cu un zmbet. Patetism dulceag, nu-i aa? spuse cineva n spatele meu. Un obraz fr brbie. O frunte coluroas. Ochi nelinitii, febrili. Eu snt musafir aici, am rspuns. Dumneavoastr nu? Cu asta ademenete femeile, continu cellalt fr s m asculte, cu asta le ademenete. i pe cea mic de colo. Nu i-am rspuns. sta cine mai e? am ntrebat-o pe Pat dup ce s-a ndeprtat. Un muzician. Violonist. E nebunete ndrgostit de spaniol. Aa cum se ndrgostesc oamenii aici, sus. Dar ea nici nu vrea s aud de el. l iubete pe rus. A face la fel n locul ei. Pat izbucni n rs. Mi se pare un om de care te poi ndrgosti, am continuat. Nu eti de aceeai prere? Nu. N-ai fost niciodat, ndrgostit aici? Nu prea. Dealtfel, nici nu mi-ar psa. Frumoas mrturisire! Pat se ridic. N-ar trebui s-i fie deloc indiferent. 363

N-am vrut s spun asta. Nici mcar nu pot s-i explic ce-am vrut s spun. Nu pot, pentru c nc nu neleg ce-ai putut gsi la mine. Las asta n grija mea. Dar tu mcar tii? Nu prea, rspunse zmbind. Altfel, n-ar mai fi dragoste. Rusul lsase sticlele lng noi. Mi-am turnat cteva pahare i le-am golit. Atmosfera din ncpere m apsa. Nu-mi plcea s-o vd pe Pat printre toi bolnavii aceia. Nu-i place aici? m ntreb Pat. Nu prea. Trebuie s m obinuiesc mai nti. Srmanul meu prieten mi mngie mna. Nu snt srac dac eti cu mine, i-am spus. Nu-i aa c Rita e frumoas? Nu, tu eti mai frumoas. Tnra spaniol i sprijinise o chitar pe genunchi, nfiornd strunele cu cteva acorduri. Apoi ncepu s cnte, i ai fi zis c o pasre ntunecat plana prin ncpere. Cnta n surdin cntece spaniole, cu vocea rguit i fragil de fiin bolnav. Nu tiu care s fi fost cauza: melodiile acelea stranii i melancolice, vocea crepuscular i emoionat a fetei, umbrele bolnavilor ghemuii pe fotolii i pe jos sau faa ntunecat, gnditoare a rusului, dar deodat mi se pru c toate acestea nu snt dect o implorare tnguitoare i resemnat a destinului care atepta afar, n faa ferestrelor cu storuri trase, atepta o rugminte, un ipt de spaim pe care-l scoi cnd nfruni singur neantul devorator. A doua zi diminea, Pat era vesel i zburdalnic. Se ocupa de rochiile ei. Mi-au rmas prea largi, mult prea largi, murmur examinndu-se n oglind. Apoi se ntoarse spre mine. i-ai adus smochingul cu tine, dragul meu? Nu. N-am tiut c aici o s-mi trebuiasc aa ceva. Atunci, du-te la Antonio. Are s i-l mprumute el. Doar avei aceeai talie. Nu crezi c-i trebuie i lui? El i pune fracul. Prinse o cut. i pe urm du-te s schiezi. Am treab acum, dar nu pot s lucrez dac eti aici. Pe acest Antonio l exploatez pn la snge. Nici nu tiu ce 364

ne-am face fr el. E biat bun, nu-i aa? Da, sta-i cuvntul. Un biat bun. Nu tiu ce m-a fi fcut dac n-ar fi fost el ct timp am fost singur. S nu ne mai gndim la asta. E mult de atunci. Da. M srut. i acum, du-te la schi. Antonio m atepta deja. Mi-am imaginat eu c nu i-ai adus un smoching, m ntmpin dnsul. ncearc s vezi cum i vine haina. Era cam strmt, dar mi venea destul de bine. Antonio fluier mulumit i ag smochingul pe umera. O s fie o petrecere de pomin mine, declar tnrul. Norocul nostru c seara e mica secretar de serviciu la biroul administraiei. Btrna Rexroth nu ne-ar da voie s ieim. n mod oficial, toate petrecerile de felul acesta snt interzise. Dar, bineneles, nu mai sntem copii. Ne-am dus s schiem. nvasem destul de bine i nu mai era necesar s exersm la prtia pentru nceptori. Pe drum ne-am ntlnit cu un individ pe minile cruia strluceau inele cu briliante. Purta pantaloni n carouri i o lavalier. Ciudate figuri se vntur pe aici! am observat. Antonio rse. Acesta-i un om important. nsoete cadavrele. Ce face? am ntrebat surprins. nsoete cadavrele, repet Antonio. Snt aici bolnavi din lumea ntreag. Foarte muli din America de Sud. Cele mai multe familii vor s-i ngroape rudele n patrie. Atunci, un asemenea nsoitor de cadavre conduce, n schimbul unei retribuii grase, sicriele de zinc pn la domiciliul decedatului. Cei de profesia lui vd lumea ntreag i pe deasupra se mai i mbogesc. Din sta moartea a fcut un filfizon, dup cum ai observat. Am mai urcat o bucat, apoi ne-am fixat schiurile i am pornit. Alunecam pe povrniuri, i dup noi alerga, ltrnd i scufundndu-se din cnd n cnd pn la piept n zpad, Billy, asemenea unei mingi roietice. Se obinuise iar cu mine, chiar dac uneori se ntorcea brusc din drum i o pornea glon, cu urechile flfind n vnt, spre sanatoriu. Exersam cristiane i de fiecare dat cnd alunecam pe prtie i m pregteam s virez mi spuneam: Dac mi reuete fr s cad, Pat se va nsntoi. Vntul mi biciuia faa, zpada era grea i lipicioas, dar eu exersnd figura cutm coboruri din ce 365

n ce mai abrupte, terenuri din ce n ce mai dificile, i ori de cte ori reueam strigam n sinea mea: E salvat! tiam c e o prostie, i cu toate astea eram fericit cum nu mai fusesem de mult. Smbt sear. Un du-te-vino pe furi. Mare agitaie. Antonio comandase snii, care ne ateptau ceva mai jos de sanatoriu, ntr-un loc retras. El nsui cobor, n pantofi de lac, pe o sniu, cu paltonul deschis, sub care se vedea strlucind cmaa alb a fracului. Chiuia de bucurie. E dement, i-am optit lui Pat. Se poart adesea nebunete, mi explic dnsa. E teribil de nechibzuit. Numai aa reuete s reziste aici. Altfel nu i-ar putea pstra mereu buna dispoziie. n schimb, pe tine o s te mpachetm cu att mai mult grij. Am nvelit-o n toate pturile i alurile pe care le avem. Apoi, sniile au pornit-o ncet spre vale. Era un ir lung. Toi care se ineau pe picioare evadaser din sanatoriu. Puteai s crezi c-i o nunt care coboar n vale, att de festiv se balansau n lumina Lunii panaurile multicolore pe capetele cailor, att se rdea de mult i se striga de la o sanie la alta. Sala cazinoului era mpodobit strlucitor. Cnd am ajuns se dansa deja. Pentru locatarii sanatoriului era rezervat un col ferit de curent. Era cald i mirosea a flori, parfum i vin. O mulime de oameni sttea cu noi la mas rusul, Rita, violonistul, o femeie n vrst, un pacient mascat cu un cap de mort, un gigolo, Antonio i nc civa. Hai, Robby, zise Pat, s ncercm s dansm. Sala se roti ncet n jurul nostru. Vioara i violoncelul se detaau cu blnda lor cantilen de restul orchestrei, care acompania n surdin. Paii dansatorilor alunecau uor pe parchet. Dar, dragul meu drag, tii c dansezi minunat, spuse Pat surprins. Ei, chiar minunat Ba da. Cine te-a nvat? Gottfried! n atelierul vostru? Da i la Caf Internaional. Doar aveam nevoie i de fete ca partenere. Rosa, Marion i Wally mi-au dat ultimul lif. Dar m 366

tem c prin felul lor de a dansa n-am ctigat prea mult n elegan. Ba da! Ochii-i strluceau. E prima oar c dansm mpreun, Robby! Lng noi, rusul dansa cu spaniola. Zmbi i ne fcu semn cu capul. Fata era foarte palid. Prul negru, strlucitor i ncununa fruntea ca o arip de corb. Dansa cu un aer grav, fr a-i schimba expresia feei. La ncheietura minii purta o brar cu smaralde mari, ptrate. Avea optsprezece ani. De la mas, violonistul o urmrea cu ochi lacomi. Ne-am ntors ca s ne aezm. Acum a avea poft de o igar, spuse Pat. Las mai bine, i-am replicat precaut. Numai cteva fumuri, Robby. N-am mai fumat de atta timp! Lu igara, dar renun repede la ea. Nu-mi place, Robby. Pur i simplu nu-mi mai place. Am rs. Aa se-ntmpl ntotdeauna cnd te lipseti mult vreme de ceva. Dar tu nu mi-ai dus lipsa mult vreme? m ntreb Pat. E valabil numai pentru otrvuri, i-am explicat. Pentru alcool i tutun. Oamenii snt otrvuri mult mai periculoase dect alcoolul i tutunul, dragul meu. Eti un copil detept, Pat, am constatat rznd. i sprijini braele de mas i se uit drept n ochii mei. Nu m-ai luat niciodat n serios, nu-i aa? Nici pe mine nu m-am luat vreodat n serios, draga mea. Dar nici pe mine! Fii sincer i spune-mi adevrul! Un surs i lumina chipul. Antonio o invit la dans. Plecar mpreun spre ring. Am privit-o n timp ce dansa. De fiecare dat cnd trecea pe lng mine mi zmbea. Pantofii ei argintii preau c nici nu ating parchetul. Avea n micri graia unei antilope. Rusul dansa din nou cu spaniola, n tcere. Faa lui mare i ntunecat exprima o tandree umbrit de tristee. Violonistul ncercase s-o invite pe spaniol la dans, dar ea dduse numai din cap i plecase iar cu rusul spre ring. Violonistul strivea o igar ntre degetele lui lungi i osoase. Deodat, mi se fcu mil de el. I-am oferit o igar. M refuz. Trebuie s m menajez, se scuz cu o voce sacadat. 367

M-am declarat de acord. Cel de colo, continu dnsul cu un rs nbuit artnd spre rus, fumeaz cincizeci de igri pe zi. Fiecare dup gustul lui. Chiar dac acum nu vrea s danseze cu mine, pn la urm tot pun mna pe ea. Pe cine? Pe Rita. Se aez mai aproape de mine. Eram n relaii bune. Cntam mpreun. Apoi a venit rusul i mi-a suflat-o cu tiradele lui. Dar pn la urm tot a mea o s fie. Cred c n-o s fie prea uor am pronosticat. Omul nu-mi plcea. Izbucni ntr-un fel de behit. N-o s-mi fie uor? Sntei un nger plin de candoare! Nu trebuie dect s atept. Atunci, ateptai. Zilnic cincizeci de igri, opti. I-am vzut ieri radiografia. Cavern lng cavern. E sfrit. Rse din nou. La nceput eram la fel de bolnavi. Radiografii identice. S vedei acum ce diferen! M-am ngrat cu dou kilograme. Nu, dragul meu, n-am dect s atept i s m menajez. Atept cu nerbdare urmtoarea radiografie. Sora mi-o arat de fiecare dat. Cnd nu va mai fi el, vine rndul meu! E i asta o metod, am constat. E i asta o metod, m imit, e singura metod, ageamiule! Dac a ncerca s intervin acum mi-a rata ansele n viitor! Nu, nceptorule atept cu amabilitate, calm rbdtor Aerul devenise din ce n ce mai compact i mai apstor. Pat ncepu s tueasc. Mi-am dat seama c se uita speriat la mine i m-am prefcut c nu observ nimic. Btrna ncrcat cu bijuterii sttea nemicat, absorbit de propriile-i gnduri. Din cnd n cnd izbucnea ntr-un rs strident. Dar se linitea imediat i rmnea iar nemicat. Capul de mort se certa cu gigoloul. Rusul fuma igar dup igar. Violonistul i le aprindea. O fat tui spasmodic, duse batista la gur, se uit n ea i pli. Mi-am plimbat privirile prin sal. Am trecut de la mesele sportivilor la cele ocupate de burghezi sntoi, de la cele la care stteau francezi la grupul englezilor sau olandezilor, cu limba lor greoaie, ce-i evoca cmpia i marea iar printre toi, rtcit, 368

mica colonie a bolii i a morii, cuprins de febrilitate, nvluit n frumusee i hrzit pieirii. Cmpie i mare m-am uitat spre Pat cmpie i mare valuri nspumate i nisip Ah, m gndeam, frunte fragil pe care-o iubesc! Voi, mini dragi! Tu, via scump pe care pot s-o ador, dar nu snt n stare s-o salvez! M-am ridicat i am ieit afar. Amrciunea i neputina m nfierbntaser. Dar frigul m ptrunse treptat, i vntul care btea din spatele caselor mi strecur fiori de ghea. Am strns pumnii i am privit mult timp nemicat spre munii albi i aspri, cu un amestec slbatic de disperare, furie i durere. n clinchetul clopoeilor, o sanie trecu pe strad. M-am ntors n sal. Pat veni spre mine. Unde ai fost? Afar. Eti prost dispus? Nicidecum. Scumpule, fii bucuros! Fii bucuros azi! De dragul meu! Cine tie cnd o s m mai pot duce la un bal?! De foarte multe ori nc. i sprijini capul de umrul meu. Dac tu o spui, fr ndoial aa va fi. Hai s dansm. E prima oar c dansm mpreun. Am dansat. Lumina cald i catifelat acoperea milostiv toate umbrele pe care noaptea trzie le ncrusta pe fee. Cum te simi? am ntrebat-o. Bine, Robby. Ct eti de frumoas, Pat! Ochii-i strluceau. Ce bine c mi-o spui! I-am simit buzele calde i uscate pe obrazul meu. Era trziu cnd am ajuns la sanatoriu. Uitai-v numai la el cum arat, chicoti violonistul artnd pe furi spre rus. Artai la fel, am spus mnios. M privi uluit. Ei da, dumneata plesneti de sntate! replic veninos. I-am ntins rusului mna. mi fcu cu capul un semn de adio i o ajut grijuliu i tandru pe tnra spaniol s urce scrile. n timp ce urca pe scara slab luminat spatele lui mare i ncovoiat i umerii nguti ai fetei preau s poarte ntreaga 369

greutate a lumii. Capul de mort l inu pe gigoloul fandosit de-a lungul coridorului. Antonio ne spuse noapte bun. Era ceva fantomatic n aceast desprire optit, aproape mut. Pat se aplec n timp ce ncerca s-i scoat rochia peste cap. Tot trgnd de corsaj, brocartul se rupse. Pat se uit cu atenie la ruptur. Probabil c era de-acum uzat, am ncercat s-o consolez. Nu face nimic, replic Pat. Nu cred c o s mai am nevoie de ea. mpturi ncet rochia i nu o mai ag n dulap. O puse n valiz. Pe fa-i apru deodat o expresie de oboseal. Ia uit-te ce am aici, am spus repede, i am scos din buzunarul paltonului o sticl de ampanie. Acum urmeaz mica noastr petrecere. Am adus paharele i le-am umplut. Zmbi i bu. Pentru noi, Pat. Da, scumpul meu, pentru viaa noastr frumoas. Ct de ciudate erau toate: camera, linitea i tristeea noastr! Dincolo de u pulsa viaa infinit, cu pdurile, rurile i suflul ei puternic, viaa nfloritoare i nelinitit: dincolo de munii albi, luna martie btea nerbdtoare la poarta pmntului ce-abia i curmase somnul. Rmi noaptea asta la mine, Robby? Da, hai s ne culcm. S fim att de aproape unul de altul pe ct pot oamenii s fie, s ne aezm paharul pe plapum i s bem. S bei. S admiri pielea armie. S atepi. S stai treaz. S taci i s asculi horcitul slab din pieptul femeii iubite.

XXVIII
Se strni foehnul, vremea se nmuie. O cldur umed cuprinse valea. Zpada se topi. De pe acoperiuri se prelingeau picturi de ap. Febra urc pe graficele de temperatur. Pat trebui s rmn n pat. Medicul venea aproape din or-n or. Faa lui exprima o ngrijorare crescnd. ntr-o zi, tocmai cnd mi luam masa de prnz, sosi Antonio i se aez lng mine. A murit Rita, mi spuse. 370

Rita? Vrei s spui rusul? Nu, Rita, fata din Spania. Nu se poate, am spus, simind cum mi nghea sngele n vine. Boala Ritei fusese mai puin grav dect a lui Pat. Aici, totu-i posibil, replic Antonio melancolic. A murit azi-diminea. S-a adugat o pneumonie. Pneumonie. Atunci, e altceva, am spus uurat. Optsprezece ani. ngrozitor! S-a chinuit tare mult pn i-a dat sufletul. i rusul? Ah, nu m mai ntreba! Nici nu-i vine s cread c a murit. Susine c e n letargie. St lng patul ei i nimeni nu-l poate scoate din camer. Antonio plec. Priveam pe fereastr. Rita murise, dar eu mi spuneam doar att: Nu-i vorba de Pat. Nu e Pat. Prin ua de sticl a coridorului l-am vzut pe violonist. nainte de a putea s m ridic de la mas, veni spre mine. Arta ngrozitor. Cum? Fumai? l-am ntrebat, numai ca s spun ceva. ncepu s rd. Bineneles! De ce nu? Acum nu mai are nici o importan. Am ridicat din umeri. Rzi de mine, virtuosule? ntreb rutcios. Eti nebun! Nebun? Nu, pur i simplu am luat plas. Se prbui peste mas i-mi sufl n fa respiraia lui duhnind a coniac. Am luat plas. M-au tras pe sfoar. Porcii! Toi snt nite porci! i dumneata nu eti dect un porc virtuos. Dac n-ai fi bolnav te-a arunca pe fereastr. Bolnav? Bolnav? m imit. Snt sntos, aproape vindecat. Tocmai vin de acolo! O minune! Un caz de rapid cicatrizare. Grozav fars, nu-i aa? Bucur-te. Dup ce o s pleci de aici o s uii de necazuri. Aa crezi? Cpor practic! Dumnezeu s aib n paz sufletul dumitale rotofei! Se ndeprt cltinndu-se, dar se ntoarse. Vino cu mine! Rmi cu mine, s bem. Pltesc tot. Nu pot s suport singurtatea. N-am timp. Vezi-i de altul. Am urcat iar la Pat. Zcea rsuflnd din greu cu mai multe 371

perne sub spate. Nu vrei s schiezi? m ntreb. Am scuturat din cap. Zpada nu-i bun. Se topete peste tot. Nu vrei s joci ah cu Antonio? Nu. Vreau s stau aici, cu tine. Srmanul meu Robby! ncerc s fac o micare. Adu-i mcar ceva de but! Asta se poate. M-am dus n camera mea i am adus o sticl de coniac i un pahar. Vrei i tu puin? am ntrebat-o. tii doar c ai voie. Bu o mic nghiitur i mai trziu nc una. Apoi mi ntinse paharul. L-am umplut i l-am dat pe gt. N-ar trebui s bei din acelai pahar cu mine, m dojeni Pat. Asta ar fi culmea! Am mai umplut o dat paharul i l-am golit dintr-o sorbitur. Ddu din cap. N-ai voie s faci asta, Robby. Nici nu trebuie s m mai srui. Nici s mai stai aa mult cu mine. Nu vreau s te mbolnveti. Am s te srut fr s-mi pese nici de dracu. Nu, nu, n-ai voie. Nici nu trebuie s mai dormi n patul meu. Bine, atunci ai s dormi tu n patul meu. Mic buzele, schind un gest de refuz. Las asta, Robby. Tu trebuie s mai trieti muli ani. Vreau s rmi sntos, s ai o soie i copii. Un timp nu mai scoase nici un cuvnt. Mi-ar fi plcut s am un copil de la tine, Robby, spuse apoi sprijinindu-i fruntea de umrul meu. Mai nti n-am vrut. Nici mcar nu puteam s-mi imaginez. Dar acum m gndesc de multe ori la asta. Ar fi frumos s poi lsa ceva n urma ta. Copilul te-ar privi uneori, i atunci i-ai aduce aminte de mine. A fi din nou cu tine n clipa aceea. O s avem un copil. Cum ai s te nsntoeti. mi doresc foarte mult un copil de la tine, Pat. A vrea s fie o fat, pe care s-o cheme tot Pat. mi lu paharul din mn i sorbi o nghiitur. Poate c-i mai bine c n-avem nici un copil, dragul meu. S nu rmi cu nici o povar. S m poi uita. i cnd i vei aminti de 372

mine, s te gndeti doar c povestea noastr a fost frumoas nimic mai mult. Tot n-o s nelegem niciodat de ce a trebuit s se termine. S nu fii trist. Snt trist cnd te aud spunnd asemenea lucruri. Se uit lung la mine. Cnd eti nevoit s stai n pat, te gndeti la o mulime de lucruri. i multe lucruri pe care altdat nici nu le luai n seam i se par ciudate. tii ce nu mai reuesc acum deloc s neleg? C poate exista o dragoste ca a noastr i c totui unul dintre noi trebuie s moar. Nu mai vorbi aa, i-am spus. De cnd lumea, unul trebuie s moar primul, aa e viaa. Dar mai avem mult pn atunci. N-ar trebui s vin moartea dect atunci cnd eti singur. Sau cnd cei doi se ursc dar nu cnd se iubesc. Am fcut un efort s zmbesc. Da, Pat. I-am luat minile ei fierbini ntre ale mele. Dac ne-ar fi dat ca noi doi s ntocmim lumea, ar fi mult mai frumoas, nu-i aa? ncuviin. Da, dragul meu. N-am admite asemenea lucruri. Mcar dac am ti ce urmeaz dup moarte. Crezi c mai exist ceva dup aceea? Exist, am asigurat-o. E att de prost ntocmit, nct nu poate s se sfreasc. Surse. Bineneles, i sta-i unul dintre motive. Dar gseti c i minunia de colo e prost fcut? art spre un buchet de trandafiri galbeni de lng patul ei. Tocmai aici e problema! am exclamat. Amnuntele snt minunate, dar ntregul n-are nici un sens. De parc ar fi fost ntocmit de cineva care nu a tiut s rspund la minunata diversitate a vieii dect prin distrugerea ei. i prin nnoirea ei, murmur Pat. Nici n asta nu vd vreun sens! am strigat. Pn azi nu s-a mbuntit nici un dram. Ba da, dragul meu, spuse Pat, povestea noastr a fost frumoas. Cum nu se putea mai frumoas. Doar prea scurt. Mult prea scurt! Cteva zile mai trziu am simit nepturi n piept i am nceput s tuesc. Trecnd pe coridor, medicul-ef m auzi i-i 373

bg capul pe u. Poftii pn la mine n cabinet, mi spuse. Nu e cine tie ce, am cutat s-l linitesc. Venii totui. Cu o tuse ca asta n-avei voie s rmnei alturi de domnioara Hollmann. Venii chiar acum. n cabinetul lui mi-am scos, cu o satisfacie ciudat, cmaa. Aici, sus, sntatea prea un privilegiu aproape nemeritat, te simeai ca un profitor nedemn i repudiabil. Medicul-ef m privi cu o expresie curioas. Prei chiar mulumit, mi spuse ncruntndu-se. Apoi m examina cu grij. Priveam instrumentele strlucitoare, inspiram adnc i ncet, repede i scurt, aa cum mi se cerea. Simeam din nou nepturile i eram mulumit c nu m mai deosebeam att de mult de Pat. Sntei rcit, declar medicul-ef. Bgai-v o zi, dou n pat, sau rmnei mcar n camera dumneavoastr. Nu avei voie s intrai la domnioara Hollmann. Nu pentru a v pzi pe dumneavoastr ci de dragul ei. Pot s-i vorbesc prin u? am ntrebat. Sau de pe balcon? De pe balcon putei ns numai cteva minute i chiar prin u, dar numai dac vei face gargar cu regularitate. n afar de rceal, mai avei o bronit tabagic. i plmnii? M ateptam s existe mcar o mic leziune. M-a fi simit mai n largul meu fa de Pat. Din plmnii dumneavoastr s-ar mai putea face o pereche, declar medicul-ef. Sntei un om sntos cum n-am mai vzut de mult vreme. Doar ficatul prezint induraii. Probabil c bei prea mult alcool. Mi-a scris o reet i m-am ntors n camera mea. Robby, ntreb Pat din camera ei, ce i-a spus? C pn una-alta n-am voie s vin la tine, i-am spus prin u. Strict interzis. Pericol de contagiune. Vezi, strig speriat, exact de ce m-am temut! Pericol de contagiune pentru tine, Pat. Nu pentru mine. Las prostiile! Spune-mi exact despre ce e vorba. E aa cum i spun. Domnioar i-am fcut semn surorii, care tocmai mi aducea medicamentele , spunei-i v rog domnioarei Hollmann care dintre noi e mai periculos. Domnul Lohkamp, declar sora. N-are voie s intre, ca s v contamineze. 374

Pat i plimba nedumerit privirea de la sor la mine. Prin u, i-am artat medicamentele. nelese c era adevrat i izbucni ntr-un rs din ce n ce mai puternic, nct i ddur lacrimile i ncepu s tueasc dureros. Sora trebui s fug repede lng dnsa i s-o sprijine. Doamne, dragul meu, opti ea, asta-i prea de tot! i ct de mndru te ii! ntreaga sear i pstr buna dispoziie. Bineneles c n-am lsat-o singur, ci am stat nfofolit ntr-un palton gros i cu un fular la gt pn la miezul nopii pe balcon, cu o igar ntr-o mn, un pahar n cealalt, i sticla de coniac lng mine. I-am povestit ntmplri din viaa mea, ntrerupt i stimulat tot mereu de rsul ei melodios. Mineam ct puteam, ca s vd zmbetul nflorindu-i pe fa. Mndru de tusea mea percutant, am golit sticla, i a doua zi diminea nu mai aveam nici pe dracu. Foehnul ncepu s bat din nou. Zguduia ferestrele, norii atrnau grei, zpada se ngrmdea, ca mai apoi s se rostogoleasc zgomotos n timpul nopii. Bolnavii, enervai i nelinitii, stteau treji i ciuleau urechile. Pe povrniurile adpostite ncepur s-nfloreasc brnduele, iar pe strad i fcur apariia, printre snii, primele trsuri cu roi mari. Pat se topea vznd cu ochii. Nu se mai putea ridica. Noaptea avea de multe ori accese de asfixie. Teama de moarte i nvineea faa. i strngeam minile umede, vlguite. S trec numai de ora asta! gfia, numai de ora asta, Robby. E ora la care mor i era fric de ultima or dintre noapte i zi. Credea c odat cu sfritul nopii se subie i se stinge aproape flacra misterioas a vieii numai de aceast or i era team i nu voia s fie singur. Altfel, era att de curajoas, nct de multe ori trebuia s-mi muc buzele. Am cerut s mi se mute patul n camera ei i m aezam lng dnsa cnd se trezea, i n ochi i aprea implorarea acea disperat. De multe ori m gndeam la fiolele de morfin din geamantanul meu i le-a fi folosit fr ezitare dac Pat nu ar fi ntmpinat att de bucuroas darul fiecrei zile pe care-o mai tria. Stteam la cptiul ei i-i povesteam tot ce-mi trecea prin minte. N-avea voie s vorbeasc prea mult i m asculta cu plcere cnd i relatam cte-o ntmplare din viaa mea. Cel mai mult i plceau povestirile de pe vremea cnd fusesem elev, i 375

uneori, imediat dup un acces cnd zcea palid i zdrobit pe perne, mi cerea pentru a nu tiu cta oar s imit pe vreunul dintre profesorii mei. Gesticulnd i uiernd, mngindu-mi o imaginar barb roie, m plimbam atunci prin camer i declamam, cu o voce scrnit, diferite inepii. Inventam n fiecare zi altele i cu timpul Pat nv s deosebeasc destul de bine pe btuii i pulamalele clasei noastre, care i suprau mereu pe profesori, de ceilali elevi. O dat a aprut sora de noapte, atras de basul tuntor al directorului nostru de pe vremuri, i a durat destul de mult pn ce am reuit, spre amuzamentul lui Pat, s-o conving c nu am nnebunit, cu toate c n mijlocul nopii opiam prin camer nvelit ntr-o pelerin i cu o plrie moale pe cap, trgnd o spuneal zdravn unui oarecare Karl Ossege, care n mod perfid tiase catedra cu fierstrul. Apoi, printre perdele se infiltra ncet lumina zilei. Crestele munilor se conturau ascuite i negre. Bolta cerului devenea rece i palid. Lumina veiozei se dilua ntr-un galben splcit, iar Pat i culca faa transpirat n minile mele. A trecut, Robby. Am mai ctigat o zi. Antonio mi aduse aparatul lui de radio. L-am branat la sistemul de iluminat, iar prin instalaia de nclzire am fcut legtura cu pmntul. Seara l-am ncercat n camera lui Pat. Se auzir fluierturi i pocnete, apoi din acest vacarm se desprinse deodat o muzic suav i limpede. Ce-i asta scumpule? ntreb Pat. Antonio mi dduse i un program de radio. L-am cercetat. Roma, cred. i iat rsun vocea profund i metalic a crainicei. Radio Roma Napoli Firenze Am nvrtit butonul. Un recital de pian. Pentru asta nici nu mai trebuia s m uit n revist, am spus. E Sonata Waldstein de Beethoven. tiam s-o cnt i eu pe vremea cnd nc credeam c am s devin profesor sau compozitor. Dar e mult de atunci, i acum n-a mai putea. Prefer s schimb postul. Nu snt amintiri prea frumoase. O voce de alto foarte blnd i dezmierdtoare: Parlez moi damour. E Parisul, Pat. O conferin despre combaterea filoxerei. Am nvrtit butonul 376

mai departe. Publicitate. Un cvartet. Asta ce e? ntreb Pat. Praga. Cvartetul pentru coarde, opus 59, numrul doi, de Beethoven, i-am citit din program. Am ascultat pn la sfritul primei pri, apoi am nvrtit butonul mai departe, i deodat s-a auzit sunetul unei viori, un sunet minunat. Probabil c e Budapesta, Pat. Muzic de igani. Am fixat bine postul. Plin i catifelat, melodia plutea deasupra acompaniamentului orchestrei de ambale, viori i naiuri. Nu-i aa c e minunat, Pat? Nu mi-a rspuns. M-am ntors spre ea. Plngea cu ochii larg deschii. Am nchis brusc aparatul. Ce e cu tine, Pat? I-am cuprins umerii fragili. Nimic, Robby. Snt o proast. Dar cnd auzi aa Paris, Roma, Budapesta Doamne, i eu, care a fi fericit s mai pot cobor o dat pn n sat Dar, Pat I-am spus tot ce se putea spune ca s-o consolez, dar ea ddu din cap. Nu snt trist, dragul meu. Nu trebuie s crezi asta. Nu snt trist cnd plng. Se-ntmpl uneori, dar mi trece repede. Stau i m gndesc mult La ce te gndeti? am ntrebat-o srutndu-i prul. La singurul lucru la care mai pot s m gndesc la via i la moarte. Dac atunci m cuprinde tristeea i nu mai neleg nimic, mi spun c e mai bine s mori cnd mai vrei s trieti dect s mori cnd nu mai ai chef de via. Ce zici? Nu tiu. Ba da. i sprijini capul de umrul meu. Cnd vrei s mai trieti, nseamn c mai exist ceva ce iubeti. E mai greu, dar n acelai timp mai uor. Gndete-te, tot ar fi trebuit s mor, i acum snt recunosctoare c am avut parte de tine. A fi putut s fiu tot aa de bine singur i nefericit. Atunci nu mi-ar fi fost greu s mor. Acum mi-e greu, dar n schimb snt tot att de plin de iubire ca o albin de miere cnd revine seara la stup. Dac a avea de ales a alege mereu la fel. Se uit la mine. 377

Pat, am spus, mai exist o posibilitate dup ce foehnul va nceta s bat, te vei simi mai bine i o s plecm de aici. Continu s m priveasc cercettor. Snt ngrijorat pentru tine Robby. Pentru tine e mult mai greu dect pentru mine. S nu mai vorbim despre asta. i-am explicat numai ca s nu crezi c snt trist. Nici nu cred c eti trist. i puse mna pe braul meu. Nu poi s prinzi iar postul cu orchestra de igani? Vrei s-i asculi? D, scumpule. Am dat iar drumul la aparat i, ncet la nceput, apoi din ce n ce mai amplu, rsun n camer vioara, acompaniat de naiuri, i n surdin de arpegiile ambalelor. Frumos, spuse Pat. Ca o briz. O briz care te ia i te poart departe. Era un concert de sear, transmis de la o grdin-restaurant din Budapesta. Prin murmurul muzicii se desluea cnd i cnd conversaia clienilor sau cte-un strigt vesel i limpede. Puteai s-i imaginezi c pe Insula Margareta castanii se mpodobiser cu primele frunze care licreau palid n lumina Lunii i se unduiau ca mngiate de suflul viorilor. Poate c era o sear cald, i oamenii stteau la mas n aer liber, avnd nainte paharele n care strlucea chihlimbarul vinului unguresc; chelnerii alergau de colo-colo n hainele lor albe, iganii cntau. ntr-un trziu, plecau obosii spre cas, prin geana verzuie a zorilor de primvar iar Pat zcea aici, surztoare, condamnat s nu mai prseasc niciodat aceast camer, s nu se mai ridice dintre aceste perne. Apoi, deodat, totul se precipit. Obrazul ei drag se subie. Pomeii devenir proemineni, iar oasele tmplelor scoaser i mai tare n eviden fruntea. Braele erau firave ca de copil, coastele se desenau sub piele, i febra scutura violent trupul slbit. Sora aduse baloane cu oxigen, i medicul venea din or-n or. ntr-o dup-amiaz, temperatura sczu inexplicabil de repede. Pat se trezi i se uit lung la mine. D-mi oglinda, opti dnsa. Ce-i trebuie oglind? Odihnete-te, Pat. Cred c acum ai scpat. Aproape nu mai ai temperatur. 378

Nu, opti vocea ei rguit i stins, d-mi oglinda. Am nconjurat patul, am luat oglinda i am lsat-o s-mi cad din mn. Te rog s m ieri! Ct de nendemnatic pot s fiu! Pur i simplu mi-a scpat din mn i s-a spart n mii de bucele. Mai am una n poet, Robby. Era o oglind mic din nichel cromat. Am trecut cu mna pe suprafaa lucioas, ca s-i piard din claritate, i i-am ntins-o lui Pat. O terse cu un mare efort i se privi cu ncordare. Trebuie s pleci, dragul meu, opti apoi. De ce? Nu m mai iubeti? Nu trebuie s m mai vezi aa. Nu mai snt eu asta. I-am luat oglinda. Oglinzile astea de metal nu fac doi bani, Pat. Uit-te numai la mine cum pot s art n ea! Palid i tras la fa. n realitate snt bronzat i puternic. Oglinda asta deformeaz ru de tot! Vreau s pstrezi alt amintire despre mine, murmur ea. ntoarce-te n ora, scumpule. O s m descurc i singur. Am linitit-o. mi ceru oglinda i geanta. Apoi ncepu s se pudreze, i fard srmanul obraz slbit, buzele crpate, cearcnele adnci i cenuii de sub ochi. Doar un pic, dragul meu, spuse ncercnd s zmbeasc. Nu vreau s m vezi urt. Poi s faci ce vrei, i-am spus, n-ai s fii niciodat urt. Pentru mine eti cea mai frumoas femeie din lume. Am luat oglinda i pudriera i i-am cuprins ncet capul cu minile. Dup cteva timp ncepu s se frmnte. Ce este. Pat? am ntrebat-o. Ticie att de tare opti. Ce anume? Ceasul meu? Ddu din cap. Face un zgomot Mi-am desprins ceasul de la mn. Privi temtoare micarea secundarului. Ia-l de aici Am luat ceasul i l-am trntit de perete. Aa, acum nu mai ticie. Acum, timpul st pe loc. L-am oprit din goana lui. Acum nu mai existm dect noi doi, numai noi doi, tu i cu mine, i nimeni altcineva. Se uit la mine. Ochii ei erau larg deschii. Dragostea mea mi opti. 379

N-am putut s-i suport privirea. Venea de foarte departe, trecea prin mine i se ducea undeva n necunoscut. ncercatul meu camarad, am murmurat, iubitul i curajosul meu camarad! Muri n ultima or a nopii, nainte de revrsatul zorilor. Greu i chinuit, fr ca nimeni s-o poat ajuta. mi strngea mna, dar nu mai era contient c snt lng dnsa. ntr-un trziu, cineva a spus: E moart Nu, nu e nc moart. M mai ine nc de mn Lumin, insuportabil i violent. Medicul. Mi-am desprins ncet mna. Cea a lui Pat czu. Snge. O fa descompus de om sufocat. Ochi chinuii, mpietrii. Pr brun, mtsos. Pat, am strigat, Pat! i pentru ntia oar nu mi-a rspuns. Lsai-m singur, am spus. N-ar trebui mai nti s? ntreb cineva. Nu, am spus. Ieii. Nu v atingei de ea! Am splat sngele. Eram ca de piatr. Am pieptnat-o. ncepuse s se rceasc. Am culcat-o n patul meu i am nvelit-o cu pturi. Eram aproape de dnsa i nu reueam s m gndesc la nimic. M-am aezat pe un scaun i am privit-o lung. Cinele intr i se ntinse lng mine. Sub ochii mei, faa lui Pat se metamorfoza. Nu puteam s fac nimic altceva dect s stau inert i s-o privesc. Apoi, dimineaa cea nou n-a mai gsit-o lng mine.

380

381