Carlos Castilla del Pino: Literatura y psicologa

Literatura y psicologa
Carlos Castilla del Pino El Pas // 19-01-1989 Fuente: elpais.com/articulo/opinion/Literatura/psicologia/elpepiopi/19890119elpepio pi_11/Tes La posibilidad de que de la obra literaria se obtengan inferencias acerca del autor est desacreditada. Hay su razn. La mayora de las veces tales deducciones son de una gratuidad y ligereza absolutas; o bien responde a interpretaciones derivadas de doctrinas psicoanalticas que se aplican de modo estereotipado y mecnico, sin que se ofrezcan los pasos que hagan convincente la interpretacin. Es evidente, sin embargo, que toda obra es predicado del autor. Lo es un simple acto de conducta, lo es toda nuestra vida, como discurso de conducta, como texto que se despliega en actuaciones ramificadas, dispares, en sus ltimas derivaciones, las unas de las otras. Si cualquier ser humano inevitablemente ha de conjeturar cmo es su interlocutor a juzgar por lo que hace y lo que dice, y toda la relacin con l se hace a expensas de esta conjetura -toda relacin con otro exige un acto de fe, la confianza, mas tambin la sospecha-, tambin los lectores de un texto no slo tenemos derecho, sino que estamos abocados a construirnos una imagen del autor; es decir, a figurrnoslo. En ltima instancia, la mejor biografa de un autor es su obra, no el conjunto de las acciones, en el fondo anlogas a las de cualquier otro (comer, dormir, amar, acudir a una u otra tertulia, ir a la oficina o donde sea), que a diario se ve obligado a realizar. La cuanta de informacin que cada cual, en este caso un autor, nos da de s mismo es insuficiente, y constituye, en el plano de la conducta, la instancia a equilibrarse mediante una informacin mayor, si no real figurada. El problema, pues, no es que no se puedan hacer tales inferencias y deducciones, sino cmo hacerlas de manera rigurosa, plausible, convincente, de modo que sirvan, en efecto, no slo para saber cmo es el autor (o quiz fuera mejor preguntar quin es) -cosa que a muchos, bigrafos por ejemplo, importa-, sino para vislumbrar el proceso mismo de gestacin de una obra de creacin y de imaginacin, la necesidad que le condujo compulsivamente a la escritura, precisamente a la escritura. Los seres humanos realizamos muchos tipos de acciones, y todas ellas remiten al sujeto actor, Tambin cuando nos entregamos a la fantasa, se plasme sta en obra de creacin o no, estamos realizando acciones. Cuando la fantasa se concreta en una obra de arte literario, este resultado (una novela, un poema) remite directamente al creador, cualesquiera sean las mediaciones instrumentales de que se valga. La novela es, pues, discurso del autor. Tambin muchas cosas
1

Carlos Castilla del Pino: Literatura y psicologa

ms, pero ahora quiero interesarme slo por este aspecto. Todo en la novela es del autor y es el autor. Ocurre igual que en el sueo. Si soamos con A, B, C y D, aunque stos sean, en su punto de partida, seres reales, los hacemos a nuestro modo en nuestro sueo; son, por tanto, criaturas nuestras, partes de nosotros mismos, como los personajes de ficcin, son ya seres de ficcin. El novelista, como el soante, se fragmenta en innumerables personajes, que slo se diferencian de los soados dormidos en que son soados despiertos. Pero el novelista, como cualquiera en la vida cotidiana, mantiene su unidad a pesar de la diversidad de su fragmentacin. Controla su disociacin precisamente mediante ese proceso que es la ejecucin de la obra, y se salva as de la disociacin descontrolada que es o la fantasa como mero juego o el caos improductivo de la locura. La interpretacin (psicolgica) de la obra literaria consiste en reconocer los diferentes procesos de identificacin del autor en sus personajes, qu representan para l, para qu han sido construidos; qu pretende decirnos con ellos. Cualesquiera sean los otros cometidos propuestos, hay algo consustancial con el autor: la necesidad que ha sentido de expulsar fragmentos de s mismo convertidos en personajes de ficcin, es decir, en fantasmas. El mecanismo es el mismo que el de la alucinacin, distinto, sin embargo, al del delirio: se precisa expulsar fragmentos de s porque, por razones que no puedo exponer ahora, ya no se pueden conservar dentro como partes de uno mismo, como integrados en uno, y hay que vivirlos como otros. Es por esto por lo que el novelista se vaca tras cada obra de creacin y apenas quiere saber acerca de lo creado. Por decirlo
2

metafricamente, cada obra concluida es una etapa hacia la cura; hacia una cura que no llega jams, porque es inalcanzable, porque no existe; es, como lo es en los otros contextos, un curar y un des-curarse. De momento es slo alivio. Hasta que l mismo vuelve a colmarse con su misma creatividad y surge de nuevo la reiterada necesidad de expulsin de sus fantasmas.