Libri&dintorni
era verso la fine degli anni sessanta e
· RECENSIONE ·
Cohen, la voce sensuale del mondo
È stata appena tradotta la valida biografia, frutto di anni di
interviste esclusive, del cantautore fra i più poetici e profetici
E
quando arriviamo a due terzi di
questa strana biografia, di questo
diario di viaggio che ci conduce in
giro per il mondo, dal Canada alla Grecia
passando per almeno mille alberghi e
duemila teatri, in un continuo scivolare
dentro i tormenti di quello strano miste-
ro che ha nome Leonard Cohen e di cui
nonostante tutto abbiamo la sensazione
di non aver ancora compreso nulla, ecco
che spunta improvvisa una frase che il
cantante annotò sul suo personale dia-
rio. E noi, nel rileggerla, abbiamo la sen-
sazione che finalmente tutto quel viag-
gio acquisti un senso, e che l’intera
struttura ne sia come per magia illumi-
nata: “Il mio più grande bisogno è di
essere interessante ai miei occhi”. Un
ego riferimento talmente forte da spiaz-
zare qualunque suo fan, se non avessi-
mo già capito che l’ego di Cohen è gene-
rosamente prestato alla vita, buttato
dentro la carne del mondo per assorbir-
ne strazi e illuminazioni, dolori e strappi,
cosicché imbevendosene possa poi resti-
tuirli a noi sotto forma di liriche e balla-
te. È la profezia, annunciata dal genio
francese Rimbaud sul finire dell’ottocen-
to. “Il Poeta si fa veggente mediante un
lungo, immenso e ragionato disordine di
tutti i sensi. Tutte le forme d’amore, di
sofferenza, di pazzia; egli cerca se stes-
so, esaurisce in sé tutti i veleni, per non
conservarne che la quintessenza”.
Musicista, scrittore, poeta, dandy,
consumatore di stupefacenti, infatuato
delle donne e del sole greco, amico di
Bob Dylan e amante perduto di Nico. È
soprattutto quest’ultimo dettaglio a far-
ci innamorare una volta di più di
quest’uomo che scoprì quasi per caso di
essere il poeta preferito di Lou Reed. Si
l’inquieto scrittore, che non sapeva che
tutta la sua vita da lì a poco sarebbe sta-
ta votata completamente alla musica,
conobbe la musa dei Velvet e se ne inna-
morò perdutamente: la inseguì dovun-
que e non riuscì mai a fare l’amore con
lei, e quando anni dopo seppe che era
morta si chiuse in una stanza d’albergo
a Montreal per piangere. Eccolo il cana-
dese bohemien che scrive canzoni bel-
lissime come Famous blue raincoat,
salvo poi confidare in uno dei suoi tac-
cuini che quella canzone non è ‘sto gran-
ché. Eccolo il giramondo sensuale che un
giorno si mise alle spalle il freddo di
Montreal e andò a vivere su un’isoletta
greca, e come un Camus qualsiasi scoprì
la verità della luce mediterranea e soffrì
l’amore di Marianne prima e di Suzanne
poi (e chi non conosce la canzone
Suzanne!) e cominciò a scrivere versi
bellissimi e si mise a lavoro sul romanzo
Beautiful Losers. Finché la sua vita non
cambiò per sempre, e dai piccoli reading
di poesia fu catapultato sui palchi di
mezzo mondo, e sempre si portò
appresso quell’irrequietezza che lo spin-
geva ad approfondire lo studio dello Zen,
a rinchiudersi mesi e mesi nel monaste-
ro del maestro Roshi a Los Angeles cer-
cando di imparare la disciplina del cor-
po: sveglia alle tre del mattino e ore e
ore di concentrazione su ogni singola
canzone. La stessa irrequietezza che
aveva lavorato a tal punto la sua voce da
trasformarla in quel timbro indimentica-
bile, una voce da Pilade come avrebbe
detto Pasolini, completamente immersa
nel cuore del proprio Io. E anche oggi
che ha superato la soglia degli ottanta,
Leonard l’ebreo errante, non smette di
sentirsi l’ultimo Fitzgerald, il cantore di
una generazione perduta per sempre,
l’eroe dell’amore, sempre pronto a
immergersi nel corpo di un’ennesima
donna salvo poi riemergere dall’altra
parte, annichilito dalla bellezza del mon-
do, stordito e frantumato, perché anche
stavolta quella bellezza non è riuscito
che a sfiorarla. [Luigi Pingitore]
■ Ira B. Nadel, Una vita
di Leonard Cohen, Giunti 2011,
paGg. 320, €20