AUTOPSIA PARA UN TELEFONO

PERSONAJES:

• LA ACTRIZ STANISLAVSKYANA

• EL AUSENTE

• EL REBELDE

• UN PASAJERO

• OTRO PASAJERO

LUGAR: UN PARQUE… MÁS ALLA DEL MAR

SE ESCUCHAN LLAMADAS DE TELEFONO DESDE DIFERENTES SITIOS. A VECES DISTANTES.

A VECES CERCANAS. UNAS EN ESCENA. OTRAS EN LA PLATEA. LA ACTIRZ ESTA EN UNA

BANCA VIENOD FOTOGRAFÍAS DE UNA CAJA QUE TIENE EN LAS MANOS. VISTE UNA

ESPECIE DE TUNICA Y LLEVA EN EL CUELLO UN LARGUISIMO COLLAR DE PIEDRAS CON EL

QUE JUEGA OCASIONALMENTE. CERCA DE LA BANCA HAY UNA MESA CON UN TELEFONO

QUE LLAMARA DURANTE LA ACCION.

ACTRIZ: (DEJA DE VER FOTOGRAFÍAS Y CONTESTA EL TELEFONO) ¿Aló? Si, soy yo.

Samara de Córdova. Sa…Ma…Ra… (CON EL TONO PROFESIONAL DE LAS

OPERADORAS TELEFONICAS) S de Samara… A de Amara… M de mara… A de

ara… y A de A. Sa-ma-ra. (DEJA EL TONO DE OPERADORA) Actriz

Stanislavskyana. ¡Claro! Sigo las técnicas del método. ¿Cómo...? ¿No conoce el

método? (CON UN GRITO AGUDO Y EXAGERADO) ¡Que horror! (CUELGA.

PAUSA. VUELVE A LLAMAR EL TELEFONO. CONTESTA) ¿A l ó. . .? (TEATRAL)

Sí… soy yo. Amparo. A de Amparo… (HALAGADA) ¿De veras? Preparándome

para la función de la noche. Entrando en mi personaje. Recreando mis

motivaciones interiores. ¿Después? (RIE SEDUCTORA) Lo de siempre, a dormir…

Sí… sola… (PAUSA) ¡Estúpido! … (CUELGA. PAUSA. VUELVE A LLAMAR EL

TELEFONO. CONTESTA) ¿Aló…? Sí… soy ELLA. ¿Cómo te atreves a llamarme

después de lo de anoche? No. Te digo que no vengas. Te lo prohíbo. Sí… P. de

Prohíbo… R. de Rohíbo… O. de ¡NO! (PAUSA) Pero… ¿Quién crees que es

ella…? ¡Te equivocas! Es actriz Stanislavskyana, sí señor. Sigue las técnicas del

método. ¡El METODO! ¡Claro que es un ser especial! No te hagas el chistoso…

¡No dije ESPACIAL! ¡DIJE ES-PE-CI-AL!!! E. de Especial… S. de Se acabó... P. de

Para siempre… E. de Estoy harta... C. de Cortemos esta onda… Y de Idiota, vete

al diablo y olvídame... olvídame… ¡OLVIDAME! (PAUSA. HABLA PARA SI MISMA)

¿Cómo me llamo? Samara. No, no es verdad. Repitamos. ¿Cómo me llamo?

Amparo. No, no es verdad… (PAUSA… DESCONCERTADA) Ya ni idea tengo de

quién soy… (TEATRAL Y JUGANDO COQUETAMENTE CON EL COLLAR) Sólo

sé que no sé nada… Que la vida es un riesgo constante… Un proceso de

omentos fortuitamente unidos para nuestro bien o nuestro mal… Y que yo… yo…

¿cómo me llamo? (MUY DESCONCERTADA) ¡NO… NO ES VERDAD…!

(LLAMAN VARIOS TELEFONOS. ELLA SE LEVANTA Y CANTA IMITANDO A

EDITH PIAF “JE NE REGRETTE RIEN”. CALLAN LOS TELEFONOS. ELLA SE

DESPIDE DE ALGUIEN CON LA MANO) ¡Adiós… París! ¡Mi París!

(EN TRANCE)… Las ratas siguen nadando en el Sena, Roberto… Despertando a

los soñadores que en la riberas suspiran por amantes que ya no existen más que

en su memora… Las noches no han cambiado gran cosa, cariño… Los muchachos

cantan con sus guitarras bajo la sombra de Notre Dame… Los clochards siguen

desafiando al tiempo bajo los puentes. Los enamorados se besan bajo el cielo

abierto a todos sus sueños... Las sombras que desnudaban su soledad bajo los

árboles, siguen atrapadas en el misterio de una fugaz aventura... Y el Sena pasa

junto a ellos como pasó junto a nosotros... Como pasará junto a nosotros que
 también vendrán a ahogar su corazón bajo las iluminadas crestas del agua…

(SALE DEL TRNCE) ¡Adiós… París! ¡Mi París!

(TARAREANDO LA CANCION SE SIENTA A VER FOTOGRAFIAS. ROMPE UNA

Y CON COQUETERIA TIRA LOS PEDAZOS AL AIRE. LA CAJA SE LE CAE AL

SUELO. APARECE EL AUSENTE. VISTE PANTALON AJUSTADO, CAMISETA Y

GORRA. LLEVA UN TATUAJE EXTRAÑO EN UN BRAZO. RECOGE LA CAJA).

ACTRIZ: (TEATRAL) ¡Muchas gracias!

AUSENTE: (ENTREGANDOSELA) No me las dé… No vale la pena.

ACTRIZ: (SIN CAMBIAR DE ACTITUD) ¿Y por qué debo reprimir algo que nace tan

espontáneo de mi corazón? (MUY TEATRAL) ¡Soy tááánnn espontánea!+

AUSENTE: Me gusta la gente espontánea. Es fácil entenderse con ella…

ACTRIZ: Tiene una forma muy especial de decirlo. Como si no creyera en lo que dice…

(EL AUSENTE RIE ENIGMATICO. LLAMA EL TELEFONO PERO NADIE CONTESTA)

AUSENTE: (PASEA CON INSOLENCIA ESTUDIANDO TODO A SU ALREDEDOR) Me lo

había imaginado de otra manera. No sé... distinto…

ACTRIZ: Le parecerá absurda mi pregunta… y por favor, discúlpeme si le importuna…

pero… hay algo en usted que me hace sospechar que… bueno… que es

extranjero. Tiene un aire… extraño… misterioso, diferente… curiosos... no sé… no

le puedo precisar lo que es… pero lo tiene... usted es… no, no me lo diga… ¿usted

es forastero?

AUSENTE: Uno siempre es un forastero. Para uno mismo y para los demás. Digo forastero por

decir… forastero ¿está claro?

ACTRIZ: ¡Clarísimo! Uno siempre es un forastero... un extraño… un pasajero… un ausente

de sí mismo… una imagen distinta de lo que cree ser… (TEATRAL) ¡Todos somos

tan forasteros!
AUSENTE: También depende del sitio. Y de la gente. Y sobre todo del juego. Yo me siento

bien en el mío. Soy un hombre libre en busca de su propia felicidad.

ACTRIZ: ¿Y de dónde viene? No; no me lo diga. Déjeme adivinarlo. (CIERRA LOS OJOS Y

ACTUA COMO UNA ADIVINA FRENTE A SU BOLA DE CRISTAL. EL AUSENTE

ADOPTA UNA ACTITUD PROVOCATIVA.)

…Veo… un puerto lejano... con trenes subiendo y bajando colinas… Y una iglesia rodeada de

jardines, con naves y hermosos vitrales... y calles con restaurantes exóticos… y

parques donde las sombras se desplazan furtivas en la oscuridad... y niebla… y en

la niebla las voces de los barcos… y playas… playas extrañamente habitadas por

fantasmas…

AUSENTE: (RIE) Acertó, Crecí a la orilla del mar…

ACTRIZ: ¿California?

AUSENTE: (BROMEANDO) Caliente… caliente…

ACTRIZ: ¡San Francisco!

AUSENTE: Exacto. ¿Cómo lo adivinó?

ACTRIZ: Por sus ojos. Son un mapa de la ciudad…

AUSENTE: ... El insomnio de sus muelles… Las noches por los bares de North Beach... el

cansancio de las mujeres haciendo Strip-tease para los marineros borrachos… los

predicadores del temor a Dios gritando desaforadamente en los parques… el

Ejército de Salvación cantando en las esquinas su canciones inútiles.. La calle de

Market y su desfile de ofertas sexuales... los mensajes obscenos en los lavabos de

las estaciones… los encuentros casuales en la playa… (CINICO)… ¡Que cosas se

ven en las playas de Frisco! ¿Ha estado alguna vez allá?

ACTRIZ: Nunca. Pero me han contado muchas cosas de San Francisco. Tengo una amiga

que es de allá. Pobrecita…

AUSENTE: ¿Joven o vieja?

ACTRIZ: Es una historia muy triste. Vieja.

AUSENTE: Lástima que no la conocí allá porque la habría consolado muy bien. Tengo suerte

con las mujeres, ¿sabe?

ACTRIZ: Su esposo desapareció. Un día salió a trabajar y no volvió más.

AUSENTE: No es el primero que se pierde en el mar.

ACTRIZ: Desapareció en la niebla. Ella se cansó de buscarlo. Desesperada, cruzó el mar

creyendo que aquí lo encontraría…

AUSENTE: ¿Y lo encontró?

ACTRIZ: Desgraciadamente esta es sólo una estación.

AUSENTE: ¿Una estación? No puede ser. Yo no vine aquí por casualidad, ¿sabe? Vine

porque... Bueno, vine a…

ACTRIZ: (RIENDOSE) ¿A quedarse?

AUSENTE: Bueno, a descansar. Así me dijeron. A olvidarme de las colinas, y de la niebla y de

la gente. Sobre todo de la gente…

ACTRIZ: Pues ahora es precisamente cuando comienza su gran aventura.

AUSENTE: (INQUIETO) Mire, señora… No me gusta perder el tiempo. Hablemos claro. Estoy

seguro que debe haber un error. Yo vine a…

ACTRIZ: La que no puede perder su tiempo en charlas inútiles soy yo. Hay muchos

esperando turno después de usted. ¿Comenzamos?

AUSENTE: … Perdone… en estas circunstancias cualquiera se pone nervioso.

ACTRIZ: Es natural. Vamos a ver. Usted ha vivido persiguiendo la felicidad… (ESTUDIA

UNA FOTOGRAFIA DE SU CAJA)… Pero los orígenes de su esfuerzo son un

poco… turbios… ¿Qué le parece si recreamos sus paseos por la playa para saber

dónde lo destinaremos en el futuro? ¿…Listo…?

(AL FONDO UN MINUET. DURANTE LA SIGUIENTE ESCENA LOS DOS ACTORES OCMO EN

UN TRANCE)

AUSENTE: (CON INSOLENCIA)… Y qué es lo que mas te atrae de mí?

ACTRIZ: Tu cuerpo.
AUSENTE: ¿Te Gusta?

ACTRIZ: Mucho. Y también tus ojos. Aunque me desconcierta tu forma de mirarme…

AUSENTE: ¿Conoces a muchos como yo?

ACTRIZ: Como tu a ninguno… pero conozco, claro…

AUSENTE: Si yo quisiera, te enamorarías de mí en un cerrar de ojos…

ACTRIZ: No puedo correrme el riesgo…

AUSENTE: ¡Quítate la ropa!

ACTRIZ: ¿Yo… te gusto?

AUSENTE: Desnúdate tú también. No temas. Por aquí la playa siempre está solitaria.

ACTRIZ: ¿De veras… de veras te gusto?

AUSENTE: ¡Claro! Si no fuera así no te habría invitado a venir conmigo. Acércate. ¿Vas a

darme gusto en todo, verdad?

ACTRIZ: Me gustas… Eres… No sé… ¿Por qué me miras así?

AUSENTE: Tienes algo especial y quiero llegar hasta el fondo de ti para encontrarlo…

ACTRIZ: También tú tienes algo especial para mí. ¡Hazme vivir!

AUSENTE: Me gustan las formas muy particulares, ¿sabes?

ACTRIZ: No importa. Pídeme lo que quieras… (GIME)

AUSENTE: Te voy a enseñar una forma de amor que nunca has conocido. Toca. ¿Te gusta mi

cuerpo? Hace años que entreno…

ACTRIZ: Ya te dije que eres muy hermoso…

AUSENTE: No me llames así. No soy marica.

ACTRIZ: (RIENDO) ¡Claro que no!

AUSENTE: No te rías. Odio a las maricas, ¿sabes? Me dan asco. Quítate el brassiere. ¿Vas a

hacer todo lo que yo quiera?

ACTRIZ: Todo… todo…

AUSENTE: Me gusta acariciarte… apretarte… dame un beso…

ACTRIZ: Espera… no tan fuerte… no tan fuerte…

AUSENTE: Acaríciame tú también…

ACTRIZ: ¡Por favor! Me duele… espera…

AUSENTE: ¿Verdad que yo soy tu dueño? ¿Soy tu papaíto, verdad?

ACTRIZ: Me haces daño… ¡Suéltame!

AUSENTE: Te va a gustar… no tengas miedo… ¡Cállate!

ACTRIZ: Me lastimas…

AUSENTE: ¿Te duele? Aguanta. Para eso te pago…

ACTRIZ: (ASUSTADA)…Francamente... Yo… No… ¿Qué me vas a hacer? ¡Suéltame o

grito! ¡Auxilio! ¡Policía! ¡Policía!

AUSENTE: ¡Cállate, perra! ¡Ahora vas a tener tu merecido… toma… toma… toma…! ¿Sabes

qué te voy a hacer? (RIE)… Te voy a matar… Tu no tienes por qué vivir.. Desde

que te ví supe que me gustabas para matarte…

ACTRIZ: ¡Por favor! ¡No, por favor…! (GRITA Y SE QUEJA)

AUSENTE: Será muy divertido matarte… pero antes vas a pedirle perdón a tu papaíto… ¡Por

perra... por basura… por mala madre… por mala mujer… por eso… por eso…!

(LA ACTRIZ ATERRADA TRATA DE HUIR)

¡Voy a bañarme en tu sangre, maldita! ¡A castigarte por todo o que me hiciste! ¡Toca…! ¡Toca…!

… Mírala… ¿Te gusta, perra? Tiene la calentura de la muerte... Vas a gozarla con

el pelo… y con las piernas… y con tu sexo… ¡Tu sexo! ¡Quiero sangrarte por el

sexo! ¡Quiero sangrarte por donde más te duela…!

(LA ESTRANGULA. COMIENZA A LLAMAR EL TELEFONO INSISTENTEMENTE. TERMINA EL

MINUET. LOS DOS SALEN DEL TRANCE)

ACTRIZ: Es para mí.

AUSENTE: ¿Qué es para usted?

ACTRIZ: La llamada. (COQUETA) Es un teléfono privado, ¿sabe? (DESCUELGA EL

AURICULAR Y TRATA DE HABLAR PERO SOLO EMITE EXTRAÑOS SONIDOS)

AUSENTE: ¿Teléfono? ¿Cuál teléfono? (AL PUBLICO) ¿A qué juega…?

ACTRIZ: (DECEPCIONADA) Colgaron…

AUSENTE: Como le venía diciendo, los encuentros casuales en las playas de Frisco son…

¡Toda una experiencia! (REMEMORA)…Me gustaba deambular entre los

bañistas... (PAUSA)

ACTRIZ: Continúe.

AUSENTE: Me gustaba… deambular… (PAUSA)

ACTRIZ: Continúe.

AUSENTE: Me gustaba… deambular… entre los bañistas…

ACTRIZ: No es verdad. (REPITE EL JUEGO DE LA BOLA DE CRISTAL)…Veo… playas

llenas de muchachos hermosos tirados sobre la arena… bronceándose bajo el

sol… También veo jóvenes fuertes jugando pelota en el mar… y otros corriendo

por la playa…

AUSENTE: ¡Cállese!

ACTRIZ: (SIN PRESTARLE ATENCION)…Veo que juegan entre sí… y bromean... y se

ríen…

AUSENTE: ¡Por favor!

ACTRIZ: Se ríen… se ríen…

AUSENTE: ¡Cállese…! ¡Cállese…! (PAUSA)…Es verdad… los espiaba sin poder

controlarme… los deseaba secretamente... Me embriagaba la idea de

acariciarlos… Me excitaban sus miradas, sus cuerpos, sus gestos, sus risas… sus

risas…

ACTRIZ: …Veo sangre en las playas…

AUSENTE: …Me vengaba con las prostitutas… Sobre todo con las viejas…

ACTRIZ: Golpeándolas…

AUSENTE: mezclando su sangre con mi sexo…

ACTRIZ: Obligándolas a enroscarse en su cuerpo…

AUSENTE: Para conquistar la mentira de un orgasmo con muchachos dorados…

ACTRIZ: Desnudos…

AUSENTE: Tendidos sobre la arena… felices… felices…

ACTRIZ: Después las estrangulaba…

AUSENTE: (HABLANDO COMO NIÑO) ¿Por qué bailabas desnuda para los marineros? ¡Mi

papá me llevó a verte! ¿Por qué? ¿Por qué?

ACTRIZ: Su tiempo ha terminado.

AUSENTE: (DEJA DE HABLAR COMO NIÑO) ¡Por favor, déjeme explicarle! Yo quería ser

como mi padre… yo quería…

ACTRIZ: (FRIA) Ya le dije que su tiempo ha terminado.

AUSENTE: (ESTALLANDO) ¡Yo quería vengarlo! Ella lo abandonó y se fue a hacer strip-tease

para los marineros borrachos… Y yo lo ví llorar en el bar apretando un vaso hasta

sangrarse la mano… Yo lo vì perderse en la playa caminando en la niebla… ¡Tenìa

que vengarlo! ¿Comprende? ¡Tenìa que vengarlo!

ACTRIZ: Lo siento. Usted esta destinado a caminar y caminar…

AUSENTE: ¡Estoy harto de caminar!
ACTRIZ: … Hasta que le llegue la hora de volver…
AUSENTE: ¿Volver? ¿A dónde?
ACTRIZ: A San Francisco. A sus playas… a su niebla…
AUSENTE: No pienso volver a ver una playa más en mi vida. Vine a quedarme.
ACTRIZ: Aquí nadie toma decisiones. Además su tiempo ha terminado. (SACA UN
GORGORITO DE SU CAJA Y DA VARIOS PITAZOS. ENTRAN LOS DOS
PASAJEROS VESTIDOS CON GABACHAS DE HOSPITAL Y EMPUJANDO UNA
CAMILLA.) - ¡Llévenselo! Tiene que volver por la niebla a borrar la sangre de las
playas de San Francisco…
AUSENTE: (EN TRANCE) – El insomnio de North Beach… el strip-tease de la fatiga… los
predicadores… las estaciones… los encuentros en la playa… El mar y la playa… la
playa… la playa… ¡No… no quiero… no quiero… No…!
 (LOS PASAJEROS LO COLOCAN EN LA CAMILLA, SALEN. EL AUSENTE GIME BAJO UNA
SABANA. LLAMAN LOS TELEFONOS. LA ACTRIZ CANTA “ALUD LANG SYNE”
Y LOS DESPIDE CON LA MANO.
ACTRIZ: ¡Adiós… San Francisco! ¡Mi San Francisco!
(TARAREANDO LA CANCION SE SIENTA A VER FOTOGRAFIAS. ROMPE UNA Y TIRA
COQUETAMENTE LOS PEDAZOS AL AIRE. LA CAJA SE LE CAE AL SUELO.
APAREFE EL REBLEDE… FUMA MARIGUANA. RECOGE LA CAJA Y SE LA
ENTREGA.)
ACTRIZ: (TEATRAL COMO LO FUE ANTERIORMENTE EL AUSENTE) -¡Muchas gracias!
REBELDE: (SIN DARLE IMPORTANCIA) – De nada.
ACTRIZ: (EN SU JUEGO) ¿Y por què debo reprimiré algo que nace tan espontáneo de mi
corazón? (MUY TEATRAL) ¡Soy tàààn espontánea!
REBELDE: ¿Sì?
ACTRIZ: A usted aún no le tocaba entrar…
REBELDE: Me adelanté.
ACTRIZ: Falta mi monólogo de despedida y el cambio de luces…
REBELDE: Ya se lo dije: me adelanté. Tengo algo importante que hacer después…
ACTRIZ: ¿y ese… cigarrillo? – Podría jurar que no esta en el texto.
REBELDE: - ¿Quiere un toque?
ACTRIZ: No, gracias. A mí las drogas no me despiertan curiosidad. Por favor, sigamos con la
obra.
(REPITE SU JUEGO DE TARAREAR LA CANCION ROMPER LA FOTOGRAFIA Y DEJAR
CAER LA CAJA.)
REBELDE: En cambio a mí todo lo que usted hace no me despierta curiosidad. Ya sè el final.
(COMO NO HACE INTENTOS DE RECOGER LA CAJA, LA ACTRIZ LO HACE Y SE SIENTA.)
ACTRIZ: Naturalmente. Yo también lo se.
REBELDE: (RIENDO) – Los únicos ignorantes son esos… (AL PUBLICO)
- Ellos no tienen ni idea de lo que esta sucediendo aquí… Mucho menos del desenlace. Bueno…
tampoco saben lo que esta sucediendo dentro de ellos mismos… ¡Ya no digamos
su propio desenlace! Una posición absurda. La nuestra también, pero de otra
manera. Al menos para mí. ¡Fíjese! Yo sé lo que esta pasando aquí. Conozco el
principio y el fin de la obra… pero… pero… PERO me siento incómodo jugando a
ser lo que no soy. ¡Fingiendo! (FUMA) – En cambio ellos… ¡mírelos! Podría jurar
que se sienten muy a gusto pretendiendo ser lo que no son… ¡Divirtiéndose! O
creyendo que se divierten… o pretendiendo creer que se divierten… o pretendiendo
 hacer creer a los demás que se divierten… ¡No me diga que las expresiones de
esos rostros no le causan risa!
ACTRIZ: (TRATANDO DE CONTROLARSE LO MAS QUE PUEDE) – Le parecerá absurda
mi pregunta… Y por favor, discúlpeme si le importuna… Pero… hay algo en usted
que me hace sospechar que… bueno… que es extranjero… Tiene un aire…
extraño… misterioso… diferente… curioso… no sé… no le puedo precisar lo que
es… ¡pero lo tiene! Usted… no, no me lo diga… ¿Usted es forastero? (LLAMA EL
TELEFONO)
REBELDE: ¿Quién podrá ser?
ACTRIZ: (AGRIA) - ¡Se supone que usted TAMPOCO escucha el teléfono!
REBELDE: Pero no lo estoy escuchando. ¡Oiga! Ring…ring… (DESCUELGA)
- ¿Alò? Colgaron.
ACTRIZ: ¿Què le pasa? ¿No puede o no le gusta actuar?
REBELDE: De gustarme me gusta, pero…
ACTRIZ: No es difícil. Pruebe. (HACE GARGARAS IMAGINARIAS Y HABLA DESPUES
CON LA VOZ GRAVE Y TEATRAL:) - ¡Vamos! ¡Pruebe!
REBELDE: He tratado. Me esforcé lo mas que pude, créamelo… pero… ahora ya no veo razón
para seguir esforzándome. Prefiero ser yo mismo, ¿sabe? Aunque suene extraño.
¿Està claro?
ACTRIZ: (EN PERSONAJE) - ¡Clarísimo! Uno siempre es un forastero… un extraño… un
pasajero… un ausente… de sì mismo… una imagen distinta de lo que cree ser…
(TEATRAL) - ¡Todos somos tan forasteros!
REBELDE: Yo lo soy de todo… menos de mì mismo.
ACTRIZ: (SIN INMUTARSE) - ¿Y de donde viene? No, no me lo diga… Déjeme adivinarlo…
(REPITE EL JUEGO CON LA BOLA DE CRISTAL) - … Veo… un exótico país
tropical con montañas llenas de quetzales…
REBELDE: Y de guerrilleros… ¿Y no ve aviones gringos tirándoles Napalm?
ACTRIZ: …Veo un horizonte de lagos y ríos donde flotan orquídeas…
REBELDE: ¡Y también muchos cadáveres!
ACTRIZ: … Y volcanes… con cráteres en constante erupción…
REBELDE: Cráteres convertidos en cementerios clandestinos.
ACTRIZ: Y al fondo una vieja y perdida civilización… Embrujo Maya…
REBELDE: ¡Sólo los indios valen la pena allá!
ACTRIZ: ¿Guatemala?
REBELDE: (CON NATURALIDAD) – Guatemala. (CON UNA MEZCLA DE IRONIA Y
NOSTALGIA) - ¡Què Guatemala!
ACTRIZ: Acerté. (PAUSA. ESPERA QUE EL HABLE. DECIDE SEGUIR CON EL TEXTO)
No, no he estado nunca allá. Pero me han contado muchas cosas de Guatemala.
Tengo una amiga que es de allá. Pobrecita… (PAUSA) … En aquel extraño país de
volcanes y revoluciones, su esposo un día salió a trabajar y no volvió mas.
(TEATRAL) – Se lo tragaron los volcanes…
REBLEDE: ¿Usted sabe que en Guatemala mucha gente sale de su casa a trabajar… y no
vuelve nunca más? – Después la encuentran tirada en un camino, con las manos
amarradas a la espalda, el sexo en la boca, los ojos destripados y crucificados a
balazos…
ACTRIZ: Debe ser culpa de los volcanes. ¿Hacen continuamente erupción?
REBELDE: Siempre están vomitando muerte… ¡muerte calibre 45! ¡Pum… pum… pum…! La
sangre es una interminable corriente de lava que nunca termina de correr en
Guatemala.
ACTRIZ: ¡Triste país!
REBELDE: ¡Triste… terrible… trágico… misteriosos…! Se apodera de uno y lo embruja!
ACTRIZ: ¿A pesar de lo del pum… pum… pum…?
REBELDE: ¡A pesar del pum… pum…pum…! La vida del país es un caos, claro. Como toda
Latinoamérica. ¿Sabe que el autor de este engendro vive allá? ¿No le gustaría
hablarle?
ACTRIZ: No, gracias. En este momento estoy en escena. En personaje.
REBELDE: A mi sí. Voy a preguntarle si puedo hacer unos cambios esta noche.
ACTRIZ: (ASOMBRADA) - ¿Cambios?
REBELDE: No me gusta la rigidez, la repetición exacta del teatro. Digo, de este tipo de teatro.
La vida es un constante proceso de transformación, y si el teatro es el espejo de la
vida, tenemos que hacer un teatro receptivo a ese constante proceso de
transformación. ¿No cree? (LLAMA POR TELEFONO) - ¿Aló…? Operadora, larga
distancia por favor. Con Guatemala. ¿Cómo?¿Directo? Repítamelo. Si, gracias.
(VUELVE A MARCAR) - ¡No sabia que las comunicaciones se habían simplificado
tanto! ¡Ahora se marca una serie de numero y le contestan a uno de los lugares
mas distantes del planeta! ¿Aló? ¿Con quien hablo? ¿Carillo? ¿Cómo estas?
¿Cómo? ¡Pues quien iba a ser! Tu personaje. El Rebelde. Si, estamos en la
morgue. ¡En plena autopsia! Poco público. Bueno, uno siempre se queja… (A LA
ACTRIZ) - ¡Carrillo pregunta si el público esta interesado! ¿Qué le decimos? Bueno,
no sabría decírtelo… ¡pero no se han marchado todavía! No, déjame explicarte.
Hice un cambio. Sí, un cambio. Ya sé que primero tenía que haberlo platicado
contigo, pero… esta tarde me sucedió algo… venía por la calle y vì un perro… ¡era
 algo horrible, repugnante, pero al mismo tiempo maravilloso! Es justo lo que le falta
a tu obra… ¿Qué? ¡No exageres! ¡Yo no estoy pretendiendo que nos
transformemos en perros y nos pongamos a ladrar! Al contrario. Lo que quiero es
que Autopsia resulte mas redonda. Por eso decidí llamarte. ¿Cómo? ¿Estado de
sitio? ¿Con toques de queda? ¡Què país! ¿Escribiendo teatro en pleno circo?
¿Estás loco? Mira. Precisamente lo que me estás contando viene a reforzar mi
idea. Esta noche quisiera olvidarme del teatro. Sí, del texto y… ¿Cómo? Si, ser yo
mismo. El verdadero. Sólo por esta noche… Quiero hablar con el público.
Comunicarme con otros seres humanos… ¡pero de verdad comunicarme! Quiero
que me conozcan tal como soy. Lo del perro esta tarde me hizo comprender
muchas cosas. Ver con nuevos ojos un sin fin de posibilidades de relación que la
costumbre había vuelto invisibles… De pronto comprendo por qué soy como soy…
por qué creo en la vida… por qué me preocupan los seres humanos… Y necesito
hablarlo, comunicarlo… es muy importante… algo así como desnudarse por
dentro… No, eso lo hace cualquiera ue tenga buen cuerpo… Yo quiero hacer un
cambio… de calaveras, ¿comprendes? No afecta la acción. Pero el tuyo es otro
mundo, Carrillo… claro, allá es vital sobrevivir al riesgo de tomarse en serio… Pero
esto que me sucedió solo es relevante para los que están aquí esperando vivir una
experiencia teatral. Yo quiero que vivan una experiencia real. ¡Sabía que no ibas a
fallarme! Gracias. Mañana te llamo para contarte como fue “la autopsia”… Adiós.

(LA ACTRIZ HA DADO VARIOS PITAZOS CON EL GORGORITO. CON LAS ULTIMAS
PALABRAS DEL REBELDEN ENTRAN LOS DOS PASAJEROS.)

ACTRIZ: ¡Al fin llegaron! ¡Háganse cargo de este loco porque yo ya no sé qué hacer con él!
REBELDE: (AGRESIVO) - ¿Y ustedes? ¿Què hacen aquí?
ACTRIZ: ¡Está echando a perder la obra! ¡Que falta de profesionalismo! ¡Esto me pasa por
alternar con “la nueva generación”…!
REBELDE: No se altere. El autor me autorizó para hacer los cambios. Usted lo oyó.
ACTRIZ: ¡No podemos pasarnos la noche experimentando un “constante proceso de
transformación” jovencito! Además, su tiempo ha terminado.
REBELDE: Permítame explicarle que esto no es un asalto sin sentido. Es un viaje. Y mi viaje
tiene un propósito…
ACTRIZ: ¡Pues búsquese otro avión para lograr sus propósitos! ¡Pirata aéreo! ¡Fuera de
aquí! ¡Fuera!
REBELDE: ¡Mire, señora: yo represento a una juventud que tiene algo que decir!
ACTRIZ: ¡Y mire, jovencito: yo represento a un personaje que también tiene algo que decir!
REBELDE: ¡Pero usted no existe! Usted no pasa de ser un personaje, una metáfora inventada
por el autor. Yo hablo por mì y por los míos. Seres de carne y hueso que se rebelan
contra este sistema alienante y corrompido…
ACTRIZ: ¡Que horror! Eso se llama subversión. Y la ley…
REBELDE: ¡Estamos hartos de las leyes!
ACTRIZ: Porque no quieren tener responsabilidades. Ni respeto por nada ¡Iconoclastas!
REBELDE: ¿Y por qué debemos aceptar las creencias y los mitos de una sociedad que ha
convertido al hombre en una caricatura de sí mismo? (GRITA) - ¡Yo no quiero ser
una caricatura de mì mismo!
ACTRIZ: ¡No me grite!
REBELDE: ¿Por qué no nos dejan vivir? Somos una generación mutilada y hambrienta que
sólo quiere vivir en paz consigo misma. ¿Por qué se empeñan en imponernos toda
esa mierda en la que ustedes se revuelcan? Pregúntele a cualquiera de mi edad si
está dispuesto a morir por todas esas mentiras con las que ustedes engordan y
verá que lo único que todos queremos es vivir… vivir… ¡VIVIR!
ACTRIZ: Desde el primer momento supe que usted era peligroso. ¡Que pelo! ¡Que forma de
vestir! ¡Y pensar que este es mi regreso al teatro! ¿Què va a decir el público de mí?
¡Vivir… vivir…! ¡Que absurdo! ¡Què ridículo!
REBELDE: ¡Y yo no soy el único! Los guerrilleros, los panteras negras, los estudiantes, los
obreros, lo que tienen lo ojos limpios, los que no disfrazan su mutilada identidad, los
oprimidos, los dolidos, los amargados, los negados, los excluidos, los desnudos…
¡Todos estamos juntos, unidos por un hilo invisible, en pie de guerra, cada quien
como puede, decidios a defender lo único que nos pertenece: nuestro destino…!
Déjeme contarle lo que me sucedió esta tarde. Mejor dicho, déjenme contarles…
Venía caminando por la misma calle…
ACTRIZ: (GRITA) ¡Ladrón! ¡Ladrón! (SE VUELVE AL PUBLICO Y SALUDA COMO SI LA
ESTUVIERAN OVACIONANDO) ¡Auxilio! ¡Auxilio!
REBELDE: ¡Por favor… deje el texto!
ACTRIZ: Ya le dije que su tiempo ha terminado. ¡Auxilio! ¡Auxilio! (LOS DOS PASAJEROS
EJECUTAN CONTRA EL REBELDE UN JUEGO DE SALTOS, GOLPES
RITMICOS, VOCES Y GRITOS DE POLICIAS EJECUNTANDO UNA TORUTA. EL
REBELDE RESPONDE CON MOVIMIENTOS Y GRITOS TAMBIEN
COORDINADOS HASTA CAER INCONSCIENTE.)
PASAJEROS: ¡Deeeenuncie…! ¡Responda…! ¡Coooonfiese!
REBELDE: ¡Ay…!
PASAJEROS: ¿Dóóóónde? ¿Cuáááándo? ¿Cóóóómo?
REBELDE: ¡Aaaay…!
PASAJEROS: ¿Quiééénes? ¿Cuááántos? ¿Nooombres?
REBELDE: ¡Aaaay! ¡Aaaay!
PASAJEROS: ¡Uno… dos… tres… cuatro…!
REBLEDE: ¡Aaaay…! ¡Aaaay…!
PASAJEROS: ¡Uno… dos… tres… cuatro…!
REBELDE: ¡ A a a a y . . . ¡ (CAE INCONSCIENTE)
ACTRIZ: ¡Trató de robarme! ¡Soy una pobre mujer indefensa! ¡Acaben con él! ¡Acaben con
todos… con todos!
(LOS PASAJEROS CONVETIDOS EN CARRITOS LOCOS DE FERIA SIMULAN ATACAR AL
REBELDE. LA ACTRIZ SIGUE EL JUEGO CON BINOCULARES)
ACTRIZ: ¡Fuego! (LOS PASAJEROS EMITEN SONIDOS DE AMETRALLADORAS. EL
REBELDE SE ESTREMECE EN CONVULSIONES)…1967…6890… ¡Fuego!

(SE REPITE EL JUEGO HASTA LLEGAR AL AÑO 73 Y EL NUMERO APROXIMADO DE

MUERTOS Y DESAPARECIDOS POLITICOS EN GUATEMALA. PAUSA. LA
ACTRIZ SE ACERCA AL CUERPO INERME DEL REBELDE Y LO EMPUJA CON
EL PIE.)
ACTRIZ: ¡Te dieron tu merecido por ladrón! ¡Ahora quiero oírte protestar! ¡Ahora quiero verte
confundir con tus fanfarronerías al público de mi obra! ¡Porque esta obra es mía!
¡Yo soy el personaje principal! ¡Sobre mí ha girado siempre toda la acción! ¡Soy el
alfa y el omega de todas las autopsias! ¡Ratero! ¡Ladrón de escena! (HISTERICA)
¡Yo no te quería en el reparto! ¡Lo sabe muy bien el director! Y los demás actores.
Nunca me gustó tu cara… ni tus ademanes… ni tu voz... ni tu figura… nada…
nada… (AL PUBLICO) ¡Ustedes son testigos que era pésimo! ¡Ni sus parlamentos
se aprendió! ¡Vivía siempre “en onda”…! ¡En onda…! ¡En onda…! (A LOS DOS
PASAJEROS) ¿Y ustedes qué hacen ahí? ¡Muévanse! ¡Hagan algo!
PASAJERO UNO: Nosotros sólo somos dos pasajeros…
PASAJERO DOS: Dos transeúntes…
LOS DOS: Venimos a cumplir nuestra misión. Ahora nos marchamos…
PASAJERO UNO: Nos ordenaron buscarlo…
PASAJERO DOS: Detenerlo…
PASAJERO UNO: Interrogarlo…
PASAJERO DOS: Extraerle la verdad…
PASAJERO UNO: Número de cómplices…
PASAJERO DOS: Nombres…
PASAJERO UNO: Direcciones…
PASAJERO DOS: Señas particulares…
PASAJERO UNO: Sitios de reunión…
PASAJERO DOS: Planes… golpes… fechas… objetivos…
PASAJERO UNO: Y una vez confeso…
PASAJERO DOS: Liquidarlo…
PASAJERO UNO: Desaparecerlo.
PASAJERO DOS: Y marcharnos.
LOS DOS: Sólo somos dos pasajeros… dos transeúntes… dos testigos sin ojos… sin rostro…
sin voz…
ACTRIZ: Yo también soy una pasajera. Yo también estoy sin ojos… y sin rostro… y sin voz...
y mañana estaré en otra parte. Y después en otra... y luego en otra… y así
siempre… ¡Siempre! (REFIRIENDOSE AL REBELDE) ¿Quién lo hubiera creído?
Tan callado, tan sencillo, tan dulce que parecía. ¿Está muerto? A lo mejor sólo
duerme. ¡Me gustaría tanto mecerlo entre mis brazos! Duerme, pequeño, duerme…
yo velaré tu sueño. Por fin eres libre. Echa a volar tu fantasía. Abre tu corazón al
infinito… (LE CANTA UNA CANCION DE PROTESTA. ENTRA EN TRANCE)…El
viento sigue arrastrando por las calles la libertad que soñábamos, Adolfo. ¿Te
acuerdas? ¡Íbamos a construir nuestras vidas al ritmo de un pueblo alegre! Los
muchachos siguen escondidos, planeando la forma de cercenar la mano que los
estrangula, pero… tengo que confesártelo, muchos han dejado su vida e la
lucha....Martina… El negro… Diego… La golondrina… El sonrisal… ¡Ya todos están
durmiendo!

Hay algo... algo que no funciona, Fito. Yo no sé qué es, pero hay algo… ¿No estaríamos
equivocados? A veces hasta pienso que tu muerte fue inútil... inútil también esta
soledad que tanto me lastima… ¡Porque no ve el cambio por ninguna parte! Sólo el
nuestro. El tuyo. El mío. El de los compañeros dormidos. Pero no te preocupes, me
pasa pronto. Me pasa cuando veo la ciudad con sus casas abiertas al sobresalto...
su gente indefensa... el miedo coronando de vergüenza al pueblo… Entonces me
recobro y sigo adelante. Llevándote conmigo la tarea. Viviendo lo que ya no
puedes vivir. Amando todo lo que hiciste tuyo con tu sangre. Y llorando a ve es en
la oscuridad de mi cama, por tus besos, por tu compañía… ¿Sabes una cosa,
Adolfo? Todavía siento tu olor en mi piel por las mañanas. Y cuando menos lo
pienso, te veo en los árboles florecidos después del invierno. Te descubro en el
 gesto de algún desconocido que pasa junto a mí… o en la palabra dicha con un
timbre de voz parecido la tuyo… Pero no te preocupes. Y a no lloro como antes.
No, ya no… ¡Pero cómo te extraño todavía!
PASAJERO UNO: Nosotros nos marchamos…
PASAJERO DOS: Vamos a tirarlo al río… al mar… al cráter…
PASAJERO UNO: ¡Cuidado! No debemos dejar huellas…
PASAJERO DOS: Es verdad. No debemos dejar huellas…
(SALEN CON EL CADAVER DEL REBELDE. LA ACTRIZ CANTA NUEVAMENTE
LA CANCION DE PROTESTA. LOS DESPIDE CON LA MANO)
ACTRIZ: ¡Adiós… Guatemala! ¡Mi Guatemala! (NUEVAMENTE EN TRANCE)
… Te has ido quedando vacía, mujer. De teatro en teatro. De personaje en personaje. De
desvelo en desvelo, te has ausentado de ti misma. ¿Aló? ¿Aló? ¿Aló? (LLORA)
Estoy mordida de contradicciones. En las tinieblas. En la confusión. Muerta.
¡Muerta! Y a pesar de todos, esperando. ¡Esperando! Cada vez más seca. Más fea.
Más triste. Más sola… ¡Horriblemente sola…! ¿Cuál es el objeto de este juego?
¿Para qué me sirve el teatro? Las motivaciones… los anhelos… los subtextos…
¿Para qué? ¿Para qué? ¡Estoy harta de vivir entre paisajes de papel, fronteras de
cartón, horizontes pintados, apariencias, ilusiones, mentiras… mentiras…
mentiras…! ¡Ya no puedo más! ¡Ya no quiero seguir actuando a ser lo que no soy!
¡Basta de engaños! ¡Basta de farsa! ¡Quiero ser yo misma! ¡Recorrer por una vez
mi verdadero camino! ¡Oír mi verdadera voz! ¡Ser yo misma!
(TIRA LA CAJA Y SE ESPARCEN POR EL ESCENARIO PAPELES Y FOTOGRAFIAS)… Sin
escenarios... sin textos… sin público... sin afeites... sin pelucas… sin utilería… sin
adornos… ¡Ser yo misma! ¡Sólo yo misma!
(SE QUITA LA PELUCA. TIRA LOS ADORNOS. SE DESGARRA LA ROPA. SE QUEDA
DESNUDA MIENTRAS LLAMAN TODOS LOS TELEFONOS) ¡Sólo quiero ser yo
misma! ¡Ser yo misma! ¡Sólo yo misma!...

TELON