TTULO

Manuel Puig, la verdadera bestia pop

BAJADA
El escritor, muchas veces discriminado por su homosexualidad y vapuleado por la
crtica literaria de la Academia, supo conjugar en su obra la literatura y el cine, y se
convirti en uno de los ms grandes exponentes del pop art de la Argentina.
La muerte es lo peor porque la gente te olvida, sola decir Manuel Puig. Pero, al
menos en su caso, los hechos corroboraron que por esa vez el pesimismo del escritor se
haba equivocado. Es que a 22 aos de su muerte la crtica literaria lo valora cada vez
ms como aquel que intent acercar la cultura popular al mundo de las letras. Y en
General Villegas, su pueblo natal, su nombre sigue siendo una palabra prohibida. El
odio hacia el escritor se pas de generacin en generacin y an despus de muerto
siguen considerndolo persona no grata. El pequeo poblado del noroeste de la
provincia de Buenos Aires an guarda un absurdo encono contra el autor de Boquitas
pintadas porque considera que expuso en sus libros los secretos ms oscuros de la
pequeo burguesa pueblerina.
Juan Manuel Puig Dellodone, Coco, para sus amigos, naci en ese pueblo en diciembre
de 1932 en el seno de una familia muy acomodada. Su padre, Baldomero, atenda un
local de fraccionamiento de vinos en la parte delantera de su casa mientras su madre,
Mara Elena, haba estudiado qumica en la universidad y trabajaba en el hospital de la
zona. Ese detalle constitua a la familia Puig Delladone como una familia muy de
avanzada ya que si algo era poco comn y mucho ms en el interior era que una mujer
alcanzara a llegar a la universidad. Por eso el pequeo se cro en una casa donde la
cultura afloraba por todas partes y desde chico se interes por ella.
Adems de la qumica, Mara Elena senta una gran pasin por el cine. Iba a la mayor
cantidad de funciones que poda, pero cuando el nio naci no tena con quien dejarlo
para poder asistir. As que, cuando cumpli los tres aos consider que ya era lo
suficientemente grandecito como para no hacer un berrinche en la sala, y lo llev con
ella. Pero la oscuridad lo aterr tanto que empez a llorar y ambos debieron salir ante el
malestar del resto del pblico. Al ao siguiente, Baldomero logr convencer al
proyector del Cine Teatro Espaol (el nico del pueblo) de que dejara al nio ver la
pelcula desde la cabina de proyeccin as no empezaba a gritar por la oscuridad. La
novia de Frankestein, dirigida por Boris Karloff, se convirti as en la primer pelcula
de la inacabable lista de films que vera el muchachito.
A partir de ese momento pasarse las anodinas tardes de Villegas dentro del cine se
convirti en el pasatiempo favorito de Manuel. Al principio iba con su madre o con su
niera Kika. Ellas le lean las traducciones. Luego comenz a ir solo. Sus pelculas
preferidas eran las de Hollywood. Tambin vea algunas italianas y francesas. Las
argentinas, que las daban los domingos, no le gustaban tanto. Senta una profunda
admiracin por las estrellas hollywoodenses. Greta Garbo, Marlene Dietrich, Ginger
Rogers y Rita Haytworh lo maravillaban. A esta ltima, aos ms tarde, le dedicara su
primer novela. Pero para eso habra de pasar mucho tiempo.
Pronto se convirti Manuel en el gran motivo de discusin de los padres. Mientras su
madre avalaba su amor por el cine y que coleccionara fotos de artistas, anuncios y
crticas de pelculas, su padre prefera que hiciera la vida de los dems varones de
Villegas: jugar a la pelota, andar en bicicleta. Pero el chico no encontraba placer alguno
en esas actividades. Los dems nios comenzaron a apartarlo de sus juegos a los que l
nunca se haba integrado del todo y se encerr an ms en la realidad prefabricada de

los decorados de cartn de la Metro. Para todos, Puig era el afeminado. Y con la
crueldad propia de la infancia los dems chicos comenzaron a llamarlo el puto. Pero
nada lo haca volver sobre sus decisiones. En 1942, con apenas 10 aos, empez a
estudiar ingls con el nico objetivo de entender la misma lengua que se hablaba en las
pelculas.
SUBTTULO
De Villegas a Nueva York
En 1943 la vida del pequeo dio un giro. Primero muri al nacer su primer hermano
menor (ms tarde nacera otro, Carlos). Y luego un joven ms grande intent violarlo.
Por eso sus excursiones al cine se redujeron drsticamente porque sus padres decidieron
que no anduviera solo por el pueblo. Tres aos ms tarde se instal en Morn para
cursar el colegio secundario. En parte porque la familia consider que la educacin del
centro era mejor pero, sobre todo, para alejarlo de un pueblo que lo discriminaba por su
ya evidente eleccin sexual. All conoci gente que lo introdujo en el placer de la lectura
y le mostraron que el cine europeo no era para nada aburrido, como crea de chico. Por
las tardes Manuel pasaba horas leyendo. Y a veces iba al cine a ver esas nuevas
pelculas. Fue cuando vio Crimen en Pars que decidi estudiar direccin de cine y
aprender tambin italiano, francs y alemn.
Luego de un fugaz paso por la Facultad de Arquitectura se inscribi en la Filosofa y
Letras, y poco antes de recibirse, gracias a Fanny Navarro, consigui un trabajo en los
laboratorios Alex.
En 1956 obtuvo una beca para estudiar en el Centro Sperimentale di Cinematrografa,
en Italia. Justo era la poca del neorrealismo que termin hipnotizndolo. Europa estaba
en la palma de su mano. Conociendo los idiomas ms importantes se dedic a viajar y a
analizar el cine de cada uno de los principales pases. Como parte de sus estudios deba
realizar pasantas en algunas filmaciones, y eso fue lo que termin de definir su
vocacin. Contara aos ms tarde que al observar en vivo y en directo el ego y lo
inmanejables que se convertan algunos actores para sus directores, sus ansias de dirigir
cine bajaron considerablemente y prefiri estar relacionado a la industria desde otro
lado: el guin. En Londres y ms tarde en Estocolmo, donde trabaj en un restaurante y
dio clases de espaol e italiano, escribi sus primeros libretos.
En 1960, ya instalado en Buenos Aires, trabaj como dialoguista de dos pelculas: Casi
al fin del mundo y Una americana en Buenos Aires. Ya haba escrito un guin, La
tajada, que contaba la historia de una actriz que durante el gobierno peronista se casaba
con un diputado para vengarse. Nadie quiso ese libro y un amigo le dio un consejo que
todo escritor debiera tener como lema de cabecera: escribir sobre lo que se conoce. Puig
lo sigui a pie juntillas y empez a contar los amores de su primo Jorge, que siempre se
vea envuelto en escndalos de polleras. Luego incluy sus propias experiencias de un
nio fantico del cine, agreg otros personajes y traslad la accin a La Pampa. Cuando
promediaba la escritura se dio cuenta de que esas hojas de papel tipeadas a mquina no
eran un guin sino una novela.
As vio la luz la primera obra de Puig, y una de las ms exquisitas novelas de las letras
argentinas. El monlogo, la carta, el dilogo teatral, el montaje cinematogrfico, el
artculo periodstico, el folletn, el diario ntimo y las tradicionales tcnicas narrativas,
todas mezcladas, constituyeron a La traicin de Rita Hayworth como una lograda
novela polifnica donde las voces de los distintos personajes se superponen y
conforman un fragmentado pero entendible relato.

La termin de escribir en 1965, cuando ya viva en Nueva York y trabajaba en la

compaa Air France. Se levantaba a las 5 de la maana, escriba, se iba a trabajar a las
7 y cuando volva del trabajo, a las 14 segua escribiendo hasta entrada la noche. La
escritura lo haba posedo. Su primo Jorge, en la novela, es Hctor y l es Toto. General
Villegas se convierte en la ficcin en Coronel Vallejos. Finalmente el libro se public
tres aos despus, en 1968, primero en Francia donde el diario Le Monde lo consider
una de las mejores novelas del ao. En Argentina fue finalista del Concurso Biblioteca
Breve de Seix Barral, pero la editorial no quiso publicarla. Lo hizo la editorial Jorge
lvarez, que durante los 60 apoy a la mayora de los nveles escritores.
Muchos aos ms tarde, Manuel Puig pudo conocer a Rita Hayworth en Mxico.
Aunque no haba ledo su novela estaba al tanto del xito y le prometi llevarla al cine,
aunque nunca se hizo. S llegaron a la pantalla grande Boquitas pintadas, El beso de
la mujer araa y Pubis angelical. La primera dirigida por Leopoldo Torre Nilson, la
segunda por Hctor Babenco y la ltima por Ral de la Torre.
SUBTTULO
De escndalos y censuras
Si bien con su primer novela se vislumbr algo, con Boquitas pintadas (1969) lleg
directamente el escndalo. All cuenta la relacin del mujeriego Juan Carlos Etchepare
con tres mujeres: una chica humilde, una mujer infiel y una viuda de vida libertina.
Tambin la accin transcurre en el imaginario Coronel Vallejos. Los villeguenses
reconocieron en esos personajes a sus propios vecinos, slo que con los nombres
cambiados. Juan Carlos en realidad era Danilo Caravera, un joven que en Villegas haba
contrado tuberculosis, y as, todos los personajes de la ficcin tenan un correlato con
un ser de carne y hueso. Debido al estupor de los habitantes de la zona que pedan que
la novela fuera censurada, la Accin Catlica impidi la venta de la novela en el pueblo.
El encono contra el escritor aument an ms cuando todos vieron sus historias
reflejadas en la pantalla grande, con la pelcula de 1974. Desde entonces Puig fue
considerado persona no grata en su pequea ciudad y la familia de Danilo Caravera
orden sacar el cuerpo del cementerio local para evitar que fuera fotografiado por la
prensa. Es que la novela fue un verdadero xito.
En 1973 el gobierno prohibi su novela The Buenos Aires Affair, donde la poltica
estaba bien presente en su tema central con una clara posicin tomada contra el
fascismo. Ante las amenazas reiteradas de la Triple A, el escritor se exili en Mxico,
donde comenz a escribir El beso de la mujer araa, que relata la amistad en prisin
entre un preso poltico de la dictadura y un homosexual acusado de corrupcin de
menores. Ese libro termin de consagrarlo y fue el primero en llegar a Hollywood ya
que los protagonistas de la pelcula en la que l mismo colabor en la adaptacin fueron
Ral Juli y William Hurt, que gan un Oscar por su interpretacin. Dice su amigo
Jaime Manrique que nunca le gust la actuacin de Hurt porque el preso Molina, al que
el actor interpretaba, es el personaje que ms cosas suyas tena aunque no fuera
autobiogrfico, y que le molestaba ver a otro haciendo prcticamente de s mismo.
Sus tiempos de exilio transcurrieron entre la redaccin de sus otras novelas y las charlas
que dio en distintas universidades de todo el mundo. Se instal con su madre primero en
Brasil, y luego en la localidad de Cuernava, en Mxico, y decidi no volver a la
Argentina luego de terminada la dictadura. Es que despus de la persecucin que sufri
muchos de sus colegas le dieron la espalda, la crtica denost su trabajo acusndolo de
ser demasiado popular, los medios le cerraron sus puertas y en su patria chica, Villegas,

lo odiaban. La prejuiciosa Argentina de la post dictadura no vea con buenos ojos sus
ansias de experimentar con el lenguaje ni tampoco su homosexualidad declarada.
Puig hablaba de s mismo en femenino y se paseaba por las playas de Ro y por Mxico
como las viejas divas del cine, haciendo ampulosos gestos y movimientos teatrales y
llamando la atencin con su lengua sarcstica lista para criticar todo lo que no le
gustaba. Y si haba algo que no le agradaba eran los artistas que ocultaban su
homosexualidad.
Cada vez ms flaco, los rumores sobre su salud se acrecentaban hacia 1990. El 21 de
julio debi ser operado de urgencia de la vescula, y si bien la operacin result exitosa,
enseguida empez con problemas cardacos y respiratorios, e inclusive delirios. A los
cuatro das su cuerpo no resisti ms. El misterio rode la muerte del escritor. Algunos
de sus amigos sostuvieron que su prematura partida se debi a que por la tacaera que
lo caracterizaba no quiso ser trasladado a otro centro asistencial ms caro y de mejor
nivel. Cuentan que antes de internarse estuvo buscando sanatorios baratos y descart los
mejores. Otros, en cambio, mantienen hasta el da de hoy que Manuel Puig haba
contrado el HIV y que falleci a consecuencia de la enfermedad. Como fuera, el artista
discriminado por su pueblo haba logrado su misin: derribar el tab de la
homosexualidad y convertirse en uno de los ms importantes exponentes de la literatura
pop en todo el mundo.