Sei sulla pagina 1di 284

LUCIAN BOIA, nscut n Bucureti la

februarie

1 944,

este profesor la Facultatea de Istorie a Universitii din Bu


cureti. Opera sa, ntins i variat, cuprinde numeroase ti
tluri aprute n Romnia i n Frana, precum i traduceri
n englez, german i n alte limbi. Preocupat ndeosebi de
istoria ideilor i a imaginarului, s-a remarcat att prin lu
crri teoretice privitoare la istorie (Jocul cu trecutul. Istoria

ntre adevr ificiune) i la imaginar (Pentru o istorie a ima


ginarului), ct i prin investigarea consecvent a unei largi
game de mitologii (de ]a viaa extraterestr i sfritul lumii
pn la comunism, naionalism i democraie).

n 1 997, lu

crarea sa Istorie i mit n contiina romneasc a stmit sen

zaie i a rmas de atunci un punct de reper n redefinirea


istoriei naionale.

LUCIAN BOIA

Jules Veme
Paradoxurile unui mit
Traducere din francez de autor

HUMANITAS
BUCURETI

Coperta seriei
RZVAN LUSCOV

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei


BOIA, LUCIAN

Jules Verne: paradoxurile unui mit 1 Lucian


Boia; trad.: Lucian Boia.- Bucureti: Humanitas, 2005
ISBN 973-50-0830-0

!. Boia, Lucian (trad.)


821.133.1.09 Veme, J.
929 Veme, J.

LUCIAN BOIA

JULESVERNE

LESPARADOXESD 'UN MYTHE

2005, pour l'edition franc;:aise, by Societe d'edition Les Belles Lettres


HUMANITAS, 2005, pentru prezenta versiune romneasc

EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/222 85 46, fax 021/224 36 32
www.humanitas.ro
Comenzi CARTE PRIN POT: tel. 021/311 23 30,
fax 021/313 50 35, C.P.C.E.- CP 14, Bucureti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.librariilehumanitas.ro
ISBN 973-50-0830-0

Cuvnt nainte

Jules Veme s-a nscut la Nantes, la

murit la Amiens, la 24 martie

1 905.

februarie

1 828;

lat un secol de carier

postum i aproape un secol i jumtate (ncepnd din

1 863)

de notorietate internaional. n acest interval, lumea s-a


schimbat enorm: valorile i reperele de astzi nu mai sunt
cele din vremea "Cltoriilor extraordinare". Jules Veme ns
a rmas la locul lui; popularitatea sa este intact, iar cota
literar n urcare. Curioas aceast condiie a unei opere des
chise tuturor interpretrilor i unde fiecare, de la o genera
ie la alta i de la o ideologie la alta, pare s fi gsit ce i
convme.
Ceea ce urmeaz nu este o biografie; nu este nici o ana
liz literar sistematic. Autorul vrea s propun o interpre
tare axat pe interogarea ncruciat a mai multor categorii
de izvoare (lucrri de ficiune, coresponden i interviuri,
bibliografie critic), viznd n egal msur, cu conexiunile
dar i cu distinciile de rigoare,

omul, opera

mitul

con

struit n jurul lor. Cum poate fi definit personalitatea scri


itorului? Care i-au fost motivaiile i strategia literar? Oare
toate textele aprute sub numele su i exprim fidel punc
tele de vedere? Cum a fost perceput creaia vemian de ge
neraiile succesive, care o-au ncetat s o mbogeasc (i
s o deformeze) potrivit propriilor coduri literare i propriei
viziuni asupra lumii? Care sunt coordonatele mitului, ntre
prindere colectiv depind adesea i uneori contrazicnd
inteniile originale ale creatorului?

JUL ES VERNE

n mod cert, Jules Veme a devenit un mit i, din aceast


poziie special, este chemat s exprime tendinele cele mai
semnificative ale timpurilor moderne. Deja gndirea lui era
"plural" i relativist. Mitul n-a fcut dect s amplifice
diversitatea interpretrilor i s multiplice paradoxurile. Ast
fel, Jules Veme devine concomitent progresist i tradiio
nalist, inspirator al tehnologiei moderne i adversar al ei,
optimist i pesimist . . . Romanele lui sunt serioase i ironice,
realiste i fanteziste, tiinifice i mitologice . .. Ansamblu
divergent, care-i are totui logica i justificrile lui.

E toc

mai ceea ce-i propune cartea aceasta s deslueasc: raiu


nile specifice ale edificiului literar i mitologic vernian.

Juk:-\ \crm::

in

anii Jn..u!ei mi,teriou'c

(gra\ur{J rcprodu{tln/nqi/unu,terirw..a, 175)

Cariera postum a unui scriitor

"Marele regret al vieii mele este c n-am contat nicio


dat n literatura francez."1
Aceste cuvinte, pronunate de Jules Veme n

1 893

cu oca

zia unui interviu acordat jurnalistului britanic Robert She


rard, exprim primul paradox al unei opere i al unui destin
bogate n contradicii de tot felul. Celebru n ara lui i n
ntreaga lume, citit cu pasiune de un public de adolesceni,
dar nu mai puin i de un mare numr de aduli, scriitorul
este inut n mod sistematic la ua "marii literaturi". Atunci
cnd ncearc s foreze recunoaterea, determinnd alege
rea sa n Academia francez, nimic nu mic; academicienii
nici nu vor s aud de el: cum s-ar fi cobort ilustra insti
tuie la nivelul unei literaturi pentru copii? Jules Veme ilus
treaz probabil distana cea mai mare nregistrat vreodat
ntre notorietatea (durabil) a unui scriitor i statutul su li
terar "oficial".
Un caz asemntor este cel al lui Alexandre Dumas-ta
tl. Romanele lui istorice i de aventuri care au ncntat ge
neraii de-a rndul (scrise- este onest s o spunem, pentru
a repara o nedreptate- n colaborare cu Auguste Maquet)
au fost privite condescendent de critica i istoria literar. Un
mare creator de divertisment mai curnd dect un mare
1 Robert Sherard, "Jules Veme, sa vie et son travail racontes par
lui-meme" ( 1 894), n Entretiens avec Jules Verne, reuni te i comentate
de Daniel Compere i Jean-Michel Margot (n continuare: Entretiens),
E ditions Slatkine, Geneva, 1 998, p. 8 3 .

10

JULES VERNE

scriitor! Totui, comparaia se oprete aici. n ciuda derivei


sale spre literatura popular, Dumas continua s rmn un
personaj de neocolit n literele franceze ale secolului al XIX-lea.
Alturi de Victor Hugo i chiar precedndu-1 cu puin, el lan
sase n Frana drama romantic (Henri III et sa cour, 1 829),
deschiznd astfel o epoc i un curent de sensibilitate. Sub
acest aspect cel puin, nu putea lipsi din manualele de lite
ratur.
Jules Veme, n ce-l privete, n-a beneficiat de nici o con
cesie de acest gen. Ajunge s-i cutm numele (cu lupa, ne
aprat, dac vrem s gsim ceva) n sintezele literare de
prestigiu, metoda cea mai rapid i mai sigur pentru a cn
tri importana relativ a unui scriitor. Gustave Lanson, n
Histoire de la litterature franr;aise ( 1 895), l citeaz o sin
gur dat, i doar prin aluzie, n paragraful consacrat lui Zola,
cu remarca: "El [Zola] nu e nici mcar vulgarizator ca Jules
Veme."2 Asta-i tot pentru scriitorul nostru; i se recunosc cel
puin merite de popularizator al tiinei!
Generaiile trec, dar situaia lui Jules Veme e departe de
a se ameliora. Putem s-o constatm cu Albert Thibaudet i
a sa Histoire de la litterature franr;aise de 1 789 a nos jours
( 1 936). Jules Veme apare aici la literatura pentru copii; de
fapt, numele i figureaz doar ntr-o enumerare, asociat cu
cel al contesei de Segur (pentru motive mai puin literare
ct de circumstan: a fost o vreme cnd crile de premiu
oferite colarilor erau de preferin cele ale contesei de Segur
pentru fete i ale lui Jules Veme pentru biei). Iat fraza
lui Thibaudet: "Generaia de la 1 820 l are pe Desnoyers,
cea de la 1 850 l va avea pe Assolant, pe contesa de Segur,
2 Gusta ve Lanson, Histoire de la litterature fram;aise, Hachette, Pa
ris, 1 895, p. 1 053 ; aceeai remarc n urmtoarele optsprezece ediii, pn
n 1 924, precum i n Histoire illustree de la litterature franr;aise,
voi. II, Hachette, Paris-Londra, 1 923, p. 3 6 1 .

CARIERA POSTUM A UNUI SCRIITOR

11

cea de la 1 885 pe aceeai contes i pe Jules Veme. "3 Cam


sumar totui pentru o analiz literar !
n asemenea condiii, nu putem dect remarca generozi
tatea lucrrii Litteraturefram;aise a lui Joseph Bedier i Paul
Hazard care, n al doilea volum (scris de Hazard), acord scri
itorului o ntreag fraz: "Jules Veme, care a compus, spre
ncntarea unui numeros public de adolesceni, aproape o sut
de frumoase romane de aventuri" (urmeaz enumerarea c
torva titluri)4 . Nu e prea profund, dar pare aproape o mono
grafie n comparaie cu meniunile precedente !
n orice caz, cota literar a lui Jules Veme se menine mul
t vreme remarcabil de stabil, la nivelul cel mai de jos. Pn
ntr-o perioad destul de apropiat; se poate vedea, curios,
n Histoire de la litterature fram;aise, publicat de Pierre
Brunel n 1 972. E subliniat aici impactul operei vemiene asu
pra literaturii de science-fiction a secolului al XX-lea. Cu ur
mtoarea judecat: "Cu tot trecutul su excepional (Jules
Veme ! ), romanul de anticipaie sau, cum se prefer a fi nu
mit dup anglo-saxoni, de science-fiction, nu are n ara noas
tr succesul pe care 1-ar merita unele din ambiiile sale" 5 (fie
zis n treact c termenul "anticipaie" nu e prea fericit; scri
itorii de "science-fiction" nu anticipeaz nimic i nici n-au
pretenia s o fac). ncurajai de remarca: "trecut excep
ional (Jules Veme ! )", s pornim n cutarea acestui trecut
excepional i a lui Jules Veme ndeosebi, n seciunea re
zervat secolului al XIX-lea. Surpriz: nu e nimic. Jules Veme
a disprut: 1-au uitat! Influena lui e mare, el ns nu exist.
3 Albert Thibaudet, Histoire de la litteraturefranr;:aise de 1789 a nos
jours, Stock, Paris, 1 936, p. 247.
4 Joseph Bedier, Paul Hazard, Litterature franr;:aise, nou ediie re
vzut i adugit sub direcia lui Pierre Martino, voi. li, Larousse, Pa
ris, 1 955, p. 3 5 3 .
5 Pierre Brunel, Histoire de la litteraturefranr;:aise, Bordas, Paris-Bru
xelles-Montreal, 1 972, p. 730.

12

JULES VERNE

( n aceeai perioad, o istorie a romanului francez modem,


publicat ntr-o colecie universitar, ignora complet numele
Veme, dei reinea ali romancieri "populari": Dumas, Sue,
Feval, Soulie . . . ) 6
Lucrurile au nceput s mite n favoarea scriitorului, i
din ce n ce mai favorabil, de vreo treizeci de ani ncoace.
nainte ns de a considera noua sa carier, s ne oprim cte
va momente asupra fenomenului de excludere care i-a afectat
atta vreme opera, pentru a ncerca s-i nelegem motiva
iile. Ar fi nedrept s acuzm de orbire mai multe generaii
de critici i istorici literari. Erau profesioniti care-i cuno
teau bine meseria, dar priveau cu propriii ochi (nu cu ai notri)
si
' aplicau normele timpului lor.
n viziunea lor, opera vemian se afla la ntlnirea a trei
genuri, toate trei considerate ca aparinnd - pentru a folosi
o terminologie ulterioar - "paraliteraturii", dac nu, pur i
simplu, unei "subliteraturi". Era un amestec de vulgarizare
tiinific, roman popular i literatur pentru copii. Trei ge
nuri foarte caracteristice pentru evoluiile i spiritul seco
lului al XIX-lea. tiina, tehnologia i progresul se afl n
inima epocii; ncepnd mai ales de prin 1 850, vulgarizarea
tiinific se afirm n for, inclusiv n prlungirea sa lite
rar, "romanul tiinific". Publicul se lrgete: condiiile sunt
coapte pentru o "industrializare" a literaturii, exprimat n
principal prin romanul foileton i intriga sa pe ct de super
ficial, pe att de abil condus (n timp ce teatrul, n acelasi
spirit, va cunoate voga vodevilului). n sfrit, copilul c
tig un loc mai bine definit n imaginarul social al epocii,
iar educaia sa e conceput ntr-o manier mai sistematic,
sprijinit i pe o bibliografie specializat; literatura pentru
copii, ca domeniu autonom, figureaz i ea printre inveni
ile secolului al XIX-lea.
6 Michel Raimond, Le roman depuis la Revolution, Armand Colin,
Paris, 1 967.

CARIERA POSTUM A UNUI SCRIITOR

13

Prin nsi condiia lor, aceste genuri se aflau la margi


nea literaturii propriu-zise; cel puin aa se judecau lucru
rile n lumea literelor. Erau genuri "bastarde": o literatur
simplificat destinat s vehiculeze mesaje extra-literare. Ro
manul tiinific era fcut pentru a instrui, romanul popular,
pentru a amuza i pentru a ine cititorul cu sufletul la gur,
romanul adresat copiilor, pentru a-i educa. Autorii respec
tivi i aleseser calea; n-aveau nici un drept s pretind ex
celena literar, o dat ce abandonaser idealul estetic pentru
a obine favorurile marelui public. Disocierea net de ordin
"literar" ntre dramele i romanele lui Alexandre Dumas-ta
tl este simptomatic n aceast privin. De ce-ar fi primele
superioare celorlalte? Fiindc, n mod evident, drama istori
c se prezenta ca un gen "nobil", n timp ce romanul popu
lar rmnea pur i simplu . . . popular: iat unde era diferena.
Astfel, pentru Jules Veme, cauza era judecat de la bun
nceput. Nimeni nu-i nega excelena, ns exclusiv ntre li
mitele domeniului marginal care era al su. n zilele noas
tre, dimpotriv, se afirm tot mai tare tendina invers: opera
vemian ar fi depit - i nc de departe - condiia ge
nului pe care l reprezenta. n ciuda aparenelor -. i al ro
lului su afiat la editura Hetzel -, Jules Veme n-ar fi scris
strict pentru cei mai tineri, ci pentru o larg categorie de ci
titori; opera sa ar fi complex i profund, invitnd nence
tat la un efort de decriptare.
i astfel se trece. de la o extrem la alta; pe nedrept, pro
babil. Pe Jules Veme nu-l preocupau nici condiia uman, nici
profunzimile spiritului. Grija lui era aceea de a imagina o
intrig n care s nlnuie episoade neateptate, fr exces
de scrupule n privina logicii sau a motivaiei psihologice
i sociologice a atitudinilor i evenimentelor. Descoperim la
el, n toat splendoarea, mecanica sumar, artificial, dar ex
trem de eficient a romanului popular. Dou "absene" cu
deosebire sunt de remarcat. Psihologia, mai nti. Personajele

14

JU LES VERNE

vemiene sunt mai curnd "tipuri" dect persoane individu


alizate, tipuri "fixe", cu trsturile simplificate i puternic
reliefate, mergnd pn la caricatur, i cu comportamente
stereotipe. Vorbesc, gesticuleaz i acioneaz; ct despre
ce se petrece n mintea i inima lor, autorul se arat mult
mai discret: s-ar zice c nu ine de competenele sale.
n al doilea rnd, raporturile dintre aventur i mediul so
cial sunt n general ignorate sau, cel mult, evocate rapid-i
superficial. Fora lui Jules Veme nu st n studiul societii.
Nu vom ntlni la el (ca la Zola, de pild) nici o analiz ct
de ct aprofundat a impactului tehnologiilor i industriei
(att de prezente totui n opera lui) asupra vieii oamenilor
i fizionomiei relaiilor interumane.
Aceast lips de "psihologic" i "social" era n epoc
un handicap, ceea ce nu fcea dect s-I confirme pe Jules
Veme n condiia marginal de autor de romane populare i
educative. Romanul "realist", ,,adevratul" roman al seco
lului al XIX-lea, era nainte de toate psihologic i social. Ho
trt lucru, nici o ans pentru promovarea literar a lui Jules
Veme !
Actuala "reabilitare" a scriitorului privete n esen ace
leai texte care nu convinseser deloc critica tradiional.
Nu Jules Veme s-a schimbat, ci privirile aruncate asupra lui.
Trei serii de argumente sunt de natur s propun o ex
plicaie:
Mai nti, pur i simplu, durata. Jules Veme dureaz. i
cel care rezist timpului are toate ansele de a ctiga pn
la urm. Succesul nu mai poate fi atribuit mesajului tiin
ific al lucrrilor sale, n mod categoric depit astzi. Nimeni
nu-l mai citete pe Jules Veme pentru a se informa despre
mersul tiinei sau despre explorarea globului i a sistemu
lui solar. De-a lungul unui secol, lumea s-a schimbat enorm;
Jules Veme ns a rmas, i pare la fel de capabil s discute
cu noi precum discuta cu contemporanii si. Pentru un seri-

CARIERA POSTUM A UNUI SCRIITOR

15

itor, succesul, succesul rapid i masiv, nu e cel mai bun indi


cator al calitii literare. Best-seller-urile de astzi vor fi lu
crrile uitate de mine. O carte e cu att mai apreciat cu
ct corespunde mai bine modelor timpului, unei anumite sen
sibiliti comune, ceea ce reprezint (nu ntotdeauna, dar des
tul de des) o prim acordat mediocritii. Dar nici cel mai
sever dintre critici nu poate ignora best-seller-urile care str
bat prin generaii. ntr-un asemenea caz, se impune cutarea
cheii care s explice perenitatea unei opere, "insensibilita
tea" ei n faa schimbrilor care afecteaz lumea i a capri
ciilor mode lor i gusturilor. Capacitatea de a nfrunta timpul
fr a cpta prea multe riduri nu este monopolul lui Jules
Veme; pentru a ne limita la romanul popular al secolului al
XIX-lea, Dumas i, ntr-o msur mai mic, Eugime Sue sunt
i ei n discuie, dar cazul Veme este probabil cel mai frapant.
n al doilea rnd, trebuie s constatm estomparea cano
nului literar. n lumea de astzi, modelele i regulile sunt
pe cale de a se fragmenta. n secolul al XIX-lea, frontiera
era clar ntre literatura propriu-zis, "marea literatur", i
speciile "marginale" sau "inferioare". Era un tip de socie
tate care proclama n toate domeniile principii ferme i uni
versale. Se tia bine cine era "mare scriitor" (Hugo, Balzac,
Zola . . . deja cel din urm cu destule rezerve) i cine nu era.
Distinciile continu de altfel s funcioneze i astzi, cu att
mai mult cu ct genurile noi i neconvenionale s-au tot n
mulit. Unde s aezm, de pild, banda desenat? Herge,
marele clasic al acestui gen, s fie oare egalul lui Balzac?
Sau e totui parc mai aproape de Jules Veme? n msura
n care mai vrem nc s deosebim nivelurile, paralitera
tura propune un concept n plin expansiune, mbrind
deja o varietate de demersuri (n perimetrul ei,:nici o difi
cultate de a-1 plasa pe Jules Veme - sau pe Herge - orict
de sus). Dar dei distinciile rmn, frontierele devin nesi
gure, iar normele par din ce n ce mai puin convingtoare.

16

JULES VERNE

Nici o ierarhie nu mai e unanim recunoscut, nici ntre ge


nuri, nici ntre autori. Specia "mare scriitor" pare pe cale
de dispariie. Jules Veme i atia alii sunt eliberai de aceas
t constrngere. Formula lor literar - orice formul lite
rar - devine la fel de respectabil ca oricare alta. Paradoxal,
Jules Veme poate n sfrit s ating statutul de mare scri
itor, tocmai fiindc acest concept prezint mai puin im
portan i a ncetat s se mai afle n inima demersului critic.
n sfrit, n al treilea rnd, evoluia gusturilor i a sen
sibilitii literare joac n favoarea unei noi receptri a operei
vemiene. Partea ironic a lucrurilor este c Jules Veme mar
cheaz puncte graie unui ansamblu de caracteristici care,
n timpul su, preau mai curnd devalorizante din perspec
tiva "marii literaturi".
Printre acestea, mai nti de toate, artificialitatea nara
iunii. Scriitorul aranjeaz i combin, aranjeaz i combin
rar ncetare, preocupat s evite banalitatea i s lege intriga
ct mai abil cu putin. l simim oarecum detaat de ceea
ce povestete, preocupat s nvrt mainria, i fr s-i
interzic uneori o privire ironic asupra propriilor povestiri.
Maniera aceasta de a glumi cu literatura nu era o bun reco
mandare n epoca realismului. Se potrivete ns sensibili
tii postmodeme. Postmodemismul a aezat la loc de cinste
genul acesta de ,joc secund", unde scriitorul se amuz cu
subiectul, pastind, combinnd i dezmembrnd modele
le clasice. Ceea ce pentru contemporanii lui Jules Veme risca
s se nfieze ca un semn de gratuitate i de superficiali
tate poate fi perceput n zilele noastre ca un preludiu la post
modernitate, spre un tip de literatur care se instaleaz fr
complexe n condiia ei de ,joc".
n Uimitoarele peripeii alejupnului Antifer ( 1 894), un
egiptean ultrabogat i ngroap averea pe o mic insul pus
tie; dup care, se amuz postum - i cititorii mpreun cu
el - obligndu-i motenitorii s strbat mrile, de la ecua

CARIERA POSTUM A UNUI SCRIITOR

17

tor la pol, n cutarea unei iluzii : manier, s e nelege, de a


pune n micare nc o "cltorie extraordinar". E ca un
joc unde arunci cu zarul i. avansezi de la o csu la alta
sau eti penalizat i te ntorci napoi. Metod perfecionat
n Testamentul unui excentric ( 1 899), n vederea unui zig
zag turistic de-a lungul i de-a latul Statelor Unite. Nu toc
mai serios, s-ar zice, ba chiar de-a dreptul infantil. Nu asta
era, n vremea lui Jules Veme, calea regal spre marea lite
ratur i Academie. Numai c, n zilele noastre, adulii au
renvat farmecul i gratuitatea jocurilor. Un scriitor nu mai
este penalizat fiindc i place s se joace cu subiectele i cu
personajele.
Apoi, e dimensiunea mitologic: ignorat sau minima
lizat n secolul al XIX-lea, ntr-o epoc de ofensiv raio
nalist. Contemporanilor le plcea s vad n opera lui Jules
Veme partea tiinific i tehnologic, cu aplicaiile pozi
tive de rigoare. Erau puin nclinai s structureze dimen
siunea "fantezist" a ficiunilor sale
visul, aventura potrivit liniilor de for ale unei mitologii. Tocmai fiindc
mitologiile preau deja departe de Occidentul emancipat, l
sate n seama societilor tradiionale (sau a "primitivilor",
dup cum se spunea cu un confortabil sentiment de supe
rioritate). Astfel, Cltoria spre centrul Pmntului rm
nea o simpl cltorie de explorare, depind desigur msura
obinuit, dar axat pe o argumentatie de factur rationa
list i tiinific. n zilele noastre, tetaia e mai curnd de
a vedea aici o cltorie iniiatic (potrivit interpretrii lui
Simone Vieme, ceea ce nal considerabil semnificaia tex
tului. i asta fiindc ntre timp mitologia a revenit n for
n spaiul occidental, frnnd ofensiva raionalismului,
obligndu-1 uneori s dea napoi sau s accepte soluii de
compromis. Pe la 1 900, riturile de iniiere preau s se po
triveasc exclusiv cu obiceiurile stranii ale populatiilor
'
primitive. n prezent, tendina este de a le cuta urmele -- ca
de altfel urmele tuturor celorlalte configuraii mitice - chiar
-

18

JULES VERNE

n inima societii occidentale. Totul devine traductibil, dac


vrem, n limbaj mitologic: tiina, progresul, ideologiile . . .
toate inveniile modernitii care n primul moment preau
c au rupt definitiv cu imaginarul mitic tradiional. Ne des
coperim astfel latura "slbatic". Redevenim sensibili fa
de mister i transcenden: nclinri pe care pozitivismul bur
ghez ncercase s le ndiguiasc. Fapt este c Jules Veme,
cu mainile lui minunate, cu eroii lui ndtjii i cu explor
rile la limita imposibilului, ofer terenul ideal pentru o va
rietate de exerciii mitologice. Aceast deschidere n-a fost
de natur s-i ridice prestigiul literar n epoca lui. Dar n vre
mea noastr, conteaz.
O lectur recent a Aventurilor celor trei rui i trei en
glezi n Africa austral ( 1 872) ofer un bun exemplu de trans
figurare literar. Acest mic roman agreabil, dar figurnd de
regul printre lucrrile minore ale scriitorului, este reluat de
filozoful Michel Serres care l vede n trei dimensiuni: ti
inific, spaial i mitologic sau religioas, cea din urm
aezat - n legtur cu traversarea deertului - pe ace
lai plan cu Geneza!7 Ar fi de fcut observaia c un numr
infinit de texte pot fi interpretate ca sintetiznd dimensiu
nile respective. Cnd spun "soarele rsare", aceast afir
maie, deloc remarcabil, se preteaz fr dificultate la tripla
ncadrare tiinific, spaial i mitologic. ntre 6 constatare
banal i o imagine ncrcat cu sensuri, diferena o face,
cel mai adesea, propria noastr privire.
Jules Veme n-a urmrit nicidecum s devin un romancier
tiinific, politic sau religios; dar nimeni nu-l mai ntreab:
decizia nu-i mai aparine.
O nou carier ncepe pentru el n anii 1 970, o dat mai
ales cu crile lui Jean Chesneaux, Une lecture politique de
Jules Verne ( 1 97 1 ), i Simone Vierne, Jules Verne et le ro7 Mi chel Serres, Jules Verne, la science et 1 'homme contemporain,
conversaii cu Jean-Paul Dekiss, Le Pommier, Paris, 2003, pp. 75-78.

CARIERA POSTUM A UNUI SCRIITOR

19

man initiatique ( 1 973 ) ; prelungiri ideologice i mitologice


n acelai timp ! A urmat, cu noi publicaii, celebrarea celei
de-a o sut cincizecea aniversri, n 1 978. Apoi, monografi
ile i studiile s-au nmulit spectaculos, ntr-o caden care
se accentueaz continuu (un fel de progresie geometric ! ) . 8
Fenomenul ine aproape d e fascinaie. Nucleu al cercetrilor
vemiene, Societatea Jules Verne se remarc printr-o activi
tate debordant, multiplicnd publicaiile (printre care o mas
impresionant de texte inedite: romane i coresponden)9 i
8 Iat cteva titluri dintr-o bibliografie dej a greu de stpnit: Jean
Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne, Maspero, Paris, 1 97 1
(nou ediie: Jules Veme. Une lecture politique, 1 982); Charles-Noel Mar
tin, Jules Verne, sa vie et son lEuvre, Editions Rencontre, Lausanne, 1 97 1 ;
S imone Vieme, Jules Verne et l e roman initiatique, Sirac, Paris, 1 973;
Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne, Editions de Minuit, Paris, 1 974;
Charles-Noel Martin, La vie et l 'lEuvre de Jules Verne, Mi chel de l'Or
meraie, Paris, 1 978; Mare Soriano, Jules Veme, Julliard, Paris, 1 978;
Simone Vieme, Jules Veme, Balland, Paris, 1 986; Olivier Dumas, Jules
Verne, La Manufacture, Lyon, 1988; Daniel Corupere, Jules Verne ecri
vain, Droz, Geneva, 1 99 1 ; PatrickAvrane, Jules Verne, Stock, Paris, 1 997;
Jean-Paul Dekiss, Jules Veme l 'enchanteur, Kiron- Editions du Felin, Pa
ris, 1 999 i 2002; Olivier Dumas, Voyage a travers Jules Veme, Editions
intemationales Alain Stanke, Montreal, 2000; Jean Chesneaux, Jules
Veme. Un regard sur le monde. Nouvelles lectures politiques, Bayard,
Paris, 200 1 . Pentru o privire mai cuprinztoare, trebuie consultat ex
celenta lucrare bibliografic bilingv (franco-german) a lui Volker Dehs:
Bibliographischer Fiihrer durch die Jules- Verne-Forschung. Guide bi
bliographique a travers la critique vernienne. 1872-2001 , Wetzlar, 2002.
9 De remarcat mai ales excepionala colecie a corespondenei scri
itorului cu editorul su: Correspondance inedite de Jules Verne et de
Pierre-Jul es Hetzel (1863-1886), stabil it de Olivier Dumas, Piero
Gondolo delia Riva i Volker Dehs, 3 voi., E ditions Slatkine, Geneva,
1 999-2002 (n continuare: Correspondance), urmat, prin grija acelo
rai autori, de Correspondance inedite de Jules et Michel Veme avec l 'edi
teur Louis-Jules Hetzel (1886-1914), Edition Slatkine, Geneva, voi. l,
2004 (n continuare Correspondance bis).

20

JULES VERNE

ntreinnd n jurul magistrului o fervoare de natur aproa


pe religioas.
i, n sfrit, istoriile generale ale literaturii franceze des
coper puin cte puin existena unui scriitor numit Jules
Veme. A mers cam ncet, dar pn la urm, iat, am ajuns
i aici, sau suntem pe cale s ajungem.
La Madeleine Ambriere, Precis de litterature franr;aise
du XIXe siecle ( 1 990), Jules Veme figureaz n capitolul
"Literatura de consum sub al doilea Imperiu i a treia Repu
blic", mai precis la rubrica "romanul de aventuri i de anti
cipaie". ncadrarea rmne destul de tradiional i chiar
cam condescendent ("literatur de consum"), dar locul acor
dat scriitorului e sensibil mai mare ca n sintezele precedente
(infinit mai mare, s-ar spune, comparnd cu aproape nimic ! ).
E subliniat mai ales dimensiunea mitic a creaiei vemiene:
"Opera lui Veme este aceea care a lansat la scar mare un
curent de reverie mitic avnd ca punct de plecare extrapo
larea tiinific. "10
i progresia continu, de la un an la altul, pentru a ajunge
la o sintez precum cea semnat de Allain Vaillant,
Jean-Pierre Bertrand i Philippe Regnier, Histoire de la lit
terature franr;aise du XJxe siecle ( 1 998), unde Jules Veme
(tratat de primul din cei trei autori) dispune de un capitol
aparte i nceteaz de a mai fi supus unor formule literare
"depersonalizante"; e apreciat ca un scriitor complex, crea
tor al unei opere "de o originalitate stranie", din care se de
gaj un "farmec ambiguu". 1 1
Firete, aceste evoluii privesc n primul rnd Frana, unde
se constat n jurul lui Jules Veme un veritabil fenomen de
1 0 Madeleine Ambriere, Precis de litterature fram;aise du XIX" sie
cle, Presses Universitaires de France, Paris, 1 990, pp. 337-338.
1 1 Allain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand, Philippe Regnier, Histoire
de la litterature franr;aise du XIX" siecle, Nathan, Paris, 1 998, capito
lul "Jules Veme", pp. 484-487.

CARI ERA POSTUM A UNUI SCRI ITOR

21

societate. Dar i dincolo de frontierele culturii franceze, in


teresul suscitat de scriitor e n cretere, mai ales n lumea an
glo-saxon, unde ritmul studiilor vemiene s-a intensificat n
ultimii ani 1 2 ; peste tot tendina este aceea de a-1 considera
ca un autor serios i cu mai multe faete, desprins n sfrit
de o literatur de consum destinat n principal divertismen
tului i instruirii adolescenilor.
Dup ce a suferit prea multe simplificri, Jules Veme ris
c acum s fie sofisticat peste msur !

1 2 Printre lucrrile recente n englez: William Butcher, Verne s Jour


ney to the Centre of the Self Space and Time in the Voyages extraordi
naires, Macmillan, Londra, 1 990; Andrew Martin, The Mask of the
Prophet. The Extraordinary Fictions of Jules Verne, Clarendon Press,
Oxford, 1 990; Herbert R. Lottman, Jules Verne. An Exploratory Biogra
phy, St. Martin's Press, New York, 1 996 (versiune francez: Jules Veme,
Flammarion, Paris, 1 996); Jules Verne. Narratives ofModernity (ediie
de Edmund J. Smyth), Liverpool University Press, 2000. n german,
contribuiile lui Volker Dehs, unul dintre cei mai buni cunosctori ai lui
Jules Veme: Jules Verne mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Ro
wohlt Taschenbuch Verlag, Reinbeck, 1 986, 1 993, 2000, i Jules Veme.
Eine kritische Biographie, Patmos, Diisseldorf, 2005 .

II

Teatrul i geografia

Este esenial s urmrim cariera unui scriitor de-a lun


gul generaiilor. Scriitorul triete prin ceilali; cu condiia
de-a nu fi uitat, ajunge s triasc o mulime de viei, uneori
divergente, n simbioz cu cititorii (i fr s mai poat pro
testa, atunci cnd ar fi cazul). Nu trebuie totui ignorat faptul
c la originea acestor viei multiple i a multiplelor interpre
tri propuse se afl o singur surs: scriitorul nsui, cu pro
priile sale gnduri i cu proiectul care-i aparine. Accesul la
aceast surs nu e uor; scriitorul nu mai este de fa pen
tru a ne explica n fiecare moment inteniile lui efective. De
altfel, ar fi el un martor ireproabil al vieii sale, al gnduri
lor sale intime? Imaginea pe care ne-o facem despre noi n
ine poart i ea - ca orice imagine - pecetea imaginarului.
Totui, scriitorul este suficient de aproape de eul su, mai
aproape oricum dect cititorii i criticii lui, pentru a avea drep
tul la cuvnt i posibilitatea de a-i apra propriile opiuni.
La prima vedere, nimic mai normal dect s cutm per
sonalitatea unui autor n opera pe care a produs-o. ns acest
"transfer de personalitate" e departe de a fi complet i inal
terat. Opera e un amestec de sine i de ceilali, de sentimente
i de cliee, de demers sincer i de reete gata fabricate. An
samblul depete inteniile scriitorului, cu att mai mult cu
ct e supus unei varieti de priviri. Unde s-1 gsim pe scri
itor n acest amalgam? Este totui esenial s ncercm s
distingem ceea ce i aparine cu adevrat de ceea ce i e mai
puin caracteristic. Documente ceva mai personale ne pot

TEATRUL I GEOGRAFIA

23

ajuta s lmurim lucrurile. Astfel, n cazul lui Jules Veme, cer


cettorul dispune de o bogat coresponden (cu familia, i
mai ales cu editorii, Hetzel tatl i fiul), precum i de frag
mente de amintiri i de diverse luri de poziie, mai ales n
interviurile date. n mai multe rnduri, chiar scriitorul e cel
care vorbete, ct se poate de sincer, despre inteniile lui i
despre metoda de lucru.
Jules Veme a avut n via dou pasiuni: teatrul i geo
grafia (n ciuda unei prejudeci durabile, tiina nu vine de
ct dup aceea i rmne un element secundar i "adugat",
n raport cu cele dou axe fundamentale).
Teatrul, pentru Jules Veme, ca model literar, nseamn n
primul rnd vodevil, spectacolul uor din epoc, cu o intrig
amuzant i plin de situaii neprevzute. Al doilea Imperiu,
perioada de formare a scriitorului i de nceput a carierei
sale, se remarc printr-o extraordinar atracie pentru artele
scenei, mai ales pentru formele "decontractate" i mondene
ale acestora: vodevilul i opereta, Labiche i Offenbach.
Jules Veme se nscrie n curent. Prima sa ambiie de scriitor
a fost de a deveni un autor dramatic de succes. apte piese cele mai multe, comedii uoare - i sunt reprezentate (ntre
1 850 i 1 86 1 ), nainte de a se lansa n roman. O dat cu suc
cesul celor Cinci sptmni n balon ( 1 863), cariera sa ia o
cu totul alt direcie, dar scriitorul rmne fidel dragostei lui
dinti: fidel ca spectator asiduu, fidel nu mai puin ca autor care
nelege s-i adapteze pentru teatru "Cltoriile extraordi
nare" (la nceput, n colaborare cu Adolphe Dennery, marele
specialist al vodevilului i melodramei, apoi singur). Deru
tai de aparenele tiinifice, cititorii - dar i criticii - au
ntrziat s observe ceea ce era totui destul de evident: struc
tura eminamente teatral a romanelor vemiene. Motivaiile
sumare, atingnd adesea absurdul (care ntr-un roman "serios"
ar fi riscat s devin ridicole, dar care se nscriau perfect
printre conveniile unui anumit tip de spectacol), personajele
extrem de tipizate, ntlnirile mereu aranjate, evenimentele

24

JULES VERNE

care se petrec exact atunci cnd trebuie, interludiile umoris


tice: totul respir aerul de vodevil: Pagini ntregi par gata
fcute pentru a fi jucate pe scen; personajele i dau replica
exact ca la teatru.
"- Dar mi se pare c Anglia. . . spuse maiorul pe un ton sec.
- i Rusia! . . . zise colonelul, ncruntnd teribil sprn
cenele.
- i Olanda! . . . zise consilierul.
- Cnd Dumnezeu a dat Danemarca danezilor . . . observ Brie Baldenak.
- S-avem cu iertare, strig Dean Toodrink, nu exist dect o ar dat de Dumnezeu, i aceasta e Scoia!
[. . .]
- Mi se pare a fi de bun-sim, zise Brie Baldenak.
- Abil, spuse colonelul Karkof.
- Iscusit, zise Jean Harald.
- iret, spuse Jacques Jansen.
- Tipic englez, spuse maiorul Donellan. " 1
"- Blestemat cale ferat care ne-a lsat de izbelite la
mijloc de drum ! . . . zise unul.
- Blestemat trsur care ne-a rsturnat n plin cmp ! . . .
replic altul.
- i chiar acum cnd ncepe s se-ntunece ! . . . adug
al treilea.
- Din fericire, concertUl nostru e anunat doar pentru
poimine ! . . . observ al patrulea."2
De la Pmnt la Lun, cltoria considerat a fi cea mai
anticipatoare i, n consecin, luat foarte n serios este, dim1 ntmplri neobinuite (Sans dessus dess ous), cap. II. [Lucian Boia
a tradus toate citatele din Jules Veme, precum i titlurile unor cri scri
se de acelai autor, nepublicate nc n limba romn
n. ed.]
2 Insula cu elice, prima parte, cap. 1.
-

TEATRUL I GEOGRAFIA

25

potriv, cea mai apropiat de maniera vodevilului, scris pe


ton de veselie uoar i presrat cu absurditi i vorbe
de duh care par a contrazice importana mizei. Trei perso
naje se las azvrlite ntr-un obuz, pe post de "carne de tun",
fr s arate cea mai mic nelinite n faa posibilitii (a
certitudinii ! ) de a se volatiliza din primul moment sau de a
se zdrobi de solul lunar, i fr s se gndeasc un singur mo
ment la o soluie de rentoarcere. Seamn mai curnd cu
o glum! Dezbaterea "tiinific" ia o turnur hazlie, sub ba
gheta pitorescului Michel Ardan. Argumentele - multe i
convingtoare - defavorabile existenei unei atmosfere lu
nare conduc neateptat la concluzia c aceasta ar trebui to
tui s existe, mcar n vile adnci ale satelitului. i replicile
se nlnJuie dup cum urmeaz:
"- In orice caz, n-ar strica s v luai msuri de preve
dere, fiindc aerul acesta va fi extrem de rarefiat.
- O, dragul meu domn, oricum va ajunge pentru un sin
gur om; altminteri, o dat aflat acolo sus, voi ncerca s-1
economisesc ct mai bine i s nu respir dect la ocazii !
[. . .]
- Dar, n sfrit, presupunnd c toate dificultile vor
fi rezolvate, toate obstacolele nlturate, adunnd toate an
sele favorabile, i admind c vei ajunge ntreg i sntos
pe Lun, cum v vei ntoarce de acolo?
- Nu m voi ntoarce ! "3
un

Pe scen, asemenea replici ar fi stmit hohote de rs. Oare


rostul umorului este acela de a face s treac tiina mai uor,
sau, dimpotriv, tiina e doar un alibi pentru umor? Cele dou
lecturi sunt n egal msur justificate i complementare.
A doua pasiune: geografia, cu partea sa aplicat, cltori
ile. Jules Veme ador s cltoreasc: s cltoreasc efectiv
(totui, cu o anume moderaie), s cltoreasc pe hart, s
3

De la Pmnt la Lun,

cap.

XX.

26

JULES VERNE

cltoreasc citind, s cltoreasc scriind. n legtur cu


cltoriile reale ale acestui mare cltor imaginar, au circu
lat dou legende, ambele la fel de neadevrate: Jules Veme
n-ar fi cltorit niciodat; Jules Veme ar fi cltorit enorm
(iar subiectele i le-ar fi gsit la faa locului). De fapt, i ra
portndu-ne la condiiile epocii, a fost un cltor "mediu"
(care, ntr-adevr, i-a folosit impresiile de cltorie n c
teva romane; n cele mai multe cazuri, se inspir totui din
cltoriile altora).
Cltoriile lui efective ncep n 1 859 (are deja treizeci i
unu de ani), cnd parcurge destul de repede Anglia i Scoia;
urmeaz n 1 86 1 Danemarca i Norvegia, i n 1 867 Statele
Unite (traversarea Atlanticului pe Great Eastern, vizitarea
New York-ului i a Niagarei). Problema lui Jules Veme era de
a rezolva o contradicie: i plcea s cltoreasc, dar i pl
cea i s rmn la el acas ! Idealul lui era s combine cele
dou feluri de via, dup modelul eroilor si, aflai mereu
n micare, dar tot timpul instalai confortabil, precum Nemo
n submarinul su, sau Robur n maina lui zburtoare. i ast
fel scriitorul a nceput s parcurg mrile la bordul propriu
lui iaht: Saint-Michel 1, n 1 868, nu mai mult dect o alup;
Saint-Mithel Il, n 1 876, ceva mai mare; n sfrit, Sciint-Mi
chel III, n 1 877, adevrat vapor de treizeci i trei de metri lun
gime, cu un echipaj de zece persoane. Cu acesta din urm,
efectueaz patru croaziere: cea dinti, spre Lisabona, Gibral
tar i Alger, a doua i a treia n Marea Nordului i Baltica, atin
gnd litoralul rilor limitrofe: Anglia, Scoia, Irlanda, Norvegia,
Olanda, Danemarca, Germania, a patra, n sfrit, n 1 884,
n Mediterana, pn n Malta, Tunis i Ita"tia. Astfel, privea
defilnd peisajele, protejat totodat de propria "cochilie".
Cele mai multe dintre cltoriile nfptuite de Jules Veme
se desfoar ns strict pe hart, cu ajutorul lucrrilor de
geografie - precum monumentala Nouvelle Geographie
universelle a lui Elisee Redus (19 volume aprute ntre 1 875

TEATRUL I GEOGRAFIA

27

i 1 894) - i al relatrilor de gen, publicate n reviste spe


cializate (n primul rnd, n Le Tour du monde, deseori
citat de scriitor). Jules Veme seamn puin cu Paganel,
geograful enciclopedic din Copiii cpitanului Grant, care
se putea mndri c ar fi parcurs lumea ntreag aezat ntr-un
fotoliu. Regsim la el, la fel ca la personajul su, o geogra
fie livresc, alctuit n principal din nomenclatur i enu
merri . . . Nu nseamn c scriitorul rmne indiferent la
spectacolul naturii, dar pare de-a dreptul subjugat de reeaua
aproape abstract de puncte i de trasee nscrise pe hri i
n enciclopedii.
Traseul geografic e prioritatea absolut: punctul de ple
care i principiul conductor al tuturor ficiunilor vemiene.
Scriitorul italian Edmondo de Amicis, care a stat de vorb
cu Jules Veme n 1 895, se refer la aceast metod (divulga
t chiar de magistru) ca la o curiozitate, i aa i este ! "In
vers fa de ceea ce credeam, el nu se lanseaz n cercetri
asupra unei ri dup ce a imaginat personajele i aciunea
romanului care urmeaz s se deruleze acolo. Dimpotriv,
se cufund mai nti n numeroase lecturi istorice i geogra
fice privitoare la o ar sau alta, ca i cum n-ar avea altceva
de fcut dect o descriere extins i detaliat: personajele,
faptele principale i episoadele romanului apar n timpul
acestor lecturi . . . "4
Lui Robert Sherard, Jules Veme i-a explicat cum a pro
cedat pentru a scrie Cinci sptmni n balon, prototipul c
ltoriilor sale extraordinare. Nu balonul l preocupa, nici
proiectul unei anume intrigi. Era Africa i atta tot, un tra
seu de-a lungul prii celei mai misterioase a continentului.
"Am scris Cinci sptmni n balon nu ca o povestire axat
pe o ascensiune n balon, ci mai curnd privitoare la Africa.
Am avut dintotdeauna o mare pasiune pentru geografie i
4 Edmondo De Amicis, "Une visite chez Jules Veme" ( 1 896), n En
tretiens, p. 1 1 2.

28

JULES VERNE

cltorii, i voiam s fac o descriere romanesc a Africii.


i cum nu aveam alte mijloace s-mi deplasez cltorii prin
Africa dect n balon, am introdus balonul. " 5
Dac am accepta ntru totul interpretarea propus de scri
itor tnrului su corespondent italian Mario Turiello, atunci
partea propriu-zis literar a operei sale ar fi de mai mic im
portan dect dimensiunea sa geografic. "Mi se pare c n-ai
vzut deloc n acest gen de lucrare scopul spre care tinde,
deprinderea geografiei, descrierea Pmntului. Pentru fie
care ar nou a trebuit s imaginez o povestire nou. Carac
terele sunt secundare, orice ai crede. "6
Traseul comand: e cea dinti regul a metodologiei ver
niene. Corespondena Verne--Hetzel confirm pe deplin aceas
t prioritate, cu detalii oferite de scriitor asupra muncii lui,
exact n momentele cnd concepea o aciune sau alta. Aflm
astfel c punctul de plecare al celor Douzeci de mii de leghe
sub mri nu e personalitatea tulbure i seductoare a cpi
tanului Nemo, nici ideea revoluionar a unei revolte mpo
triva nedreptii; scopul urmrit era de alt natur: explorarea
adncurilor oceanului. Un scriitor ar fi putut gndi n aceti
termeni: "hnaginez un personaj care, din motive de ordin per
sonal sau politic, a rupt legturile cu civilizaia; i, pentru a-1
izola complet i definitiv, l nchid ntt-un submarin n mij
locul oceanului." Jules Veme procedeaz invers. Dup Afri
ca, dup centrul Pmntului, Polul Nord i Lun, scriitorul,
n cutare de subiecte "tari", i ndreapt privirile spre ocean,
fr s aib vreo intrig n minte; urma s-o inventeze.
lat stadiul proiectului n august 1 866: "Pregtesc de ase
menea Cltoria sub ape, iar fratele meu i cu mine aran
jm partea mecanic necesar expediiei. Cred c vom folosi
5 Robert Sherard, interviul citat, n En'tretiens, pp. 90-9 1 .
6 Jules Veme ctre Mari o Turiello, 1 O aprilie 1 895: Piero Gondolo
delia Riva, "La correspondance Veme-Turiello", Europe, Paris, mai 1 980
(n continuare: Correspondance Verne-Turiello ), pp. 1 1 5-1 1 6.

TEATRUL I GEOGRAFIA

29

electricitatea, dar nu e nc sigur7 " (suntem pentru moment


n faza strict tehnic, n care scriitorul beneficiaz de sfa
turile fratelui su, Paul Veme, fost ofier de marin).
i "gestaia" romanului continu (paralel cu alte proiecte).
Trebuie s mai treac aproape doi ani, pn n martie 1 868,
pentru ca "ideea cea mare" s vin n sfrit n mintea scri
itorului:
"Lucrez ca turbat. Mi-a venit o bun idee care se dezvol
t bine din subiect. Trebuie ca acest necunoscut s nu mai
aib nici o legtur cu omenirea de care s-a separat. Nu mai
e pe Pmnt, se lipsete de Pmnt. Marea i e de ajuns, dar
trebuie ca marea s-i furnizeze totul, mbrcminte i hran.
Nu mai calc nicicnd pe un continent. De-ar fi s dispar
continentele i insulele sub un nou potop, el ar tri la fel, i
v rog s credei c arca lui ar fi ceva mai bine pus la punct
dect cea a lui Noe.
Cred c aceast situaie absolut va da mult relief lu
crrii. "8
Pentru moment, domin nc aspectul "tehnic". Trebuiau
ns explicate exilul voluntar, ruptura cu semenii. i n aceas
t privin, variantele aveau s se succead (voi reveni asu
pra lor) pentru a se ajunge n cele din urmla eroul oarecum
impersonal din Douzeci de mii de leghe sub mri, i apoi
la noua versiune, mai explicit i integrat n istorie, din In
sula misterioas.
Mathias Sandorf, roman extrem de bogat (prea bogat, s-ar
zice) n ntorsturi de tot felul, se nate pur i simplu dintr-un
proiect de roman despre Mediterana (alimentat n parte de
expediia lui Jules Veme pe Saint-Michel III n Mediterana
occidental). Iniial, era vorba de Turul Mediteranei (primul
titlu, provizoriu), n genul romanului precedent, Keraban
7 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 0 august 1 866, Correspon
dance, voi. 1, p. 4 1 .
8 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 2 8 martie 1 868, Correspon
dance, voi. 1 , p. 80.

30

JULES VERNE

ncpnatul, care propusese un nconjur al Mrii Negre.


ns Mediterana - cam prea mare - s-a dovedit nepotri
vit pentru un asemenea parcurs liniar. Puin cte puin, com
binnd micarea patriotic maghiar, contele de Monte Cristo
i nenumrate alte ingrediente, Jules Veme a ajuns la forma
definitiv a textului, care rmne un roman al Mediteranei,
dar mult mai complicat dect fusese prevzut.
Totul se muleaz pe caracteristicile traseului ales. Prima
perioad are o dominant eroic; traseele sunt de o dificul
tate extrem: interiorul Africii, abisul oceanului, cei doi poli,
centrul Pmntului, Luna . . . Obstacolele se ivesc n mod obiec
tiv: nu e prea greu s le imaginezi i s le nlnui. Eroii se
adapteaz exigenelor naraiunii. Pentru a atinge imposibilul,
trebuie s apelezi la maniaci rar team, capabili s mearg
pn la captul lumii (i chiar mai departe) i s priveasc
moartea n fa (sau s o ignoreze cu desvrire). Este limita
ultim a comportamentului roic. Dar, puin cte puin, "ma
rile proiecte" se epuizeaz i scriitorul trebuie s se descurce
cu trasee care tind s devin mai curnd pitoreti dect cu ade
vrat periculoase: cltorii n Scoia sau n Norvegia, tururi
ale Mediteranei, ale Mrii Negre . . . Geografia e mereu pre
zent i impune cadrul naraiunii ; dar cum obstacolele na
turale nu mai sunt de ajuns, "aranjamente" de tot felul sunt
menite s acopere lacunele. Autorul se vede obligat s com
bine intriga cu tot mai mult ingeniozitate, de team s nu
cad n banalitate.
" nelegei situaia mea fa de public. Nu mai am subiec
te al cror interes s fie n extraordinar, Balon, Cpitan Nemo
etc. Trebuie deci s ncerc s stmesc interesul prin com
binaii [ . . ]. Evident, m voi ine mereu i ct mai strns po
sibil de geografie i de tiin, fiindc acesta e scopul ntregii
opere; dar, fie c m mpinge instinctul teatrului, fie c n
cerc s atrag i mai tare publicul, mi propun s dau ct mai
mult nerv romanelor care-mi rmn de scris, folosind toate
.

TEATRUL I GEOGRAFIA

31

mijloacele pe care mi le ofer imaginaia n cmpul destul


de restrns unde sunt obligat s m mic."9
De fapt, nimic nou: era metoda obinuit a scriitorului.
Cu civa ani naintea scrisorii citate, se exprima la fel n
legtur cu proiectul care va deveni Cpitan la cincispre
zece ani:
"Dup ce-am studiat intens inutul Amazonului (Ameri
ca de Sud), unde gndeam s-mi plasez aciunea, acum renun.
Dificultile n-ar fi fost suficiente. Sunt prea muli misio
nari. M rentorc la Africa, n partea pe care n-am exploatat-o
nc, ntre itinerariile lui Livingstone i ale locotenentului
Cameron. Acolo, voi avea dificulti s dau i la alii. M
forez s gsesc lucruri noi i atrgtoare. Obligaia de a nu
slbi n faa publicului m face s robotesc ca un negru. Dar
voi reui, cci nu m gndesc dect la asta." 1 0
Acestea-s cuvintele rostite chiar de scriitor: teatru, combi
naii, dorina de a "ine" publicul. . . N1;1 scopul determin mij
loacele, ci mijloacele conduc uneori la soluii de mai nalt
semnificaie dect procedeele puse n lucru (iar Jules Veme e
primul care se entuziasmeaz de excelena gselnielor lui ! ).
Intriga, la fel ca eroii, se adapteaz noilor exigene. Ironia
i umorul, prezente din primul moment, ocup un loc i mai
mare. Eroismul cedeaz tot mai mult n favoarea unor si
tuaii "medii", amestec variabil de aventur, melodram i
comedie. Cam greu s-I vezi pe profesorul Lidenbrock de
ranjndu-se pentru a da ocol Mrii Negre sau pe ncp
natul Keraban pornind spre centrul Pmntului. Fiecare
traseu cu exigenele lui.

9 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 2 decembrie 1 883, Corres


pondance, voi. III, pp. 202-203 .
10
Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 9 sau 16 februarie 1 877, Cor
respondance, voi. II, p. 1 50.

III
"N-am inventat nimic" :
profetul fr voie

Pe cnd cota literar i era destul de sczut, Jules Veme


beneficia, dimpotriv, de o reputaie de profet demn de in
vidiat. Minimalizat, dispreuit chiar ca scriitor, era copleit
de o cu totul alt glorie (pe care nicicnd n-o dorise), aceea
de a fi prevzut tehnologia viitorului. Adevratul lui loc p
rea a fi mai puin n literatur ct n micarea tiinific a
epocii.
"S-ar putea - afirma, nu cu mult timp n urm, un spe
cialist al literaturilor i utopiilor - ca raionamentul utopic
s fi indicat adevrailor cercettori tiinifici din domeniul
tehnic unele piste sau posibiliti pe care scriitorii cei din
ti le-au imaginat; se pare c e mai ales cazul lui Jules Veme." 1
ntr-una din ultimele sale ediii, Micul Larousse i acor
d lui Jules Veme dou pagini n afar de text, superb ilus
trate, unde apar anticipaiile lui tehnologice, cu urmtorul
comentariu: "Operele lui combin datele tiinifice ale vre
mii, atracia necunoscutului i intuiii vizionare. El exploa
teaz succesiv performanele viitoare ale mainii cu abur,
ale industriei oelului sau ale electricitii de origine nuclear,
capacitile zborului aparatelor mai grele dect aerul>> . . . 2 "
Cam desuet acest gen de consideraii ! Astzi, "vemienii"
i-au schimbat radical punctul de vedere. Pe msur ce se
1 Alexandre Ciornescu, L 'Avenir dupasse. Utopie et litterature, Gal
limard, Paris, 1 972, p. 20 1 .
2 "Jules Veme, visionnaire de genie", n Petit Larousse illustre, Pa
ris, 2000, pp. LXXIV-LXXV (hors-texte).

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

33

nal steaua scriitorului, steaua sa de profet plete. Nu este


ns mai puin adevrat c rmne, i nc bine ancorat, n
opinia public, reputaia lui de precursor al celor mai extra
ordinare descoperiri. Vorbeam recent studenilor despre in
capacitatea omului de a prefigura n mod efectiv viitorul, i
am pus ntrebarea: "Mi-ai putea da un singur exemplu sem
nificativ care ar dovedi contrariul?" Rspunsul nu s-a lsat
ateptat: Jules Veme! (evident). E de altfel un loc comun ace
la de a compara cltoria vernian spre Lun cu programul
Apollo : n ambele cazuri, lansare din Florida, zbor n jurul
Lunii (misiunea Apollo 8, n decembrie 1 968), recuperare
n ocean . . . Jules Veme ar fi gsit esenialul soluiilor pe care
americanii aveau s le aplice un secol mai trziu.
Nu era i punctul de vedere al celui n cauz. n mai multe
rnduri a protestat - i nc energic - mpotriva exage
rrilor privitoare la importana tiinific a operei lui. Iat
asupra acestei chestiuni un fragment extras din ultima sa dis
cuie cu Robert Sherard, n 1 903 :
"Era inevitabil s vorbesc de faptul c multe dintre inven
iile sale fictive au devenit invenii de-adevrat. ncnttoa
rea doamn Veme era de acord cu mine n aceast privin.
- E amabil din partea oamenilor c o spun, zise Jules
Veme. M flateaz, dar de fapt, nu e adevrat.
- Totui, Jules, zise doamna Veme, submarinele tale . . .
- Nici o legtur, rspunse Veme, fcnd cu mna un
semn de respingere.
- Ba da.
- Ba nu. Italienii au inventat submarinul aizeci de ani
nainte de a-1 crea eu pe Nemo i nava lui. Nu e nici o leg
tur ntre vasul meu i cele care exist n prezent. Acestea func
ioneaz mecanic. Personajul meu, Nemo, fiindc e mizantrop
i nu dorete s mai aib de-a face cu continentele, i ex
trage fora motrice, electricitatea, din mare. Exist o baz
tiinific pentru asta, dat fiind c marea copine rezerve de

34

JULES VERNE

for electric, la fel ca pmntul. Dar nu s-a descoperit nici


odat cum s se capteze aceast for: aa c n-am inven
tat nimic. "3
Formaia lui Jules Veme era strict literar i deloc tiin
ific. Sigur, era fascinat de maini - ca muli dintre con
temporanii si, i ca cititorii lui n'deosebi (ceea ce justific
succesul ficiunilor lui "tehnologice") -, dar nu avea n
aceast privin nici o competen anume. Privea mainile
mai curnd mitologic dect tiinific (precum confratele lui
Zola). Potrivit propriei mrturisiri, materia tiinific a ro
manelor i-o extrgea din textele de popularizare i din lu
crri enciclopedice:
"- i atunci, nu aveai date tiinifice pe care s v spri
jinii?
- Nici una. V voi spune c n-am fcut niciodat studii
tiinifice, chiar dac, n cursul lecturilor, am dat peste multe
lucruri care i-au dovedit utilitatea.
[. . .]
- Cum ai putut face ceea ce ai fcut fr studii tiin
ifice de nici un fel?
- Am avut norocul s vin pe lume ntr-o vreme cnd
existau dicionare pentru toate subiectele posibile. Mi-a ajuns
s gsesc n dicionar subiectul despre care cutam o infor
maie, i gata. Desigur, pe parcursul lecturilor, am extras o
cantitate de informaii i, dup cum am spus, am capul plin
de mici frnturi de informaii tiinifice. "4
Se poate observa micul joc al scriitorului i al soiei.
Doamna Veme se arta sensibil la reputaia tiinific a so
ului (ar fi inventat i submarinul sau cam aa ceva!), pe cnd
acesta, preocupat exclusiv de reputaia literar, prea tentat
3 Robert Sherard, "Une nouvelle visite chez Jules Veme" ( 1 903), En
tretiens, pp. 1 99-200.
4 Robert Sherard, "Jules Veme, sa vie et son travail racontes par
lui-meme" ( 1 894), Entretiens, pp. 9 1 -92.

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

35

s minimalizeze tot c e ar fi riscat s aeze ntr-un plan se


cundar munca lui de scriitor. n esen, spunea ns adev
rul: nu inventase, nici nu prevzuse nimic. E doar o legend.
De fapt, Jules Veme este mereu printre noi, n timp ce
epoca i cei mai muli contemporani ai lui se tot ndeprtea
z, iar imaginea lor se terge progresiv. Aceasta poate da o
iluzie optic. Jules Veme - i nimeni altul - le-ar fi prev
zut i inventat pe toate.
Propun cititorului o scurt plimbare prin anii 1 860-1 865,
perioad cnd debuteaz seria "Cltoriilor extraordinare".
Cteva sondaje vor fi de-ajuns pentru a dovedi c toate in
gredientele operei vemiene erau deja la locul lor, bine anca
rate n imaginarul vremii, i sub aspecte foarte apropiate de
ceea ce suntem obinuii s punem n seama imaginaiei scri
itorului. Acesta a intervenit destul de puin n ordinea ma
terial a lucrurilor; s-a mulumit s combine, s amplifice
i s dramatizeze.
Al doilea Imperiu i ndeosebi cei civa ani despre care
vorbim marcheaz o cotitur socio-economic i cultural.
Sunt anii cnd Frana suport marele oc al modernizrii.
Un oc nc mai evident i mai sensibil dect revoluia in
dustrial care transformase deja Anglia, dar ntr-un timp ceva
mai lung. n Frana, cel puin n mediul urban i la nivelul
indus triilor i afacerilor, totul se pune n micare i totul se
schimb. Parisul apare ca un simbol al acestei bulversri.
Un fel de cutremur se abate asupra oraului, ale crui vechi
cldiri se nruie, lsnd n faa ochilor imaginea deprimant
a unui cmp de ruine; din aceste distrugeTi fr precedent
se va nate noul Paris, modelul modernitii urbane. Alt sim
bol: canalul de Suez, strpuns de Ferdinand de Lesseps, i
inaugurat n 1 869, cea mai ambiioas dintre marile lucrri
ale epocii i o "scurttur" care a fcut lumea mai mic. Febra
pune stpnire pe Frana, febr tiinific i tehnologic, febr
a industriilor i transporturilor, febr a afacerilor, efervescen
care avea s afecteze profund societatea i mentalitile.

n t oa rc e n: a r o i l o r \ c rn i c n i d i n c ft lrl t o r i a n juru l L u n i i
1 tk,cn

de

l l ay a r d .

I1 iuru! r u11ii. 1 X 6 9 )

;\scmfm a n.: curioasa

;1

p ro g ra m e l o r

spat i a l e vcrn i a n s i a m c r i c ;m

:\ ml'r;arca L c h i pa j u l u i t\pn l l o
( floris .\ falch, 2 n o i e m b r i e 1 '-) (J l) )

38

JULES VERNE

Frana celui de-al doilea Imperiu i descoper i o misiu


ne universal, colonizatoare i civilizatoare, manifestat prin
expediii i rzboaie ndeprtate, ceea ce nu ntrzie s stimu
leze n opinia public un interes crescnd pentru inuturile
exotice, pentru cltorii i explorri. Ajunge s frunzrim
o mare revist ilustrat, precum L 'lllustration, pentru a fi
frapai de frecvena a dou categorii de imagini: mainile i
navele, simboluri ale industriei (noua sensibilitate tehnolo
gic) i ale comunicaiilor legnd toate colurile planetei.
Limitele tradiionale ale timpului i spaiului ncep i
ele s cedeze. Sunt anii cnd preistoria - "inventat" de
Boucher de Perthes - ctig n sfrit btlia mpotriva
contestatarilor; deodat, trecutul ndeprtat al omului cap
t o amploare nebnuit. Geologii i paleontologii merg tot
mai departe pe firul timpului, reconstituind din ce n ce mai
detaliat epocile succesive din istoria Pmntului. Dinozaurii
se instaleaz n peisajul cultural, i nu vor mai prsi scena
imaginarului pn n zilele noastre. Louis Figuier, distins
popularizator, prezint n 1 863 suma cunotinelor "preis
torice" sub titlul La Terre avant le Deluge (Pmntul nainte
de Potop), precednd cu puin Cltoria spre centrul P
mntului ( 1 864) de Jules Veme, care i datoreaz o parte din
informaie: apropiere ntrit i prin desenele lui Edouard
Riou, artistul care a ilustrat ambele lucrri. La Figuier, repre
zentanii cei mai ilutri ai lumii reptilelor, ihtiozaurul i ple
siozaurul, pozeaz linitii. n romanul vemian, aceleai figuri
sunt animate ntr-o lupt ndijit. ntre vulgarizare i "aven
tura tiinific" diferena e dat doar de "micare". n schimb,
,
omul preistoric lipsete din prima versiune a Cltoriei spre
centrul Pmntului; i face apariia civa ani mai trziu,
n ediia definitiv din 1 867, semn al unei ezitri fa de un
personaj mult timp contestat i al crui profil nu era nc
prea clar (n desenul lui Riou, acest strmo fosilizat seam
n n mod curios cu profesorul Lidenbrock, care-I privete

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

39

aiurit! ). n orice caz, tema cltoriei n "interiorul" Pmn


tului este lansat prin geologie, paleontologie i preistorie;
Jules Veme nu face dect s urmze curentul.
Cerul cunoate la rndu-i o revoluie. Spre 1 850- 1 860,
astronomia nregistreaz progrese spectaculoase: lunete i
telescoape din ce n ce mai puternice i mai precise, ncepu
tul fotografi ei astronomice (excelente imagini fotografice ale
Lunii obinute n 1 853), punerea la punct a analizei spec
trale . . . Ambiana evoluionist (Charles Darwin public n
1 859 Originea speciilor) conduce logic (dei nu chiar corect)
spre o concepie "universalist" a vieii; fiecare mediu pla
netar, n anume condiii, putea i trebuia s nasc forme de
via, care urmau s evolueze, evident, potrivit legilor evo
luiei. Camille Fl ammarion i public n 1 862 prima carte,
La pluralite des mondes habites (Pluralitatea lumilor locui
te); avea s fie nceputul unei extraordinare cariere dedicate
n ntregime unei concepii "vii" a astronomiei. Acest as
tronom altfel dect ceilali a reuit efectiv s apropie Pmn
turile cerului (Les Terres du ciel, titlul uneia dintre lucrrile
lui, aprute n 1 877), dac nu chiar de Pmnt, cel puin de
contiina contemporanilor. De la Pmnt la Lun, prima
incursiune vemian n spaiu, datat 1 865, nu este un reper
literar i tiinific izolat (suntem tentai s o privim astfel pur
i simplu fiindc ceilali autori sunt mai mult sau mai puin
uitai). De fapt, trei romane "astronomice" apar aproape si
multan n 1 865 : celelalte dou sunt Un Habitant de la pla
nete Mars ( Un locuitor al planetei Marte) de Henri de
Parville i Voyage a Venus (Cltorie spre Venus) de Achille
Eyraud (cu obiective, s-ar zice, ceva mai ambiioase dect
"mo'desta" cltorie lunar a lui Jules Veme !). E dovada unei
veritabile pasiuni pentru astronomie, mai ales n varianta ei
"flammarionian": corpuri cereti privite ca "pmnturi" care
ateapt s fie "contactate".

l n t <\ J n i rc ! l l'<l 'i ! L p t a t I : p r o l'c s o r t t J J . i d c n h nlL k '>i ll!ll l! l r rc i -;t o r i c


( (k c n

de

Riou. (

'(i lo tnric 'Jnc cc/1 /nt! !)an!(/!llllflli. 1 X h 7 )

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

41

Nici misterele oceanelor nu sunt o prioritate vemian. Crea


turile acvatice monstruoase cunosc o mod n anii 1 860. E
mai ales perioada "vnrii" caracatiei, a imaginarului cara
catiei uriae i devoratoare, avnd ca punct de plecare un
episod real, intens mediatizat (i evident amplificat). S-a pe
trecut la 30 noiembrie 1 86 1 , cnd vasul Alecton a ntlnit o
"caracati uria" n apele din apropiere de Tenerife. nsui
comandantul, locotenentul de vas F. Bouyer, o descrie (al
turi de un desen foarte convingtor) n numrul din 1 martie
1 862 al revistei L 'Illustration: " 1 8 picioare de la coad la ca
pul n form de cioc de papagal, nconjurat de opt brae de cinci
pn la ase picioare lungime; aspectul su e teribil, culoa
rea de un rou nchis; ochii albatri-verzui au mrimea unei
farfurii: nfiarea acestui gigantic embrion e respingtoa
re i cumplit." Concluzia: "Nu, marea nu i-a spus ultimul
cuvnt: ea ine n rezerv progenituri ale unor rase dispru
te sau fabric montri inedii n creuzetul su perpetuu. "5
Pus n eviden de acest fapt divers, caracatia atinge
un neateptat statut literar, graie, mai nti, romanului lui
Victor Hugo, Oamenii mrii ( 1 866), i apoi celor Douzeci
de mii de leghe sub mri de Jules Veme ( 1 869).
Mecanismul e uor de desluit. tiina ncepe s-i inte
reseze pe scriitori; totui, ei nu se inspir direct de la surs,
ci mai curnd din lucrri secundare, de vulgarizare, sau din
informaiile mai mult sau mai puin senzaionale vehiculate
de periodice. Vulgarizarea tiinific se bucur deja de auto
ritate. Nu s-ar putea spune c apare brusc la mij locul seco
lului al XIX-lea; n Frana, i pentru a ne limita la domeniul
astronomiei i vieii extraterestre, Convorbiri despre
5 F. Bouyer, "Pou1pe geant dans les eaux de Teneriffe", L '/llustra
tion, 1 martie 1 862, pp. 1 3 9- 1 40. Despre mitologia caracatiei, inclu
siv la Victor Hugo i Ju1es Veme, vezi lucrarea clasic a lui Roger Caillois,
La Pieuvre. Essai sur la logique de l 'imaginaire, Paris, 1 973.

C a ra c a t ;-t ur i a -:; <"t n l a qp t l i n 'i u i L i Tcn c r i lC : prot o t i p u l


c a ra c a t i e i _ , l i t e ra re" a l u i V i c t o r l l u go ::-. i J u l c s \ 'crn -::
( 1_

'flfu, lmliun,

1 m a rt i e 1

62 )

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

43

pluralitatea lumilor ale lui Fontenelle, publicate n 1 686 (i


ale cror tem i titlu I-au inspirat vizibil pe Flammarion),
au deja nfiarea unei lucrri de popularizare. Dar mai ales
ncepnd de prin 1 850 - n Frana, n principal sub al doilea
Imperiu - vulgarizarea tiinific devine propriu-zis o in
stituie: adresndu-se unui public deja considerabil, mbr
ind ansamblul cunotinelor, urmrind un scop educativ
bine detrminat i instituind o reea de publicaii speciali
zate . . . 6 In plin revoluie tiinific, tehnologic i indus
trial, epoca pretinde o informaie complet i corect,
accesibil tuturor. "Vulgarizatorul" devine un personaj im
portant i influent; timp de o jumtate de secol, poate chiar
ceva mai mult, avea s ocupe n societate un loc pe care nu-l
cunoscuse nainte i care avea s-i piard oarecum din im
portan pe parcursul secolului al XX-lea. Fora unui per
sonaj ca Flammarion nu vine din statutul su pur tiinific
(relativ modest), ci din capacitatea sa de a comunica, de a-i
aduna i de a oferi contemporanilor o ampl panoram de
visuri tiinifice.
Pentru scriitori, iat un teren de explorat i un public de
ctigat. E curios s o vedem pe George Sand, cea mai fai
moas scriitoare din epoc - care avea n fond alte lucruri
de fcut -, cum "flirteaz" ocazional cu subiecte preluate
- formal, cel puin - din tiin i explorri. Fr ca un
anume "transfer" s poat fi dovedit, se constat uor n dou
romane vemiene: Cltorie spre centrul Pmntului i C
ltoriile i aventurile cpitanului Hatteras, similitudini (nu
meroase) cu romanul lui George Sand, Laura. 1-Vyage dans le
crystal (Laura. Ca1torie n cristal) - toate cele trei texte
publicate n 1 864, cu o uoar anterioritate pentru Laura, ap
rut n primele zile ale anului, n numerele din 1 i 1 5 ianua
rie din Revue des Deux Mondes. Cei doi eroi ai lui George
Sand sunt germani, unchi i nepot, la fel ca n Ca1torie spre
6 O bun sintez despre vulgarizarea tiinific: La science pour tous.
Sur la vulgarisation scientifique en France, sub direcia lui Bruno Beguet,
Bibliotheque du Conservatoire national des arts et metiers, Paris, 1 990.

44

JULES VERNE

centrul Pmntului; nepotul se nwnete Alexis (Axei, la Jules


Veme). Ei caut, pe lng pol, o vast depresiune care ar
conduce spre lumea subteran. Departe, n nord, marea po
lar se elibereaz de gheuri i clima se mblnzete; polul
e surmontat de un munte nalt: descrieri amintindu-Ie pe cele
din Hatteras. Se coboar spre o "vast ntindere subteran"
care, Ia George Sand, e o lume pur de crista P Coinci
dene? Poate . . . Trebuie oricum precizat c textul lui George
Sand - filozofic, liric, romantic - e departe de formula
vemian. Contrastul nu face ns dect s pun i mai tare
n evident elementele comune.
n sch imb, Douzeci de mii de leghe sub mri se leag
de George S and ntr-o manier mai explicit i mai bine do

cumentat. In dou rnduri, n interviurile acordate, Jules


Veme i-a recunoscut deschis datoria:
"Sunt dator lui George Sand cu unul din succesele mele
de public. M-a ndemnat s scriu Douzeci de mii de leghe
sub mri. " Urmeaz textul unei scrisori pe care scriitoarea
i-a adresat-o n 1 865, unde figureaz urmtoarea fraz: "Sper
c n curnd ne vei conduce .n adncimile mrilor i c v
vei pune personajele s cltoreasc n acele aparate de scu
fundare pe care tiina i imaginaia dumneavoastr i pot
permite s le perfectioneze. "8
nc o dat, Jule Veme e departe de maniera romantic
i sentimental a lui George Sand. El inventeaz un gen: me
ritul i revine pe deplin. Dar, ca orice inventator, nu e singur.
Exprim, mai bine ca alii, ntr-o form nchegat i deve
nit clasic, un evantai de teme de larg circulaie printre
7 George Sand, "Laura. Voyage dans le crystal", Revue des Deux Mon
des, 1 864, 1 ianuarie, pp. 5-40; 1 5 ianuarie, pp. 265-3 0 1 . Cu privire la
acest subiect, vezi articolul lui Simone Vieme "Deux voyages initiati
ques en 1 8 64 : Laura de George Sand et le Voyage au centre de la
Terre de Jules Veme", Hommage a George Sand, Publications de la Fa
culte des lettres et sciences humaines de l' Universite de Grenoble, 1 969,
pp. 1 0 1- 1 1 4.
8 Adolphe Brisson, "Ju1es Veme" ( 1 899), Entretiens, p. 1 38 .

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

45

contemporani. Material vorbind, nu inventeaz mare lucru.


Invenia sa e pur literar. Afirmaie pe care ar fi ultimul s-o
contrazic, el, care s-a btut atta vreme pentru a-i face ac
ceptat statutul de scriitor (i nicidecum un statut de savant
sau de inventator).
n prima sa cltorie extraordinar, Cinci sptmni n
balon, Jules Veme juxtapune dou teme de actualitate. Pri
ma este cea a explorrilor africane n plin desfurare, i
cu deosebire cutarea izvoarelor Nilului (urmnd traseele
lui Burton i Speke, 1 855-1 857, i ale lui Speke i Grant,
1 860-1 863). Cea de-a doua - mijlocul imaginat pentru a
survola Africa - se inspir din voga ascensiunilor n ba
lon care atinsese punctul culminant. 9 Subiectul acesta l pre
ocupa pe scriitor nc de la primele lui ncercri literare.
Publicase deja, n 1 85 1 , povestirea O dram n aer (reluat
i reimprimat n 1 874), n care se arat foarte bine infor
mat cu privire la problemele tehnice ale zborului n balon
i nu mai puin n ce privete istoria ascensiunilor. Acestea
se nmulesc n deceniul 1 850- 1 860; balonul devine aproa
pe un "personaj" monden, foarte prezent n jurnale, prin tot
felul de desene i caricaturi. Sosete momentul Nadar: sur
prinztorul Felix Tournachon, zis Nadar ( 1 820-1 9 1 0), fo
tograf, desenator i, de la un anumit moment. . . aeronaut. 1 0
El reuete n 1 858 - evident, din nacela balonului - cele
9 Aceste ascensiuni pot fi urmrite n detaliu ntr-un amplu i luxos
volum, lucrare colectiv a mai multor aeronaui din epoc: James Glais
cher, Camille Flammarion, W. de Fonvielle i Gaston Tissandier, Voya
ges aeriens, Paris, 1 870. G. Tissandier, unul dintre marile nume ale
navigaiei cu p.parate "mai uoare dect aerul", a publicat mai trziu o
foarte util prezentare istoric: La Navigation aerienne, Paris, 1 886. O
istorie paralel a mijloacelor mai uoare i mai grele dect aerul, la Max
de Nansouty, Aerostation. Aviation, Paris, 1 9 1 1 .
10
Despre Nadar: Jean Prinet i Antoinette Dilasser, Nadar, Armand
Colin, Paris, 1 966; Jean-Fran9ois Bory, Philippe Neagu i Jean-Jac
ques Poulet-Allamagny, Nadar, A. Hubschmid, Paris, 1 979. Corespon
dena Veme--Nadar este publicat n Bulletin de la Societe Jules Verne,
nr. 97, 1 99 1 , pp. 8- 1 9 .

46

JULES VERNE

dinti fotografii aeriene. i mai remarcate vor fi ascensiu


nile lui ntr-un balon imens, numit pe drept cuvnt Uriaul
(Le Geant), ntre 1 863 i 1 865. Precum se vede, Jules Veme
n-a inventat balonul, dup cum n-a inventat nici izvoarele
Nilului (dar folosind cele dou teme, a scris un excelent ro
man, nu mai puin prezent n imaginarul nostru dect ba
toanele sau cursul marelui fluviu african) !
. Nadar avea ns alt idee n minte. El se ocupa de ba
loane, dar n-avea mare respect pentru ele. Le "exploata" n
spectacole destinate marelui public pentru a aduna fonduri
n beneficiul unei cauze cu totul diferite: credea, cu pasiu
ne, n viitorul aparatelor mai grele dect aerul, care vor sfri
prin a detrona soluia provizorie a balonului "mai uor de
ct aerul". Pentru a-i susine convingerea, public n 1 865
o brour cu titlu provocator, Le droit au voi (joc de cuvin
te nsemnnd Dreptul la zbor, dar i Dreptul la furt); aero
naut, Nadar este i puin anarhist! l vedem i pe Victor Hugo
pasionndu-se de aceat problem; compusese dej a un
poem, Plein ciel (n 1 858-1 859), pe tema cuceririi aerului,
i iat c n 1 864 i adreseaz o scrisoare entuziast lui Na
dar n care proclam navigaia aerian - se nelege, n va
rianta ,,mai greu dect aerul" - drept preludiu la desfiinarea
frontierelor i triumful libertii i democraiei n ntreaga
lume 1 1 ("avionul" ca mesager al pcii i unificrii lumii e
o formul destul de frecvent n epoc; rzboiul aerian avea
s vin ceva mai trziu).
Este fondat n 1 863 (de ctre Nadar, Gabriel de La Lan
delle i Gustave de Ponton d' Amecourt) o "Societate de n
curajare a navigaiei aeriene prin aparate mai grele dect
aerul", care editeaz o revist, L 'A eronaute, avnd banda de
1 1 Scrisoarea lui Victor Hugo, publicat n La Revue de Paris
( 1 9 1 0-1 9 1 1 ) ; largi extrase la Jean Prinet i Antoinette Dilasser, Nadar,
pp. 1 56-1 6 1 .

J:J d a r. In b a l on u l s;-lu. porn 1 11 d s p r 1 J .HW ( d l' "' l" ll de C h a m .


/_

'fl!ustru tion .

l) i a nua r i e 1

X<)..f )

48

JULES VERNE

titlu ilustrat de Gustave Dore cu un desen reprezentnd


aproximativ un elicopter. Unii se distrau fabricnd "spira
lifere", mici jucrii puse n micare de un mecanism, un fel
de elicoptere n miniatur, care reueau s se nale la doi
sau trei metri (iat, treaba funciona! ). n imaginar, toate se
amestecau: balonul ( discreditat de unii, dar deocamdat sin
gurul care zbura), avionul sau elicopterul (nc n stadiu de
proiect) i cltoria extraterestr. Cham ( 1 8 1 9-1 879), unul
din caricaturitii renumii ai vremii, l reprezenta pe Nadar
pornind n spaiu cu balonul lui, spre Lun. 12 Jules Veme,
i el, l asociaz pe Nadar, ntr-un fel sau altul, unei triple
serii de proiecte prezente n romanele sale: balonul, "elicop
terul" i cltoria spre Lun (Ardan, cltorul lunar, nu e
altul dect Nadar - cu totul transparent sub anagrama nu
melui -, prezentnd acelai temperament i acelai chip).
Scriitorul era convins c viitorul aparinea aparatelor mai
grele dect aerul (nu era ideea lui, ns s-a orientat corect
ntr-o vreme cnd soluia nu era deloc evident). S-a nscris
de altfel n "Societatea de ncurajare . . . " a lui Nadar i a prie
tenilor acestuia. i cel care public n decembrie 1 863, n
Le Musee des familles, un articol privitor la performanele
aeronautice ale lui Nadar, ,,A propos du Geant" ("n leg
tur cu Uriaul") e deja un Jules Veme renumit ca "spe
cialist" al cltoriilor n balon. 13 Remarc aici perfecionrile
susceptibile s amelioreze performanele baloanelor, dar sfr
ete prin a opta, ca i Nadar, pentru principiul "mai greu
dect aerul", cu referire direct la experimentele lui La Lan
delle i Ponton d ' Amecourt. Citndu-1 tot pe Nadar, scrii
torul i nsuete deviza prietenului su: "Tot ceea ce e
posibil se va nfptui."
L 'Illustration, 9 ianuarie 1 864, p. 29.
Jules Veme, "A propos du Geant", Le Musee desfamilles, decem
brie 1 86 3 , reluat n: Jules Verne. Textes oublies, prezentate de Francis
Lacassin, Union generale d'editions, Paris, 1 979, pp. 97-1 0 1 .
12

13

P ro i e c t u l m a r l u i d i c o p k r L' ll

abur

a t r i b u i t l u i l . a L a n d l l c

( ( i a .-.. t o n Ti s :--. a n d i c r, 1-(l l l a l 'i.<J. u ! iun (/(f'iennc. P a r i s , 1 X X (J )

. l l11t t l ro \ lfl ! u i R ( ) h ur, i n :-. p l rat d e p ro i el' t u l p re c e d e n t


( d c:..; c n de B c n c t t . H o h u r ( 'u( critorul, 1

XX6)

]Il j.q

' 1 ' 1 1 1 1

52

JULES VERNE

i totui, va mai trece un sfert de veac nainte ca Jules


Veme s-i materializeze opiunea ntr-una din cltoriile sale
extraordinare. Robur Cuceritorul dateaz din 1 886, i Alba
tros ul lui seamn destul de bine cu proiectul marelui eli
copter cu abur, atribuit lui La Landelle. Nu ne propunem s
minimalizm meritul scriitorului; disputa dintre cele dou
tabere era mai fierbinte ca oricnd ( e chiar cheia aciunii ro
manului), iar victoria avionului, dei apropiat, nc nu se
decisese (civa ani mai trziu, H. G. Wells, "anticipatorul"
prin excelen, continua s ezite ntre cele dou soluii ! ). Nu
este ns mai puin adevrat c Jules Veme reactualizeaz
proiecte deja depite, cu puin timp nainte de nceputurile
aviaiei reale, iar aparatul su nu seamn deloc cu ceea ce
avea s zboare cu adevrat. La Landelle imaginase un fel
de ambarcaie zburtoare, de dimensiuni modeste, avnd dou
"catarge", fiecare prevzut cu patru elice; Jules Veme i apli
c metoda favorit, amplificarea, i astfel apare o adevrat
nav (foarte asemntoare unui vapor), lung de treizeci de
metri, larg de patru, i dispunnd de treizeci i apte de ca
targe, fiecare cu dou elice, o mainrie mai mult mitolo
gic dect tehnologic. Ca i alte maini minunate imaginate
de Jules Veme (sau ieite din fantezia contemporanilor si),
aparatul lui Robur este pus n micare de electricitate, for
care prea n epoc agentul universal al viitorului. Jules Veme
tia prea bine c bizarul lui aparat avea puine anse de a
zbura altfel dect n imaginaie. Romanul era "ct se poate
de fantezist", mrturisea el editorului, i, grijuliu, aduga:
"Nu v sftuiesc s urcai ntr-o astfel de main" 14 (precau
ie cu totul inutil; oricum maina nu s-ar fi ridicat de la sol! ).
i, pe aceeai tem: "Ct despre problema navigaiei aeriene,
este departe de a fi rezolvat, inclusiv de Robur Cuceritorul,
14 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 2 februarie 1 885 i 1 9 mai
1 885, Correspondance, voi. III, pp. 269 i 287.

Submarin u l

re Plongeur, p rec u rs o r u l ."iautilusului


'f//u.l lmlion. 14 m a i 1 Xh4 )

( de s e n de i\ . S. CavoL /.

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

55

m putei crede. ntre fantezie i realitate e o prpastie" 15


(aceste cuvinte, scrise n 1 897, las s se ntrevad un curios
scepticism, cu numai civa ani naintea nceputurilor avia
iei reale; n orice caz, nimic "profetic" ntr-o asemenea ati
tudine ! ).
Cealalt faimoas invenie vemian, submarinul, nu era
nici ea o premier. Dup mai vechile ncercri ale lui Fui
ton (pe la 1 800) i ale germanului Wilhelm Bauer (ntre 1 85 1
i 1 85 8), doi francezi, cpitanul de fregat Bourgeois i in
ginerul Brun, aveau s construiasc, ntre 1 860 i 1 863, Le
Plongeur, primul submarin de dimensiuni apreciabile (peste
patruzeci de metri lungime i ase metri lrgime); avea i
un "pinten" cu care s loveasc vasele inamice sub linia de
plutire 1 6 Nici aici Jules Veme n-a inventat prea mult; Nau
tilus, submarinul cpitanului Nemo, este desigur mai mare
(aptezeci de metri lungime, opt metri lrgime), mai confor
tabil i mult mai eficient (propulsat, se nelege, de electri
citate). Prioritatea literar, de asemenea, nu-i aparine lui
Jules Veme; Emile Souvestre ( 1 806-1 854), n Le monde tel
qu 'il sera (Lumea care va fi, 1 846), lucrare pare-se cunos
cut de Jules Veme, pune n scen submarine care strbat
mrile. E drept c nu erau prevzute pentru azi, nici pentru
mine, ci pentru anul 3 000.
Ct despre similitudinile programelor spaiale vemian i
american, ele sunt fortuite i oricum nu privesc esenialul.
Tunul uria i obuzul expediat spre Lun nu erau i nu pu
teau fi proiecte tehnologice, ci doar artificii literare. Aceas
t metodologie poate fi apropiat de o alt figur tehnologic
a epocii; i anume tunul uria: i el, un fel de "personaj"
al anilor 1 860, la fel ca balonul sau caracatia. Rzboiul de
1 5 Jules Veme ctre Mario Turiello, 5 mai 1 897, Correspondance
Verne-Turiello, p. 1 23 .
16
Un frumos desen al acestui submarin n L 'Illustration, 14 mai 1 864,
p. 320.

Tu n u r i l e

gigantice:

coll>nc l u l

A rmstro n g t r i m i tl n d u - i d i rect

p rod u , c l e l a F x p o / i i a d i n L o n d ra

( d e,en de C h a m , [,

'11/u.l lraliou,

1 2 i u l ie 1

X (>2 )

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

57

secesiune din Statele Unite ( 1 8 6 1 - 1 865) a avut un impact


considerabil asupra perfecionrii tehnologiei militare, n
primul rnd a artileriei: tunuri tot mai mari i mai puter
nice. n L 'Illustration, tunurile sunt omniprezente, inclu
siv ntr-o serie de mici desene umoristice ale lui Cham pe
tema gigantismului lor (se vede, de pild, coloana Vendome
- patruzeci i patru de metri - transformat n tun)17. nc
o dat, Jules Veme n-a avut dect s amplifice dimensiuni
le i s creasc psihoza obsesiv a artileritilor, i Colum
biadul lui a prins contur, perforat n stnc, pe o adncime
de nou sute de picioare (trei sute de metri) i cu un dia
metru de nou picioare.
Dac vrem neaprat o anticipaie efectiv, mai bine
ne-am adresa lui Achille Eyraud i Cltoriei spre Venus,
aprut n acelai an, 1 865, cu Cltoria spre Lun. Apa
ratul imaginat de Eyraud funcioneaz pe principiul rache
tei , ntr-o manier de altfel cu totul fantezist; dar, cel
puin, racheta anticipeaz o idee mai constructiv dect
tunul i obuzul. Are ns vreo importan? Nu obuzul lui
Jules Veme se prezint mai bine dect racheta lui Eyraud,
ci capacitatea sa de transfigurare literar. Aici e fora lui
Jules Veme, i nicidecum n competenele lui tehnologice.
Cutarea cu orice pre a prioritilor vemiene duce une
ori la concluzii curioase. n Castelul din Carpai ( 1 892),
scriitorul ar fi imaginat cinematografia, ba chiar televi
ziunea (Michel Serres: "E cea dinti imagine de televi
ziune" 1 8 ). S vedem despre ce-i vorba i s judece fiecare.
Pentru a o "renvia" pe cntreaa Stilla, moart subit n
timpul unui spectacol, baronul de Gortz combin nregis
trri fonografice (nimic inedit: Charles Cros obinuse n
1 878 brevetul fonografului pe care Edison avea s-1 per
fecioneze, invenie deja exploatat de Jules Veme, prompt,
17
18

L '/llustration,

12 iulie 1 862, p. 28.


Michel Serres, op. cit. , p. 54.

58

JULES VERNE

n Uimitoarele aventuri ale unui chinez, 1 879) cu un por


tret n picioare, mrime natural, al defunctei, a crei ima
gine era reluat i pus s se mite printr-un joc de oglinzi .
De menionat c experimentele care aveau s duc peste
civa ani la inventarea cinematografului (de ctre fraii
Lumiere, n 1 896) erau dej a n curs, i nimic nu 1-ar fi m
piedicat pe scriitor s le foloseasc. Ct despre televiziune,
cea "adevrat", numit "telefonoscop", o ntlnim deja la
Robida. Jules Veme se mulumete cu un procedeu abso
lut pueril. Nu mai pueril, de fapt, dect tunul i obuzul pen
tru a ajunge pe Lun. Totul se prezint puin naiv n utilizarea
vemian a inveniilor i mainilor. E farmecul lui !
Ce s mai spunem de construciile cu totul fanteziste,
precum elefantul de oel din Casa cu aburi ( 1 880), care
servete n egal msur pentru locuit, ca fortrea i ca
mijloc de transport, capabil s pluteasc pe ap i s str
bat cel mai accidentat teren? Sau al doilea aparat al in
ginerului Robur (Stpnul lumii, 1 904), sintez de automobil,
avion i submarin? Sau Insula cu elice ( 1 895), proiectul
su cel mai ambiios: o insul de dimensiuni considera
bile, fcut din oel, i care se deplaseaz, ca un transa
tlantic, de la un capt la altul al Pacificului.
Mainile vemiene, uneori mai mult sau mai puin apro
piate de soluiile reale, alteori cu totul diferite, nu sunt pro
iecte tehnologice, ci componentele unui vis, i, mai precis,
foarte adesea, mijloace de evadare. Abilitatea scriitoru
lui const n faptul c le altur ntotdeauna un "dosar teh
nic" amgitor, drept garanie de fezabilitate. Astfel, n jurul
Insulei cu elice exist o ntreag coresponden cu fratele
su Paul ( expertul lui n domeniu) n legtur cu amena
jarea i funcionarea acestei improbabile ficiuni mecanice.
i iat rezultatul (dup o scrisoare adresat lui Hetzel-fiul) :
"Fratele meu Paul a citit corecturile i mi le-a napoiat cu
revizuirile propuse din punct de vedere mecanic i nau-

"N-AM INVENTAT NIMIC": PROFETUL FR VOIE

59

tic. Am fcut credibil pe ct cu putin aceast main


de necrezut . . . " 1 9
Bine zis : nu realul l preocup p e Jules Veme, c i apa
rena realitii . Iar aceasta nu e adesea dect abila traves
tire a ceea ce de fapt nu prea are anse s fie adevrat.

19 Jules Veme ctre Louis-Jules Hetzel, 23 octombrie 1 894, Corres


pondance bis, voi. 1, pp. 2 1 2-2 1 3 .

.I L ! l e s Vcrnc n - a 1 !l v e n 1 a t t c l c v i 7 u n c a ,

( A i bcrt

dar

u i n 1 < l n m dej a

u b l l U !l l c l c de "tt: k llln o -; c o p " .

Rohda, rt' 1

la

ingtihn e si(cle. Pari s , 1 X X 3 )

R o b id a .

IV
Fantezie cu msur

Avem deja o prim concluzie: tehnologia ,,real" nu-i este


datoare cu nimic lui Jules Veme, nici cu cea mai mic su
gestie; n schimb, tehnologia imaginar, "reveria" tehnolo
gic, i datoreaz multe reuite memorabile. Dar i sub acest
aspect Jules Veme se arat extrem de prudent. Tehnologia
nelege s-o consume moderat, fr s foreze nota. Se vede
bine cum stau lucrurile, dac l comparm cu unul sau altul
dintre confrai, pe care tiina, cu infinitele ei posibiliti,
pare s-i fi mbtat de-a binelea.
Douzeci de ani nainte de Jules Veme, Emile Souvestre
exploatase intens tema tehnologic n Lumea care vafi. Ni
mic nu lipsete: drumuri i ci ferate subterane, comunicaii
ultrarapide (cteva ore pentru a strbate lumea de la un ca
pt la altul), submarine, orae plutitoare, industrializare n
exces . . . i aa mai departe. Ct despre discipolii lui Jules
Veme, pare s le fie pe plac mai curnd "prea plinul" dect
maniera discret a magistrului. Albert Robida ( 1 848- 1 926)
d tonul cu Secolul XX" (Le Vingtieme siecle, 1 883) i Viaa
electric (La Vie electrique, 1 892). Scriitor i desenator, nu
rateaz nici o pagin i nici un desen pentru a nfia noi
i noi invenii: televiziunea e la tot pasul, aparatele zbur
toare umplu cerul, iar tuburile expres (prin care cltorii sunt
aruncai cu o vitez ameitoare) brzdeaz pmntul i se
cufund pn n abisul oceanelor. Mai mult nc: n aceast
lume hipertehnologizat, clima e manipulat dup voie (n
Sahara plou abundent, iar vegetaia tropical a luat locul

62

JULES VERNE

dunelor), un continent artificial e pe cale s se nasc n mij


locul Pacificului unind i nglobnd insulele polineziene, i,
pentru a ncununa ntregul proiect, Luna e obligat s se apro
pie de Pmnt (evident, prin fora electricitii). Aceeai ma
nevr cu Luna la Andre Laurie, colaborator i discipol al lui
Jules Veme, n Naufragiaii din spaiu (Les Naufrages de
l 'espace, 1 888); era, pare-se, mai eficient (i cu siguran mai
spectaculos). s atragi Luna i s-o ancorezi de Pmnt dect
s mergi pn acolo. Pe de alt parte, Robida i propune
un studiu social: cum va reaciona omenirea la aceast ava
lan de invenii i la schimbarea radical a condiiilor de
via (nu prea bine, dup prerea lui).
Tehnologia de vrf invadeaz ntregul sistem solar.
Georges Le Faure i Henry de Gra:ffigny prezint tabloul com
plet n Aventurile extraordinare ale unui savant rus (Les
Aventures extraordinaires d 'un savant russe, patru volume,
1 889-1 896), foarte "vemiene" de altminteri. Dubl lansare
spre Lun i planete: cu tunul i obuzul, i, n paralel, ape
lndu-se la un vulcan n erupie (ultima metod sugerat n
De la Pmnt la Lun ca eventual soluie de ntoarcere).
Dup care urmeaz marea defilare, n lumea lunar, n lumea
marian, a celor mai curioase aplicaii tiinifice i tehno
logice (astfel, pe Marte, insule zburtoare, mult mai ndrz
nee dect vemiana insul cu elice).
Jules Veme apare ca un nelept rtcit n vacarmul unei
chermese tehnologice i futuriste. Fornd limitele imposi
bilului, H. G. Wells va ncununa aceast tendin: cltorii
n timp, rzboaie ntre lumi, manipulri biologice la discre
ie . . . ntreg universul putea fi refcut, i omul o dat cu el.
Jules Veme nu s-a aruncat ntr-o astfel de competiie, ar fi
pierdut de la bun nceput. Prea departe pentru el i ntr-o di
recie pe care n-o aprecia. Nu urmrea s reinventeze lumea.
Spre deosebire de imaginarul celorlali, proiectul su teh
nologic rmnea preponderent individual. Mainile lui nu

I magine d i n anul

3000 la un precu rsor al l u i .i u l c s Vc rn c


re Mnndc ref if!l 'il \CI?!, P a r i s , 1 X4(1 )

( f: m i l e S o u v cstrc,

Tu b u r i l e e x p re s . m i i l o c p ri v i l g i a t de tran port l a

ingli<'me
1 X9 )

> i l a M i c h c l Ve m e ( i\ l bcrl R n b i d a . '" ' 1


/.a 1

'ic Neclrique.

l'a r i s .

Roh1da

s"'' le.

Utlii

J u lcs Vcrnc ::;i tri m i te c ro i i spre L u n a


ct ar fi m a i prac t i c a p r o p i e 1 J . l l l < l lk
( !\ ! ben R o b i d a , /. (' 1 'i ngti;me .\ i(< le )

'-'C g,-111dcau

P a t m1 n t .

66

JULES VERNE

sunt concepute pentru a schimba condiia omenirii, ele nu


anun o societate diferit, o fiin uman diferit, o nou
etap istoric. Sunt puse n slujba unor proiecte limitate, ofe
rind unui individ sau unor comuniti restrnse capaciti spo
rite pentru a aciona asupra mediului nconjurtor, cu accent
special pe comunicaii, confort i o ntreag panoplie de stra
tegii izolaioniste. Dect s reconstruiasc lumea, Jules Veme
prefer s fug de ea i s se izoleze ct mai eficient, graie
tocmai tehnologiei.
Lipsesc apoi la apel dou categorii de personaje foarte
ndrgite n epoc: extrateretrii i spiritele.
Extrateretrii capt tot mai mult importan de-a lun
gul celei de-a doua jumti a secolului al XIX-lea. 1 Sele
niii erau n declin, dar cota planetei Marte, parial i a lui
Venus, cretea spectaculos. Descoperirea aa-ziselor "canale
mariene" (de ctre Schiaparelli n 1 877) i interpretarea lor
(de ctre Percival Lowell: Mars, 1 895; Mars and its Canals,
1 906) drept construcii artificiale, atestnd existena mar
ienilor (aparent mai evoluai dect umanitatea terestr) do
vedesc un soi de fascinaie exercitat de planeta roie. S-a
czut att de uor n capcana canalelor tocmai fiindc se do
rea s se cread n "omenirile" extraterestre i, de preferin,
n existena unor vecini apropiai, cu care s se intre even
tual n contact. Cariera prestigioas i influena notabil a
lui Flammarion se nscriu n aceast cutare aproape obse
siv a "celuilalt", a unui "cellalt" aflat dincolo de limitele
planetei noastre.
n acest context, nflorete "romanul astronomic". Mo
delul su clasic: De la Pmnt la Lun. Curios model to
tui : romanele astronomice vemiene sunt singurele, absolut
singurele, care nu pun n scen extrateretri. Ceilali autori
1 Cu privire la prezena extrateretrilor n tiina i literatura secolu
lui al XIX-lea, vezi Lucian Boia, L 'Explora/ion imaginaire de l 'espace,
La Decouverte, Paris, 1 987.

FANTEZIE CU MSUR

67

fac treaba asta cu delectare, i ct se poate de logic: ntr-ade


vr, la ce bun s-i expediezi eroii n spaiu fr s le dai
posibilitatea de a vedea ceva mai mult dect tiau din manu
alele de astronomie! Jules Veme evit dificultatea oblignd
obuzul i pasagerii si s ocoleasc Luna n loc s coboare
pe ea. Aceast strategie le asigur, pe de o parte, ntoarcerea
pe Pmnt i, pe de alt parte, pune capt oricrei posibili
ti de contact cu eventualii selenii. Privind de departe, c
ltorii nu observ nimic concludent pe jumtatea vizibil a
satelitului, n timp ce pe faa ascuns, pierdut n ntuneric,
au doar impresia de a zri - graie unei scurte iluminri
provocate de explozia unui bolid - mri i pduri, ntr-un
cadru de tip terestru. Urmeaz comentariul scriitorului : "S
fi fost o iluzie, o rtcire a privirilor, o neltorie optic?"2
ntrebarea rmne fr rspuns. Scriitorul, liber prin natura
profesiei s mearg pn la ultimele limite ale imaginaiei,
se dovedete mai prudent dect muli oameni de tiin sau
vulgarizatori.
Flammarion, care credea cu trie n prezena unei viei de
tip superior pe planete, nu i-a iertat aceast atitudine. "Jules
Veme a lansat un vagon-proiectil spre Lun" - spune el n
Astronomia popular (Astronomie populaire, 1 880) -, "dar
este de regretat c aceti cltori prin cer nici mcar nu i-au
zrit pe selenii i nu ne-au adus nici o informaie cu pri
vire la ei"3. Potrivit lui Flammarion, "s ntreprinzi o ase
menea cltorie, s nfruni primejdii cumplite i s nu aduci
nimic nou nseamn s-i iei rinas-bun de la progres'<4. Pen
tru Flammarion, fclia progresului era purtat de iubiii lui
extrateretri ! Astronomul continua s cread n posibilita
tea unei viei lunare, refugiat eventual pe faa invizibil a
satelitului sau n vile lui adnci. Dac aa se exprima un
n jurul Lunii, cap. XV.
3 Camille Flammarion, Astronomie populaire, Paris, 1 88 1 , p. 1 83 .
4 Camille Fl ammarion, Les Mondes imaginaires e t les mondes reels,
Paris, ediia din 1 905 (prima ediie, 1 865), p. 579.
2

68

JULES VERNE

ilustru savant i vulgarizator, ce s mai pretinzi de la scri


itori, aflai mereu n cutarea unor situaii-limit !
O dat cu Hector Servadac, subintitulat Cltorii i aven
turi n lumea solar ( 1 877), Jules Veme opune un ultim i
decisiv refuz "pluralitii lumilor locuite". De data asta, lsnd
Luna deoparte, cpitanul Servadac i nsoitorii si strbat n
tregul sistem planetar i se apropie de planetele considerate
cu deosebire prielnice dezvoltrii vieii. Rezultatul e nul. Ve
nusienii, marienii nu dau nici un semn de via, doar omul
tulbur linitea profund a Universului. n realitate, Hector
Servadac propune un fel de utopie extraterestr, dar aceas
ta nu e opera locuitorilor celorlalte planete, ci a oamenilor
notri, smuli de pe Pmnt n urma unui accident cosmic
i obligai s triasc un timp pe o planet provizorie - Gal
!ia - i s se organizeze n societate. Faptul c pn i n
spaiu, la zeci de milioane de kilometri de Pmnt, Jules
Veme reconstruiete o comunitate de tip absolut terestru con
stituie dovada indiscutabil a unei preocupri care nu merge
dincolo de uman. Printre planete, el nu caut ctui de puin
fiine diferite i utopii ieite din comun, ci mereu aceleai
"soluii de izolare", i nimic mai mult.
Cum procedeaz ceilali scriitori specializai n cltorii
cosmice? Andre Laurie, n Naufragiaii din spaiu, debar
c pe Lun, unde descoper ruinele unei strvechi civilizaii
(ipoteza unei Luni lipsite astzi de via, dar unde viaa a
nflorit cndva, e avansat i n De la Pmnt la Lun; ns
Jules Veme, spre deosebire de "concurentul" su, se ferete
s verifice ideea). Se impune, aadar, concluzia c "aceas
t lume moart n prezent, care este Luna, a avut locuitori;
iar aceti locuitori erau arhiteci, ingineri, artiti incompa
rabili"5 (ca s nu mai spunem c msurau zece metri ! ) .
5

Andre Laurie, Les Nmifrages de l 'espace, Paris, 1 888, pp. 1 28-1 29.

FANTEZIE CU MSUR

69

Un alt roman lunar care ncepe ntr-o manier foarte ver


nian este semnat cu pseudonimul (bine adaptat subiectu
lui) Pierre de Selenes: O lume necunoscut. Doi ani pe Lun
(Un monde inconnu. Deux ans sur la Lune, 1 896). Autorul
i recunoate explicit datoria: romanul e dedicat lui Jules
Veme i folosete ca mijloc de propulsie, fr cea mai mic
modificare, "Columbiadul" i obuzul care i transportase cnd
va pe eroii vemieni. ns, nc o dat, se coboar pe Lun,
unde se descoper, ntr-o imens cavitate subteran i pe r
murile unui fel de Mediterane (alt soluie vemian, inspi
rat din Cltorie spre centrul Pmntului), o lume foarte
evaluat, oameni asemntori cu noi, care locuiser n vre
murile de demult la suprafa.
O dat cu Le Faure i Graffigny, i Aventurile extraor
dinare ale unui savant rus, sinteza e perfect ntre Jules
Veme i Flammarion. Procedee, personaje i atmosfer de
factur vernian, "pluralitate a lumilor locuite" de inspiraie
flammarionian. ntlnim o faun extraterestr de o coplei
toare bogie i varietate: selenieni, venusieni, mercurieni, mar1ieni (acetia din urm, naripai i foarte evaluai intelectual).
In sfrit, exclam Flammarion (care prefaeaz romanul),
iat "un roman tiinific, bazat n ntregime pe astronomie"6 .
Pe astronomia lui, se nelege !
Ct despre Wells, marienii (Rzboiul lumilor, 1 897) i
selenienii lui (Primii oameni pe Lun, 1 90 1 ) vor inaugura
literatura modern de science-fiction, gen care rezerv un
loc privilegiat extrateretrilor i confruntrii lor - n bine
sau n ru - cu omenirea.
Cam aceeai poveste i n interiorul Pmntului. n afa
ra omului fosil descoperit de profesorul Lidenbrock, cl
torilor li se pare c vd un uria "pstor" preistoric. Episodul
rmne nelmurit, ntocmai peisajului zrit pe faa ascuns
6 G. Le Faure i H. de Graffigny, Aventures extraordinaires d 'un sa
vant russe, voi. I, Paris, 1 889, p. V.

70

JULES VERNE

a Lunii. Era totui o ocazie - nc o dat "ratat" - de a


nfia o societate diferit, att biologic ct i social, dar,
dup bunul lui obicei, Jules Veme se abine de la a depi
graniele umanului i ale timpului su.
Nici vorb de asemenea reticene la ceilali scriitori. Teo
retic, lumea "inferioar" trebuia s fie mai primitiv dect
a noastr, probabil de tip preistoric. Asta nu-l mpiedic
pe un contemporan al lui Jules Veme, britanicul Edward
Bulwer-Lytton ( 1 803-1 873), n romanul The Coming Race
( 1 873), s instaleze n "interior" o ras superioar i ultraci
vilizat. Cteva decenii mai trziu, n A Journey to the Earth s
Interior ( 1 9 1 3 i 1 920), carte cu pretenii tiinifice, Marshall
B . Gardner amenaja sistematic centrul Pmntului unde,
dup el, ar fi trit o ras aflat la originea eschimoilor i chi
nezilor! La rndul lor, americanul Edgar R. Burroughs, n ci
clul Pellucidar (ncepnd din 1 922), i rusul V. A. Obrucev
(Pluton ia, 1 924) au tratat interiorul globului n termeni pre
istorici, populndu-1, fiecare n felul su, cu o mare diver
sitate de oameni primitivi i animale antediluviene. Jules
Veme le-a deschis calea, dar, comparndu-1 cu imaginaia
dezlnuit a celorlali, pare de-a dreptul timorat.
Aceeai "excepie" vemian cnd e n discuie "popularea"
oceanelor. Cltorind la bordul submarinului Nautilus, in
vitaii fr voie ai cpitanului Nemo au ocazia s admire n
adncuri ceea ce zoologia tia deja sau cel puin presupu
nea (caracatia uria). Doar nu erau s ntlneasc "oameni
acvatici" ! Condus de Nemo, profesorul Aronnax contempl
ruinele Atlantidei acoperite de ap. Asta-i tot, i nu e puin.
Dar nici chiar destul, pentru acei scriitori ispitii s mearg
pn la capt. Astfel, n A tlantis ( 1 895), Andre Laurie i re
gsete pe supravieuitorii Atlantidei ntr-un ora construit
sub ape. Aceeai soluie la Arthur Conan Doyle, n Groapa
Maracot (The Maracot Deep, 1 927). Ct despre Wells, el
aplic contiincios legile evoluiei i i oblig pe locuitorii

<JhuntW
a l X I X ka.
[ i . ( i . \\'c i i .

R c sp i n :-; 1 de .l u l c s Vc rn c , c \ l ratcrc t r i i

n a v e n t u ra c t l s m i c I d e l a -; ITi r<:> t u l cc o l u l u i
l l u .-. tra i c i n s p i ra t Ct d e ro m a n u l l u i

Jlrfm t i u m n e n i }}(' l u 1 1 u

( d c e n de l l c n r i [ "a n o s . . le \ai.\ / ! m i . l :=i

-... c p k m h r l c 1 ()05 )

72

JULES VERNE

umani ai oceanului s se adapteze complet mediului, rezul


tatul aprnd sub forma unor "oameni-broate", aa cum se
vd n povestirea n abis (In the Abyss, 1 896). Jules Veme
n-ar fi mers att de departe.
La fel de bine se apr de invazia spiritelor. Ne aflm n
plin vog a spiritismului. Sub acest aspect, Cartea spiri
telor (Le Livre des esprits, 1 857) a lui Alian Kardec e nu
mai puin caracteristic pentru tendinele secolului i nu mai
puin influent dect Originea speciilor a lui Darwin sau Ca
pitalul lui Marx. Conversaia cu spiritele devine o distrac
ie monden, dar pe alocuri i o preocupare a oamenilor de
tiin. Savani de prim-ordin, precum Alfred Russel Wal
lace (cofondator, alturi de Darwin, al doctrinei evoluie
niste), sau William Crookes, distins fizician i chimist, erau
spirititi convini. Considerau c pot dovedi experimental
posibilitatea comunicrii cu defuncii sau cu alte entiti ima
teriale. Spiritismul i pluralitatea lumilor mergeau adesea m
preun, ca la Flammarion, reunite ntr-un fel de religie cosmic
garantat de tiin. Cltoriile imaginare pe planete se f
ceau uneori prin mijloace spiritiste - ceea ce evita dificul
tile tehnologice (mai rapid i mai sigur dect obuzul).
Printre scriitorii nrudii cu Jules Veme, Arthur Conan Doyle
avea s devin un susintor pasionat al spiritismului, abor
dnd aceast tem n unele romane. Inutil s mai precizm
c genul acesta de preocupri n-avea nici cea mai mic
ans s atrag atenia lui Jules Veme. Oarecum prozaic scri
itorul nostru; i place s se joace cu realitatea, i chiar n
tr-o manier fantezist, dar cu realitatea i nimic mai mult;
tot ceea ce depete coordonatele verificabile ale existen
ei nu ine de competenele lui. Refuz cu ncpnare s
participe la dezlnuita petrecere tehnologic, biologic i
parapsihologic, att de gustat de contemporanii si.
Unele episoade, care par la prima vedere extravagante,
trebuie privite n context. Astfel, Mathias Sandorf ( 1 885)
dezvolt tema tiinific a hipnotismului. n dou reprize,

FANTEZIE CU MSUR

73

doctorul Antekirtt, alias Mathias Sandorf, recurge la aceas


t practic, i ntr-un fel destul de spectaculos : prima dat,
cnd l cufund pe muribundul Petru Bathory ntr-o moarte
aparent pentru a-1 renvia mai trziu, i a doua, cnd i im
pune lui Carpena - unul dintre ticloii romanului - s
evadeze incontient din nchisoare i s se arunce n mare
(unde e recuperat de oamenii lui Sandorf). Editorul ddea
semne de nelinite: nu cumva era prea mult? n schimb, scri
itorul susinea sus i tare c n-a exagerat deloc. Doar dou
episoade i nu foarte ndrznee: un "mort" renviat i un
personaj "teleghidat", cu mult mai puin dect n alte lucrri
n care hipnoza alctuia esena intri i i a argumentaiei.7
Jules Veme spunea purul adevr. In orice ocazie, era mai
moderat dect ceilali. Spre 1 885, moda hipnotismului se afla
la apogeu. Vedem deodat cum o mulime de intelectuali sunt
cuprini de o neateptat pasiune pentru ndeletnicirea asta
cu iz cam diabolic (este i cazul, n Romnia, al att de "m
suratului" Titu Maiorescu !). n mediul parizian, dar i dincolo
de marginile Franei, deveniser celebre edinele practica-_
te de doctorul Charcot la spitalul Salpetriere, tiinifice i
mondene totodat; erau demonstraii destul de crude n care
medicul se juca cu personalitatea unor tinere femei socoti
te "isterice". n amintirile sale, adunate ntr-o lucrare care a
cunoscut un succes rsuntor (Cartea de la San Michele),
doctorul Axei Munthe, elev al lui Charcot, evoc experien
e hipnotice de natur s eclipseze imaginaia lui Jules Veme
(astfel, o tnr hipnotizat care, zile la rnd, parcurge, fr
cea mai mic ezitare, traseele pariziene impuse de hipno
tizator, n cazul acesta nsui Munthe) 8 Adevrat sau nu, nc
o dat, nu Jules Veme e cel care depete msura.
7 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 O iulie 1 885, Correspondance,
voi. III, p. 304.
8 Axei Munthe, Cartea de la San Michele ( 1 929); ediie romneas
c trad. de Teodora Sadoveanu, Dacia, Cluj, 1 970 (capitolele "Salpetriere"
i "Hipnotism").

74

JULES VERNE

Moderaia aceasta ntreinut cu grij contribuie la stra


niul efect de real care se degajeaz din "cltoriile extraor
dinare" n ciuda artificialitii lor i a bogatei panoplii de
soluii extravagante. Partea de realitate rmne mereu do
minant i sf'arete prin a asimila i atenua tot ce ine de
extraordinar. Tehnologia vemian nu afecteaz substana lu
mii i profilul omului. Scriitorul este un raionalist; raiu
nea e cea care conduce jocul; chiar cnd eti prins n vrtej,
simi c lucrurile sunt inute sub control.
Pe deasupra, Jules Veme are i o nclinaie didactic, cu
riscul chiar de a deveni uneori relativ plicticos. Nu ostene
te niciodat s explice cum i de ce, derutndu-i cititorul
(care consimte cu plcere s se lase convins) printr-o foar
te strns - dei neltoare - argumentaie tiinific i
tehnologic. Cititorul afl tot ce e esenial i chiar mai mult
dect att cu privire la modul cum se dirijeaz un balon sau
se construiete un submarin i se extrage electricitatea din
apa mrii pentru a-1 pune n micare. i nimic mai uor de
ct s fabrici la tine acas o sticl cu nitroglicerin - cei
care au citit Insula misterioas i amintesc cum se proce
deaz. Iar cnd e vorba de tun i obuz, i de cltoria spre
Lun, aproape jumtate din roman devine discurs tiinific
menit s justifice acurateea proiectului. Tehnica scrisului
merge n acelai sens; totul e msurat cu grij: intervale de
timp, calculate adesea la secund, dimensiuni, distane, vi
teze . . . Romanele vemiene au ceva n comun cu mecanica
de precizie. i se pare c lucrurile merg !
O ultim distincie important ntre Jules Veme i grupul
de scriitori "nrudii" privete locul modest ocupat n opera
lui de viitor. i asta, ntr-o epoc "mbtat" de viitor, n care
utopia timpurilor ce vor veni cunoate nflorirea maxim.
E momentul s spunem cte ceva despre utopii. Socie
tile acestea ideale au fost aezate la nceput pe insule n
deprtate sau n locuri nedeterminate. O dat cu descoperirea

FANTEZIE CU MSUR

75

progresului i a viitorului (de la sfritul secolului al XVlll-lea


i mai cu seam n secolul al XIX-lea), utopia ncepe s pri
veasc spre viitor. Insulele fictive las locul lumii de mine,
organizat fie ca utopie pozitiv ("viitorul radios"), fie ca
utopie negativ sau contra-utopie (o lume dezumanizat din
pricina tehnologiei). ntr-o prim faz, tonul l dau optimitii;
marile scheme istorice ale secolului al XIX-lea: saint-simo
nismul cu societatea lui industrial, pozitivismul lui Auguste
Comte, comunismul tiinific al lui Marx respir un aer de
mare ncredere. Unora, totui, aceast curs nenfrnat le
stmete nelinitea: risc s se sfreasc ru. Se aud pri
mele semnale de alarm, care pun n gard mpotriva pe
ricolului tehnologic: o tehnologie care, n loc s asigure
perfeciunea visat, risc s-I supun pe om i s deteriore
ze ntreaga planet. "0 lume unde omul a devenit sclavul
mainii, iar dragostea a fost nlocuit de interes . . . "9 E lu
mea anului 3000, vzut n 1 846 de Emile Souvestre: scena
riu virtual, dar, ca n orice utopie, i discurs asupra prezentului,
artnd cu degetul o societate care prea deja n deriv. Sunt
semnele prevestitoare ale unei gndiri "anti-utopice", care
avea s devin dominant n secolul al XX-lea.
Unde se afl Jules Veme n acest complex utopic? Ingre
dientele le avem: invenii, maini, proiecte de mare anver
gur . . . Potrivit unei idei larg rspndi te, Jules Veme ar fi
prefigurat viitorul tehnologic al omenirii; a fost de altfel pri
mul su titlu de glorie. Surpriza e pe msur: viitorul, la
Jules Veme, strlucete mai mult prin absen.
Se gsesc desigur, ici i colo, n paginile "Cltoriilor ex
traordinare", unele fraze, scurte pasaje despre viitor. n Cinci
sptmni in balon, doctorul Fergusson i imagineaz o
Afric civilizat, a crei natur slbatic ar fi fost dej a
mblnzit, i unde "se vor produce descoperiri nc mai
9

E mile Souvestre, Le Monde tel qu 'il sera, Paris, 1 846, p. 32 1 .

JULES VERNE

76

uimitoare dect fora aburului i electricitatea" 1 0 n Insula


misterioas, Cyrus Smith merge i mai departe, innd o
"conferin" asupra noului continent care s-ar forma nce
tul cu ncetul n Pacific prin munca necontenit a polipilor
de coral, i care va adposti ntr-o zi civilizaia uman, alun
gat din zonele temperate din pricina rcirii globului. 1 1
Dar nu sunt dect mici fragmente, concepute n termeni
generali, i care se pierd n ansamblul operei. Intr n dis
cuie i romanele a cror aciune e plasat ntr-un viitor apro
piat: Insula cu elice ( 1 895), unde canalul Panama a fost deja
inaugurat (ceea ce se va petrece n 1 9 1 4), i unde Statele
Unite ar fi anexat deja Canada, Mexicul i America Cen
tral, exact pn la canal (anticipaie nc nemplinit); Cla
udius Bombarnac ( 1 892), unde asistm, ntr-un viitor foarte
apropiat, la inaugurarea cii ferate transasiatice, 6 000 de
kilometri de la Tbilisi la Beijing; Invazia mrii ( 1 905), re
luare, tot pentru un viitor apropiat, a proiectului mrii sa
hafiene, lansat n 1 874 de cpitanul Roudaire. Dar genul
acesta de viitor prea e la doi pai de prezent i prea asem
ntor cu prezentul pentru a fi cu adevrat un viitor.
Subiectul "Jules Veme i viitorul" a cunoscut dou n
torsturi. ntr-o prim faz, acum vreo treizeci de ani, s-a
petrecut o "deposedare". Trei texte - de dimensiuni, sem
nificaie i valoare inegale -, care ar fi dovedit interesul
su pentru utopia anticipativ, au sfrit prin a fi atribuite
lui Michel Veme, fiul scriitorului. Acestea sunt Un expres
al viitorului, Ziua unui jurnalist american n 2889 i Eter
nul Adam (ultimul, cel mai preios i n jurul cruia conti
nu controversa). La captul unei asemenea deposedri, nu-i
mai rmnea lui Jules Veme dect un singur text care, prin
titlu, sugera o utopie a vieii viitoare: Un ora ideal (cunos1

11

Cinci sptmni n balon, cap. XVI .


Insula misterioas, partea 1, cap. XXI.

FANTEZIE CU MSUR

77

cut i sub titlul mai adecvat Amiens n anul 2000). Este o


conferin inut n 1 87 5 la Academia de tiine, litere i arte
din Amiens i publicat n acelai an. "Mai curnd dect o
viziune de viitor, este o critic a oraului aa cum era el n
1 875"12, amestec de satir, umor i propuneri de interes ime
diat privind urbanismul i viaa citadin. Aluziile la ce avea
s fie sunt destul de limitate. n afara unui curios pian me
canic acionat de la distan i a altor ctorva inovaii de
acest gen, Jules Veme n-are nimic interesant de propus pen
tru anul 2000.
Aa stteau lucrurile cu interpretrile vemiene, n mo
mentul cnd o nou ntorstur a pus brusc n dificultate con
cluziile anterioare. n 1 994 a vzut lumina zilei un text pn
atunci ignorat sau uitat (doar o singur referin a lui Mi chel
Veme ar fi permis s i se bnuiasc existena). Titlul su:
Parisul n secolul XX 13 Iat viitorul n stare pur. Pe dea
supra, e un roman de nceput, scris probabil n 1 863 , ime
diat dup Cinci sptmni n balon, ceea ce prea s indice
c scriitorul se interesa n egal msur de cltoria n spa
iu i de cltoria n timp. Proiectul a fost respins de editor
n condiii i cu argumente pe care le voi detalia cteva pa
gini mai ncolo; urmarea a fost c Jules Veme s-a resemnat
i a zis adio viitorului !
Descoperirea acestui text ar fi de natur s ne modifice
percepia asupra lui Jules Veme? Desigur, aduce precizri
importante asupra fizionomiei scriitorului. l credeam opti
mist, cel puin la nceput, i ncreztor n virtuile tehnologiei,
pentru a constata acum c, dimpotriv, este un tradiiona
list pursnge, cu totul nencreztor fa de "progres". El spu
ne "da" tehnologiei "individuale", n msur s-I elibereze
12
"Une Viile ideale", n Jules Veme, Textes oub/ies, pp. 257-282,
cu note de Daniel Compere (nota 38, p. 282).
1 3 Jules Veme, Paris au XX" siecle, Hachette, Paris, 1 994; prefa i
stabilirea textului : Piero Gondolo delia Riva.

78

JULES VERNE

pe individ i s-i amplifice posibilitile, dar "nu", societ


ii tehnologice, care amenin s zdrobeasc individul.
Totui, doar att nu ajunge pentru a-1 propulsa pe Jules
Veme n situaia de scriitor al viitorului. n primul rnd, tex
tul nu a urmat cariera "cltoriilor extraordinare". Rmne
o pies aparte, care cu greu s-ar integra n ansamblu. Jules
Veme, scriitorul care a cucerit lumea, nu este cel care a scris
Parisul n secolul .XX.
n al doilea rnd, i cel mai important, Jules Veme r
mne mult prea "specializat" n aventura individual pen
tru a trata convingtor problemele de societate. Or, a vorbi
despre viitor nseamn s inventezi o societate diferit, "alta",
s o construieti n ntregime: industrie, raporturi interuma
ne, mentaliti, via cotidian . . . i toate astea trebuie s se
lege. Jules Veme n-are vocaia unui asemenea demers. Pa
risul n secolul .XX ofer cteva frnturi de tehnologie (me
troul, automobilul) i, fr nici o legtur cu acestea, un
discurs general despre o societate dominat de inginerie i
profit, care dispreuiete arta i literatura. Personajele sunt
insuficient conturate, aciunea abia mic, iar discursurile
abund, printre ele un adevrat curs - cu totul pueril de literatur francez, i consideraii de aceeai anvergur
despre muzic, prilej cu care Verdi i Wagner sunt amn
doi desfiinai pe motiv de modernism abuziv . . . Teribil lu
mea asta de mine, agresat de o astfel de muzic!
S-a fcut observaia c romanul nu ar fi propriu-zis un
"studiu" asupra viitorului, ci mai curnd o satir a societii
celui de-al doilea Imperiu. n acest caz, discuia despre vi
itor e nchis. Trebuie ns remarcat c orice discurs cu privire
la viitor este n primul rnd un discurs despre prezent. Afir
maie valabil, n bun msur, i pentru reconstituirea tre
cutului, dar cel puin trecutul exist, sau a existat, i problema
e doar s-I adaptm prezentului, pe cnd viitorul nu exist;
pentru a-1 imagina, nu putem dect s prelungim, s ampli-

FANTEZIE CU MSUR

79

ficm, s caricaturizm trsturi i tendine ale vremii n care


Prezentul conduce mereu jocul, cu singura deosebire c
unii scriitori sunt mai pricepui dect alii n a da iluzia unui
"viitor adevrat". Nu e cazul lui Jules Veme. n lipsa unei
construcii mai elaborate, ceea ce sare n ochi este strict sa
tira prezentului.
i astfel, revenim la punctul de pornire: semnificaia ope
rei vemiene nu se afl deloc n investigarea viitorului.
trim.

V
Scriitorul i editorul

E cazul s fim prudeni atunci cnd cutm n "Clto


riile extraordinare" demersul literar i ideologic propriu scri
itorului. Semnate "Jules Veme", textele nu l reprezint n
ntregime. S-a fcut o cercetare minuioas n ultimii ani
pornind de la manuscrise, n prima lor form, i de la co
responden - pentru a disocia ceea ce i aparine cu sigu
ran lui Jules Veme de ceea ce provine de la alii. Rezultatele
sunt destul de surprinztoare: fr interveniile din afar, ope
ra vemian ar fi destul de diferit de cea pe care o cunoatem.
n primul rnd, apare editorul: Pierre-Jules Hetzel. Edi
tor sau oarecum coautor? Poate la mijloc ntre cele dou po
ziii. Cei doi brbai rmn de nedesprit. Fr Hetzel, Jules
Veme n-ar fi ceea ce a devenit. ntre scriitor i editor s-au
stabilit raporturi curioase: un fel de simbioz unic n isto
ria literaturii i a crii.
n prezent, Hetzel aproape c ne scoate din srite. Cores
pondena lui cu Jules Veme dezvluie un "patron" care in
tervine la fiecare pagin i are cte o observaie de fcut la
cel mai mic detaliu. Cel pe care-I freac n fel i chip nu e
(sau, n orice caz, nu mai este, nc dup primul roman) un
scriitor nceptor cruia s simi c trebuie s-i sari n aju
tor, ci un autor de o celebritate greu de egalat. Ct despre
Hetzel, nu mai e cunoscut astzi dect ca editor al lui Jules
Veme. Supravieuiete doar prin "colecia Hetzel", frumoa
sele volume ilustrate ale "cltoriilor extraordinare". Iat pe
cineva pe care Jules Veme l-a salvat de la uitare.

SCRIITORUL I EDITORUL

81

n epoc, lucrurile s e prezentau totui diferit. Atunci cnd


destinele celor doi s-au ntlnit, Hetzel era un nume cunos
cut i stimat, pe cnd numele lui Jules Veme nu trezea nc
nici un ecou. El nsui scriitor de relativ notorietat, spe
cializat n lucrri adresate celor tineri (sub pseudonimul
P.-J. Stahl), Hetzel era ns nainte de toate un editor pres
tigios care evolua la nivelul cel mai nalt din lumea litere
lor; i publicase pe Balzac, Stendhal, Hugo, George Sand . . .
Juca un rol i diferena de vrst. Nscut n 1 8 1 4, Hetzel
avea cu paisprezece ani mai mult dect Jules Veme: nu chiar
intervalul unei generaii, suficient totui pentru ca Hetzel s
se instaleze n rolul unui printe, iar Jules Veme n poziia
unui fiu. Oricum, scriitorul i accept condiia de "victim".
Se mai rzvrtete din cnd n cnd, dar n general nu pare
jignit de tonul autoritar i uneori condescendent al "tutore
lui". Vedea probabil n dialogul lor o verificare necesar, n
msur s-1 ajute s-i neleag mai bine propriile proiecte;
romanele se construiesc pas cu pas, n ritmul schimbului de
idei, al negocierilor i compromisurilor dintre cei doi. Solu
iile mprumutate direct de la Hetzel nu sunt puine; majo
ritatea operaiilor succesive aparin desigur scriitorului, dar
unui scriitor stimulat i hruit n permanen de editor.
S-ar putea ca nsui genul practicat de Jules Veme s-I
fi mpins pe Hetzel n acest fel de joc "interactiv". Avea de-a
face cu texte instructive i amuzante, departe totui de ma
rea literatur. Trebuiau combinate situaii "extraordinare",
una dup alta, i atunci de ce nu i-ar fi adus fiecare pro
pria contribuie?
Plasarea lui Jules Veme ntr-o poziie "subaltem" e do
vedit i de aspectul financiar al raporturilor sale cu editura
Hetzel. De-a lungul primilor zece ani, scriitorul ctig in
credibil de puin n raport cu larga difuzare a romanelor
(sume fixe, nu procente); un contract mai favorabil (care pre
vede procentaje din vnzri, 5% pentru ediiile ilustrate, nu

82

JULES VERNE

prea generos) e semnat n 1 875, excluzndu-se ns edii


ile ilustrate (cele mai solicitate) ale romanelor publicate an
terior; efectele vor rmne limitate prin scderea tirajelor
care avea s afecteze titlurile ulterioare. 1 Best-seller-urile lui
Jules Veme, care aparin- aproape toate primei perioade, au
fost cel mai prost pltite !
Hetzel nelege s impun de la bun nceput regulile jo
cului. Vor fi cele definite de primul roman al lui Jules Veme,
Cinci sptmni n balon: roman de aventuri, desfurate
ntr-un cadru geografic bine definit, uneori la limita impo
sibilului, plauzibile totui graie argumentelor tiinifice i
virtuilor tehnologiei. Anul urmtor, n paralel cu Cltori
ile i aventurile cpitanului Hatteras, care se nscriu perfect
n aceast schem, Jules Veme i ofer lui Hetzel manuscri
sul unei lucrri de alt factur, intitulat Parisul n secolul
XX". Fr mult discuie, Hetzel l trimite la plimbare.
"Suntei n plin mediocritate, pn peste cap. Nu e nici
un pic de originalitate, nici simplitate, nici spirit, ntr-un cu
vnt nu e nimic care s dea crii mcar o carier de ase luni."
i sentina cade, nemiloas: "E ratat, ratat. . . "2
Astzi, am fi tentai s interpretm refuzul lui Hetzel prin
motive de ordin ideologic. Nu i-ar fi plcut imaginea de
primant a lumii de mine i i-ar fi fost team c cititorii o
vor aprecia i mai puin. n plin epoc de avnt tehnologic
i industrial, de credin n progres i de utopie "radioas",
cum s serveti o asemenea interpretare?
C romanul ar fi fost bun i valabil pare a se confirma prin
cariera lui postum; publicat n 1 994, a obinut un "succes
imens": dou sute de mii de exemplare vndute imediat de
1 Contractele semnate de Jules Veme cu editura Hetzel sunt repro
duse n anex n Correspondance, voi. III, pp. 3 5 5-3 79.
2 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, sf'
aritul lui 1 863 sau nce
putul lui 1 864, Correspondance, voi. 1, p. 26.

SCRIITORUL I EDITORUL

83

editura Hachette.3 Tiraj mai mare dect tiraj ele celor mai fai
moase romane ale autorului publicate n timpul vieii.
Din pcate, aceast manier de a judeca lucrurile este de
fectuoas. Cititorii i-au smuls cartea din mini fiindc era un
Jules Veme inedit. Nu un bun Jules Veme, ci un Jules Veme
pur i simplu. Dac autorul n-ar fi scris Cinci sptmni fn
balon i tot ce-a urmat, cine s-ar mai fi gndit s dezgroa
pe Parisul fn secolul XX? Cel mai neinspirat desen al lui
Picasso va costa oricnd o grmad de bani. Cam att cu
privire la vnzri.
Ct despre argumentul ideologic, acesta poate fi adev
rat, dar rmne pn la urm secundar. Dac Jules Veme a
agresat cndva sensibilitatea editorial a lui Hetzel; asta s-a
ntmplat atunci cnd 1-a inventat pe Nemo, tulburtorul per
sonaj rupt de omenire i anarhist rzbuntor. Dar n cazul
lui, n ciuda presiunilor insistente ale editorului i "prin
telui" su, Jules Veme n-a modificat nimic esenial. Iar cele
Douzeci de mii de leghe sub mri au mers mai departe,
fiindc era un roman excepional, i ce-ar mai fi fost de zis?
Hetzel judecase corect. Parisul fn secolul .XX, ca roman,
era ratat (astzi l putem aprecia n msura n care arunc o
lumin asupra personalitii scriitorului i asupra atelieru
lui su). Jules Veme nu avea nici rafinamentul ideologic, nici
capacitatea de transfigurare care i-ar fi permis s reelabo
reze condiia uman ntr-o manier convingtoare.
A fost un episod decisiv. Dup acest eec, cariera scrii
torului a urmat exclusiv drumul trasat de Hetzel. Iar edito
rul a continuat s vegheze: nu trebuia cu nici un pre ca Jules
Veme s-i fac de cap.
i iat cum se petrec lucrurile n 1 877, atunci cnd scri
itorul pune n antier Hector Servadac i cltoria n lumea
solar. Lui Hetzel i se pare c fantezia vemian amenin
3 Jean-Paul Dekiss, Jules Verne l 'enchanteur, Kiron- Editions du Fe
lin, 2002, p. 66.

84

JULES VERNE

s depeasc cota de alarm. Formula Veme trebuia s r


mn aceea a extraordinarului credibil. n Hector Servadac
ns, o comet atinge Pmntul i ia cu ea o mic bucat,
cu locuitori cu tot; dup o cltorie cosmic de doi ani, se
rentoarce pentru a se scufunda n Marea Caspic (n timp
ce eroii scap, bine sntoi). Ce-i prea mult stric: Hetzel
refuz a doua ciocnire (dei nici prima nu prea chiar rea
list) i i pretinde scriitorului o ncheiere echivoc, lsnd
lucrurile la mijloc ntre "realitatea" evenimentelor i un vis
fantastic al eroului. Acesta va fi deznodmntul romanului
n forma lui "oficial" i publicat. 4
i mai ample sunt interveniile editoriale n lndiile negre
( 1 877), imediat dup Hector Servadac. Jules Veme prea
tentat s joace ceva mai liber cartea fanteziei, oricum, s do
bndeasc un plus de libertate. Dar treaba nu mergea i pace:
Hetzel i controla fiecare micare. Aciunea lndiilor negre
se petrece n Scoia, ns ntr-o Scoie subteran. n textul
imprimat, o comunitate de mineri sf'arete prin a se instala
ntr-o vast cavem, la adpost de neplcerile vieii "teres
tre". Potrivit proiectului iniial, cavitatea ar fi trebuit s ocu
pe un spaiu incomparabil mai mare, un fel de replic
futurist la lumea preistoric descoperit de Lidenbrock i
Axei n "centrul Pmntului". O ntreag Anglie subteran
i-ar fi gsit aici locul, cu orae, ci ferate, vapoare brz
dnd o mare interioar etc. Nu e de crezut, nu e serios, excla
m Hetzel. i i impune lui Veme s-i reduc spaiul
subteran la dimensiuni suficiente pentru a instala un sat, dar
nu mai mult de att. 5 Pentru a-l ajuta, Hetzel se apuc el n
sui s redacteze un numr de pagini; n rest, are grij s
4 "Primul deznodmnt al lui Hector Servadac", n forma sa "necen
zurat", a fost publicat de Olivier Dumas n Bulletin de la Societe Ju
les Veme, nr. 75, 1 985, pp. 222-227, nsoit de un comentariu: "Le choc
de Gallia choque Hetzel", pp. 220-22 1 .
5 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 2 ianuarie 1 877 , Correspon
dance, voi. Il, p. 144.

SCRIITORUL I EDITORUL

85

modifice intriga aproape complet. La captul acestor ope


raii, Jules Veme nu-i mai recunoate romanul i, complet
depit, l las pe Hetzel s fac ce vrea. "Nu mai vd de
loc limpede n lucrarea asta, o dat ce prima mea idee a unei
Anglii subterane a fost demolat. Nu-mi rmne dect s
v urmez."6 Indiile negre nu e un roman de Jules Veme, ci
de Veme-Hetzel, dac nu cumva de Hetzel-Veme.
Pozitia ideologic a acestui tandem literar merit i ea
un scurt comentariu. n principiu, Jules Veme ar fi mai de
dreapta dect Hetzel. Ieit dintr-un mediu monarhist i ca
tolic, scriitorul a lsat n urm, mai mult sau mai puin, o
motenire care totui continu s-1 marcheze; reflexele lui
sunt ale unui "tradiionalist" (oarecum paradoxal pentru un
aa-zis profet al viitorului). Hetzel ns e ct se poate de re
publican, liberal i ateu.
Fragment dintr-o scrisoare adresat de Hetzel lui Veme:
"V trimit scrisoarea n care de Gramont mi comunic
prerea lui despre Chanteleine. Impresia lui de breton, le
gitimist i catolic, v va convinge poate mai curnd dect
a mea."7
Alt fragment, de ast dat dintr-o scrisoare a lui Veme
ctre Hetzel, unde e n discuie situaia papei, pe care Jules
Veme l susine contra insurgenilor lui Garibaldi, cu argu
mente privitoare la religie n general:
"Mi se pare c locuitorii Romei nu prea s-au rsculat, iar
papa a avut tot dreptul s cear sprijin mpotriva unei inva
zii cu totul strine; dac romanii nu 1-ar mai fi vrut pe pap,
ar fi fost altceva; dar e evident c-I prefer oricui altcuiva.
6 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 2 1 martie 1 8 77, Correspondance, voi. Il, p. 1 6 1 .
7 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 8 ianuarie 1 879, Correspon
dance, voi. III, p. 24. Le Comte de Chanteleine, povestire istoric "le
gitimist", a fost publicat de Jules Veme n 1 864 n Le Musee desfamilles.
Propunerea scriitorului de reluare a acestui text ntr-unul din volumele
coleciei Hetzel n-a obinut acordul editorului.

86

JULES VERNE

Fii convins c, orice s-ar spune, guvernarea aceasta a Ro


mei valoreaz cel puin ct altele, i cu siguran mai mult
dect a noastr. Iat mica mea politic.
Ct despre latura religioas a problemei, totul depinde
de punctul de vedere. Avei dreptate dac existena noastr
terestr e totul n aceast lume, dar nu avei dreptate dac
nu e prea mare lucru, sau chiar nimic, n comparaie cu via
a de apoi. n acest caz, prea puin va conta cum am trit, cu
condiia s fi trit nu doar cinstit, nu doar cretinete, ci pe
deplin catolic. " 8
Jules Veme rmne totui un om liber, care nelege s
se exprime liber. Hetzel e mai puin liber, fiindc se gn
dete tot timpul la public (i, mai prozaic, la vnzri). Marea
lui grij este s nu-l irite pentru nimic n lume pe burghe
zul conformist i mai cu seam s se ocupe de educaia ti
nerilor potrivit normelor n vigoare i cu respectul datorat
tabuurilor. i astfel, din motive de strict oportunitate, tre
ce uor de la stnga lui Veme la dreapta lui. Iat de ce Nemo
l pune pe gnduri, i de ce nici imaginea Parisului n seco
lul al XX-lea nu era de natur s-I satisfac. Ce s mai spu
nem de Dumnezeu! Jules Veme, dei rmne credincios (dup
regulile lui personale, totui ataat de religie), nu l pune nici
odat pe Dumnezeu s intervin direct n aciunea romane
lor; nu e vorba aici de necredin, ci doar de o separare de
planuri: miracolele tiinei sunt altele dect cele ale lui Dum
nezeu. Creatorul e invocat din cnd n cnd, dar fie oarecum
formal, fie n plan ndeprtat, pentru a reaminti limitele cu
noaterii umane i misterele de neptruns ale Universului.
Slav Domnului, ateul Hetzel sttea la datorie. El i nimeni
altul i cere lui Veme s mreasc puin doza.
n viziunea lui Hetzel, cltoriei spre Lun nu i-ar fi stri
cat cteva consideraii religioase suplimentare. Din schimbul
8 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel,
pondance, voi. 1 , p. 7 5 .

noiembrie 1 867, Corres

SCRIITORUL I EDITORUL

87

de opinii asupra acestui subiect, ne-a rmas doar rspunsul


lui Jules Veme, care se apr de nvinuirea de a-1 fi uitat com
plet pe Dumnezeu i promite s reconsidere problema:
"Tocmai am primit scrisoarea. Voi ine seama de obser
vaia privitoare la Lun. Mi se pare totui c, undeva, cre
dinciosul Barbicane spune: e un Dumnezeu care ne apr. "9
Dar intervenia cea mai caracteristic privete ultimele
cuvinte ale cpitanului Nemo. Momentul suprem trebuia s
rezume o via. Ce va spune Nemo? Un singur cuvnt: "In
dependen". Hetzel intervine. S moar n felul sta, ca anar
hist incorijibil, nseamn s dea un exemplu prost. i astfel,
n textul definitiv, "Independen" devine "Dumnezeu i pa
tria"! Cu greu s-ar fi imaginat un sfrit mai conformist pen
tru cel mai nonconformist dintre eroii secolului al XIX-lea.
Ne-am fi ateptat la reducerea interveniilor editoriale pe
msura afirmrii lui Jules Veme i a celebritii lui crescn
de. Nici vorb ns, dimpotriv: interveniile ajung s fie tot
mai numeroase i coboar pn la cele mai mici detalii. He
tzel, mbtrnind, s fi devenit nc i mai autoritar i mai
pus pe tiat firu-n patru? Aa se pare, dar, pe de alt parte,
l ndemna s procedeze astfel i noua orientare a "clto
riilor extraordinare". Frumoasa simplitate a primelor roma
ne inea dej a de trecut. O dat epuizate traseele eroice, cu
eroii lor excepionali, Jules Veme ncearc s se rennoias
c, iar scenariile lui se complic: personaje mai numeroa
se i, n majoritatea lor, mai "obinuite"; familii ntregi, cu
femei i copii; comuniti mai numeroase, cu inevitabilele
probleme sociale (sclavi, servitori); raporturi interumane mai
complexe i, adesea, o necesar punere n tem istoric. n
tr-un anume fel, e mai uor (literar vorbind) s mergi n cen
trul Pmntului dect s studiezi un mediu social sau un
context istoric. Sunt teme pe care Jules Veme le stpne9 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 30 iunie 1 869, Correspon
dance, voi. 1, p. 1 1 4.

88

JULES VERNE

te mai puin bine. Problema lui este s "aranjeze" lucruri


le, i le "aranjeaz" mai mult sau mai puin fericit. Iar He
tzel se simte obligat s intervin, preocupat mereu de
respectarea unui anumit realism social i psihologic: carac
tere, relaii ntre personaje, situaii de tot felul . . . Uneori are
dreptate, alteori exagereaz . . . Acolo unde Jules Veme vede
doar individul i aciunea, Hetzel se arat preocupat de ide
ologie i istorie. l preseaz pe scriitor s trateze problema
sclaviei; acesta o face pn la urm, dar fr prea mult con
vingere i strlucire (Nord contra Sud, 1 8 87). Chiar cnd
pornete de la un context istoric bine definit, istoria rm
ne pentru el doar un punct de plecare, mai curnd pretex
tul unei aventuri individuale.
Ajunge s parcurgem corespondena din jurul Arhipela
gului n flcri ( 1 8 84) pentru a constata c schimbul de ar
gumente dintre cei doi capt adesea aspectul unui dialog
ntre surzi. Din punctul de vedere al lui Hetzel, destinele in
dividuale trebuiau supuse problematicii de ansamblu, care
era eliberarea Greciei:
" . . . subiectul dumneavoastr este istoria eliberrii Gre
ciei, aa este i aa trebuie s rmn, i nu trebuie s ce
deze locul n prea mare msur episodului amorurilor lui
Albaret."
i iat-1 pe Hetz.el dezvoltnd tema ntr-un fel care ar
strni un anume ecou n zilele noastre:
"Regatul Greciei, aciunile contra Constantinopolului, Al
gerului, treburile privitoare la Egipt, Tunis, Tonkin, China,
toate acestea ne nfieaz lumea noastr respingnd islamis
mul, i au mai mult actualitate dect ai crede, fiindc nce
pnd cu Cruciadele problema s-a aflat mereu la ordinea zilei.
Gndii-v numai c maurii au stpnit Spania etc., etc." 1 0
1 0 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 29 noiembrie 1 883, Corres
pondance, voi. III, pp. 1 94 i 1 96.

SCRIITORUL I EDITORUL

89

Jules Veme se simte n dreptul su pentru a-i explica edi


torului c s-a nelat n privina romanului (poate i n pri
vina scriitorului !):
"N-am vrut defel s fac un roman istoric despre rzboiul
din Grecia [ . . . ], v-ai imaginat un alt roman. Romanul meu
privete dragostea dintre Albaret i Hadjine. Privete rz
boiul purtat cu piraii din Arhipelag, i nu cu turcii. E vor
ba de o fat care consacr ntreaga avere a tatlui, dobndit
n mod ticlos, pentru a repara rul pe care acesta l fcu
se [ . . . ] . E pretextul unui roman geografic despre Arhipelag,
i nimic mai mult.
Lucrurile despre care mi vorbii, legtura dintre eveni
mentele din Grecia cu ce se ntmpl azi, problema respin
gerii islamismului, continuarea partidei ncepute cu
Cruciadele, toate astea sunt alt subiect, de mare amploare,
pe care nu am vrut i nici nu m-ar fi interesat s-I tratez.
Am alctuit un roman pe care am ncercat s-1 fac intere
sant prin lupta dintre Albaret i Starkos, prin numeroasele
incidente decurgnd de aici, ca i prin misterul care nv
luie unele personaje . . . " 1 1
Acesta-i Jules Veme ! Totul la el e pretext pentru geogra
fie i pentru o intrig n care se ntlnesc destine individu
ale, i mult mai puin sau deloc probleme de ordin social
sau national.
n od evident, Hetzel n-a reuit s-I recreeze pe Jules
Veme dup chipul i asemnarea lui, ns i-a "ndiguit" ima
ginaia i 1-a inut sub strict supraveghere. Este tocmai re
proul care i se face: ar fi retezat aripile scriitorului i i-ar
fi srcit opera. Unii "vemieni" viseaz acum la un Jules
Veme "virtual", cel care ar fi fost fr cenzura lui Hetzel i
ar fi intrat fr dificultate pe poarta marii literaturi.
Asta cam depete msura. Cel mai bun Jules Veme apar
ine primei perioade, att de apreciat de Hetzel i tocmai de
11
Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 30 noiembrie 1 883, Corres
pondance, voi. III, p. 1 98.

90

JULES VERNE

aceea obligat s se nchid n propria formul. Incursiunile


lui Jules Veme dincolo de aceste limite nu sunt conving
toare; ele pledeaz mai curnd n favoarea intuiiei lui Hetzel.
Teatrul? De calitate mijlocie. Utopia sau antiutopia viitoru
lui? Mai mult sau mai puin ratat. Roman social sau psiho
logic? S nu mai vorbim. Fantasticul pur? Cam prea controlat
imaginaia lui Jules Veme, prea supus unui demers raio
nalist, pentru a-1 vedea pe scriitor excelnd n acest gen. Din
momentul cnd ncearc s se detaeze (relativ) de formula
sa originar, romanele lui sun uneori a pasti (Dickens,
Dumas, Poe, Hoffmann) i sunt lipsite n genere de virtuo
zitatea primelor "cltorii extraordinare".
"Crile pe care le face sunt singurele pe care le poate
face" 1 2 ; scriind aceste cuvinte, Hetzel scria adevrul. tia
prea bine i Jules Veme: "Oare nu v facei iluzii" - i scria
el lui Hetzel - "i cu privire la aceast literatur, i cu pri
vire la preasupusul dumneavoastr, care de altfel nici n-ar
fi capabil s fac altceva?" 1 3 Cteva zile mai trziu, reve
nea asupra aceluiai subiect, vizibil complexat de poziia lui
literar: "Pe scara literaturii, romanul de aventuri e mai pu
in cotat dect romanul de moravuri. n ochii tuturor criti
cilor, Balzac este superior lui Dumas-tatl, fie i numai prin
genul practicat. Nu spun nimic altceva. Nu m gndesc s
fac altceva, Doamne sfinte ! dect ceea ce fac [ . ] studiul
sufletului uman este mai literar dect povestirile cu aven
turi. Acestea din urm pot avea mai mult succes, nu spun
c nu. Dar e mai mare merit s fi scris Eugenie Grandet de
ct Monte Cristo. " 14
.

1 2 Scrisoarea lui Hetzel ctre fiul su, aprilie 1 877, Correspondance,


vo i . II, p. 1 68, nota 3 .
13 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 4 aprilie 1 877, Correspon
dance, voi. Il, p. 1 68 .
1 4 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 3 aprilie 1 877, Correspon
dance, voi. II, p. 1 7 1 .

SCRIITORUL I EDITORUL

91

Hetzel l-a obligat pe Veme s rmn ntre limitele con


venite, acolo unde excelena lui era de necontestat. Poate fi
acuzat de a fi strmtat i mai mult aceste limite, ns, fr
el, Jules Veme ar fi cedat probabil tentaiei de a ncerca toate
genurile. nainte de a critica detaliile, e necesar o judecat
de ansamblu, iar concluzia este c Jules Veme, cel pe ca
re-I cunoatem, n-ar fi existat fr Hetzel.
Acestea fiind zise, fiecare e liber s trag n Hetzel dup
preferine. Soluiile editorului sunt uneori ndoielnice, sau
chiar n mod evident mai puin reuite dect rezolvrile
gndite de scriitor. Servadac se ncheia mai bine n varian
ta Veme dect n cea "impus" de editor. Hatteras, la Polul
Nord, trebuia s moar, nghiit de vulcan (o dat atins Ab
solutul, ce mai rmne dect moartea?). Hetzel a considerat
acest deznodmnt prea ntristtor pentru tinerii lui cititori;
i aa Hatteras va fi salvat pentru a reveni n Anglia, dar cu
minile rtci te. Literar vorbind, nebunia merge la fel de bine
ca moartea, cu ce va fi fost ea ns mai puin deprimant
dect soluia iniial? Saritul Insulei misterioase era so
bru i trist: naufragiaii reveneau n patria lor dinti, ns cu
preul dispariiei noii lor patrii, pe care o modelaser cu pro
priile mini; ceva - esenial - le va lipsi pentru tot res
tul vieii. Hetzel pretinde o not mai optimist, i n mod
fatal convenional. Colonitii i cumpr o proprietate i
recompun astfel un simulacru al insulei Lincoln: o insul pe
usca ,unde vor rmne cu toii mpreun. Reconfortant, poate,
dar oarecum derizoriu.
Totui, aceast ultim intervenie, ca i, tot n Insula mis
terioas, nu prea convingtorul "Dumnezeu i patria" al lui
Nemo, nu sunt de natur s afecteze o oper care rmne
puternic. i a crei existen i datoreaz mult lui Hetzel
i criticii lui, adesea abuziv n detalii, dar viznd destul de
corect n ansamblu. Prima versiune a ceea ce va deveni

92

JULES VERNE

Insula misterioas, intitulat Unchiul Robinson 15, a fost so


cotit insuficient de ctre editor. Avea cu totul dreptate !
Dac ar fi cedat, n locul Insulei misterioase, incontestabi
l capodoper, am fi avut un roman oarecare. Jules Veme a
pus manuscrisul deoparte, apoi 1-a reluat i 1-a refcut aproa
pe complet; n Insula misterioas nu mai rmne mare lu
cru din proiectul iniial.
Robur Cuceritorul ilustreaz nc o dat latura rezona
bil a criticii lui Hetzel. Acestuia nu i-a plcut romanul, i
pe drept cuvnt: e unul dintre cele mai slabe ale ntregii se
rii. A ncercat, pe ct cu putin, s-1 amelioreze; i se dato
reaz n cea mai mare parte deznodmntul: Robur, la bordul
navei sale zburtoare, i salveaz de la moarte adversarii
aflai n balon, n loc s-i atace sau s-i lase s se zdrobeas
c de pmnt, dovedind astfel n egal msur superiorita
tea mainii sale i superioritatea sa moral. De data asta, Jules
Veme e sedus de ideea editorului:
"Ai avut o idee grozav. n locul luptei aeriene, voi or
ganiza o salvare, i Robur va adresa mulimii entuziaste cu
vintele pe care l punei s le rosteasc. Asta i va ridica mult
cota. Salvarea face ct zece atacuri, sunt gata s-o recunosc."
Astfel ultimele paragrafe din Robur au reluat, aproape
fr modificri, o bun parte a scrisorii n care Hetzel schi
a noul scenariu. 1 6 La fel se petrecuser lucrurile i cu Ui
mitoarele aventuri ale unui chinez; i aici Hetzel propusese
un deznodmnt mai ingenios, pe care Jules Veme 1-a ac
ceptat ntru totul, socotindu-1 "delicios" 1 7
1 5 Vezi ediia recent a acestui text rmas mult vreme inedit: Jules
Veme, L 'Oncle Robinson, ediie stabilit de Christian Robin, Le Cher
che-Midi E diteur, Paris, 1 99 1 .
1 6 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 29 mai 1 885, i Jules Veme
ctre Pierre-Jules Hetzel, 4 iunie 1 885, Correspondance, voi. III, pp. 288
i 292.
17 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 25 martie 1 879, Correspon
dance, voi. III, p. 3 3 .

SCRIITORUL I EDITORUL

93

Sunt desigur i situaii cnd scriitorul, exasperat, cedeaz


fr convingere (cazul Indiilor Negre, dar i n acest caz ne
putem totui ntreba dac Hetzel n-avea dreptate: restrnsa
comunitate subteran era poate o mai bun soluie dect pro
iectul unei ntregi Anglii scufundate sub pmnt, mai apro
piat de S.F.-ul modem, dar nu prea potrivit mij loacelor
lui Jules Veme). Rmne ns faptul c, n maj oritatea ca
zurilor, scriitorul tie s negocieze. i asum propunerile
care i se par convenabile i le respinge pe cele care nu-i con
vin deloc. Astfel, Nemo rmne aa cum este: micile retu
uri acceptate nu schimb nimic din dimensiunea personajului.
Disputa din jurul lui Ayrton este caracteristic pentru o
anume "ncpnare" a scriitorului. Acest marinar, deve
nit tlhar, e pedepsit pentru frdelegile lui i abandonat pe
o insul pustie (Copiii cpitanului Grant). Acolo e regsit,
ntr-o stare de complet slbticie, de colonitii de pe insula
Lincoln (Insula misterioasa), n contact cu care i recap
t calitile umane. Reacia lui Hetzel, sprijinit pe autori
ti medicale:
"Slbticia asta dureaz mult prea mult i e contrar tem
peramentului i caracterului lui Ayrton n lipsa ei de msur;
medicii cei mai competeni i fiziologi precum Beclard mi
spun c doar izolarea, mai ales cnd e atenuat de provizii,
arme, cri - de sigurana supravieuirii, de speran, pro
misiunea lui Glenarvan c nu va fi dat uitrii, c nu va r
mne izolat pe vecie, n-ar putea explica abrutizarea. Nici
un om nu redevine mainiu, fiindc nimeni n-a fost vreo
dat astfel." 1 8
Rspunsul lui Jules Veme e clar i rspicat, i (rar, dar
se mai ntmpl) fr replic. Puin i pas lui de ce spu
ne medicina; nelege s conduc intriga aa cum crede de
cuviin:
1 8 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 22 septembrie 1 873, Cor
respondance, voi. 1, pp. 205-206.

94

JULES VERNE

"Doar c nu v ascund c, fir-ar s fie, o s sfrii prin


a m scrbi de cartea asta [ . . . ] ceea ce-mi spunei despre
slbticia lui Ayrton e pentru mine fr importan. Toi spe
cialitii n boli mintale din toat lun;tea n-au cum s m con
ving. Am nevoie de un slbatic. Spun publicului, iat slbaticul.
i credei c-i va psa cuiva s afle dac, dup doispreze
ce ani de singurtate, putea sau nu s se slbticeasc n ha
lul sta! Nicidecum ! Lucrul important e c, fiind slbatic,
va redeveni om." 1 9
Se vede bine c nu verdictul tiinei l interesa pe Jules
Veme, ci parabola.
Punctul cel mai avansat al "intervenionismului" hetze
lian e atins n perioada pregtirii lui Mathias Sandorf. E cu
noscut declanarea intrigii: contele Sandorf, patriot maghiar,
se afl n centrul unei conspiraii mpotriva regimului aus
triac. Hetzel are o problem: nu e bine s se conspire m
potriva statului (fie el i austriac), asta poate strni idei
nesntoase (mai ales ntr-o vreme cnd agitaia anarhist
era n plin avnt). "Deja nu-i uor, n epoca n care ne aflm,
s inspirm simpatie pentru conspiratori, oricare ar fi ei n
Europa." n locul unui diferend politic i naional, Hetzel
sugera deplasarea conflictului n plan strict personal. Cel mai
bine ar fi fost ca Sandorf s fi avut ceva de rzbunat: "Tre
buie ca tatl, mama sau fraii si, familia lui ntreag s fi
fost asasinat, persecutat, violat dac vrei, de vreun mem
bru al familiei domnitoare . . . "20
Aa e cnd editorul delireaz ! Jules Veme respinge ca
tegoric bizara soluie: Sandorf rmne un patriot care lup
t pentru libertatea Ungariei.
1 9 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 23 septembrie 1 873, Cor
respondance, voi. 1 , p. 208.
20 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 26 aprilie 1 884, Correspon
dance, voi. III, p. 220.

SCRIITORUL I EDITORUL

95

Asupra acestui punct, Hetzel e nevoit s cedeze. Are deja


o alt grij. Totul ncepea n prima versiune cu rzboiul din
1 859, cnd Frana, aliat cu Piemontul, a nfrnt Austria. A
fost un moment prielnic pentru conspiraiile naionale m
potriva unui imperiu ubrezit. Ungurii, mai ales, nelegeau
s reaprind flacra revoluiei de la 1 848. Jules Veme res
pecta, aadar, un context istoric real. Dar Hetzel nici nu vrea
s aud de 1 859, i rmne ferm pe poziii. Unul dintre ar
gumentele lui e de-a dreptul amuzant: n-ar fi fost cavaleresc
din partea lui Sandorf i a prietenilor si s profite de n
curctura n care se afla ara ( e vorba de Austria, care de
fapt le anexase propria ar !). Dar marea problem - dac
nelegem bine ntortocheata lui gndire - sttea n "bles
temul" anului 1 859: o aparent victorie francez care avea
s se ntoarc mpotriva Franei; slbind Austria, Napoleon
al III-lea a uurat ascensiunea Prusiei i a deschis drumul
nfrngerii din 1 870. i astfel, Hetzel reuete s-I convin
g pe Veme (cruia, oricum, puin i psa de aceste detalii)
s deplaseze nceputul romanului din 1 859 n 1 866. Iari
un rzboi, rzboiul austro-prusac, i nfrngerea austriecilor
la Sadowa. Aceeai logic a conspiraiei: ungurii ncearc
s profite de slbirea Austriei, dar Frana rmne deoparte,
i asta-i esenialul. Din nefericire, rezultatul e un anacronism.
Insurecia maghiar este prevzut (n roman) pentru 8 iunie
1 867 ! Dar ntre timp, dup nfrngerea din 1 866, Habsbur
gii s-au vzut obligai s gseasc un teren de nelegere cu
ungurii; rezultatul a fost compromisul austro-ungar din 1 867,
care reconstituia Ungaria ntre frontierele ei istorice, n aso
ciere cu Austria, i pe picior de strict egalitate (Austro-Un
garia). n februarie 1 867 s-a format guvernul ungar, i la 8
iunie (exact n ziua conspiraiei ratate a lui Sandorf) mpra
tul Franz Joseph era ncoronat rege al Ungariei. Conspiraia, jus
tificat n 1 860, aprea cu totul deplasat n raport cu evoluiile

96

JULES VERNE

anului 1 867. S complotezi pentru a obine ceea ce deja se


dobndise! nc o dat, e greeala lui Hetzel . . .
Hetzel mai merge de bine de ru, dar lucrurile se nspresc
atunci cnd intervine cenzura arului. Dou dintre romanele
vemiene au fost destul de sensibil atinse de exigenele Ru
siei autocrate. "Cltoriile extraordinare" i alte titluri ale edi
turii Hetzel erau foarte solicitate n Rusia (de ctre o elit
absolut francofon), dar evident, nu chiar n orice condiii.
Li se pretindea cel puin s nu adopte atitudini subversive.
Pentru nceput, a fost cazul cpitanului Nemo. nainte de
a deveni Nemo, adic "nimeni", un om fr identitate, eroul
a nceput prin a fi polonez: "Un polonez a crui soie a murit
sub cnut i ai crui copii au murit n Siberia."21 Nava seu
fundat - n faimoasa scen a rzbunrii din Douzeci de
mii de leghe sub mri - ar fi fost ruseasc. Fapt pe deplin
just!ficat: "Gndii-v - i scrie Veme lui Hetzel - care
era prima idee a crii: un nobil polonez, ale crui fete au
fost violate, soia ucis cu securea, tatl mort sub cnut, un
polonez ai crui prieteni pier toi n Siberia, i a crui na
iune risc s dispar n Europa sub tirania ruilor! Dac nici
omul sta n-are dreptul s scufunde fregatele ruseti oriunde
le ntlnete, atunci rzbunarea rmne doar o vorb goal.
Eu, ntr-o asemenea situaie, a scufunda fr remucri. "22
Scufundarea navelor nu fcea parte din proiectul lui
Hetzel, iar a navelor ruseti nc mai puin ! Jules Veme s-a
vzut nevoit s-i abandoneze polonezul, "din motive strict
comerciale"23 Indirect, dar eficient, cenzura arist a mar
cat un punct. Totui, figura polonezului continua s-1 obse2 1 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 8 mai 1 869, Correspondance,
voi. 1, p. 1 04.
22 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 1 iunie 1 869, Correspon
dance, voi. 1 , pp. '1 1 2- 1 1 3 .
23 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 5 mai 1 869, Correspondance,
vol. l, p. 1 05 .

SCRIITORUL I EDITORUL

97

deze pe Veme (revine n mai multe rnduri n scrisorile lui),


dovad c-I vedea pe Nemo cu trsturile acestuia; pentru
scriitor, nava scufundat rmnea - dar strict n imagina
ia lui - un vas rusesc.
Trebuie totui recunoscut c eliminarea oricrei conotaii
naionale a fost mai curnd n favoarea personajului. Nemo
i-a depit condiia dinti, devenind un simbol universal.
Are i cenzura partea ei bun!
Povestea nu se oprete aici. Civa ani mai trziu, n Insula
misterioas, chiar nainte de a muri, Nemo i dezvluie n
sf'arit identitatea: era indian. Un indian care suferise ace
leai nedrepti din partea englezilor precum "fostul" polo
nez din partea ruilor. Cititorului i se pare a ti (n mod greit)
c Nemo ar fi fost deja indian, iar nava scufundat engle
zeasc, n Douzeci de mii de leghe sub mri! Dar atunci
cnd scrisese prima versiune Jules Veme nici mcar nu se
gndise la Anglia i la conflictul anglo-indian (singura so
luie de schimb propus de Hetzel, dar neagreat de scrii
tor, fusese aceea de a-l prezenta pe cpitan ca "aboliionist",
n contextul campaniei antisclavagiste i al rzboiului de se
cesiune din Statele Unite). n acea vreme, Frana i Anglia
erau strns legate (politica lui Napoleon al III-lea se baza
pe proiectul unui fel de "condominiu" planetar anglo-fran
cez). Dup 1 870, Frana e nvins, umilit, frustrat, iar An
glia n culmea prosperitii i a puterii coloniale. Acum era
momentul s intervin Nemo, ca indian. Englezii plteau ns
mai ales pentru filozofia lor liberal: guvernul nu controla
cartea. Cu un Nemo polonez, se punea cruce pieei ruseti.
n Anglia, Insula misterioas a aprut imediat dup ediia
francez (The Mysterious Land, Londra, 1 87524). Regimu
rile autoritare obin mereu cte ceva.
24 n ce privete traducerile din Jules Veme n englez, vezi Edward
J. Gallagher, Judith A. Mistichelli, John A. Van Eerde, Jules Veme: A
Primary and Secondary Bibliography, Boston, 1 980.

98

JULES VERNE

Al doilea episod "rus": Mihail Strogoff( 1 876), titlul de


finitiv al romanului intitulat iniial Curierul arului. De ast
dat, subiectul era pur rusesc, i nfiat favorabil Rusiei.
Doar c ceea ce prea favorabil vzut dinspre Paris nu se
vedea neaprat la fel dinspre Sankt-Petersburg. Editorul i
ia toate msurile de prevedere: nc o dat, ruii nu erau en
glezi, i trebuiau deci s fie tratai cu toat delicateea
datorat sensibilitii lor specifice. Turgheniev, scriitor re
numit, stabilit n Frana, i pe deasupra admirator al lui Jules
Veme, e rugat s-i spun prerea. Rspunsul lui : "nevero
simil", dar "amuzant"2 5 . ns nu era dect proba literar.
Urmea:; cenzura politic, n persoana prinului Orlov, am
basadorul Rusiei la Paris, i cu participarea unui prieten al
acestuia, un anume conte care nu-i divulg numele i pare
specializat n astfel de freburi. Veme i Hetzel sunt primii
de prin, "excelent ca ntotdeauna, foarte amabil i de-o ine
puizabil bunvoin"26, dup spusele lui Hetzel; n schimb,
"sugestiile" adresate francezilor se prezint mai puin bine
dect audiena. De fapt ruilor nu le convine nimic. Inva
zia ttarilor n Siberia (evenimentul care declaneaz aciu
nea)? Imposibil ! Nu poi s invadezi Rusia chiar aa!
Paaport necesar ruilor pentru a cltori n propria lor ar?
Aa ceva nu exist, Rusia e o ar liber, fiecare merge unde
vrea. Ordin al arului pretinznd strinilor s prseasc ora
ul Nijni-Novgorod? De-a dreptul ridicol: arul nu e un au
tocrat, strinii nu risc n Rusia nici o msur abuziv. i
de ce trebuie amestecat arul n toate episoadele astea tul
buri? Pentru a drege lucrurile, autorul i editorul modific
mai nti titlul: dac nu-l vor pe ar, atunci nu va mai fi Cu
rierul arului, ci, simplu, Mihail Strogoff. Se elimin i pa25 Extrase din scrisoarea lui Turgheniev ctre Hetzel, n Correspon
dance, voi. Il, p. 57.
26 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 23 noiembrie 1 875, Corres
pondance, voi. II, pp. 67-7 1 .

SCRIITORUL I EDITORU L

99

apoartele interne. La Nijni-Novgorod, decizia de a-i expulza


pe strini nu se mai aplic dect asiaticilor (s tie, aadar, eu
ropenii c sunt bine venii n Rusia); i, oricum, nu mai e arul
cel care d ordinul, ci un guvernator local, puin dezorien
tat de situaia exploziv. Cu ttarii ns, mii de scuze, nu-i
nimic de fcut: romanul de-acolo pornete, de la invazia lor.
"E dreptul meu de romancier", protesteaz, demn, scriito
rut. 27 i Hetzel era stul pn peste cap: "Pstrai i paa
poartele, dac vrei. mi iau adio de la Rusia [ . . . ] facei doar
corecturile care vi se par bune i nu duneaz crii."28 M
car o parte dintre modificrile cerute au fost totui fcute.
Concluzia (previzibil): traducerea ruseasc a lui Mihc;zil Stro
goff(care ar fi putut foarte bine s rmn Curierul arului)
a fost interzis de cenzur ! Bieii francezi nu neleseser
c dincolo de detaliile incriminate rmnea fondul proble
mei; Rusia, care lor li se prea, n deplin bun-credin, tra
tat corect n roman, se nfia pn la urm cam prea
"slbatic" i prea supus arbitrarului puterii n ochii unui
regim care mima modernitatea i respectul libertilor.
Un alt dosar literar curios privete Cele cinci sute de mi
lioane ale Begumei ( 1 879), roman foarte apreciat de critic
din momentul n care opera vernian a nceput s fie supus
unei decriptri ideologice. n mod evident, textul acesta do
vedea un plus de sensibilitate pentru problemele de ordin
ideologic i social. i cum s nu fie aa: nici nu-i aparinea
n esen lui Jules Veme. Autorul lui e Paschal Grousset
( 1 844-1 909), fost comunard, departat dup nfrngerea Co
munei n Noua Caledonie, de unde reuete s evadeze; sta
bilit la Londra, se va rentoarce n Frana n 1 88 1 i va deveni
deputat socialist; ca scriitor, public sub dou pseudonime:
27 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 26 noiembrie 1 875, Corres
pondance, voi. II, p. 75 .
28 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 27 noiembrie 1 875, Corres
pondance, voi. Il, pp. 79-80.

100

JULES VERNE

Philippe Daryl i Andre Laurie (l-am ntlnit deja sub cel


din urm nume). L 'Heritage de Langevol e titlul unui ro
man pe care i-1 trimite lui Hetzel din exilul lui londonez. n
schimbul unei sume de bani, renun la proprietatea literar,
acceptnd ca textul s fie remaniat i publicat sub un alt
nume. Grousset combinase n mod original o utopie i o con
tra-utopie. Acestea vor fi, n versiunea definitiv, Stahlstadt,
oraul oelului, i France-Ville, oraul "cu fa uman". Cel
dinti, prevestitor al totalitarismelor secolului al XX-lea, este
o societate nchis, centralizat, industrializat peste msur
i militarizat; al doilea e un ora luminos i decontractat,
cu o nclinare special (aproape o obsesie) pentru curenie,
igien i sntate (Stahlstadt este cu siguran mai convin
gtor; France-Ville, construit tot dup regulile constrng
toare ale utopiei, se pierde ntr-o lung serie de reglementri
"igienice", dincolo de care nu aflm mare lucru cu privire
la modul cum funcioneaz). n afara semnificaiei "utopice",
cititorului i se propune o parabol mai concret i ct se poate
de transparent: Stahlstadt nfia Germania, iar France-Ville,
Frana. Eecul celui dinti oferea un fel de revan dup n
frngerea din 1 870 i anuna triumful final al "modelului
francez".
Modul n care Jules Veme i dovedete nc o dat inap
titudinile ideologice e aproape comic. Conflict ntre dou
filozofii, ntre dou sisteme? Nu era treaba lui. Interesant,
n ce-l privete, rmnea imensul tun (ah! tunurile ! ) construit
de Schultze, "dictatorul" din Stahlstadt; la fel i torpila, care
i se opun ea dinspre France-Ville. "S nu ne nelm - i
scria el lui Hetzel -, interesul st n lupta anunat dintre
tun i torpil."29 Surprinztoare interpretare! "Problema care
se pune e cu totul alta", i rspunde Hetzel. "Demonstraia
rezultat din roman e de ordin politic i mai ales filozofic
29 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 septembrie 1 878, Corres
pondance, voi. Il, p. 289.

SCRIITORUL I EDITORUL

101

- nu e o problem tiinific i militar." S e apuc, aadar,


s-i explice ct mai pe-neles c e vorba de contrastul din
tre dou ceti i dou modele de societate. 3 0
Dar Jules Veme o ine pe a lui :
" . . . m rentorc la punctul de plecare: unul dintre eroi spu
ne: am inventat un tun care va face totul praf. Cellalt zice:
am inventat o torpil care va distruge tunul. Ei bine, nu pu
tei nega faptul c interesul, singurul interes, va fi acela de
a asista la experiment.
Dac scriem pentru 1 5 000 de cititori, asta vor ce;e. Dac
scriem doar pentru 1 500, s-ar putea s le ajung o tez fi
lozofic, ns oricum, sau poate m nel, aceasta nu prea
rezult din lucrare aa cum e ea."3 1
i cnd ne gndim c s-a discutat att - i se tot discu
t - despre doza de utopie i de ideologie la Jules Veme,
pomindu-se de la acest roman care i rmne cu totul strin!
Pn la urm, din lips de argumente, probabil i din co
moditate, scriitorul renun la duelul tun-torpil, renun
pn i la torpil (proiectilul asfixiant al lui Schultze va ex
ploda de la sine, ucigndu-i inventatorul), i se mulumete
cu o remaniere destul de superficial a textului: "n acest
fel, respect cea mai mare parte a manuscrisului, ca i per
sonajele. Nu fac dect s mping situaiile pn la capt."3 2
Aa se sfrete povestea celor Cinci sute de milioane ale
Begumei.33
30 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 2 septembrie 1 878, Corres
pondance, voi . I( pp. 29 1 -293 .
3 1 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 8 septembrie 1 878, Corres
pondance, voi. II, p. 294.
32 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 6 octombrie 1 878, Corres
pondance, voi. II, p. 30 1 .
33 Ultimul capitol a fost totui modificat aproape n ntregime de
Jules Veme. Vezi Volker Dehs, "Le premier denouement des Cinq Cents
Millions de la Begum", Bulletin de la Societe Jules Verne, nr. 1 23, 1 997,
pp. 3 7-4 1 .

1 02

JULES VERNE

Jules Veme a mai revizuit i semnat un al doilea roman


scris de Paschal Grousset, Steaua Sudului, aprut n 1 884 (cu
aciunea n Africa de Sud, miza fiind cel mai mare diamant
din lume). n sfrit, aveau s semneze mpreun, Grousset
sub pseudonimul Andre Laurie, Epava Cynthei (publicat n
1 8 85 n afara coleciei "Cltoriilor extraordinare") . .
Dosarul romanelor vemiene care nu aparin pe de-a-ntre
gul lui Jules Veme nu se oprete aici. El va cunoate evo
luii neateptate dup moartea scriitorului, prin "grija" fiului
su, Michel. Dar s nu anticipm.
Mai rmne de spus, pentru a pune punct capitolului edi
torial, c, dup moartea lui Hetzel n 1 886, raporturile scri
itorului cu Louis-Jules Hetzel, fiul i succesorul acestuia,
au cptat, n mod natural, accente noi. Acum, vrsta i no
torietatea jucau n favoarea scriitorului; nu se mai punea pro
blema s fie scit pentru fiecare detaliu. Dar, n ansamblu,
Hetzel-fiul continu s aplice metodologia tatlui . . . ntr-o
manier atenuat, fr vigoarea i imaginaia lui. Intervine
mai puin, totui intervine. Jules Veme cedeaz mai puin,
dar sfrete pn la urm prin a accepta tot felul de pro
puneri. Astfel, lui Hetzel i se datoreaz accentuarea carac
terului patriotic din n faa steagului (la sfatul su, Jules
Veme l transform pe naratorul Simon Hart n francez); ns,
cnd editorul se implic prea mult n derularea intrigii, scri
itorul i explic punct cu punct c nu mai e posibil nici o
schimbare. 34 Hetzel supravegheaz atent motivaiile celor
dou . clanuri care se confrunt n Insula cu elice; tot el o
boteaz: Standard-Island; i tot el reface - cu o uluitoare
pricepere matematic - calculele "dosarului tehnologic" al
proiectului, complet greite n prima versiune, n ciuda co34 Jules Veme ctre Louis-Jules Hetzel, 20 februarie 1 896, Corres
pondance bis, voi. 1 , pp. 239-240.

SCRIITORUL I EDITORUL

1 03

laborrii lui Paul Veme, expertul scriitorului n materie de


inginerie naval. 35
Mai presus de orice, fiul respect strategia editorial sta
bilit; nici vorb s-I "elibereze" pe Jules Veme de formu
la hotrt o dat pentru totdeauna. i aa, ignor cererea
scriitorului, repetat n cteva rnduri, de a-i publica "prea
fantezista" Familie Raton, ca i un volum de nuvele.3 6 Aces
tea vor aprea abia n 1 9 1 0, ca urmare a interveniilor
pare-se mai eficiente - ale lui Michel Veme.
Mai sunt i ilustraiile, i desenatorii. Orice cititor inte
resat de Jules Veme tie prea bine: fr ilustraii, "Clto
riile extraordinare" i pierd mult din farmec. Artitii urmeaz
n general indicaiile scriitorului i (se nelege ! ) ale lui
Hetzel, dar vin cu propria lor sensibilitate, nvluind opera
ntr-o atmosfer diferit de la o lucrare la alta. Spiritul po
etic al lui E douard Riou i mreia cosmic a unora dintre
desenele sale (Cinci sptmni n balon, Catorie spre cen
trul Pmntului, Copiii cpitanului Grant) contrasteaz cu
rigiditatea i factura cam prozaic ale lui Leon Benett (cam
pionul ediiilor vemiene, care ilustreaz el singur mai mult
de o treime din romane: Ocolul Pmntului n optzeci de
zile, Cele cinci sute de milioane ale Begumei, Robur Cuce
ritorul, Insula cu elice). Cteva reuite notabile sunt datora
te lui Emile Bayard (n jurul Lunii), Alphonse de Neuville
(Douzeci de mii de leghe sub mri) i Jules Ferat (o atr
gtoare Insul misterioas, dar un Michel Strogoffmai pu
in inspirat). Ultimul, cronologic, este Georges Roux, cel mai
prolific dup Benett, i el destul de convenional (ntmplri
neobinuite, Uimitoarea aventur a misiunii Barsac . . . )
.

35 Louis-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 3 ianuarie 1 895, Correspon


dance bis, voi. 1 , pp. 22 1-224.
36 Volker Dehs, "La Familie Raton sans ratures", Bulletin de la So
ciete Jules Verne, nr. 90, 1 989, pp. 2-4, articol urmat de reconstituirea
textului originar al "Aventurilor familiei Raton", pp. 5-46.

1 04

JULES VERNE

Se ntmpl uneori ca Jules Veme s fie nevoit s-i adap


teze textul unor desene deja fcute. Amuzant, sub acest as
pect, povestea dublului portret al lui Mathias Sandorf
doctor Antekirtt, pe care snnanul Benett, sub presiunea att
a editorului, ct i a autorului, l deseneaz i redeseneaz
de vreo zece ori, fr s reueasc a-i gsi nota just. n dis
perare de cauz, Hetzel i cere scriitorului s se apropie el
de maniera lui Benett: "Va trebui s v revedei portretele.
Cel al lui Sandorf i al lui Antekirtt, ncercai s le potrivii
cu ceea ce a reuit s fac Benett. "3 7
N-a lipsit nici exprimarea regretului pentru absena din
iconografia vemian a celor mai mari desenatori din epo
c, n primul rnd Gustave Dore i Albert Robida. S-ar fi
potrivit ns personalitatea lor unei asemenea misiuni? Tu
multuosul romantism al lui Dore i dezlnuita fantezie sa
tiric a lui Robida ar fi riscat s deformeze, s pun chiar
stpnire peste discretul amestec vemian de realitate, vis i
ironie. Fapt este c desenele sunt aa cum sunt i fac parte
integrant din oper. Privim personajele i peisaj ele cu ochii
desenatorilor lui Jules Veme.

37 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 1 8 octombrie 1 884, Corres


pondance, voi. III, p. 244.

VI
Opera, pe scurt

Exegeza vemian a ultimelor decenii pare stimulat de


un obiectiv prioritar: acela de a-1 absolvi pe scriitor de "p
catul originar" al unei literaturi pentru adolesceni. Aceas
ta a fost totui condiia formal a "Cltoriilor extraordinare",
dintre care majoritatea au vzut lumina zilei n Magasin
d 'Education et de Recreation, revista fondat de Hetzel n
1 864 (care se lanseaz chiar cu un text al lui Veme: aventuri
le cpitanului Hatteras). Or, Magazinul se adresa n mod ex
plicit copiilor, tineretului i familiei. Jules Veme a acceptat
s devin prizonierul programului hetzelian; s-a ngrijit s
scrie ntr-un spirit convenabil pentru educarea celor mai ti
neri (ideea de a instrui n mod amuzant i de a amuza pen
tru a instrui). Nu e mai puin adevrat c alte "Cltorii
extraordinare" au nceput prin a fi publicate nu n Maga
zin, ci n jurnale dintre cele mai serioase, precum Le Journal
des debats (De la Pmnt la Lun, n jurul Lunii, Robur
Cuceritorul) i Le Temps (Ocolul-Pmntului n optzeci de
zile, Mathias Sandorf . . ). Dar i n genul acesta de pres,
care era rostul unui foileton dac nu tot acela de a-i distra
pe cititori? Sigur, Jules Veme nu scria exclusiv pentru ado
lesceni. Sigur, depete limitele unui gen impus. Dar fac
tura "juvenil" a scrierilor lui - care e totui evident nu privete neaprat o categorie de vrst bine definit, ci
ine mai curnd de o stare de spirit dect de o stare biolo
gic. O "baie de ntinerire" nu stric pentru cine vrea s

1 06

JULES VERNE

ptrund n lumea vemian. Problema nu e s fii tnr, ci


s gndeti i s simi tinerete.
Se pare ns c o asemenea lrgire a conceptului nu-i de
ajuns pentru a satisface pe toat lumea. Ambiia e de a merge
mai departe i de a descoperi la capt de drum un scriitor
cu totul diferit, incomparabil mai complex i mai profund
dect cel pe care credeam c-1 cunoatem. Subtextul devine
astfel mai semnificativ dect textul, iar sensurile ascunse
ajung s acopere discursul explicit. Acest gen de decriptare
este caracteristic cu deosebire criticii postmodeme, tentat
s descompun i s recompun textele, i s-i renvie pe
scriitori, dndu-le ansa unor viei diferite. Jules Veme este
totui mai intens exploatat dect majoritatea confrailor si,
i aceasta din mai multe motive. Celebritatea lui, evident. Ne
cesitatea de a fora nota pentru a trece de la o extrem la
alta: de la o literatur "pentru copii" i oarecum superficial
la o literatur ncrcat de semnificaii. Apoi, caracterul se
cret al omului: Jules Veme e surd la ntrebrile noastre, spu
ne prea puin despre ce-i n mintea i sufletul lui, i atunci
apare tentaia de a-1 obliga ntr-un fel s vorbeasc, cutnd
n paginile lui ceea ce s-a strecurat n mod incontient sau
cifrat. i, n sf'arit, scriitorului nsui i plcea grozav s se
joace cu cuvintele i cu cifrele, n cele mai diferite feluri:
de la calambururi elementare pn la criptograme sofisticate
care ofer i soluiile unora dintre romane (de pild, Janga
da, o coborre pe Amazon, cu intriga n ntregime construit
n jurul unui mesaj cifrat). Pare s-i fi transmis pasiunea
multora dintre interpreii si, nclinai s trateze textele ver
niene ca un fel de criptograme propuse descifrrii (cu o anu
me preferin pentru conotaiile sexuale i politice, cu totul
discrete la nivelul "vizibil" al operei).
De ce oare, pentru a-i ncepe cariera de romancier, scri
itorul a apelat la balon? Evident, explic Mare Soriano, fiind
c Honorine Veme era nsrcinat (urma s se nasc fiul lor,

OPERA, PE SCURT

1 07

Michel). Ceea ce, n limbaj popular, se zice n Frana "avoir


le ballon" 1 Iat meritul noii metode. S-ar fi crezut, naiv, c
Cinci sptmni n balon erau mai mult sau mai puin le
gate de explorrile africane de ultim or i de moda ascen
siunilor n balon. Este interpretarea superficial. Sensul
ascuns face trimitere la pntecele doamnei Veme.
n Satul aerian ( 1 90 1 ), cltorii descoper o comunitate
preistoric n mijlocul pdurii africane. Hominizii cu prici
na se nchin unui ef charismatic, nimeni altul dect un
explorator german care se pare c i-a pierdut minile. De
criptnd aceast poveste, Olivier Dumas reuete s desco
pere o virulent satir antipapal. 2 Nimeni n-ar fi observat
aa ceva. Curios procedeu totui din partea unui scriitor care,
rar s fie catolic conformist, manifestase tot timpul un anu
me respect pentru Biseric (i pentru papalitate n mod de
osebit).
Am extras cele dou exemple dintr-o recolt foarte bo
gat. Demersul, n principiu, e legitim, nimic de zis. Fieca
re text, fiecare fraz i fiecare cuvnt au determinri profunde
i complicate, ascunse n contiina scriitorului, i nu mai
puin n incontient. Dar cte deducii fanteziste pentru o so
luie eventual conform cu realitatea (i fr a putea vreo
dat ti care e interpretarea "adevrat") ! Pn la urm, ies
la iveal mai puin gndurile secrete ale scriitorului, ct pre
judecile interpreilor.
nainte de a pomi n cutarea sensurilor ascunse, e poate
mai bine s ne rentoarcem la vechea metod, aceea de a
constata ce povestete efectiv scriitorul. Jules Veme, n ce-l
privete, relateaz cltorii (i chiar cnd intriga se complic,
structura unificatoare rmne cea a cltoriei). Primul ro
man al seriei - Cinci sptmni n balon - anun deja
culorile. Eroii vemieni au un traseu de efectuat i un scop
1

Mare Soriano, Jules Verne, p. 1 00.


Olivier Dumas, Jules Verne, pp. l i 8- 1 1 9; pasaj reluat n Voyage
a travers Jules Verne, pp. 1 42- 143.
2

1 08

JULES VERNE

de atins. Jules Veme i propune s exploateze prioritar pro


iectele cele mai spe ctaculoase, de extrem dificultate, la li
mita imposibilului (i chiar dincolo de ea). Subiectele alese
vor fi traversarea Africii (considerat pe atunci ca un con
tinent misterios, slbatic i periculos), coborrea n adn
curile Pmntului, cucerirea Polului Nord, cltoria spre
Lun, explorarea universului submarin . . .
n termeni sportivi, am zice c scriitorul e un mare spe
cialist al cursei cu obstacole. Exceleaz n jalonarea trase
elor presrate cu tot felul de piedici pe care "concurenii"
trebuie s le trea c pentru a ajunge la capt. Potrivit unei
lecturi mitologice , ne-am afla - dup interpretarea propus
de Simone Vieme - n faa unor "cltorii iniiatice" . Ini
ierea presupune o serie de ncercri al cror rol e de a con
duce la o cunoatere superioar, precum i la transformarea
spiritual a iniiatului. Fapt este c orice cltorie prezint
o latur iniiatic (" a pleca nseamn a muri puin"; nseam
n ns, n consecin, i "a renate puin", a intra ntr-o via
nou); situaiile necunoscute, chiar cele mai banale, mbo
gesc experiena i personalitatea celui care nelege s se
desprind de locul lui. n unele cltorii, doza de iniiere e
deosebit de puterni c. Odiseea ofer sub acest aspect un mo
del de factur arh etipal. Este i cazul mai multor romane
ale lui Jules Veme, i n primul rnd - pentru a o urma tot
pe Simone Viem e - al Cltoriei spre centrul Pmntu
lui (interpretat drept o replic modern a descinderilor n
Infern, cu ingredi ente care invit la o lectur simbolic: de
la mesajul cifrat indicnd drumul de urmat, i pn la ca
vitatea i marea interi oar reprezentnd matricea primordial,
misterul nceputu ril o r: "Acest trm al morilor este i un
trm al nceputuril or. Trebuie s te ntorci la izvoarele
primordiale pentru a te transforma"3).
3

Simone Vieme, Jules Verne, p . 1 69.

OPERA, PE SCURT

1 09

Cutarea Absolutului domin primele romane vemiene.


Eroii vor Luna, nici mai mult, nici mai puin (sau echiva
lentele ei terestre: centrul Pmntului, polii . . . ). elul de atins
pare a deveni unica raiune a existenei lor. Rentoarcerea
e ultima grij. S te ntorci de pe Lun? Problema e s ajungi.
Dup atingerea Absolutului, restul e fr importan. Pen
tru cpitanul Hatteras, e ntr-adevr sfritul, dup care nu
urmeaz dect moartea sau nebunia. tiina i raiunea sunt
chemate n sprijinul proiectului. Dar chiar atunci cnd ele
nsele devin insuficiente, ceva nc subzist: hotrrea ero
ului, decizia lui de a merge pn la capt, orice ar fi.
"- Toate teoriile tiinifice dovedesc c o asemenea n
cercare e irealizabil!
- Aa spun toate teoriile? rspunse profesorul, lund un
aer binevoitor. Ce i-e i cu teoriile astea rutcioase ! Tare
or s ne mai ncurce, bietele de ele ! "4
Cel dinti care vorbete este Axel, nainte de "iniiere",
cel de-al doilea, profesorul Lidenbrock, care pare "iniiat"
de cnd e el.
Maniacul eroic sau incontientul sublim (Lidenbrock,
Hatteras sau, ntr-un fel mai decontractat, Michel Ardan) e
un tip dintre cele mai caracteristice pentru prima perioad
a lui Jules Veme. Cine vrea s nvee eroismul, n expresia
lui absolut, aproape suprauman sau inuman, n-are dect
s-I citeasc pe Jules Veme, luat de altfel ca model efectiv
de unii dintre discipoli. Pourquoi pas? (De ce nu ?), vasul
exploratorului Jean Charcot, avea un nume de rezonan ver
nian; Charcot, ca i amiralul Byrd, i atia alii i-au aflat
vocaia prin frecventarea lui Jules Veme, ndeosebi vocaia
de a merge pn la capt, spre un el fixat cu bun tiin.
Nimic mai legitim, aadar, dect o lectur eroic a lui Jules
Veme (a crui component "iniiatic" ar fi complementar;

4 Cltorie spre centrul Pmntului,

cap. VI.

l'vl a rc a L i d c n h ro d ;_ ( d c scnt.; de R i o u .

( 'cilciruric .\fJrc r "t'll frul l'd! ll(inlului, 1 S C1 7 J

1 12

JULES VERNE

personajele antrenate de erou - precum Axei, de ctre pro


fesorul Lidenbrock, sau credinciosul Joe, de ctre doctorul
F ergusson, sau profesorul Aronnax, prizonierul cpitanului
Nemo - trec printr-un proces de iniiere destinat s le nal
e la o cunoatere sau o condiie superioar).
Totui, trebuie s observm c elul suprem nu e ntot
deauna atins. Eroii vemieni nu reuesc s ajung n centrul
Pmntului i nici s coboare pe Lun. S fie doar o ire
tenie literar (literar vorbind, ntoarcerea "n catastrof" a
lui Lidenbrock este probabil mai "rentabil" dect o cobo
rre care nu s-ar mai sfri)? Sau avem totui de a face cu
o anume filozofie, mprit ntre afirmarea capacitilor
umane i neputina omului de a depi limitele (fie ele ct
de largi) ale propriei condiii (ceea ce atinge interpretrile
de ordin religios asupra crora voi reveni puin mai ncolo)?
Oarecum aparte, dar nscriindu-se n aceeai serie de c
ltorii exemplare i de eroi pe msur, este Ocolul Pmn
tului n optzeci de zile ( 1 872). Obstacolele fizice pe care
trebuie s le depeasc Phileas Fogg, fr s fie nensem
nate, prezint totui o dificultate moderat dac le compa
rm cu cltoriile precedente (cursa se desfoar n zona
mai mult sau mai puin civilizat a globului, fiindc proiec
tul pretinde de la bun nceput mijloace de transport perfor
mante). Adversarul lui Phileas Fogg nu este spaiul, ci timpul.
Pe acesta trebuie s-I nving, ceea ce reuete cu aceeai
stpnit ncredere n sine pe care o dovediser i nving
tarii spaiului. Prin mecanica sa impecabil, romanul se apro
pie de perfeciune, e poate textul cel mai bine strunit al
scriitorului. Reeta ideal a lui Jules Veme se remarc prin
tr-o desvrit simplitate: cteva personaje ieite din co
mun i o curs de obstacole care s te in cu sufletul la gur.
Insula este alt figur caracteristic a imaginarului ver
nian. Spaiile acestea ndeprtate i izolate se prind ntr-o
lung i durabil mitologie. Dup o veche tradiie, fiecare

OPERA, PE SCURT

1 13

insul reprezint o lume; puzderia de insule multiplic lu


mile la infinit. Dar i de data aceasta Jules Veme vede lu
crurile n felul lui. Sunt lumi, desigur, dar lumi poteniale,
fiindc nu cellalt va fi cutat pe insule. Insulele specific
vemiene sunt pustii. Se afl n afar de istorie i i ateap
t eroii care s le confere o semnificaie. Jules Veme e un
pasionat al robinsonadelor. Robinson Crusoe i Robinson el
veianul (cel din urm, romanul lui Johann Rudolph Wyss,
astzi uitat, dar desul de apreciat n epoc) se numr prin
tre crile lui de cpti. Avea ambiia s imagineze o a tre
ia variant pe aceast tem:
"Subiectul Robinson a fost tratat de dou ori. Defoe a
luat omul singur, iar Wyss,familia. Erau cele mai bune su
biecte. Eu trebuie s-1 fac pe al treilea, care s nu fie nici
unul, nici cellalt. "5
Va fi Insula misterioas ( 1 874-1 875): dup omul singur
i dup familie, istoria unei microsocieti.
Iat un roman uimitor. Povestirea e pe msura reetelor
"atelierului Veme". Se adreseaz, formal, adolescenilor, cu
toate ingredientele genului; nu lipsesc nici piraii, tocmai buni
pentru a strni un fior, iar episoadele neprevzute se nln
uie de la nceput pn la sfrit, cu justificri destul de apro
ximative. A fi tentat s-mi rezum propria relaie cu aceast
carte. Copil fiind, am citit-o i recitit-o cu nesa, de nenu
mrate ori. Adolescent, dup o ntrerupere de civa ani, am
gsit-o oarecum simplist (i am terminat cu ea pentru mul
t vreme). Abia mai trziu i-am desluit dimensiunea sim
bolic. Trei lecturi, aadar, fiecare motivat n felul su:
Insula misterioas e o carte pasionant de aventuri, o car
te relativ copilroas i o carte cu o semnificaie filozofic
considerabil.
5 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 23 septembrie 1 873 , Corres
pondance, voi. 1, p. 208.

1 14

JULES VERNE

Un mic grup de naufragiai pe o insul pustie. Totul le


lipsete: din ntreaga civilizaie tehnologic le-a rmas doar
un chibrit, unul singur. Pas cu pas, vor recldi civilizaia: aven
tura uman, n deplintatea ei, concentrat pe un col de p
mnt i ntr-un interval de patru ani. Episodul Ayrton aduce
o not suplimentar; omul nu poate tri singur: nu exist des
tin uman dect n comunitate. Prezena invizibil i provi
denial a cpitanului Nemo pune problema interferenelor
dintre autonomia uman i ceea ce se afl deasupra omu
lui, numit de ctre unii Dumnezeu. Cu tot meritul lor imens,
colonitii, n lipsa lui Nemo, ar fi euat n mai multe rn
duri i poate chiar ar fi pierit. Nemo este Dumnezeul aces
tei omeniri restrnse (ilustratorul volumului a neles de altfel
s-I reprezinte ca atare, inclusiv cu impresionanta barb alb
caracteristic). Moartea lui Nemo anun sfritul. Fr Dum
nezeu, nu mai exist viitor, lumea se nruie. Istoria s-a sfr
it: insula e fcut praf i pulbere de o explozie vulcanic.
Eroii supravieuiesc: vor reveni n lumea obinuit, dup ce
triser ns o istorie paralel complet.
Opiniile religioase ale lui Jules Veme sunt subiect de con
trovers (ca, de altfel, toate opiniile lui ! ) . Educaia lui ca
tolic, destul de riguroas, este un lucru sigur. Ce s-a petrecut
ns apoi? S-a desprit scriitorul de Dumnezeu? Pe de-a-ntre
gul, ntr-o anumit msur, sau deloc, n problemele esen
iale? Pentru unii, Dumnezeu ar fi marele absent al "Cltoriilor
extraordinare". Iat, aadar, imaginea unui scriitor care, fr
a fi ateu, rmne mai curnd sceptic n materie religioas,
ca n toate marile probleme ale existenei (scepticismul fi
ind trstura dominant a caracterului su). Nu lipsete ns
nici interpretarea opus. n viziunea lui Michel Serres, Jules
Veme ar fi un scriitor eminamente religios. n Indiile negre,
de pild, "ntreaga desfurare const n a face s se ridice
din Infern, din strfundurile minei, o femeie creia i este
dat s vad, n zorii zilei, rsritul soarelui cel adevrat . . .

Tre i i magi n i s i m bo l i c e d i n i11 1 u lu l l l f, lenorl.\!1

C o l o n i a n p l i n n fl o r i n..:: c a \ LT!la a ut p a t a t a :-. p c c 1U 1 U l l l l


Gt

se poate de

c u n ro na h i l . N a u J]ag i ! I a u rc l l \ 1 1

S [l l"ClTCC/C l':-.C!l ci i U [ L' \' ] / < t( C .

< l l l l ll

l ' J" u -.,

Dar m i teru i suh7ista: c :-, k : ceva . ,d i n c o l o'.


S m i t h e \ p ! o n:,ua p t d u l ..; i ncca rc:'t , 1 n \ c l eag(t

l ,: hurd u l \ ail(,r/: t '' l tlu;


111 \ l i li l !!l i \ U ,.iuu \tl. 1 7 5 l

.1 oartc! Ll l l U i / l' L l . f n l l l n l n:;: .._ 1 1\ c l i W .

( d C 'll'llL' de

h rct l ,

1 18

JULES VERNE

sau al luminii adevrului". "Este o lege la Veme, ultimul seg


ment al itinerarului e de tip religios. "6 Volker Dehs vede n
Jules Veme un scriitor catolic care nelege s trag o linie de
netrecut ntre domeniul omului i misterul lui Dumnezeu.
Din aceast perspectiv, Lidenbrock s-ar face vinovat de un
orgoliu diabolic, fiind pedepsit prin expulzarea sa din a:dn
curile Pmntului. Expediia lui, destul de reuit, dac o
privim sub aspect pur tiinific, apare ca un eec usturtor
n raport cu punctul absolut - inabordabil - pe care l in
tea. 7 Interpretrile radical opuse mi par mai apropiate de
punctele de vedere bine definite ale specialitilor operei lui
Jules Veme dect de cele ale scriitorului nsui. Spre deo
sebire de comentatorii si care tiu bine ce caut, Jules Veme
rmne nehotrt i plurivalent. Nu mai poate fi ignorat fi
lonul su metafizic, religios n sens propriu sau figurat, atta
vreme sacrificat n favoarea unei perspective exclusiv po
zitiviste; dar orice interpretare unilateral nu prea se potrive
te cu o oper extrem de deschis i de contradictorie. Uimirea
n faa luminii nu devalorizeaz cu nimic proiectul subte
ran al Indiilor negre; la fel, neputina depirii unor limite
nu afecteaz ctui de puin mreia prometeic a eroilor ver
nieni i a nfptuirilor lor. Nimic nu se opune tratrii reli
gioase i "diabolizante" a lui Lidenbrock, probabil ns c
lectura curent va rmne aceea a unei aciuni eroice i ini
iatice. Problemele acestea ne frmnt cu siguran mai mult
pe noi dect 1-au frmntat pe Jules Veme !
O dat cu Insula misterioas, perioada clasic a lui Jules
Veme se apropie de sf'arit. Va continua s scrie lucrri n
6 Michel Serres, op. cit. , pp. 79-80.
7 n ce privete opiniile religioase ale lui Jules Veme, vezi interpre
trile opuse ale lui Olivier Dumas, Jules Veme, pp. 1 75-1 82, i Vo1ker
Dehs, "L'me de l 'oncle Lidenbrock. Science et re1igion dans Ies Vo
yages extraordinaires", Jules Veme 6. La Science en question, Mi nard,
Paris, 1 992, pp. 85-1 07.

OPERA, PE SCURT

1 19

genere abil construite i bazate pe unele idei seductoare;


printre ele, sunt titluri care se impun. Tendina general e to
tui cobortoare; nici unul dintre aceste texte nu va avea fora
"cltoriilor" primei perioade, nici intensitatea impactului
lor asupra imaginaiilor; de altfel, n seleciile bibliografice
restrnse, destinate marelui public sau reinute de critic, n
tlnim de regul, aproape exclusiv, titluri alese dintre primele
sale zece sau cincisprezece romane - din totalul de vreo
aizeci 8 (dei se precizeaz tendina de revalorizare a roma
nelor ulterioare, pentru a se pune n eviden problemele mai
complexe de ordin social, aproape absente n primele texte,
ca i o ntreag diversitate de noi abordri; toate acestea sunt
tratate ns ceva mai puin convingtor dect aventura eroic
originar).
Sub acest aspect, evoluia tirajelor este semnificativ. Dis
punem de un bilan complet din 1 905 (anul morii scriito
rului) privind ediiile neilustrate n format mic. n ce privete
ediiile ilustrate, format mare, datele disponibile sunt frag
mentare; tirajul lor era ns de dou sau de trei ori superior
ediiilor mai puin scumpe (dar i mai puin solicitate). Pentru
a aproxima tirajul global, trebuie deci s nmulim cel puin
8 Petit Larousse illustre, n ediiile recente, reine sub numele "Jules
Veme" urmtoarele titluri : Cinci sptmni n balon; Cltorie spre
centrul Pmntului; De la Pmnt la Lun; Douzeci de mii de leghe
sub mri; Ocolul Pmntului n optzeci de zile; Mihail Strogo!J. Simone
Vieme propune, n lucrarea sa Jules Veme, ase romane "model": Cinci
sptmni n balon; Cltorie spre centrul Pmntului; Douzeci de mii
de leghe sub mri; Ocolul Pmntului n optzeci de zile; Insula miste
rioas; Castelul din Carpai. n ambele selecii, doar un singur titlu tre
ce dincolo de anul. 1 875 . n fine, potrivit unui sondaj recent, printre cele
"o sut de cri preferate ale francezilor" (Lire, octombrie 2004), Jules
Veme ocup poziia a doua n ce privete numrul titlurilor, dup Zola,
cu patru romane, toate din prima perioad: Douzeci de mii de leghe sub
mri (locul 8), Ocolul Pmntului n optzeci de zile (locul 47), Clto
rie spre centrul Pmntului (locul 5 7) i Insula misterioas (locul 69).

1 20

JULES VERNE

cu trei cifrele care urmeaz. n plus, conteaz i durata de


exploatare care nu e aceeai, evident n favoarea titlurilor
mai vechi. Acestea fiind zise, diferenele sunt substaniale
ntre marile succese de librrie, toate dinainte de 1 880, i tira
jele tot mai mici din anii urmtori. Romanele primei perioade
sunt tiprite - n versiunea neilustrat - n zeci de mii de
exemplare; record absolut, Ocolul Pmntului n optzeci de
zile, cu 1 2 1 000 de exemplare, urmat de Cinci sptmni n
balon, cu 76 000, Mihail Strogoff- 54 000, Douzeci de
mii de leghe sub mri, 46-50 000, Insula misterioas,
43-47 000 . . . Dup 1 8 80, tirajele scad brusc la sub 20 000,
iar apoi, din 1 886-1 887, la mai puin de 1 0 000, ajungnd
la 4-5 000 spre 1 900.9
Problema acut a scriitorului a devenit aceea de a se ren
noi. Miraculosul tehnologic i parcursurile eroice reprezen
tau coordonatele primei faze. De la un roman la altul, metoda
era de a schimba traseul, mijlocul de transport i eroul, restul
mergea de la sine. Se auzeau deja voci care i reproau c
repet la nesfrit aceeai poveste. Contient de pericolul unei
anumite monotonii, Jules Veme a decis s multiplice pistele.
Scriitorul previzibil a devenit complet imprevizibil. Totul
avea s fie altfel de la un roman la altul : o mulime de sce
narii de o uluitoare diversitate. Faptul curios e c noile teme
continu s rmn nchise n formula geografic a "cl
toriilor extraordinare"; personajele sunt obligate - indife
rent de natura intrigii - s ntreprind cltorii, mai mult
sau mai puin complicate, mai mult sau mai puin exotice
(pn i o poveste de dragoste cum este Raza verde se in
tegreaz ntr-un parcurs, e drept, destul de comod, dei nu
lipsit de primejdii: litoralul Scoiei). n ciuda acestei scheme
unificatoare - impus att de mania geografic a autorului,
9 Volker Dehs, "Les tirages des editions Hetzel. Une mise au point",
Revue Jules Verne, nr. 5 ( 1 998), Amiens, pp. 89-94.

OPERA, PE SCURT

121

ct i de constrngerile formulei convenite - diversificarea


subiectelor i a unghiurilor de privire este cu totul remarca
bil; nu vd nici un alt scriitor care s fi dovedit o asemenea
disponibilitate. Asistm la multiplicarea concomitent a su
biectelor, traseelor i rilor (cu intenia mrturisit de a "epui
za" globul), fr ca raporturile s fie chiar evidente ntre
caracterul intrigii i cadrul geografic (astfel, nainte de a de
veni un roman "chinezesc", Uimitoarele aventuri ale unui
chinez ar fi urmat s se petreac n Statele Unite, dou ri
i dou popoare pare-se cam la fel ! ). Dou lucruri rezult
de aici: marea uurin de adaptare, dar i o cert superfi
cialitate; maina vemian asimileaz cu uurin o diversi
tate de programe i funcioneaz fr probleme, dar, ca orice
main, se nvrte cam mecanic.
Caracteristic noii perioade este diminuarea relativ a pon
derii tiinei i tehnologiei. Majoritatea romanelor nu-i mai
propun s ilustreze o ipotez tiinific sau s testeze apara
te inedite (dei, din cnd n cnd, temele acestea continu s
apar). Secretele Universului, cutate cu ndrjire n prima
faz, rmn i ele puin n umbr. Confruntarea, care fusese
mai ales ntre om i Univers, se va petrece tot mai mult ntre
oameni. Miza e ceva mai mic, iar tensiunea scade.
Aventura pur ctig teren. Publicat n 1 876, Mihail Stro
goffe un roman care s-a bucurat de mare succes (ajutat pro
babil de interesul oarecum tulbure strnit de Rusia, i nu mai
puin de adaptarea teatral, cu nenumrate spectacole). Traseul
rmne prioritar, i n acest caz e un drum, nu glum: tra
versarea Siberiei. Dar din vechiul amestec de tiin i teh
nologie nu mai rmne mare lucru. E un roman de cap i
spad, pe care nici Dumas nu 1-ar fi renegat.
Mihail Strogoffilustra aventura serioas, chiar patetic.
Dar i aventura buf este prezent (nu chiar neateptat pen
tru cine ia n consideraie antecedentele lui Veme: tentaia
farsei i atracia vodevilului). n ce stil s faci turul Mrii

1 22

JULES VERNE

Negre? Pentru att de puin lucru nu se cuvenea s-I deran


jezi pe profesorul Lidenbrock, nici mcar pe Phileas Fogg.
Un turc pitoresc, pe numele lui Keraban, prea o soluie mai
potrivit (Keraban ncpnatul, 1 883). Personajul aces
ta plin de culoare nsufleete o intrig de operet, cu rpiri,
tlhari i pirai. Mobilul cltoriei, de o perfect absurditate,
d tonul aciunii: pentru a nu plti o tax de trecere, Keraban
refuz s traverseze Bosforul i face turul complet al Mrii
Negre ca s ajung din cartierul european n partea asiatic
a Constantinopolului (cu interesanta perspectiv de a recurge
"zilnic" la aceast soluie ! ) .
n schimb, "turul Mediteranei" e conceput ntr-un regis
tru grav i dramatic. Mathias Sandorf( l 885) se vrea a fi o
reluare a lui Monte Cristo, cu mai mult geografie, se ne
lege, i cu evenimente spectaculoase n lan; punctul forte
al romanului rmne figura lui Sandorf, devenit doctorul An
tekirtt, personaj misterios i charismatic, din familia lui Nemo.
Alt abordare a traseului, n Claudius Bombamac ( 1 892);
de data asta, traversarea Asiei ofer scriitorului ocazia de a
experimenta potenialul literar al cilor ferate; ce soluie mai
bun dect o lung cltorie n tren pentru a aduna ntr-un
spaiu limitat i nchis o mic societate cosmopolit, i a ur
mri ce iese din aceast combinaie (mai trziu, tema avea
s cunoasc o anumit vog, cu deosebire n decorul "Ori
ent-Expresului").
Intervin i alte teme noi, iar printre ele, adevrat perfor
man pentru Jules Veme, o poveste de dragoste ! Tocmai
el, care-i mrturisea lui Hetzel neputina de a trata un aseme
nea subiect:
"Ajung acum la lucrul cel mai suprtor, Sunt foarte ne
ndemnatic pentru a exprima sentimentele de dragoste. Chiar
simplul cuvnt dragoste m face s m tem de a mai scrie.
mi simt foarte bine stngcia i m agit fr nici un rezultat.
Aa nct, pentru a ocoli dificultatea, mi propun s fiu foarte

OPERA, PE SCURT

1 23

zgrcit cu asemenea scene. mi cerei s pun ici i colo cte-o


vorb din inima! Dar vorba asta din inim nu-mi vine i
pace, altminteri ar fi fost mai de mult la locul ei ! " 1 0
Totui, miracolul s-a produs: a ndrznit ! Raza verde
( 1 882) este un roman de dragoste destul de reuit. Desigur,
lipsesc cuvintele "din inim" (curios pentru un roman de dra
goste ! ). Dar poate c tocmai aceast incapacitate a lui Jules
Veme d farmec textului: discret i fm, trebuie citit n filigran.
Cu o floare nu se face primvar; n privina amorului,
scriitorul va continua s fie prudent (dei idilele nu sunt cu
totul absente, nu respir un aer de mare convingere).
Sunt i anii cnd i propune s exploateze impresiile mai
vechi de cltorie. Este cazul Scoiei, va veni apoi rndul Nor
vegiei, mai precis al regiunii Telemark, evocat n Un bilet
de loterie ( 1 886), roman oarecum aparte prin abundena de
scrierilor de locuri i obiceiuri. Singura dificultate: calmul
tradiional al unei ri pe care Jules Veme se vede obligat s-1
zdruncine printr-o suit de lovituri de teatru cam trase de pr.
O alt prezen nou este Istoria (care nu-i afecta ctui
de puin pe eroii din prima serie); oarecum curios pentru cel
considerat, pe drept sau pe nedrept (mai curnd pe nedrept),
ca un expert al viitorului. Majoritatea nu sunt de altfel chiar
romane istorice, ci mai curnd pretexte de ordin istoric, n
care trecutul e integrat, ca i geografia sau tiina, n meca
nica vemian. Vor fi exploatate astfel revoluia greceasc
(Arhipelagul n flcri, 1 884), micarea patriotic maghiar
(Mathias Sandorj), rzboiul de secesiune (Nord contra Sud,
1 887) i chiar Revoluia francez (Drumul Franei, 1 887). Un
loc aparte pentru Familia fr nume ( 1 889), care evoc, n
spirit patriotic, nu lipsit de accente melodramatice, i cu un
sf'aiit sumbru (destul de rar la Jules Veme) rscoala din 1 83 7
a canadienilor francezi mpotriva dominaiei britanice.
10
Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 866, Correspondance,
voi. 1, p. 40.

1 24

JULES VERNE

Societatea marcheaz i ea puncte. Prima serie de eroi


erau un fel de "slbatici", gata oricnd s spun adio seme
nilor lor. Eroii ulteriori sunt n general mai bine integrai n
mediul social: familii ntregi, soii i copii sunt prezeni la
rndu-le i antrenai n aventur. Inevitabil, vor fi tot felul
de probleme de ordin social: raporturi ntre indivizi, deose
biri de "clas", antagonisme sociale, naionale i rasiale . . .
Jangada ( 1 88 1 ) poart pe Amazon o familie cu ntregul per
sonal al unei exploatri agricole, prilej pentru o incursiune
n societatea brazilian a secolului al XIX-lea. Nord contra
Sud povestete istoria unei familii de plantatori i a sclavilor
lor eliberai, confruntai cu tot felul de conflicte: personale,
politice, rasiale . . . Pe msur ce tabloul de ansamblu cap
t amploare, statura eroilor scade. Cum s-i uii pe Liden
brock, Michel Ardan sau Phileas Fogg? Erau personaje
care-i dominau subiectul; acum, subiectul domin persona
jele. Chiar un specialist n Jules Veme ar ezita s-i numeasc
pe actorii din Jangada sau Nord contra Sud.
Se precizeaz n aceast nou perioad i vocaia satiric
a scriitorului. Era firesc s se ntmple aa. Tratarea ironic
l tenta de mult vreme, i doar factura eroic a subiectelor a
pus o surdin acestei nclinaii. ns ironia i umorul nu lip
sesc nici n naraiunile cele mai dramatice, scriitorul fcnd
din cnd n cnd cu ochiul ctre cititori. n ciuda legendei
sale, Jules Veme nu privea chiar cu entuziasm "progresele"
epocii: cursa tehnologic i goana dup profituri i stimu
lau predispoziia ironic. n ntmplri neobinuite (Sans des
sus dessous, 1 889), revin membrii Gun Clubului, aceiai care
lansaser obuzul "locuit" spre Lun. De data asta, ambiia
lor e nici mai mult, nici mai puin dect s schimbe axa P
mntului, cu scopul de a ndulci climatul de la poli i a putea
astfel s exploateze presupusele zcminte de crbune. Pro
iect "pozitiv" (chiar dac fantezist) n romanul "lunar", proiect

OPERA, PE SCURT

1 25

absurd i destinat s eueze lamentabil n acest al doilea epi


sod. Rsturnarea tendinei e radical. Insula cu elice ( 1 895)
pornete de la un proiect gigantic i seductor, ns aceast
impresionant construcie de oel e doar scena unei nfrun
tri necugetate dintre dou grupuri de miliardari care sfr
esc prin a o face buci. "Noul" Jules Veme e efectiv "pe
dos" fa de cel dinainte: pune n scen antieroi care fac tot
ce le st n putin ca s eueze.
Aparatul zburtor al inginerului Robur (Robur Cuceri
forul, 1 886) aparine, incontestabil, tehnologiei verniene de
vrf. Dar Robur e un personaj echivoc, i scriitorul pare s
fi ezitat ntre tratarea "nobil" i satir; ultima se va impu
ne n Stpnul lumii ( 1 904), unde Robur revine, dar ca per
sonaj absolut paranoic, un fel de Nemo detracat.
i apoi, sunt pastiele i ,,relurile". n cutare de subiecte
noi i de noi modaliti de exprimare, Jules Veme nu ezit
s-i "exploateze" pe scriitorii preferai. Alexandre Dumas-ta
tl, n Mathias Sandorf, reuit onorabil, totui sub valoarea
modelului (Contele de Monte Cristo ). Charles Dickens, n
mai multe pagini din Raza verde (cei doi unchi "complemen
tari" par descini dintr-un roman dickensian) i mai ales n
Prichindel ( 1 893), povestea melodramatic a unui bieel
abandonat care, graie exclusiv inteligenei i hrniciei lui,
ajunge bogat i nu uit a-i rsplti prietenii (cadrul ales este
Irlanda i, nc o dat, putem admira modul cum scriitorul
i plimb eroul pe toate drumurile i potecile din insul pen
tru a oferi cititorului, n afara infuziei dickensiene, o privire
complet asupra geografiei rii); lista personajelor care ne
duc cu gndul la Dickens este ns foarte lung, de la exube
rantul doctor Clawbonny (Hatteras) pn la generosul i pu
in cam excitatul profesor Sylvius Hog (Un bilet de loterie).
Edgar Poe, evident, cruia Jules Veme i-a distilat diverse
teme i procedee de-a lungul ntregii sale cariere (ncepnd

1 26

JULES VERNE

cu balonul i cu Luna 11 ). Le Chancellor (Supravieuitorii


" Cancelarului ", 1 874-- 1 875), roman oarecum aparte n crea
ia vemian - cu scene de canibalism amintind "pluta
Meduzei" -, e inspirat n mare msur din Aventurile lui
Arthur Gordon Pym, datorie recunoscut explicit de scriitor
("n ce m privete" - spune el referitor la acest roman "e Gordon Pym al meu, dar mai autentic, i cred mai inte
resant"12). Poe l inspir pe Veme i n mania criptograme
lor, tehnic n jurul creia este brodat intriga din Jangada
(i pe care scriitorul francez o justific n faa editorului, in
vocnd Scarabeul de aur, povestirea predecesorului su ame
rican13). n sfrit, Sfinxul ghearilor ( 1 897) se nfieaz
drept urmarea Aventurilor lui Arthur Gordon Pym, care se
ncheiau ntr-un mister de neptruns. Lui Jules Veme nu-i
plac lucrurile nelmurite, aa c i propune s le dea o con
cluzie definitiv.
Atingem aici problema raporturilor lui Jules Veme cu li
teratura fantastic. Este un gen de care se apropie din cnd
n cnd, ns nelege s nu lase nimic n cea; la el, totul
trebuie s-i afle o explicaie i o concluzie. Constat, n ca
zul lui Poe, o "insuficien a factorilor fizici" 14 i un defi
cit de realism (ceea ce, am zice noi, e mai curnd o calitate,
dac vorbim de fantastic! ). O alt surs a "fantasticului" ver
nian este modelul hoffmannian, prezent nc de la nceput
n nuvela Matre Zacharius ( 1 854, reluat n 1 874). E.T.A.
11 Admiraia lui Jules Veme pentru scriitorul american este exprima
t n eseul su "Edgar Poe et ses ceuvres" aprut n Le Musee desfamil
les, aprilie 1 864 (reluat n Jules Veme, Textes oublies, pp. 1 1 1 - 1 53).
12 Jules Veme ctre Pierre-Ju1es Hetzel, 7 iunie 1 874, Correspondance,
voi. 1, p. 253.
13 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 23 martie 1 88 1 , Correspon
dance, voi. III, p. 1 0 1 .
14 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 9 august 1 867, Correspon
dance, voi. 1, pp. 65-66.

OPERA, PE SCURT

1 27

Hoffinann este invocat i n Castelul din Carpai ( 1 892), ro


man de atmosfer hoffinannian, dar tratat i rezolvat cu mij
loace vemiene. Misterul este creat tocmai pentru a fi
dezlegat; incredibilul se explic la sfrit, ct se poate de
simplu, printr-o instalaie tehnologic destul de rudimenta
r, dar minunat de eficient. Acest roman, puin apreciat n
timpul vieii scriitorului (cititorii nu i-1 mai recunoteau pe
Jules Veme, sub attea deghizri), a cunoscut un spor de popu
laritate i figureaz astzi printre cele mai stimate texte
vemiene (n contextul general al revalorizrii fantasticului).
Aceluiai gen i aparine i Secretul lui Wilhelm Storitz (scris
pe la 1 898, publicat postum n 1 9 1 O, ntr-o versiune destul
de diferit de original), povestea unei tinere femei deveni
t invizibil. Stilla, moarta "vie" din Castelul din Carpai,
Myra, "femeia invizibil", iat fantasme feminine care apar
n imaginarul unui scriitor aparent nereceptiv la misterul "ce
lui de-al doilea sex"; de remarcat, de altfel, c aceste dou
figuri exprim n fond inaccesibilitatea femeii, prezent me
reu, dar mereu departe.
Trebuie semnalat i influena lui James F enimore
Cooper, efectiv i constant. n scrisorile ctre Hetzel, Jules
Veme se sprijin pe autoritatea scriitorului american pen
tru a apra compoziia a dou romane: Arhipelagul n flcri
i Nord contra Sud. Deja n Insula misterioas explozia vul
canic i sfritul insulei i aflau modelul n romanul lui
Cooper, Craterul sau Mare i insula lui ( 1 847). n sfrit,
n Magelania (text scris n 1 897-1 898) reunete dou tipuri
de naraiune inspirate din Cooper: n prima parte, tovria
dintre alb i indian, la margine de civilizaie (ciclul aven
turilor lui Ciorap de piele, sau Ochi de oim); n cea de-a
doua, ntemeierea unei comuniti (din nou, Craterul).
n sfrit, pn i genul "poliist" pare a-1 tenta pe btr
nul Jules Veme. Dou dintre ultimele romane: Fraii Kip
( 1 902) i O dram n Livonia ( 1 904) au ca subiect anchete
criminale; scriitorul e preocupat, aproape obsedat de eroarea

1 28

JULES VERNE

judiciar (sau a poliiei), tem care revine n mai multe ro


mane.
Aceast neobosit activitate de romancier este "dublat",
timp de vreo zece ani, de rentoarcerea lui Jules Veme n tea
tru. Proiectul lui era acum de a reuni cele dou registre adap
tndu-i romanele pentru scen (n colaborare cu Adolphe
Dennery, :un specialist al domeniului). n 1 874, Ocolul P
mntului n optzeci de zile cunoate un succes extraordinar
(prelungit pe mai muli ani); primirea va fi ceva mai puin
entuziast pentru Copiii cpitanului Grant, 1 878; dar Mi
hail Strogoff, n 1 880, este iar un triumf; va urma, n 1 8 82,
Cltorie prin imposibil, un "potpuriu" de teme vemiene.
Certat cu Dennery, Jules Veme a crezut c se poate descurca
i singur, cu Keraban ncpnatul ( 1 883) i Mathias San
dorf( 1 887), dar rezultatele au fost dezamgitoare, i astfel
a luat sfrit perioada de dualitate roman-teatru.
Pe scen, ne ntmpin un Jules Veme oarecum diferit
(dei e greu s separm partea lui de cea a lui Dennery). Fan
tezia e mai puin controlat, i asta fiindc romanului i se
cerea s respecte conveniile vieii reale, pe cnd n teatru
domnete spectacolul, adic iluzia. i iat-1 pe Paganel care,
pe scen, se lanseaz n vntoarea de balene, cu un succes
neateptat pentru un oarece de bibliotec: lovete una cu
harponul i o omoar pe loc ! De altfel, editorul se temea c
neseriozitatea adaptrilor ar putea afecta "credibilitatea" ro
manelor. n Cltorie prin imposibil, Jules Veme accept
ficiuni care n-aveau nici cea mai mic ans s figureze n
romanele sale: un "elixir" prin care anulezi distanele i poi
tri n flcri i respira n ap; troglodii aflai n centrul P
mntului; urmai ai vechii Atlantide locuind sub ape; i o
civilizaie extraterestr pe ndeprtata planet "Altor" care,
prin exces de tehnologie, i arunc n aer propria lume. Aa-i
spectacolul: nu e adevrat! n mod paradoxal ns, piesa
aceasta se dovedete mult mai apropiat de diverse teme i

OPERA, PE SCURT

1 29

interpretri ale science-fiction-ului contemporan dect se


ria "cltoriilor extraordinare", ndeobte considerate ca
punct de plecare al acestei specii literare. 15
Jules Veme este i autorul a vreo cincisprezece nuvele,
unele scrise naintea marii serii de romane i prefigurnd lu
crrile care aveau s vin (baloane, explorri, exotism . . . )
sau lsnd s se ntrevad teme poteniale, precum fantas
ticul, mai mult sau mai puin abandonate n beneficiul for
mulei "cltoriilor extraordinare". n epoca romanelor, trei
povestiri ies n eviden printr-o cert originalitate: O fan
tezie a doctorului Ox ( 1 872), Frritt-Flacc ( 1 884) i Familia
Raton ( 1 89 1 ). n cea dinti, olandezi linitii i imperturba
bili devin nebuni furioi n urma unui "tratament" cu oxigen;
cea de-a doua, fantastic i parodie de fantastic totodat, ex
ploateaz tema "dublului" (un medic asist la propria lui
moarte) i se remarc printr-o mare libertate de invenie
verbal; a treia, n sfrit, este un basm ironic n care me
tempsihoza i teoria darwinist a evoluiei speciilor sunt ca
ricaturizate sub forma unei lumi fluide unde obolanii pot
deveni, dup bunul lor plac, fie stridii, fie fiine umane! Aceste
povestiri dovedesc i ele nclinarea fantezist i umoristic,
mult mai controlat n romane.
Extraordinar multiplicare, unii ar zice excesiv. Departe
de a ncetini ritmul, o dat cu trecerea anilor, scriitorul de
vine tot mai productiv. Vrea cu orice pre s-i respecte pa
riul: acela de a pune n valoare toate colurile planetei i de
a ncheia suta de volume plnuite. Editorul (Hetzel-fiul, dup
moartea tatlui su n 1 8 86) nu mai face fa. n 1 905, vreo
zece "cltorii", deja terminate, i ateptau rndul (ntregul
ciclu va cuprinde aizeci i dou de romane reunite ntr-o
sut de volume). Dar pe msur ce crete ritmul scrierilor,
15 O bun analiz a acestei piese raportat la science-fiction, la
Franois Raymond, "Le Voyage a travers l'impossible", n Le Grand al
bum Jules Vern e, Hachette, Paris, 1 982, pp. 1 26-1 3 8 .

130

JULES VERNE

ritmul naraiunii slbete. Prea schematice uneori (Robur);


alteori, dimpotriv, texte excesiv de stufoase (Sandorf). Scri
itorul dirija la perfecie micile grupuri (eful, prietenul i
servitorul, unchiul, nepotul i ghidul . . . ) care plecau s cu
cereasc lumea. Devine mai puin convingtor atunci cnd
are de prelucrat o materie istoric i social ceva mai compli
cat. Pn n 1 886, Hetzel st i vegheaz: l bate tot timpul
Ia cap s se ocupe mai mult de psihologia personajelor i
s fie atent la inseria lor social. E rndul lui Jules Veme s
protesteze: el nu scrie romane istorice, nici romane sociale,
iar psihologia l las rece. El i stoarce mintea pentru a in
venta tot felul de povestiri, e oare att de greu de neles?
ns povestirile nu mai au strlucirea primei perioade. n
noua faz, i merg mai bine fantezia satiric i incursiunile
n fantastic, acolo unde se simte liber de orice context isto
ric, social sau psihologic.
Diversitatea aceasta derutant ridic numeroase probleme
de interpretare. ntlnim Ia Jules Veme aproape orice, i
opusul a aproape orice. S fie consecina unei totale indi
ferene? S n-aib scriitorul nici un adevr de comunicat,
ci doar preocuparea de a trasa itinerarii, de a combina poves
tiri i de a schia caractere adaptate subiectului? Cnd se
schimb drumul, se schimb i subiectul, i se schimb i
interpretarea. ns din aceste nencetate oscilaii se degajeaz
totui o filozofie, poate involuntar, axat pe opoziia i com
plementaritatea contrariilor: nceput i sfrit, armonie i
dezbinare, sublim i ridicol . . 16 Gndirea vemian este re
lativist, n cel mai nalt grad.
Eroul triumftor? Fr ndoial, i mai cu seam n pri
mele lucrri (innd totui seama de faptul c n mare m
sur era o convenie a genului: nu-l prea vedem pe Michel
.

16
Asupra acestei serii de contraste, vezi i consideraiile lui Andrew
Martin, The Mask ofthe Prophet, p. 20 1 .

OPERA, PE SCURT

131

Ardan fcndu-se praf i pulbere pe Lun i nici pe Phileas


Fogg ratndu-i pariul). Dar chiar i n aceste texte aparent
optimiste se simte uneori gustul neantului. Din Victoria, m
reul balon, nu mai rmne la sf'arit de drum dect o biat
crp, nghiit de ape. Atingnd punctul suprem, Hatteras
se prbuete n ntuneric. i Lidenbrock e nevoit s se n
toarc, oprit de fore incomparabil mai puternice dect n
cpnarea lui (Natura sau Dumnezeu, dup interpretri).
Ct despre Insula misterioas, mesajul final este explicit:
lumea se prbuete; romanul e n cea mai mare msur att
optimist, ct i pesimist. Pn i Nemo e nvins de moarte,
i nimic nu mai rmne din Nautilus i imperiul lui subma
rin. Genul acesta de "rsturnare" a situaiilor devine i mai
evident n a doua perioad a lui Veme, mai puin bogat n
nfptuiri eroice i tehnologice, i mai marcat de scepticism.
Dar echivocul este prezent din primul moment, ceea ce per
mite interpretrilor s mearg n toate sensurile. Jules Ver
ne a putut fi vzut ca vestitor al unei omeniri triumftoare,
dar poate fi vzut la fel de bine sub latura lui pesimist sau
de orientare religioas (omul poate nainta pn la o limit,
dar nu dincolo de ea). n opera lui se ncrucieaz drumuri
nenumrate,
Ar fi exagerat s interpretm aceast nedeterminare drept
expresie a unui demers filozofic elaborat. Jules Veme este
rebel fa de teorii. Filozofia lui e mai curnd aceea c nu
are nici una. Detaare i scepticism: mi se pare c aceste dou
cuvinte exprim cel mai bine chimia spiritual a scriitorului.
Ideile i atitudinile pe care e normal s le cutm n oper
(cu riscul de a gsi mai curnd un amestec contradictoriu)
sunt n mare parte subprodusul unui aranj ament "mecanic",
de o splendid artificialitate.
Artificiale, mai nti, personajele: extrem de tipizate i
cu reacii neschimbtoare. ncercrile prin care trec nu le
schimb comportamentul; de fapt, personalitatea lor, dintr-o

1 32

JULES VERNE

bucat, e adaptat de la bun nceput ncercrilor respective.


n cazurile rare unde se constat o evoluie, procedeul e tot
artificial: de pild, Ayrton, care trece de la o extrem la alta,
fr prea multe rafinamente psihologice i literare (ceea ce
i reproa Hetzel). Stereotipia domnete, rolurile, ca la teatru,
sunt bine determinate (cu micile nuane de rigoare, pentru
mai mult varietate, dar asta nu complic prea mult distri
buia). eful e n frunte (savant, inginer mai ales, ca Cyrus
Smith din Insula misterioasa), uneori un "super-ef', cu pu
teri aproape nemrginite (Nemo, Sandorf). n rndul doi,
prietenul devotat, venicul auxiliar, mai puin imaginativ i
mai prudent, dar urmndu-1 fr ezitare (tandemul Fergus
son-Kennedy din Cinci sptmni n balon). "Savantul dis
trat" are i el cteva apariii remarcabile (cu Paganel, din
Copiii cpitanului Grant, ca model de nedepit) ; rolul lui
e dublu: pe de o parte, ine cop.ferinele tiinifice de rigoare,
pe de alt parte, prin zpcelile lui, asigur intermediile umo
ristice. Esenial este i rolul adolescentului, "iniiat" de-a lun
gul diverselor ncercri (Ax el, Robert Grant, Harbert . . . ). i
desigur, "comedia" o impune, servitorul credincios i des
curcre, gata s sar n foc - sau n ap - pentru stpnul
su (tandemurile Fergusson-Joe, Phileas Fogg-Passepar
tout. . . ). Multe personaje sunt memorabile tocmai ca "tipuri",
i ndeosebi pentru partea lor de excentricitate, de bizare
rie chiar.
"Realismul" vemian este o aparen, doar un decor. Ma
inile i lungile discursuri tiinifice au rol de alibiuri, me
nite s confere credibilitate unor aventuri greu de realizat
n viaa obinuit. Privii-i pe profesorul Lidenbrock, pe ne
potul su Axel i pe ghidul lor Hans cum i ncep cltoria
spre centrul Pmntului; cu ct elegan coboar din era
temi vulcanului Sneffels, i fr cea mai mic zgrietur,
pe un perete aproape vertical, care ar crea ceva dificulti
unui alpinist ncercat. n schimb, ntoarcerea va fi mai co-

OPERA, PE SCURT

1 33

mod: pur i simplu, instalai confortabil pe o plut, n voia


unui torent de magm incandescent, i aruncai la supra
faa pmntului prin gura unui al doilea vulcan (Stromboli),
aflat n plin erupie. Ce-i drept, puin cam nclzii, dar fr
cea mai mic arsur. n Copiii cpitanului Grant, coborrea
Anzilor se face printr-o metod inedit, tot n cele mai bune
condiii de securitate: o bucat ntreag din munte se pr
buete, cu cltori cu tot, i astfel se parcurge, n cteva
secunde, o distan care altminteri ar fi fost lung i (pen
tru cititori) cam plicticoas.
Cum s negi o doz destul de mare de naivitate? Dar ceea
ce constituia (i poate fi n continuare) un argument deva
lorizant joac pe de alt parte, i chiar ntr-o msur consi
derabil, n favoarea scriitorului. Perenitatea "cltoriilor
extraordinare" se explic tocmai prin structura lor i viziu
nea lor asupra lumii. Romanul "realist", psihologic i social,
determinat istoricete, trece cu oarecare dificultate de la o
generaie la alta. Lumea noastr "real" e foarte diferit de
ceea ce era acum un secol. Miturile pot trece mai uor (chiar
actualitatea unui scriitor socotit "naturalist" ca Zola trebuie
cutat mai puin n "realismul" lui ct n masiva ncrc
tur mitologic a operei). La fel i basmele, de tot felul. Din
colo de omamentele tehnologice, romanele lui Jules Veme
sunt basme ale epocii moderne, care fac modernitii con
cesiile strict necesare pentru a-i asigura credibilitatea. ntr-o
vreme n care lumea pare a-i pierde vraja, lumea vemian
rmne o lume "vrjit" (susinut, paradoxal, prin acelai
ansamblu tiinific i tehnologic care a contribuit la evacua
rea miraculosului). Textele vemiene sunt ncrcate de mi
tologie, de o mitologie n stare pur. S nu cutm, aadar,
prea multe subtiliti i profunzimi. Mitologiile, ca i religi
ile, nu sunt nici subtile, nici profunde. Ele exprim ct se
poate de simplu ceea ce e socotit esenial n condiia uman.
Puerile? De ce nu, dac vrem s le spunem aa. Alain avea

JULES VERNE

1 34

poate dreptate cnd socotea idealismul "o trstur a copi


lriei" i afirma c "mitologia noastr este copiat exact dup
ideile copilriei"1 7 Dar nu avea deloc dreptate s deprecie
ze o asemenea stare de spirit. Pueril sau nu, mitologia este
inseparabil de fiina uman; ea este aceea care, mai mult
chiar dect demersul raional, ne modeleaz proiectele, vie
ile, istoria. Pe acest teren se afirm fora lui Jules Veme,
scriitor ale crui caliti de "scriitur" nu depeau media,
dar care tia s viseze mai bine dect alii. Asta a fost rela
tiva lui inferioritate, i este astzi superioritatea lui relativ.
Cutarea Absolutului, traseele iniiatice, nfptuirile ieite
din comun ale unor eroi modemi (pe msura vechilor eroi
mitologiei), dar i nencetata oscilare ntre creaie i nimi
cire i ntre dimensiunea prometeic a omului i limitele ac
iunii lui, impuse de natur sau de divinitate, toate acestea
definesc structuri mitice cu semnificaie universal. Opera
vemian ofer poate cel mai impresionant corpus mitolo
gic al epocii moderne.
i mai este nc, a spune ntr-o msur i mai mare, do
rina de evadare, una dintre tendinele cele mai caracteris
tice ale imaginarului, care i afl la Jules Veme un formidabil
ecou. ntr-o oper ncrcat cu artificii i strbtut de dru
muri fr neaprat deschidere spre gndirea real a scriito
rului, evadarea pare capabil s ofere o cheie. Este elementul
major identificabil n aproape ntreaga oper, conferindu-i
o structur coerent, printre attea tendine contradictorii.
Un vis secret pe care scriitorul ncearc s-1 triasc n ima
ginar graie personajelor sale.

17

Alain,

Preliminaires a la mythologie, Paris, 1 943, pp. 5 1 i 89-90.

VII
Evadarea i Noua Patrie

"Nu voi reveni !': exclamaia lui Michel Ardan exprim


un ntreg program. Eroii vemieni se rup de lume cu o uu
rin stupefiant.
"- i ntoarcerea?
- ntoarcerea! Te gndeti s te rentorci cnd nc nici
n-ai ajuns?
- Nu, vreau totui s ntreb cum vom proceda.
- Nimic mai simplu. O dat ajuni n mijlocul globului, sau vom gsi o alt cale pentru a urca la suprafa, sau
vom reveni tacticos pe drumul deja parcurs. mi place s cred
c n-o s se-nchid n urma noastr." 1
n momentul cnd are loc acest dialog suprarealist, eroii
nu parcurseser, trecnd prin mii de primejdii, dect o frac
iune nensemnat din distana care-i separa de centrul P
mntului ( 1 20 de kilometri fa de 3 600 ai razei terestre);
se pare c rentoarcerea nu era prioritatea lui Lidenbrock.
ntre centrul i suprafaa Pmntului, alesese centrul, fr
nici o ezitare !
i totui, cltorii se rentorc: aceasta e convenia genului.
Plecare i rentoarcere, alte figuri opuse ale imaginarului ver
nian, determinnd i interpretri contradictorii. "Cltorul nu
pleac dect pentru a reveni, pentru a da seam naiunii lui."2
1 Cltorie spre centrul Pmntului, cap. XXXVI.
2 Marie-Helene Huet, L 'Histoire des Voyages extraordinaires. Essai
sur l 'am vre de Jules Verne, Minard, Paris, 1 973, p. 26.

136

JULES VERNE

"Majoritatea eroilor lui Veme sunt oameni care, ntr-un fel


sau altul, au renunat deja la via. "3 Prima propoziie cores
punde mai bine deznodmntului formal al aventurii, a doua
mi se pare ns c exprim ceva mai esenial. Revenirea este
adesea puin convingtoare i repede expediat n cteva pa
gini; uneori, ea se petrece mai curnd prin intervenia unor
factori imprevizibili dect prin logica nlnuirii normale a
evenimentelor. Dorina de a pleca rmne mai puternic i
mai semnificativ dect aceea de a reveni.
Dar n afara cltoriilor de explorare care presupun o re
venire nscris n program, asistm i la plecri adevrate,
plecri decisive, definitive, implicnd ruptura mai mult sau
mai puin complet de societate i normele ei. Este cazul
cel mai simbolic dintre toate - al cpitanului Nemo, "un
om n afara legii", care se detaeaz cu totul de ordinea exis
tent pentru a duce, n fruntea unei microsocieti, o existen
paralel, n alt dimensiune dect aceea a societii reale,
"istorice". Este totodat i cazul, simetric, al inginerului
Robur, i el "n afara legii", trind mpreun cu apropiaii lui
ntr-o dimensiune diferit, inaccesibil lumii "civilizate".
"Morii vii" sau "morii renviai" reprezint cazuri-limit
ale evadrii vemiene. Nemo, Sandorf, Robur, Kaw-djer i-au
abandonat complet prima identitate, pentru a rencepe alte
viei, concepute dup propriile lor norme. Eliberai de con
strngerile istoriei, ale societii i ale spaiului, au ajuns s
dezvolte puteri spirituale i tehnologice extraordinare care
fac din ei oameni aparte, aproape supraoameni.
Ce incredibil ruptur i n Indiile negre, unde o ntreag
comunitate se detaeaz, n sensul propriu al cuvntului, de
solul Marii Britanii, pentru a gsi nu doar refugiu, ci o via
mai bun, adevrata mplinire, ntr-o vast grot subteran (i
s nu uitm c Jules Veme a sfrit prin a-i modera proiectul
3 Mare S oriano, Jules Verne, pp. 1 67- 1 68 .

EVADAREA I NOUA PATRIE

1 37

iniial unde era vorba nici mai mult, nici mai puin dect de
o veritabil migraie britanic n aceast lume paralel) ! Lo
cuitorii din Coal-City n-au nici cea mai mic intenie de a
renuna la lumea lor "perfect" pentru a reveni n lumea tul
bure i nesigur aflat sub soare: ruptura e definitiv.
Alt soluie de ,,nentoarcere" n Minunatul Orinoco (1 898);
cutat i, n sf'arit, regsit, i relundu-i vechea identitate,
colonelul de Kermor se ncpneaz s rmn n inima p
durii tropicale, acolo unde i se va altura i. familia.
Interesant este i cazul locuitorilor Insulei misterioase.
Naufragiai fr voie, ajung pn la urm s se ndrgos
teasc de insula lor i, dei sper s fie regsii i s-i re
vad ara, proiectul lor este de a se rentoarce i "de a petrece
cea mai mare parte i poate cea mai bun a vieii n colo
nia pe care o fondaser"4 Izolarea impus a devenit aadar,
puin cte puin, o soluie acceptat i, pn la urm, chiar
soluia preferat fa de perspectiva rentoarcerii la viaa so
cial "normal".
n cealalt robinsonad, Doi ani de vacan ( 1 888), eroii,
de data asta copii, mai puin pregtii s se descurce dect
colonitii insulei Lincoln, doresc, ct se poate de natural,
s fie salvai. ns pn i printre ei exist o voce discor
dant, i destul de semnificativ, fiindc i aparine lui Gor
don, primul ef al coloniei, mai vrstnic i mai ponderat dect
camarazii si. El se intereseaz prea puin de plecare i n
elege s se concentreze asupra punerii n valoare a insulei
i asupra organizrii durabile a micii colonii ("Totui, nu sun
tem chiar nefericii aici ! Treaba merge . . . i m ntreb, pn
la urm, dac ne lipsete ceva ! "5).
Exploratori care pleac fr s le pese prea tare de po
sibilitile de rentoarcere; indivizi sau grupuri care se izo
leaz voluntar; izolai fr voie care ajung cu timpul coloniti
4 /nsula misterioas, partea a treia, cap. XIV.
5 Doi ani de vacan, cap. XIII.

138

JULES VERNE

de bunvoie: sunt situaii tipic vemiene care pun n eviden


spiritul profund al operei.
Smulgndu-i eroii din lumea "civilizat", Jules Veme
nelege s le ofere spaii paralele care, prin bogiile i po
sibilitile lor, uneori chiar prin dimensiuni, s nu fie cu ni
mic mai prejos dect lumea prsit. Complicat pariu, cu
att mai mult cu ct soluiile extraterestre nu sunt agreate
de scriitor. Pe un Pmnt tot mai bine cunoscut, spaiile dis
ponibile, posibile terenuri ale Utopiei, deveniser rare, strict
limitate i la prima vedere nu tocmai ospitaliere.
Revenim la Utopie. Dei a ncercat i utopia viitorului
(Parisul n secolul XX), specialitatea lui Jules Veme rmne,
de departe, soluia insular, formul tradiional a literaturii
utopice. De altfel, nu face dect s "ating" utopia, pe care
nu o trateaz niciodat sistematic. Prin natura lor, utopitii
sunt doctrinari, ceea ce Jules Veme nu e absolut deloc; el
se mulumete s schieze n linii generale anumite tipuri de
comuniti, mai curnd ca fundal pentru aventur i mani
festarea destinelor individuale.
Pentru a-i pune la punct universul insular, Jules Veme
a combinat tot ceea ce-i puteau oferi geografia i celelalte
tiine ale Pmntului cu gama mijloacelor tiinifice i teh
nologice ieite din comun, puse n slujba eroilor si. Combi
naie susinut de acea for de convingere, de credibilitatea
aparent care reprezint marele lui am. Rezult de aici o ampl
varietate de soluii utopice i de strategii de izolare. Departe
de a se resemna cu un spaiu ngust, utopia vemian se in
staleaz pe un teren adesea considerabil; sub acest aspect,
eroii nu pierd nimic prsind "lumea larg", fiindc solu
ia de schimb care le e oferit rscumpr pe deplin sacri
ficiul lor voluntar sau involuntar.
Acesta e cazul cpitanului Nemo i al nsoitorilor lui. Prin
dimensiuni, ca i prin amenajarea lui rafinat, Nautilus nu
este o nchisoare sub ape, ci un spaiu autonom, care per-

EVADAREA I NOUA PATRIE

139

mite mplinirea total a microsocietii adpostite. n plus,


lumea acestei mici comuniti nu se reduce la Nautilus. Sub
marinul este un mijloc, nu un scop n sine, este instrumen
tul colonizrii unei lumi noi, mai ntins, mai bogat, mai
pur dect lumea abandonat. Graie lui, ntregul ocean pla
netar e luat n stpnire, spaiu practic nelimitat, rezervat,
fr vreo concuren posibil, Utopiei cpitanului Nemo. n
faa acestei imensiti, mai curnd civilizaia de pe pmnt
pare puin cam nghesuit, nchis pe cele cinci continente
i intuit de sol.
O lume complet, lumea aceasta a adncurilor marine,
cu fauna sa, cu "pduri", cu bogii inepuizabile, cu comori,
ruine, drame. S ascultm ce spune Nemo: "Viaa, mai in
tens dect pe continente, mai exuberant, mai nesfrit,
nflorind n toate prile acestui ocean, element al morii pen
tru om, aa s-a zis, element al vieii pentru nenumrate ani
male - i pentru mine ! . . . Aici e adevrata existen! i m
gndesc la crearea unor orae marine, aglomeraii de case
subacvatice, care, ca i Nautilus, ar reveni n fiecare dimi
nea s respire la suprafaa mrii, orae libere cu adevrat,
orae independente ! "6
Iat proiectul utopic n ntreaga lui amploare; alegerea
cpitanului Nemo pare a fi doar nceputul, prefigurarea unei
viitoare civilizaii oceanice, paralel i independent fa de
cea terestr.
Cucerirea celorlalte dimensiuni continu cu Robur Cuce
ritorul, al crui Albatros este replica aerian a lui Nautilus;
mai mult dect un mijloc de transport sau un refugiu, apare
ca instrument de cucerire i de colonizare a unei lumi noi.
"Cu el" - explic Robur - "sunt stpn al acestui al ap
telea continent, mai mare dect Australia, Oceania, Asia, Ame
rica i Europa, aceast Icarie aerian pe care mii de icarieni
6 Douzeci de mii de leghe sub mri, partea 1, cap. XVIII.

1 40

JULES VERNE

o vor popula ntr-o zi"7. i de ast dat, perspectiva utopi


c este evident; n cazul lui Robur, nu apare deocamdat
dect schia a ceea ce ar putea deveni o civilizaie, o utopie
aerian, simetric utopiei oceanice preconizate de Nemo.
S precizm c nu viitorul este de fapt n discuie; con
struciile acestea se afl dincolo de lume i n afara istoriei.
Nemo i Robur sunt nite privilegiai. Spaiile infinite nu
se deschid chiar oricui. Celelalte comuniti vor dispune de
un teren mai limitat, dar cu tendina, mereu prezent, de a-1
extinde pn la limita ultim a credibilitii.
Insular prin excelen, utopia vemian i afl adesea
suportul pe cte o insul, n accepia concret a cuvntului.
Exemplul cel mai tipic, perfect n felul su, este insula Lincoln,
din Insula misterioas: o insul necunoscut, pierdut n Pa
cific, dar de dimensiuni relativ importante. Avnd o form
ciudat, se ntinde, ntre punctele cele mai ndeprtate, pe
o distan de vreo 50 de kilometri. Cyrus Smith i apreciaz
suprafaa, comparnd-o cu Malta (aproape 250 de kilometri
ptrai) i cu insula Zante din arhipelagul ionian ( 434 kilo
metri ptrai); un calcul aproximativ efectuat dup harta re
produs n volum ar da aproape 500 de kilometri ptrai. Dar
insula Lincoln e mult mai mult dect att: este un continent
n miniatur, unde aproape nimic nu lipsete din bogiile
minerale, vegetale i animale ale planetei !
n Doi ani de vacan, insula Chairman (numit astfel
de copiii naufragiai) aparine geografiei reale; este insula
Hanovra, situat lng litoralul chilian. Mai ntins ca insu
la Lincoln, prea ntins, s-ar zice, date fiind posibilitile re
duse ale copiilor de a o explora i coloniza: 50 de mile
(80 de kilometri) din nord spre sud, i 25 de mile (40 kilo
metri) din vest spre est, nsernnnd o suprafa de peste 2 500
de kilometri ptrai.
7 Robur Cuceritorul,

cap.

VI.

l LE

LIN COLN

Lo"
LnL

O. 1:.".'
s. J4lr

Fou,. fw"'ril'.i
rJ.UJ.. J:f;,,,_
o,.;fl tt. ntu"-""'r.
Oypi,..JJAkAtV
.Aml ck l.:..._lh"""':;

"'

t:rt>ff .luPt..-..

a
u'"''r " l e.<l>ll":')
1
-ir__f

-:--;--_.,
, -!.r-:;--rr--ff"""fJ

!GU"t ( tBh .. )

&

,. /IN

("-l /1{y

li

,;,_. "'-'.k"'"'!'V

I n s u l a L i nc o l n , cea m a i cunoscu tft insuiCt


( lnsu/o m i ,terioa wi, 1 X 7 5 )

VL' m i a n a

1 42

JULES VERNE

O nou insul n A doua patrie ( 1 900), care reia proiec


tul lui Wyss din Robinson Elveianul. ns ceea ce la acesta
era o vag configuraie geografic ajunge s capete contu
ruri extrem de precise n romanul vemian. Izolat n Ocea
nul Indian, "Noua Elveie" este o insul remarcabil att prin
dimensiuni, ct i prin varietatea resurselor. Are o circum
ferin de vreo aizeci sau aptezeci de leghe (240-280 ki
lometri), ceea ce corespunde cu vreo 400 de leghe ptrate,
suprafa sensibil superioar cantonului Lucerna, aproape
jumtate din Sicilia! Teritoriu mai mult dect suficient pen
tru cele ase persoane care-l locuiesc i ct se poate de po
trivit pentru o colonizare viitoare.
O comunitate de factur utopic este ntemeiat i de
Mathias Sandorf, devenit doctorul Antekirtt, pe insula An
tekirtta, n golful Syrta, lng coata libian. Mai puin de
parte de lumea civilizat dect precedentele, i aceast insul
rmne un domeniu autonom, fiind capabil s supravieuias
c prin mijloace proprii; n tot cazul, destul de mare ( 1 8 mile,
aproape 30 de kilometri circumferin) pentru a putea ad
posti o colonie.
Tipologia vemian a insulei rezerv i soluii neatep
tate, cum sunt insulele mictoare, naturale sau artificiale.
n ara blnurilor ( 1 873), un imens bloc de ghea se des
prinde de litoralul arctic canadian, devenind o insul rtci
toare care se micoreaz puin cte puin, pn la inevitabila
dispariie final. Dar, cel puin n prima faz de existen,
ea formeaz, ca toate celelalte insule vemiene, o lume n sine,
capabil s dea celor care o locuiesc un relativ sentiment de
siguran: "Insula msura mai mult de patruzeci de mile de
jur-mprejur, ceea ce i ddea o suprafa de cel puin o sut

patruzeci de mile ptrate. Ca termen de comparaie, insula


Victoria era puin mai mare dect insula Sf'anta Elena. Peri-

EVADAREA I NOUA PATRIE

1 43

metrul su l egala aproximativ pe cel al Parisului, socotit


de-a lungul liniei fortificaiilor. "8
n Insula cu elice, produsul nu mai e natural, ci tehno
logic. Standard-Island este o insul de oel, fabricat din toate
piesele, dar ca orice insul vemian e departe de a se prezen
ta mediocru. Jules Veme a pus n micare un amplu arsenal
tiinific pentru a conferi acestei curioase construcii trs
turile realitii. Descrierile de natur tehnic, precise i com
plete, au scopul de. a-i face credibil existena. De form
oval, insula cu elice msoar apte kilometri n lunginie i
cinci kilometri n lime, ceea ce d o circumferin de 1 8
kilometri i o suprafa de 27 de kilometri ptrai. Ea sus
ine un ora - Milliard City - de cinci kilometri ptrai,
precum i terenuri cultivate. Dei mai pstreaz unele leg
turi cu continentul american, se prezint ca o lume autono
m, aproape independent.
La limita inferioar, ntlnim o alt "insul" artificial
i mictoare, descris n Jangada. De data asta, e vorba de
o plut de dimensiuni neobinuite, 3 3 0 de metri lungime i
20 lrgime, care adpostete o ntreag comunitate rural
pe parcursul unei cltorii de-a lungul Amazonului. Un au
tentic "sat n deriv", aproape o sut de oameni, precum i
case, magazii cu mrfuri, un staul cu o turm de o sut de
oi, chiar i o mic biseric, nimic nu lipsete !
Dac insula nconjurat cu ape este locul izolat prin ex
celen, ea nu deine totui exclusivitatea. Alctuiri utopi
ce se contureaz i n unele zone continentale, mai mult sau
mai puin ndeprtate de inuturile populate i "civilizate".
Astfel, Minunatul Orinoco ne rezerv surpriza descoperi
rii, n strfundurile Venezuelei, aproape de izvoarele fluviu
lui, a coloniei Santa Juana, ntemeiat de printele Esperante,
fostul colonel francez de Kermor, retras departe de lumea
8 ara blnurilor, partea a 11-a, cap. V.

Un ' a t p l u t i t o r pc A m a;on
( dcsLn de Benctt. .Jungadt, 1 X 1 )

1 45

EVADAREA I NOUA PATRIE

civilizat. Mai aproape de civilizaia modern, n Florida,


plantatorul James Burbank i organizeaz domeniul Camd
less Bay, de 3 000 de hectare, ca o structur economic i
social autonom, bazat pe o agricultur diversificat, pe
creterea vitelor i exploatarea pdurilor, producnd n con
secin tot necesarul i chiar mai mult dect att (Nord con
tra Sud).
Tot n Statele Unite, de data aceasta n nord-vest, n sta
tul Oregon, pe atunci slab dezvoltat i populat, este instalat
dublul proiect utopic din Cele cinci sute de milioane ale Be
gumei (care nu-i datoreaz prea mult lui Jules Veme, ns
figureaz sub numele su). Stahlstadt i France-Ville sunt
adevrate state independente rsri te ca prin miracol din so
lul Americii. Cel dinti se ntinde n sudul Oregonului, la
patruzeci de kilometri de litoralul Pacificului, "ntr-o regiune
nc vag, imprecis delimitat ntre cele dou puteri limitro
fe", "o cmpie stearp i stncoas" de vreo cinci-ase leghe
ptrate (aproape o sut de kilometri ptrai), n inima cre
ia se nal Cetatea Oelului. Al doilea, ntr-un loc nu mai
puin izolat, dar mult mai armonios i mai sntos, ocupnd
"un teren concesionat de-a lungul litoralului pn la Cas
cade-Mounts, pe o lrgime de patru leghe" ( 1 6 kilometri).9
Pe lng insule i inuturile continentale ndeprtate, alt
soluie de izolare este i ea intens exploatat: adncurile P
mntului i adposturile subterane. Exemplul cel mai eloc
vent este oferit de Cltoria spre centrul Pmntului; marea
Lidenbrock, la 1 20 de kilometri sub nivelul solului, ocup
o suprafa comparabil cu a Mediteranei, iar malurile i in
sulele ei rmn nc de explorat.
Pentru a-i instala comunitile, Jules Veme va gsi i alte
"caviti", mai puin impresionante, dar ct se poate de func
ionale. S prseti suprafaa Pmntului, pentru a cobor
9

Cele cinci sute de milioane ale Begumei,

cap .

X.

1 46

JULES VERNE

n adncurile lui, nseamn s repei, n alt modalitate, ges


tul lui Nemo i al lui Robur, i s te plasezi n alt dimen
siune fa de viaa social normal. Mereu preocupat de
credibilitatea proiectelor, scriitorul se sprijin, i n acest caz,
pe configuraii geografice i geologice autentice. Evoc, n
mai multe rnduri, Mammoth Cave din Kentucky, vast sis
tem de grote subterane, pe care l va descrie mai detaliat n
Testamentul unui excentric ( 1 899). Deja ns n lndiile ne
gre fenomenul acesta geologic constituie punctul de anca
rare n real: "Celebrele grote ale Mamutului care, pe o
lungime de mai mult de douzeci de mile, numr dou sute
douzeci i ase de galerii, unsprezece lacuri, apte ruri,
opt cataracte, treizeci i dou de puuri insondabile i cinci
zeci i apte de domuri, unele dintre ele suspendate la peste
patru sute cincizeci de picioare nlime."10
Proiectul Indiilor negre nu face dect s atribuie subso
lului scoian (la o jumtate de kilometru adncime) un feno
men similar, dublat de un zcmnt carbonifer nu mai puin
fabulos. Un ntreg "comitat subteran", a crui descriere las
s se ntrevad fascinaia exercitat asupra lui Jules Veme
de aceste lumi secrete: "Un labirint de galerii - unele ridi
cndu-se mai sus dect cele mai nalte boli ale catedralelor,
altele nguste i ntortocheate, unele orizontale, altele urcnd
i cobornd piezi n toate direciile - reunea aceste cavi
ti i asigura comunicarea dintre ele. Stlpii care susineau
bolile, conformai n toate stilurile, zidurile groase, solid
aezate ntre galerii, bolile ele nsele, n acest strat geolo
gic secundar, erau alctuite din gresie i isturi. Dar, ntre
aceste straturi inutilizabile, i puternic presate de ele, se stre
curau admirabile vine de crbune, ca i cum sngele negru
al ciudatei mine ar fi circulat prin reeaua lor nclcit. Z
cmntul acesta se ntindea pe o distan de patruzeci de mile
10

Jndiile negre,

cap.

IX.

EVADAREA I NOUA PAlRIE

1 47

dinspre nord spre sud." n mij locul ntregului sistem se afla


o vast cavem: "Un dom de form ogival. Stlpii care l
susineau se pierdeau n bolta de isturi, la o nlime de trei
sute de picioare . . . La baza domului se ntindea un lac com
parabil ca mrime cu Marea Moart din Mammoth-Cave."1 1
Straniu n acest roman e mai puin fenomenul natural n
sine, replic destul de fidel a unui accident geologic real,
ct funcia sa utopic. O dat cu Indiile negre, cutarea so
luiilor de izolare complet atinge punctul culminant. Ni
meni i nimic nu i-a obligat pe locuitorii oraului minier
subteran Coal City, construit n vasta grot, s prseasc
suprafaa Pmntului; au fcut-o cu bun tiin, prefernd
luminii zilei i vegetaiei verzi decorul subteran dominat de
negrul de crbune. Locuitorii si nu mai urc dect rareori
la suprafa, unii dintre ei nicioditt. Se pare c au gsit so
luia ideal: "Coal City putea deja s rivalizeze cu capitala
Scoiei, ora supus frigului iernii, cldurilor de peste var
i intemperiilor unui climat detestabil, i care, prin atmosfera
mbcsit de fumul uzinelor, i justifica pe deplin porecla
de Btrna afumat . "1 2
De data aceasta, izolarea e mpins pn la modificarea
radical a mediului natural obinuit. Ca i n cazul utopiei
submarine a lui Nemo i a celei aeriene a lui Robur, Jules
Veme se gndea la o organizare subteran de amploare, pro
iect revzut la parametri mai modeti, n urma dispoziiilor
lui Hetzel; a rmas totui sugestia unei eventuale amplifi
cri a schiei utopice iniiale: "Cine tie dac, n acest me
diu cu temperatur constant, n adncurile minelor din
Aberfoyle, la fel ca i n cele de la Newcastle, Alloa sau Car
diff, atunci cnd zcmintele vor fi epuizate, nu-i va gsi
adpost ntr-o zi srcimea Regatului Unit?" 13
11
Ibidem, cap. IX i XIII.
12 Ibidem, cap. XIII.
13 Ibidem, cap. IX.

l . u mc a s u b t c r a n C1 a " l nd 1 l l o r negre

( clc:->L'll

d e l l; m t ,

ludiih'

fl t'/o!, l "c. l .'-\ 7 7 !

EVADAREA I NOUA PATRIE

1 49

Fapt este c grotele, ca i insulele, sunt omniprezente n


opera vemian: cutare obsedant, disperat, a unor strate
gii de izolare !
O peter curioas, ascuns la rndu-i ntr-o insul, ser
vete drept refugiu bandei lui Ker Karraje (n faa steagu
lui, 1 896); i aici, referina este Mammoth Cave, adevrat
obsesie a scriitorului. Micul golf cuprins ntre pereii aces
tei caveme are o circumferin de 3 00-3 50 de metri; nli
mea bolii este de vreo aizeci de metri. Oamenii stau pe malul
lacului subteran i locuiesc n "alveole" spate n stnc.
n Stpnul lumii, inginerul Robur i-a instalat "baza" pe
fundul unui crater inaccesibil (cu o circumferin de 500--6 00
de metri) al muntelui Great Eyry din Alegani (estul Statelor
Unite). Nemo dispune i el de puncte de sprijin de acelai
gen: ntr-o insul din Atlantic "chiar n centrul unui vulcan
stins, un vulcan n interiorul cruia a ptruns marea ca urma
re a unor convulsii ale solului", singura cale de acces fiind
"un canal natural deschis la zece me.tri sub nivelul oceanu
lui"14 (Douzeci de mii de leghe sub mri); sau n portul ame
najat n "lacul" format de mare ntr-o grot aflat la baza
insulei Lincoln (Insula misterioasa). i exemplele ar putea
continua!
n sfrit, rmne de menionat singura soluie extrate
restr, aparent extraterestr, propus de Jules Veme n Hec
tar Servadac, unde, n urma unui cataclism, vedem aparnd
o nou planet, numit Gallia, alctuit dintr-o bucat smul
s din Pmnt prin ciocnirea cu o comet i fcnd corp co
mun cu aceasta: planet de dimensiuni deloc neglijabile, cu
diametru! de 740 de kilometri i suprafaa de 1 7 1 9 000 de
kilometri ptrai . Cea mai mare parte o constituie nucleul
steril al vechii cornete, ca i o parte din bazinul meditera
nean cu cteva insulie . Colonitii locuiesc - n condiii
14

Douzeci de mii de leghe sub mri, partea a II-a, cap. X.

1 50

JULES VERNE

cvasiterestre - pe insula Gourbi (rupt din Algeria), n for


m de patrulater neregulat, cu suprafaa de 3-4 000 de ki
lometri ptrai (din care 3 50 de hectare cultivate). Domeniu
mare i bogat, mai ales n raport cu numrul redus de lo
cuitori. Ca ntotdeauna, Jules Veme refuz soluiile medio
cre, ofer din belug spaiu i resurse micilor societi pe
care le imagineaz.
Ceea ce impresioneaz n aceste construcii utopice este
extraordinarul rafinament al soluiilor de izolare. Metodele
folosite sunt de o inepuizabil diversitate. Mai nti, posi
bilitile oferite de geografia real sau imaginar: insule n
deprtate sau aflate n afara cilor maritime, spaii acvatice,
aeriene i subterane, inuturi nelocuite etc. ns geografia
nu e ntotdeauna de ajuns; o completeaz tiina i tehnolo
gia, care asigur capaciti de aprare nelimitate. Un surplus
de potenial tehnologic se dovedete uneori mai important
dect ndeprtarea strict geografic. Insula Antekirtta se afl
ntr-o regiune relativ frecventat a Mediteranei, i nu departe
de coasta african. Izolarea ei ar fi iluzorie n lipsa mijloa
celor tehnologice de care dispune doctorul Antekirtt - re
dutabilul su arsenal militar: artilerie, torpile, submarine,
explozive, i, controlnd totul, atotputernica electricitate. Tipul
su superior de civilizaie separ Antekirtta nu numai de ban
dele "senusiste" din Africa de Nord, dar i de ntreaga lume
contemporan, inclusiv de Occident. Nautilus i Albatrosul joa
c un rol similar: depesc cu mult posibilitile "celorlali".
Dar caracteristica cea mai frapant a izolrii vemiene con
st n juxtapunerea mai multor "ngrdiri": izolare dubl, tri
pl sau multipl, adposturi unul ntr-altul, ca la ppuile
ruseti, ceea ce denot aproape o psihoz. Colonitilor insu
lei Lincoln nu le e de ajuns c sunt pierdui n mijlocul ocea
nului; insula lor, deja perfect izolat, cuprinde un al doilea
refugiu, "Casa de granit", cavitate spat chiar n stnc. S-a
remarcat c "niciodat eroii lui Veme nu se gndesc s-i

EVADAREA I NOUA PATRIE

151

nale o cas" 15; pmntul e un adpost mai bun dect orice


construcie uman, mai ales atunci cnd ascunde tot felul
de locuri secrete.
Tot aa, cpitanul Nemo, pierdut n nemrginirea ocea
nului, izolat n submarin, se ascunde n plus n grotele lui
secrete. Ultima lui reedin e de trei ori izolat de lume:
submarin, grot, insul necunoscut.
Banda lui Ker Karraj e i gsete adpost ntr-o insul
izolat din arhipelagul Bermudelor i, n interiorul ei, ntr-o
cavem comunicnd cu marea printr-un canal secret, iar n
interiorul cavemei, n locuine individuale aflate n stnc.
Locuitorii de pe Gallia par a fi suficient de izolai prin
milioanele de kilometri care-i separ de Pmnt. Nu e ns
de ajuns. n centrul acestei insule cosmice se afl o alt in
sul, nconjurat de o poriune din vechea Mediteran. Iar
cnd frigul o face de nelocuit colonia se refugiaz pe "p
mntul cald", mai precis n interiorul unui vulcan n erup
ie: "Era, cu adevrat, o locuin minunat, bine nclzit,
bine luminat, aceast cavem n care mica lume a Galliei
i putea gsi cu uurin locul." 16
Exist la Jules Veme o ntreag geografie secret, ine
puizabil reea de adposturi ascunse, al cror rol nu este
att de a ntreine misterul, ct de a materializa aspiraia lui
profund spre evadare i izolare. Rentoarcerea n snul P
mntului, maniera aceasta de "nvluire" progresiv denot
o tendin regresiv, de reducere la o via aproape embrio
nar. Cu greu s-ar gsi, n ntreaga istorie a literaturii, o cu
tare att de obsedant a izolrii cu orice chip.
Comunitile acestea sunt puin populate; cnd vrei s
te izolezi, nu porneti la drum cu toat lumea. Scriitorului
nu-i plac marile aglomeraii umane.
1 5 Simone Vieme, L 'le mysterieuse de Jules Verne, Hachette, Paris,
1 973, p. 3 l .
1 6 Hector Servadac, partea 1, cap. XXI.

" M u l t i p l a" i r l l l arc

l u i K c r K mra j c : i n s u l a llack-( u r .

C : J \ L'rn ir , .

1 54

JULES VERNE

Firete, omul nu e niciodat singur. Nu ntlnim robin


sonade absolut solitare, sau, cnd le ntlnim (cazul lui Ayr
ton), este tocmai pentru a constata degradarea uman care
rezult i nicidecum victoria omului singur n faa naturii.
Scriitorului i place izolarea, dar nu singurtatea. Are un sim
dezvoltat al solidaritii umane i al prieteniei. Dar, tocmai
fiindc aceste caliti i sunt dragi, rareori trece dincolo de
grupurile restrnse unde ele se pot manifesta cu adevrat.
Grupul vernian ideal este redus la minimum. n primele
romane, aventura i izolarea se petrec de regul n trei. Doc
torul Fergusson, Kennedy i Joe n Cinci sptmni n ba
lon, profesorul Lidenbrock, Axel i Hans n Cltorie spre
centrul Pmntului, Michel Ardan, Nicholl i Barbicane n
De la Pmnt la Lun i n jurul Lunii alctuiesc, n fiecare
caz, cel mai restrns dintre grupurile posibile. Coeziunea i
eficacitatea sunt absolute. Cea mai bun formul de izolare
fr singurtate era, n sfrit, descoperit! Jules Veme caut
de fiecare dat grupul cel mai puin numeros-, cel mai po
trivit pentru a forma o entitate omogen.
Insula Lincoln e populat i pus n valoare (i cu ct
eficien !) de numai cinci coloniti, apoi ase prin recupe
rarea lui Ayrton. Talentele lor att de diferite, ca i extrac
ia social, i fac s reprezinte o ntreag lume "condensat".
Pe "insula misterioas", Jules Veme a inventat cea mai .bun
dintre societile posibile, cea mai simpl i, totodat, com
plet, n msur s asigure nu doar supravieuirea, ci feri
cirea i mplinirea fiecruia dintre membrii si.
Colonitii copii de pe insula Chairman (Hanovra) sunt
ceva mai numeroi, dar tot un grup foarte restrns: cincispre
zece persoane. Ce conteaz, se descurc neateptat de bine,
mai puin bine, desigur, dect locuitorii insulei Lincoln, pen
tru c, fiind att de tineri, sunt nc departe de a avea cuno
tinele i experiena lor, dar oricum suficient de bine pentru
a se organiza n societate i a ine situaia sub control.

EVADAREA I NOUA PATRIE

1 55

Vreo douzeci de oameni alctuiesc, pe Nautilus, socie


tatea cpitanului Nemo. Pe insula X, pierdut n Pacific, baza
inginerului Robur, triesc cincizeci de locuitori (personalul
permanent al Albatrosului fiind de numai opt oameni). Pu
in lume, pentru imperiile aproape nesfrite ale lui Nemo
i Robur.
n cele mai multe cazuri, tiina, tehnologia, mainile i
electricitatea permit ctorva oameni s domine natura i s
formeze un organism bine sudat. Aceleai mij loace asigur
deopotriv izolarea i randamentul superior al unui grup re
dus la minimum.
Iat, din nou, "planeta" Gallia, care numr treizeci i
ase de locuitori, desprii ns, din vina englezilor de la
Gibraltar (treisprezece militari), care nu vor s se amestece
cu ceilali. Societatea condus de cpitanul Servadac se com
pune aadar, dup deplina ei constituire, din douzeci i trei
de persoane. O alt insul provizorie, blocul de ghea din
ara blnurilor, este populat de douzeci i unu de oameni.
Mai numeroas, banda lui Ker Karraje: aproape o sut de
persoane.
Urcnd scara numerelor, ntlnim i societi mai nume
roase i mai complexe. Noua Aberfoyle, cu "capitala" sa Coal
City, este locuit de cteva sute de mineri: un adevrat sat.
apte sute este numrul sclavilor, devenii muncitori liberi,
din Camdless Bay. Colonia Santa Juana numr o mie de
locuitori, insula Antekirtta dou mii, insula cu elice zece mii.
Recordul aparine celor o sut de mii de locuitori din
France-Viile, dup care urmeaz oraul rival, Stahlstadt, cu
cincizeci de mii: ns, nc o dat, aici nu e chiar mna lui
Jules Veme. S conchidem deci c utopiile vemiene sunt
populate la minimum: civa locuitori, sau cteva zeci, sau,
cel mult, cteva mii. Deja societatea insulei cu elice, zece mii
de oameni, nu mai e solidar, n ciuda omogenitii sociale,
ceea ce va provoca, n cele din urm, distrugerea ntregii

1 56

JULES VERNE

construcii. Jules Veme nu tie s alctuiasc societi fic


tive cu mase numeroase. Numrul mic, o organizare sim
pl i raional, i, n plus, echipamentul tehnic superior
iat garania bunei funcionri i a duratei.
Comunitatea vemian i extrage seva n egal msur
dintr-o natur bogat i generoas i dintr-o tehnologie fr
limite. Bucolic i industrial totodat, ntr-un fel oarecum
contradictoriu, propune o sintez original, amestec de tra
diionalism i modernitate.
Cea dinti trstur: integrarea n natur, strategie net tra
diional (dar susceptibil astzi de reactualizare ). Pmn
tul - sub feluritele-i nfiri, insula cu deosebire - ne
ine n via; la fel ca snul matern, protejeaz i hrnete.
Insula misterioas este, nc o dat, exemplul cel mai tipic.
Toate bogiile Pmntului sunt concentrate pe insula Lin
coln: faun, vegetaie, zcminte minerale, nimic nu lipsete.
Perfect logic, n fond. Izolarea impune autarhia. Creaie in
dependent, Utopia trebuie s-i satisfac singur i integral
propriile nevoi. Nu este vorba ns doar de regulile utopiei,
ci i de regulile lui Jules Veme. Scriitorul nu-i prsete
confortul burghez pentru a tri n srcie; dimpotriv, ne
lege s-i asigure, o dat cu izolarea i independena, un "ni
vel de via" egal i de preferin superior celui dinainte de
"desprire".
Mai puin bogat ca insula Lincoln, insula Chairman sa
tisface i ea, pe deplin, necesitile copiilor care o locuiesc;
le procur "dac nu bunuri de prisos, n orice caz necesarul'<l7.
S nu mai vorbim de bogiile practic nesfrite puse la
dispoziia lui Nemo de inepuizabilul ocean planetar. Mai cu
rioas ns este capacitatea lui Jules Veme de a "mbogi"
orice fel de mediu, chiar i cel mai puin propice nu numai
deplinei afirmri, ci nsei existenei vieii. Noua Aberfoyle,
17

Doi ani de vacan, cap. XVI.

EVADAREA I NOUA PATRIE

1 57

cavem absolut nelocuibil dup normele ndeobte accep


tate, devine nu numai bun de locuit, dar i mult mai sntoa
s dect solul Angliei, fr a mai pune n balan fabuloasele
ei rezerve de crbune care asigur locuitorilor un foarte nalt
nivel de trai. Grota cea mai meschin ajunge s susin un
sistem de via complex, structurat mereu ca o mic lume
independent. "Troglodiii" lui Ker Karraj e nu duc lips de
nimic n ascunztoarea lor, dispunnd inclusiv de "arcuri
destinate vacilor, porcilor, oilor, psrilor de curte. Aa c
alimentaia e nu numai asigurat, ci i variat"1 8 Pn i
gheaa poate permite o via abundent: insula-ghear din
ara blnurilor, cu pdurile, animalele, zonele ei cultivate,
nu se deosebete cu nimic de o insul obinuit, particula
ritile devenind sensibile doar o dat cu deplasarea ei. La
cellalt capt al axei terestre, cpitanul Len Guy i tovarii
si (Sfinxul gheari/ar) se instaleaz destul de comod pe un
simplu aisberg, care-i poart prin Polul Sud, pentru a "na
ufragia" n cele din urm la 86 latitudine, pe un litoral des
tul de arid, ns populat de o mare varietate de specii animale.
Ca s nu mai spunem c i aici cavemele i ateapt pe c
ltori, gata pregtite pentru a-i adposti !
A fost Jules Veme ecologist nainte de a exista ecologia?
Da i nu, totui mai curnd nu. Nu putem ignora, n interiorul
soluiilor sale utopice, cutarea unei armonii, a unui echilibru
ntre societate i natur. Aparine ns prea mult secolului
al XIX-lea pentru a iubi natura de dragul ei. A fost epoca
victoriei (aparente) a omului mpotriva mediului. Natura era
fcut pentru om, pentru a fi admirat eventual, dar mai ales
pentru a fi folosit.
Jules Veme este uneori contient de potenialul limitat
al resurselor naturale: a se vedea, de exemplu, n Indiile ne
gre, discuia cu privire la epuizarea -crbunelui. Dar aces
tea unt consideraii ocazional: Scriitorul aparine unei lumi
1 8 n faa steagului,

cap .

IX.

158

JULES VERNE

care crede nc ntr-o natur aproape inepuizabil i desti


nat s fie exploatat. Eroii vemieni sunt de felul lor "pr
dtori". Un exemplu: vntoarea; "cltoriile extraordinare"
se transform pe alocuri n romane "cinegetice".
Nu s-ar zice c lui Jules Veme i plcea neaprat vn
toarea; n povestirea Zece ore la vntoare ( 1 882), i-a mr
turisit cu umor incapacitatea de a practica acest sport. Nu
este ns mai puin adevrat c n romanele lui se omoar
pe capete, iar vntorul, profesionist sau amator, se afl
mereu printre personajele de prim-plan. Eroii si ucid pen
tru a tri sau pentru a supravieui? Uneori da, dar nu de fie
care dat; cnd le iese n cale un animal, reacia instinctiv
este de a-1 omor. Omul i animalul fac parte din dou sis
teme de via diferite, adesea opuse. Jules Veme pare fas
cinat de vntoarea de balene (Cpitan la cincisprezece ani,
arpele de mare, fr a-1 uita pe Ned Land din Douzeci de
mii de leghe sub mri, i diverse episoade din celelalte ro
mane), precum i de nfruntarea dintre om i lup. Nici nu
era original n epoc. Studii istorice recente au pus n lumi
n teama - aproape maladiv - inspirat de lup n seco
lul al XIX-lea, mentalitate care explic exterminarea lui n
Frana. 1 9 Focile figureaz i ele printre victimele lui Jules
Veme sau ale personajelor lui; ntr-o scen teribil de crud
din Insula misterioas, bietele animale sunt ucise cu lovi
turi de bt. Peste tot aceeai filozofie: animalele au fost crea
te pentru a fi vnate.
Eroii vemieni dovedesc uluitoare aptitudini de a se in
stala confortabil n prima vgun care le iese n cale, la ne
voie chiar sus, n arbori, aidoma psrilor (Copiii cpitanului
Grant), i nu mai puin de a pregti delicioase feluri de mn
care din tot ce le pic sub mn, cu ingrediente cam sus19 Al ain Molinier i Nicole Molinier-Meyer, "Environnement et his
toire: les loups et l 'homme en France", Revue d 'histoire moderne et con
temporaine, aprilie-iunie 1 98 1 , pp. 225-245.

EVADAREA I NOUA PATRIE

1 59

pecte, dar, pare-se, ct se poate de comestibile. A tri co


mod - pretutindeni - pare a fi prima porunc a lumii ima
ginate de Jules Veme.
Rolul industriei este de a completa natura, nu de a o n
locui. Tehnologia pur ofer soluii fragile, precum insula
cu elice, exclusiv artificial, i, n ciuda aparenelor, att de
puin durabil. Industria vemian e foarte selectiv, "aris
tocratic" oarecum, menit s asigure o via plcut unei
comuniti restrnse, i nu produse n serie. Marea indus
trie aproape lipsete. Problema crucial se rezum la dobn
direa unei surse de energie puternic, inepuizabil, curat
i comod. i iat-o: este electricitatea ("zna electricitate",
cum i spunea Robida, nc un loc comun al epocii). Ea pune
n micare submarinul cpitanului Nemo, asigurndu-i aces
tuia puterea nelimitat asupra lumii sale. Ea d via apara
tului aerian al lui Robur. Tot ea asigur deplasrile i celelalte
activiti ale insulei cu elice. Lumea subteran a Indiilor ne
gre nici n-ar fi putut fi gndit fr electricitate; acolo, "nu
meroase discuri electrice nlocuiau discul solar"; "agentul
electric era invariabil folosit pentru toate nevoile industriei
i ale vieii de fiecare zi"20. Insula Antekirtta triete i pros
per tot graie electricitii. Grota numit Back-Cup, adpost
al bandei lui Ker Karraje, dispune de o uzin electric i e
luminat de "lmpi electrice de mare putere suspendate de
bolt, ca i de becuri incandescente instalate n fiecare lo
cuin individual din stnc"2 1
Exemplele s-ar putea nmuli; aproape ntreaga utopie ver
nian se afl sub semnul electricitii, produs masiv i, s-ar
zice, cu destul uurin (prin mijloace suficiente din punct
de vedere literar, poate mai puin tehnologic). Nemo obine
electricitatea folosind pile cu sodiu, element extras din apa
de mare; Robur utilizeaz pile i acumulatori a cror alctuire
20 Jndiile negre, cap. XIII.
21 n faa steagului, cap. IX.

( ' u m k puti i n -.; 1 <t i :l ..: O i l l 1 H.I pc rtun uri l c u n u i a rlK !T


( LiL:cn de T<, w u . ( 'nf ' i / 1 <'<' f/ 'il! iil lllu! ( ,'ru n ! , 1 :h X )

EVADAREA I NOUA PATRIE

161

se ferete s-o divulge; pile "de putere extraordinar" alimen


teaz uzina lui Ker Karraj e. n Antekirtta, energia provine
de la o central termic pe baz de crbune; dou centrale
termice sunt i pe Standard-Island. Dar ce conteaz mijloace
le? Se pleac de la premisa c electricitatea exist i acoper
toate nevoile, axiom de unde decurge ntreaga organizare
a comunitilor vemiene.
Graie electricitii, graie i altor mijloace tiinifice i
tehnologice, micile grupuri imaginate de Jules Veme reuesc
performana s se bucure n egal msur de binefacerile na
turii i de civilizaia industrial: rezolvare mitologic a unei
probleme aproape insolubile! Eroii si triesc n acelai timp
o via primitiv i o via mai uoar i mai mbelugat
dect cea a societilor "normale". Colonitii insulei Lincoln
n-au nici mcar o cas, locuiesc ntr-o peter i, pierdui
n mij locul oceanului, sunt prizonieri ai Naturii. Dar, n ace
lai timp, rivalizeaz cu cea mai avansat civilizaie indus
trial: produc oel, electricitate, i ajung chiar s instaleze
o linie telegrafic (remarcabil rafinament pentru o populaie
de ase persoane!). Una peste alta, nivelul de trai al acestor
naufragiai s-a ridicat, i nc foarte repede, deasupra nive
lului mediu al lumii industriale din vremea lor.
Dac mprim comunitile imaginare, n sensul diho
tomiei propuse de Claude Dubois, n Utopii i Arcadii (Ar
cadia fiind ara idilic, potrivit tradiiei greceti), primele
structurate ca ceti, celelalte cufundate n natur, primele
integrnd individul n societate, celelalte refugiindu-se "n
tr-un timp eliberat de constrngeri sociale"22, soluiile ver
niene aparin concomitent amndurora, sintez, s-ar zice, a
unei duble imposibiliti ! n ciuda aparenelor ,,realiste", ceea
ce rmne este visul, n ntreaga lui splendoare. Abunden,
pp .

22 Claude Gilbert Dubois, Problemes de / 'utopie, Minard, Paris, 1 968,


5-6.

1 62

JULES VERNE

libertate, solidaritate, eficien, armonie: un fel de rigoare


decontractat, cum s nu te lai cucerit de iluzia vernian?
Nimic nu dureaz ns la nesfrit n aceast lume. So
luiile imaginate se dovedesc cel mai adesea provizorii. Na
tura, care ofer att de mult, poate s-i arate i faa teribil,
i atunci vedem cum insula Lincoln sare n aer punnd capt
istoriei micii comuniti. Dezbinrile interne (insula cu elice),
agresiunile din afar . . . nenumrate sunt primejdiile poten
iale. Sau, pur i simplu, moartea natural: microsocietatea
cpitanului Nemo dispare prin epuizare biologic, n urma
dispariiei succesive a membrilor si. Alte soluii par me
nite s dureze (Noua Aberfoyle, Antekirtta, France-Ville . . . ),
dar nu sunt prea numeroase, majoritatea tentativelor utopice
eund ntr-un fel sau altul.
mplinire i distrugere: iat, n puritatea lor contradicto
rie, nclinrile cele mai puternice ale imaginarului; ajungem
s nelegem mai bine perenitatea unei opere scrise poate
pentru adolesceni, dar susceptibil de a-i face pe oameni
s viseze, indiferent de vrst i de timp.

VIII
Un scriitor de dreapta
recuperat la stnga

Stnga sau dreapta? Dilema aceasta, care de la Revoluie


ncoace (de mai bine de dou secole) continu s-i aeze pe
francezi n tabere opuse, trebuia s-i separe i pe specialitii
lui Jules Veme: n funcie, desigur, de propriile lor opiuni
ideologice, dar nu mai puin dezorientai de scriitorul nsui,
a crui capacitate de a se sustrage oricrei investigaii este
absolut remarcabil. Dreapta i stnga sunt de altfel concepte
abstracte ("tipuri ideale"), deja un pic mai complicate n ac
iunea politic efectiv, i cu att mai mult la nivelul indi
vizilor, unde opiunile sunt personale i adesea combinate.
Cnd e vorba de Jules Venie, dificultile sporesc. Scriito
rul nu este un ideolog; "expertiza" sa politic e superficia
l; rezervat i discret, prefer s-i cultive propria grdin
mai curnd dect s se agite n piaa public. "Nu vreau s
fac politic, treab pentru care n-am nici o vocaie"1 , aceasta
e profesiunea lui de credin. Totui, convingerile nu-i lipsesc
i se ntmpl uneori s le exprime energic. Greeala - des
tul de frecvent - a fost de a supraevalua (i de a deforma)
"mesajul" ideologic al operei (al unei opere n care dom
nete diversitatea, unde se ntlnesc idei i atitudini contra
dictorii, i unde clieele i aranjamentele ncurc foarte tare
descifrarea). Dei opera aparine scriitorului, scriitorul nu
aparine operei. Opiunile personale le exprim direct, fie,
1 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel,
dance, voi. 1 , p. 1 1 3 .

Il

iunie 1 869, Correspon

1 64

JULES VERNE

mai rar, prin luri de poziie publice, fie, adesea, n schimbu


rile de preri cu cei apropiai (mrturie fiind corespondena) :
de fiecare dat, nu ezit s-i afirme convingerile conser
vatoare. n aceast privin, n-are rost s ne mai ndoim:
Jules Verne este de dreapta.
Dou probe care i-au marcat profund generaia sunt in
dicatori obiectivi cu privire la angajarea sau nclinarea po
litic a fiecrui francez: Comuna i Afacerea Dreyfus. S-1
considerm pe Jules Veme anticomunard nc ar fi puin. E
pur i simplu pornit, dar ru de tot, mpotriva Comunei. O
scrisoare adresat tatlui su - mult timp cenzurat! - spune
lucrurilor pe nume: "Sper c garda mobil va fi meninut
ctva timp la Paris, i c-i vor mpuca pe socialiti ca pe
nite cini ."2 Iar cteva luni mai trziu (n plin insurecie
comunard), ntr-o scrisoare adresat lui Hetzel: "Trebuia
ca aceast micare socialist s se petreac. Ei bine, s-a fcut,
i va fi nvins, iar dac micarea republican dovedete n
reprimare o energie teribil - are i datoria, i dreptul -,
atunci Frana republican va beneficia n interior de cinci
zeci de ani de pace."3 Nu este doar o exaltare de moment.
De-a lungul anilor, scriitorul revine periodic asupra subiec
tului, cu o indignare care nu se domolete. Un om de stnga
(chiar aparinnd stngii moderate i deloc favorabil Comu
nei, cum era Hetzel) i-ar fi cntrit mai atent cuvintele.
n ce privete Afacerea Dreyfus, Jules Veme este, potri
vit propriilor cuvinte, "un antidreyfusard pn n fundul su
fletului"". Chiar dup rsuntorul Acuz! al lui Zola (ianuarie
1 898) i ntr-un moment cnd vinovia cpitanului prea
2 Scrisoare datat aproximativ noiembrie 1 870, reprodus de Olivier
Dumas: Jules Verne, p. 454.
3 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 22 aprilie 1 87 1 , Correspon
dance, voi. 1, p. 1 5 8.
4 Jules Veme ctre Louis-Jules Hetzel, 11 februarie 1 899, citat de Oli
vier Dumas, op. cit. , p. 1 66 .

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 65

tot mai puin credibil, el i meninea fr ovire punctul


de vedere: "Ct despre afacerea D . , mai bine s nu mai
vorbim. Pentru mine, e judecat de mult vreme, i bine ju
decat, orice s-ar ntmpla n viitor. "5
Lurile de poziie care au putut fi socotite de stnga ex
prim critici efective la adresa edificiului capitalist, dar ntr-o
perspectiv mai curnd tradiionalist i deloc revoluionar.
Pe deasupra, Jules Veme este un spirit liber i suficient de
pragmatic, capabil s se adapteze sau s se revolte urmnd
propria judecat, fr a se considera prizonierul unei ideo
logii sau al unei micri politice. Omul acesta aparent lini
tit i cruia i place s se in departe de nvlmeal are
din timp n timp izbucniri de mnie: contra corupiei, a ne
dreptii . . . i atunci arat c se pricepe s azvrle sgei. S-a
adaptat destul de bine celui de-al doilea Imperiu, dar asta
nu-l mpiedic uneori s-1 ironizeze necrutor. Aderarea sa
la cea de-a treia Republic este determinat Il).ai mult de ra
iune dect de sentiment (o socotete drept singurul regim

n msur s-i reuneasc pe francezi). In orice caz, clasa po


litic e departe de a-i inspira stim. "Surpriza" - cel puin
pentru cei care viseaz la un Jules Veme de stnga - este
de a-1 vedea oarecum nostalgic fa de monarhia din Iulie i
favorabil familiei de Orleans (creia i ia vehement aprarea
n 1 883, condamnnd msurile adoptate de guvernarea repu
blican n vederea limitrii influenei fostei familii regale).6
Cocteilul ideologic al scriitorului cuprinde probabil o com
ponent "orleanist" - prudent i discret, i pn la urm
fr mari iluzii -, neglijat de cei mai muli biografi. Pre
zentndu-se ca o sintez de monarhie i parlamentarism, de
liberalism i elitism, de tradiie i progres, formula orleanist
. .

5 Jules Veme ctre Mario Turiello, 30 octombrie 1 898, Correspon


dance Verne-Turiello, p. 1 25 .
6 Adrien Cam!, "Ju1es Veme e t les princes d'Orleans", Bulletin de
la Societe Jules Veme, nr. 5 3 , 1 980, pp. 1 64-- 1 72.

1 66

JULES VERNE

(destul de apropiat de modelul britanic i aplicat n Frana


ntre 1 830 i 1 848, cu un succes relativ urmat de un eec
categoric) corespundea poate mai bine dect celelalte po
ziiei scriitorului, inclusiv ezitrilor lui ideologice.
n plus, Jules Veme nu amestec niciodat convingerile
politice cu legturile personale. Cultiv relaii princiare: cu
cei din familia de Orleans, i mai ales cu contele de Paris,
de asemenea cu Ludovic-Salvator de Austria (cltor, natu
ralist i geograf)1; este primit n audien de pap; accept
s colaboreze ( e adevrat, de departe, fr vreo relaie per
sonal de prietenie) cu fostul comunard Paschal Grousset;
i e plin de admiraie pentru un alt fost comunard i eminent
teoretician anarhist, Elisee Redus - dar admiraia se adre
seaz geografului, nu militantului. La Amiens, este ales con
silier municipal pe o list de centru-stnga; era singura soluie
de a obtine mandatul strict administrativ pe care-1 dorea, i
'
avea fn plus o foarte bun prere despre primarul radical al
oraului; pentru a reteza orice interpretare ruvoitoare, ine
ns s-i afirme explicit apartenena la "partidul conserva
tor''8, i, civa ani mai trziu, ntr-o scrisoare ctre Hetzel-fiul,
confim c obiectivul su rmne "lupta contra radicalis
mului i socialismului reunite"9
Raporturile lui Jules Veme cu epoca sunt destul de echi
voce. Scriitorul este fascinat de tehnologie i apreciaz
(selectiv i moderat) avantajele progresului, temndu-se tot7 Hans-Dieter Henrich, "Jules Veme et l ' archiduc Louis Salvator
d'Autriche", Bulletin de la Societe Jules Veme, nr. 6 1 , 1982, pp. 200-204.
8 Adrien Cam!, op. cit. , p. 1 65 (declaraia lui Jules Veme din Jour
nal d 'Amiens, 9 mai 1 888: "Nu tiu ce a putut autoriza jurnalul dum
neavoastr s cread c mi-a fi schimbat vreodat opiniile mele de-o
via. Aparin partidului conservator i am fost admis, n ciuda faptului
c sunt conservator, pe lista domnului primar de Amiens n scopul ob
inerii unui mandat strict administrativ").
9 Jules Veme ctre Louis-Jules Hetzel, 20 februarie 1 896, Corres
pondance bis, p. 24 1 .

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 67

odat de posibilele sale primejdii. Triumful civilizaiei oc


cidentale i se pare inevitabil. Spre 1 900, crede deja, puin
naiv, c lumea se ndreapt spre o er mai panic: rzboiul
nu pare s mai amenine Europa. 10 Dar l vedem dej a dez
amgit de scandalurile n serie afectnd jocul politic. De
test puterea banului i goana dup profituri. Nu-i plac nici
instituiile constrngtoare (a se vedea n acest sens frecvena
erorilor poliieneti i judiciare n opera sa). Unele dintre
aceste poziii se ntlnesc cu tendine similare la stnga, dar
i dreapta conservatoare este refractar fa de excesele mo
dernitii (dispreul fa de ban e o atitudine ct se poate de
aristocratic; n plus, s nu neglijm nici clieul literar: tema
"banului care dezumanizeaz" este att de frecvent, nct
n-o putem reduce la o alegere tipic vemian). i, mai ales,
stnga e social, ceea ce i se potrivete lui Jules Veme n
prea mic msur. De asemenea, ea continua s se hrneasc
dintr-o ntreag mitologie revoluionar, n timp ce scriitorul,
departe de a simpatiza baricadele, nelegea s armonizeze
progresul cu stabilitatea social i" cu respectarea valorilor.
El este un conservator de sensibilitate combinat: tradiio
nalist, burghez i liberal. Dar este totodat i foarte indi
vidualist; crede mai mult n individ dect n sisteme.
Independena pe care o cultiv pentru sine (i pentru eroii
si) o respect i n cazul celorlali. "Independen": ulti
mul cuvnt (cenzurat! ) al lui Nemo. Am fi tentai s-I ve
dem sub nfiarea unui anarhist potenial i s-i aplicm
eticheta de "anarhist de dreapta".
Cu condiia de a preciza totui o chestiune de metod.
Despre care Jules Veme vorbim? Despre "omul social", de
spre individ, despre scriitor? Atitudinile lui se definesc la
10

Jules Veme ctre Paul Veme, 1 2 februarie 1 895 ("privesc un rz


boi european ca absolut imposibil"), scrisoare reprodus de Olivier Du
mas, op. cit. , p. 477; aceeai convingere exprimat n Clovis Dardentor
( 1 896), cap. V.

1 68

JULES VERNE

mai multe niveluri: prudena unui burghez puin tentat de


experimente socio-politice riscante; micul su anarhism per
sonal (Jules Veme nelegnd s-i pstreze minile libere
fa de tot ce-l nconjoar); visul su de libertate, care duce
mai departe i amplific n imaginar tentaiile lui individua
liste; i, n sfrit, opera, n totalitatea ei, angrenaj complex,
amalgam de voci i atitudini contrastante. Nivelurile acestea
nu sunt separate etan, dar ar fi imprudent s le confundm.
Nimic nu se opune tratrii independente a operei. Dar, dac
vrem s extragem din ea concluzii implicndu-1 personal pe
scriitor, e necesar o operaie de filtrare, ca i racordarea la
alte tipuri de documente (coresponden, interviuri).
Oricum ar fi, contradiciile ideologiei vemiene nu par ae
zate de-a lungul unei axe dreapta-stnga, regsindu-se mai cu
rnd n dialectica conservatorism-individualism (cele dou
nclinri evidente ale scriitorului). Toate acestea n-au mpiedi
cat ns ncercarea (parial reuit) de recuperare a scriitorului
la stnga. Dosarul este instructiv pentru oricine vrea s ne
leag mecanismele de manipulare postum a unui scriitor.
Cinste celui care a deschis drumul ! Meritul i revine lui
Kiril Andreiev, autorul unei faimoase prefee, din 1 954, la
operele lui Jules Veme publicate n URSS. 1 1 Interesul ex
cepional manifestat n Uniunea Sovietic pentru creaia ver
nian se explic att prin tradiie (scriitorul fiind foarte
apreciat n Rusia, din timpul vieii), ct i printr-o serie de
trsturi ale operei: voluntarism, eroism, scientism, solida
ritate uman, munc (fr a uita i satira societii vremii,
a Americii mai cu seam), toate n msur de a fi integrate,
cu amenajrile de rigoare, n dialectica comunist.
Pentru Andreiev, Jules Veme este pur i simplu impreg
nat de ideile socialismului utopic (sintagm de factur co1 1 Versiune francez: Cyrille Andreev, "Preface aux reuvres compJetes
en URSS", n Europe, Paris, aprilie-mai 1 955, pp. 22--48.

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 69

munist care a fcut carier; socialitii utopici: Saint-Simon,


Fourier, Cabet, Owen trebuiau deosebii de socialismul ti
inific al lui Marx care, Doainne ferete, n-avea nimic de-a
face cu Utopia !). AI fi, aadar, soluii de inspiraie socialis
t la baza "microsocietilor" sale, mai ales n Insula mis
terioas. Scriitorul - ne asigur Andreiev - era foarte legat
de comunarzi (dup cum am putut constata ! ). "Printre prie
tenii lui intimi se aflau celebrul geograf Elisee Redus, vi
itor delegat al Comunei din Paris, Louise Michel, Paschal
Grousset, revoluionar pasionat, care a fost nsrcinat cu di
recia afacerilor externe n guvernul Comunei din Paris." 1 2
(Mai trebuie oare s precizm c nici unul dintre persona
jele amintite nu era "prieten intim" al lui Jules Veme, nici
mcar prieten pur i simplu? n ce-o privete pe Louise Mi
chel, n-a ntlnit-o n viaa lui ! ) Dovad suplimentar, dac
ar mai fi fost nevoie, faptul c unul dintre comunarzi, de
portat n Noua Caledonie, i-ar fi atrnat portretul scriito
rului pe peretele srccioasei lui colibe. Mai rmnea doar
s gsim portretele comunarzilor n casa lui Jules Veme !
i asta nu e totul. ncepnd dintr-un anume moment, Jules
Veme depete limitele socialismului utopic; devine con
tient de lupta de clas: "Puin timp dup apariia Insulei
misterioase, Jules Veme a neles inutilitatea credinei lui
utopice n posibilitatea unei soluionri panice a problemei
sociale. Renunarea la aceast iluzie, una dintre cele mai te
nace ale socialismului utopic, a constituit pentru scriitor un
pas nainte, dei, n multe alte privine, Jules Veme a rmas
un utopist, netiind s se plaseze pe poziiile socialismului
tiinific. Totui, ncepnd din acea epoc, Jules Veme a v
zut deosebit de clar lupta celor dou tabere antagoniste, care
se nfruntau n ntreaga lume, i a prevzut c n viitor lup
ta se va ascui."13
1 2 Ibidem, p. 28.
13 Ibidem, p. 34.

1 70

JULES VERNE

Nu era chiar un adevrat comunist, dar nici nu-i lipsea


mult pentru a deveni !
Nimic nu-i de mirare )n manipularea stalinist a textelor
vemiene. Totul a fost manipulat n acest fel - istoria, lite
ratura, tiina - n Uniunea Sovietic a anilor respectivi. 14
Dimpotriv, ceea ce ne poate uimi este supravieuirea mai
mult sau mai puin discret a lui Kiril Andreiev, cu ames
tecul lui de semiadevruri, deformri i minciuni, n lucrri
recente, unde l ntlnim citat, uneori cu stim, alteori fr
comentarii, ca i cnd n-ar fi chiar nimic de spus despre toa
t treaba astaP5
Recuperarea lui Jules Veme de ctre stnga francez este,
evident, mai nuanat, mai critic, i susinut de o documen
taie mai bogat. Deformrile rmn ns considerabile.
O legend tenace l lega pe Jules Veme de revoluionara
comunard Louise Michel (un zvon absolut gratuit!). Louise
Michel a fost nici mai mult, nici mai puin considerat au
toarea primei versiuni din Douzeci de mii de leghe sub mri!
Aceast gselni avea "meritul" de a explica traiectoria "re
voluionar" a lui Nemo i ostilitatea lui fa de ordinea exis
tent. Pn la urm, lucrurile au fost puse la punct: nimic
nu era adevrat. Dar iat ce scrie Jean Chesneaux ntr-un
studiu foarte important pentru interpretarea de stnga a scri
itorului, Jules Verne. Une lecture politique ( 1 97 1 i 1 982):
"Tradiia amintit, sub forma n care e de obicei relatat, este
n mod evident fals [ . . . ] . Rmne totui tulburtor faptul
1 4 Cu privire la logica deformrilor comuniste, vezi Lucian Boia, Mi
tologia tiinific a comunismului, Humanitas, Bucureti, 1 999 i 2005 .
15 Jean Chesneaux, n lules Verne. Une lecture politique, pp. 75-76,
i recunoate datoria fa de Kiril Andreiev, "care a semnalat cel din
ti [ . . . ] eventualitatea unei filiaii ntre Jules Veme i socialitii utopici";
not reluat n Jules Verne. Un regard sur le monde, p. 1 1 9. Nadia Mi
nerva l citeaz i ea pe Andreiev fr vreun comentariu dezaprobator:
Jules Verne aux confins de ! 'utopie, p. 1 27.

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

171

c aceast tradiie privete tocmai acel roman al lui Jules


Veme care poart n modul cel mai clar semnul ideilor anar
histe [ . . ] . Ne putem ntreba - nu e dect o ipotez - dac
autorul nu era cumva, spre sfritul Imperiului, n legtur
cu intelectualitatea antiautoritar din Paris; se tie c, n
perioada ulterioar, va fi foarte legat de familia Reclus i
grupul lor, iar amicul su Nadar va evolua spre anarhism."1 6
Altfel zis, romanul nu este de Louise Michel, dar se n
fieaz ca i cum ar fi. Reclus devine un prieten al lui Jules
Veme, ceea ce n-a fost, i nu numai Reclus, ci tot "grupul"
lui, adic micarea anarhist ! Intelectualitate "antiautorita
r", grupul lui Redus, anarhismul lui Nadar, prietenie cu toa
t lumea, iat un amalgam care nu se bazeaz pe nimic
convingtor, cu scopul de a insinua ideea c Jules Veme ar
fi evoluat ntr-o atmosfer de stnga.
Este interesant s precizm c ntr-o scurt prezentare a scri
itorului, pstrat ntr-un dosar special "Jules Veme", Nadar,
el nsui un "socialist" destul de aproximativ, nu remarca n
nici un fel o asemenea orientare la prietenul su. Dimpotriv,
l caracteriza pe Jules Veme drept "un catolic foarte practicant
i sincer", ceea ce ar indica mai curnd o alt psihologie de
ct cea revoluionar (Nadar, cel puin, era ateu). 17
Potrivit lui Chesneaux - care continu sub acest aspect
i adncete argumentaia lui Andreiev -, ecourile socia
lismului utopic, mai cu seam ale teoriilor lui Saint-Simon
i Fourier, ar fi ct se poate de prezente n opera vemian.
Influena saint-simonismului e dovedit prin interesul lui
Jules Veme pentru punerea n valoare a naturii, pentru co
lonizare i, mai ales, pentru cile ferate i alte "mari lucrri".
Influena lui Fourier e atestat, destul de curios, prin ele
mente ale sistemului su cosmologic care s-ar regsi n
.

16
Jean Chesneaux, Jules Verne. Une lecture politique, p. 87.
1 7 "Le Dossier Jules Verne de Felix Nadar", prezentat de Olivier Du
mas, Bulletin de la Societe lules Verne, nr. 97, 1 99 1 , p. 9 (nota 3).

1 72

JULES VERNE

"Cltoriile extraordinare"; de pild, redresarea axei globu


lui, sugerat de Fourier i "reluat" n ntmplri neobi
nuite. 1 8 Dar toate aceste elemente - admind c exist o
legtur - nu reprezint nicidecum latura propriu-zis
cialist a operei autorilor respectivi; poi totui s construieti
ci ferate i s ndrepi axa globului fr s fii socialist! Ar
conta n dezbatere strict proiectele de organizare social, care
mai curnd strlucesc prin absen. Pe de alt parte, Jean
Chesneaux este contient de "devierile de dreapta" ale lui
Jules Veme. Imaginea ar fi pn la urm aceea a unei opere
dezmembrate, structurat n jurul unei permanente oscilri
ntre dreapta i stnga.
Trei decenii mai trziu, n 200 1 , Chesneaux revine n dez
batere cu o "reelaborare total" a primei sale cri, sub noul
titlu Jules Verne. Un regard sur le monde. Titlul e nou, dar
reelaborarea nu chiar "total". La drept vorbind, n partea
politic a lucrrii, exceptnd cteva fraze eliminate sau uor
retuate, totul rmne neschimbat, aproape cuvnt cu cuvnt
(inclusiv referina obligatorie la Andreiev).
O formul interesant a fost fabricat de Francis Lacassin,
care vorbete de "Jules Veme sau socialismul clandestin".
Dincolo de faada burghez, s-ar observa la scriitor refuzul
fundamental al ntregului edificiu capitalist, ndeosebi al apa
ratului su opresiv. Jules Veme ar fi, aadar, un socialist care
se ascunde. Spre deosebire de Lacassin, care nu-i ascunde
deloc opiniile ! 19
Olivier Dumas susine i el "balansarea" scriitorului n
tre cele dou tabere politice opuse, pentru a-1 defini prin in
soli ta sintagm de "conservator de stnga". Inima i era la
18

Jean Chesneaux, op. cit. , pp. 6 1 -76 (capitolul "L' echo du socia
lisme utopique").
19 Francis Lacassin "Jules Veme ou le socialisme clandestin", pre
fa la Jules Veme, Famille-sans-nom, Union generale d'editions, Pa
ris, 1 978, pp. 7-36 .

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 73

stnga, insist biograful: anatomic vorbind probabil adevrat,


dar politic ctui de puin ! 20
ntr-un studiu recent, Nadia Minerva i-a propus s in
vestigheze sistematic sursele utopiei vemiene. Urmnd cu
rentul, consider de la bun nceput ca indiscutabil influena
socialismului utopic. "Este sigur c Jules Veme a cunoscut
- poate n mod superficial - opera socialitilor utopici.
Ecourile lor sunt evidente n mai multe romane, dar sursa
lor exact e necunoscut. "2 1
Dac sursele sunt mute, rmne s interogm "ecourile".
Dar nici "ecourile" nu par prea convingtoare. Piesa de re
zisten a ntregului sistem interpretativ rmne, ct se poate
de clar, cetatea utopic France-Ville, care ar datora mult /ca
rei lui Cabet. "Mrturia cea mai elocvent este adus de
Cele cinci sute de milioane ale Begumei, unde influena uto
pitilor precum Cabet sau Richardson nu las loc nici unei
ndoieli [ . . . ] . Asemnrile dintre lcara i France-Viile sunt
frapante [ . . . ] . Doctrina cabetist este dispersat, dar foarte
prezent n dispoziiile privind viaa asociativ i organiza
rea politic a oraului lui Veme (condiii de admitere la
France-Vi ile, adunarea general a cetenilor, participarea
colectiv la toate muncile, armat, educaie, mortalitate sc
zut, criminalitate necunoscut . . . ). Lipsete doar - dar ne
puteam atepta cunoscnd ideile lui Veme - desfiinarea
proprietii . . . "22
ns, dac e vorba de Cabet, acest Cabet i aparine lui
Paschal Grousset, i nicidecum lui Veme (am constatat deja
- parcurgndu-i corespondena cu Hetzel - c lui Jules
Veme nici nu-i psa de coninutul ideologic al romanului,
care n esen nu-i aparine).
Olivier Dumas, op. cit. , p. 1 67.
Nadia Minerva, op. cit. , p. 1 27.
2 2 Ibidem, p. 1 3 3 .
20

21

1 74

JULES VERNE

Iar ri ce privete presupusele raporturi dintre !earia lui


Cabet i "lcaria aerian" a lui Robur, "pe care mii de icarieni
o vor popula ntr-o zi", asta chiar c ine de glum. Jules
Veme nu vorbete aici de comunism, ci de cucerirea aerului.
Este o referire la Icar, strmoul mitic al aviaiei, i nicide
cum la proiectul comunist al lui Cabet!
Nu se pune problema s ignorm prezena unor motive
similare la Jules Veme i la socialitii din epoc. n orice
vreme, ideile circul, se ntlnesc, se amestec . . . ns nimic
nu justific imaginarea unor motive specific socialiste n
opera vemian.
Riscul este de a ne juca cu cuvintele i de a amesteca ge
nurile. M ndoiesc c ndreptarea axei Pmntului ar fi o
idee mprumutat de Jules Veme de la Fourier, dar chiar dac
ar fi, unde e legtura cu socialismul i cu sistemul lui Fou
rier? La acesta din urm, sensul era al unei evoluii cosmice
pozitive, n raport cu mplinirea anunat a universului i a
speciei umane, n timp ce la Jules Veme avem de-a face cu
un proiect capitalist irealizabil i ridicol. Tot aa, Fourier a
introdus n doctrina lui migraia spiritelor; asta nu nseamn
ns c spiritismul ar fi de inspiraie socialist !
Saint-Simon pune o problem mai special. Orientarea
socialist a doctrinei lui mi se pare destul de discutabil; e
mai curnd social dect propriu-zis socialist. Printre "so
cialitii utopici", Saint-Simon e cel mai puin socialist i cel
mai puin utopic. C exist saint-simonism n opera lui Jules
Veme, se nelege aproape de la sine: epoca era saint-simo
nist prin excelen ! De fapt, Saint-Simon preconizase un
fel de capitalism social, bazat pe solidaritatea productori
lor, patroni i muncitori, i capabil s creeze o abunden
de bunuri profitabil ntregii societi (i n primul rnd cla
sei celei mai defavorizate); el a indicat astfel, n linii mari,
drumul pe care avea s se angajeze civilizaia tehnologic
occidental. Dup el, conducerea treburilor urma s revin

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 75

clasei "industrialilor"; noua societate se prezenta ca o teh


nocraie, cu un loc privilegiat rezervat inginerilor i sa
vanilor, alturi de directorii ntreprinderilor. Discipolii lui
Saint- Simon au accentuat caracterul pragmatic al doctrinei:
bunstarea generalizat trebuia s fie urmarea nu a unei res
tructurri sociale globale, ci a dezvoltrii industriilor i lu
crrilor publice. Astfel, saint-simonismul a devenit parte
integrant a capitalismului epocii.
nclinarea industrial a saint-simonismului i strategia sa
de eradicare a srciei prin dinamizarea forelor productive
erau deja locuri comune sub al doilea Imperiu. Acest saint-si
monism "practic" nu mai pstra din socialism dect o vag
amintire, fiind preocupat n esen de "marile lucrri", de
progresele industriei, ale comerului i cilor de comunicaie.
Distinsul su reprezentant, Michel Chevalier ( 1 806-- 1 879),
era un sftuitor influent al lui Napoleon al III-lea. n mod
sigur, Napoleon al III-lea, care avea idei sociale i economi
ce destul de avansate, a fost mai marcat de saint-simonism
dect Jules Veme. n 1 844, viitorul mprat publicase o mic
lucrare despre "suprimarea srciei" (L 'Extinction du pau
perisme) , iar asemenea preocupri aveau s revin din cnd
n cnd n cariera lui imperial (desigur, atenuate i subor
donate pronunatului profil burghez al domniei). Una peste
alta, mpratul pare a fi mai aproape de "socialism" dect
scriitorul. La Jules Veme, problematica social este aproape
inexistent. Savantul i mai ales inginerul se remarc - oa
recum n sensul saint-simonismului - ca figuri de prim rang
(vezi Insula misterioasa1; virtuile industriei sunt, desigur,
puse n eviden, dar apare nu mai puin i reversul medaliei;
n raport cu industrializarea, Jules Veme i menine rezer
vele, e departe de a susine o dezvoltare industrial nelimitat
i o societate dominat strict de tehnologie i condus de
tehnocrai. Nu este, aadar, un saint-simonist pursnge, nici
n versiunea "sociaist" a doctrinei, nici n cea capitalist.

1 76

JULES VERNE

Sigur este c nu-i plcea socialismul: n ciuda dezinfor


mrilor succesive, punctul acesta e foarte clar. Nu era en
tuziasmat nici de societatea capitalist (dar fr s o deteste
n asemenea msur nct s-i prefere socialismul !). Nu era
vina lui dac nu exista i alt opiune. Sau, cine tie, poate
exista, mcar n imaginar: calea deschis de propriile lui "mi
crocolectiviti".
Dou trsturi dominante sunt de reinut n schema uto
pic a lui Jules Veme: simplificarea raporturilor sociale i
abundenta material; par ntr-adevr de ajuns pentru a asi
gura armonia i bunstarea. Aceasta nseamn c utopiile
vemiene nu propun o societate complet diferit de cea exis
tent; se mrginesc s elimine neplcerile i contradiciile.
nclinarea scriitorului pentru comuniti puin numeroase,
infime chiar, se explic, printre altele, i prin grija unei ar
monii greu de imaginat n marile conglomerate umane, su
puse antagonismelor interne incontrolabile.
Simplificare n msur s anuleze sau s reduc rolul
anumitor intermediari n raporturile dintre indivizi sau n
tre om i mediu. Jules Veme n-are nici o simpatie pentru o
larg categorie de instituii i profesiuni, justiia i sistemul
represiv printre altele, ca i negustorii i bancherii - aurul
e un simbol negativ n opera lui, iar cmtarul apare ca un
personaj demn de dispre. Pe lista profesiunilor ndoielnice
figureaz pn i medicii ! Scriitorul pare a nutri sperana
c o societate mai apropiat de natur s-ar putea lipsi de pre
ioasele lor servicii.
n opera vemian sunt rare discuiile privitoare la pro
prietate i la apartenena mijloacelor de producie. Dar, cnd
vine vorba, alegerea se face mereu n favoarea proprietii
i a iniiativei private (supuse ns unui control sever, pen
tru a nu genera excese i abuzuri). Excepiile privesc strict
societile foarte puin numeroase sau cele aflate n situaii
speciale. Intenia lui Jules Veme, scriind Insula misterioas,

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 77

nu era, n mod cert, aceea de a propune o utopie comunist;


firete, proprietatea privat nu exist pe insula Lincoln, dar
ar fi fost chiar o nebunie ca cei cinci naufragiai s-i m
part insula n buci ! La fel, n cazul micii societi grupa
te n jurul cpitanului Nemo pe Nautilus, sau al comunitii
ceva mai numeroase a lui Ker Karraje, care nu produce ni
mic, ci triete din jaf. Un anume comunism exist deci la
Jules Veme, dar e impus de circumstane, i nicidecum de
vreun proiect ideologic sau social.
La un nivel mai nalt dect cel al grupurilor restrnse,
microsocietile vemiene nu se prezint niciodat ca falan
stere, comuniti organizate pe principii comuniste. Chiar
i la France-Viile, marcat totui de socialismul lui Paschal
Grousset, "toate industriile i ntreg comerul sunt libere"23,
ntre limitele, ce-i drept, ale unei reglementri sociale foarte
stricte. La Coal-City, minerii nu sunt coproprietarii, ci sala
riaii ntreprinderii, "atrai de sigurana c nu vor rmne
niciodat pe drumuri, i tentai de preul ridicat al minii de
lucru pe care prosperitatea exploatrii avea s-1 permit" 24
James Burbank i exploateaz domeniul cu sclavi; o dat
eliberai, acetia rmn tot acolo, ca salariai.
Un exemplu elocvent este oferit de Satul aerian ( 1 90 1 ),
construcia cea mai exotic imaginat de scriitor, fiindc
apare aici o societate ,,nonuman" sau preuman, prilej pen
tru a aduce n scen faimoasa "verig lips" dintre maimu
i om (Jules Veme - fie zis n treact - rmne sceptic
fa de o asemenea filiaie, romanul nefiind n nici un caz
o pledoarie pentru ideile darwiniste ). Numai c "pitecan
tropul" (cel adevrat ieise la iveal n 1 8 9 1 ) sugerat de Jules
Veme n persoana acelor "wagddi" trind n inima pdurii
africane, ntr-o curioas aezare suspendat n arbori, este
neateptat de "burghez": se "mbrac" decent, apreciaz
23
24

Cele cinci sute de milioane ale Begumei,


Indiile negre, cap. XIII.

cap.

X.

1 78

JULES VERNE

muzica, dar i alcoolul, duce o via de familie ireproabil


i are un sim foarte dezvoltat al proprietii. Fiecare familie
posed o cas, dispune de propriile unelte i respect pro
prietatea celuilalt. Totul se petrece la scara modest a unei
comuniti puin evoluate, ns este de remarcat tocmai fap
tul c, i atunci cnd se afl n situaia de a propune cu ade
vrat altceva, Jules Veme nu se ndeprteaz de valorile
convenionale ale epocii.
Dou aspecte, contradictorii sau complementare, defmesc
n egal msur proiectul vemian: solidaritatea, pe de o par
te, inegalitatea, pe de alta. Sunt comuniti unde fiecare i
afl raiunea de a fi, ns strict la locul care i revine. Respec
tul individului i coeziunea grupului nu anuleaz nicidecum
barierele i distanele, marcate ct se poate de clar. E ceva
de "mare burghez" n acest gen de bunvoin cam condes
cendent care combin umanismul cu elitismul. Ierarhia, com
plex i detaliat, rezult n acelai timp din deosebirile de
ordin social (clasa), biologic (rasa) i cultural (cunotinele,
competena). Un servitor negru nu ar avea cum s se gseasc
la acelai nivel cu un inginer alb. Suntem departe de pro
iectele egalitare, identificate de cei care au privilegiat soli
daritatea existent n aceste mici comuniti, trecnd prea
repede peste inegalitatea la fel de caracteristic. n Insula
misterioas- extrem de tipic sub acest aspect - armonia
nu nltur ierarhia, dimpotriv. Inginerul, marinarul, servi
torni . . . structurile sunt bine instalate, nici o ans de mo
bilitate social !
Rolul efului este esenial n comunitile vemiene. Per
sonajul excepional - eful nnscut - pare s-1 fascineze
pe scriitor. Nemo i Robur, Cyrus Smith, James Starr, Ma
thias Sandorf sunt, fiecare n felul lui i n grade diferite,
personaje puin obinuite, remarcabile prin inteligen, for
de caracter i darul de a se face ascultate. Marile personaj e
"negative", criminali i pirai, nu sunt mai puin dotate dect

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 79

eroii "pozitivi". Schultze, Ker Karraje i atia alii benefi


ciaz de o anume mreie; nu devin niciodat ridicoli, i nici
ntru totul demni de dispre. Reacia scriitorului n faa pri
mului portret al lui Schultze, ieit din condeiul lui Paschal
Grousset, este ct se poate de semnificativ: "Directorul uzi
nei de tunuri ar fi trebuit s fie un Nemo i nu o asemenea
persoan ridicol"; i, din nou: "eroul cel mai interesant e
germanul Schultze". 2 5 La nivelul cel mai de sus, criteriile
morale devin flexibile (vezi cazul lui Nemo), frontiera din
tre bine i ru nu mai e att de clar. n plus, s nu uitm
c Jules Veme scria pentru adolesceni, nu putea deci s re
nune complet la "mesajul moral". Este cu att mai mult de
remarcat modul cum pune n eviden - dincolo de orice
consideraie de ordin etic - fora de caracter i capacita
tea de a comanda.
Jean Giono i-a exprimat revolta n faa acestui cult al
efului. n opinia lui, insula Lincoln era "ngrozitoarea ima
gine a societii industriale moderne, unde masa l ascult
pe domnul Inginer, cu o admiraie deprimant"2 6 Tentaia
ar fi de a vedea n Jules Veme un precursor sau un preves
titor al tehnocraiei. tim ns c nu agrea o asemenea evo
luie. Ct despre soluiile sale imaginare, acestea pun n
eviden mai curnd virtuile efului dect pe cele ale unei
ntregi clase conductoare. Un ef situat deasupra intereselor
particulare, garant al coeziunii grupului.
Cnd se simte lipsa unui ef i solidaritatea lipsete, co
munitatea ajunge pe marginea prpastiei. Gritoare n acest
sens se dovedete dispariia "insulei cu elice", ca urmare a
conflictelor izbucnite din competiia celor dou grupuri i
din neputina lor de a se aduna n jurul unei singure idei i
2 5 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 2 iunie 1 877 i 8 septem
brie 1 878, Correspondance, voi. II, pp. 1 84 i 295 .
26 Simone Vieme, "Critiques et lecteurs de Jules Veme en France",
Grand album Jules Verne, Hachette, Paris, 1 982, p. 1 66.

1 80

JULES VERNE

a unei direcii unice. Privit sub acest unghi, romanul repre


zint inversul unei utopii, ilustrarea modului cum nu trebuie
organizat o societate care se dorete prosper sau, cel pu
in, apt pentru supravieuire. O primejdie asemntoare i
ameninase pe colonitii insulei Chairman. Refuznd s se
supun autoritii lui Briant, eful ales, Doniphan i susin
torii lui prsesc mica comunitate. Din fericire, ruptura nu
dureaz mult; n faa primejdiilor din afar, unitatea e salva
t i chiar consolidat, altminteri rezultatele ar fi putut fi de
zastruoase.
Puine puteri intermediare, sau chiar deloc, ntre ef i
"guvemai". La France-Ville, exist un "consiliu civic" i se
convoac, la nevoie, Adunarea popular, ns aceste orga
nisme nu limiteaz cu nimic autoritatea doctorului Sarrasin.
Pe insula Antekirtta, locuit de o populaie mixt, european
i arab, se schieaz deja un stat: administraie, poliie i
justiie; ns doctorul Antekirtt rmne eful incontestabil
i absolut. Puterile intermediare, cnd exist, au rolul de a
asigura buna funcionare a vieii sociale, n sensul decizi
ilor care rmn privilegiul efului.
De fapt, structurile acestea ceva mai complexe nu au ieit
din capul lui Jules Veme. France-Viile rezult din concep
ia lui Paschal Grousset, iar n cazul insulei Antekirtta Hetzel
este cel care a insistat pentru organizarea unui stat "de drept",
cu coli, tribunale, i tot ce-i mai trebuia; i astfel, "cele trei
canalii" vor fi condamnate de o justiie n toat regula, n
locul justiiei expeditive, reprezentat direct de Sandorf, dup
cum gndise Jules Veme. Lucrurile sunt clare: organizarea
social i constituirea puterilor figurau printre ultimele griji
ale scriitorului.
Rmne s ne ntrebm dac genul acesta de putere per
sonalizat corespundea unei ideologii vemiene bine contu
rate. Posibil, ntr-o anumit msur. Acest "anarhist potenial"
pare s fi apreciat darul de a comanda (nu-i singura lui con
tradicie: o putem constata n raporturile cu Hetzel, unde apar

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

181

n acelai timp respectul autoritii "printeti" i tot felul


de manevre pentru a-i adormi vigilena). n aceast ordine
de idei, scriitorul judec defavorabil lipsa de fermitate a lui
Thiers ("Mi-e tare team c Thiers nu are energia necesar
pentru a construi un guvern puternic pe ruinele Comunei"27);
n schimb, se arat impresionat de politica personal i au
toritar al lui Wilhelm al II-lea (" . . . Wilhelm al II-lea e un
tip formidabil! E cu adevrat cineva cel care 1-a zdrobit pe
colosul de Bismarck i care-i face jocul aa cum tii"2 8).
S nu-i atribuim totui prea multe intenii de ordin ideolo
gic i politic. Strategia lui e n primul rnd literar. Micile
sale comuniti au nevoie de un ef. Cititorii au nevoie de
eroi cu care s se identifice; doar n-o s pui n micare aven
tura n mod democratic, cu adunri i deliberri.
Aparent fericii, membrii acestor comuniti vemiene sunt
ei oare i liberi? Rspunsul, deja, l cunoatem: nimeni nu-i
liber ntr-o utopie. Dar aceast concluzie aparine mai cu
rnd secolului al XX-lea dect celui de-al XIX-lea. Jules
Veme nici mcar nu-i pune ntrebarea. Oamenii au ales n
deplin libertate, aa c totul merge ct se poate de bine.
Pentru a fi primit i tolerat la France-Viile, "e necesar s
dispui de recomandri favorabile, s fii n msur de a n
deplini o profesie practic sau intelectual, n industrie, ti
ine sau arte, i s te angajezi s respeci legile oraului"2 9
Legile, minuioase pn la ultimul detaliu, dispun, ntre al
tele, amenajarea interioar a locuinelor, pn la a interzice
(din motive de igien! ) "covoarele i tapetul".
Locuitorii din Coal-City sunt ct se poate de mulumii,
dar tocmai mulumirea lor ne pune pe gnduri. Totul merge
27 Scrisoare a lui Jules Veme ctre tatl su ( 1 87 1 ), reprodus de Oli
vier Dumas, op. cit. , p. 456.
28 Jules Veme ctre Paul Veme, 4 mai 1 895, Olivier Dumas, op. cit. ,
p. 480.
29 Cele cinci sute de milioane ale Begumei, cap. X.

1 82

JULES VERNE

ca pe roate. "Nu trebuie gndit c, inclusiv n perioada cnd


abia se schia Coal-City, distraciile ar fi lipsit din oraul sub
teran, iar existena s-ar fi petrecut monoton. Nici vorb
de-aa ceva. Populaia, avnd aceleai interese, aceleai gus
turi, cam aceeai situaie material, constituia, s-ar putea zice,
o mare familie. Toi se cunoteau, se ntlneau mereu, iar
nevoia de a cuta unele plceri n afar nu prea se fcea sim
it. "30 Minerii deveniser prizonieri ai minei, prizonieri mul
umii, fericii chiar! La fel, lucrtorii de pe plantaia lui
Burbank: sclavi doar cu numele, n prima parte a romanului,
devin apoi oameni liberi, ns tot doar cu numele. Oraul,
mina, plantaia i protejeaz locuitorii, dar ntr-un mod care
corespunde mai mult utopiei tradiionale dect concepiei
moderne despre libertate.
Jules Veme scrie n epoca nfloririi utopiei "pozitive",
optimiste; ns, chiar n momentul cnd aceasta atinge punc
tul cel mai nalt, devin tot mai frecvente i semnele preves
titoare ale utopiei negative care avea s domine secolul al
XX-lea. Cum nu era prizonierul unei ideologii bine definite,
i cum cuta de fiecare dat subiecte noi, avea s imagineze
o mare varietate de soluii. Aceasta, n cadrul restrns pe care
i-1 impusese: utopia "insular".
S-ar spune c utopia pozitiv este cea mai frecvent, re
alizabil ns cu o condiie: ieirea din cadrul istoriei. Po
zitiv, utopia colonitilor insulei Lincoln, adevrat imn nlat
muncii creatoare i solidaritii umane. Pozitiv i experien
a copiilor de pe insula Chairman. Pozitiv, utopia mineri
lor din Coal-City, ca i cea a locuitorilor Antekirttei. Pozitiv,
cetatea utopic France-Ville.
Cea din urm merit o meniune aparte, fr s uitm to
tui c-i datoreaz esenialul lui Paschal Grousset; acesta
n-a fcut de altfel dect s compileze preceptele medicului
englez Benjamin Ward Richardson. Dubla lips de origina30

Indiile negre,

cap. XI I I .

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 83

litate nu scade cu nimic interesul pe care-1 poate prezenta


France-Viile cititorului din zilele noastre. Problema crucial
este aici calitatea vieii, necesarul echilibru dintre civiliza
ia tehnologic i omul "natural": cu siguran paginile cele
mai "ecologice" ale "Cltoriilor extraordinare". Curenia
i sntatea sunt preocuprile principale. Iar rezultatul: "Oa
menii trind pn la nouzeci sau o sut de ani, murind doar
de btrnee, ca majoritatea animalelor, ca plantele ! "3 1
ntre aceste soluii i utopia propriu-zis negativ, ntl
nim - i e o trstur distinctiv a operei vemiene - o zon
intermediar, destul de tulbure i echivoc. Cum s apre
ciem comunitile cpitanului Nemo i ale inginerului Robur?
Mai curnd favorabil, am zice, fiindc cele dou persona
je ne inspir simpatie sau respect, ns scriitorul se ferete
s decid ntr-un sens sau n altul. La sfritul Insulei mis
terioase, Nemo nsui se ntreab dac a procedat bine sau
ru ("Oare am greit, oare am avut dreptate?"), iar Cyrus
Smith i rspunde nu mai puin echivoc: "Cpitane, greea
la dumneavoastr este de a fi crezut c trecutul poate fi re
nviat, i ai luptat mpotriva progresului necesar. A fost una
dintre acele greeli pe care unii le admir, alii le condamn,
dar pe care numai Dumnezeu le poate judeca, iar raiunea
uman trebuie s le ierte. Cel care se nal ntr-o intenie
pe care-o consider bun poate fi combtut, dar nu-i pier
de dreptul de-a fi stimat. Greeala dumneavoastr este una
dintre acelea care nu exclud admiraia, i nu avei a v teme
de verdictul istoriei. Ea iubete nebuniile eroice, dei con
damn rezultatele care decurg din ele. "3 2 De fapt, utopia lui
Nemo, ca i a lui Robur, nu e nici "bun", nici "rea". Ambele
se afl dincolo de legile curente i de morala convenional.
O dat "epuizate" i rul, i binele, rmne loc pentru so
luii care nu sunt chiar att de uor de clasificat.
31
32

Cele cinci sute de milioane ale Begumei, cap. X.


Insula misterioas, partea a III-a, cap. XVI.

1 84

JULES VERNE

Un pas mai departe, i intrm n cavema lui Ker Karraje.


Utopie negativ, de ast dat. Da, fr ndoial, totui . . . Uto
pie negativ vzut mai ales din afar: pirai care jefuiesc
i omoar. Dar, vzut din interior, nu este prea diferit de
celelalte. Ker Karraje este un ef necontestat, ca toi efii
vemieni; tovarii si "par s fi acceptat fr rezerve supre
maia' lui atotputemic'm. Domnete un soi de fraternitate,
oamenii sunt mulumii, nu duc lips de nimic (o remarc
a lui Louis-Jules Hetzel: "Bandiii dumneavoastr sunt pn
la urm persoane destul de cumsecade . . . "34). Colonia va pieri
din cauze externe, altminteri funcionarea ei e impecabil.
Utopie negativ, Insula cu elice? ntr-un fel, aa e, dar
ntr-un registru destul de blnd. Locuitorii ei miliardari nu
fac nici un efort; totul funcioneaz automat, graie electri
citii. Standard-Island este negativul insulei Lincoln. Ea
anun oarecum "societatea de consum", cu frivolitile i
lipsa ei de ideal. ns satira rmne sceptic i surztoare,
i ar fi cu totul exagerat s proiectm viziunile apocalipti
ce ale ultimului secol asupra aventurilor i necazurilor aces
tei insule de oel. "Fr a abuza de formule gata fcute" se ntreab Jean Chesneaux - "nu s-ar putea spune c Jules
Veme face s piar societatea capitalist prin propriile ei con
tradicii?"35 Chiar c nu s-ar putea ! Pe insula cu elice nu se
manifest contradiciile specifice ale societilor capitaliste.
Problema lui Jules Veme nu e s drme capitalismul, ci pur
i simplu s-i dezmembreze insula. Pentru a-i atinge scopul,
33 n faa steagului, cap. IX.
Louis-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 21 februarie 1 896, Corres
pondance bis, voi. 1, p. 24 1 .
35 Jean Chesneaux, op. cit. , p . 1 46. n Jules Verne. Un regard sur le
monde, fraza e modificat abil; Jules Veme nu mai oblig s piar din
pricina contradiciilor societatea capitalist (n ansamblu), ci doar "aceas
t societate capitalist" (insula miliardarilor). Din 1 97 1 pn n 200 1 ,
s e pare c Jules Veme i-a nuanat oarecum analiza unei prbuiri imi
nente a capitalismului.
34

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 85

caut s combine tot felul de nenelegeri i nfruntri de na


tur s afecteze bunul mers al mecanismului. Acestea n-au
nici o legtur cu analiza marxist-leninist a contradiciilor
capitalismului i imperialismului. Nu e un conflict social,
un conflict de clas care s opun proprietari i proletari,
privilegiai i sraci. Toat lumea e mai mult sau mai puin
privilegiat pe aceast fericit insul. Satira unui anumit mod
de via, caracteristic clasei superioare americane, i poate
unei viitoare societi mecanizate i materialiste, este, de
sigur, uor de observat. Dar suntem departe de o confrun
tare de tip revoluionar (fie i n plan strict simbolic). Se
nfrunt dou clanuri de miliardari, pentru motive, am zice,
de ordin cultural. Unii sunt catolici, ceilali protestani. Pri
mii au un fel mai decontractat de a nelege viaa, ceilali
sunt mai prozaici i nu vd n bogie dect un mijloc pen
tru a produce i mai mult bogie - Max Weber, mai cu
rnd dect Marx ! (Fragment dintr-o scrisoare a lui
Louis-Jules Hetzel ctre Jules Veme: "Mi-ai spus c vei
atenua ct de ct antagonismul dintre protestani i catolici,
i c va fi mai ales o rivalitate, rivalitate asemntoare ce
lei dintre greci i sirieni - sau, poate mai bine, dintre Ate
na i Corint, ntre negustorii devenii iubitori de litere i arte,
lefuii prin munc i cltorii, i industriaii e tarab, abru
tizai de gustul ctigului i al simetriei."36) In sfrit, che
ia filozofic, propus chiar de scriitor n ultimele rnduri,
rmne detaat de orice interpretare socio-politic, punnd
n discuie - tem curent la Jules Veme - limitele capa
citilor umane (n faa prerogativelor divine): "i totui
nu e prea mult s o repetm -, a crea o insul artificial,
o insul care se deplaseaz la suprafaa mrilor, nu nseam
n oare s depeti limitele impuse geniului uman, i nu e
oare interzis omului, care nu poate comanda nici vnturilor
36 Louis-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 3 ianuarie 1 895, Correspon
dance bis, voi. 1 , pp. 223-224.

1 86

JULES VERNE

i nici valurilor, s uzurpe cu atta ndrzneal locul Crea


torului?"37
S mai rmnem cteva momente pe aceast insul arti
ficial pentru a constata prezena surprinztoare a ex-regelui
Malecarliei, reprofilat n funcia de astronom la observato
rul din Standard-Island. Uimitor portret executat "dup na
tur", n care se recunoate uor figura i personalitatea lui
Pedro al II-lea, fostul mprat al Braziliei (i nrudit prin
alian cu familia de Orleans !). Evident, ocazia de a pune
fa-n fa un simbol al vechii aristocraii i noua aristocra
ie a banului. Ceea ce frapeaz ns este emoia care se n
trevede n comentariu, exprimnd probabil punctul de vedere
al lui Jules Veme : "Era un rege bun acest rege al Malecar
liei, iar soia lui o bun regin. Fceau tot binele pe care-I
pot face, ntr-unul dintre statele mijlocii ale Europei, nite
spirite luminate i liberale [ . ] Regele era foarte cultivat n
materie de tiin, foarte bun cunosctor de art i pasionat
ndeosebi de muzic. Savant i filozof, nu-i fcea deloc iluzii
asupra viitorului monarhiilor europene. Era aadar oricnd
gata s-i prseasc regatul n momentul cnd poporul nu
1-ar mai fi vrut."38 Viitorul nu aparine monarhiilor, scriito
rul ia act de aceast evoluie; las totui s transpar nos
talgia unei monarhii liberale i luminate . . .
Adevrata cetate a pierzaniei, utopia negativ absolut,
tratat deja n maniera secolului al XX-lea, este Stahlstadt
din Cele cinci sute de milioane ale Begumei. De data asta,
Jean Chesneaux a prins bine trsturile eseniale ale orga
nizaiei sociale din Stahlstadt: "Este o societate militarizat
protonazist, n care muncitorii sunt mprii potrivit unei
ierarhii militare, sunt supui unei discipline militare, nde
plinesc cu precizie militar gesturile muncii lor profesionale;
se angajeaz s rmn la locul care le e rezervat, jur s
. .

37
38

Insula cu elice, partea a Il-a, cap. XIV.


Ibidem, partea a Il-a, cap. III.

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 87

pstreze secretul activitilor industriale, accept s le fie


deschis corespondena. Oraul e nconjurat cu ziduri nalte
i anuri. Este divizat n sectoare separate ntre ele prin des
prituri etane; toate deplasrile sunt controlate printr-un
sistem de santinele i de pori duble [ . . . ]. Centralizarea aces
tei mainrii este dus att de departe, nct totul se va opri
cnd directorul va cdea victim unui accident neateptat. "3 9
Stahlstadt rmne una dintre cele mai precise i mai vi
guroase construcii antiutopice ale secolului al XIX-lea, prin
tre cele care au "anticipat" fidel anumite evoluii negative
ale societii industriale. Dar meritele i originalitatea ro
manului sunt nc mai mari. Apare ideea de a pune fa-n fa
o utopie pozitiv (France- Ville) i o utopie negativ (Stahl
stadt). Rezultatul este o adevrat sintez a celor dou ten
dine divergente din literatura utopic, ceea ce face din Cele
cinci sute de milioane ale Begumei una dintre crile cele
mai complete i mai semnificative ale acestui gen literar. Bra
vo lui Paschal Grousset ! Cu o rezerv totui privitoare la
calitile literare i de imaginaie, care sunt departe de a pla
sa acest text - doar revizuit de Jules Veme - printre re
uitele majore ale "Cltoriilor extraordinare".
Dac ieim din soluiile insulare n cutarea unui discurs
global, Parisul n secolul XX" pare n msur s ilustreze ne
linitite lui Jules Veme. Este laolalt o critic a tendinelor
prezente i a unui viitor care ar putea s confirme i s am
plifice aceste tendine. Lumea de mine risc s devin un
al doilea Imperiu extrem de perfecionat: o societate "ma
sificat" dominat de bani. Dar chiar fr s recurgem la acest
text, a crui descoperire e recent i care rmne marginal
n raport cu colecia "Cltoriilor extraordinare", o anume
viziune negativ asupra lumii i istoriei strbate ntreaga ope
r, dei e mai mult sugerat dect exprimat explicit. Trebuie
39 Jean Chesneaux, Jules Verne. Une !eeture politique, pp. 1 67- 1 68.

JULES VERNE

1 88

s citim "n filigran" pentru a constata maniera tipic ver


nian de a se eschiva nu numai n raport cu viitorul, dar i,
mai ales, cu prezentul. Toat viaa, scriitorul a ncercat s
se pun la adpost, i a fcut-o, cel puin n imaginar, con
struind n ntregime, cu extrem minuiozitate, un vast ar
hipelag de insule i de comuniti independente.
Varietatea soluiilor, i chiar neconcordana lor, ridic o
alt problem devenit clasic n exegeza vemian: mesajul
scriitorului este, n esen, optimist sau pesimist? Primele
generaii de scriitori au fost sensibile la nota optimist a "C
ltoriilor extraordinare". Educaie a tineretului, coal a cu
rajului, anticipaie tiinific - discursul vemian, discursul
"aparent" cel puin, era, n ochii contemporanilor, strbtut
de o ncredere aproape nelimitat n posibilitile omului i
progresele omenirii. Dimpotriv, interpretrile mai recente
sunt tentate mai ales de accentele pesimiste, ascunse con
temporanilor lui Jules Veme, dar tot mai clar percepute de
contemporanii notri.
O soluie de compromis a ntrunit ctva timp majorita
tea sufragiilor: Jules Veme ar fi fost mai curnd optimist n
prima faz a carierei i mai curnd pesimist n a doua. Dup
Marie-Helene Huet, a doua perioad (dup 1 878) ar fi domi
nat de "nelinite i amrciune". Pesimismul s-ar accentua
n ultimii ani, ntre 1 898 i 1 905, o dat cu "moartea erou.:.
lui", triumful iraionalului n mai multe romane, tendinele
anarhiste i cataclismele.40 Acestei evoluii, acestei "degra
dri", Jean Chesneaux i ofer o explicaie istoric: "Spre
anii 1 880-1 890, Lumile cunoscute i necunoscute i schim
b trsturile [ ] . Jules Veme este confruntat cu realitatea
social. Anticipaiile las acum locul problemelor de orga
nizare social, condiiilor sociale, responsabilitii sociale
a savantului - i ntotdeauna, dup cum vom vedea, pen
tru a conchide n sens pesimist [ . . ] . Cum s nu remarcm
. . .

40

Marie-Helene Huet, op. cit. , pp. 1 2 1 i 1 27- 1 77.

l J topia neg:; t i \ <L SL1 h l sudt


(dcctJ de / k llct t , ( ele r utci \ l l f e de 111 ilroww ale f?tgumt..'.

l-< '7 lJ )

Stah l 1 ad l : ll/ l !l a lk t u n u r i ( ! h idcm )

1 92

JULES VERNE

c aceast ntorstur fundamental n opera lui Jules Veme


corespunde !l mod semnificativ cu ceea ce istoricii numesc
trecerea la imperialism? Anii 1 880-1 890 sunt marcai de
avntul marelui capital financiar n Europa occidental [ . . . ] .
Rivalitile coloniale se accentueaz [ . . . ] . Cursa narmrilor
reflect progresele tehnologiei de rzboi, creterea bugete
lor militare i influena politic a marilor ntreprinderi si
derurgice [ . . ]. Statul capt un caracter tot mai represiv . . . <4 I
Remarcabil interpretare ! n a doua perioad a vieii, ne
cazurile de ordin personal i puteau oferi lui Jules Veme
nenumrate motive de pesimism. O via de familie nu chiar
de natur s-i stmeasc entuziasmul. Cstoria, mai mult
sau mai puin ratat ("imens i ireparabil prostie"42 , dup
propriile-i cuvinte). Relaii extrem de dificile cu fiul su Mi
chel. n 1 8 86, curiosul atentat al unui nepot, Gaston Veme,
care i trage un glon n picior, lsndu-1 semi-infirm. Cteva
zile mai trziu, moartea lui Hetzel, dispariia unui "printe"
i "ghid". Scriitorul rmne mai liber, dar i oarecum dez
orientat. i vnduse deja iahtul, renun la cltorii i se izo
leaz tot mai mult la Amiens, n cabinetul lui de lucru. Mai
trebuie cutate argumente? Nici btrneea nu nclin ba
lana de partea optimismului. Jules Veme avea o mie de mo
tive, motive ct se poate de personale, s se ncreasc total.
n schimb, ce aflm? C vinovatul - chiar aa, ca ntotdea
una - e capitalismul, trecut (pentru a-1 cita pe Lenin) "n
stadiul imperialismului" (ncepnd din 1 87 1 ) i devenit, n
noua lui faz, din ce n ce mai ru, din ce n ce mai agresiv.
Un om sensibil nu putea s nu fie afectat, iar Jules Veme mai
mult ca oricine !
.

41 Jean Chesneaux, op. cit. , p. 1 66; pasaj reluat n ntregime, mai pu


in ultima fraz, n Jules Verne. Un regard sur le monde, p. 228.
42 Jules Veme ctre Paul Veme, 14 august 1 893, Olivier Dumas,
op. cit. , p. 463 .

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 93

Din aceast ubred construcie nu mai rmne mare lu


cru. Eternul Adam, pies decisiv a "pesimismului" ultimei
perioade, i-a schimbat autorul; textul i aparine probabil lui
Michel Veme, ca i alte "dovezi" ale unei viziuni "negative"
caracteristice acelor ani: Naufragiaii de pe Jonathan, Uimi
toarea aventur a misiunii Barsac sau Agenia Thompson
i Compania, cel din urm roman, cu demitizarea marilor
cltorii eroice . . . Au mai fost invocate, ca semne de pesi
mism, diminuarea treptat a tiinei i prezena mai ac
centuat a temelor fantastice. Dar fantasticul figureaz din
primul moment printre preocuprile scriitorului; n plus, sim
ea i nevoia s se rennoiasc, apelnd la o varietate de teme,
fantasticul nefiind dect una dintre acestea; apoi, precum n
Castelul din Carpai, raiunea continu s conduc jocul
chiar n inima celui mai tenebros mister: totul sf'arete prin
a se explica graie trucurilor tehnologice. Jules Veme al ulti
milor ani nu e mai puin raionalist dect tnrul scriitor. Printre
presupusele probe ale derivei "iraionaliste" au fost invo
cate pn i muntele magnetic din Sfinxul ghearilor ( 1 897)
i arpele de mare ( 1 90 1 ).43 Astfel, totul e bun dac serve
te scopului: trebuia ca Jules Veme s fi devenit pesimist, s-i
fi pierdut echilibrul din tineree, fie i numai pentru a gsi
nc un cap de acuzare mpotriva societii capitaliste. Nu
mai c Sfinxul ghearilor e tocmai opusul unei "derive" fan
tastice: este un exerciiu raionalist urmrind s explice
tiinific ceea ce Poe lsase complet n cea. Ct despre gi
ganticul rupe de mare - ntr-adevr, un argument de pro
porii -, ajunge s frunzrim presa din acei ani; "observat"
n apele Indochinei, e deja un "personaj" prin 1 898 i n anii
urmtori, tratat cu interes de mai muli oameni de tiin.
De fapt, tocmai Jules Veme este cel care, fidel propriei meto
de, las s planeze ndoiala asupra existenei acestei creaturi.
43 Marie-Heh!ne Huet, op. cit. , p. 1 3 8; argumentaie reluat de Jean
Chesneaux, Jules Verne. Une lecture politique, pp. 1 7 1 - 1 72.

1 94

JULES VERNE

Dar unde e problema? n plin epoc "optimist", Ca1toria


spre centrul Pmntului abund n montri preistorici !
Ar trebui cutat ceva mai temeinic pentru a argumenta
convingtor "ntunecarea" progresiv a operei vemiene. n
schimb, ne-a picat n brae Parisul n secolul XX, text de
nceput de carier, i efectiv pesimist. Pentru a strica jocul,
am fi aproape tentai s inventm un Jules Veme pesimist
n primii ani i optimist spre strit! Sub aceast nou lumin,
nelegem mai bine c nici romanele "eroice" de la nceput
nu erau chiar optimiste: individualismul i izolaionismul care
le caracterizeaz n-au nimic de-a face cu utopia radioas.
S fie Insula misterioas optimist sau pesimist? Vorbete
ea oare despre puterea omului sau despre fragilitatea con
diiei lui? n mod evident, despre amndou.
Cine caut o anume dezamgire n romanele ultimei pe
rioade poate probabil s o gseasc (gsim mereu ceea ce
cutm). Astfel, America, ara "preferat" a scriitorului, pare
uneori s se "umbreasc". Dar era chiar fr cusur n 1 865,
cu obsedaii din Gun-Club care nu visau dect rzboaie i
tunuri? Sau s fi devenit att de dezagreabil spre sfrit,
cu satira incontestabil dar surztoare din Insula cu elice
sau din Testamentul unui excentric, fr a mai vorbi de attea
personaje americane "pozitive", care continu s-i joace ro
lul? Unii eroi se schimb n ru i ies nvini, precum Robur
n Stpnul lumii. Dm- nici eecul final al lui Nemo, cu trei
zeci de ani nainte, nu fusese mai puin complet, nici mai
puin semnificativ.
n schimb, nu lipsesc ctui de puin n ultima perioad
textele decontractate; astfel, buna dispoziie este ct se poate
de prezent n Clovis Dardentor ( 1 896), cel mai vesel, poate,
dintre romanele vemiene, un fel de vodevil sub cerul Balea
relor i al Algeriei; se mai observ pe alocuri o dulce seni
ntate, aa cum apare n domoala cltorie pe fluviu din
Frumoasa Dunre galben (scris n 1 90 1 ). Nu lipsete nici

UN SCRIITOR DE DREAPTA RECUPERAT LA STNGA

1 95

epopeea eroic a marilor construcii, respirnd aerul din vre


mea tinereii, n stilul celui de-al doilea Imperiu i al lui Fer
dinand de Lesseps. Ultimele romane care i aparin n ntregime
lui Jules Veme, aprute n 1 905, Farul de la captul lumii
(redactat n 1 90 1 ) i Invazia mrii ( 1 902), relateaz dou
performane tehnologice: instalarea marelui far n Insula Sta
telor, din extremitatea sudic a Americii, i crearea Mrii
Sahariene.
Jules Veme nu e nici optimist, nici pesimist, sau, dac
vrem, e i optimist, i pesimist. tie c totul merge spre sfr
it, iar sfritul este adesea dramatic. Dar nu i pierde nici
odat ncrederea n natura uman. Crizele i nfruntrile
secolului al XX-lea au marcat interpretrile noastre cu o not
excesiv care nu i aparine autorului. Ajunge s vedem ce
poate iei dintr-o tem vemian reluat de un autor rvit
de ororile rzboiului, ale totalitarismelor i genocidului.
Romanul lui William Golding, Lord of the Flies (mp
ratul mutelor), publicat n 1 954, este inspirat probabil de
Doi ani de vacan, aparinnd deja aa-zisei perioade pe
simiste a scriitorului. Iat, aadar, dou comuniti de copii
pierdui pe dou insule pustii. Trebuie s renceap totul de
la nimic, s se organizeze n societate, s lupte pentru a su
pravieui. La Jules Veme, "punctul zero" este iute depit.
Copiii - dei lipsii de mijloace i de experien - reuesc
s-i refac o organizare social asemntoare cu cea de care
se rupseser. Greu de formulat un mesaj mai optimist, cu
att mai mult cu ct autorii acestei remarcabile performane
sunt nite biei copii. La Golding, acelai punct de plecare
duce la dezastru: copiii se transform n mici slbatici, nor
mele vieii civilizate dispar, ajung s se omoare ntre ei. O
ilustrare a maximei ,,homo homini lupus", cu att mai frapan
t cu ct protagonitii sunt fiine presupuse nevinovate.
Nimic nu ne mpiedic s-1 privim pe Jules Veme cu
propriii notri ochi. S fim ns convini c privirea lui era

1 96

JULES VERNE

diferit, cu siguran mai decontractat i mai relativist. Cu


el, riscm s oscilm la nesfrit ntre interpretri divergente,
sau care ni se par c sunt aa. Cel mai bine ar fi, dac vrem
ntr-adevr s stm de vorb cu el, s renunm la opoziii
le care ne sunt dragi: dreapta i stnga, pesimism i optimism,
alb i negru . . . Nu era modul lui de a privi lumea.

IX
Negri i slbatici:
pe vremea cnd rasismul era "politic corect"

Este Jules Veme politic corect? Cu siguran, a fost. Cu


excepia ctorva "note false", el se comport (la nevoie, cu
sprijinul lui Hetzel) ca un burghez responsabil, atent la re
guli, dac nu mereu din convingere, cel puin din respect
pentru conveniene. "Corectitudinea politic" a existat din
totdeauna, chiar dac acest ansamblu de atitudini socotite
"convenabile" i-a cptat numele recent. Dificultatea apre
cierii operei vemiene n raport cu un asemenea sistem de
norme const ns n faptul c "politicul corect" al epocii
lui era sensibil diferit de al nostru i, n mai multe privinte,
chiar cu totul opus. 1 n plus - i asta complic lucrurile ,
Jules Veme rmne un romancier popular, cu o audien pre
dominant "tnr" i un rol formativ ndeobte recunoscut.
Cum ar trebui procedat n faa unor "devieri" care pot de
ranj a? Metoda curent este de a nchide ochii i a lsa lu
crurile n voia lor (doar u vom nsoi fiecare ediie cu
"instruciuni de lectur"). Ins, atunci cnd e vorba s n
cercm o adevrat analiz, punctele de vedere se despart
ntre cei care prefer s scuze i s atenueze diverse preju
deci i cei care nclin spre o critic intransigent.
S fi fost Jules Veme rasist? Ce ntrebare ! Toat lumea
era rasist n secolul al XIX-lea. Occidentul avea o ierarhie

1 Pentru o comparaie ntre "corectitudinea politic" de la sfritul


secolului al XIX-lea i cea din zilele noastre, vezi Lucian Boia, Mitul
democraiei, Humanitas, Bucureti, 2003 , mai ales capitolul " 1 900",
pp. 57-83.

1 98

JULES VERNE

a raselor n general acceptat: albii sus, galbenii la mijloc


i negrii jos. Astzi nu mai e politic corect; e chiar nedemn;
dar n secolul al XIX-lea era de o corectitudine pe care
nimeni n-o punea la ndoial. Gradele rasismului erau, se
nelege, diferite: orice ideologie i orice atitudine prezint
o scar de manifestri, de la cele mai moderate la cele mai
excesive. Nu mai puin diferite apreau i consecinele. Sela
via negrilor a fost justificat prin inferioritatea rasei. Dar nici
antisclavagitii nu credeau c negrii ar fi chiar ntru totul
egali cu albii; credeau ns c se cdea s fie tratai cum se
cuvine, ca oameni liberi, n scopul ameliorrii condiiei lor
sociale i culturale. Din sclav, negrul devenea servitor sau
muncitor salariat, dar cine s-ar fi gndit s-1 aeze ntr-o con
diie egal cu a omului alb?
"Rasa neagr" este ct se poate de prezent n opera ver
nian. Cel mai comod, nc o dat, ar fi s nchidem ochii:
operaie de altfel mai uoar pentru un cititor alb dect pen
tru unul "de culoare". Unii nu se sfiesc s-1 denune pe scri
itor: privii-1 ct e de rasist! Alii, dimpotriv, propun o
lectur selectiv i orientat, potrivit creia scriitorul n-ar
fi ctui de puin rasist, sau, cel mult, oleac. Exist oricum
tentaia de a-1 spla pe Jules Veme de toate pcatele, pen
tru a-1 integra fr nici un risc n contextul politic i cultural de astzi.
Teza rasismului vemian este contestat de Olivier Du
mas n eseul "La race noire dans l ' reuvre de Jules Veme"2 ;
dup el, "o examinare mai atent nu confirm deloc aceas
t apreciere". "Deloc", nu-i prea mult zis? Pentru a ajunge
la asemenea concluzie, Dumas se debaraseaz de Cinci sp
tmni n balon (unde "se zboar deasupra Africii fr oprire";
de fapt, cltorii se opresc ndeajuns pentru a-i trata pe ne
gri drept maimue ! ), i evoc pe negrii att de cumsecade

2 Olivier Dumas, "La race noire dans l 'reuvre de Jules Veme", Jules
Verne. Colloque de Cerisy, Union generale d 'editions, Paris, 1 979,
pp. 264-272.

NEGRI I SLBATICI

1 99

din Cpitan la cincisprezece ani i din Satul aerian, i pro


pune o paralel cu Emile Driant, mai cunoscut sub pseudoni
mul "cpitan Danrit". Dar cpitanul Danrit este "supradoza"
(L 'Jnvasion noire, 1 894; L 'invasion jaune, 1 905-1 906); com
parat cu el, oricine ar fi splat de orice bnuial de dispre
fa de ,,ne-albi". Danrit este rasist pn-n mduva oaselor,
alii, printre care i Jules Veme, sunt rasiti moderai . . . exis
t o gradaie n toate (chiar i n Infern sau n Paradis, dac
l credem pe Dante).
Trebuie spus c n privina rasei negre, ca i asupra ori
crui alt subiect, gsim la Jules Veme aproape tot ce ne-am
dori. Scriitorul nu are puncte de vedere bine definite, m
prumut cu uurin de la alii i folosete, fr s-i pese prea
mult, C liee contradictorii. Tendina principal rmne to
tui la el moderaia. n plus, are sentimentul demnitii uma
ne. Muli dintre negrii si sunt oameni de treab, dar inui,
fr excepie, n poziia lor "natural", care era aceea de a-1
servi pe omul alb. Majoritatea sunt servitori, credncioi i
tot ce mai vrem, ns nu mai mult dect servitori. In Insula
misterioas, Nab, personaj foarte simpatic de altminteri, se
afl nscris ntr-o ierarhie care-i cuprinde, de sus n jos, pe
Cyrus Smith - Gedeon Spilett - Harbert - Pencroff - Nab
- Jup - Top. La primii, care sunt albi, ierarhia este n func
ie de statut social, de vrst i de competene; marinarul
Pencroff, cinstit i ndemnatic, este plasat mai jos dect cei
lali, din motive de ordin socio-cultural. Oricum, Nab, negrul,
ocup ultima poziie "uman", la distan egal, s-ar zice,
ntre Pencroff i urangutanul Jup, acesta din urm apropiat
la rndu-i de cinele Top. Scara devine astfel complet, att
n sens social, ct i biologic, n spiritul secolului al XIX-lea
(i ct se poate de "politic corect" n epoc).
Fidelitatea este cea dinti calitate a negrilor vernieni, care
se mai remarc prin fora fizic i, uneori (n cazul celor r
mai mai aproape de mediul de origine), prin spiritul ascu
it de orientare. Sunt, fr ndoial, caliti demne de stim,

JULES VERNE

200

dar de natur oarecum "inferioar", corespunznd unei po


ziii ,,rasiale" modeste. Un grup de cinci negri americani sunt
antrenai n aciunea din Cpitan la cincisprezece ani ( 1 878);
personaje agreabile, prezentate cu simpatie, ntr-un roman
care este i o pledoarie antisclavagist (n acord cu propri
ile sentimente ale autorului, dar probabil i pentru a rspunde
interesului constant al lui Hetzel pentru aceast tem); din
tre ei, se remarc bunul uria Hercule, cel care-i salveaz
tovarii de drum de la o moarte cumplit. Khamis (Satul
aerian) este un ghid excelent n pdurea african; dar cui
s-i atribui o asemenea cunoatere a naturii slbatice dac
nu unui negru? Un alt ghid desvrit este Mokum (n Aven
turile celor trei rui i trei englezi n Africa australa), dar
acesta e un metis (mam hotentot, tat englez) i, n con
secin, fizionomia lui prezint un plus de complexitate. Con
statare valabil i pentru cele dou personaje de culoare din
Nord contra Sud, so i soie, care au roluri-cheie n aciune:
"Mars i Zermah nu erau de ras neagr prin natere. Erau
doi metii"3 (devotai ns stpnului ca nite negri adevrai,
dac nu chiar mai mult!). Pentru un negru, metisajul prea
deja o promovare.
Una peste alta, toi acetia sunt negri "aculturai" care,
integrai n civilizaie, dau tot ce au mai bun. Mai apar din
cnd n cnd unele defecte ereditare: lene, laitate . . . soco
tite a produce efecte comice, precum la Fricolin, servitorul
din Robur Cuceritorul.
Ceilali negri ns, rmai n condiie "slbatic", se n
fieaz diferit, i aproape ntotdeauna negativ. n Cpitan
la cincisprezece ani, contrastul apare tocmai ntre negri "acul
turai" i negri care, la ei acas, n Africa, se comport n
chip bestial: masacre, beie, canibalism . . . Este adevrat c
aceste scene n-au ieit din imaginaia scriitorului, ci au fost
3

Nord contra Sud,

partea 1, cap.

IV.

NEGRI I SLBATICI

20 1

preluate din relatarea unui explorator, locotenentul Vemey


Lovett Cameron: "A travers 1' Afrique. Voyage de Zanzibar
a Benguela" (aprut n 1 877 n Le Tour du Monde). Dar i
Jules Veme, la rndu-i, s-a complcut n detalierea acestor
manifestri bestiale (evident, pentru a face povestirea ct mai
spectaculoas), ceea ce i-a atras un avertisment din partea
lui Hetzel :
"Tot ce privete captivitatea la slbatici va avea mare ne
voie de revizuire, prea insistai, i ntr-o form care nu e cea
mai fericit, asupra nedernnelor i respingtoarelor obiceiuri
ale regelui i reginei lor, asupra torturilor, cruzimilor, atro
citilor i stupiditii acestei populaii. Lectura e mai cu
rnd respingtoare dect nfricotoare.'<4
Rmn ns multe n forma ultim a naraiunii. Ceea ce
frapeaz, pe deasupra, este tonul dispreuitor al autorului,
neobinuit la el. n momentul cnd lucra la acest roman, Jules
Veme se afla ntr-o dispoziie de nmormntare; trecea prin
faza cea mai penibil a relaiilor cu fiul su Michel. S-ar ex
plica astfel o anumit nclinare sadic. Scriitorul promitea
chiar mai mult: "V previn c o s moar ceva lume n Afri
ca. Nu se vor rentoarce toi. nc nu mi-am ales victime
le ! ! ! Dar vor fi. "5 i reacia lui Hetzel, nfricoat: "S nu
ne pregtii un deznodmnt lugubru, omori cu grij i n
orice caz nu eroii preferai. "6 n cele din urm, eroii vor sc
pa fr mari pierderi; nota va fi pltit de negrii africani.
n ansamblu, Jules Veme reia informaiile i reprezent
rile curente ale vremii; n-avem nici un motiv s-I condam
nm fiindc ar fi depit msura, i nici s-l ludm c ar
4 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 3 mai 1 878, Correspondance,
voi. II, p. 259.
5 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 14 noiembrie 1 877, Corres
pondance, voi. Il, p. 223 .
6 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 1 5 noiembrie 1 877, Corres
pondance, voi. Il, p. 225 .

202

JULES VERNE

fi rezistat curentului. Masacrele africane revin n Robur Cu


ceritorul, n momentul cnd aparatul survoleaz regatul Da
homey; nc o dat, nu e dect reluarea unor informaii larg
difuzate n epoc: sacrificiile umane, adevrate hecatombe,
practicate n acest regat african se aflau pe prima pagin a
ziarelor i revistelor ilustrate.
Pentru a ncadra mai bine tema i a observa cum traver
seaz ntreaga carier a scriitorului, iat cteva pasaje din
primul su roman i din unul dintre ultimele:
n Cinci sptmni n balon, lucrurile se privesc de la o
anumit nlime, dar e mai mult dect suficient pentru a ilus
tra dou cliee: negrul canibal i negrul nrudit cu maimua:
" . . . pdurea lsase deja loc unei ngrmdiri de colibe dis
puse circular n jurul unei piee. n mijloc se nla un sin
gur arbore, iar Joe exclam, vzndu-1:
- Ei bine! dac de patru mii de ani produce tot aseme
nea flori, chiar c n-am motive s-l laud.
i art spre un sicomor gigantic, al crui trunchi disp
rea n ntregime sub o movil de oseminte umane. Florile
despre care vorbea Joe erau capete recent tiate, prinse n
pumnale nfipte n scoar.
- Arborele de rzboi al canibalilor! zise doctorul . . . "7
- sta-i chiar un asalt! spuse Joe.
- Te credeam atacat de indigeni.
- Din fericire, erau doar maimue ! rspunse doctorul.
- De departe, nu-i prea mare diferen, drag Samuel.
- A zice c nici de aproape, replic Joe." 8
Din Satul aerian, un citat, fr comentarii, e de ajuns:
"Triburile se rzboiesc fr ncetare, se subjug sau se
ucid ntre ele, i nc se hrnesc cu carne uman, precum
acei mubutm> ntre bazinul Nilului i cel al Congoului. i,
"

7 Cinci sptmni n balon,


8 Ibidem, cap. XIV.

cap.

XX.

( de sen de

R iou,

ii
De asu pra A rric
h .\ )
in i in l><d ol l , \
Ci w i sd J J I<i nu

204

JULES VERNE

ceea ce e mai oribil, copiii servesc n primul rnd acestor


instincte canibalice [ . . ] . n centrul regiunii, nu mai ntl
neti dect sate de canibali [ . . . ]. Am fi tentai s clasificm
aceste fiine, fiare cu chip de oameni, n rndul animalelor, n
aceast Afric ecuatorial unde slbiciunea e o crim, iar for
a este totul! i de fapt, chiar la vrst adult, ci dintre aceti
negri nu posed noiunile elementare ale unui copil de cinci
sau ase ani." 9
Ct despre maorii din Noua Zeeland, nrudii cu negrii
africani prin culoare i comportament, ei prezint particu
laritatea de a fi n acelai timp patrioi i antropofagi: "Ne
ozeelandezii alctuiesc triburi feroce, care lupt contra
dominaiei engleze, se bat contra invadatorilor, i nving ade
sea, i mnnc de fiecare dat." 1 0
Negrul care triete printre albi este aproape ntotdeau
na bun; este, s-ar zice, "domesticit". Negrul care triete n
stare slbatic este, dimpotriv, apropiat de fiar.
A doua mare categorie de "slbatici", aceea a indienilor
americani, are dreptul la un tratament diferit. Nici aceasta
nu este opiunea original a lui Jules Veme. Aa erau jocu
rile fcute, i de mult vreme. Negrul reprezenta o omeni
re inferioar, Indianul, o omenire diferit. 1 1 Alteritatea lor
era mai curnd moral i cultural dect biologic. Ilustrau
o etap istoric originar - starea natural - pe care i albii
o parcurseser nainte de a inverita civilizaia. n cele dou
versiuni, bunul i rul slbatic, manifestau caliti ndeobte
recunoscute: perspicacitate, for de caracter, rezisten fi
zic, spirit de independen . . . O natur nobil, n concluzie.
.

9 Satul aerian, cap. 1 i I l .


1 Copiii cpitanului Grant, partea a III-a, cap. VI.
1 1 O paralel ntre reprezentrile contrastante ale negrului i ale sl
baticului indian, la Lucian Boia, ntre nger i fiar. Mitul omului dife
rit din Antichitate pn astzi, trad. de Brndua Prelipceanu i Lucian
Boia, Humanitas, Bucureti, 2004, n special pp. 77-86.

Satul

c an i ba ! i l o r : pa r i i m p re_j nun r i i Lk c o ra t cu c a p ete

( d esen de R i o u ,

( 'n;;iii UfjJi/unului

r;ra n f , ! X (l X )

206

JULES VERNE

n secolul al XVI-lea, Las Casas recomanda deja sclavia


neagr pentru a-i proteja pe dragii lui indieni, stranie diho
tomie imaginar a omenirii "slbatice". Ct despre modelul
literar, acesta i datoreaz mai ales lui J. F. Cooper, autor
favorit al lui Jules Veme, difuzarea n cultura occidental a
secolului al XIX-lea a imaginii mndre i seductoare a "no
bilului slbatic". Jules Veme n-a fcut dect s reia clieul,
fr a se ncurca n nuane.
A reuit remarcabil, din prima ncercare. Indianul Tha
clave - din Copiii cpitanului Grant - este un personaj
memorabil, sintez perfect a unor caliti fizice i morale:
"Chipul acestui patagon era splendid i mrturisea o re
al inteligen, n ciuda culorilor cu care i-1 mpodobise.
Atepta ntr-o atitudine plin de demnitate. Vzndu-1 ne
micat i solemn pe piedestalul lui de stnci, l-ai fi luat drept
o statuie ntruchipnd sngele rece." 1 2
Complet dezinteresat i cu o autoritate instinctiv, Thaclave
preia conducerea, ct timp dureaz traversarea pampasului ar
gentinian, a micii trupe pornite n cutarea cpitanului Grant.
Superioritatea lui - uimitoare - se manifest ns exclusiv
ntre limitele domeniului su, n afara istoriei i a civilizaiei.
Pampasul i calul su Thauka sunt toat lumea lui.
"Glenarvan i lu mna, artndu-i iahtul:
- Vino, i spuse.
Indianul cltin uor din cap.
- Vino, prietene, insist Glenarvan.
- Nu, rspunse linitit Thaclave. Aici este Thauka, iar
acolo, pampasul, adug el, cuprinznd ntr-un gest plin de
ardoare imensa ntindere a cmpiilor." 1 3
Cum s ni-l imaginm pe Thaclave deghizat n gentle
man britanic?
12
13

Copiii cpitanului Grant, partea


Ibidem, cap. XXVI.

1,

cap. XV.

NEGRI I SLBATICI

207

Acelai gen de valorizare a "slbaticului" indian reapare


n romanul n Magelania (En Magellanie, text scris prin
1 897-1 898), n care misteriosul personaj Kaw-djer, refugiat
la captul lumii, n ara de Foc, triete n tovria fuegianu
lui Karroly i a fiului su Halg, pe care nelege s-i trateze
pe picior de egalitate. Iari, modelul Cooper. Mai curnd
dect o ideologie bine definit - rasist sau nu - clieele
sunt cele care abund n opera vemian.

X
Dosarul antisemitismului

Alt clieu: evreul. i alt ntrebare: a fost Jules Veme an


tisemit?
Piesa principal a dosarului este portretul lui Isac Hak
habut, cmtar evreu, personaj din romanul Hector Serva
dac. Iat-1:
"Era un brbat de vreo cincizeci de ani, ns prea s aib
aizeci. Mic, usciv, cu ochii vii dar nesinceri, nas coroiat,
brbu glbuie, pr nengrijit, picioare mari, mini lungi i
ncovoiate, prezenta tipul att de cunoscut al evreului ger
man, uor de recunoscut dintr-o mulime. Era cmtarul, gata
oricnd s-i aplece spinarea, cu inima stearp, roztor de
monede i capabil s-i tund i-un ou. Banul l atrgea la
fel cum magnetul atrage fierul, iar dac acest Shylock ar fi
reuit s-i ia plata de la datornicul lui, cu siguran c ar
fi vndut carnea pe tarab." 1
Nu e prea mgulitor, dar nici prea original. Este portre
tul fizic i moral al evreului care a fcut o lung carier n
civilizaia occidental.
Unii biografi, n special Mare Soriano i Herbert Lottman,
acord un loc important atitudinilor antisemite ale scriito
rului. Pentru Soriano, "antisemitismul lui Jules Veme este
un element de baz al personalitii lui"2 . Chiar n afar de
Hector Servadac i de nuvela de tineree Martin Paz, n care
evreii sunt descrii n mod evident n culori defavorabile,
1
2

Hectar Servadac, partea 1, cap. XVI I I .


Mare Soriano, Jules Veme, p. 2 1 6.

DOSARUL ANTISEMITISMULUI

209

ar exista un antisemitism cronic, prea puin ascuns: "Cele


mai multe dintre operele lui Veme cuprind cel puin o scurt
izbucnire de antisemitism; de exemplu, n Cltorie spre cen
trul Pmntului, cele cteva rnduri privitoare la evreul He
velius (capitolul V). "3 ntr-adevr, "evreul Hevelius" este
menionat n roman, dei nu n capitolul V, ci n capitolul Il.
Iat i fraza n discuie: " . . . este o comoar inestimabil pe
care am gsit-o n dimineaa asta, scotocind n prvlia evre
ului Hevelius". Att i nimic mai mult. Afirmaii antise
mite? Liber fiecare s judece. Ct despre celelalte "izbucniri
de antisemitism", sugerate dar nemenionate de Soriano, re
marcele eventual neconvenabile sunt puine. Departe totui
de o obsesie.
La rndul lui, Lottman constat o contradicie ntre rapor
turile absolut normale ntreinute de Jules Veme cu mai muli
dintre contemporanii si evrei, absena, aadar, a oricrei re
acii antisemite n viaa sa personal, i prezena acestei teme
n oper. Sugestia biografului este aceea c antisemitismul
vemian ar fi pur i simplu un "clieu literar<4.
De cealalt parte, sunt cei care nu accept de fel antise
mitismul scriitorului. Printre argumentele invocate de ap
rare, figureaz i bomba jurnalistic lansat de un evreu
polonez; acesta pretindea c Jules Veme ar fi i el un evreu
venit din Polonia. O asemenea "descoperire" 1-a iritat pe scri
itor, care s-ar fi ,,rzbunat" prin caricatura evreului n persoa
na lui Isac Hakhabut. Departe de un antisemitism "structural",
ar fi doar o ripost de conjunctur, pe un ton de altfel mai
curnd amuzant. nseamn totui s-I uitm cam repede pe
Martin Paz. Samuel, cmtarul evreu din aceast nuvel, este
un personaj chiar mai puin recomandabil dect Isac Hak:
habut, ale crui trsturi sunt ct de ct ndulcite printr-o
3 Ibidem, pp. 2 1 3-2 1 4 (nota 3).
4 Herbert Lottman, Jules Veme, Flanunarion, Paris, 1 996, pp. 2 1 6--2 1 8
i 235-237.

210

JULES VERNE

not de umor. Nici un "evreu polonez" nu se afl la originea


acestui text, publicat iniial n 1 852, cu mult naintea "cl
toriilor extraordinare", i reluat n colecie n 1 875. Alt linie
de aprare privete nationalitatea lui Isac Hakhabut: evreu,
desigur, ns evreu gean. nc i mai ru: prusac. i aa,
defectele se nsumeaz: evreu plus german prusac, mai ru
nu se poate (un evreu francez ar fi prezentat probabil de
fecte atenuate). De aici, nu mai e dect un pas pn la a pre
tinde c acest personaj controversat ar fi fost mai mult german
dect evreu (fie i cu riscul de a aluneca de la antisemitism
la antigermanism ! ) . Dar reabilitarea merge i mai departe.
Jules Veme - apreciaz Jean-Paul Dekiss - combate "feno
menul cametei", i ,,nicidecum o minoritate religioas"; "de
nun un caracter, nu un popor". n plus, "personajul lui este,
din tot romanul, cel mai uman", s-ar zice aproape simpatic ! 5
i iat cum, de la o interpretare la alta, poi deveni an
tisemit obsedat sau s nu fii chiar deloc.
Cum s aproximm adevrul? Mai nti de toate, net
cnd abstracie de istorie. Contextul mental al epocii lui Jules
Veme nu este acelai ca al zilelor noastre. Clieele identitare
erau la mod. Francezi, germani sau evrei se vedeau nzes
trai cu un fond bine determinat de caliti i de defecte (cu
precizarea c la "ceilali" defectele sau ciudeniile treceau
adesea nainte, iar imaginea devenea caricatur). Evreilor
li se atribuia de regul o pasiune dominant (i devoratoare):
atracia banului. Meseria lor ideal prea a fi cea de cmtar.
n limbaj familiar, evreu i cmtar (usurier, n francez)
deveniser cuvinte echivalente. Se regsete aceast defi
nire a evreului att n Larousse ("Persoan care mprumu
t cu camt, care vinde extrem de scump; persoan care
ctig bani prin mijloace incorecte i murdare"6), ct i n
Littre ("Cel care mprumut cu camt sau vinde la preuri
5 Jean-Paul Dekiss, Jules Verne l 'enchanteur, pp. 2 1 6-2 t7.
Grand Dictionnaire universel du XW siecle (Larousse), voi.
1 873, p. 1 084.
6

IX,

DOSARUL ANTISEMITISMULUI

21 1

exorbitante, n general oricine ncearc s ctige bani cu


lcomie"7 ).
Este de asemenea instructiv, tot n "Marele Larousse",
urmtoarea caracterizare general a evreilor, aprut n 1 873,
cu patru ani nainte de Hectar Servadac:
"Dup rspndirea lor n lume, evreii nu i-au putut ps
tra majoritatea obiceiurilor naionale, n schimb au pstrat
intacte, laolalt cu nfiarea lor nc frapant, care la femei
atinge adesea suprema frumusee, principalele trsturi de
caracter. Starea de izolare, la care au fost att de mult timp
condamnai, a adugat nclinrilor lor originare unele vicii
i unele virtui. Au devenit lacomi de ctig, nelinitii , sus
picioi, dar totodat s-a dezvoltat la ei o admirabil solidari
tate, mpins att de departe la poporul damnat, nct aproape
niciodat un evreu nu triete n mizerie. Evreii, uri i dis
preuii, se iubesc cum se iubeau primii cretini persecutai
de ura oarb a mprailor romani. Muli dintre ei au ps
trat sperana, abandonat de cei mai inteligeni, de a vedea
restaurat regatul lui Iuda i Israel. Civa cucernici nc l
mai ateapt pe Messia; dar necredina a progresat i la ei,
cu att mai mult cu ct necredina n cretere a cretinilor
a fost pentru israelii unul din primele elemente de reabili
tare. Ura mpotriva evreilor s-a stins atunci cnd a slbit n
inimi credina n divinitatea lui Isus, i astfel cretinii nu s-au
mai considerat datori s rzbune moartea Dumnezeului lor."8
Textul acesta (citat n ntregime) s fie oare de concep
ie antisemit? Greu de zis. n afara "lcomiei" (loc comun
pare-se de nedepit!), tonul general ar fi mai curnd favo
rabil, iar sfritul antisemitismului prevzut peste puin timp
(din pcate, lucrurile s-au petrecut altfel). Ceea ce frapeaz
7 Dictionnaire de la langue franr;aise, abrege du Dictionnaire de
E. Littre, ediia a VI-a, Hachette, Paris, 1 882, p. 624.
8 Grand Dictionnaire universel du XIX' siecle, vol. IX, p. 1 088.

212

JULES VERNE

ns este maniera pronunat simplificatoare de a caracteriza


ansamblul unei comuniti (procedeu de altfel caracteristic
secolului al XIX-lea). n plus, asemenea trsturi de alteri
tate - bune sau rele -, foarte pronunate, las calea des
chis unor atitudini de respingere.
Pentru Jules Veme, cruia nu-i plcea cultul banului dar i plceau n schimb clieele , alegerea se fcea de la
sine. Aproape c nici nu era vorba de o alegere: n "bun lim
b francez", dup cum am vzut, cmtarul era evreu, i
evreul, cmtar. Exista apoi i o lung tradiie literar n acest
sens, ncepnd cu figura emblematic a lui Shylock, impu
s de nsui marele Shakespeare n Negutorul din Veneia.
Cu siguran, scriitorul nu se gndea c-i va jigni pe evrei.
i nici Hetzel, fr ndoial. Cmtarul din roman era evreu.
i ce-i cu asta? Toat lumea tia c aa stau lucrurile. Scan
dalul a izbucnit n momentul publicrii - n Magasin d 'Edu
cation et de Recreation - capitolului n care apare lsac
Hakhabut. Hetzel a primit o scrisoare de protest din partea
lui Zadoc Kahn, marele rabin al Parisului:
" Am citit cu adevrat tristee" - scria acesta - "ulti
mul numr din Magasin d 'Education et de Recreation n care
domnul Jules Veme s-a complcut n a reproduce nc o dat
tipul att de nou i de original al evreului cmtar. M-a fi
gndit c un talent ingenios i inventiv cum e al lui nu se co
boar la mijloace att de ieftine pentru a amuza cititorul; se
pare ns c obiceiul e prea nrdcinat: toi scriitorii tre
buie s-I respecte [ . . ] . ns este nelept, domnule, este echi
tabil s le dm tinerilor de alte religii asemenea idei despre
o categorie numeroas de conceteni i s le ntreinem pre
judeci care se vor traduce mai trziu n via? M tem c
pentru mai muli tineri cititori ai domnului Jules Veme pn
i cel mai cinstit i mai dezinteresat dintre evrei (i exist

DOSARUL ANTISEMITISMULUI

213

asemenea evrei, slav Domnului ! ) risc s rmn p e vecie


un fel de !sac Hakhabut"9.
Au prot stat, n mare numr, i ali cititori evrei ai Ma
gazinului. In rspunsul adresat marelui rabin - semnat i
de Jules Veme - Hetzel ncearc s liniteasc spiritele.
Hakhabut nu ar fi propriu-zis un evreu; este un renegat, ori
cnd gata s mimeze oricare alt credin dac interesul i-ar
cere-o. n esen, un caz izolat, cu totul special:
"Nimic n-a fost mai departe de gndul domnului Veme
dect s-i rneasc pe evrei n general. Dac ar fi imaginat
un cretin renegat, n-ar fi crezut c-i rnete pe cretini." 1 0
ns un ton destul de diferit s e desprinde dintr-o alt scri
soare a lui Hetzel, adresat, n aceeai zi, fiului su: " l pre
venisem pe Veme, am atenuat mai multe pasaje, ns el s-a
ndrjit n asemenea msur asupra amrtului personaj, n
ct n-au niai fost posibile dect unele atenuri chinui te, dar
nicidecum remedierea efectului neplcut care s-a produs." 1 1
S-1 fi "prevenit" Hetzel pe Veme, s fi "atenuat mai multe
pasaje"? n mod curios, corespondena - destul de am
nunit - n jurul lui Hectar Servadac nu pstreaz nici cea
mai mic urm a unei astfel de intervenii, dei abund n
tot felul de detalii puin semnificative (astfel, Hetzel e de-a
dreptul pornit mpotriva unui biet rondel compus de cpi
tanul Servadac, pe motiv c n-ar fi "suficient de distins" 12 !).
Dimpotriv, ntr-una din scrisori, editorul apreciaz fr re
zerve ansamblul primei pri a romanului (unde, n al l 8-lea
capitol, intr n scen i Hakhabut) : "Tocmai am citit, cu
9

Zadoc Kahn ctre Pierre-Jules Hetzel,

voi. II, p.

1 85 .

iunie

1 877, Correspondance,

1 0 Jules Veme i Pierre-Jules Hetzel ctre marele rabin al Parisului,


1 877, Correspondance, voi. Il, p. 1 88.
1 1 Pierre-Jules Hetzel ctre Louis-Jules Hetzel, 6 iunie 1 877, Cor
respondance, voi . Il, p. 1 87, nota 3 .
1 2 Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, 14 noiembrie 1 876, Corres
pondance, voi. Il, p. 1 4 1 .
6

iunie

214

JULES VERNE

mare grij i cu cea mai mare atenie, Lumea solar. Con


tinuu s spun c toat aceast prim parte e fermectoare
i c, dac i a doua va fi la fel, vom avea una dintre cele
mai bine vndute lucrri n volum, chiar printre ale dum
neavoastr." 1 3
ns proba decisiv a inaptitudinii lui Hetzel de a ob
serva gafa st n faptul c republicase, cu doi ani nainte
de Hector Servadac, i pentru a completa volumul cuprin
znd Le Chancellor, nuvela Martin Paz, fr a-i face nici
cea mai mic grij .
Ateu, republican i liberal, Hetzel nu avea stofa unui an
tisemit. S fi fost totui i el, ct de ct? nc o dat, ches
tiune de apreciere. Cu siguran ns c nu avea intenia s-i
jigneasc pe evrei, pe nici un evreu. Tot aa cum nu voia s
jigneasc pe nimeni printre cititorii Magazinului. Pur i sim
plu, nici nu s-a gndit c a descrie negativ un evreu (sub tr
sturi nu personale, ci atribuite n general ,,rasei") ar nsemna
o atitudine antisemit.
Regsim ns tema "evreului cmtar" pn i la Emile
Zola, aprtorul cpitanului Dreyfus i simbolul unei Frane
susintoare a drepturilor i onoarei cetenilor si evrei. n
romanul Banii (L 'A rgent, 1 89 1 ), el povestete un rzboi fi
nanciar: un bancher cretin este minat n urma manevrelor
unui bancher evreu. n afara personajelor principale, trec prin
paginile crii tot felul de evrei din mediul financiar, de la
nivelul cel mai de sus la cel mai de jos, destul de apropiai
n general de tipologia evreului "cmtar" i "lacom de bani".
Iat cum se prezint nivelul cel mai vulgar: "Era acolo, n
tr-un grup agitat, o ntreag evreime murdar, cu fee lucind
de grsime, cu profiluri descmate de psri de prad, o ex
traordinar adunare de nasuri tipice, apropiate unul de itltul,
13

Pierre-Jules Hetzel ctre Jules Veme, sfrit de martie

respondance, voi.

Il, p.

1 00.

1 876, Cor

DOSARUL ANTISEMITISMULUI

215

parc deasupra unei przi, repezindu-se cu strigte guturale


i gata parc de a se devora ntre ei." n recenta ediie cri
tic a romanului, o not n josul paginii l avertizeaz pe ci
titor c neplcutul tablou nu exprim gndirea lui Zola, ci
pe aceea a personajului su, bancherul cretin. 14 Note simi
lare corespund i altor fragmente purtnd aceeai pecete an
tisemit. Pentru un cititor fr prejudeci, nu e chiar att
de evident; n cazul cel mai bun, s-ar zice c pasajele sunt
echivoce, i tocmai de aceea s-a fcut simit nevoia unui
comentariu, pentru orientarea lecturii.
Ne aflm n faa unui clieu, i nu numai literar, ci a unui
clieu cultural de mai mare cuprindere. "Evreimea" era aso
ciat cu banul i, n consecin, artat cu degetul att de
dreapta tradiionalist, ct i de o anume stng anticapita
list !
i fcea drum ideea c evreii erau pe cale de a ocupa o
poziie social dominant graie puterii banului (aceasta e
miza conflictului relatat de romanul lui Zola). n Claudius
Bombarnac, descrierea oraului Thilisi i ofer lui Jules Veme
prilejul unei glume care se nscrie n acest curent. Din fe
ricire, intervin i armenii pentru a echilibra puin balana!
"Muli evrei, care-i ncheie hainele de la dreapta la stn
ga, tot aa cum scriu, invers fa de rasele ariene. Poate ns
c fiii lui Israel nu sunt stpni n aceast ar aa cum sunt
n alte pri? Asta se datoreaz, probabil, faptului c, dup
cum zice un proverb de-al locului, e nevoie de ase evrei
ca s nele un armean, i sunt muli armeni n provinciile
caucaziene ! " 1 5
Pn la urin, Jules Veme a fost antisemit sau nu? A fost,
dac putem zice, ntr-un fel "fragmentar" i "ocazional";
14 Emile Zola, L 'A rgent (Banii), cap

1. Pentru note i comentarii, vezi

ediia lui Philippe Hamon i Marie-France


classique,

1 998, mai ales p. 45, nota 3 .


1 5 Claudius Bombarnac, cap 1 .
.

Azema,

Le Livre de Poche

216

JULES VERNE

oricum, a folosi un clieu negativ i reducionist nu nseamn


s fii "filosemit", nici mcar obiectiv. Trebuie s inem ns
seama c acest clieu era aproape generalizat n epoc, i c
acest tip de reducionism se aplica, n bine sau n ru, nu
numai evreilor, ci ntregului sistem de identiti rasiale, et
nice i culturale. Dac nelegem antisemitismul la un nivel
mai elaborat, n sensul unei teorii globale, urmrind depre
cierea, chiar diabolizarea evreului, i ca o atitudine de "lup
t", singurul comentariu care merit fcut este acela c un
asemenea angrenaj al urii i nfruntrii era foarte departe de
formula spiritual a lui Jules Veme. Pentru a ncheia, mi se
pare la fel de exagerat s se fac mare zgomot n jurul an
tisemitismului scriitorului, ct i s i se nege complet aceas
t atitudine.
Mai folosete i necazul la ceva. Dup Hectar Servadac,
cmtarul evreu dispare din romanele vemiene. Jules Veme
continu s nfiereze viciile stmite de bani, dar pentru a le
ilustra caut personaje de origini mai puin susceptibile de
controvers. n Mathias Sandorf, bancherul Si las Toronthal
este un ticlos desvrit, cu siguran mai ru dect Isac
Hakhabut. Este ns cretin, iar de neam, dalmat sau croat,
cum am zice astzi. Nimeni ns, de prin prile locului, n-a
protestat!

XI

Oglinda lumii :
englezi, americani . . . i alii

89 de englezi, 85 de americani, 82 de francezi, 27 de sco


ieni, 20 de rui, 1 7 irlandezi, 12 geirnani, 12 canadieni . . .
iat o statistic privitoare la naionalitatea personajelor ver
niene (tablou neexhaustiv, n care autoarea, Marie-Helene
Huet, n-a reinut dect 4 1 O nume, printre cele mai proemi
nente ale "cltoriilor extraordinare", cu totul ndeajuns ns
pentru a indica alctuirea acestei vaste galerii). 1 Englezii sunt
primii, iar anglo-saxonii laolalt domin cu desvrire. Jules
Veme este totui un patriot, patriot destul de discret, se n
elege, fiindc reinerea e atitudinea lui cea mai caracteristi
c. Frana e pentru el (precum cndva Atena n ochii grecilor)
ara normalitii. Atunci cnd se prezint ocazia, francezii
fac ntotdeauna o figur bun fa de ceilali (vezi, de exem
plu, confruntarea celor dou grupuri de copii, reprezentnd
Anglia i Frana, n Doi ani de vacana). Uneori, patriotis
mul su se inflameaz, cnd povestete, de pild, epopeea
franco-canadienilor n lupta contra ocupantului britanic (Fa
milie fr nume), prefigurare a vorbelor generalului de
Gaulle: "Triasc Quebecul liber!"; sau n momentul transfi
gurrii inventatorului Thomas Roch, francez care-i prsise
patria, la simpla vedere a steagului francez (nfaa steagulw).
Supremaia numeric a celorlali rspunde preo uprii
de exotism i mai ales unui proiect "caracterologic". In con
trast cu normalitatea francezilor, "ceilali" sunt mereu diferii,
1

Marie-Helene Huet, op.

personnages").

cit. ,

pp.

1 9 1 - 1 99

("Index des principaux

218

JULES VERNE

adesea curioi, cteodat de-a dreptul bizari. Exact ce-i tre


buia "teatrului" vemian, axat pe o tipologie puternic pus
n relief. Nici francezii nu sunt chiar obinuii; ntlnim prin
tre ei zpcii pitoreti ca Paganel sau aventurieri incontieni
ca Michel Ardan. ns, chiar n exces, francezii pstreaz
un fel de uurin, comb inaie de decontractare, umor i rela
tivism; s-ar spune c respect un anume echilibru chiar n
dezechilibru. Maniacii n stare pur sunt de regul strini.
Maniaci sistematici - germanii, maniaci excentrici i spor
tivi - englezii, maniaci ai eficienei - americanii. Cei mai
muli, la drept vorbind, destul de agreabili, ns zugrvii
cu o tu de ironie. Cu greu ne-am imagina un Lidenbrock
care s nu fie german, ori un Hatteras sau un Phileas F ogg
francezi. Acetia depesc puin linia care separ Frana de
"ceilali". i ofer astfel scriitorului ceea ce caut n primul
rnd: un amestec de eroism i ciudenie.
Dincolo de aceste consideraii generale, sunt i alte mo
tive care contribuie, mai direct, la supremaia anglo-saxon,
care este o not frapant a romanelor vemiene. Mai nti,
modelul livresc. Scriitorii care 1-au marcat pe "Jules Veme
i 1-au "mpins" spre propria lui formul romanesc sunt n
primul rnd englezi i americani. tia doar cteva cuvinte
englezeti, dar citise mult n traducere: Daniel Defoe, Walter
Scott, J. F. Cooper, E. A. Poe, Charles Dickens . . . Dac am
face abstracie de incontestabila lui originalitate i de spi
ritul lui eminamente francez, am fi tentai s vedem n el
un fel de sintez de Cooper, Poe i Dickens. De la Cooper a
nvat aventura maritim, cu naufragii, insule, slbatici i
pirai, ca i exotismul, cu retragerea voluntar n snul na
turii, i conflictul ntre starea natural i civilizaie. Poe l-a
tentat mai puin prin latura pur fantastic, ct prin maniera
lui riguroas de a imagina enigme i de a le rezolva. De Dic
kens l apropie o anume tandree ironic i plcerea de a ca
ricaturiza. Sunt datorii recunoscute deschis de scriitor. Eseul

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI . . . I ALII

219

pe care 1-a scris despre Poe i dovedete admiraia. Ct de


spre ceilali:
"Nu m-am sturat niciodat de Fenimore Cooper; une
le romane ale lui merit nemurirea."2
"- i care este autorul dumneavoastr favorit?
- Nu exist dect un rspuns la aceast ntrebare, spuse
domnul Veme cu entuziasm. Pentru mine, operele lui Charles
Dickens sunt unice n genul lor, eclipsndu-le pe toate ce
lelalte prin incredibila lor for i putere de expresie. "3
"L-am citit pe Dickens n ntregime de cel puin zece ori.' <4
Jules Veme apreciaz i civa scriitori francezi, printre
care Zola (pe care l admir i l detest totodat) i Mau
passant - dar acetia scriu n registre foarte diferite de al
lui, i de asemenea Dumas-tatl i Erckmann-Chatrian, care
i sugereaz unele piste. Totui, rmn mai semnificative
legturile literare anglo-americane. Foarte francez prin vioi
ciunea stilului, Jules Veme este totodat, prin modelele li
terare, prin subiectele alese i prin eroii romanelor, cel mai
anglo-saxon dintre scriitorii francezi (paradox accentuat i
de necunoaterea limbii engleze ! ) .
n afara interesului tipologie i a l surselor livreti, "do
minaia" anglo-saxon n opera vemian corespundea, nu
mai puin, i unei stri de fapt: explorarea globului era o n
treprindere predominant britanic, iar performanele tehno
logice preau pe cale s devin o specialitate american (dup
ce debutaser tot n Anglia). Or, sunt tocmai cele dou mari
teme ale romanelor vemiene: Africa i Polul Nord n seama
britanicilor, obuzul interplanetar i insula cu elice (la nevo
ie, chiar redresarea axei Pmntului), n grija americanilor.
M1rie A. Belloc, "Jules Veme chez lui" ( 1 895), Entretiens, p. 1 05 .
Gordon Jones, "Jules Veme chez lui" ( 1 904), Entretiens, pp.
2 1 8-2 1 9.
4 Robert Sherard, "Jules Veme . . . " ( 1 894), Entretiens, p. 93 .
2
3

220

JULES VERNE

Acest spirit de cucerire - spaial i tehnologic n ega


l msur - ddea celor dou naiuni un profil "eroic", care
pare s-1 fi impresionat pe scriitor:
"Consider c indivizii popoarelor anglofone dau eroi ex
celeni, mai ales cnd e de povestit o aventur sau o explo
rare tiinific. Am o profund admiraie pentru curajul i
latura ntreprinztoare a acestei naiuni care a nfipt Uni
an Jack n attea coluri ale globului. "5
Pe lng aceste caracteristici comune, fiecare dintre na
iunile anglo-saxone ocup o poziie anume n inima i apre
cierile scriitorului.
Anglia, mai nti: att de aproape i att de diferit, avnd
darul de a nu-i lsa niciodat pe francezj indifereni. Admi
raie, iritare, adversitate, toate acestea formau un amestec n
faa unei ri care nfia exact, punct cu punct, inversul
Franei. Avansul ei tehnologic i industrial era recunoscut
fr rezerve, la fel ca i nti etatea comercial i puterea mon
dial, incontestabile evidene. Li se apunea ns, n opinia
francez, mizeria unui popor dominat de aristocraie, pre
cum i egoismul i perfidia unei guvernri comparate une
ori cu o caracati devoratoare (i care, ce-i drept, devorase
nu puine poziii franceze n ntreaga lume). 6 Francezii ezi
tau ntre anglomanie i anglofobie (unii reuind s combine
ambele atitudini), ns nclinarea dominant rmnea aceea
a unei priviri nencreztoare. Englezii ddeau replica; meri
t citit n acest sens paralela schiat de Dickens n Povestea
celor dou orae ( 1 859), axat pe contrastul Londra-Paris,
unde apare exact contrariul a ceea ce credeau francezii: o
5 Marie A. Belloc, op. cit. , Entretiens, p. 1 03 .
6 O bun trecere n revist a reprezentrilor franceze privitoare la An
glia, n articolul "L' Angleterre j ugee par Jacques Bonhomme", Grand
Dictionnaire encyclopedique du XIX' siecle (Larousse ) , voi. 1, 1 866,
pp. 3 64-3 77.

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI. . . I ALII

22 1

Anglie bine echilibrat n faa unei societi franceze care-i


pierduse busola.
La fel ca i compatrioii si, Jules Veme vede Anglia nu
mai n contraste, i n contrast puternic cu propria lui ar.
ntlnim la el anglomanie ca i anglofobie, fr a se putea
calcula exact ponderea fiecrei tendine. n afara romanelor
n care eroii sunt britanici sau a cror aciune se petrece pe
pmnt englez, dispunem i de un fel de sintez, relatarea
vag romanat a "expediiei" lui britanice din 1 859, text r
mas mult vreme inedit i publicat n 1 989 sub titlul Voyage
a reculons en Angleterre et en Ecosse (Cltorie de-a-nd
rtelea n Anglia i Scoia).
" . . . Se poate spune n sens general c aici nimic nu se
face, nu se zice, nu se gndete, nu se aude i nu se vede
ca n Frana; apar n consecin motive de uimire sau de stu
diu, la fiecare vorb, la fiecare ciune i la fiecare privire."7
Aceast remarc privitoare la Scoia e la fel de valabil pen
tru ansamblul spaiului britanic. Clieele sunt la locul lor (fie
care cltor vede ceea ce vede, dar mai ales ceea ce tie c
trebuie s vad): excelena tehnologic ("englezii sunt, m
preun cu americanii, cei dinti mecanici ai lumii; nu dau
ndrt n faa nici unui obstacol" 8), dar nu mai puin i mi
zeria ntlnit n oraele industriale, la Liverpool de exem
plu: ,,Aceste nenorocite, acoperite cu zdrene nendestultoare,
mergeau n picioarele goale, printr-un noroi negru i lipi
cios; recunoteai, dup mersul lor ezitant, dup inuta nco
voiat, dup faa stigmatizat de srcie, trista populaie a
oraelor industriale [ . . . ] Mna de lucru e la un pre de ni
mic; cte muncitoare, nchise n ncperi infecte, muncesc
cincisprezece ore pe zi, fr rochii pe ele, rar cmi chiar,
nfurate ntr-un cearaf gurit! Sunt pomenite unele care
7 Jules Veme, Voyage a reculons en Angleterre et en Ecosse, Le Cher
che-Midi Editeur, Paris, 1 989, p. 1 23 .
8 Ibidem, p . 92.

222

JULES VERNE

au petrecut n felul sta ani de-a rndul fr a iei la lumi


n, fr a putea iei ! "9
n i mai mare msur ns, Anglia prezint un grad nalt
de alteritate moral i intelectual. Comportamente i reac
ii neateptate, i pretutindeni o anume lips de maniere, de
natur s-I ocheze pe observatorul francez. Cu totul memo
rabil, n aceast ordine de idei, descrierea, de factur dic
kensian, a unui osp solemn care, fr vreun motiv inteligibil
(cel puin pentru un francez), s-a transformat brusc n meci
de box ! 1 0
Nici o alt ar n-ar fi putut produce un personaj ca Phi
leas Fogg: att de "inuman", att de "altfel" uman: soi de sin
tez ntre om i main, mai precis, ntre om i ceasornic;
fr ndoial, una dintre marile reuite ale romancierului.
Acest gentleman nil pare s aib alt preocupare dect aceea
de a urmri mersul ritmic al timpului:
"Phileas Fogg, bine instalat n fotoliu, cu picioarele apro
piate ntocmai ca un soldat la parad, cu minile sprij inite
pe genunchi, trupul ano, capul ridicat, privea cum merg
acele pendulei - aparat complicat care indica orele, minu
tele, secundele, zilele, datele lunii i anul. La unsprezece i
jumtate, pe btaia de gong, Mr. F ogg trebuia, urmndu-i
obiceiul zilnic, s ias din cas i s porneasc spre Re
form-Club. " 1 1
Personajul acesta mecanic face ocolul lumii, reuind s
se intereseze de lume ct mai puin posibil: "Ct de-a ve
dea oraul, nici nu-i trecea prin cap, aparinnd acelei spe
cii de englezi care-i trimit servitorul s viziteze rile pe
unde trec." 1 2
Ib idem, p. 77.
Ibidem, pp. 83-8 5 .
1 1 Ocolul Pmntului n optzeci de zile,
9

10
12

Ibidem, cap. VII.

cap. 1.

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI. . . I ALII

223

Servitorul cu pricina, Passepartout, un francez descurc


re, curios i imaginativ, ndeplinete dificila misiune de a
reprezenta un anume gen de normalitate francez fa de
"anormalitatea" britanic.
Pentru a isprvi cu englezii, s precizm c Jules Veme
nu prea manifest simpatie fa de imperialismul britanic.
Pretenia englezilor de a se nstpni peste tot n lume, com
portndu-se ca i cnd planeta ar fi fost a lor, i provoac o
ripost ironic n Copiii cpitanului Grant1 3, i va fi o tem
reluat n mai multe romane. n ritmul confruntrii coloniale
(care avea s culmineze cu criza de la Fachoda n 1 898),
englezii "vemieni" devin tot mai agresivi i mai arogani,
n contrast cu imaginea lor iniial, mai curnd avantaj oas.
Un loc aparte e rezervat totui Scoiei. La fel de diferi
t i nu mai puin excentric dect Anglia, este privit to
tui cu tandree. Explicaia e simpl: potrivit tradiiei de
familie, Jules Veme ar fi avut, prin mama sa, o vag i n
deprtat ascenden scoian; din punctul lui de vedere, ara
aceasta nu-i era strin. Numrul important de personaje sco
iene n "cltoriile extraordinare" corespunde n primul rnd
ponderii efective (ieite din comun ! ) a Scoiei n treburile
Imperiului Britanic i n micarea tiinific i geografic a
epocii, dar nu mai puin i interesului special manifestat de
Jules Veme fa de tot ce privea locul de obrie al strmo
ilor si. Scoienii lui sunt n majoritate eroi pozitivi, cura
joi i generoi, aa cum i vedem n Copiii cpitanului
Grant, roman propriu-zis "scoian".
Graie i scoienilor, graie desigur autorilor si preferai,
bilanul "britanic" al lui Jules Veme rmne, n ciuda tuturor
aprecierilor defavorabile, mai curnd pozitiv. "Crile aces
tea v dovedesc", observ domnul Veme cu cldur, "ct de
sincer este afeciunea mea pentru Marea Britanie. ntreaga
13 Copiii cpitanului Grant, partea a 11-a, cap.

XI I I .

224

JULES VERNE

via, am citit cu plcere operele lui Sir Walter Scott, i, n


cursul unei cltorii de neuitat n insulele britanice, mi-am
petrecut n Scoia cele mai frumoase momente" 1 4
ns America pare s-1 atrag i mai tare.
"- Avei o mare admiraie pentru americani !
- Imens. Cred c nu exist oameni mai minunai." 1 5
"- Oferii mereu americanilor cele mai bune roluri n
romanele dumneavoastr. V plac cu adevrat?
- Cred c americanii alctuiesc un popor admirabil, i
marele meu regret este c nu pot vizita din nou Statele Unite,
din pricina strii mele de sntate." 1 6
Dei aceste declaraii erau destinate unui public american,
nu aveau nimic conjunctural. Jules Veme admir cu adevrat
America. Dup el, americanii sunt "naia cea mai practic
din lume" 17 ; au n cel mai nalt grad simul reuitei. Cnd
americanii concep un proiect, ei neleg s-1 realizeze cu ade
vrat, fr s le pese prea mult de piedici (din partea america
n, francezii sunt vzui ca nite oameni care au mereu cte
ceva de obiectat i sunt dispui s imagineze mai mult pie
dici dect soluii ! ) . Calitatea aceasta poate deveni defect, n
msura n care latura practic a lucrurilor tinde s subordo
neze restul. Admiraia lui Jules Veme nu e lipsit de o anume
rezerv fa de un tip de civilizaie care mizeaz excesiv pe
eficien; i ironizeaz adesea pe americani, dar ironia nu as
cunde rutate, i, oricum, ea st n obinuina scriitorului.
Jules Veme este fascinat de tehnologie i iubete perfor
mana. Dou motive pentru care nu putea rata America.
Cultul performanei, dincolo de latura strict tehnologic,
Marie A. Belloc, op. cit. , Entretiens, pp. 1 04- 1 05 .
Autor anonim, "Jules Veme chez i ui" ( 1 889), Entretiens, p . 6 1 .
1 6 Tracey Greaves, "Une conversation avec le romancier" ( 1 8 89), text
aprut sub titlul "Nellie Bly's Trip", n The World, 8 decembrie 1 889,
Entretiens, p. 5 6 .
1 7 Jules Veme, "Edgar Poe e t ses ceuvres", Textes oublies, p. 1 1 3 .
14

15

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI . . . I AL II

225

definete o atitudine i o filozofie. Americanul nelege c


trebuie s reueasc. Simbolul acestei mentaliti america
ne - unul dintre personajele cele mai puternice ale operei
verniene - este inginerul Cyrus Smith (Insula misterioasa),
omul care reuete s recreeze pe o insul pustie, fr s dis
pun iniial de absolut nimic, ansamblul civilizaiei tehno
logice. Cine ar putea face mai mult? - suntem la limita
extrem a capacitilor umane.
Aceste extraordinare aptitudini genereaz propriile ex
cese: americanii sunt nite copii mari, incapabili s sesize
ze limita imposibilului i gata oricnd s se avnte n operaii
riscante. n Ocolul Pmntului n optzeci de zile, un pod de
cale ferat e pe cale s se prbueasc. Mecanicul, ncurajat
de cltori, sf'arete prin a rezolva problema americnete:
fr a debarca pasagerii, pornete cu toat viteza, i reuete
s treac; o secund mai trziu, "podul, definitiv distrus, se
nruia cu zgomot n torentul Medicine-Bow". Totui, Passe
partout i imaginase - dar fr ca nimeni s-I ia n serios
- o soluie mai puin dramatic: "Nimic nu m va opri s
cred c ar fi fost mai normal ca noi, cltorii, s trecem po
dul cu piciorul, i apoi s vin i trenul ! " 1 8 Americanii nici
mcar nu se gndiser la aa ceva. Problema lor fusese de-a
trece podul, i I-au trecut. Pentru a ine seama de "nuane",
trebuia s fii francez. Dar un francez, probabil, n-ar fi for
at trecerea. Pentru asta trebuia s fii american.
Ar fi nepotrivit s vedem un "antiamericanism" n scrie
rile trzii ale lui Jules Veme, n care marile proiecte ameri
cane sunt oarecum luate n derdere (ntmplri neobinuite,
Insula cu elice). O asemenea interpretare - antiimperialis
t i antiamerican - aparine mai mult intelectualilor de
stnga care au recitit opera vernian n aceast lumin
dect scriitorului nsui. Materialismul ngust i goana dup
1 8 Ocolul Pmntului n optzeci de zile,

cap.

XXVIII.

226

JULES VERNE

profit sunt privite cu nencredere de Jules Veme: este cu si


guran latura vieii americane care-i place mai puin. Dar
ar fi abuziv s vedem ntr-un roman precum ntmplri ne
obinuite o denunare a tipului american de civilizaie. Scrisul
vemian nu e chiar att de ideologizat. E adevrat c mem
brii Gun-Clubului pun planeta n pericol, dar o fac cu atta
naivitate (i cu att de puine anse de reuit), nct rmn
pn la capt mai curnd simpatici. O lectur crispat - prac
ticat uneori n zilele noastre - ar face din ei nite scelerai
desvrii, figuri sinistre capabile s decimeze omenirea nu
mai pentru a-i spori teancurile de dolari. Nu este cea mai
recomandabil dintre lecturi. n sfrit, fiecare cu America
lui . . . America lui Jules Veme nu era detracat; cel mult, nu-i
aprecia ntotdeauna realist fora i vitalitatea . . . Prea tnr,
prea exuberant i, uneori, n afara dreptei msuri (care r
mnea, evident, o aptitudine francez).
Jules Veme este un om din Nord (biografia i se nscrie n
triunghiul Nantes-Paris-Amiens, iar privirea lui privilegiaz
partea septentrional a lumii). i sub acest aspect nu face de
ct s exprime o atitudine general. Lumea era dominat de
Occident, ns mai precis e jumtatea nordic a Occidentului;
nucleul dur al civilizaiei tehnologice se concentra n nord-vest.
Personajele puternice ale lui Jules Veme - savani, ex
ploratori, oameni de aciune - aparin aproape exclusiv aces
tei zone, cu preponderena anglo-saxon pe care deja am
constatat-o. Personajele negative (sau mai puin semnifica
tive) anglo-saxone nu sunt rare, dar sunt departe de-a avea
ponderea celor dinti. n timp ce naiunile meridionale, deja
puin reprezentate, ofer mai ales specimene puin recoman
dabile. Dintre portughezi, se va reine figura detestabil a
lui Negoro, negustorul de sclavi din Cpitan la cincispre
zece ani. Grecii par oarecum specializai n piraterie {Star
kos din Arhipelagul n.flcri; acest roman a provocat un val
de revolt n Grecia, relundu-se astfel oarecum, cu ali ac-

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI . . . I ALII

227

tari, tipul de incident n care se implicase Rector Servadac1 9).


Spaniolii sunt expediai de-a valma: oameni "nepstori prin
natur, lenei prin gust" 20 ; este naia cea mai maltratat n
lunga serie de ri care susin - sau nu susin - expediia
spre Lun: "Adevrul este c tiina nu-i prea bine vzut
n aceast ar. E nc puin napoiat. Iar apoi, unii spanioli,
nu dintre cei mai puin instruii, nu-i ddeau seama exact de
masa proiectilului comparat cu a Lunii; se temeau ca aces
ta s nu-i deranjeze orbita, s-i tulbure rolul de satelit i s-i
provoace prbuirea peste globul terestru."2 1 i italienii sunt
adesea bandii (Annibal Pantalacci n Steaua Sudului, Zi
rone n Mathias Sandorf, cpitanul Spade din n faa stea
gului), atunci cnd nu reprezint, la cealalt extremitate,
feminitatea suav (Nina din Rector Servadac, Stilla din Cas
telul din Carpai).
Este de reinut i faptul c, ntr-o vreme cnd cltoria
n Italia se prezenta ca un adevrat ritual - monden i in
telectual totodat -, Jules Veme ateapt ultimul moment
al peregrinrilor lui pentru a parcurge - n grab - pen
insula (n 1 884). n tineree, privirile i se ndreptau spre Nord:
cu alte cuvinte, tehnologia i modernitatea naintea como
rilor artei. Invers, dar urmnd aceeai logic, tnrul erou
din Castelul din Carpai alege Italia tocmai fiindc e tnr.
"Italia a fost ara pe care Franz de Telek a vrut s-o viziteze
mai nti . . . Frana, Germania, Spania, Rusia, Anglia, le va
vedea mai trziu, le va studia cu mai mult profit - i se p
rea lui - atunci cnd vrsta i va maturiza ideile."22
Italia personifica frumuseea, lipsa de griji . . . Una peste alta,
energia creatoare revenea nordicilor, n timp ce meridionalii,
1 9 Un schimb de scrisori (aprilie 1 885) n jurul protestelor greceti
stmite de Arhipelagul nflcri, n Correspondance, voi. III, pp. 277-283.
20 Hector Servadac, partea 1, cap. XVIII.
2 1 De la Pmnt la Lun, cap. XII.
22 Castelul din Carpai, cap. IX.

228

JULES VERNE

n afara motenirii lor istorice, prezentau fie trsturi nega


tive, fie caliti minore.
Germania aparinea tot Nordului, dar e limpede c punea
unui francez o problem aparte. nainte de 1 870, fusese o
ar mai curnd apreciat n Frana (n pofida unor ciudenii
germanice ! ) i luat uneori ca model (romantismul, studi
ile istorice . . . ). Dumanul "ereditar", opusul Franei, nu era
Germania, ci Anglia. Lidenbrock, savant, explorator i ma
niac exemplar, este demnul reprezentant al acestui cocteil
german: nota dominant rmne valorizant i simpatic. Nu
va mai fi cazul dup 1 870: germanii se rarefiaz n opera
vemian, iar atunci cnd apar nu fac o prea bun impresie;
dei, din cnd n cnd, putem citi printre linii un anume res
pect pentru calitile lor, pervertite ns prin defecte: astfel,
figura lui Schultze, motenit de la Paschal Grousset, pe care
Jules Veme prefer s o reliefeze printr-un plus de for i
de caracter. n orice caz, la el, germanii nu devin nicio<;lat
nedemni de luat n seam. Rmn oricum savani (tiina fi
ind o aptitudine german ndeobte recunoscut! ), ns savani
malefici ca Schultze i Storitz. Ce distan ntre Lidenbrock
i doctorul Johansen (Satul aerian), nu mai puin compe
tent n domeniul lui i la fel de maniac ca faimosul minera
log, dar care, umblnd dup oamenii-maimue, nu reuete
dect s coboare la nivelul lor, dac nu i mai jos ! i astfel
Germania e pedepsit (ceea ce nu a mpiedicat ca Jules Veme
s fie tradus intens n german, iar la moartea lui nsui
Wilhelm al II-lea s transmit condoleane ! Potrivit propriei
mrturisiri a mpratului, crile scriitorului francez "fuse
ser lectura preferat a tinereii sale"2 3 ).
Mai spre Rsrit, Rusia aparinea ntr-o msur Nordului
valorizat, ns numai prin elita ei: aristocrai, militari, savani
23 Cu privire la atitudinea lui Wilhelm al II-lea la moartea lui Jules
Veme, vezi Le Progres d 'Amiens, 28 martie 1 905 (informaie transmi
s de Volker Dehs).

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI . . . I ALII

229

(cum sunt astronomii din Aventurile celor trei rui i trei en


glezi); n rest, ct privete trsturile generale, era temeinic
instalat n cmpia rsritean, ar intermediar ntre Euro
pa i Asia. Spaii imense i deschise, mozaic etnic i cultural,
triburi periculoase la frontiere, comunicaii defectuoase, dru
muri n stare jalnic i o impresie generalizat de dezordine
i improvizaie, completat de reflexe autoritare: Rusia de
scris n Mihail Strogoffnu era chiar n msur s-i satisfac
pe responsabilii cenzurii ariste ! Statele Unite i Rusia dau
un efect de contrast. America e o ar tnr, situat n avan
garda mo dernitii, Rusia, o ar care abia se detaeaz de
o stare social inform (imagine corespunztoare reprezen
trilor obinuite ale epocii: att marchizul de Custine, autor
al unei lucrri clasice despre Rusia, ct i geograful Elisee
Redus considerau c aceast ar nesfrit nu face parte
din Europa. 24 ).
"Cine zice polonez spune francez"2 5 - aceste cuvinte
exprimnd un sentiment larg mprtit fa de Plonia n-au
avut nici o urmare, de "teama" cenzurii ariste ! In schimb,
tot la jumtatea drumului ntre Vest i Est, Jules Veme des
coper la un moment dat Ungaria, ar beneficiind n imagi
narul francez al epocii de o solid reputaie de antigermanism
(nu chiar justificat, dup cum avea s-o dovedeasc evolu
ia evenimentelor). n lipsa Poloniei, naiunea maghiar p
rea oarecum echivalentul Franei la captul cellalt al lumii
germanice; cele dou popoare s-ar fi apropiat prin trsturi
comune i mai ales prin interesul comun de a stvili expan
sionismul german. "Franceza e vorbit curent n Ungaria";
"suntei francez, suntei n Ungaria ca acas"; "ct despre
germani, de mult vreme exist o antipatie de ras ntre ei
i maghiari"26 Mathias Sandoifdebuteaz prin relatarea unei
24 Custine, La Russie en 1 839, Paris, 1 843 ; E lisee Reclus, Nouvelle
Geographie universelle, voi. 1, Paris, 1 875.
2 5 Copiii cpitanului Grant, partea a II-a, cap. III.
26 Secretul lui Wilhelm Storitz (ediia original), cap. 1 i V.

230

JULES VERNE

insurecii ratate a ungurilor mpotriva dominaiei austriace.


Secretul lui Wilhelm Storitz ofer ocazia unui traseu turis
tic prin Ungaria, precum i a unor noi consideraii pe tema
nenelegerilor dintre unguri i germani. Jules Veme idea
lizeaz oarecum coerena "Ungariei Mari" i capacitatea ma
ghiarilor de a reuni mozaicul de popoare care o alctuiau.
n schimb, Romnia (ntre graniele de atunci) nu-l in
tereseaz prea mult. Apare vag n Frumoasa Dunre gal
ben, parcurs "complet" pe fluviu, n care Austria, Ungaria
i Bulgaria sunt tratate mai detaliat. Nici un cuvnt despre
Bucureti - la doi pai de Dunre -, ,,micul Paris" al epocii.
Pe malul romnesc, nu se poate sta de vorb cu pescarii,
fiindc neleg doar turcete. 27 Jules Veme pare s cread
c romnii se exprimau mai degrab turcete, limb cu to
tul necunoscut ntr-o ar care, pe deasupra, era absolut fran
cofon la nivelul elitelor.
ns romnii sunt prezeni efectiv n Castelul din Car
pai, a crui aciune se desfoar n Transilvania, regiune
cu majoritate romneasc, dar aparinnd pe atunci Aus
tro- Ungariei (Ungariei, mai precis). Personajele romneti
- rani i aristocrai - sunt descrise cu simpatie, iar scri
itorul se arat favorabil obiectivelor lor naionale, fr s-i
fac griji (de regul nu prea i fcea ! ) c acestea mergeau
mpotriva proiectelor ungureti, la fel de favorabil apreciate
n alte romane. La drept vorbind, nu de romni avea nea
prat nevoie scriitorul, ci de un inut slbatic i misterios.
i iat-1: nu prea departe de Occident, i totui departe: prins
ntre muni greu de strbtut i cufundat n credine super
stiioase. Excelena alegerii s-a confirmat civ ani mai tr
ziu, cnd Bram Stoker a fcut din Transilvania patria lui
Dracu/a ( 1 897). Curioas reprezentare a acestei pri din Eu
ropa! O croazier pe Dunre devine aproape la fel de exotic
27

Frumoasa Dunre galben, cap: XIV.

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI . . . I ALII

23 1

precum o cltorie pe Amazon, iar Carpaii nu sunt mai pre


jos dect Anzii ! Pentru Jules Veme, totul este cam confuz
n aceast zon: geografia, istoria, oamenii (de pild, nu pare
lmurit asupra consecinelor rzboiului din 1 877- 1 878 i a
faptului c Dunrea nu mai era frontiera Imperiului Otoman).
n sfrit, scurtul moment "romnesc" al lui Jules Veme se
prelungete n Claudius Bombarnac (romanul su cel mai
cosmopolit), prin aventura unui tnr romn care cltorete,
cam curios, nchis ntr-o lad pe care logodnica lui, romnc
i ea, ateapt s-o recepioneze la Beijing !
Aspectul cel mai amuzant rmne confuzia numelor. lat-1
pe contele Franz de Telek, un mndru aristocrat romn. Totul
ar fi perfect, doar c: romnii n-au avut nicicnd titlul de
conte (i nici un fel de titulatur nobiliar); Franz e n mod
evident un prenume german; iar Telek, nu mai puin evi
dent, un nume unguresc. Ce-are a face: personajul e romn!
Ungurii, la rndul lor, au deseori nume germane. Ct despre
ungurul Miclescu, preedintele "Undiei dunrene" (Fru
moasa Dunre galbena), nume mai romnesc nu se poate.
n schimb, ungurii s-ar putea revana cu fuegianul Karroly
(nu tiu dac acest nume exist n ara de Foc - s fi tiut
Jules Veme? -, ns, scris cu un singur "r", devine ungu
resc sut la sut).
n opoziie cu Occidentul, spaiu ordonat i previzibil,
Rsritul, Orientul asiatic ndeosebi, este o lume fluid i
nesigur, amalgam etnic i cultural cu geometrie variabil,
mprit ntre anarhia tribal i autoritarismul i arbitrarul
imperiilor. Oriunde te-ai duce, dai peste cuiburi de tlhari ;
incursiunile lor figureaz obligatoriu n program, fie c e vor
ba de Asia Mic (Keraban ncpnatul), de Siberia (Mi
hail Strogo.ff) sau de Asia Central i de China (Uimitoarele
aventuri ale unui chinez, Claudius Bombarnac). n faa aces
tei lumi fragmentate, instabile i periculoase, Rusia face deja
figur de avanpost al civilizaiei europene, impunnd, pe

232

JULES VERNE

msura extinderii frontierelor ei, o organizare mai apropiat


de modelul occidental: ci ferate, modernizarea oraelor, apa
rat administrativ, egalitate civil i securitatea persoanelor. . .
nfptuiri cu att mai apreciate cu ct preau de natur s
stvileasc expansiunea britanic n regiune (a se vedea, sub
acest aspect, cltoria transasiatic descris n Claudius Bom
barnac - rusul este unul dintre personajele cele mai agrea
bile ale romanului, iar englezul, de departe, cel mai antipatic;
ne aflm - n 1 892 - n momentul cnd se ncheag alian
a franca-rus i ntr-unul din cele mai proaste momente ale
raporturilor franca-britanice). Semiasiatic n Europa, Ru
sia devine astfel aproape european (dac nu chiar de-a drep
tul "american") n Asia!
i mai departe, de partea cealalt a planetei: China. Dac
Anglia ilustreaz opusul Franei, China figureaz o "con
tra-Europ". Ca de obicei, Jules Veme nu face dect s reia
clieele aflate n circulaie. Chinezii tia ascult o muzic
incredibil ("miorlituri, cloncnituri, fr msur i fr to
nalitate"), iar preocuparea lor cea mai drag este de a-i n
griji propriul sicriu, aflat n fiecare cas la loc de cinste. 28
Se petrece totui un proces de aculturaie : tehnologiile i
comportamentele venite din Apus ptrund dej a n China, i
Jules Veme se amuz punnd fa-n fa btrni chinezi tra
diionaliti i tineri emancipai, dintre care unii au adoptat
un stil aproape parizian (opoziie exploatat n romanele lui
"chinezeti": Uimitoarele aventuri ale unui chinez i Cla
udius Bombarnac).
Aici e problema: Occidentul i restul lumii. Poziia lui
Jules Veme? Ca ntotdeauna, destul de vag, ceea ce a per
mis unei anumite lecturi de stnga s identifice accente an
tiimperialiste, anticolonialiste, n aprarea "lumii a treia",
cum s-ar spune. S precizm nc o dat c acest scriitor,
28

Uimitoarele aventuri ale unui chinez,

cap. 1

VII.

OGLINDA LUMII: ENGLEZI, AMERICANI . . . I ALII

233

excesiv de ideologizat, nu este adevratul Jules Veme. Alt


minteri, atitudinea lui e destul de clar, dar i contradictorie
(de ce-am evita ns contradicia? istoria este contradictorie).
Jules Veme crede n demnitatea individului i a popoarelor;
exceptndu-i pe "slbaticii ri", toi ceilali au motivele lor,
care sunt respectabile. El crede ns i n superioritatea is
toric a Occidentului. Occidentul era deja pe cale de a cuceri
ntreaga planet i de-a o occidentaliza. Cei care se opuneau
acestui proces erau n dreptul lor s-o fac, dar asta nu-i m
piedica s joace la pierdere.
Cine are dreptate: englezii sau indienii? Putem ncerca,
cu ajutorul lui Nemo, prinul Dakkar, sau parcurgnd roma
nul cu subiect pur indian Casa cu abur ( 1 880), s nelegem
mai bine conflictul anglo-indian. Imposibil ns s deslu
im opinia scriitorului: echivocul rmne complet. S-ar spune
c nimeni nu are cu adevrat dreptate sau c toat lumea
are dreptate, fiecare cu dreptatea lui. Prinul Dakkar, aidoma
"polonezului" cruia i-a luat locul, avea toate justificrile
imaginabile pentru a-i detesta opresorii. Dar chiar n aceas
t privin este mustrat - pe patul de moarte, i puin cam
deplasat - de Cyrus Smith (i poate chiar de scriitor) pen
tru faptul de a fi acionat mpotriva istoriei: "Cpitane, gre
eala Dumneavoastr este de a fi crezut c trecutul poate fi
renviat, i astfel ai luptat contra progresului necesar. "29
n Jangada, ntlnim un pasaj explicit privitor la aceas
t chestiune, care se dorete o interpretare istoric a prbu
irii demografice a indienilor amazonieni: "Aceasta e legea
progresului. Indienii vor disprea. n faa r sei anglo-saxo
ne, australienii i tasmanienii s-au risipit. In faa cucerito
rilor vestului ndeprtat, se pierd indienii din America de
Nord. ntr-o zi, poate, i arabii se vor prbui n faa colo
nizrii franceze. "30
29

Insula misterioas, partea a III-a, cap. XVI.


3 0 Jangada, partea l, cap. V.

234

JULES VERNE

Pasajele "anticolonialiste" ale "Cltoriilor extraordinare"


sunt n cea mai mare parte sgei la adresa britanicilor, ati
tudine polemic declarat deja n Copiii cpitanului Grant
i care nu va nceta s se ascut. ns era mai curnd o luare
de poziie mpotriva metodelor brutale practicate i a lipsei
de scrupule a unei politici cu ambiii planetare, dect a co
lonialismului n sine. n orice caz, scriitorul nu denun nici
odat colonialismul francez (i s-ar deforma considerabil
atitudinea, interpretndu-se unele critici de detaliu drept ex
presie a unei respingeri sau a unei rezerve)3 1 Algeria e pre
zentat deja ca o "a dou Fran" (n Clovis Dardentor). De
asemenea, "progresul necesar" j oac n favoarea francezi
lor i contra autohtonilor tunisieni n Invazia mrii. Marea
saharian se va realiza, n ciuda protestelor - desigur, legi
time - ale celor care-i vor pierde pmntul. Legitim e
ns i aciunea Franei, susinut de legile progresului. Jules
Veme nu a fost un glorificator al colonialismului: nu era ge
nul lui. Nu dispreuiete popoarele aflate n dificultate, po
poarele supuse, popoarele care lupt pentru libertate: nu I-ar
fi caracterizat o asemenea atitudine. Rmne ns faptul c,
asemeni contemporanilor si occidentali, credea i el n vir
tuile i n victoria Occidentului. i credea uneori chiar n
varianta cea mai drastic: mai puin prin fora exemplului,
prin aculturaie, prin difuzarea treptat a unui model, ct,
pur i simplu, prin expansiunea unei civilizaii perfecionate
conducnd la tergerea de pe hart a "celorlali". E ns poate
prea mult spus. Scriitorul nu era un ideolog. La aceste lu
cruri se gndea doar din cnd n cnd, atunci cnd aciunea
romanelor l obliga s-i pun pe unii n faa celorlali.

31 Vezi n acest sens interpretarea "anticolonialist" a lui Francis La


cassin: "Jules Veme et les majorites opprimees", introducere la L 'In
vas ion de la mer, Union generale d' editions, Paris, 1 978, pp. 9-1 3 .

XII
Dosarul erotic : misoginul, homosexualul,
iubitorul de femei . . .

S se fi ferit Jules Veme de femei? S fi apreciat oare


cam prea mult propriul sex, i mai ales brbaii tineri? Sau
totui, n ciuda discreiei manifestate, se dovedea sensibil
la farmecul feminin? Sunt ntrebri care n-au preocupat pri
mele generaii de cititori. Ni le punem n ultima vreme. S
fim noi mai buni observatori sau suntem pur i simplu con
diionai de propriile noastre opiuni ideologice i de pro
priile fantasme?
Femeia este prezent intermitent n "Cltoriile extraor
dinare" i cel mai adesea n plan secundar. 1 Erau naraiuni
care pretindeau n epoc eroi masculini; cine s-ar fi gndit
pe la 1 860 s vre o femeie ntr-un obuz i s-o expedieze
pe Lun? Cititorul-int al acestor aventuri era adolescen
tul, i prea puin, sau deloc, adolescenta. Cea din qrm se
putea consola cu contesa de Segur i ale ei "fetie model".
ntre timp, lucrurile s-au mai micat n lume, cu dou as
pecte ntr-adevr noi : emanciparea femeii i exigenele "co
rectitudinii politice". Cel din urm concept pretinde ca Jules
Veme s nu fie nici rasist, ,nici "colonialist", nici prea de
dreapta, i s-i acorde femeii un loc convenabil n societate . . .
ca i n opera lui. A devenit de la sine neles ca scriitorul
s se adreseze ambelor sexe. i deodat se descoper la el
1 O bun sintez asupra subiectului: Beatrice Didier, "Images et eclip
ses de la femme dans les romans de Jules Veme", Jules Verne. Collo
que de Cerisy, pp. 326-347.

236

JULES VERNE

prezene feminine, pare-se mai numeroase i mai semnifi


cative dect s-ar fi crezut.
Un roman aproape uitat iese la suprafa - Mistress Bra
nican ( 1 89 1 ), de fapt singurul su roman n care eroina joac
ntr-adevr un rol puternic, aproape masculin: o femeie ener
gic i curajoas care pleac n cutarea soului disprut n
tr-un naufragiu. Aceast lucrare, puin apreciat de public
la vremea apariiei (7 000 de exemplare n ediia neilustrat,
ceva sub medie - s fi fost din motive de antifeminism?),
este readus astzi n prim-plan, exact din motive inverse.
Era de altfel cartea menionat chiar de Jules Veme atunci
cnd i se reproa puinul interes artat speciei feminine:
"- Povestirile dumneavoastr difer de cele ale majo
ritii confrailor, n sensul c sexului frumos nu-i revine de
ct o prea mic parte.
- Nu sunt deloc de acord cu asta, exclam el aprinzn
du-se. Privii-o pe Mistress Branican, privii-le i pe ferme
ctoarele tinere din unele romane. De fiecare dat cnd apare
necesitatea introducerii unui personaj feminin, fli sigur c-1
vei gsi. Apo, cu un surs: Dragostea e o pasiune cople
itoare i las prea puin loc liber n inimi; eroii mei au ne
voie de ntreaga lor capacitate spiritual, i prezena unei
tinere doamne ricnttoare s-ar putea uneori s-i stnjeneas
c n aciunile lor. "2
i iat cum stm la capitolul "scuze": femeile sunt n
cnttoare, dar din pcate i "stnjenitoare" !
Jules Veme tria ntr-o vreme cnd femeii i se acorda un
loc limitat dincolo de cercul familiei i al vieii mondene.
Sub acest aspect, scriitorul rmne n tonalitatea burghez
a epocii. Dup Cecile Compere, care ncearc s-I "reabi
liteze", el n-ar fi fcut dect s exprime realitatea timpului:
"De ce s pretindem unui scriitor s dea femeii, n romane,
2

Marie A. Belloc, "Jules Veme chez lui", Entretiens, p. 1 03 .

DOSARUL EROTIC

23 7

un loc pe care nu-l are n societate?" 3 S-ar putea totui in


versa ntrebarea: cine I-ar fi mpiedicat s fac ceva mai bine,
s propun puin mai mult? Fapt este c, inclusiv n cadrul
constrngtor al epocii, excepiile exist, n via ca i n li
teratur. O austriac, Ida Pfeiffer ( 1 797- 1 858), fcuse de
dou ori ocolul Pmntului ( 1 846-1 848 i 1 852- 1 855), ne
nsoit i n condiii adesea periculoase, performane com
pletate printr-o ultim cltorie n Madagascar ( 1 856-1 857).
Prin distanele parcurse i varietatea regiunilor strbtute,
ea las cu mult n urm majoritatea eroilor vernieni ! 4 n 1 889,
o americanc, Nellie Bly, ntreprinde i ea o cltorie n ju
rul lumii, n stilul lui Phileas Fogg, reuind chiar s-i dep
easc modelul, fi indc revine la New York, punctul ei de
plecare, dup aptezeci i dou de zile (tapajul mediatic, n
gen american, care a nsoit aceast performan se afl i
la originea ctorva interviuri ale lui Jules Veme, unul din
tre acestea acordat chiar cltoarei cu pricina, care fcuse
n mod special o escal la Amiens pentru a se ntlni cu scri
itorul) . 5 C t despre femeile imaginare, ele sunt prezente, la
unii confrai ai lui Jules Veme, n locurile cele mai insolite,
inclusiv pe planete. De ce nu? Argumentul c societatea "era
aa" nu-i suficient. Realitatea e c i Jules Veme "era aa",
adic mai curnd tradiionalist dect revoluionar. S-ar spune
c femeia e mai discret n romanele lui dect era n socie
tatea i literatura vremii. Potrivit unui studiu, ntreprins pe
3 Cecile Compere , "Jules Veme et la misogynie , Grand album
Jules Verne, p. 26 3 .
4 Lucrrile Idei Pfeiffer au cunoscut numeroase ediii franceze: Vo
yage d 'une femme autour du monde, P ris, 1 859 (ediia a cincea, 1 880);
Mon second voyage autour du monde, Paris, 1 859 (ediia a cincea, 1 885);
Voyage a Madagascar, Paris, 1 862 (ediia a doua, 1 88 1 ); versiune pre
scurtat a tuturor cltoriilor, cinci ediii, 1 868- 1 885.
5 Vezi "dosarul Nellie Bly" n Entretiens, seciunea "Le Tour du
monde de Nellie Bly", pp. 33-72.
"

JULES VERNE

238

563 de personaje, 442 dintre ele sunt de sex masculin i 1 2 1


de sex feminin, ceea ce nseamn 80% i respectiv 20%. Un
calcul mai cuprinztor, numrnd 1 3 00 de personaje, co
boar i mai jos: nu mai rmn dect 1 3 ,5% femei (ele sunt
inexistente n mai multe romane din prima perioad; apoi,
curba urc - moderat - pe msur ce se estompeaz ex
plorrile i tehnologia). Cifrele sunt gritoare; dar i mai ca
racteristic e faptul c Jules Veme distribuie brbailor cele
mai bune roluri, ntreaga lui oper prezentndu-se ca un re
pertoriu de caliti virile (sau socotite ca atare) : "Profesor
de energie, Veme i privilegiaz pe cei care o simbolizeaz
n ochii lui i ai contemporanilor: adulii masculini. "6 Mis
tress Branican apare ntr-un fel ca o concesie fcut evolu
iilor care se petreceau deja n faa lui (i apoi, s nu uitm
c i ea este, mai nti de toate, o soie: o soie care-i caut
soul. n timp ce eroii masculini nu prea i caut soiile; une
ori, dimpotriv !).
O infirmitate pe care scriitorul o recunoate. "Nu sunt
nzestrat pentru personajele feminine"7 , mrturisea deschis.
Psihologia feminin era pentru el un inut necunoscut, la fel
i psihologia raporturilor dintre sexe. S-a fcut i remarca
- absolut corect - c psihologia n general, inclusiv cea
masculin, i era destul de strin lui Jules Veme. 8 Fapt este
c se simte totui mai n largul lui vorbind despre brbai
dect despre femei. Personajele lui tipice sunt, dac nu chiar
ngheat de reci, n orice caz ct e poate de rezervate; ca
i scriitorul, s-ar zice.
6

Joelle Dusseau, "Esquisse p'une approche statistique des person

nages vemiens ou des chiffres et de leurs limites", Bulletin de la Socie

te Jules Veme,
7
8

nr.

84, 1 987,

pp.

28-3 1 .

Robert S herard, "Le bravo de Veme"

( 1 890), Entretiens,

p.

Charles-Noel Martin, "Mistress Branican, un titre maudit",

tin de la Societe Jules Veme,

nr.

99, 1 99 1 ,

pp.

1 2- 1 5.

68.
Bulle

P h i k;J:--; 1 og -:1 p1 i n t cc..; a A o utLl : o l d i ! <J p u i n c;J n l rt:CL'


( !.. k :-.L' l l d e B c l l L' l L ( h u l u i ei /1/ / ( / : i (/ 1 /1/i i n Of)(Ct'i de :::/(', l S / .1 )

240

JULES VERNE

Ar fi deci exagerat s vorbim despre o femeie "normal"


prezent n "Cltoriile extraordinare". E totui o "sub-repre
zentare", o reticen, un fel de stngcie. Dar nici inter
pretarea opus, aceea a unui Jules Veme misogin, nu rezist
analizei. Aa a fost destinul acestui scriitor s fie "balansat"
postum, cnd spre o extrem, cnd spre alta. Clieul literar
adoptat i propriul lui temperament explic n mod suficient
o atitudine care, orict de rezervat ar fi, nu nseamn deloc
"ostilitate" i nici indiferen. Sigur, o instituie adesea ironi
zat este cstoria. Pentru eroul vemian rmne o enigm
cum se pot descurca mormonii cu mai multe soii, cnd i
una singur creeaz complicaii. 9 Dar nu respingerea femeii
e n discuie, ci a unei forme de captivitate. Pentru Jules
Veme, ca i pentru eroii lui, nimic nu valoreaz ct liberta
tea; dragostea vine n al doilea rnd. n sfrit, nu e chiar o
regul. Sunt totui i cteva poveti frumoase de dragoste,
iar dac femeia n carne i oase este cel mai adesea cam eva
nescent, femeia "sublimat" i simbolurile feminine au une
ori o for incontestabil (precum n Castelul din Carpai
i n Secretul lui Wilhelm Storitz). De altfel, femeile vemiene
sunt pline de caliti: instrui te, curaj oase . . . Problema e ns
c triesc puin prin ele nsele, aprnd n general ca auxi
liare ale brbatului sau obiecte ale visurile lui.
Pe de alt parte, i ntr-un sens general, mi se pare c scri
sul vemian nu e chiar de natur s "seduc" publicul feminin.
Nu mai suntem, desigur, n vremea "fetielor model", dar,
doar dac nu vrem s considerm femeia i brbatul ca fi
ind absolut identici (dup normele "corectitudinii politice"),
rmne faptul c sentimentele i imaginea lumii se declin
puin altfel la feminin dect la masculin. Sunt mai multe fe
mei astzi dect ieri care-I citesc pe Jules Veme, ns nu to9 A se vedea n acest sens Ocolul Pmntului n optzeci de zile, cap.
XXVII.

DOSARUL EROTIC

24 1

tul se leag perfect ntre el i potenialele cititoare. Prea mult


mecanic poate (i nu m refer la maini, ci la funcionarea
textului), prea mult reinere n sentimente, prea vagi rela
iile interumane, prea mare distanarea scriitorului . . .
Sunt contient c asemenea consideraii merg oarecum
mpotriva curentului. De civa ani ncoace, femeile (sau cei
care vorbesc n numele lor) marcheaz puncte n exegeza
vemian. Jean Chesneaux propune o clasificare n "femei de
vis, femei de aciune i femei de inim", de natur s pun
n eviden o gam larg de roluri semnificative. 10 Michel
Serres merge i mai departe: pentru el, femeia este eroina
principal a "Cltoriilor extraordinare". Simbolic, ar do
mina opera. Dincolo de subiectul "aparent" din Ocolul P
mntului n optzeci de zile, i pune ntrebarea "dac scopul
final al expediiei n-a fost cumva cutarea unei femei, cu
cerirea i aducerea ei" 1 1 (femeie descoperit, dup cum se
tie, n persoana indienei Aouda). Lectura simbolic se poate
ridica i mai sus; s-a remarcat, de pild, c marea i caverna
(elemente omniprezente la Jules Veme) sunt simboluri fe
minine; i astfel, dac nu ntotdeauna femeia, cel puin femi
ninul este mereu prezent i puternic . . .
Iat o descoperire: femeia exist la Jules Veme, ndepli
nete funcii multiple i are vocaia de a inspira dorina unora
dintre eroii masculini. Dar nimeni n-a pretins c literatura
vemian ar fi "unisex" ! Rmne ns faptul c femeia e mai
puin prezent ca n societatea real (unde proporia ei e totui
de vreo 50%); mai puin prezent i dect n "media" lite
rar a epocii; dependent n genere de proiectele masculine;
i, din motive att psihologice, ct i didactice, evocat pu
in prea discret.
10

Jean Chesneaux, Jules Veme. Un regard sur le monde, pp. 1 5 1 - 1 64.


Miche1 Serres, Jules Veme, la science et l 'homme contemporain,
pp. 45-46.
11

242

JULES VERNE

De remarcat n plus i curioasa dar foarte caracteristica


dihotomie care separ romanele unde femeia este mai mult
sau mai puin "normal" prezent de cele unde ea strlucete
mai curnd prin absen. Pare un fel de a spune c, desigur,
femeile sunt excelente, dar la nevoie te poi lipsi foarte bine
de ele. Microcolectivitile exclusiv masculine ocup un loc
semnificativ. Membrii lor resimt uneori nostalgia rii de ori
gine, dar nici cea mai mic dorin a unei prezene feminine.
Muli eroi vemieni, i n primul rnd marile nume simbo
lice (Nemo, Sandorf, Robur. . . ), sunt liberi de orice legtur
de acest gen.
Pn la urm, femeia mprtete condiia nesigur a
tuturor figurilor i atitudinilor prezente n "Cltoriile ex
traordinare". De la un scenariu la altul, este absent sau pre
zent, dorit sau evitat . . . Ea intr astfel n mecanismul
"combinaiilor" vemiene, i nu e uor de spus ce crede scri
itorul cu adevrat. Cu Jules Veme, riti s te pcleti dac
iei intrigile prea n serios sau mizezi n prea mare msur
pe o interpretare sau pe alta.
Dac unii fac tot ce le st n putin s-1 mpace pe Jules
Veme cu specia feminin, nu lipsesc nici ceilali, care-I m
ping pe scriitor n direcia opus. O orientare homosexual
latent este observabil (eventual) n "Cltoriile extraor
dinare": apar legturi oarecum echivoce (n ochii notri, cel
puin) ntre tineri sau ntre aduli i adolesceni, foarte ade
sea n lipsa oricrui personaj feminin, i evocate mai con
vingtor dect idilele heterosexuale. Poate nu-i dect tot un
clieu literar i pedagogic: prietenia viril n marea aventur,
acolo unde femeia nu prea are acces i totul se joac ntre
brbai. Interpretrile sunt divergente: pentru unii biografi,
nclinaiile homosexuale ale scriitorului par n afara oricrui
dubiu, n timp ce alii socotesc argumentele acestora necon
vingtoare sau resping pur i simplu o asemenea presupu
nere - pn la cei care nu sufl nici o vorb (astfel, n

DOSARUL EROTIC

243

biografia recent, ct se poate de detaliat, a lui Jean-Paul


Dekiss, Jules Verne l 'enchanteur, nu se face nici o referire
la homosexualitate, fie i numai pentru a o nega). Amuzant
e ns tactica de a-i gsi scriitorului femei "suplimentare",
de a face din el un mare iubitor de femei 12 , operaie viznd
demolarea definitiv a reputaiei de "misogin" i a tentai
ilor homosexuale. Fiecare, cu propriul Jules Veme, inclu
siv pe plan sexual !
Aprtorii tezei homosexuale nu se limiteaz la nivelul
literar; ei scotocesc i n viaa privat a scriitorului. O do
vad le e oferit de atentatul din 1 886, rmas efectiv des
tul de misterios; de ce-ar fi tras nepotul asupra unchiului?
O relaie anume sau avansurile fcute tnrului ar fi n m
sur s propun o cheie acestui eveniment (ceea ce nu n
seamn c ar fi cheia cea bun ! ) . Din "fericire", mai este i
episodul Briand !
Iat o mistificare cu totul remarcabil. n 1 92 7, un zia
rist l ntreab pe Aristide Briand, aflat atunci la vrful ca
rierei, dac nu 1-a cunoscut cumva pe Jules Veme, n perioada
cnd viitorul om politic era colar la Nantes. Cum s rs
punzi "nu" la o asemenea ntrebare? Sigur c l-a cunoscut,
i nc de aproape: Jules Veme ieea duminicile cu el ia plim
bare ! Fabulaie a politicianului, aranjament al ziaristului n
cutare de senzaional, greu de precizat cum s-a ajuns aici.
Fapt este c biografii lui Briand au reluat episodul din Nantes,
adugnd fiecare cte ceva. 1 3 Unele detalii sunt de tot ha
zul. Astfel - potrivit "amintirilor" lui Briand -, Jules
12 Charles-Noe! Martin, "Recherches sur les matresses de Jules
Veme", Bulletin de la Societe Jules Verne, nr. 5 6 , 1 980, pp. 292-295;
Jean Chesneaux, op. cit. , pp 1 63- 1 64. "1 se cunosc mai multe amante",
afirm Chesneaux. Cititorul se ateapt la o ntreag list . . . dar nu sunt
dect trei nume, i acestea mai mult sau mai puin ipotetice.
13 Pentru detalii bibliografice privitoare la dosarul Briand, vezi Oli
vier Dumas, Jules Verne, pp. 1 04-- 1 06.
.

244

JULES VERNE

Veme s-ar fi folosit de o impresionant tabl neagr pe care


nscria formule i calcule. Bietul Jules Veme: el i matemati
cile, el i tabla neagr ! Totui, obiectul acesta parc l-am
vzut undeva. Bineneles: la onorabilul J. T. Maston, neo
bositul calculator al Gun-Clubului, omul cu braul prevzut
cu un crlig de fier. S-I fi ntlnit Aristide Briand pe Maston?
i unde, la Philadelphia? Iat o nou pist de cercetri.
Acestor "dovezi" li se adaug un document aparent mai
solid, o scrisoare, compromitoare, s-ar zice, adresat de
Jules Veme lui Hetzel, la 1 6 iunie 1 877:
"Dragul meu Hetzel, nu v mirai de tcerea mea, abia
astzi am primit scrisoarea. Sunt la Nantes, la ar, unde l-am
adus i pe Michel pentru cteva zile. l-am redat linitea n
mijlocul unei familii unite i numeroase, familia pe care n-a
cunoscut-o pn acum." 14
Care s fie legtura cu homosexualitatea? Dac n-ai re
marcat nimic, nu-i nici o suprare: nseamn c nu gndii
strmb. Dar ncercai s schimbai un cuvnt, un nume, mai
precis, i vei obine un rezultat surprinztor:
"Sunt la Nantes, la ar, unde l-am adus i pe Briant (sic!)
pentru cteva zile. l-am redat linitea n mij locul unei fa
milii unite i numeroase, familia pe care n-a cunoscut-o pn
acum."
Briand ia locul lui Michel, iar grijile printeti ale lui
Veme se transform subit n tandree homosexual !
Cum a fost posibil manipularea unui text n asemenea
hal? Scrisul este puin neclar dar, fr umbr de ndoial,
numele menionat este "Michel". l vedem de altfel pe Jules
Veme mrturisindu-i lui Hetzel o asemenea dragoste nu toc
mai ortodox? Orice discuie e inutil: ne aflm n faa unei
pure aberaii, explicabil doar prin dorina de a dovedi cu
14 Jules Veme ctre Pierre-Jules Hetzel, 1 6 iunie 1 877; Correspon
dance, voi. Il, p. 1 89.

DOSARUL EROTIC

245

orice pre o anume tez (interpretarea biografic a lui Mare


Soriano s-a construit n esen pe aceast fals lectur! 15 ).
i astfel, Jules Veme a intrat, ct se poate de "natural",
n categoria homosexualilor celebri. Un dicionar speciali
zat i rezerv un ntreg articol, argumentat n primul rnd
prin povestea atentatului i a raporturilor lui cu Briand. 16
nclinaiile erotice ale lui Jules Veme - n viaa sa par
ticular, ca i n oper - continu s fie greu de interpre
tat. Scriitorul inea s se protejeze de privirile indiscrete. S-ar
zice c i-a reuit pariul: dac nu s-i alunge pe indiscrei,
cel puin s-i ncurce de-a binelea!

1 5 Mare Soriano, Jules Verne, numeroase referiri la Aristide Briand,


i mai ales p. 383 pentru lectura greit a scrisorii.
16 Lionel Povert, Dicionarul gay, trad. de Iulia Stoica i Felix Opres
cu, Nemira, Bucureti, 1 998.

XIII
Michel Veme, scriitorul invizibil

Dou persoane inspir prea puin simpatie admiratori


lor lui Jules Veme. Hetzel este cel dinti: vinovat de-a fi n
corsetat geniul scriitorului i responsabil pentru nenumrate
intervenii asupra textelor lui, cu toate deformrile care au
rezultat de aici. Cel de-al doilea a mers i mai departe: ne
fiindu-i de ajuns interveniile punctuale, a falsificat de-a drep
tul o parte a motenirii. Acesta e Michel, fiul scriitorului.
Jules i Michel: o relaie tumultuoas. Michel a fost un
fiu dificil. Jules, i el, un tat dificil. n familie, s-a ajuns la
conflicte teribile, prin nfruntarea celor dou caractere opu
se. Amestec de fantezie, de cinism i de revolt, Michel, na
inte de-a deveni el nsui un scriitor ocazional, s-a comportat
ca un adevrat personaj de roman. 1 Are aisprezece ani, cnd
tatl, exasperat, l mbarc pe un vas cu destinaia India. La
scurt timp dup ce revine, Jules Veme se gndete, n mod
serios, s-1 interneze la casa de nebuni. ns Michel reuete
mai mult dect att: la optsprezece ani pleac de acas, com
binndu-se cu o actri pe care o va lua de soie civa ani
mai trziu, exact n momentul cnd las nsrcinat o fat
de aisprezece ani (care-i va deveni a doua soie i mam a
1 Biografia lui Michel Veme rmne a fi scris. Corespondena
Veme-Hetzel cuprinde numeroase informaii asupra raporturilor dintre
tat i fiu (Hetzel fiind confidentul unui Jules Veme aflat n pragul dis
perrii). "Correspondance inedite de Michel Veme" a fost publicat de
Olivier Dumas i Piero Gondolo del ia Riva n Bulletin de la Societe
Jules Verne, nr. l 03, 1 04, l l O i 1 1 5, 1 992- 1 995.

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

247

trei fii). n acelai timp, se acoper cu datorii, pe care, evi


dent, le pltete tatl. ncetul cu ncetul, o dat cu maturi
zarea {relativ! ) a progeniturii, conflictele se linitesc, lsnd
totui urme. Michel ajunge s se apropie de Jules, i chiar
s scrie cteva texte de factur vemian, dar va rmne n
el un amestec de fascinaie i respingere, de dorin de a-i
continua tatl, demarcndu-se totodat de el pentru a-i pune
n valoare propria personalitate. Toat viaa a fost n cu
tarea unei identiti, ca i n cutarea, ceva mai prozaic, a
unei ndeletniciri, sau, mai bine spus, a unei surse de c
tig care s-i permit un trai confortabil (Michel are un gust
foarte pronunat pentru bani; cnd pune mna pe ei, i de
vor, nici mai mult, nici mai puin ! ). A trebuit totui s se
mulumeasc a fi fiul tatlui su i a se nfrupta n primul
rnd din banii rezultai din drepturile de autor ale acestuia.
Vreo douzeci de ani, a beneficiat de o "pensie" lunar oferi
t cu bunvoin de scriitor: exact o mie de franci, salariu
considerabil n epoc (spre comparaie, Jules Veme, care op
tase iniial pentru o plat lunar fix din partea editurii Hetzel,
a obinut, potrivit contractelor succesive, 750 de franci pe
lun n 1 865, 833 de franci n 1 868 i 1 000 de franci n 1 87 1 ,
atunci cnd se afla pe culmile gloriei: aceeai sum ca aceea
primit de Michel n calitate de fiu ! Dup un calcul efec
tuat de Volker Dehs, suma total ncasat de Jules Veme de
la editura Hetzel s-ar ridica la circa 1 247 000 de franci, co
respunznd unui salariu mediu de 2 500 de franci, mult mai
puin n primii ani, sensibil mai mult dup aceea, un venit
important, dac Jules Veme n-ar fi fost Jules Veme, dar des
tul de meschin pentru unul dintre cei mai celebri scriitori
ai vremii i autor de nenumrate best-seller-uri).
Printre cele cteva texte publicate de Michel nainte de
moartea lui Jules Veme sunt de remarcat povestirile Un ex
pres al viitorului ( 1 888) i Ziua unui jurnalist american n
2889 (aprut n 1 889 n traducere englez: "In the year

248

JULES VERNE

2889", n The Forum din New York, ns sub numele lui


Jules Veme, i reluat apoi n mai multe variante, cu unele
remanieri datorate acestuia din urm). Dei fiul nelege s
practice genul "vemian", trebuie semnalat interesul lui pen
tru viitor, obiectiv neglijat de Jules Veme dup eecul Pa
risului n secolul XX. Este societatea viitorului prezentat
sub toate aspectele: tiin i tehnologie, mass-media, via
cotidian, raporturi internaionale . . . Folosirea generalizat
a electricitii (ca i a energiei solare i geotermice ), trans
miterea imaginilor la distan, prin "telefot", combinat cu
telefonul (i iat, aproape televiziunea), transporturi aeriene
sau prin tuburi pneumatice, aprovizionarea cu alimente la
domiciliu (tot prin tub), jumalismul telefonic, toate acestea
figureaz printre inveniile unei lumi cuprinse de frenezie.
De asemenea sunt stabilite contacte - prin semnale lumi
noase - cu locuitorii altor planete, cu marienii n primul
rnd, performan care depete oarecum proiectul vemian.
Soluii apropiate mai curnd de Robida, i mai puin n spi
ritul lui Jules Veme, n orice caz al "Cltoriilor extraordi
nare", fr s uitm c totui incursiunile fiului n viitor
beneficiaz de complicitatea tatlui, care nu ezit la nevoie
s semneze n locul lui.
Moartea lui Jules Veme deschide o epoc nou n cariera
lui Michel. Acesta se trezete n brae cu o mas impresio
nant de manuscrise care ateptau s fie selecionate, revi
zuite i publicate. O prim estimare d deja "dousprezece
volume aezate la locul lor de tatl meu, i toate n nota lui
specific"2 . Partea fiului n reelaborarea operei vemiene este
o descoperire relativ recent. Colecionarul italian Piero Gon
dolo delia Riva a pus n eviden pentru prima dat, n 1 978,
diferenele uneori foarte pronunate dintre manuscrisele ori2 Mi chel Veme ctre Louis-Jules Hetzel, 24 aprilie 1 905, Bulletin de
la Societe Jules Veme, nr. 1 03 , 1 992, p. 3 5 .

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

249

ginale i lucrrile tiprite, rezultnd din remanierile efec


tuate de Mi chel (ca s nu mai vorbim de lucrrile scrise chiar
de el i puse n seama lui Jules Veme).3
Motivaiile lui Michel Veme au fost probabil multiple.
n primul rnd, era datoria lui filial de a duce la bun sf'ar
it ceea ce moartea l oprise pe Jules Veme s mai fac. Din
nefericire, textele respective se prezentau n cea mai mare
parte sub o form mai puin elaborat, destul de schematic.
Situaie explicabil n parte prin oboseala btrnului scri
itor, dar n i mai mare msur prin metoda lui de lucru:
prima versiune era ntotdeauna rapid i nu foarte ngrijit;
Jules Veme i rescria textele aproape n ntregime lucrnd
pe corecturi, spre necazul editorului, care n schimb profita
invocnd aceste cheltuieli suplimentare ca s justifice cota
meschin a drepturilor acordate scriitorului. Lucrrile pre
tindeau deci a fi "mbogite", iar Hetzel-fiul l presa pe
Michel s se ocupe de treaba asta. Pentru Michel a fost pe
deasupra - i chiar mai presus de orice ! - o afacere fi
nanciar, adevrat min de aur din care nelegea s extrag
pn la ultima pepit. O dat lmurit cum stteau lucrurile,
s-a grbit s denune inechitatea vechilor contracte (accep
tate totui cu resemnare de btrnul scriitor), i a fcut-o n
termeni suficient de duri pentru a lsa s planeze amenin
area unui proces. Totul s-a aranjat pn la urm, cu preul
unor oarecare concesii acceptate de Hetzel. n plus, afacerea
postumelor i-a oferit lui Michel ocazia unei revane: nefiind
n stare s produc 1 00% Mi chel Veme, a vrut s dovedeas
c faptul c poate s fabrice Jules Veme la fel de bine ca
tatl lui (aducnd totui i o not personal). Fr vreun mo
tiv aparent, dar cu o evident motivaie psihologic, a mers
pn la a inversa mesajele i mai ales deznodmintele; astfel,
3 Piero Gondolo delia Riva, "A propos des reuvres posthumes de Jules
Vem e , Europe, noiembrie-decembrie 1 978, pp. 73-88 ; reluat n Grand
album Jules Verne, 1 982, pp. 1 3 9- 1 57.
"

250

JULES VERN E

"un sfrit fericit a fost nlocuit printr-un sfrit trist, i in


vers"4 . Admirabil dosar psihologic axat pe un complex de
fascinaie i frustrare, i exprimnd dubla dorin de a se
identifica cu tatl i de a se rupe de el.
Publicarea manuscriselor originale ale romanelor pos
tume, realizat ntre 1 985 i 1 9895, lmurete amploarea in
terveniilor i gradul lor de fidelitate sau infidelitate n raport
cu gndirea lui Jules Verne6 . Puini sunt cei care-1 apr pe
Michel. E acuzat de a fi deformat sensul originar al lucr
rilor pe care le-a "revizuit i adugit". ns versiunile integra
te n "Cltoriile extraordinare" sunt totui cele furnizate de
Michel; ieite trziu la lumina zilei, originalele au o ans
limitat de a le lua locul, rmnnd mai ales n seama cerce
ttorilor, surse ntr-adevr extrem de preioase pentru a se
para partea tatlui de a fiului. Mai este i problema aprecierii
comparative a calitii textelor: care sunt cele mai bune? Cele
ale lui Jules Veme, se nelege, rspund "vernienii" convini.
Nu e chiar att de sigur. S le examinm, unul dup altul.
Cea mai puin inspirat dintre interveniile lui Michel a
avut drept obiect Secretul lui Wilhelm Storitz (scris de Jules
Veme prin 1 898, aprut n 1 9 1 0). Aici e ns vina lui cea
mai mic. " n legtur cu Storitz" - i scria el lui Hetzel
4 Volker Dehs, "Introduction" la Contes et nouvelles de Jules Verne,
Samuel Sadau i:t e (ed.), E ditions Ouest-France, Rennes, 2000, p. 1 5 .
5 A u fost publicate de Societatea Jules Veme, mai ales prin grija pre
edintelui su Ol ivier Dumas, manuscrisele originale ale romanelor:
Secretul lui Wilhelm Storitz ( 1 985), Goana dup meteor ( 1 986), n Ma
gelania ( 1 987), Frumoasa Dunre galben ( 1 988), Vulcanul de aur
( 1 989).
6 Autorul acestei lucrri a scris primul articol consacrat personalit
ii de scriitor a lui Michel Veme, sensibil diferit de cea a tatlui su:
Lucian Boia, "Un ecrivain original : Michel Veme", Bulletin de la So
ciete Jules Verne, nr. 70, 1 984, pp. 90-95 . Vezi i precizrile lui Olivier
Dumas: "La carriere litteraire de Michel Veme", Bulletin de la Societe
Jules Veme, nr. 1 03, 1 992, pp. 3-8.

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

25 1

- "[ . . ] am ales soluia de a nu schimba nimic. Volumul


are caliti mai mari dect a putea eu s-i dau, iar n pri
vina defectelor, acestea sunt iremediabile [ . . ] n aceste con
diii, munca, pe care am nceput-o, va fi cu siguran repede
terminat"7 Dar editorul insist, iar Michel, neavnd nco
tro, se implic ntr-o revizuire mult mai amnunit. i mai
ales, rspunznd dorinei lui Hetzel, procedeaz la o modi
ficare cronologic, deplasnd romanul din epoca actual n
secolul al XVIII-lea, fr s-i dea seama c fantasticul in
tegrat n prezent este mai eficient dect ndeprtat n trecut.
Ct despre deznodmnt, n timp ce, la Jules Veme, Myra,
devenit invizibil, rmnea tot aa i ajungea s fie o soie
invizibil, Michel, mult mai convenional, o face s apar
din nou. Ct munc pentru soluii nu tocmai fericite !
n schimb, n Goana dup meteor (prima versiune, 1 90 1 ;
publicat n 1 908), Michel reuete s fie convingtor, pasti
nd cu virtuozitate stilul lui Jules Veme, pn la a-l inven
ta n ntregime pe Zephirin Xirdal, demn membru al galeriei
vemiene de savani extravagani. i e mndru s constate
cum critica s-a nelat, apreciind favorabil, i drept tipic ver
niene, paginile scrise nu de tat, ci de fiu.
Dar Michel i afirm pe deplin personalitatea transfor
mnd Frumoasa Dunre galben (scris de Jules Veme n
1 90 1 ) n Pilotul de pe Dunre (publicat n 1 908). De data
asta, nu mai rmne mare lucru din romanul tatlui. Era un
text "liniar" i destul de monoton, n care se cobora pe Du
nre n manier de ghid turistic. Michel Veme inventeaz
personaje, ntoarce situaiile i dramatizeaz n voie. Rezul
tatul e o intrig poliist bine pus la punct i plin de si
tuaii neprevzute. Pe cnd nc i se atribuia lui Jules Veme,
romanul ajunsese s fie socotit printre textele precursoare
.

7 Michel Veme ctre Louis-Jules Hetzel, 9 septembrie 1 909, Bulle


tin de la Societe Jules Verne, nr. 1 04, 1 992, p. 3 8 .

252

JULES VERNE

ale literaturii poliiste modeme. 8 Apoi, a intervenit o anu


mit jen: s i se transfere ntregul merit lui Mi chel sau, dim
potriv, s se mizeze pe versiunea originar?
Aceeai problem se pune, dar n jurul unui text cu ade
vrat major, n cazul romanului Naufragiaii de pe Jonathan
( 1 908- 1 909), a crui prim versiune, intitulat n Magel
lania, data de prin 1 897-1 898. n anii 1 970, a fost aproape
o descoperire: iat un mare roman politic. Cine I-ar fi cre
zut pe Jules Veme capabil de o asemenea performan? i
pe drept cuvnt: performana i aparine pe de-a-ntregul lui
Michel. Ca urmare, romanul pare s intereseze deja mai pu
in: dac nu-i de Jules Veme . . . Versiunea scris efectiv de
el (n Magellania) era povestea unui misterios anarhist care
prsise lumea civilizat pentru a tri pe rmurile ndepr
tate ale rii de Foc; n urma unui naufragiu, i devenit fr
voie conductorul grupului celor scpai din dezastru, el re
descoper sensul solidaritii umane i al responsabilitii
fa de ceilali. Deviza lui "Nici Dumnezeu, nici stpn" se
nruie; anarhistul se mpac n acelai timp cu divinitatea
i cu semenii si.
Din acest roman care relata o convertire Michel Veme a
scos cu totul altceva. A dublat numrul paginilor i a ntre
prins, temeinic, o cercetare sociologic i politic. Insula mis
terioas era o parabol, care privea istoria de sus; Naufragiaii
de pe Jonathan reprezint un studiu care vrea s ptrund
n inima mecanismului social.
lat, aadar, o comunitate insular, tem vemian tradiio
nal. n fapt, aceast societate este suficient de mare i de
complex (o populaie care evolueaz de la 1 200 la 6 000
de locuitori pe un teritoriu de 5 000 de kilometri ptrai) pen
tru a deveni un adevrat laborator social i politic, cu att
8 Francis Lacassin, "Jules Veme et le roman policier", prefa Ja L e
Pilote du Danube, Paris, 1 979, pp. 5- 1 8.

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

253

mai mult cu ct noii locuitori ai insulei Hosta sunt obligai


s construiasc un organism social pornind de la nimic, i
ncercnd tot felul de formule, mai mult sau mai puin efi
ciente. Sub artificiul unei "utopii insulare", se deschide o
larg perspectiv istoric, un "rezumat" al experienei po
litice umane, o istorie condensat pe un spaiu restrns i
de-a lungul ctorva ani (din 1 8 8 1 n 1 894). i este n primul
rnd o reflecie asupra Puterii i Libertii, a servituilor con
ducerii i cu privire la destinul societilor i statelor.
Utopie? Anti-utopie? De fapt, nici una, nici alta. Mai cu
rnd, o demonstraie a eecului oricrei soluii "ideale". Teo
riile i sistemele sunt inevitabil corupte de natura uman,
mereu aceeai. ntre teoria pur i experimentul social va fi
ntotdeauna un dezacord, uneori chiar o prpastie. Pe insula
Hosta, organizarea politic se schimb de la un an la altul.
Naufragiaii trec - n cutarea soluiei ideale - prin toate
guvernrile imaginabile: anarhie, liberalism, autoritarism.
Totul eueaz sau se deformeaz, cel puin n raport cu se
tea de absolut pe care o manifest personajul central.
Monologul final al lui Kaw-djer constituie o veritabil
lecie de filozofie politic:
"Nu, nu fusese nici mai bun, nici mai ru dect stpnii
din toate timpurile, i asta din simplul motiv c funcia de
conductor impune obligaii crora nimeni nu se poate lu
da c le-a scpat [ . . . ] . Anarhistul comandase, egalitarul i
judecase semenii, pacifistul fcuse rzboi, filozoful altruist
trsese n mulime, i groaza pe care i-o inspira sngele vr
sat dusese la nc i mai mare vrsare de snge.
Nici una dintre aciunile lui care s nu-i fi contrazis te
oriile [ . . ] . La nceput, oamenii i dovediser incapaciti
le native, i trebuise s-i duc de mn ca pe nite copii. Apoi,
dorinele nestvilite, caracteristice anumitor naturi umane,
au pricinuit, cutndu-i satisfacia, un ir ntreg de drame,
i au demonstrat astfel legitimitatea forei. n sf'arit, o tripl
.

254

JULES VERNE

dovad i-a fost oferit c solidaritatea grupurilor sociale nu


e mai mic dect a indivizilor i c un popor nu se poate
izola n mijlocul celorlalte popoare. De aceea, chiar dac unul
dintre ele ar reui s se nale la idealul inaccesibil n care
Kaw-djer vzuse cndva un adevr obiectiv, poporul respec
tiv ar avea de-a face cu restul lumii, al crui progres moral
depete forele umane i nu poate fi dect rezultatul unor
secole de eforturi acumulate. "9
Imperfeciune uman, interese de nempcat, imposibi
litatea izolrii, toate concur mpiedicnd idealul de a de
veni realitate. Nu-i rmne lui Kaw-djer dect s ias din
lupt - mulumit de ceea ce totui realizase, dar contient
de neputina nfptuirii proiectului su de libertate fr limi
te. Se retrage n singurtate, singurul mijloc de a-i mplini
destinul i de a privi Absolutul n fa. "Departe de toi, folo
sitor -tuturor, avea s triasc liber, singur - pn la capt. " 1 0
Sfrit grandios i fr iluzii, n contrast cu deznodmntul
"linitit" prevzut de Jules Veme.
ns Utopia revine, n formele ei negative, sub nfiarea
anti-utopiei, n ultimul roman din ciclul "Cltoriilor extra
ordinare": Uimitoarea aventur a misiunii Barsac ( 1 9 1 9),
roman abia nceput de Jules Veme i care poate fi privit drept
oper exclusiv a lui Michel Veme (sau "aproape exclusiv",
deoarece, pentru a-1 redacta, Michel a solicitat la rndu-i co
laborarea unui prieten, ziaristul i scriitorul Andre Maurel).
Din nou o societate restrns i "insular" (3 000 de ki
lometri ptrai i 6 800 de locuitori n mijlocul deertului
saharian), ns o societate "experimental" care prefigureaz
un viitor posibil i cumplit. Cartea merit incontestabil un
loc n literatura antiutopic a secolului al XX-lea.
9 Naufragiaii de pe Jonathan, partea a II-a, cap. XIV.
1 0 Ibidem, partea a 11-a, cap. XV.

H l a c k ! a n d . L'l'tatL'<l ,Jra gmentaUl'"

( desen de ( J . Roux. [ 'im itoarca m entunl a l l l i.,iunil !J a n a c .

] l) 1 9 )

256

JULES VERNE

La Blackland, tiina i tehnologia au atins un nalt ni


vel de dezvoltare. Maini zburtoare parcurg pn la cinci
mii de kilometri, cu 400 de kilometri pe or i fr reapro
vizionare cu combustibil - acesta fiind aerul lichefiat. Ma
inile agricole lucreaz singure, teleghidate. Exist pn i
o main "de produs ploaia". Folosindu-se "cicloscopul"
un fel de televiziune - se poate supraveghea, de departe,
ansamblul teritoriului. nzestrarea militar cuprinde torpile
aeriene teleghidate i aa-numitele "viespi", mici aparate zbu
rtoare care mitraliaz i se ntorc automat la bazele lor.
l re gsim pe Michel Veme n aceast panoplie de invenii
care depete soluiile mai prudente alese de tatl su. Dar
ceea ce era nc un j oc satiric n Ziua unui jurnalist ameri
can devine de ast dat o analiz aprofundat a responsabi
litilor tiinei i savantului, i a rolului jucat de tehnologie
n angrenajul totalitar. Marcel Camaret, inventatorul, crede
c lucreaz pentru gloria tiinei, dar nu este n fapt dect
cel mai preios dintre sclavii lui Harry K.iller, stpnul Black
landului. Tehnologia nu creeaz de la sine dictatura, dar la
nevoie o susine i o face mai performant (sub acest aspect,
pn i cel mai democratic dintre guvernele actuale dispune
de mai multe mijloace i-i controleaz mai ndeaproape ce
tenii dect oricare regim absolutist tradiional).
Alturi de tehnologie, al doilea suport al unei construcii
totalitare const n fragmentarea societii, mergnd pn la
"atomizare". Exact ce se constat la Blackland: oraul este
mprit n trei cartiere, separate prin ziduri nalte. Cel apar
innd aristocraiei - o aristocraie militar - cuprinde 566
de oameni, ei nii supui unei stricte ierarhii. La extremitatea
cealalt, cartierul comercial grupeaz 286 de locuitori. n
tre ele se afl cartierul sclavilor, acetia n numr de 5778.
Ansamblul este dominat de Palat, care "ine fr ncetare sub

M ICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

257

ameninarea tunurilor oraul, grdina, cazrmile" 1 1 Garda


este asigurat de cincizeci de negri, n timp ce patruzeci de
albi piloteaz mainile zburtoare. n faa Palatului, se nal
Uzina. Sunt cei doi stlpi ai Puterii, i cele dou simboluri.
n Uzin, lucreaz o sut de muncitori, care n-au dreptul nici
s ias, nici s ntrein relaii cu exteriorul.
S remarcm minuiozitatea scriitorului : aproape o an
chet sociologic, cu cifre extrem de precise, n vederea pre
zentrii riguroase a funcionrii sistemului. Michel are o
intuiie corect a metodologiei "fragmentrii" corpului so
cial, care face dificil, dac nu imposibil, orice opoziie or
ganizat. Separai de lume, locuitorii Blacklandului sunt
separai i ntre ei - n aceste condiii, cum s realizezi o
solidaritate?
Se adaug i dimensiunea rasial (i colonial) a aces
tei alctuiri totalitare. Blackland e un fel de apartheid cu
anticipaie. Din cei 6 800 de locuitori ai si, 1 030 sunt albi,
restul negri. Sclavii aparin, evident, acestui ultim grup. De
osebirile rasiale i manipularea lor accentueaz fragmentarea
i servete scopurile Puterii. Majoritatea neagr este domi
nat de o minoritate alb, dar i muncitorii albi se afl de
fapt tot n situaie de sclavi. n acelai timp, garda personal
a lui Hany Killer e neagr. Sistemul nu este omogen: aris
tocraie militar, comer capitalist, sclavie a negrilor i a mun
citorilor albi, formul sofisticat, de natur s asigure n egal
msur eficiena economic i dominaia unui grup restrns,
chiar a unei singure persoane.
Supunerea nu nseamn ctui de puin i mizerie fizi
c. Oraul este "perfect curat". Fiecare locuin a albilor dis
pune de un aparat telefonic. "Nici o strad, nici o cas, nici
mcar o colib din cartierul sclavilor care s nu beneficieze
11

Uimitoarea aventur a misiunii Barsac, partea a II-a, cap.

1.

258

JULES VERNE

de ap curent i s nu se lumineze electric." 1 2 Cmpul e


cultivat "dup metodele cele mai perfecionate", iar recol
ta (n mijlocul Saharei ! ) este excelent. Nu ntlnim, aa
dar, infernul mizeriei, ci infernul devenit posibil tocmai prin
"progres". Reflecie asupra unei lumi poteniale n care Teh
nologia i Puterea, Uzina i Palatul fuzioneaz, pervers; n
tr-un sistem opresiv.
Se impun deja cteva concluzii:
n primul rnd, incontestabil, Michel este dependent de
tatl su. Fiul accept de bunvoie schema patern preexis
tent; continu deci seria "Cltoriilor extraordinare". Cu
unele excepii, nu face dect s dezvolte i s modifice (une
ori ns radical) textele inedite ale lui Jules Veme. n mod
cert, nu se simte capabil s devin un scriitor n sensul de
plin al cuvntului.
n al doilea rnd, i n mod paradoxal, scriitorul acesta
care "nu exist" dovedete un talent autentic i o doz cer
t de originalitate. Spre deosebire de tatl su, are o ncli
nare politic i filozofic. Este capabil s construiasc
minuios societi fictive i s le pun "sub lup" pentru a
le studia funcionarea. Asta nu figura printre competenele
tatlui, care se mulumea s schieze rapid contextul social
i problematica politic i ideologic (sub acest aspect, Pa
risul n secolul XX" este de o superficialitate dezamgitoa
re; i chiar atunci cnd imagineaz disfuncionaliti n
interiorul unei societi, ca n cazul Insulei cu elice, Jules
Veme nu vrea sau nu tie - de fapt, nu-l intereseaz! s ridice dezbaterea la nivelul unei analize de structuri i pro
bleme). Spre deosebire de fiu, nu era un "ideolog".
n sfrit, este vizibil la Michel o anumit dezamgire.
n cazul lui Jules Veme, optimismul i pesimismul formeaz
un tandem inseparabil; s-a vrut chiar - pe drept sau pe
12 /bidem, partea a 11-a, cap. 1.

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

259

nedrept - s se vad mai curnd latura pozitiv i ncre


ztoare a operei lui. Michel este cu siguran mai sceptic.
Chestiune de temperament, dar i de generaie. Spre 1 900,
ideea de progres, care dominase secolul al XIX-lea, pare deja
puin obosit. Desigur, tendinele anti-utopice supraveghea
ser i mai nainte utopia pozitiv, ns n secolul al XIX-lea
tonul l ddea totui aceasta din urm. O dat ce pim pra
gul lui 1 900, cerul se ntunec, iar interpretrile negative ale
destinului omenirii marcheaz puncte. Sub acest aspect,
Michel Veme aparine vremii lui. Pesimismul e deja evident
ntr-un roman ct se poate de vemian, cel mai vemian ca
form dintre textele datorate lui Michel Veme (dei pare a
fi creaia lui exclusiv): Agenia Thompson i Compania
( 1 907). Povestirea urmeaz reetele consacrate ale lui Jules
Veme; dar spiritul e diferit, complet sceptic. Eroii nu mai
sunt dect biete jucrii n voia elementelor naturii; voina
lor nu mai conteaz, proiectele lor sunt condamnate la eec;
e, ntr-un fel, metodologia "cltoriilor extraordinare" n
toars pe dos.
Cele dou mari romane politice sunt la rndu-le de un
pesimism accentuat. Naufragiaii de pe Jonathan ofer do
vada c nici o form de organizare social i politic nu e
pe deplin satisfctoare, orice construcie politic fiind de
naturat de pasiuni i de greeli. Ct despre Uimitoarea aven
tur a misiunii Barsac, aceasta prefigureaz deja derivele
totalitare ale secolului al XX-lea.
Rmne s relum dosarul Eternului Adam - Edom, n
prima lui versiune -, nuvel publicat de Mi chel n 1 9 1 O
n culegerea Ieri i mine (evident, ca toate celelalte texte,
sub numele lui Jules Veme).
ntr-un an oarecare al celui de-al treilea mileniu, toate con
tinentele se scufund i sunt acoperite de ape, n timp ce un
nou pmnt se ridic n mijlocul Atlanticului; aici i gsesc
refugiu vreo treizeci de oameni, singurii supravieuitori din

260

JULES VERNE

ntreaga omenire. Viaa poate continua, dar se petrece o inevi


. tabil degradare intelectual. Omul se reintoarce la barbarie,
dac nu chiar la animalitate; vor trebui mii de ani pentru ca
evoluia s-i reia mersul, i douzeCi de mii de ani pentru
a atinge un nivel apropiat de cel al zilelor noastre.
Schema se precizeaz. Civilizaia actual e precedat de
cea a Atlantidei, nghiit de ape acum douzeci de mii de
ani, i va fi urmat, dup propria-i prbuire, de o alt civi
lizaie. i cine poate spune dac nu cumva trecutul i mai
ndeprtat sau un viitor aflat tot att de departe nu cuprind
un ntreg lan de sfrituri de lume i de nesfrite rence
puturi? Istoria Atlantidei se deschide spre "eterna rentoar
cere" a omenirii. 1 3
Este un text frumos, scris sobru i precis, i care propune
o frapant filozofie a istoriei. La drept vorbind, printre cele
vreo cincisprezece povestiri semnate Jules Veme, este proba
bil cea mai important, putnd fi aezat, prin anvergura ei,
la nivelul celor mai bune romane ale ntregii serii. Miza se anun
important: cui s i se atribuie? Lui Jules sau lui Michel?
n 1 978, n importantul bilan prezentat de Gondolo delia
Riva asupra scrierilor postume, dou lucrri ocupau un loc
aparte: romanul Agenia Thompson i Compania i nuvela
Eternul Adam . Erau singurele ale cror manuscrise prove
neau din mna lui Michel, n timp ce pentru toate celelalte
acesta trsese copii dactilografiate. ns lucrurile nu se pre
zentau chiar foarte clar: manuscrisul lui Edom, aparinnd
motenitorilor lui Jules Veme, se ncpna s rmn in
vizibil; circula i zvonul existenei altui manuscris redactat
efectiv de Jules Veme (informaie ulterior nevalidat); r
mnea de altfel i posibilitatea ca Michel s fi copiat pur i
simplu un text al tatlui . . . Unele detalii tehnologice (pre1 3 Vezi i Lucian Boia, Sfritul lumii. O istorie fr sfrit, Huma
nitas, Bucureti, 1 999, capitolul "Criza de la 1 900", din care am mpru
mutat cteva scurte pasaje.

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

26 1

cum menionarea "grupurilor electrogene") sugerau o da


tare ulterioar anului 1 905, dar i aici putea fi vorba doar
de unele adugiri pe un text mai vechi . . . Oricum, s-a con
turat atunci un curent favorabil paternitii lui Michel. Apoi,
dup cum deja am constatat, lucrurile n-au mai mers n fa
voarea lui. Prea impertinent biatul sta, ca s-i mai ntin
dem mna; prea frumos textul, ca s i-l facem cadou. n
consecin, i fr vreun argument suplimentar - cel mult,
o corectur tipografic cu cteva intervenii ale corectoru
lui, inclusiv schimbarea titlului din Edom n Eternul Adam
-, s-a luat, la "vrful" Societii Jules Veme, decizia de a
se considera versiunea anterioar corecturilor drept textul ori
ginal al lui Jules Veme (cu o eventual revizuire superficial
a lui Michel). "Cum s i se atribuie Edom acestui scriitor
[Michel Veme] , talentat, desigur, dar care nu propune nici o
tem i se mulumete s povesteasc?", se ntreba Comite
tul de redacie al publicaiei Bulletin de la Societe Jules
Verne14 Exact din acest motiv: tocmai fiindc e o tem, fiind
c e o filozofie, fiindc e voina de a demonstra, parc ajun
gem mai curnd la Michel dect la Jules. Povestirea aparine
unui "teoretician", ceea ce Jules Veme n-a fost niciodat.
Evident, n-a lipsit cutarea n opera lui Jules Veme a unor
pasaje prevestitoare ale Eternului Adam - de pild, refe
ririle la Atlantida, prezente n mai multe rnduri. Dar tema
e curent n epoc i nu nseamn neaprat o viziune ;,ca
tastrofist" global asupra istoriei. Pe de alt parte, explo
zia insulei Lincoln seamn bine cu un sfrit al lumii, Insula
misterioas fiind un fel de sintez a istoriei omenirii. Dar
acest sfrit rapid i brutal se explic ' tocmai prin conden
sarea unui "parcurs complet" de-a lungul a numai patru ani.
La scara istoriei reale, posibilitatea unui asemenea cataclism
14 "Editorial", semnat de comitetul de redacie, Bulletin de la Socie
te Jules Verne, nr. 1 03; 1 992, p. 1 .

A tlanris:
KX2 )

A t l a n t i d a 0i i m peri u l ci ( l gn a t i u s Donnc l l y,

rhe A n tcc/iltll'ian lti!I-IJ,

Londra, 1

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

263

e dezminit n acelai roman, ct se poate de explicit, de


ctre Cyrus Smith, care ine un lung discurs privitor la ,,moar
tea termic" a globului:
"[ . . . ] Globul nostru se va rci ntr-o bun zi, ns rci
rea aceasta se va petrece ncetul cu ncetul [ . . . ] . Zonele tem
perate, ntr-o epoc mai mult sau mai puin ndeprtat, nu
vor fi mai locuibile dect sunt astzi regiunile polare [ . . . ] .
Va avea loc o imens migraie. Europa, Asia Central, Ame
rica de Nord vor fi puin cte puin prsite, la fel ca Aus
tralia i prile joase ale Americii de Sud [ . : . ] . Aspectul
globului va fi cndva complet altul [ . . ] ca urmare a nl
rii noilor continente, marea le va acoperi pe cele vechi [ . . . ].
Apoi, n sfrit, aceste noi continente vor deveni la rndul
lor nelocuibile; cldura se va stinge precum cldura unui corp
prsit de suflet, iar viaa va disprea, dac nu definitiv, cel
puin pentru un timp." 1 5 A invoca acest pasaj ca dovad de
"catastrofism" i de "pesimism" ar nsemna s form nota
cam prea tare. In concepia lui Jules Veme, care era cea a
epocii (prezent i la Camille Fl arnmarion n Sfritul lu
mii, 1 894), se petrecea un proces de foarte lung durat, a
crui consecin avea s fie rcirea Pmntului i sfritul
vieii. Evoluie care nu e "datat", dar privete n mod evi
dent un viitor foarte ndeprtat: Flammarion vorbea de zece
milioane de ani. Ct de bun va fi acest viitor - o alt pro
blem. ns el exist: sfritul nu va fi mine !
Astfel, catastrofele imaginate de Jules Veme rmn izo
late i nu anun o prbuire apropiat. S-ar spune chiar c
sunt destul de prietenoase ! Insula Lincoln poate sri n aer,
dar nimeni nu dispare n aceast tevatur ! O comet love
te Pmntul (subiect folosit de alii pentru adevrate "sfr
ituri ale lumii"), dar toi actorii grupului afectat scap fr
o zgrietur ! Nu catastrofele, aadar, ci lipsa lor de con
secin caracterizeaz lumea vemian, n reconfortanta ei
.

1 5 Insula misterioas, partea 1,

cap .

XXI.

264

JULES VERNE

naivitate. Fran9ois Raymond a remarcat aceast "lege a con


tinuitii grupului, care - cel puin n nucleul su cel mai
rezistent - va reui s supravieuiasc de la un capt la al
tul al parcursului i al povestirii" 16 i, cu att mai mult, pla
neta, n ansamblul ei, rmne neatins, oferind un adpost
sigur -, iar deriziunea final din ntmplri neobinuite se
dovedete semnificativ n acest sens. Pmntul st bine la
locul lui, n-au ce s-i fac nici oamenii, nici stihiile naturii.
Cu totul alt context ideologic i mental n Eternul Adam :
aici, sfritul lumii este autentic i relativ aproape; mai mult
chiar, ntreaga istorie apare ca o succesiune de sfrituri ale
lumii. Nuvela relateaz, fr cea mai mic iluzie, evoluia
micului grup, pierdut pe vastele pmnturi ieite la suprafa
din Atlantic. Scriitorul urmrete pas cu pas declinul social
i intelectual al acestei comuniti care, n ciuda hotrrii
manifestate, nu reuete s salveze cuceririle civilizaiei. i
totui, cei care se salvaser erau n bun parte persoane re
marcabile; se aflau printre ei oameni de aciune, intelectuali,
chiar savani. Zadarnic: totul merge ndrt. Descendenii
lor se slbticesc, condamnai astfel s ia, ncet i cu mare
greutate, lungul drum al evoluiei umane.
lat un text departe de spiritul lui Jules Veme. Cei treizeci
de supravieuitori nu sunt capabili s salveze motenirea de
civilizaie, performan accesibil pn i celor cincispre
zece copii aruncai pe insula Chairman (i, n general, tu
turor "dezrdcinailor" vemieni). n pura tradiie a lui Jules
Veme, ei ar fi trebuit s ctige pariul cu natura i s men
in sau s refac (precum colonitii Insulei misterioase) ci
vilizaia de unde porniser. Michel Veme i contrazice tatl.
Accentul asupra involuiei este o trstur destul de carac
teristic secolului al XX-lea, semn al unui scepticism care,
16 Fran9ois Raymond, "L'Odyssee du naufrage vemien", Jules
Verne. Colloque de Cerisy, p. 39.

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

265

ntre Jules Veme i William Golding, l apropie pe Michel


Veme mai mult de cel de-al doilea dect de cel dinti.
Fiindc e totui Michel Veme ! Tentativa de a fora o deci
zie n favoarea tatlui s-a cam mpotmolit. Fotocopia manu
scrisului (originalul fiind deocamdat inabordabil din motive
inteligibile doar celor iniiai) circul deja printre specialiti,
i, dup cum spune Volker Dehs, "nu are aerul de a fi doar
copia unui manuscris anterior, dat fiind marele numr de co
recturi i adugiri". n plus, pentru a-1 cita pe acelai eru
dit vemian: "Stilul patetic este tot al lui Michel, cel care a
scris Agenia Thompson i Compania, Naufragiaii de pe
Jonathan i Uimitoarea aventur a misiunii Barsac, i care
adora grandilocvena, n timp ce-am cuta n zadar aseme
nea pasaje n opera tatlui, care prefera s contracareze pa
tosul prin tonuri ironice i burleti. E suficient s citim, pentru
a ne convinge de acest luciu, romanul Goana dup meteor
(n versiunea original!), care i are sursa n acelai eveni
ment ca nuvela Edom, i anume cumpna dintre secole. n
timp ce Edom celebreaz sfritul lumii pe un ton dureros
i resemnat, Goana dup meteor ia n rs aceast temere,
denunnd multiplele slbiciuni ale omenirii." 1 7 Asta nu-i
mpiedic pe "aprtorii" lui Jules Veme s susin n con
tinuare, dac nu patemitatea sa absolut (ceea ce e deja cam
complicat), cel puin o contribuie substanial din partea lui,
eventual o prim atemere pe hrtie (de negsit! ) scris cu
propria-i mn. 1 8 Afacerea nu e nc definitiv nchis, dar,
fr s riscm prea mult, se poate totui paria pe Michel, i
numai pe el !
Pentru a aprecia mai bine Eternul Adam, originea i sem
nificaiile sale, e bine s ieim pentru un moment din
17

Volker Dehs, op. cit. , pp. 1 6- 1 7.


Opinie susinut de Olivier Dumas n aceeai culegere n care
Vo1ker Dehs avanseaz teza opus: "Postface. Les vraies nouvelles de
Jules Veme rehabilitees", Contes et nouvelles de Jules Veme, pp. 378-379.
18

266

JULES VERNE

"familia Veme" i s privim ce se ntmpl n jur. Un val


de catastrofe se revars de pe la 1 900 asupra imaginarului
occidental. Evoluia liniar i progresiv mbriat de se
colul al XIX-lea ncepe s fie ncurcat de teorii opuse: is
torie ciclic, decdere, cataclisme . . . tim i noi cte ceva,
cu rzboiul nostru nuclear i, mai recent, cu dereglrile cli
matice. O larg varietate de "sf'arituri ale lumii" i face sim
it prezena, i nu viznd un viitor ndeprtat, ci, poate, chiar
ziua de mine. 1 9 1 O, anul apariiei Eternului Adam, este i
anul cometei lui Halley, a crei trecere a provocat un nce
put de panic. Mai apropiat de metodologia Eternului Adam
era totui perspectiva unei prbuiri a scoarei terestre, ipo
tez pe cale de afirmare. Interpretarea aceasta capt n 1 905
un ecou deosebit. O denivelare brusc de civa zeci de metri
ar determina scufundarea Parisului sub ap, afirm Flam
marion n numrul din 1 5 februarie 1 905 al revistei Je sais
tout; articolul era nsoit de un desen foarte realist al lui Henri
Lanos reprezentnd Potopul la Paris. Opera pe fundul
mrii. 19 n aceeai revist, la 1 5 iulie 1 905, geofizicianul
Alphonse Berget pune omenirea n gard: "Dezmembrarea
scoarei terestre, care e relativ subire, rmne oricnd po
sibil [ . . ]. Dansm pe un vulcan [ . . ]. Dac ne gndim la
subirimea scoarei care ne susine, ne putem mira c nc
mai rezist. "20 i, parc pentru a justifica asemenea presupu
neri alarmiste, scoara chiar a nceput s se frmnte; dece
niul 1 90 1-1 9 1 O a cunoscut o activitate seismic excepional.
n 1 906, San Francisco i cele dou mari orae din Chile,
Santiago i Valparaiso, au fost zdrobite de cutremure nen
chipuit de violente. Spre sfritul anului 1 908, a venit i rn.

1 9 Camille Flammarion, "La Fin du monde", Je sais tout (Paris), 1 5 fe


bruarie 1 905, pp. 53-62.
20 Alphonse Berget, "Les tremblements de terre", Je sais tout, 1 5 iu
lie 1 905, pp. 698-704.

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

267

dul Europei : cumplitul cutremur de la Messina, cu cifra, po


sibil, de o sut de mii de mori, iar n iunie 1 909 a nceput s
se mite i regiunea Provence (sudul Franei), considerat
pn atunci destul de stabil. Dup explozia vulcanic din
Krakatoa ( 1 883), fenomen geologic de mare amploare (ase
mntor deznodmntului Insulei misterioase), dar afectnd
o ndeprtat insul indonezian, Flammarion inea s-i asi
gure cititorii c nu erau n discuie "dect accidente locale,
uoare zvcniri ale epidermei planetei". Messina se afla to
tui mai aproape ! n 1 909, Flammarion i schimbase radi
cal prerea: "Planeta noastr nu e nc pe deplin constituit
[ . . . ] . Rasa uman a aprut prea devreme i s-a instalat pre
matur."2 I Tot n 1 909, abatele Theophile Moreux, astronom
i popularizator, public o carte despre cutremurele de p
mnt (Les Tremblements de terre). Dup prerea lui, rcirea
progresiv a scoarei avea s provoace "convulsii cumpli
te"; o bun parte a Europei risca s se prbueasc. Iat, de
altfel, i noua hart a continentului, pe care din Frana i An
glia nu mai rmneau dect cteva insulie ! 22 Civa ani mai
trziu (la sfritul lui 1 9 1 2), geologul Pierre Termier ine o
conferin despre Atlantida, declarndu-se extrem de satis
fcut c "de civa ani ncoace, tiina privete din nou spre
Atlantida". Consider c legenda e riguros adevrat i sub
liniaz "certitudinea petrecerii unor imense prbuiri, n urma
crora au disprut insule i chiar continente", prin catastro
fe geologice "brute, sau cel puin deosebit de rapide". Geo
logia cpta accente profetice: "M gndesc la ultima sear
a Atlantidei creia i va semna poate ultima sear, seara
cea mare a omenirii. "2 3
21 Camille Flammarion, "Le tremblement de terre de Messine", Bul
letin de la Societe astronomique de France, 1 909, p. 57.
22 L 'Illustration (Paris), 29 ianuarie 1 909.
23 Pierre Termier, L 'A tlantide, Monaco, 1 9 1 3 .

R \ n i rea /\ t l a n t i d c i : P a r i u l s u b ape. ( )pcra pc fund u i i n a n i


( dccn

de

l l c n r i L!iHh, . It' a n

!ouL

1 5 l "c h r u a r i c

1 lJ05 )

270

JULES VERNE

Este cu mult mai mult dect Atlantida invocat ocazio


nal de scriitori i utopiti; e Atlantida transformat n sistem,
Atlantida ilustrnd mecanica globului i destinul civilizai
ilor, ntr-o manier foarte apropiat de Eternul Adam. Inutil
s nmulim exemplele: povestirea vemian se integreaz
perfect, pn la ultimul detaliu, n ':iziunea "catastrofic"
- prbuirea scoarei terestre i invazia apelor - tipic ani
lor 1 905-1 9 1 0.
Nu-i are rostul o mic disput n privina datelor. Printre
primele presupuneri - o dat admis patemitatea lui Mi chel
Veme - a fost aceea a redactrii Eternului Adam la puin
timp dup moartea lui Jules Veme, prin 1 906. n prezent, se
avanseaz argumente n favoarea unei date anterioare, mai
curnd spre 1 900 (o nuvel scris de Mi chel, care ar putea
fi Edom, este menionat n corespondena nc inedit dintre
Jules i Michel). n acest caz, cu att mai bine: Michel ar an
ticipa o tem care a nflorit civa ani mai trziu !
Eternul Adam se prezint ca "avangard" a unei ntregi
literaturi catastrofice, pe tema sfrituri1or de lume i a sfr
iturilor de civilizaie. Emile Solari, cu Cetatea recldit (La
Cite rebtie, 1 907), unde vedem Europa scufundndu-se i
supravieuitorii salvndu-se n Algeria, ca i Garrett Serviss,
cu "al doilea potop" (The Second Deluge, 1 9 1 1 ), merg n
tr-o direcie similar . . . iar tendina avea s se accentueze
n continuare. Aceeai perioad produce, ntr-o tonalitate
apropiat, reflecia filozofic i istoric a lui Oswald Spen
gler asupra destinului civilizaiilor, exprimat n 1 9 1 8 n in
fluenta lui carte despre Declinul Occidentului (Der Untergang
des Abendlandes), reelaborare a teoriilor ciclice ale istoriei
n spiritul nceputului de secol XX.
n chip firesc, Michel Veme particip la micarea de idei
a epocii sale. Dar ceea ce atrage n povestirea sa, n afara
unei anume prioriti pe care ar fi n drept s-o revendice,
este caracterul "deplin" i "definitiv" al textului. n puine

MICHEL VERNE, SCRIITORUL INVIZIBIL

27 1

cuvinte, cu o remarcabil economie de mijloace, el hotr


te o dat pentru totdeauna soarta omenirii i imagineaz o
schem a etemei rentoarceri de o rar perfeciune.
Falsificarea textelor vemiene de ctre propriul fiu al scri
itorului (n acord cu editorul i pentru motive n mare m
sur comerciale) pune o problem de ordin moral p e care
fiecare o poate judeca aa cum crede de cuviin. Ins re
zultatul literar al operaiunii nu e lipsit de interes. Ascuns
sub numele tatlui i respectnd formal exigenele "mote
nirii", Michel a infiizat operei un spirit diferit, cel mai ade
sea opus naturii sale dinti. Am fi tentai s-i punem, tatl
i fiul, pe dou coloane, fie i cu riscul de a fora puin ne
potrivirile. Astfel, tatl e "rezervat", fiul, dimpotriv, "anga
jat". Primului i place s se joace, cel de-al doilea ia lucrurile
n serios. Unul este relativist, altul tentat de Absolut. La Jules,
totul sfrete prin a se aranja, pentru Michel nimic nu se
aranjeaz. Acolo unde Jules Veme se mulumete s po
vesteasc, Michel prefer s teoretizeze. Tatl privilegiaz
individul, fiul urmrete s studieze societatea. Manierei de
contractate i surztoare a celui dinti i corespunde dis
cursul grav, cteodat solemn, al celuilalt. Michel insufl o
nou via operei vemiene i-1 prelungete pe Jules Veme
care continu, vrnd-nevrnd, s-i ofere numele drept ga
ranie - ntr-o problematic specific secolului al XX-lea.

Concluzii : schi de portret

n colecia de mituri ale timpurilor moderne, Jules Veme


ocup un loc de frunte. ndelungata lui carier mitic nce
pe din timpul vieii, i apoi nu nceteaz s se amplifice i
s se diversifice. Dac definim mitul ca expresie concen
trat a credinelor, valorilor i proiectelor specifice unei civi
lizaii, Jules Veme corespunde pe deplin unei asemenea
interpretri. Nenumrate tendine i visuri ale ultimelor dou
secole par s-i fi dat ntlnire n opera lui. Aceasta a n
fruntat strlucit neierttoarea prob a duratei, ntr-o lume n
care accelerarea istoriei i diversificarea crescnd a repere
lor produc "mituri" pe band rulant, mituri de-o clip, care
se nal repede, i la fel de repede dispar.
i cnd ne gndim c Jules Veme - srmanul de el ! dorea s ajimg academician. Afar de Victor Hugo i de ali
civa, cine-i mai amintete astzi de academicienii de
atunci? Dorea s fie recunoscut ca scriitor n adevratul ne
les al cuvntului. Condiia aceasta de "mare scriitor" a ratat-o
cu desvrire. La nceput, nimeni nu 1-ar fi acceptat prin
tre "mai marii" literaturii; iar mai aproape de noi, concep
tul nsui de "mare scriitor" i-a pierdut din importan. Cui
i mai pas n zilele noastre dac Jules Veme a fost sau nu
ceea ce se numete, cam didactic, un "mare scriitor"? n ne
putina de a atinge acest statut, a devenit, mai simplu, un mit.
Dimensiunea mitic i este dat n acelai timp de oper
i - tot mai mult - de multiplele interpretri din jurul ei.

2 74

JULES VERNE

Mitul, o dat instalat, devine proprietatea tuturor. Are capa


citatea de a atrage ca un magnet o diversitate contradictorie
de atitudini i comentarii. Mitul, prin definiie, este refrac
tar la orice tentativ de ndiguire i analiz raional. Aa
nct nu e nimic surprinztor n faptul c despre Jules Veme
se spune indiferent ce. Ceea ce I-ar putea irita pe un specia
list riguros (dar nici specialitii nu se neleg ! ) se afl n or
dinea fireasc a lucrurilor: este preul succesului, preul pltit
pentru ocuparea unei poziii centrale n imaginarul mai mul
tor generaii. Astfel, Jules Veme a nceput prin a fi un pro
fet al tiinei i al viitorului; continu de altfel s se bucure
de un anume prestigiu n aceste domenii; dar noua tendin
este de a-1 elibera de primul su rol n favoarea unui com
plex de interpretri, privilegiind laolalt sau n funcie de
preferina fiecruia fondul arhetipal i "iniiatic" al romane
lor, opiunile ideologice, jocul i parodia . . . Critica literar
insista iniial asupra laturii didactice i de popularizare, n
timp ce n zilele noastre se profileaz imaginea unui Jules
Veme precursor al postmodernismului !
Raporturile dintre om i oper prezint n cazul lui Jules
Veme unele dificulti specifice. Putem, bineneles, trata
opera n bloc, fr s ne preocupm prea mult de condiiile
producerii ei. Cui i pas de Homer! Conteaz doar poemele
homerice. O asemenea abordare - legitim, n felul ei las totui fr rspuns un mare numr de contradicii care
rzbat din oper, complicnd i mai mult tabloul deja com
plicat al mitologiei vemiene. Dac vrem s "personalizm"
analiza, suntem nevoii s constatm c o parte (deloc ne
glijabil! ) a operei lui Jules Veme nu-i aparine acestuia n
ntregime; multe soluii i idei n-au ieit din imaginaia lui,
iar unele nu par a corespunde propriilor convingeri. E h dis
cuie partea care revine lui Paschal Grousset, lui Michel Veme,
i, ntr-o manier difuz, strbtnd o bun parte din oper,
lui Jules Hetzel. Mai mult chiar, unele dintre interveniile

CONCLUZII: SCHI DE PORTRET

275

"altora" definesc teme, idei i orientri apreciate n mod de


osebit de critica recent: utopie i anti-utopie, argumente de
ordin ideologic, filozofie a istoriei, "anticipaie" . . . Frumos,
interesant, dar, de multe ori, nu e Jules Veme ! Descoperirea
manuscriselor inedite i a unor fragmente ale primelor ver
siuni, ca i studiul corespondenei ne permit deja s sepa
rm ceea ce i aparine cu adevrat lui Jules Veme de ceea
ce nu-i aparine (chiar dac scriitorul, care nu era nici ide
olog, nici exclusivist n privina opiniilor, a sfrit prin a ac
cepta - sau probabil ar fi acceptat - mare parte din aceste
intervenii).
ns, chiar cu aceste precizri, dificultatea rmne con
siderabil atunci cnd vrem s ptrundem adevrata perso
nalitate a scriitorului i convingerile lui intime. Romanele
lui cuprind tot ce vrei : pentru i contra. Nimic nu e mai ne
sigur dect abordarea lui Jules Veme - a omului Jules Veme
- prin intermediul personaj elor sale. n raport cu proprii
le ficiuni, Jules Veme nelege s-i pstreze libertatea de
plin, independena.
Unul dintre numeroasele paradoxuri ale operei vemiene
este considerarea sa - pe drept cuvnt - ca punct de ple
care al literaturii moderne de science-fiction, de care totui
se demarcheaz n mod evident. La Jules Veme frapeaz uni
citatea. Se inspir din mai muli scriitori anteriori i deschi
de, pe de alt parte, un nou capitol literar, dar rmne el nsui
"inclasificabil". Cooper, Poe, Dickens, Hoffmann, Dumas
sunt desigur prezeni, asimilai n scrisul verni an, ns sinte
za nu le mai seamn dect prea puin. Jules Veme vine cu
un amestec de pedanterie livresc, de eroism aproape ne
bunesc i de distan ironic, aparinndu-i numai lui. Fic
iunea tiinific nu reprezint dect una dintre dimensiunile
unei opere multidimensionale. Mitologia tiinei i-a ncurajat
pe discipolii scriitorului s se angajeze pe aceast cale: au por
nit repede i au ajuns departe. Vedem deja cum se prezint

276

JULES VERNE

primele imitaii: s-a terminat cu echilibrul maestrului, cu pru


dena lui, cu respectul su pentru conveniile "realiste"; dim
potriv, ncepe marea parad tehnologic, o lume devenit
frenetic, care i d bucuros mna cu extrateretrii nu mai
puin performani. E ceva din Jules Veme i nu mai e Jules
Veme. Inclusiv fiul su i ia zborul. Nu vd n ntreaga mo
tenire dect un singur roman perfect vemian, o imitaie de
asemenea calitate, nct nici nu mai are aerul unei imitaii:
este Lumea pierdut (The Lost World, 1 9 1 2) a lui Arthur
Conan Doyle, cu podiul su preistoric, izolat n inima p
durii amazoniene, replic a lumii subterane din Cltorie
spre centrul Pmntului, i cu colericul personaj Challenger,
un fel de vr britanic al lui Lidenbrock. ns n celelalte
scrieri de science-fiction, unele pe tema spiritismului, Doyle
se separ categoric de Jules Veme, la fel ca ntreaga-i gene
raie. n Frana, J. H. Rosny Ane ( 1 856-1 940) se specializea
z n vieile diferite: de la extrateretri pn la fiine minerale
sau imateriale. ns cel care pune la punct formula definiti
v de science-fiction, cu ntreaga ei panoplie, este H. G. Wells
( 1 866-1 946): cltorii n timp, extrateretri i rzboaie n
tre lumi, reelaborri i manipulri biologice . . . Jules Veme
risca deja s apar depit. S-i nelegem ns poziia: "p
rintele" science-fiction-ului n-are aproape nici o legtur cu
acesta. Nu-i nimic de comparat: e o alt literatur. Jules Veme
rmne ataat lumii aa cum e ea, chiar dac i mai adaug
o doz (limitat i controlat) de fantezie. Science-fiction
nseamn anularea limitelor, inventarea altor reguli i multi
plicarea lumilor poteniale. n acest caz, tiina nu mai e de
ct un alibi. n ciuda argumentelor tiinifice derutante, Wells
e mai apropiat de Swift dect de Veme (cu diferena - nu
chiar esenial - c Swift nu simea nevoia s recurg la
argumente tiinifice). Invocnd tiina, science-fiction-ul nu
face altceva dect s reinventeze universul magic n care se
poate petrece absolut orice; pe deasupra, basmele acestea

I m a g i n e t i p i c v e rn i a n Ct

n Lumea J'ienluhi

a l u i /\rthur Conan Doy l c :

p l a t o u l p re i storic i 7 o l a t n i n i m a pCtduri i a m a?on i c n e

( A . C. Doy k .

Tii<' rosr lfrirld.

l l oddcr a n d S t o u g h t o n .

L o n d ra N e w Yor k . nedata t )

278

JULES VERNE

sunt i puternic ideologizate. La Jules Veme, insolitul rmne


excepional, o excepie care nu anuleaz regulile, n timp ce
n science-fiction nu mai exist dect insolit i voina afirma
t de a pune n discuie fundamentele lumii i ale civilizaiei.
Interpretrile att de divergente ale operei vemiene i
au parial originea n nedeterminarea caracteristic gndirii
scriitorului. Jules Veme nu are multe preri definitive, cel
puin n sfera ficiunilor (probabil c i din acest motiv ce
deaz uneori att de uor sugestiilor i presiunilor celorlali).
Aceast imprecizie ideologic poate fi considerat o lacun,
i reflect, ntr-adevr, un fel de detaare i o doz de indi
feren. Dar merit s vedem i latura pozitiv a unei aseme
nea atitudini. Jules Veme are darul de a intui condiia plural
a adevrurilor i nu-i este greu s justifice n egal msur
puncte de vedere contradictorii. Ceea ce se ntmpl destul
de rar! l vedem acceptnd att colonialismul, ct i rezis
tena fa de colonialism. mparte oarecum egal avantajele
i dezavantajele progresului. n viaa sa "real", acest om
de dreapta are reacii care-ar putea fi socotite "de stnga",
i ntreine, fr reticen, relaii cu persoane de toate orien
trile. Jules Veme nu-i propune s rezolve contradiciile.
Lumea e contradictorie: ia act de aceast realitate. Ne-am
obinuit s trim cu ideologiile, i de aici dificultatea apre
ciem unei opere care nu are un mesaj anume i care ne in
vit ntr-un fel la o cur de "dezideologizare".
A cuta personalitatea unui scriitor prin prisma operei este
o operaie delicat, ameninat de dou riscuri poteniale:
fie dispariia autorului n spatele scrierilor lui, fie identifica
rea sa deplin cu ntreaga-i gam de ficiuni. Autorul e desi
gur acolo, dar nu e cazul s-I confundm cu fiecare voce care
se face auzit n universul lui imaginar. Cu att mai mult
cnd autorul se numete Jules Veme, scriitor care-i face o
datorie i o plcere din derutarea cercettorilor indiscrei.
Sunt totui teme i atitudini care revin frecvent n oper,

CONCLUZII: SCHI DE PORTRET

279

aproape obsedant, i care se ntlnesc totodat cu viaa real


i cu propriile gnduri ale scriitorului, aa cum le regsim n
coresponden sau n interviuri. Combinnd omul i opera,
putem ncerca s definim esena unei formule spirituale.
Ultimul cuvnt al lui Nemo, cenzurat, dar revenind n
tocmai ca pe un palimpsest, pare a caracteriza obiectivul prio
ritar al scriitorului: Independen. ntreaga via, Jules Veme
a fost n cutarea libertii: pentru personajele lui, pentru sine
nsui. Firete, deplina libertate e o iluzie. Ca fiecare din
tre noi, Jules Veme rmne dependent de mediul n care tr
iete i de propriile-i prejudeci. Familia i rezerv neateptate
complicaii, iar cariera literar i e manipulat de un editor
peste msur de exigent. Dar toate aceste legturi i piedici
nu fac dect s-1 ndrj easc n urmrirea elului, dovad fi
ind crile, ca i comportamentul su. nelege s-i manifeste
autonomia chiar i n raport cu propriile repere. Jules Veme
este un conservator care adopt cu uurin atitudini puin
ortodoxe; e un catolic care a renunat s mai mearg la bi
seric, un credincios att de discret, nct l-ai confunda cu
un liber-cugettor! S-ar zice c face tot ce-i st n putin
pentru a-i asigura petecul lui de libertate.
n universul vemian, i pentru Jules Veme nu mai puin
ca pentru eroii si, evadarea este un concept-cheie. Jules Veme
ofer personajelor sale nenumrate posibiliti pentru a fugi
de lume, i nelege s profite i el de aceast metodologie.
Nu, nu-i place singurtatea absolut, n-ar fi optat pentru so
luia Kaw-djer imaginat de intransigentul Michel. Nu e un
slbatic. Are sentimentul prieteniei i al solidaritii umane.
ns idealul su este de a tri ntr-un cerc restrns i prote
jat. Insula Lincoln, s-ar zice. i iat cum un autor de suc
ces, aflat n culmea gloriei, prsete Parisul i se "izoleaz"
la Amiens. Apoi, va gsi mereu cte-o scuz pentru a reveni
ct mai rar n capital. La Amiens, particip destul de ac
tiv la viaa public local (sensibil la statutul de celebritate

280

JULES VERNE

i dornic de-a servi comunitatea); totui, n interiorul peri


metrului citadin, se-nchide ntr-un al doilea cerc de apra
re: cochilia lui individual Curioas contradicie, i tipic
vemian, observabil i n romane: scriitorul dorete s fie
util semenilor, reducndu-i totodat la minimum raportu
rile sociale. Locurile sale de predilecie rmn cabinetul de
lucru i iahtul. Viaa lui e secret, n asemenea msur n
ct sistemul su de aprare, inexpugilabil citadel, conti
nu s-i ncurce pe biografi.
"S tii o dat pentru totdeauna c triesc n cea mai de
plin izolare, n afara oricrei micri literare, nu mai merg
deloc la Paris i nu mai sunt la curent cu nimic [ . . ] . Con
siderai-m ca i cum n-a mai fi pe lumea asta, i vei fi
aproape de adevr." 1 Aceste cuvinte, scrise n 1 896, i exa
gereaz oarecum condiia de "izolat", ns ntr-un sens care
corespunde realitii. Specialistul insulelor a reuit destul de
bine s-i amenajeze propria existen "insular". Se obser
v la el o tendin de distanare fa de "corpul social", chiar
un accent de sfidare (n aceast privin, i rar a fora ex
cesiv interpretarea grafologic, sar pur i simplu n ochi, n
scrisul lui, barele literei "t": aruncate spre dreapta ca nite
sgei, ntr-un gest tipic de "atac"). Ne amintim i de felul
cum l-a aprat pe Nemo: "Dac nici omul sta n-are dreptul
s scufunde fregatele ruseti oriunde le ntlnete, atunci rz
bunarea rmne doar o vorb goal. Eu, ntr-o asemenea si
tuaie, a scufunda fr remucri. Ca s nu simi cum simt
eu, ar trebui s nu fi urt niciodat ! " Jules Veme respect
libertatea celorlali i nelege ca i a lui s fie respectat.
E lesne de neles c structurile sociale asimilatoare i in
stituiile constrngtoare nu-i inspir mare ncredere.
.

1 Jules Veme ctre Marco Turiello, 1 iunie 1 896, Correspondance


Verne-Turiello, p. 1 2 1 .

CONCLUZII: SCHI DE PORTRET

28 1

Independen a individului i autonomie a grupurilor re


strnse: ce vis frumos pentru lumea noastr uniformizat i
globalizat! Jules Veme nc ne poate da idei.

Cuprins

I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII
XIII

Cuvnt nainte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Cariera postum a unui scriitor . . . . . . . . .
Teatrul i geografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
"N-am inventat nimic": profetul fr voie . . .
Fantezie cu msur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Scriitorul i editorul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Opera, pe scurt . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Evadarea i Noua Patrie . . . . . . . . . . . . . . . . .
Un scriitor de dreapta recuperat la stnga . . .
Negri i slbatici: pe vremea cnd rasismul era
"politic corect" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Dosarul antisemitismului . . . . . . . . . . . . . . . .
Oglinda lumii: englezi, americani . . . i alii . .
Dosarul erotic: misoginul, homosexualul,
iubitorul de femei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Michel Veme, scriitorul invizibil . . . . . . . . . .
Concluzii: schi de portret . . . . . . . . . . . . . .
.

22
32
61
80
1 05
135
1 63
1 97
208
217
235
246
273