Gregorio Morn

Los espaoles
que dejaron de serlo

Documento/79

Gregorio Morn

Los esponoles
We dejaron de serlo
Euska"di, 1937-1981

Planeta

COLECCIN DOCTTMENTO
Direccin: Rafael Borls Bettiu
Conseio de Redaccin: Marfa Tetesa-fuM,
Marc Phns, Carlos Pujol y Xavier Vilar

Gregorio Motn, 1982

Editorial Planeta, S. A., Crcega, 27t'277,

Barcelona-8 (EsPaa)
Eci al cuidado deEster Berenguet
Diseo coleccin y cubierta de Hans
Romberg (foto Flash Press y rcalizacin
de Jordi Royo)

Procedencia de las ilusuaciones: Archivo

Editorial Planeta, Europa Press y Foto
EFE
Primeta edicin: olar:zo de t982
Depsito legal: B. 6144-1982

ISBN

84-120-3619-6

Prioted in Spain- Impteso en Espaa

Talleres Grcos <Duplex, S. A.>,
Gudad de la Asuncin, 26'D, Batcelona-30

indice

Introduccin
AeUEL vERANo

_I.
II.
cnNrcA

onr

6g

sucrNTA DE uNA pELEA EN cuATRo

TrEMpos

Primero. Examen de conciencia

Seggndo. Las batallas que ganaron los derrota_

dos

!q g.t?n prueba
Jels_nrstonas que

ur. t,L lI

conmovieron al

IMpERro oB

Npcunr

mundo

Los intelectuales de Neguri entre la poltica y ei

cinismo

El espritu de la victori a
Rafael Snchez Mazas,la pequea memoria de
__ Neguri
Una socieda-d que ni era alegre ni confiada

.
Hombres nuevos; viejas costumbres
IV. I,a REsrsTENcrA .
is1l1tga! Santoa!
Pnsrn de Gazteiz en la noche de mi fusilamien_
to (Testamento)
Nuestra victoria ser la de los aliados.
E_ntre dos huelgas
V. NUEVAS GENERACIONES .
Jess Galndez. Un vasco en Nueva york
La antorcha cambia de manos
\4. Er 'rNar DEL II IupnRro or Nscuru
!a poltica como sucedneo de laiconoma
La cada de los dioses empresariales
Slvese quien pueda!. .
_Los rres poderes

13

29
29
45
56

7l
97
106
127

84

I4g

156
173

lgl
181

202
206
224
255

iSg
267

2gl

jA

316

322

VII.
VIII.

AOS DE PERRO

RTIEXIONES NESPUS DE DOS AOS EN UN

PNS EN BANCARROTA'

Una historia desacompasada. Espaa-Euskadi

La democracia en Euskadi
Una sociedad en quiebra .
ndice onomstico

335
369

37r
376
386
397

A Fernando Gonzlez, et inotvidable autor de Kabtla. Se lo ltev

cnc,er cuando-p.ensaba qtre et

i:r;::

in

mui-

a cambiar y que t podra

INTRODUCCIN

Que nadie se enfade ni eche las piernas por alto. Humildemente

hemos de reconocer que no sabemos nada. Euskadi, el Pas Vasco,
o las eufnicas Provincias Vascongadas, ocupan nuestras csbezas

slo cuando la sangre tie la informacin. Excepciones aparte,

admitmoslo, de Euskad no sabemos nads.
En algunos casos menos que nada; juicios de valor. La ignorancia reducida a aquel pariente que vivi all o al viajante que
presenci una escena en Tolosa... Mis limitaciones en el terreno
de la sicologa sociql me han impedido perfilar una definicin de
los vascos. Entre nosotros hubo un profesor que alcanz cierto
renombre en la paramera intelectual del conservadurismo democrtico hispano, Salvador de Madariaga. Escribi un libro titulado
Ingleses, franceses y espaoles. En doscientas y pico pginas nos
define a todos. Este mo no alcanza tales cumbres. Durante dos
aos he vivido puntualmente la vida de Euskadi, buceando en su
historia hasta donde he podido y me han dejado.
Se puede decir que he hurgado en una herida abierta desde
hace sglos, y que alguien no muy bien intencionado quiso cerrar a
golpes. En vez de secqrse, macer y lgicamente ahorq huele.
Cuentan que Cnovas del Castillo dijo una vez que era espaol el
que no poda ser otra cosq. A Dios gracias la frase no provena ni
de un republicano, ni de un judo, ni de un masn, y pronunciada
en su contexto y en su poca pudo ser hastu un lema para empezar
a caminqr. Es dfcil que un pueblo como el vasco, nada escptico
y menos an desilusionado, admitq dosis tan grandes de decep'
cin. En Espaa, donde lafe en muchas cosas ha ido ajndose con
el tiempo, no vendra mal reflexionar y estudiar sobre un pueblo
como el vasco, cargado de derrotas y que sin embargo se ha
negado a renunciar s su identidad.
A finales de 1979, terminadq una biografa poltica mds com'
prada que ledn, en la que puse la nica intencin de echar luz

sobre la mediocridad y la ramplonera del proceso histrico

llamado de "la transicin", me propuse acercarme a otro mundo

ms complejo, que se negaba a aceptar esa "transicin". Por eso

eso escrib este libro.
A bandazos, con lagunas importantes, hurgando, insisto, en
esa herida histrica que es el Pas Vasco, me concentr en los tres
elementos que configuran Ia vida de Euskadi desde el fin de la
guerra hasta hoy: Neguri, el Partido Nacionalista Vasco (PNV) y
Euskadi Ta Askatasuna (ETA). La primera limitacin est en esta
seleccin de proridades que, sin dejar a un lado otros fenmenos
muy importantes, como la iglesia vasca, la lengua, o la clase obrera
-por ctar tres realdades de prmer orden en Euskadi-, los
coloco en un segundo plano, porque lo que he intentado no es
contar la historia de los vascos en los ltimos cuarenta aos. sino
informar a los espaoles de qu polvos hcieron los lodos, y qu
pasados inmediatos han dejado esa huella que posiblemente necesite de generaciones de polticos y de cudadanos inteligentes para
superar los traumas.
Neguri es un smbolo y un lugar geogrfico. En las afueras de

fui a vivir a Euskadi y por

Bilbao, hacia el mar, hay un conjunto de mansiones donde se

concentr lo ms granado de la oligarqua vasca: eso es Neguri!
Su responsabilidad en la actual situacn del Pas Vasco no puede

medrse contemplando esos palacetes antao fulgurantes y en el

presente semvacos, sino narrando su etapa de esplendor y su
decadencia. Cuando escribo Neguri quiero decr la oligarqua
vasca, simbolizada en ese pequeo pueblo de la margen derecha
del Nervin.
El Partido Nacionalista Vasco ha logrado convertirse en una
imagen de marca. No voy a entrar en su cualificacin, pero, por
suerte o por desgracia, resume las aspiraciones de una parte
decisiva de la socedad vasca. Hasta fechas recentes, y slo para
unos pocos espaoles poltizados, el PNV se reduca a unas siglas,
y as nos encontramos que las generalzaciones ms despectivas
sobre el pueblo vasco se aplicaban sin rubor a este grupo poli
tico, que alguen desde posiciones de zquerda defini como una
socedad constituida en partido.
Por ltimo, ETA. Introduzcamos el tema con una frase. ETA
es un poder fctco en Euskadi. Por accin o por omisin,
es una realidad con la que hay que contar, segn los casos y las
opiniones, para negociar, erradcar o utilizar. Quen duda del
carcter de "poder flictico" de ETA trata de ignorar la evdencia.
Estas tres realidades sociales -Neguri, PNV y ETA- se
entrelazan en el libro. Son los actores prncipales y no quitan sus
papeles a otros secundarios que en ocasiones estn solos en escena
y tienen largos parlamentos para luego hacer mutis por el foro. La
obra en conjunto es Euskadi.
El ttulo del libro quiz le pueda parecer escandaloso a algn
lector. Es el resumen-de los anos qie narro. Guste o no, es tra

t0

evidencia; habr que empezar por considerar a los vascos como

vascos para podei quiz- llegai algn da a que- t9d9-s se sientan
espao-les. Eay baslantes habitantes hoy del Pas Vasco que se
dfinen espaoles, pero yo no he hecho una encuesta, ni he pregintado qiin profesa de espaol y quin ryo' L9 que.s he cons"tatado
ei que'Euikadi se siente, por encima de todo, un pas,
una nacii, y mientras no logremos que eso sea compatiblg cgn
un Estado solidario y demolrtico, iauterzando las tan citadas
heridas, discutir sobre si es Espaa o no parece peregrino.
Sin nimo de aguarle Ia fieita a nadie, he de decir que. este -lbro
no incluye entre sus expresiones la de "asesinatos" ni la de
"terroris'mo", ni tampoc la inexacta pedantera de referirse a
como "Estado espao\".
Espaa
'
El "asesinato" esta tiitificado en los cdigos, y los cdigos los
hacen quienes todos sabemos. Lo que ayerfue un crimen, maana
es un rror, y pasado maana un fecha memorable. Si el 18 de
julio de t% iubiera fracasado, los libros de histora lo caracteri"zaran
de otra manera. No voy a andarme por las ramas y ser
claro. En Euskadi ha habido atrocidades, asesinatos, muertes
baratas y aiusticiamientos que si no coincidan con la ley e-s porqye^
la ley aees la aplican criminales. Quin tiene la vara de medir?
.Yo,'no. Pocos pdran negar que el comisaro d9 polica Melitry
Manzanas, eliminado por-Of en agosto .de .1968, era un criminal'
El atentdo realizado por ETA en Ia calle del Correo de Madrid,
en septiembre de 1974', no fue un error sino una atrocidad tambin
criminal.
Se podran baraiar otros elementos. El "terrorismo" es una
aprecicin poltc;. Et 22 de jutio de 1946 un grupo de sraelitas
inamitaroi el hotel Rey Daiid de Jerusaln matando a decenas
de militares ingleses, hombres, muieres y nios. Quien p alrigi(
es hoy presidete del Gobierno enisrael, Menqhgry Begin' Consi
derait un terrorista no slo sera una ingenuidad sino un error en
la aprecacin histrica. S que mucha gente se indigna^ ant.e la

bruialidad de admitir sue la- nicq moral poltica que funciona

es la del xito, y es duro para nuestra formacin ngra 19 de
nuestros hiios rbconocer que ser un gran hombre de Estado se
hace sobre mentiras, medias verdades o cadveres-

El "terrorismo", como expresin poltica, slo aparece en.el

ltimo captulo porque se traia de hacer un anlisis de la situacin

actual a nusta,'y como analista estoy obligado a co.nsiderar
" te rro rismo " c ie rtai ope rac iones sangrientas y de se stab ilizadoras'

Pero es en el anlisis,-y no en la narrcin de los hechos, donde se

puede calificar.

Por itimo, la expresin "Estado espaol" para referirs-e a

Espaa, bastante usaa por algunos patriotas vascos, es tan alambibada

inexacta, arin a ridcula, que nos retrotrae

la

1t

polmca de hace siete siglos entre los nominalistas. Espaa es

g8o ms gue un Estado. El temor de algunos vascos a prnuncar
"Espaa" tiene algo de mgico, de ingenua brujera; negando la

palgpra Espaa se difumnara su exislencia. Dcr "Estado espaol-'_'9s una pedantera. No citar por su nombre a un dirgente
poltco vasco, del nacionalismo radical, que me deca quel con.oca m.uy bien "casi todos los montei del Estado spaol".
A lo mejor se refera a los que dependen del Patrimonio Ncional.
El libro est escrito con la intencin de contar a los espaoles
una historia que no_ conocen. Posiblemente muchos tampoco
quieran conocerla. Pero merece la pena intentar que al menos,
cuando tratemos de Euskadi y de cul es la solucn arbitrista al
"ploblema vasco'-', que muchos llevan en el bolsillo, sepamos algo
ms de esa sociedad que se hizo y se deshizo con nosotros, y que se
recuperan o no, tambin con nosotros.

12

Clprulo

pRrMERo

AQUEL VERANO DEL 68

Hemen oro da garbitasuna,
egunkari katolikoak ere egiaztiak.

dira
Hemen eztu inork gezurrikan esaten
Hemen oro da zilegi,
baita euzkotar abertzaleen erotasuna ere.

Aqu todo

es pureza,
hasta los peridicos catlicos
cen la verdad.
Aqu nadie miente.

Aqu todo es legtimo,

hasta la inconsciencia de los nacionalistas vascos.

Hemen inor ezta konturatzen

ekaitz haundia

Aqu nadie se da cuenta

hurbil

estd
cercana.,.

dagoela...

Harri eta Herri 1964\

di

que la gran tempestad

Piedra y pueblo (1964)

Gsnrel Anesrl

A las quince horas y treinta minutos del da 2 de agosto de 1968

siete disparos cambiaron el panorama, el paisaje y hasta los
colores con que sola mirarse el Pas Vasco. El comisario de
polic Melitn Manzanas acababa de morir.
San Sebastin empez a ser una ciudad. Antes haba tamarindos, edificios que se apodaban Kursaal o Casino, lugares como el

club de Tenis, Real por supuesto, o el Garibay Tea Room, y

se

asomaba all al fondo, en Miramar,la "austriaca", que adems era

reina y se llamaba Cristina, y luego vena el rey Faruk, y se casaba
un hijo de Batista, y "Gil Bar" haca chistes del Ayuntamiento, y
Satrstegui traia unos objetos como redes para nios y le daba a una
pelota amariconada, peluda y blanca, y deca que eso era el "tenis",
y en un lugar muy hmedo de nombre horrible, Zarauz,otro seor

con bombachas golpeaba una bolar la meta sucesivamente en

nueve agujeros por primera vez en Espaa; le decan "golf".
Entonces San Sebastin no era una ciudad. Posiblemente
vivieran en ella unos individuos que se levantaban pronto y
limpiaban y compraban y vgndan y hablaban de rna manera
curiosa, con los acentos mal colocados y un ligero tonillo que daba
risa, aunque lo pronunciaran muy serios. Quiz aquellos tipos de
pantalones anchos, vientre poco cuidado; nariz gorda y orejas de
carnaval fueran esos vascos que cocinaban tan bien; eran tan
nobles y hacan las cosas, pues, sin necesidad de repetirlas dos
veces. Quiz, digo, para ellos San Sebastin era ya una ciudad, con

l
sus casas de pisos y sus caseros diseminados y un olor a mar que

lo

empapaba todo. San Sebastin, sin embargo, antes de "aquello",

para la Sociedad, parecia su propia casa, y es sabido que la

Sociedad se reduce a mil personas sin contar al servicio.
A fuer de historiadores rigurosos hay que decir que hubo una
etapa, breve, en que la Sociedad dej de ser San Sebastin y
lgicamente le cambiaron el nombre y le pusieron Donosti, pero
dur poco, dos meses que impidieron terminar el verano del 36.
Apenas si la Sociedad lo not porque cruz a Biarritz, facilitando
el perfeccionamiento de lenguas y la cocina internacional. Un
parntesis.
Luego las cosas volvieron a donde deban y en unos meses San
Sebastin se puso imposible. La llamaron "el paraso de los
refugiados". Haba veinte mil catalanes y la Sociedad se preguntaba cmo era posible que en Barcelona fueran tantos, porque as no
haba manera de conocerse. Pero en seguida se redujeron y el
propietario del candromo de Barcelona puso un caf elegante y
los textiles catalanes se establecieron en Rentera, "un barrio".

Adaptarse o morir, y la guerra demostraba por s misma que no

estaban dispuestos a morir.
Hubo algn bombo y algn platillo que anunciaron la reunin
del ministro Serrano Suer y el conde Ciano, cuando al espaol se

le apodaba imperialmente Unser Freund (Nuestro amigo) y al

italiano Auslcindischer Genosse (Camarada extranjero), pero ape-

nas si se notaron las lenguas brbaras del Norte. Pronto San

Sebastin volvi a ser la Sociedad.
Su Excelencia el Generalsimo Franco, al fin y al cabo un
parvenu, descubri San Sebastin en agosto de 1940. A la Sociedad la descubri antes pero le quedaba lejos. Luego se aficion y
repiti todos los aos. Al principio quiso vivir en el palacio de
Miramar, pero el espritu de la reina Cristina vagaba por l desde
1892,y adems lo haba pagado "de su bolsillo" y, en fin, no eran
tiempos de "caducas aristocracias" sino de "revoluciones pendientes", y hubo de contentarse con el palacio de Ayete que le
cedi -es una expresin literaria- la duquesa de Casa Valencia.
El general se qued con las ganas de repetir con Serrano Suer
-que s era habitual de San Sebastin- los comentarios frvolos
de Alfonso XIII -pantaln blanco, zapatos blancos, blazer ingls, caa de Jamaica- al provecto ministro Santiago Alba, en los
jardines de Miramar, una noche de septiembre de l9?3. "Dicen
que Miguel se ha sublevado en Barcelona... "Y sigui con el tuteo
chabacano y el pobre Alba pens que estaba ya cesado, y el que
sera cesado y pronto fue el monarca. Cuntas cosas haba aprendido Franco de Su Majestad, salvo el tuteo. Por eso volvi a San
Sebastin siguiendo las huellas de esa Sociedad que la haba hecho
suya el mismo ao que empezla primera gran guera.

l4

A Franco le reciban mil banderas rojas y gualdas, las sirenas

de las chalupas y el ministro "de jornada". l,e mantenan cien
prismticos siguiendo el ir y venir de los "privados". Le despeda
una banda de clarines interpretando Agur Jaunak, que entonces
sola ponerse traducido, Adis, Seor, aunque a la Sociedad le
gustaba natural, como la vida misma, y era muy solicitado en
Madrid en las fiestas de hombres solos: a dos voces conmova.
Durante su asiento en la ciudad le ofrecan funciones de gala en el
teatro Victoria Eugenia, con sainetes de Ramn de la Cruz o
Ricardo de la Vega y entremeses de Adriano Ortega, mientras en
las calles se escuchaba el Franco! Franco! Franco!, gritado por
vascos y forneos, y su mujer enseaba su desigual dentadura por
entre los claveles de la Diputacin Excelentsima.
San Sebastin era la piedra angular del arco entre Fuenterraba, a un lado, y Zarauz, al otro. Se deca que en Fuenterraba
afincaban los polticos porque tena la frontera cerca. Zarauz
cobijaba el postn rancio, donde se jugaba ala castiza "canasta"
frente al bridge de los otros. En Fuenterraba el embajador
norteamericano Cabot l,odge era la cpula del poder y la gloria de
nueva aada .EnZarauz estaba Fabiola de Mora y Aragn, junto a
un rey Balduino que pescaba "cimarrones" con Felipe Artola,
Ignacio Oriol o los grandes duques de Luxemburgo, y una corte
itinerante de comida a la carta y criados de librea marcaba la
pauta protocolaria de una Sociedad que se bastaba a s misma y lo
haca sin disimulo.

El restaurante de moda era Nicolasa, con sus tapas "para

probar" y los abanicos de la casa contra el calor. En el Olimpo

staban los almuerzos de la condesa de Elda con los sirvientes y las

mesas en la playa, rodeada de envidiosos mirones. Como el pobre
caoncito del ntuseo de San Telmo estaba herrumbroso y la lupa
ya no encend-a a las doce en punto la mecha que hiciera disparar
el cursi artefacto -imitacin de otro no menos cursi y ms
chabacano en Sintra-, entonces, desde la torre de los Satrstegui,
apareciandoce sbanas blancas, impolutas, que marcaban rigurosamente el medioda. Ni el clsico reloj eclesial, ni el Ayuntamiento, tenan la autoridad social de aquellas sbanas implacables.
En la playa, es decir, Ondarreta, los encargados de los toldos

-Ramn y Carmen-, expertos conocedores de los laberintos

familiares, asignaban a cada cual uno de los tres tipos de toldos y
saludaban a la Sociedad con la frase repetida invariablemente por
todos sus antecesores desde 1887. "Hoy rice mar, buen da bao."
Eslogan incomprensible de viejos "casheros" adaptndose a la
lengua de los seores. Ios jvenes venan de las clases de natacin
que daba Yoldi en el Gabarrn, tomaban el aperitivo en Don Pepe
y se aprestaban a superar unas tardes aburridas entre la visita de
compaa a la boutique Fancy, los guateques y la entrada en
15

Alkalde, que como la misa de doce en la iglesia del Buen pastor,

los domingos y fiestas de guardar, eran loslnicos contactos entre

los ciudadanos de San Sebastin y la Sociedad. Algn palafustn
se mezclaba entre el fuerte olor a caballo en ls sbastas de
yearlings de Lore Toki.
Quines formaban la Sociedad? En los tiempos modernos ya
no se necesitaba a Saint-Simon, ni siquiera a proust, bastaba cn
Concepcin Escobar Zita desde las pginas grisceas de Hogar y
Moda, o Jesusa Calonge desde el ne, o puri San Martn n l
desprestigiado vocero Luna y Sol que como la nueva Sociedad
haba nacido en l944,con las firmas-de Agustn de Fox, Fernn-

dezFl6rez, Pombo Angulo o Gonzlez Ruano, y mora en 1968

con un director en funciones llamado Albert Delgado. Una

irresistible cada que marcaba el correr de los tiempos.-Las visitas

491 Vg!" Azor, los vaivenes de la poltica y el-avance de la

liberalizacin econmica haban dilatado

pasaba_por granos finos mucha sal gruesa.

ei tamiz social que

El Gran Casino fue inaugurado n la temporada de 1887 y no

habasido capazde albergardos meses ms taide el gran urrsku
Real c.on el que se homenaje a la reina. Se hizo ela plaza de la
Constitucin. Catorce parjas, concienzudamente selccionadas
entre lo ms granado de la Sociedad, bailaron ante Mara Cristina
y sus hijg;._Laffite, Satrstegui, Mercader, Gaytan de Ayala,
T rrauri, Echage... Apellidos
de "siempre" que vlveran a estar,
algunos, en 1964, o en el 66, aunque y no s bailaran aurreskus
sino "valses del emperador", mrcando as indeleblemente la
beatera de los nuevos tiempos, que se idiotizan aorando otros
pasados que nunca fueron como piensan. ya no se bailaba en la
plryade la Constitucin porque haba recibido el nombre de,.18
de Julio", y porque la Sociedad no conoca otro sitio que no fuera
el club de Tenis. El Gran Casino estaba arrumbad v el Gran
K ursaal amenazaba estarlo.
No haba lugar para expansiones folklricas si se descontaban
algunas licencias invernales, cuando la Sociedad va se haba ido.
Fue entonces cuando un periodista entr en un dirio donostiarra
y quiso ocuparse de "cultura vasca". "No va usted a tener tema',,
dijo el director. La nica ctedra universitaria de euskera estaba
en Salamanca y se haba creado en 1952 para satisfacer la,,mana',
de Antonio Tovar sobre la lengua vasca, "una reliquia cultivable
con carcter extraordinario", segn especifica el ecreto ministerial.

San Sebastin no se llamaba la "Bella Easo", ni ,,Irutxulo,'porque era palabra antigua (tres agujeros, en euskera) y de dudosas aep
cio_nes, y los tamarindos que bordeaban el paseo martimo hubo de

rellenarlos con cemento. La mana del iaidinero paul Ducase se

estaba convirtiendo en una pesadilla pra el Ayuntamiento. Ese

l6

rbol extico costaba ms caro de cuidar que una fiesta social o el

coloso de Rodas en forma de cristo que hban colocado sobre el
monte Urgull.
Quienes se encargaban de darle a San Sebastin sus apelativos
exactos eran los escritores. Baroja, aquel panadero en chncletas,
haba dicho de ella que "no le intereia li cencia, ni el arte, ni l
his.toria, n la poltica, n nada. (Jncamente interesa el rey, la

reinq, ,los balandros, las corridas de toros y la

forma d los
pantalones'i comentando estas viejas frases,-un joven donostiarr^a, Enli-que Mgica Herzog, escriba en la pren madrilea de
ryJ: "Ya no hoy rey, ni reina, a los balsndros les ha sucedido el
ftb9l, n9r9 la cudad sgue sendo mtis o menos igual.',
Qug. hablaran, que ablaran los resentidos c"urrutacos. San
^,
eDastlan
tenia nuevos reyes y reinas, balandros ms hermosos
que nunca, corridas de toros que comentaban crticos tan filosficos como un hermano del profesor Zubiri
quien se deca en
los crculos bien informacios que adems -de
de "dretafsico; ruui
"vasco"-. Mientras la fina plma de Csar Gonzl.ez Ruano se
posara en San Sebastin, a la mierda los insolentes. Don Csar,

ms que pluma era plumn, y pasaba por el ms agudo

ta cortesano en una poca en que no haba cbrte. "o-"nturiij

Hoy pocos
recuerdan a este atildado caballeio corno no sean sus vctinias de
la poca ryzi en Pars o los escasos discpulos que an le deben el
caf con leche y una recomendacin po'co entsiasta.
Con estilo de badajo, campanero, mocion a la Sociedad que
lea y relea deleitadasu colmna de ABC. 'San Sebastiti ;;
tino t tono"... "a las verdes puertas de la frontera',... ,,San Sebastdn
.-repite don Csar en l verano del 65- tietne sentido, pensamiento, sentimento"- "equilbro autctono y armnico,i.. es
"crstiana y
.cristna"... Este pigono desnaturalzado de Eugenio
d'Ors, de Snchez Mazas o d-e nicos de mayor enjundia 6om
Manuel Aznar, emocionaba a la clientela : ',Naa en San Sebastin
precsa en realidad de eleccin, de seleccin. Hay una espontnea
autoseleccin en las gentes, en las cosas. El qub va a San Sebastmn,.como el que va al polo, se selecciona a s mismo. ,'A partir de
aq-u siguieron todos. El ministro castiella escriba qu" . tratab;
del "pueblo mds envidiable de la tierra,,, y su colega Fraga Iribine
que "San Sebastdn es como una vitrna,,.
Esta frase la haban convertido dos hombres al margen de la
Sociedad en equivalente despectivo: "San Sebastin
o^o rn
lgtrina," Se apellidaban Sabadell y Manzanas. Solan
", decirlo

despus de la tertulia en El Regio y luego en La perfa. Sabadell

haba montado estos bares de-altrne,-con chicas, que fueron

novedad en San Sebastin.

obispo, poco dado a apreiar el lado

_El
moderno de las cosas, le raiaal rtoriero. sabadef se las arregiaba para estar a bien con policas, funcionarios y futanas"de

l7

provincias, porque ah estaba el poder-real; el espiritual se la traa

al pairo. Sabad[ pas a la historia de San Sebastin con tanto
risbr como el inhouctor del tenis seor Satrstegui, o el golf del
doue de Lecera. El traio las chicas de alterne y el sombrero
;boisalino", con el ala bajada sobre la frente, que habia aprendisegn contaba, duranie su etapa de cocinero de Al Capone'
do,-Mnzanas
era menos extravagante. Despreciaba San Sebas"el
tin porque era de Irn y toda su vida haba tenido que soportar
de
comerciales,
operaciones
olor'a snorito donosiiarra". Sus
buques
de
y
desguace
seguros"
"carteras
de
a
en
base
monta,
Doca
para chatarra, mejoraban su sueldo de polica, que si bien era
scaso en emolumentos se compensaba con favores y un presttglo
ftido que en el fondo le halagaba: 9] mas-du-r9 de los policas del
Pas Vasco. Incluso su cofrad en Bilbao, Jos Sainz' tena fama en
el cuerpo de ser un fino, que le enviaba los-trabajgs duros; ytso
que esban en una poca-en la que ser polica y drselas de fino
ra como comer tallaiines con cuchara. Odiaba la poltica como lo
hace un resentido; de familia humilde, empez a estudiar peritaje
industrial, milit en las juventudes de Accin Popular y form parte de sus grupos ms de accin y menos populares. Es decir' legutaba exclsivamente el aspecto-manual de l poltica, "dar hostias".
El levantamiento del i8 de Julio, que en Irn fue especialmente contestado, dio con sus huesos en el fuerte de Guadaiupe, q9
donde le sacaion los suvos al "liberar" a San Sebastin' Se enrol
n el Regimiento de Aitillera Pesada nmero3,.y t:rminada la
guerra, n 1941, entra en el Cuerpo General de Polica, con
6f""to rehoactivos a 1936. Desde entonces se haba ganado
cincuenta felicitaciones y una medalla en 1964, y, cmo-no, una
aureola de tipo listo, fahfarrn y un no s qu de sdico que
emoezaba en'la pasin por golpear el hgado ajeno y terminaba
cod el resto de ls partes ms nbbles. Un siquiatra dijo de l que
era uno de los escsos criminales que consiguen encontrar un
trabaio oue no rechazaba sus inclinaciones.
Eite ra Melitn Manzanas Gonzlez, jefe de la Brigada Social
(oolica ooltica) de San Sebastin. Cincuenta y ocho aos, casado
y
unu hija. En 1968 ya no sala a pasear despus de la tertulia
"on
hab recortado-mucho sus rlaciones sociales. La ciudad
orqu"
-nui^
el verano con sntomas de q99 algo se coca'
"*p"zado
Nunca co-mo entonces se ausentaba de la "partida" con los amigos repitiendo su frase favorita: "q9 voy a calentar las manos";
on ru boina negra y la gabardina blanca se diriga a comisaria'
Desde ls olvida<ios aos de posguerra no se recordaban tantos
detenidos en San Sebastin. L ciudad real, la Donosti de tradicin liberal y pequeoburguesa, de fines de semana en Francia,
bien vestida y ineior comid, amable y hospitalaria, nacionalista y
permeable ai mundo, a los negocios y a la carne como ninguna

l8

Manzanas odaba la poltica

como lo hace un esentido;
milit en las juventudes
de Accin Popular y form
parte de sus grupos ms
de accin y menos populares.
Es decir, le gustaba
exclusivamente el aspecto
manual de la poltica,
<dar hostias>;

Su cofradeen Bilbao,
Jos Sanz, tenla fama
en el cuerpo de ser un fino;
y eso que estaban en una
poca en la que sr polica
y drselas de fino era oomo
comef tallarines con cuchara.

otra en el Pas Vasco, esa ciudad estaba radicalmente en contra de

un sistema que haba vencido en la,guerra y le haba puesto sobre
lacabezaa ombres como Melitn lanzanas, una autoridad en la

provincia. l mismo lo haba comprobado en 1959 cuando se

'""nriituvO en Irn la Federacin e Antiguos Alumnos.: F
Sa[e. Prsenci cmo de los setecientos presentes, slo el jefe de

pint"t^, Miguel lbez, y l mismo permanecan sentados

.i"nttur los ismtars tenan la orientadaimpertinencia de interDretar el Gernikako arbola'
' El ti".po haba trado ejemplos an ms duros para l' En los
primeros das del 68 dos jven-es aproveclraron las fiestas de la

fiamUorrau" para intentr colocar ikurrias. La-polica.consisui detenerloi gracias a la colaboracin del dueo de una
pero el
;;i"I";i;- En pncipio no tena ms trascendencia,
i*id;G radicliz a'la ciudad. El boicot a la pastelera Otaegui

fue total; su dueo apareci en papeles y.pasquines y de nada Ie

vali su prestigio piofesional, ni el explicar que. creia que se

trataba d'e vulgare3 ladrones. Otaegui Malcorra haba sido un
il;" que tra"Uia respondido con u"yo no quiero los polticos"
a la petiiin de ayud de dos jvenes vascos. La Sociedad ya no
sobre la carne de otros.
p"rniitir que est se haga imfunemente
-sotero

'

lrazusta, un tipo popular ya

S" tratba de los hijs de
fallecido, y la reaccin nte las torturas que sufrieron empez con
7i i"rt"l sacerdote Nemesio Echniz al gobernador y termin
con acumulacin de borrascas. La gran tempestad' que duo el
Doeta. estaba cercana.
' osbor Gobernador. A las cuatro de la maana de hoy ha
sona-do angustiosamente el telfono de mi domicilio, p.idi_ndome
que hicier algo urgentemente gn.favor de dos muchachos que
an sdo sorpndids por su polic preparando la colocacin de
i"o Onanr vssca. En cuanto han grsado los detenidos en las
inio, de su polca, han empezado a orse los gritos de dolor de
los despraciados ivenes.

,N es Su Excelenca ningn analfabeto inconscien-t-e para

ignorar que tanto la Declarslin de os Derechos del Hombre

Somo tai encclicas papales declaran no slo libre de todo delito,

derecho'inlienable de todo hombre, el hecho p.or e.l
iini
"o*oii" detenidos dchos-ivenes. S. encima se emplea la
ji no"
tortura como represalia, el hecho se convierte en una infamia sin
nombre. (...) Pbre de Su Excelencia cuando suene como un,
vq""
Dios: '.'iQa.n
de utwr'
pregunta acusadora
ucu;uuuru uY
la pregunlu
I vq"" .Can!
olaos ru
trueno en sus odos
t-*iio-n"'ir

diriqill es^11
costado un
ha
me
Ello
no sido ninguna diversin.

jQu.A not nncho dy tu herrano.Abel.?." Cra,me aue,el

'"il

combqte contra la natural cobarda de la carne para exponerse a

-sus represalia.t
Ai da

2T

(...)))

siguiente respondi el gobernador' Valencia Ramn

Ilevaba muchos aos en Guipzcoa, habaenvejecido en el cargo y

conservaba ese aire de cnsul romano, supeiior e irnico,
u

consideraba

a los mortales sin carnef imperial iniviuos'

seg.unda clase a los que haba que redimir. ,,Reverendo padre. o

Su!.?rg que por m tenga la conciencia en el estado que me dice y

()

relleja s.u ca.rta,

al par de razn y sindresis.
o
presencia en los.tejados en eiero no era cieriamente para hicrun
documental de los gatos en celo. se encontraron senos cubos con

!!na

dos tubos lanzacohetes.que huberan cado en la noche de hoy

como el man del cielo para quienes recuerdan, todava coh
fruicin, la suspensin deia ikurrina el ao pasado'"o" pri"ia
de escenografa de Rambal.

>Fueron detenidos, prestaron declarqcin

en su momento

usted podr preguntarles, si quiere, si

fueron o no torturados y si
gnto.ron hasta,el punto de hacerse or desde la cqlle. Mre uste, si
Iy?"un borrach.o, y lo dig2elt s^erio, el que en dcha noche y horas, y

enlrente precisamente del Gobierno Civt, grt descomparod_

mente y a m mismo me hizo salir a Ia terrqla por curiosdad... y
esto es todo."
p,rlogo del ao de-lagran tempestad. Si al gobernador
,fu" el
no le parecia que algo nuevo haba en el horizonte, no-lo sabemos

porque le cesaron en la primavera y lleg entre lluvias don

Enrique Oltra Molt, naturl de Alcoy, que aba lucido su. ur-i
en la gobernacin de la provincia hermana de la;a qu;;
t
aprestaba a conducir conrigor prusiano las actividadej Cui
el popular cambio de filiacin qu" u " rn.iqu"
X:::l;!:,"ali
Ultra Molt a don Enrique ..Otra Multa.'.
.. Sylqu" los.peridics de la Sociedad seguan siendo los de
Madrid,.como llegaban tarde compraban Elbiario Vasco. 36lo
los lunclonanos o cargos. del sistema se decidan por La Voz de
Espaa. El 7 de junio a mg de uno se le atraganr magafen-
guardia civil de Trfico habia muerto tiros en
lg-e.T gue un
vrllabona. Se llamaba Jos pardines, tena 25 aos y era ga_

llego.

Su compaero Flix de Diego no haba dado

importancia a un

qu.e iban demasiado rpido en un g50

I-o.
lil j"V jv9ne
no le clro_tlempo a-mucho ms porque uno
"oup.
j-venes

de los
ffro
hrzo uso,de una 7,65. Pardines qued tmbin muerto sobie el te_
rreno, al borde de la carretera, y el 850 sigui hacia Tolosa. Un
amigo loj. ayud a salir en un Seai 600. Los iterceptaron en Venta
Aundi. El conductor fue detenido, y de los dos ivenes uno losi
huiry elotro, Javier Echebarrieta, qued en el seto parasi;-p";
Tena 23 aos, era la primera y la liima vez que habia utilizad'o-
prstola.,Su compaero.Ignacio Sarasqueta, l9 aos, lleg hasta
la
rglesra de Re,gil. A las cincoy media de la madrugada lo rcogieron
extenuado; llevaron tambin detenido al prroo. Segn te-stimo-

2l

nios fidedignos, las manos de Melitn Manzanas se calentaron de

madrugad el 8 de junio de 1968.

;O secreto ilvaba Txabi Echebarrieta para no estar disou"t a entregarse? Le buscaban desde haca ms de un ao
[o* iiig"nt"?" una organizacin qu9 vena dando que hablar:
"Euskadi Ta Askatasunar (ETA). Explosivos, ikurrqs,,qlgunos
utru"o.... Salvo los atracos,lo dems ya lo haba hecho el Partido
acionalista Vasco en la posguerra... el PCE incluso los atracos.
F,l2deiunio se reunieronn Ondrroa los nueve hombres.que
irieianl';rsanizacin, el Biltzar Tipia, y tomaron dos decisiojefe de Ia
;;:il;;;t tabo simuitneamente l liquidacin del Manzanas
rigada Social de San Sebastin y el.de Bilbao. Melitn
y i"ririu Junquera deban car al tiempo. ETA acababa de dar
un siro a sus Ya nueve aos de actividad: se pasaba rl la lucha
urttiud" comoieora a Ia lucha armada como prctica'.Se pasaba'
como dijo alguien en la reunin, de una. actitud cletenslva a
solpear t enelmieo en su cabeza: la represin'

"--T*uf gchebrrieta diriga la opercin contra Melitrr,

que

reciUiO el nombre de "Sagrra" (ranzana, en euskera)' En eso

pardines le"pidi la documentacin en el cruce de

"rtuu ""u"do
u. Sola conducir riruy rpido, porque a Txabi le-gustaba
VittuUot
primeto
en todo, superado ios hairdiCaps de.no ver bien' del
sei l
los ldtomas' Era una
asma y del psimo odo para la msica y
-termin
la carrera de
poco
estudiante;
Ben
comun.
Dersona
con brillante expediente. Lector tempestuoso- admi;;
iaor e Dostoievski y sedu'cido por el racionalismo de Ortega.
dej -tres,libros,'
it"ride panfletos i"ar.l,os poemas querevelan
senslbtlldao
uno de ellosio present al premio Adonais-

onsiderabl para su edad y.la poca qu" !.-t9"9,

v'r*-""ftt*
"Amarte...
como eI mar se cubre a s m[smo, p,or e.ntero'
vivir.
papeles (el manifiesto del Aberri Eguna
n

de sus ltimos

haba escrito profticamente: "Para nqdie es un secreto

del 68)"no
q;'"-;f;i*inte saldiemos de este ao sin.ningn mryrtg' '^\2
c"rt en el nmero ni en los protagonistas' El iba a ser-e.lprtmero'
i-qu"lu muerte de Pardinei fue ccidental y no cambi en nada
l crso de la historia. Las otras s. La suya y la que vendrla
despus.
---1t

punblo vasco nos dirigimos pgra anuncisrle tiempos duro", esribi dos meses anteJde morir, cuando verdaderamente

r dempos particularmente brutales. De_j inacabada una

demasiado larga: "Empiezo. !oy, ut
"i
diari (marzo de 1960) que deseara continuar hasta la caida de ta
ijl"ti"r". En el msm momento de su cada dejar de escribir.
quince aos cumPlidos...",
Tengo
-duro y ms
*u"tte de Txabi chebarrieta fue el golpe ms
de
militante'
un
de
slo
se
trataba
No
ETA.
que
recibi
inesperado
,

22

""ti"U"
"" t se hauia piometido

un dirigente. Sus caractersticas humanas, su simpat,la, hicieron

qug los panfletos o las reuniones; se re queriu. o""irius ntet
T"
de morir, con esa sensibilidad proftica y dramtica oue da la
poesa, redact: "Slo queda mrcharme."Solo. y esp,nrii qi ii
tierra nos quiera."La"tlerra,su tierra, le hizo florecei. Har{ar

que pasen_cinco aos, con la muerte de Txikia, para que las fibras
sensibles de la organizacin, no slo las polticai o ae uengan", s
veanfectadqs qor una muerte as. Auir y todo no son jompara_
bfes. h'l caso de Txabi Echebarrieta dej laorganizacin anonadada, y side una parte era lgico que la primer ui"tim iueil,
que pareca estar retando no slo afsistemasino a la misma vida,

tener conocimiento de que se haba producido, el drama fue an

mayor por no haber podido evitarlo.surgier-on iniciatfuas descabelladas de venganza. Se discuti

que-cada hrurk9 (organizacin de base) mat&a a dos guardias
civiles, y.eq9l mismo B_ilbao se concibi l proyecto d".oiur J
utilizar el Citren 2 CV, que se denominba en ETA nt iiii,
cargarlo de explosivos y diiigirlo, sin conductor, contra la comisal
ria de La salve. Haba que hacerlomarchar un trecho y obligarlo a
que un militante industrioso creia taiicn-segu
91l llu ",u*a,lo
estudlando
el nmero de giros de la rueda... se desecharon-las
locuras colectivas. El Biltiar Tipia (comit ejecutivo e giti
con una ausencia obligada, se reui en casa dei cura de Ceberio I
luego en el convento de los Sacramentinos y decidi seguir con lol
proyectos de eliminar a Manzanas v Junqera.
se redact una octavilra escrih on ratria y lgrimas titulada/
plmer mrtir de la revolucin donde Txai, on ,u ;;*
4ergias y esa humedad que le ahogaba, estab ta uej'C
Guevara,
"
Haba
.la.figura idolairada por-toda una generacin.
carclo.un dlrigente, un amigo, un hermano, y s abandonaron los
anaflsrs para clamar vengaxza: "Desde ahora lo advertmos. para
nosotros Txabi Etxebarrieta vale mucho ms que todos los guardias civles de Alonso Vega, l incluido. Ellos io, to iii r;b1d;t
pagarn por ello."Pensa6an que era algo tan suyo, qu tu"ion i
primeros sorprendidos al comprobar eco que su muerte tuvo en
la sociedad vasca.
No es verdad que detuvieran las acciones para dar tiemoo al
pueblo a que participara, sino que con los ccfeles Molotov en la
mano ueron cmo la gente se manifestaba en ese silencioso

ho_menaje al cado qu f:'eron los funeralr,

mJor qe ellos que,.estando o no de acuerdo con ""rnpr-ni"n
la oiganizacin
ysus_mtodos, Txabi era una parte del pueblo vasco qe se haba
ido. La sociedad vasca, una parte al menos, nunca dej
suyos impunemente. Fue siempre lenta, pero ugrdecida. Sin
est\erzo por parte de ETA,las iglesias se llnaron y los funerales
se transronnaron en actos de repulsa a una situacin que la polica

m;;;6;

23

encarg de radicalizar con prohibiciones y.apaleamientos' ETA

recibi Jntonces un apoyo que si bien los militantes creieron que
r itigiu hacia ellos, iUa en verdad bastante ms lejos' ple;cuttol

se

Orcizl complet entonces sus temibles catorce apostoles del

monasterio e Arnzqzu - el obispo de Guipzcoa, ms cercano a

i, ilrtor " Juan de valos en el Valle de ls Cados, los llam los

;"i""

cerdos sacrificados"- con la Piedad, esa madre sin hijgt

robado en este caso por la historia. Un homenaje pstumo a Txabi

Echebarrieta.
El Rgimen, entretanto, juzgaba en consejo de guerra a Iaki
y
Sarasquet-a el 15 de iunio. una semana despus de detenerle, le
protestas
y
las
manifestaciones
condehaba a 58 anoide crcel.Las
," ,u"i"r"n. San Sebastin pareca otra ciudad cuando el capiir g"ii " raYlZona,en plicacin 9el principo g" g-": :ii9
quires taza tomatazay media, consider que el consqo de guerra

i*

"t""tos de forma. Hubo nuevo juicio el 27 de junio

decidieron la pena capital. Con decir que hasta.los nada sosPecho.r vut"-iento db San Sebastin y su Diputacin pldi?19-n

clemecia, est dicho todo. Mientras, los gobernadore: 99 vtzcava v de Guipzcoa menudeaban con comuntcados pronlolenoo
laimisas por l atma de Echebarrieta. El de Navarra, Querpo de
-I-lr".lir'i*it.

Los editoriales periodsticos llamando_ al guardia

.,hroe de la paz" y otras desmesuras, echaron lea
civii larines
uiir"nu la sociedad se ra<iicali alarmantemente. Nadie estaba

a inclinar la cabeza'
disoust
*"";;d;i"
e sacerdotes multados, los apaleamientos a prrocos y el asalto del monasterio benedictino de Lazc.ano pol qn
quisieraverlo la
;; d'" 6uui. Franco, mostraron a quien
soltaba a sus
cuando
y
debilidad
su
sistema
genuina
del
iatraleza
perros de i guerra para amilanat a la sociedad vasca que se
mostraba hostil.
----

Bin"iutto del68 en San Sebastin fue frio, borrascoso_incluso.

Se Duso de moda un cctel que hacan en la cafetera Orly con
y.angostura' .La
;-hi:il;."s, cinzano ro-, bitter, kummel polrcra
qu" t91
guind la pona el barman Angel Martnez o la
19

cupando todo. l,a Sociedad se fue recluyendo u:"Tb-tlqX

-g:
podan hacer las cosas de "antes" sln
ya

tan desfachatez:

;;;;t;liiuJ

no se

de

t"

q.o]tl:i
9l vulgar tema
habia ms remedlo que
No
no abandonaba las conversaciones.
mostrar a aquellas gentes de- campo que todo el ajetreo se
ot todaipartes

a incidentes sin trascendencla.

reduca
'--V;oguaut
se eligi en los salones del club de Tenis
como los aos anteriores. l presidente del, jurado,. Javiel de
Satrstegui, dio los premios-flanqueado por:l marq"9-t 9: -:::3
Montalv y otro pai de apellidos de lustre' b'n el uran l\ursaal'
.a" *.odttico,la etpoia del gobernador, y la gama ms com24

pleta de la Sociedad hicieron otro tanto con Miss San Sebastin; la

acompaaban un escritor (Vctor Ruiz Iriarte), un artista (Nstor

Barrenechea), un deportista (el capitn de la Real Sociedad) e

incluso una fmina titulada "mujer ideal de Guipzcoa" (Maite
Sorozbal). Se evocaron los aos locos con la llegada del rally de
coches antiguos que venan de Biarritz
-oh Biarritz-. Habia
desde un Nief B de 1900
ms llamativa!- hasta el
cosa
-qu
modernsimo Bugatti G de 1939
-aquella Italia de Marinetti y
Balbo!
Nada de qu preocuparse. El festival de cine estaba dominado por un sentimiento tan noble como el amor. Zefirelli traia
la quintaesencia de ese sentimiento de la mano de Shakespeare
-Romeo y Juleta-.Incluso ese director desabrido, Alain Resnais, proyect Je thime, je t'aime. Y los negros, oiga; hasta un
negro tan negro como Sidney Poitier exclamaban en los salones del
Reina Victoria "5lo hay una solucinal problema racinl, amor."
Si alguien deseaba sentimientos ms elevados poda ir a escuchar a
Camilo Jos Cela en el Ateneo guipuzcoano. "Sobre Espaa, los
espaoles y lo espaoL" Tena especial embeleco el apartado
dedicado al"espaol, cumbre solitaria. Prestigio y carcter", o ese
otro de aire orteguiano de la "Espaa a la sombra de otros pueblos
cultos: la macrocefalia helena y la microcefalia norteamericane".
Brillante burla del gallego Cela con sus fraseos jugosos y bien
pronunciados, tan flamantemente agresivos como un frac con
coderas. Don Jos Mara de Cosso, el experto en toros y toreros,

recordaba, en seorito cntabro, que "el secreto de triunfar

consiste en no pedir cinco duros a nadie". Y nadie los crea.
Las desgracias con amor y con Espaa, y adems teniendo
cinco duros, eran menos. Se moran aquel verano los cardenales
amigos, Pla y Deniel y Herrera Oria, y Cristbal Balenciaga, el
modisto que se mereca el apodo de el Magnfico, cerraba
qu
horror!- su casa de alta costura en Pars, y poda pasar lo -mismo
con la de Madrid, la de Barcelona o la de San Sebastin! Mucho

haba tenido que hacer este hombre fro e impecable para que a los
73 aos, sin haber nacido en Florencia sino en Guetaria y ser hijo
de pescador y no de un Mdicis, ni haber tratado a Leonardo sino a
Coco Chanel, hubiera logrado la categoria de "Magnfico".
Las gestas del 18 de julio de aquel verano del 68 ya no eran

fastos recordatorios. Sencillamente se remachaba el clavo y se

pedan disculpas por las moletias causadas, porque al fin y al cabo
"en Espaa se preparaban dos rebeliones contrarias en el mes de
julio de 1936" (titular del Diario Vasco, 18-VIII-68), y "la comunista se producira entre el 29 de julio y el I de agosto" (subttulo,
dem), por lo que a Dios gracias que se adelantaron los nuestros.
San Sebastin recobr su ritmo. Aparentemente no lo haba
perdido. Quiz haba un poco ms de tensin en las conversacio-

nes de la Sociedad, pero nada ms. Haba otras tareas del momento. El da 5 de agosto, como otros aos, la gran gala de debutantes
en el club de Tenis presentara en sociedad a ocho seoritas, y tres

de ellas eran sobrinas de la reina Fabiola!

A las ocho de la maana del viernes, 2 de agosto, un comando
de ETA esperaba en Bilbao a la puerta de la casa del comisario
Junquera. Iba a liquidarle. Se sorprendieron de que se levantara
tan tarde y el grupo, que inclua hasta una cmara para rodar la
operacin, ya pensaban no verle cuando distinguieron una persona mayor que responda a sus caractersticas. A punto de acribillarle se dieron cuenta de que no se trataba de Junquera, que

acababa de tomarse las vacaciones, sino de un tipo que se le

pareca. El cmara, provisto de un aparato "super 8" con carrete
de color, se qued con las ganas, como haba dicho un miembro
del Comit Ejecutivo, de "demostrar ala gente que la sangre de
Junquera es del mismo color que la de los dems". Se posterg la
operacin.
A media tarde, aproximadamente, del da anterior un dirigente
de ETA en Bilbao haba recibido el mensaje tan esperado. "Llrll
HA MUERTO. I,OS FUNERALES MAANA." ErA IA SCAI CONVCNidA
para que cada cual buscara refugio donde pudiera antes de que
llegaran "los funerales de maana".Hacia falta estar en las nubes
para poner una contrasea tan poco brillante a la operacin que
terminaba una poca y abra otra en la historia de la organizacin.
Melitn Manzanas iba a morir.
La tarde fue borrascosa, sonaron incluso algunos truenos y
Melitn penetr en su casa pasadas las tres, como sola. Era una
casa de tres plantas, "Villa Arana", situada en un barrio de lrn, a
escasos minutos de la frontera. Iba a subir la escalera, diez
escalones hasta su puerta, y no alcanz el segundo. "Melitn, mira
quin te mete." Intent sacar su arma y qued con una mano
prendida en la chaqueta. I-e dispar el cargador entero, menos
una bala que tir al techo para que cerraran la puerta que su mujer
abri al or los estampidos. Le dejaron siete proyectiles en el
cuerpo. Calibre 7,65.Laaccin la cometi uno solo; sin comando
de ayuda.

Sera el nico secreto que nadie denunciar nunca. En la

reunin del Biltzar Tipia de Villaro uno de los presentes, con el
espritu de Echebarrita flotando en el ambiente, dijo algo que
nadie interpret como una broma aunque sonri al decirlol. "el
que mate a Melitn debera cortarle un dedo y darnos un trozo a
csda uno... que lo meta si quiere en una maceta... pero que
recuerde sempre que a Melitn lo matamos todos".
Era un viernes. El lunes declararon el estado de excepcin en
Guipzcoa y se celebr el baile de las debutantes. Bailaron el Vals
del emperador con sus padrinos las hijas de los marqueses de Casa
26

Riera (Mercedes y Sandra), y de los marqueses de Aguilar (Blanca), y de los marqueses de Montalvo (Virginia), y de los Domnguez Urquijo (Pilar), y Cristina Pena Rich, y Miriam Santos Surez
Lizariturry. Fue el ltimo vals.
Habr otros, pero de tapadillo, preludiando el xodo hacia
el sol. San Sebastin dejaba de ser Sociedad y de entonces a ac
se convirti en una ciudad vasca todo el ao. Bella, conflictiva
y fronteriza. Con Melitn Manzanas, detras de las treinta coronas
que portaba la centuria de la Guardia de Franco madrilea que
veraneaba en San Sebastin, en formacin, con camisas azules y
brazaletes negros, se cerraba un tiempo que haba empezado en la
gran guerra del 14. La misa gregoriana de rquiem que cant el
coro parroquial de Santa Mara del Juncal estuvo dedicada al jefe
de la Brigada Social y a un mundo que desapareca. Muchos ms
lloraron a ese mundo que al muerto.

Caprulo II
CRNICA SUCINTA DE UNA PELEA
EN CU.A,TRO TIEMPOS
PRIMERo. ExnrlpN DE coNcIENcIA

Kontuak eskatzen
esanen

dut

badizkidate,

Si me piden cuentas

dir

eztakidala kontatzen.
oraindikan eztudala ikasi
bi ta bi

que no se contar,
que no he aprendido
que dos y dos
son cuatro.

lau direla.

aina halare

Begoako herlojuan seiak

dire-

nean,

Urbiko zelaian,
begiak zabalik,
zortziko bat ezpainetan,
gizon on bat banintz bezala,

afusilatuko naute.

Harri eta Herri

Pero sin embargo,

cuando suenen las seis en el reloi
de Begoa,
en la llanada de Urbi,
con los cjos abiertos,

con un zorzico en los labios,

como si fuera un hombre honrado
me

fusilarn.
Piedra y pueblo
GABRIELARESTI

Las reacciones ante la muerte de Melitn Manzanas fueron fulminantes. Adems de declararse el estado de excepcin,los rganos
de prensaayudaron lo suyo. Blas Piar en Fuer2a Nuera pediaun
_c-aybig d9 equipo pars cortar de raz un mal que nos gangrena".

El diario Ya se refera paladinamente al "coite asiicoode los

etarras para diferenciarlo del occidentalismo del PNV que, al fin y
al cabo, perteneca a la internacional democristiana .El ABC abri6

la brecha de los ataques a los sacerdotes vascos a los que acusaba

de ser "responsables morales" del terrorismo. Carecn de la ms
mnimaide_a_de lo que estaba ocurriendo all arriba,y para eso la
prensadel Movimiento reparti un serial que, con la firma de Juan
Prez del Corral, iba a explicar a todos loi espaoles el fondo y la
forma 9el problema yqlco. Se compona de oho captulos baj el
epgrafe general de ETA. Un plan-diablico para "rgetinizai" el
Pqs Vqsco. A partir de informacio4es policiles se cnstrua una
historia de ETA, del nacionalismo vasco e incluso de Euskadi en
su conjunto.

Empezaba asi: "El conductor del coup blanco sonri cnicamente al guardia civil mientras le entregabq la documentacin del
29

coche; luego hizo ademn de buscar el carnet en los bolsillos,

camb un rpida mirads de complicidad con su compaero de
viaje v cinco sbgundos ms tarde apretaba con rabia e-l gatillo de
una pistola; Ios-cuatro disparos rompieron la alegra buclica de
los ierdes prados primaverales de Gupzcoa..."
Sin entiar en juicios literarios sobre este mulo avant-la-lettre

del nuevo periodismo americano, haba que sel 9n botarate para

admitir lai genialidades que seguan. Se hablaba de "diecisis
sacerdotes impticados en ETA que quemaron las sotanas en seal
de protesta cntra Iaierarqua", sin especificar si estaban vestidos
o esnudos, porque entonces no era comn ir de paisqro. El
Partido Comunist francs haba puesto a disposicin de ETA sus
"campamentos clandestinos de tiio"y su "escuela de terrorismo",
sita en Toulouse. donde "se hicierin monitores en las distintas
especialidades: robo a mano armada, etc."Por este camino hasta

explicar que la gran adquisicin organizativa de ETA era "un

initructoi en tcnicas terroristas, antiguo oficial de la Gestapo
alemana".

La palma de oro la gan el diario Libertad, de la Falange

vallisoltana, con el editorial "Asco!": "Preferimos un minero

asturiano comun,ista a un cura vasco separatista-" [ frase condensa toda la demagogia de que era capaz el sistema. Se olvidaban
de que esta consign se haba inveriido en 1962... y. en el 64,
cuarido exigan sangre de los mineros asturianos en huelga, fu9r1q
comunistas, socialiitas o democratacristianos. Pero el "asco" del
Movimiento en Castilla iba dirigido hacia lo que ser durante
mucho tiempo una razn de estado: "el separatismo .vasco no
merece escrfbir sobre 1. Slo merece esto: guerra, sufulgurante y

total exterminio".

Para eso estaba la polica. Lindezas aparte, la polica saba ya

lo suficiente como par no engaarse a s misma y a los espaoles.
Aquello no poda rducirse a la ofensiva comunista o a la masonera. Antes die la tempestad del verano del 68 el jefe supgrior-de
polica de Bilbao haba dicho en rueda de plensa (marzo de 1968):
''Se ha iniciado la guerra caliente contra ETA." Pero entonces,
para ser polica, no se pedan buenos informes sino muchos
etenidos. La frase tpia de "Quiero a los culpables, ya" se
convirti en caza al hombre para unas fuerzas represivas que se
consideraban a s mismas las mejores del mundo, porque ningn
delincuente dejaba de confesar un crimen; lo hubieran cometido o
no. ETA era una cuestin que se reduca a pescarlos, torturarlos,

hacerlos firmar un papel y condenarlos para toda la vida. La

poltica se haba convertio en actividad de comisaras, y las
omisaras no se distinguan por su capacidad poltica.
Esto transform alguns jefes de polica en magos de la
politica. Hacan desapareer, para bien de la autoridad,los focos
30

malignos de la subversin. .A,ntonio Juan Creix pasaba de mago,

casi era un taumaturgo. Lleg a Bilbao sin que se hubieran
marchitado las coronas de la tumba de Manzanas. Vena de
Barcelona, donde aprendi el oficio de "polica poltico", con dos
expertos de la tortura modelo "aos 40", Eduardo Quintela y
Pedro Polo. Luego se form en dos universidades policiales tan
prestigiosas como Bilbao y Barcelona. Volva a la primera para
sentar ctedra. los jefes de polica del franquismo o hacan
milagros o no ascendan. La condicin imprescindible para el
xito milagrero estaba en que los detenidos confesaran-lo que
deban confesar. No existi otro procedimiento que el fcilmete
imaginable. Si luego en Madrid lo crean o no ya no era de su
incumbencia. Creix tena un "brillante historial", lleno de rojos
milagros que se tradujeron en medallas, felicitaciones, ascensos y
recompensas. Cuando cogi el mando de la zona que abarcaba las
cuatro provincias vascas y Santander, lleg un virrey. El sera el
trazador de la poltica del Estado.
Una octavilla cay por ensalmo en aquellos ambientes tan
sensibles al trmino arrasar. I-a encabezaba una frase: "MELITN
MANZANAS, EIEcuTADo." En ella estaban los elementos que
conformaran una larga pelea que dur hasta nuestros das: "Ya
no podemos retrocedery seguiremos adelante por lanicaforma
de lucha que hoy nos es posible, por el nico camino que la
violencia fascista nos ha dejado abierto; seguiremos adelqnte
mientras el pueblo nos ayude, nos apoye y quiera que sigamos;
mientras nuestro pueblo siga comprendiendo que ser vasco y ser
pueblo, hoy, sgnifica lucha. Lucha a muerte. O ellos o nosotros."
Salvo excepciones individuales, sobre ETA exista una igno:
rancia supina. Incluso el Partido Nacionalista Vasco (PNV), que
mantuvo contactos y enlaces dentro de la organizacin hasta 1966,
y cuyas relaciones, aunque malas, eran familiares o consanguneas, public seis meses despus de la muerte de Manzanas: "s
sigue sin saber nada en concreto sobre el o los ejecutantes, ni de
los motivos que pudieron moverlos". Poda tratarse de una cegue-

ra premeditada, porque antes sostuvieron la tesis del crimen

pasional ejecutado por un carabinero herido en su honor. El
Partido Comunista haba calificado lamuerte de Melitn como un
"acto justiciero ", aunque lo hiciera con la boca pequea, tratando
de tender un puente hacia ETA. Hay que esperar a las vsperas del

Proceso de Burgos (diciembre de 1970) para que propios y extraos se den cuenta de la importancia de ETA. Y sin embargo, de
manerazigzagueante, haba una evolucin politica en la organizacin que llegaba hasta la muerte de Melitn Manzanas.
En el verano del 65 ETA se prepara a s misma para justificar lo
que pareca inevitable: atracar. Lo hace en un comunicado de su
Comit Ejecutivo en el que se expresa con cautel as. "La requisa de
3t

medios necesarios a la lucha revoluconaria se har (con) extremada prudencia (y) sin lesionar los bienes de quien los necesite
para vivir con dignidad." la situacin econmica de la organizacinroza lo ridculo; los militantes "liberados", es decir, exclusivamente dedicados a la organizacin, se pasan semanas enteras
con latas de conserva o nueces y pan, viven en pensiones, duermen
en el monte y tienen armas de desecho. Izco de la Iglesia, un9 de
los hombres fuertes del aparato organizativo, viajaba con un Colt
45 cargado con balas de diferente calibre, introducidas en el
tambor gracias a la lima y el martillo.
Algunos intentos de conseguir fondos a partir de ricos nacionalistas n el exilio se sald, mas que con un fracaso, con crcel y
deportacin. (Siempre hubo un goteo econmico de poca monta
desde Mjico y Venezuela.) I-os militantes Julen Madariaga e
Iaki Irigaray fueron denunciados a las autoridades francesas por
Ramn de la Sota y Mac-Mahn, multimillonario nacionalista, y
acusados de intentos de extorsin y chantaje. Se los juzg y
conden en enero de 1965 por el tribunal de Bayona.
La IV Asamblear de ETA (agosto de 1965) prev el atraco y se
prepara para justificarlo con un comunicado. El asunto no deba
de estar demasiado claro moralmente cuando solicitan asesora-

miento sacerdotal sobre la licitud de este tipo de actos. Nos

encontramos ante unos militantes fuertemente asentados en sus

creencias religiosas y creyndose portadores de la tarea apostlica
de liberar a Euskadi. La contestacin eclesial se publicar clandestinamente a finales del 67, con un ciceroniano y pontifical
ttulo: DeI derecho de los sbditos a la resistencia.
La prueba de fuego del atraco va a presentarse en el mes de
septiembre en Vergara. Es sencillo; apuntar a un cobrador del
Banco de San Sebastin que va desarmado y quitarle la bolsa de
dinero. No lleva proteccin y no ha lugar a consecuencias sangrientas. Un bombn para empezar. El da 24 se ejecuta la
elaborada accin. Se equivocan de bolsa, y uno de los participantes, Jos Luis Zalbide, entonces lacabeza terica ms brillante de
ETA y psimo conductor, entra con su coche en un socavn en la
carreteia de Durango y le coge herido, tres das ms tarde, la
polica.
El agujero, claro, estaba sin sealizar.
- La organlzacin
sufre una oleada de detenciones desproporcionadas, como si el atraco fallido hubiera sido el asalto del tren de
Glasgow. Zalbide era uno de los mximos dirigentes y las secuelas
de lafensiva policial llevan al exilio a buena parte de la direccin
de ETA. Las organizaciones del interior quedan en manos del

guipuzcoano Patxi Iturrioz. Mitxel (Iturrioz) haba entrado en

1.

Las asambleas de
partidos.

32

ETA tenan la equivalencia de los congresos de los

ETA en 1959, y pas su primera detencin cuatro aos ms tarde.

ts por tanto un veterano que se rodea de inquietos estudiantes con
un nivel cultural elevado: Eugenio del Ro, Iaki zubiaur, Aliiri
Dorronsoro... y obreros jvnes
irpurua. Algunos. muv
pocos
"omoprocden de uerupb qu
-Uresberoeta, Bordonabe...-,
adquiri gran notoriedad en la lucha atifranquistu a"Toriiii"ros ao.s sesenta, el "Felipj" (Frente de Liberain popular', FLp,

denominado en Euskadi-ESBA), que rena en et aUog-a;6"*:

tiarra Jos Ramn Recalde un expnente y uno de los ricos mas
relevantes de aquellos aos de benay dgmatismo.
t'rente a lturnoz y su grupo, dctil y permeable a las corrientes

de la izquierda eurpea] eit'el grup vizcar; d;-Ei,-;;

enraizado
9g sr1 p1ocg{encia camfesina o el reciente semiari,
con excepcin de Txabi Echebarrita, su hermano Jos Antonio y
poco ms. Iturrioz y los donostiarras, quiz por mayor proii-"

geogrartca o por.la nada descartable influencia de personas como

Kecalde, evolucionaron tericamente sobre dos frntes. La lucha

armada

las mnimas experiencias que de tal tiene

-ohace
ETA- no
avanzar el proceso revlucionailo y es "ntoni,

incidir en la clase obrera.-EJ decir, lucha armada y ctas";;;;ri;

uii".
Se ha sobrevalorado por algunos hiitoriadores er
eio de Itunioz v
su.,grupo
pensadores de la nueva izquieida europea. S
^hacia Gorz, l,elio Bassg o Serge
utrllza a Andr
Mallet para ayudar a
sostener un cambio en la actividad de ETA, postrgar l lucha
armada y lanzarse a trabajar en el seno de la ciaie obrEia;r*, i;
lniga, 9egn ellos, capaz de poder aunar la liberacin na"ionai e
b,uskadi y Ia revolucin socialista.
La clandestinidad no facilita precisamente la limpieza de los
anlisis, y sera un error considerar que la primera gr" ui"il
poltica en el seno de E_]A s.e redujera un conflicto
"abiertos.y flexibles" (Iturrioz y rs donostiarras) y tos
;'agmti"triOu"ni.
cos" nacionalistas. No se entndera nada y e'olvidarn iai

coordenadas en.las qu se movia la poca. Hay que tornurlo io

con la deblda d$tancia a que obliga la deformacin de aos de

escolstica. Los hombres de Iturr]oz, por eept,c,
.-on_;
disposicin de sus militantes un cuesri,onur
; i";
preguntaba cosas como sta:,,Es Euskadiunabsoluto?:',
"i "i a;;o'i:Es
ell

Zazpiak-bat2 un absorutoz"Si"respondan que si, ran nio"nu-lii,_u.:4ho,* bien, ninguno hubiera'dudado ntonces en responder
que_si a la pregunta de si la clase obrera vasca era otro
abioluto.
Las primeras experiencias armadas se han saldado
rtruendosos tracasos. El aislamiento de ETA es total y el peso
"on del
movimiento obrero en Euskadi va en aumento. Iturrioz :trso_

2'

Literalmente "7 en 1", en euskera, es decir, siete provincias (4 espaolas y

3
francesas) en una sola nacin.
JJ

2_

LOS ESPAOLES..

nificando en l una corriente- se ve influido por esa realidad y la

orsanizacin va reduciendo su radicalismo nacionalista para haceise ms obrerista. Como es el nico dirigente en el interior y
controla la Oficina Poltica de ETA, es el responsable de los
rganos de expresin, especialmente los Zulik (Ey Pf9.que se
lle-van editand regularmnte desde el nacimiento de ETA.
[.os nmeros pblicados a partir de mayo de 1966 (Zutik 41,42
y 43) marcan el punto ms acusado de "obrerismo"-y 9e "espaoiismo", si nos atnemos a la confusa terminologa de los adver-sarios de Iturrioz. Es decir, se marginaban los elementos nacionalistas, los que favorecan el "frenle nacional" de todas las clases
sociales vlascas frente al poder espaol ocupante, y se incida-en la
clase obrera, cuyos problemas se asemejaban ms a los del obrero
andaluz o cataln qe a los de la burguesa vasca nacionalista.
Frente a alguns expertos que consideran el documento de
Iturrioz, Por una izquieida socilista revolucionaria vasca (gctu-.
bre de 1966), como na muestra del desviacionismo "espaolista"
que motivia primera gran escisin de ETA, la g9t? que provoc
l desbordamiento de la base, especialmente en Vizcaya, contra
Iturrioz y la Oficina Poltica que trazaba las lneas de actuacin,
no fue ott" que su posicin favbrable a participar en las elecciones
sindicales frnquisias, que iban a celebiarse en otoo del66. ETA
correga as sui posiciohes, acercndose a las del Partido Comunista el "Felipei'. Los nmeros del Zutik -42.y 43- dedicados a
la revisin de ia lnea poltica de ETA -que inclua adems una

valoracin interesant de la llamada "apertura" franquista de

mediados del 66- fueron quemados en Vizcaya; 615 6ro,aniza-

ciones se negaron a repartirl'os. Fue entonces cuando se mir atrs

y se vio en i conduc de Iturrioz y su Oficina Poltica una lnea

se distanclaba del nacionalismo clsico

internacionalista.
marxismo
el
hacia
Un fundador de ETA, Llvatez Emparanza Txillardegui,lin'
gista y escritor euskrico,llevaba adrirliendo desde haca ms de

6"rtant. coherente, que

in

an que los documentos de ETA editados en el interior

abandonaban los fines funcionales de ETA -movimiento de

liberacin nacional- hacia lo que l llamaba "nortefiismo comu'
nista", es decir, un grupo ms d la izquierda e-spaola.colfu.91"
implantacin en Eu-skdi. El 16 de malzo de 1966 escribe Txillnrdegui, enun estilo brutal, a los dirigentes y cuadros de ETA: "1

ETA

interior-

es la Carta a los

Inrclenales (iunio del 65), redactada al pare.cer por Zalbide, a

tima publicacin abertzale de

partr de ella (Zutik) es una hoia-nortea, antivasca, repugnante,.

Lna puta mierda esp'aolista (...) In lengua nacional es barrida del
Zutk con la mayir desvergenza... No hay que olvdar qle.eslo
ocurre en un contexto sociolgico de sgno contrario' En Gutpuzcoa hay 1900 nios en escuellas vascai, en Vizcaya 22 escuelas
34

semiclandestinas, elPensamieno Navarro publica su hoja euskerica desde hace unos meses, el Obspado disan Sebastn se nega
a ordenar sacerdotes, en Guipzcoa, no euskaldunes...
Ya haba suficientes motivos para convertir la campaa contra
Iturrioz en cruzada. Fue utilizado todo; desde su sednimo en
Zutik (Fernndez), que a ms de uno le parecauna provocacin
y una evidencia de su *espaolismo", hsta el habei propuesto,
por primera vez en la hisioria de ETA, que sta no ie aiuviera
a las convocatorias de sus mayores del- pNV, y si los nacionalistas vascos convocaban el berri Eguna (Dia de la patna

vasca)3 en Vitoria, ellos lo haran en lrn. De poco le vti a

Iturrioz, en su defensa, el que esta convocatoria e 1966 hubiera
sido aprobadl por todos, nobreristas" y "nacionalistas". Estaba
colocado en la tesitura de demostrar s traicin v ser eliminado

polticamente.
grupo d_e fund_adores de ETA est en el exilio. Txillardegui
Fl
en Bruselas, Iaki Irigaray y Julen Madariaga en Argelia..."La
distancia y la inactividd potica los ha hech minucisos. para
ellos los objetivos trazados por ETA se estn distorsionando. De
ser un grupo nacio-nalista y revolucionario, se estn invirtiendo los
termrnos y se es primero revolucionario y luego nacionalista. Si los
elementos lingsticos, histricos... habian sldo los motores de la
guerra contra el rgimen espaol, hay un desplazamiento en ETA
qqe amenaza convertirla en un grupo ms que lucha contra la
Dictadura. El trmino "espaofisro", pecado'nefando que aparecer reiteradas veces en l historia de [a organizacin, s pronunpor prim eravez,y labatalla en el seno d h organizacin entre
.cia
"nacionalistas radicales" y "revolucionarios vascios" (,.espaolistas"y "liquidacionistas" en el lenguaje de entonces) se cnvierte
en algo ms que una pelea de facciones.
.Es Txllardegai el hombre ms preocupado por el rigor terico
y la
orto4oxia nacionalista. La orresp-ondecia ent-re l y la
llamada Oficina Poltica de Iturrioz v cohpaa es un documnto
im.portante. Txillardegu avanza idas muy coherentes junto a
c.alificaciones algo frvblas e inexactas conr;a lo que t deomina
"la desviacin nortea" o "norteizacin comuniita". Sin embargo, denuncia incongruencias tan evidentes en el seno de ETA
como el promover la guerrilla siguiendo el modelo cubano o
tercermundista,.y no aprender euskera, el idioma obligado para
entrar en relacin con el campesinado vasco, o deunci el
"panchovillismo" de las actividades armadas en un documento de
gran valor titulado NzeJ t ro e ngre im ie nt o. Se mezcla en Tx i I larde ,,los
gui la tradicin radical-nacionalista de Yagi yagir
peridi

3.

Se celebra tradicionalmente el
Domingo de Resurreccin!

doringo que cuhnina la Semana Santa,

35

cos det PC

y del PSOE son tan imperalstas y espaolistas como.el

franqusta'LaGaceta del Norte"- junto a un maosmo superf^icial

utiiitario (el Mao del frente ncional antijapons de 1937).
v-Entonces,
y el aislamiento, nadie en
machacados por la represin
-con
moderacin, sino haciendo
la izquierda osaba defnderse
vhd el principio de "a mi izquierda nadie'.
Las ds fuerzas en conflict son desiguales. Mientras Iturrioz
controla buena parte de las organizaciones del interior, que en

clandestinidad n estn muy ligadas entre s, ni intercomunicadas,

en el exterior los veterano Tiillardegar y Julen Madariaga carecen de los medios necesarios -y de la audacia, todo hay que
decirlo- para cruzar la frontera y pelear polticamente contra
Iturrioz eri el terreno que cuenta, e[de Euskadi' Es aqu donde
aparece un personaje singular, Fede-rico Krutwigg, y una cantera
d'e militants vascs qu estn sufriendo su primer exilio por
Europa: Jos Mara Eicubi, Bilbao B1$ena (Balduino), Mikel
Azurinendi, Bareo, Txato Aguirre... Todos se encuentran en
Blgica en julio de 1966.
Fedeiico Krutwiss Sasredo se le considera en aquella poca

el "cerebrino mandri';,-el ozo del saber' recin integrado a la

organizacin. No es un infelectual, es "la inteligencia".. Uj.".4"

trol*bre de guerra Ortzi (El todopoderoso,.en euskera).- Haba
nacido en 'ilbao de familia bie establecida -su padre fue
representante de la casa Krupp-. Tiene gran facilidad para los
idiomas. Se jacta de leer todas las lenguas del occidente- eulo-pgg'
con incursines al griego, al latn e incluso a otras del Medio
Oriente y eslavas. Es-acamico de la lrngua Vasca (Euzka^ltz^aindia) dese !942, pero despus de una itervencin en 1953, la
oolica le molesta v va al exilio. En el Congreso Mundial Vasco de
i956, en Pars, habla por primera vez de gutrrillas y de la necesaria
liberacin de Euskadi. Pro su notoriedd la alcanzar al escribir
con el seudnimo de Fernando Sarrailh de lhartza, en 1962, el

libro Vasconia.s
En 1965 se halla en Bruselas, donde fiabaia vinculado a Ia
Embajada de la Repblica Popular China traduciendo textos de
Mao tse-tung al euskera, y iedacta un folleto -La cuestin
qu" coment hs posiciones de Stalin sobre las
vasca"T
"n
nacionalidades,'amn de otras cilas, dentro de la ms estricta
oitodoxia mariista-leninista tamizada por los dirigentes chinos. El
folleto sobre la cuestin vasca ser editado por Ediciones en
lcnguas Extranjeras de Pekn, para el Partido Comunista espaol

4.

Grupo escindido del nacionalismo clsico durante la Repblica. Editaba

un semanario titulado YagiYagi. Su personalidad ms destacada era Eli Gallaste

gui. bii"ni" posiciones indepndentistas, reclgando las autonomas'
y su ppt
la primera ETA que a\caza hasta 1964 est
A
"n
"rt"^libro
generacones).
del captulo Y (Nuevas
dedicado parte

"--5.
36

marxista-leninista. otra teorizacin El nac io nalismo re v o luc ioen abril del66 en la revista de tendencia'tialhumanista" de Txillardegu, Branka.
Es entonces cuando imparte un cursillo, con la colaboracin
de Julen
fvtlf{aga y el trtskista Ernest Mandel, l, :0"""i,
cuadros de ETA en el exilio, Jos Mara Escubi, Mikel
" Aiurmen-

yario-, aparecer

di, Txabi par-gg, Jess Mara Bilbao y Jos M;ra ;:-G;

habla. de.lo divino (maosmo, marxisrio, leninismo, "i*ufi.:
mo...) y de lo humano (lucha armada, guerrilla, contraguerrilla...).

Despus elaboran una estrategia para"barrer el "espalismo" v l

"revisionismo" de ETA en el iteiior,

es

decir,

rpu* ui.

"traidores" Iturrioz, Del Ro v comoaa.

"rn-o
El29 de s-epriembre de 1966, Escibi y Bilbao cuzanclandesti_
namente la frontera entre Francia y Eipaa. Los dems (Azur_
,ncionlfistas
me.ndi,
4gggg,..) lo hacen antes.-El lrupo de
radicales" (Txillardegu, Madariaga, Beito el Valle,.i, q*.;

nan

af

lado con los 1venes que cruzanla muga (frontera). esberan

mpacientes.la. liquidacin de la oficina Foltica de iiuriioz y

apoderarse d_e olgqrlzacin en la prxima asamblea,la
!
euinta'.
, . 9uO3t perodo de ETA tiene una figura, la de ste va a sr Jos
vrarn Escubl Laraz. {d_opta el nombre de guerra de Buno,
del perro viejo de.Walt Disney en La dma y
19mgdo
do. Es por_encima de cualquier otra cosa valiente, o "l;"g"b;;'que n una
organizacin donde los rdaos son ms important'es qu" l;
astucia, la cultura o la capacidad poltica, si asrni ,r- i .
tiene aqullo_s, uno es inddablemnte un "r.

n*ioi*,

rJ"

finales de 1966 hasta finales de 1g6g, el nico lier inJisulih q""

tuvo ETA en su historia. Fue el nico mito que no acab rnuerio.
Oggayia caro. Desde su vuelta a Euskadi, a fira d" ;epti;;:
ya poniendo
bre
urw del
usr uu,
66, va
polrlenoo en ple
pie una nugva
nueva osanizacilnal tlempo
tiemoo
a sus
gu:
oosiciones algunas oorganizaciones
rganiz
controladas por
:ur-na sr'! poslclonesatgunas
,1u;":llrl"
ra ulrclna Poltlca de lturrioz. Forma un tndem con los
hermaos
Echebarrieta
J-os
Antonioy
se
acompaa
de incon-Txabi.y

dicionales, Balduino 1Bilbao Barrena) y Bareo, iormandolias

,,los
tres
tres mosqueteros".
les", que sus adversarios apodarri
es
Escubi?
Un
estudinte
Quin
de Medici"a, ultoiileudo.
con un cuerpo hecho de msculos y mirada fria. Buen tiror,
acostumbrado a la caza y a la espra. Naci en et pueuiito
navarro del-eiza y ha empezado a actuar en 1963 en el minscut
grupo-Iratxe, un anexo nvarro de ETA, que disolvera su nomUi
en 1965. Ha paspdo por las comisaras y una breve
pnslon. uonoce los explosivos y ha colocado con xito "riun"i-n
el que hace
saltar el monumento a los Cados de pamplona, en vsper!; a;i;
Nochebuena del 64. Despus del fallido atr'aco l Verg-ra .";;h;
al exilio. vuelve en septiembre del 66, dispuesto a haerse con ra
organlzacin y hasta liberar a Euskadi. En una poca en la que
37

llevar pistola era ms un riesgo que una defensa, Escubi (Bntno)'.

como bchebarrieta, no es de-los que se dejar coger vivo' De casi
todot t" coment del da aquel qu tuvieron miedo, o flaquearon.o
se pusieron a rezarjunto al bosQue. De Escubi, al que se.le haran
prnto los mayores insultos polticos y personales' nadle puoo
'probar que tuviera miedo o qe abandonara a un comp-aero'
'- -tiudi Echebarrieta, Bilbo Barrena (Balduino)y l.formaron
un tro de juramentados, muy en boga entonces, segun el cuar
ninsuno e los tres permitira que deiuvieran a los otros dos sin
,."?i""i""eo su via. El6 de noviembre de 1967' a me-dia tarde'
;;;;;-b;;'";ilo, "te Sondica, Escubi v Balduino' La polica
esperando y aprovecha le reduccin de velocidad ante un
t,ot
"ita
...1n"- b"ra ectrrs encima. Rodean el coche y los hacen salir
iut .not bien altas. En el momento que gPoyan los brazos
"n
sobre el cap, Escubi les da un golpe y huye' Los dtsparos no te
aciertan.
--

iu""uu ya el puente de Deusto i se dio cuenta de- que

noilioita'ba all, con ellos. Vuelve. En un lateral delacalzada

loco con un nueve largo que los ap-unta' que

hace el sesto de disparar, que se le encasquilla, y la policia huye
se va acercando un

arrastrado a Balduino tras ellos. Le golpearn en comisaria hasta

ru"i"uA, pero se mantendr en su t-esii: un tipo delgado le cogi
y decia que iba a comer chipirones'
en
-- autoestop
I gt*Ui, iras la brve detencin del63-, no le agarrarn nunc'
Se convertir en un mito del activismo hasta que la deslntegraclon
de la organizacin en 1970 le fuerce a retirarse. su tlgura estana
titi.u muier, Mara Asuncin Goenaga Txiki' Ella' con.19
vida
"a
;,,;'fn'i-s,-iialtando de un la<i-o a otro en una cama
iba
mundo
p,or-que
el
y
entusiasmados
acosados
infernI,'base.
Txili dar a luz en i90$ en una casa particular
bi;; A
mientras la polica, dirigida por Sainz y Manzanas, controlan los
hosoitales e espera dei inevitable alumbramiento. El sacerdote
i.liberado" de la organizacin, llamar a muchas
E.'"u, i""in
u"ttut bucando un sitio seguro donde Txiki pudiera parir' y se
ncontrar con las desagradables sorpresas de las reacclones
ca-sa.i"do."t y las preguntas-impertinentes ("est legalmente
regato
pnmer
(Tentativa)'
Su
Saioa
y
llamar
se
ni
da?"). Ser
ser un Pato Dond tamao natural que le compr el cura bchabe'
(L'etenlclo
("Si me llegan a detener entonces, imagino los titulares:
o"linro.o errorista con un Pato Donld en las manos.>") Pa-ra la
si fuera
;;'"i;-" oreanizacin' que viva este parto como
a todas
frente
mundo,
el
todo
a
frente
poder
hacerlo
unb familia, el
io, iti""it"r, lor llen de ms orgullo que los hechos.parisinos
Todo era posible slse tea moral de victoria'
1";;A;i08.
-- -i"ti iruti,
juzgad unto a su esposo,.lp.ez Irasuegui' en
el Proceso de Burgos, plasmar con la autorldacl cle Io vlvloo el
3ti

Las primeras experiencias

armadas se han saldado
con estruendosos f racasos.
El aislamento de ETA
es total y el peso
del movimento obrero
en Euskadi va en aumento.
Iturrioz se ve influido
por esa realidad y la
organizacin va reduciendo
su radicalismo nacionalsta
para hacerse ms obrcrista.

En setiembre de 1970
Joseba Elsegui, que hizo
la guerra, la crcl
y la resstencia, se lanza
en el frontn Anoeta
de San Sbastin en un todo
o nada, ncnendose ante
Franco y su Rgimen,
que contemplan algo
para ellos inexplicable.

espritu de aquella organizacin: <Mas que una ideologa (teL'1a'

ms) ,n instiito de tuha... Con dos "pipas" que se te encasquilla',
ban, luchabas contra todo lo que era antihumano' Y contra el
ilartominnto seneral, catorce'"chalaos" con dos "pipas" y total'
ente "dados'\.. ramos todo vida... Amor a Ia vida, a los tuyos, a
Io qin t eras, a lo que no te deiaban ser"' La.politizac.in.h9
iniao ms tarde... ':la vieja guaidia", los que Qrqmos.."la vieiS
guardia",lo dimos todo, y aeUt no se ha "rajado.".nadiq;! todo
porque hemos nacido aqu, porque ese monte nacrc cle mt y yo ae
ese
Por eso..'),
-- monte, simplemente
Fitl d iciemUre tgOO se abre la primera parte de la V
Asamblea. Asisten 45 militantes, y por primer avez aparecen cinco
Laorpanizacin tcnic de la reunin ha corrido.a cargo

-ui"r"r.
de'Escubi. El"obietivo, al mdlgen de precisiones tericas' se
Iturrioz-y
,"*i -togrur la"expulsin de l's partid-arios de Patxi
propuestade
la
su
contra
en
utilizr
v
b
Se
su erupo sipurcoan.
oaiticipaih en las elecciones sindicales, las recin aprendldas
[esis d la "neva izquierda", la estrategia de las "reformas no
il--i.iut" y el pelro de integracin e la clase obrera en el
sistema. En eifono, grupo de uipzcoa, que tena en ltur.rioz
.a
v Euqenio del Ro sus mximos exponentes, ha empezado
uUui"t"undo Comisiones Obrerasiy encuentran cada vez ms

las actividades armadas

contraproducentes
Esc'ubi cont en la preparacin de la asamblea con el apoyo y
fu avu in"stimable d'e loi trermanos Echebarrieta, Txabi y Jos
nnio. Txabi asistir y ser quien lleve la voz cantante., junto a
Escubi, en la defenestracin de lturrio-zl sus partldartos' J.ose
Antonio Echebarrieta, el abogado de ETA desde su creaclon'
iiaecia una parlisis progresiva, que se manifest en 1964 trun-

;;;;t

;u"iu inteiectual -fue el terico dominante de

EtA nuttu ei Proceso de Burgos-, que le llev prematuramente ala muerte en L973. Haba empezado en las juventudes det
PNV, pasando luego a ET4, y marginndose de la prcttca
ur*ub por obvias "ones fsicas. En l organizacinse le respeta. Dese l apelativo de Pata Chicle. Desde que empez su colab!ru"in con scubi, marca las pautas a seguir; sus lecturas y.retlexiones se plasmaron en documentos tericos y.no cgle^cl.uctld:SA"
fue desde su terreno el hombre que mas influy en ETA hasta 19b9.
va a ser Jos Antonio Echebarrieta el que elabore el lnlorme
"[ hare
contra los..espaolistas" y "liqui4acionistas" de lturrioz.

ian complicado qu" sJa impoiiUte responderlo", explic' ['oleer

su hermino Txabi durante dos interminables horas y pasara a Ia
historia de ETA con el nombre de "Informe chatarra". Su genutno titui" no estaba destinado a perdurar: Anlisis y crtica del
lis mo so ialc hov inis ta'
-- ao
I-ut- p"tliaridades de la primera parte de la V Asamblea'
esp

40

celebrada en una vieja cuadra, junto a la casa cural de Gaztelu

(Guipzcoa), empezaron por lainasistencia del principal encausado, Patxi lturrioz, expulsado dos das antes de la organizacin.

Algunos partidarios no estuvieron'en condiciones de llegar a

tiempo por premeditadas deficiencias al pasarles las citas. Los
trece militantes que pertenecan a la corriente de Iturrioz y que
lograron asistir, plantearon como cuestin de orden y de principio
que no se poda tomar ninguna decisin mientras no estuviera
fsicamente presente lturrioz. Escubi y Echebarrieta ya haban
pensado en eso y la mayora estaba fabricada. Pasaron a votacin
y la mocin fue rechazada por veintinueve votos en contra, trece a
favor y dos abstenciones.
l,os "minoritarios" no aceptaron la decisin e iban a abando-

nar la reunin cuando el servicio de orden, que dirigan dos

hombres vinculados a Escubi
el Viejo e Izco de la
-Aizpuru
Iglesia-, se lo impidieron alegando
"razones de seguridad para la
asamblea". Como era ms y las pistolas haban sido recogidas

-se

retiraron hasta los cortaplumas- por el servicio de orden, se los

traslad a otra nfima cuadra, al lado, hasta que los "mayoritarios"
terminaron su primera parte de la V Asamblea.6
ETA acababa de zanjar un conflicto polfico interno con dos
recursos que abran precedentes de consecuencias incalculablemente negativas, qu adems afectarn rns tarde a los mismos
mayoritarios cuando el proceso de los hechs y la historia los

convierta en "minoritarios", que habr de ser muy pronto. El

primer recurso era el de la expulsin sin discusin previa ni intento

de conciliar posiciones. Las lecturas de Lenin por parte de Jos
Antonio Echebarrieta, de las que se tiene noticia pormenorizada,
sedujeron en todo aquello que haca referencia a la intransigencia

*bolchevique"
contra los "liquidacionistas mencheviques". La
inmadurez poltica de la organizacin era patente; muyparecida
por otra parte a la que empaaba por razones obvias de juventud y
falta de experiencia al resto de las organizaciones de izquierda
espaolas.

El otro recurso utilizado parazanjar las diferencias internas s

tena connotaciones propias de ETA, e intrasferibles de ella. Era
el recurso a la violencia fsica contra los hombres de la misma
organizacin que discrepaban. Dejemos a un lado los insultos y las
calumnias que van siempre emparejadas a toda pelea poltica. lo

cierto es que los "mayoritarios" de la primeia parie de la V

Asamblea apelaron para vencer a la ltima ratio de la "pipa". La

pistola ya no era slo un arma para luchar contra el odiado
enemigo sino contra el adversario que estaba en el mismo lado de

6.

Exactamente salieron un poco antes. La reunin termin el domingo por la

tarde y los "minoritarios" abandonaron Gaztelu por la maana.

4l

la barricada. Era una pendiente que en algunos aos llevar a los

ajustes de cuentas, las extorsiones y el odio cainita. Mientras los

mayoritarios del interior se contentaban con la expulsin del

grupo Iturrioz por los mtodos que ya hemos indicado, un hombre
del exterior -Julen Madariaga- lleg a emplear por primera vez
la expresin "liquidar fsicamente" al traidor lturrioz. Precedente

digno de tener en cuenta y ms en una organizacin donde la gente

ib armada. La propuesta, hecha antes de la asamblea, fue rechazada en votacin por la organizacin encargada de "ejecutarle".
El resto fue coser y cantar. ETA queda en manos del tndem
Escubi-Echebarrieta, aunque se mantuviera la ficcin de conservar los lazos con los elementos del exilio (Txillardegu, Benito del
Valle, Imaz...), que estaban en posiciones "nacionalistas radicales"
y muy reacios a las formulaciones marxistas que dominaban !a
lnea Escubi-Echebarrieta. Jos Antonio Echebarrieta, que haba
estudiado a fondo tanto el nacionalismo de Sabino Arana como las
corrientes ms independentistas de Elli Gallastegui, aunaba este
sustrato nacionalista con el leninismo poltico y organizativo.

Durante aos trabaj en una historia del nacionalismo vasco.

Federico Krutwigg, por su parte, veteaba el nacionalismo con el

maosmo.
En la batalla de estrategias polticas en el seno de ETA, despus
de expulsar a los "obreristas" de Iturrioz, vuelven a estar enfrentadas ls tesis de los "nacionalistas radicales" del exterior (Txillar'
degui,Benito del Valle, [maz...), preocupados por el lanzamiento
de una cultura vasca euskrica, lo que facilit que los llamaran
"culturalistas", frente a los activistas del interior, quienes consideran los modelos revolucionarios tercermundistas de Vietnam o
Cuba los casos a imitar, casi se diria a calcar. La figura del Che
Guevara ser la mxima expresin de clarividencia poltica y de

rigor moral y revolucionario. L,os hermanos Echebarrieta y Jos

Mara Escubi son los sumos sacerdotes de esta corriente.
Iturrioz y sus muchos partidarios seguirn denominndose
durante algn tiempo ETA, aunque con el aadidc de "Berri"
(Nueva). Ms tarde constituirn el grupo de tendencia marxistaleninista Komunistak (agosto de 1969) y en los aos setenta se
volvern a bautizar como Movimiento Comunista de Euskadi
cuya denominacin han mantenido hasta hoy. ETA-Berri abandonar la lucha armada y se dedicar al movimiento obrero y
sindical con una influencia notable en las Comisiones Obreras
de Guipzcoa.
A l explicacin pblica de la expulsin de lturrioz y su grupo
-ETA-Berri- apeas se dedicaron un par de artculos' Es evidente que si bien xistan razones polticas de fondo, estratgicas,

en la escisin -la lucha armada como prctioa y el papel de la

clase obrera, sobre todo-, un motivo no explicitado desempea-

42

ba, ms que ningn otro, el rechazo de la nueva direccin de ETA

hacia los "obreristas" de Iturrioz: la liberacin nacional de Euskadi slo poda hacerse por las armas, con un puado de heroicos
luchadores que, como Castro y el Che en sierra Maestra, indicaran a todos el camino a seguir.
Complicado rompecabezas. Estos partidarios de la larga marcha guerrera estaban aliados al grupo de "nacionalistas radicales"

del exilio -Txillardegui, etc.-, para quienes el elemento de la

lengua, la cultura y el renacimiento euskrico ofrecan mayores
ventajas y ms valor poltico que la lucha armada. A Iturrioz y su
grupo les ocurra otro tanto con la lucha armada en beneficio de la
clase obrera y su papel en Euskadi. Pero como si fuera el precedente que definira por sistema a ETA, el grupo de militantes
partidarios sin paliativos de la lucha armada, y que luego aparece-

r a la luz pblica en el Proceso de Burgos, arrastrar a la

y marginar a todos los que se opongan a esa

organizacin

estr3tegia. Como los veteranos del exterior no estaban por la labor

de volver a Euskadi y hacerse a la lucha clandestina, la aparente

contradiccin se resolvi rpidamente. ETA era la organizacin

de los vascos partidarios de la lucha armada contra el franquismo,
contra el sistema, contra todo lo que impeda ser libres.
Durante la Semana Santa de 1967, en la casa de ejercicios de
los jesuitas en Guetaria, tiene lugar la segunda parte de la V
Asamblea. Escubi, ya convertido por la fuerza de su accin en
mximo dirigente, ha convocado prcticamente a toda la organi
zaci6n. Su objetivo, muy hbil, consiste en crear un clima de
euforia numrica de la organizacin y superar de este modo el
complejo de debilitamiento que siente todo grupo ante los conflictos internos y las escisiones.
Desde el primer momento quedar resuelto, por mayora
absoluta, la pretensin del representante de los "nacionalistas
radicales" del exilio, Javier [maz, de alzarse con el control de esta
segunda parte. Se presentan dos candidatos a presidente de la
asamblea, Imaz y Txabi Echebarrieta. Saldr por abrumadora
mayora Txabi, un joven de gran prestigio en la organizacin y que
ha lucido sus habilidades presidiendo ya la conflictiva primera
parte de Gaztelu. Mientras que Escubi hace la figura del lder,
duro e implacable, Echebarrieta es el hombre que atrae, que
genera simpatas, que se hace querer. El conseguir que artistas
como Jorge Oteiza o el comunista Ibarrola colaboren artsticamente en el diseo de los rudimentarios Zutik.
Aparte de la fuerza moral y el entusiasmo que se incubaron en
la segunda parte de la V Asamblea, poco ms hay que anotar. Se
incide con nfasis en la lucha armada para la liberacin de
Euskadi y se instaura el marxismo como nica teora analtica.
Otro estudiante de Medicina, lpez Adn, Beltza, alavs, intro43

duce una precisin que nadie olvida ni comprende: "el marxismo

es una cosmogona". Es un marxismo teido de leninismo o

maosmo, segn los casos, pero es la lucha armada la que atrae la
dedicacin preferente. Para mayor eficacia se crea un Comit
Ejecutivo de Resistencia (KET), autntica cabezade la organizacin armada. Es verdad que se desarrolla la poltica de frentes
-Obrero, Cultural, Econmico y Militar-, pero el pulpo al que
se subordinan todos es al Militar. Aunque el KET est formado
por cinco dirigentes, la orientacin la dan, por su activismo y su
capacidad, Escubi y Txabi Echebarrieta. Federico Krutwigg y
Madariaga son los nicos supervivientes del exilio en el Comit
Ejecutivo, pero durarn poco. Krutwigg es un seor que va a
cumplir 46 aos; las nicas armas que ha usado en su vida son las
de juguete. Y Madariaga es un veterano de la organizacin, "muy
quemado", como se deca entonces, porque le conoce la polica
desde hace aos y le busca incansablemente. Adems es hombre
de vestir elegante, de gustos britnicos, con patrimonio, "come la
pera con cuchillo y tenedor", lo que para la juvenil organizacin
del interior es llamativo y desagradable. En resumen, que Escubi

utiliza el recurso del valor intelectual de los dos hombres para

sugerirles que no deben caer bajo ningn concepto en manos de la
polica y los expide a Francia con la promesa de mandarles
regularmente informacin y dinero. No les llegar ninguna de las
dos cosas, y lo contabilizarn en el expediente de Escubi cuando
llegue su hora.
Se quedan solos los que van a ensayar la frmula de aliar la
teora marxista revolucionaria con el radicalismo nacionalista de
y ag1t agi (independentismo). Revolucin e independencia unidas
por la fe en la lucha armada. No pasar un mes sin que se produzca
la segunda defeccin importante dq ETA. En abril de 1967 cuatro
fundadores de la organizacin -Alvarez Emperanza Txillardegui, Jos Mara Aguirre,TBenito del Valle y Xabier lmaz- redactan una carta en la que anuncian su retirada de ETA. "ETA ha
dejado de ser un movmiento de tendencias versas para conver
tirse progresivamente en un partido de tendencia claramente
marxsta-leninista."Y con un tono desusado por su consideracin
sealan que esa evolucin de la organizacin "no puede ser vista
por los no-marxstas como algo totalmente negatvo... pero nuestra
permanencia en el movimiento... slo se presta a ambgedades y
confusiones". Fue la nica salida de gentleman de toda la historia
de ETA. A partir de su situacin de ex militantes, los cuatro se
convertirn gracias a su capacidad terica y su relativa consecuencia poltica en un grupo de presin ideolgica, que se concen-

7,

No confundir con Txato Aguirre, incorporado a ETA en Bruselrs durante

l ano t96
44

tr en la rcvista Branlra, defensora de toda manifestacin cultural

euskrica, y en el terreno poltico, de un Frente Nacional de
fuerzas abertzales (patriticas) sin concomitancias con los partidos de mbito estatal.

Xabier Imazhabia sido el nico asistente a la V Asamblea de

esta corriente "nacionalista" que sobreviva desde la fundacin de
ETA en 1959; la fuerza de las cosas y de las experiencias lo haba

llamado a desaparecer. Era sin embargo un hombre duro al

tiempo que un ferviente cristiano, de regular comunin, que
present un texto en la asamblea del que los presentes slo
recuerdan la propuesta "estratgica" referida a las farmacias que
"habran de ser gratuitas", lo que provoc la hilaridad general y el
sardnico comentario de un asistente, Ander Landaburu, quien
rog que la mocin se recogiera "para la futura Constitucin de
Euskadi". Con Imaz tambin se va una determinada tradicin
religiosa que se traduca en actitudes como la que se presenci en la

tercera sesin de la segunda parte de la V Asamblea, el Jueves

Santo de 1967. El nico sacerdote militante celebr misa, que fue
seguida devotamente por cinco asistentes.
En ETA ya no era posible la coexistencia de tendencias.
Siempre terminarn en rupturas violentas, expulsiones o escisiones. Los cuatro nacionalistas que abandonaban la organizacin se
diferenciaban del resto porque sus planteamientos se acercaban a
los de la socialdemocracia, frente a los "tercermundistas" victoriosos de la V Asamblea. Se rompi entonces lo que Jon Nicols,
otro dirigente de la primera hornada, llam "el mayor acierto de
ETA, el pragmatismo". Txillardegui valorar aos ms tarde esta
coyuntura con una calificacin exenta de rencor, y en la que
posiblemente haya lns verdad que en las exgesis y comparaciones de textos tericos: "Fuimos reemplazados por otra generacin lo que, con el tiempo, le ocurre a todo el mundo."

Secuxoo. L,qs sarLLs euE GANARoN r.os DERRoTADos

Ezpainak apurtuko zaizkit,
hortzak eroriko zaizkit,
mihina ebakiko didate,
baina nik
eztut

gezurrik
esanen.

Me rompern los hbios,

cerrarn los dientes,

me cortanin la lengua,

se me

pero

yo
nunca
mentir.
Y si alguna vez,

Eta inoiz.
nire juramentua haustsirik
gezur bat badior,

rompiendo mi juramento,

izanen da

ser

digo una mentira,

45

eguzkia ilundu eztadin,

ilargia argitu dadin,
arrosak orriren bat irabaz dezan,
krabelinak usainik gal eztezan,
haurra beti ditiaz goza dadin,

para que el sol no se oscurezca,

para que la luna alumbre,
para que h rosa gane algn ptalo,

para que el clavel no pierda su

perfume,
para que el nio siempre goce de la
teta,

edo dontzeiliari
birjindadea joan dakion
nobleziaz.

Harr eta Herri

y para que a la doncella

se

le vaya la virginidad

con nobleza.
Piedra y pueblo
GABRIELARESTI

Depurados de la derecha y de la izquierda; limpios de polvo y de

paja, haban llegado al momento de la accin. Hasta la policia los
incitaba a cumplir sus promesas de lucha armada. El semanario
El Espaol, rfano terico del Ministerio de la Gobernacin, se

referia a ellos en marzo de 1966, provocndolos: "Pese a sus

bravuconadas, ETA se ha desinflado antes de los cincuenta

metros de carrera. " Puestos a pasar de las palabras a los hechos

haba que empezar por acciones rumbosas.
La moral de la organizacin no era elevada. Considerarse la
vanguardia del pueblo de Euskadi y tener ante sus ojos la huelga
ms larga de la historia del franquismo, no insuflaba entusiasmo
porque apenas sl se enteraron.
El ltimo da de noviembre de 1966 seiscientos obreros de
Bandas en Fro de Echevarri se declaran en huelga. Durar hasta
abril de 1967. 163 das de una lucha que empez cuestionando la
reduccin de primas y que termin poniendo en un brete al mismo
sistema, que declarar el "estado de excepcin" el22 de abril. La
nica aportacin de ETA a esta huelga histrica fue la redaccin
de la octavilla Rompehuelgas. Estaban volcados en popularizar la
campaa nacionalista BAI -Batasuna (Unidad), Askatasuna (Libertd) , Indarra (Fuerza) - . Daba la huelga sus ltimas boqueadas
y ETA promova acciones como la voladura del repetidor de TV
en Olarizu que dej a los alaveses sin ver la segunda parte del Real
Madrid-Intr de Miln, o las "pintadas" en el interior del cuartel
de Araca (Vitoria) el da de la jura de bandera.
Eran dos mundos. Mientras la solidaridad ciudadana se inclinaba hacia aquellos trabajadores a quienes los patronos, la Magistratura de Tiabajo y el Estado vedaban sus mnimos derechos,
ETA segua su propio camino. No va a ser en balde, porque en el
verano del 67 empiezan a corregir-este error. Txabi Echebarrieta y
Andoni Prez Ayalase vinculan a Comisiones Obreras y aparecern los primeros cuadros obreros en ETA, despus de que el grupo
46

Iturrioz se hubiera llevado los pocos que haba. Segn el historiador de la organizacin, Garmendia, que procede de esa hornada,
ETA lleg a contar, en los aos 68-69, con unos doscientos
militantes en la margen obrera de la ra vizcaina. Haban participado en las primeras Comisiones Obreras de Guipzcoa, durante

el verano del 66, pero habrn de pasar un par de aos y las

abandonarn para organizar "comits", a imagen y semejanza, sin
saberlo, de las iniciativas de la "espaolista" Unin General de
Trabajadores (UGT). Porque se olvida a menudo que el movimiento obrero vasco fue otro elernento de erosin y de influencia
en ETA, aunque de menor envergadura que el nacionalismo. La
clase obrera vasca estaba en los aos 68-69 en plena efervescencia,

hasta llegar al punto de contabilizar ms de la mitad de los

conflictos laborales que se produjeron en toda Espaa.
El planificador de la gran tempestad que se avecina es el
Comit Ejecutivo Tctico (KET), un estado mayor de cinco
miembros - Escubi, Echebarriet a, IpezAdn, Bilbao Barrena y
Edur Arregui- seducidos por la experiencia cubana del Gramma
que va a demostrar lo que pueden desencadenar un puado de
audaces.

los atracos a bancos

se cumplen con xito y sin bajas desde la

primavera del67. Hay bisoez e imitaciones de Gary Cooper por

parte de algn militante, pero es inevitable. Hay tambin jactancia, como el caso de esa sucursal del Banco Guipuzcoano que han
atracado dos veces, y lo repiten una vez ms para no dejar en mal
lugar al director, que ha sido cesado al consumar el segundo
asalto. ETA quiere demostrar que no es un problema de directores

sino de valientes, y esta altanera tiene mucho de infantil y

peliculera. El Aberri Eguna del 68 parece una traca que casi
termina en tragedia; se colocan bombas en el cuartel de la
Guardia Civil de Sondica, en el Ayuntamiento de Sestao, en el
monumento a los Cados de Algorta... Las ikurrias florecen
aquella primavera.

El prestigio de ETA aumenta, y la mitologa popular,

sin

muchos motivos para sentirse contenta, echa lea al fuego de los

"chicos", nuevos Robin Hood que hacen lo que nadie se atreve a
hacer. Unos miran y otros cumplen. Pero el xito llega a ser tan
notable que el propio Partido Nacionalista Vasco (PNV) no quiere
verse abandonado por esos flamantes prestigios y admiraciones.
Mientras dirigentes del PNV, como Juan Ajuriaguerra, afirman
que se trata de fuegos artificiales y que la labor del partido debe ir
en otra direccin, hay muchos seducidos por el activismo armado.
Creen que hay que demostrar a las nuevas generaciones, fascinadas por la prctica violenta de ETA, que el PNV puede y sabe
hacerlo.
Se inaugura el ao 68 y tambin un cursillo de instruccin

armada del PNV. Ln dirige Joseba Emaldi el Indio, un personaje

vinculado a los residuos de los servicios de espionaje vasconorteamericanos que funcionaron en la posguerra, primero adscritos a la OSS (Oficina de Servicios Estratgicos) y a partir de
1947 a la CIA. Resida en Venezuela y ha pasado, antes de llegar a
la zona vasco-francesa, por la escuela yanki de Panam donde se
especializ en ejercicios militares.
Se establece en Euskadi Norte (Francia), donde monta su
cuartel de operaciones. Trae la leyenda de su participacin en
movimientos guerrilleros venezolanos. El grupo est bajo las
rdenes del EBB (Comit Ejecutivo del PNV) y ms en concreto
de Jess Solaun.
Su bautismo de fuego lo realizan en mayo de 1968. Con una
potente carga explosiva, colocada en la carretera, interrumpen la
Vuelta Ciclista a Espaa a su paso por el kilmetro 63 de la etapa
Vitoria-Pamplona. Los ciclistas se niegan a seguir y la Vuelta se
suspende durante un da. A diferencia de las acciones de ETA,
ms tmidas y menos publicitarias, el PNV convoca una rueda de

prensa en Biarcitz, y consigue que la revista italiana Europeo

dedique un reportaje al tema. En la rueda de prensa, Jess Solaun
define la operacin como "la accin ms espectacular y rentable
contra la Espaa de Frsnco de muchos aos para ac".
El PNV como ocurrir ms tarde a otros partidos- se siente
afectado por el prestigio de las acciones de ETA. Un extrao
complejo se produce entonces en casi todas las organizaciones
vascas, a derecha e izquierda, y hacen sus ensayos en la direccin
de la violencia. Las juventudes del PNV (EGI) van a orientarse de
la mano poltica de Mikel lsasi, uno de los compaeros de viaje de

ETA anterior a 1964, en donde se mezclaban etarras y jvenes peneuvistas. En el aspecto tcnico los ayuda el Indio Emaldi. Nace
as un grupo de activistas con experiencia en explosivos y armas
que ms tarde ingresar en ETA (I97I), pasado el Proceso de Burgos, pero que en aquellas fechas de 1968 y 1969 sirven de apoyo a
una de las facciones de ETA que se ha quedado desgajada en los
conflictos polticos y la represin.
Se trata de unos "etarras" muy peculiares que dirige F. J.
Zumalde,cuyo mote, l Cabra, se convertir en el apelativo de sus
partidarios, "los cabras". Es un hombre fundamentalmente nacionalista ortodoxo, sin preocupaciones polticas o intelectuales, que

dice haber aprendido mucho durante su servicio militar en la

unidad antiguerrillera de Jaca (Huesca). Forma parte del Comit
Ejecutivo de ETA desde la IV Asamblea (1965), que le nombra
responsable del Frente Militar. Es uno de los que desaparece
despus del fallido atraco de Vergara, y se asla de la organizacin
aunque no de la actividad armada. Su grupo se har famoso porlos
entrenamientos militares, que iban desde marchas interminables
48

por las montaas a ensayos de torturas para prepararse a lo que les

esperaba. Su accin ms sonada fue la toma militar del pueblecito
de Garay a las siete de la maana del da I de mayo de 1966, tras
cortar el cable telefnico del pueblo y regar de tachuelas las
entradas. Como era fiesta de guardar, esperaron a la salida de misa
de las diecisiete familias que componan Garay y les entregaron

octavillas, pintaron el frontn -Gora Euskadi askatuta!- e

izaron la ikurria en la iglesia de San Miguel Arcngel. Posible-

mente algn veterano del pueblo so que estaba cien aos atrs y
que se trataba de una partida carlista escapada del grupo del cura
de Santa Cruz. En 1968 la represin los diezmar, dejando de

existir "los cabras".

En abril de 1969 dos jovenes de EGI
-juventudes del PNVmorirn al hacerles explosin los artefactos que manipulaban;
Alfredo Azurmendi y Joaqun Artajo. La juventud vasca est
inclinada a la lucha armada; hasta organizaciones mucho ms
distantes polticamente de stas, como el Partido Comunista de
Euskadi, tendr un ao ms tarde esta misma inclinacin. El
Partido Carlista no ser excepcin y constituir a su vez otfa
banda armada.

Todo sali a flote despus del verano del68. Las muertes de

Pardines, Echebarrieta y Manzanas han desatado todas las cadenas. Se vive una represin descomunal y la impunidad de las
actuaciones policiales consuman la exactitud de la famosa teora
de ETA elaborada en la IV Asamblea (1965), denominada "espiral
accin-represin". Toda accin genera una represin de tal envergadura y tan indiscriminada que suma fuerzas para el apoyo a
la accin siguiente. La polica la cumpli al pie de la letra.
El verano del68 es un jaln histrico que marca el inicio de un
perodo caracterizatJo por la radicalizacin de las posiciones. No
obstante, los militantes de ETA comprueban tras la muerte de
Manzanas la reaccin de espanto, de miedo, de sus aliados, amigos
e incluso militantes de base,lo que afect alaorganizacin no slo
facilitando la labor policial sino obligndolos a avanzar ms en el
camino del hostigamiento al sistema. Muchas puertas, que.luego
considerarn la "operacin Sagarra" como el mayor xito de
ETA, se cerraron entonces rechazando cualquier contacto con los
"bestias" apestados que haban matado a Pardines y Manzanas.
Recordar hoy algunos nombres de quienes tomaron esa posicin
se considerara una provocacin.
Jon Echabe, cuia de un pueblecito cercano a Eibar, que
empez a colaborar con ETA poco antes de Ia muerte de Melitn
Manzanas, se convierte en seguida en "liberado" de la organizacin. En la primera parte de l V Asamblea un cura solicilaba su
ingreso en ETA; era Lucas Dorronsoro, el que haba cedido para

la asamblea la casa cural de Gaztelu. Los corrimientos en la

estructura organizativa se producan porque entre la represin y

las "retiradas tcticas" del miedo slo quedaban unos pocos.

Conformaban una sociedad especial, con sus formas y sus caractersticas que como toda organizacin clandestina cree vivir ms
intensamente la realidad que poco tiene que ver con la autntica.
Impresiona escuchar el relato del sacerdote Echabe cuando casa
religiosamente a dos militantes a los que conoca exclusivamente
por su nombre de guerra -Javi e ltxaso-, que resultarn ser
Gregorio l,opez Irasuegui y Arantza Arruti, procesados en Burgos
posteriormente. O el viacrucis desolador para buscar una casa
donde Asuncin Goenaga, mujer de Escubi, pudiera dar a luz. O
ver a Mario Onainda y Mikel Echebarra, con una recin nacida
en brazos, rodeados de despertadores para los explosivos. Era
todo surrealista en el sentido estricto del trmino. La polica se
encargaba de aportar lo cotidiano, traa inmediatamente las cosas
a la ms pedestre de las realidades. Edur Arregui, un hombre de
ETA de la primera poca, responsable de la organizacin y

miembro del KET, sola acompaar la entrega de la primera

"pipa" a los novatos con un comentario: "Conviene que le limes el
punto de mira. "El nuevo miraba a aquel hombre tan serio y con tal
aspecto de veterana, que aada: "Claro,.. as se dispara con
mayor exactitud." "No, no -responda Arregui, con la frialdad
del que lo ha advertido cuarenta veces- , es para que cuando te
coja la polica y te la meta por el culo, te haga menos dao."Y era
verdad.
No haba lugar para las bromas. En octubre de 1968 un joven
entra en un bar de Valmaseda que tiene un loro para animar a los
parroquianos. No se le ocurre otra cosa que musitarle al odo
"Gora Euskadi!", y el loro grita "Goral" Nadie se salv de la
detencin, ni el loro, y el joven fue multado con veinte mil pesetas
y tres das de prisin. Es un ejemplo.
La actitud de las autoridades del Rgimen, y no digamos de las
Fuerzas de Orden Pblico, se desquicia. Ya no se trata de carencia
de autoridad moral o de capacidad para orientar a la sociedad,
porque es obvio que de esas virtudes carecieron desde su misma
constitucin. Hay hombres de ETA que nacen a la conciencia
poltica a partir de que se les prohbe el chistu. La Guardia Civil
tuvo particular obsesin por esta flauta vasca, a la que denominaba "instrumento extico", como as aparece en algunos informes.
El despotismo alcanzlas sublimes cimas del ridculo al castigar a
un ciudadano por "tocar el chistu y llamarse Joseba".
Las muertes de Pardines y Manzanas dieron a una prensa,
envilecida por el servilismo,la oportunidad que algunos deseaban
para pedir sangre, mucha sangre. Se tena la impresin de que
pedan volver arepetir la experiencia blica y volver a fusilar a los
vascos, no a tal o cual grupo, sino a todos en su conjunto, y el que
50

no quisiera caer que se exiliara. Yenganza y mano dura. No era

fcil colocar a Manzanas entre los mrtires como san Sebastin y

la legin tebana. "Era muy querido en la ciudad -escribi un

corresponsal- porque era el encargado de facilitar los pases
fronterizos. " El papel de la prensa entonces lo definira un peridico donostiarra alda siguiente de la muerte del jefe de la polica
poltica en San Sebastin: "el mts alto orgullo de un peridico no
es informar, sino ser portavoz de una opinin".
As ocurri. l,os peridicos espaoles pareca que estaban
descubriendo el Pas Vasco el 3 de agosto de 1968. Enviaron
corresponsales especiales. El diario ms vendido entonces entre
los sectores populares era el madrileo Pueblo, que alcanz
lmites difciles de superar en cuanto a extorsin y vlezainformativa de la mano de un periodista donostiarra. Al margen de sus
sutilezas geogrficas
Vascongadas estn llenas de vascos"
(9-VIII)-, la verdad-"las
es que una determinada concepcin del

se iba incubando hacia el Pas Vasco, facilitada por

algunos presuntos profesionales de la informaci6n: "Hay que estar
aqu para darse cuenta de cmo colabora el pueblo guipuzcoano
con lapolica"(9-VII)... "Don Melitnfue agredido tres das antes
del asesinato" (7-VIII)... "Oyarzun tiene fama de ser nido de
separatistas" (GVIII)... "Manzanas haba recibido amenazas del
Partido Comunista franco-espaaol" (S-VIII). La desvergenza
alcanzaba hasta a la parodia de encuesta callejera, en la que se
preguntaba: "Le afecta a usted el estado de excepcin? Bah!, a
m con tal de que no den el toque de queda, lo dems... "Se podan
contar otra media docena de casos, tan sangrantes como ste, que

resentimiento

influyeron en la visin del Pas Vasco, reduciendo todo a la

delacin,la denuncia y la extorsin informativa.
La grandilocuencia de la prensa, cuya lectura hoy hace sonrer, entonces no provocaba tan saludables reacciones.

ls

edito-

riales, con matices difcilmente perceptibles, exigan sangre y

venganza, mientras heran los corazones con trmolos y vibraciones imperiales. Por su estilo literario y la curiosa apreciacin sobre
Garca Lorca y su muerte, amalgamada con la Guardia Civil,
merece la pena reproducir un prrafo del titulado "Un hroe de la
paz", publicado a la muerte de Jos Pardines el 26 de junio del 68
en El Correo Espaol-El Pueblo Vasco:
"Poco importa que romances de sombra fortuna, al servicio
de u n fo lklo ris mo ale v o s o y malint e nc io nado, i nte n taran msnc har
la limpia y formidable hoja de servicios que la Guardia Civil ha
rendido en bien comn de los espaoles. Ay de los camborios
qsesinos con corazn de nardo ptrido que una noche de verano
rompieron ls vida del poeta! Guardias civiles, sobrios, de temple
espartano y nimo providencial, alanceados por todos los soles y
las lluvias, han llevqdo la Ley y la Justicia por trochas y veredas a
51

'6

";-

'*-._'j-

El 3 de diciembre de 1970, a las nueve y tenta y cnco minutos de la maana

se abra en Burgos el conseo de guerra contra dieciss mtitantes de ETA.

El coronel auditor

Fernando Surez
de la Dehesa, el capitn
Troncoso y el veterano
de la Divisin Azul
y capitn de la Vl Regn,
Garca Rebull (en la foto),
estaban por la dureza.

En el Ministero del Elrcito, tanto e

mnistro, Castan de Mena, como

su influyente efe de la rpcretara

mlitar, coronel Sabino Fernndez
del Campo. estaban en la misma
rbta que el Gobierno.

los rincones todos de una Espaa que fue hirsuta, crespa, agria,
banderizay desangelada. Soldados de Ia paz (...) siempre en pie de
servicio, como las legiones de Roma, que forjaron la civilizacin y
la cultura de Europa."
La sociedad no comparta esos criterios. Un sector de tan alto
peso como la Iglesia viva en el Pais Vasco una radicalizacin ms
cusada que la de otras zonas de Espaa. La comunicacin clero
vasco-publo vrsco eraya anterior al Rgimen de Franco, hasta el
punto que el apoyo de la Iglesia vasca el nacionalismo los haba
olocado junto al Frente Popular en la guerra civil; la expresin
exacta sera decir juntos, pero no revueltos, 1o que de por s
echaba por tierra el carcter de Cruzada que Franco quiso darle.
En noviembre de 1968 explotaron las tensiones acumuladas en
el clero vasco por la ofensiva del Rgimen contra la sociedad. La
violencia hacia los prrocos que aceptaron funerales y misas por
Txabi Echebarrieta fue la gota que desbord el vaso. "Los sufragros -escriba el gobernador civil de Yizcaya en nota pblicapodrn celebrarse con la presencia exclusiva de los oficiantes", a

lo que aindia el de Navarra, "lo inadmisible es que con

dis-

tintos pretextos, nclusve sobrenaturales, se trate -de lQ-uiparya un qsesmo con su vctima... " Como en el editorial de El
Correo de Bilbao, se orinaban sobre los cadveres de Echebarrieta, Garcia Lorca y los rojos camborios del mundo entero.
Despus de las sanciones a varios prrocos, aceptadas por el
obispo de Yizcaya, monseor Grpide, sesenta sacerdotes se
encirran en noviembre del68 en el seminario de Derio. Fue un
gesto lleno de valor que tradujo ante la opinin pblica la ruptura
de la Iglesia con el silencio cmplice. El peso de la lglesia en
Euskadi le daba al encierro mayor relevancia. Haraf.alta superar
ciertos tabes que an se mantienen en la vida vasca para reflejar
con referencias individuales la traduccin de ese peso de la Iglesia
en el seno de los grupos polticos y sociales. En ETA, buena parte
de su direccin se form en los seminarios: Onainda, Azurmendi,
Aguirre, Jos Mara Dorronsoro, Matxain... y el algunos casos
llegaron a sacerdotes: Lucas Dorronsoro, Jon Echabe, Kalzada,
Navern... y ETA no fue excepcin sino regla; en el PNV ocurri y
ocurre otro tanto. Ni el PC de Euskadi ni el Partido Socialista se
libran de este rasgo que tipifica a gran parte de la clase poltica
vasca. Txillardegui, refirindose a aquellos aos, escribi: "El
marxsmo, como ideologa cerrada y globalizante, se convirti en
filosofa de sustitucin de los lderes eclesisticos, que fueron en
los aos sesenta un elemento capital en la difusn del marxismo
ms cristano y ms apocalptico de toda Europa."
[ actitud de los encerrados en Derio caus una conmocin
de envergadura estatal. Ya no era slo el hecho de que algunos sacerdotes se inclinaran hacia el nacionalismo, de que algunos
54

prrocos, como el de Gmiz,se negaran a que la bandera espaola

ntrara en la iglesia -"dentro de la iglesia, diio, no tienen cabida
smbolos de desunin"- o de que los de Santa Teresa (Baracaldo), Amorebieta, Sodupe, Ondrroa, Baquio... no pagaran las
"multas gubernativas"... de que el de Gorocina no inaugurara
locales e[ 18 de ulio... o de qu el coadjutor de la Sagrada Familia
de Bilbao apelara a la inviolabilidad del domicilio... Esta vez se

trataba de algo ms fuerte, que ni el Estado ni la jerarqua

eclesistica tenan fuerza para achicar. Desde 1966, e incluso

antes, los sacerdotes haban ido construyendo una mnima organizacinque se caracteizaba por dos rechazos -el sistemapoltico
franquiita y la jerarqua eclsistica- y una evidencia -Euskadi
como pas oprimido.

El encieiro de Derio expuso esto ante la opinin pblica.

Durante una semana los sesenta encerrados se mantuvieron cantando canciones vascrs. El obispo Grpide, muy enfermo ya,
fallece mientras sesenta smbolos repudian su trayectoria de
doce aos y medio de colaboracionismo entre la Iglesia y la Dictadura.
Ir sustituye Jos Mara Cirarda. Al tiempo, en San Sebastin,
ocupa el Obispado Jacinto Argaya. Es ms que un cambio de
nombres. Cirarda, vizcano de Baquio, tena 51 aos. Argaya, de
Vera de Bidasoa, catorce mas. Desde noviembre de 1968 se puede
decir que el Rgimen se ha enajenado la cobertura de la Iglesia
para justificar sus actos de homenaje, sus magnas conmemoraciones o sus castigos benemritos. El poder del Estado en Euskadi
ser desde 1968 laico y anticlerical; curiosa paradoja. No har
falta que pase un ao para que el Gopierno decida la detencin del
vicarib gtneral de Bilbao, Jos Angel Ubieta, y entonces la
animosidad se convertir en casus belli. En 19701a Iglesia vasca no
cobijar la celebracin de la Liberacin de Bilbao.
El aislamiento social del Rgimen se concentr en una suicida
complacencia en la represin. De qu valan los chistus, los curas,
las cofradas v los vascos. si ellos tenan las Fuerzas de Orden
Pblico,los tribunales y el dinero del Estado. Nunca como en 1969
se reprimi tan a mansalva. No se trataba de una organizacin. Se
reprima a los vascos, se castigaba a los vascos y se encarcelaQq p
loi vascos. [,os centenares de detenidos en marzo-abril de 1969,
algunos de los cuales comparecern como acusados en el Proceso
de Burgos, se sorprendieron al comprobar el odio de algunos
policas al detenerlos. Durante el interrogatorio o la tortura no se
referan a ETA sino a "los vascos". Y es curioso que ellos, que
tantos panfletos haban escrito sobre los txakurras (perros) policiales, comprobaron que su inquina era terica, distante, histri
ca... pero que quienes golpeabah, empezaban a hacerlo desde que

pronunciaban los apellidos -Onainda, Dorronsoro, Gorostidi,

55

Arana, Aizpurua...
-, y seguan cuando confesaban que les gustaban los chipirones y el chacol.

cn,qN PRUEBA

Harmak kenduko dizkidate,

Me quitarn las armas

eta eskuarekin defendituko dut

nire aitaren etxea;

y con las manos defender

eskuak ebakiko dizkidate,

eta besoarekin defendituko dut
nire aitaren etxea;
besorik gabe,

bularrik gabe,
utziko naute,
eta arimarekin defendituki dut
nire aitaren etxea.
Ni hilen naiz.
nire arima galduko da,
nire askazia galduko da,
baina nire aitaren etxeak

la casa de mi padre;
me cortarn las manos

y con los brazos defender

la casa de mi padre;
me dejarn
sin brazos,

sin hombros

y sin pechos,
y con el alma defender
la casa de mi padre.

iraunen du

Me morir,
se perder mi alma,
se perder mi prole,
pero la casa de mi padre

zutik.

seguiy
en prc.

Harri eta Herri

Piedra y pueblo
GABRIELARESTI

En un viejo folleto arrugado, mantenido durante meses detrs de

un armario, o debajo de una baldosa, en mil dobleces, de esos
papeles que se escondan como talismanes que serviran para
superar los trances inevitables, en ese ejemplar usado que public
ETA en 1968, dedicado a lo que debes o no debes hacer si te
torturan, se lee: "Cuando te toque la gran prueba recuerda
que muchos antes que t la pasaron y triunfaron. Recurdalo
siempre."
Las detenciones, sin embargo, siempre fueron intransferibles,

y no tienen ms precedentes que los propios. As pas cuando

empez para ETA la gran prueba.
Iban

hacerle el mejor regalo que se puede ofrecer a un preso;

liberarle. Por eso el 6 de enero, Gregorio Lpez Irasuegui Izco

de la lglesia, bien armados de municin y de valor, con una
enormetarta que sobresalia de la baja estatra de Izco, cruzaron
el rastrillo de la crcel de Pamplona. Se proponan llevarse a la
mujer de Gregorio, Arantza Arruti, detenida all desde diciembre.
Dejaron fuera de combate a dos funcionarios, pero los nervios de
56

lpez lrasuegui le jugaron una mala pasada y hubo que abandonar precipitadamente la crcel. Izco, con su estatura y sin la tarta
que le haba facilitado poder'aparcar el coche cerca de la puerta
carcelaria, alcanz a abrir el cap y un balazo, de arriba abajo, le
cruz el pulmn derecho. Empezaba mal 1969. La que pudo convertirse en laaccin maslimpiay audazde lahistoriade ETA termin con dos detenidos mas, y pormilmetros no cost la vidade Izco.
En el nmero 54 de Artecalle. en Bilbao, se amontonaron
catorce despertadores que sonaron implacables durante toda la
noche. Se colocarn el26de marzo y explotarn nueve. El Aberri
Eguna estaba cerca. Llegaron ecos de detenciones; acaban de
"caer" Gorostidi, [rena... Los cazadores se acercaban y el .A,berri
Eguna llamaba a la puerta. Salieron casi todos hacia Mogrovejo,
un pueblo que en primavera es otro mundo. Est en los Picos de
Europa, reuniendo lo mejor de Asturias y Cantabria. Les haban
dejado una casa cerca de Santo Toribio de Libana, que en un
tiempo fue ms importante que Pars.
El mircoles 9 de abril, bordeando la Semana Santa, volvi el
primer grupo de sus vacaciones camperas; Mario Onainda, Vctor Arana, Josu A,brisqueta y Mikel Echebarra. Abrieron la
puerta y casi no les dio tiempo a dejar las bolsas. Salan disparos de
todas partes, y hubo quien se qued tieso (Josu Abrisqueta), otro
agujereado (Vctor Arana) y quien ech a correr por donde pudo.
Uno hacia la cocina (Onaindia), otro hacia la puerta (Echebarra).
El de la cocina se meti en un cubo de ropa y not sorprendido que
caba, que incluso le sobraba espacio (le detendrn porque el cubo
se haba roto y se le vea por la ranura), el de la puerta, herido, sale
a la calle, consigue montar en un taxi y le dirige hacia Orozco. Al
principio el conductor nota que el cliente se esconde,luego que
algo le duele y al fin que est herido, que Mikel Echebarra no
puede ms con su brazo atravesado por dos balazos a la altura del
hombro. Le dice que por favor le ayude, que slo le pide eso, que
le haga un torniquqte, que no es un criminal, que es de ETA, pero
que le haga un torniquete y que le deje seguir. Mikel lleva cinco mil
pesetas; le ofrece tres mil.
-Ni en estos momentos dejar de ser
un campesino vasco desconfiado y acostumbrado al regateo-.
Estn llegando a Arrigorriaga y el taxista dice yo no sigo y usted se
baja aqu mismo porque llamo a la Guardia Civil, y sonre porque
Echebarra se acurruia, y el taxista abre la puerta y Echebarra
insiste por ltima yez que le haga un torniquete, y el otro est
convencido de que esa sangre de carnicera le va a desmayar, y no
lleg a terminar el se baja usted aqu mismo, porque all mismo le
empuja contra la puerta delantera y le echa encima cuatro balazos. Se llamaba Fermn Monasterio. Haba nacido en Burgos.
Estaba casado y tenia tres hijos. Mikel Echebarra, 23 aos, de
Berastegui (Guipzcoa), ms conocido por Macagen, era un
57

joven de casero, con una constitucin fsica privilegiada; llevaba

huido desde que se neg a hacer el servicio militar. Arrastrndose
por el monte, perseguido por policas y perros, taponando con la
mano los agujeros lleg hasta un casero de Orozco: "Zauritu egin

nsute Txakurrek... Abertzalea naiz.., Lagundn..." "Me han herido los perros (policas)... soy un patriota vasco... Aydenme..."
[,e dan cobijo. Cruzar la frontera dos das despus. La familia de
Orozco ser detenida y maltratada; nunca haban tenido nada que
ver ni con la poltica ni con ETA. Ms de cien personas pasarn
por comisara por haber colaborado en la fuga de Mikel Echebarra. Fue la caza al hombre ms importante de la historia de
Euskadi y la polica, con un derroche de medios, fracas.
los detenidos de Artecalle, tres, iniciarn un viacrucis intransferible, pasarn la gran prueba. Se les ocuparon pistolas, explosivos y una docena de trajes, que la polica nunca supo qu hacan
all.
El balance policial del ao 69 fue esplndido. Despus de
Artecalle, vino Mogrovejo. Los rezagados -Jon Echabe, Teo
Uriarte, Enrique Guesalaga y Jone Dorronsoro-, rodeados por la
Guardia Civil, detenidos y apaleados, se agregaron a las rebosantes comisaras de Bilbao. Aproximadamente cuatrocientas personas vinculadas a ETA visitaron las sedes policiales: algunos
brevemente, otros con obligadas residencias de hasta catorce das.
El estado de excepcin, que se haba levantado el24 de marzo, fue
prorrogado para mejor uso de los interrogadores. Nunca como
entonces naci tanto odio y se justific tanto crimen.
Con ese laconismo militar, que alguien lleg a llamar estilo, se
resuma la actividad policial del ao 1969 en Euskadi. Bajas
propias, ninguna; del enemigo, cinco
-Urteaga, Artajo, Fernndez, Murueta y Azurmendi-. Heridos de bala propios, ninguno;
del enemigo, seis -Izco, Echebarra, Arana, Guesalaga, Rodri
gvezy Orbeta-. Detenidos, 1 953. Exiliados forzosos, 300. Aos
de crcel impuestos por los tribunales militares, 558, a repartir
entre 53 procesados. Aos de crcel decretados por el Tribunal de
Orden Pblico,223,a repartir entre 93. Cuanta de multas impuestas, siete millones y medio. 1969 fue un ao policial cargado de
felicitaciones y medallas. Pareca un ejercicio de tiro al blanco. T
disparabas y caia alguien. El 16 de mayo el polica Fernando
Montorco acribill a balazos al sacristn del pueblo de Urubain,
Segundo Urteaga. Evidentemente no era sospechoso; haba hecho
la guerra con Franco y estaba ligado al Movimiento desde su
creacin, pero el polica se excit particularmente por la insistencia de Urteaga al tocar las campanas de la iglesia. Muri all
mismo. Pas a la categoria de enemigo.
Antes de que terminara la primavera, se poda decir, sin pecar
de tremendista, que la plana mayor, y la menor, y la intermedia, de
58

ETA estaban en la crcel, o en el exilio, o en franca retirada. Del

famoso Comit Ejecutivo Tctica, una especie de Comando Estratgico de la Resiitencia (KET) el nicoq-ue se mantena activo
er Jos Mara Escubi. Junto a su mujer, Mara Asuncin Goenaga, formaban los nicos residuos de la direccin. Luego algunos
rilitantes aislados. l,os que marcharon al exilio no saban quines estaban "tocados" y Quines no, y hubo que esperar dqrante
meses para conocer la uintica envergadura de las detenciones.
Todo l mundo sospechaba de todo el mundo. La estructuraiet-;
quica de la clandeitinidad se haba venido abajo. El Frente Militar haba tirado en su desmoronamiento a los otros frentes.
Slo quedarn militantes aislados que lentamente se irn agrupando.
- I,a. estrategia, si se puede llamar tal a mantener las acciones
violentas "pala obligai a Ia represin a prolongar e! estado de
excepcnn, tenia viios de provocacin aventurera. La cancelacin de dicho estado de excpcin,el24 de marzo, fue considerada como un fracaso. Siguiendo con este surrealismo a prueba de
dialcticos elaboraron un Kemen -boletn interior de ETA- en
el que valoraron las detenciones de modo alambicado: "El prolongar la accn ms de lo necesario sin frenar.a tiempo' para
dedicarse a las inaplazables tareas organizativas, se fue el enor y
no la accin previ. " Como si acelerar o parar las acciones pudiera
hacerse en plena batalla. l,os analistas del Kemen trasladaban a la
lucha armadala prctica del coitus nterruptus.
A finales de agosto de 1968, muertos el guardia civil Pardines,
el dirigente Echebarrieta y el polica Manzanas, Jos Mara Fscubi
redac-to uno de los documentbs ms interesantes y menos citados,
titulado "Rapport M", para uso de los cuadros recin liberados de
ETA, que lgo sern reos en el Proceso de Burgos: "Este es el
momeito de iecapactar... La poltica ms acertada parece-ser
interrumpir la esalada de acciones y recoger sus frutos. -Es-ta
poltica
iiene a ser un aiuste equilibrado entre las necesidades
'polticas
del momento y-las acciones del frente Militar. " Pero lo
que no fue posible en 1968, tras la conmocin por la muerte de
rlanzanas y el xito poltico que eso representaba, menos poda
serlo ms trde. Se ncesitaba mucha autoridad, mucha inteligencia y mucha audacia para frenar la dinmica de la lucha armada
antes de un descalabro.
La moral estaba en su punto ms bajo cuando dos xitos
vinieron a aliviar el sentiminto de ejrcito en desbandada. La
campaa exitosa contra la pena de muerte solicitada a Arrizabalaga,y lafuga, en diciembre, de diez militantes de la crcel bilbana
e Basauri. ETA sigue viva. Al menos da esa impresin, porque Ia
opinin no tiene conocimiento de que la direccin de ETA apenas

si se ha movido por Arrizabalafa y para mayor escarnio

ha

59

desaconsejado

-incluso amenazando con la expulsin- a los

detenidos en Basauri que consumen la fuga. l,o harn por su

cuenta y riesgo y algunas ayudas exteriores.

La sociedad vasca se hizo hipersensible. Pero la piel de elefante de los funcionarios del Estado no se traspasaba porque hubiera
que suspender la Tamborrada de San Sebastin, o porque la
consecuencia del estado de excepcin se prolongara de tal forma
que empezaba a pensarse que a quien se somta a excepcin
permanente era ala misma sociedad.
Quiz en el relanzamiento poltico que ETA lleva a cabo para

organizar un Frente Nacional, hubiera ms de reaccin su

aislamiento, acosada por una represin implacable, que alguna
otra raz6n de tipo estratgico. Es verdad que estaba entre las
tareas desde haca muchos aos, y que era una de las banderas de
los dirigentes que en el exilio criticaban el deslizamiento hacia el

marxismo-leninismo y la repeticin del obrerismo "espaolista"

en la ETA del interior.
En el documento ms importante que redacta la direccin
superviviente de las razzias policiales
-La Carta a los Makos
(encarcelados), marzo de 1970- se insiste en esta va de acercamiento a las fuerzas abertzales y muy especialmente al PNV.
Aunque ste no se siente a la mesa de negociaciones, porque se
mantiene e! su posicin tradicional de que el Frente Nacional ya
est en el Gobierno vasco en el exilio, no obstante ETA logra
confraternizar con las juventudes de EGI. Coincidiendo con el
segundo aniversario de la muerte de Echebarrieta, se programan
acciones conjuntas en las que se rinde homenaje al unsono al
primer muerto de ETA (Txabi Echebarrieta) y a los dos de EGI,
fallecidos en las cercanas de Pamplona cuando manipulaban un
explosivo: Azurmendi y Artajo. Sin embargo, pese al grado de
unidad, las movilizaciones son escasas.
Siguen los atracos; algunos con xito
-Banco Guipuzcoano

de Derio, Crdito Navarro de Vera de Bidasoa- v otros ms

sonados, como el de La Naval, dejan bajas. El asalto en julio a la
Delegacin de la Vivienda de Bilbao obtiene un eco desmesurado,
primero porque es en solidaridad con los obreros de la construccin de Granada, y tambin porque la organizacin est ms
agresiva que nunca. Las botellas de champn descorchadas por la
polica el da de Reyes de 1970 han sido un gasto superfluo.
Si hubieran tenido mejores cauces de informacin sabran que
las cosas no eran asi. La organizacin vive una de las crisis ms
decisivas de su historia; carcomida por luchas internas, magnificadas por el exilio que siempre es lo ms enervante para los
activistas. Nadie se fa de nadie.
La entrega de un milln de pesetas del botn sustraido en La
Naval (tres millones) a las viudas de los tres obreros muertos en
60

Granada, es la gota que desborda los conflictos internos. El grupo

de ETA conocido entonces por los "milis" (militares o Frente
Militar) que tiene en Juan Jos Echabe a su mximo lder, reacciona acusando de "espaolismo" y "traicin a la causa vasca" este
gesto de la direccin de ETA en el interior.
Cuando estamos en vsperas de una reunin tan importante
como la que habr de ser la VI Asamblea,la situacin de ETA es la
siguiente. Hay tres corrientes en presencia: la direccin en el
interior, los "milis" en Euskadi Norte (Francia) y las "Clulas
Rojas" diseminadas por distintas ciudades de Europa.
l,os "milis" son los supervivientes del Frente Militar creado en
la V Asamblea y que han cruzado la muga (frontera) para salvarse
de las detenciones en cadena. En mavo de 1969 una reunin
convocada en los locales de Embata, en Euskadi Norte (Francia),
rene a ms de cien militantes, lo que da una idea del xod
producido tras las detenciones de enero-abril de 1969.l,os "milis"
llevan a cabo algn atraco para conseguirse fondos, como el de
Elizondo, pero vuelven siempre a sus bses francesas. No mantienen casi ninguna relacin con la organizacin del interior, sospechando que est minada por la polica y tienen grandes recelos
hacia la direccin poltica, demasiado preocupada, segn ellos, en
reflexiones tericas y estratgicas aulocrtiCas. El dirigente del
grupo _es Juan Jos Echabe, un ajustador de Mondragn, que ha
cumplido ya treinta aos y lleva en la organizacin desile los
primeros momentos. Tiene experiencia de la represin, porque
fue detenido por primera vez en 1960, y conserva hacia las
polmicas polticas y tericas el despego del campesino vasco
hacia las abstracciones. Su mundo ideolgico es muy limitado:
nacionalista a secas y partidario, a pies juntillas, de la lucha
armada. Conserva entieius inconicinalei un halo de veterana
unido a una formacin fsica descomunal. Va a ser el lder efmero
de una generacin que nacer a ET.A, en vsperas del Proceso de
Burgos.

Otros en sus exilios de Pars, Bruselas, o Bayona, se han ido

radicalizando desde sus iniciales posiciones nacionalistas hacia el
leninismo, el internacionalismo trotskista, el maosmo y, en algn
caso, hacia el anarquismo autogestionario. Forman un confuso
conglomerado autodenominado "Clulas Rojas". Tres de los diez
miembros del Comit Ejecutivo pertenecen a esta corriente, que a
grandes lneas considera que ETA ya ha cubierto su tarea histri-

ca y que ha llegado el momento de constituirse en un partido

revolucionario de la clase obrera vasca, de tipo leninista.

ms sobresaliente de las Clulas Rojas no es lo que aeeptan

sino lo que repudian, que se concreta en dos puntos: el Frnte

Nacional y la lucha armada. El primero por la l,atente contradiccin de considerar a la clase obrera vasca la vansuardia de la
6t

liberacin de Euskadi, y patrocinar un Frente Nacional abertzale

sin la presencia de los partidos de mbito estatal -los "espaolistas" (PCE y PSOE)- con incidencia entre esa misma clase obrera
que va a liberar a Euskadi.
Respecto a la lucha armada, el ritmo seguido despus de la_V
Asamblea no tiene nada que ver con el que se haba marcado. La

espiral accin-represin, esquema que haba sido elevado a la

calegora de estrategia en 1965 (IV Asamblea), no traspasa el

techo impuesto por la represin, que ha desmantelado a laorgani

zaci6n. o es xtrao que Escubi, un hombre fuera de toda
sospecha en cuanto a valor fsico y prctica armada durante los
cutro aos que van del 66 a170, est en las Clulas Rojas y sea el
ms riguroso en su exigencia de revisar esa prctica

En el interior, los miembros de la antigua direccin

que

han sobrevivido a la represin y que no estaban ligados al KET,

que era el que estaba volcado en actividades armadas, van refenando los huecos causados por las cadas. Ala cabeza de las

direcciones zonales

-herrialburu.t- se incorporan militantes

flamantes, sin gran prestigio ante el aparato militar, que tanto el

del exterior -los "milis"- como el del interior, han sido siempre
los que han marcado la pauta a seguir. Econmicamente todos
dependen de 1, porque a la altura de 1970 no existe ninguna otra
fuente de financiacin que no sean los atracos.
A mediados de 1970 no hay nada en el horizonte como no sea la
VI Asamblea de la organizacin. La noticia de que el Sumario

31/69 -luego histricamente conocido como el Proceso de

Burgos- est a punto de empezar,apenas si merece comentarios

y prpuestas en l seno de las diferentes fracciones de ETA. La VI

samUtea se va a celebrar en un momento de profunda crisis de

identidad de la organizacin. Nunca como entonces, verano-de

1970, est en tranc de revisin todo, hasta lo que pareca ms fijo

e inamovible. Las tesis y ponencias que preparan la Asamblea se

plantean el "qu somos" y el "adnde vamos", con una minuciosidad en ocasiones enfermiza.
Despus de once aos de actividad ininterrumpida, volcnica,
ETA es un movimiento que se cimbrea en las definiciones, no
tanto por razones estratgicas sino por la-propia evolucin de los
hechos que desencadena y que son tan absolutamente imprevisibles, que algunos militantes tienen la impresin de estar montados
sobre un tigre. Hay ponencias desmadradas -"A los camaradas
que van a- asstir- al VI guateke (sic) sobre cmo realizar la
ionstruccin del Partido" o "la integracin de un grupo algeno
de una sociedad determinada"- y ottas doctorales -<Reflexiones
en torno de "Acerca de algunos problemas de los mtodos de
direccin de Mao Tse-tung"r-, en la que dan ejemplos de Portugalete, I-eizay Elorrio como si fueran Shanghai, Nankn o Yemen'
62

Jos Mara Dortonsoro

Ceberio: "Fuimosdiez
hermanos y mureron cuatto.
Slo pudmos estudiar
los dos que fuimos
al seminario. En el barro
de Ataun no estud
nadie como no fuera
en el seminario."

Joaqun Gorostdi Artola:

siete
"Aprcnd espaol a
u ocho aos en el colegio
de los Escolapios. En mi casa
no se hablaba ms que euskera."
los

Pero por encima de las singularidades hay una constatacin:

nunca en ETA se escribi tanto y perdur tan poco. Se cuestion
todo y se intent explicarlo. Se padeca la enfermedad ms terrible
para un grupo que vena de la lucha armada e iba de nuevo hacia

ella, la grafomana, la obsesin por la escritura. Intentaban con

desespero plasmar en un papel las dudas confiando en que conforme se escriben se disipan.
En la VI Asamblea se plantear, terica y prcticamente, cul
de las diferentes corrientes tericas, no muy explicitadas y s muy

la organizacin. Pero
y esto es nuevo en ETA, se va a discutir sobre la

teidas de personalismo, van a dominar

tambin,

herencia, sobre el patrimonio histrico que suponen once aos de

accin, lo que revelaba que el cuerpo poltico de ETA estaba
enfermo, y para algunos, ms que enfermo, moribundo. Y cuando
se referan al patrimonio de ETA no se trataba precisamente del
econmico o del material, que no exceda de unos cientos de miles
de pesetas distribuidos en muchas manos y una docena de armas
de mltiple procedencia, sino a once aos que haban marcado ya
una huella indeleble en la sociedad vasca.
En el mes de agosto de 1970 se celebr la VI .A,samblea de
ETA. Uno de sus organizadores, Jos Vicente Ydoyaga Pecho
Toro, jalona este acontecimiento con estilo no exento de grandilocuencia: "En un albergue de la localidad de ltxaso, muy cerca
del lugar en el que la lteratura pica sta las gestas del caballero
Roldn y su derrota, se inici el 31 de agosto la VI Asamblea de

ETA." Aqu termina la referencia literaria porque fue la ms

confusa, contradictoria e inexplorada de las celebradas por la
organizacin, y sin embargo sus consecuencias perdurarn ms
que en ninguna otra.
[,os incidentes comenzaron antes de que se abrieran las discusiones asamblearias. Las conspiraciones internas, la formacin de
bloques polticos, el desmenuzamiento de esos mismos bloques
ante el primer envite de la realidad el Proceso de Burgos- estn
de tal manera imbricados, que escribir de esta asamblea del 70
significa abrir heridas que no cicatrizaron. En el fondo, y adelantamos aqu un juicio de valor que casi nadie quiso reconocer: ETA
en la VI Asamblea, antes, despus y durante ella, demuestra que
es una organizacin de jvenes en la que la lucha poltica no puede
manifestarse sin rupturas. Mientras se dispara no debe pensarse,

cuando se deja de disparar y se reflexiona la organizacin no

puede mantenerse.
Asisten a la VI las Clulas Rojas,la direccin y los cuadros del
interior, y un representante de los "milis" del exterior, el veterano
Julen Madariaga, que va con la nica misin de recoger informacin para descalabrar la asamblea y sus conclusiones. En total

treinta militantes aproximadamente.

M

.Las clulas Rojas, bien informadas de las actividades consoiratlvas de los "milis" en el exterior, boicoteando y calumnianbo
tanto a la direccin interior como a ellos mismos, bre boca, con
ala cabeza, exigiendo la expulsin Oe taAiiaga y& l.os
F
"..qQi de la organizaclon.
"milis"
Fue muy fcil (28 a favor y una abstencin) porque las pruebas
eran.contundentes y Madariaga tampoco tena xceiivo in'ters en
asrstrr a una reunin que l desautorizara y denunciaria al dia
siguiente.
Consumado esto, la asamblea se convirti en una batalla
dialctica y muy personal entre el presidente de la asamblea v
mxrmo exponente de la direccin dl interior, pacho unzueta.
el vetera-no Escubi, exiliado en Bruselas y cauez-ae r"r-Crirll'.

Unzueta, que palado un ao deiivar ttu"i,

I9{u:-,
trotsklstas' es entonces.el responsable de la elaboracirifri"i"o",
estratgica de ETA y autor de los-documentos que marcan ta taf,a
anterior al Proceso de Burgos: Carta a los 'makos,,, campana dli
Frente Nacional, y objetilos de las activids ;il;;'J"-i;

primavera deI70...
Unzueta y Escubi eran,agems, los nicos que por su nivel d
experiencia y de combatividad estaban en con^dicibnes de servii
puente entre la V Asamblea (1967) y esta de 1970, aunque
-d_e
Unzueta eareciera, por sus caracterstcs personales, de dois
para ser un lder con carisma en la medida que lo era Escubi.
La discusin entre la organizacin del iirterior y tui Cf"ru.
Rojas
-minuciosa, organiztivista y estril- terminar al plan-

tear stas su deseo de abandonarlarganizacin: algo qurriuuu

en sus intenciones desde antes que s abriera t as*i"a.-pi
y de:crdito,loi asistentes iban encapuchados y
llllol,"g"f*rin
ras uerulas Rojas se fueron quitando las mscaras, en su sentid
estrrcto, provocando a la direccin del interioi a que hiciera lo
FhTo;.. Fue una verbena poltica con visos de ca*-avaf,;;;
finaliz por consuncin iomo esas fiestas de los pu"'ul,or ui
acaban con los hombres soros en el centro de ta ptara, iin a-trevse
a reconocer que todo ha terminado.
losrepresentantes del interior dieron fin solos a la histrica vI
Asamblea de Euskadi ra Askatasuna (ETA). El presidente de la
asamblea, Pacho Unzueta, aunque haba dado ,iru".t.u, " rnu_

niobrerismo e indecisin, poda^considerrsele t"

iig"i"

p.lii

ms sobresaliente de lo "que quedaba", pero fue

iiu
nueva dire.ccin y enviadb a -"redimirse"' a una "i"lui'o
fbrica de lai
cercanras de tsurdeos; por aquello de que el trabajo dignifica y el
peonaje quizs ayude a enteder las csas. Fue ua."u"rtra ,
cle-l marasmo, el infantilismo y las rivalidades personales que
salpicaban a la organizacin. Si iibo una eta pa orsl-1g6si ;u"-."
car acteriz por las tres "bes"
B runo (Escu6i , B a I d u i n o t gij baol

65

3-

LOS ESPAOLES ...

Bareo- , la VI Asamblea fue la puesta de largo de las tres'?es"'

itacho (Unzueta), Pecho Toro (J. V. Ydoyaga) ,y Pelo Ptncho
v

(Jon Fano). Hasta el juego del abecedario reflejaba los sntomas del

i"terioro. Pacho Uirzuta haba sido amigo ntimo y compaero

de Txabi Echebarrieta; con iu "exilio" bordels se

".tuiot
ooda asegurar ya que en los tres aos que van de la V Asamblea a
gen-eracin'
i;Vi; f"b oniumido o quiz coniumado otrasino
de parecerLas batallas internas de

EtA

tenan el extrao

primaban_las simpatas o
se a conflictos de colegiales en los que
-demas.
La VI Asamblea denp"iiu, p"r.onales bre todo lo
dejadoelposo.suficiente
haban
no
lucha
de
aos
n'rirO qu on"e
para qu la organizacin madurara. La sociedad s lo hizo y E l A
paradjicamente, a los
iug n impoitante papel en ello' pero,
mlsmo'
paso
lo
no
les
conjunto
su
en
militantes
-----Cuando
termina la asamblea existen dos organizacionel qle
responden al nombre de ETA; la que asisti a la VI y la de los
;.if;
ii iiti". Las Clulas Rojasie retiran a elaboar largusimos Darlamentos autocrticos y-analticos que los llevarn por
diverios senderos. Unos a la literatura; otros a intentar crear una
que sin dejar de ser abertzale estuviera
PSO!)' Pero
''r"uu-"nizacibn,
;ir;"I"d;on las fuerias de mbito estatal (PCE'
la
en
y
concentraron
se
ETA
nublica:i-:t
la
sigla
unonuron
haba aparectdo en otono oe rv/u'
nmero
primer
cuyo
Saioak,
- ui" onbca la fuerza real o virtual de los que seguan
utilizando el nombre tradicional. Quienes aceptaban la Asamblea.
de Itxaso como la VI aadieron a su sigla la frase lraultza ala htl
(ievolucin o muerte), mientras que los "milis" del exterior
busieron Askatasuna aia hil (Liberain o muerte). El galimatas
en
Es delirante y salvo los que estn en el ajo no es fcil aclararse
smntica|. La divisin de-ETA e! d9q grupos tena
".ur-r"iii"ru
en esta ocasin ribetes de laberinto poltico. Qu habia detrasT
Cuatro aos ms tarde de la primera parte de la v AsamDlea

uofniu repetirse, con algunas caractersticas nuevas' el conflicto

,'breristas" y "spaolistas" de lturrioz-y los nacionalistor
eran los
"nir"
tas de Txillardegui. Pero esta vez los vencedores tormales
lbttirtu.", los" que consideraban que hab-a
girar y trabajar
'e.ug
el seno e la clase obrera. [,os "milis", en su verslo_n
il"rioruu del nacionalismo radical de Txillardegu, adems de
quedar en minora, carecar de la-capacidap P3ra afrol]11-:tlglli

ms en

Coyuntura que se avecinaba: el Proceso de Burgos' Quc habia

---

detrs?

t"p"ticin, en peor, del conflicto del66.n319c^a ta1,cl,a11

patu'atucar
a los que acababan de terminar la VI Asamblea se
oue
desvan'es las viejas bateras de la invasin "norteo
iu"uin " los
,,el
espaolismo",-e incluso cinco veteranos hicieron
,uniatu",
pblica en donde al tiempo que abjuraban
opiriin
;;;;;t"ia
66

de su pasado' defendan las viejas tesis que ellos mismos haban

rechazado por "traidoras y derchistas,' pocos aos antes.
eu
haba detrs?

- En fin, no era difcil encontrarlo. En once aos ETA haba

logrado la parado-ja perfecta. En once aos de activismo i;;;;i:
zacron cuestlonaba la estrategia que les haba llevado a
su De-nosa
realidad, y al mismo tiempo s ha'ban converti; ;;lf*ffi;;
mas seductor.de la poltica vasca, con una influencia muy
superior
a sus mennadas fuerzas militantes, es decir, era apetito;o
bcao
para todas las fuerzas antifranquisras. como
i;;iu-,
"en 1970, ETA tiene ya la.sufiiente importanc"
"r"riluio i;;; q;;
distntas fuerzas coniemplen'con atencin su dinmica
"r;; );r; ;;*r_
ten a intervenir de una manera o de otra, dispuestos a *odfio,
,u
r7tmbo". La derecha vascaabertzare considro qu" no pi'fJ;J*
izquierda ra capitarizacin de ese ptrimoio h"ioi
ldefaextlem.a
combatrentes por la libertad. Ah es donde incidi la carta de
agosto de rg'lu redactada por Julen Madariaga, y firmada adems
por otros cuatro ex dirigentes de ET,A.
Fsta carta de los cino dirigentes del anterior comit Eiecutien la V Asmblea (1967),.irui p;;;;'rr;;i;
_y99:
yerba- PTA.,elegido
baJo los pies de los que permanecan en el interior.
v oue an
no sabian ciencia cierta cmo y por qu haban transcirrido
de
tal modo los debates en ra vI Asambleu. E tu-paron su rbrica
en
la carta "antimarxista", Julen Madariaga, Juari Jos pctrau-riefe

del grupo militar o ,.milis"), ta tempeit"*

Krutwigg, que se haba convertido en'el Uieve tapso
""1i;F;";i""
e os;;;;;
un cazador de marxistas emboscados y denunbiador de infiltraciones leninistas desde su rranquila resiencia it"tli"i;il-imunistas son como los piojos, s los expulsa una vez y ,"ntini').
Firmaron tambin el vteiano ingeniero Bui .rui:;'lkr;;
Adn Beltza, bastante desprestigdo entonces po, Jus iivonhades ideolgic.asJ rq miedo. Sorpendi que pusiera su firma
en un
qocumenro de .bl A, porque haca
meses que haba abandonado

voluntanamente la organizacin. Sostena una tesis tercermundis_

ta que_consideraba a Euskadi una colonia de Espaa y f.ancia
i
que p-lanteaba la necesidad de crear ,.frentes

intiongarquicis;i
con ribetes ecumnicos, porque dichos frentes ,,prigii" li
:y7ro mundo en el que iascs, espaoles, bretones," ira"in^,

gattegos, etc... crearn una sociedad prspera',. Esta ..eiapa

colonial" dur poco en el "nuevo mund'o" i eof"gi""
economistas le expricaron que como teora poitica poaia sii
ntil

"-B;;;;i;

pero que cientficamente ra insostenible.'Se le d ;;

por Prau..apcope del ans La fraviana, y no se
?lg,?tqt0q
ceDla a rnextstentes aficiones etlicas, sino a un rasgo de humor
que movi a los asistentes a la V Asamblea e Ef,q
t;;;
nombres de bebidas, correspondindole a Beltza et le iil- nt

rectificado luego por el menos irnico de La Praviana'

Mono,
'
pirrl' niVilJ uiiifi"uo"ru'dimisin de la organizacin qorOrg.l,1
tarea del mmento se reduca a crear un Frente de Ltberaclon
"i.ri Uo tu direccin de languilles y nekazaris (obreros.yla
P"ro, sin embargo, Ie sum a la cafia contra
"urnp".inotll
i;i;-r-iniiir. Quiz"para hacer imposible el que los
y
historiadores podamos entender nada de las razones de tondo oe

a las
6; , el 'enfrentamiento, sin apelar al resentimiento,
fraseotras
emboscado
y
"nacionalismo"
al
personales
ii"niur
izquierdistas.
logas
*"':i;171;;;lii"
ex dirigentes- es la
-escriaieron

estos cinco
de ETA"'Enarbolando' como

fra"iin marxista leninista espaola

';t;l-u";ii.iur,

tos dos fntasmas

del.,marxismo{eninismo" y

Br VI poda considerarse seriamente rocada

y de
"i:rp"n"rir.;;.
;;;f; su futuro .omo adenda de viejas pendencias
al
parrato
un
dedicaron
le
y
no olvidadas envidias rencores'
rc
Larrazi
Escubl
Maria
Jos
Rojas,
Clulas
las
de
dirieente
"
ff;;; tl q i o i i i * a e si a n o I k t a v le .amalgamaban "o,.1, lo-'

del interior,-cuando", estaba en otra longitud de onda polrtlca'

ideoleica e incluso humana.
*-for-tin*

fueion consecuentes con algunas de las frases de su

la que haca rferenci a a "que Ia lucha
concretamente
documento,
seni larga y penosa..' No nos- que-remos eng.aar !'i,n"g:l :^1
nadie". n-ado despus todos se haban retirado ya.de la actlvrdao
militante. Salvo J.-J. Echabe, que sigui manteniendo desde el

iitio lu llama sagrada. Et pondria pr.su.parte el bordn d" !1

u"utu"i"n"t a loi " mirxstsleninstas " y'ie spao lis tas..',' de la Y,l
ae
Asamblea. Escribi una "carta aberta a todos los mtutanrcs
Ef;i';e1oiu ru virtud de su atemporalidad;. P"q9,!?P:,tli
socologlca

escrito Sabino Arana. En ella sealaba con preclslon

es tmpenattsm en
"oue el 99,99
-voluntad
'y de la clsse trabaiadora espaola
y una isora1buena
;tk;i';, propona con un
"una
cle cuaescuela
ETA
en
formara
que
$e
cia univerials,

dros dirigida poi hombres de tendencias .opuestqs'.pol ?!:Iplo Krutwige, Madsriaga y h5pez Adn por la tendencn crcnilIrca
;i"i;i;il';ezui v nnito el valle por la humanisr"' Denun-

;;6"1;d; pf iitu-blade
n" "f miiln "enviado

haber privado a la resistencia

los espaolei de Granada"' que no

la
oiiot que las viudas de tres'trabajadores muertos por un
con
montaraz'
manera
la
"iu"
a
Polica Armlada, y terminaba,

ilifal"'t E"sio cat

mnias, io espaolazos !,"Ins

nr9c91{91!

"una sarta Impresn'

Burgos dscribieron este documento como
definicin'
una
Es
y
salvaiadas"'
,*i7i an estupideces
gt tromr d"
hbil"maniobra era Julen Madariaga, qrte
que.fue
".t
rrauia usitiio a la vi pra boicotearla desde dentro.y

expulsadoenlaprimerajornada.Enlasborrascosassesronesoera
68

asamblea se demostr el doble juego de este extrao gentleman,

apellidado.Ma.daqagq. euiz, oro decan sus adve"rsarioi,
n
servla para la clandestinidad con sus horarios de comidas rsidos
v
su lcera de.estmago permanente, pero s serv,,"
racron. Habia "descubierto la dialctica en 1965r,, segn decia,
pelo antes mantuvo relaciones "informativas" con la diccin
de
PNV hasta bien entrado 1966, siendo rechazado por el eouiooe

;;;;";;;;_

Ajuriaguerra cuando Madariaga se inclin tr"i porci;;'.1;r-cermundistas

-se puso de nombre de guena Ah^ba_. Sin ua
era' por encima de veleidades tericai, un nacionalista. a ouin
sus descubrimienros de la dialctica o l, ;;i;;b;';i;;;:'
teo con las facciones ms conservadoras, socialment t ulJ,

de ETA.

Enfin, la organizacin en su conjunto se convierte en una iaula

oe gnllos, armados, donde no es fcil distinguir los que estri,
los
que se.han ido,.y los que han expulsado. HToiln
raDre, la dlnmica de.la polmica tan agresiva, y la
"Jturr.i:
realidad tan
t97ud-a, que se tardar uir ao! en inforrar a labropia
orsuni""cin de las discusiones y conclusiones de t Vl
El historiador de ET,A., Garmendia, escribe refirindie a esta
po9,a y a la enorme confusin que l onoci

ds"r*:-*-

poda convertirse en et Frenti Nacional, n" ";il;iii;i,bz4

ut jiili d;-
tybgia(.oyes_vascos, en el ejrcito guerrillero
;; fi";;;
de E sp,a a F ra nc ia,. e n e I fZ c o lu m i no s"iOo;,;
o'q un ;o ;;i o;o
.y
!:
:!
"q
para srcmpre ros intereses de cada una de las lases sciales
vascas, descubriendo y desenredando er embroilo eotiiio-l
alumbrando as el camino de la clase obrera ha:ciq," iit;;;;;;..4,
Ahora bien, fueran cuales fueran ros objetivos, tos trectros ciioboraban que de ETA nadie sala por utopas o radicalismos,,ino
uf

conjuro de la palabra "espaolisia". En^er otoo de 1970,cmo en

recnas antertores, la organizacin reacciona como en un
acto
reflejo frente a ese fenm-eno, para ellos impti J".ru"itut-,
v
de intentar tender un puente cn quienes eslaban ei el mismo
lado
oe ta barncada contra la dictadura. Va a ser un rasgo especfico
y

diferenciador de ETA.
Ese "Frente del Rechazo" al "espaolismo" no era suficiente
para consolidar una estrategia. se liabla entonces de
disolver la
organizacin o de cambiari de nombre. Las dos i;";i;;;; ;l
interior que dirige ydoyaga y ros "milis" de Echabe,
"" n,
responden a las nuevas rareas 'de la tucha
"i"
del jueblo
:]qli: y"*g
. E I A ha cumplido su papel y se le prepara un entierro
llt:o
noDle y dlgno antes de que los enfrentamientos internos los

desprestigien a todos.
casa cerca de Burdeos (Merignac) est reunido el
^ En una
comit
Ejecutivo (Biltzar Tipial eiieiis-e oviemui. ii"uun
trece das discutiendo de Roia Luxemburgo, Liebknechtt;l;";;
69

de la clase obrera antes de ir al paraso, cuando llega la noticia: el

P.o""ro de Burgos empezar l primera semana de diciembre'

La sociedadha enirado en l invierno del 70 con la misma
,"nr*i* qu ttor inviernos pasados. Las diversas fuerzas poltics sieuen eleando en el tranltran incmodo y desgastante de Ia
clandstinidad. El PSOE va reapareciendo a la vida politica.con
;;ti"di"iuafdad aislada. H pCe se mantiFng tejiendor
potti"" qu" no cuaja en la bsqueda de aliados. El
Jri"ii"n
"."
PNV'est a punto de iniciar su rejuvenecimiento tantas veces
plrt"teuo. ia tgtesia corre zigzageando-en pos de una virginiad pitica perida. La clase-obrera est cansada de sopor-tar
toJ"I f,ot p"t is y todos los golpes. La sociedad vasca siente, en fin'
el fururo an queda lejos.
oue
-- t;;a;ia
cii, sin qu nadie se ofenda hoy, que la caracters
ticidominante de Euskadi en la vspera del Proceso de Burgos es
ifi"t.p"iu"in? ETA est fragmentada y con una capacidad de
nuo"totia ms reducida qrie nunca. [ clandestinidad y.la
de las
i"pr"ii* no facilitan que l gente conozca la verdad
oin'i"ur internas; hierven de-rumores, infundios y calumnias.
ios encarcelados no hacen ms que pedir informacin sobre Io
afuera y lo ilue-reciben es fragmentario e
; ;;t"*riendo
iiisatisiactorio y, en otros casos, sencillamente increble'
-- en t"fti"mie de.1970, a menos de dos meses de Age 9t nyelt9
vtsco se Donga en pre, uno de los cuadros ms batalladores del
pv, o.Uu l."g'ui, que hizo la guerra, lacrcel y la resistencia'
." t"r,r" el front[n noeta de Sn Sebastin en un todo o nada,
"n
ante Franco y su Rgimen' que contemplan algo
iin"Zn"se

para ellos inexplicable. Elsegui tena 55 aos y habia presenctado

'el

bombardeo de Guernica; no poda reducirse su gesto a Ia

utt.iuu de notoriedad de un venturero o un enfermo' 'El
nrfto de Elsegui nos ha deiado desnudos -escriben en un
panfleto coniunto-EGl y ETA- , la mezquindad de nu7:t.ras.
urcjustificaiiones y Ia mediocridad de nuestra entrega al eat
han quedado manifiestas. "

Aipectos personales aparte, la aventura de Joseba Elsegui

sobr-e todo una: a pesar Ae U {9ys9;

refleja'muchai cotas, pero

racin. a pesar del seniimiento del que Euskadi est sometrda' ha_y
la vida por deinostrar la fe en su pas' 'Me
;;ir;-";;;frecer
:"i"iiUiO
ntOr"gui etonces- a ver mi causa camino del
iiii
'ii|to.;V"iu
r", ese otor, ese sentimiento de que cuando todo
Lst perdido queda la dignidad del gesto, fue qui tq qqg lanz la
ms grande movilizacin de masas que conoci.buskadt desoe ta

suer civil. El Proceso de Burgos.

'--b-rtuUu iun-enfrascados en u "mundo" intransferible, que los
mismos Ovenes que desencadenaron fuerzas dormidas no se
Ji*n c"ntu de iue haban dejado una semilla que calentaron
10

con su cuerpo e incluso con su sangre; importante para el presti_

glo' la conrranza y la creacin del mito. La sociedad vasca
staba
orspuesta a tr tan lejos como ETA no haba ni siquiera soado.
Lo
deJaron escrito quiz en los p-apeles y se volvieron a sorprender
al

encontrarlo en la propia realid-ad.

Spn ulsroRIAS eu coNMovIERoN ALMtTNDo

Laugarren bertetea,
zerbaitean sineseko,

zerbaitetik igurikitzeko,
zerbait maitatzeko
borondatea.
Borondatea:
Fede, esperantza eta

Karitatearen ostean
datorren
laugarren
bertutea.

La cuarta virtud,

la voluntad
de creer en algo,
de esperar de algo,
de amar alpo.

La volunm:
La cuarta

virtud
que viene
delpus de lafe, de la esperanza
y de la caridad.

Harri eta Herri

Fiedra y pueblo
G,qeRler-ARESrr

El3 de diciembre de 1970, a las nueve y treinta y cinco minutos de

la maana se abra en Burgos el consej ai gu"r.u contra
diecisis
militantes de ETA. para sis d9 ellosie p"un p"nu, ,
Eduar9o Uriarte, Jos Mara Dorronsofo, f'fari nai;,
qun Gorostidi, Francisco Javier rzco y Francisco aviiiiena
El sumario se haba pr-epa.rado bajo las Orenes l;6il"

.u"i
i;;:

general de la VI Regin Militar, con sede en Burgos.

s"'n"r"i
uabanas. Al ser trasladado,le sustituy Toms Garcia Relull, el
encargado de dar un escarmiento a loi .,vascos " gf,i

escriba entonces. El
"-o
de uno de los procesaos,
Juan
.abogado
Mara Bandrs, escribi: 'unque pare"ca meniiro, nt pro"bi
ii

Burgos tg

?repar.g ta Audtora'Mirtar de ta

copitilii ciiiiitZ

burgos. ' con ello sealaba la ceguera y la incompetencia

de
quienes estaban a punto de provoar la ieaccin d
masas -.
lmportante contra el Rsimen.
_ Antes de celebrar el j-uicio, un funcionario fue encargado oor
el Gobierno para entra; en negociacion"i
l,o; ;?;;;;

"n

7l

militares del sumario y postergarlo. Si esto ly-ya imposible'

conseguir que no hubiera penas de muerte' El tunclonano se
;;B;4]rin n"prcaru, y ejercade jefe de los serviciosde
inform"iOn del Miisterio de nfrmacin yTurismo'

Mariano Rojas hizo gestiones ante el capitn Antonlo I roncogeneral'

subdireccin
una
.o " *tt,vdcal ponint". [,e ofreci
condenas
haba
no
el
veredicto
en
si
pi"u"ndas
;G;tbiiu.
" ..Ett. Esta propuesta la traslad el capitn frolcgso a s-t1
suoerior el coroel auditor Fernando Surez de la Dehesa' el
"J"ii""-""-tui. gris del Proceso de Burgos' .Parece.qY",ll
ieaccin del corontl por la blandura y la deshonestldad del
Gobierno fue la de tendLr una celada a Mriano Rojas que sirviera
lueso para llevarle a los tribunales. Asi fue. Por los cauces debldos
superior
;;;""i un "nun"ia contra Mariano Rojas-y-su
y
Intormaclon
de
sazn
la
a
ministro
Bella,
Alfredo Snchez
Turismo.
^-

proceso de
r:r-tunio que el Ejrcito estaba.dividido ante el
Burgos. Mieniras unoi militares crean que haba tt:g199--:t^T::

meto de ejecutar sentencias de muerte y.aplicar la.ttuti-'1^t11

concesione, el Gobierno, dominado por el Opus Del .y uarrero
oe
Blanco, que apenas llevaba un ao en funcionamiento' sln cleJar
campaa,a
una
de
poltica
;;;;bE"tibu "n la inoportunidad del Rgimenalcanzar'ta
t".U, U'"iirrr", la que bl desprestilio

"n
de viejas Pocas.
cotas
---El;r;Jt

uitoi nernando Surez de la Dehesa, el capitn

g:5f19:li
troncoso
VI Regin', Garcia Rebull, estabanpor ladureza' Bn el Mm$teno
del Eirciio, tanto el ministro, Castan de Mena' como -su
Sabino Fernndez
i.i]"i" ; t",ecituri" militar, coronel
que
Gobierno'
el
Jiiu.po", estaban en la misma rbita
*'
;;;'"l " upijutiones a la lnea de mando y. arduas negociaciones,'se consigui retirar la denuncia, gravsima'."9nttu :l
ministro Snchei Bella. Mariano Rojas necesit del mdulto oe
se
1971. conocido como "indulto Matesa", para que su sumarro
y el veterano de la Divisin Azu!V capitan

archivara.
--- -

gr Goui"rno vivi a la defensiva el Proceso de Burgos. Estaba a

juicio'
exDensas de las decisions de los responsables militalgs.del
petlclon
la
Sl
fuerza'
su
u stos saban muy
-.^bien en qu consista
" murte y 754 aos de prisin' la seti"I-"i1
iir""" J" .it
crrcel' rara
se endureci' neve penas de muerte y 519 aos de
proces&
tres
a
tribunal,
del
la intencin
r" n t*ru fcil desviar-*

ffi';^ffi;;;;l'u
.J.t""".

pn"s de muerte'- permitindo as

"a los polticos" y qe Franco les indultara una' y ser no

obstante
---n ejecutdos complaciendo a los jueces'

fO e diciembre,licin terminaa la ltima sesi del

it que los procesados cantan el Eusko
de guerra

"onr"o
'72

"n

Q4(grylc Sera (Somos soldados vascos),

el gobernador de Burgos,

Trillo Figueroa, propone convocar una manifestacin de ahe-

sin a Franco y al Ejrcito. Se consulta con el vicepresidente del

Gobierno, almirante Carrero Blanco, y ste aceptai.,s, pero slo

en Burgos."

Se celebrar el 16 de diciembre. Ese rnismo da el diario

madrileo ABC publica una gran esquela en la que se recuerda al
guardia civil Pardines, al polica Manzanas y al taxista Monasterio,
"vctimas del terrorismo de ETA", "los que no olvdan su holol
causto" (sic) invitan a un funeral por sus almas en la ,,Iglesa de la
Encarnacin (plaza de Oriente)'i Va a ser la ocasin e concentrar a lmpoftantes masas con el doble obietivo de rechazar a ETA
y sobre todo atacar al Gobierno del Opus. Franco se ver obligado
a asistir, despus de pensrselo muchb, dejando al Gobiernjan
ms a la defensiva que antes.
Tardaron diecisiete jornadas en dictar sentencia. Se hizo
pblica el da de los Inocentes para facilitar a Franco su intervencin televisiva de fin de a. Las penas de muerte fueron
indultadas.

nonnotsono)rrr*ro

JosMAR4A
condenado a muerte en el Proceso de Burgos. En la actualdad es obrero no cuarificado
en una fbrica de Vizcaya y milita en el grupo Movimiento Cmunis-

ta de Euskadi (EMK). (Entrevista realizda en octubre de

l9gl.)
<A los doce aos entr en el seminario de Donosti (San

Sebastin) y me echaron de l once aos ms tarde. Me llevaron.

antes de meterme en el seminario, a un pueblecito alavs, cercano

a Miranda de !.bro, Caicedo de Ayusb, para que aprendiera el

castellano. Tena un p4mo cura all ! me pirso con un familia que
no saba una palabra de euskera. ntes-estuve en un colegio'de
Donosti, pero como no me aclarabame mandaron a Caiceo.
>En el barrio de Ataun (Guipzcoa) donde nosotros nacimos
no selablab-a ms que euskera. Recuerdo que la primera familia
que vino de fuera, concretamente de Albacete, a ls seis meses los
chavales saban euskera, y hoy uno de ellos es bertsolari,a.
Tenamos unas maestras fscisfas que eran de fuera y no nos
entendamos, hasta que al final vin una de Lazcano {ue saba
nuestra lengua y nos explicaba las cosas en euskera. A mi intentaron ensearme a leer
9on El,Qrytjote, sin saber an una palabra en
castellano. No entenda nada. Un da en el seminario pbr curiosidad me puse a leer El Quijote y me dije ah va Dios!, ii este to es
aquel...

8.

Versificadorpopular.
IJ

>Mis padres eran caseros que haban nacido en Ataun. En el

barrio dnde nosotros vivamos, en la montaa, ramos unas
cuarenta familias, y menos cinco caseros, todos los dems eran
Aunque mi padre.trab3jaba
propiedad del duqe
-era del Infantado.
suya y haba que pagar al propietario en
inutra tierra, no
especies. El caciquismo fnCionaba aiope; mi padre vot siempre
lo-que quiso el-amo. No estaba nada politizado,. aunque era
tradicionalmente carlista. Muri estando yo en la crcel.

>No fue a la guerra, estuvo todo el tiempo en el casero' porque

no lo cogi ninluna quinta. El hermano ms joven que l estuvo
con los ocialisias y lego en un batalln de trabajadores.-Era el

rojo de la familia,-queluando iba al pueblg rqmqil todos los

era conocido como ateo, rojo. Posiblemente en

esquemas, porque
-del
pueblo
no haba ms socialista q-ue l' Fue muy
istoria
h

respetuoso con nosotros, viva en-Donosti y lo trat mucho

durante mi estancia en el seminario. lbamos a verle mi hermano y
yo, nunca hablaba de poltica... nosotros asistamos a misa yl nos
speraba en casa y lego marchbamos juntos a los partidos de
oelota. Era un liberal.
' >Fuimos diez hermanos y murieron cuatro. Slo pudimos
estudiar los dos que fuimos al seminario. En el barrio de Ataun no
estudi nadie como no fuera en el seminario. No pasamos miseria,
pero vivamos mal. En los primeros tiempos 4e la posguerra
stbamos mejor que en la ciudad, porque tenamos el campo,
tenamos berzas, tocino y aunque nos confiscaban el trigo, hacamos clandestinamente ian blanco. Yo nac en 9l i!, y era el

noveno. Mis padres ern primos; yo me apellido Dorronsoro

Ceberio Ceberio. Normalmente en el barrio se casaban entre
ellos. De las seis hermanas de mi madre, todas menos una se
casaron con primos.

>Cuandoilegu al seminario de Donosti a mi hermano Lucas le

faltaban slo ds aos para ser cura. Aunque mi familia era muy
religiosa, lo era en unientido atvico, que mezclaba la religin
con-la magia. Jos Miguel Barandiarn ha escrito cosas sobre
Ataun y la"s tradicionel. Vivamos muy aislados. Rezbamos el
rosario, pero mientras se ordeaban las vacas o pelando el mau'
En vez de cantar se rezaba el rosario.
>En el seminario se viva un enfrenteamiento campo-ciudad'
Nosotros ramos los aldeanos, e identificbamos eso con lo vasco,
frente a los que hablaban castellano, que eran otro mundo,
extrao, reacio a nosotros. En el seminario pareca un poco como
si viviramos en el extranjero; incluso nos agrupbamos entre
nosotros.
>En mi proceso de concienciacin tuvo-qu Y-er Ti hermano
Lucas, nos ilevbamos ocho aos. El se haba dedicado mucho al
euskera y ya empezaba a moverse en el mundo vasquista' En el
74

Francisco Javier lzco

de la lglesia: <Yo me
enrollo primero con
la Juventud Obrera Catolica
(JOC) y luego en Algorta
con los "boy-scouts". (...)
Mi entrada en ETA no
produio ningn rompimiento
con el mundo religoso,
porque haba entonces unas
corrientes catlicas,
cristianas ms que
catlicas, que tratan
de hacerlas prcticas,
de hacerlas reales.,

Francisco Javier Larena

Martnez: (fue podrn creel
s dgo que a los qunc
aos no haba odo todava
la palabra Euskadi?
No la habaodo
en m vida... Mansa
de conocimiento en
el terreno poltico
surgi durante
el preunversitaro.D

seminario empezamos a estudiar la guerra, y ramos conscientes

de que los vasios la habamos perdidb. Yo tengo conocimiento de
ET muy pronto, desde la l-Asamblea de la organizacin voy
leyendo lidocumentos que me pasaba mi hermano en el seminari. t o mezclbamos tod, era un rollo muy trtaro enla cabeza,
que nos lleva a romper con muchas eojas y a pgnir en cuestin
tdo. Empiezo a conocer a gente de ETA y me influye mucho la
revolucin argelina.
>Nosotros estbamos creando situaciones muy conflictivas en
el seminario, contra el tradicionalismo de la enseanza. Mi ruptura a niveles de fe religiosa empieza tres aos antes de que me
echaran. Estoy algn tiempo en el seminario sin creer, porque.me
facilitaba moverme y hacr algunos trabajillos para la organizacin. A partir del 65 empiezo a colaborar por intermedio de ml
hermano Lucas, que le mndan de sacerdote a Gaztelu y l est en
contacto con la gente de ETA.
>Me echaron del seminario alegando que no iba a misa, que.no
asista a clase y que no estudiab. No era exacto lo de la misa.
Aunque no durmira en el seminario, siempre llegaba a la misa de
las seis y media de la maana, porque el seminario era una buena
coartada, aunque yo. ya no era creyente.
>Estaba en el seminario cuando me detuvieron por primera
vez,enel A,berri Eguna (Da de la Patria Vasca) de lrn,-en el65.
Ms o menos por e.-ntonces detuvieron tambin a un militante de

ETA, lpez nrquez, y yo tuve que coger su p-uesto. -Fstaba

recogiendo los conlactoi de la organizacin cu-ando me..lleg.la
cartidiciendo que me echaban delseminario. Me hice "liberado"
de ETA a la seniana siguiente. Sera aproximadamente la Semana
Santa del 66.>

II
De Marignac (Burdeos), cinco miembros del Comit Eje-cqti.v.o-de
se tiasladan al interior. Cuatro a Euskadi y uno a Madrid. La
actividad de la organizacin que ha sobrevivido a la VI Asamblea
se concentra en una operacin a la que denomina "Operacin
Botella": conseguir la-fuga de los principales procesados en
Burgos.
El grupo que prepara la accin pasar a la historia como "los
topos'i y posi-blemente nunca se sabr del todo qu hicie.lon esos
"tpos;', iorque an hoy hay versiones diversas y contradictorias.
La mayoia bunda en qu el intento de fuga de la prisin de
Burgos no pas de las primeras pruebas.
5e verific que el sistema d alcantarillado poda facilitar la
huida. El grupo de ETA VI accedi a los planos de lazona que tena
el Ayuntiminb de Burgos y se enconiraron con la sorpresa de

ETA

76

que la fuga, tcnicamente, era posible. Se adquiri una furgoneta

las
versionqs. Mientras hay quien asegura que el tnel lleg hasta una
sala interior donde los funcionarios guardaban armas, otros niegan que el tnel alcanzara la proporcin necesaria para acercarse

2 CY y se empez a escarbar un tnel. Aqu se disparan

a la prisin.
Dentro de la leyenda, hubo quien en la crcel lleg a escuchar
a los compaeros cmo avanzabanhaciendo el tnel. Otro, entusiasmado por la inminente libertad, cuentan que ret a un funcio-

nario con un "maana o pasado estar fuera". Y por ltimo, s es

cierto que los procesados llegaron a cambiar un candado interior
para facilitar la huida y fue descubierto por los carceleros.
Algunos dirigentes de ETA VI Asamblea confiesan hoy, sin
rubor, que casi todo fue fruto de la imaginacin y de la necesidad
de levantar la moral de los procesados. Tratndose de una opera-

cin preparada por los de la VI Asamblea, su opinin tiene mas

peso. I.a intencin de organizar la fuga en la crcel de Burgos
viene de antes del proceso de diciembre de 1970. Uno de los ms
destacados activistas del Frente Militar, Argala, pidi continuar
en el trabajo de la "Operacin Botella", pese a divergencias con
ETA VI Asamblea.
l,o dramtico es que salvo el intento fallido de fuga,la faccin
de ETA mayoritaria, es decir, ETA VI Asamblea, no llev a cabo
nada ms. Incluso en el terreno de la propaganda fue de una
discrecin que posiblemente aventuraba su decadencia. Tericamente todo lo dejaron al pueblo de Euskadi, pero su incidencia
en ese pueblo era reducida.

DI)*.rOro

J OAQUIN G oRO
STI
C ondenado e n e I proceso
de Burgos a dos penas de muerte y treinta aos de crcel. En la actunlidad es diputado en el Parlamento Vasco por Ia coalicin Heni Ban-

suna. (Entrevista realizada en octubre de 1981.)

<Tuve que ponerme a trabajar a los trece aos. Acababa de

terminar primero de Comercio cuando mi padre se jubil con

cincuenta y pico aos, debido a una enfermedad de columna. No
haba ms ingresos que su jubilacin y dej los estudios. El primer
y ltimo colegio en el que estuve fueron los Padres Escolapios de
Tolosa. Mi familia, haciendo un sobreesfuerzo,trat6 de darme
una formacin que ellos no tuvieron posibilidad de adquirir y me
mandaron all.
>Mi padre no tena cualificacin profesional. Como mi madre,
haba nacido en el casero, y cuando se casaron fueron a vivir a la
calle, a Tolosa. No era el mayor de los hermanos y aqu los
siguientes tenan que bajar a trabajar a la industria. En la zna de
Tolosa predominan las papeleras y los talleres auxiliares de esas
77

papeleras. Mi padre entr a trabajar en Papelera E-sPanola. Conoi6 a mi madie en Tolosa, porque ella estaba sirviendo en un
chalet, se casaron y nacimos dos hermanos...
>Siempre tuve mucho respeto a mis padres. Murieron estando

yo en prisin.

Al

ao de mi detencin muri m! mapre y poco

espus 1. Eran muy religiosos; mi madre me deca: "si vas a misa,

te dar el doble de paga". Yo, que haba dejado de ir a los trece

aos, simulaba que iba a misa. A los trece aos dej de pasar por el
confesionario, pro s iba a ejercicios espirituales, porque ellos me
controlaban y les tena mucho respeto.
>Mi padr tena muy poca formcin, aunque era antifranquista y senta simpata por el PNV. No particip en la guerra,-la paso
en-el casero sin ser movilizado. Entre el despiste y la falta de
conciencia, no sali del casero. No saba espaol, mi madre
tampoco. Cuando haba visitas en casa y hablaban en espaol
vaya frases que hacan! Aprend espaol a los siete u ocho aos en
l olegio de los Escolapi,os. En mi casa no se hablaba ms que

euskera.
>Fue un choque muy grande el tener que pasar a un idioma
desconocido, porque ya no se tratabade aprender lo que te-van a
ensear en es colegi, tienes que empezar a aprender un idioma
extrao, para despus comprender lo que te ensean. Difcilmente poda iaber qu dos y dos son cuatro si no saba lo que queran
deir esas palablas. Not que otros nios no hablaban euskera en
su casa poi el temor de sui padres a ser delatados. [,os escolapios
nos impedan comunicarnos en euskera.
>M puse a trabajar en un taller mecnico auxiliar de las
papelerai, se llamaba y se llama Talleres Emua, que entonces

iena cuarenta trabajadores y hoy trescientos, muy conocido por

su combatividad, por ser la punta de lanza a nivel de Tolosa.
Estuve en l hasta 1967, que tuve que huir. Fue en el taller donde
me fui haciendo un hombiecito y empec a tomar conciencia de la
problemtica nacional y de clase que sulre Euskadi.
^ >Ingres en la organizacin e t963. La concienciacin fue

paulatina. Vas viend la problemtica que est.sufriendo este

pueblo, comprobando la represin que existe y poco a poo te
lega la conviccin de que tienes que entrar a militar en.alguna
orlanizacin, para trat^r de responder a esa problemtica. Yo
co-ncretamente lo hice en ETA porque creia que era la nica
organizacin que responda de una forma ptctica a.la doble
exllotacin que sufr y sufre Euskadi,la opresin nacional y la
de clase.
explotacin
>Yo era muy aficionado al monte, como la inmensa mayora de
ivenes de este pas, y era miembro de una sociedad que se
ilamaba Club Alpino Usturre, el nombre de un monte de Tolosa.
La cuadrilla de ompaeros que salamos los fines de semana al
78

monte no tenamos otra conversacin que la cuestin poltica; una

manifestacin que haba sido reprimida, unos trabajadores que
habansido despedidos, compaelos o conocidos que haban sido
detenidos, etc., etc.
>Luego hubo, en el ao 1963, una gran redada policial en
Euskadi Sur y fueron detenidos cinco o seisjvenes tolsarras por

el intento de descarrilar un tren, y hubo otro hecho de glan

resonancia, la retirada de las bandeias espaolas que se guaidaban como trofeo en la ermita de lzaskun. Tuvo muchsimo eco y
sirvi para abrir los ojos ms.

>Fui tomando conciencia de la problemtica nacional que

sufra y sufre Euskadi y, por otra parte, me influy la imposibilidad
de poder expresanne en mi propia lengua. Adems, los contactos
con los compaeros del montaismo, que era un ambiente en un

noventa o noventa y cinco por ciento de abertzaleJ, con conciencia nacional... todos los compaeros con los que me relacionaba tenan una simpata grande hacia ETA, y enti en la organizacin en

1963.>

III
El2 de diciembre,

cuando apenas faltaban 24 horas para que

empezaraeljuicio, un comando secuestr al cnsul alemn en San
Sebastin, Eugenio Beihl. L,os procesados y sus defensores reaccionaron, acusando de provocacin y aventurismo esta accin.
!n grupo del antiguo Frente Militar de ETA, que diriga Juan Jos
Echabe, y que empezaba a denominarse "los milis", fue el ejecutor
del secuestro. Haban sido expulsados de la organizacin en el
transcurso de la

VI Asamblea

de ETA.

Por qu el cnsul alemn y no el norteamericano, el ingls o el

juicio estaba creando unas

expectativas de movilizaciones populares de envergadura y la
parte "militar" de ETA estaba absolutamente al margen de ese
proceso. Poco o nada poda incidir en l y menos rentabilizarlo
sueco? En definitiva daba igual. El

polticamente. El carcter "espaolista" de la batalla poltica,

unido a las posiciones de los procesados en defensa de la clase
obrera espaola, conmocionaron a los sectores ms radicales del
nacionalismo. Haba que canalizar la atencin y centrarse sobre
personalidades inequvocamente abertzales. Este es, en ltima
instancia, el significado del secuestro del cnsul Beihl.
Como accin "militar" fue ms bien ridcula, y gener mayor
confusin. Slo el clima antifranquista y provasco que el Procso
de Burgos estaba alimentando salv a los secuestradores de uno de

los ridculos mayores de la historia de ETA. El cnsul logr

escapar por una ventana en el lugar donde le tenan retenido
pueblo vasco-francs de Montorry- y se dirigi andando y-el
en

pijama hacia el bar ms cercano. Como no saba dnde estaba,

pr-egunt a los presentes dnde se encontraba la gendarmera. En
medio del cachondeo general dos ciudadanos se ofrecieron para
llevarle y le pusieron otravez en manos de sus secuestradores.
El secuestro tuvo ms relevancia en el aspecto poltico. Apareci, ante la opinin vasca y mundial, laorganizacin Anai Artea
y su animador, el veterano poltico Telesforo Monzn, qge hasta
ntonces apenas si haba hcho apariciones relevantes desde su
retirada del Gobierno vasco en 1952. Era la consecuenia exitosa
de sus maniobras por crear un Frente Nacional abertzale. Ya en
1969 Telesforo Monzn y su hermano Isidoro se haban ofrecido a
Isasi y Peru Ajuria- para financiar
los dirigentes de EGI

-Mikel

y creaiese frente abertzale. El Proceso de Burgos los ayudar

este plan y el secuestro les permiti recperar el piotagonismo. Lueg todo dependeria ile su habilidad para capitalizar
los triunfos.

FRANCISCO

JAVIER;,;" O" ,O

IGLESIA. Condena-

do en el Proceso de Burgos a dos penas de muerte y 27 aos y 6 meses de crcel. En la acnalidad s dedica aI comercio de alimen'
tac!n y milita en Euskadiko Eskerra. (Entrevista realizada en

octubre de 1981.)

<Nac en Bil'bao, al lado de la antigua crcel, en 1941. La madre

era de Zamoray el padre de un pueblecito navarro, San Martin de
Unx, cerca de Tafalla. Se conoieron all porque la madre serva

en una casa y el padre haca de pen de cqmpo. Eran doce

hermanos y no tenn para todos. Emigr a San Seb-astin y se cas

con la madre.
>El padre hizo laguerra con los requets de Francoy le dejaron
tuerto de un tiro. Volvi de la guerra jodido y con un ojo de cristal.
Yo soy el segundo de los tres ermanos. En mi casa no se hablaba
en euikera, por supuesto, y no eran nada nacionalistas.lutgy
religiosos, es s, ms el padre que la madre. El padre todo !o
inte"rpretaba a travs de ia religin. Se vea que no estaba de
acueido con los que ganaron, porque l era un derrotado' pero
estaba mas preocupado por la religin que por la poltica. Ya se
sabe, cuanta ms miseria ms miedo!
>Cbrtaba la radio cuando llegaba el himno nacional, y un to
nuestro que estaba Con nosotros y que tambin haba sido carlista
en la gueira, siempre deca: "S, s, mucho Cara aI sol... y quietos
en la abaa ." (Rie.) Una frase cojonuda, s, s, mucho mandar a
los otros hacer las cosas y vosotros ahi estis... (Re.)
>El padre trabajaba de portero en las escuelas de Achuri, en
Bilbao, pero como no era suficientemente falangista lo_echan-y
nos vamos a la calle. La imagen que yo tengo de chaval es la de
80

estar corpletamente abandonado en la calle por no tener una

casa dod vivir. Mi nica comida era un bocadillo de cabeza de
jabal, un bocadillo largo qe cogamos enlaplazade San Antn.
- >Fuimos a una caia de caridad que haba enfrente de los
jesuitas de Indauchu. All vivamos los cinco y de ah el padre
cogi un piso en la cuestade Achuri, una habitacin con derecho a
cocina. O estabas a una hora determinada para no molestar a los
dueos de la cocina. o estabas en la calle. Gardo recuerdos del
hambre, de los grandes bocadillos. (Re.)Unaonzade chocolate-y
un pan muy largo. (Re.)Y el pan duraba mucho. (Re.) Seria
porque el pn er mas blando qu-e la onza de chocolate, que tena
mucha arna. (Re.)
>Una familia rica, muy falangista, me recogi y estuve en_ el
colegio de los jesuitas doBilbao, por un enchufe, externo,,slo
unos meses. A m no me iba, te tenan ms o menos de caridad, me
ven un chico guapillo, inteligente, que puede servir... De los
jesuitas guardo muy mal recuerdo.
>Luego nos fuimos a Berango, a la casa de una maestra que
consigui el padre por medio de los curas. Ella viva en Bilbao y
nosotros hacamos la comida y todo. Mi familia viva en Berango y
yo me fui cgn los Trinitarios de A,lgorta. Estuve muchos aos,
hasta que me puse a ttabajar en una imprenta, ramos tres, y yo
entr de pinche, doblaba papel y as luego aprend algo de cajas
y de mquinas.
>De chaval yo era el nmero uno en agilidad, los ganaba a
todos. (Re.)Lo que ms recuerdo es que como eras pequeo, esto
te obliga a ser el primero en todo. los ganaba hasta en correr.
lo mejr, jugar a pelota. El ftbol nunca me gust; eso no saba.
lns ganaba a todos. (Re.) Habilidades que tiene uno. (Re.)
El primer coche lo cog a los doce o trece aos. Una furgoleta
DKW que estaba aparcada enfrente de los Trinitarios. Mont y le
di la vuelta. Tods se echaron las manos a la cabeza (re),
y- no me pegu la hostia.

>Yo m enrollo primero con la Juventud Obrera Catlica

(JOC) y luego en Algorta con los boy-scouts. Un grupo de poyscouls que s llamab Ichasgane, un club de montaa, lo diriga un
cura y tena permiso del Obispado. Se daban charlas sobre cristianismo, humnismo, el servicio a los dems... De ah se pasa al
servicio al pueblo y de ah al nacionalismo. As voy conociendo la
historia del pueblo vasco y voy tomando conciencia.
>Cuando me detienen por primera vez estaba estudiando Artes
Grficas, con una beca, n l Escuela de Maestra Industrial de
Bilbao. De noche trabajaba en la imprentaGaray de Algorta. Yo
haca de correo de ETA antes de entrar en la organizacin. Me
metieron en Bilbao, porque en Algorta despus de las charlas
haba habido unas detenciones. Y entonces te viene el cabreo.
Creo que entr en el 63 o 64, porque las Navidades ya las paso en la

8l

chrcel. La madre me pilla haciendo la maleta para marcharme de

casa, dos das antes de la detencin... yo lo que quera era ir al

otro

lado y seguir cursos intensivos...

>Yo no he andado de cuadrilla, pero he sido instructor de un
grupo de cros, de scouts, en el lchasgane. En mis hermanos no se
produce el fenmeno que me ocurri a m. Mi hermano mayor sale
del seminario de Derio porque hay una corriente de curas majos y
sale para ser un fascista, un militante, o casi, de Fuerza Nueva. Su
frustracin del seminario le aferr ms a posiciones de extrema

derecha.

>Mi entrada en ETA no produjo ningn rompimiento con el

mundo religioso, porque haba entonces unas corrientes catlicas,
cristianas ms que catlicas, que tratan de hacerlas prcticas, de
hacerlas reales. Eramos consecuentes con una forma de pensar. Y
eso me pasa a m con ms de veinte aos. A travs del sc out estaba
al servicio a la patria, es decir, Euskadi, y empec a partir de ah
a sentir la injusticia que se cometa con nuestro pueblo. Y eso me
pasa a m con ms de veinte aos.))

IV
El Proceso de Burgos coloca a otra de las fracciones de ETA en una
posicin complicada: las Clulas Rojas. Acaban de salir de la organizacin y estn dubitativos en las vas a seguir. Es entonces cuando hace su aparicin el Partido Comunista de Euskadi. Sus relaciones
con ETA haban conseguido un xito en noviembre de 1970, un mes
antes del proceso. [,os dirigentes de ETA VI convocaron una
reunin de todas las fuerzas polticas de Euskadi, sin excepciones,
y los nicos que se presentaron fueron los comunistas. Firmaron
un comunicado conjunto del que ETA VI Asamblea se arrepentiry pedir disculpas a su base en enero de 1971.

Impulsado por dos dirigentes del PC de Euskadi, Napolen

Olasolo y Manu Escobedo, los comunistas se acercan a ETA y lo
hacen airayndose a las Clulas Rojas. Detrs de esta iniciaiiva
estaba el secretario general del PC de Espaa, Santiago Carrillo,
que acababa de descubrir la rentabilidad poltica del fenmeno
etarfa. La falta de medios de ETA en el exterior, tras las cadas de
1969, facilit el ofrecimiento de algunas ayudas operativas del
PCE a ETA. Concretamente, Mikel Echebarria, el militante que
haba cruzado herido la frontera, fue atendido por el PCE; se
facilitaron 450000 pesetas a la organizacin y los necesarios
avales para que Echebarra Macagen viajara a Cuba.

El PC de Euskadi pareca dispuesto a dar un vuelco a su

poltica centralista y vasquizarse, abertzalzarse. Acababa de
sufrir una escisin prosovitica alentada por el miximo dirigente
82

I
I

del PC en Euskadi, Agustn Gmez, un veterano que haba sido

entrenador del Real Unin de Irn. Ramn Ormazabal, otro lder
histrico, acababa de salir de la crcel y estaba completamente
marginado de la organizacin, que ni siquiera le convocaba a las
reuniones. Soplaban aires de renovacin y Carrillo aventuraba al
PC de Euskadi en las vas de formar un partido unificado con parte
de ETA, al estilo del PSUC,los comunistas catalanes. En menos
de un ao rectificar totalmente esta poltica que le pareci
peligrosa para el mantenimiento de su influencia. Adems, la
reaccin de los ms veteranos de las Clulas Rojas
Azurmendi...- fue negativa a la incorporacin al PCE.-Escubi,
No obstante, en vsperas del proceso se redactan documentos conjuntos
en los que aparecen, junto a lderes comunistas vascos, hombres
de ETA. De las Clulas Roias slo un militante se desliza hacia el
PSOE, Mikel Landburu, hijo del consejero del Gobierno vasco
Javier Landiburu (PNV).
El Proceso de Burgos y el fenmeno ETA influyen de tal modo
en el PC de Euskadi que, adems de volcarse en la solidaridad de
Comisiones Obreras. donde tenan una influencia nada desdeable, prepararon un comando armado de nueve personas para
asaltar un edificio pblico de San Sebastin, si las condenas a
muerte se confirmaban.

FRANCISCuIAVIER ;^;r;^ MARTINEZ. condenado a

pena de muerte y treinta aos de crcel. En la actualidad es profesor de euskera y concejal por el grupo Euskadiko Eskena en la Alcalda de Santurce. (Entrevista realizada en octubre de 1981.)
<Me podrn creer si digo que a los quince aos no haba odo
todava la palabra Euskadi? No la haba odo en mi vida... Mi ansia
de conocimiento en el terreno poltico surgi durante el preuni
versitario, en el colegio Santa Mara de Portugalete. Salimos al
recreo y alguien se quedo dentro. Cuando volvimos haba pintada
enla pizarrala ikurria y algo as com o Gora Euskadi El fraile que

lo vio, fuera de s,

exaltado, grit: "Quin ha pintado este

anagrama de Euskadi?" Haba sido organizador del Frente de

Juventudes falangista en Yizcaya,y estaba como loco. "Que no lo

diga, porque si lo dice lo mato...!", y al poco tiempo volva a

repetir: "Quin ha pintado este anagrama de Euskadi?" Yo crea
que estaba hablando en chino; no sabalo que era anagrama ni lo
que era Euskadi.
>Nos tuvieron quince das castigados dando vueltas al patio
durante el recreo, intentaban saber quin era el autor de tamaa
heroicidad. No lo he sabido nunca. Recuerdo que yo a la salida de
clase empec a preguntar qu era Euskadi y un compaero me lo
83

explic. Me dijo que habia habido una guerra civil de la cual yo

tampoco me haba enterado. Con un ansia enorme empec a
preguntar a todo el mundo, a cualquiera que encontraba por la
calle le preguntaba cosas de la guerra, de Euskadi.
>Mi padre era del Partido Nacionalista Vasco desde antes de
nacer yo, pero me enter en la crcel, en mi casa no se hablaba de
poltica. En las casas nunca se hablaba de poltica, se estaba
viviendo el trauma de la represin. Recuerdo dos ancdotas de mi
infancia que me quedaron grabadas. Una vez me puso mi madre
una corbata a rayas de color rojo, verde y blanco -la corbata era
obligatoria en el colegio de Santa Mara-, y alguien en la familia,
escandalizado, le dijo a mi madre que nos iban a meter a todos en
la crcel por esos colores que llevaba la corbata. Mi madre la
haba puesto sin darse cuenta y yo me qued mirndoles, sin saber
de qu iba. No saba que haba una bandera vasca que tena esos
colores. No saba absolutamente nada.
>Luego, otravez,fue con unos vecinos que venan siempre,las
Nocheviejas, a tomar caf con nosotros. Una familia vasca que se
rene si no canta eso no es fiesta. Y cantamos y en el entusiasmo
alguien de ellos grit "Viva Zapatal",y todos le mandaron callar,
asustadrs, porque podan chivarse al cuartel de la Guardia Civil.
>A mi padre la guerra le cogi siendo un cro. Despus entr de
aprendiz en unos talleres mecnicos de Portugalete y a los dieciocho aos le admiten en el puente colgante, de mecnico, y hasta
hoy. Trabajaba todos los das de la semana, hasta los domingos; no
ha tenido vacaciones nunca. Entraba sobre las ocho y pico de la
maana y volva a las diez y media u once de la noche. As pudo
darnos estudios a los cinco hermanos. Vivamos en un barrio de
Santurce que se llama lvlamariga, donde vinieron las oleadas de
emigrantes a partir del52, un barrio muy poblado y pobre.
>La casa era la ms antigua de Mamariga, con paredes de
medio metro y una huerta preciosa, donde haba higueras enormes, melocotoneros... donde los cros del barrio pasbamos horas
y horas. Subamos muchsimo al monte a explorar las cinco o seis
cuevas del monte Serantes, con escobas que hacan de teas. En mi
infancia lo pas en grande. Fui feliz, feliz, feliz.
>Hasta el ingreso al bachillerato estuve en una academia y a los
siete aos, nada ms hacer la primera comunin, fui al colegio de
Santa Mara. Recuerdo que iba vestido con el mismo traje de la
comunin, que era de almirante, azul marino; le quitaron los
adornos y cn l entr. ramos una familia obrera; mi abuelo
proceda de un pueblo navarro cercano a Estella, se llamaba

Romn Martnez y luego vino a trabajar a Altos Hornos de

Yizcaya. Por cierto que, cuando le faltaban tres das para jubilarse, le atropell una locomotora de las que llevan el mineral y lo

mat.
84

Mario Onainda Nachiondo:

de aquella poca
"El ibar
me influy muchsimo.

Vivel fenmeno
de la emgracin.
ibar era na ciudad

castellana. A m no
me llamaban "el vas@",
pero poco menos.>

Eduardo Uriarte Romero:

(M casa era otro mundo,
donde se.oa a las dos
y cuarto la BBC en espaol
y a las ocho de la noche
la Pirenaca.,. a las dez
y pco otra vez la BBC
y luego Radio Pars..."

>El colegio de Santa Mara era el ms seorito de la margen

izquierda de la ra, lo dirigan los hermanos de la lnstruccin
Cristiana, los "menesianos", porque el fundador fue Jean Marie de
Lammenais, hermano de un enciclopedista, precisamente, un
bretn, de Saint-Malo. Pas con ellos doce aos, hasta el preuni

versitario. En el colegio tuve das buenos y das malos. Nos

castigaban mucho, sin comer, o te hacan ir a las siete de la
maana en pleno invierno, cuando la entrada era a las nueve.
Imagnate desde Mamariga, que est en el monte, andando hasta
Santurce y luego ir a Portugalete, muchas veces con medio metro
de nieve. Las enseanzas que me dieron no me sirvieron absolutamente para nada. Hice el bachillerato con asignaturas amadas y
otras odiadas. Siempre fui muy bien en letras y muy mal, muy mal,
en lo que se llamaba ciencias.
>Entr en la Universidad de Sarriko (Bilbao) para estudiar
Econmicas. Fue un fracaso. Fui a Econmicas porque mi cuadrilla iba all. Los que salamos de Santa Mara o ibas a ingenieros, si
andabas bien en matemticas, o a Econmicas, porque no tenas
otra cosa. De Letras no exista nada ms que la Universidad de
Deusto, de los jesuitas, pero estaba excluida por principio, era
enormemente cara y en casa no haba posibilidades econmicas
para eso, adems exigan tener un promedio alto en el bachillera'
to, y yo haba repetido preuniversitario. El resto de las carreras
que podas hacer, no mereca la pena porque entrabas desde
cuarto, como Nutica o Perito.
>Aprend el chistu con un chistulari de Santurce que se llamaba Egua, que era mayor pero cantaba muy bien, y luego fui al
grupo de danzas Mendi-Alde, el nico que exista en Santurce. Dio
la casualidad que all estaba un grupo de gente de ETA que
captaba gente a mansalva, entre los boys-scouts y entre los del
grupo de danzas. No s por qu todo el que ha sido vasquista,
nacionalista o no, siempre le ha gustado enormemente el monte.
Es natural que conectara con ETA a travs de los grupos de
danzas, era lo nico que permita el Rgimen de manifestacin
vasquista o de cultura vasca. All entraba todo el que tena una
conciencia abertzale o vasquista, o un inters, o un lo que sea...
>Entr en ese grupo de danza a los dieciocho aos, y a los dos o
tres meses vinieron a hablarme de si quera ser de ETA. Les dije
que s inmediatamente, claro. Llevaba poco tiempo en la Universidad de Sarriko, y all conoc a un compaero que marc toda mi
vida, Txabi Echebarrieta. Yo no sabaque l estaba en ETA hasta
que me lo encontr siendo yo un "liberado". Cuando entr en la
organizacin, en octubre de 1963, no saba euskera; fui dos
semanas a una academia de euskera en Sestao. Empec en la
primera semana de octubre de 1967 , y el da de mi cumpleaos, el
30 de octubre, me hicieron "liberado" de ETA. En mi casa ni se
u6

hablaba euskera ni lo saban. Aprend en la crcel. Me acuerdo de

mi entrada en la organizacin porque pocos das despus hubo
una cada enonne en la margen izquierda delariay detuvieron al
que me lo propuso, Juan Domnguez, presidente ahora del grupo
ANV, que est en Herri Batasuna. Era de Mamariga y me conoca.

veces siento aioranza del monte y de aquel compaerismo.

Todo fue muy sencillo. No dud ni un momento. Haba que hacer

algo.>

V
cumpli a rajatabla el PNV ante el Proceso de
Burgos fue la de presionar a la Iglesia hasta el mximo nivel, es
decir, el Papa Pablo VI, para que el juicio no se celebrara a puerta
cerrada. Los instructores del sumario haban tenido la habilidad
de incluir a dos sacerdotes en l (Jon Echabe y Julen Kalzada) con
el fin de impedir que el juicio fuera pblico. Las gestiones del PNV
L,a misin que

fueron exitosas.

En el interior, el PNV sufri su propia renovacin y los

conflictos internos saltaron poco antes del proceso. Juan Ajuriaguerra era el dirigente indiscutido, tan indiscutido dentro de
Euskadi que se permiti renovar todo el equipo directivo a partir
del verano de 1969. El descontento de la base del PNV, erosionada
por el activismo nacionalista de ETA,lleg en agosto de 1970 a un
punto de crispacin. Cerca de trescientos militantes de toda
Euskadi se reunieron en el colegio de los Carmelitas de Amorebieta y exigieron renovacin y accin.

Ajuriaguerra forz6la dimisin de todo el Comit Ejecutivo

(Euskadi Buru Batzar) y slo se le resisti un veterano, Jess
Solaun, que pronto renunciara. En el exterior la responsabilidad
del PNV corri a cargo de Mikel Isasi, vinculado en un principio
tanto a las juventudes del PNV -EGI- como a la de ETA de los
primeros aos sesenta. En el interior, adems de Ajuriaguerra,
que asistir al juicio con toga de abogado, siendo ingeniero de
profesin y poltico en permanencia, otras dos figuras se vuelcan
en actividades solidarias con los procesados de ETA, Yokin
Inchausti y Txomin Saratxaga.
El nuevo Comit Ejecutivo (EBB), que se consolidar dos
meses despus del Proceso de Burgos, empieza a intentar el
rejuvenecimiento de una organizacin anquilosada. Estn veteranos como Luis Retolaza, Sabin Zubiri, Luis Bergareche, Txomin
Saratxaga y un hombre recin incorporado, Xabier Arzallus, que a
partir de entonces pasa a ser la mano izquierda del indiscutido

Ajuriaguerra, mientras Luis Retolaza es Ia mano derecha. El

Proceso de Burgos obliga al PNV a revisar su organizacin juvenil
y dar mayor impulso a las actividades pblicas, que se reducan a

la convocatoria del Aberri Eguna, el domingo de Semana Santa,

fecha que festejaban en la clandestinidad desde 1964.

MARII

wNAIND4A

-;;r;-"o.

ceso de Burgos a una pena de muerte

condenado en et proy 5I aos de cdrcel. En la

qctualdad es secretario general del grupo Euskadiko Eskerra.

(Entrevista realizada en octubre de 1981.)
<Nac en Bilbao el 13 de enero de 1948. Mi familia era de la
zona de Lequeitio y nac en Bilbao por accidente; no haba
maternidad ms que all.

>Mis abuelos paternos tenian una panadera, y sus nueve

hermanos tenan cada uno panaderas en distintos pueblos de
Vizcaya. Sus hijos, es decir, mis tos, se dedicaron a jugar a pelota,
y han acabado viviendo en Tnger, otro en Suiza, otro en Venezuela

y en Mjico. Empezaron de pelotaris y luego montaron

negocios; una frutera en Tijuana, una librera en Tnger...

>El abuelo adems de panadero era nacionalista desde la ms
tierna infancia, eran tan nacionalista, tan nacionalista, que como
l se llamaba Jacinto le puso a mi padre el nombre de Jakinda. Lo
bautiz en l9l7 con los nombres de Kepa Jakinda (Pedro Jacinto).

En 1917 ya era un nacionalista de pro! Cuando la repblica

venan al pueblo Aguirre o Leizaola a dar mtines y solan ir a casa

de mi abuelo. Incluso poco antes de la guerra prometi a los

caseros que si votaban al PNV les iba a hacer un puente con su
dinero, y los caseros no votaron al PNV, pero despus de la guerra
fueron a reclamar y les tuvo que construir el puente.
>El otro abuelo, el materno, era de Ispaster, cerca de Lequeitio. Cuando le lleg el momento de recoger la herencia renunci a
ella y se march a Estados Unidos. Fue a comienzos de srglo y
estuvo veinte o treinta aos all trabajando con la idea de "voy a

currar como un cabrn, que luego quiero dedicarme a lo mo".

Estuvo en el desierto de Nevada, y me contaba mi madre que se
despertaba sin ovejas y tena que ir recogindolas una a una,
luchando con los indios, el recopn!... En fin, se compr unos
ranchos y volvi a kqueitio. lo suyo fue comprar unas casas, un
bar y unas huertas para cultivar el chacol y vivir el resto de
sus das en plan naturista. En Irqueitio le llamaban Manu Americanoa.
>Como en Euskadi la herencia no se reparte sino que va al
mayorazgo, a mis padres no les qued prcticamente nada y se
trasladaron a vivir a Eibar, que era la zona industrializada ms
prxima. Yo tena entonces cinco aos.
>Primero se dedic al transporte con un camin y como lo del
camin no prosper tuvo que entnr atrabaiar en la Lambretta, de
mecnico. Recuerdo mis siete aos y la entrada de mi padre en la
88

Lambretta. Fue dramtico para 1, porque haba sido de una

familia de perras.
>El Eibar de aquella poca me influy muchsimo. Viv el
fenmeno de la eririgracin. ibar era una ciudad donde los
municipales llevaban salacot y no se hablaba ms que castellano,
era una ciudad castellana. A m no me llamaban "el vasco", pero
poco menos. Los apodos que nos ponan estaban relacionados con
hablar euskera A m me llamaban Urten, que quiere decir "Sal!",
porque yo iba a la calle y llamaba a los otros nios para que
salieran al balcn y empezaba a gritar "urten, urten", y decan qu
le pasa a ese nio en la boca, qu hablar ms raro tiene...
>Recuerdo aquella poca como el ideal de la vida de un nio.
Fui absolutamente feliz. All conoc a dos amigos que todava hoy
son mis dos amigos ntimos. Vivamos en una zona urbana, pero al
otro lado de la casa, detrs de una fundicin, estaba un monte,
donde haba caseros abandonados de gente que se haba trasladado y eran caseros slo para nosotros. Haba el monte de

Tarzn,la moto de Manit, el rbol del prncipe Valiente... Era

como tener un parque para nosotros, con caseros reales, donde
hacamos comidas reales y cuando los convertamos en "fuerte" y
venan los indios nos tirbamos con carabinas reales...
>Fue una infancia muy feliz. Mientras, en mi casa se viva el
drama de mi padre, enfermo, que se ve obligado a proletarizarse.
Mi padre haba hecho la guerra en un batalln de milicianos. Le
movilizaron el da que cumpli veinte aos, exactamente el mismo
da que bombardearon Guernica, y l se present en Bilbao a los
batallones nacionalistas. Le imagino diciendo aqu estoy yo, nacionalista de toda la vida, si ser abertzale que me llamo Jakinda...
Y van y le dicen que tena que llevar dos avales que garantizaran
que l poda ser un gudari de verdad.
- >Es a mi padre rompi todos los esquemas. l era abertzqle
desde que lo bautizaron. Entonces cogi y se fue con los batallones de milicianos, con los rojos... mi padre se pas toda la vida
dicindome que cuando fuera mayor me iba a contar lo que le
pas en la guerra... no le di oportunidad porque a los diecisiete
aos me met en poltica y ya...
>Hubo una cosa que s me cont y me influy mucho. Y es que
l estaba despus de la derrota en los batallones de trabajadores, y
all haba uno de Lequeitio que no saba castellano, un arrantzale
(pescador), y hablaron los dos en euskera. La Guardia Civil los oy
y detuvo a mi padre. Al otro no, porque no saba castellano. Le
llevaron a la comisaria y le empezaran a zurar con los correajes
de la Guardia Civil... Por hablar en euskera.
>En nuestra casa no se hablaba castellano. Nos daban una
peseta extraaquien durante toda la semana slo hablara euskera;
al que deca una palabra en castellano se le borraba. Siempre
89

ganaba yo, porque haba vivido ms tiempo en Lequeitio que mis

dos hermanas, y all no se hablaba ms que euskera.
>Empec a estudiar en kqueitio con mi ta, que era maestra, y
luego en Eibar, en una academia, donde haba gente desde
veinte aos a cinco. All estuve hasta los once y por razones que
ignoro completamente, a m me entr inters por el estudio.
>En mi casa no haba mucho ambiente religioso, aunque la
madre era bastante religiosa, pero mi padre no iba a la iglesia mas
que a los funerales. A m me entr la idea de ser misionero. Tena
once aos y no era nada mstico, ni haba sido monaguillo, ni me
habapuesio un cilicio en mi puta vida... Yo queia irl seminario
para aprender lo que hiciera falta para marcharme a las misiones.
Estbamos comiendo en la mesa de la cocina y yo se lo dije a mis
padres. A mi madre la idea le gust y a mi padre le pareci una
cosa estpida, inconcebible... Yo quera ser misionero, no quera
ser cura... lo de cura lo aborreca, yo no quera ser cura de Eibar,
quera ir a Brasil, aTanzania, a Indochina...
>Como en lrqueitio estaban los padres mercedarios fui all.
Cuando habl con el cura y le dije que yo quera ser misionero,
pero que mi familia se opona, el cura se qued alucinado, como si
hubiera encontrado un mirlo blanco...
normal era que los

padres convencieran al nio de que fuera al seminario para as

hacer gratis el bachillerato, pero que un nio de once aos tratara
de convencer a sus padres de que era bueno ir al seminario para
ser mrsronero...

>l,o curioso es que la misma sorpresa causaba entre los seminaristas... decan: "Mira qu bicho ms raro que quiere ser cura!"

Los dos primeros aos en el seminario de Lequeitio fueron un

choque tremendo, tengo un mal recuerdo... Haba pocos vascos.
Me acuerdo que una vez un seminarista dijo: "Ojal s mueran
todos los vascos." No s a cuenta de qu. Aquello me afect
terriblemente. Yo a aquel chico empec a odiarle... Por cierto que
le encontr vestido de "gris" en la comisara de Bilbao cuando me
detuvieron. Yo le reconoc y le dije: t eres Fernando Martnez y
l dijo que no. Yo le dije: s, hombre, s, adems eres de Hermosilla, en Burgos, y cumples los aos el 12 de enero... El to se qued
parado. Yo llevaba ya siete u ocho das en comisara y estaba
absolutamente hostiado. con toda la cabeza hinchada v la cara
morada, sin poder moverme... el to no dijo nada, se mrch en
seguida como si acabara de ver a un fantasma...
>Luego paso tres aos en otro seminario de Galicia, de los
mercedarios, claro, en Sarria (Lugo); alli el ambiente era muy
diferente, haba gente con voluntad de ser cura. El nico vasco era
yo. Haba una biblioteca bastante buena y se estudiaba mucho, se
trabajaba mucho. Entonces, descubr una cosa curiosa: que no era
tonto. Descubr que el lgebra tiene una lgica y que el latn es una
90

lengua que se puede aprender, y sobre todo le muchsimo. A los

trece aos empec a estudiar como un loco... Haba un ambiente
muy bueno... algunos frailes escriban poesa. Estuve en Galicia
hasta los diecisis aos.
>Sal del seminario porque yo haba entrado para ser misionero
y me encontr que, desde el punto de vista espiritual, todo eran
costumbres, rutina: el rosario, la misa... Para m, en el fondo,lo de
misionero era una forma de salir de la rutina. La cosa que ms me
angustia es la rutina. Yo haba ido al seminario para descubrir
mundos nuevos v el ser cura era lo ms cerrado de la vida...
>Volv a iUr y mi madre se llev un disgusto. Me puse a
estudiar contabilidad, ingls y francs... Le a Unamuno. En aquella poca era el personaje con el que ms me identificaba, como
luego me pas con Aresti, por la paradoja... Con Po Baroja me
ocurri una cosa parecida. Escriban las cosas ms bonitas sobre
Euskadi y alavez que el euskera deba desaparecer...
>Empiezo a currelar en el Banco de Vizcaya de Eibar durante
tres aos. Vivo entonces una especie de doble vida. Pasaba el da
haciendo nmeros, como un suplicio, como rezar durante siete

horas... y mantena relacin con gentes de horizontes polticos

muy distintos... Gabriel Aresti, Luciano Rincn, gentes del PNV,
de Comisiones Obreras...
>Y ped el ingreso en ETA a un viejo militante de la tendencia
Txillardegui, uno de Eibar, que se llamaba Basauri, y me dijo que
no, que tena que aprender euskera. Esto me indign tanto como a
mi padre los dos avales para ser gudari, y los mand a la mierda.
Entonces ETA, en 1966. estaba sufriendo la crisis de la V Asamblea, y en ibar los viejos
-Laspiur, Basauri, Lacuesta...- se van
con Txillardegui y no queda nadie. Por cierto que Basauri,

militante de ETA desde su creacin. haba echado a Txabi

Echebarrieta de su casa porque le dijo que era ateo.

>Y apareci Sarasketa. Descubr que ETA V Asamblea,la que
haba salido de esa V Asamblea, era lo menos definido y por tanto
el sitio donde podra encontrarme ms a gusto y me lo inmedia-

tamente... Haba estado en cursillos del PNV, del PC y, sin

embargo, me decid por ETA. En el fondo es que yo era contradictorio. Haba un terreno de la irracionalidad, del sentimiento, que

era el odio y la rabia al franquismo, y por otra parte estaba el

marxismo que intentaba explicarlo todo de una forma racional...
))ETA (es decir, la que sali de la V Asamblea) no daba una
respuesta a eso, pero con el tiempo poda darla... Adems, por
Sarasketa conoc a Txabi Echebarrieta. El era la paradoja viva,
que estaba a un tiempo por la violencia, por la irracionalidad y no
paraba de hablar de la cultura, de Sartre... Como yo citaba a Marx,
l me puso mi primer nombre de guerra: Carlos.
9l

VI
El3 de diciembre de 1970, por la maana, Euskadi era un silencio.
l,os pueblos de Guipzcoa vieron manifestaciones desusadas.
Eibar, Hernani, Rentera, Pasajes, Mondragn, Tolosa... las fbricas pararon, los comercios cerraron y la Guardia Civil fue tomndolqs poco a poco. Por la tarde la huelga era casi general en Vizcaya.
En Eibar el da 5 caa herido por la polica el joven Roberto Prez
Juregui; tardar tres das en morir.

Al da siguiente el Gobierno declaraba el "estado de excep

cin" en Guipzcoa. Todo sigui igual. los trabajadores parados,
los jvenes en l calle, los comerciantes en su casa o en la

trastienda, los abogados encerrados, los sacerdotes recluidos, los

intelectuales firmando cartas, los estudiantes junto a los adoquines,los militantes polticos enloquecidos y en el mundo reviviendo la mala conciencia de contemplar a los eternos perdedores de
guerras que ayudaron a ganar las suyas: los vascos.
El 12 de diciembre trescientas personalidades del mundo de la
cultura catalana se encierran enla abadade Montserrat. El juicio
est visto para sentencia desde hace 48 horas, muchas vboras
desde la prensa envenenan y escupen a los all reunidos. Qu
crueldad histrica sera reproducir aquellas columnas periodsticas o aquellas justificaciones telefnicas ante el ruego de una
firma, un gesto, una solidaridad...!
Es la primera vez que importantes sectores de la sociedad
espaola se acercan a lo vasco desde que termin la ltima guerra
carlista. Fue la primera vez que muchos jvenes soaron con ser
vascos. Euskadi entr en los odos de miles de ciudadanos por
primera vez,y el Gora Euskadi Askatuta! del ltimo procesado,
ante unos jueces acoquinados por su propio miedo, fue un grito
que se hizo familiar.
Recuerdo a un viejo abogado, liberal y conservador al tiempo,
en la cola de "telegramas", de la central de Correos madrilea. Un
colega le seal que su texto de peticin de indulto a Franco era
demasiado duro, que deba poner algo as como "una vez ms su
excelencia debe manifestar su magnanimidad..." "Si me dices qu
vez, lo pongo!"
El 14 de diciembre se declar el estado de excepcin en toda
Espaa durante seis meses. De nada sirvieron las manifestaciones
franquistas de Burgos y de la plazade Oriente de Madrid. ls seis
condenados a muerte fueron indultados. Ni Franco, ni Espaa, ni
Euskadi eran ya como un mes antes.
tt*rt
92

EDUARDO URIARTE ROMERO. Condenado en el Proceso

y treinta aos de crcel. En la
actualdad es diputado en el Parlamento Vasco por el grapo
Euskadiko Eskerra. (Entrevista realizada en octubre de 1981.)
<Llegamos de noche a Vitoria... qu oscuro!... nos trajo un
Morris, chato, de la empresa de mi padre... faltaba poco para las
Navidades de 1953... me mare y no encontraron ningn bar
abierto,.. en una churrera o un bar de camioneros consiguieron
de Burgos a dos penas de muerte

una manzanilla con ans, yo no haba tomado nunca una cosa as...

qu casas, oscuras, grises..., la nuestra era grande, con chimeneas de mrmol y un fro del recopn de la baraja... Un da mi
padre me sac a pasear por la calle Dato, la principal entonces...
acabbamos de comer, eran las tres de la tarde... y pasamos
delante del caf Casablanca... haba tres o cuatro personas en las
mesas, un par dentro del bar y otras cinco por la calle... ni un alma

mas... qu desierto... yo tena ocho aos.

>Yo haba nacido en la luz, en la Macarena de Sevilla, en el45 y
tenia un abuelo, Juan Romero Parra, que era un patriarca, cordobs, pen del campo y luego barrendero en Sevilla... Le respetaba
toda la Macarena, le llamaban para ir a las mesas electorales como
hombre bueno y haba evitadb que en 1934 quemaran a la Virgen... por las maanas barredor y por las tardes zapatero remendn, se pona en una esquina del portal... y as esper hasta los

noventa y tres aos, con un bigote cano, podrido, que no se

afeitarahasta que muriera Franco... y no le dio tiempo aafeitarse,
le gan Franco por dos meses... andaluz, tremendamente andaluz... cuando a m me detuvieron en 1969 cambi su visera de
siempre por una chapela... en Sevilla!... y mi abuela Esperanza
Menndez... ferviente admiradora de Stalin... deca que Rusia era
lo mejor... tena un puesto de carne de caza en el mercado de
Sevilla... siempre me ha dado repugnancia lacaza,no puedo tener
una paloma e las manos... cuado sal de la crcel descubr que
me gustaba pescar en el mar... en el mar, siempre en el mar... no en
el

ro.

'

>Y ella deca que Stalin era el recopn de la baraja, mientras su

hermana no sala de ver curas e ir a las iglesias... y de tanto rezar y

ver curas conoci a los vascos que estaban en el campo de

concentracin de Carmona... y les lavaba la ropa y se la cosa... y

mi abuela,la de Stalin, se apunt a hacerlo y llev a sus dos hijas al
campo de concentracin para ayudar a los presos... y as entr
primero la ropa de mi padre en casa y luego 1, cuando sali y no
tena dnde if... y lo recogi mi abuelo. Se cas con mi madre en el
43... haba que verlos; 1, vasco, bajito, y ella, andaluza, alta...
>Sali del campo de concentracin en 1942 con una mano
delante y otra detrs... y empez otravez... porque tena aprecioa
esos hombres que se hacan solos... que haban empezado como l

trabajando en una mercera a los doce aos... y estudiar hasta

llegar a contable de una banca inglesa, que Primo de Rivera
cerr... y pas a la Caja de Ahorros municipal de Bilbao... era un
"anti-gebo", un admirador de la corriente liberal bilbana... orgulloso de ser bilbano... no hablaba vasco porque su padre era de
Begoa y su abuela riojana y no se entendan en euskera aunque el
abuelo lo saba... crea que el 18 de julio era uno de esos alzamientos que duraran veinticuatro horas, hasta que supo lo de Vitoria,
que s, que era una realidad que haba triunfado el Alzamiento... y

como no era un joven le colocaron en Obras !blicas y luego

director administrativo del manicomio de Santa Agueda... sa fue
su participacin con el Gobierno autnomo vasco... logr salir de
Santoa y llegar a Galicia... cuando cruz Portugal se dio cuenta
que estaban igual que aqu y volvi a entrar por Huelva... intentaba coger un barco en Mlaga que le llevara a Venezuela... pero le

delataron en Sevilla y conoci la crcel en 1938... primero la

Modelo y luego Carmona... porque le consideraban "un peligroso
elemento vasco-separatista"... En el Proceso de Burgos dijeron
que mi padre haba sido "comisario poltico"... je, je... seria en el
manicomio de Santa Agueda.
>Guardo un recuerdo fabuloso de mi infancia, fabuloso, fabuloso... de los partidos del Sevilla, que tena un portero de Baracaldo, Bustos... y el sol, la luz... la alegra de la gente... lo poticamente habladora que es la gente... los sbados que bamos a comprar a
las Sierpes... y luego, cuando nos cambiamos al barrio de San
Pablo... entonces vino lo mejor, el parque de Mara Luisa... un
parque como hay pocos... mi mejor recuerdo es el parque de
Mara Luisa... y las bicicletas que alquilaban en la plaza de
Amrica y los coches de caballos al atardecer... y Machn,lavoz
de Machn, cantando en los cafs... (Cuando hace un par de aos
fui al congreso del PSA volv a la Macarena... no haba estado
desde 1953... y encontr la casa, todo estaba ms blanco y mas
limpio que en mi infancia, pero ya no era la misma casa.)
>Vitoria fue otra cosa, el Pas Vasco era otra cosa. Yo conoc a
los vascos por la cuadrilla de mi padre en Sevilla... todos estaban
all por razones parecidas... me acuerdo de la mujer de Patxi de
Azcoitia, que no saba hablar espaol, y yo no poda entender que
una espaola no hablara espaol... y el que cura me bautiz, don
Ignacio Arechabaleta... el Pas Vasco era otra cosa... para un nio
lo primero que me choc fue el fro y las meriendas de mis
compaeros que eran enormes, unas barras de pan enormes, ms
del doble de las de Sevilla... y conoc las alubias rojas, el bonito
con tomate y el marmitako...
>En enero del 53 entr en los Marianistas de Vitoria, porque mi
padre consideraba que la enseanza religiosa era mejor que la
pblica, aunque no era nada religioso, ni mi madre... a no ser por
94

algunas costumbres... en el colegio me tomaban el pelo por mi

acento andaluz... y fui buen estudiante hasta 1957, en que quebr
la empresa de mi padre... y empezamos a malvivir, y a comer
patatas, patatas, muchas patatas... pas a un colegi ms modesto,
los clrigos de San Viator, y yo no quera estudiar... y aquel
fanatismo religioso de San Viator tan diferente al liberalismo
nacionalista de los marianistas... aquellos ejercicios espirituales
en San Viator... era un crevente feroz. con cilicios v hostias de
sas... los ejercicios espirituales de San Ignacio... q acojono!,
qu miedo!...
>Mi casa era otro mundo, donde se oa a las dos y cuarto la
BBC en espaol y a las ocho de la noche la Pirenaica... a las diez y
pico otra vez la BBC y luego Radio Pars... Radio Praga... Radio
Mosc... mientras mi padre deca que esto caa y que llegara el
da que se reconocerian nuestros delechos... tambin se pona un
rato Radio Nacional de Espaa, pero cuando empezaba el tarariti
haba que cortarla rpidamente, porque si no me ganaba una
patada... nunca llegaba el himno nacional... se acababa en el

tarar-ti...
>En el preuniversitario de San Viator empec a aficionarme a
ir al monte... y descubr que en los pueblos se hablaba el euskera...
y vea a los nacionalistas... en el "preu" del San Viator salimos

varios que luego entraramos en ETA,lpez Adn Beltza, Yokin

Barrutia, Esteban, Aguirre... La primera vez que me hablaron
claramente de poltica fue subiendo al Krutzeberri...lpezAdn,
que era un alumno muy brillante, me explic la lucha de Euskadi,
el nacionalismo... Luego fui a Bilbao a estudiar Econmicas y
seguimos yendo al monte...
>Un da bajbamos de una excursin, Beltza y yo, y entramos
en Arechavaleta, eran las fiestas y tomamos unos "potes"... estbamos en un grupo donde uno tocaba el chistu... y vino la Guardia
Civil y lo prohibi... discutimos hasta que lleg el alcalde, y

mantuvo la prohibicin mientras gritaba "nosotros en el 36

tuvimos ms cojones que vosotros!"... en aquel momento el
chistulari empez a tocar una cancin cuya letra, que no cant
pero que todos saban, era "Gora Euzkadi Bizi beti, Gora Sabno Arans Gori, Jangoikoa eta lege zaharra... " (Viva Euskadi,
viva siempre, viva Sabino Arana Goiri, Dios y ley vieja)... entre el
alcalde y la Guardia Civil le llevaron detenido... Segu hablando
con Beltza y entr en ETA... me puse de nombre de guerra Fidel,
no por Fidel Castro sino por Fidel Uriarte, el delantero del
Atltico de Bilbao... y empec a llegar a casa tarde porque las
regadas de propaganda se hacan por la noche... cuando mi madre

me pregunt, alarmada, le cont todo, y nunca volvi a decirme

nada... slo dijo, como para ella misma, "la poltica y las mujeres
son para los hombres"...>
95

Capirulo III
EL

II

IMPERIO DE NEGURI

Y volvi a reir la primavera en el mes de marzo de 1940. l,o haba

profetizado una cancin compuesta por un vasco de Cegama, que
hablaba de luceros, banderas victoriosas y de volver al puesto que
tengo all. Se titulaba Cura al sol. La letra se lo deba casi todo a
tres vascos: Rafael Snchez Mazas, Pedro Mourlane Michelena y
Jacinto Miquelarena. La msica del maestro Juan Tellera, guipuzcoano. Otros vascos, los marqueses de Bolarque, pusieron su
casa para que all Jos Antonio Primo de Rivera

sus amigos

elaboraran el himno de los nuevos tiempos. Pero la guerra haba

terminado. Una paz armada se abra con el color azul de la
Falange y la boina roja tradicionalista.
Marzo de 1940. Finlandia capitula ante la Unin Sovitica y
Franco inaugura las obras de Cuelgamuros, que an no merecan
el ttulo de film de Hollywood de "El Valle de los Cados". El ao
40 y la primavera. Poco importaba que los fineses aliados de la
"civilizacin germnica" retrocedieran ante la "barbarie bolchevique". La primaveratraia banderas victoriosas; los nazis dominaban Dinamarca, Francia, Holanda. Blgica... No caba ninguna
duda de que no slo eran una civilizacin superior, sino que el
talento de Franco empezaba a demostrarse palpablemente: se
haba apostado al mejor.
Bilbao estaba imbuida del entusiasmo general de los vencedores en la primavera fragante de 1940; los derrotados no cuentan.
La Bolsa reabra sus puertas el primer da de marzo con rotundas
palabras del sndico presidente, seor Lecanda:. "Nosotros, los
bilbsnos que permanecimos incontaminados de la lepra marxista
y separatisto... " Se trataba ms que de una autodefinicin, de
ubicar claramente la limpidez de la raza. En Espaa, ya lo haba
dicho un historiador, exiliado naturalmente, todos tenamos sangre de moro, de cura o de judo, pero en las ideas estaba la
limpidez de la Espaa imperial y eterna. Son frases del seor
Lecanda, en tan memorable ocasin para el Pas Vasco: "La Bolsa
no crea, ni produce, ni transforma, pero sin ella no hubiers sido
97

4_

LOS ESPAOLES ...

posible la existencia de las empresas que son honra y orgullo de

Vzcaya y de Espaa. "Definitivamente el mundo poda resumirse
en eso: somos bilbanos incontaminados, somos la honra y el
orgullo de Vizcaya y Espaa, porque nuestras empresas siguen
existiendo tras la vorgine de los tres aos heroicos en los que todo
estuvo a punto de irse al garete.
Atrs quedaba el decreto firmado en Burgos a23 dejunio de
1937 por el que se anulaba el Concierto Econmico de las dos
provincias vascas de GuipzcoayYizcaya, porque "olvidando un

notoro privilego se alzaron en arrnas contra el Movimiento

Nacional". Frase que es una leccin para historiadores y aprendices: la raznla da siempre el que gana. Es el que decide quin se
"alz6 en armas", quines fueron "traidores" y quines son tan
"lealsimas como Navarra", o Alava, "que o particip en la
rebelda".
La leccin deba mostrarse tan clara que no pudiera repetirse.
Si el sndico presidente refiere su no contaminacin de las lepras
sociales, el alcalde de Bilbao, don Jos Mara Oriol y Urquijo,
expresa, en la misma ocasin y ante el mismo marco, su referencia
evidente al cambio de las denominaciones. "Todos somos -dijoa modo de obreros de esta gran empresa que es la Patria." Se
liquidaba por consuncin el viejo esquema de los patronos y los
obreros; la misma empresa, la misma denominacin, slo variaba
el lugar en el escalafn. Pero, adverta Oriol a los hombres
dubitativos, "en adelante no se consentir que nadie egostamente
pueda decir que no sabe de poltica, que slo se ocupa de sus
negocios. No ser tolerable la neutralidad'i El viejo fantasma del
liberalismo quedaba abolido; si somos empresarios somos franquistas, y si smos franquistas somos implacbles. Ese era el lema.
Y para garantizarlo don Jos Mara anunciaba la ltima rato del
poder vencedor. Ya nada ser como antes. "No lo permitnn los
muertos, y por ellos no lo hemos de consentir nosotros, muchos de
los cuales sufrimos en nuestra propia carne, en carne de nuestra
carne, las consecuencias de la tragedia."
Como los muertos no suelen hablar. con frecuencia ceden su

voz a los parientes cercanos. Se podra llegar a la kafkiana

consecuencia de que el nico mrito de los mrtires es su inmenso

silencio, la ausencia de testamentos ideolgicos permite a los

vivos utilizar a los familiares fallecidos a su guisa. Los centenares
de muertos que provoc la guerra entre las familias de la oligarqua vasca van a ser, hasta finales de los aos setenta, estandartes
para justificar la venganza, incluso las bellaqueras, pero por
encima de todo la dominacin implacable sobre los derrotados,
que carecan del derecho a utilizar a sus muertos. El que no
hubiera hecho la guerra, o estuviera en la feliz situacin de no
tener familiares cados en la contienda -en el lado vencedor. se
98

entiende-, careca de derecho para hablar alto, estaba ayuno de

la autoridad que da la sangre vertida. Alguien llam irnicamente
a este esprit el de los "Iiles Gloriosui", utilizando el ttulo de
una obra de Plauto, para ridiculizat las "glorias militares" como
peso y medida de todas las cosas.
L;guerra civil dur en el Pas Vasco apenas un ao' El 19 de
junio d 193? las tropas del general Dvila entraron en Bilbao y
buena parte de ellas lo hiciern por el mismo caminoque muchos
liberadbres venian usando dese su adolescencia. De Neguri a

'

Bilbao. De casa al trabaio; de la familia a la empresa de

sus

antepasados. El pequeo pueblo residencial de.la margen 9erecha

de la ra del ttervin, credo a principios de siglo como lugar de
vivienda permanente de la oligarqua vasca, iba a servir- casual-

mente de camino hacia el Bilbo iepublicano, mesocrtico, y la

proletaria margen izquierda, ambos cntaminados de "lepra matxisia y separatisti' segn plstica expresin amalgamadora del sndico de la Bolsa de Bilbao.
Esas tropas que cantaban "a Madeln le gusta Tqchq
"l-Yi1'o"'
o "Yo tena un camarada", cuando bordeaban la ra hacia Bilbao'
oertenecan a la lesendaria "lV de Navarra". Solchaga, uno de los
iefes del Eircito fianquista del Norte, dirigido por Dvila, tena-a
iu mando-seis brigadas de Navarra. Ni la mandada por Garcia
Valio, ni la de Cayuela, Latorre, Snchez Gonzlez o Bertomeu,

lograron los presiigios de la IV, que capitaneaba el coronel

Cmilo Atonsb Vefa. Bastaron dos ondiciones, hechos blicos
aparte. Alonso Vela ascender irresistiblemente en las Armas y

e la Administraci6n del Estado, hasta el Ministerio de la Gobernacin que ocupar durante trece aos, y una parte-cogileabfe
de los hijbs de la oligarqua vasca se concentraron en la IV Brigada
de Navarra. En ella-lo ms granado de los hijos de Neguri hicieron
su experiencia blica; muchos no vivan en eseeducto de la gran
burgesa vasca, que alguien defini como el nico lugar qug lo
tiene mas servicio pblico que una iglesia, pero aunque no vlvreran all, decir Neguri era tanto como decir.oligarqu.ia vasca por
antonomasia. Dec-ir Neguri evita la referencia geogrfica, localista, es tanto como expresar un sector social en sus gustos, sus

sentimientos y sus costumbres. Excepciones aparte.

Los vivos y los muertos de la brillante campaa de esta brigada'

posteriormenie transformada en divisin, regaron Espaa luchanilo por algo en lo que crean; o ms exactamente contra algo-en lo
ou no can. Ern antirrepublicanos por conviccin, monrquios por tradicin y violentoi porque erdn jvenes. Sentan, y- no les
faltba raz6n,qu si h Repbhc venca su situacin econmica,
familiar y sociil ya no sra la misma. Como en un funerario
consejo de administracin los nombres de los muertos en camp?a da"ban imagen de ese Neguri puesto en pie de guerra el 18 de

julio de 1936 para derrocar a la Repblica. Cayeron los Oriol

U-Ouijo (Fernando), Ybarra (Santiago), Churruca (Evaristo y

Alfonso), Martnez Rivas (Jos Maria), Ellacurra... Y pudiero

contarlo muchos otros: Ampuero, Alcal Galiano, Berg, Lezama

Leguizamn, Eulate, Oriol (Lucas y Antonio), Ybarra (Javier y
Vicente), Elorduy, Satrstegui... Casi todos se contabilizaron e
las dos lneas de mrtires y de hroes, de gloriosos muertos por
Dios y por la Patria, y de no menos gloriosos vivos para Dios, pra
la patria y para el Consejo de Administracin. Los vivos siempre
tienen un elemento ms que los cadveres; el de heredar.
La guerra recin ganada era suya. La sangre de su mundo, de
Neguri y dems asimilados, se haba derramado tambin en crueles matanzas como el asalto a los buques prisi 6n
Quilates y
- Cabo
Altuna Mendi- en septiembre dl dsgraciado
ao de 1936,
donde se contabilizaron 208 muertos, victimas indefensas, buena
parte de ellos miembros de la oligarqua. Otros corrieron igual
suerte en el allanamiento criminal de las crceles en enero del ao

siguiente. All cayeron Ibarras, Zubirias, Urquijos, Careagas...

masacrados por unas masas que pedan venganzapor los bombardeos franquistas sobre Bilbao.
I a guerra termin y las familias de la oligarqua vasca estaban

en buena parte diezmadas. Los que sobrevivieron se hicieron

portadores de valores eternos, como se deca entonces, v el
mundo -o la sociedad vasca, que para el caso es lo mismo- se
dividi en vencedores y vencidos; los que haban ganado y todos
los dems. Como corolario obligado, los vencidos iban pagar
durante muchos aos el sabor agrio de la derrota. El ao de poder

blico republicano o, ms exctamente, los nueve mes-es de

Gobierno autnomo de Euskadi sern en sus corazones algo que
mereca castigo tan eterno como sus propios eternos valores. Los
bilbanos tuvieron conciencia de est evidencia en los dos aos
que van de la entrada de las tropas "liberadoras" hasta el comienzo
de la guerra mundial. Su alcalda pasar en tan breve lapso por
cuatro manos representativas de ese mundo: Areilza, Careaga,
Lequerica y Oriol.
Se volva en aquella primavera de 1940 a los viejos tiempos, y a
las aejas costumbres. Los alcaldes entroncaban con los apellidos
de antao, y las Semanas Santas se reanudaban con el esplendor
de otras pocas. Los "pasos" religiosos iban rodeados cn gran
aparato de tropa y los cofrades de la Yera Cruz, con el aspecto
siniestro que les daban las tnicas, los capuchones y los grndes
cirios verdes. Slo a la Virgen Dolorosa, enjoyada de lgrimas
preciosas y espadas ureas, la flanqueaban caballeros con levita o
chaqu.
Las autoridades caminaban detrs de la banda municipal que

interpretaba obras del maestro Ledesma y de Perosi, el msico

100

italiano que aparece inexplicablemente unido a los momentos ms

tristes de la historia de Euskadi, sea de un bando o de otro. El
Aylntamiento de Bilbao lo encabezaba Jos Mara Oriol y UrquiEl mismo hombre de la inauguracin de la Bolsa,,eandub la
l_o.
Semana Santa pblica y todopderosa que va a sei una prctica
constante en Ios aos del franquismo.
. Bolsa y religin, economa-e Iglesia, ese binomio slo podia
igualarse er la figura de Jos Maia Oriol. Naci en la mirgen
izquierda de la ra de Bilbao, en Santurce, all por el ao cirico.
Figuraba como cuarto alcalde de Bilbao desde que la IV de
Navarra entr en la ciudad, y ejercer el cargo ha'sta el mes de
febrero de 1941. A-partir de ntnces cambiaiu rumbo y deja la
poltica en manos de su hermano menor, .A,ntonio, que aicariar
la difcil cota de ministro de Justicia, mientras l se vuelca en las
actividades econmicas: presidente de una docena de sociedades,
vicepresidente de media docena, y consejero de las que quedan; s
no estaba en alguna es porque se trataba de la cmptencia o
porque no le interesaba. Como haba expresado en su discurso de
reapertura de la Bolsa de Bilbao, no haba apolticos, y por eso
limit sus actividades en este campo a procurador en Coite. por
designacin personal de Franco, y asisiir a las reuniones dilatisimas de-los consejos nacionales de la Falange.
trste hombre alto, embigotado, de ojos -brillantes, es el ms
genulno representante del poder victorioso de la guerra civil.
Formado en una familia en dbnde la religin y la econ-oma son las
dos caras de una misma moneda. Su padr, Jos Luis Oriol y
Urigen, marqus de Casa Oriol por titucin carlista. Franco, e
suprema paradoja tratndose de un ferrolano de clase media baia,
reconocer el marquesado de Casa Oriol, en 195g, como ttulo del
reino. El poder.del "Gran Oriol", como era conocido su padre, lo
hereda y lo multiplica su hijo Jos Mara, cuya participacin en la
Ius-lon entre talangistas y requets (tradicionalistas) sera conteslirqafor una parte de los carlistas, especialmente el sector ligado a
Fal Conde, y aprobada entusisticamente por los entoncejdenominados "pacti_s1a-1, vinculados a Rodezno. A partir de aquel abril
de 1937 de la Unificacin, siempre apostar por Francb. No se
equivoc; saldr beneficiado enmayr media de lo que pudo
prever.
Hablar de Jos Mara, o de los Oriol en su conjunto, en aquella
primavera de 1940, gorJqdo sobre sus espaldas el modesto peso
de la prpura de la alcalda de Bilbao, es hcerlo sobre una filura
que ve acaracterizar la dcada de los cuarenta, y segn algunos,
tambin.dcadas posteriores. Formaba el ya dichdbinorio de
trono y.altar, economa y religin, sobre el qe es inevitable citar a
su madre, doa Catalina Uryuijo, para cuya descripcin habra
que solicitar la pluma de Valle-Incln. A eila se deb-e el cerro de

l0r

los ngeles de Madrid y la acumulacin primitiva de capital ms

imoortante de la familia Oriol.

'Aunaba. doa Catalina, un fanatismo religioso de primer

orden, que llev a la familia a considerarla "santa" en vida, y
solicitir'a su fallecimiento los trmites para su beatificacin,
unido a una obsesin terrena por el ahorro. El mundo de Neguri,

donde los Oriol pasaban reguiarmente los interminables veranos

e comienzos d siglo, has despus de la guerra civil, no tena
oalabras para califlcar la peculiaridad de doa Catalina que se
il"tuUu d'e que sus hiios'fueran vestidos como los nios del
'hospicio de l Misericordia, poseyendo cada uno dos trajes
-quita
y pn-, lo que provocaba dcisas situaciones para sus envidioios amiguits; fbscinados a un tiempo por el poder cada vez ms

omnmdo de los Oriol v porque no pudieran salir de casa por

falta de ropa. Avanzada l posguerra, Cuando Jos Mara abandone la alcalda y viva regulrmnte en la Rinconada de San Jos,
una finca de ien hecireas a las afueras de Madrid, nunca se
pondr la mesa sin colocar un cubierto en el lugar reservado a la
isanta" en proceso de beatificacin. La tradicin econmicoreligiosa se mantendr en los cinco hermanos Oriol -y Urquijo
Sacramento, Lucas, Antonio e lgnacio-,
-Js Mara, Maradel
incluso en losrestos del fallecido durante la guerra - Fernando- ,
muerto en Vitoria a las pocas semanas de su boda, dejando un hijo
pstumo.
^ Este carcter religioso, sumado al imperial de la familia, se
ramific en tierras analuzas, gracias a los matrimonios de los dos
hermanos, Jos Mara y el malgrado Fernando, con las. hermanas
Ybarra y Lasso de la Vega, de neta prosapia vasca. Y viene esto a
cuento de que esta implicacin hacia tierras del sur a punto estuvo
de poner n juego l alianza entre e-l p-oderl.la. religin,.que
carcteriza a ia fmilia descendiente de Casa Oriol' pues habrn
de verse como mediadores entre una rama familiar y el Rgimen
de Franco, a propsito del cardenal Segura con sede en Sevilla, y
sus filias y fobias personalsimas.
El enirentamnto entre el cardenal Segura y el Rgimen
estaba amparado, si es que el cardenal necesitara de amparos' por
Blnca Ybarra y Lasso de la Vega, mujer temperamental, rica,
monrquica, fantica y cubierta toda su persona con una chspa de
gracia ?u" i" dio la iierra donde naci. Si el cardenal Segura

rohib los bailes en Sevilla -obligando a los ciudadanos a

esplazarse hasta Cdiz para tal meleiter-, o no permita que el
Vitor de Jos Antonio Primo de Rivera estuviera dentro de la
catedral, como ocurra en las otras catedrales, doa Blanca-lo
apoyaba y mova sus influencias para que Segura no fuera cgydo'
fanto ell-a como el cardenal eran tan monrquicos como antlfranquistas y tan de derechas de toda la vida como intransigentes'
r02

Nunca pas de ah la disociacin entre la familia Oriol, la

religin, el poder y la economa. Aos ms tarde, ya con el puado
de empresas hidroelctricas, nucleares y dems, que caracterizarn su madurez, Jos Mara Oriol dir a un periodista desde la

lejania de su finca madrilea y'dndonos una pista sobre

su

manera de entender el doble lenguaje de la religin y la economa:

"Si tuviera tiempo de leer!... Nunca me acuesto sin dedicarunpar
de horqs q lq lectura. La Biblia y eI Kempis duermen a mi lado, en
la mesilla de noche. Los clsicos
el conde de Casa Oriol

-aade
en un rasgo digno de Rabindranath Tagore- , con mucha frecuencia, padecen la tortura de mis manos." Quiz siguiendo el
ejemplo de doa Catalina Urquijo, los Oriol tienen por divisa ese
expresivo captulo de Toms de Kempis, en el solicitado cofre de

la mesilla de Jos Mara, que dice: "Hijo, no puedes estar de

continuo en el ferviente deseo de las virtudes. Necesario es por Ia

corrupcin del pecado original que desciendas algunas veces a
cosas bajas y tambin a llevar la carga de estq vida, aunque te
pese." (Kempis, captulo LVI.)
En la primavera de 1940 si le pesa no se nota. Jos Mara de
Oriol y Urquijo tiene treinta y cinco aos, y encabeza la procesin.
Su espritu ampara el esplendor de los aos veinte, los aos
galantes, que a la altura de 1940 parecen corresponder a otro
mundo, otro pas. Cruza la Gran Va bilbana, detrs, apenas unos
pasos, le sigue un enano abanderado, los maceros del Ayuntamiento y unos tamborileros algo desteidos.
Delante, uniformados, van cuatro hurfanos de la guerra,
"asesinados por la horda", segn expresin del momento. Representan a un tiempo los que perdieron la vida en los asaltos a barcos

y crceles, que no tienen entonces ms sobrenombre que el de

"mrtires", y los que cayeron en el frente de batalla. Con uniforme
de infantera va Luis Dolagaray Uhagn, yerno del embajador
Sangrniz. Con el de aviacin, JosS Miguel Careaga,sobrino de un
favorecido por los dioses hasta que le abandonaron y muri;
Enrique Careaga era pelirrojo, guapo, gentilhombre de servicios
con Alfonso XIII y pareja de baile preferida de la reina Victoria
Eugenia en sus fiestas bilbanas. Alejandro Eguillor Barandiarn
lleva uniforme de artillero, su padre, Pedro Eguillor, se consideraba uno de los hombres ms inlelisentes de l sociedad vasca.
Eguillor muri junto a otras lO7 vctimas un da del belicoso
ao de 1936; formaba parte de esa especie humana tan admirablemente descrita por Unamuno de los que se puede decir todo...
solamente mientras viven. Rico, culto, gastrnomo exigente
-su
mesa estaba catalogada por los expertos como "la ms gastronmicamente lograda de Espaa, tal vez de Europa"-, que derramaba en tertulias su talento y su amplia cultura humnstica y
polglota. Una vez fallecidos van achicndose en el recuerdo de
103

los vivos, y sus discpulos tienen dificultades para sealar a

quienes no les conocieron los mritos, siempre limitados a la
Consuetudinaria tertulia. En un par de generaciones han muerto
definitivamente hasta para la historia, que es una sentina que lo
recoge todo.

Pedro Eguillor formaba parte de este espcimen de intelectual; al margen de su desahogada situacin financiera, viva de y
para la tertulia. Escriba apenas. I-ector vicioso, voaz, porque
prefera los libros a la vida, y la tertulia a los libros, porque.la
iertulia, algunas al mefios de aquellas tertulias de antes, semejaban sucedneos de revistas culturales. Se hacan revistas o tertulias; los grandes, las dos cosas. Quin recuerda hoy al magnfico
Maiia Soltura? Pocos; slo los que sobreviven al paso del
tiempo con una juventud de ms de ochenta aos. El historiador
Ramn Carande, por ejemplo. Y sin embargo, es difcil comprender algunos aspectos de Miguel de Unamuno sin su amigo y
mentoi Soltura, un bilbaino barojiano, rico, discreto, introductor
en el crculo tertuliar de un dans llamado Soren Kirkegaard, cuya
influencia en Unamuno nadie pasa por alto. Soltura se desparram en vivir, charlar, leer y gozar; al final, su vida intelectual se
reduce al recuerdo de los longevos, tres artculos en un peridico
de Sevilla y una cita como mecenas de Unamuno en la publicacin
de su novela Paz en la guerra.
Eguillor perteneca a este reducidsimo grupo humano hoy
prcticamenie en vas de extincin. Soltura y otros eran liberales;
ISguillor, reaccionario, sin mengua de su flexibilidad intelectual y
su cultura. "Alto, grueso, sesentn, siempre de negro vestido,
desbordante el cabello blanqusimo de su sombrero informe de
ancho vuelo: desbordantes los amplios bolsillos del chaquetn de
revistas y peridicos... ", as le describe uno de sus contertulios del
Lyon d'Or, el caf bilbano donde asentaba su tertulia. Su verso
ms popular, y posiblemente su escrito ms mentado, sirve de
prlogo
libro de cocina escrito en castellano, I'a cocina
-compTetaal mejor
(1932), de la marquesa de Parabere, y est dedicado al

Jos

marmitako:
De un bonito la carne palpitante
corta en pequeos trozos, que sofre
con buen tomate y pimiento Pcante,
luego lo deja a que en hervor cortante
la blanca vianda a su sazn se ale...

A la tertulia de Lyon d'Or iban veteranos de la vida, corno

Unamuno y el doctor Areilza,o el pintor Zuloaga. Jlenes como
Jos Flix de Lequerica, Ramn Basterra, Joaqun Zuazagoitia,
Rafael Snchez Mazas. Pedro Mourlane Michelena, Manuel Azr04

y novsimos, en las ltimas fechas de la preguerra, qup

asomaron sus narices por el caf y lo repetirn incansablemente:
Jos Maria de Areilza, Jos Antonio Sangrniz, Fernando Maria
nar...

Castiella, los tres nimbados de futuro en la carrera diplomtica.

Durante la Dictadura de Primo de Rivera este grupo de

intelectuales inequvocamente de derechas tomaron una posicin

crtica, o por mejor decir, expectante. La mayora pensaba que ese
general chusco era flor de un da. El fenmeno fascista italiano los
sedujo en lo que tena de tufo clasicista y alharaca elitista; eran
ms bien partidarios de D'Anunnzio que de Mussolini. La Repblica espaola los tuvo enfrente siempre. Y cuando Hitler tom el
poder en Alemania, buena parte de ellos, de formacin germnica,encabezados por el mismo Pedro Eguillor, consideraron que la
vieja Europa renaca. Estaban en la corriente ultrarreaccionaria
que iba de Spengler a Ramiro de Maeztu. Un Maeztu que haba
olvidado sus veleidades anarco-anglfilas y se defina como un
totalitario. El hecho de que posteriormente algunos supervivientes se arrepintieran no disminuye sus convicciones de entonces, ni
sus responsabilidades; esperaron al final de la segunda guerra
mundial para revisar sus coordenadas. Su pensador favorito, el
ms cercano por cultura y por geogra{ra, era el Charles Maurras
de Action Frangaise, mezcla de monarquismo absolutista, catolicismo retro y partida de la porra.
La guerra liquid a algunos como Eguillor, el "maestro" generacional; Fernando de la Quadra Salcedo, el experto en genealogas, y el periodista Juan de la Cruz. Dej a los dems en relativa
situacin de desamparo momentneo. La Repblica vio a la
tertulia de Lyon d'Or entrar en franca bancarrota; cuando lleg la
guerra slo quedaban los rescoldos, por eso su importancia fue
magnificada en la posguerra entre los contertulios que escriban
bellas pginas sobre "la Pluma y la Espada" a lo Garcilaso. La
verdad es que se aprovechaban de la pluma para alabar la espada
que tenan sobre sus cabezas.
Ninguno fue a la guerra y esto los coloc en inferioridad de
condiciones con el espritu que sali de ella. La intelectualidad
vasca que se ubica en el bando franquista est en las antipodas del
Miles Glorioszs. Ellos no son soldados, y el pequeo detalle de su
fanfarronera no les emparenta con la obra de Plauto, como no sea
para apropiarse de batallas que no han ganado y de combates en
los que no participaron. Aportaron, desde su perspectiva de
intelectuales y hombres de letras, su saber a la causa de los
vencedores, aceptando cargos polticos de toda laya, y constituyendo lo que los marxistas llaman "intelectual orgnico", para
designar a quienes ponen su intelecto al servicio de una clase
social, sirvindola y representndola en sus tareas polticas.
r05

ls tNrLscruLss

pp NEGURT: ENTRE LA poLiTIcA Y EL clNISMo

Cuando se escribe servicio no se emplea una metfora, porque

una caracterstica de ese grupo intelectual vasco es su servilismo;
no muy diferente de lo que ocurra en el resto de Espaa si
exceptuamos Catalua, donde la "inteligencia" que apoy el
levantamiento del 18 de julio no ocult desde muy temprano su
distanciamiento y una mayor amplitud de miras.
No se precisa citar a destajo para convencernos de que personajes tan representativos como Snchez Mazas, I-equerica, Zuazagoitiao Areilza,partan de la consideracin, casi piedra angular
de su mundo ideolgico, creyente o cnico, de que el Generalsimo
Franco era un dechado de virtudes patriticas, intelectuales y
politicas. Posiblemente en su fuero interno pensaran de otra
forma, pero eso importa poco a la hora de ver su papel social.
Un artculo publicado en septiembre de 1945, en un peridico en
el que colaboraban habitualmente, y en el que tambin participaban con un buen paquete de acciones, El Correo Espaol'El
Pueblo Vasco, dejaba las cosas a ese respecto en su exacto punto.
Se titulabaa vida de Franco, dechado de virtudes humanas, y
ocupaba casi toda la primera pgina. Aunque aparecia sin firma,
poda haberlo hecho cualqiera de ellos. "La sonrisa es acaso la
caracterstica ms definida del semblante de Franco -escriba el
clarividente retratista, aadiendo luego en un alarde de cultura
clasica que fascinara al mismo general-: La ms csracterstica
(es de lamentar la vulgar redundancia que no resta brillo a Ia altura
del discurso terico) cualidad suys es ls serenidad. Esa serenidad
recba entre los griegos el nombre de soirosine,y a ella aspiraban
los flsofos. Y entre los latinos, Horacio canta la serenidad como
la suprema cualidad humana y nos describe a aquel hombre a
quien impavidum ferient ruinae, a quien cualquier desgracia le
coger impasible. Y ste es el caso de Franco. "No merece la pena
seguir espigando este programa de exgesis teolgica.
Formaban este grupo un colectivo, no como escuela, ni siquiera como amistad, porque las relaciones odio-envidia dominaban sobre cualquier otra, sin que esto negara los artculos en-

comisticos y de bombos mutuos. Ahora bien, como "intelectuales", en el sentido genuino del trmino, s formaban grupo

comn, y sus tareas y misiones se asemejaban: apoyar ideolgica y

culturalmente a un mundo de miles gloriosus que no poda vivir
slo de la victoria en el campo de batalla, un mundo que haban de
sostener en la posguerra con algo ms que con el armazn de su

victoria.
106

Se sumaron a esa victoria como si el peso de sus plumas

hubiera sido decisivo. Cada uno sealaba sus aportaciones felicmimas para el triunfo de la causa. Tellera recordaba a todos cmo
bajo ef soplo de la inspiracin y estando presente "El Ausente"
-Jos Antonio Primo de Rivera- y otros amigos en casa del
marqus de Bolarque, en la madrilea calle de Almagro, compgna l msica falangista, acunado por el verbo "dannunziano" de
Snchez Mazas "mientras sonaban tiros en la calle", en un domingo de octubre de 1934. El pintor Zuloaga, por su parte, se haba
'iespaolizado" fulminantemente desde que el Ejrcito de Franco
entrara enZumaya; colg los proyectos de su caletre y su puso a
pintar al veterano requet Wenceslao Alonso, un cuadro monumental de concepcin, que hiciera olvidar las crticas que su figura
provocaba. Su vasquismo y las dotes de cruel retratista de la
Espaa negra que le valieron varapalos en 1919, saliendo Unamuno en su defensa, haba que conjurarlos como fuera. Zuloaga se
sinti ms tranquilo al nterarse de que Franco regalaba sus
cuadros a Hitler. Ese intercambio tranquilizaba a cualquiera.
los de pasado dudoso, es declr,
decir, aquellos qque en alguna ocasirt
por remedar la
se haban mostrado "poco patriticos", pujt
frase de Eguillor, "nunca sot bastante espaol". Soaban con los
discursos de Calvo Sotelo, el "protomrtir", especialmente aquel
de l9M, cuando deca refirindose a Accin Espaola: 'Estr
haciendo Accin Espaola lo que hceron la mayor parte de los
intelectuales franceses en 1870. Despus de la Comuna un grupo
enormsimo de intelectuales, entre los que estaban Renan, Taine,

Anatole France

otros, se rebelaron abiertamente contra el

significado de aquel movimiento revolucionario... Y es que haba

sencillamente un sentdo del buen gusto... Aquellos hombres,

cultivadores de la inteligenca, no queran rendirse de ninguna
manera ante la muchedumbre, no queran poner a los pies de las
masos el mrito y la inteligencia."
Como antes la limpieza de sangre, ahora se buscaban concomitancias con Accin Espaola y Calvo Sotelo; todos rivalizaban por
ser sus discpulos. Si Areilza gozaba delprivilegio de ser discpulo
preferido de Maeztu, otro mrtir, l,equerica narraba sus ex-pe-

iiencias junto a Calvo Sotelo por tierras toledanas. En aquellos

aos del segundo imperio de Neguri, estos intelectuales respondan perfectamente a ese cosmos; un cosmos en verdad limitado y
timoiato, pero las sociedades no se inventan a conveniencia; o se
adapta uno o se exilia. Porque hombres de talento como Lequerica, Snchez Mazas, Zuazagoitiao el joven Areilza,no carecan de

capacidad para saber que siendo los intelectuales de Neguri

y
lugar
-ntendiedo por Neguri insistimos una clase no un
geogrfico- este mismo Neguri pasaba perfectamente sin ellos.
Era un lujo; como antiguamente las elecciones y los trajes de los

rw

nios. Para ninguna cuestin fundamental los necesitaban, e

incluso no desaprovechaban ocasin de menospreciarlos. Casi
todos -Lequerica, Snchez Mazas, Areilza...- acabarn viviendo err Madrid, salvo Zuazagoitia, que por su abulia congnita
tenda a desplazarse lo menos posible. Aunque eran profunda,
medularmente vascos, conforme avanzaba l posgueria ponan
ms tierra entre su base social negurtica, limitda, zafia y soldadesca, y sus artculos laudatorios y aorantes escritos a buen
recaudo. "Slo diecisiete generaciones de campesinos de Larrap9zua, que me preceden, pueden hacerme soportar lo mo en
Vichy", gustaba de decir Lequerica, mientras ejrca su embajada
junto a Ptain, en la Francia ocupada por los nazis.
Quines mejor que ellos para conocer la naturaleza del
poder? Snchez Mazas, Zuazagoitia, y sobre todo Lequerica, eran

vieux routiers de la vida poltica. Otros de menoi cuanta

se

quedaban en trnsfugas de casi todo, como Manuel Aznar,Mourlane Michelena, Miquelarena,... El Rgimen los necesitaba posiblemente porque caieca de intelectules veteranos, y a su vez
ellos necesitaban del Rgimen. En una dictadura, o crcel o

cinismo, si se aspira al prestigio. Ninguno parecia hecho para el

herosmo.
Acaso la consideracin de cnicos califica a esa seneracin.
No haba creyentes? Hombres que estaban conven'cidos de su
justeza, y_de las dotes mirficas de Franco, de su Rgimen e incluso
de las JONS? Es posible que entre los ms jvenes, Areilza,
Castiella... en un primer momento, al estilo de lo que fue Dionisio
Ridruejo. Pero no cabe duda de que slo la ceguer poda permitir
-es
consrvar la fe en lo que se vea cotidianamente; y quien
ciego
involuntariamente, no por cinismo, no es inteligenle. Siguiendo
con el juego de los silogismos, entonces, ya no se incluye en la
intelectualidad. Se puede ser cnico, pero no tonto. Es un axioma.
Cuando optaron por seguir y no bajarse, escogieron el cinismo.
En privado rivalizaban en descreimiento y ridiculizacin del
sistema, en pblico eran las vedettes'de ese mismo sistema. Hubo
un maestro del gnero, Manuel Aznar Zubigaray, "maestro de
periodistas" en la terminologa autrquica que ha llegado hasta
nuestros das. El lder socialista Indalecio Prieto titulaba un larqo
artculo dedicado a Aznar de este modo: Biografa de un pe-ri
lln. Se quedaba corto.
Navarro, hijo del organista de Echalar y sobrino del prroco,

tena pluma bien cortada al servicio siempre del que pagra. Fue

carlista-tradicionalista, nacionalista vasco, republicno radical,

azaista, anarquista y bigrafo de Franco. En su etapa nacionalista haba escrito una obra furibundamente antiespaola, El
jardn del mayorazgo, pero en todo aquello que no Tueran las
entrevistas o el artculo bien orientado losraba volar alto. Su
108

-especialidad era el cinismo con encaje de bolillos; magistral, hasta

llegar a rozar la obra de arte. Si ieia a un genera'i de amplio
espectro enlaZaragoza guerrera de los cuarenia, se acercaba a l
para preguntarle cundo haba conocido al mariscal Rommel. El

general, espantado y receloso, negaba tan altas amistades, ocasin

que aprovechaba Aznar para referir cmo el Zorro del Desierto
acababa de hacer una operacin militar calcada exactamente a la
que la vctima de Aznar haba realizado en el Jarama. en pandols.
en Pola de Lena o en.A,lbacete... lo sorprendente es que inmediatamente se haba ganado un admiradoi entusiasta de sus conocimientos blicos. A partir de ah todo era coser y cantar. Como
sta, un libro. Hab que escucharle relatar cnio el presidente
John Fitzgerald Kennedy, abrumado por el peso de la crisis de los
cohetes, sin saber qu hacer, ley impresinado el discurso del
Caudillo Franco ante los gerunensei, y comprendi perfectamente qu hacer y cmo. I.os expertos considran que no hubo
cnico parangonable a don Manul Aznar.
Pocos hombres sentan el desprecio de Aznar hacia los gobernantes del franquismo. Un catedrtico de Barcelona le recordar
siempre diciendo: "Qu mediocridad, qu mediocridad, no llegan
a la altura ni de los subsecretarios de la Repblica." Al da siguie-nte
el diario La Vanguardra publicaba un rtculo de don Manuel
sealando el talento sin par del ministro cuestionado en privado.
Se canso de repltir la expresin "la espada ms limpia de Europa,'
para referirse a Franco, no se sabe si fe el inventoi, o simplemente laconfisc; si no fue l,lo mereca. Pero s lleg a titulr en un

perilico za r agozano E I C i d c a b al ga de nue v o par a def inir la of ensiva de Franco despus del Ebro, en las postririreras de la guerra.
Sin embargo estuvo a punto de que lb fusilaran los subivados
durante los primeros meses de la gurra. Junto al escritor cataln
losep Pla,_iba-a ofrecer sus seivicios al coronel Gazapo en

Zaragoza. Haban sido liberales y no era fcil. en la confusin.

demostrar el acatamiento a los rbeldes del 18 de julio como no
fuera con las armas e la mano. De Josep Pla s poda decir
remedando al general Primo de Rivera cuarido se refra a ValleIncln, aunque por diferentes e inversos motivos, que era otro
"eximio_escrito_r y atrabiliario ciudadano". Acompaado del maestro de cnicos, Manuel Aznar,llegaron por los peios a Biarritz, con
la cabeza rapada y una buena-dosis de aceite de ricino en el
guqlpg. L,os salvde la columna falangista, que los detuvo y quera
fusilarlos por "rojos", la carta que Gqueria envi a Gizapo. A
partlrde entonces no se acercarn a las lneas del frente; permanecern en retaguardia al servicio de Franco. Su presidencia
indiscutida de la Asociacin de la Prensa de Madrid,-entre otras
prebendas, le hicieron acreedor de un prestigio parejo con su
desvergenza y su brillantez de connaisseur.
109

En la misma Zaragozaque le haba visto correr descompuelto,

el nuevo Rgimen y
tambin su primer gran xito de pluma. Desde su mesa de director
de El Heraldo de Aragn publica un artculo que gana el premio
Francisco Franco de 1939. Lo titula a la manera del nuevo
periodismo
americano: Carretera de Ejulve a Cantavieia' Evoca'
-cin
y retorno. La bstalla de Franco prosigue y ampla su vuelo.
Forman el tribunal calificador, amigos, colegas y conocidos tan
eximios como Serrano Suer, Pemn, Gimnez Caballero, Dionisio Ridruejo, Lequerica, Luca de Tena y Gimnez Arnau. A partir
de aqu, imprimii tarjetas; director de agencias de prensa, ministro pienipoienciario en Washington, embajador en Santo Domingo y Buenos Aires. Falleci en 1975, un mes antes que su- biograiiao Francisco Franco. Nadie record sus comienzos en Marruecos negociando los restos de los muertos espaoles en Annual, ni
sus primeras pesetas con Juan March, el "pirata del Mediterrneo"
Dej, eso si, una estela de discpulos que se repartieron los despojos
de sus innumerables comederos y que po ms que intentaron emularle, nunca lograron empalidecer el prestigio de su desfachatez,
A fe que lo intentaron.
l,os dos maestros intelectuales del mundo vasco salido de la
guerra civil fueron Jos Flix de Lequerica y Rafael Snchez
Mazas. Sin ellos no es posible comprender una parte del Segundo
Imperio de Neguri y esta segunda irradiacin del Pais Vasco,
des-de Bilbao, hcia tda Espaa. Breves en su produccin escrita,
no en cuanto a influencia y responsabilidad en la plasmacin del
mundo vasco. Espaa y el Rgimen de Franco tuvo hacia estos dos
hombres una actilud de deferencia; es ms, en las altas esferas y en
amplios niveles sociales de la pennsula, ambos parecan el paradigma de lo vasco.
- Sus formas, maneras de ser y preocupaciones intelectuales
tenian pocos puntos de contacto. Para Lequerica la poltica era la
primera motivacin vital, mientras que Snchez Mazas la consieraba "cosa de arrieros". De dnde proceda su magisterio
sobre la sociedad vasca de posguerra? En primer lugar de sus
xitos en Madrid, de su influencia ante el poder central. Lequerica
llega a la posguerra con un bagaje nada despreciable de diputado
monrquico y asesor econmico-financiero, y Snchez Ma?a9: P9r
su part, estaba considerado un brillante corresponsal del diario
ABC, y pluma solcita de El Sol y otras publicaciones.
Conviene advertir que cuan-do se escribe "sociedad vasca"
cometemos un error de imprecisin, porque siempre nos referimos a aquella parte de la sociedad vasca que es dominante, que
impone por tanto sus gustos, sus manas, sus concepciones del
mundo. En la posguerra ser la oligarqua concentrada, en buena
parte, en Neguri *de ah la utilizacin reiterada de este lugar
conseguira Aznar su primer cargo con

ll0

residencial para designar el conjunto del sector social- la que por

antonomasi denominaremos "sociedad vasca". A nivel de prensa
y de vida oficial no pareca existir otra. Obviamente, la reaiidad
era un poco ms compleja.
Si seguimos la biografa de Jos Flix de Lequerica podemos
reconstruir una buena parte de la poltica exterior espaola desde
1940, y haciendo otro tanto con Snchez Mazas hallamos los
vaivens y bellaqueras, amn del mundo ideolgico, de los "camisas viejas" de la Falange, Sera en exceso limitado resumir a estas
dos fuertes personalidades slo en esos dos aspectos. Extendernos

sobre su vida es introducir una cala en el mundo tan poco

conocido de la ideologa y la poltica oligrquica vasca.
La guerra civil coge a kquerica muy receptivo hacia el giro
autoritrio, fascista, que iba a dar al traste con las dcadas
anteriores de inestabls inseguridades electorales. En su figura
est la gran frustracin de ese mundo de Neguri que se ve
derrotad en las urnas reiteradamentelor los otros dos bloques, el

nacionalista y el socialista, con los que eventualmente pacta, pero

sin los que autnomamente pueda sobrevivir. Las elecciones de
comienzos de siglo hasta la sublevacin del 18 de julio de 1936 son
una prueba evidente de que la oligarqua vasca, monrquica y
consrvadora, centralista por la dispersin de sus intereses, no
puede ver en la pelea electoral un procedimiento de ejercer su
voluntad de dominio. Bajo cuerda pacta alternativamente, segn
las coyunturas, con nacionalistas o socialistas. Cuando llega el
levantamiento militar y la guerra civil, los hombres como Lequeri
ca han de abjurar previamente de su pasado "demoliberal", por
tibio que fura, para acceder a la Administracin del nuevo
rgimen. As lo har Jos Flix para convertirse en el alcalde
sietemesino de Bilbao, en 1938.
Haba pertenecido al partido de Antonio Maura, destacndose
como subsecretario en l92l; apenas si tena treinta aos y ya
estaba adscrito al relevante cargo de subsecretario de la Presidencia. Dos aos antes entraba en el Parlamento como diputado por
Illescas (Toledo); un diputado "cunero" como definan entonces a
los que ganaban todas las elecciones por los particulares procedimientos de la tradicin liberal-conservadora. Hubo de ser Toledo,
un burgo podrido, como se denominaban los lugares donde_campeaba la corrupcin electoral, porque haba perdido en sus intentos de salir por circunscripciones del Pas Vasco.
'Laraznde esta predileccin toledana de un bilbano formaba
parte de los repartos electorales que se producan en la Restaura-

cin, ya fuera con Alfonso

XII o con

su hijo.

Ni siquiera la

Repblica estuvo en condiciones de retirar a Lequerica, gn pue-q

ley, de su escao, casi vitalicio de lllescas; fu Jos Mara Gil
Rbles, el dirigente de la CEDA -Confederacin Espaola de
111

Dercchas Autnomas-, el que se encarg de no respetar los

"derechos adquiridos" de Jos Flix. La CEDA compiti con l y
le derrot. No se lo perdonar nunca; manifestando as una
peculiaridad de su carcter: no perdonar.
Su obsesin contra Gil Robles llegar hasra el punto de
acusarle de ser el responsable poltico de la muerte de Calvo
Sotelo. En una prueba freudiana de odio, seala el mes de
noviembre de 1933 como la "gran hora perdida de Espaa",

exactamente cuando los que l denomina, en 1938, los "populistas

pseudo cristianos " de Gil Robles, tienen un avance electoral casi
arrollador. Formaba parte esto de su abjuracin, al tiempo que
ajustaba cuentas con los torpedeadores de su pasado. Su actitud
durante la Dictadura de Primo de Rivera coincide con la de los
contertulios de Lyon d'Or.
Se aparta de la vida pblica para dedicarse a los negocios
-Basconia, Vidrieras Espaolas, Banco Urquijo...- y publica su
nico libro importante, Soldados .v polticos (1928), que con su
ttulo da la imagen que luego utilizar a discrecin. Se trata de una
recopilacin de artculos ya publicados, en los que se observa un
giro rotundo hacia posiciones ultras siguiendo la lnea de Charles
Maurras, o como l gustaba decir, de Carlos Benoist, un pensador
menor de la extrema derecha francesa que haba pasado de un
liberalismo radical a un no menos radical conservadurismo. 'En
Espaa -escriba Lequerica- ha faltado en los ltimos veinte

aos una escuela de pensamiento reuccionsrio con prestigio

intelectual. "En todo el libro se respira un tufo antiliberal, antiparlamentario y prefascista. Parece como si Lequerica se ofreciera
"intelectualmente" a la Dictadura primorriverista.
Si el general Primo de Rivera hubiera tenido pasin por la
lectura, los artculos de Lequerica le satisfaran casi tanto como
los de la Gaceta Oficial. Estaban en su lonsitud de onda. Como

confesaba a quien quisiera orle, no se suml golpe de Estado de

1923 porque sospechaba de su brevedad y no quera comprometer
su carrera poltica a los treinta y tres aos. Por eso, a la llegada de
la transicin del general Berenguer, en la dictablanda que precede
a la Repblica, acepta lo primero que le ofrecen, la subsecretara
de Economa; haba esperado demasiado y ya no poda ms.
La Repblica le tendr de conspirador templado, pero permanente; ms en el terreno de las adhesiones incondicionales a la
derrocada Monarqua que en la prctica golpista. No se distingua
por su valor fsico, aunque fue detenido tras la intentona insurreccional de Sanjurjo en 1932. Participa en el grupo de Accin y Renovacin Espaolas, donde los vascos tienen un papel decisorio en la

batalla contra la Repblica, como "mecenas"

-Aresti, Eguillor,
Hurtado de Saracho, Oriol, Urquijo, Ibarbia- y como colaboradores poltico{iterarios: Ramiro de Maeztu, Lequerica, Areilza...
t12

Sus relaciones poltico-sociales durante los ltimos aos republicanos le colocalon en buena posicin de salida para el Rgimen
que vendra despus. Una semana antes del levantamiento del 18
de julio, asiste a[ltimo t que ofrece Calvo Sotelo en Puente de la
Reina, junto a nclitos golpistas como Jorge Vign, Jos Ignacio
Escobar, Pedro Sainz Rodriguez, Joaqun Bau, Salgado Bienpica,

Andrs Amado y GonzilezBueno. Ademas, sus relaciones con la

empresa Saint Gobain le facilitaba otro puente con los sublevados; Vidrieras de Santander, dependiente de la madre francesa

Saint Gobain, daba trabajo al lder falangista Manuel Hedilla,

cuyo protagonismo en los primeros momentos del golpe es obvio.
Estos dtos eran ms importantes para su currculum que cien
subsecretaras mauristas, que de todas maneras le obligaban a la
abjuracin de esa parte de su pasado "demoliberal". Cmo estaran las cosas para que un hombre con su pedgree alabara
lacayunamente l nmero dos del nuevo rgimen, Ramn Serrano
Suer, en junio de 1937, con estas palabras "Desde que tengo uso
de razn, no he visto a ningn gobernante responsable encararse
con el problema del catolicismo antiespaol en la forma que lo
hizo el ministro del Interior (Serrano Suer)." O compartir las
baladronadas de ese residuo de la historia apellidado Milln
Astray, en su viaje a Italia para ver a Mussolini y escuchar el grito
atvico y agresivo que los fascistas italianos llamaban eias con el
que el Duce cerraba sus parlamentos. Entre las emociones de
lequerica a su vuelta, enjunio de 1938, est el recuerdo "por los
bellos ejas" (sic), sorprendente declaracin en quien consideraba
toda manifestacin de masas como turbamulta.
Mientras, Serrano Suer responda a sus loas con sanciones,
porque al pequeo Duce espaol le desagrad el tono y la aparente autoridad de Lequerica en unas declaraciones al semanario
Domingo. Le castig sin firmar en la prensa franquista durante
varios meses. En los primeros das de agosto de 1938 da un paso
ms para convencer a los renuentes de que se ha pasado con armas
y bagajes al nuevo estado: "La leccin de barbarie materialista
reprs-entada por la Espaa roja ha iluminado hasta los conteni'
dos, en ese gran camino de salvacin por barrer los ltimos
perjuicios del liberalismo. En esto, como en tantas otras cosas, la
rev'olucin nacional espaola, nuestro fascismo, para emplear un
lenguaje contemporneo, ser de una noble y tradicional envergadura espaola llena de positiva originalidad." Ya poda ser
alcalde.
Pocos hombres como l aunaban una cultura econmica y
financiera junto al buen gusto artstico y a amplios conocimientos
literarios. Todo le daba la medida intelectual del Maquiavelo -en
sentido histrico no peyorativo- en busca de su prncipe. Una
empresa intelectual como Hermes (1917'1922), la revista ms
113

novedosa e importante culturalmente de la pennsula (iunto a

Espaa, 1915) hasta la creacin dela Revista de Occidente (19231,
tuvo en l no slo un financiador, sino uno de sus orientadores y
colaboradores directivos . Hermes, sustentada principalmente por
el naviero nacionalista Sota, agrupaba al conjunto de la intelectualidad bilbana no socialista. Eso formaba parte del pasado demoli-

beral al que haba que denostar. No le dolan prendas en la

pendiente que deba ascender. Con inaudita desfachatez escribi
en julio del 38: <Hubo un perodo en que la intelectualidad de
entonces ms reputada y activa de Madrid se enamor de la
potencia de transformacn naconal, concretamente, del bilbano y puso en l sus esperanzas ruis slidas. No precisemos
demasiado estos recuerdos. Oh banquete de Hermes! El idilio
acab medianamente en "los seortos de Bilbao" y otras ameni
dades por el estlo (...) Luego vendra la visin nacionalista y las
catstrofes consiguientes.r La impudicia de referirse al banquete
de homenaje a Hermes en el Palace de Madrid, donde intervino
Ortega y Gasset, dejaba claro el sentido del ataque. Quin poda
negarle ya el derecho a ser alcalde? Su amigo el historiador Jess
Pabn le haba recordado el precedente de Joseph Chamberlain,
el patriarca de la saga de los Chamberlain, que de la alcalda de
Birmingham ascendi a muy altas misiones en la diplomacia
internacional.

Desde la autoridad que le infiere su pasado y su rechazo de 1, a

Lequerica le corresponder el papel de caballero, acorazado de la
historia, en la batalla contra la burguesa vasca nacionalista.
Utiliza el recurso catalnparaevitar equvocas citas en aquellos
fluctuantes dias: "Por su origen burgus, derechista, ordenado,
religioso y por la calidad de sus hombres capaces y movidos- y
-

por la anemia del sentido nacional en

los partidos espaoles

encargados de la resistencia patritca, pudo colocarse este llamado problema cataln tan en el centro de la vida espaola (.,.)
cuyo remedio consigue a estas horas la espada vencedora de

Frqnco."

De la Alcalda de Bilbao pasa a la embajada en Paris (marzo de

1939), sin abandonar la concejala de Bilbao, en otra nota muy
caracterstica de su personalidad, nunca desaprovechar nada. Los
cinco aos de embajador en Francia dan la medida de su talla; vive

la invasin nazi y presenta sus credenciales al Gobierno

del
mariscal Ptain, en Vichy. Ptain le concede la Gran Cruz de la
Legin de Honor por su ppel de intermediario entre los franceses
colaboracionistas del mariscal v el III Reich instalado en Pars.
Lequerica, para mejorar suimagen entre los falangistas, muy
crticos de su pasado y de su presente influencia en el ministro de
Asuntos Exteriores espaol, Beigbeder, organizajunto a Velilla,
jefe de la Falange espaola en Francia, la entrega a Madrid de Luis

lt4

Companys -presidente de la Generalitat de Catalua-, de

Juli iugazigoitia, periodista socialista y ex ministro de la
Gobernacn. e Fran-cisco Cruz Salido, director de El Socialista,

y Juan Peir, sindicalista y ministro con largo Caballero. Los fusilain en 1940. Como escrib-e Ramn Garriga a este propsito, kque-

rica pareca haber escogido el consejo de Talleyrand: "En poltica,

el ico principio bueno es no tener ninguno."

Agos'to de'l944le ofrece una oportunidad brindada por. los
diose, Franco se encuentra en una tesitura inesperada. El ministro de Asuntos Exteriores, conde de Jordana, que llevaba dos aos
y dos meses en el cargo, fallece inesperadamente. Se le considera6a un hombr e capazemaniobrar entre los escollos innumerables
de la poltica internacional en tiempos de guerra total como los
oue s vivan en el mundo. Jordana no estaba bien visto por los
azis, pero era de fidelidad sin sombra hacia Franco- y ejerca la
misma cartera ministerial por segunda vez, hecho sin par en la
historia del Rgimen.

No pareci fcil la sustitucin' La muerte de Jordana

se

produc apenas dos semanas despus del atentado de los "baroes" contr Hitler, a dos meses deldesembarco aliado en Normandia y tras la liberacin de Leningrado y- Roma. El curso de la
guei.a daba la impresin de ser iireveriible a favor de los ejr'
itos antifascistas. Franco, dando una muestra de su capacidad

para sorprender, hace traer al embajador en Vichy, notorio

tolabora^cionista con las autoridades nzis, ya en franca retirada'
Hay varias explicaciones posibles; Franco quera dejar claro que

todava conservaba todos los resortes del mando y que no estaba

dispuesto a claudicar. Lo que as hubiera sido interpretado poniendo en Asuntos Exterior-es a un pro aliado' La otra interpretacin, tan plausible en principio como [a anterior,. seala que
Franco cosideraba que los nzis no haban sido definitivamente

derrotados, y que lai posibilidades de un acuerdo de-paz, en

detrimento de ia Uni Sovitica, parecan evidentes. De cual-

quier forma, Lequerica era el ministrb de Asuntos Exteriores ideal

para que se pensara que en Espaa no haba ms ministro de
sunts Exteiiores que Franco; cumplir el papel de fiel ejecutante de la poltica del general, hasta los detalles ms nimios. En caso
de duda, consultar con el Caudillo.
l,o que a Lequerica importa es el cargo, no la funcin. Ya en la
vejez, ii algn-osado le asaeteaba sobre su Jiliacin poltic,l
.;Yo
soy carguista." Tom posesin del ministerio el 12
reipon<Ia:
de gosto de L944-.l,os-dioses volvan a repetirle sus favores; tres
das ms tarde Pars se levantaba en armas contra los ocupantes y
el seor embajador, en Pars o en Vichy, tanto daba, hubiera

podido contemplar cmo los tanques del Batalln Guernica,

iormado por sus paisanos, cruzaba d-elante de la sede diplomtica

115

con la odiada ikurria sobre la torreta. (Favor histrico por favor

histrico, tuvo la dignidad de avisar a la familia Sta

-sus
adversarios nacionalistas, a los que favorecer desde Vichv_
para que pasafan a recoger dos magistrales cuadros confiscads y
que presr9ian.su despacho en el Miisterio. No pasar igual con ei

G_oya. exhibido por C.1mi.lo Alonso Vega que'habr e esperar

aos hasta su devolucin.)
Se mantiene en el cargo menos de un ao. Sola decir que le dio
la noticia del cese el poriero del Ritz. Franco no haba inventado
an el motorista con la carta y los servicios prestados. [r sustituve

un enemigo vinculado con la vieja CEDA,'el catlico Martn ra quien l,equerica, envidioso, apodar,.e1 elefante inamovi!qjo--,
ble"; va a mantenerse hasta 1952! A l nadie le quitaba el derecho,
las amistades y las prebendas de haber sido ministro durante onci
meses. unce meses como once aos, con la conferencia de yalta
tres_grandes,la muerte de Franklin Delano Roosevelt, el
9.ntr9l-o-s
fin de Mussolini sin los "bellos ejas" deotras ocasiones. veinticatro horas antes que los aliados se reuniesen en potsdam ces
Lequerica.
Hasta. que ocup_a la delegacin espaola en Washington, all
por los cincuenta, Jos Flix no.hace pblico su matrironio con
Josefina Ramrez. Hay quien sugiere que una de las condiciones di
tsranco, para designaIg e1 Vichy fue la regularizacin de su
sltuaclon matrimonial; lo cierto es que en Francia, y en todos los
gargos y funciones, figura hasta los os cincuenta omo soltero.
Fue necesario su prestigio, tras la reanudacin de las relaciones
ente los Estados Unidos_y Espaa en 1953, para que volviera de
Amglic.a presentando a Jsefina Rarnrez como su esposa.
El historiador Jess Pabn sola decir que Lequeriba trataba a
su mujer c-omo si fuera suquerida. Fra un rsgo de su personalidad
complicada-, en la que sl la ambicin polca ten el privilegio
de ocupar.el primer puesto en su vida. Ahtes de la guerr estuv a
pulto de hacer una boda de conveniencias con ina mujer de la
sociedad negurtica., Laiseca_, que setrunc por razones qe tienen
ms que ver con las novelas de Zola qe con la hstoria de
_Lequerica. Medio en serio medio en brom, sola decirse que Jos
Flix era un caballero capaz de ir todos los mircoles u un iupan",
a las ocho y quince-minutos de la tarde, y no quitarse los zdptos
por temor a un accidente y que le encontraran sospechosaniente
descalzo.

Fl mundo de Neguri se dividi en dos bandos ante las relacioLequerica con la bella Josefina Ramrez, conocida por el
sobrenombre de la Burrera, apelativo ms provinciano qujofensivo, porque se deba exclusivamente a qu sus padres, dedicane-s cle

ron durante muchos aos al alquiler de brros. Unos, los menos en

nmero y por tanto los mas liberales, pensaban, como proust en
116

Este hombre alto, embgotado,

de ojos brillantes
Mara Oriol y Urquii>-,
-Jos
es el ms genuino rpresentante
del @ervictorioso
de la guerra civ|.
Formado en una familia en donde
la religin y la economa
son las.dos caras
de una misma moneda.

Los expertos conslderanl

que no hubo cnico parangonable
a don Manuel Aznar.
lleg a titular en un peridico
zaregozano (El Cld cabalga
de nuevo" para definr
la oensva de Franco
despus del Ebro, en
las posimeras de la guena.

Ptain concde a Jos Flix

de Lequerica la Gran Cruz
de la Legn de Honor por
su papel de intemediario entre
los f rancses colaboracionistas
del mariscal y el lll Reich
instalado en Parls. (En la foto,
junto a R. Serrano Suer.)

Por el camino de Swann, que "las gentes que no estn enamoradas

se imaginan que un hombre listo no debe sufrir de amor mrs que
por una mujer que valga la pena; que es lo mismo que si nos
asombrramos de que una persona se dgne padecer del clera por
un ser tan insignificante como el bacilo de vrgula".
Y otros, los ms, cubran su mala conciencia por el vaco al que
sometieron a la digna Josefina, instrumentalizando en su bien otra
reflexin proustiana, pues al fin y al cabo, frquerica les haba
enseado que Marcel Proust deba ser ledo en invierno, aunque
utilizaran sus lecturas para referirse a su esposa: "Cada vez que
pienso
-escriba Proust- que he malgastado los mejores aos de
mi vida por una mujer que no era mi tipo!"
El mundo de Irquerica no era el de las grandes pasiones, sino
el de la ambicin y un lento, escrupuloso e implacable sentido de
la venganza. En ese orden haba otra subdivisin que cortaba la
sociedad en dos pedazos: inteligentes e imbciles. ls otras
apelaciones a la moral, la tica o al derecho, le parecan convencionales. Como todo trepador social, de infancia estrecha, que
deba los comienzos de su carrera al apoyo de la familia Ganda-

rias, era enormemente escrupuloso con el qu dirn de

esa

sociedad que le haban ayudado en sus estudios de Derecho y

Filosofa en Deusto, y que le facilitaron que la Junta de Ampliacin de Estudios le enviara ala School of Economics de Indres.
A los Gandarias deba incluso su lanzamiento en la vorgine

poltica.
La poca dorada de su c4rrera es la etapa en los Estados
Unidos, que se inaugura en abril de 1948, como inspector de
Embajadas. Su misin consiste en conseguir la reanudacin de las

relaciones entre los yanquis de la guerra fuia y el denostado

Rgimen de Franco. s s gran oporlunidad y fu su gran labor.
Compr a quien se dej comprar, vendi todo lo que pudo y
corrompi a polticos que no necesitaban de Lequerica para ser
modelos de venalidad, pero al final el xito coron su empresa. En
los primeros das de 1951 se convirti en el embajador del Rgimen de Franco en los Estados Unidos con el protocolo de rigor. Se
inauguraba una etapa diferente del Rgimen, que se confirmara
dos aos mas tarde al firmarse los acuerdos de ayuda, que tanto
bien haran a Franco ubicndolo como pieza clave de la defensa
de Occidente.
Para las ingratas labores de compra-venta hasta conseguir el
visto bueno americano y entrar en la ONU, Lequerica utiliza a un
personaje, Antonio Cacho Zabalza, en cuyo carnet de identidad
figuraba la profesin de "periodista". El 16 de octubre de 1957,
escribe en un peridico del exilio Indalecio Prieto: "Cuando vi en
los diarios madrileos la lista de componentes de la delegacin
espaola al actual perodo de sesiones de la Asamblea General de
118

las Naciones Unidas (...) top con tres viejos conocidos mos' Ante
el nombre del primero, Jos Flix de Lequerica, sonre irnicamente; ante el otro, Manuel Aznar, no pude contener una mueca
de desprecio, y el tercero, Antonio Cacho Zabalza, me produio
nuses." Amigo de sus amigos, Lequerica insistir ante Franco
para que a su muerte, "el Chiuti del embajador en USA", que as se

denominaba a Cacho Zabalza,se integrara en la carrera diplomtica en "azr de los servicios prestdos". l muere en i963, y
"Chiuti" ser destinado a la Embajada de El Salvador en calidad
de embajador.
l,os Cincuenta son la dcada de sus triunfos. De inspector de
Embajadas a embajador en USA; de ah a representante espaol
en las Naciones Unidas. A qu ms poda aspirar? Su prestigio era
inconmensurable. Para arrr esta elapa nadie como el agricultor,
gallego y periodista, Augusto Assa, mulo de Aznar en el fregolismo ptitico -paso dela III Internacional leninista a franquista
galaic, es decii, con retranca y ganadera-. Augusto Assa,
ieudnimo de Fernndez Armesto, fue un agudo corresponsal en
los Estados Unidos que predijo la derrota de Eisenhower poco
antes de que saliera plesiilente en noviembre de !!52, y que en su
libro no autobiogrfi-co La traicin como arte (1955) llam al sabio
Oppenheime r "muc ho ms que agenle "ruso, le denomin'poseso
dla deologa sovitica". Assa, testigo de excepcin de los aos
cincuenta de lrquerica en Estados Unidos, narra con mayor
exactitud que sus profecas y sus denuncias una cena de Jos Flix
con el sendor americano McCarran, un incondicional del franquismo. Como McCarran le dijera al embajador que las cosas.er
spaa iran muy mal si no se pona remedio a lo que_haba
peicibido l en suviaje por la pennsula, Lequeric?,cq1ng Talleyiand en su hotel de la calle Saint Florentin, replic: "Ya informar, ya informar, senador, y ya dir cmo usted me dice que es
muy urgente, y que despus de los qunientos o seiscentos aos
qu lleiamos asl, si seguimos otros doscientos o trescientos ms
Ias cosas pueden comenzar a ponerse, camo usted dice, muy serias
desagradables. De modo que est usted tranquilo.."
-y muy
En junio de 1956 lee su discurso de ingreso en la Academia de
Ciencias Morales y Polticas: La actividad econmica de Vizcaya
en la vida nacional. Un texto importante para conocer su pensamiento, especialmente su visin del "nefasto " siglo XlX, y de "/os
provechosos ltmos veinte aos" del xx. Ocup el asie[to qug
ntes haban usado Vctor Paret y el conde de Romanones, con el
que tena ms de un punto de coincidencia, aunque slo fuera por
su agudeza y su cinismo. El ex ministro Jos Larraz, que dio la
rplica a su discurso, le record sus aos mozos en Archanda, un
domingo de marzo de 1918, cuando Jos Flix "soaba con gozar
los hoores de un piquete militar en la estacin del Norte de

ll9

Blbao, f.orlnqdo por hombres de un gran Ejrcto, de una Espaa

grande bajo la monarqua de Alfonio XIII". El viejo kquerica,

con sesenta y seis aos muy trabajados, sonrea socarronmente.
Sus ltimas posiciones, ya enios primeros aos sesenta, nos
remiten otravez al veterano Talleyrand, reflexionando sobre el
postimperio napolenico. Podran figurar en los anales del pensamiento reaccionario espaol entroncado con Donoso Corts, al
que se senta tan afn. En una conferencia en el Instituto de
Estudios Polticos (enero de 1961) dice con acento de Lampedusa
y aoranza de Gatopardo: "Treinta aos antes / Rerum Nvarum
y quiz hubiramos tenido un asidero. " Obseso de la historia. no
poda olvidar esos treinta aos que median entre el Manifiesto de
Carlos Marx y la encclica del ppa Len XIII. posiblemente ah
estaba el canto de cisne del estdiita. Detalle sorprendente en sus
modales, en esta conferencia no cita ni una sola vz al Caudillo de
sus alabanzas. Ya estaba en situacin de expresar pblicamente
sus opiniones, como cuenta Ansaldo refirindolo a-muchos aos
antes, en un banquete donde los brindis pujaban entre loas a
Franco compar-ndole con Napolen, con ar, y hasta alguno
con Alejandro el Magno: "A m
-dijo Lequerica- ese horbre,
Elllego, socqrrn, cazurro, sinuoso, me reZuerda al que fue jefe
del partido liberal-conservqdor, conde de Bugallal.','
La sociedad vizcainaque le envidiaba,le rspetaba y tema sus
correctsimos desplantes, esperar a su muerie, en i963, para
declararle hijo. pfdilecro de Vizcaya. Su amigo y compaerb de
pasados.JoaquinZuazagoitia,le despidi en Bilbab con un esplndido artculo que terminaba as: <Hce unos das Lequerica rg a
su mujer: "Acrcame al balcn." Vio la ra que diba en el ar,
como en el verso de Manrique, bajo un cielo-de nubes viajeras, y
susurr melanclicamente: "Qu penadejar todo esto!,'Iiizo qie
le sentara de nuevo en su butacq y se puso'a rezar silenciosamete.
Polra ha-lelrepetidg con Maiagall.. .,Sia'm la mort una major
naixenga.'ir Fue un caluroso da dejunio de 1963; con l acababa
una_parte de la historia poltica del pas Vasco.
Hablar _de LequericCy del Pas Vasco obliga a referirnos a su

corolario, Jos Mara de Areilza. Entre ellos existi la relacin

envidia-competencia quiz ms grande que haya existido nunca

entre polticos afines. Se llevaban diecineve aos, pero el arrollador arranque de Areilza desde el comienzo de la guerra coge a
Lequerica-de^scolocado. lo mejor para dedicarse-a la pol'ica
depus del 18 de julio era no tener-pasado, porque a mnos de
estarmuerto_o pertenecer al reducido mundo del martirologio, el
pasado poltico casi obligadamente era demoliberal, es ecir,
detestable.

Areilza apenas si haba intentado, imberbe an, presentarse a

las elecciones de la Repblica en candidatura antiirepublicana,

r20

junto al tradicionalista Oreja, siendo obviamente derrotado. Es

hijo de una personalidad tan fulgurante como el doctor Argilza,
personaje que inspir a Blasco Ibiez el papel de protagonista de
su novelaE/ intruso. Como en el libro, el doctor Areilzacomienza
siendo un audaz liberal, y termina en posiciones conservadoras,
muy influidas por el clericalismo de su esposa, la condesa de
Rodas, duea de importante fortuna, que Jos Mara de Areilza
hereda -slo tiene una hermana-, y ampla al casar con una
Churruca Zubira,una de las familias ms tradicionales del mundo
de Neguri.

Areilza no participa en la guerra civil con las armas, pero desde

el primer momento est en la conspiracin del general Mola

contra la Repblica y son del dominio pblico sus vinculaciones
con tradicionalistas como Oreja o fascistas puros como Onsimo
Redondo.
En la contienda muere su cuado, Evaristo Churruca, tras una
campaa militar prototipo del joven que iba a la guerra a ganarla o
perderla, pero indudablemente a dejarse la piel en ella. Fracasa
Evaristo en el levantamiento de San Sebastin el 18 de julio, junto
a las fuerzas del coronel Ortiz de Zrate, con el que ya haba
colaborado en la represin que sigui al intento revolucionario de
octubre del 34. Cruzalas lneas y se incorpora a la columna Ipez
Tutor, que opera en el frente vasco de Ondrroa, junto a la villa de
Motrico donde posea una magnfica casa y el condado del mismo
nombre. Luego cae herido en Asturias a finales de 1936 frente a los
mineros que defendan San Claudio. Apenas repuesto de sus
heridas, pasa con las Falanges Navarras el frente de Bilbao y
vuelve a ser herido. A partir de aqu su suerte ser la de la IV
Divisin de Navarra, y por terceravezle aciertan coronando, en
primera fila, el pico de Flandes, en Asturias. La convalecencia le
sirve para salir teniente de complemento y casi al unsono su
reincorporacin a la [V de Navarra, la suya, la de su gente, con la
que corta las lneas enemigas y llega a travs de Teruel y Castelln

hasta el Mediterrneo. A la altura de Pescola, con el mar al

fondo, una herida mortal le lleva a la tumba el 19 de abril de 1938.
Evaristo Churruca y Zubiria es el hroe por excelencia. Se le
concede la medalla miliiar individual y homenajes sin cuento ni medida en su Bilbao natal. l,o cantan ls poetas y le dedican calles,
artculosy laureles. El poeta vasco del momento, Calle lturrino, falangista y clsico rimador de gran xito entonces, bebe en Evaristo
un soneto a la manera de la poca, que dice ms que mil palabras:
Cara al sol de la Hlade y el Lacio
donde las nacaradas caracolas
an recogen el eco, entre las olas,
de los rtmos de Pndaro v Horacio:
12l

en el umbral del crstalino espacto

por el que, sobre velas esPaolas,
se agtaron triunfantes banderolas

bajo deslumbramientos de toPacio,

caste por la Patria en Primavera
sonriendo a la muerte, cuando era
toda resurreccin en nuestra Historia;

cuando ya por los muertos inmortales,

como t, las campanas funerales

girar queran repicando a gloria.

La muerte de Evaristo Churruca daba a Areilza,como cuado,

la posibilidad de aprovechar la parte de sangre familiar que le

coriesponda en el eispritu de Miles Gloriosus. Lequerica, siempre mlvolo y mordaz, hizo famosa la brutal frase referida a
reilza que repetirn los envidiosos durante aos: "No slo los
arenga, sino qe los hereda." Frente a un Jos Mara que escriba
bien, que se xpresaba con facilidad y brillantez,-Lequerica.no
acababa de dom'ear su pluma, ni entonces, ni cuando la vejez ti
de blanco sus bigotes. oHan aparecdo -escriba Jos Flix en un
artculo sacadolazar- en los escaparates de las libreras algunos
"qlbatros" ingleses, y entre ellos, una antologa de discursos. Son
como anticipo de la primavera de la normalidqd y su llegada nospone
contelos.r En-estas lneas no se sabe qu deplorar ms, si el
'agarbanzamiento
las palabras y de

de las frases o el arbitrismo de

verbos. Areilza, sin embargo, hasta cuando se ponia retador, es
decir, casi siempre, tena una violencia fascista que nocareca de
aire literario. "Conocida es la frase -escriba en la misma fecha
que el ejemplo de Lequerica- del genial estratega.prasiano que
efina ia guerra com una continuacin de la poltica por otros
lo--s

medios. Habr que volverla del revs, con obieto de hqcer su

aplicacin a la psguerra espaola. La paz impuesta por las armas.
e Franco despui de la vfctoria ser, en todo caso, para que el
inmenso sacriiicio ecunde, una continuacin implacable, rectili
nea y absoluta de ls guerra por otros medios. " Haba entre ellos
una-puja permanent. Los xpertos en historia bilbana de letra
pequena seguran que el enfrntamiento haba sido en ocasiones
^pri6tico.
Recuerdan una comida en el Vctor de Bilbao, cuando
Areilzase refiri en los brindis a Jos Flix como "el viejo liberal
que ha vuelto a nosotros", ste, con lengua ms veterana 79y1ie'
ci "las palabras de este joven prometedor de futuro que habin<Jose libiado del frente logr heredar de su cuado eI..." Lequerica
-u
oponente le haba usurpado la alcalda
repeta a sus ntimos que
e Bilbao en los primros momentos gracias a sus viajes a Burgos.
r22

Jos Flix estaba indignado porque la nica vez que se le adelant

Areilza, fue en el feudo negurtico de Bilbao.

Cuando las tropas franquistas entran en Bilbao, Areilza es el
primer alcalde de la ciudad liberada. [,o es por tradicin, por
familia, por sangre, por talento. Al menos as lo cree : " Aqu s que
no resu[ta frase de relleno decir que nuestros meiores fueron los
elegidos! Parece como si un destino providencial hubiera sealado lo ms escogido, a lo ms grande de nuestraiuventud bilbana
en flor. Terrible precio el de la victoria guerrera conseguida a
costa de los nombres seeros!" Su uniforme bien cortado y su
palabra arrolladora recuerda a los vencidos: "puado de miserables, que forjaron con muchos aos de poltica degenerada y
aberraciones criminales y con once meses de barbarie organizada
en el ms sucio de los contubernios que registra la historia poltica
de Espaa de cien aos a esta parte".
Abandon la Alcalda en febrero de 1938 al nombrarle el
ministro, Sainz Rodrguez, jefe nacional de los Servicios de Enseanza Profesional y Tcnica; un mes ms tarde asciende a jefe
nacional de Industria. Su despedida de Bilbao para ms altas
de 1938 ante los
empresas la hace el primer
-'La da del ao triunfal
villa de Bilbao (ha quedado) redimida
vetranos carlistas:
para
siempre de la canalla roja al servicio de Rusia y de la otra
-canalla
bizcaitarra al servicio del qeparatismo." Antes de que el
apolneo Serrano Suer apareciera en el balcn de la madrilea
clle de Alcal, en junio de 1941, gritando "Rusia es culpable!", el
alcalde Areilza perciba el rumor de la historia.
Por nacimiento en Portugalete, en la margen izquierda de Ia
ra; por su familia firmemente enraizada en el Pas Vasco y por
toda la primera etapa de su carrera, Jos Mara de Areilza estaba
vinculado a Bilbao de manera directa. Su inteligente hermana
Elosa tambin formaba parte de esa sociedad bilbana, por su
boda con Julio Escauriaza, brutalmente apodado el Canario,
furibundo falangista y hombre al que su cruel enfermedad no
limitaba su peso poltio y econmico. Areilza nunca abandonar
esta vinculacin, aunque los sucesivos ascensos apenas si permitiran ms que regulares viajes a su pas de nacimiento. No obstante,

con cronmetrda regularidad la prensa bilbana reproduca sus

artculos y engrandecla sus recopilaciones, o sus libros de tesis,
como el imperlal Reivindicacin de Espaa, Premio Nacional de
Literatura, escrito a cuatro manos por dos hombres que posteriormente dedicarn sus afanes a la poltica internacional: Areilza
y Castiella. Vascos ambos, que tenian en comn su futuro y su
pasado bilbano. Castiella haba estudiado en Deusto y su papel
incidencia en el Pas Vasco no merece la pena ser recordada
hasta su nombramiento de ministro de Asuntos Exteriores en
195?, si exceptuamos la nota a pie de pgina de su pasin juvenil
r23

por un personaje que nos habr de llenar muchas lneas de tinta:

Pilar Careaga.
En Areilza hubo siempre una especial preocupacin por abordar los problemas ms cnflictivos, no hbitual'en otrcri intelectuales del Rgimen, que se contentaban con referirse a ellos en
forma de coletillas. El comunismo, en l,as tres vertientes del
comunsmo (1951), o el nacionalismo vasco, en Otro centenario:
Sabino Arana (1965), pasados ya los furores de la primera etapa de

alcalde con camisa azul y boina roja.

No slo las vinculaciones al mundo vasco eran de tipo familiar
y.poltico. En 1951, durante un perodo de esplendor y e influencia,_Areilza sustituy el fallecidb y prestigioso euskeilogo, Julio
de Urquijo, en- la_direccin de laReal Sciedad Vasconlgada de
Amlgos d_el Pas. Esto obliga a considerar a Areilzaun fra--nquista
atpico; de indudable talento poltico, culto y hbil, tena n su
contra la falta de audacia, que en un mundo de "heroicos valores
comprobados'' le cre continuos sobresaltos. Sin embargo, frente
a sus enconados adversarios tuvo el valor en 1964 de poslcionarse
paralelamente al Rgimen, hasta llegar al rompimiento poco
tiempo despus. Ahoia bien, hasta biei entrados ios sesent v al
margen de atisbos de independencia dentro de las coordenadas
franquistas, Areilza lleg producir joyas poltico-literarias, no
reproducibles hoy sin rubor, a propsito, poi ejemplo, de las siete
palabras de Cristo antes de ser crcificado y las Cinco, que Jos
Mara se sac de la manga de Calvo Sotelo, comparand ambos
calvarios. Es sta una pieza inconmensurable por-lo que tiene de
retorcida gn sus argumentos y por el uso posterior e los ortodoxos del Rgimen a este preceilente intele-ctual. Organizadapor
el Ayuntamiento de Bilbao y para curtir a los maesiros sobr el
pro_tomrtir Calvo Sotelo, Areilza se al6:. "En la Repblica se han
dado cita todos los rufianes que hace tempo aceihan y rondan
nueltrg suelo para deshacerlo. All est el intelectual que no cree
en la Patria, el periodsta al servico de Rusia, el amrgado por
razones famlares y el rencoroso social."
. _ La breve panormica de la sociedad vista con ojos fascistas
habra de terminar con un repaso al mundo pliticoi"All est el
comunista con la dnamta y el petrleo listos, el socialsta dispuesto a-devorar el presupuesto, el republicano que ampar nefocios
turbos, el catalanista enemigo de Espaa ybl bizcarra nnto y
9rgulos9. .No fqlta ninguno. " Todo a propsito de las siete palbras de Cristo y las cinco de Calvo Soteio pra mayor exgesis-de la
vida de los protomrtires y ense anza de nosotros, humiles alumnos de maestros totalitarios. Olvidaba Areilza en su sermn que en
las iglesias sola acompaarse el rezo y la oracin de esas-Siete
Palabras con los bellos versos del prfeta Oseas, que rigurosamente lea el sacerdote encasullado las tardes del Virneanto:
124

Vuestra piedad es cual nubecilla matinal

y coma el roco maanero se va.

Por eso los he cortado por medio de los profetas
y los he matado con las palabras de mi tioc.
Pues quiero piedad y no sacrificio,
el conocimiento de Dios ms que holocaustos.

. Formaba parte del espritu de la poca, junto a la bazofia

cnica de la literatura pltica del mmen,t: ,,Et manosesdo
concepto del desgaste gubernamental
-escriba Areilza en un
artculo titulado "La tryectoria antiburguesa
del fascismo.'-,
tan en uso en los sistemas democrticos, no tene aplicacin en
(-Sime1 itegral. y totalitaro. Ah est si no la sera figura de
Itlussolini, prestigiada en grado mximo al cabo de diecicho anos
de jefe de Gobierno."
Para qu seguir? La intelectualidad tena ese tono chulapn,
nallado, que dala
da la pistola al cinro,
guardadas v
y
cinto, las espald.qs.bien
espaldas bien g
iiiiill.ld_.tgue
el puesto entie los luceros a cargo del erario pblico. Fosiblmete algunos crean en lo que publicaban; otrs ejercan con notoriedad y galantera el papeL de cnicos. Al terminar la segunda

guerra mundial, el periodista norteamericano Edward Weintal, de

Newsweek, pregunt a Lequerica por qu Franco
N_ewsweek,
Franco colabor on
con

Hitler y Mussolini. Jos Flix, con-aqul

aquel mirar desde la historia
historia
que-haba
que
haba estudiado leyendo a Disrali
algo lo prefera a
-por
Dickens-,le espet: ,"Esa es una calumni pinto-resca."
Competan en cinismo sobre el caballo-de la victoria. Si la
competicin Lequerica-Areilza galopaba sobre la sombra de la
Alcalda de Bilbao, o sobre la cariera-diplomtica, tambin opositaban en desfachatez. Si Lequerica, que haba sido el defensr de
los nazis, de Laval, el colaboracioniita francs, a quien Franco
devo-lvera para seJ ajusticiado por criminal de guerra (por cierto
que Laval lle_g a Barcelona esperando desespeiadamete que su
viejo amigo Jos Flix le echar una mano), si haba sido visitante
del Reich en el frente ruso con los generales de Hitler, y hacia
pintorescos balances del pasado; eilza, por su parte, en su
funcin_de presidente de la Central Siderrgia deca en mrzo de
1954: "Desde 1939 se nica por primera lez en nuestra historia
mo.dern.a un rgimen poltic qu-e tiene una clara idea de lo que
qurcre hacer en materia.econmica. " Se pasaba entonces poi la
mayor crisis, caos econQmico, y falta de-perspectivas dese los
tiempos de Fernando VII.
Se hablaba de revoluciones pendientes al tiempo que la ..re-

volucin francesa era intrnseamente mala". Eran'seoritos

con importantes paquetes de acciones en saneadsimas sociedades- al tiempo que se declaraban "antiburgueses". Visitaban
Toledo, con obligado recorrido por el mtic Alczar, descol-

r25

gando el telfono donde el general Moscard se despidi 9e su

iijo; rezaban credos por los mrtires de la Cruzada y al volver a
Biibao, un amigo disreto preguntaba: "Oye, Jos Mara, o J.os
Flix, o Rafaelio Julin... iA0nae habis stado?" Y respondan
con la mirada al horizonte: 'iHemos ido a Toledo a oler un poco de
herosmo."
Eso explica que luego, despus de ser embajadores' ministros,
tras prebendas y canoas, ls ms jvenes iniciaran un distanantao. Entonc.es apare-cieron- los
ciamiento de lai posiciones
'Areilza,en de
no se llamaba Jos Mari,
su
ausencia,
chuscos.
aDodos
sino Barlo, apcope de barlovento, un viento nutico que golpea
con direcciones muy variables. No le ofrecieron nunca una consejera
o del Vizcaya-, sntoma inequvoco de la
-baja del Banco de Bilbao
graduacin en el aprecio social de la oligarq-ua-vasca; lo que,
por
tra parte, le honra. "Es un ambicioso", decan cuando la
'competericia
de todos contra todos revela que se denomina
"am6icioso" al que no vence. l,os veteranos' -como Lequerica o
Snchez Mazas,ie consideraban mal. Snchez Mazas, muy dado a
ser prima donna, se refera a Jos Mara como ese hombre que "no
habla, expone".
En la'balanza de la sociedad dirigente vale poco abandonar
una brillante carrera para pasar a la oposicin a la Dictadura,
cuando se la defendi con-tanto ahnco, con tanta conviccin
exterior; de poco vale advertir a su mundo que se equivoca, y sin
embargo, seia crueldad tambin histrica no reconocer el valor
moral,-tico y poltico, de retirarse despus de ser embajador en
Argentina Og/n),en Washington (1954), en Pars (1960),cesando

a ieticin'propia en

1964

n un momento-.inigualable

de. su

cuirera, cund el Rgimen comenzaba las difipultades insalvables de las huelgas masi-vas y la reunin de Munich, y q-ue quiz por
eso mismo podla reservarl a l los mejores triunfos. [,os pasados
no se borran con presentes dignos porque la historia no conoce la
goma; es una ingnuidad aspirar a- tener una biografa coherente
parte siempre de la ltima posicin tomada. Las cosas son como
son, y eran como eran, y nadie debe lamentarse de ello, salvo
aqueilos que sufrieron las consecuencias. El viejo ltg.u.l'9uaq{o
'Se
esiaba enjas ltimas escribiendo La prisionera, lo dej dicho:
que
se
lo
olvida pronto lo que no se ha pensado con profundidad,
circundantes'
pasiones
por
las
por
ls imits-cin,
ha dic'ho dictadoEstas pasiones cimbiun y con ella cambiq nuestro recuerdo' Los
hombres polticos, mens an que los diplomticos, no recuerdan
el punto de vistaenque se situaronenundeterminado momento, y
algunas palinodias ie deben, mts que al exceso de ambicin, a la
J'alta de memoria."

126

ELESPRITU DE LA VICToRIA

La posguerra trajo pocas novedades; digamos que, ms bien,

limit las que existan antes de que la guadaa segara el Pas
Vasco durante doce meses. El doctor Areilza, padre de Jos Mara,
sola repetir en los aos dorados que "el desahogo blbano es el
lujo en vestir
ruJO
gastar atnero
las eecctoelecciovesw con epgancn
elegancia a rcs
los ntnos
dinero en Krs
nios y gasmr
nes. "Los nuevos tiempos suprimieron los gastos electorales. Se pas
juntas polucas
polticas y conseJos
nomDramrento digital.
primeras juntas
al nombramiento
consejos
orgrBr. En las pnmerasJunras
nacionales de lalange
naclonales
Falange ttguran
figuran buen nmero
nmero de
cle vascos, que se
repiten tantas veces como son necesarios, con genuino poder de
ubicuidad: Lequerica,
Lequerica. Areilza.
AreTlza, Snchez Mazas, Esteban Bilbao,

Oriol, Valds Larraaga...

ls fervores blicos no slo no se apagaron con el final de la

contienda, sino que se vivificaron con el comienzo de la segunda
guerra mundial. La Divisin Azul que sali hacia el frente ruso
despus de que Serrano Suer apuntara con el dedo a los culpables "de todo", llev numerosos vascos. Ms de cincuenta vizcanos
caeran en el frente sovitico y familias tan principales como los
Gortzar y Landecho perdieron a algunos de los suyos. Vicente
Ibarra Berg y Jos Mara Castiella, futuro ministro de Asuntos
Exteriores, velaron tambin por la civilizacin occidental bajo las
arrnas del Ejrcito nazi, a las rdenes de Muoz Grandes.
l,os divisionarios que se fueron al fro a salvar la civilizacin
tuvieron su pizquita de calor gracias a la msica, tambin compuesta por un vasco, el inevitable maestro Tellera, que ademas de
el Cara al sol envariadas versiones
-sinfnica y coral-, y de una
Sinfona Heroica, dedicada al Caudillo, y pasodobles tan rumbosos como el de La venta de Vargas, compuso el himno de la
Divisin Azul, con letra de Jos Mara Alfaro y Agustn de Fox,
donde haba versos tan felices como el sonoro: "resuenan los
tambores, Europa rompe albores",
La mitologa de la Divisin Azul no lleg a empaar el prestigio
de la IV de Navarra. En primer lugar porque mientras unos
perdieron la guerra, "la IV" la haba ganado. Adems, porque la
ubicacin de los vascos de "la IV" en puestos clave de la nueva
administracin favoreca los ditirambos. Camilo Alonso Vega, ya

general,

y futuro ministro de la Gobernacin en 1957, estaba

predestinado para altas misiones; director de la Guardia Civil, que

en aquellos tiempos inestables no era una nadera. Luego contaba
un personaje siniestro, Gerardo Caballero Olabzar, bilbano de
la calle La Laguna, esquina a Corts. Pocos hombres como
Caballero resumen en su persona la sordidez de la poca. En 1941

ln

es director general de Seguridad, y este oficio de represor del

Imperio se lo haba ganado a pulso. Pas por Africa en la poca
que se poda pegar un estirn al escalafn militar, luego fue en
Guernica capitn de miqueletes, volvi a Infantera y tuvo el
grado de comandante durante la revolucin del 34. Su gran
oportunidad lleg el 18 de julio de 1936 en Oviedo, y a l debi
Franco que Oviedo no cayera en manos republicanas desde el
primer momento. Jefe de las Fuerzas de Asalto (Polica Armada),
mantuvo a raya al dubitativo general Aranda, fusil con concepcin de ciudad sitiada, es decir, a mansalva, y perdi en el frente

asturiano un ojo y un hermano. Luego para que los asturianos no le

olvidaran fcilmente ejerci de gobernador civil de la provincia.

Aos ms tarde ocupa el gobierno militar de Vizcaya. Un hermano suyo, sacerdote en Alava, competira con l en el rigor implacable, denunciando a sus colegas sacerdotes que hablaran euskera; as cay el ex seminarista y esplndido poeta lnuaxeta.
Con personajes as no caban bromas ni equivocaciones en lo
que se refiriera a la IV de Navarra. En fecha tan poco calenturienta como 1970, el diario ms ledo del Pas Vasco se ve forzado a
insertar un recuadro titulado Necesaria aclaracin, porque el
modesto cronista ha cometido el desliz de sealar que la [V de
Navarra "haba sido totalmente destruida el l0 de agosto del ao
38 en la ofensiva del Ebro". "Esta afirmacin es inexacta -dice la
annima nota- , ya que lo que se quiso decir es que la divisin
tuvo muchas bajas con motivo de uno de los hechos ms heroicos
de su gloriosa intervencin en la guerra de Espaa. " Si en agosto
de 1970 no se poda decir algo tan obvio como que la IV haba sido
diezmada por el enemigo, imaginemos lo que ocurra en los aos
cuarenta y clncuenm.
lo que en principio no era ms que un justo derecho, el honrar
a los muertos propios, se convierte en una verdad de fe excluyente; no hay ms muertos que los suyos. l,os otros no existen ms que
como carroa, o como alimaas. Un chiste grfico publicado en la
prensa titulado "El grajo muerto" es ilustrativo. Dos nios apoyados en un rbol observan un grajo en el suelo, muerto. Uno de ellos
exclama: " Seguro que ha comido carne de roio!"
Los clubs sociales hacen sesiones patriticas para eliminar de
sus listas a los socios aliados a la "horda rojo-separatista", cuando
en muchos casos se trataba de simple inhibicin hacia el bando
vencedor. En definitiva es poca cosa comparado con lo ocurrido
en otras poblaciones, donde a algunos polticos republicanos
por ejemplo- se les retir hasta del registro
-Casares Quiroga,
civil; legalmente no haban nacido.
El mximo centro social de la oligarqua vasca, el Club Mar-

timo del Abra (Neguri), en Las Arenas, concentr desde su

creacin, a comienzos de siglo, a las personalidades ms represenr28

tativas de la economa y las finanzas. Su sistema de seleccin se

daba en base a la bola blanca-bola negra entre la junta directiva,
sustituida en la posguerra por el sobre con redondel blanco o
negr, segn fuera admitido o no. Bastaba un negro para el
reehazo.
El Club Martimo, y en mayor medida el Club de Golf, formabanelgratin, autoconceptua{ como tal, como pasa siempre, y no
ra fcil colarse por la tupida malla de caballeros puntillosos con
los pedigrees que no se refiriera a ellos mismos. Salvo media
docena de excepciones, la familia ms antigua apenas si pasaba de
los cincuenta aos, cuando sus abuelos llegaron a Yizcaya de
cocheros -se podra citar nombres-, chatarreros o descargadores, oficios todos dignsimos, pero carentes de privilegios para las
generaciones futuras, como no fuera el de la acumulacin primitiva de capital. Tambin formaban la nata aquellos que consiguiern el ttulo nobiliario, porque no era fcil encontrar millonarios
capaces de acompaar a una infanta, retrasada mental, hasta
Argentina, y correr con todos los gastos; o porque a Su Majestad le

entusiasmaban determinadas aguas, o porque no haba quien

pagafa un hospital en Pars de real prestigio.
El 3 de agosto de 1942 el Club Martimo celebra junta general
extraordinaria, bajo la presidencia de lvaro Garca Ogara. Como
las hojas curiosamente fueron arrancadas en aos posteriores por
alguna mano tan piadosa como culpable, merece la pena reproducirlas ampliamente:

Una vez abiertu la sesin, hizo uso de la palabrq el seor

Presidente.
Seores: Os hemos convocado a estaJunta para daros cuenta
de lo ocurrido en este perodo de tiempo a partir del 20 de julio de

1936 hasta el momento de la Liberacin por nuestro Glorioso

Ejrcito, de las hordas rojo-separatistas, en las personas de los
Socios y con los bienes de la Sociedad.
Y, una vez reunidos, proponemos como primer acuerdo de
esfu funtu General, cursar al Generalsimo Franco un telegrama
de agradecmiento, lealtad y simpata, que dice as: (...) Los socios

de este Club reunidos en Junta General acuerdan, por unanimidad, elevar q V. E. un cordial saludo, proclamando su adhesin
leal y sincera.
Tengo en mis manos la nota de los Socios asesinados vilmente,
despus de horribles sufrimientos y vejaciones sin lmites, Caballeros del ldeal, nunca mejor empleada esta frase, Mrtires de la
Patria, que han escrito una pgina gloriosa en la Historia de
Espaa, para stos, y para los que hsn muerto cumpliendo con su

deber en los campos de batalla, esta Junta Directva os propone

honor y justcia (...)
r29

5-

LOS ESPAOLES...

In Junta General, en pie, escucha la lista que lee el seor

presidente: Marqus de Arriluce de lbarra, Fernando J. Ibarra
Oriol, Julin Ortiz de lq Riva, Wilhelm Wakonigg, Jos Mara
Lezama Leguizamn (directivo), Alfonso G. Careaga, Emilio
Ibarra Zapata, Jos Luis Zuazola, Juan Landecho, Ramn lbarra
Vllabaso, Tomts Zubira, Pedro Zubira, Gqbriel Zubra, Rafael
Zubira (conde de Zubira), Mario Elorduy, Jos Manuel Elorduy,
Luis Nez Santiesteban, lvaro Arana, marqus de Fuentes y
Armando Gonzlez (empleado). (Luego vienen los nombres de
seis socios muertos en el campo de batalla.)
(...) Pura honrar la memoria de nuestros muertos, salta a
primera vista la necesidad de eliminar, de evitar que figuren en la
misma lista aquellos socios que por su actuacin haban (sic)
contribuido ms o menos directqmente a este final tan doloroso.
A continuacin, el seor presidente dio lectura a los nombres
de los Socios que por haber huido o por haber sido procesados por
los Tribunales Militares, propona su eliminacin de la Lista de
Socios de este Club. Son los siguientes: Eduardo Aburto, Antonio
de Ia Sierra, Manuel Aburto, Ramn Sotu Aburto, Domngo
Epalza, Fernando Gorbea, Alejandro SotaAburto, Ramn Smith,
Jos A. Urresti, Ignacio Rotaeche, Tonuis Epalza, Luis Villalonga
(conde de Villalonga), Rqmn Pereira, Agustn Elejoste, Francisco Mendialdua, Jos Marq Rotaeche, Martn Gartei, Juan Agui
rre Lekube, F. Javier Ho;rn, Domingo Epalza Aranzadi, Jos Mara
Chqlbqud lbqrra, Ramn Sota McMshon, Julio Benito del Valle
Ayende, Ramn Aras, Luis F. de Echevarrg Benito Eguren, Jos
Luis Azaola, Luis Camia, Jos Gaztaaga, Antono Urarte,
Gangoiti, Jos Elorrieta y Juan Mantills.
Todas estas proposiciones del seor Presidente fueron apro'
badas

por unanimidad (...)

No habiendo ms asuntos de qu tratar se levant la sesin.

Llama la atencin la desproporcin numrica entre un bando
(los muertos) y el otro (los exiliados) que marca posibles reflexiones sobre la divisin que se produjo en la oligarqua vasca entre

franquistas y la conjuncin nacionalista-republicanos, hermanados por el rechazo del adversario, ms que por sus concomitancras.

De la lista de excomulgados podemos inferir que el mundo de

Neguri se redujo considerablemente al iniciarse su Segundo Imperio. Se produjo un corte no slo generacional sino ms hondo, de
convicciones y de perspectivas, entre lo que, mitad arbitraria
mitad irnicamente,llamamos Primer y Segundo Imperio.

En los albores del siglo un grupo de hombres de empresa

forman Sociedad Terrenos de Neguri: Valentn Gorbea, Enrique
Aresti y el mdico Jos Isaac Amann. Naca Neguri, como siempre
r30

nacen los mitos, sin saber que lo creaban. Isaac Amann haba sido

nombrado director de la Compaa de Ferrocarriles de Bilbao a

Santander, y esta compaa adquiri la linea entre Bilbao y
Plencia, pasando por Las Arenas. As de prosaicos y utilitarios
fueron los comienzos de la legendaria Neguri. Amann deba su
puesto en los Ferrocarriles al hombre capaz de transformar todo
lo que tocaba en oro, y no se llamaba Midas, sino Vctor Chvarri.
Cuenta Jos de Orueta en sus Memorias de un bilbano, la
ancdota de aquel que increpa a las seoras: "Vosotras creis
que Dios es como Chvarri, que va por la maanq al escri'
torio y le dce al dependiente, mientras mira los papeles: Hoy,
que lluevay que le toque la loterqa Mauricio el de Bellosticalle..."
Chvarri se lanz a promocionar la zona de arenales que se
extenda entre Las Arenas y el pueblecito marinero de Algorta. Y
donde antes no crecan ms que nardos empezaron a edificar
palacios. Como en toda obra grande se necesitaba un idelogo y
sa fue la funcin que desempe Resurreccin Mara de Azcue,
el euskerlogo que haba derrotado en unas oposiciones a Miguel
de Unamuno y al creador del nacionalismo vasco, Sabino Arana.
El pondra el nombre de Neguri (negu, invierno; uri, poblacin),
porque sa era la idea, un lugar residencial habitual, para todo el
ao, salvo el verano en que cumpliendo los hbitos de la aristocracia vasca solan viajar o residir en casonas de campo.

Neguri, repetimos la definicin, es un pueblo donde el nico

servicio pblico es una iglesia, la de Nuestra Seora del Carmen,
vecina del primer chalet que se construir en el lugar, el de
Restituto Goyoaga. Las ventajas del sitio se cifraban en su cercana de Bilbao, apenas diez kilmetros, prudentemente separado
por la ra de la margen izquierda, donde se concentraban sus
fbricas y sus obreros, sin que pudieran comunicarse por puente
alguno, salvo el colgante de Las Arenas construido en 1893, y que

recordando la cancin posiblemente "no hay en el mundo ms

elegante", pero tambin menos cmodo. Exageracin tan de la
poca y tan bilbana como la de llamar "agua de Bilbao" al
champn que corra a raudales en ese Neguri boyante de los aos
veinte, o "rodajas de merluza" a los duros de plata.
[s hombres de empresa de comienzos de siglo podan levantarse por la maana y contemplar en lontananza, al otro lado de la
orilla, cmo los humos mostraban lapujanza del imperio industrial, sin tener el inconveniente de soportar sus incomodidades.
Posiblemente no haya otro lugar en el mundo en el que la divisin
de clases sea tan geogrfica como en Bilbao; la derecha y laiz'
quierda de la ra se corresponden con su representacin poltica. l,a
ra es como una pgina de historia contempornea; su nico historiador hasta la fecha, Rafael Ossa Echaburu, en un documentado
libro lo muestra paladinamente con datos, cifras y viejos recuerdos.
r3l

El gran momento de Neguri fueron los aos que comprenden

entre 1915 y 1925, una dcada prodigiosa que an espera historia'
dores y prosistas. El gran patriarca de la industrializacin vasca,
Vctor Chvarri, haba muerto prematuramente de un derrame
cerebral, solo, con sus cuarenta y cinco aos a cuestas, en una
suite del hotel Terminus de Marsella. Cuando el mundo empezaba
un nuevo siglo, l dejaba aquella madrugada de marzo de 1900 una
estela.de xitos y de talento industrial y-financiero que hasta sus

enemigos reconocieron. Los Vctor Chvarri no se producen

aislados; haba un caldo de cultivo. Martnez Rivas, el nico
ciudadano espaol que posea un vagn-saln para sus viajes a
Madrid; Echevarrieta, una especie de Juan March en su mezcla de
pirateria y olfato poltico, aunque con menos suerte. Menchaca
con sus manas por el naturismo, el desnudo y los versos de
Edmond Rostand. Los Arriluce de Ybarra, amigos del prncipe de
Gales y de Boni de Castellane, el adorado paradigma del joven
Proust. Adolfo Urquijo, "Adolfsimo" que se encontraba los Bugatti rebuscando en el garaje, caballero del Santo Sepulcro,
chambeln del Papa, mientras su hermano Jos Mara cumpla el
voto de castidad estando casado, sorprendiendo a hombres tan
avezados como el papa Benedicto XV, que se lo levant in stu, y
que ganaba las elecciones con el apoyo del Vaticano y de su
peridico La Gaceta del Norte; capazde lograr del papa monitun
degradantes para los obispos que no le apoyaran en sus campaas.

Sir Ramn Sota y lady Ana, caballeros de Su Majestad britnica

despus de poner su flota al servicio de la Gran Bretaa durante la
primera guerra mundial, cuando todos sus colegas se obsesionaban con la neutralidad; rentabilsima operacin econmica saldada jugosamente, no sin riesgos. Sin su figura el nacionalismo vasco
de Sabino A,rana no hubiera logrado la incidencia social y econmica que consigui. Y un largo etctera que exigira una monogra-

fa decisiva para comprender cmo Yizcaya se transform a

comienzos de siglo, con mayor entidad y solidez que Catalua, en

la vanguardia de Espaa. Por su oligarqua apiada, y por su clase
obrera firmemente organizada y reivindicativa. Sin burguesa
fuerte no cabe hablar de clase obrera fuerte.
Aquello fue el Primer Imperio de Neguri. La primera lnea de
palacios y palacetes frente al mar pareca el abanico poltico de la
oligarqua, salvo los nacionalistas que ocuparan la segunda lnea.
L,o abra, por la derecha, I-ezama-Lnguizamn, en su majestuoso
casern acastillado que amarillea con la puesta de sol, guardando
su esplndida biblioteca, sus "incunables" musicales de Boccheri-

ni y Haydn, su Guarnerius, y su fidelidad al pretendiente carlista,

don Jaime. Le segua, a su costado, la de Ampuero, de la misma
orientacin poltica, pero templada y posibilista, que no por nada
los Lezama-Irguizamn eran mximos representantes del carlisr32

mo en la provincia. Luego la casa de Francisco Aldecoa, liberal

del Gobierno. Su vecino, Emilio Ibarra -posteriormente Pedro
Galndez-,legitimista alfonsino, como su vecino por la izquierda
geogrfica, Arriluce de Ibarra, que siendo acendrado monrquico
reservaba una parte de su corazn para don Antonio Maura.
El arco de esta primera fila lo cerraba Horacio Echevarrieta,
un republicano, con su gran jardn donde los vecinos atisbaban la
vaca que preludiaba las huelgas generales. Si don Horacio tena
una vaca pastando era sntoma de que Indalecio Prieto le haba
advertido de la inminente huelga y se preparaba para que sus hijos
no careciesen de leche. Con palabras o con gestos, pero los
oligarcas se compinchaban formando La Pia que les permitiera
ganar las elecciones y comprar los votos sin competencias alcistas.
Tiempos en los que monrquicos ultrarreligiosos, como Urquijo,
se unan con republicanos radicales, como Echevarrieta, para
tumbar, porque as lo exigan sus intereses, la ley de Alba de 1916
sobre Beneficios Extraordinarios. Mientras, el Ayuntamiento monrquico de Guecho, de donde dependa Neguri, reconvena al
adversario Echevarrieta porque de su jardn, que dominaba el
paseo Martimo, caian piedrecitas sobre los viandantes, y l encargaba la magnfica y exuberante prgola de trescientos metros,
calcada de la Promenade de Niza. Neguri son los apellidos, y los
apellidos seran poco sin la peculiaridad del estilo arquitectnico
de Manuel Mara Smith Ybarra. "Oye, Manolo, me gustara que la
casa fuera de estilo ingls"... "o francs". Y el arquitecto responda: "No faltaba ms!" Y as sala.
Tenan el vicio de ganar; de ganar en todo. En las elecciones, a
las que se presentaban ellos mismos, a diferencia de la oligarqua
catalana, que bastante ms habil, contrataba a profesionales. De
ganar, obviamente, en los negocios; de ganar en la ruleta y el
bacarr de Deauville, Biarritz, Niza o Baden-Baden. Pero creaban
un imperio. El7 de abril de 1900, escriba el semanario de Pablo
Iglesias, Za lucha de clases: "Con media docena de hombres como
Cfuivarri se hubierq sqlvado Espaa, fcilmente, del straso industrial en que se encontraba. (...) De Chvarri podramos decir:
Hombre, te aborrecimos; industriql, te admiramos. "Es una defi
nicin que lamentablemente se convirti en epitafio.
Aquel mundo empez a flaquear en la dictadura de Primo de
Rivera (1923). Entr en un letargo poltico y econmico durante la
Repblica y falleci en la contienda, por consuncin en parte y
por hechos de sangre tambin. Lequerica, a caballo de las dos
pocas, smbolo intelectual y poltico de una generacin, trataba
de explicar la transicin entre esas dos pocas con una falacia muy
suya. Utilizaba un ejemplo ancien style, el de la condesa de
Avendy y la cruel muerte de la infanta, rodeada de meninas y
criados que no pudieron apagar las llamas que prendieron de sus
133

vestidos porque la etiqueta impeda tocarla. Haba que buscar al

gentilhombre de servicio y ste, segn el protocolo, cuando dio
parte a la camarera, la infanta haba muerto abrasada. "El que
impone al Ejrcito como a las mennas de la infanta el deber de no
tocar el cuerpo del pas para salvarlo y reserva a los elementos
polticos (...) el encargo exclusivo de atender a esta grave tarea",
se est impidiendo "la reaccin del ejrcito".
Esto lo escriba un maurista, que lo deba casi todo a los

hombres con sombrero de copa, apellidados Gandarias, Urquijo... "EnEspaa

-insistakquerica- el 17 y el 18 de iulio de 1936,
no se dej el Ejrcito impresionarpor los individuos representantes
del poder civil (...) Vio la muerte inminente de la Patria y acudi a
remediarla sin detenerse ante Ia etiqueta constitucional. "Salvo la
impresin sobre el trmino Patria, tan elstico cuando se habla de
intereses, Lequerica escriba la verdad; la casi totalidad de la
oligarqua vasca una su suerte al golpe militar y renunciaba a sus

tradiciones liberales. Ya no haran falta ms "pias" que las

econmicas; las polticas se decidiran en Madrid. La divisin
entre economa y poltica -divisin funcional, por supuesto- se

produca para la oligarqua vasca con cuarenta aos de retraso, y

al pairo del poder central. Conscientes o no entraban en la
decadencia.
El mundo que naca el mes de junio de 1937 era otro imperio;
en parte, remedo del de antao, unvoco, porque no haba mas que
fanticos religiosos y acoquinados dubitativos, y sobre todo usufructuaba dos elementos. Uno, la victoria conseguida por las
armas; dispuesto a cobrrsela al Estado y a los vencedores. Y el
otro, inconsciente: confiaban en que conservar el patrimonio de
sus mayores no estaba mal para sus talentos. Si hay alguna
excepcin no cuenta en la historia global.

RT,BI- SANCHEZ MAzAs, LA PEQUEA MEMORIA DE NEOURI

Lo haba dicho el doctor Areilza: los trajes de los nios y las

elecciones. El campo de inters se poda reducir a los nios; las
elecciones se retiraban del mundo de los vencedores. Posiblemente, en su historia, Neguri no tena grandes defensores o tericos de

la urna o el voto libre, individual y secreto, pero sin embargo s

contaba con uno que consideraba su mayor tarea describir el
mundo de los nios: Rafael Snchez Mazas. Y no unos nios
cualquiera, generales y nada particularizados, sino los nios de ese
sector social comprendido por Neguri y sus aledaos.
r34

En dos libros

-Pequeas memorias de Tarn y Lq vda nueva

su expresiva mane
ra de exponer ante ls adultos el mundo infantil de-determinada
clase social, en el contexto de la sociedad anterior a la Repblica
(1931). Y lo hizo dentro de su estilo preciso, minucioso asta el
preciosismo, y logr, lo que ya no pareca tan fcil, una gran
de Pedrito de

Andta- concentr Snchez Mazas

aceptacin _entre esa sociedad bilbana vencedora de la gueria.

Rafael Snchez Mazas es un prosista de ritmos musicales
antiguos; de miradas hacia atrs y construcciones gramaticales
sencillas y al tiempo largamente elaboradas. Crtico agudo y
manaco; admirable cuand le interesaba v desmaado si nUia
cumplir los compromisos de la amistad o-del encargo. Barroco a
y9ce9, y- cervantino en sus cartas y escritos ms personales,
Snchez Mazas formaba una mezcla cie eglatra, coba-rde, tmido
y ansioso de carios que era incapazde buscar o cultivar. Indolen-

te siempre; caracterstica de casi toda la generacin que

se

autodenomin "grupo romano del Pirineo". Un grupo que barca

en principio al poeta Ramn Basterra y a personajes como MourlanelVlichelena y Rafael, aunque habra que ampliarlo, por razones de ubicacin geogrfica, gneracional-es y sobre todo polticointelectuales, a Lequerica, Zuazagoitia, y periodistas cmo Mi
quelarena. En menor medida al ioven Jos Mara de Areilza.
Snchez Mazas haba nacido en Madrid en 1894. Su padre era
un doctor extremeo, Snchez Ocao, pariente del famso Camisn, mdico de la Corona, y naturales ambos de Coria. en Cceres,
quetanimportantes papel jugar en lavidade Rafael y tan poco en
su obra literaria. A los dos aos de matrimonio, su mdre, Rosario
Mzas Orbegozo, queda viuda y se desplaza con su hijo, de meses,
a Bilbao. Ella tena veintisis aos y dedicar al hijo l resto de su
vida; fue quiz la nica persona a laque Rafael recmpens con su
cario y admiracin.
La influencia materna ser permanente en la vida de Snchez
Mazas, no slo por lo que significa de viudedad y carencia de
padre, sino porque ella aportaba a su vez tradicioes culturales

que van a ser un poso til. Su abuela materna, Matilde de

9tU."golg y Jugo -pariente de Miguel de Unamuno y Jugo-,
habia sldo una poetisa romntica y religiosa, seguidora de la
corriente literaria que capitane Gertrudis Gmez de Avellaneda,
conla que mantuvo abundante correspondencia.
Estudi con los "corazonistas" en Miranda y con los jesuitas en
Ordua, donde la casualidad le depar la compaa dei"perilln"
Manuel Aznar, con quien va a iniciar su cariera literaiia escribiendo para El.Sol de Madrid. Pasa luego a ABC, como corresponq{ en Roma, tras una breve etapa (1921) cubriendo la informacin de la guerra del Rif para El Pueblo Vasco, de Bilbao.
Italia le conmociona. Vive el asalto al poder de Mussolini, la
135

marcha sobre Roma y sobre todo se empapa de mundo latino,

renacentista, que le dar durante toda su vida una

obsesin: la vida vale ms vivirla que escribirla, porque "no se
puede escribir ya La divina comedia". A Snchez Mazas siempre
ie gust ser otr cosa; valiente, porque no lo era; rico, que-no lo
fue-nunca, pese a que vivi cmodmente despus de recibirla
herencia prbcedenie del doctor Camisn; habitar en otro pas,
clsico

porque la mediocridad de ste, empezando por sus gobernantes, a

ios {ue conoca muy bien, le deprima; ser atractivo fsicamente,
porque para un renacentista como l Ia belleza formaba plte
indiiolu6le del talento, como Leonardo da Vinci o Pico della

Mirandola.

Llega a Roma en los primeros meses de 1922 y-se.relaciona

estrecamente no con los fascistas de Balbo y Mussolini, sino con
Federzoni, un nacionalista de extrema derecha, director del diario
L'Ideq Nazionale y partidario del sueo imperial italiano: la
invasin de Libia. En marzo de 1923 elpequeo grupo nacionalista
de Federzoni se incorpora al partido fascista. [ marcha sobre

Roma (octubre 1922), la formacin del gobierno de coalicin

mussoliniano donde Federzoni es ministro de Colonias, y el
filsofo Gentile de Educacin, introducen a Snchez Mazas en el
fenmeno poltico fascista, del que en sus primeras crnicas para
A.BC muestra cierto despego. El fascismo se reduce, escribe en

agosto de 1922,a "unas hords de enlutados, unos tiros en la noche

julio y una guerra medieval de bandas y ciudades" que'.'ero-(!-

d-e

ce'una deologta exaltada y desrdenes de increble crueldad".

El historiador del fascismo italiano Edward R. Tannenbaum
escribe, refirindose a Federzoni, que tuvo como principal tarea
"conseguir que el fascismo estatal prevaleciera sobre el fascismo
revoluionario". En otras palabras, que la burguesa culta, de la
que Federzoni formaba palte, al incrporarse al partido fascista
cbmo cuadros polticos -se fue el papel del pequeo- grupg
ultranacionalist- dirigiera y orientara, es decir, neutralizara la
agresividad de los marginads o pequeo-burgueses que formabn las "escuadras negs". Esto fe ilenominado posteriormente
el conflicto Federzoni-Farinacci; el primero, burgus nacionalista, y el segundo, secretario del partido fascista, aventurero radical.
El fascismo de Federzoni era l fascismo de Snchez Mazas.
Para Tannenbaum, Federzoni se reduca a "un monrquico
leal, conservador y un snob intelectual y social". Parece un retrato
de Snchez Mazs. La carrera poltica de Federzoni, que Bafael
segua no slo como amigo sin como correspoqsal del ABC' le

acrca

al mundo del fascismo mussoliniano. De ministro

de

socialista
Colonias, pasa,
-a das despus del asesinato del diputado
ministro d-el Interior y luego vuelve a Colonias,
Mateotti,
alcanzando, durante la dcada L929-1939,Ia presidencia del Senar36

Hay que consderar a Jos Mara de Areilza

como un franquista atpco; de ndudable

talento politico, culto y hbil, tenia
en su contra la falta de audaca,
que en un mundo de <hetoicos valores
comprobados" le cre continuos sobresaltos,

Rafael Snchez Mazas ser el inspirador de casi toda la simbologa falangista,

con sus potcas y relamidas imgenes que hacan las veces de ideario poltico.
(En la foto, durante el traslado de los restos mortales de Jos Antono, junto
a A. Aranda. M. Primo de Rivera, A. Muoz Grandes, R. Serrano Suer y P. Gamero.)

&

do italiano. Hasta este punto interesa la biografa de Federzoni

para comprender el significado y los orgenes de Snchez Mazas,
cuya influencia en la Falange y en Jos Antonio Primo de Rivera
fueron decisivas.
Cuando vuelve de Italia tiene la biografa ms amplia de todo
el grupo fundacional de Falange Espaola. Rafael se ha casado
con una italiana, Liliana Ferlosio, y sus trabajos como periodista le
permiten cierta holgura econmica. Ha publicado un libro bellamente escrito -Pequeas memorias de Tarn (1915)-, reflexiones de un nio sobre el mundo que le rodea: la ra de Guernica,
Busturia, ..., un pequeo cosmos que luego continuar en La vida
nueva de Pedrito de Anda (1951). Ha escrito tambin poemas
-XV Sonetos para XV esculturas de Moiss de Huerta (1917),
Sete sonetos ante el retrato de la condesa de Noailles (1919)..., y
un libro periodstico sobre las relaciones entre el Estado y la Santa
Sede, titulado Espaa-Vaticano, que firm con el seudnimo de
Persiles.
l,o que tena ms.valor-a la altura de aquellos aos republicanos era su experiencia italiana como testigo del admirado fascismo, y su bagaje cultural muy superior no slo al de las limitadas
huestes hispano-totalitarias, sino a la media cultural del mundo
que le rodeaba. Haciendo un paralelo fcil, digamos que su encuentro con Jos Antonio Primo de Rivera le permiti el sueo
de convertirlo en su Prncipe, porque tenia todo lo que a l le
faltaba: valor, dinero,belleza, prosapia. Ser Rafael el inspirador
de casi toda la simbologa falangista,-con sus poticas y relamidas
imgenes que hacian las veces de id-eario poltico. Porque como
poeta estaba ms lleno de voluntad que de xito; soaba con ser
poeta, volviendo a repetir la limitacin de su pariente Unamuno,
que no lograba domear ni la palabra ni el metro. Aunque de su
pluma salieron sentidos sonetos religiosos, de los profanos no se
puede decir lo mismo:

Aquellos que te amaron, condesa, en las moradas

del mundo, por tus bucles te reconocenin,
y por el gesto leve de tus manos cruzadas
sobre una rodilla, como en ese leo estn.
Como snob intelectual y social sus versos de 1917 tienen ms
inters por sus dedicatorias que por sus estrofas: Eduardo Auns,
Ramiro de Maeztu, conde del Real Aprecio, marqus de la
Rambla, Juan Ignacio Luca de Tena... Estamos ante otro aspecto
irnicamente renacentista de su obra; dedicarlo a los posibles
mecenas.

Tena el carnet nmero 4 de la Falange, detrs de Ramiro

Ledesma Ramos, Jos Antonio Primo de Rivera y Julio Ruiz de
138

Alda. En su actitud ante la politica haba ms de esttica que de

otra cosa. No obstante, se le consideraba un talento analtico,
posiblemente porque las tcticas falangistas se reducan al acti
vismo ms primitivo: mtines, algaradas, enfrentamientos armados, en los que un tipo como Rafael siempre llevaba las de perder.
En las elecciones de febrero de 1936, que preludian la guerra civil,

consigue 3253 votos por Madrid, en la candidatura falangista que

encabezaba Primo de Rivera, quien no lleg a los cinco mil. (Los
odiados enemigos del PSOE pasaban de 200000 votos y los
adversarios de la CEDA de 180000.) En Toledo, Snchez Mazas

consigui 685. De complexin dbil, orador farragoso, aunque

fascinante narrador verbal en crculos reducidos. miedoso hasta la
enfermedad, posiblemente no dispar un tiro, salvo ya en la vejez
que frecuent, , en ocasiones, la caza. Es conocida la ancdota de
y contertulio Quadra Salcedo,
su enfrentamiento con el pai
otra muestra
ional del Bilbao de preguerra, especializado
en herldica.
se cuenta, mientras Quadra Salcedo le pisoteaba con zapatos de Villarejo -ala saz6n, junto a los trajes de
Moranatti y luego Modrovejo,los dos rasgos del dandy bilbanoRafael gritaba: "Vil! Bellaco!", con sorprendente diferenciacin
entre la uve dental y la be bilabial.
Buena parte de la guerra la pasa encarcelado por la Repblica
en el buque prisin Uruguay, amarrado en el puerto de Barcelona.
Su comportamiento durante esta etapa no fue modlico para sus
compaeros de cautiverio ni para la Espaa sublevada. No obstante, se logr canjearle ya bien avanzadala guerra y cruzar alazom
franquista. Aqu se inici su leyenda; una leyenda fabricada
gracias a su imaginacin y a la ayuda de algunos amigos tan
imaginativos y cnicos como 1. Con la colaboracin de Eugenio
Montes -otro convertido en Roma al fascismo- construyen una
rocambolesca historia, segn la cual Rafael haba logrado sobrevivir, gravemente herido, a un fusilamiento; se le dio por muerto y
logr zafarse de los cadveres amontonados hasta alcanzar las
lnas amigas donde, cubierto de sangre y lgrimas, abraz al fin la
bandera roja y gualda. Lo pueden leer ustedes en los diarios de
febrero de 1939 en una narracin esplndida de Eugenio Montes,
quiz su mejor obra, porque nunca pas de ser un orador cadencioso y pedante hasta lo sublime, que an hoy parece hablar en
anapestos.

Fue un regreso triunfal, con puesta de largo en Zaragoza,

apenas termiada la guerra, embelesados todos ante aquel verbo

suntuoso: "Y si miro a lo alto en el azul de estrellas y de l'

grimas, veo a nuestras escuadras inmortales de Falange en orden
de batalla sobre una Espaa enorme; un CaudIlo, el mando
ceido de laureles, que saluda a la primavera con el sin par saludo
de su espada; a sus rdenes inmediatas un secretario general lleno
139

de corazn y entendimento, que hace honor a su historia en la

frrea y ejemplar tarea, y al timn difcil de la gobernacin del
interior, un aragons, zaragozano, de mente ilustre, alma fina y
dura, honda, enrgica y elegante: el camarada Ramn Serrano
Suer." El cronista anot "Grandes aplausos!", y no es para
menos. Nadie mas que l poda tener ese substrato permanente de
las dos "pes" que caracterizaba a la Falange: pistola y poesa. Una
pistola es siempre una pistola, sin embargo la poesa la hay buena o
mala. La de Snchez Mazas, intentando ser excelsa. era mediocre.
el mayor insulto a quien intentaba hacerla virgiliana: "Nadie como
Virglo ha cantado la patria chica de cosechas y de hroes, la gran

Gergca del yugo y la gran Eneida del haz."

Como cobarde biolgico, capaz de desmayarse ante airados
superiores, como le ocurrir posteriormente con Serrano Suer,
agredia con sus bravatas: "Si quedan por ah algunos flecos de
temperamento pintoresco, romntico y rebelde pronto sern cortados de ra2." Escucharle traa a la memoria que Jos Antonio
Primo de Rivera haba sido su discpulo: "En aquel sucio tiempo
de las majaderas electorales, patrioteras, palabreras y pasteleras,
en aquel vilsimo tiempo, se sola decir que Ia suerte nacional
poda perderse por un voto. La nacin se perda no por uno, sino
por todos los votos del sufragio, por el sufrago en s, por la
vergonzosa caducidad del entero sistema. " Retahlas de frases
fabricadas para ser ovacionadas por un pblico violento, que
quera escuchar eso mismo con engolada modulacin y frases
como cantos arrojadizos.
Poco antes de su discurso inaugural de Zaragoza haba sido
designado Consejero Nacional de la Falange, y luego Delegado
Nacional del Servicio Exterior del Partido nico. Saltando de
tramo en tramo, que no de escaln en escaln, alcanz una cartera
en el gobierno de agosto de 1939. Su carrera poltica iba dejando a
su paso una pequea nube de palabras. Estaba incapacitado para
la accin y se desgranaba en gestos e imgenes. En julio del39, al
tomar posesin de la Delegacin Exterior de la Falange, elabora
un Declogo lleno de vacos versos blancos: "La Falange articula
su triple fuerza en una poltca de revolucn, una poltica de
fundaciny una poltica de misin", que engranaba perfectamente con el ideal de Snchez Mazas de "una Falange exterior de
intelectuales y poetas".
Como ministro no fue un desastre; ni bueno ni malo, sencillamente no fue. Ni siquiera asista a los consejos de ministros, y es ya
lugar comn recordar que se le dej de invitar a dichos consejos
cuando Franco, harto de ver en la mesa una silla vaca, pidi que la
retiraran. Ancdota que no deja de tener su grandeza. Si todo el
mundo se lanzabaa pelear por la ms mnima prebenda oficial, un
hombre en la cspide despreciaba el silln ministerial. Formaba
r40

parte de su divisa de que la poltica le pareca cosa de arrieros.

La sociedad de Neguri le mimaba y le tema; de manera
diferente que a lrequerica, ms moldeable a las convenciones e
intereses sociales. De una parte se le trataba como a una figura
"seera", como se deca entonces, de la vida bilbana. Escritor
apreciadsimo porque, desde que la herencia de los Camisn haba
aumentado su pecunio, su produccin literaria haba que buscarla
como las trufas. [,a marquesa de O'Reilly, Aurora Lezcano,vieia
compaera de camisas, yugos y flechas, escribi con brutal sinceridad "El mayor drama de Rafael fue que le cayera aquella
herenca grande que le volvi elegantemente perezoso. No hay
nada mejor, deca, que estar tumbado y pensar, charlar, no hacer

nada."
Pero he aqu que adems Rafael era ministro. Si bien la historia
de Espaa y la del Pas Vasco no le recordarn por haber propuesto cosa alguna en bien o en mal del pa's, la verdad es que l s

aprovech el privilegio de la prpura ministerial para manifestar,

en su aspecto teatral y retador, una constante suya: la superioridad. De centenares de ancdotas sobresale una que le caracteriza
y le honra. Si Indalecio Prieto recordaba de Vctor Chrivarri su
generosidad con Valentn Hernndez, dispensndole de una condena de destierro, debe citarse la de Rafael con Ramn Aras en el
mismo sentido, engrandecida por lo inhabitual de estas actitudes
en Neguri y en el momento del suceso.
Entre las primeras cartas que recibi en su inconmensurable
categora de ministro, le lleg una de su viejo contertulio del Lyon
d'Or, Ramn Aras, quien le informaba no slo de su condicin de
exiliado sino tambin de la de tuerto. Le peda que aprovechara su
categora de ministro para acercarse a la calle del Vctor, en el
"bocho" bilbano, donde se asentaba el oculista Llaseras, y adquirirle un ojo de cristal de "color avellana claro". Aada Aras que
por su situacin de nacionalista vasco y exiliado le haban congelado su cuenta en el Banco de Vizcaya y le conminaba a ir al Banco
y obligarles a que abonaran su "ojo avellana claro".
Slo un compaero de tertulia, un amigo y un vasco con
sentido del humor y del honor, puede pedirle a otro que haga cosa
tal. Rafael se visti para tal ocasin con las galas ministeriales. Se
encamin a la calle del Vctor, compr el ojo color avellana y, sin
avisar, cruz luego las puertas del edificio central del Banco de
Yizcaya en la rebautizada y concurrida plaza de Espaa. El
espanto del portero al ver entrar a un ministro en pleno ejercicio
de su mando y con un paquetito, no alcanz al de don Pedro
Careaga, conde de Cadagua, presidente de la entidad, cuandole
informaron de quin estaba subiendo las escaleras. Sonaron pfanos y tambores, y los consejeros presentes se lanzaron de sus
despachos para saber a qu deban tal honor. "Vengo -dijo- a

t4l

que se me pague un ojo de cristal, color avellana claro, que don

Ramn Aras me ha solicitado." Los cronistas no sealan si el ojo se
carg6 ala congelada cuenta del exiliado o a "gastos generales" del
Banco.
Snchez Mazas tambin era asi. Posiblemente si Aras no

uniera a su condicin de exiliado, contertulio y amigo, la de

coleccionista, con gran gusto y especial talento, en la compra de

obras del pintor Daro de Regoyos, se hubiera apaado con un
cristal francs o un parche. Haba en el fondo de Snchez Mazas

una terrible y cultivada soledad y una teatralidad no menos

terrible y cultivada. Si le apaleaban rompindole las gafas gastaba
su menguado valor en la retrica: "Es la segunda vez que me las
rompen; la primera fue en la checa."
En la posguerra participar poco literariamente y menos an
en la vida poltica. Influir levemente a travs de sus artculos en el
diario ABC, ms por la importancia de su figura atipica,que por el
valor intrnseco de sus artculos. El fue uno de los creadores del
"columnismo", ese espcimen literario-periodstico que se desarrollar cual charnpin desde el franquismo hasta nuestros das.
El modelo variaba, pero el procedimiento segua casi siempre el
mismo esquema: "En Arba le que mister Kendall, presidente de
la American Feline Society, quiere mandar a Europa un milln de
gatos... "A partir de aqu el columnista escriba tantas lneas como
las contratadas para llenar el hueco, ligando gatos con sociologa,
yanquis y europeos, todo empaado de "fina irona"
expre-

-otra

sin de entonces-. Este subgnero periodstico no tena nada

que ver con ilustres precedentes del siglo pasado sobre las costumbres o la vida social y poltica; se trata solamente de un
brillante ganapin que patentar la segunda mitad del siglo veinte,
logrando efmeras y ridiculas celebridades.
En 1951 publica su libro ms conocido, La vida nueva de
Pedrito de Anda. Desde su casa de Coria, antigua morada de los
duques de Alba, mezcla de estilos
-dieciochesco, romano e

incluso rabe- , escriba con su letra gorda, cervantina, de pluma

antigua elZl demarTzo de 1950 refirindose a "Pedrito de Andia":
Yo me puse justo hace un ao con la idea de acabar en un mes una
novels corta. Luego se complic. Llevo un ao aislado del mundo,
con esta cuestin. He trabajado ms que en toda mi vida junta. Me
figuro, a veces, que cuando acabe tendr que morir. He pasado la
poca ms horrorosa y ms delciosa de mi vida. "De esa casa de
Coria, de la que cabria decir que la suerte le dio la mansin que
slo haba podido soar, sali para morir, pero an tardar una
dcada.

No se le consider un gran escritor hasta que public Pedrito

de Anda. Un libro bello, minucioso, memoria de su adolescencia
entre Neguri, Guernica y la casa familiar de Busturia. Relato nada

r42

fcil de leer hoy, con su morosidad y sus obsesiones religiosas tan

reales en el tiempo del libro
-1923- y en el de su publicacin,
pero ahora tan poco trasladables. Sin embargo, sigue vivo en el
libro el carcter popular vasco de personas y costumbres; el valor
y castellano- que se entrelazan
de las dos lenguas

-euskera

tanto en la forma de expresarse como en el de entender el mundo

de la ciudad y del casero. Se tiene la impresin que Snchez
Mazas escribi su ltima novela la que deba ser su primera.
Pedrito de Andafue posiblemente un hito en la calva sociedad
literaria de entonces. Se le reconoci como gran figura, lo que
quiz fuera excesivo. Qu valor poda concederle nadie por ser
acadmico de la Lengua si se le haba nombrado en 1940, dentro de
un lote en el que iban tan cortadas plumas como la del cardenal
Gom, Federico Garca Sanchiz, el duque de Alba y Eugenio

Montes? Franco, que no le debi de dedicar ms all de dos

minutos de sus reflexiones, le concedi, como a Eugenio d'Ors, un
abrevadero para que no pudieran alegar que se les haba olvidado
en la rebatia: presidente del Patronato del Museo del Prado y de
la Comisin Ejecutiva de la Biblioteca Nacional.
D'Ors y Snchez Mazas colocaron su corazn y su cabeza en el
lado de los vencedores. Les qued el abrevadero. No les gustaba
que les denominaran "fascistas" sino "romanos". Posiblemente
antes que fascistas, fueron estetas. O no eran capaces de separar lo
uno de lo otro. D'Ors lo escribi en agosto de 1937: "Un da,
cuando la guerra del 14, como los alemanes hubiesen entrado en
Polonia y quisieran construir all una carretera al servcio de las
necesidades militares, al poner manos a la obra y ahondar (...)
interrumpieron la tarea; haban encontrado so las capas de bani
zal, poso de quince siglos de incuria eslava, el empedrado de la va
que construyeran los romanos. (...) Entonces un egipcio poda ser
poeta en Roma y un andaluz su emperador. Y todos hablaban una
lengua cuyos dialectos hoy nos valen, Y todos se regan por un
derecho (...) Por este derecho guerreamos y por esta Unidad y por
el hallazgo de sus caminos bajo el lodo espeso de Babel."
HastaPedrito de Anda, Rafael estaba entre las eternas promesas de las que se esperan grandes obras; sin duda el mejor en su
clase, pero uno ms del grupo bilbano de intelectuales pululando
por Madrid y escribiendo columnas en los peridicos. Como
Mourlane Michelena o el siniestro Miquelarena, dos personajes
hermanados por su pasado vasco y por sus filias y fobias polticas.
Mourlane haba nacido en Irn en 1888; tras una infancia cruel
y desolada vivi en Bilbao, y morir dejando un solo libro: E/
discurso de las Armas y las Letras (1915). El siguiente tardar
cuarenta aos en aparecer y lo har pstumamente (El arte de
repensar). Eduardo Auns, ministro de Justicia en 1943, que
gustaba de ser mentor de toda la generacin, escriba en el prlogo
143

al libro pstumo dos frases que deben quedar como epitafio de

Mourlane: "Fue el maestro de toda una generacin de espaoles,
de la generacin de la Guerra Nacional (debe referirse a la civil,
sospecho) y tambin de la postguerra. Algn da, la figura de
Mourlqne aparecer como uno de los ms altos ingenios de
nuestra patria. "Como colofn Auns nos dejar estupefactos por
nuestralgnorancia o por su esplendidez: "ingn problema trascendental dej pendiente de resolver su aguda inteligencia."
Su Discurso de las Armas y las Letras es un dechado de cultura
rancia, con frases ampulosas y pretendidamente audaces que hoy
con buena voluntad acercaramos al surrealismo: "Que nos perdonen esos excelentes contables. Pero entre la partida doble y la
etiqueta, tenemos que optar, irremediablemente, por la etiqueta.
Nosotros pedimos a la realeza que d todo su esplendor... Hay que
echar, hay que echar, hay que echar, de tarde en tarde, mantos
redondos de aire a las chaquetas de la democraca. " As todo.
Estos egregios "romanos del Pirineo" no pasaban de menestrales
que haban viajado a Roma. Los restos del Imperio les inspiraban
versos tan clsicos como el titulado "A un hormiguero en el
Palatino" que Ramn de Basterra, la cabeza de estos romanos de
trattoria en Durango, incluy en sus Poemas romanos (1917):
Unas hileras largas

De hormigas hacendosas
Con cargas
re

?:,loil'"n,",,,

Ruta ",,
imperial y anciana.
Qu bella
maana!
Humldes o superbas,
Hormigas, soldades c as,
Os cubrirn las hierbas
tan frescas.

Gozaban recordando pompas y fastos de antao; ellos hogao

conservaban pelo largo, chaleco de terciopelo con estrellitas
doradas o rojas, chalina y sombrero flexible. De esta guisa, ms su
porte altivo y su estatura dominante, Mourlane Michelena estaba
al parecer destinado a ser fascista, y lo fue casi desde el primer
momento. Haba sentido en una primera etapa la comezn de los
ancestros, con veleidades nacionalistas allanadas por sus conocimientos del euskera, idioma en el que ejerci de crtico literario.
En Bilbao dirigi un diario y pas luego al mitico El Solde Madrid,
acabando su carrera en Arriba, Vrtice y Escorl, como subdirect44

tor multiempleado, y sin abandonar su ttulo de "cronista oficial

de la ciudad de Irn". Sin embargo pasar a la historia p9I qqa
frase singular que fuerepetida hastal saqiedad, y que ibadirigida
en su pnmera verslon a su amigo, paisano y.-colega, Jacinto
"Qu pas, Miquelanena, qu pa's!"
Miquelrena:
-[
que
se hra tpicb naci, como nacen muchas cosas
ft"te
en Espaa, dL una vulgaridiad de dudoso gusto. Mourlane, enfermo, l haca a Miquelarena un relato pormenorizado {e cierto
caballero que entregaba a su criada una moneda de diez cntimos
con el objeto de qu comprara una "guindilla.que pique"' Aada
el caballero a la sufrida ciiada, que si no picaba, "l se la meteria
por el culo al tendero". "Ya ve, Miquelaren?' -Ury guindilla que
pique, Miquelarena, una guindilla que pique! Qu pas,IV1iquelarea, qu ias!" Esta frase hizo poca en los cuarenta y-cincuenta'
Snchz 4arut repetia que si Mourlane "hubiera dedicado el
tiempo a la cultur en veL de hacerse una-falsa cultura, sera un

inteiectual de primer orden". Muri en 1955. Su libro El arte de

repensar, editado a su muerte con gusto y belleza,es una filigrana,
arrolladoramente italiani zante,donde la referencia ms moderna
es una cita a Paul Valrv. Hov diramos que tiene un cierto aire

borgiano, quiz con la diferericia de que Jorge Luis Bo.rges "instruentalia" la cultura aeja o margial, mientras que Mourlane
queda instrumentalizado por ella.
' Miauelarena estaba 6aio las alas de los maestros Snchez
Mazas y Lequerica. Se tratba de muy otro intelecto; volaba ms
bajo, pese sus numerosas condecoraciones obtenidas en Ia
gurrfv la Dosguerra con su pluma acanallada. Peda sangre, ms
3rngr" esius"de su traumtica experiencia de siete meses en el
Marid biico. Su libelo Cmo ful eiecutado en Madrd (1937)
constituye un modelo de "literatura" blica-, si es que se puede
denomiar gnero a solicitar la muerte de los adversario-s y
regodearse n el garrote vil que fulmin_ al d-irigente socialista
Alapito Garca ,ti'ett. Comohuestra vale el botn del captulo
tit]utio "Galeras de monstruos", donde aparecen "El simulador,
Azaira", "Pepe Bergamn, el excremento", entre otros halla-zgos
estilsticos. S'e suicicll'ar en Pars lanzndose al "metro" despus de
recibir la carta de un ilustre director de peridico madrileo que le
informaba de algo tan cruel como la vida misma: que su pluma
estaba acabada.

haba creado proEl fundador de la Radio Nacional, el que *El

plato del dia",
guerra.como
la
gramas tan sugestivos durante
ontando las excelencias del avituallamiento y la gastronoma en
lazonafranquista, termina sus das en el mismo Pars que visitara
cuando los nazis prometan un milenio, y Serrano Suer, a su vez'
le prometa el dstierro por haber esrito -la impertinencia de
recbrdarle que el general Muoz Grandes deba su nombramiento
t45

de general de la Divisin Azul a los "buenos servicios" del ernbaia-

dor nazi Von Stohrer. Al morir dei multitud de libros. obias

teatrales y unazarzuela en colaboraiin con Luis Urquijo Landecho,y msica 4el inevitable Tellera: El joven ploto. '
Qu pas, Miquelarena, qu pas! L publicacin de pedrito
de Anda reinaugura las loas a Snchez Mazas. Sin ser una obra
maestra, ni una novela excelente, es un libro importante y mucho
ms en la cida vida intelectual del momento. Cnstitua. adems.
un valor del rgimen nada sobrado de figuras de cierto relieve y
despejaba la incgnita de un talento muchb ms.,reconocido" qu
comprobado. Manuel_Aznar, siempre en vanguardia, compr
Pedrito de Anda con La divina comedia.
Lo haba dicho D'Ors, "en este pas lo ms revoluconaro es
tener buen gusto" y la frase cab en ocasiones aplicrsela al
mismo autor. En este aspecto Rafael lo era. Desde lbs cuarenta,
abandon viejas relaciones, despidi a su secretario Carlos Sents,
que no lleg a tiempo de figurar en el libro de Assa La traicin
c.omo arte, pero que aprendi de su maestro Rafael y de Manuel
la-s
y las grandezas de una pluma -mercenaria.
*"ul
-miserias
Snchez Mazas se recluy en su mundo individual e intransferible.
En una carta indita a una amiga, escriba en junio de 1965:,,Me he
aburrido de escribr en el pelidico por hiber abusado y por la
pesadez !_ Eu.slo-plsimo del ambiete. El otro da m o el
director del ABC, Lusito Calvo: Escrbe algo para qu" no gan
que hemos reido."

As hizo. Slo que como se trataba de un convencionalismo

firmaba con un seudnimo grfico: tres asteriscos. Ni en esto era
original, porque lo tom del autor delos Cantos de Maldoror, su
admirado Isidoro Ducasse, conde "ful" de Lautramont. Los que
estaban en el secreto participaban del resquicio de mundo que
filtraba Snchez Mazas. Sega eso s con sus viejos smboloi y
mitos. An en 1955 es capaz de gritar en el Ateneo de Madrid uir
"Viva la Falange!" estentreo, frnte a los intelectuales en ascenso
del Opus: Perez Embid, Calvo Serer.
Al tiempo, mantiene, ampla y conserva su estrecha amistad

con Dionisio Ridrueio, de indiscutible probidad tica, viejos

fafangistas ambos, y e quien dir Rafaei que "acabare"ot pi-

niendo (ambos) una academa de paos de grimas".

Los tres asteriscos forman parle de su rebuscado anonimato,
ese ir recogindose de la vida pblica, reduciendo sus amigos a

gedi-a docena y ensayando volverse invisible y recrear los reuerdos de infancia, que no otra cosa es pedrto de Anda. Su meior

texto es otro annimo, publicado en 1957, dentro de un volumen

dedicado al Centenaro del Banco de Bitbao. Son apenas sesenta
pginas tituladas "Apologa de

la historia civil e Bilbao", y

estamos ante el ms maduro Snchez Mazas, esplndido narradoi,

146

con sus genuinas reflexiones elitistas y arcaicas. Va entre una pia

de artculos interesantes unos, mediocres otros, referidos al hierro, la electricidad,la qumica... de Vizcaya; en un volumen del que
si sacramos el texto de Julio Caro Baroja, y algn joven economista, parece el canto de cisne de la generacin de intelectuales de

Neguri: Rafael Snchez Mazas, Jos Flix lrquerica, Joaqun

Zuazagoitia... bajo el cuenco protector del Banco de Bilbao.
Cultura y economa, como en los aorados veinte que ya nunca
volveran.

El anonimato de Rafael contrastaba con sus momentos de

vanidad y exhibicionismo; su jactancia es posiblemente lo que le
llevaba a ocultarse, a hacerse difcil. Despreciaba a los que le
rodeaban de manera tal, que acab por lograr escribir para sus
incondicionales: como si fueran ediciones numeradas. Sus artculos slo los degustaban los ansiosos incondicionales.
Como tantos otros, Rafael merece y necesita un gran libro, que
ni siquiera sus amigos, los dantescos y los otros, intentaron hacer.
Desentraar ese personaje cuyas mejores pginas estn dispersas
en cartas, notas, y sobre todo en su propia vida. Distribuir sus
ltimos aos entre la casa de Coria, el hotel Yelzquezde Madrid
y Ganda, en el Mediterrneo. Descubrir entonces los alrededores de Madrid, dedicando su tiempo de infinitas horas a lo que de
verdad le apasionaba: los relojes antiguos. Montarlos, desmontarlos, descubrirlos. Buen conocedor de la historia de Neguri, recordaba el precedente de Bernab Larnnaga, el naviero, un tipo de
los de antes, que no slo coleccionaba y arreglaba relojes, tambin
tocaba

el cornetn, conspiraba por la Repblica y llevaba la

secretara de la l,ogia masonica de Bilbao; en sus horas libres,

Bernab pescaba con caa viendo pasar los poderogos barcos de
su sobrino poltico, sir Ramn de la Sota.
Para Rafael despus de la infancia slo le interesan algunas
cosas, no los hombres. Quiz porque la infancia es esa etapa en la
que personas y cosas tienen un valor semejante en el descubrimiento y en los sentimientos. Qu "cosa" ms atractiva que

aquella que mide convencionalmente el tiempo; descubrir las

convenciones en forma de piezas, de pequeos objetos plateados?

Cuando le abandonaban los relojes, entonces se acercaba a la

astrologa, o a los gatos, los ros o los clsicos; o la Rioja, otra
pasin nunca saciada. El hobby de Rafael era la literatura, y su
oficio la indolencia cultivada.
Falleci el 18 de octubre de 1966, sin haber podido leer su
discurso de ingreso en la Real Academia porque deseaba que la
respuesta corriera a cargo de su compaero Eugenio d'Ors, y ste
muri apenas terminada. Eran tan morosos que la muerte les coga
cuando estaban a punto de ejecutar una decisin.
La Academia le dedic una sesin necrolgica en noviembre
147

de 1966. l,os acadmicos no fueron muy precisos a la hora de

definirle. El marqus de Luca de Tena lo intent todo, describiendo su "descomunal figura literaria" con una gama de tonos inabarcable: "brillante, desordenadq, tierna, punzante, desigual y armoniosa" (sic). Recordaba demasiado para tomarla en serio a la.de
aquel periodista bilbano que se ref.eriaa un discurso oficial como
"brillqnte, sereno, fogosg y patritco". "Pertene.cia.
-segn el
marqus- , e ese grupo ilustre que empez a dar brillo y altura a
nuestro periodismo: Eugenio Montes, Vctor de la Serna, Mourlane, Gonzlez Ruano, Calvo, Fox... " iQu horror! Qu compa-

a! Slo se excusa la ofensa por lo que tiene de publicidad para la

cuadra periodstica del ABC. Salvo dos, el resto tiene tanto
derecho a aparecer en la seccin de sucesos como en la del
periodismo. Mejor les hubiera valido publicar sus obras inditas
- Rosa Kruger, Declaracin de smor- o su coleccin de poemas,
que habrn de hacer aos ms tarde sus adversarios polticos.
En el ltimo captulo de I as Pequeas memorias de Tarnhabia
dejado escrito: "el mundo me parece un almacn de juguetes,
donde pasan algunas cosas tristes'i Es el mejor colofn de s
mismo y de su concepcin del mundo.

UN soclsoAD euE Nr ERA ALEcRE

NI coNFTADA

En qu medida este grupo de intelectuales, que se colocaron

inequvocamente en el lado franquista, influyen en el Pas Vasco?
Forman parte, como supervivientes primero, y como jefes de fila
luego, de una generacin ms vasta esquilmada durante la guerra
civil, y en la que no cabe incluir slo a escritores, sino a otros

artistas e incluso a hombres polticos. Hay en ellos puntos de

coincidencia en el terreno ideolgico, por su fascismo maurrasiano, y por la cercania, cuando no la pertenencia, a lo que hemos
venido denominando mundo de Neguri.
Sin necesidad de ser profesionales de la poltica intervienen en
ella con mayor o menor xito, y lo hacen en defensa de las
opciones que ganan la guerra, y que sustentan la base,ideolgica
de la oligarqua vasca. Al margen de envidias y cabildeos, Ias
grandes familias los instrumentalizan, con subsiguiente pago, en
cuantos festejos y conmemoraciones celebran. Sus escritos ms
interesantes forman parte de las conmemoraciones de los dos
imperios bancarios, el Bilbao y el Yizcaya. Hace falta alguna
prueba ms de esa simbiosis entre los grandes grupos de poder
econmico y social del Pas Vasco y sus intelectuales? Acaso el
resto de Espaa no tena otra forma de acercarse al Pas Vasco
ms que a travs de esos intermediarios intelectuales, quienes a su
148

vez se consideraban genuinos representantes de lo vasco, ya se

encontraran en Madrid, en Washington o en Pars.

instrumentalizacin fue mritua. Si en octubre de 1938

muchos de ellos declaraban pblicamente su oposicin a los
acuerdos de paz con el enenigo y a un final rpido de la contienda,
posteriormete pasarn la factura de su intransigencia, y se con-

vertirn en guardianes de la ortodoxia .Paraalcanzar esa categoria

haba de dai el paso previo de los ditirambos a las dos fueras que
inuiun de maiera bsorbente y rotunda en la vida poltica: el
eircito v el carlismo. Dos fuerzas que daban al pas vasco algunas
peculiaridades no existentes en otras zonas' en especial por lo que
se referia al cadismo.
Despus de la consideracin que mereca la IV de Navarra,
poco mhs se puede escribir sobre l peso del Ejrcito e,n general'
i_os militareieran elementos decisoiios no slo mirando al inmediato pasado de la guerra, sino como baremo para medir.muchos
actosbe la vida soclal: desde los bancos, que se los sorteaban para
incluirlos de consejeros o asesores, hasta otros aspectos.ms
frvolos. El general Varela, por ejemplo' no va a ser recordado en
la sociedade Neguri por e[atenlado que sufre en Begoa dentro
de la pelea entre flanlistas, monrquicos y servicios de informaion,lino por su bod con Casild Ampuero, hermana del influynte diiectivo del Banco de Bilbao, Pedro Ampuero Gandanas.
El recuerdo del mundo militar rozaba a veces el ridculo, como
en la convocatoria del club Martimo para celebrar el baile de
sala en "Honor de los Tres Eircitos". los problemas protocolaios fueron de tal envergadula que se hizo obligado dos mesas
presidenciales, mientras ia orquesta- del maestro Orue interpreta'bu
unu selecci6n de zarzuelas para los odos del cogollo negurtico: Ybarra, Chvarri, Escauriaza, Basterra, Arteche,- Careaga,
pu"io, Gortnar,Zubiaga, Hurtado... sin contar a las autoridads de la administracin i a los cargos pblicos destinados en

Bilbao. Estos seores v seoras no ecesitaban haber ledo a

Sf"ngfetputa creet que un pelotn de soldados decide el curso de
la historia.
'No
estaba bien visto en tales fastos algunas costumbres del

demoliberalismo ya caduco, como el seorial clavel o la gardenia

en el smking. Se consideraba una frivolidad para el espritu
castrense. Ua6a que ponerse medallas. Resultara una crueldad
cotilla, no por meieciila menos ingenua, seialar a aquellas familias que hubieron de sacar las de los abuelos de otras guerras y
otroi parajes, o la de aquel que usaba siempre la de su primera
comunin. los gestos giandilocuentes de tanto repetirlos. se. hacan chabacanosl como-tocar el himno nacional en la corrida de la
Liberacin, al tercer toro.

con el carlismo existan concomitancias histricas. Los oriol o

los Lezama Leguizamn haban tendido desde muchos aos antes
un puente entre el poder econmico y el tradicionalismo carlista,

orientado tericamente por vazquei de Mella. En los ltimo

momentos de la guerra algunos int-electuales del nuevo Estado se
estorzaron por demostrar el gran valor de la alianzaentre la boina
l.!ja y p camisa azul; as, poiejemplo, Antonio Tovar en su texto
"La boina insurreccional'-', o Gimnez Caballero con algunal
sus experiencias de surrealismo achulapado. La IV de-Navarra
pareca el ejemplo vivo de esa triple alianza: Neguri, Ejrcito y
Carlismo.
l consideracin de que el Ejrcito no slo era Salvador sino
Pauta de Conducta, forz,6 an rirs la ..espaolizacin" de toda
manifestacin social y por supuesto de la cltura. Una espaozcin no en su sentid niverializador, de ampliacin d;-;i;;;
tes, sino al contrario, limitndolo, perdieno las races de un
pasado
{gl qu9 antes tan orgullosos se haban manifestado algunos. En Neguri.siempre se cnsider el euskera como una leng"ua
de. caseros- y de anasl slo Esteban Bilbao, un alavs, que- se
haba criado escuchndola, y Luis l-ezamaleguizamn giaias at
estudio, eran de los poqusimos que la concan, desontando
obviamente a familias ncionalists exiliadas, coo los E;;i;.
sin embargo, antao no haba ninguna eenazna la utilizacin
elementos autctonos-; no digams en las artes plsticas, en la
arquitectura o en la msica, sio tambin en la literatura. u autoi
como snch ezMazas nana en Pedrito de Anda una encantadora
escena, entre jvenes de Neguri y en una casa de Neguri, del baile
oe unaurreslcu al fltmo que marca el chistu. Est situada en 1923.
Despus de la- guerra algo semejante hubiera sido imposible. El
chistu se convirti en un instrumento extico.
Y lo ms extico que poda usarse en los aos cuarenta sin
tener consecuencias en el crdito social era la obra de Agustn de
Fox, Cui-Png-Sng, estrenada en el verano de l93fen San
Sebastin, y que desde la primera pgina marcaba los lmites del
exotlsmo sin entrar en conflicto con la autoridad civil. El primer
aptg sgdesarrolla, ni ms-ni menos, que en la..Biblioteca Imperial
de Pekn", y antes de que los americanos de Hollywood escUriran.las pagodas y los almbares estticos, Fox-precisaba que la

accin transcurre cuando "atardece dulcemeite sobre l oro

anaranjado de los pergaminos".

El ejemplo de CuiPing-Sing no est trado por los

p_orqug fue reestrenada con gran xito,

pelos,

por y para ia sociedad d

Neguri, en diciembre de 1943. Los actoies no profesionales y los

espectadores haban sido seleccionados en es mundo, y alluna

l.
150

Nodrizas.

actrizy algn espectador participaban en la empresa tras volver de

algo tn extic como l Divisin Azul y las estepas rusas. Esta
obritta que calificaban de "joya escnica" se reducaa una especie
de cuento chino, en su sentido exacto de cuento y de chino, muy
cursi, situado en la China antigua, con una princesa sensible, unos
amores torturados y un lenguaje que se denominaba "qotico"
para sugerir que no tenia nda-qu ver ni con China, ni con la
iealidad-, ni con los piratas y los pscadores de perlas, sino con los
gustos galantes delleor Fox. Mientras el chistu era un instrurento xtico o palurdo, Neguri se extasiaba en las sucesivas
representaciones de Cui-Ping-Sing. El Pirata del Ro vestido a lo
chino de Pierre Loti recitaba:
Soy el pirata de agua dulce.
Tengo
un velero cargado de mandarinqs de oro,
de redes y de sueo.
El timn de mi barco
es de mqdera de cerezo.

Cuando la primavera penetra en sus astillas

donde duermen plegadas las tnicas del beso,
sueq el timn que es.rbol y canta sobre el ro:
"Ay, golondrina tibia,
tengo J'ro de escamas en el cuerpo."
Navego entre frutales
y en el agua caliente
hay cintelas podridas, cuyo almbar
endulza las agallas de los peces.
Cuando paso de noche, dormida la madera
entre iardines en silencio
roboiu mariposas, las avispas
con el J'arol que brilla entre las cuerdas'
No soy rico
como el duro pirata de las olas,
pero ofrezco a tu hiia
un collar de ciudades, enfiladas
por el agua del ro.
Era el parlamento ms solicitado. Y esto se produca ente los
sectores ms sensibles, que intentaban elevarse un tanto sobre la

miseria cotidiana, dond la penuria intelectual se reduca a inconmensurables alabanzas a todo lo oficial, al carlismo, a la
Espaa una e in<Iivisible. Algn escape haba en el mundo de la
msica; los sonidos, es sabido, son ms difcilmente censurables.
Consicleracin de la que no se libr Leopold Stokowski,la batuta
de oro, como veremos aos ms tarde. Reanudada la Opera, que

l5l

contaba con tradicin en Bilbao, Neguri segua no obstante representando, en sesiones de caridad, lazarzuelaque ms gustaba,-Los
sobrnos del Capitn Grant, del maestro Rams Carrin, interpretada por cantantes noveles salvo el Abuelo, papel reservado de

_siempre al consejero del Banco de Yizcaya, Aguirre Achtegui.

Nadie sabe explicar por qu razn se consideiaba que la obra
estaba especialmente recomendada para los nios, que se aburnan a rabiar.
No describiramos las pasiones del momento si no nos refiriramos al ftbol, en el que Bilbao con su Athletic conquistaba
-parcelas

en el cielo. Para quitarse la espina de la imagen naciona-

lista, el equipo bilbano lan durant-e tres aos cnsecutivos,

desde 1943, la codiciada Copa del Generalsimo. Favor por favor,
en octubre de 1946 se le nombr a Franco Hijo Adoptivo de la villa
de Guernica para mayor escarnio de los vasos y d su historia. La
aportagin vasca a las iniciativas imperiales no se reducia a la

Divisin Azul, ya de capa cada hasta n el recuerdo. La Seleccin

pspaola de Ftbol que se desplaza a Lisboa, en enero de 1947,
lleva siete jugadores vascos: Zarra,Nando, Iriondo, Bertol, Panizo, G-anza y l-ezama. Nombres para la pequea historia de los
grandes mitos.
Haba otros pequeos mitos que merecan su gran historia. [s
excepciones en el mundo uniforme de la posguerra. Adems de los
que s_e encerraron en su mundo, marginados de las frivolidades
sociales, dedicados al estudio o a sus pasiones musicales, como el
caso de Luis Lezama l,eguizamn, otros rompieron con la vulgaridad imperante con ribetes de lo que haba sidb el Neguri volcnico
de su primer imperio. Jaime Delclaux y Javier Aznir merecen un
apunte. Pertenecan ambos a familias de primera lnea de esa
sociedad que intentamos describir. El primero fallece durante la
guerra, en un momento de madurez creadora, por lo que hace que
_no se_a tpico decir que se malogr. Se trtaba iie un pota
hermtico, nada fcil dentro de la corriente que capitaneaba en
sus llenas soledades Juan Ramn Jimnez, quien le dedicar un
bello canto que termina con estos versos:

Alas que vuelven al mundo

a unir el hombre y el ngel,
alas de iris que vuelven.
Son las de Jaime.

Javier Aznar est muy lejos de la figura de Delclaux. Apasionado por la msica y por el hombre a partes iguales, fue un
remanso de-mecenazgo y de exquisitez no siempre plena de buen
gusto en el Neguri de posguerra. Rico, y preocupadb mas por sus

promociones artsticas que por el poder econmico o poltico,

r52

ciertas convenciones sociales le traan sin cuidado. Sin exageracin se puede escribir que dio de comer a los msicos en los aos
en que la msica pasaSa tanta hambre o ms que el resto de la
ciudadana; sin que por ello mejorara la ciudadana en sus gustos
musicales. Los tiempos estaban marcados por otras msicas y por
ello no fue bien visto en su sociedad un hombre como Javier
Aznar; podan disculpar sus gustos sexuales, no concordantes
con la moral imperante, pero lo que ms agravaba los comen-

tarios era el dispendio de sus mecenngos. Toreros y msicos,

conciertos en ls jardines mientras los trompetistas se atiborraban. Jaime Aznr fue el penltimo caballero -siempre habr
otro posterior- del primer imperio de Neguri que se equivoc al
nacei. No slo por sobrevivir a la catstrofe, sino que fue tanta su
equivocacin que afect a su propia madre, que nunca quiso -que

fuera varn y lo visti desde la infancia con encajes y puntillas'

intentando con la voluntad y la riqueza enmendar la plana de la
naturaleza. Fue un epgono, que son siempre los que primero se
olvidan porque es difcil clasificarlos en las subdivisiones generales.

El comps del momento lo marcaban poetas como Calle

Iturrino con sus versos que exigan acompaamiento de trompetas. Su poema dedicado a Jos Antonio Primo de Rivera, titulado El Ausente, da prueba de ello:
Tu consigna, tu gesto, tu mandato,

fueron primicias de la heroica Era;

tu palabra viril fue la primera
que llam a las milicias a rebato.

El mundo intelectual dominante en la posguerra quiz tenga su

reflejo mas distinguido en una sociedad cultural y recreativa de

larg tradicin enVizcaya, la Sociedad Bilbana. Se haba fundado
enl838, al terminar la primera guerra carlista, como lugar de

encuentro de la nueva burguesa ascendente, y su xito lleg a ser

tan fulgurante que en enero de 1913 inaugur un edificio a ella

dedicado, con amplios salones y seorial encanto. El hecho de que
presidiera la sociedad entonces don Pablo Garca Oraga -qu9
por eso de las concomitancias ser el antepasado del gran inquisior del Club Martimo, dcadas ms tarde- no prejuzga ningn
carcter reaccionario en la Sociedad. Estaba situada en el marco
de la burguesa que abre el siglo, fluctuante entre el liberalismo
moderado y republicano y el conservadurismo templado._Incluso
en cuestiones tn sensibles como la religin,la Sociedad Bilbana
logr desbaratar un plan orientado por los jesuitas pata "hacer
dsaparecer
cuenta Ramn Carande- Ios libros prohibi

-segn

153

por la lglesia" de la Biblioteca de la Sociedad. Esta propuesta

ultramontana la avalaron hombres influyentes como Urigen,
Miguel G. Careaga y De la Plaza. Fue.deschada por achmcin
dos

de ros
ue
los soclos
socios en unaJunta
una junta general. Los llDros
libros tenlan
prestigio del
tenan el prestlglo
aval
avar.reanzaoo
realizado por Miguel
rvrrguel oe
de Unamuno y Jose
Jos Mana
Mara Soltura,
Soltur. que
Soltur,
haban dado a la biblioteca un aspecto liberal, que conserva hasta
hoy, p_or encima de otras entidads que tendran ms razones para
serlo. La guerra
suerra civil de 1936 no afect a esta obra de digno
disno orgullo
oroulln
bilbano,, aunque fue sede anarquista, nacionalista y luego fhnfalan-

gista, gracias a don Toms Bilbao, que la tapi con ladri

ladrillos

mientras dur la contienda.

El gran momento de la Sociedad Bilbana coincide con el de
Neguri. La inauguracin del nuevo edificio, en los aos veinte, se
hizo en presencia del gobernador civil de Yizcaya, Queipo de
Llano, en los "aos dorados" como escribe Llno Gorstiza.
historiador de la Sociedad. El men inaugural es una pgina
importante de la sociologa burguesa. Fue sulerior al del piinipe
rabe Hassad, en Pont du Gard, que tanto impresion a Lwren^ce
Durrell hasta incluirlo enla Livia de su apenai esbozado Quinteto
de Avignon Consom Campo-Florido,-Filetes de Lengua Marguery, Perdices en salsa, Coliflor napolitana, Solomillo mechado,

con berros, Galantina de ave, Ponche oriental. Bizcocho de

albaricoques...
Tan opparo almuerzo oblig a que la msica, en manos de un
sextto de "distinguidos profesores", allanara los estmagos. La
cocina, que forma en el Pas Vasco, junto a la religi y los
deportes populares, un tringulo bsico,-tena en Bilbao un ilustre
representante, el cocinero de la Sociedad Bilbana, un bordels,

Alejandro Careriviere, que condicionar durante treinta y seis

aos los gustos de la burguesa vasca. Como timbre de honor,
Careriviere fue incluido en el gran libro de cocina, redactado
por una mujer de Neguri, la marquesa de Paravere, Mara
Mestayer de Echage. Mereca figurr, aunque solamente fuera por ese prurito de adaptarse a los gustos de los seores,
poniendo sus nombres en los platos por l creados: Filetes de
lenguado Miss Elder, Cocido Superunda
-conde de Superunda,
consejero del Vizcaya-, o el ms audaz e irnico, que se prestaba
a_varias interpretaciones tratndose de una casa de seguros, los
"Huevos Plus Ultra".
Cuando el ministro de la Gobernacin, Ramn Serrano Suer,
presida el 14 de octubre de 1939 la conmemoracin de los cien
aos de la Sociedad Bilbana, ya slo quedarn rescoldos del
gsplendor liberal de la poca llamada "dorda". Bilbao se enorgulleca entonces de tener instituciones sin parangn en el restote
Espaa. No slo eran sus sociedades, sinorevists como Hermes.
En Hermes se realz, escribe el historiador Fusi. el sueo de una
154

intelectualidad viva

contradictoria en el Pas Vasco; donde

espaolistas como Basterra, Mourlane Mchelena, Snchez Mazas,

coexistan con nacionalistas heterodoxos (I-andeta o Belauste'

guigoitia) y ortodoxos de Sabino Arana (Elizalde o Campion).
Hermes naci al calor del primer Imperio de Neguri, en una
sociedad alegre y no muy confiada, conflictiva, pero dispuesta a
pelear y perdurar. De 1917 a 1922 all escribieron los intelectuales
orgnicos de la burguesa vasca ms conservadora: Maeztu, Lequerica, Snchez Mazas, Mourlane, Aznar (cuando firmaba Imanol),Zuazagoitia, Alejandro de la Sota, pero tambin otros como

y Gasset, Dez Canedo y Margarita

Nelken. Se hablaba de Tagore yEzraPound cuando faltaban aos
para que naciera la Revista de Occidente. En 1922, la crisis
Unamuno, Baroja, Ortega

poltica, los albores de una nueva situacin econmica y las

dificultades propias de una empresa de ese tipo dieron al traste
con Hermes. El suicidio de su director, Jess de Sarra, fue la gota
que aneg todo. Un ao ms tarde sala en Madrid la Revista de

ccidente. Casi nadie recuerda a los precursores.

En la Historia oficial de la Sociedad Bilbana se narra una
ancdota que trasluce el cambio y que abre la puerta al mundo que
el seor Serrano Suer, con Snchez Mazas a su vera, representa
aquel da de octubre de 1939. <Una seora pregunt a su marido y
a un grupo de amigos, todos miembros de la Blbana, que comentaban los acontecimientos de abril de l93l con la implantacin de la
Repblica: "Y qu dicen en la Sociedad Bilbana? Qu vas a
hacer los seores?'\t
En 1940 "Ios seores" de la "Bilbana" no alcanzaron los lmites

del Club Martimo de Neguri, pero el presidente, Luis Arana

Uriguen, fue abucheado porque se neg a admitir que un individuo, que era tan seor como 1, Jos Antonio Aguirre, presidente
del Gobierno Vasco en el exilio, fuera expulsado de la Sociedad
por razones polticas. Se aplic el reglamento y se le dio de baja
"porque no paga las cuotas preceptivas".
La sociedad -esas mil personas que la forman, segn es preceptivo- haba pasado de considerar pautas de conducta las mundanidades de Mercedes de Arriluce, o los amores de su marido
con La Muecos, collares de perlas incluidos,

o a otro nivel,

experiencias como la revista Hermes o las noches del Teatro

Arriaga, para tomar sus modelos en la bsqueda de irregularidades santidades. Cada familia exhumaba su santa. Haba varios
procesos de beatificacin en curso que evaporaban sus dineros
entre investigadores, abogados y la inevitable Santa Sede. Catalina Urquijo, Rafael Ybarra y Carmencita Berg fueron los ms
sonados.

Catalina Urquijo nos hemos referido ya a propsito de

la familia Oriol. Rafaela Ybarra es quien estuvo ms cerca de la

155

beatificacin por la influencia que ejerci su obra de los "ngeles

Custodios"; cas con un socio de su padre, Jos de Vilallonga,
presidente de la Liga de Productores Vizcanos y de Altos Hornos.
Carmencita Berg, por su parte, hermana del poltico alfonsino
Berg, cas tambin con otro directivo de Altos Hornos, Luciano
ZubiriayUrizar,dando lugar a una lamentable confusin entre los
altos destinos de la vida mstica y los Altos Hornos. De esta
beatsima trinidad -Catalina, Rafaela y Carmencita- se podran
escribir cosas tan verdicas que los lectores de hoy las juzgaran
valleinclanescas, irreverentes y tendenciosas; es preferible limitarse a este apunte.
Ls usufructuadores del coro de las santas oligrquicas queran olvidar que la sociedad burguesa vasca se haba dividido
fratricidamente durante la contienda civil. El beaterio y la caridad
hacia "las menesterosas", haca ms escandalosa la saa frente a
los hermanos separados. El presidente vasco, Aguirre, habitante
de Neguri hasta la derrota, facilit con su fbrica de chocolates los
chistes ms vulgares para regocijo de los gentiles: "Jos Antonio
Aguirre -titulaba un diario bilbano el da de los inocentes- ha
sido elegido presidente de la Repblica Africana del Kameln. "El
subttulo de la inocentada iba acorde con los aos de estraperlo:
"Este se ha proclamado Rey con el nombre de Chocolate."Bajo
capa de humor se pretendan zanjar aos de historia; se abri
entonces una etapa en la que se quemaron tantas naves que luego
hubieron de improvisar barcos de papel.

[,os rRes PoDERES

La posguerra inaugur, o ms exactamente, consolid de manera
rotunda la primaca de tres poderes en el Pas Vasco: el Banco de
Yizcaya, el Banco de Bilbao y la Universidad de los jesuitas en

Deusto.
Poderes paralelos, mezclados, espirituales y econmicos, que

van tan unidos que quienes los ejercen suelen hacer curiosas
disquisiciones sobre la independencia de cada campo. La Universidad Comercial de Deusto, dirigida por los jesuitas desde 1916,
fue la suministradora de cuadros directivos parala industria y las
finanzas, avalando titulaciones para los miembros de Neguri y sus
adlteres, administradores o testaferros. En la Junta de mecenas

patrocinadores se abarca todo

el espectro social oligrquico,

desde los nacionalistas Ramn de la Sota y Pedro Chalbaud hasta

el ultra catlico Fernando Mara de Ybarra.

156

En febrero de l932,la II Repblica disolvi a la Compaa de

Jess, y sus actividades oficiales no se reanudan en el Pas Vasco
hasta el curso 1940-1941. Durante la "odiada" Repblica funcio-

nar un internado de jesuitas "clandestino" en la calle Coln de

Larrelategui,28, de Bilbao, y se daban clases en Viuda de Epalza,8,
donde se form una Academia que diriga Antonio Elas. Esto

viene a demostrar que la "liquidacin" de la Compaa no se

tradujo en el abandono de su "parroquia"; fueron reprimidos y
tolerados a un tiempo, porque a nadie se le escapaba la permanencia de hombres de la Compaa en prcticas de enseanza.
Al final de la guerra en el Pas Vasco, junio de 1937, el edificio
de la Universidad de Deusto fue requisado para las tropas franquistas por el coronel inspector de Campos de Concentracin,
Martn Pinillos y Blanco Bustamante, y utilizado como tal, cal-

culndose oficialmente que "desfilaron por el inmueble unos

190 000 prisioneros de guerra, llegando a estar simultneamente
unos B 000", segn datos recogidos del manuscrito que con el ttulo
de "Diario de la Universidad de Deusto", seala los datos ms
sobresalientes de la Compaa en Bilbao.

En marzo de 1940, Esteban Bilbao, ministro de Justicia y

antiguo alumno, entreg oficialmente el edificio y la finca a la
Socidad Annima La Enseanza Catlica, es decir a la Compaa
de Jess. Julin Pereda va a ser el primer rector de la nueva etapa
que se inaugura en noviembre de aquel infausto e inolvidable ao.
Una vez ms el msico Perosi pona los compases necesarios para
la pompa del momento, y en presencia del "todo Neguri" ms el
"todo Bilbao", se pudo enunciar el "como decamos ayer",. ini-

cindose las clases. All estaban el gobernador militar, lpez

Driga, el alcalde Oriol, el presidente de la Diputacin, Goyoaga,
el gobernador Granell, el conde de los Andes, el de Cadagua... Se
matricularon 87 alumnos internos y 110 externos, dispuestos a
sobrellevar las espartanas y minuciosas costumbres; empezaban
levantndose a las 7.20 de la maana, luego la misa a las ocho
menos diez; desayuno a las ocho y veintiocho; repasar en el
estudio a las nueve menos cuarto, y asistencia a las clases hasta el
almuerzo de la una. Despus, otra vez en las aulas con fervientes e
implacables profesores que daban por terminada su labor justo en
el rosario de las siete. Un breve descanso, la parca cena, y las
oraciones de las diez rnenos cuarto que prolongaban el apagn de

luz.

En el mes de enero de 1941 una serie de conferencias jalonarn

el IV Centenario de la Fundacin de la Compaa. Van a participar eximios conferenciantes como Lucio del Alamo, con notable
prestigio de escribiente a la manera antigua, es decir por encargo,
gracias al libro titulado El ltimo muerto de Ia guerra civ sobre el
llorado hiio de la familia Churruca Zubiriaf.allecido en los ltimos
157

Como todo el pas empezaba

a ser vitalicio, los bancos
eliminaron la norma,
consueludnaria. de la rotacin.
y el primer presdente
del Banco de Vizcaya hasta
la eterndad, o hasta que
el Cielo decidiera su santsima
voluntad, se llam
Pedro Careaga y Basabe.

Franc! concedi a Julo Arteche la Gran Cruz de lsabel la Catlca en 1945.

y el condado de Artecheel 18 dejulio de 1950; una vez ms el Eancode Blbao
srvi, con intereses, a las autoridades mlitares. (En la foto, el alcalde
de Bilbao, J. Zuazagoitia, entrega la medalla de Bilbao al conde de Arteche.)

ffi

Hasta la guera,
Joaquln Zuazagoitia
se le consider un hombr-o
de gusto, liberal
y conservador por igual,
nada agresvo y sin
a

ambciones. Laguera
lo ubic en las filas
fascistas y se dispuso
a capear los tiempos con el
mayor de los cinismos y cln
la indolencia al hombro.

Eduardo Aznar Coste

apenas tena trenta
aos, pero estaba en
posesin de privilegios
tan fagtuosos como
serel ntmo amigo
del marqus de Villaverde.

momentos de la guerra. Lucio del lamo habl de "Los laureles

que lloraron... del hijo 13 de Ia Torre de Loyola... de la lnea de

muldad que iba de Lutero a Lenin... -y (por supuesto) de /c

rehabilitacin en Espaa de la Compaa gracias a la espada y el
genio de Franco". Estaba en el estilo de la poca, que adaptaba
aquella mxima de Iigo de Loyola, el fundador, en el apartado
29 de las Constituciones, cuando advierte que quien entra en la
Cocina obedecer por entero al Cocinero, y ste no rogar sino
que mandar,"pues si le ruegaparecer como hombre a hombre...
esto o aquello mostrar ms que habla como
Cristo a hombre". Toda una leccin para aquellos tiempos de
siervos y guerreros.
Las vinculaciones, las oratorias, los presidentes de aperturas
de curso en la Universidad de Deusto probaban de una sola vez

y dicndole haga

quines eran los hombres del momento y cmo la Compaa

consideraba que su exhibicin redundaba en beneficio de entrambos. En el curso 1944-1945 ser Jos Flix de Lequerica quien
realice la inauguracin del ao escolar en su categora de ministro
de Asuntos Exteriores y ex alumno: "La tradicional concepcin
espaola del Estado que ensearon de siempre los jesuitas, cuyos
grandes escritores tanto contribuyeron a formarla, ha resucitado
shora en el rgmen creado y encarnado por el Generalsimo
Franco... En Deusto se forjaron, bajo el crisol religioso ms puro,
los caracteres de tantos hombres que han llegado s los rrus altos
puestos en la gobernacin del Estado, en lss grandes empresas
corporativas, y en general, en las grandes empresas bancarias,
navieras e industriales... En ella se ha foriado la clase reetora de
esta

provincia..."

lrquerica lo saba por experiencia propia. La universidad

necesitaba de la oligarqua vasca, y la sociedad de Neguri necesitaba de la Compaa; un ejercicio recproco. En agosto, Jos Flix

haba recibido un telegrama que se

lo record: "UNIVERSIDAD

DEUSTO EN PLENO. UFANA, ALBOROZADA POR EXALTACIN MINISTERIO. ANTIGUO ESCLARECIDO ALUMNO LEQUERIC, LE ENVIA EN.
TUSIASTA CORDIAL FELICITACIN AUGURNDOLE FELICISIMA CESTIN CARGO, EN BENEFICIO IGLESIA, ESTADO, PACIFICACIN MUN.

DIAL." Los jesuitas, sin entrar en leyendas negras o rosas qtre

acompaan siempre a los poderosos impenetrables, tenan un
olfato muy sensible hacia los acontecimientos histricos. Ante la
derrota nazi y el finl de la segunda guerra mundial el Diario de la
Universidad de Deusto anotar escrupulosamente en su hoja 458:
"Martes, 8 de abril de 1945. Da de la Victoria. Hoy se ha firmado
el armisticio. Se ha preguntado al Gobierno Civil si se ha de
celebrar la Victora. Nos han respondido que no hagamos nada
hasta recibir instrucciones. "Al margen de la delicadeza semntica
de llamar "armisticio" a la "capitulacin", este texto forma junto al
160

telegrama enviado a l,equerica la otra cara de la moneda. En

ambos est patente la perspicacia de ser los primeros en adaptarse
a la realidad del poder.
Sc abra una dtapa en la que los jesuitas de Deusto no eran ms
que la manifestacin ms ptpable en el pas Vasco de lo que, a
nivel de toda Espaa, consiitua el poder general de la lglesia. io
que no haban conseguido en 1897, n el iniento de vedarl acceso
en la Sociedad Bilbana a los libros prohibidos por la lglesia, se
lograba en los cuarenta con un pasmoso descro. DJmanera
obligada todos los peridicos reprducen, en marzo de 1947,una
nota del Arzobispado de Toledo de texto tan brutal como un
crimen: "Habiendo crculado recientemente unos lbros de autor.9s extranj-eros contendos en el Indce de libros prohbdos,
llamamos la atencin (...) sobre que todas las obras'de Anatole

France estn prohibidas por (ordlen) del Santo Oficio de 3I de

marzo de 1922, y que gualmente estn contends en el Indice
todos los libros de Enrque Beyle y todas las novelas de Enrique

Murger."
.FJ seor-arzobispo, primado de la Iglesia espaola, no

se

anda.ba con descriogionel y precisiones al llamar por sus nombres

de pila espaolizados a Slendhal y al pobre romntico Murger,

que tanta fama daria a Puccini y Lebncavallo con la adafta-cin operstica de su Bohme. I direccin general del rmo
librero, mucho ms explcita, apostillaba la -nota inequivocamente: "A fin de evtar inconvenibntes a los edtores, nito en el
trdmte normal como en el de exencin de censura, y asimsmo a los
distribuidores e importadores de obras extranjerai, esta Direccn
Gene-ral hace pblica su decisin de consideiar prohibdas, en vir
tud del convenio establecdo entre la Santa Sde y el Gobierno
espaol, las obras gue figt4ran en el Indce de lbrs prohbidos."

I)eusto y el poder jesutico en el Pas Vasco estabn en su ms

gloriosa poca. Una Iglesia y un Estado que iban tan de la mano
que el primer ac_to del cardenal Antoniutli
-representante de la
Santa-Sede- y Carmen Polo, esposa de Franco,
no va a ser oro
que el simulqcro de devolucin en Bilbao de las joyas de la Virgen
*Dedel,
legoa. Esto es lg.gue_ explicaba el cardenaprimado p y
en mayo de 1945, al afi-rmar que "desde muZhos sglos, nb
se ha reconocido tanto, tericay pnticamente, la indepedencia
d9 k lgpsia como por el actul goberno". Ala peculiir concepcin de la "indepe^ndlncia" de Sullustrsima habque aadir qu,
en febrero de 1943, Franco designaba a siete bbispos colmo
procuradores en Cortes. Una distiibucin funcional e competencias consistente en la frmula: si t acatas, justificas y defin-compartiilo.

{"r nll po{er.,. yo te concedo el privilegio de

Julio

Caro Baroja dice que "la burguesia de B-itbao fomeit una forma
de catolcismo monrquico de extrema dereha,,.
161

6_

LOS ESPAOLES ...

No es sorprendente que la primera orden del gobe^rnador e-n

prhibir los Crnavales, o que en agosto de 1942'conla
aplastante ancula encima y los baos playeros haciendo furor, se
1940 fuera

pirUtique un bando en Vizcaya, ampliable las otras provincias del

Pas Vasco, en el que el gobernador muestra su "preocupacin-po.r
las costumbres

pbticai, desgraciadamente un tanlo relaiadas",

recordando "aiterores pocas, unas de inhibicn y otras de

desenfreno que han dejad en la moraldad pblica una secuela de
intolrables-abusos autnticamente rojos". Pasa luego al captulo
de las amenazas contra los infractores, los blasfemos, los que
pronuncian palabras soeces o procaces, incluidos "los ademanes y
ctudes" sinla "compostura debida", extendiendo el castigo a los
casos de "omsin, nglgenca o tolerancia"' Slvese quien pueda! La verdad es que e-l gobernador, Granell, tena que- hacer
mritos para superar a su antecesor en el cargo, Jos Garrn, que
reuna l doble ondicin de ex alumno de los jesuitas y secretario
del Tribunal de Represin de la Masonera y el Comu-nismo.
As era el mundb oficial del Pas Vasco, no muy diferente que
el del resto de Espaa. Un mundo donde Iglesia y Estado- se
unan hasta en los liamados gritos de ritual, cuando se despedan
las conmemoraciones con u "Viva Cristo Rey!"; legitimaban la
monarqua de Cristo porque estaba muerto y teman slo a los
vivos.
Esta corriente de la historia, por llamarla de alguna manera'
vena de atrs. Los lcaza cediron sus terrenos para que los
jesuitas construyeran Deusto; los Ybarra, Urquijo, Oriol y otros
edieron y compartieron algunos privilegios-con el otro poder
religioso faraalanzar la mxima aspiracin del humano cryen-

te: unaf el poder econmico, el poltico y el espiritual que

trasciende de una beatificacin familiar. [.o de menos estaba en la
forma de conseguirla; por muy alto que fuera el precio, era
rentable. Si en ls aos uarent Deusto y la Iglesia marcaron la
huella indeleble de su influencia en toda manifestacin religiosa o
ideolgica, en los aos cincuenta y sesenta las concomitancias
econmicas de esos "poderes espirituales" llegarniasta a materializarse en hombres como el pdre Bernaola, prefecto de disci-

plina y una de las ms podrosas figuras de la Universidad

Comercial de Deusto.
Este encabalgamiento de intereses y de justificaciones incub
un tipo de moral-social que ya haba denunciado Blasco lbezen
su nveh bilbaina El intrus : "G ran c osa es Ia v irtud, y o la admro
y la venero cuando sonre y no se coloca enfrente de la vida. Pero
7estu) tiena (escribe Blasco refirindose a Neguri) triste y con el
alma muerta, es tan virtuosa, tan virtuosa!, que creme, hijo
mo... tanta virtud me da asco."
Nada mejor que un ejemplo ilustrativo. Ocurri en Neguri, y
r62

fue protagonista don Roberto E., al que hacemos annimo oara

sacar el asunto de la ancdota chistosa. Don Roberto, al f;lle;;;;
esposa y tras un tiempo prudencial, constat su soledad y decidi
ponerle remedio. Reuni a sus hermanos para que le
en el dilema: necesitaba otra esposa o una amig, putuUiu
"esotin
*"
ms exacta que el de querida, o el de ,.mantenia'rq; ; fr;
en los burgueses aol veinte, porque ..amiga" permiia,oponai
como el barn de C. a su eipo enrgca y exigente:'"no i
engao, querida, te complemento".
A los hermanos de don Roberto no les cupo la discusin. El
prestigo de la familia exi gia otraboda. pero el iiejo, uu"n "1u"i
de caldos y hbil conocJdor delmundo, solicit ia r;; p";
escrito, en sobre y annima. Al abrirlos encontr en todor'io,
papeles la.palabra"amiga". Los_..complementos" de los viejos
no
cuestan dinero ms que en vida del-usufructuario; casi irun"
afectan a las herencias.
Un hombre sin ninguna ambicin terica, asturiano, falaneista
e implacable represor, el gobernador Cenaro Ri;'ii3 A;
manera impecable esa doble moral con ocasin del 50 aniversari
de la creacin del Banco deyizcaya,en marzo de 1951: ,,No es el
destino del hombre el de conseguir dinero para aferrarse a la
fortuna material de ta tie.rra; per e, indudabie nibUlli"i'lt
dinero se adminstra cuar merece, en caridad de aepasin pisaji
pgia.yngs altos fines, puede ser un gran medo'an o"rriin
I)tos." Este hombre que haba pasado de jefe de la Falange
Exterior durante la guerra, hasta alcanzar ra diicit gu"*""i& A"
vncaya, creyente en Dios y en el Oro a partes iguiles, aadi: .,y
tal vez porque el dinero es la medida teriena, el\anon del valor de
lns cosas materiales, er medo der que et hombre p"iio ii"o
para adqurr otros medios que re coiduzcan
hacia ia corsecic
de sy gterno_Qestino, puedn ser los grandes bancos
^i*-i"l
to ctet que Dtos quiera.valerse para que muchos hombres
"" puedan
encontrar el camno cierto de su vida."
Por los Bancos hacia Dios. l emocin de los conseieros
presentes no ocult un cierto rubor hacia la imagen, que
aliuno
juzg que pecaba de exceso de celo. El cincuEnt;;E; l;
creacin del Banco deYizcayalo presidia pedro careasa. con su
frialdad. proverbial; que sio se' .ompa i apUuJiEJ""j;
chocar las manos, sin penas esfuerzo. l monumental retrto de
Franco que dominaba el patio de operaciones ef gano, L;;i q;;
se apiaban invitados y gorrones ievitables, se mantuv fiel
a su
papel y no se desplom. pedro J. Galndez,'ui""piri"rrt", fri"
una reterencn sotto voce,,sobre los viejos tiempos, cuando no se

tan grandilocuenteme,ite la imagen de Alf.*

F:ig,:-liPir
soxlll,
el Rey a-quien l haba servido desde hac'a tantos aos;

habia costeado el tren especial de monrquicos vizcanos que se

163

desolaz a la boda de don Juan de Borbn, y el yate saltillo,

que usaba el heredero, corra de su cuenta' Sus vigorosas relael nuevo Rgimen no impedan qu9 sy corazn estuion"t
"onlos Borbonesl a los que serva tan lealmente como a
viera con
sus empresas.
Se

elebraban en 1951 las bodas de oro del Banco de Vizcaya.' y

el pleno de consejeros -Basterra, Azqleta, Vtigryn, Urrutia'

Euiate, Valds, Gottzar, Escauriaza, Rotaeche,'l-orrontegut'

|iiiri...-

escucharon rras las espirituales palabras del gobernador, don Genaro Riestra, la doctalntervencin del directo-r-ge.neinternacional", "caiaf
, fomas Bordegaray, sobre el "Panorama
'*itni^io
k URSS y de.sus
de
po,r lacttid intranqulzadoyq
y la "pertinaz
Unidos",
Estados
de
stIites v l avuda Penerosa
s,is22
ilqiio, que desde o"" u, lustro vienen influy.endo c9n de
lu
los
beneficios
nesativo"'. El resto eran rosas sobre
-ms
sobre el ejercicio anterior- y el incremento fabuloso de

-iifo""i

las reservas.
^S;

--

una discreta mencin hacia Venancio Echevarra.

au"qu"-tfgua, ms de un consejero. mostr la mueca del

desaerado, prque consideraba que 1a simple presenci3 e su

vern, Daz Gualdamino, ya era suficiente; preferian q-ue la tlgura
; ;;;itEchevarra n se tocara. Su aciitud conciliadora con
Vasco durante los once meses de guerra, llegando
"iCoUi"rno
pactos
mutuos, le vali la oieriza de la inmensa mayolia
a
incluso
en el Conejo del Bnco -que si bien haban salido
" ."i
"t-"gsde la operain necesitaron luego una cabeza de
gil"i;;";
iurco-. Por eso estuvo a punto de costarle muy caro; tue detenldo, acusado de colaboraclionista, marginndosele discretamente
de'las grandes decisiones del Banco en los aos de posguerra'
nominalmente el cargo de consejero delegado y
"unouJ.utrtena
it"tot general. Falleci en febrero de 1943, los setsenta y tres
nos, ahando a los consejeros de sus recelos-y d9ia1d9 paso a un
nu"lo hombre fuerte, Pero Cateaga, conde de Cadagua' que
fa irresistible fama de eficcia germnica tan de moda
iiuUu
"n
aos azules.
en-aquellos
iro careagay Basabe estaba en posesin por directa lnea
hereditaria del ndado de Cadagua, l que tanto ayud que. su
oadre. Carcaga de la Quintana, hiciera un viae a Ia Argenuna
icompaand a h infanta Isabel,la castiza, deficiente y popular
Chati. para meiorar las relaciones con la Repblica hermana'
corrieno obviamente con sus gastos y los de su squtto- Por
de cadagua
;;-tt"i, lot cuatro hijoi del piimer conde
t,ogi*iu"notoriedad, dejando iada un a su modo cierta huella en
la sociedad vasca.
Concepcin cas con Menchaca, ricg.y tacao, cuyo matrimonio no^dur por evidente incompatibilidad de caracteres. 5u
164

hijo, Antonio Menchaca,

se har marino quizparacontinuar en

la profesin del mar la enorme soledad qu acompa su infancia.
Despus de escribir una novela en 1953. Et camno de Roma.
publicada por la Editora Nacional y dedicada al .,Excelentsimo e
ilustrsimo seor Don Rafael Snch-ez Mazas", dar con sus huesos
en la crcel por su oposicin poltica a la dictadura. La cosa
gmpgz co_q una valiente conferencia en la que defendi elboudel
Gobierno Vascg que se enfrent al poderoSo buque Canaras, en
unadesigual pelea que rerminara coh el digno suiidio del capitn
del bou antes que arriar su ikurra. Antn Menchaca saldr de la
crcel en 1957. Fue recibido en su Neguri natal con frases llenas de
"comprensin": "T dedcate a vivir y djate de calaveradas." por lo
que decidi seguir con su digna pelea en defensa de la democracia
y visitar cada vez menos a sus paisanos. Fue el primero en los
anales de Neguri que, habiendo-nacido entre los vencedores, se

ubic en posiciones polticas democrticas con el consiguiente

riesgo, que no dribl, de ir a la crcel. Esto, sumado a una lortuna

ec'onmica considerable, no tena ms explicacin para la sociedad
oficial bil_bara que el congnito desarreglo psquic-o de sus padres.
_ Begoa Careaga Basabe pas a la hiitoria al tomar coniencia
de que su hermano, Pedro, nb administraba a su gusto el patrimonio.que le corresqonda. La leyenda familiar asegra que para salir
de la tutela de su hermano pens en casarse con un prso bel penal
de Santoa. No un preso Cualquiera, sino aquel qe le garintizaran que iba a ser condenado a muerte v eieutado. Cosideraba
que-casndose y pasando a la ilustre caegoriade viuda, administraria su "p.a.trq potestad". Tras promesas, consejos y explicaciones renunci. Fue la segunda veCque se arrepinti d sus audaces
decisiones. Antes, durante el Gobierno Vaso, haba conseguido
uno de los buscados pasaportes del cnsul austraco, Waknigg,
par-a cruzar la frontera como "extranjera". Al escuchar una chaii
radiofnica del general Queipo de Llano, en la que deca que no
haba cosa mas grande que ser espaol, desisti.Guillermo Wakonigg ser fusilado poco despus, por los erlzaas (policias) del Gobierno Vasco, trs un coniejo d guerra. Se
le encontraron abrumadoras pruebas de espionaj al srvicio de
los sublevados el 18 de julio, y se le ejecutar el 19 e noviembre de

l9!9, junto al cnsul de Praguaj, y el comandante Anglada.

Wakonlgg ppru particular idiosinrasia perteneca al viejo-mundo de Neguri. Estaba casado con una muier de la familia Poirier.
gomerciantes de la parte vieja de Bilbo (Gastn y Daniela).
Cuando le detuvieron los ertzaas, toda su simpata, su-elegancia y
pasin por el juego no evitaron la conden a h maxima pen;
.s.u
llevaba encima planos de Bilbao y otros documentos qe no
tarclaron en demostrar su responsabilidad como jefe de una red de
espionaje contra el Gobierno Vasco. El da de s ejecucin visti

frac, y cuentan que estaba tan sobrio, tan caballero y tarr impecable c-omo quinc-e aos antes al recibir a la. emperatr'n.Zita de
Austria-Hugra, que gracias a sus bueno.soficios cerca de Alfonso XIII pasduna'bua parte de su exilio en el palacio de.los
Uribarren en lrqueitio. L viila donde se cruzaban en las callejuelas los arrantzals con los emplumados soldados austracos' A ese
Lequeitio, popular y aristocrtico, Areilza 9edic unos versos con

mi exactiiud de intencin que consumada musa:

Aqu so aventuras Santi Anda

In Corte intrigaba algn verano...

Retoos imPerales, otro da
del saln de Uribarren en el Piano
-como un Viena de melancolaDesgranaban un vals a cuatro manos'

Begoa Careaga, tras su experiencia con "los pasaportes Wkonigg",-y su sueo dle independencia con el concurso de los condena-

dol?e Santoa, particip en laguerracomo enfermeraadscrita alos

Tercios legionarios. t 23 de nero de 194O cas con el teniente

coronel diartillera Luis PrezdeGuzmn, marqus de lede, y el

resto de su historia, si bien conservar rasgos a lo Paul Morand, no
ms que por consanguinidad a la sociedad de Neguri'
^pertenece
Dejando a u lado a Pilar Careaga, que aparecer en-nuestra
historia en otro lugar y en muy otros aos, slo queda' para
describir somerame.-nteia saga de los Careaga, Pedro-Care?ga'
Pedret, que no tardari en ser el patriarca de la familia. Se cri en
un ambinte familiar muy estricto, donde las criadas deban tener
una talla determinada, y los nios mostrar desde la ms tierna
infancia su sentido de la tilidad y la economa. Hombre inteligente, polglota, de formacin germnica, gracias a la estancia de su
padre, tiplomtico, en Almania, careca de hobby si no se
onsidera tal la economa y, en un segundo plano'.,, los barcos'
Absolutamente negado parael arte u otra actividad diletante, cas
con una mujer de r-anci familia vizcana' Salazar, de Portugalete,
apasionada'por la zaruuela y el acento francs. Los fines de
smana de Pedro Careaga furon durante aos el control de su
<fbrico de pollos en I{aro (logroo), una de las primeras de
Espaa. La nica participacin poltica activa que se le conoce se
reujo a estampai su firma en el famoso documento a favor de la
vuelda de la Mnarqua, en los aos cuarenta, del que no volvi a
acordarse hasta la r-einstauracin en 1975, muerto el Dictador'
Los antecesores de Careaga en la presidenciaz del Banco se

2.

Conviene precisar que la presidencia era rotativa' aunque a.efec.tos.de

capacidad decisoria no lo era tanto; por eso utilizo "impropiamente" el trmino
prsidente asimilndolo a quienes mayor peso especfico tuvieron en el Banco.

166

reducan a dos. Jos Mara Basterra, caballero elegante, disimulay fanticamente religioso, cual "si fuera mana
bancana, hasta el punto de no permitir que sus familiares, hijas
lnclulclts, aslstreran a los elitistas clubs .,Martimo" o de .,Golf',
por considerarlos lugares de corrupcin. A l se debe la entronil
zacin del Sagrldo CoraVbn,tamao natural, que presida la sala
de consejos del Banc_o de vizcaya. Le sigui Veanio Echevarra.
La cfia de I oms .Bordegaray sobre don Venancio no suscit
aplausos. Se refiri a su "clara inteligenciay a su dinamis*o". ili
aljyl de 1951 pocos consejeros recrdabn el borrar"".o pu*a-
y las Juntas generales del 41 y 43. La de l94l signific el primer
contacto con los accionistas "despus de cinco ahos de incomuncacin,", y segn Bordegaray el-balance de estos aos tena su
ptzca de curiosidad: "la guerra cvil ha sido prdga en enseanzas
y-en experiencia bancaria, porque se han piesto prueba resortes

damente cojo,

de crdito t.fgrmas de contncin, qie algn1a rcndrn

sii

duda historiadores que las consigne, y tratdrta, qi" l nitiqrcn...

!'octemos proclamar con orgullo que el ndice de moralidad
crediticia revelado por la dura elperincia de la guerra, ii ti
eteuado glte ef
ryingn pas hubiera poddo superalse',.
Los nlstonadores
-y los tratadistas han dejado hasta ahora
indito este aspecro iusual
de la contienda fratricida. rm,as
Bordegray_aada con su reflexin un nuevo apartado al .,De la
guerra" de Claussewitz, al considerarla tambintomo.,la compe_
bancaia. bajo otras formas". En 1951 ya no era impreinlg,ngiu
dible
concluir la Junta con "un respetuoso recuerdo a'nuestro
Generalsimo.Jefe del Estado, pidindo que el C"i
-1, l
mayuscula- le lumne para que contine conxito la dura
tarea
que las circunstancias l han impuesto". En 1943 no solo les trab
ayudado el Cielo, con perdn, sino el fallecimiento e Venancio
que muri anres de celebrarse la Junia, t," queft.imil2hgvanla,
tla comodamente modificar los Estatutos, nmeros 25 y 34, por los
qu se estipulaba que la presidencia del consejo de dministracron era rotativa. como todo el pais empezaba a ser vitalicio los
bancos eliminaron la norma, coniuetudiaria, de tu,otuin, i
V
primer presidente hasta la eternidad, o hasta que er cielo Jcii:
ra su santsima voluntad, se llam pedro Caraga y Basabe.
Esta medidapqdg ejecutarla el Banco de Bii6a unio unt".,
po-{que ellos no haban tenido "ovejas negras" colaboracionistas.
Julio.Arteche y Villabaso, primer presidJnte vitalici-Jei ;,
se curo-omuy mucho durante Ios inseguros tiempos blicos.
Haba
aprendido de los minsculos frutos rcogidos e su oposicina i
dictadura de Primo de Rivera_y no desea-ba repetir la l,*pe.ilncia.
El golpe primorriverista de 1923 haba desbacado u s he.muno
Antonro de.la vicep-reside_ncia del Congreso de Diputados; forma_
ba parte del grupo fiel a Santiago Albi. Ambos hrmanos senran
167

entonces una inclinacin juvenil por la poltica, y estaban en la

constitucin de la famosa Liga de Accin Monrquica, una especie de "Dia" oliqrquica, continuadora de la que habia creado a
finales e siglo Vctor Chvarri para ganar las elecciones a un
costo ms discreto.
Julio Arteche lleg a ser diputado a cortes por el distrito vasco
de Marquina, pero crrigi su rumbo yse dedic a los negocios en

exclusiv-a, dejando a su hermano Antonio en esos menesteres' ureo

iaftos aet Outro, esbozo de la futura lberduero, y desde I942,.amn
e presidente viialicio del Banco de Bilbao, administr su tiempo
n'misma perspicacia que la vi4a econmica' la.poltica, dijera
lo que diiera l seiior Oriolen 1940, no estaba bien vista. Adems l

fieraba entre los antiguos partidarios de SantiagoAlba,liberales

piogresistas, lo que an estaba peor visto en Neg-urt y-etsu Pfopto
ilanco. Alba fue et responsable del proyecto de Ley de Bnenclos
Extraordinarios ( 1916) que sold en una pieza a toda Ia ohgarqula,
;A;, nacionas o republicana. En su Banco, l-a-mayora,

ui-ieuui qu en Neguri, era'partidaria de Antonio Maura' El

mauriita de Bilfiao chocaba con ef republicanismo
moarquiimo
-sebastin.
Ms de sesenta ttulos nobiliarios se concentrade San
en San
;;Vi""iy^, y aunque los Reyes solan veranear del
i6*4a",." rttidn en s casa en loibailes del Martimo, Golf
to. placios de Neguri. Frente ?!gtatt clan de seguidores de

"t
Areiti, Uriguen, Power... slo caba citar en el
Antonio'Maura,los
clan albista a los Arteche.
Enrique Aresti y Torre, conde de Aresti, consejero {"l.gqryg
de Bilba, fue la figura ms visible del maurismo por.su tntlmrdad

le nombr gobernador de la provincta'

con don Antonio, que
Otros
,i*. Juan de la ^Cierva ministrd de la Gobernacin.
conseieros o personajes que se movan en la misma rbita del
g;" ptuUa igualnient por Maura, c-omo Jos Uriguen -9,"j1
de Ahoos Municipal-, Gandarias o Lequertca' qulen escrlDlo
en 1938 una definiin coyuntural e interesada de este grupo:
;^;;in B;ilbao hubo un- ncleo nobilsimo de seguidores de
Maira, anticipados incluso al propio maurismo calleiero madrileii, ii'nt intento -bastante cnsbguido- de hacer populares las
ideqs de orden moral. No como oposicin, sino como partido de
Gobierno hizo en Vizcaya la gentb de Maura sus primeras prop?'
gandas populares, tarea entonces de verdad difcil, culminante de
"no

mb r s ie p re s e ntativ

o s.

E s t e grapg fue

de.las.gra nd e s

b as e s

-una
senerosamente fundidas en la poltica de accin nica espaola

a ,iortismo." lequerica
Tluiti
"Muutu

limitaba la figura

d-e

Antonio

al reiucirla a un preedente del levantamiento franquista;

" i" i*ttumentalizain olvidaba la autntica envergadura del
lr conservador, muy por encima de su propia clase,. qug 9n

noviembre de
168

l9l7 lleg a ofrecer al nacionalista Ramon de la

Sota y Llano una cartera ministerial, rechazada con respeto y

caballerosidad.
Julio Arteche tuvo un apodo en la posguerra que lo dice todo
de su consideracin social: el Billetes. Su trnsito a la presidencia
vitalicia del Banco de Bilbao no sorprendi a nadie. Se rompa as,
por presin oficial del nuevo rgimen, con la tradicin del Banco
remontada a su creacin en agosto de 1857, cuando se deci-

di que el Banco tuviera una presidencia rotativa. Como ex

l94l sobre "contribu-

albista no le inmut la lev de noviembre de

cin excepcional por beneficios extraordinarios"; su consideracin en el mundo oficial no poda ser mejor. Hombre discreto,
excelente programador de su tiempo y de sus ocios, estaba en
posesin de una concepcin de la vida bien distinta de la de su
competidor del Banco de Vizcaya, Pedro Careaga. Gustaba de la
buena pintura, cazaba sin apasionamiento,lea cotidianamente

Figaro y era de gustos amatorios alo ancien rgime. Sola viajar

a Pars al final de la primavera
-su mejor poca- hospedndose
en el Crillon. vecino al restaurante Maxim's. En sus constantes
residencias madrileas habitaba en el Ritz, y paseaba, cosa sorprendente para un banquero. Suya es la frase "yo ya no puedo
cometer pecados desde hace quince aos", pronunciada en los
ltimos momentos de su vida y que retrata fielmente a este
superviviente del I Imperio de Neguri. Sus ltimos actos sociales,
seguidos con respeto religioso por la oligarqua vasca, se reducan
multitudinarias cenas fras en su rsidencia de Kaiondo, en
Las Arenas, vecina a Neguri.
Estaba mas obsesionado por el discurrir implacable del tiempo, y gozarlo, que por apretarle las clavijas al futuro intentando la
juventud eterna. Llevaba desde 1903 de consejero del Banco y
pocas cosas le sobresaltaban ya. En 1955, a los setenta y cuatro
aos, mitad por un comentario desconsiderado, mitad por apuesta, se le ocurri obtener el ttulo de ingeniero industrial y con gran
a unas

escndalo de las instituciones, y azoramiento del director de la

escuela, seor Torrntegui, se examin de las asignaturas que le
faltaban para obtener el ttulo. Se lo hubieran regalado.
En enero de 1942, el director general del Banco de Bilbao,
Vctor Artola, un abogado con ribetes exticos, pues haba nacido
en Egipto y sus primeras actividades profesionales las realiz en
Tnger, ley la Memoria que resuma los seis aos de incomuni-

cacin entre los consejeros. Artola acuar entonces el trmino

"inflacin marxista", para designar la poca de la guerra en zona
republicana. Recibe una ovacin satisfecha cuando repasa el
balance a la altura de 1942: "El volumen total de las operaciones
realzadas por el Banco durante los seis aos se eleva a la cifra de
200835255082,82 pesetas. Los benefcios lquidos obtenidos en
dicho perodo ascenden u 66621983,84 pesetas. Las reservas
169

equivalen al 112,55 por ciento del capital de cien millones, y al

doble aproximadamente de Io exigido por la norma oficial de
proporcionalidad entre el capital y reservas, por una parte, y
cuentas acreedoras-clientes, por otra. Coefciente de seguridad
-adems del activo perfectamente saneado- poco comn." La
guerra, deban reconocer con sinceridad los seores consejeros,
haba sido en trminos econmicos de notable rentabilidad. Los
nmeros cantan.
Nombrar presidente a Julio Arteche, reformando los Estatutos, fue coser y cantar. El nico olVido de la Junta del ltimo da de
enero de 1942 no fue obviamente el telegrama a Franco que se
cerraba con los gritos de Arriba Espaa, Viva Espaa, Viva
Franco!, sino la disposicin aparecida en el Boletn Oficial de
Yizcaya en octubre de 1937, por la que un grupo de hombres del
Banco perdan todos los derechos y acciones si no se presentaban
en un plazo improrrogable de ocho das, para responder al expediente que se les haba incoado por razones fciles de imaginar.
As desaparecieron de la faz del Banco de Bilbao 61 consejeros
y empleadps.
Entre ellos estaba Domingo Epalza Aranzadi, descendiente
directo del fundador del Banco, Pablo Epalza, importante comerciante con Inglaterra y las Indias, que junto a otros diez socios
form en agosto de 1857 el Banco de Bilbao. El dirigente poltico
Letamenda, nacionalista radical, lleg a escribir del Banco de
Bilbao: "Desde 1860, el Banco es pieza indispensable en laamplia'
cin de Ia escala de produccin en Euskad. Su adminstracin
hace, naturalmente, causa comn con el liberalismo; en la segunda guerra carlista, entrega a las autoridades mlitares 16 millones
de reales sin ntereses para luchar contra el carlismo. " Muy
diferentes fueron las razones por las que Franco concedi a Julio
Arteche la Gran Cruz de Isabel la Catlica en 1946, y el condado
de Arteche el 18 de julio de 1950, pero una vez ms el Banco sirvi,
con intereses, a las autoridades militares.
El conde de drteche presenciar, en uno de sus ltimos actos
pblicos,la magnificencia de su poder: el centenario del Banco.
Se celebra el23 de agosto de 1957. El recibi a las autoridades invitadas: Esteban Bilbao, presidente de las Cortes y del Consejo del

Reino: Mariano Rubio. ministro de Hacienda; Faustino Garc'la

Monc, subsecretario de Comercio; Lequerica, delegado de Espaa en la ONU y vicepresidente de las Cortes; Armando Alas
Pumario, director general de Banca y Bolsa... El "Te deum" en la
iglesia de San Nicolas, la inauguracin del nuevo y acolumnado
edificio en la Gran Va bilbana, marco del centenario, todo, en
fin, pareca preparado para sus palabras mitad reflexin mitad
testamento:
<Y como si tantos y tan graves contratiempos no hubieran sido
110

bastantes, estalla nuestra guerra de Liberacin, que perturb nn

profundamente la vida de las Instituciones de crdito, e incluso su
organizacin interna, que el Banco de Bilbao super tambin con
la mismafe de siempre en los destnos nacionales. Todo ello se ha
llevado a cabo con las especiales cqractersticas que dan al Banco
de Bilbao su idiosincrasia y que pudieran resumirse en seriedad,
seoro, juicio prudente y desapasionado y un cierto espritu, que
podramos llamar conservador. "
El alcalde de Bilbao, Joaqun Zuazagoitia,3 sentado a la mesa
principal, encontr felicsima la idea de "seriedad, seoro, iuicio
prudente y desapasionado", pero lo que ms le conmovi, porqup
le pareca de u sublime cinismo, fue lo del "ierto espritu que
podramos llamar conservador': Ni l ni Lequerica lo hubieran
expresado mejor.
Zuazagoitia estaba en condiciones de valorar en su justa

medida la reflexin del conde de Arteche. Formaba parte del

grupo de intelectuales de Neguri ya descritos, aunque jams haba

vivido all, y tampoco sus intereses estaban especialmente ligados
a la oligarqua. [.e nombraron alcalde de Bilbao en 1942 posiblemente porque no encontraron a otro tan bien dispuesto J tan poco
conflictivo. Snchez Mazas sola decir de su colega generacional
que era un "hombre de mundo", El se considerab un farmacuti'
co por encima de todo, lo que le daba ese aire de personaje de
botica provinciana; buen charlista, simptico, culto e indolente,
sobre todo indolente. "Nunca te arrepentiras del artculo que no
has escrito", sola ser su mxima favorita. Eracapazde citar en un
solo escrito a personajes tan dispares como Carlyle, Tardieu,
Lloyd George, Cicern y el Fhrer Adolfo.
Hasta la guerra se le consider un hombre de gusto, liberal y
conservador por igual, nada agresivo y sin ambiciones. La guerra
lo ubic en las filas fascistas y se dispuso a capear los tiempos con
el mayor de los cinismos y con la indolencia al hombro. 'Zos
fascismos -escriba en mayo de 1938- son verdaderas defensas
orgnicas que ponen en juego los pueblos contra los egosmos
cerriles y contia las doctrinai disgregadoras y destructorJ. " Sus
compaeros admiraban su capacidad para la voltereta dialctica,
y su cinismo superaba, en ocasiones, los niveles del de kquerica:
"La propaganda roja
-lleg a escribir en el segundo aniversario
del levantamiento del 18 de julio- se ha esforzado, con la
complicidad de todas las fuerzas extraas que la amparan, en
hacer creer al mundo que Espaa sufre una guerra a causa de una
sublevacin militar. Si el mundo no estuviera lleno de simples
sobre quenes la letra impresa y la palabra tribunicia eiercen una
tirana mgica, nadie hubiera credo la falsedad."

3. No confundir con el diputado socialista lulinZugazagoitia, periodista y

ministro de Gobernacin durante la guerra. Fusilado en l9zt0.
t7l

Haba estudiado en Francia y Alemania. Escribi en peridicos como,E/ Soly La noche, de Madrid. Tradujo elPcp Goriot de

Balzac. Sus conocimientos artsticos le colocaron como primer

director del Museo de Arte Moderno de Bilbao. Su actividad
intelectual -si es que puede llamarse tal a la pausa entre dos
holganzas- est diseminada en artculos de prensa y contadas
conferencias. Escribi una comedia , La criolla, que lleg a representarse inexplicablemente en Blgica! Durante su largusima
etapa como alcalde puso en circulacin el trmino "Gran Bilbao",
para designar el caos urbanstico de la urbe, sus alrededores y las
lneas de ampliacin de la ciudad. Posiblemente nunca dur tanto
un alcalde en su cargo, diecisiete aos. Cesar tras el escndalo de
un incendio (1959), en el que su indolencia se trasvas a otros
organismos ciudadanos y acab en tragedia.
La verdad, todo hay que decirlo, es que Camilo Alonso Vega,
ministro de Gobernacin desde 1957, no vea con buenos ojos a
aquel dudoso falangista, Consejero del Reino, descredo y cnico,

que no se cansaba de repetir en las tertulias bilbanas que su

situacin en el Consejo del Reino era peculiar; cuando viajaba a
Madrid para asistir a las reuniones del mas alto organismo del

Estado, no saba si la fuerza pblica que le esperaba en la estacin

le iba a detener, porque haba dado vuelta la tortilla, o le saludara
respetuosamente porque corresponda nombrar un nuevo jefe del
Gobierno. Zuazagoitia achacaba la inquina de Alonso Vega a que
ste haba sido mancebo de botica en El Ferrol y l boticario.
gustaban las frases bien construidas, por eso le agrad la de Julio
Arteche. Indalecio Prieto lleg a decir una poco antes de morir
que no carecia de brillantez y que revelaba la consideracin y el
conocimiento de dos viejos amigos: "La diferencia entre Zuazagoitia y yo, es que yo creo en Dios."

De Julio Arteche complaca a Zuazagoitia su diletantismo,

sorprendente en un banquero que sobreviva a los nuevos tiempos.
El haba escrito respecto al pintor vasco Tellaeche unas reflexiones casi autobiogrficas: "EI dIetante cuando peina ya canas y
tiene el corazn henchido de emociones v de recuerdos. cuando
ha cortejado a todas las ideas, se encuentra con la misma vida
perplejidad ante la vida que el da de su adolescencia en que le
hri el primer espolonazo de la curosdad... Estos hombres que
conservan perpetuamente este desasosego juvenil, son, sin embargo, un poco vejos desde muy jvenes. Ya a los treinta van
acompaados de una elegante melancola... Hombres as son,
acaso, lo mejor que ha dado nuestro pas. "Un hombre que careca
de creencias, vea con sus ojos curiosos un centenario como el del
Banco de Bilbao, lleno de estigmas del fanatismo religioso y
poltico, tan lejano del nimo de los primeros fundadores de la
institucin. Ya aos antes, en 1952, tuvo ocasin de presenciar
r72

algo semejante, cuando el brazo incorrupto de san Francisco

Javier visit Bilbao en una de aquellas truculentas tournes de
piezas humanas que recorran Espaa en olor de beatera. Era el
signo del tiempol Poder y Religin, Economa y Poltica. Todo
estaba empaado de la misma flor que tantos decan despreciar et
su fuero interno y que tanto alababan en pblico; otro aspecto de
la doble moral al que ni los Bancos, ni la Iglesia, ni los polticos de
medio pelo como Zuazagoitia podan sustraerse.

Hotrlsnss NUEvos: vIEJAS cosruMBREs

Todo intento de repetir la historia crea paradjicamente nuevos

personajes. Si hubo un primer Imperio de Neguri, con sus polticos
y empresarios, tan unidos que se identificaban. Si hubo un primer

Imperio con unas costumbres, unos mitos y una determinada

cocepcin del mundo, todo imperio genera su cohorte de historias con letra pequea, sus miserias y tambin sus mediocridades.
En fin, si esto fue y apenas si sobrevivi a la guerra civil, los nuevos

tiempos que inauguraron las armas de Franco marcaron los

comienzos de otro sueo imperial.
El II Imperio fue ms vulgar y hasta mas srdido compara4o
con el primro. Es obvio; caieca de oposicin, de competicin,
de advrsarios que no estuvieran en el exilio o la crcel. Fue por
tanto un imperio faciln, de cartn piedra, donde las competencias se transformaron en "piquillas" que recordaban la de los
t'conversos". El mas retrgrado, el
"cristianos viejos" frente a ls
ms caverncola, estaba en mejor situacin que su oponente de
ganar las licitaciones, los concursos o las oposiciones a cargos
dministrativos digitales. Ellos pensaban que se abran dcadas de
esplendor y, sin embargo, estaban enfangados en la decadencia.
Lacacaredapureza idolgica, la sangre de "nuestros muertos",
la acendrada religiosidad, empobrecieron de manera tan profunda las races dela oligarqua vasca, que en uria etaPa de apenas
cuatro decenios, sin dejar de ser oligarqua, se limit lo de vasca
hasta casi convertirse exclusivamente en un dato de carnet de
identidad.
Hemos descrito con morosidad, a lo mejor inmerecida, algunos nombres y algunas instituciones que sirvieron de puente entre
ambos Imperios. Tambin surgieron nombres nuevos. Luces que
estaban oultas por la superioridad de sus socios, que obraran
como benficos celemines para que el comn de los mortales no
r73

comprobara sus limitaciones, surgieron a la luz pblica, como por

ensalmo, engordandp sobre los despojos de los vencidos. protbtipo y smbolo de esta especie fue Jos Luis Aznar Zavala.
I sociedad Sota y Aznat,la compaa naviera ms fuerte de
Espaa, haba sido creada a comienzbs de siglo por dos primos,

Eamn de la Sota y Llano y Eduardo Ainal y de Sota.

Formaban una mixtuia compleinentaria; mientras duardo Aznar
f.igura_ba_en-las filas monrquicas como miembro distinguido de la
"pifl" oligrquica vasca, Ramn Sota participaba del acionalismo de Sabino Arana, al que dot no sl de retursos econmicos,
sino tambin de personlidades, gracias a las cuales el naciente

Partido Nacionalista Vasco tuvo una veta burguesa, liberal y

templada religiosamente, que contrastaba con el fanatismo y l
anti-industralismo de buena parte de sus colegas de partido.
Despus de la fugaz y meterica figura deVctor Chvarri, la
historia del Pas Vasco tiene otra n el mundo empresarial,
Ramn de la Sota y Llano, muy por encima deMartiiez Rivas,
Echevarrieta, IJ,rquijo o Arriluc de Ybarra, todos de primer
orden. Ambos, Chvarri y Sota, se puede decir que cierran l ciclo
expansivo de una oligarqua dispuesta a jugar un papel no slo a

nlvel vasco o espaol, sino mundial. Si a finales de los aos diez,

Ramn Sota hubiera cor.r,leguido vencer la resistencia catalana y
adquirir la Naviera Pinillos, la compaa Sota y Aznar estar
colocada entre las primeras del mundb. Las relaci,ones entre Ch-

varri y Sota fueron las de dos competidores; tenan negocios

enfrentados, concepciones polticas diferentes y hasta sus rspec-

tivas aficiones taurinas les ponan entre Frasiuelo y Lagariijo.

La batalla la gan a los puntos Sora, por el fallecimiento 1 Chvarri en 1900. l,os treinta y seis aos que le sobrevivir Ramn
Sota van a ser los del xit, engrandecido por tener el handcap
de un medio social tan hostil para sus idas polticas nacionlistas como el de Neguri.
Entre la botadura del Artagan Mendi, en junio de 1917, y el
"donativo" del chalet de Ondategui al Ejrcito, para que lo usara
como hospital de la guerra espala en frica (l9ZZ),Ramn Sota
goz las mieles del triunfo ms que cualquier otro antes o despus.
Faltaban dos meses para el movimient revolucionario de-1917
cuando bota "el barco ms bello y mayor, construdo nunca en
Vizcaya", el Artagan Mendi, y lo va a hacer, por primera vez,
directamente sobre el agua, en presencia de treita mil personas.
Cuentan los cronistas que despus de que su hija Asuncin corte,
con tijeras de oro, la cinta y rompa la tradicional botella de
champn, a los acordes de la banda de Galdcano con chistu v
tamboril, los obreros
-en su mavora nacionalistbs vascos- l
llevaron en hombros. De ah sa n aumento del 15% en sus salarios y un obsequio de 5 pesetas a cada familia de empleados.
174

Pocos das despus de terminada la guerra civil, en 1939, el

Artagan Mendi es rebautizado con el nombre de Monte Uria,
asegurando la fidelidad a la lengua imperial. Ramn de la Sota no
lleg a verlo; haba fallecido unas semanas antes de la sublevacin
del 18 de julio, pero su retrato se retir del Club Martimo y fue
tachado de la lista de consejeros del Banco de Bilbao. Indalecio
Prieto, aos ms tarde, en una carta, hizo un balance sumario de lo
ocurrido: "Ramn de la Sota y Llano, era quiz la mayor fortuna
de Espaa entonces. Muri en 1936, unos das antes o unos das
despus de comenzar nuestra guerra, no obstante lo cual se le
embargaron todos sus benes, entre ellos su flota mercante, la
mayoi que navegaba bajo nuestra bandera; Ias minas de Oios
Negros, en Teruel; las de Setares, en Ia provincia de Santander; la
Sdenrgica del Mediterrdneo, en Sagunto; el ferrocarril de Oios
Negros a Sagunto; lafactora naval Euzkalduna, en Bilbao; todas
sus propiedades urbanas, que valen una millonada, en dicha vlla;
su palacio de Algorta y su otro palacio de Bilbao... Doa Catalina
de Aburto (su viuda) tuvo que alojarse enunapensin, enAlgorta,
frente a su magnfico palacio, ocupado por una comunidad de
religiosas y el palaco de Bilbao es actualmente el gobierno

militar."

A la cada de Bilbao, en 1937, el heredero, Ramn de la Sota y

Aburto, desde Biarritz, dio orden a los barcos de la naviera de
dirigirse a puertos ingleses. La familia Sota estaba entonces en el
exilio. Ramn juraba no volver a Espaa; cuentan que hizo una sola
incursin en 1944,a Neguri, conduciendo un Cadillac blanco para
mayor rechinar de dientes de los vencedores. Volvi Alejandro,
que pasaba por viejo amigo de vivos como Lequerica y muertos
cbmo Ramiro de Maeztu, que gustaba de escribir brillantes crnicas de sociedad. Nadie le libr, no obstante, de sus aos de exilio.
A su regreso apenas se acordaban que un buen da de 1920 la intelectualidad bilbana, los Lequeric a, Zuazagoitia, Mourlane, entre
otros,le haban homenajeado cumplidamente. .A su vuelta nadie
tampoco record sus Divagaciones de un transene (1920), su
novela Rosaa en Pars (1922) o las otras Divagaciones que
nos trae el Foot-Ball (1932). Esper a morir en 1965, con sus
setenta y cinco aos, sus paseos por las Siete Calles y sus recuerdos de un I Imperio que lo halag y un II que lo desterr
apieza de museo.
La intelectualidad suele ser olvidadiza, porque apenas si quedaron unos flecos en la memoria de la influencia de Ramn Sota:
el esplndido retrato de la condesa de Noailles, pintado por
Zuloaga, que compr para el Museo de Bellas Artes de Bilbao y
que provoc tantos versos de Snchez Mazas, y el otro retrato, ya
pattico, de la encorvada figura de Resurreccin Mara de Azcue,
el capelln de los Sota, el euskerlogo nacionalista, compositor y
r75

humanista que entr con la posguerra en una etapa de decadencia

que no slo pudo achacarse a la edad. Sobrevivi Azcue hasta
1951, y Antonio Tovar, rector entonces de la Universidad de
Salamanca, le record en aquellos difciles tiempos con palabras
de uncin. Falleci trastornadas sus facultades de orientacin.
audicin e incluso mentales, un mal da con fuerte viento que lo
tir al Nervin. [,o sacaron junto al tealro Arriaga sin la msica de
sus zarzuelas, de sus peras, de sus zorizikos; era un fantasma que
haba nacido en 1864 y estaba de ms en aquel mundo hostil.
La decisin de los Sota de varar los buqus en Gran Bretaa fue
coherente; las relaciones de la familia con Inglaterra venan de lejos, y nada tena de extrao que se consideraran ms seguros all
que en otro puerto. El patriarca Sota, que habiarechazado sin aspavientos el ttulo que le ofreci Alfonso XIII, acept sin embargo
el nombramiento de Caballero de la Orden del Imperio Britnicb,

que le otorg Jorge V en marzo de 1921. Era la recompensa al

riesgo de haber puesto_sus barcos adisposicin inglesa durante la
primera gran guera. k gustaba el ttulo de "sir", que us con
profusin y orgullo, en un momento en que para Bilbao todo lo
que vena de la Isla de enfrente traduca prestigio. Incluso su
buque privado, el Gozeko-Izarra (Estrella de la maana), llevaba
la bandera inglesa del Royal Yacht Club, en vez de la espaola,
salvo cuando se cruzaba con el yate de Alfonso XIII, que izabala
roja y gualda en seal de urbanidad y respeto.
Adems de imponerle una multa desorbitaday de confiscar sus
riquezas, Franco dio orden a Gran Bretaa de arrestar los barcos
que estaban en sus puertos y empezb ah una de las jugadas
econmicas ms rentables para dos personajes que consideraron
que haba llegado su momento: Jos Luis Aznar y Alejandro
Zlublarreta.
Jos Luis Aznar tenia una vieja pendencia con sir Ramn Sota
cuando a la muerte de su padre, socio fundador de la compaa,
Sota le llam a captulo; o se pona a trabajar o le venda su parte.
Aznar, junior, prefiri vendery sir Ramn, que carecade liquidez
-se haban terminado las vacas gordas, estbamos en 1928-,
propuso pagarle a plazos. As hizo hasta su muerte. La victoria de
un bando sobre otro provoc la constitucin de dos consejos de
administracin de la Compaa, uno en el exilio de Biarritz y otro
en Bilbao. Gracias a los buenos oficios de un experto marino de la
sociedad Sota

y Aznar,Alejandro Zubizaneta,

y de las manos de

otros empleados, se facilit el expolio de la parte exiliada, a lo que

coadyuv el Banco de Urquijo, amigos polticos y autoridades. En
abril de 1938. unos meses antes de la claudicacin britnica de
Munich, los tribunales ingleses facilitan la devolucin de los
buques a la Espaa de Franco y de ah a las manos de Aznar.
Pinge negocio. Durante siete aos Sota haba pagado los plazos
t76

y ahora volvan al punto de arranque, sin socios "contaminados".

Aznar y Ztbizarreta formarn un nuevo tndem que retrata

con perfeccin milimtrica el signo de los nuevos tiempos. Aznar
aprovech la oportunidad que le brind la historia para dedicarse a los caballos, su pasin genuina, al tiempo que reciba
homenajes con sospechosa reiteracin. La implacable guadaa le
agarrar en 1951 y va a ser su hijo quien reciba, tres aos ms
tarde, la Gran Cruz del Mrito Naval. Eduardo Aznar Coste apenrs
tenia treinta aos, pero estaba en posesin de privilegios tan
fastuosos como ser el ntimo amigo del marqus de Villaverde,
yerno de Franco, lo que tena ms importancia que el ttulo de
Derecho, la presidencia de cuatro compaas y la consejera de

otras tantas. Del rango de la Gran Cruz del Mrito Naval da

cuenta la asistencia al acto de testigos de la naturaleza del

ministro de Marina, del de Comercio -Arbura-, que tan

sugerente papel haba jugado en su etapa anterior de presidente
del Banco Exterior, y Carrero Blanco, que no necesita presentacin. Cuenta un periodista que presenci el espectculo, que a
Alejandro Zubizaneta "se le saltaban las lgrimas de ver cmo se
relevan las generaciones sin que se extingan las llamas de la ilusin
marinera". El "tout Neguri" capitalizar la promocin de Aznar
rindindole otro homenaje en enero de 1955, en el inevitable Club
Maritimo; desde la "a" de Luis Mara de .Ajlende ala"zeta" del
conde de Zubira no falt nadie. De poco vala ya que los Sota
contrataran los servicios del abogado Ramn Serrano Suer para
frenar su expolio. Si ste haba sido el "cuadsimo", en ya
lejanos tiempos, ahora el "yemsimo" se conoca por Villaverde
y estaba con los vencedores.
La ilusin marinera de Alejandro Ztbizarretahaba nacido en
su etapa de'Jefe de mquinas" de la compaa Sota, pero luego se
fue hacia otros rumbos gracias a la "recuperacin" de los barcos
para la familia Aznar. No le qued mas remedio que compensar su
falta de ilusiones maquillndose para
Dara conservar el color que l
denominaba
minaba de "lobo de mar", yv ofrecer su experiencia a diversos
marinos de prestigio, para conseguir otra Cruz del Mrito Naval.
Gracias a la f.brica Cadenas y Forjados (asociado con Aznar)
na'
yv a la usurpacin
usuroacin a sus lestimos
legtimos dueos de las pequeas
Dequeas navieras Amaya y Unin, luego asociadas a la Vascongada, pudo
llenar de oro, sin metforas, a su esposa, Valentina Fras, la
Pichona. A ella se poda aplicar aquella ancdota que hizo
reir a la Francia del Segundo Imperio, cuando la opulenta
seora burguesa y nueva rica exhibi el anillo que le regal su marido. "Oh!, qu es?", pregunt otra madama antigua con gesto de condescendencia. "Es un nix." "Ah, muy
bonito -respondi-, yo tengo una escalera." A su muerte,
ambos, Alejandro y seora, decidieron dejar sus restos en una pira
177

funeraria dentro de la iglesia de Neguri, bajo una estatua yacente. Aunque carece de inscripcin mortuoria, es fcil de
reconocer por su anillo obispal y estridente. Fue una pena que
sus socios no recordaran las palabras de Proust: "Fue la flor
y la nata de las buenas personas, deca Charlus de aquel viejo
criado, pues a nadie se apreca tanto como a los que unen a
otras grandes vrtudes la de ponerlas a disposicin de nuestros
vicos."
Ni que decir tiene que entonces naci un nuevo tipo de hombre

de empresa, porque siempre existieron esos personajes que se

aprovechan, a partes iguales, de su herencia y del erario pblico.
Si en los aos diez o veinte del siglo, los empresarios indolentes
solan ocultarse tras las bambalinas, el II Imperio de Neguri casi
los convirti en ejemplares a imitar.
Pedro Gandarias, bilbano, consejero entonces del Banco de
Urquijo, con residencia habitual en Madrid y viajes frecuentes a
Neguri, narraba autobiogrficamente su estilo funcional de trabajar en 1954: Me levanto pronto, a eso de las nueve de la maana.
Aunque eso no quiere decir que a esa hora voy a mi despacho del

Urquijo. Tengo otras muchas cosas que hacer. A eso de las nueve
y media telefoneo a Bilbao, y entre otras cosas, me dicen que est
lloviendo. Pregunto por los negocios que tengo. Las llamadas
telefnicas de mi secretario y empleados me distraen parte de la
maana. Luego he de ir a los Consejos de Explosivos, Hispania...
en fin, que para cuando llego al Banco son las diez y media de la
maana. Y aqu he de recibir muchas vistas que me entretienen,
pero que son necesarias. Todos los das voy a Puerta de Hierro,
donde como e inmediatamente me voy al campo de golf y hago mis
dos horas y meda de caminar y dar golpes. A las.cinco y media de
la tarde, despus del golf, regreso a mi despacho y estoy un buen

"
No es precisamente una dieta adelgazante que evite infartos de miocardio, pero poda promocionarse, y hacerse popular. Otros no pudieron pemitirse esos lujos. Lipperheide y Guzmn, por ejemplo, tuvieron que pelear para hacerse ricos, muy
ricos, hasta formar otro prototipo del millonario de posguerra.
rato.

Mientras ambos estuvieron juntos en las Refineras Metalrgicas

Lipperheide y Guzmn hubieron de bregar en su especialidad de
hechuras de cobre y compra de chatarra; hasta el pas era un
montn de chatarra. Luego, sin estar tan juntos, cada uno se lanz
a sus propias operaciones.
Lipperheide super con el tiempo la mala imagen que dej su

colaboracin con los nazis en la compra de wolframio y el espionaje industrial, como demostraron los documentos recuperados tras la derrota del III Reich. Alcanz el grado de cnsul de Austria, ademas de presidente y consejero de tantas em178

p-resas que casi poda decir que tampoco se pona el sol en

ellas, dada su multiplicidad y-sus conexiones internacionales.
Como todo se olvid, nunca-fue tachado de la consejera del
Eanco -de Vizcaya, y obtuvo la Gran Cruz de la Rpblica
Federal de Alemania. Entre los cuatro hermanos Lipprheide
Henke abarcaban ms de veinte empresas, especialmente dedicados por tradicin al mundo de los minerales y la qui

mlca.
Los tres hermanos Guzmn diversificarn sus funciones, desde
la qumica hasta las aduanas. Emparentaron con familias de
prosapia como los Horn, descendientes de la banca Horn-Smith v
compaa, y la cima de su notoriedad la lograrn cuando uno d

los hermanos, Enrique, adquiera el viejo palacio de Martnez

Rivas, toda una leyeda del primer tmpeiio.'Ellos sin embargo se

contentarn con hacer olvidar la terceta quevedesca que rnrune los aos del estraperlo:

Unte el pan con Tulipn

para que coma mantequilla
la

familia de Guzmn.

Algunos "guzmanes" llegados a nuestros das no gozarn de

tan buena racha y acabarn ante los tribunales, como e el caso de
Navieras Letasa, pero nadie negar que los hijos de una merlucera
de la plaza de Bilbao traspasaron ei frreo teiao Oe la sociedad
negurtica hasta asociarse con la tradicin repiesentada en pedro
Careaga, conde de Cadagua, con la qumic Unquinesa y, ms
tarde, con el emporio de la Dow Chemical, o el consio de

administracin del Banco de Bilbao. Estas fortunas no feron

flores de un da, sino de muchos aos, pero no sobrevivirn al
franquismo sin ver muy mermados sus ptrimonios.
L.uego estaban los polticos; vascos de nacimiento y adolescencia, incluso de primer pedaleo en la cuesta de la poltica, pero

que tendan el puente hacia Madrid y ya visitaban el "bocho",

como solan decir, haciendo patente do bilbainismo castizo, los
veranos, y en los obligados viajes oficiales. Antonio Iturmendi,
Esteban Bilbao...
.Esteban
tsilbao... era
nrincinales entre esfz
eran fisurai
princ
figuras principales
esta esneciei
especie;

frecuentaban el Pardo y sui aledaos. Haba tambin los "amigos';

de Franco, de viejas historias; los de Carmen Polo, su mujer, cmo
Arstegui, cuyaesposa, oh regalo del destino!, casualmehte haba
estudiado con Carmen en el mismo colegio de monjas. De ah que

al pobre Arstegui se le considerara l,a "reina madre" por' SU

99rc-a1!a y sus influencias en la venerada y recoleta colte de
Madrid..
Pedro .A,rstegui, ocupar ia presidencia de la
-Su !rjo,

Diputacin de Vizcaya.

179

Antonio Iturmendi haba nacido en Baracaldo, y en 1936lleg

a teniente de alcalde de Bilbao. Luego tendi la prtiga y salt a
Madrid; subsecretario de Gobernacin con Galarzade ministro y
vuelta a Bilbao en olor de multitudes en junio de 1955, con ocasin
de participar en el homenaje que Neguri rindi al prcer Calvo
Sotelo; traia la inmarcesible huella de ministro de Justicia. Igual
que Esteban Bilbao, otro vasco, que haba empezado en las filas
carlistas de Yiuquez Mella, que no faltaba a misa ningn da,
comulgaba cotidianamente y en vez de medallas o recuerdos
blicos tena las vitrinas de su casa llenas de reliquias de santos.
Hombres peculiares estos vascos residentes en la capital, que se
jactaban de su vasquismo conservando sus costumbres ancestrales. Esteban Bilbao mientras confiesa que va todos los das,
por lo menos una vez, a la iglesia, reconoce no haber entrado
desde antes de la guerra civil en un caj.; tal humildad cris-

tiana quiz fuera imprescindible para pasar por el ministerio

de Justicia en 1939 y ocupar la presidencia de las Cortes durante

diecisiete aos.

Neguri se aglutinaba como reza la cancin carlista, todos

juntos en unin defendiendo la bandera de la santa tradicin. En
1955 pocos peligros acechaban, aunque nadie garantizaba que la

situacin fuera solida y estable. El mundo que representaba

Neguri empezaba imperceptiblemente a desintegrarse. El polo de
atraccin madrileo formaba los espritus hacia las ambicionadas
metas del Estado. Eran vascos en la capital... Vivan en Madrid
porque a diferencia de los hombres del I Imperio, que regresaban.
en sus vagones privados o en Hispanos, Mercedes o Bugatti, estos
caballeros no encontraban facilidades para la marcha de sus proyectos econmicos mas que acercndose al Poder de la dictadura.
Sin abandonar sus sociedades. sus dominios o sus testaferros en el
Pas Vasco. haban
un maravilloso status que prometa
lustros de
lad; Madrid conceda privilegios sin cuento si
que no haba ninguna veleidad nacionalista o
ellos
foralista.
Empezaba la elegante dispora de la oligarqua vasca hacia

Madrid. En los veranos o en los diversos homenajes, siempre haba

ocasin para empaparse de vasquismo, de agua de Bilbao (champn), y de cazuelas en "chokos" bien aseados. Al fin y al cabo, el Pas
Vasco, Yizcaya,Bilbao, y no digamos Neguri, eran una provincia.
Lo expres un periodista bilbano, resumiendo las entrevistas
hagiogrficas a los vascos que en Madrid dominaban parcelas
fundamentales de la economa y el poder poltico: Cunto seo'
ro da nuestro Bilbao a la Patria!

180

C.lpirulo ry
LA RESISTENCIA

Sanroa! S.uroa!
25 de junio de 1937

Junto a

las

tapias del cementerio de Gasteiz, nombre vasco de Vitoria, cae

lusilado Esteban de Urquiaga. El pequeo mundo de los poetas euskricos le conoca porl-ataxeta. A las cinco y media de la madnugada llegaba
con treintay dos aos alfinal de una carrera potica indiscutible. Segn la
esquela rebi los Santos Sacramentos y la bendicin apostlica de Su
Santidad, Se olvida que el plomo le afect sobre todo a la cabeza.
Esta hermosa maana me van a ejecutar
mientras el canto de los pjaros endulza mi muerte.
No hay roco en los ojos cuando me asomo a la ventana.

La insistencia de monseor Giuseppe Pizzardo, representante

diplomtico del Vaticano y mano "siniestra" del secretario de

Estado Pacelli, futuro Po XII, cerca del presidente vasco Aguirre,
estaba a punto de florecer en un pacto que separara a "los vascos",

creyentes y hombres de orden, de los republicanos, masones y

rojos. Monseor lo expres as al lendakari Aguirre; "La lucha es
entre Cristo y Lenin... As que, si ustedes son catlicos, deben
unirse con los dems."1
Era Jos Antonio Aguirre hombre cabal en la acepcin exacta
del trmino. Nada sospechoso de flirteos herticos; familiarmente, posea un discreto patrimonio, gracias a la fbrica de chocolate
de sus padres. Creyente acendrado desde sus comienzos en la

Accin Catlica, en la que alcanzla direccin provincial de

Yizcaya; polticamente inmaculado, su adscripcin no admita
1.
J.

Def diario del padre Larracoechea, testigo de las palabras de Pizzardo a

A. Aguirre.
181

dudas. Herrera Oria, pontfice ideolgico y organizativo de las

derechas autnomas y cristianas, presenci su bautismo de fuego
en la cosa pblica y nada tena de sorprendente verle encabezar el
Partido Nacionalista Vasco.
"No nos podemos fusionar con la CEDA, aunque todos seamos
catlcos... 'f haba respondido aPizzardo,pero monseor zanjla
situacin, cuenta un tstigo, con una frase para la historia: 'Pra
los catlcos, primero Dios y luego Ia Patria."
Pese a que estaba en la tradicin de Sabino Arana
-"Dios y

ley vieja"- lo consideraron entonces un insulto y una ligereza

poltica. Pero en junio de 1937 la guerra civil haba llegado a un
punto difcil. Bilbao estaba en manos franquistas desde el da 19, y
buena parte de las tropas vascas consideraban que la batalla de
Archanda haba sido su Waterloo.
Vctor Lejarzegui e Iaki Ugarte, comisarios polticos adscritos al PNV, se encontraban en Trucios, el ltimo pueblo
vasco antes de adentrarse en la provincia de Santander. All
escucharon por primera vez al dirigente de su partido Luis Arredondo: "poda ser cosa de poco tiempo la solucin de nuestra
situacin".

Arredondo no estaba considerado entre los charlatanes rumorosos que tienen en la guerra la oportunidad de su vida, ni
tampoco entre los no informados; jams habl ms all de lo
imprescindible y siempre estuvo en los secretos. Posiblemente no
lo supiera todo, pero desde que empez a trabajar en la Babcock
Wilcox conoca a Juan Ajuriaguerra Ochandiano, un ingeniero de
baja estatura, poco pelo y autoridad indiscutible. Nadie poda
explicar de dnde le vena esa autoridad, pero tampoco nadie recuerda el da que no la tuvo. Ajuriaguerra presida el
Bizkai Buru Batzar, mximo organismo del PNV en Vizcaya.
Apenas si quedaba un poco de esa provincia sin ser ocupada
por el enemigo.
Aquel da de junio Ajuriaguerra estaba en Algorta, junto a Bilbao, entrevistndose con el agregado militar italiano, Da Cunto,
ayudante del general Manzini, jefe de las tropas mussolinianas de
apoyo al levantamiento del 18 de julio. All, en el viejo palacio
de Horacio Echevarrieta, centro de operaciones de los italianos,
los dos protagonistas negociaban la rendicin del Ejrcito vasco.

En mayo el conde Cavaletti de Savina, representante de

Mussolini, haba ofrecido al Gobierno vasco una paz separada a condicin de entregar Bilbao, para quitarse la espina de
Guadalajara, donde los "imperiales invencibles" haban sido
derrotados.

Entonces no se acept la connivencia a espaldas de la Repblica. Mientras la ikurria ondeara en el Hotel Carlton de Bilbao,
Euskadi tena una esperanza.ElZl dejulio haba que desplazarse a
r82

Santander para ver las banderas vascas. Ajuriaguerra cerraba los

tratos, que empezaron en el despacho del ministro de Asuntos

Exteriores italiano, conde Ciano, entre la cpula del Estado
italiano y los delegados vascos, el cannigo Alberto Onainda

-que en la posguerra hara famosos

tony Doctor Olaso con

sus seudnimos de MachesPars- y un

sus charlas en la BBC y Radio

curioso personaje que, como el Poloniode Hamlel, siempre estar

tras las cortinas, Antn lrala.
An hay muchos archivos por abrir para saber si la iniciativa

de Cavaletti no fue tambin la del Vaticano. No haca falta

consultar El Prncipe de Maquiavelo para adivinar la mano de
Franco alentando las operaciones. Cualquier negociacin con los
vascos, o con quien fuera, de espaldas a la Repblica y su
gobierno, debilitaba a ste y desintegraba las fuerzas enemigas.
No terminar la guerra sin que se produzcan otros ejemplos.
El ltimo da de junio de 1937 cinco dirigentes del PNV cruzan
por ltima vez en libertad la frontera que separa Vizcaya y
Santander. En Guriezo, Jess Solaun, visiblemente emocionado,
empieza a cantar dentro del coche el Agur Euzkadi. Le siguieron

Lucio Arteche, Juan Ajuriaguerra, Luis Arregui y Luis Arredondo.

15 de

julio de 1937

Dos das despus del bombardeo de Guernica, las tropas franquistas

detenan c Lauaxeta a las puertas de la villa arrasada. Cuentan que iba
acompaado de dos periodistas extranjeros.

Inclnate all, cabeza ma, en los brazos dulces de la madre tierra;

y vosotros, hermanos, no aband.onis la lucha!

no abandonis a esta madre nuestra que nunca morir.

Al Ejrcito del Norte lo dirige, desde comienzos del mes de

junio, el general Gamir Ulibarri. La situacin pasa de difcil; es
desesperada. En la estrategia de la Repblica se trata de hacer
lenta, costosa, la ofensiva de Franco sobre el Norte, de modo que
se llegue al invierno y se puedan diversificar los frentes del
enemigo, esperando pequeos e hipotticos avances republicanos
desde el Sur. El islote republicano en el norte se limita a Santander
y Asturias, con algunas bolsas como Oviedo en poderdel enemigo.
En esta tesitura es cuando Gamir da la orden de reorganizar el
Ejrcito vasco desmenuzado y dbil, agrupndolo sin tener en
cuenta filiaciones y corrientes polticas. Considera que la tarea del
momento se reduce a retirarse hacia Asturias en orden, para lo
que se exige una cohesin de mando y tropa, difcil en las circuns183

tancias en que se plantea. El Euzkadi Buru Batzar del PNV aprecia

que la reorganizacin echa por tierra los secretos planes de rendicin por separado a los italianos y protesta enrgicrnente, porque

"la guerra tiene un carcter emnentemente poltco

de doble

aspecto para nosotros, naconalistas vascos, ya que nuestra parti

cipacin en la guerra no es solamente el aspecto (sic) del problema
republicano de Espaa, sino que como seal el gobierno central

en septiembre de 1936, nosotros colaborbamos y ofrecamos

nuestra fuerza poltico-mlitar... (por lo que) requerimos rectificacin en lo concerniente a la reorganizacn de nuestros batallones"... y se ofrecen para llevada a cabo por su cuenta.
El general Gamir, que obviamente desconoce las negociacio-

nes entre el PNV y los italianos, considera a beneficio de inventario la protesta de los vascos. Les da un plazo de quince das para la
reorganizacin, aunque si as lo desean, los batallones nacionalistas pueden reorganizarse en funcin de sus propios medios. Tras

esta adaptacin quedarn afectos al PNV doce batallones de

infantera y cinco de ingenieros.
El Gobierno vasco negocia con Gamir que alos gudarb2 se les
asigne una lnea del frente que mire a Euskadi. Acosado por los
acontecimientos, Gamir acepta, siempre y cuando los batallones
vascos que se han negado a desplazarse a la zona de Reinosa
(Santander), ro
(anranocrr,
lo nagan
hagan prontamente. La mayor parte oel
del EJerclto
Ejrcito
vasco se concentra en el terreno comprendido entre Solares y la
costa de Cananza.
Como prueba de buena voluntad y conseguido el objetivo del
PNV de concentrar la mayora de sus tropas con vistas a la consumacin del acuerdo con los italianos, el jefe del Estado Mayor del Ejrcito de Euskadi, teniente coronel Gllego, pasa revista a las tropas
en Laredo. Los batallones nacionalistas desfilan ante 1, quedando
gratamente satisfecho de la disciplina de su ejrcito.
Iti*

20 de

julio de

1937

Presidente del Euzkadi Buru Batzar (Doroteo Ziaurriz)

Sr.

Mi querido amigo: Pocas horas me quedan de vida y ante Cristo, mt

esperanza, quiero juraros obediencia y proclamar mi fe en Euskad. No
temis a los que pueden matar el cuerpo, sino el alma.
Que mi pueblo vaEco sea creyente, siga el camino del Evangelio. Soy
feliz porque muero creyendo en Jess y en Euskadi. Nuestro pueblo es
amado de Dios y por eso sufre tantos males. El premio seni muy grande.
ESTEBAN oB

2.
184

Soldados vascos.

Uneulc

a,

(Lauarcta)

El miembro del Euzkadi Buru Batzar (EBB), Luis Arteche, que

ha seguido puntualmente, junto a Ajuriagqgrra' la negociacin

con lo-s itafia;os, informa oficialment a loi dirigentes polticosde
los batallones vscos, exigindoles la mxima reserva' sobre los
acuerdos tomados:
1. El EBB acepta en principio la proposicin de Italia de

rendirse en Castro-(Santader) a las tropas italianas segn -el

ofrecimiento hecho al cannigo Alberto Onainda, "como medlopara evacuar los responsabls polticos, iefes y comisarios del
'Ercito,
as como ta-mbin bs eapellanes y Comisarios del mis'

rito", aunqueesto no pudo hacerse efectivo en su momento -das

despus db la cada -e gitUao- por "nuestro esta!.o de inferiorida respecto a las fuerzas de Santander, que Pldan oponerse.a
{sic\ mnera violeta... e incluso tomar represalias con la pobla'
cin civil evacuada de Bilbao a Santander en nmero no inferior a
cien mil personas".
2. Sbncitar de los italianos un plazo mayor para estudiar la
mejor realizacin de la rendicin...
"3. Enviar a Roma al cannigo Onainda y a Pantalen Ram'
rezde Olano para ver a Ciano, nistro de Asuntos Exteriores de
Italia, y garintizar que el pacto entre italianos-y vascos fuera
respetado por Franco. (Ciano lleg a ensear la contestaclon
favorable de Franco.)
4. Italia insiste en que su "amparo y proteccin nicamente
alcanzara a las fuerzas nacionalistas vascts".
5. Ls elementos de detalle del pacto se trataran entre Juan
Ajuriaguerra, por la parte vasca, y e[general Manzini, jefe de las
Ferzas Expedicionaiias italianas en la Pennsula. (Ambos corregirn este funto mas tarde, decidiendo que para mayor. comodi'
dad y eficacia, las negociaciones entre las partes se reallzaran en

territorio francs.)
6. En funcin de esta ltima decisin, se autoriz a los
representantes del PNV, Onainda y Lasarte, que-vivan en Bayo-

mantener los contactos con la delegacin italiana. Los vascos

estaban asesorados por el teniente cornel Montaud, ex jefe del
Estado Mavor de Euskadi.
Estos pntos exigan como condicin el apartado G, segn el
cual mientras se celebraran las conversaciones "/os vascos no

na-, a

Iucharan, sino que se mantendran en situacin defensva, sin

abandonar tampioco el frente... o sea sin prestar ninguna colabo'
racin al resto del Eircito del Norte", y "Ios talianos se compro'
meteran, a su vez, deiar libre el mar para la entrada de barcos
con vveres, Ios cuales'a su salida podran evacuar la poblacin
civil vasca". Tambin se compromtanano realizar bombardeos
contra dicha poblacin civil.
Sorprend que

la minuciosidad del acuerdo llegara

hasta
185

e_specificar por dnde se deba ataca al Ejrcito republicano del

Norte para-el mayor xito de la empresa. 'Et nrcin de Franco y
las tropas legionarias talianas par tomar Saitander no atacarin
p_or. el frentg je Euskadi" sino que llevarn "su ofensiva por
Reinosa y el Escudo para ocupar Torrelavega y Solres, los'dos
puntos estratgicos de las comunicacones con Santander v Asturi_as, y de esta manera copar (sic) al Ejrcito de Euskai en su

demarcac in territorial".
- Despus de esto, lo dems era peccata minuta. Los italianos
ofrecieron que, una vez rendido el Ejrcito vasco, lo trasladaran
al extranjero en sus barcos,, pero el frecimiento se rechaz porque el Gobierno vasco estab en condiciones de encargarse d los
fletes martimos. Como no iba a resultar fcil el traslad de tantos
soldados, se especificaba que el "resto del Ejrcito de Euskad, no
respons-able_, quedar despus de la rendicn bajo la garanta y
control de Italia en campos de concentracn que-se estabtecertn

en territoio peninsular, comprometndose ltalia a que ningn

gudari vasco rendido tomase ms las armas mientrai duras la

guerra".
Al tener conocimiento de este plan, los comisarios del pNV,
Vctor Irjarcegui e Iaki Ugarte, impresionados favorablemente,
segn sealan en su informesecreto l EBB, estudiaron la manera
de retirar del frente los batallones nacionalistas para dirigirlos
hacia Santoa, l\rgar ideal, despus de descartars Castro,-para
consumar la rendicin ante los italianos.
*lt

de agosto de 1937

l-auaxeta estudi en Durango con los jesuitas y luego intent imitarles en

Comillas.y.Loyola. Apenas si haba terminad el plimer curso de !'ilosofa

le

o rde

falt la vocacin. Quedaron

sus

colaboraclones en la

n J esusen Biotzaren.

Dame, oh, Dios!, esa muerte

el olor de las rosas

reviiu d la

deja para los cobardes

y mndame la libertad, pues quiero olvidar

las ofrendas de los enemigos.

Cuando el Ejrcito vasco, especialmente los batallones nacionalistas, estn esperando que aiaquen los italianos y empezar a
gymplir 9l p]an pactado, hete aqu que al Estado Mayor del
Fjrcito det Norte se le ocurre seguir peleando, y llega en s moral
hasta preparar dos ofensivas al mism tiempo, una sobre el frente
de Oviedo y la otra contra la ermita de Kolitza.
La reaccin de la direccin del PNV no se hizo esperar, y
186

primero tcnicamente y luego en la prctica, se acus al plan de

ibsurdo, aventurero y otros apodos que encubran dos hechos,
uno que las dos peqeas ofesivas plogramadas -por el Estado
Mayol del Norte bligaban a los batallones nacionalistas a moverse de las posiciones'tontratadas" con los italianos y, segundo, a
atacarlos] los promotores de las dos operaciones eran el coronel
Ciutat v el aseior sovitico Gorief, ambos comunistas. No hace
falta decir que en dicha vinculacin poltica

se buscaron-

argumen-

tos para taCharlos de antivascos y servidores de potencias extranjerai. Como por esta va no se avanz mucho, se busc entonces
btro argumeto: no haba todava condiciones para las dos miniofensivs y h tarea del momento deba ser reorganizar los servicios de sanidad bastante maltrechos.
No sirvi de nada porque el Estado Mayor quera luchar y se

iniciaron las operacioes pese a las reticencias nacionalistas. l,os

comisarios Lejarzegui y garte declararon "bajo juramgqtg'l-yl
ao ms tarde en sintbrre solicitado por la direccin del PNV:
"La operacin (contra la ermita de Kolitza) se inici pero' prgpa-

radoi oportunamente nuestros batallones de hacer que hac.an y

no hacler nada, fracas, acompaado el fracaso de Ia falta de
actuqcin de Ia rtillera y de la aviacin que no cumplieron sus
cometidos... El otro proyecto que tratamos con todo empeo que
fue la ofensva de Aiturias (conlra Oviedo), y al efecto
fracasase
'nos
movmos cerca de los Partdos polticos y organzacones
sindicales, demostrndoles lo improcedente de dicha operacin..."
El general Gamir Ulibarri psiblemente pase a la historia,ms
que pr sus limitados xitos militares, por el desconoci9o princifio eltratgico del arte de templar gaitas, en el que posiblemente
no tenga precedente en la historia blica del mundo. Tena que
concilir partidos, centrales sindicales, batallones e incluso al
Estado Myor del Norte, su genuina ocupacin. Pero lo de los
batallones nacionalistas vascos le sac de quicio. Se trataba de un
boicot a sus rdenes (l desconoca que se trataba de alta traicin).

ls

dos comisarios nacionalistas, Lejarcegui y Ugarte, que tan

convencidos estaban de su papel, cuentan as este momento: "A/
da siguiente se pretendi segur Ia operacn, pero nosotros.nos
opuslmos a ell decididamente, y pasara lo que pasara. dimos
orden a nuestros batallones para qub no actuasen, cumplindose
la misma y haciendo fracasar totalmente los intentos de lucha.
Como represalia el Ciartel General dio orden de detencin de los
jefes y iciales de todos los batallones que formaban las dos
Brgadas (que participaron en lo de Kolitza)'.. "
Desde este mometo los batallones nacionalistas se colocan en

franca rebelin -"sugerimos (entonces) a nuestros mandos la

necesidad que tena eI-PNV de que tampoco se deiaran detener ni
sustituir ei sus puestos y que empleasen los medios mas radicales
187

para desacatar los dictados del Estado Mayor"-. Y como el

asunto deba tener su vertiente legal, se hizo un pliego de descargos en forma de resolucin, acusando de incomptencia al jefe del
psgalo Mayor de Euskadi, al que se achacaba-la responsabilidad

del fracaso.
l medida no caus asombro, porque el da anterior, 3l de
julio, el PNV haba dirigido al Frent Popular un largo escrito en el
que se ratificaban las posiciones de dicho partido contrario a la
"qmpliacin del Frente Popular" y contrario a su vez a nuevas
ofensivas blicas "mal programadas". Para un lector atento, este
manifiesto del 31 de julio de 1937 sacaba al Partido Nacionalista
Vasco de la guerra del Norte; era una consecuencia obvia del
pacto con los italianos. El Ejrcito vasco nacionalista se daba por
vencido, y consideraba que suguerra haba terminado con lacalda
de Bilbao.
_ -Elz de agosto hubo que suspender las operaciones sobre
Oviedo.

6 de agosto de 1937

Llegg a prybllcar dos libros de poemas en euskera, Bide Barrijak (Nuevos

caminos, 1931) y Arratsberan (En el atardecer, l,935). Dos as ms tarde
se malograba una qperanza en el camino de la "necesaria occidentalizacin de la poesa vasca".
He amado los rincones de mi tierra.
he amado el ancho mar, pero amo mas
ahora la sombra de esta muerte.
Soy joven, y nada me niega la vida,
es duro, Dios mo, dejar ahora este mundo.

Juan Ajuriaguerra sigue en Francia negociando. Nadie tiene

noticias del curso de los acontecimientoa. La realidad ha ido

cgmplicando las cosas hasta el punto de no saber a qu atenerse.

El plazo fijado con los italianosde entregarse el 31 de julio se ha

consumido y esobvio que Ajuriaguerra est tratando daprolongar
los acuerdos y hacerlos definitivos. La moral de combate es ms
baja que nunca, no slo entre los.nacionalistas, sino entre los
asturianos que se sienten con la mosca de la traicin tras la oreja, y
los santanderinos que nunca fueron acrrimos partidarios ni de l
Repblica, ni de laguerra, que hadestrozado e[transcurrirde una
poblacin mesocrtica y bien asentada.
El Estado Mayor del Norte, haciendo de tripas corazn, ha de

utilizar los modestos recursos con que cuentasin preguntarse si

quieren o no quieren. La III Divisin vasca (con excepcin de la
188

2.a Brigada) es forzada a desplazarse a Reinosa' con el consiguien-

te resq-uemor de los mandos nacionalistas que esperan impacientes las'rdenes definitivas de Bayona. <Ante lafalta de noticias de
nuestros delegado.s -cuentan los testigos- estuvimos un par d.e
das sin atrelernos a tomar una detrminacin y por fin, sin
noticias todava, se les orden a los Comandantes de los citados
Batallones que cumplieran la "orden" de traslado..:: pero que
evitaran eniodo lo itosibte la actuacin en primera lnea.y si las
circunstancias les oblisaban s intervenir tuvieran cuidado, tambin, de situarse lo ms posible a la izquierda de su frente, para qu.e
si en el entre tanto (sic) vena la orde de evacuacin estuvieran lo
ms cerca o en mejores medios de venir a Santoa'v

El aire de Saritander se haca irrespirable. Algn jefe de

batalln no nacionalista ha preguntado sospechosamente a u.n
comisario del PNV: "Qu os trais vosotros con los ltahanos?"
Pero la cosa no ha psado de ah porque el Frente Popular en
Santander est obssionado con l ida de levantar la moral
combatiente de los montaeses a golpe de mitin, de panfleto, de
ilusiones. El Partido Comunista, por su parte, celebra a bombo y
olatillo un "Dleno provincial" cuya presidencia de honor la ocuilan, bien apretados, vivos, muerios-y moribundos: Carlos Marx,
^Engels,
Lenin, Stalin, Dimitrof, Vorohilof, Carlos Prestes, Thaelma"no, Rackosi, Jos Daz, Pasionaria... y Alvarezdel Vayo,-lder

de la unidad socialista-comunista. Han llenado Santander de hojas

en las que se denuncia "El emboscado".

Par eilos "El Emboscado es un cobarde que mercantiliza con

la sangre de millares de nuestros hermanos, escudndose en u-n
puest que no es imprescindible". En los panfletos se llama a la

i'denuniu" en una poblacin poco sensible a los comunistas'

Cuando la derrota sdacerca, la iociedad entera est emboscada'
Slo, y no siempre,los militantes de los partidos intentan galvani'
,ar ei cadver. ngel lmas Arroyo, comandante y jefe del
Estado Mayor del gneral Gamir escribir aos ms tarde unas
memorias ttuhdas-Unos... y... otrosen lasque se define asmismo
como "un militar mal encuadrado en la Guena civil"' Enfin..,

14 de agosto de 1937

Julio de Pegalday Barraincua' Mi buen Julio. Muero por la patria y

Cristo es bueno con tu Esteban,,pues le dio su

perdono
-gracia. a ris eiemigos.
El ttimo favor que te pido es que seas buen cristiano.
Tenes que casarte y ponrte al piimer hiio mi nombre. En vida te
quise con crio porqu fitiste fiel, ahora te amo m* En el cielo te espero
y pedir mucho por
EsresnN oe uneuhc t (Lauaxeta)

"

ti'

A las seis de la madrugada los italianos inician su ofensiva

sobre Santander. Son la hora de la verdad_
En poco mas de un da los italianos avanzan ms de treinta
kilmetros sin encontrar grandes resistencias. Slo el batalln de
fttfgngua se enfrenta a una brigada italiana, con gran cantidad de
bajas por ambas partes. Este combate est a pun de dar al traste

con las negociaciones que se llevan a cabo en Bayona. Luis

Arteche, miembro del Euzkadi Buru Batzar, salva l situacin
enviando un telegrama en el que explica el incidente y "promete

que no actuarn ms estos batallones" (se refiere enire otros al

batalln Padura, que segn informan posteriormente se ha enfrentando a los italianos "creyendo que eranfuerzas santanderinas que
se replegaban y al darse cuenta de la realidad, tuveron npidamente que presentar batalla al enemigo y lo hicieron de talforma
que causaron unas 800 bajas').
La moral estaba tan minada que con un solo empujn todo se
poda.venir abajo, El informe del PNV es taxativ-o:-"el ataque
eygyigo orgin desde el primer da una catstrofe en las lieas
del Ejrcito republicano. Tuveron que actuar nuestros batallones
los primeros en lamentar las prdidas que ello produjo a
fuimg.s
los italanos, por la situacn de los btallones iascos, Mungia y
Padura, e inmediatamente preparamos la retirada de nu-estros
batallones en replegue hac:ia Euskadi, mejor dicho, a la parte
ocupada por el resto de la fuerza vasca. En principio, loi tres
batallones vascos, Padura, Mungua y Arana Goir, mpezaron a
ryeC!.rsg.q s4Qlr a la9 posiciones (...) In rebetda inquiet al jefe de
Ia Dvisin III y al Cuartel General del Norte, e incluso se lanaron
amenazas de fuslar y detener a personas determinadas (...) Entendimos prudente no comprometer demasiado a dichos batallones, halldndose rodeados de otros adictos al Cuartel General en
cantdad muy superior (asturianos y santandernos) y ordenamos
el repliegue..."
Este repliegue se har en direccin a Santoa (batallones
Padura y Mungua) y Laredo (Arana Goiri). En cuarenta y ocho
horas los ms importantes batallones vascos se acercan a[ punto
del acuerdo italo-vasco. La decisin se efectu sin que en el fragor
de la ofensiva fascista se diera cuenta ningn jfe militar el
Cuartel General del Norte, lo que dice mucho sobie los niveles de
desinformacin e incompetencia de un ejrcito carcomido por las
luchas intestinas y cercado por un enemilo poderoso, que adems
reinaba sobre el aire.
El resto de las fuerzas nacionalistas vascas recibirn otra orden
del PNV en un sentido semejante; acercarse a la lnea del pacto de
Santoa-Laredo. Toda la divisin I, con sus tres brigadas, en las
que no slo haba afiliados y simpatizantes nacionallstas, sino de
otros partidos, aceptaron la orientacin del EBB, y de sus comisa190

rios, que se resuma: "aparentar cumplir un deber, poner la

mnima resistencia y aprovechar el momento oportuno para replegarse hacia Euskadi, evitando a todo trance derivar ninguya
hacia Asturias". (Texto de la declaracin jurada.) ,un"rro
Hov causa rubor leer el informe oficial de los batallones
nacionlistas vascos, transmitido por el diputado Manuel lrujo,
que desconoca totalmente lo que ocurra, en el que refirindose
al 14 de agosto se lee: Kque nuestros batallones se comportaron
triunfalmnte, resistiend con xito el empuie enemigo, cubrndose de gloria los 22 batallones que formaban nuestras divisiones,
pero
delnanera muy especial eI Padura, Aralar y Myngla. Al ver
-prcticamente
que no eran correspondidos por los batallones
'montaeses,
sinb at contrario que stos huai y huan para San'
tander capital y que nadie pona resistencia a tal "chaquete,o"
perdiend rcd eitmulo de-lucha, procediendo a una actuacin
netamente pasiva>
f*lt

20 de agosto de 1937

Tuvo como protector y amgo a Federico Garca Lorca, que le visit.en

Bilbao. Matdito sino el delos dos; en cosa de un ao van a morir a
manos de los mismos ejecutores.

Maanitas de abril bailan las hoias del toroniil!

[s miembros del EBB no dan crdito a lo que escuchan. Si no

fuera por la disciplina y el respeto que guardan hacia los dirigentes, cr-eeran que-en mmentos tan dramticos alguien les ql-riere
gastar una broma. El 16 de agosto se ha celebrado una reunin en
[a residencia del lendakari Aguirre en Cabo Mayor (Santander),
quien en presencia de varios miembros del eje_c-utivo del P-NV
-Ziaurrii (presidente del partido), Arteche y Unzeta-.seala
que el Ejrcito de Euskadi va a ser trasladado por va martima.a
Franciai'por medios propros'i y que cuenta con la autorizacin de
Negrn (plesidente dl Gobierno iepublicano), Prieto (ministro de
h Gueria) y Azaa(presidente de la Repblica) para trasladar ese
Ejrcito
al-Pirineo ctaln y seguir luchando contra el fascismo.
- Cuando
Lucio Arteche transmite esto a los comisarios del
PNV, siguen sin entender el "ilusionismo" del lendakari. El 19 de
agosto tlenen ocasin de volver a escucharlo de su propia boca:
hy que retirar el Ejrcito de Euskadi del norte para trasladarlo
al frnte cataln. Ante las objeciones de sus hombres, Aguirre
repite
su frase favorita: "hay que ser osados".
' Eldia2},un
poco decepcinado por la actitud de las autoridades republicanas, ensea l telegrama que lndalecio Prieto ha
19r

enviado al general Gamir Ulibari: "Contestando a la pregunta de

usted sobre el plan concebdo por el presidente de Euskad de evacuar las_tropas vascas a territorio republicano, el Consejo Superior de Guena ha desestimado por improcedente este proyecto por
creer no ofrece garantas, y ademds ello hara que moral resto
Ejrcito del Norte padeciera gran quebranto, haciendo suyo el mi
nistro de Defensa este criterio del Consejo Superior de Guerra."
I"a operacin garibaldin a del lendakari Aguirre se ha volatilizado.
Sorprende, no obstante, que el lendakarisemuestre contrario
a las maniobrasde "indisciplinay rebelda" de las tropas nacionalistas, de sus propias tropas. Cuando le narran los comisarios del
PNV los pasos dados por los batallones Padura, Mungua y Arana
Goiri, se muestra "disconforme" v aaden los'inforants: 'ho
senl que deberamos rectficar stus disposiciones y mantener la
colaboracin con las tropas espaolas hasta el ltimo momento".
Esta reconvencin produce una discusin entre los reunidos, que
perciben la existencia de dos planes, uno el de pacto con los
italianos y otro el de Aguirre. En el captulo VII de su informe al
EBB "bajo juramento",los comisarios lejarcegui y Elgueta, presentes en la discusin, escriben: "Ie manifestamos (al lendaEar)
que entre los dos planes de evacuacin, el presentado por l y el
del PNV, o sea el plan italiano, ste nos pareca mejor, de ms
fcl realizacin. Nos djo que estudramos el suyo y que a ver s
habamos pensado en los italanos, tan aficonados a hacer traicin. Contestndole nosotros que (lo) creamos suficientemente
garantizado, pero que de todas formas tambn estudiaramos el
suyo y que preparartamos la evacuacin para poderla efectuar en
una noche".
I redaccin de este texto, algo confusa, deja sin embargo las
cosas diafanas. Aguirre, presidente de Euskadi, no est de acuerdo o, sencillamente, no sigue con atencin las negociaciones que
Juan Ajuriagueffa y el EBB mantienen con el mando italiao.

Porque mientras las reuniones menudean en la provincia de

Santander, Ajuriaguerra sigue en Bayona concretando la cuadratura del crculo de unpacto entre dospartesde dos ejrcitos que se

ruegan a pactar.

22 de agosto de 1937

Iz

qued alaluaxeta de los jesuitas una preocupacin religiosa obsesiva

unactivkmo naciorwlista que se desparram por las publicaciones piadosas y en la seccin euskrica del diarioEuzkadl Fue el colaborado| habitual e inigualable del euskera vizcano, mientras su amigo el coadjutor,
Jos Markiegui, lo era del guipuzcoano. Markiegui tambinfue fusilado a
los treinta das de la sublevacin.
r92

Yo llevo entre mi espritu encendida

la hermosa luz del entu"siasmo ardiente:
amo la libertad ms que la vida
y no nac para doblar lafrente.

El PNV enva al general Gamir Ulibarri una carta en la que

expresamente se niega a retirarse hacia Asturias. Lucio Arteche
lee la misiva al lendakari Aguirre, "a quien le parece muy dura".
No obstante, se le da curso. Es el resultado de los intentos del
coronel Prada de involucrar a los batallones nacionalistas en la
retirada hacia Asturias, nica reserva republicana en aquel verano
de 1937.
El21 de agosto

se haba celebrado a las doce de la maana una

reunin en el Comisariado General de la Guerra, convocada por
el coronel Prada, y a la que asistieron los jefes y comisarios de las
cuatro divisiones de Euskadi. Los vascos responden con evasivas a
las exigencias de retirada hacia Asturias y el coronel llega a
emplear la palabra "rehenes" para referirse a "ciertas personali-

dades vascas residentes en Saitander".

Prada acaba de decir lo que algunos necesitaban que dijese.
Por la tarde el lendakari Aguirr convoca con urgncia una
reuni_e-n_el despacho del coronel, y en presencia de los dirigentes del PNV y d otros partidos, Rzol, Arambarri, Lafue-nte,

Astiz, Ruiz de Aguirre y los comisarios Lejarcegui y

Ugarte, le exige un ments con los ases de la ofensa e la mano.
Prada le concede mil disculpas. La situacin se hace insostenible.
El desconocimiento de las actividades que llevan a cabo el pNV y
el Gobierno vasco,lleva a las autoridads republicanas en el Nort
a,permanentes manifestaciones de torpeza e ingenuidad. El nico
elemento fuera de sospecha es el valol, el rest es el caos.
E_gaa,

El general Gamir sigue templando gaitas y no se da por

enterado de la insurreccional carta del PNV negndose a cumplir

la orden de retirada hacia Asturias. Como si naa hubiera ocurrido, convoca una reunin el domingo 22 de agosto, a las diez de la
maana. El Euzkadi Buru Batzar est ovendo misa en Laredo
cuando llega la convocatoria. Comenzar las cuatro de la tarde v
es la ltima asamblea de personalidades antes del descalabr
definitivo. La preside el general convocante, hasta que cede el
puesto al lendakari Aguirre que llega ms tarde, al solicitar los dos
representantes del PNV
-Lejarcegui y Ugarte- que asista la
mxima autoridad vasca. Est preent liplana mayor de los
militares del Norte, desde el geneial soviticoGorief , psando por
el mayor Lamas, el coronel Prada, los tenientes coroneles Piniro
y Linares, comandante Luna... v civiles como Somarriba. Juan
Ruiz Olazarn, delegado del gobierno en Santander, y representantes de los partidos socialista y comunista...
193

7-

LOS ESPAOLES

Como se tratade una reunin consultiva, segn Gamir, el tema

de la retirada hacia Asturias no se hace ejecutivo. El general
escucha y al da siguiente intenta forzar la salida de los batallones
vascos hacia su destino antes de que se queden cortados de la
retaguardia asturiana por el avance italiano.
Et Z e agosto, las cinco de la maana, se consuma la
rebelin armada de los batallones vascos.

**

23 de agosto de 1937

El

mes

y medio que lauaxeta pas en la prisin

de

El Carmelo de Vitoria

le acornpa Sorozbal, un- celista, hermano del compositor Pablo.

Ambos iivieron la desgraciada noticia de que Bilbao haba cado en
manos del enemigo.

Virgen Mara: qu mortal condena

ata las almas en prisin oscura!
Filo de plata tiene tu ternura
con que corta sin sangre mi cadena.

En la madrugada los batallones vascos recibieron la comunicacin de no seguir mas rdenes que las emanadas del Euzkadi
Buru Batzar del PNV. La accin insurreccional largamente preparada se ejecut a partir de la instalacin de una especie de estado
mavor del levantamiento en la oficina del Banco de Santander en

I-aiedo, dirigida por Flix Retolaza y Pedro Doabeitia. Por

encima de todos, Juan Ajuriaguerra.
No encuentran resistencia ms que en la Escuela de Cadetes de
Santoa, que no tarda en rendirse uando enfilan en su direccin
las bateras de los sublevados. Se le promete al jefe de la Escuela,
comandante Reola, que tras la rendicin podr abandonar Santoa si lo hace a pie. A este cronista, por una vez y sin sentar un
precedente, le fustara saber qu pens aquel hombre mientras
ruzabalas filas de gudaris, andando, hacia la otra derrota que le
aguardaba, la del fin de la guerra del Norte.

La operacin est consumada; con gran facilidad se han

utilizado las sirenas simulando un bombardeo y los batallones
vascos nacionalistas han ocupado las posiciones mientras las
fuerzas leales a la Repblica se resguardaban en los refugios'
Desde este momento l preponderancia vasca es total en la zana
comprendida entre lredo y Santoa, que incluyeel vecino penal
de El Dueso. Luis Ezpeleta, oficial del batalln Padura, se sorprende cuando se va a-cercando para ocuparel penal y le reciben
los fascistas all detenidos con el brazo en alto pensando que ya
han llegado los suyos. Al distinguir la ikurria suspenden sus
vtores y se limitan a solicitar una misa.
194

"iii

L*

Los comisarios del PNV estudaron la manera de retrar

del frente sus batallones para dirigirlos hacia Santoa,
lugar ideal para rcndirse a los italianos.
(En la foto, en la playa de Laredo poco antes de fracasar
el Pacto de Santoa, 1937; de izquierda a derecha.
A. Arteche, L. Arteche, T. Monzn, R. M.. Aldasoro. J. Aiuriaouerra.
G. Nrdiz, L. Arredondo, D. Ziaurrz v E. Atberdi.)

Juan Auriaguena, la figura

que llev sobre sus espaldas
el pesode las negociacionee
con los italianos, se puso en
huelga de hambE al tener
conocmiento de los fusilamentos
del 15 de octubre. (En ta foto,
sentado en el centro,
junto a J. Rezola, l. Unzeta,
L. Arteche y un desconocido, en
la prisin det Dueso, 1937.)

Entre los leales a la Repblica quedan detenidos dos coman-

dantes del batalln Perezagua,los cmunistas Manu Eguidazu y el

gallego Teseira, a quienes algunos hombres del batalln naciona-

iista ralar quieren ejecutar por su comportamiento en los primeros moments de la guerra. Eguidazu, vasco'-se le va a poner en
libertad das despui. Se niega, mientras no se haga lo mismo con
aquel desfile de gudaris ante el
su compaero. Qu lejos qudaba
-el
comunista Latraaga grit ante la
lendakri Aguiire dode
tribuna Gora Euzkad Askatutal
Libres Eguidazu y Teseira, el gallego abandonar Santoa-, y
Eguidazu solicitar quedarse para seguir la-misma suerte de los
va-scos. Va a ser el primer fusifado al entrar las tropas franquistas
en Santoa.

Pasadas las nueve de la maana se reunieron los miembros del

EBB presentes en Laredo y decidieron dividir el frente en tres

sectoies, nombrando com efes de cada sector a Sabino de

Aoraiz(de la costa al Pontarrn), Jos de Salegui (de Pontarrn a

Crranza\ v a Emilio de Uriarte (de Carranza a Solares); Alejo
Artazay Gbriet Arana se responsablizariandel repliegue de los
batalloes vascos hacia la zon Laredo-Santoa. En algunos casos
han de falsificar las rdenes del Estado Mayor para facilitar los
traslados y abandonar sin enfrentamientos la lnea del frente
establecid en Torrelavega. En Santoa se coloca el batalln
Padura, en Laredo el Aran Goiri, en Colindres,los batallones San

Andrs y Aralar, en Ampuero el Itxarkundia y Loiola, y en

y Gogorki, respectivamgtte.
Monteana y Limpias el Mungua
-ejectadas, la rebelin del PNV se
Recibidas lai rdenes y
atuvo a la espera de las noiicias del Pacto con los italianos'
Aoroximadamente a las siete de la tarde.se baliza la playa de
Lredo y un avin pilotado por el francs Lebaud aterriza con
dificulta?es; el pilotb y la mquina forman parte de la leyenda-de
la guerra. Lebud, eipiloto,-morir aos ms tarde en accin
durnte la II conflagracin y el avin, un Curtis,lamentablemente
no sobrevivir pala ser pieza museable. Haba pertenecido al
emperador de bisinia, yie llamaba Et Negus, y por esas casualidad-es histricas, mientras los abisinios (etopes) luchaban contra
el invasor musoliniano, la avioneta servira para el pacto italovasco. Tena estampado el In de Jud en el fuselaje y una leyenda que pareca specialmente buscada para el principal viajero de iqubt Zf de agbsto: Juan de-Ajuriaguerra. El texto deca:
isrs nEctvts ET NoN PRlvls (Fue, Volvi y No Muri).
Juan Ajuriaguerra vena de Francia' Haba escuchado la misa
oue ofici en llzonavasco-francesa el sacerdote y etnlogo Jos
Miguel Barandiarn, y estaba, en conciencia, preparado para. lo
pe.. En la playa de Lredo, en una casa a medio construir, que los
nurcos bautizaion como "Villa Miserias", tuvo lugar la reunin de
r96

la direccin del PNV en la que Ajuriaguerra puso en conocimiento

de todos los acuerdos pactados.
A) Rendicin del trjrcito vasco a Italia en las siguientes
condiciones: 1) Evacuacin por va martima de todos loJresponsables civiles, comisarios polticos, capellanes, jefes y oficiaies y
gudars responsables polticos.
? .Flresto del Ejicito vasco queda como prisionero de guerra
de ltalia en campos de concentracin.
B) Para dar comienzo a la rendicin se dirigirn al campo
enemigo tres oficiales cuyos nombres se telegrafiirn de anteniano al delegado de enlace y estos oficiales pasrn por la carretera
de Castro a Somorrostro, carretera de earranzi v carretera de
Solares a Ontaneda.
C-) Se guarnecer, respondiendo al orden pblico, con seis
batallonellos p-ueblos de Laredo, Ampuero, Ramales, Colindres y
Santoa. Este ltimo con toda la pobiacin penal.
D) Irprocediendo a la rendicin a ltali, segn avanzan sus

fuerzas, de nuestros batallones de acuerdo con-las condiciones

convenidas y, para ello, mantener al frente de cada batalln un
Jefe responsable y dos oficiales por compaa, los cuales tan
pronto se realice la entrega y rendiCin volvrn a Santoa para su
evacuacin.
E) Telegrafiar a nuestro Delegado de enlace los nombres de
_
los buques destinados a la evacuacin tan pronto como llegaran al

puerto de Santoa.

La fecha-estipulada para la total rendicin estaba tan prxima

que se decidi pedir a Bayona que negociara una moraioria de

cuarenta y ocho horas. Ajuriaguerra haba acordado el 24 de

agostg a las doce de la noche como fecha lmite; apenas faltaban
unas horas para que caducara. Los dirigentes del pNV que estaban
al tanto de los detalles del pacto decidleron "invtar a los militares
profe.sonales del Estado Mayor de Euskadi a unirse a las
fuerzas
que iban a rendrse", y se les inform de las condicionei de los
acuerdos.

Mientras Luis Ruiz dg,Aguirre y Bernab Orbegozo, del partido Accin Nacionalista Vasca (AI\IV), se sumabanl grupo directivo de la rendicin, se form un gobierno con absolta potestad
sob19 la zona, formado exclusivamente por nacionalistas vascos y
4\Yr9_u-" en opinin de un supervivient-e, fue "el primer gobierno

del PNV en su histora'i l,o diriga militarment Lino Lazcano,

teniendopol adjuntos a Luis Azlue y Sabino de Apraiz, y una
Junta de Defensa con su Gobernaciri (Bernab Orbegozoi, Justicia (Juan Manuel-Epalza), Intendencia (Domingo d Lejarcegu.i), Transportes (Mnuel Azkarreta) e incluso -Marina (,qtejo
Bilbao).
Entretanto, Juan Ajuriaguerra, sorprendido por la ausencia de

ln

barcos para proceder a la evacuacin, telegrafa a Bayona en estos

trminos: "Si no llegan barcos nos cogen como a ratas."

25 de agosto de 1937

luaxeta pag con su vida el furor denunciador del sacerdote Angel

Caballero, capelhin de las Corazonistas de Vitoria, hermano del coman'
dante Caballero, hroe sangriento de Oviedo. La muerte le vino a "Cuatro
Vientos" (Lauaxeta) sin poder completar su ltimo verso:
Qu importa que entre muros y cerroios

la luz del sol, la libertad me vedes,

si ven celeste claridad mis oios

No tard en llegar la respuesta. l firmaba el presidente

Aguirre: 'Jacinto (nombre en clave de Juan Ajuriaguerra). Tenis
frnte a Santoa dos mercantes y llegarn ms siguiente orden.
Seven Seas Spray ha salido de Burdeos, llegar maana temprano.

Kanfinpool sale esta noche. Brambill sal Cardiff llegar jueves

noche.-stwawe y Stanwood cabida cinco mil cada uno llegarn
viernes maana. ST}P. Acorazado francs ha recibido orden de
situarse frente a Santoa empleando avisos para llevar gente al
buque orden dada delante Zarrabeitia. sToP. Conservad orden.
stp. Maana llegarn trimotor Guidez nueve plazas y amarllo
quiz otro trimotor cuatro plazas siendo necesario estn pasaieros
playa para montar en cuanto llegue. Pnp,stopNre. "
El nico avin que lleg era el amarillo, a las doce de la noche.
Juan Ajuriaguerra rene al EBB y explica su plan. Lo peor no se
haba convertido en temible, sino en inevitable; todo empezaba a
venirse abajo. Hizo entonces una proposicin a su estilo, sin dar
opcin a otra alternativa. "In mitad (delEBB) que se vaya a Eus'
kdi Norte (Francia)y la otra que se quede aqu."5e introdujeron
los nombres en una boina y aadi lo que probablemente llevaba
madurando haca tiempo: Los primeros papeles que salgan se marchan y los otros se quedan, con dos excepciones; Doroteo (Ziaurriz, presidente entonces del PNV) que por su edad debe irse. y
yo, que me quedo." Ziaurriz se emocion por el gesto y Ajuriaguerra, para acallar las interrogantes que vea en todas las caras,
gente
la.ge.nte
cmetido ga la
slo replic: "Yo he sido el que ms he comprometidg.
ahora. " La ltima
para que se quede y no puedo
papeleta que qued en la boina fue la de Azcue, que sonri por su
nbuena
suerte". (Ser el primer fusilado del PNV el 15 de octubre
de 1937.) Los agraciados abandonaron Lredo esa misma noche.
No tardaron en volver los dos enlaces que haban salido por la
carretera de Castro a Somorrostro, capitanes Raimundo Puxana y
r98

Sabino Eguillor. Se haban reunido con los italianos Amilcare

Fqi.n1(teniente coronel), Bartolom Barba (comandante), y los
oficiales De Nicola, Bertelli y Puzzo. Las condiciones acorddas
no tenan nada que ver con ls que Ajuriaguerra haba trado de
Bayona.

_ Sorprendidos, los miembros del EBB (Ajuriaguerra, Arteche y

Unzeta) intentan en la madrugada del25 de agosio comunicar co
Bayona y saber qu est ocurriendo. En aquel momento slo ha
Ilegado frente a Santoa un "destroyer" ingls, que apenas si poda
recoger a ciento cincuenta personas, que luego hubo que reducir a
cincuenta y que al final no admiti a bordo mas que dieciocho,
elt "cuya seleccin no particip nadie de los que estbamos en
Santoa al frente de la evaCuacin", segn dice el minucioso
informe de Lejarcegui y Ugarte. Se trat de una, an hoy, inexplicable y controvertida negociacin organizada por Telesforo Monzrt, y en la que participaron Jess MariaLeizala,porparte vasca,
y Troncoso por las tropas franquistas.
<Para las nueve de la maana de este mismo da (25 de agosto)
fueron llegando los jefes y comisarios de los batallones dispuestos a
rendirse, para asistir a la reunin que se les haba convocdo, pero
_

como los acontecimienlos

-sigue diciendo el informe de los
comisarios del PNV- que se estaban desarrollando mpedan
celebrar esta reunin, se les fue explicando por separado, segn
llegaban al palacio de los duques de Sanioa, t acuerdi de

"rendicin" (entrecomillado en el original)

sus "condiciones"

(dem). Todos ellos aceptaron haciendb pequeas observaciones

que quedaban aclaradas en el acto, insistindoles en que la
"rendicin" era organizada por nosotros y en ella no tenan parte
alguna ni el PNV ni el Gobierno de Euskadi.>
A las once del medioda los concentrados en Santoa recibieron un ultimtun italiano. Si en una hora no se efectuaba la
rendicin avanzarian hacia Laredo. Ajuriaguerra era el nico
miembro del EBB en Santoa (Arteche estaba en Laredo) v decide
ir hacia las fuerzas enemigas para parlamentar con el ieniente

coronel Farina, intentando ganar tiempo mientras enviaba a

Bayona a Lejarcegui y Ugarte, comisarios del PNV, para que
hicieran todos los esfuerzos de llegar a Vitoria, en el coiazn ilel
territorio franquista, donde se hallaba entonces el Cuartel General italiano y lograr aclarar la situacin.
A las 14 horas y cuarenta minutos los dos comisarios del PNV
aterrizan en Francia, donde los reciben los dirigentes del partido,
I ekube_y Lasarte, y el jefe de los servicios de informacin peneuvistas, Juan Jos Mitxelena. Inmediatamente se dirigen a *Villa
Mimosas", sede de la delegacin del Gobierno vasco en Bayona, y
all se enteran de que todos los barcos que pueden evauar al
Ejrcito vasco estrya frente a Santoa, es decir, no hay nada ms
199

que el "destroyer" britnico y las barcas que se puedan atrapar en

los alrededores.

las siete de la tarde, Ajuriaguerra enva un telegrama a

Lasarte desde Santoa en el que da plenos poderes a Lejarcegui y

Ugarte para negociar con los italianos donde sea y_ como sea-

Cuandointenta tomar contacto con el marqus de Cavalletti, el

permanente intermediario de las negociaciones desde su puesto
e cnsul italiano en San Sebastin, ste desaparece y no responde
a las angustiosas llamadas de Bayona.

A lai ocho y media de la noche las tropas expedicionarias

italianas mandaas por Mussolini en ayuda del entonces denominado "fascismo espahol", ocupan la playa de l,aredo y encierran al
Ejrcito vasco en iorno a la baha. Al da siguiente,26 de agosto, el
Ejrcito de Franco reemplaza a los italianos. Ambos forman un
crdn frente a los barcoi B obi y Seven, evacundolos de refugiados que esperaban la salida hacia la libertad.

ft' * *
,

de septiembre de 1937

Et 25 de junio fue fusilado solo, contra las tapias del cementerio. Tuvo
mts sueite qu su olega Ariztimuo, A\tznl,a quien por su doble condi'
cin de cur y vasco lifusilaron esposado a una mujer, ,a la que no haba
visto nunca.'No aceptaron su ltima voluntad: desatarle las esposas.
Seor, llvame ante la muerte,
deja para los cobardes el olor de las rosas.
Que este cerpo descarue en Paz
hasta el Gran Da de los pueblos libres.

El ltimo intento, desesperado, por reanudar las negociaciones no poda ser otro que ir a Roma, y volver al punto inicial de los
contacios entre el Paitido Nacionalista, el Vaticano y el Estado
fascista italiano. los tres vrtices coincidan en una sola figura,
Ciano, ministro de Asuntos Exteriores. Y hacia Roma van el
cannigo Alberto Onainda e lzaurreta. Se encontrarn con lasorpre de que Ciano ya no les recibe, porqueconsideta "que-el
viaje de estis seores no era msin suya resolverlo, sino de los
militares".
I moral del Ejrcito vasco se compensaba con fe. El domingo
29, millares de gudaris escucharon la misa y entonaron con gusto y

competencia el difcil Liberame Domine de Perosi, ante unos

italinos que observaban alucinados e intimidados a- aquellos
"rojo-sepaiatistas" postrados delante del improvisado altar.
Entrtanto el eicndalo poltico de la rendicin del Ejrcito
vasco coge in atbis al representante de Euskadi en el gobierno

2N

central republicano, Manuel Irujo, que viaja a Bayona para recabar informacin. obteniendo inn,rmerables informes oficiales y oficiosos sobre el que empezaria a llamarse "Pacto de
Santoa".
Ocupada Santander, y en manos italianas Laredo y Santoa, el
general Gamir Ulibarri, consecuente con su estrategia, abandona
la provincia con sus pocos leales y embarca en un submarino C-4
que llega al puerto de Gijn (Asturias) el 25 de agosto a las 23
horas y cuarenta y cinco minutos, desmintiendo as la falacia del

informe "Las causas de la rendicin del Ejrcito vasco en Santander", redactado en Bayona el 4 de octubre de 1937, en el que se
lee: "Nuestra sospecha de traicin de Suntander se confirm. Los
guardias de asalto, guardia nacional, batallones de infantera, se
sublevaron en la capital a favor de Franco, tan pronto como
el general Gamr Ulibarr, comisario Somarriba, gobernador
Ruiz Olazarn, jefe del cuerpo teniente coronel Pieiro y otros,
haban salido del puerto de Santander, en un submarino, no con
rumbo a Gijn, como hubiera sido su deber cumpliendo por ellos
mismos la orden de repliegue a Asturias que haban dado a todas
las fuerzas a sus rdenes, en lugar de tomar ntmbo a Brest

(Francia)."
Esta calumnia desentona con la discrecin que a partir de
entonces se sigui en el controvertido tema del "Pacto de
Santoa", cuya responsabilidad cabe achacar en exclusiva al
Partido Nacionalista Vasco que negoci subterrneamete
con los italianos, en obvio detrimento de los asturianos que
quedaron en el verano de 1937 absolutamente aislados y bqrlados, y en deterioro de la Repblica que iba a abrir borrascosas controversias de acusaciones mutuas que slo se superaran
gracias a la franqueza,la habilidad y la honestidad de Jos Antonio
Aguirre, y el posterior comportamiento de los mismos vascos,
vejados y burlados, tanto por los fascistas italianos como por los
espaoles.

En el indito y muy citado documento que bajo juramento

firmaron en Bayona, el29 de agosto de 1937,los comisarios del
PNV, Vctor Lejarcegui e Iaki Ugarte, que tan importante papel

jugaron en el grupo dirigente vasco durante la guerra, se escriben

estas frases terribles:

<Podemos afirmar bajo palabra de vascos

cristianos que

desde la retrada de Blbao y hasta el presente, se ha actuado por lo

que respecta a los batallones vascos y principalmente los naconalistas, para la realizacin del convenio con ltalia y sin permitir la

menor resistencia con nuestros batallones.3 Sin ninguna jactancia

y apelando a nuestra palabra antes citada afirmamos:

3.

Esta confusa redaccin est en el original.

201

>Que de haber querdo Ia resistencia del Norte, hubiera sido de

tanta mportancia como Ia de Euskadi, en cuyo caso aunque mal
resultado hubiramos obtendo nosotros, el mismo resultado hubiera poddo derivarse al enemigo por nuestra resistenca. Sabamos nosotros y estbamos seguros de ello que si resistamos hasta
el mes de octubre, el Norte no se pierde, porque el invierno
hubiera impedido al enemigo organizar sus ofensivas, pero fieles
cumplidores de nuestra palabra y roto el compromiso moral con el
Gobierno de Valencia por parte de las fuerzas nacionalistas, ya
que nadie ms que ellas negociaban dcho plan, queramos buscar
una salida vsible a nuestro ejrcto y evitarle cuanto ms meior la

prdida de sus hombres, que mirando en nuestro sentido de

pueblo, los necesitamos mucho y en esta inteligencia, la solucin
nica era Ia "italiana", que al fn no se ha cumpldo y no por
nuestra culpa.

rDejamos todo ello en manos de Jaungoika (Dios).1

En estos dos prrafos estn esplndidamente resumidas las
responsabilidades de quienes pactaron con ltalia la rendicin del
Ejrcito de Euskadi.

15 de

octubre de 1937

En el acta del enterramiento alguien escribi: "De accidente. "Lauaxeta,

medularmente creyente, poda decir como aquel obrero de Algorta,
cuando iban a fusilarle: "Dentro de un rato sabr quin iiene razn, si
ustedes o nosotros."
PRrsrN DE G AzrEtz. pN

LA::;i"

DE Mt FUSILAMIENTo

Muero por nacionalista vosco, porque amo con pasin a este desgra'
ciado pueblo. Espero en la bondad de Dios que algn da se lograr lo que
este pobre hijo ans ver en sus das.
Vascos, carne de mi carne, sangre de mi sangre: Euskadi tiene que ser
eterna; pero nosotros para ella y la patria para Dios.
Cristo, tened piedad de m!

L.uxerA, (manuscrito)a
Nadie se refiere ya a Santoa, a estas alturas del 37, como
el puerto del que van a salir los barcos hacia la libertad. Decir Santoa es decir penal. ,All estn concentrados millares de

4.

Los textos de l, uaxeta estntraducidos del euskera por Antxon Valverde y

Fleya Ugalde, quien puso en mis manos los impresionantes manuscritos de la crcel'
El testamnto, las cartas y dos versos aconsonantados fueron escritos en castellano.

202

gudark, de todas las condiciones y de todos los partidos. El PNV

correr la misma suerte que los dems.
En la madrugada del da 15 de octubre, festividad de Santa
Teresa, un grupo de soldados fueron despertando a los presos
mientras lean catorce nombres: dos dirigentes del PNV, dos del

Ejrcito vasco, tambin militantes del PNV, dos del partido

Socialista en Euskadi. dos del Partido Comunista de Euskadi, dos

del sindicato Solidaridad de Trabajadores Vascos, miembros del
PNV, y dos anarquistas de la CNT. La vara de la represin que
todo lo une y lo liga, se ceb en todos por igual, abriendo la espita
de los fusilamientos que inaugur el 5 de octubre el comunista
Manuel Eguidazu, ingeniero, cuyo papel en el descubrimiento de

la traicin del constructor del cinturn de hierro de Bilbao,

Alejandro Goicoechea, posiblemente le vali el honor de ser
la primera sangre vasca que corra tras los fallidos pactos de
Santoa.

Juan Ajuriaguerra, la figura que llev sobre sus espaldas el

peso de las negociaciones con los italianos, se puso en huelga de
hambre al tener conocimiento de los fusilamientos del 15 de
octubre. Saba lo que poda costarle, y no es exagerado pensar
que estaba en su mente que el primero que deba morir era 1.
Llamado a declarar ante el tribunal de instruccin militar se niega
a hacerlo, y suma a su huelga de hambre el envo de una carta a
su partenaire en la negociacin, general Manzini.s La carta que

Ajuriaguerra quera que sirviera de testamento, mereca por s

sola el fusilamiento y, sin embargo, sin pretenderlo, fue su salvoconducto. Merece figurar en una antologa de la valenta
epistolar:
Sr. Manzini. General de la Divisin Flechas Negras.
E.S.M, donde se encuentre.

Excmo.

Fados en las palabras de ustedes a quienes crean hombres

dgnos y honrados, se entregaron a sus tropas /os gudaris y
polticos vascos, haciendo gala de una lealtad y una fidelidad a la
palabra empeada, que ustedes muy bien conocen. A este com'
portamiento nuestro se ha respondido de una forma ignominiosa
dejando a un lado todo compromiso y haciendo caso omso de la

palabra dada.
Primero fue Ia entrega de los gudaris y polticos a los espao'
les, seguido de su encarcelamiento, procedindose por dichos
espaoles a unas pantomimas de juicios en que las condenas
estaban preestablecidas y sin ninguna garanta para los iuzgados,

5.

Manzini era en realidad el tristemente famoso general mussoliniano

Roatta.

203

de la disolucin de los campos de concentracin, esparciendo

a los gudaris y envando a bastantes al frente y a las crceles

y ltimamente procedindose,6 de quienes voluntariamente vinieron al Dueso por indicacin de usted, y en la seguridad de que
los modos de la nueva Italia eran distintos de aquellos que a la
antgua haban dado fama de deslealtad, bandolerismo y falta de
honradez.

Hoy msmo han sdo fusilados en este penal hasta catorce

presos, entre los que estaban gentes que en toda su vida haban
sdo modelos de ciudadanos por su bondad y rectitud y que en esta
revolucin no haban tenido, aparte de la de la libertad de su
Patria, otra preocupacin que el cortar, aun con peligro de su
vda, desmanes, tropelas y asesinatos que algunos elementos de
otras facciones intentaban hacer; y de nculcar entre los propios
partidaros la humandad, limpieza de corazn y rectitud que debe
mperar aun en las luchas ms violentas, teniendo en su haber
la salvacn de gran nmero de vdas y haciendas de enemigos
suyos.

Hoy han sdo unos y en adelante caern ms, entre ellos espero
y antes de caer quiero mostrarles que yo les perdono de
corazn para que Dios perdone mis culpas y, sobre todo, la parte
activa que he tenido en la entrega a la muerte de tanta gente de
dignidad muy superor a la de ustedes y ma y que confiando en
nosotros se entregaron.
Pero tengo que ndicarle que as como los hombres tienen
un premio y un castigo en la vda futura, los pueblos no tienen
esa vda futura y Dios no puede menos de castigar a un pueblo y
aun rgimen como el de ustedes que emplea procedimientes deshonrosos para obtener fciles triunfos ficticios, y que aunque
ahora ltalia y el fascismo aparezcan cubiertos de gloria, sta es
falsa y tiene que desaparecer antes de no mucho tiempo.
No s si todo lo que sucede es con su asentimiento, pero tan
culpable es el que da una palabra que sabe que no puede cumplir como el que pudiendo no la cumple. .
Que este sacrfico nuestro fructifique y Dios d a Euskadi su
tbertad v a nosotros
caer yo,

'i;:{tr"#f"iH*;a.

AxuRrAcERA.rAR JoN.

Santoa.' Dueso.

I 5- I 0- I

937

Fue el 15 de octubre da de despedidas epistolares; impresionantes cartas que posiblemente no expliquen nada, pero son la
prueba de unos hombres que se sienten con el honor de ser vascos
y de no haber faltado a su palabra. El nacionalista Ituarte escribe
esta radiografia de un gudari minutos antes de ser fusilado:

6.
204

Redaccin confusa en el original.

'

Querdsimos padres: Desde el da 7 de septiembre que me

juzgaron y me condenaron a muerte, hasta hoy 15 de octubre, ya
saba que nuestra suerte estaba decidida. Jaungoikua (Dios) m
tena destinado para morir por nuestra desgracada patria Euskadi, que pronto ser libre porque sus hijos as Io quieren y Jaungoikua sabr premiarnos por nuestros sacrficios.
No quisiera que me lloraseis, pues yo voy contento y orgulloso
a la muerte, con Ia concencia limpia, sin temor de que cuando me
vea delante de Aquel, que todo lo ve y no comete niustcias por
ser infalible, pueda temer nada. Qu satisfaccn padres queridos
tener la concencia limpia! Podrn decir lo mismo aquellos que
mandan matarme? Yo quisiera que en ese momento estuviesen
delante de m, para que vean cmo muere un vasco honrado, con
In cabeza alta y gritando Gora Euzkadi Askatuta!, creo que
nuestro Seor me dar la suficiente entereza para que as sea. Pero
eso, Ies digo, padres queridos, que no lloris por m, quisiera que
estuvieseis alegres, por ser uno de los escogdos para morir por
Euskadi, y el da que sta sea libre podis tener la satisfaccin de
que un hijo vuestro haya contribuido con una pequea parte a esa
libertad.
Amatxol querda: verdad que estaras orgullosa de tu hiio que
tanto te quere? y t, ataE querido, que sabes tambin algo de los
sufrimientos por la Patria, no estars, asimismo, orgulloso del
hijo que tanto te quiere? Yo s que s, que estaris orgullosos, y
con esa satisfaccin ir a morir como sabe hacerlo un ltuarte,
como hombre consciente del deber que Ia Patria nos exige. (...)
Tambin quero que sepis que aqu nos traieron engaados,
despus de que nuestras autoridades hcieron un pacto con los
italianos para respetarnos las vidas; pero las cosas han cambiado y
para estos seores Ia frase de "En guerra todos los medios son
lcitos", parece que tiene aplcacin; all ellos con su concienca.
(...) Hemos cumplido nuestra palabra; ellos no. As pues, nunca
fiaros de la palabra de estos seflores, pues no saben cumplirla.
Agur, padres queridos, agur, hermanos, hasta la dicha eterna.
Gora
Euzkadi Askatuta!

A las ocho de la maana ltuarte v trece mas caan fusilados en

Santoa: no hay piedra, ni monofit, ni letras de oro que recuerden este lugar, plcido, bello y pantanoso, como monumento a la
traicin y a la ingenuidad; las dos al tiempo, inseparables.

7.
8.

Madre.
Padre.

205

NugSTn,A VIcToRIA SER LA DE Los ALIADoS

Crcel o exilio; se era el dilema; en general no haba opcin para

escoger; decida el enemigo. En las crceles de Bilbao se hacinaban cerca de doce mil personas; en San Sebastin pasaban del
millar; en Pamplona, tres mil; en Vitoria, ochocientos, y los
ltimos derrotados que se concentraban en el penal de El Dueso se
acercan a los ocho mil. Antes de que acabe el ao 1937 Euskadi ha
dejado de existir; permanecer en el corazn de muchos, pero la
experiencia ha terminado. El rodillo de la represin igual a los
nacionalistas, comunistas, socialistas o solidarios.
El exilio, otra crcel ms, se disemin primero por Francia y
luego por todo el mundo, especialmente en Amrica del Sur. Julio
Juregui se encarg por orden del lendsksri Aguirre de la ubicacin de los vascos al otro lado del ocano. Mitad por afinidad,
mitad por la entusiasta respuesta, se decidi que el lugar ms
idneo para los vascos era Venezuela. La reaccin de las autoridades venezolanas fue positiva, aunque admitieron una condicin, que slo se acercaran los afiliados al PNV, basndose en su
condicin de catlicos practicantes.
Posteriormente fueron integrndose otros grupos polticos,
afines al nacionalismo vasco, y la vida de la incipiente colonia
vasca, que tan importante papel jugar en aos posteriores, se
estableci en base a generosos "prstamos al honor", que permitieron reanudar actividades y negocios que convirtieron a los
vasco venezolanos en un grupo pujante y respetado. Luego se hizo
posible la entrada en otros pases como Argentina, Chile, Mxico... Pero la colonia venezolana brill, hasta hoy, como la ms
influyente en todos los rdenes.
Francia, que pudo haber sido, por muchas razones, ms dulce
hogar de exilio que los exticos pases americanos, fue el pas ms
agrio de todos. l,os mutilados de guerra se establecieron en la bella

finca del estafador Stavinski, "La Roseraie", que el Gobierno

vasco adquiri cerca de Biarritz, y al resguardo de la ponderada

"Liga de Amigos de los vascos" mantuvieron en los aos 1939-19,f0

una respetabilidad, garantizada por hombres probos como el
cardenal Mercier, Frangois Mauriac o el diputado Pecet.
Pero lleg la guerra mundial y la invasin nazi. l,os prometedores comienzos de la estancia de los vascos se convirtieron
en imposibles cuando Ptain, el adorado mariscal que a muchos
vascos les pareca la quintaesencia del catolicismo y la milicia,
nombr ministro al vasco-francs lribarnegaray, que se distinguiria por su saa contra los exiliados de la Repbllca espaola,
206

sin exceptuar a sus hermanos vascos. Mauriac lleg a escribir aos

ms tarde: "Un da sabremos que este pequeo pueblo se sacri-

fc por nosotros, porque como Cristo, fue crucificado y luego

calumniado."
El pueblo vasco sufra ms en su crucifixin que por la

calumnia, porque fueron concentrados por millares en campos de

concentrairry la dispora americana hubo de acelerarse. Siete
mil que haban sido admitidos en las fbricas fueron expulsados-y
el campo de Gure, entre Bayona y Oloron, se hizo punto obligado
de residencia. Iribarnegaray, ministro del Interior, pertenecia al
grupo catlico-fascista del Partido Social Francs, y algunos de
iusiehenes vascos en Gure le recordaban de su visita a Bilbao, en
la primera guerra mundial, dando conferencias a las juventudes
del PNV. Entonces Iribarnegaray se enorgulleca de ser un vasco
de Saint-Jean-Pied-de-Port.
Si los tiempos haban cambiado para 1, cuanto ms para los
vascos. La gueira mundial apenas iniciada trajo variaciones, giros,
vueltas y rvueltas, que embargaron el nimo y la vida de todos,
desde eI lendakari Aguirre hasta el ms apoltic o gudari: Los nazis

alcanzaron Pars, y-lo que hoy nos parece un hecho admitido,

asimilado y explicado, fue entonces una conmocin. La direccin
del PNV se reparti entre Gran Bretaa (con dirigentes tan
notables como Manuel Irujo y Lizaso), Estados Unidos (Antn
Irala, entre otros), y un grupo numeroso que fue saltando entre
Mxico, Venezuela, Argntina y Santo Domingo, hasta finales de
los aos cuarenta.
Bajo la ocupacin nazi de Francia quedaron otros dirigentes,
en espcial Javi-er de Landburu, Juan Manuel Epalza,Doroteo de

Ziaurriz y Heliodoro de la Torre. El lendakari Aguirre, por su

parte, vivia una aventura digna de los viejos revolucionarios en la

primera gran guerra. Desde Bruselas viajaba entre documentos
ialsos, amigos y peligros hasta el corazn mismo del enemigo,
Berln, y al iin aparecra en Amrica un ao ms tarde de iniciada
su odisea, encontrando en el exilio un desbarajuste que no se
ordenara hasta el final de la contienda. En el interior de Espaa,
los dirigentes del PNV recorran la pennsula de crcel en crcel,
al tiempo que enhebraban los primeros hilos de lo quems tarde
ser la primera gran red de espionaje en la historia de Espaa._
En Francia s cocinaban asuntos importantes. Se consumaba
all el punto mas conflictivo de la operacin triangular del PNV,

al servicio de los aliados y frente al

nazismo, aunque mantuvieran con los dos primeros (Gran Bretaa
y USA) dos tipos de relaciones paralelas y con los nazis curiosos
ontactos qu estuvieron a punto de empaar el Plestigio de
algunos dirigentes. Hablando en romn paladino: el PNV estaba
slidamente incorporado a los servicios de informacin nombre
consisiente en trabajar

que a partir de ahora utilizaremos reiteradamente en vez del

novelesco y limitativo de espionaje- de los Estados Unidos de
Amrica y de su Majestad Britnica, al tiempo que, conforme los
nazis se enseoreaban de Europa, un grupo estableca una red de
contactos con los ocupantes de Francia.
l,os hombres ms representativos, entre los vascos que traba-

jarn para los servicios de inteligencia USA, sern Antn de

Irala y Jos Mitxelena. Con los britnicos, Flavio Ajuriaguerra,
hermano de Juan. Con los nazis establecieron conversaciones
orientadas por los aliados de una manera muy peculiar, que exige
precisiones: Eliodoro de la Torre, Javier de Landburu y Jun
Manuel Epalza.
El controvertido tema de las relaciones entre dirigentes del

INV

y los nazis en Pars obliga a hacer un relato pormnorizado.

I a ocupacin de Francia por los hombres que haban arrasado

Guernica sorprendi a los franceses, cuantb ms a los vascos
exiliados. I as primeras consecuencias fueron la ocupacin y
confiscacin de sedes y documentos en la Delegacin del Gobierno vasco en Pars, que va a traducirse en la detencin de una parte
de la red informativa de los aliados en Euskadi.
La rapidez y la sorpresa con que operaron los nazis, junto al

descuido del secretario personal del lendakari Aguirre, Antn

Irala, en su precipitada huida hacia Estados Unidos, puso en
manos alemanas al contacto ms principal de la red en Espaa, el
inseniero Luis de lava.
- Luis de lava
diriga una organizacin en la que participaban
resistentes de las cuatro provincias (Alava, Yizcaya,Guipicoa y
Navarra), y sin sombra de duda podemos garantizar, por l categora de los detenidos en 1941, que estamos ante un grupo de
informacin y resistencia de primer orden. El carcter implcable
de las condenas reflejaron el inters de los nazis y de sus colegas
espaoles. La Gestapo traslad la informacin conseguida a los
policas Urraca y sus colaboradores Gmez Pin y Fernndez
Serrano, que ya se haban ejercitado en el traslado del presidente
de la Generalitat, Luis Comp-anys, a Espaa.
La detencin de Luis de Alava y su grupo abarc a veintitrs
miembros del Partido Nacionalista Vasco (dos lograron escapar:
el abogado de Bilbao Juan Angel Gonzlez Sasia y el activista
barojiano Primitivo Abad). Entre los detenidos se encontraba la
mtica Teiesa Verdes, que despus de salir de la crcel trabajar
con la resistencia francesa en la "Lnea Comet", dedicada eipecialmente a la recuperacin de aviadores derribados en territoiio
ocupado por los alemanes. Se conden a los veintiuno a penas
dignas del momento: diecinueve de muerte, que fueron posteriormente conmutadas, salvo la de Luis de lava-. Las presioes de
las cancilleras, incluso del arzobispo de Malinas, no libraron al
208

ingeniero del pelotn de fusilamiento. Cay en Madrid el 6 de

mayo de 1943.
Se trat del primer episodio negro que tena su primer punto
en Pars y el ltimo en el cementerio. Muchos echaron a correr
antes de ver el primer casco alemn, con dignidad unos y como
fuera otros, porque el olor de la resistencia, que como todas las
cosas tiene el suyo, a unos les produca nuseas y a otros acicates.
los que se quedaron en Francia lo hicieron creyendo que as
podran servir mejor a la causa de los vascos, y otros por estrictas
rdenes del PNV. Algunos porque carecan de recursos para
desplazar a la familia. Conviene no olvidar que durante un ao el
nmero uno de los vascos exiliados, Jos Antonio Aguirre, estaba
en la clandestinidad por su novelesca huida hacia los pases
aliados.

El inters de los alemanes en Pars al tomar contacto con

Landburu, y casi al unsono con los otros directivos peneuvistas,
consista en introducir una cua informativa en una zona tan
insegura como la Espaa de Franco. Cabe suponer tambin que
los nazis, conocedores de las relaciones vasco-aliadas, intentaran
neutralizarlas hacindoles promesas verbales que comprometan
poco y ganaban tiempo. A diferencia de los aliados, muy puntillosos en respetar el viejo orden fronterizo que separaba Euskadi
Norte (Francia) y Sur (Espaa), los nazis no guardaban ninguna
preocupacin de ese tipo. Como demostraron en su trato con la
Franciade Ptain en Vichy,les importaba poco la desmembracin
del centralista y napolenico estado francs; es ms,les interesaba
dividirlo, o al menos, amenazat con hacerlo.
Las relaciones entre los ocupantes nazis y el PNV aumentaron de nivel al monopolizarlas el doctor Best, coronel del Reich y
"director ministerial del Gobierno del Reich para la ocupacin
alemana de Francia". Javier de Landburu y Juan Manuel Epalza
se renen con cierta regularidad a invitacin de los nazis y
escuchan las propuestas alemanas. El doctor Best invita al euskerlogo alemn doctor Bouda a trasladarse a Laburdi (zona vasco
francesa) con el "encargo oficial" de informar sobre el estado del
euskera... y de la sociedad. Landburu y Epalza escuchaban las
intenciones intervencionistas de los alemanes, enumerndoles a
los alemanes la cantidad de problemas que se solucionaran el
da que implantaran los nazis "su frontera en el Ebro".
Como veremos ms adelante, la intuicin de los nacionalistas
vascos, exacta por otra parte, consista en sugerirles, tanto a nazis
como a aliados, que intervinieran en Espaa. Si los nazis ocupaban
una parte, es obvio que a los aliados no les hubiera quedado ms
remedio que derribar a Franco. En esta intuicin la historia les
concedi ms razn que en otras. Epalza, Landburu y los dems
-cuentan los supervivientes- se emocionaron cuando su "red"
n9

de informacin les suministr un dato significativo: los nazis

estaban construyendo cerca de Camb (sur de Francia) enormes
hornos para fabricar pan. Qu otra cosa se necesitaba para
deducir que el Ejrcito alemn cruzaria los Pirineos? lo que era
una eventualidad, muy germana, de preverlo todo, se convirti en
sueo febril para los nacionalistas vascos, que crean a pies
juntillas en la definitiva victoria de las democracias. Su informacin se revel exacta; hoy sabemos que se trataba de los prepara-

tivos de la "Operacin Felix", luego llamada "Isabella", que fue

estudiada por el alto mando alemn desde finales de los 40 hasta
comienzos de 1942.
En una carta indita de Landburu a Eliodoro de la Torre se
explioan el alcance de los contactos entre el PNV y el ocupante
nazi. Lleva fecha del 11 de junio de 1941 ; la reproducimos en todo
lo que se refiere a este tema, dejando a un lado cuestiones de tipo
familiar y privado:
"Juan Manuel (Epalza) me ha informado de los acercamientos
de los rubos (alemanes) a vosotros. Indudablemente existe una
preocupacin de esos seores por nuestro pueblo, preocupacin
que cada da se va generalizando mas. Durante todo el invierno
hemos mantenido contacto e incluso relacin de alguna amistad
partcular con seores de esos, que desde hace un aoe se nos
vienen acercando. Nuestra actitud con ellos ha sido siempre
correcta y puramente informativa. Yo en mis conversaciones, y
los amgos que aqu esn conmigo y han tendo ocasin de ver a
seores de esa clase, hemos dado a estas entrevistas el carcter de
acercamientos partidos de ellos hacia nosotros, con el sentido de
querer desagraviarnos de actitudes equivocadas y hasta ctueles
que esos seores han tenido contra nosotros durante estos ltimos
cinco aos. Nuestro papel ha sido pues el de representsntes de una
colectividad agraviada, dispuestos a aceptar, sin embargo, con
buena voluntad todas las pruebas que fuesen tambin buenas de
esa rectificacin en la actividad de esos antguos enemigos. A eso
se ha lmitado nuestro papel. Hemos respondido generalmente a
todas las preguntas de tipo informativo que nos hacan, y si alguna
vez se nos ha solicitado que concretsemos nuestras aspiraciones,
lo hemos hecho de la manera mds definitiva y ms concreta que
pueda hacerla el patriota ms exigente."
Despus de algunas consideraciones sobre las diferentes apreciaciones que tienen los alemanes sobre Patxi (Franco), Landburu da una recomendacin en la que se desliz una frase sugerente
del doble papel que estn jugando los nacionalistas vascos durante
la ocupacin alemana: "Creo que los tres grupos que aqu estamos
(se refiere a Pars, Beyris y Bayona), es decir, Dorota (Doroteo

9.
2r0

El subrayado esmio. (N. del a.)

ffi

&tr# $s& rlArlrro?a

ffiffi
roffi

tffi s{*
$lxdlenclr,

Dlsctpllna, sosteFlded, .llgntdad

tr

;lrsco

xrdoriy*r"o.o-r

*tr.
?w art s ioil. d
. *ler!.",
J Qu brc p Dlo !.., I Qn L6 c lr [.tra ?*..
L Jl.tr {lrdr p l* for bula &r
dr..wL, Ts b.@&wdfdor e !d$
o@
t cnu dc lihnd. 50. bs . E b.
hsd, .q l mirl mqidr Tr rF r.to sl ?
I Trrtbl t@liltd uh Dd r cr l Po'|r lr
d.l crtud. r l ir ptdu 1...
dr la

r.n

srd8 nstaot$, t|r)r t&lo!'srlbre odo:

l-{ PAl't|lA:

s8g:r?il& 4{se.

ro

ru *

eslurrzo slrfshuna|to, sl1,rnpre,

shedleals,

LA FATI{IA

n el drr $fra{ r e& r.l &crlll*I

lertr}!s. r el fozo rlsrefir. .u el

obedlecla.

trXrr tu

&

% tr

;TL P'{lRlA rlrE:

lln el exlllo, eD ls pFlslrL en l

esdnls, rln iodos lo* rtolores d* *n
ah?rolrttrlenro. lte con lr{xlrt}so
mpetu su aln lttmor{s.

Las primeras (pegatinas> que reparte (Euzko Naya>, autnticls

documentos hoy arqueolgicos, muestran a las claras
el contenido deolgico de la estructura mlitar recin creada.

A Manuel lruio le retiraron

la ayuda ecnmica que
rciba para sellos y cartas
en su delegacin londinens
porque escriba demasado !,
segn opinn de un
conspicuo contable del PNV.

Ziaurriz) y los suyos, vosotros, Agustn (Agustn Alberro) y yo, ya

que no podemos vernos confrecuencia por razones de dinero y de

permisos, debemos estar comunicados casi al da, desde luego

rpidamente cuando se produzca el menor sntoma o el menor
detalle de inters. Pero creo tambin que tanto las gestiones que
van reseadas en esa nota, como las que nos indica nuestro amigo
lejano,lo como las que llevamos con los rubios, mientras no tengan
una expresin concreta, las debemos llevar entre los tres grupos
con absoluto sigilo y con reserva terminante..."
No hace falta decir que este tipo de cartas no eran de las que se
echaba al correo, sino que se recurra a otros medios para que llegafan a su destino. As se puede comprender la frase referida a
"nuestro amigo lejano" que no es otro que los Estados Unidos,
es decir, Antn Irala, que se halla ya en Nueva York trabajando
para el Departamento de Estado.
Javier de Landburu resida entonces en Pars, junto a Agustn
Alberro, el discreto encargado de la "intendencia econmica del
Gobierno vasco en Europa". No obstante, Landburu, casado y
padre, desde haca poco, pasaba una difcil situacin econmica
que limitaba sus movimientos. Viva en el nmeroTI de la rue de
Passy, y sin tener representacin alguna, su domicilio ejerca de
"consulado" de los vascos en la Francia ocupada. El delicado
juego que tanto Landburu como Epalza desempeaban dio pie
posteriormente a acusaciones de "colaboracionismo", que tenan
difcil respuesta mientras no se asumiera con todas las consecuencias el papel "doble" que desarrollaban. Para demoler las responsabilidades que se achacaban aBpalza y a Landburu no bastaba
con explicar las posiciones de principios antinazis de ambos, sino
que haba de aadirse que los nacionalistas vascos mantenan
contactos con los nazis en funcin de su causa, que se identificaba
con la de los aliados. En otras palabras, estaban haciendo de
"dobles informadores" al servicio de las potencias antihitlerianas.

Hay aqu el punto ms vulnerable de esta actividad, que

sorprende conocer y que no ha sido utilizado en su justa medida.

La obsesin de los nacionalistas vascos en los aos de frente

antinazi,

y posteriormente del frente anticomunista, fue la

de

intentar hacer su pliego de descargo enraznde que sus actuaciones no estaban contaminadas de politiqueras forneas, que se
trataba de gestiones "genuinamente vascas", dedicadas en exclusiva a la defensa de los intereses patriticos de Euskadi. Y no fue
siempre as, al margen de que los protagonistas lo creyeran; la

historia lo ha demostrado. Toda la palabrera sobre presuntas

vinculaciones "contranatura" entre el Gobierno vasco. el PNV v
los alemanes ocupantes de Francia, es fcihnente desmontable

10.
2r2

El subrayado es mio. (N. del a.)

ii

se narran los hechos como lo que

fueron: actividades en favor de

los aliados, de quienes los nacionalistas vascos eran sus agentes.
La detencin de la esposa de Landburu por los nazis, nunca
explicada, fue una parte de este trabajo. Ocurri a grandes rasgos
as. Se haba producido ya el desembarco de Normanda cuando el
peneuvista Duraona, enlace entre los servicios aliados del exterior y la resistencia en el sur de Francia, dej en casa de Landburu, cosa frecuente, un paquete con dinero e instrucciones. Duraona era un veterano militante, de discrecin probada, que estaba
a las rdenes del jefe en Francia de los servicios norteamericanos
para los vascos, Jos Mitxelena, un iruns que haba empezado de
contrabandista. Mitxelena reuna varias condiciones, la de soltero, taciturno y buen lector; un duro al que no se le conoci mas
hobby que los microfilmes. A sus espaldas se narraba la ancdota
del perfecto contrabandista, aquel que cruzaba la frontera en
bicicleta todas las semanas, con un paquetito, y al que se someta a
un agotador y minucioso rdgistro, que siempre resultaba infructuoso. l,os aduaneros nunca le encontraron nada, y era iruns, y
sabido que contrabandista. Cuentan que el jefe de aduaneros le
jur por su honor que podra seguir haciendo lo mismo si le
revelaba qu contrabandeaba y dnde lo esconda. Con el acento
paisano sonri y dijo una palabra: <Bisicletas!>
La ancdota no poda ser atribuida al mtico Mitxelena;jams
se hubiera fiado del honor de nadie. Tampoco Duraona, pero lo
cierto es que el paquete estaba en casa de Landburu esperando
que alguien diera la contrasea, una frase en la que se incluan
las palabras Gazteiz (Vitoria) y Guernica. Al fin llegaron y lo
recogieron. Poco despus, la Gestapo asaltaba la casa, y en
ausencia de Landburu llevaban detenida a su esposa, que sera
maltratada. Fue entonces cuando Landburu se lanz "a jugar su
partida de pker" y se present en el despacho del doctor Best, en
la avenida Foch, para explicar su inocencia y la de su mujer.
l.ograron los dos la libertad; unos das despus los nazis abandonaban Pars.
La liberacin oblig a Landburu y a su compaero Alberro a
exigir que se hiciese pblica la autntica naturaleza de sus contactos con los "ocupantes". Las peleas interiores en el PNV y, sobre
todo, la permanencia del trabajo de los vascos en los servicios de
informacin norteamericanos, a punto de pasar de "antinazis" a
"anticomunistas", impidieron esa reparacin. Sin embargo, a peti-

cin de los dos interesados,los servicios de informacin aliados

entregaron al PNV el siguiente documento, redactado en francs:
"LANDABURU; Francisco Javier: antiguo dputado vasco en
las Cortes, secretario administrativo de la Lga Internacional de
Amigos de los Vascos. Delegado del presidente del Goberno de
Euskadi en Pars.
2r3

"ALBERRO; Agustn: Delegado del ministro de Finanzas del

Gobierno vasco. Jefe de Servicio de la Liga de Amigos de los
Vascos.
"Los dos quedaron el ao 1940 en la zona llamada ocupada por
orden del Gobierno de Euskadi y del Partido Nacionalista Vasco,

para viglar los bienes vascos confiscados violentamente por la

Gestapo y los franqustas y para asegurar la relacin entre ParsBilbao-Londres y Amrica, labor que no ha sido interrumpida
hasta el momento de la liberacin de la capital francesa. (...)
"Son miembros de una organizacin que ha contribuido a la
salvacin y evacuacin a travs de la frontera espaola de ms de

120 aviadores americanos, ingleses, canadienses, rusos, holandeses, etc., cados sobre los territorios ocupados por el ejrcito
alemn. Tambn han ayudado a pasar por Espaa y luego por
Africa muchos franceses, vasco-franceses y vasco'espaoles que
salieron para enrolarse en los ejrcitos aliados. " (Aqu vienen
algunos datos mas sobre las caractersticas de los fugitivos. Reproducimos por su inters los tres prrafos con los que termina
el informe.)
"Son miembros del Servico de Informacin Americano con
sus nombres de guerra y los nmeros de servicios registrados
en el regstro (la redundancia viene en el original) de este ser'

vico."
"A consecuencia de un incidente, en el momento que mante'
nan relacin entre los Servicios de Informacin Aliada y la
resistencia francesa, hace dos meses, estuvieron a punto de ser
detenidos por la Gestapo" (...) (Se relata aqu el incidente ya
citado.) Por ltimo, el informe termina taxativamente:
"EI seor Landburu es titular de la carta n." 21013 de las
Fuerzas Francesos del Interior (Resistencia). El seor Alberro, de
la carta n." 21018 de la misma organizacin."
Otro tanto se poda escribir de buena parte de los hombres del
nacionalismo vasco. Participaban en la red ms conocida de la
resistencia francesa, el "rseau Comet", que mantena una lnea
clandestina desde Bruselas hasta la costa vasco-espaola, dedicada a la recuperacin de los aviadores que operaban en la retaguardia del enemigo. l"os vascos se ocupaban de la ltima etapa de esa
"Linea Comet". En la casa nmero 7 dela rue Salagoity de San
Juan de Luz, y detrs de una puerta que reciba a los huspedes
con un cartel en el que se aseguraba que "El que entre en esta casa
est en su casa", empezaba a cubrirse el penltimo tramo hasta la
libertad. Ambrosio San Vicente era el responsable del cartel
acogedor y de que los fugitivos se cambiaran de ropa, y se les
retiraba el sombrero, ms o menos costoso, por la igualitaria boina
con la que, si haba suerte, llegaban a Londres. Algunos an la
guardan de recuerdo. [s nombres de Ambrosio San Vicente,
2r4

de Florentino ElAnade, Manterola, Martn Hurtado de Saracho, y

la capacidad para sortear peligros de Marichu Anatole Arstegui,

quedarn como una aportacin ms de los nacionalistas vascos a
la lucha contra el nazismo.
Jos Mitxelena y Juan Manuel Epalza,que conocan las actividades de su colega Ambrosio San Vicente, se observaban y se
cubran, manteniendo cada uno sus propios contactos y su propia
red informativa. Tambin haba nacionalistas vascos colaboracionistas, que lo hacan sin segundas intenciones. El caso de
Eugenio Goyenetche, juzgado y condenado a la Liberacin, fue el
ms relevante. La reedicin de una modesta revista en vasco,
Aintzina (Adelante, en euskera labortano), durante la ocupacin,
dio pie a que se hablara de apoyos nazis hacia Eugenio Goyenetche y Txomin Epalza, padre de Juan Manuel, y ex consejero del
Banco de Bilbao. Si en el caso de Goyenetche fue evidente, en el
del anciano Epalza se trata de un malentendido. No habiarazn,ni
mental, ni poltica, ni econmica,para que a un hombre como l
se le considerara pronazi. Era un hombre conservador, incluso en
muchos aspectos reaccionario, que se haba visto obligado a exiliarse de Espaa, que hablaba alemn, siguiendo la tradicin de
numerosos dirigentes del PNV, como Ziaurriz o Ajuriaguerra. Al
hermano de Sabino Arana, Luis, germanfilo convicto y confeso,
amn de enfermo mental y paranoico poltico-religioso, nadie se
atrevi a tacharle de nazi, por sus filias y fobias anteriores a la
subida de Hitler al poder. Txomin Epalza era por encima de todo
un nacionalista vasco que hubo de salir al exilio, y que estaba en la
rbita ideolgica y poltica del nacionalismo anterior a la guerra:
confesional a ultranza, furibundo adversario de la izquierda, y
partidario de Gran Bretaa, espejo {el mundo financiero e industrial, que los hombres de la oligarqua de Neguri, como Epalza,
crean el paradigma de la sociedad establecida.
Durante varios aos las comunicaciones entre el interior y el
exterior no existieron ms que en el terreno de los servicios de
informacin aliada. El corte de la va poltica entre el Gobierno
vasco y el PNV en el interior estaba estrangulado por la represin
y el relativo caos que se produjo en la dispora hacia Amrica. Sin
embargo, un estudio comparativo demostrara, sin duda, que el
grupo nacionalista vasco tuvo una recuperacin y una actividad
muy superior a la de otros, superando en algunos aspectos a los
comunistas, gracias obviamente a las ayudas de los ingleses y
amencanos.
Conforme los dirigentes del PNV salan de la crcel se reorganizaba la resistencia en Euskadi. Jess de Solaun, procedente de la
crcel de Valladolid, asume la responsabilidad de la organizacin
en el interior, hasta la salida de Ajurriaguerra a finales de 1943.
Solaun agrupa en los pinares de Archanda a los desperdigados
215

responsables del partido, casualmente en el mismo lugar que

recordaba la mas cruenta batalla de los gudaris frente al ejrcito
de Franco. All, cinco aos despus de aquella derrota, se va
a creat una organizacin con carcter militar, mayoritariamente formada por nacionalistas vascos. Se la denomin "Euzko
Naya" (Voluntad Vasca). Solaun, primero, y Ajuriaguerra, despus, ponen al frente de las cuatro zonas en las que se reparte el
territorio de Euskadi, a cuatro hombres con experiencia y respon-

sabilidad durante la guerra: Primitivo Aba$ (Vizcaya), Joseba

Salegui (Guipzcoa), Jos Miguel Sarasola (Alava) y el futbolista
del Osasuna de Pamplona, Saseta, por Navarra. A la cabeza de
este ejrcito de sombras y voluntades va a estar un hombre de

fulgurante prestigio, que acaba de salir del penal de Burgos, Lino

Lzcano, primer comandante, durante la guerra, del Batalln
Loyola y posterior jefe de Divisin.
Antes de que empiecen las detenciones, la zona mejor estructurada, Yizcaya, contar con 19 compaas de 103 soldados cada
una, agrupadas en pequeos ncleos con sus mandos respectivos
de un capitn, tres tenientes, seis sargentos y dieciocho cabos.
Cada guilar de "Euzko Naya" firmab-a una ipromesa" que era
enviada a la jefatura de la red informativa del exterior, instalada
en el refugio de "Villa Mimosas" (Bayona), es decir, Jos Mitxelena. La "promesa", autntico documento conspirativo digno del
siglo xtx, deca en euskera y castellano:
"Prometo estar dispuesto a pertenecer a la Organizacin cumplendo con todas ms fuerzas, y a guardar silenco absoluto
aunque tuviera que responder con la vida. En la misma forma
prometo que no me empear en saber detalles de la Organizacin, bastndome saber qun es mi inmedato superior
"Si por motivos del servicio o cargo descubriera a alguna
persona que debiera perrnanecer oculta para m, prometo no
hablarle como perteneciente a Ia Organizacn, fuera de aquellos
casos en que se me encomiende algn servicio.

"Si

por algn motivo fuera separado de la

Organzacin,

prometo acatar sn discusn la medida tomada por mis superiores

y a guardar secreto en detalles y personas de la misma hasta que en
su da sea relevado de tal obligacin por quien fue mi superor

nmedato."

Sobre esta estructura conspirativa militar y militante, a caballo

entre el partido de tipo leninista,la estructura de la Compaa de
Jess y los carbonarios, se desarrollarn los complicados ramajes
de los servicios de informacin norteamericanos entre los nacionalistas vascos. "Euzko Naya" va a servir de puente, o de primer
grado, en el fulminante proceso de formacin de otras estructuras ms cerradas, menos evidentes, que el objetivo de "Euzko
Naya". Se trataba de otganizar el Ejrcito vasco con vistas a la

2r6

inminente victoria aliada, siguiendo el corolario, entonces indiscutido, de que el derribo del general Franco por los vencedores
de la segunba guerra mundialera una conseuencia de esa victoria.
Se calcula que ms de seiscientos gudaris firmaron la promesa
de "Euzko Naya". L,as primeras "pegatinas" que reparte esta
organizacin, autnticos-documentos hoy arqueolgicos,- de los
qu hemos conseguido recuperar cuatro, muestran a las claras el
contenido ideolgico de la estructura militar recin creada. Las
cuatro llevan impresa la ikurria, un titular y un breve texto:_.
" SER PATII.IOTA? Obedienc a, obedienc ia, obedienc a. Dis'
ciplina, austeridad, dignidad: por tu sagrada causa.
"LA PATRIA! En el dolor sereno, en el sacrificio fervoroso,
en ei gozo risueo, en el esfuerzo sobrehumano, siempre, en cada
instate, por todo y sobre todo: LA PATRIA!"
"TU PATRIA VIVE! En el exilio, en la prisin, en el cadalso,

en todos los dolores de su aherroiamiento, Iate con poderoso

mpetu su alma inmortal."
Y la ltima "pegatina", ms larga, y tambin en castellano,

como las otras, dice:

"VASCO! Nada es tuyo, todo es de Dios y de la patria Tus
actos son armnicos con este lema...? Qu haces por Dios?...
Qu haces por la patria?... La Justicia hollada por las fuerzas
brutales desatadas contra el derecho. Tus hermanos, prendidos en
cadenas opresoras y carentes de libertad. Tus hios, sin pan: loshogares, iotos; la moral, corrompida... Te opones a tanto mal?
Trrible responsabilidad ante Dios y ante Ia Patria la del cristiano
y la del patriota!..."
En agosto de lg44llegan las primeras misiones de significado
difano para los organizadores de "Euzko Naya". Jos Mitxelena,
desde su puesto d mando en el sur de Francia, pide que se
seleccionen entre los hombres de "Euzko Naya" los cincuenta
mejor preparados para formar una partida que_le incorpore al
mdquii francs y oupe lazona vasco-francesa. El objetivo es no
dejr que los comuniitas, mayoritarios en el maquis de la regin,
confiolen totalmente un territorio de vital importancia para las
comunicaciones. (Por esta fecha tiene lugar la enigmtica entrevista entre Eisenhower y Ajuriaguerra, que cruza clandestinamente la frontera y es ametrallado el jeep norteamericano que le
conduca desd el sur de Francia hasta el puesto de mando; el
ametrallamiento, que no tuvo consecuencias, se achac a los
maquis procomunistas franceses.) La naturaleza de la orden de
Mitielea y las diferencias surgidas entre los dirigentes 4"1!liY'

obligan al-burukide (miembro del Comit Ejecutivo del PNV'

Euz[.adi Buru Batzar) iess Solaun a desplazars-e el 15 de agosto de

1944 a Madrid, para entrevistarse con el embajador ingls en
217

Espaa, mxima autoridad entonces de las relaciones con los

aliados. Segn testimonio de Solaun, el embajador no ratifica la
orden y sugiere en expresin de un protagonista "que estuviramos quietectos".
Tres meses despus, el 30 de noviembre, se producen las
primeras detenciones entre los miembros de "Euzko Naya", hasta
entonces indemne de los ataques policiales, gracias a que su
actividad era ms organizativa y preparatoria que ofensiva. Una
filtracin que, oficialmente, el PNV achaca a los comunistas de los
maquis de Sara (Francia) advierte a la polica espaola de la
existencia de un autntico ejrcito en el interior. Para salvarse de
la represin y ser ms tiles, algunos cuadros representativos de
"Euzko Naya" cruzan la frontera y se incorporan a la resistencia
francesa.

Desde 1943la moral de los resistentes vasco-nacionalistas, a

ambos lados de la frontera, es muy alta, aunque se produzcan
golpes represivos como el que c-astiga a "Euzko Naya" a finales de
lg44.Eldesembarco aliado en Africa ha precedido a la concesin
de un decreto de revisin de penas, y en 1943 ya no hay nacionalistas vascos en las crceles de Franco, lo que da tambin una idea de
la presin que ejercieron algunas cancilleras sobre el Dictador.
La red de informacin vasca fue muv til en la ocultacin de
expedientes, e incluso en la falsificain de documentos, que
permitieron salir a la calle a hombres que posiblemente hubieran
sufrido larga condena. Jess de Solaun, el hombre de la memoria
prodigiosa, cont antes de su muerte:
"El desembarco alado en Africa influy (...) en la concesin de
un decreto de revisin de penas de muerte, que para nosotros
resultaba una medida muy importante, ya que gran parte de
nuestros mejores cuadros se encontraban en aquel momento en el
penal de Burgos, por lo que nos dedcamos a trabajar denodadamente a fn de faclitar su excarcelacin. Tuvimos la suerte de
contar a nuestro favor con la mediacin de una monja que se
prest a ello, y con la ayuda de un miembro del Tribunal que se
nstal en Bilbao, pudendo as intervenir en Iq agilizacin de
expedientes (...) e incluso salvando la vida de alguno."
Se refiere Solaun al caso Acha, que no fue fusilado por carecer
de expediente y no saber a quin se refera el "enterado" por el que

se deba ejecutar la sentencia. Un polica franquista, Arguiano,

colabor con riesgo de su vida en las actividades de la red del PNV

en Bilbao. En estas delicadas operaciones jug un papel tan

importante como hoy olvidado, Flavio Ajuriaguerra, hermano de
Juan. Alcanz en sus habilidades a infiltrarse en los Juzgados
Militares. Muri por cncer seo a los cuarenta aos, el ltimo da
de agosto de 1945. A nadie pareci sorprender el que este hombre
modesto y risueo recibiera la visita, poco antes de fallecer, de los
218

y Francia. Flavio
diriga la red britnica de informacin en el Pas Vasco' en
conxin con el miembro del consulado ingls en Bilbao, mister
Dayer, el empleado de la misma Ernesto Cassano, y la ayuda-de
hombres que mereceran por s mismos una monografa: Eusebio
cnsules de Gran Bretaa, Estados Unidos

Zubillaga, Jos Verdes, Dlia Laurova y el empleado en la auditora, Gurtubay.

Posiblemnte hayan sido los meses finales de 1943 Y .gran
parte de 1944 los timpos ms eufricos para los nacionalistas
vascos. La relacin de fuerzas mundial empezaba a serles favorable. Utilizaban a discrecin la valija diplomtica norteamericana y

britnica; a partir de 1944 tambin la francesa. El lendakari

Aguirre, tras iu viaje, como Ulises, recupera el bastn de mando
e los Estados Unidos, y haciendo uso de toda su capacidad
diplomtica pone orden en las diferentes oficinas del Gobierno
vasco, especlmente la de Londres, donde el brioso Manuel lrujo

ha hecho constituciones, pactos y componendas que van desde la

disolucin de Espaa paia formar una Comunidad de Pueblos

Ibricos que sostnga l entelequia de Galeuzka (Galicia, Euskadi

y Cataluiia), hastala Repblia independiente de Euskadi y la

de un batafin vasco a ls fuerzas De Gaulle. Eso s,
incorporacin
-de
todo
cara, sin trampas, creyndolo a pies juntillas y con la
preocupacin de no ofender personalmente a nadie,que por eso
Manuel Irujo es navarro de Estella, testarudo y noble-a partes
iguales. Fu Manuel lrujo diputado nacionalista por Navarra y
cballero a la antigua, con sndrome de "mana epistolar", costumbre que consiste en escribir a todo el mundo que merezca la
pena y responder a todas las cartas que recibe; antao esto era
Signo de buena crianza, aunque en nuestro siglo sea motivo de
cstigo y crtica. A Manuel Irujo, por ejemplo, le retiraron la

ayuda econmica que reciba para sellos y cartas en su delegacton

londinense porqu escriba demasiado!, segn opinin de un

conspicuo contable del PNV.

Aguirre empieza

corregir a finales de

1943 una tendencia

qle

se respirara en el ambiente y en los

orazones de ruchos vasos nacioalistas: que lo de menos era la

podiser peligiosa, aunque

Repblica llamada espaola. Segn anglfila costumbre, el presidete de los Vascos ianzaba al hundo y a los suyos un mensaje
todos los aos, coincidiendo con la Navidad, conocido por el
Mensaje de "Gabon" (Navidad, en euskera). El discurso publicado
en Nuva York el 17 de diciembre de l942no tiene ms referencia
a la Repblica y a las instituciones derrotadas en 1939,que ll C_ue
se puede deduir de la etrea frase "continuaremos al lado de los
peninsulares la lucha en todos los rganos contra. el
pubblos
-rgimen
dictatorial espao|", y aadiendo, quiziparalo desairar
las gestiones de Manuel lrujo en l.ondres, que alcanzarn en mayo
2r9

de 1944 el pacto de Galeuzca, una referencia a "nuestra estrecha

unin con Catalua y Galcia".
Un ao ms tarde, tambin desde Nueva York, el 24 de
diciembre, Aguirre escribe su mensaje de Gabon: "Los vascos
ansiamos la lberacn de Espaa y entendemos que ello solamen-

podr conseguirse con la restauracin de la repblica democry deseamos igualmente que la libre voluniad de Catalua y
Galica sea respetada."La cita, sin ser de las que llenaban d-e
entusiasmo a los derrotados republicanos, cortaba las incitaciones
ala marginacin de la cuestin republicana, que curiosamente no
slo albergaban los nacionalistas sino todoslos partidos vascos.
te

tca

En una declaracin conjunta, redactada en Mxico el 12 de

diciembre de 1943, por el PSOE, PNV, CNT y Accin Nacionalista

Vasca, aprobada porteriormente por el PC de Euskadi e lzquierda
Republicana de Euskadi, no hay tampoco referencia a la Rpblica espaola en sus seis extensos puntos de aspiraciones progiamticas.

La inminente claudicacin del nazi-fascismo reuni en Nueva

York al Gobierno vasco, presidido por Aguirre. All estaban, por

los socialistas, Aznar; por los republicanos, Aldasoro; Nardiz lor
Accin Nacionalista. Entre todos prepararon las bases de lo que
dos meses mas tarde se llamar Pacto de Bayona, y que suscribiin
todas las fuerzas vascas sin excepciones, desde l PNV hasta los
comunistas y los anarquistas de la CNT.
El pacto de cinco puntos significa la unidad nacional vasca

frente al franquismo y a favor de las instituciones republicanas y el

Estatuto autonmico de 1936. El ltimo punto habla de "continuar
la lucha, en todas sus formas, al lado de los pueblos, de los partidos
y de las organizaciones sindicales contra el Gobierno d Franco
(...) as como toda tentativa antidemocnitca de restauracin
monrquica que pueda surgir".
Lo mas llamativo del pacto de Bayona y del gobierno que
formg Aguirre en agosto de 1945 es la entradade los comunistas y
!a qalida del consejero socialista Aznar, acusado por el PSOE d
Indalecio Prieto de errores muy semejantes a los que el PCE acus
a Astigarraba duante la guerra, aunque sin el tono de ejecucin
sumaria que tena el pliego comunista. En ambos casos los dos
consejeros eran reos de "aguirrismo"; la seduccin personal y
poltiga qle posea el lendakari Aguirre pareca no perdonai
mundos ideolgicos tan dispares como el d Astigarrabfa, comunista de la III Internacional, y Aznar,un socialdemcrata de estilo
fabiano.
_ Aguirre se encontraba en Pars desde el mes de abril, en que
lleg al aropuerto militar de I-e Bourget a bordo de un aparto
del Ejrcito de los Estados Unidos. Se reuni all mismo co Jess
Solaun, Joseba Elsegui, Jos Mitxelena y Juan Ajuriaguerra. La
220

plana mayor del PNV en el interior y de los servicios de informacin proamericanos; slo faltaba Antn de lrala, residente entonces en Nueva York y encargado de mantener la red estadounidense, a travs de las delegaciones del Gobierno vasco por todo el
mundo. El objetivo de la reunin no era otro que los preparativos
de la inmediata vuelta a Euskadi, tras el derrumbe de Franco por
los aliados. Dentro de esta tarea, Aguirrctraia una misin acordada con los Servicios de Informacin norteamericanos: organizar
un grupo armado dispuesto a hacerse cargo del orden pblico en
Euskadi ala caida del franquismo. Cerrar el camino al dominio
comunista, activos defensores y alimentadores de la guerrilla.
Con este objetivo en los primeros das de mayo se concentra en
Francia un grupo de ciento catorce vascos, en su mayora nacionalistas; algunos, muy pocos, haban estado en Accin Nacionalista Vasca, el partido paralelo y aconfesional del nacionalismo.
Tienen su sede en un castillo perteneciente a la familia Rothschild, adscrito entonces al Ejrcito de los Estados Unidos. Esta
sede, escuela y lugar de entrenamiento, rodeado de una inmensa
propiedad, se encuentra a 30 kilmetros de Pars, en direccin a
Versalles, exactamente en Cernay{a-Ville, con el bellsimo campo natural de entrenamiento de La Valle de Chevreuse, el sueo
de todo aristcrata cazador.

seleccin de este cuerpo de lite es concienzuda

se

mantiene en el mayor sigilo. Llevan uniforme del ejrcito norteamericano, y tienen instructores yanquis (capitn Basset, alias
Plastic, teniente Luis Hyde, entre otros; la excepcin era el
veterano coronel ingls Faibar que haba sido durante veinticinco
aos jefe de la polica de Shanghai), cobran en dlares y firman un
contrato "secreto", cuyo encabezamiento dice textualmente "Spe'
cial from of agent agreement (Modelo especial para acuerdo con
agentes); este contrato indica en su introduccin que es "Entre el
Goberno de los Estados Unidos de Amrica representado por el
oficial contratante que frma al final y el interesado'i por un
"perodo de ses meses", aunque, eso s, "guardar secreto por
siempre sobre este empleo y todas cuantas rdenes sean dadas

por

razones de servicio. anicamente podrd ser relevado de esta

obligacin por el Gobierno " (de los Estados Unidos, se entiende).
Amenazando con que "la violacin de este secreto se someter al
artculo de guerra referente al acto de espionaje". En definitiva,
un contrato leonino que se cerraba con una guinda: "la termina'
cin de este contrato no relevar al firmante de las obligaciones
adquiridas en 1". Eso s, se estipulaba que en el caso "de muerte
como resultado de accidente o de consecuencias de sus servicios,
el Gobierno (de los Estados Unidos) pagar a sus familiares la
suma de 1 500 a 2 000 dlares". Precisando a continuacin la
forma que habr de seguirse para la reclamacin de esa cantidad.
22r

Durante algo ms de tres meses los ciento catorce estudiarn

Cartografa, Armamento, Tiro (todas las armas excepto el bazooka, que slo les dejaban disparar y ver sus efectos, pero sin
desmontarlo),Tctica,Explosivos (el plstico ingls, el G2 americano, el Nobel y todo tipo de minas y trampas), Educacin Fsica e
instruccin. Van provistos de documentacin yanqui y sin el tradi-

cional Piper pote (Bote de pimientos), apelacin con la que

designaban la cartilla de identificacin franquista, con sus grandes
franjas rojas y la amarilla. Es una etapa febril, llena de entusiasmos. El sacerdote laki de Azpiazu, presente en el cursillo,
redacta un libro pleno de fervor religioso y patritico, Manual de
convivencia vasca, que rechazan los ortodoxos canonistas del
PNV, sacerdotes Poli Larraaga, el telogo Unzeta y el delegado
en Bayona, Javier Gortazar, porque "no se ajusta a la doctrina de
la lglesia". Este cura, que llega a Cernay despus de pasar por las
crceles de Franco, tardar meses y sinsabores en ver su modesto

folleto editado.
Antes de terminar el verano se les prepara para la primera
operacin de guerra autntica. Van a intervenir en el asalto a las
montaas de Berchtesgaden, el famoso bnker campestre de
Hitler, donde sospechan que se mantendr con sus incondicionales hasta el ltimo momento. No ser necesario. La plana mayor
del III Reich acabar en los stanos de Berln, y nuestros vascos se
desplazarn a La Luchey-Merignac, donde se encuentra la Brigada Vasca, a la que se incorporan hasta ser desmovilizados con ella.
Las gestiones del vicepresidente del Gobierno vasco, Leizaola, y el
senador francs Pecet, con el general del Estado Mayor francs,

Fister, se saldan con un fracaso y no consiguen su objetivo:

trasladarse al sur de Francia y operar en ayuda de la resistencia del

interior.
La negativa francesa perrnite, al menos, hacer la vista gorda
para que "irregularmente" se desplacen hacia el sur. Aproximadamente cincuenta gudaris se instalan en Mendibe, Esterencubi,
Saint-Jean-Pied-de-Port, Baigorri, Banka y Ainhoa, camuflndose
de leadores y otras actividades que sirvieran de ayuda para el
cruce de la muga (frontera), trasladando propaganda y explosivos
hacia Euskadi. El ltimo grupo se mantendr en Ainhoa, dedicado
exclusivamente a labores de propaganda, hasta los primeros me-

de 1950.
A ningn observador se le oculta que el final del grupo de lite
coincide con el cambio de la poltica norteamericana y aliada

ses

respecto al rgimen de Franco. Euskadi no iba a ser la excepcin,

sino la regla. O se lograba presionar desde dentro o la libertad no

la traena nadie. Pero el ao 1945, final de la II Guerra Mundial

para todos menos para los espaoles, fueran vascos, asturianos o

catalanes, la lucha armada estaba en el objetivo de los diversos
222

grupos polticos, nacionalistas, comunistas, anarquistas o socialistas. El Pacto de Bayona haba dado impulso a un frente nacional
que recuperara la iniciativa armada, no slo la diplomtica. Todos

queran cortocircuitar a la Repblica, cuyo presidente, Negrn,

haca lo que poda en esa especie de senado romano precesariano
en que se haban convertido las instituciones republicanas en el
exilio..

A finales de diciembre, el 18 exactamente, Dolores lbarruri,

Pasionaria, enva desde Toulouse un telegrama al presidente
Aguirre, que responde a este estado de espritu. La Repblica est
liquidada, o bien, hasta los comunistas dan por liquidada esa II
Repblica. En l dice, entre otras cosas: "EI Partido Comunista
esforzndose por organizar la lucha armada y levantamento
nacional contra el rgimen franco falangista considerando ste
era mejor procedimiento acabar con l y destruir sus races... P.C.
tiene sbsoluta confianza en amor pueblo repblica democntica y
por ello propone... consulta popular. "Luego vienen las condiciones y la tentacin a Aguirre de que para la "organizacin (de) esta
consulta podrn funcionar Gobiernos autnomos Catalua, Eus-

Kadi CON IGUALES CARACTERISTICAS QUE GOBIERNO

NACIONAL".
Para la preparacin de su plan de salvacin, Dolores Ibarruri
propone una reunin a celebrar en Pars. Se equivocaba en el
momento, en el interlocutor y en los medios. En diciembre de
1945, terminada la guerra muhdial, variando la perspectiva del
frente aliado hacia el frente anticomunista, Aguirre, perfectamente informado de la coyuntura geopoltica mundial -por algo era
uno ms en el Departamento de Estado norteamericano- respondi educadamente, en su estilo, pero sin dejar el menor resquicio a
la duda. Su argumento era por dems impecable, por democrtico
y republicano, lo que no se puede decir del de lbarruri:
" Importanc ia mome nto aconseja fo rtalece r s ituac in gubernamental como ha hecho Negrn inteligentemente en su entrevista
Departamento Estado mante niendo b gimidad eficac a G obiento
sin perjuicio de su perfeccionamiento representativo por entender

como nosotros que lo contraro sera dar muestras de poca

seriedad ante eI extranjero y eI interior que interpretara nuestra

inconsstencia como debilidad o incapacdad gobernante. Stop.

En otras palabras, el problema se planteaba as: o el interior
pona a Franco contra las cuerdas y los aliados, ante un cambio no
favorable a sus intereses, ayudaban a defenestrarlo, o seguir
pacientemente hasta que la rueda de la historia girara otra vez a

favor. Las divisiones internas en el campo republicano, y en

especial, las maniobras del socialista Prieto en favor del pacto

monrquico-socialista, sorprendan a los britnicos al mismo tiempo que ellos las incitaban. La doble poltica.
223

En 1946 una discusin en la Cmara de los Comunes britnica

sobre la situacin espaola decidi al diputado laborista Philip J.
Noel-Baker a visitar clandestinamente Espaa. Su libro Spanish
Summary- que recoge la experiencia, tiene menos inters que el

de su antecesor Jorgito Borrow, porque Noel-Baker ni venda

Biblias ni esconda intereses espirituales o literarios; lo nico que
poda ofrecer era esperanza. El PNV organiz todo el recorrido
del diputado laborista que viaj a Barcelona, Madrid, Bilbao y San
Sebastin, en agosto de 1946. Exceptuando monrquicos y comunistas, se entrevist con todos, y a tenor de lo que public en su
breve Spanish Summary, especie de manual turstico de historia
espaola, not que "el prestgio ingls ha cado muy bajo", pero
aade este hombre que conseguiria el premio Nobel de la Paz en
1959: "hay un sentimiento creciente pro-t"Ltso".tt La nica iniciativa interesante figura en los apndices que tratan del motivo de su

La "necesidad de que Gran Bretaa tome la

inciativa en las fuerzas de oposicn a Franco", porque, segn
Baker, la poltica inglesa ha ayudado "desde marzo del 46" a|
arriesgado viaje.

rgimen franquista.
Hay en el libro un olvido doloroso para el PNV; no resaltar
como mereca el despliegue de fuerza que cubri las carreteras a
su paso, con gudnris uniformados y en formacin. l,os britnicos
nunca supieron, para su suerte, lo que era la resistencia. No han
sido invadidos desde hace muchos siglos. Para los resistentes
vascos ms conscientes, la visita de Noel-Baker, en el verano de
1946, marc su ltima esperanza militar. Despus, la espera,
interrumpida por dos acontecimientos: la huelga convocada por
el Gobierno vasco en mayo de 1947 ylaque organiz en solitario el
PNV en abril de 1951. ls dos ltimos hitos de la resistencia. Entre
esas dos huelgas se liquid una generacin en su sentido histrico;
una generacin y un perodo.

ENTRS Dos HUELGAS

Algo tena que pasar. Estaba en la sociedad, en la gente, en el

ambiente. El descontento abarcaba a todos; unos porque el
Rgimen nocumplalo que haba prometido y otros porque nunca
creyeron que Franco pudiera sostenerse. Las embajadas estaban
con ojos y odos abiertos, las conspiraciones afectaban a todos los

11. l,amentablemente, en mi correspondencia con sir Ph. J. N.-B. no he logrado aclarar este extremo. (N. del a.)
224

En los primeros das de mayo de 1945 se clncentra un grupo

de 1 14 vascos, en su mayora naconalstas. Tenen su sede en un
castillo perteneciente a la familia Rothschild, a trcinta kilmetros de Pars.
Llevan unilorme del eircito norteamericano y tienen instructores yanquis.

Si afuera es el (lendakari> Aguirre quien marca la pauta,

dentro es Juan Aiuriaguerra, un tipo bajito, de frente amplia,
nios muy vivos, de palabra breve y dura, aparentemente inmutable,

rincones de la vida ciudadana. 1947 fue un ao que pareca

cargado de promesas y, sin embargo, a partir de 1, el Rgimen
lograr consolidarse.
Pedro Ordoki, uno de los hombres de accin del PNV, tena
orden del lendakari Aguirre de poner a punto los comandos para
comenzar a realizar sabotajes en gran escala. El Gobierno vasco
estaba preparando la gran huefga general, y quien la espera la
termina forzando, cuando la espera se hace demasiado larga.
En noviembre de 1946 "Ia resistencia", porque as se la denomi
na. haba volado la estatua de Mola en el Arenal, frente al teatro
Arriaga. I.os obreros queran guerra, lo demostraron los de Altos
Hornos de Vergara, y los eibarreses de Vctor Sarasqueta, y la
Unin Cerrajera de Mondragn, cuando ir a la huelga era jugrsela a todas y desarmado. El vicepresidente del Gobierno vasco,
l-eizaola,todos lo saban, haba ido a l,ondres; algo se coca. Era el
momento de dar el empujn. El da del Aberri Eguna, el 6 de abril,
la Patria Vasca se haba festejado interfiriendo Radio San Sebastin. La gente escuch sin necesidad de ir a la crcel: "Gora
Euzkadi Askatuta!"El14 de abril,la Repblica, hasta eso que era
tan espaol como la Repblica, tuvo su gente que recorri fumando brvas las calles del centro de Bilbao. Porque ni siquiera el
Gobierno republicano en el exilio se haba abstenido de viajar a la
meca del momento, l,ondres; Llopis, su presidente, haba peregrinado siguiendo los pasos de Leizaola. Esta vez todos a una.
Y fue el primero de mayo de 1947.
Se cre la Junta de Resistencia y las tres centrales sindicales
-UGT, CNT y ELA,-STV-, en un tono ya olvidado en los
papeles, escribieron: "En pie, trabaiadores! Valorar la libertad

como supremo don humano: exgidla! En conmemoracn del

primero de mayo, fiesta de los trabaiadores, queda declarado el
paro durante todo el da."Y all fueron ms de veinte mil obreros.
A catorce mil sancion el gobernador Genaro Riestra, el hombre
de la pistola que se jactaba de no dudar. Se vena qbaio e! mito de
un ps sin huelgas. Un ilustre personaje escribi, sin firma, un
artculo para el Banco de Bilbao que deca: "Hoy ya no tenemos
huelgas. En Espaa, por ley. En el resto de las naciones, ben
disminuidas estn tambin por la costumbre.., Algn da se reco'
nocer por todos este haber suprimido la huelga como un movi'
miento progresivo, comparable a Ia terminacin de las guenas
nrivadas v a la extincin del duelo."

'

El 2 e mayo de

1947

, el gobernador instala en la primera

pgina de los peridicos un comunicado: "Quedan rescindidos

automticamente los contratos laborales de los huelguistas y
tienen ocho das para solictar su reingreso. "Y ese da la huelga es
ms amplia, penetra en las grandes empresas de la margen izquierda: Altos Hornos de Vizcaya, Echevarra... En la calle Mar'
226

qus del Puerto los servicios de informacin del Gobierno vasco

tienen a tres hombres
-Francisco Olaga, Pablo Beldarrain y Luis
Arredondo- para transmitir la informacin al exterior.
La huelga se fortalece en los das sucesivos. Guipzcoa, lava
y Navarra, por este orden, se incorporan, dando a la huelga un
carcter inequvoco de malestar y deseos de que las cosas han de
cambiar. La misma direccin del PNV. que mantiene una buena
red informativa, quiz la mejor, se sorprende de la amplitud del
movimiento. Juan djuriaguerra, a quien el estallido de la huelga
cogi viviendo clandestinamente en San Sebastin, se desplaza a
Bilbao. Desde septiembre de 1945 reside en casa de la familia
Valds, junto a la playa de Ondarreta, y en el vehculo de la
familia, disimulando con la compaia de la esposa de Valds,
Lona Uriarte, y sus hijas, se dirige a Bilbao. Le acompaa Jess
Solaun. La ciudad est virtualmente ocupada; frente a la fbrica
Echevarra han de cruzar el primer control de la Guardia Civil. Se

incorporarn al grupo directivo del PNV

-Lucio Arteche, An-

drs Bereciartua y Lino Lazcano- que estn siguiendo los acontecimientos. Para ninguno de ellos es un secreto que Ajuriaguerra
se ha enfrentado al lendakari Aguirre. Ajuriaguerra teme que las
consecuencias de la huelga signifiquen el desmantelamiento de la
resistencia en el interior. Aguirre ha dicho s a la huelga, y los
partidos polticos y centrales sindicales consideran que ha llegado

el momento. Ajuriaguerra es el nico que se opone y acepta sus

va a Bilbao.
Hay un aspecto en la huelga que no slo se desprende del
significativo viaje del vicepresidente del Gobierno vasco l-eizaola
a L,ondres, sino que lo especifica el llamamiento de los sindicatos a
la huelga: "Es necesario recordar, en estas horas graves e histricas, que el mundo medir nuestro derecho a merecer la Justicia,
por la cohesin que envuelva nuestra protesta."Es una accin de
los vascos para el mundo, para demostrar a quienes no cumplieron
lo pactado que an estn a tiempo. A Aguirre le parece bien, a
Ajuriaguerra no. Pero la huelga es un hecho y puesta en marcha
cumple con su deber.
l solidaridad mundial, y los vascos distribuidos por el mundo,
renuevan su fe en la victoria. Los centros vascos de Amrica
reproducen un documento firmado por todos los ministros del

Gobierno de Euskadi: "Todo vasco, pero muy principalmente

aquellos que en Amrca han tenido la oportunidad de reconstruir
su vda, tienen un deber imperoso en esta hora decisiva. Todos,
sin que uno solo quede excluido, sea cual sea su forma de pensar,
deben acudir con prontitud y generosdad a nuestro llamamiento.
La unidad de los vascos en la lucha debe ser extendida al mundo
entero, de manera que todos y cadauno seamos elementos activos
de Ia Resistenca."Hay un tono imperioso, de todo o nada, en esta

accin de mayo de 1947. Como si pudiera ser la ltima... o la

primera. Ni lo uno ni lo otro. La represin castig a quince mil
trabajadores, y los dirigentes que no lograron escapar hubieron de
marchar forzados a Ifni y al Sahara. Un puado de empresarios,
que se negaron a aceptar las orientaciones gubernamentales,
pasaron a la crcel.
Polticamente ha terminado la huelga, tras cinco das en los
que el Rgimen se ha enfrentado a una situacin indita para 1, y
sin ms capacidad que la represiva. El Consejo de Resistencia da
el sbado, 10 de mayo,la orden de volver al trabajo. El presidente
Aguirre "pide a todos que reanuden el trabaio porque han sido
alcanzados y superados todos los objetivos previstos en el nterior
y en el exterior". Empieza por tanto el momento de los polticos;
ahora se trata de hacer verdad el lenguaje militar del lendakari.
El PNV participa en todas las conspiraciones del interior y del
exterior. En la pennsula, Ajuriaguerra se entrevista con el general
Aranda, mas anglfilo que monrquico, a quien Franco ha arrinconado con el mnimo de mando y de contactos; el resultado es
decepcionante. La "va Aranda" tan bien trazadapor Gran Bretaa, como sabe por experiencia propia Ajuriaguerra, no lleva al
PNV a ninguna parte. La reunin tiene lugar en una sala de
banderas y Ajuriaguerra, decepcionado, le recuerda al "defensor
de Oviedo" que "no se puede traicionar dos veces". En el exterior,
Indalecio Prieto est dispuesto a quemar todas las naves con tal de
utilizar el ariete monrquico; su predisposicin se salda con un
fracaso superior al del PNV, porque Indalecio para negociar ha
destruido lo que haba y no le ha sido posible encontrar un
recambio, mientras que Ajuriaguerra y el PNV van a escuchar y a
sumar a alguien en quien no confan. Un desastre.
El final de la huelga de 1947 vuelve a marcar el dominio de
Juan Ajuriaguerra en el interior de Euskadi. Si afuera es el
lendakari Aguirre quien marca la pauta, dentro es Aspe, nombre
clandestino de Ajuriaguerra; un tipo bajito, de frente amplia, ojos
muy vivos, de palabra breve y dura, aparentemente inmutable, y
que ha de estar mdviendo siempre algo para no revelar su inquietud o sus ganas de marchar, o de mandar al interlocutor a frer
esprragos. Nadie de los que conocieron- a Juan Ajuriaguerra
recuerda haberle tratado sin dar rdenes. El ha sido el autor del
fallido pacto de Santoa, y sin embargo es el indiscutido en 1947.
En la crcel, se mereci el irnico reconocimiento de sus compaeros del Dueso, que le regalaron una tarjeta en forma de caja
fuerte con una leyenda: "Quin soy? Una caia de caudales con
sec re tos oficiales... "
SinAspe no es fcil hacer algo dentro de Euskadi o de Espaa.
Tiene los hilos del mando y la voluntad de moverlos. Ni Aguirre se
los discute, cosa que por cierto l discute aAguirre y, sin embargo,
228

parlqojas d la biologa ms que de la poltica, no es un ambicioso.

El hombre de Santoa, Ajuriagurra, se puso en huelga de
hambre al tener conocimiento de qe catorce etenidos, deTodos
los grupos polticos, han sido fusilafos. Se niega a declarar ante el
juez militar, que le requiere en varias ocasioes. Es su forma de
la culpa, la ingenuidad y el error de pensar que era posible
ryq1T
cllvldlr al enemigo cuando se cabalga sobre el burro flaco de la

derrota. El 11 de septiembre de 937,II ao triunfal de los

tgibunales, Ajuriagueira es condenado a pena de muerte con el
agravante de "perversidad". Sentencia ratificada nueve das ms

tarde en Bilbao.
Se afili al PNV en 1930, y desde entonces mantuvo unas
relaciones con el partido tan itensas que cabe decir con rigor
histrico que se cas con l; muri sol-tero (en 1978) y sin rs
historia que una novia en Ochandiano antes de la'guerra. Si
alguien de los escasos amigos ntimos, en uno de lol tambin
escasos momentos en que bajaba la guardia,le hablaba de matrimonio, r.gpetia incansablemente la misma frase, mitad vanidad y
conviccin: "... con la vida que llevo". Naci en una familia en l
que confluan el carlismo del padre y el nacionalismo de la madre,
cosa muy comn en el Euskadi de 1903, cuando nace Juan, primer
hijo de los cinco que tendr el matrimonio. Su infancia la marcaJ9n do-q personalidades opuestas y complementarias; su abuela,
Marc-elina-Aspe lrjarcegui, y su tio, Jess Arrese Aspe.
Marcelina Aspe prob, en una sociedad hoyada iror el destino de las costumbres atvicas, que la volunta pude corregir
hasta-a la Iglesia. Al quedar viuda de su primer matrimonio,-se
volvi a casar con el socio de su marido para que la ferrera de
clavos y herrajes, que tenan juntos, no s perdiera. Ella se hizo
cargo.de todo, llegando en su sada de emikume (mujer vasca) a

ponerle pleito al cura del pueblo por apropiacin idebida de

terrenos. Y esto ocurra, a
tinales de siglb, entre caseros y a 46
kilmetros de Bilbao, en la villa de Ochadiano que fundarabiego
Ipez de Haro, seor de Yizcaya, y donde losrecuerdos de s
peleas entre oacinos y gamboinojsonaban a contemporneas.
De su segundo mtrimoio, doa Marcelina tuvo un hio, Jess
*rrese Aspe, a quien Juan guardar respeto y admiracin iiempre.
Era, Jess, p_dico y pariente del falagist y ministro del Mbvimiento, Jos Luis de rrese y Magra. Socuiar hasta el final de
la guerra de la direccin del Hospital de Bsurto, en la margen
izquierda del Nervin, y de esa margen extrajo el to Jess na
actitud aconfesional teida de anticlricalism, que sin abando-

nar el nacionalismo de su pueblo natal, Ochandiado, le situaba en

posiciones
lls propias de .A,ccin Nacionalista Vasca, que de un
partido catlico ortodoxo como el PNV. fl ser quien aerque al
joven Ajuriaguerra a posiciones nacionalistas.

229

Terminada la carrera de ingeniero, Ajuriaguerra va a Alemania para ampliar sus estudios.Sera interesante estudiar la difereniu entre la atraccin anglfila de Neguri, incluso para -los
nacionalistas negurticos, y li germanofilia de las clases medias
.nacionalistas. ,-1" vuelta ent en la mtica Babcock Wilcox,
entonces la empresa ms prestigiosa para los tcnicos con buen
expediente. Apnas si ten veinlisiet aos. Su entrada coincide
coir el lanzariento del sindicato nacionalista -ELA- en la
fbrica. Ajuriaguerra, desde los tcnicos, y Luis Arredondo,-cqn
los obrer. foimarn un tndem en la Babcock favoreciendo el
nacimiento de una central sindical mal vista por los socialistas,
mayoritarios en el movimiento obrero. En sus ratos libres introdu-

ce n Espaa las "Normas Fundamentales DIN", de organizacin

del trabjo, traducindolas del alemn, junto a M. Balzola. Libro
que se reeditar en la posguerra sin su nombre.
Desde su juicio en Sanna, Auriaguerra va pasando de crcel
en crcel. Prmero a Bilbao, con el numeroso grupo de prisioneros

'

que cruzaron atados desde el puerto a la prisin de Larrinaga'

qu pierde a su amigo Arenillas, jefe de sanidad de Euskadi,
mrxiita. Como habai acordado que, cayera el que caye.ra, la
ltima noche la pasaran juntos, Ajuriaguerra fracas en su lntento de que Arenillas se onfesara religiosamente. Poco dado a
uceptuila derrota, la tenacidad de Ajuriaguerra y-la naturalidad
de renillas lograron un acuerdo antes de

morir: "En el momento

que
' te fusilen acurdate de m."

Lugo le llevan a Burgos (ulio-de 1938), donde los vascos

forman-un grupo entre loJde tda Espaa. Aquse encuentra al

doctor Morn, un mdico asturiano de poeas palabras y conducta
intachable, que mientras escucha alos gudaris ponderar la valen-

ta tradicionl del vasco, deja caer con el peso de su imperturbabilidad: "El vasco es el peor soldado del-mundo." Tard das en
explicarse; y lo hizo ate la insistencia ofendida de los gu.daris:
"rInn po, ino y comen por cinco". Y nadie se atrevi a replicarle'
Despus vino foledo (a-bril de 1942), donde confiesa en su corres'
ponencia que es la mejor etapa (carcelaria)de su vida.(est con

itn grupo d socialistaivascoi pariente,s-ds Pere:agua)'..Pero la

por Linares, Sevilla (.ulio de
le dura poco,
-Ls y pasa
"otoAiad
Phas d Gran Canaria (octubre), su
1942), y por ltimo
estino finitivo, por negarse a redimir condena trabajando en lo
que lueqo seria el Valle de los Cados.
' No ardar en salir de la crcel y desplazarse a Pamplona,
porque tiene expresamente prohibida la vuelta-a.Vizcaya. Trabaja
n l empresa Huarte v lueg en Aranzabal de Vitoria, acercndose a su o6jetivo: Bilba. Nolo lograr hasta aos ms tarde, tras un
largo periodo clandestino en San Sebastin. All le-coge la huelga
g"eril de 1947 ,en casa de la familia Valds, con documentacin
230

falsa a nombre de Juan Arana, La ciudad y la documentacin

facilitarn los cruces de frontera, una conCtante que habr de
repetir con harta frecuencia.
La situacin poltica despus de la gran huelga de 1947 en
Euskadi, primera que se consumaba a gran escala en toda Espaa
tras la guerra, empez a deteriorarse para los partidos que lchaban en la clandestinidad. Se haba onfiado demasiado en las
polgncia aliadas para que ahora hubiera que reconocer que todo
haba sido un engao. La guerra fra comenzaba a emppar las
relqciones entre los partidos y pareciacomo si Truman d-e un lado
y Stalin de otro estuvieran interesados en alimentar los demonios que rompieran los acuerdos del pasado.
Las maniobras de Indalecio Priet en el PSOE a favor de una
alianza con los monrquicos, echando por la borda todo el lastre
comunista, tuvo su reflejo en otras instancias del PSOE, y ms
concretamente en la expulsin de los comunistas vascos del
Gobierno de Euskadi. A los tres aos del Pacto de Bavona la
guerra fra volva a situar las cosas en un punto parecido al-del ao
1940; ni se avanzaba, ni se congelaba, s retroceda. El mdico e
historiador lpez Adn, Beltza, seala en su su libro Et nacionalsmo vasco en el exilio (uno de los escassimos textos sobre la
poca) los rasgos definitorios de las vsperas de mayo de 1948,
pasado un ao de la huelga general: "El PSOE y el PNV se van a

Ianzar por el camino del anticomunismo, con'el fin de intentar

capitalizar ms fuertemente Ia ayuda occidental. IJno de los
prmeros sntomas de Ia nueva lnea es el Congreso de EuzkoIkasle-Alkartasuna ( Organizac in Estudiantil Vsca ), ce Ie b rado
del l1 al 12 de septiembre de 1947: en este congreso se denuncia a
Ios mltantes comunistas de Ia FIIE (Federacin Llniverstaria
Espag\a, en Ia clandestinidad) de Euskad como fraccionalistas y
enemigos de la resistencia vasca."
Es decir, que las potencias occidentales lo pedan, y los grupos
.
poltico-s de Euskadi lo queran. No haba paiado aeapeiUiOo
que el rgano del PNV, Alderdi, no volvieia a reproducir como
acostumbraba los textos de los comunistas vascos; cosa que sigui
haciendo con los demas grupos. El resumen de un discurs de
Cristbal Errandonea, en la primavera de 1947, fue la ltima
aparicin comunista en la prnsa del PNV. La huelga del mes
siguiente tuvo para los aliados un significado que pod resumirse
asi: presionando todos juntos contra Franco nos arriesgamos a

que los comunistas se beneficien de nuestra colaboracin. En el

fondo, como la historia demostrar, lo que queran era mantener
a Franco para evitarse riesgos en el flanCo oeste de Europa.
Los comunistas hicieron de chivo expiatorio y los otros de paln-

ganeros.

l,os hechos ocurrieron as. En los locales del PNV, en Beyris

231

(Francia), y a las nueve y media de la maana del29 de diciembre

<le 194'7 s renen el Partido Socialista de Euskadi y el PNV,
abriendo la reunin, segn consta en el acta indita y las notas ad
hoc que obran en nuestro poder, la delegacin socialista, que
habC pedido la convocatoiia, presidida por Paulino Gmez,
presidnte del Partido Socialista de Euskadi, Azpiazu, y el consejero del Gobierno vasco, Zarza.Por el PNV asistieron el p_residenie del Partido,Ziavrriz,Zarrabeitia, Lasarte y Juregui. La intervencin del consejero socialista Zarzanose anduvo por las ramas:
"El 14 de diciembre de 1947 se reuni el Comit Central Socialista
de Euskadi en Toulouse y entre otras cuestiones trat la conve'
niencia de ir a la eliminscin del PC en el Gobierno de Euskadi."
Aade luego el acta, poniendo en boca de Zarza, "que la incompatibilidad cn ese Paitido no era de ahora, sino de hace muchos
aos, pero que ellos haban dilatado la resolucin en atencin a las
repercusioes que poda producir dcho hecho en el Interior, en el
cuadro de la RsislenciaVasca, pero que habindose producido la
descomposicin del CD (Consejo Delegado de la Resistencia)
crea qie era el momento oportuno de llevarlo a efecto. 9-r!9-t"..
Comi Cental haba acordado dirigirse en primer lugar al PNV.."'
Adems de hacer un anlisis de la actitud comunista en los
pases del Este, no exenta de justeza, Zarzaacusaba al PC de haber
sustrado, de la caja de resistencia para los huelguistas de mayo,
unos dos millones y medio de francos, lo que indudablemente
formaba parte de la campaa de calumnias a que se dedicaran p-or
ambas prtes, en aquellos infelices das de la guerra fra. .La
verdadera naturaleza de la propuesta socialista estaba contenida
en esta frase de Zarza: "dspus del plan Marshall y la actitud
sctual en (lue el mundo se encuentra, el Gobierno vasco, aun
dentro de su modesto poder, no puede seguir con un comunista en
el Gobierno de Euskadi que Ie daun tinte inconveniente, tanto en
la vida vasca como en lq vida internacional". Para ese viaje no se
necesitaban alforjas de acusaciones impdicas sobre francos,
dlares y traicions variadas, pues la poltica de las dos grandes
potencis (USA y Gran Bretaa) era la que era y haba que dejarse
de peculiaridades antifascistas y atenerse estrictamente a los que
mandaban.

El consejero Zarza aJvierte, a los ya advertidos dirigentes del

PNV, que antes de asistir a la reunin se lo han contado todo al
lendqkri Aguirre, quien 'no hizo oposicin al planteamiento del
problema,
a-ntes al contrario se manifest favorable a ello y qued
-en
esperar el resultado de las conversaciones entre ambos partidos...",

Por parte nacionalista respondi Lasarte, jactndose- de esta

luna de hiel tan poco comn entre socialistas y nacionalistas. '
base de una inteligencia de ambas organzaciones para servir una
232

poltica de objetivos vctscos, el problema poltico del pas puede

verse con tranquilidad. De otra forma no." Al PNV la posicin
socialista le obliga a consultar con los hombres del interior,
especialmente Ajuriaguerra, por lo que, "sin nimo dilatorio",
necesitan la aprobacin del interior, lo que es tanto como decir
que ellos aprueban a falta de que los de dentro pongan tambin su
firma. Ocasin que aprovecha el sutil consejero Zarzapara recor-

dar que ellos tambin estn esperando "la ratificacin del

Interior".
Julio Juregui, perro viejo en estas lides de los pactos, contrapactos y trapicheos, cuyas relaciones con el interior y especialmente con Ajuriaguerra no eran excelentes, intervino para precisar que "sin perjuicio de esperar" convendra estudiar qu frmula
es l mejor para echar al PC, y propone tres: En una reunin del
Gobierno y tras un debate poltico, sin reunin del Gobierno y a
peticin de los presentes y por ltimo, por "gestin del presidente
cerca de los comunistas" para que abandonen. [.os socialistas,
claro, se inclinaron por esta ttcera frmula.
Sorprende el criterio de los socialistas sobre Accin Nacionalista Vasca, a quien tachan, en esta reunin, de "partido sin
criterio, al que ellos no desean hablar, y que en muchos casos
acta un poco al dictado de los comunistas". A la hora de analizat
la coyuntura poltica para la expulsin, el consejero Zarzavuelve
a cubrirse de gloria al decir qtJe "en cuanto al Interior, cree que el
momento es el ms oportuno teniendo en cuenta la detencin del
Delegado socalsta y del presidente enfunciones en el CD (Consejo Drectivo de la Resistencia) y cree que debe reconstituirse el
CD sin que ya entre el Partido Comunista".
Pasarn cinco meses hasta que las gestiones consumen la
retirada comunista del Gobierno vasco. En Francia, el 4 de mayo
de 1947, Paul Ramadier prescindir de los ministros comunistas.
Unos das despus, De Gasperi hace en Italia otro tanto. En
Blgica, ha sido el 11 de marzo cuando los ministros comunistas se
han visto obligados a abandonar el gabinete de Huysmans. Fn
Euskadi, en el exilio, se har el 18 de mayo de 1948. Haca ocho
meses que no se haba reunido el Gobierno vasco y lo hizo para
tomar esa medida.
Para que no se consideren tendenciosas la acotaciones del
autor de este libro, reproduzco ntegramente -es la primera vez
que se publica- elresumen taquigrafico de la reunin del Gobierno
vasco que, por su viveza, parece una obra teatral en la que hay hasta

un aire shakespeariano; mucho del Coriolano y algo de Julio

Csar.

18 de mayo de 1948. Con la asistencia de los Conseieros se

celebra la reunin en los locales de Ia Delegacin en Pars.
233

El Sr. PRESIDENTE (Aguirre)t2 comienza aludiendo al largo

perodo transcurrdo desde la anterior reunn.
El Sr. ZARZA (PSE) pide kpalabray, despus de preguntarle el
Sr. Presidente de si se trata de una cuestin previa y contestar
afirmativamente, comienza a hablar. Dice que hace tempo tiene
el Partido Socialista el deseo de aclarar lq situacin dervada de su
presencia en el Gobierno vasco, juntamente con una representacin del Partido Comunista. No quiere entsblar debate. (lnica-

mente quiere fijar una posicin cuyo planteamento ha sdo

retrasado por diversas circunstancias. Dice que ha fjado la posi-

cin por escrito en comunicado dirgido al Sr. Presidente. Esta

posicin consiste en la incompatiblidad con el Partido Comunista
y en "la decisn irrevocable de nuestro Purtido de no participar
en organismo alguno en el que dicho partido est representada".
(Se adjunta el escrito en cuestin.)
El Sr. LEIZAOLA (PNV) ha pedido en el curso de la intervencin anterior la palabra.
El Sr. ALDA.SORO (Izquierda Republicana de Euskadi) pide
copia del citado escrito.
El Sr. CARRO (PCE) pide la palabra.
El Sr. LEIZAOLA (PNV) dice que quiere tambin la palabra
para una cuestin previa. Dice que la situacin exige un pronunciamiento claro. El PNV ha seguido con atencin constante eI proceso
poltico derivado hasta la situacin actual. El Gobierno de Euskadi naci en la guerra en circunstancas en que chocaba con Ia
tradicin poltica del Partido, que haba rehusado siempre proceder por acuerdos previos con las fuerzas polticas, prefiriendo
hacerlo despus que la votacin popular indicara las normas a las
que deba ajustarse su conducta. En 1936 fue imposible seguir este
procedimiento porque la guerra impid la realizacn de cualquier suerte de eleccin. Esta imposibilidad no afect a Ia eleccin
presdencial, que se realiz en forma que eI Presidente cont y
cuenta con lq doble legitimidad de la eleccin y de la legalidad de
la Repblica y del Estatuto Vasco. Por ello el Presdente tiene la
plena legalidad democrtica. El Gobierno vasco tiene como base
de sustentacin la sancin legal del presidente de Euskadi y el
acuerdo de los partidos polticos vascos.
En este momento el PNV, siguendo los latidos de la opnin
populary como intrprete de su voluntad, estima que la presencia
del PC en el Gobierno no est justificaday porello pide la retirada
del representante del PC en el Gobierno. El PNV declara que los
derechos ciudadanos de los comunistas vascos continuarn respetados y, como Gobierno, debe impulsar respecto de ellos todos los
deberes de ilustracin de la opininy adems del trato poltico sin

12. los

2v

parntesis aclaratorios son mios. (N. del a.)

difurencia entre los ciudadanos. La interpretacin de p.ogytio-n

ppular,
a la que srve el PNV, exige esta retiradu del PC. La
'mddo
es obiigada tambin para la mxima eficacia de los.
procedmientos"al
servicio de la cqusa qye repyfeltqnlos. El
'PNV
reitera su fidelidad a las declaraciones del Gobierno y
concretamente a Ia declaracin de Guernica y a la de Bayona, que
tos objetivos fundamentales de ganar la guerra contra Franco
fijan
"y"
a nueitro pueblo la libre expresin de su voluntad.
devolvei
'

ALDASORO QRE) dice que tiene un cuestin preliminar

a las cuestiones prevas formuladas. Alega que l es el Colsejgp
ms incomunicdo y desconectado de tas rlaciones con Partido,
dirigentes, etc. Peio que sabe hace tiempo la existencia de la
incmpatibitdad entr el Partido Socialista y el Partido Comunis'
ta. Cre que este problema adquirir en el futuro ms extensin e
intensidad. Tenb noticia anlerior de la actitud concreta del
Partido Socialista, pero nota en las declaraciones de Zarza y
Leizaola motivacioies dstintas. En la primera se pone el acento
sobre la sustraccin de fondos mputaos al PC con motivo de la
huelga del 1.o de mayo en Euskadi. En la segunda se alega una
fundmentacin potitica. Sobre cul de las dos posiciones se

Et

Sr.

entabla el debate?

EI Sr. PRESIDENTE (Aguirue) dice que no quiere, ng!ryral'

ninguno de los Consejeros. Tal co'
mente, coartar la expresin
-escrito de
del Partido Socialista tiene dos causas
mo l interpreta el
fundamentles: primera, una imputacin de uns determinada con'
'ducta
general alPC y un hecho concreto de acusacin, consistente
en la esviacin de-fondos. El Sr. Leizaola plantea Ia cuestin en
trminos ms geneiales alegando de fundamento de su posicin el
influjo de una voluntad popular actual y en seguydo. trmino un
de eficacia pala justificar la exclusin del PC.
"findamento
El Lendakati iAguind dicb qu no es procedente fiiar so-bre qu
hay que dscutir. En todo caso no le conesponde a l.fiiar es.te
oidni puet insiste en que quiere. deiar libertad absoluta a los
Consejeros.

El
Et

Sr.
Sr.

ALDASORO (IRE) vuelve a insistir.

ZARZA (PSt1, enrgicamente, dice que entonces ellos

que
retirarse porque o han venido a discutir sino a fiiar
tendrn
una postcrcn.
Et Sr. ,tn,SORO (IRE) insiste en que la cuestin de los fondos de los huelguistas debe ser aclsiada.
El Sr. LEIZAOLA (PNV) explica por qu no ha aludido al tema
de los fondos. Porque ya, previmente, fue discutido en el ConseioConsultivo. Los Conieieros del PNV se solidarizan con la actitud
tomada por el Partio en dich Conseio Consultivo' Lee la
intervencin det Sr. Basterra en las reuniones en cuestin expli
cando las apreciaciones del PNV sobre dicho problema.
235

He aqu copia de las intervenciones del Sr. Basterra en el Consejo Consultivo: El Sr. Basterra.
"Ya nos dice la IJGT que se dstribuy e ro n e nt re uge tis tas. "
El Sr. BASTERRA.- "Entiende que lo mejor es que se haga
un informe completo del qctuado y se lleve al Gobirno y a [as
organizaciones participantes en la suscripcin. "
El Sr. BASTERRA.- Cree "sin embargo, que debe hacerse
constar que el dinero no ha llegado d MANOS DE TODOS LOS HUEL-

GUISTAS.

"

Continuando el Sr. Leizsola, dice, que en resumen de cuentqs

la UGT, en relacin con el PC, ha confesado que el dinero que ha
distbuido no ha llegado a manos de todos los huelguistas.
El Sr. ZARZA dce, contestando al Sr. Aldasoro, que l no ha
hablado de rateras. Lo que dice es que una organizacln manejada por el PC se ha apropiado de los fondos destinados a ios
huelguistss. La posicin que l ha defnido se dirge al presidente y
es una fijacin de actitud sobre la que no cabe debate.
El Sr. NARDIZ (Accin Nacionalista Vasca) dice que tal como
se ha planteado el problema no cabe dscusin, pues s han proclamado actitudes fijas y definitivas sobre las que es el Preiidente
quien debe decidir.
El Sr. PRESIDENTE (Aguirre) dice que es as, en efecto, pero
cree que todos estn de acuerdo en tener la mxima cortesla de
or sus opiniones mutuas y que luego, probablemente, tendr que
suspender el Consejo para decidr.
. El Sr. CARRO (PCE) dice que el PC haba pedido Consejo
hace tempo para tratar de cuestones concretai que estn frmuladqs en un escrito para el Sr. Presidente. Dice que el Sr. Zarza
est totalmente equivocado. No es al PC a quien se debe juzgar en
la cuestin alegada, sino a UGT, no represntada en el Gobierno.
Es ella la responsable y no el PC. Pero la incompatibildad proclamada no nace de esta cuestin. Es acuerdo del partido Soclalista y
no es de este ao sino del anterior. El PC ya sabe que Ia puesta en
marcha del Plan Marshall.impone como primera condicin la expulsin de los comunstas. El sb va y terminado... (se levanta y eitrega al Presidente el escrito).
El Sr. CARRO (PCE) pregunta si se marcha. Todos responden
que no.
El Sr. CARRO (PCE) dice entonces que ellos no sienten incompatibildad con nadie.
El Sr. NARDIZ (ANV) cree que es intil su intervencin pues
las actitudes estn tomadas. El ionsidera importantsima la portacin del PC en el Gobierno, pues es necesario el esfuerz de
todos. Siente escrpulos para llamar a la obra comn a quienes
han estado enfrente cuando se excluye a quienes han colaborado.
El asunto de los fondos no tiene relacn con la verdadera entra236

El Sr. Leizaola se ha asomado a l -dice el

Nardiz.
Continuando el Sr. Nardiz (ANV) dice que si Ia presencia del
PC fuera inconveniente a que smpatas que fueran eficaces para
nuestra causa tomaranforma concreta de ayuda, l tal vez pensara
de otra forma. Ademds, aade, hemos pasado de la tensin a una
situacin de "dtente" internacional. I'a presencia del PC en el
Gobierno supone la unidad de las fuerzas democrticas vascas.
Adems hacb que la poltica sea una verdadera poltica nacional.
Su ausencia puede dar matiz partidista a la poltica del Gobierno.
Estos razonmientos los tieie en Ia situacin actual vasca. Si se
estuviera en vsperas de gobernar de hecho, es posible que J.pensara en la onvenienia de excluir al PC. Pero hoy no. El
:'pensarta en pedir la retirada de las incompatibilidades formula--das,
pero ve que es imposible. Teme, adems, Ios quebrantos enel
a del problema.
Sr.

inteiior. Inslste en que si la retrada de alguien supusies-e una

promesa concreta de ayuda eficaz analizara el asunto de otra
forma, pero hoy nadie'puede aportar una esperanza- Vamos a
causarnos un dao que no va a ser premiado.
Et Sr. ALDASORO URE), preguntado por el Sr. Presidente si

tiene algo que hablar, dice que-tendra que entrar en cuestiones bi'
y en vista de etl prefiere ptedir audiencia especial al
Sr. Presidente.
El Sr. LEIZAOLA (PNV) dice que despus de la exposicin Q9l
Sr. Nardiz (ANV) l se ratifica e los trminos de ln exposicin
anterior y Ia peticin que ha formulado.
El Si PRESIDEN|E ?q'euirre) dice que entonces l levanta la
sesin y que se toma 24 horas sntes de convocar de nuevo.
El Sr.- CARRO (PCE) Ievantndose dice que personalmentg y
en nombre del Partido Comunista, estn dentro o fuera del Gobierno, puede ofrecer la garanta personal y del PC de que estardn
siempr con Euskadi, con Ia democracia y en el caso nacional de

zantinas,

Euskadi.t3

Y Carro se fue al carajo y con l la posibilidad de que tambin

Euskadi fuera diferente y usca, y autnoma, y no dependiera de
casi nadie. Porque esa psibilidad es obvio que por s no la daban
ni Carro ni et fiE, que nivel de Euskadi no-contaban demasiado.
[,a cuestin estribaba en por qu se haca y para qu se haca.
13. El documento tiene dos notas redactadas posteriormente. Dicen as:
En ln ptgina 2, en su tercer prrafo que comienza diciendo "El Sr' Leizaola
plantea t cestin" debe consierarie io en prrafo aparte, pues.se tata 4e 19
'interpretacin que hace / lendakari de la posicii dei Sr. Lizaola, despus de
referirse al escrito del Partido Socialista.
En el penltimo prrafo que comienza: "El Sr. Zana explica", se ha puesto por
error el ombre de[ Sr. Zarza cuando debe entenderse el Sr. Leizaola.

n7

No esperaron veinticuatro horas los consejeros para volver a

reunirse y felicitarse mutuamente por la decisin tomada. El
vicepresidente Leizaola super a Zarza en sus geniales anlisis
sobre la coyuntura poltica y el significado de la expulsin comunista, al dejar con un palmo de narices a todos los presentes que
conocan sus habilidades y sus limitaciones cuando expres "que
desde su viaje a Inglaterra el ao pasado (...) est preparando unos

cuadernos sobre cuestiones econmicas (...) la presencia del

comunista Carro coartaba tratar con profundidad estos asuntos,
pgr ello no se ha referido hasta ahora a (sus) cuadernos econmicps. En adelante, despus de la expulsn del PC, la opnin del
PNV es de dar mayor dinamismo y energa a la poltica. Esta
expulsin permitir una mayor claridad en nuestras tesis".
El nuevo gobierno qued constituido por tres del PNV (Leizaola, Monzn y Lasarte), dos del Partido Socialista (Dueas y Zarza),
y unopoJ cada una de las otras agrupaciones: Izquierda Republicana {9 Fuskadi (Aldasoro), Accin Nacionalista Vasca (Nardiz) y
el de Unin Republicana de Euskadi que estaba en el interior del
pas. En su declaracin de constitucin el nuevo Gobierno recordaba a modo de pliego de descargo qve "en el ao 1937 el PC de

Euskadi sali del Goberno vasco por su propa voluntad". Sin

mentarlo expresamente, se introduca en la confrontacin el pao
de la vergenza de los comunistas de Euskadi: el nombre y la
figura de Juan Astigarraba. El euskaldn comunista, ministr de
Transportes en el primer Gobierno autnomo vasco, a quien su
propio partido expuls y conden poco menos que al fuego eterno
en la tristemente famosa reunin de noviembre de 1937 en Valencia, donde se dijeron cosas como sta:
Astigarraba ha luchado conscientemente contra la Unin

Sov i tica, fac ilitando la c ontrarrevolucin, saboteando la poltica

internacional de la paz, favoreciendo el pacto anticomunista y

pac tando como trots kista emboscado.

Astigarraba, despreciado y calumniado, hubo de huir de la

Barcelona republicana gracias a los servicios de Manuel lrujo y el
lendakari Aguirre, que le proporcionaron documentacin falsa
pa-raque salvara su vida, una vida que l estuvo a punto de jugarse
solicitando morir como connando suicida en el ivierno de 1937.
Propuesta que escuch Manuel lrujo, quien la desestim. Luego
march en un carguero a Panam y regent una tienda de ultramarinos, hasta que se desplaz a Cub y con la revolucin y el
cambio mental de los comunistas en la desestalinizacin,volvi al
Partido y se sum con entusiasmo de senil juventud a la revolucin
cubana.
Cabe preguntar por qu los socialistas se lanzaron en 1948 a
aquella desmedida campaa anticomunista, de la cual es prueba la
carta que el mismo da 18 enviaron los dos socialistas, Fermn
238

Zarzay Enrique Dueas, consejeros del Gobierno vasco' Su brutalidad raya la amenaza:
Sr. Prsidente: Interrumpidos, desde hace ocho meses, nues'
tros ya entonces escasos contactos con los comunistas Pof s(
intoierable conducta de iniurias, calumnias y constantes desleal'
tades, deslealtades que cuiminaron con eI inadmisible, abusivo e
inconfesable proceimiento por ellos empleado al apoderarse d3
considerablei cantidades de dineros recudados con el sagrado
destino de auxiliar a los valerosos obreros perseguidos, represaliados y presos a consecuencia del magnfico movimiento huelgustic-o realizado por los trabaiadores vascos el 1." de mayo de
1947, la representacin socialista declara, de manera. que no
puede
dar-lugar a torcidas o interesadas interpreta.ciones, su.
-irrevocable
dcisin de no participar en organismo alguno en el
que el Partido Comunista est representado. Consecuentemente
con Ia anterior declarscin, la representacin socialista manifiesta que, desde este mismo momento, no seguir prestando su,
colaboracin al Gobierno vasco si permanece en el mtsmo el
Partido Comunista. Pars, 18 de mayo de 1948.
Es posible que el PNV sonriera escandalizado ante la audacia
socialiita de loi vascos del PSOE. En buena parte dependan de
ellos. Para los pases clandestinos de frontera era imprescindible.la
colaboracin el PNV; Ramn Rubial, uno de sus lderes, ser deteniilo en esos fatdicos cruces de muga, el15 de mayo de 1945, en
Oyarzun, por ese polica que luego pasar a la historia: Melitn
lvlanzanas. En el aipecto eonmico los nacionalistas son quienes
trasfudan el dinero al PSOE en Madrid. Porque todo hay que decirlo; los nacionalistas vascos suministraban los fondos de procedencia norteamericana que cubran las menguadas arcas de los
partidos no comunistas e la ilegalidad. Igual haca la URSS con el
i'C. An viven los responsablese los servicios de informacin del
PNV que pueden espcificar la casa y la calle madrilea donde se
depositabin los paquetes. El PNV contaba con unpa.rato clandeitino bien orientdo, de profesionales, que igual hacan crvzar
la frontera a dirigentes de l CNT, como Jos L"iu1,9 argpublicanos como Rafae-l Snchez Guerra (estando en Madrid fue nombrado ministro del Gobierno republicano en el exilio, que presida
Giral). Haba sus fallos, como el que signific la vuelta alacrcel
del socialista Rubial, pero fuern excepciones y as hay que
reconocerlo. Slo los cmunistas y los nacionalistas vascos tuvie'
ron aparatos clandestinos eficaces.
EiPSOE estaba en muy difcil situacin tras los castigos a que

le someti la polica en fbrero de 1944. En Vizcaya

ape-nas

:i

UGT,
Nicols Redondo, y el procuraor de los tribunales Eulogio Urre'
jola). En Guipzco, Lis Arbella (San Sebastin) y Alfonso Arrieta
haba-ms de dbs militantes (el padre del actual dirigente de

n9

(Eibar). Habr que esperar a la salida de la crcel de Antonio

Amaq y de Taber, y de Asensio, para que pueda decirse que el
PSOE existe en Euskadi. En ener de 1948 otra gran cad voF
ver a desarticular el PSOE en Vizcaya, y un ao ms tarde, en
j_unio, el suicidio en la crcel de Larrnaga del dirigente socialista
Cndido Urquijo, har de esta desgraci el smbo-to de la decepcton.
La frmula que se segua para las transacciones econmicas a

los partidos era la siguiente. (Omitimos particularidades que

complicaran la exposicin.) La seccin respectiva del Deparlamento de Estado norteamericano pona las cantidades a disposicin de don .Antn de Irala, jefe de la "Basque Delegation i the
USA", segn haca constar en los membretes de la colrespondencia, con sede en el nmero 30 de la Quinta Avenid. Estas
cantidades se trasladaban a las delegaciones del Gobierno vasco
en los respectivos pases. En algunos casos se transferan las sumas
al responsable econmico del Gobierno vasco en Pars, Agustn
Alberro, no slo las destinadas a los vascos, sino tambin a la
Generalitat de Catalunya y a los diferentes partidos que formaban
el gobierno de la Repblica en el exilio. Datos stos en los que se
podra pormenorizar teniendo acceso a los depsitos documentales del Gobierno vasco y del PNV en su sede parisina de la rue
Singer, y que a falta de un examen minucioso hy que limitarse a
hacer algunas consideraciones generales orientativas; ni exculpatorias ni denunciadoras, simplemente orientativas.
Hay que aadir que la lnea de comunicacin econmica
Irala-Alberro, es decir, Nueva York-Pars, contabilizaba y daba
curso tambin a las nada despreciables cantidades recogidas por
los diferentes centros vascos en Amrica. Entre la numerosa
correspondencia de la lnea Irala-Alberro, merece la pena entresacar alguna carta de excepcional representatividad. El 15 de
enero de 1947 lrala explica a Agustn.A,lberro los procedimientos
de cobros a partir de la delegacin en Nueva York, y de cmo el
pago a la Repblica Espaola en el exilio se haca desde la
delegacin vasca de la Quinta.Avenida. A la Generalitat de Catalunya se hacan a partir del gobierno republicano espaol o bien
directamente por los vascos.
<Querido Agustn. Recibo lu carta del once de enero. Tomo
nota de las respuestas a mi anterior sobre las que haces referencia. (,..)
>Recibo carta de Virgilio Botella del Minstero de Hacienda
de la Repblica Espaola, en la que me dice lo siguiente: "En
nombre del ministro, le ruego se srva pagar el da ltmo de cada
mes a los representantes del gobierno de Euskadi, en Nueva York,
y de la Generalitat de Catalua, la cantidad equivalente a l0 000
pesos mejicanos (diez mil) mensuales a cada uno, en concepto de
240

La obsesin antimarxsta
de Antn de lrala est patente
no slo en el legtimo
anticomunismo de un ciudadano
norteamercano como es 1,
que adems trabaa para
el E!partamento de Estado,
sno que es una paranoia
antizquierdsta digna
del maccartismo y que lrala
transmiti al PNV. (Foto de 1980.)

El iele en Franca de los servicos norteamericanos para

los vascos era Jos Mi(elena, un iruns que haba empezado
de contrabandsta. (En la foto, de izquierda a derecha, J. Mitxelena,
un enlace del ejrcito norteamericano, J. de Ajuriaguerra y J. Solaum.)

anticipo reintegrable. Dichas cantidades las vena pagando hasta

ahora la Habilitacin General de Mxico, a la cual se le ordena en
esta misma fecha las deje de abonar, poniendo en conocimiento
de las personas que las perciban en Mxico que de ahora en
adelante se pagarn en Nueva York. Esta misma comunicacin se
har aqu a qmbos Gobiernos autnomos,">
Las complicadas carambolas econmicas a varias bandas es
una maraa que exigira un trabajo monogrfico de tanto inters
en el aspecto de las habilidades financiero-fiscales como en el
histrico. La colocacin de dlares frescos en el mercado francs
sin "derechos aduaneros", por llamarlo de alguna manera, as
como la introduccin de estreptomicina, que estaba sujeta a
"contingentacin" en Francia, fueron medios de los que se valieron los vascos para aumentar sus asignaciones. No vendra a
cuento sealar aqu los medios de que se valieron otros partidos
a nivel de toda Espaa para sostener sus siempre mal pagados militantes, dicho sea en descargo de las obsesiones "morales" que
suelen sentir los que esperaban desde sus despachos la cada
de la dictadura.
Las figuras implicadas en la entrega o el recib de cantidades
econmicas es notable y revela sobre todo la importancia de la
estructura de poder de ntn de Irala cerca del Dpartamento de
Estado, y sus oficinas anexas o paralelas. Irqla era punto de salida
o de llegada, y aunque el laberinto no permite hablar de volmenes globales, lo cierto es que ni se trataba de un empleado venal ni
de un poltico sin capacidad ejecutiva. Conviene sealar que
.A,ntn de lrala adquiri por entonces la nacionalidad norteamericana, en un caso de asimilacin poco comn de la tarea desempeada, que como veremos no slo se reduca a la preservacin de
los vascos de los virus "marxistas", sino que abarcaba la "defensa
de la civilizacin occidental" en su conjunto. Posteriormente
residir en Filipinas, y en las regiones colindantes con China.
Antes de que la guerra fra radicalice las posiciones y obligue a
tomar postura, sin veleidades independentistas, las delegaciones
del Gobierno vasco sirven de importantes centros de informacin
para el Departamento de Estado USA. Slo con recordar los
lugares de ubicacin de estas delegaciones se comprende el
enorme inters de los vascos por los lugares exticos: El Cairo
(Egipto), bajo la responsabilidad de Carlos de Baraibar y Antn de
Zugadi. En Yugoslavia est A,ndonaegui. En Bulgaria, Pello Irujo, y
en Praga, desde 1946 hasta unos meses despus del putsch de los
comunistas (1948), tiene su residencia como delegado, con pasaporte diplomtico, Jos Manuel Epalza. Por entonces Checoslovaquia era el centro de las delegaciones vascas en los pases del
Este, y por sus caractersticas los vascos tomaban iniciativas
que ningn otro aliado poda ni siquiera intentar. Con la gue242

rra fria, el "trabajo" de los vascos en los pases del Este, en

pleno perodo estalinista, se hizo mas peligroso. En noviembre de
1947, ni ser miembro de la Repblica espaola amparaba a
algunos delegados; Epalza pasar, en pocos meses, de representante del Gobierno Autnomo Vasco en Checoslovaquia a agre'
gado cultural de la Repblica espaola y luego a ministro plenipotenciario. No tardarn en obligarle a abandonar el pas.
Es posible que toda esa red de embajadas vascas sirviendo a los
Estados Unidos explique los pagos de la delegacin vasca en USA
a empresas como la Indo African Fur Trading Corp., la Nauman
and Dryfous, o a Mrs. Elva Mac Bain en el Trust Department del
Chase National Bank o la seora Camila Mahfouz de la Gackard
Morton Export Corporation de Nueva York... y as innumerables
empress de import-export, o particulares, como Eugenia Timoshok, de la seccin rusa de las Naciones Unidas, con sede en
Palacio Chaillot de Pars, o Isaac Donald Conforte, o una parte de
militares profesionales republicanos "pagados por los vascos",
segn consta en cables mandados al efecto, con la finalidad
especfica de "cumplir encargos informativos". En honor a la
verdad, el trabajo de informacin en aquellos aos cuarenta,
desde los Estados Unidos, se haca librrimamente. l correspondencia entre Antn de lrala y Agustn Alberro estaba repleta de
nombres de "clientes" a los que, como escriba ste, "tan cansado
es encontrarlos como ir a visitarles'i El hombre que ayudaba en
Nueva York a los trabajos de Antn Irala era el cataln Jaime
Miravitlles, que haba pasado del trotskismo mas radical -durante
la guerra sirvi inteligentemente en el Departamento de Propaganda de la Generalitat- a Esquerra Republicana. Tanto Irala
como Miravitlles colaboraban con una empresa denominada [.aya,
que diriga el tambin ex trotskista Ametller, que sola anunciarse
en la prensa de lengua castellana seductoramente: '?ESETAS A
Esp,a. Arreglamos transmisin de pesetas a Espaa a los meiores precios. Tambin otras monedas europeas, Centro y Suramericanas. " Tena la oficina en e1707 del Times Building, en pleno
Broadway.
Antn de Irala haba comenzado su carrera poltica como
abogado durante la Repblica, en el bufete de Jos Antonio
Aguirre. El PNV sola repetir que los tres abogados ms brillantes
de Bilbao trabajaban con el futuro lendakari: Jos Ramn Amezola, Esteban Aranzadi y Antn de lrala. Durante la guerra aparece
como intermediario en las negociaciones con los italianos que
desembocarn en el desaguisado de Santoa. Mantuvo contactos
con el conde Ciano, sustituyendo al cannigo Onainda, hacindosele luego responsable del "olvido" de materiales altamente
secretos, que costaron el fusilamiento de Luis de lava.
Posteriormente viaja a los Estados Unidos trabajando en la
243

Delgacin Vasca y sustituye al tendakarAguirre como profesor

de la Universidad de Columbia. ls dos habin estudiado en.,Los
Luises" de Bilbao y volvieron a compartir las aulas en unos breves

cursillos neoyorquinos. La delegacin en Nueva York se diferenciaba de las dems por mltiples razones, de las que hay que
destacar dos, la econmica y la-ejecutiva. El delegado y secrta'rio
pgrsonfl de Aguirre,Antgn dg Irala, era un trmite inevitable para
el nombramiento del Delegado del Gobierno vasco en el mudo.
De sus colaboraciones con el Departamento de Estado se tiene
noticia desde comienzos de los curenta, cuando realiza un estudio para el mando aliado, sobre la eventualidad de un desembarco
en Fuskadi que sustituyera o aliviara la reaccin que sufrira el de
Italia en el verano de 1943.
Es el responsable de las ya citadas "actividades informativas"
de los nacionalistas vascos a favor de los Estados Unidos, y ampla
despus su campo de trabajo, viaja a Filipinas coincidiend cori las
ofensivas de los guerrilleros pro-comunistas huks a comienzos de
los cincuenta. Visita China nacionalista y Vietnam, especializndose en el "maosmo", sobre el que escribir un indiges volumen
titulado Uno se divide en dos (el arma revolucionaria de Mao
Tse-.tung) en el que no se sabe qu apreciar ms, si la reiteracin
de crtas comentadas en un castellano macarrnico (conviene precisar que no se trata de un euskeroparlante), o la limitaci cultural,-que llama la atencin en un hombre que vive de la infor-

macin. En el terreno del pensamiento el-libro es tan deleznable como su ttulo.

Realiza frecuentes viajes a Donibane (San Juan de Luz), desde

donde establece, a travs de Jos Mitxelena, el eslabn de los

servicios de informacin vasco-americanos con Espaa. Su obsesin antimarxista est patente no slo en el legtim anticomunismo de un ciudadano norteamericano como es Antn de Irala, que
ademas trabaja pala g!Departamento de Estado, sino que es na

paranoia antiizquierdista digna del maccarthismo y que lrala

transmiti al PNV. El se arroga el papel de MacCrthy de los
vascos.

El ltimo da del ao 1948, Irala enva una carta a Agustn

.Alberro que, por su estilo y sus sinuosidades, arroja algua luz
sobre el pesonaje. Escribe, entre otras cosas: "El otro da le que
un mocete llamado Alberro, seguramente vstago de tu dinasla,
tuvo el atrevimiento de pronunciar una conferncia en los Estudiantes vascos sobre <la dialctca marxista>. (...) Yo estoy muy
nteresado en esas zarandajas marxistas y me interesara

mchoii

podras mandarme la conferencia de tu vtistago. En prmer lugar

me nteresa mucho lo que eI miembro de tu f,inasta-haya podldo
decil flay que seguir a la juventud que viene pegando y dems
te dir un secreto: tengo Ia obsesn del esiudTo del- maxismo

24

porque s que son antcapitalistas y se dedican a analzar los

defectos, vicos y virtudes del capitalsmo. A travs de sus aruliss
quiero descubrir la forma en que los capitalistas hacen cuartos.
Digo esto porque cada vez tengo mayores deseos de ser capitalista."
La importancia de Antn de Irala cobra relevancia a finales de

los cuarenta y ante los nuevos aires que se perciben en las

relaciones norteamericanas hacia Franco. En los dramticos aos
1950 y 1951 este hombre jugar un papel en la eliminacin de las

pocas ilusiones que quedaban.

El rgano del PNV,

Alderdi,

publicaba en diciembre de 1947 ,apropsito de las relaciones USA

con Franco: "No hay motivos para un optimismo excesivo, pero
tampoco para un pesimismo fundado. "Palabras diplomticas que
encerraban no se sabe si el cinismo de algunos y la ingenuidad de
otros: "Aunque parezca mentira, no es Rusia ni el bloque sovtico
el ms interesado actualmente en remover a Franco, cuya sola
persistencia les proporciona argumentos en Ia lucha internacional
y en la lucha interna peninsular. Son los Estados Undos y el
bloque occidental los que necesitan remaverlo, porque su persistencia hiere la base de su poltica internacional, porque constituye
un estorbo, porque facilita argumentos a los soviticos, porque
necesitan un gobierno democrtico al que ayudar en la pennsu-

la." (Alderdi. Diciembre 1947.)

Hacer de los deseos realidad termina a veces porque la reali

dad nos deje sin deseos, desmoralizados. El PNV, que estaba
prestando unos servicios sin precedentes a los Estados Unidos, se
encontrara burlado pocos aos ms tarde, sin ms compensacin
que un diploma "agradeciendo los servicios prestados" a Occidente y a la Democracia... de los otros. En 1948 el PNV contaba con
570 militantes en Francia,469 en,A,mrica v 88 encuadrados en las
juventudes, segn datos oficiales del partidb. No se contabilizaban
por razones obvias los del interior. Ninguno diferenciaba el

tiempo dedicado a Euskadi del tiempo dedicado a informar a

Estados Unidos; eran lo mismo. Estados Unidos iba a traer la

democracia a Euskadi y Euskadi deba luchar por la democracia
representada en los Estados Unidos. Residan en Madrid, en
Barcelona, sirvindose de innumerables "tapaderas" que permitieran ese doble trabajo de resistentes vascos contra la dictadura y
colaboradores abnegados del espionaje norteamericano, que pronto cambiaran los resistentes vascos por los pglicas franquistas,
cuando no, entrambos.
En Ocaa y por un Consejo de Guerra fue juzgada el 14 de abril
de 1950Ia red de espionaje norteamericano ms importante descubierta por la polica de Franco. Ser la ltima. El mas conocido se
llamaba Jess Insausti Uzturre y laplana mayor la constituan vascos
trabajando para los Estados Unidos. Llevaban operando cinco
aos. Con bases en Madrid, lograron penetrar en la Direccin
245

General de Seguridad y tres policas trabajaban en la red, al igual

que cuatro funcionarios de prisiones. Sus ramificaciones alcanza'
6an el norte de frica y los territorios coloniales de Espaa en el
Sahara. Haba llegado a tomar contacto con el sanctasanctrum
de los archivos franquistas, el centro de documentacin de El
Pardo, conocido en el lenguaje de los expertos como "la pecera",
que diriga un pariente de Dionisio Ridruejo. Prepararon el secuestro del fascista belga Lon Degrelle, a peticin del primer
ministro Spaak. El lugar del secuestro iba a ser Zarauz, donde
resida la entonces amiga de Degrelle, una duquesa espaola
polticamente belicosa. An vive el chfer que estaba dispuesto a
ayudar gratis con tal de quitarse de encima al violento "reixista"
Degrell. Nunca se supo quin neg el "O.K.", si fue Spaak o los
Estados Unidos.
La red de Insausti era la segunda que caia en manos franquistas. Antes haba sido desarticulada la de Letamendi, Turuta,
enlace entre los vascos y los norteamericanos, que haba entrado
en los servicios de informacin yanquis desde Venezuela. Pero
sta tena menos importancia que la de Insausti, cuya misin
principal eran los temas militaresy africanos. Los policas Roberto
Conesa y Jos Sainz, segn los supervivientes, hicieron sus primeras armas de altura represiva contra estos vascos. El espionaje
tiene sus reglas y Jess Insausti logra escapar el 19 de mayo de
1951. Haba sido condenado a muerte; se le conmut por treinta
aos... pas catorce meses.
La fe en los Estados Unidos adquira caracteres de fe religiosa,
mtica, sin resquicios de dudas; se entregaba desde la vida hasta las
mismas creencias patriticas. El presidente del PNV envi un
mensaje al presidente norteamericano Truman, el22 de septiembre de 1950, en el que se dice textualmente: "As como hace aos
(...) la palabra y los actos del gran presidente Roosevelt consti
tuan, despus de Dios, nuestra suprema luz y esperanza, hoy
tambn las palabras y los actos de usted, su ilustre sucesor,
constituyen la esperanza mas firme de cuantos luchamos por la
libertad y la dignidad humana, contra sus opresores, sean los
fascistas de Franco o los comunistas de Stalin."
Estas profesiones de fe no impidieron que las relaciones norteamericanas con Franco se fueran acelerando. El embajador franquista Jos Flix de Lequerica trabajaba sin descanso en fortalecer los

lazos y reconvertir la animosidad en alianza contra el enemigo

comn: el comunismo. Entretanto, Juan Ajuriaguerra haba agarrado en su mano la organizacin del interior, coexistiendo con
los servicios de informacin vasco-norteamericanos que dependan del tndem lrala-Mitxelena. Uno en Estados Unidos y el
otro en Francia.
En los primeros das de 1950 el secretario de Estado norteame-

26

ricano, Acheson, haca pblica una carta en la que se perciba un

acercamiento al rgimen de Franco. Este rasgo conmovi al PNV.
La carta estaba redactada casi con toda seguridad por Mr. Dunhan, jefe de la Seccin de la Pennsula Ibrica en el Departamento
de Estado, y este tal Dunhan llev a cabo inmediatamente un viaje
a la pennsula de dos semanas de duracin. El acercamiento era un
hecho; dejaba de ser una posibilidad. El PNV necesitaba actuar
rpido boicoteando este acercamiento, y hacerlo con el nico
argumento que los norteamericanos comprenderan: la debilidad
congnita del rgimen espaol. As naci el plan que con la
denominacin de "Asunto Mayo" preparaba una huelga general
en Espaa para el ao 1951.
La primera prueba documental del "Asunto Mayo" aparece en
una comunicacin entre dirigenes del PNV afincados en el sur de
Francia que dirigen a su contacto en Madrid, en la que adems se
especifica el nombre del enlace en la Embajada de los Estados
Unidos, para casos de emergencia, que era un tal mister Washington, secretario primero de la Embajada, que vena de Pars, donde
desempe idntico puesto. Al final del comunicado se dice:
"Asunto MAYo. Dejo en manos de Juan Miguel el desarrollo de este aspecto que puede ser de importancia capital. Me
hago cargo perfectamente de las dficultades que pueden surgir y
de la necesidad de dar a / cos, uN cARcrER DE REtvtNDtcActoN
EcoNMlcA.ta Como he de estar ausente y no quiero improvisar,
creo que sois vosotros los que debis de pulsar perfectamente las
crcunstancias y determinar Io ms conveniente. Sin embargo,
recojo esta idea como para ponerla de relieve en crculos privados
en Amrica, y preparar la Caja de Reserva que en tal eventualidad
hqbrq clue contar para que no hubiera mayores nconvenientes."
El comunicado interior, lleva la fecha de 1l de febrero de 1950,
semanas despus de la epstola de Acheson que sirvi de motor para
la organizacin de la huelga de 1951. Todo parece indicar que las
primeras discusiones apuntaban a que la huelga se hiciera coincidir con el primero de mayo. En el nimo flotaba el esplendoroso
recuerdo del primero de mayo de 1947. Pero el objetivo mismo de
la accin hizo rechazar esa fecha. Si de lo que se trataba era de
clemostrar la debilidad del franquismo sin qu al tiempo apareciera el peso comunista y obrero, el smbolo del I de mayo no pareca
el idneo. La sutileza tena visos de cuadratura del crculo o de
intentar agarrar un martillo atndose las manos, pero los resultados demostrarn que cuaj en Euskadi. No se pudo decir lo mismo en Barcelona, a donde viaj personalmente Ajuriaguerra,
entrevistndose con Josep Benet y Coll i Alentorn. Acababan
de vivir la protesta huelgustica de los tranvas (marzo 1951) y

14.

Ef subrayado esmio. (N. del a.)

esas experiencias no se repetan. En Madrid tampoco hubo condiciones.

La operacin de protesta de masas antifranquistas denominada "Asunto Mayo", iba pareja con el montaje en Madrid de un
foco informativo que, cercano a la embajada USA, neutralizara
los efectos de Lequerica, de una parte, y Acheson, de la otra. Lo
organiza Juan Ajuriaguerra y selecciona para la funcin a un vasco,
Jon Bilbao, que haba estudiado en los Estados Unidos, y que
mantena cierto prestigio en los medios cientfico-culturales yanquis. Adems estaba fuera de toda sospecha de actividades "clandestinas". Pero un fenmeno que no haba previsto Ajuriaguerra
vendr a dificultar su estrategia. En el seno del PNV y del
Gobierno vasco "alguien" est boicoteando su labor.

En una carta de Juan (Ajuriaguerra) a Jos (Mitxelena) de

echa2I de abril de 1951, Aspe (nombre de guerra de Ajuriaguerra) protesta de la marcha del plan sin saber an que el destinatario
de la misiva es uno de los responsables del torpedeamiento de las
dos operaciones: la huelga de 1951 y el asunto Jon Bilbao:
"La misin que yo encomend aqu, escribe Ajuriaguerra, a
Jon fue exclusivamente la de servir de buzn diplomtico, o de
centro de posibles reuniones (...) es decir sin que que se le
encomendase labor ni poltca ni de otra naturaleza cualquiera. Es
necesario, y de aqu en adelante lo ser ms, una casa o un centro
en el que con la ventaja de una ciudadana extranjera puedan
celebrarse contactos o reuniones que interesen. (...) Pero vuelvo a
repetir, creo que conviene a la buena marcha de todas nuestras
cosas que nuestro amigo no tenga iniciativa de ninguna clase ni
contactos con nuestras organizaciones. Dada la amistad y relacin
que tene con la Seccin Cultural umericana, puede establecer (...)
otras relacones en el mismo centro de carcter diplomtico o
poltico, pero que no debe aprovecharlas l en dictar iniciativas..."
En la carta tambin se refiere Ajuriaguerra a los "consejos de
prudencia" que Antn de Irala est propalando. Porque an no
sabe, o no se atreve a enunciarlo, que el Gobierno vasco, incluido
el lendakari Aguirre, es contrario a la accin huelgustica de 1951,
invirtindose as los papeles de 1947. Entonces slo Ajuriaguerra
opinaba negativamente de la huelga, que apoyaban tanto el
Gobierno vasco como los partidos y las centrales sindicales de
Euskadi. En 1951 entiende que slo una accin generalizada
puede cambiar el ambiente de cabildeo de las potencias occidentales hacia Franco.
No le faltaba raz6n. En diciembre de ese mismo ao se har
pblico que kquerica es el embajador de Franco en Washington
y Stanton Griffith el americano en Madrid. Echando los pies por
delante, contra viento y marea, arriesgndose personalmente,
Ajuriaguerra no ceja en su plan poltico,llegando al enfrentamien-

28

to directo conellendakari Aguirre, que no poda olvidar fcilmente la carta que le haba enviado en diciembre de 1949, negndose a
acompaade en su viaje a Venezuela, y que por su contenido y.su

tono era a la vez respuesta y reto personal a la mdlscuuda

autoridad del presidente del Gobierno vsco: "en el caso de
que por cualqiier razn fuera yo el designado no aceptara-esta
iomisin (defConsejo Diiectiv a Caracas). Y no la aceptara por.

muchas razones. La prmera y la menos importante, es la de que el

ir contigo y ademts-nvitado oficialmente a Ia inauguraci1d.e unimportanie centro (se trata d centro vasco de Caracas) darig 191
que hara despus dfcil y
pitticiaaa
-peligrosa a mi viaje y a mi nombre,
sory oftas las q-ue ms
Pero
mi actuain en eI interior.
-pesn
en m para Ia no aceptacin y te dir algunas de ellas,
AUNQUE NO TODAS.tS
"En el Interior, que como ya te diie recibe urur proporcin a mi

entender INJUST DEL PRESUPUESTO del Goberno, hay un

grave malestar entre los componentes del C.D. (Consejo Directilo\ por razones financ ie ras. Este malestar se agudzarg c^oryyyoliyo^
de bste viaje y NO QUIERO VERME MEZCLADO EN LOS
JALEOS QUE HAN DE ORIGINARSE,
"Este lnismo malestar existe en el Exterior. LA GESTION

FINANCIERA DEL GOBIERNO ES UN MISTERIO PARA

TODOS, INCLUSO PARA LOS PROPIOS CONSEIEROS. AI
Partido mismo se le han peddo criterios sobre asuntos relacionados con la gestin financiera (...) y nunca ha podido saber con
exactitud cul es la situacin financiera actual.

"Muchas veces he pretendido ya enterarme de cmo estn las

cosas en este aspecto y siempre me he tenido que conforyy 99ry

vaguedades y explicaiones'nebulosas. YA S-QUF NQ TEI\C^Q

DERECHOA SABER LO QUE LOS MISMOS CONSEJEROS Y
EL EBB (Comit Ejecutivo) NO SABEN, pero comprenders que
en estas condiciones no puedo tomar parte en gestiones y actua'
ciones cuyo primery priicipal obietivo es el presupuestgrlotft..\l
esto se unen otas razonei que no QUIERO PONER POR ESCRITO, pues se trata de inqiietudes y preocupaciones que slo
cordialmente y de amigo a amigo se pueden exponer.
La carta v fechad el 6 de diciembre de 1949 y evita muchas
explicaciones sobre los fondos del Departamento de Estado y
sobre las actividades de Antn de lrala, que jurar odio eterno a
.A,juriaguerra, y que ademas tendr ocasin de satisfacerlo pronto.
S traiaba del segundo enfrentamiento de envergadura entre
Ajuriaguerra y el lendakar,' durante la guerra tuvo lug-ar o1r9 al
ngars Aguiire a cesar al consejero del Interior, Telesforo Mon-

z, despus del asalto a las prisiones de grupos fanatizados que

15.

ts maysculas son mias. (N. del a.)

249

arrasaron a los detenidos. Las exigencias de Ajuriaguerra, entonces presidente del partido en Vizcaya, fueron tan insistentes y
perentorias que el lendakar amenaz con dimitir l si le obligaban
a retirar a Monzn. Ajuriaguerra reaccion abandonando Bilbao,
iniciando una prctica que repetir en otras ocasiones, lo que
oblig a sus colegas del Bizcai Buru Batzar (Comit Ejecutivo de
Yizcaya) a buscarle, convencerle e incorporarle.
Con esos antecedentes se lleg a la huelga general de abril de
1951. Nada se ha pretendido dejar alazar. Ajuriaguerra ha puesto
a punto los servicios de informacin que logr volcar en la
tarea, con la colaboracin, que luego se demostrara nada abnegada, de Jos Mitxelena. Jon Bilbao ya est cerca de la embajada USA
en Madrid para que sirva de caj de resonancia. El 14 d"e julio de
1950 Ajuriaguerra se haba entrevistado con Indalecio Prieto, preparando una posterior entrevista con el general Aranda, ocasin
que aprovech Prieto para acusar en su correspondencia al PNV de
"ambiguo", acusacin que los socialistas mantendrn hasta hoy,
aunque entonces Prieto la refera a que .A.juriaguerra no quera
tomar posicin en la operacin monrquico-socialista, que el
general Yage iba a trasladar al mismsimo Franco. El tiempo, una
vez ms, ayud entonces al dictador y estall la guerra de Corea.
Pero haba pasado ya un ao y nada ni nadie deba dejarse sin
advertir; Aranda, del que Ajuriaguerra tenia psimo concepto,
era un buen vehculo para influir en la opinin del Foreign Office

britnico.
Ni siquiera a la oligarqua vasca, antinacionalista medular,
dej al olvido. El29 de diciembre de 1950, Mitxelena comunica a
Ajuriaguerra que el contacto del PNV para "los hombres de
negocos", Ramn Altuna, tiene previstas conversaciones con
Pedro Careaga, conde de Cadagua, y con Lipperheide, dos figuras del mundo de Neguri y de Espaa. Todos esperaban slo la

prueba de fuerza.

Se prepar intensamente la actividad propagandstica. La

ltima reunin del Consejo Delegado de la Resistencia se dedic a
barajar fechas. Descartado el 1.o de mayo "para evtar que lafecha
restase adhesiones al paro", no quedaban, segn el informe
enviado al presidente Aguirre, "ms fechas hbiles que el lunes 23
de abril o un lunes a partir del 14 de mayo'i porque la tctica
consista en forzar la huelga un lunes, "por ser el da en que los
obreros tienen la paga an fresca y porque el domingo es da muy
indcado para la difusin de consignas".
Se decidi por fin el 23 de abril, de manera que si el 1." de mayo
haba alguna protesta sera en beneficio de la accin anterior. La
convocatoria especificaba que durara dos das (cuarenta y ocho
horas) y su contenido reivindicativo se reduca a un punto: la
caresta de la vida.
250

La huelga sali el lunes y el martes prcticamente en los focos

ms populo"sos de Vizcaya y Guipzcoa,afectando tambin a los
y dependients e corirercio. El mircoles la polica se

".pl"udor
coti toi detenidos, a pesar de que-.el gobernador.de
"ns'an
Yizcaya, Genaro Riestra, a quien sorpredlo con una reclen

Orden Imperial del Yugo y las Flechas y que.tena la

no tacilltaran el

"on""did"
exoeriencia de 1947. cuid mucho que las rdenes

El gobernador de Guipz-coa, barn de Benasque (Fran-

"oitflicto.
cisco Sainz d teaaa y Olnagl,impresionado por los aconteci-

mientos, tuvo la infeliz idea de mandar sellar los pasap-ortes de su

familia n el consulado francs (requisito entonces obligado para
cruzar la frontera), por lo que fue esado. No tard la huelga en
amoliarse a Alava y'Navarr, sin atenerse a las fechas previstas'
'En el informe cnfidencial del PNV sobre la huelga se escribe:
"Los comunistas se han llevado un disgusto tremendo' No han
intervenido para nada ni en su iniciacii ni en su desarrollg t m1
bien han traiado de boicotearla, pues contradeca Ins consignas de
Radio Espaa Independiente para el 1." de Aqry."Esto es lo que
explica l carta de-Juan Ajuriaguerra a Jos Mitxelena, que por
estaba movindoie eel interior de la pennsula, en la
"n'too""r
que aqul dice: "La huelga ha sido un gran lriunfo antifranquista y
nticomunista. Y en este sentido van los informes a las canctllerias
y'necesidad
concretamente a Ia de Washington-{...) Insisto ahora en la
de llegar rapidsimamenle a la coordinaciry de esfuer-

zos. Desgraciaiamen'te las cosas de Catalua, -por las

nos hacen ver que no acaban de entenderse los distintos
gtupos G.\ tn Madrid n vemos tampoco que avancen las cosas
"como
quisiramos. Creo que es misin nuestra el empuiar estos

f7t':i^

recibida

propiitos y creo que aeb* desplazalos inmediatamente, inter'

'viniendo cn prudncia, pero seialando con e.nerga la negesila(.
de que marchen, sobre ndo Madrid y -Barcelona, como Euskadi.
ha marchado. Y de atl extendindos las cosas a otras regiones"'
(Fecha, 28 de abril de 1951.)
' Vaias semanas despus de la huelga, dos golpes diplomticos
contra el Gobierno vasco echaban por tierra una estrategla en la
oue se haban iueado tanto. En iunio, los tribunales franceses y su
obierno permitan la devolucin de la sede del Gobierno vasco

en la avenida Marceau de Pars a las autoridades franquistas. Fue

una pualada detrs de otra, porque poco despus. el almirante
Sherinan, representante de losEstados Unidos, viajaba a Espaa y
se conceda los primeros prstamos por valor de sesenta y dos

millones y medio de dlars al denosiado Rgimen, con el ^qJle

firmarn inos acuerdos de apoyo mutuo en septiembre de 1953'
Cuenta la viuda del lendakari Aguirre, Mary Zabala, que "ta!v.e3

fecha mas triste para los Antonio (...) es qutza-la

que
he visto a mi mrdo cabzbaio, triste, sn poder
nca vez

sea la

de

1951 Ia

25r

ocultar, como tantas otras veces, el dolor que le embargaba y sin

que lograra recuperar su optimismo innato".
El lo supo poco despus de la huelga. Le haba informado
su delegado en Nueva York, Antn de Irala, buen conocedor
de los pasos e intereses norteamericanos, que haba viajado a Espaa para estar presente en los acontecimientos de abril (parece

ser que reconocido por la polica en un hotel de Bilbao, fue

expulsado dada su condicin de extranjero). El4 de mayo lrala
informaba al lendakar: <El principio de la accin exterior e
interior, parece debe ser el no "ataque frontal" a Franco (...) la
accn interior y exteror deber estar presidida de un gran estilo
de responsabildad (...) con el espritu bien aberto para promover
o encauzar cualquier proyecto de "asistencia condicionada" para
utilzar contra el rgimen nuevos proyectos que pudieran presentarse de ayuda "a Espaa".>
Estas lneas formaban parte del memorndum, escrito en seis
holandesas, enviado a Aguirre por Irala, en el que el hilo conductor no es otro que el fantasma de la guerra fra. La ltima frase del
informe dice taxativamente: "Bien pudiera suceder que la coyun-

tura de una guerra mundial con su complejdad fuera el mejor

disolvente del rgimenfranquista. "Es decir, en plata, a los vasos
no les quedaba ms esperanza que la desesperanza de una confrontacin
rrraslon son
con ra
la Unin
unton Dovleuca.
Sovitica. rncrelDle,
Increble. st
si no estuviera
escrito.
rito.
Juan Ajuriaguerra, que haba tenido que salirr de
d Espaa para
protegerse de la
la represin que sigui a la huelga, continuaba
trabajando desde Francia en la utilizacin multifactica de la
protesta vasca para incidir en el nimo de las cancilleras occiden-

tales. l,os informes que con el nombre familiar de "libritos"

(cuadernos y microfilms) redactaban los servicios de informacin
vasco-norteamericanos, de carcter obviamente secreto, los enviaba a los britnicos por los viejos cauces que mantena desde la
muerte de su hermano Flavio. Estaba jugando con fuego. Es
posible que se tratara de un riesgo calculado, dirigido a distanciarse de los norteamericanos y recuperar una autonoma
imprescindible para enfrentarse al futuro. La entrega de determinados informes sobre la red del Partido Comunista en una importante factora de Bilbao haban pasado de manos yanquis la
polica de Franco, y todos fueron detenidos, segn cont a sus
colaboradores ms inmediatos el mismo Ajuriaguerra. El PNV
estaba siendo utilizado no para la liberacin de Euskadi sino para
la poltica exterior de los Estados Unidos.
El liva en aquel verano de 1951 en Beyris, junto a Bayona (Francia), y es entonces cuando uno de sus hombres ms
fieles le filtra una informacin que, en principio, se niega a
admitir. Ander -su colaborador- le comunica que dos hom252

bres de los "tenebrosos" (apelativo del grupo que trabajaba personalmente para Jos Mitxelena, jefe de los servicios vasco-norteamericanos, con sede en la parisina calle Quentin Bouchard, nmero
cinco) estn abriendo y fotocopiando su correspondencia privada
con Lucio Arteche, enviada desde el interior de Euskadi y que segua el cauce clandestino de los "servicios". f.os manipuladores de
la correspondencia son el enlace entre Fuenterraba y Hendaya,
Garayalde, y el hermano de Mitxelena, Juan Jos. Ander vio la operacin con sus propios ojos y recibe informacin de las sospechas
que recaen sobre Ajuriaguerra, que se resumen en traicin e intentos de socavar el prestigio del lendakari Agtirre.
Ajuriaguerra, el hombre con mayor autoridad del PNV en el

interior, ha pasado a ser sospechoso para los servicios de informacin norteamericanos. Gustaban de apodarle Dollfuss, para desprestigiarle, porque, como el canciller austraco, era bajito y
agresrvo.
En su estilo de decisiones fulminantes, Ajuriaguerra abandona
Beyris y se dirige a Pars. Exige una reunin con dguirre y la plana
mayor del PNV y del Gobierno. Las explicaciones no le satisfacen.
Nadie le dice el fondo de lo que ha ocurrido para que se le someta a
vigilancia.
sabr de boca de los interesados en el piso adscrito a
la recin creada Central Intelligence Agency (CIA), que hasta el
ao 1947 se conoca por OSS (Office of Strategic Services). All,
un tal Frederic Klott, diplomtico marrn,tb en presencia de Jos
Mitxelena y otros dos vascos, acusa a Juan Ajuriaguerra de
traicin por entregar a los "primos"tr informaciones secretas
pagadas por los norteamericanos. Es la disculpa formal para dos
convicciones: los norteamericanos no quieren ms relaciones con

Ajuriaguerra y Ajuriaguerra quiere separarse de los servicios

norteamericanos.
El2'7 de febrero de 1952 Juan.A,juriaguerra Ochandiano vuelve
a Beyris para despedirse e informar a los que quedan all (entre
ellos Jess Solaun) y recoger sus pertenencias. A las 14.40 del 28 de
febrero sale con direccin a Lvon. Acaba de abandonar el Partido
Nacionalista Vasco en el que entr en 1930 y se dirige a Dardily, en
las cercanas de Lyon, a trabajar en una fbrica.
Al da siguiente de su partida llega a Beyris una delegacin
formada por Jos Antonio .Aguirre, Javier Landburu y Jos

Mitxelena, para convencerle de que rectifique su decisin de

abandonar el PNV y toda su actividad poltica. Conseguirn
reunirse con l un mes ms tarde, en la sede del partido en Beyris,
"Villa Antoinette", sin resultados positivos. Volver al taller de
Dardily, del que no se mover hasta octubre de 1953, ejerciendo la

l.

Trmino que indica la "diplomacia" como tapadera para el espionaje.

"Primos" = britnicos, en el argot del espionaje americano. El novelista
l Carr lo utiliza a la inversa, para designar a los norteamericanos.

17.

253

funcin de dessitwteur d'tude, y no de pen como gustaba

de decir.
I-a envergadura de los personajes que se desplazan a verle da
cuenta de lo conscientes que eran del significado de la perdida.
Juan Ajuriaguerra no slo formabaparte de los dirigentes histri'
cos del PNV, sino que se puede decir, sin grandilocuencia, que sin
l la historia de Euskadi, para bien o para mal, hubiera sido otra
cosa. Su derrota de 1951 tambin era la de su pueblo.

2v

C,pirulo V
NUEVAS GENERACIONES

l,os aos cincuenta pueden denominarse, sin exagerar, la "dcada

triste". Por encima de algunos, pocos, acontecimientos que tendrn sus consecuencias en los sesenta, el tono gris, aburrido,
siniestro, lo enmohece todo. Alargar la "resistencia" hasta alcanzar la dcada de los cincuenta es engaarse. Es verdad que no hay
ao sin efemrides ni pueblo sin herosmos, y esta "triste dcada",
sin ser prdiga en ellos, tiene los suyos. Haba cado la fe; la fe en
los aliados, primero, y en los americanos luego. Este pueblo vasco
tan lento en cristianizarse, que cultiv y aliment durante tanto
tiempo las creencias ancestrales,llev con pasin multiplicada la
fe en los antepasados y la fe del Seor (Jaungoikua) y ambos
perduraron, hacindose ms fuertes y mas solemnes en la desgracla.
La huelga general de 1951 se consumi como un audaz antorcha en medio de la expectacin general; la llama se fue haciendo
otoal y termin en espera de tiempos mejores. La huelga, que
haba sido programada para advertir a los "amigos americanos",
sirvi de acicate en detrimento de los incondicionales aliados vascos. [s relaciones entre los Estados Unidos y el rgimen de Franco
inauguraron su luna de miel llena de occidentalismos; sobre la
cabeza de los demcratas y la voluntad de los vascos. Todo matrimonio de intereses deja siempre inocentes en mala posicin.
Figuras como Jos Antonio Aguirre, el lendakari, siguieron
viajando por Occidente como una reliquia de pasados tiempos
liberales y antifascistas. Fue un burgus digno hasta su extincin.
La historia le reconocer como un caballero que supo ser fiel a sus
creencias en medio de un mundo que haba puesto en almoneda
todo lo que ese seor crea que era la dignidad, la palabra dada, el
respeto a la libertad y a la competencia legtima. Mantuvo su talla
frente a otros lderes del exilio, rescoldos de la quema republicana, emboscados detrs de patrimonios de dudosa adquisicin, sin
ms fieles que la familia, el mayordomo y la cocinera, intentando

pasar desapercibidos para que no les quitaran el permiso de

residencia, y los servicios de informacin franquistas no les causaran una indigestin o una mala jugada, esperando que la vuelta de

la historia, como en la ruleta, de tanto girar al fin cayera en su

nmero. Nadie se acordaba de ellos salvo media docena de
mayoristas que tapaban como podan el pequeo agujero en su
balance anual y les enviaban "unos duros". Qu vergenza da
contemplar aquellos polticos del exilio que ni siquiera conspiraron! Alabados sean los Indalecio Prieto o Aguirre,... que al menos
cumplieron con la divisa de su vida: intentar llevar a cabo la media
geomtrica ente lo que pensaban y lo que podan.
La dcada de los cincuenta, la "triste dcada", se abre para
nosotros en las semanas que siguen a la huelga de abril de l95l y
termina en la primavera de 1964. Es por tanto impropio llamar a
esta etapa dcada, y sin embargo la penetracin en los sesenta no
hace variar casi nada las caractersticas que definen esos trece
aos srdidos, de 1951 a 1964. Si el lmite de 1951 est histricamente colocado en el verano que sigui a la huelga general del
Pas Vasco, el de 1964lo conforma la celebracin por primera vez
desde 1938 del Da de la Patria Vasca (Aberri Eguna) y el resurgir
de nuevas generaciones polticas en la III Asamblea de una
organizacin, bautizada en 1959 con el nombre de Euzkadi ta
Askatasuna (ETA).
Qu elementos tienen esos trece aos para que por s mismos
formen una unidad? La denominacin de "dcada triste" para
designarlos tiene ms de literaria que de histrica. Es un perodo
en el que las fuerzas de la "resistencia" decaen, desde el PNV hasta
los aislados comunistas (refirindose a Euskadi y no al conjunto de
Espaa, que exigira otros matices). No obstante,los nacionalistas
vascos mantienen su capacidad de grupo dirigente, prcticamente
en solitario, monopolizando las pocas iniciativas polticas de esos
aos.

Salvo la celebracin en Pars del Congreso Mundial Vasco

(1956), de ambiciosa planificacin y resultados menudos, los otros

acontecimientos de esos trece aos sern duros para el PNV.

Primero fue el conflicto, breve pero intenso, del abandono de Juan

Ajuriaguerra, luego la cada de la moral combatiente de "los

servicios vasco-norteamericanos" v el distanciamiento del PNV
del interior de sus esquemas, haita [egar a la desaparicin y
muerte de Jess de Galndez, el intelectual ms brillante del PNV
de posguerra. Adems, el nacimiento de dos organizaciones para-

lelas al nacionalismo oficial -EKIN y ETA- revela que las

nuevas generaciones no se encuentran cmodas ni identificadas
con los esquemas del PNV. (No olvidemos el contraste de esta
realidad de Euskadi con la del resto de Espaa. Por la misma
poca el Partido Comunista recoge gran parte de esas mismas
2s6

generaciones q-ue se negaban a acomodarse a la realidad franquis-

ta. En Euskadi el PC no tena entonces, ni por asomo,'una

incidencia semejante. Esta nota entre lneas ti^ende a eviar h
simplificacin de que todo se reduca a problemas generacionales.)

En fin, la muerte del lendakariAguirre en marzo de 1960, no

-slo restar al nacionalismo una figra de talla y un negociador
diplomtico tan paciente como voluitarioso,sino que lad'ireccin
gequina del movimiento pasar del Gobierno vasco en el exilio
al Comit
Fjecutivo de Vizcaya (Biskai Buru Batzar). Aguirre ha
muerto, Ajuriaguerra vive. Esto da al fallecimiento de Ag-uirre una
importaq_cia secundaria en cuanto a jaln histrico; Ju muerte
hizo realidad la frase convencional de ,,irremediabe prdida',,
pero no se tradujo en cambios o retrocesos significativs. polticamente, el lendakar Aguirre haba fallecid en 1951, con las
relaciones de Norteamia y Franco, y la entrega a la Dictadura
de la sede en Paris del Gobirno vasc.
. El Congreso Mundial Vasco, celebrado en la capital francesa
durante el mes de septiembre de 1956, supuso la demostracin de

que Euskadi no estb dispuesta a rendirse y aceptar la consumacin

de su tragedia. Una cosa es reconocer la derrta. no slo la de la
guerra sino la ms cruel y menos explicable de la posguerra, y otra
dejarse amilanar por la coyuntura internacional.

Jos Antonio-Aguirre-desarrollar una vida social intensa

durante _estos aos, que van del reconocimiento por parte de
EJtados Unidos.del rgimen de Franco hasra el Congiesoi4undial
Vasco. Reducida su cpacidad de maniobra diplom?tica a lmites
que afectaban hasta a su entusiasmo incombust'ible, hubo de sustituir la "diplomacia de estado" por la,,vida social de estado". Sin el
lpoyo norteamericano de antao, un apoyo que l crea en buena
ley que iba a terminar con la restaurcin'e la autonoma en
Euskadi y por ende la de Espaa, habindose reducido ese apoyo a
"cubrir los gastos" y poco hs, Aguirre multiplica sus contatos
gon la vida social, cultural y finaiciera de ls Estados Unidos.
Recibe homenajes que no dejaban de ser premios de consolacin
a un hombre empeado en mantener la llama sagrada de la espefanza.
Al Congreso Mundial Vasco se lo recuerda quiz malintencionadamente como aque.lla ocasin en que se enf-rentaron pblicame-n_te el presidente y el ex consejero dl Gobierno vasco, Telesforo Monzn. Sin embargo, t9 frie un incidente minscuio y poco
significativo; ni siquiera reflejaba la personalidad de los proiagonistas. Sin desdear la capacidad de convocatoria de Aguirre]la
figuramas volcada en la oiganizacin y el desarrollo del ongrso
Mundial fue Javier de Landburu, quin junto a Jess de Gafidez,
son quiz los nicos que se esforzarbn pr reflejar en sus escritos y
257

9_

LOS ESPANOLES ...

en sus estudios la preocupacin de futuro, la necesidad de adaptar

i-p"rr"*i.to ncionalista vasco hacia las corrientes ms avanzaas de la ideologa democratacristiana'
*-r*A

g"inE desarrollaba en la aperturadel Congreso su tesis

unifici soire el papel de los vascos n los ltimos aos - Veinte

lil ii Iui an t b t

n, no v as c o f u e inte rru m pia g no,rJ9] 9sforo Mozn, en el momento en que se refera al asalto a las clrceles
yde su
durante la guerra, responsabilida obvia del Gobierno vasco
polticos
prestigios
los
n.i"to " Gobernacin, Monzn. Quiz
proplas
se labian gracias a la negativa de los lderes a aceptar sus
equivocaclones, de tan sauda forma, que 3cabamos acepmncoloi tal como son; no me viene a la memoria dirigente alguno que se
distinsuido por su sinceridad para reconocer sus errores'
hava
--r"ttoio
Monzn es uno ms' Orador eicaz y majestuoso;
galante.
Valiente en sus decisiones siempre, mantuvo has'
ooeta
la figura del seor antiguo (iauntx.o)' conmuerte
t-""i"nte
iu
servador, digno y aristocrtico. Fue un maniobrero polltrco oe
eiunir;f"u"n""r y *itor reducidos; pas de pactar con Ildalecio

ir

Frieto v defendr a la monarqua de don Juan de Borbon'

ri-n*i"uri.o iui del Frent^e Nacional Vasco, y-a la delir"u " ETA militar dentro de la coalicin Herri Batasuna.
nis ef Congreso Mundial Vasco ya haba dimitido de su
conseiera en l Gobierno vasco del exilio y sus coqueteos
con ls monrquicos le tenan al borde de la expulslon del
pV:St,"ia patiencia de Aguirre impeda que.se le.aplicaran
los estatutos del partido que transgreda con relteraclon y atevosa.
' --ei

Cottgeso Mundial Vasco resllme -y ejemplifica lot,liti.t?:

del mometo. Pars vio durante das la presencia de lo. mas
sranado de la intelectualidad y la poltica vrsca. Por los salones
srrs
3"r-"t"icuillot pasaron ueieraos y jvenes que. hacan
y
oel
tcleotogtso
pero
intercambto
del
fuera
armas;
orimeras
Congreso
el
colectiva,
ii.u".""iintb'" una cierta memoria
;;il;;;;;ni"-4" p"ttpectivas que se redujo a un chequeo al
nacionalismo vasco. Nadie dud en diagnosticar que se trataDa,oe
un enfermo viejo y achacoso. [,os jvenes presentes le tenlan
reservadas recetas de caballo.

JESTJS

GALINDEZ. UN VASCO EN NUEVA YORT

El 12 demarzo de 1956, uno de sus alumnos en la Universidad

l".n.iii." C CotumUia AeaUa a Jess Galindez Surez a la

;e;i;tr;
258

Jta calle 57,unto

a la

octava Avenida' Ser

el ltimo ciudadano que lo vea vivo; el resto criminales. Se diriga

a su casa en la Quinta Avenida. Desapareci casi sin dejar rastio.
ls focos del inters informativo se etuvieron entonces en este
modesto profesor de derecho, que haba recorrido medio mundo y
que, sin embar.go, jamas ocup una lnea de prensa que n
estuviera firmada por l mismo.
. . Alg-o tena este hombre bien conformado, simptico, con mal
odo y buen gusto, para considerarse un fracasado'con las mujeres
y- un peligro para algunos poderosos. Se mantuvo soltero hajta
el
final, repitiendo una fras que hoy se tomara como de Woody
Allen y que era genuinamente suy: "siempre que me relaciono
con una mujer se casa con otro."El5 de otubie de 1952 algo le
rondaba en la cabeza para hacer su testamento, y no eran piecisamente chanzas de soltero. Haba nacido en otubre de l9t5:
acababa de cumplir treinta y siete aos, una edad nada propensa a
fos tes.tamentos y las malas muertes: "Ruego a quen se haga cargo
de mt cuerpo y btenes que mis restos sean llevados un da a
Ayurri9,. en la provinca- de Alava, Euskad, para ser entenado
all; qusiera que fuese en lafnca que m padr ene en Larrabeobe, en la parte donde se divisan las montaas de mi patria.,'
Se afili al PNV en Madrid, a comienzos de la Repblica. Se
senta vasco, medularmente vasco v haba nacido n Madrid.
estudiado en Madrid y estaba a punto de hacer oposiciones ei
\'fadrid, en la ctedra de Derecho Civil que diriga F'elipe Snchez
Romn. Y llegQ
Ja guerra. Se volc en ella. Form farte de la
lgregadura_jurdica en la delegacin de Madrid dei Gobierno
Autnomo Vasco. Largusimo itulo oficial que en su caso se
r.edu91al delicado papl de intercambiar pers^onalidades detenidas de los dos bandos: Fernndez Cuesta, Miguel primo... Cuando
Manuel Irujo se.integra en el Gobierno de liRepblica y por primera vez un nacionalista vasco se incorpora a lastareas d Gobierno espaol, Galndez est a su lado en l Ministerio de Justicia. Al
abandonar lrujo, se suma a la l42Brisada vascoDirenaica. Lueeo
le nombrarn secretario auditor del rribunal Suprior del Ejrciio
del Este. Tena veintids aos recin cumplidoi.
Despus, la derrota y el exilio. La casalidad le haba hecho
nacer en Madrid, como a otro lder nacionalista, Ramn de la Sota,
lo nacieron en Castro Urdiales (Santander), y sin embargo fuerol
indiscutiblemente vascos. Su padre, oculist ahvs, y r madre,
madrilea de ascendencia vaica, pasaban las vacaciones en la
llanada alavesa con los montes al fndo. El drama de Galndez es
el de los exiliados de por vida; jamas pudo residir donde dese, ni
slqulera cuando fue un cadver.
Del campo de concentracin francs salt al primer barco oue
iba a Amrica, y as apareci en Ciudad Trujiilo (Santo Dominlo)
en 1940. Salvo lo de feo, pareca un marqus de Bradomn, por lo-de
259

catlico y sentimental. Su entrada dominicana fue fulgurante:

priodist, profesor de la Escuela Diplomtica, funcionario del
Ministetio de Asuntos Exteriores, y, por encima de todo, la
rna"irnu aspiracin en una repblica ban-anera: preceptor det hijo
de lnidas Trujillo, Ramfis, un nio que a los cuatro aos tena el
grado de corottei del Ejrcito de su padre, el Dictador, y que a los
ueve yzeta"general de Brigada". Consecuencias de esta-etapa,
rrn u noue Et Bahocur, su tesis doctoral en la Columbia
University ("La era de Trujillo") y tambin su muerte.
Lleg-a Nueva York ei 13 de febrero de 1946 dispuesto a no
volver"a la Dictadura truiillista y se enrol en el equipg-que
rodeaba a Antn de Irala, tielegad del Gobierno vasco en USA y
peisonaje influyente en el Defarbmento de Estado norteameriano. Tiae un fiagaje culturafimportante; varias obrasjurdicas
aportacin vasca al derecho
-ilementos de iincia Jurdica,-La
internacional, El Derecho vasco...- y otfas periodsticas y literarias.

Se dedica entonces a la delegacin vasca en Nueva York, con

sus peculiares actividades desctas en el anterior.captulo, y se
otoone redactar una tesis doctoral sobre la dictadura de Rafael
i-eOhias Trujillo ("Trujillo's Dominican Republic')' que.presentar alaUniversidad d Columbia en el mes de febrero de 1956'
aDenas una semana antes de su desaparicin y posterior muerte'
ceotada la tesis en esa fecha, le fue devuelta para efectuar las
corr'ecciones que el profesor Tannenbaun haba juzgado necesa-

rias oara la letura definitiva. Este fue el momento en el que la

i"n" algunos individuos pertenecientes al FBI norteameri-

cano y los ombres de man de Trujillo juzgaron oportuno

secuestrarle.

actividades de Galndez en los Estados Unidos no estuv&vistas por Antn de Irala y su colega Jaime Miravitlles. El
bien
ron

L*

d'e Galndez estab en un proceso de evolucin

y
Signifjcativa su poder real con relacin a las autoridades norteamencanas no sera ni mucho menos el de su antecesor en la
igacin, antn de lrala, que haba marchado a San Juan de Luz
(Francia) a comienzos de los cincuenta.
- Si, enero de 1949, Galndez defiende durante la [I reunin
"l del PNV, celebrada en Bayona, "la intensificacin de
"ooiutu
con lo,s sectores polticos de Norteamrica, as como
relacones
las
con los Consejos polticos de los grandes .sindicatos all existen'
954 mantiene un posicin netamente antiimpeiit;',
"n^urzo"de
al defender la revolucin agraria de Jacobo Arbenz en
rialsta
uut"-ufu, contra los intereses de liUnited Fruit, q99 provocar
una intervencin militar yanqui para derrocar al gobierno retbrmista.
Hay en Galndez un lgico y coherente anticomunismo' con-

oln.u-i"nto

2ffi

secuente con su mundo ideolgico demcrata-cristiano, aunque

insiste en precisar las limitacioes del anticomunismo (:'tos aitr
comunistas pqrece que slo saben luchar contra el comunismo,
otvtaando que hq! cosos.concretas que delender,'), y se refiere a

un "anticomunismo positivo"-y otr .'negativo". Fara su poca,

ilena de_ortocloxtas, en Ia que los comunistas eran stalinistas y los

democristianos reaccionaiios, Galndez se encontraba ent. lu.
excepciones. Tena una naturaleza optimista, o como sola decir
Aguirre, "es una llama que n9 hay quien Ia.apague", lo qu" ,
traducia en un esfuerzo por abrir hoiizont", y piantear fo's:pro
blemas de diferente man-era a sus colegas de prtido o de ieo-

loga.

Frente a la lglca obsesin del exilio interminabre publica en

marzo de 1953: "El exilio nos ha hecho mucho bien...
d"rrotoy

la ocupacin, q(1 en muchos

I)

aspectos pueden dejar efects

Junestos. perdurables, nos ha vuelto-a abrir ias puertas del prineo:
nos ha lanzado haca Europa y el mundo nnt"ro, al que siempr)
pertenecimos. "visin singular la suya, frente a un pariido bastante dado a posiciones'Jebs"t o proiincianas, inclso *noiou"s.
como se encuentran a raudales en los primeros textos de Sabino
Arana o del chabacano padre Evangeiista de lbero; .nr-iiiii,
escribe Galndez en el rgano delpN ,qerdi(septiembre 1953),
no supone superioridad alguna sobre los dems-pueblos'l Est
est escrito diez aos antes e que 1r arko, colaborador habitual d
la prensa nacionalista, dijera:-'.Hay puieblos que por su ndole
especial o idiosincrasiq son suscepibles de ser evorados un da u
otro por el Moloc comunista (...) nosotros los vascos (al contrario)
pertenecemos en cuerpo y alma a ese puado de pueblos eminen,_
temente democ rticos... "
El valor de Galndez se multiplica por darse en aquellos

tiempos, en los qu,e

s_e

publicaba,

y cisi eran titulos'e

fL,

articulos como Ios de ceferino de Jemein, que haciendo honor a

su seudnimo de Belandia (Cuervo), habla de los ..coreanosi'

(inmigrantes) de este modo: ,,Se montan (en Euskadi) todoi tos
das nuevas industrias a beneficio de los coreanos, que vienen en

masa a ofrecer su mano de obra. Luego, hay que aiburga, a esos

coreanos, a quienes no importa vivii en barrqcones lnmundos,
pero..que, por decencia pblica, hay que darles viviendas decorosas. " Sus colaboracions en el rgao del pNV, como esta de
octubre de 1957!, titulada "Efecs de Ia invasin coreana',, se
acercan a la de nazis como Rosenberg tratando Ia misin histiica
de los pueblos superiores e inferiorel.
Son tiempos de exaltacin ridcula de los aspectos ms estpi-

I'

Exaltacin de las tradiciones zafias. se dice de las manifestaciones populis-

tas anticulturales.

261

l
dos del orgullo vtsco. Textos donde se

denuncia.'.pot:jT?l::1

"tres asesiltos falangistas", y se recuerda sus apellidos' lionzag!

Fernndez, cn la sandia reflexin de "menos mal: eran espano-

Ola importancia de la "sangre vasca" al relatar la visita de un

;;;"-.,d;ri""ri". ir""itigadres" para estudiar las especiales
irii*in". lu ;ingre vasa". O la-referencia reiterada a que

iii';.

como si no se
Gi nut"ot siempre "mueten como cristianos",
un slogan
parece
que
lo
manera'
otra
de
*Ji"* t* nu."'o
qLt?
y franquista

fhborado por el enemigo imperial

Y gue

faceta caztJrfa de los sectores ms romos de un puede la autosa'

b6;tig"do, de un pueblo que tambin necesita
los
tisfacci puru rup"ra.r los tierirpos difciles' En esto tampoco
pueblos'
otros
los
se difereniian de
vascos
--U C*a
triste favoreci est tipo de recursos. Mientrasel
"emufir.o nacionalista alcanzabapsiciones irracionales, racis'
ler, como se iruede rastrear en la revista
;;-;a;d;;
eneto e 1953 sobre la necesidad de
iaera,Galindez esctiUiu
"n
desarrollaran "el intery
Nacionalista
;;;ip";frdo socialista el
abandonando..sus
pr
todot'i
;;
;
I
litl'
.respgcliv?:
""fi"l;
Mientrai el PNV, escribe Galndez, "haba enlocado
limitaciones.
descui;-;-;ir; jrimordlalmente (tracia) ta tibertad nac ional
o'.' ex lus
dirigid
haba.
se
",'
eIPSOE
le
s
o
ia
t
t
rn
t^
lidodn
9
a"lo
!
imente en esta ttirna" direccin prescindiendo o combatrcncto
-las- aspiracones patritcas" de Euskadi'
Yll"uundo ss t"rir m. all de lo habitual en los crculos del
exitio ncionilista, adelantndose en varios aos a las posiciones
con
;-iikit ET, aade: "EI patriotis.mo no puede confundirse
que,sean
patriotas
por
i *o."tn"^ienio de una clase privilegiada:
de sus componenles."Esto,dicho en 1953' tiene no solo el

descubra

es-a

algunos

"1zo
uoi " la coyuntura iino tamUin el de mirar hacia delante:

PNV' /as
auisiera leer n nuestia,s publicaciones, dice Galndez al
anlisis
un
de
base
A
para
el
futuro'
;;;'d"-;;;'itioirenites
'l*Ao
An ii"*ros defZctos pesentei, que s.on muchos, reconozc'
No es bueno'comprarnos con quienes estn an en peor
^oito.
situacin que nosotros; hay que aspirar a igualar o meiorar a
quienes nos suPeran."
""';;;ia"ii r ju"go de Galndez en su- Delegacin de.l{T"Yu
York. Estaba entr los colaboradores "fieles y abnegSdos" de.la
lrala'
red vasco-norteamericana de informacin que su-jete' Anton
trasus
de
que
dentro
posible
Es
y
baratura.
xito
it"uuU

"o"
trsladar dinero las delega"ign:: "P"^T-?T
istuuiera
el-mundo, pero estamos en condiciones de attrmar clocumeni"r""t" .it'" G alndez no perteneca ese grupo t:$!9.* :ggl:t
Uuor

vasco-norteamericanos dependientes del Departamento.de tsstaque respondan a las orientaciones de lrala,y Jo-1" *jlli,'-"lldo,'de
la cbrrespondencia entre Javier I-andburu y Gallndez
262

*
*

*ffi.

"*

Telesforo Monzn fue un maniobrcro potiico de grandes alcancs y ritos

reducidos; pas de pactar con Indalecio prieto y efender a la monrqua
de don Juan de Borbn, al nacionalismo radicat del Frnte Naconat Vasco,
y a la defensa de ETA miltar dentro de la coalicin Heni Batasuna.

Jess Galndez tena una nafural.za optimista o, cmo sola decir Aguirre,
(es una llama que no hay quien la apague", lo que se traduca en
un esfueeo
por abrir horizofites y plantear los problemas de dferente manera a sus colegas
de partido o de deologa. (En la foto, entre J. L. lrisarri, a ta izquierda, detegado
del Gobierno vasco en Mxico,

;i;,

;'"

y J. de

Garrita, a la derecha; verano de 1gS5.)

hemos obtenido un dato revelador de su situacin legal en los

Estados Unidos. Amenazado con la expulsin, escribe a Landbu-

ru para solicitarle el amparo del Gobierno vasco: "Querdo Xabir: Me habis i... Ya me entiendes. Porque, fiado en tus seguridades de hace medio ao, te mand el pasaporte con un mes de
anticipacin; y ahora que me lo devuelves virgencito,.resulta que
lo neiesito es-te mism mes para el papeleo diplomtco; pero ya
es tarde. No s cmo me voy a arreglar; estoy francamente

preocupado, porque aqu

'vamot
(...i

los

americanos son muy estrictos.

Enfin

Ah (van) los datos que necesitas, para q.ue

y
con presura la ineficacia anterior,
corriias
te pongas bn accin
lo

pnctio

esiis bajando mucho de categora; una vergenza-(...) Tengo que

pedir
ta"prrroga americanantes del da 7 (...) Cuando arreg.les
'esto,
comentani con tiempo a pensar en Ia prrroga de mi tarieta
de residente, que caduca el 20 de agosto de 1951 (.-.)."
No es probable que un agente del todopoderoso gobierno de
los Estadoi Unidos slicite d su amigo Landburu un documento

en el que se le reconozca como "dlgu du Gouvernement

basque'aux Etats-ILnis et observqteur d l'ONU",.para poder prorrogar su estancia en Nueva York. Esto ocurri en noviembre
de 1950.
En la correspondencia con Landburu est el desenfado de
amigos que se onocen bien, ambos con sentido del humor y
capcida-d para encajar las crticas. "Mi vida en efe-c.to se va
as-entando.'Como esiritor. Me gano la vida bastante bien desde
hace cuatro meses (...\ En estos dss sale uns cosq literaria ma en
EKIN, "Estampas de la guerra". A travs de la agencia de Snchez.
Guerra distribuyo una-crnica quincenal por toda Amrica del
Sur; y tengo otros peridicos y revistas que qagan directamente'
En Caracas quieren crmenes, fiate. Slo en Montevideo quieren
alta poltica. A nadio Euskadi les mando bien promediados los
crmenes y la slta poltica."
Su eniusiasmo alcanzar las mas altas cotas en 1952, al ser
contratado por la Columbia University durante un ao prorrogable, con "una remuneracin muy modestita", para dar clqses a
alumnos no graduados sobre "Governments and Politics in South
America" y-un semestre de "Latin America in International
Relations"iadems de otro curso, en castellano, para graduados,
sobre "Civilizacinlatinoamericana". Las preocupaciones por su
lamentable ingls empaan la otra obsesin, la tesis doctoral fruto
baj la dictadura de Trujillo. 1, queconoca tan
ru
"ip".ien"cia
los ltimos veinticinco aos de la Repblica Domidirectamente
nicana, no poda vivir para contarlo.
F,l 12 <ie manzo d 1956 desapareci de su domicilio. Las
instituciones de los Estados Unidos se limitaron a resear el caso
cle un tal "Jess de Galndez Surez", con el nmero 5254 del Bur
264

de Personas Desaparecidas de Nueva York. Posteriormente, conforme las investigaciones periodsticas avanzaron, se consum la

fgunda muerte de Galndez: la calumnia. Fue el periodista

Jean

Terney,en Zfu, quienpublic los resultados de sui pesquisas que

conmovieron a la opinin yanqui. An no haban matado a John
$tzggrgl{ Kennedy-, ni a Luther King, ni a Robert Kennedy, ni a
Oswaldo Letelier...
Terney lleg a atar los cabos de la historia. El Tribunal Federal
de Washington conden el 9 de diciembre de 1957 (casi dos aos
despus de la desaparicin de Galnd ez) al ex agente del FBI, John
Frank, por "haber-servido como agente clandeltino en los Estados

Unidos a.l general Rafael Trujillo'l Frank confes durante el juicio

que el piloto norteamericano Gerald Murphy dirigi su bimotor
Beechcraft desde las afueras de Nueva ybri. (rityville) hasta
Monte Cristi (Repblica Dominicana), haciendo escala en Palm
Beach (Florida). Llevaba dentro a un'hombre sobre una camilla
"ncapaz de mover un msculo'| Le acompaaba, de copiloto, un
funcionario dominicano acusado anterirmente de <ielitos de
sangre, Octavio de la Maza. Esto suceda en la noche del 12 de
marzo de 1956.
Fl final, es fcil reconstruirlo. Galndez desapareci sin que
pudieran encontrar el cadver. El piloto Gerald Lester Murphy
falleci, segn la polica dominicana, "tras caer sl mar en un pint
infestado de tburones", por causa tan fortuita como una ipelea
con su copiloto Octavio de la Maza! Convicto y confeso, Octavio
de la Maza fue encarcelado en la prisin de-Ciudad Trujillo y
apareci ahorcado el7 de enero de 1957. El vigilante del aerdrom
de-Amityville falleci "de un ataque cardao " en septiembre de
1956; muri en la cama. Tuvo ms suerte que el mecnico del
aerdromo de West Palm Beach, Donald Jaclison, que termin en
un accidente con su avioneta particular. Era el 12 de noviembre
de 1957. Sin las historias que los ltimos aos nos han prodigado,
sta nos_parecera un viejo tema de novela policaca, {ue pOan
firmar Hammett o Chandler.
Todo estaba ya en condiciones para que uno de los abogados
ms importantes de Nueva York, Morris-L. Ernest, con la vuda
del ex juez del Tribunal Supremo del Estado, William H. Muson,
preparase un informe en el que revisando los hechos se exculpara
totalmente a lnidas Truiillo. Recibieron 50000 dlares cmo
honorarios y otros 50000 para gastos. Luego contrataron a la
oficina de publicidad de Sidney S. Baron pbr 60000 dlares y
empearon al mundo en convencernos de que Galndez se haba
fugado con medio milln de dlares!, qu eran conoidas sus
obsesiones homosexuales y a mayor abund-amiento trabajaba para
el KGB sovitico! Recientemente ha vuelto a circular l especie
de su adscripcin a la CIA.
265

Hoy se puede decir que Galndez era el encargado de vender

en el mercado negro miles de dlares pertenecientes al Gobierno
vasco, para triplicar su valor y ampliar la capacidad financiera
de un organismo como aqul. Antes de su desaparicin visit
Mxico, en el verano de 1955; all recibi esa misin tan poco
grata. Hay que repetir, en su descargo, que todos los grupos
polticos hacan lo mismo. La nica variante la daban sus fuentes
nutricias, la Unin Sovitica para unos; los Estados Unidos para
otros. Era como jugar a la bolsa; ni ms ni menos lcito; y bastante
ms limpio que licenciar obreros en poca de crisis.
,dos despus, la escritora francesa Helenne de la Souchre le
dedic un hermoso libro titulado Crimen en Santo Domingo. El
Gobierno vasco, con su lendakar alacabeza,zanj las calumnias
que ciertos adversarios polticos de su misma familia hacan
recaer sobre Galndez y sus "manejos inconfesables". Aguirre
replic taxativamente: "del honor de Galndez respondo yo". Su
figura conmovi a la opinin mundial; la prensa internacional
dedic al secuestro de Galndez largos artculos. Hoy lo consideramos un precedente y entonces pareca una piratera sin paliativos.
Donde la campaa sobre Galndez tuvo aspectos slo asimilables por espritus inconmovibles fue en Espaa. ["a galumnia
super toda bellaqueriay la ms ilustre canalla se ensa con 1.
Otto de Habsburgo, representante genuino del deterioro de la
especie que inspirara la frase de Nietzsche sobre el prusianismo,
"idiotez y piernas largas", dijo de l que se trataba de un agente del
comunismo internacional. Este ciudadano "austro-hngaro" nos
deleit a los espaoles durante aos con unas columnas de poltica
internacional que poda muy bien hacer su cocinero. El general
Diazde Villegas, otro Clausewitz ibrico, que comentaba "la cosa
mundial" en la televisin espaola y que una a su figura de experto
la de hombre bien informado por unos servicios de espionaje tan
"acreditados" como los espaoles, escribi en El Espaol: "El
profesor vasco Jess Galndez no fue secuestrado por Truiillo,
sino que se adue de un milln de dlares y reapareci en escena
cando Fidel Castro se hizo con el poder en Cuba, habendo
llegado a La Habana a bordo de un submarino ruso. "Otro que tal
lleg a verle en las calles hngaras sofocando junto a los soviticos
el levantamiento popular del 56. La palma de la estulticia se la
llev el corresponsal espaol en los Estados Unidos, Manuel
Casares, que

lo compar con el millonario y play-boy Porfirio

Rubirosa.
Doble muerte; la del crimen de Santo Domingo y la provocada
por la canalla. El quedar y los otros servirn para escarnio de
historiadores. En noviembre de 1955, Galndezhabiarecibido la visita de un agente dominicano apodado eI Cojo, en el ltimo intento
266.

Trujillo para comprar el manuscrito de su tesis doctoral. Ah

empezla cuenta atrs de su vida. Fue entonces, en su Babilonia
(Nueva York), que escribi el testamento ideolgico de sus cuarenta y un aos de vida: "Soy vasco... Algunos se rten, otros rne
de

odian. Es todo Io que me queda cuando el desaliento me domina y

camno por las calles a la deriva. Soy vasco, y all lejos hay un
pueblo aI que pertenezco. Yo no soy nada, un amasijo de pasiones
y anhelos sin colmar. Pero soy parte de ese pueblo. Al que veo en
ms sueos despierto; le veo vestido de gudari camino de la
montaq, le veo en lq.s romeras y al caer la tarde por una estrada,
le veo en eI frontn y en los pescadores que salen al mar, le veo
cantando y rezando, le veo en Ia continuidad de los siglos.
"Estoy solo, solo con mis angustias. Pero seguir, seguir
adelante aunque nadie me comprenda en esta Babilonia. Y algn
da me tender a dormir junto al chopo que escog en lo alto de la
colna; en el valle soltario de mi pueblo, a solas con mi tierra y mi

lluvia. Estas me comprendenn."

Su cuerpo no pudo ser enterrado en parte alguna; con toda
seguridad fue echado al mar de los tiburones en mazo de 1956.

LA NTONCHA CAMBIA DE MANOS

Quines son esos chicos que se renen en el Ateneo, en la

Escuela de Ingenieros o en la Universidad de Deusto, que empiezan leyendo a Unamuno "por ser vasco", y llevan bajo el brazo El
hombre y el Estado de Maritain o EI sentido de la historia de

Berdiiev, que discuten sobre Duverger o Don Sturzo, y que

consideran a San Pablo como el ms genuino de los profetas
cuando advierte "no tenen proporcin los sufrmientos del tiem'
po presente con la gloria que ha de revelrsenos'2 En Bilbao, se
apellidan Del Valle, lrigoyen, Gainzarain, Madariaga y Aguirre.
En San Sebastin, Alvarez Emparanza, Albizu y Larramendi.

Cuatro jvenes en Vizcaya y tres en Guipzcoa van a alumbrar un

fenmeno histrico decisivo en Euskadi y en Espaa. Primero se
llamarn EKIN, luego ETA.
Se reunan para discutir de filosofia, y pronto intentarn
encarnarla. Durante los primeros aos que van de 1952 -apenas
(Hacer), sc
se (euluall
dedican
una tertullatertulia- a lyJJ,
EKIN (nacerr,
1955, ya autoululaoos
autotitulados EArN
al estudio, a la bsqueda de sus orgenes desde posiciones nacionalistas; redactan con voluntariosa irregularidad el boletn EKIN.
Sus ambiciones, ilimitadas en tan siniestra poca, se reducen a
26'.1

estudiar las raices de los vascos, las razones de la derrota y la crisis

que sufre bajo el franquismo el aletargadtr y desmoralizado Partido Nacionalista Vasco.
La trayectoria personal de ese ncleo juvenil demostrar que
no se trataba de personajes mediocres, ni de aventureros en busca
de historias para la vejez, sino de estudiantes con una dosis de
honestidad y sinceridad infrecuentes, que desde el caldo de

cultivo lamiliar del nacionalismo han de buscar, a trancas y

barrancas, su propia historia como parte de un pueblo que ha sido

derrotado y vive su momento menos brillante. No tienen cortapisas, ms que las del tiempo que les ha tocado sufrir, y con sus
errores y sus aciertos, tantean a manotazos, sobre los cadveres de
una gucrra que no vivieron.
Pronto llamarn la atencin en las estancadas aguas de la vida
cultural y poltica que se mueve en la clandestinidad. Las juventudes del PNV, reorganizadas en 1956 bajo el nombre ya veterano
de "Euzko Gaztedi" (EGI), entran en contacto un ao antes con
los bisoos "intelectuales" de EKIN, que les insuflarn ganas y
savia nueva. Entrambos forman una organizacin que funcionar bajo las siglas de EGI. Los jvenes de EKIN no se sienten con
la suficiente fuerza para f.orzar al nacionalismo tradicional a una
concesin poltica de envergadura. La historia habr de reconocerles que lo lograrn ms adelante sobradamente.
Segn cuentan estos pioneros de la nueva resistencia vasca, las
conversaciones que dieron lugar al acuerdo entre EKIN y EGI,
estuvieron salpicadas de mutuas acusaciones y recelos. Mientras
las juventudes del PNV sobresalan por sus aficiones al "folklore",

los de EKIN reciban el apelativo de "intelectuales", todo un

baldn en una sociedad arcaica como la vasca (y la espaola, por
dems), que no juzgaba a la intelectualidad como timbre de gloria.

Mientras unos visitaban con celo las tabernas -el criticado

"poteo" que lleg a ser reproche documentado-, los
de EKIN se
obsesionaban con la clandestinidad de catecmenos tomando
algunos tintes siniestros. Sin embargo,la unin fue fructfera para
ambos si apreciamos los posteriores avatares. Pero hubo de ser
breve.

En 1956 dos miembros del colectivo EKIN (J. M. Aguirre y

Benito del Valle) intervienen en el Congreso Mundial Vasco de
Pars, con una ponencia sobre la situacin de la juventud en
Euskadi. Es la puesta de largo que les permite conocer a los mitos
lejanos de su infancia: el lendakari Aguirre,Manuel Irujo, Landburu...
La asimilacin de EKIN dentro de las iuventudes nacionalistas

(EGI) los vuelca sobre la actividad pltica. Sin exagerar

se

puede extraer la conclusin de que EKIN vivific y renov a los

hijos de los gudaris de 1936. Deciden tener por primera vez un
268

profesional poltico en la clandestinidad2 y abren una oficina en

San Sebastin que sirve de tapadera para sus conspiraciones'
Nunca hubo luna de miel entre los jvenes de EKIN y el
nacionalismo oficial. En 1958 empiezan los viajes a Pars para
intentar presionar sobre el Gobierno vasco y los dirigenes del PNV
en el exilio, con el objetivo de abrir vas de renovacin en las filas
del interior. El lendakari Aguirre escucha por primera vez, en
abril de 1958, las quejas que Alvarez Emparanza (Txillardegui) y
Jos Mari Aguirre le transmiten sobre lo que ellos denominah "el
caciquismo'.de los dirigentes del PNV en l interior. lvarez Emparanza es el ms destacado de los lderes de la nueva generacin
que nace a la vida poltica vasca a finales de los cincuenta. En
paralelo a la figura d Jos Antonio Echebarrieta, son dos polos de
atraccin, al mismo tiempo semejantes y dismiles.
Alvarez Emparanzatrabaja sobre el "euskera" hasta convertirse en un estudioso de la lengua y un escritor literario de primera
fila entre los autores vascos. 'Slo el euskera -escribi en 1976ha dado cohesn sociolgica al pueblo vasco, porque slo la
lengua es factor decisivo de comunidad. "Doble valor tratndose
de lguien que no fue euskero-parlante en la niez. Naci en San
Sebastin en 1929 y fue detenido por primera vez en 1950,
formando parte de la organizacin estudiantil del PNV, "Euzko
Ikasle Alkartasuna" (EIA). Populariz el seudnimo Txillardegui,

nombre de un viejo casero familiar, tras dejar

a un lado

su

profesin de ingeniero y volcarse en la escritura. Su primera obra

literaria la escribe durante el servicio militar en El Ferrol (1956)
- Diario secreto de Leturia-, luego publica dos novelas - Pedro
Learzay EIsa Scheelen (1969)- y varios libros de ensayos.
t a hacer esfuerror, rin rciprocidad por parte. del PNV,
para no llegar a la ruptura. Gestiones laboriosas que conocer el
lendakari Aguirre. El nuevo movimiento es al mismo tiempo un
puente de plata hacia los viejos del exilio y disparos dirigidos
contra el que domina la organizacin en el interior, Juan Ajuriaguerra, al que los jvenes de EKIN llaman El almirante.
Ajurialuerra, el hombre de Santoa, el hombre de la huelga de
1951, el hombre odiado por los norteamericanos, ha vuelto de su
"retiro" de Lyon y ha rcuperado el mando de la organizacin
clandestina del PNV.
Despus de abandonar el partido y trabajar en una fbrica de

Dardily (cerca de Lyon), Ajuriaguerra vuelve en diciembre de

1953 aBilbao. Viene an ms endurecido, cargado de razn por
los acontecimientos que siguieron a la huelga de 1951 y el compor-

2.
nales

ETA popularizar luego el trrnino "liberado" para designar

a los

profesio-

polticoi clandestinos. Ei revelador que la expresin naciera en las organiza-

ciones catlicas (JOC, HOAC, JEC) y sirviera para definir a quien estaba "liberado" de las tareas mundanas para dedicarse ntegramente al apostolado.

269

tamiento de los norteamericanos con Franco, y tambin con una

mano herida que ha estado a punto de perder en la fbrica
francesa; una sierra mecnica le saj varios dedos.
Ha recuperado la autoridad y su nombre de guerra,Aspe.Estr
dispuesto a no dar descanso a los servicios de informacin vasconorteamericanos que le hicieron tan malas jugadas. Duro, inflexible y nada ingenuo a la altura de 1953, sabe que los viejos
demonios de la rue Quentin Bouchard, sede parisina de los citados servicios vasco-norteamericanos. le volvern a buscar las
cosquillas.
Casualmente surge entonces el fenmeno EKIN y su fulgurante dinamismo. Para Ajuriaguerra no hay duda de que detrs de las
pretensiones renovadoras del tndem EKIN-EGI estn de nuevo
los "vasco-norteamericaoo.s", y actuar frente a ellos con una

violencia

y una intransigencia

implacables. Va a cometer su

segundo gran error histrico. Si

Santoa, el segundo es ETA.

el primero fue el Pacto de

Ajuriaguerra hace odos sordos a los llamamientos a la flexibilidad que le enva el lendakari Aguirre. Si ste pide transigencia
con los jvenes de EKIN-EGI, Ajuriaguerra responde con desprecios reiterados; se niega a recibirles y les llama "intelectuales
incapaces y miedosos parala accin". Est obsesionado con los
servicios vasco-norteamericanos, y para l EKIN es la pantalla
que aprovecharn para retirarle e introducir nuevos personajes en
el organigrama del PNV. L pareca mucho ms importante alentar las iniciativas del movimiento cooperativo de Mondragn,
donde el padre Arizmendiarrieta y un grupo de ingenieros estaban lanzando empresas como Ulgor, Fagor, Funcor,.A,rrasate...
financiadas por una Caja Laboral Popular cuya concepcin muy
peculiar de la organizacin y gestin empresariales perduran
hoy y, con un xito que otras empresas de ms rumbo ni siquiera
soaron.
Respecto a ETA se equivocaba Ajuriaguerra y cometa un
error de incalculables consecuencias. En su descargo es preciso
decir que tena elementos para sospechar. En el seno de EKIN

haba una mayora que jugaba con las cartas sobre la mesa,
dispuestos a entregar lo mejor de sus vidas a la causa de Euskadi.
Pero tambin no es menos verdad que haba quien mantena
vinculaciones con los servicios de informacin norteamericanos.
Julen Madariaga, por ejemplo, visitaba regularmente al vicecnsul de los Estados Unidos en Bilbao, Daniel Danielson, y en el
grupo unificado EKIN-EGI haba hombres de los servicios vasconorteamericanos. como Jos Mura. firme defensor de las tesis de

Antn de lrala.
Los "vasco-norteamericanoso' abran sus bocas ante el nuevo

fenmeno para asimilarlo

270

y utilizarlo. Ajuriaguerra no era un

novato, y se exceda en su desconfianza haciendo tabla rasa

con todo, agravado, durante la primavera de 1958, porque se
desmantelabl "oficialmente" la sede de los servicios vasconorteamericanos de Quentin Bouchard y los hombres de Antn de
Irala y Jos Mitxelena se reconvertan a los ms variados trabajos,
que iban desde la entrada en EKIN a la promocin de la cultura
vasca sin contaminaciones marxistas.
Las presiones de EKIN-EGI por renovar la direccin clandestina del PNV en Guipzcoadarndefinitivamente al traste con la
incorporacin de EKIN en las juventudes del PNV. El problema se
extiede luego a Yizcaya, donde el Partido decide expulsar- a un
miembro del grupo, Bnito del Valle, y la casi totalidad de las
juventudes naioalistas (EGI) se solidarizan con 1. A'juriaguerra

no transige, y pronuncia la frase que luego se har estrategia

poltica: ess de EK-IN primro aplastarlos y !-u-999. irlos.{rimiiando de uno en uno. El d-eseaba filtlar a los de EKIN en el PNV,
marginando a los vinculados con los servicios de informacin

nortamericanos. Lo har tan torpemente que EKIN romper con

la disciplina del partido en abril d 1958. Mantienen las visitas a los
dirigenles del eiilio: Aguirre (hasta su muerte en 1960), Landburu, i,eizaola e Irujo... Pro Ajuriaguerra los volver a ver una sola
yezpara escucharles de su piopi boca la peticin de levantar la
sancin a Benito del Valle. La abusacin contra del Valle era la de
amenvas contra miembros del PNV. "Les contest -diio Ajuriaguerra aos despus- que un acto semeiante en perodo .de
landestnidad s pagaba-con la cuneta, pero que en esta ocasin
et Bizkai (Comit Ejecutivo de Vizcaya) se haba contentado
con expulsarlo." Irn tras Benito del Valle buena parte {e--los
miembios de EGI que participaron en la unificacin entre EKIN
y- ellos.
El da de San Ignacio (31 de julio), fiesta patritica y religiosa
de Euskadi, del ab 1959, nacer Euzkadi ta Askatasuna (ETA)'
tras ciertas vacilaciones sobre el nombre. En principio les pareci
ms apropiado Aberri ta Askatasuna (Patria y Libertad), pero
como ias iigtas Af,R. significaban "pato" en euskera vizcano, el
minucioso i sensible l-varez Empranza Txillardegui objet las
ironas par variar el ttulo. Sesent y cinco aos antes, tambi en
el mes de julio y un sbado, se inauguraba en Bilbao el "Euzkaldun
Batzokijai'(Caia Vasca). Naca el Partido Nacionalista Vasco. Era
un 14 d juo de 1894 y el socio ms viejo de la nueva sociedad, el

ex capitn carlista Ciriaco Iturri y rlzaga, flanqueado por

Sabin Arana y Goiri, iz por primera vez la bandera roja, con-la
cruz de San ndrs en verde y otra blanca superpuesta. La

ikurria qued colgada en el balcn del segundo piso de la calle

Correo nmero 34. Al da siguiente, domingo, asistieron todos

a misa en Nuestra Seora de Begoa. Por sugerencia del presiden-

nl

te, Sabino Arana, la nombraron patrona de la sociedad. Eran

cincuenta y seis miembros.
Hay quien seala que el rompimiento de los jvenes de EKIN
con el partido nacionalista era polticamente imprescindible. Se
trajo como argumento la ruptura de Lenin con lall lnternacional
f_l-q qs fgmiliar de Sabino Arana con el carlismo. El paso de
FKIN a ETA y, por tanto, su separacin del PNV, hizo-que las
iuventudes nacionalistas, muy menguadas, que siguieron en la
rbita oficial,
vvs,
se lanzaran sa un
uu uvuv
desbordante-activismo para
oara los
tiempos que corrian.
corran. Ondean ikurrias
ikuruias por muy variados lugares;
Bermeo, por ejemplo, contempla emocionado laprimera badera
vasca de la posguerra sobre la iglesia de Santa Mara, el da de
Santa Eufemia (16 de septiembre) de 1959. La audacia la pagarn
con detenciones masivas que afectarn mucho a EGI y baitnte a
sus vecinos recin bautizados. ETA. Otros han de esconderse o
iniciar el camino dela muga (frontera), que se har una constante
histrica. Desde 1960 aparece en la zona vasco-francesa la revista
mensual Embata, que tres aos ms tarde se constituir en grupo
poltico coincidiendo con el Aberri Eguna (Da de la Patria VasCa)
que se celebrar en Itxasu. Para ETA va a significar una ayuda
inestimable y una prueba de su estrategia: "Itxasu
-escriben en
1963-, t has demostrado aI mundo que esa r(rontera4
verdadero muro de la vergenza, no existe para los vascos."
En la tarde del26 de marzo de 1960,Ia Guardia Civil rambin
va a iniciar otro de sus errores histricos. En una emboscada que
tiende al dirigente de ETA, Julen Madariaga, que sola viajar en un
Peugeot, ametralla un coche de la mism mrca en el ruce de
Bolueta, en la carretera entre Vitoria v Bilbao. Un ciudadano
fuera de toda sospecha, Javier Batarriia, industrial de Bilbao,
fallece en el acto, y su acompaante, Martn Ballesteros, queda
mal herido. (Tres aos despus sern juzgados, por este crimen,
dos guardias civiles, dos policas armados y seis inspectores.
Fueron absueltos porque "tal error no es imputabte a dscuido o
negligencia de los procesados". En la sentencia se seala que "/os
ocupantes del coche, obediente y respetuosamente para los agentes de la autoridad, pararon eI vehculo tan pronto como uno de
guarlias cjviles les hizo ademn... ". Ni Batarrita, que muri, ni
!o-s
Martn Ballesteros, paraltico, pudieron explicrselo.)
[,as detencidnes menudean y se empieza a discutir por primera
vez sobre.la cbnveniencia de ir armado. En dos pequeas asambleas de las reducidas huestes de ETA. celebrailas en Bilbao v
Zumrraga, e propone una accin singular: volar el Gobiern
Civil de Bilbao. Hacer saltar el edificio con sus empleados dentro.
Como argumento no haba ms que el recuerdo obsesivo de
lleqahen Begin y el Irgun echando por los aires el Hotel Rey
David de Jerusaln. El libro de Begin Re belin en Tierra Santa era

n2

Jos Antonio Echebarrieta,

que milta en las iuventudes
del PVN desde los 19 aos,
favorcce la unificacin
dqETA y EGI y es un decidido
pdrtidario de la lucha armada.

Fguras como Jos Antonio Aguirre, el <lendakari", siguieron viajando

por Occidente como una reliquia de pasados tiempos liberales y antifascistas.
(En la foto, preside el Gobierno vasco en el exilio; entre otros,
T. Monzn, segundo a la derecha, y J. de Leizaola, tercero a la derecha.)

,r

la biblia de los militantes de ETA. La mocin fue

rechazadacon el calificativo de "provocacin" y slo la mantuvo
el ponente.
ETA tiene sus primeros presos polticos en el verano de 1960.
Pasan de la treintna. Coinciden casi con los primeros exiliados
Dorronsoro, Iturrioz...- que en el
-Benito del Valle, laA,guirre,
frontera
con sus pasaportes legales. Va a ser
otoo del 61 cruzan
Zaeta el primer etarra que ha de pasar I a muga por el monte. Todo
es nuevo y pronto se har habitual, reiterado y viejo.
I-acuiade los jvenes nacionalistas, fueran de ETA o de EGI,
se convierte en la actividad privilegiada de la polica. En vez de
disminuir, las filas de ambos van aumentando discretamente en
medio de embates de la represin y ante los primeros ejercicios de
la clandestinidad. Se incorpora a ETA el grupo donostiarra con
Pachi Iturrioz ala cabeza, que pronto sern la direccin de la
organizacin. En EGI surge'una corriente que intenta m9d!9r
enire el oficialismo del PNV y la superclandest-inidad de ETA. En
ella est Iker Gallastegui, hijo del mtico dirigente nacionalista
radical Elli Gallastegui,que segn el historiador l,etamendia "es la
prmera figura smp,tic que produce el nacionalismo"; Pachi
del entonces embajador e-n
Amezag, Borja Escauriaza

entonces

-sobrino

Pars, ios Mara de Areilza-, Peru Ajuria... La figura ms

sobresaliente del grupo, autntico dirigente generacional, es
Jos Antonio Echbairieta, hermano de Xabi, muerto por la
Guardia Civil en 1968, y primer mrtir de la organizacin.
Jose Antonio Echebairieta milita en las juventudes del PNV
desde los diecinueve aos y va a Pars, tras pasar la inevitable
experiencia carcelaria en 1959. All estudia en el lnstituto de

Estudios Polticos y participa activamente en el mundo terico del

nacionalismo en ciisis. Favbrece la unificacin de ETA y EGI y es
un decidido partidario de la lucha armada. Escribe, por entonces.,

un folleto titulado "Un planteamiento, un problema, una opi'

nin", que firma autobiogrficamente como "uno de la nueva
gnnnio"ir'i En l se expnen ntidamente las lneas de su actividad futura: "Saquemos la cabeza de la arena y miremos a nuestro

alrededor y cmo han arreglado problemas similares. Y pregunto:.

Cieen sinceramente que xistiia hoy una lrlanda-libre y digna si
ios irlandeses hubiesen usado de los boletines y las misas a San
Patricio? Creen que existira una problemtica argelina si los
lderes naonalistas se hubiesen limitado a las bellas artes? Creen
que Chipre tendra su Kstatu$ actual gracias a que San Juan

erisstomo baj a convencer a los parlamentarios de la Gran

Bretaa?"
Ha surgido la necesidad poltica de armarse. Iker Gallastegui conole a los irlandeses del IRA y aparece la primera
opbrtunidad de aprender el manejo de armas y explosivos. Cuatro
274

hombres se desplazarn a Irlanda y sern los primeros cuadros de

la organizacin armada: Iker Gallastegui, BorJa Escauriaza, Mikel
Isasi y Pachi Amezaga. Forman parte de las juventudes del PNV,
pero tampoco estn distantes de las posiciones de ETA, que aca-

ba de realizar el fallido atentado a un tren cargado d falan-

gistas.

Necesitan dinero y en el mes de mayo de 1961 entran en

relacin con los servicios de informacin norteamericanos en
Pars. El viaje del presidente Kennedy a la capital francesa facilita

los contactos polticos y los norteamericanos no quieren de momento saber nada de jvenes armados. Sin embargo, surge
Ia posibilidad de conseguir dlares va Venezuela. Jos Antonio Echebarrieta se vincula con un nacionalista vasco residente en Caracas, Jos Estornes Lasa. El 4 de junio de 1961 le
enva una carta desde Pars en la que plantea su estrategia:
"Varios meses han transcurrido desde su estanca en Europa...
Qu tal s Venezuela se encargara de la ResistenciaT... en plevisin de la formacin de grupos autnticamente de <resistencat
cuyo objetvo no sea el antfranquismo, sino la lucha contra la
adminstracin espaola, que consderen a Euskadi como pas
colonzado por Espaa, entronque ideolgico con el <tercer mundou.. y que se guen por su propio criterio independiente de
i ns t ituc io ne s o a g rup ac io ne s c o ns t i tu idas... "
Jos Antonio Echebarrieta est pasando un proceso ideolgico
que se caracteriza por la influencia tercermundista. Su apodo en la
grganizacin es el de "Lumumba" y est empeado en crear un

frente de liberacin en Euskadi que no ha6r de encontrar su

forma organizativa hasta la V Asamblea de ETA en 1965. En los

primeros das de julio de 1961 vuelven a contactar, sin xito, con

un coronel norteamericano en Pars, quien les seala desfachatadamente "cmo quieren ustedes que ii ayudamos a Franco tratemos al mismo tiempo de barrerle".
El objetivo de crear una organizacin de liberacin vasca que
.
unifiquen ETA y EGI llega al final de 1961 a acuerdos importntes. Mientras Jos Antonio Echebarrieta es el hombre de EGI, por
ETA los negociadores van a ser Benito del Valle, Iturrioi y
Aguirre, entonces en el exilio de San Juan de Luz. En la correspondencia de Echebarrieta que hemos podido consultar queda
patentel inters de los jvenes de EGI en mantener al margen al
PNV -los "viejos", en su lenguaj e-.l-atarea es unificar so-bre la
base de la lucha armada ambas organizaciones. El primer gran
paso se dar el 30 de noviembre d e 196l con un documnto indito
hasta hoy. Tiene trece apartados y en sustancia dice as:

"EUZKO GAZTEDI"

y "EUZKADI

TA AZKATAS(JNA",

reconociendo la necesidad de una mds ntensa colaboracn entre

las juventudes vascas para que su labor sea efectva y estimando
275

que pars conseguir Ia libertad de Euskadi habr que haceruso de

la violencia y de las armas, o por lo menos estar dispuestos a as

hacerlo. han acordado:

1."-Constituir un Comit de Accin Directa cuya finalidad

es la de conseguir, a travs de las armas, la libertad nacional de

Euskad.
El resto de los doce puntos viene a precisar las caractersticas,
misiones y limitaciones de este Comit de Accin Directa. Termi'
na de este modo: As acordamos y firmamos en Euskadi los
representantes de EUZKO GAZTEDI y de EUZKADI TA AZKATASUNA el da 30 de noviembre de 1961.
A partir de esta fecha Jos Antonio Echebarrieta se dedicar
en exclusiva a la provisin de armas para el conjunto de las dos

organizaciones -ETA y EGI-. En abril de L962, Echebarrieta

escribe a un compaero: "El problema econmico parece resuelto.
De principio, podemos contar con varias cantidades que, hasta
ahora, andan por unos 10000 dlares en total. Las aportaciones
particulares no se ha empezado con ellas, pero casi todo este
dinero nos Io dan casi sin condiciones y desde luego sn hipoteca
poltica gentes del Frente de Amrica. Nos hemos encontrado este
dinero cas sn saber cmo... Nos han resuelto otras muchas
gestiones y nos han ayudado en la bsqueda de lugares de entrenamiento... Hemos encontrado asimismo un ex miembro de los
Comqndos Americanos dispuesto a ir adentro..."
Echebarrieta est a punto de formalizar un grupo de accin
armada en los primeros aos sesenta con una base ideolgica
tercermundista y lgicamente independentista, que se mantenga
fiel a las tradiciones ms radicales del nacionalismo, las del padre
de Iker Gallastegui y el fenmeno Yagi'yagi antiautonomista.
Para ello est dispuesto a aliarse con quien sea, siguiendo las
pautas de los lderes tercermundistas, siempre y cuando se acepte
el independentismo y la lucha armada como trminos indisolubles. Adems, su voluntad enorme y su honestidad sin tacha, le
introduce entre unos mundos de personajes susceptibles de
utilizar en su beneficio la gran pelea que se avecina. Una
desgraciada enfermedad interrumpir en 1963 su actividad poltica; queda paraltico. Su hermano Xabi se incorporar a ETA por
entonces y a Jos Antonio, la incidencia de su indudable atractivo
poltico, habr de reducirse a intermediarios, como su hermano
(hasta su muerte en 1968) y Jos Mari Escub, hasta el proceso
de Burgos (1970), donde Echebarrieta tendr la ms brillante
intervencin tribunicia de su carrera. Su defensa del principal
encausado, Izco de la lglesia, es una pieza terica de primer
orden que aventuraba el importante papel que este intelectual
y lder poltico hubiera podido jugar, sin la enfermedad que consumi su vida en 1973.
276

Salvo en ocasiones espordicas, no se podr hablar ms de las

juventudes nacionalistas (EGI) como organizacin armada. ETA
s fue asimilando a los ms activos de los dirigentes de EGI. El
bautismo de fuego de ETA hizo tambalearse los esquemas de una
organizacin que iniciaba la gran guerra contra el poderoso
franquismo. Aprovechando la concentracin de ex combatientes
del 18 de julio en San Sebastian, ETA programa el descarrilamiento de un tren lleno de camisas azules. los viajeros pasaron
por la estacin de Usurbil sin enterarse. Lo que s explot fue una
oleada represiva -ms de cien detenidos- para desmantelar la

organizacin que haba provocado "un pequeo incidente por

unas detonaciones", que por cierto explotaron fuera de tiempo.
A este bautismo de fuego, casi de artificio, respondi el
Rgimen magnificando el hecho para as poder castigar con
mayor dureza. ETA, despus del fallido descarrilamiento del tren,
se para a pensar. En mayo de 1962 celebra la Ldsamblea de la

organizacin en el monasterio benedictino de Belloc (Francia). La

Asamblea tendr la equivalencia de los Congresos de otros grupos
polticos, aunque en el caso de ETA las asambleas sean an ms
importantes y ms traumticas; se ponen a punto las lneas de
actividad, que casi nunca coinciden con lo acordado, y adems es
la nica oportunidad de encontrarse todos de nuevo. Ese magnfico "todos" se reduca en la I Asamblea a cuatro militantes en
Guipzcoa (tres de ellos exiliados) y otros tres en Vizcaya (dos
exiliados). Salvo un vizcaino que mantiene una estructura organizativa de dos militantes! en el interior, el resto carece de base
dentro de Euskadi. Esto es ETA en mavo de 1962.
Mucha moral y una voluntad promteica se necesitaba para
intentar transformar la realidad con tan escasos medios. Hubo a
quien la situacin le recordaba la llegada de San Francisco Javier a
Kagoshima, dispuesto a convertir a los japoneses xenfobos y
superiores. Hasta en eso la comparacin era injusta con ETA. El
franquismo poda ser xenfobo pero no superior, y ademas ETA
no contaba con ningn influyente Ignacio de l,oyola en Roma, ni
un Paulo III en el Vaticano.

Voluntad, voluntad y voluntad. El voluntarismo en poltica

IRGUM (en Israel) slo eran
veinte y en su fase lgida cuarenta
-escribe ETA en uno de sus
primeros teltos- contra todo un ejrcito britnico bien armado y
disciplinado. El EOKA (en Chipre) con Grivas al frente, slo
necesit cuarenta o cincuenta hombres para poner en jaque a los
britnicos. (...) Dnde est el secreto? Sencllamente que a una
fuerza IDEOLOGICA la han intentado enfrentar y aplastar con
una fuerza material."
El balance de la situacin en mayo de 1962 es como sigue: a
consecuencia del fallido descarrilamiento la organizacin, base y
suele enmascararse en ideologa. "EI

277

dirigentes, est en el exilio o en la crcel. En el interior, realizando

trabjo poltico, hay exactamente cuatro militantes. Es el momento
de cm-enzar la eiaboracin de una lnea poltica, o ms bien
patritica, porque la "poltica" no est bien vista por aquellos
jvenes iluminados. En los primeros nmeros de su rgano.Zutik
iEn pie) repiten la frase: "Aquellos que llaman hacer poltica.a
luchr porla libertad de su pas son unos traidores. "La idea es de
Cecil de Saint lurent, lo que no dice mucho de su amplitud de
miras cultural.
Hasta llegar a la Asamblea de Belloc sus preocupaciones
tericas se limitan a un texto conocido con el sobrenombre de
Libro Blanco. Su contenido apenas se distancia un pice de las
posiciones del PNV. Hay mucha ortodoxia nacionalista, con
iasgos hagiogrficos de Sabino Aran a - " inte ligenc ia pode rosa "'..
" c o raz n- magnnimo "... " c onc ie nc ia p e rfe c ta, s e re na e inalte ra-

ble"...- y un anticomunismo febril -"el comunismo amenaza

tragarse l mundo"...-. En este sentido la I Asam-blg? ayldq q
rev-sar los aspectos confesionales que procedan de la historia del

PNV, acercndose en sus afirmaciones ideolgicas hacia lo que

durante la Repblica fue Accin Nacionalista Vasca (ANV)'

unin de nacionalismo, aconfesionalidad y laicismo.

Salvo para la polica, ET.A, sigue siendo, incluso despu,s^de su
Asamblea
celbrada en marzo del ao siguiente (1963), un
II
grupo de jvenes tan voluntariosos como incompetentes. El PNV,
Jin tacailos frontalmente, los desprecia; para l son un grupo de
valientes de boquilla. Ajuriaguerra sigue trazando su doctrina yahora con mayr autoridad n, desde la muerte del lendakari

Aguirre.
- Jos Antonio Aguirre fallece en marzo de 1960. Con la
exageracin que da la soledad y el dolor, el PNV escribe a este
propsito: fu "la noticia ms trgica de los tiempos.modernos
irar los vascos". [,o cierto es que ese hombe que.lleg- a-los
incuenta y seis aos, que haba empezado en la Accin Catlica
de la mano de Herrera

bria, y termiiraba en las manos de Estados

Unidos, recoga en su persoa lo ms genuino de Euskadi, de lo

que pudo ser y no fue, pero tambin de la voluntad incombustible

de iirtentarlo de nuevb, de no cejar hasta que Euskadi fuera

Euskadi y no un pueblo con un rosario de derrotas.
Era el momento de recordar la frase de Mauriac a propsito
del sacrificio histrico de los vascos. lndalecio Prieto, distante
poltica y biolgicamente, escribi que el rasgo que- ms. le
impresioaba de Aguirre era su "inquebrantable optmis.mo". -A
loi funerales, en Pars, con el inevitable fondo musical del
Liberame Domine de Perosi, asistieron sus incondicionales y

algunos dirigentes polticos, pocos. L,os huecos losllen-un puebloque siempr vio e l a su 'presidente", porque tue el lendakari
278

por excelencia, sin mas adjetivos ni apellidos. Pocos recordaban

su intervencin acusatoria ante el Tribunal de Nuremberg, o sus
audacias ingenuas delante de Negrn cuanto todo estaba perdido
para la Repblica Espaola: "pongamos las bateras que nos
quedan en los Pirineos mirando hacia Espaa y proclamemos a
todo el mundo que estamos defendendo Europa". Sus ltimos
aos se redujeron a la mas ridcula de las situaciones, la de un
poltico sin teclas que tocar, como dijo alguien. Supo llevarlo sin
atoramiento, con la dignidad de un caballero. Muri sin resentimiento y sin insultar al destino, un destino que l mejor que nadie
saba que tena nombres y apellidos.
Se le dedicaron expresamente un millar de misas en San Juan
de Luz. Pero los jugadores del .Athletic de Bilbao salieron al
campo de ftbol sin ese brazalete negro que es la ltima obligacin
hacia quien fue uno de ellos. El "olvido" se convirti en felona
porque se trataba de un partido frente al Osasuna de Pamplona.
Yizcaya y Navarra, unidas por el smbolo popular del ftbol, se

olvidaron de

1.

El da que muri Aguirre era lunes y Juan Ajuriaguerra cogi

su coche, un Renault 44, y se dirigi a Pars. No es fcil que algn
consejero nos deje por escrito lo que ocurri realmete en el
Gobierno vasco durante las horas que siguieron a la muerte del
Iendakari. Hay, sin embargo, testimonios verbales. Ms de uno, en
el Gobierno y en el PNV, habl de disolver el Gobierno vasco; les
costaba imaginarse un Gobierno sin Aguirre alacabeza. Adems
haba la dificultad sucesoria. El mejor situado por su capacidad
era Javier de Landburu, pero concitaba las iras de ciertoi lderes
del Partido. A,juriaguerra fue muy veloz en llegar a Pars. Entr en
la sede del Gobierno vasco, rue de Singer, se acerc al vicepresidente del Gobierno, Jess Mara Leizaola,y al tiempo que haa un
amago de abrazo pronunci bien alto, para que lo oyeran todos los
presentes: " Eguno n, lendakari ! " (Buenos das, presidente).
Acababa de ser entronizado el nuevo presidente del Gobierno
vasco en el exilio. Ajuriaguerra, con su autoridad, discutida por
muy pocos, pero nunca compartida ni vulnerada, haba escogido
la solucin ms sencilla: la continuidad. Sin desmarcarse de la
legalidad concebida en 1936, paliaba los problemas y las conspiraciones internas, con el atenuante evidente de que era "conforme a
derecho". En fin, el "derecho" de la vieja legalidad republicana
coincida con lo mas rpido,lo menos doloroio y lo mi conciliador. A nadie se le ocultaba que acababa de optar por un hombre
bueno y un poltico dbil que rozaba la incompetencia.
Leizaola era persona estudiosa
-haba publicado un par de
libros sobre literatura vasca y otro sobre los vscos y el derecho- ,
constante y carente de enemigos, lo que envez de virtud poltica
es signo de fragilidad. Se inici en la cosa pblica durante los aos

n9

veinte y, sin embargo, no estaba especialmente dotado para ella:

careca de talento para diferenciar lo principal de lo accesorio.
Era un orador difuso y farragoso. Su timidez se transformaba en
mana y se inclinaba hacia los aspectos burocrticos de las cosas.

Aguirre le nombr consejero de Justicia y Cultura y cumpli

fielmente,luego, la misin de entregar Bilbao a los franquistas, sin

que se afectara a las fbricas y a la propiedad privada. Redact en

l ocasin un informe sobre la prdida de la ciudad que provoc
sarcasmos en sus colegas. Paral-eizaolala raz6n de la superioridad defensiva de Oviedo sobre Bilbao vena dada por "el trazado
sinuoso de sus calles que ocultan a los sitadores los movimientos

de las fuerzas defensoras de la ciudad'i Es posible que

su

conocimiento de Oviedo se redujera a la lectura de La Regenta.

Su torpeza en las relaciones polticas se hizo proverbial. El
lendakari Aguirre sola interrumpir sus dilatadas intervenciones
con un "t atiende hasta el siglo xvttt, el resto djanoslo a
nosotros". Finalizada la guerra espaola, tras mprobas gestiones,
varios miembros del Gobierno vasco lograron ser recibidos por
Daladier, ministro de Asuntos Exteriores galo. Intentaban presionar sobre Francia para garantizar la situacin jurdica del lendakari Agufure. I-eizaola consumi la audiencia con una pltica
preguntaron sus
sobre Enrique IV de Navarra. "Pero hombre

-le

- cmo has hecho esto?" A lo que Leizaola respondi: "Le vea tan interesado..." En otro orden, su vida familiar
acompaantes

tampoco le facilit las cosas. Hay una foto cmica o dramtica,

segn se mire, del vicepresidente del Gobierno vasco entre sus
colegas; l est en un extremo sosteniendo en los brazos una nia
de pocos aos.
No era precisamente un tonto, pero aquello no estaba hecho
para 1. Aunque se haban reducido los poderes reales del
Gobierno vasco en el exilio, para Leizaola resultaba un traje
demasiado grande dado su enteco cuerpo poltico. Desde ese
momento no habr ms reparticin de poderes entre Gobierno y
Partido. Ajuriaguerra ser el primus nter pares, pero dejando

bien claro lo de "primero" y reconociendo que lo de "entre

iguales" mereca el apndice de que siempre ha habido algunos

ms iguales que otros.

En un rasgo muy suyo, Ajuriaguerra volvi a Bilbao despus de
los saludos, los funerales y la garanta de que l-eizaola acababa de
ser entronizado. Poda haberse quedado en Pars, como hicieron
otros, pero en l haba esa extraa aleacin que hace de los

defectos virtudes y de ciertas virtudes defectos. Consideraba

probablemente que sera el jefe mientras tuviera la autoridad
moral de ser el primero en los riesgos y en las rdenes. Aguirre
haba muerto,pero Aspe (Ajuriaguerra) viva. En el fondo apenas
si haba pasado nada.
280

En el gobierno estaba otra figura de prestigio, Javier de

Lndburu, que ocupar la vacante de vicepresidente por ascenso

de su titulai, Leiziola. Enfermo ya, morir en mayo de 1963

dejando un interesante libro (La Causa del Pueblo Vasco) enla
misma lnea que Galndez, de democracia cristiana avanzada; que

no tena apenas nada que ver con lderes histricos como Gil
Robles y s con la sociaidemocracia europea. Su presencia en la
reunin de fuerzas democrticas espaolas en Munich (1962) fue
para l una decepcin y una frustracin, que le envejecieron a los
cincuenta y cinco aos. Euskadi estaba ausente de las perfeccionistas elucubraciones de aquellos probos ciudadanos. No se
aperciban de lo que se avcinaba- en el Pas Vasco. 1, sin
embargo, segua atentamente la realidad interior del pas y la
irresponsabilidad de la clase dirigente que l describi con
sarcasmo:
nQu magnficas figuras de nuevo rico hacen muchos compa'
triotas nuestros a los que su intelectualidad, su ambicin o su

avaricia les ha puesto del lado de ese vencedor episdico {el

franquismo) ! (...) Los vascos de esa especie han ingerdo mucho,
sobre todo desde la guerra civil hasta ahora: ttulos, honores,
fama, riquezas (...) Hace unos aos volvan la cara cuando nos
cruzaban por el Mundo; hoy se nos acercan en Ia playa de San
Juan de Luz o en las avenidas de Pars, en Piccadilly o en las orillas
del Rhin (...) para darnos campechanamente palmaditas en la
espalda y decirnos con voz sonora que, al fin y al cabo, todos los
vascos somos hermanos y "ante todo, vascos" (...) porque los
vascos (dicen) somos muy listos y muy prcticos y hay que
aprovecharse de las circunstancias... (...) Buena gente tiene el
dictador sirvindole por el Mundo. Y una buena parte de ella
vasca. De esos vascos cuya inteligencia o cuya iniciativa no caba
en el pas porque es muy "chiquito" y ellos son colosales.>
Como Galndez, Landburu respiraba por la herida que les
haba infligido la burguesa vasca. La atipicidad del nacionalismo
vasco, con relacin a otros coetneos, es que no haba sido
apoyado por la burguesa autctona. Y ah estaba uno de sus
puntos dbiles o fuertes, segn se mire.
I labor de Landburu, junto a Aguirre, se concret en la
fundacin de los Nuevos Equipos Internacionales, esbozo de lo
que luego se llamara Internacional Democristiana. Trabaj codo
a codo con De Gasperi, Adenauer y Schumann, aunque en unas
coordenadas ideolgicas ms abiertas. Ajuriaguerra, que le apreciaba y le combata, mand un telegrama que le lleg ya en
las ltimas, digno de su pluma: "No puedes morir." Y como la
historia haba demostrado en ocasiones anteriores, el destino no
militaba bajo las rdenes de Ajuriaguerra, y muri. Desde entonces Aspe se ech sobre sus espaldas tanto el peso del in-

terior como las relaciones internacionales con los democristianos.

En 1963 esas experiencias vividas, conocidas casi familiarmente, estaban entre las costumbres que los jvenes de ETA
trasladalqn a su organizacin. A imitain de-los mensajes de
Gabon (Navidad) del lendakarf Aguirre, ETA pone fecha-"l de
Enero" a sus comunicados que hacen balance-del ao. 1963 lo
cerraban con ms adhesiones y avances interiores que acciones

polticas, muy menguadas si exceptuamos un paro geeral de diez

minutos en Vizcaya
-de eco reducidsimo- que se compens
con el esfuerzo baldo de repartir once mil octavillas y aceicarse
por primera vez al movimiento obrero. En dos aos ETA cruz el
camino que iba desde recomendar como lectura formativa E/
sistema sindcal de monseor Pildain y las Lecciones de filosofa
moral de Yurre, a alentar a sus militates en la lucha de clasei.
l,os dos partidos obreros por antonomasia, el socialista y el
comunista, no pasaban por una buena racha. Los socialistas
sufrieron en silencio, sin misas ni alharacas, la muerte de Indalecio
Prieto (febrero 1962); falleci en Mxico menos orondo v ms
decepcionado. Mal ao fue el 62 para los socialistas vscos,
porque a Antonio Amat, el incansable, lo procesaron y condena-

ron en noviembre, junto al dirigente cataln Joan

Revents.
Saldr pronto Amat, este seductor de personalidades, simptico,
?rlggqnte, atrado en la crcel por las novedosas posiciones de
Julio Cern3 y Dionisio Ridruejo. A este ltimo le lleg a ofrecer
formar parte de la direccin dei PSOE, soportando a cntinuacin
los denuestos de Rodolfo Llopis, que vea peligrar su carcomida
poltrona de secretario general del partido. o trdarAmat, el dirigente mas brillante del PSOE durante la posguerra, en renunciar a
esa batalla-sorda que todo militante lleva en el seno de su propia

organizacin y que casi siempre se salda con el fracas o la

acomodacin; o ambas cosas. Amat fracas y se retir a sus
amigos, sus amigas y sus alcoholes. Se suicidar, aunque prcticamente haba muerto mucho antes. Se mat como el fsico
italiano Majorana; si aqul se fue sin dejar rastro en la travesa
martima de Palermo a Npoles, Amat lo hizo entre Barcelona y
Palma. Le sobrevivieron dos cartas de adis
adis v un recuerdo
imborrable entre los hombres honrados. l fue, junto a Ajuria-

guerra, una de las pocas figuras veteranas de la calidad

cali
humna
umana v
laa voluntad en el desierto del franquismo.
Los comunistas, por su parte, estaban prcticamente desarbo.
-lados
por las conseuencis de la detenin del entrenador del
Real Unin de Irn, Agustn Gmez, y luego la de Ramn
Ormazbal y Enrique Mgica Herzog. La sensible opinin pblica

3. Uno de los olvidados por los historiadores en perjuicio de ellos mismos.

Diplomtico y fundador del Frente de Liberacin Popular (FLP).
282

Leizaola era persona estudiosa, clnstante y carente de enemigos,

lo que en vez de virtud poltica es signo de fragilidad.
(En la foto, sentado en un extremo, junto a los miembros de la delegacin
del Gobierno vasco en Pars: en el centro, el "lendakari" Agurre.)

vasca contempl sorprendida que se poda ser vasco y comunista.

Personalidades como el pintor lbarrola, por citar el caso ms

sonado, era inseparablemente vasco y comunista, como hizo
constar en su valiente intervencin en el Consejo de Guerra a que
lo sometieron en 1962.
La seduccin nacionalista segua influyendo en las concepciones de los jvenes de ETA, pese a las excepciones socialistas y
comunistas que eran gotas minsculas en el caldo de cultivo
nacionalista. Podan sentirse atrados por el movimiento obrero,
pero para ellos el PSOE o el PCE formaban otra galaxia. Su nico
polo de atraccin era el PNV. Son contadas las ocasiones que se
refieren al PSOE o al PCE, y cuando lo hacen es despreciativamente, como en el artculo titulado "Hemos aprendido historia",
dedicado al PCE en 1964.
Un buen conocedor de esta etapa, Federico Kruttwig, lleg a
decir de los primeros etarras qtJe "eran supercstlicos, guardando
los primeros viernes de mes de una manera no ya espaola, sino
andaluza, mirando el reloj para comprobar si haban dado las doce
y as comer al fin carne". Otros, los menos, se acercaban al
marxismo y habrn de ser los que conduzcan a la organizacin
hacia el agnosticismo. Sin embargo,la religin estaba en la mdula
de su pensamiento y en las formas en que se expresaban. El ao
1963 publicanun "Declogo del Resistente", conelruego de sacar
copias "y envirselas por correo a diez conocidos", que no tena
nada que desdear de las jaculatorias piadosas:

1.o Boicotear las firmas comerciales (...) pertenecientes

a esbirros franquistas.
).o No tendr, por ningn motivo, trato personal con ningn
representante del aparato franquista de Euskadi (...)
J.o Difundir la propaganda de Ia Resistencia (vasca).
4." Seguir, en caso de huelga, las directrices dadas por la

Resistencia vasca.

5.o Informar

6."

No leer

a la Resistenciq vasca.
franquista en los das sealados por la

la prensa

Resistencia vasca.
7." Acudir siempre a establecmientos de patriotas (vascos)...
$.o No dar un cntmo a la Iglesia mentras sus jerarquas de
Euskadi sean franquistas (...)
8.o Aportar mi ayuda econmica a la Resistenca vasca (...)
10." Impondr en mi famila el uso exclusvo de la lengua vasca.
Al mismo tiempo se escriba sobre el "holocausto de Euskadi
en su guerra contra Espaa en 1936", dentro de un libro titulado
"Guerra Revolucionaria o Insurreccn en Euskadi", escrito y
publicado en 1963-1964, en el que no era posible separar el
maniquesmo - "la lucha debe conducir al triunfo del Bien (liberacin nacional y social de Euskadi) eliminando las fuerzas polticas
284

y econmicas del Mal"-, del mesianismo fantico,"a la legalidad

hispana o gala anteponemos nosotros la vasca. Pero no con
declaraciones patritcas, sino con plstco (sic) y metralletas,
precedidos y acompaados por toneladas de propaganda".
Somos producto de nuestra poca y la poca empaaba de
grandilocuencia fascista a los antifascistas. Cmo explicar si no
artculos como el de Julen Madariaga, titulado a la manera de
Ledesma Ramos o Gimnez Caballero: "Un pueblo... una idea...
una mstca" (Zutik 24,l9U). Estaban tan lejos del mundo real
que daban bazas al enemigo. Su mundo era lo nico que existia

para ellos. En el volumen titulado Insurreccin en Euskadi escriban defensas del terrorismo. "El terrorista no debe ser considerado como un criminal ordinario (...\ mata sin odio a las
rdenes de sus jefes y responsables (...) se convierte as en la
quintaesencia del combatiente, con muchas mayores virtudes y
riesgos que el piloto de caza o el soldado de infantera. "No pasar
un ao para que rectifiquen: "Quien llame terrorista s ETA ser o
porque es corto de inteligencia o porque ETA causa verdadero
terror a su conciencia manchada por su cooperacin al genocido
de un pueblo" (marzo l9M).
El declogo,la mstica, el mesianismo... La Iglesia. A comienzos de los sesenta la Iglesia vasca estaba dando pruebas de una
vitalidad sin parangn con el resto de Espaa. Haba empezado
con boletines clandestinos
(1950-1951) y Egi Billa (19581959)- hasta llegar al reto -Egiz
y la audacia que supuso la carta de
trescientos treinta y nueve sacerdotes a los obispos de Euskadi
en mayo de 1960. La titulaban "Defensa de los derechos del
pueblo vasco" y se haca una amplia referencia a la "comunidad poltica espaola" carente de libertades. Haban pasado del

nacionalismo ultrarreaccionario de monseor Pildain v entroncaban con el testimonialismo de Mateo Mjica, ex obispo de

Vitoria.

La II Asamblea de ETA se reuni en las Landas (Hossegor) en

el mes de marzo de 1963. Entr como un huracn la experiencia
del Tercer Mundo en dos aspectos formales y uno de contenido.
Por primera vez asistan mujeres
-dos- y los responsables de
zona llevaban pistola; la mtica "pipa" penetraba en las asambleas
de ETA para convertirse en otro elemento poltico, nada desdeable. En ocasiones fue la ltima ratio. Siguiendo la experiencia
argelina, la organizacin se distribuy en Herialdes

-divisin
territorial arbitraria- que a manera de las "wilayas"
de los
patriotas del FLN argelino, posibilitaban una mayor comunica-

cin con el entorno en el que se iba a actuar. La vieja obsesin de

Ajuriaguerra de que detrs de ETA estaban los servicios de
informacin, es decir, la CIA, volvi a aparecer como un fantasma
con cara y ojos en la II Asamblea. Uno de los delegados, residente
285

entonces en Pas, propuso pedir ayuda econmica a los "servicios

vasco-nofteamericanos". La propuesta fue rechazada, pero estuvo ah, en un momento en que las Universidades yanquis

de Idaho y Nevada programaban (1965-1966) ctedras sobre

Euskadi y el euskera, en una casual identificacin de mun-

dos polticos y culturales.

Otra casual identificacin de esos dos mundos fue la aparicin
del libro Vasconia. Este texto vino a alumbrar lo que Jos Antonio
Echebarrieta llamaba "un estado de nimo". El autor fue Federico
Kruttwig y lo firm con el seudnimo de "F. Sarrailh de lhartza".
Se public en 1963, en el exilio, y su circulacin lo convirti en

best-seller. Para ETA, precisiones aparte, fue una conmocin...

a cada uno le parcca que era el libro que l llevaba pensando
escribir y nunca haba podido hacerlo. A la incidencia coadyuv

la farragosidad del Vasconia, que limit su lectura y facilit

que se le citara espigada y profusamente.
A la altura de los ochenta no es fcil reflexionar distanciada'
mente del Vascona. Se trata de uno de los engendros peor escritos y peor pensados de los que se hayan escrito en lengua castellana. Han pasado ya aos desde 1963, pero an hoy muchas de
sus pginas merecen incluirse en aquel Celtiberia sftow que el
periodista Carandell reproduca en el semanario Triunfo. Como
manifestacin de zafiedad es superior, aunque slo sea por su

volumen, a las genialidades de los exgetas del franquismo:

Adolfo Muoz Alonso, Jess Fueyo... y otros de menor cuanta
como Federico Garca Sanchiz.

Slo un paranoico con limitaciones de tipo cultural

y una

proverbial memoria poda escribir un libro as a los cuarenta y dos

aos! En el aspecto ideolgico es de una simplicidad muy semejante a los manuales soviticos de marxismo{eninismo: "Hegel
(...) fue el descubrdor del mtodo dialctico. De Hegel toma Marx
esta concepcin y (la) desarrolla" (p9.349). Este aspecto de
Hegel como descubridor quiz dio tanto nimo al autor que l

mismo se puso a descubrir mundos ideolgicos. Lenin, por

ejemplo, no era en definitiva sino un defensor de la "Ley Vieja"
(I-ege-Zaharra) de Sabino Arana ("una repblica sovitica no es
otra cosa que una repblica de biltzares -y esto eran precisamente los Estados vascos...") (pig.226\ olarevisin en "progre" de
la vieja identidad "euzkaldun = fededun" (vasco = hombre de fe),
que para Kruttwig es como sigue: "quien dce vasco, dice comunista, pero nunca staliniano" (p9. ?39).
En fin, a lo largo de 400 pginas, y 240 mas de anexos variados,
se habla de la Euskadi futura que abarcar la ribera del Ebro,los
Pirineos, casi toda Cantabria..., de la identidad terminolgica de
las palabras "Fhrer, Ducey Lendakarf'... de cmo deben moverse
los grupos guerrilleros vascos en la montaa vasca, escrito por un
286

pobre ciudadano que ni conoca el campo, ni haba disparado un

tiro en su vida, que no se distingua precisamente por su valor
fsico y para mayor escarnio estaba incapacitado para la prctica
poltica. En Vqsconia se escriben cosas respecto a los Estados
Unidos que no se le ocurriran a un nio albans de nueve aos
formado en la escuela de Enver Hoxa: "El mundo de postguerra
iba a tener la desgracia de ver que una potencia de orden
internaconal (con armas atmicas) iba a estar guiada por una
nacin mentalmente poco desarrollada, en status de infantilismo,
El poder de gigantes estaba en manos de un nio estpido, las
arrnas atmcas en manos yanquis. Gentes estldas y arrogantes,
capaces de matar al vecino por capricho personal, iban a tener
bombas atmicas en su poder."
Cabe preguntarse por qu este panfleto chabacano, en el que
se llega a decir que "el falso nacionalsmo de Leizaola (entonces
presidente del Gobierno vasco) (...) hubiese merecdo serfusilado
de rodillas y por Ia espalda", fue aceptado por una generacin
como un documento importante. La responsabilidad es menos del
autor que de la generacin que lo hizo suyo. Recientemente se ha
reeditado con un prlogo ms delirante an que el viejo texto, en
el que abjura, entre frases en griego, alemn y botaratadas en
castellano, de sus anteriores ideas, por llamarlas de alguna
manera. Sinceramente cuesta trabajo incluir en la historia de un
pueblo esta especie de estafa ideolgica llamada Vasconia. Por
entonces, 1963, apareci el libro del escultor Jorge Oteiza,
Quousque Tandem, cuya coincidencia con el anterior se limita a
la fecha de aparicin; algunos, muy pocos, militantes de ETA se
sintieron afectados por la audacia de Oteiza y jug su papel en la
revisin de las ideas establecidas entre los nacionalistas vascos. No
obstante Quousque Tandem fue arrasado por la alharaca'Jeba" y
zafia del Vasconia de Federico Kruttwig. Libro al que creo debe
acusarse de haber introducido los elementos de irracionalidad
necesarios para que algunos se imaginaran ser unos revolucionarios tercermundistas cuado se trataba de pistolerismo medio
falangista medio nacionalista. La Vasconiade Kruttwig es como la
plasmacin del subconsciente de una generacin formada en el
fascismo, y en ese sentido merece la pena ser estudiado; es decir,
pertenece mas a la sicosociologa y a la siquiatra que a la historia en sentido estricto. Sin animosidad alguna, objetivamente,
creo que un pas que otorga a ciudadanos como Federico Kruttwig la categora de intelectuales, se puede afirmar de l que
tiene elementos del tercer mundo, porque es algo como
confundir medicina y brujera, o hacer del cura de Santa Cruz
un lder poltico. En suma, una manifestacin de atraso y provinclanlsmo.
Es posible que en el fondo de la simpata hacia el Vasconia
28'.7

estuviera la relacin amor-odio hacia el padre por excelencia: el

Partido Nacionalista Vasco. Se le ataca y se le aora, se le critica y
al mismo tiempo se intenta atraerle.
Los contactos con el padre PNV volvieron a repetirse en 1964.
En marzo, Txillardegui, el dirigente con ideas ms consecuentes
de la organizacin, toma contacto con lderes del PNV en el sur de
Francia y programa en Biarritz, con la colaboracin de los hermanos Monzn (Telesforo e Isidro), una cena con Julio Juregui.
No tendr lugar. La direccin de interior, es decir, Ajuriague-

rra, prohbe tajantemente los contactos. Una informacin ha

puesto sobre el tapete la necesidad de desmarcarse radicalmente de los jvenes "aventureros, terroristas y comunistas"
de ETA.

Aunque hoy parezca mentira, la radicalizacin del PNV respecto a ETA se exacerb con un titular en rojo que ocupaba toda
la portada del rgano ultraderechista EI Espaol. El ttulo era:
ETA ORGANIZCIN TERRORISTA VSCA. Apareci un
da de febrero de l9M y, hecho sin precedentes, en Euskadi no
qued un solo ejemplar. ETA acababa de ponerse en la circulacin. Nadie pudo ya ignorar que algo se mova en el Pas Vasco. El
informe policial que reproduca el semanario fue asimilado por un
pueblo que llevaba veinticinco aos leyendo entre lneas. Tres
meses mas tarde El Espaol rcpetia sus informes sobre ETA. La
procedencia es fcilmente imaginable: los servicios de informacin espaoles. Su probada e histrica incompetencia por encima
de regmenes y gobernantes, se haban lucido un ao antes al ser
aprehendido infraganti! en el Aberri Eguna de Itxasu (Francia) el
coronel del ejrcito espaol Dapena. Y la verdad es que hizo
honor al apellido.
La siembra organizativa empezaba a dar frutos..E/ Espaol era
una prueba. Las adhesiones aumentaban y las pequeas campaas
contra los "chivatos" engranaron muy bien en la conciencia
popular. "Ha quedado al descubierto por exceso de <celo> como
chivato de la polica, Cea, alias Carburito, domiciliado en Algorta
y poseedor de una droguera... Exigmos de todo Algorta el boicot
completo a su tienda... "Y nadie compr.
l,a eficacia de la denunciaalcanzaba rasgos cmicos, como en
el suelto publicado en el Zutik 17, que reconcomi a varios
miembros del PNV; porque a ellos iba dirigido: "Doa Concha
Goiri, viuda de Arstegui, es riqusma, millonaria. Es ademds
-al menos as lo cree la gente- abertzale.a La resistencia
vasca, representada por miembros de ETA, le dio la oportunidad de demostrar su patriotismo, pidindole su colaboracin
econmica. RESULTADO: se ha negado. RAZONES: somos

4.
288

Patriota vasca.

izquierdistas, estamos creando la lucha de clases en Euskadi v

ademds (textual): <Yo estoy en contra de Franco por el asuno
vasco, pero en cuanto a la cuestin social, hay que reconocer

que va a la cabeza de Europa.> Despus de esa explicacin

comprendemos por qu se ha negado a colaborar con la Resistencia. "
Otras acciones, como el apaleamiento, en diciembre de 1963,
del maestro Antonio Garca Escobar
-homnimo del polica ms
importante de Vizcaya- fueron acogidas con entusiasmo popular; se trataba de un paranoico que encerraba a los nios para que
no fueran a la iglesia'de Zaldibai porque se predicaba en'euske'ra!
ETA haca de Robin Hood. Como escriban en diciembre de 1963
al explicar la accin: "el maestro de Zaldbar, espaol y genocida,
ha_recibdo del pueblo vasco, representado por miembros de
ETA, una paliza de Ia que probablemente quedar marcado.
Y esto no es violenca... esto es autodefens". Al margen de esta
magnificacin de convertir a un fascista en genocida,la Guardia
9ivil fabricaba patriotas vascos con mayor npidez que el trabajo
lento y complicado de la actividad clandestina. Su comportamienio
pareca el de un ejrcito colonial. El da de San lgnaci de 1964, en
Sestao, prohbe, con una obsesin persecutori difcil de entender, que se toque el txistu. La indignacin popular fue lgicamente
destemplada, creando en Sestaolo que lgunos "mandos" denominaron "el motn del chistu". Entre l docna de multados por los
incidentes figura un tal Joseba Aldazabal, sancionado con dlez mil
pesetas, por razones de tanto peso como "llamarse Joseba, tener
tendencas separatistas y participar en el motn".
No todos los dirigentes de ETA, en la poca, percibieron como
Txillar/egu la necesidad de salir del aislamiento y acercarse al
PNV. Est no facilitaba las cosas: en marzo de 1964 lanzaba en
su rgano -4 lderdi un torpe editorial desmintie ndo a El Espaol, y
el boletn juvenil Azkatasuna de la misma fecha dedicab seis d
sus ocho pginas a poner a caldo a los "etarras".
Las cosas se haban disparado, ya no era fcil volverse atrs.
Frente al filo-peneuvismo de Txllardegu, favorable a un Frente
Nacional con el PNV, otros dirigentes elaboraron en la crcel de
Lannaga (Bilbao) un documenio decisivo en el proceso ideolgico de ETA, la "Carta a los intelectuales", en la que se marcaban
las distancias con la tradicin nacionalista y apareca el marxismo
como ideologa de la organizacin. L III Asamblea, en la primavera de 1964, reflej ese distanciamiento ideolgico de la oltodoxia
nacionalista; como los lderes encarcelados. s declararon contra
el nacionalismo burgus y por el antiimperialismo. Se acept
"uruinimemente que la labor del PNV es contraria a los intereses
de la Lberacin Nacional. Se aprueba, por tanto, ir s su destruc-

cin."

289

IO-

LOS ESPANOLES ...

Una frase del Zutik de abril de 1964 abra la zaniaque el PNV

no volvera a cruzar nunca: NOSOTROS NO PRETENDEMOS
MAS QUE RECOGER LA ANTORCHA... Y esta frase se convirti en realidad poltica en la siguiente Asamblea, la IV, la
primera que se celebraba en el interior. En la Casa de Ejercicios de
ios Jesuits en [.oyola, los delegados consumaron la evolucin que

haba apuntado un ao antes. Haba que crear frentes de lucha

para "l guerra revolucionaria". ETA recoga la antorcha.

290

Cplrulo VI
EL FINAL DEL

II IMPERIO DE NEGURI

Retratos de familia con una muerte al fondo

Ajustaron el frac con un ligero temblor; pusieron las medallas sin

tanta ostentacin como otras veces y alguna qued disimuladamente oculta por la solapa; saliergn,4e los coches oficiales, o de
empresa, sin esperar a que el chfer abriera la puerta, y se
dirigieron a pasitos quedos hacia la plaza de Moya buscando
caras conocidas. Haban pasado treinta y tres aos desde que la
mtica IV de Navarra entrara en el Bilbao leproso de 1937. Citar
esto, sencillamente citarlo, provoca ahora una sonrisa amable o
un rictus de conmiseracin. Treinta y tres aos no pasan en balde.
Pero seguan en el puesto de mando; los mismos o sus parientes, daba igual. El 19 de junio de 1970, sobre una tribuna
engalanada en la bilbana plaza de Moya, no estaba como en 1940

el alcalde don Jos Mara Oriol y Urquijo, sino su hermano

Antonio Mara Oriol y Urquijo, ministro entonces de Justicia; no

estaba Pedro Careaga, el todopoderoso Pedret de los bancos y las

elctricas, sino su yerno, Fernando de Ybarra y lpez Driga,
marqus de Arriluce, que haba crecido, se le haba puesto el
cuello con papada, se haba casado y ahora, para asombro de los
mortales, ejerca de director general de Administracin Local.
Haba fallecido el embajador del Rgimen, Jos Flix de Lequerica, pero s estaba su cuada, Pilar Careaga de Lequerica,
flamante alcaldesa de la ciudad, que si bien no figuraba como
representante del feminismo institucional, dado su natural agresivo, hombruno y exquisitamente chabacano, al menos daba una
nota de color en aquel XXXIII Aniversario
-as en nmeros
romanos- de la Liberacin de Bilbao. No estaba Esteban Bilbao,
ex ministro de Justicia y presidente de las Cortes, como en el 40,
sino Javier Bilbao, subdirector de Administracin Local. En fin.
faltaban algunos, pero estaban excelentemente representados por
sus familiares. l,o que permanece, ya se sabe, es la familia, por
encima de los protagonistas individuales.
291

Algo haba cambiado en el reiterado homenaje al Ejrcito para

que las autoridades presentes mantuvieran la cara de pquer. Los

gestos airados, exentos de placidez como antao, dieron la

impresin de que algo se haba roto en aquel da de junio de 1970.
No era menester el talento nostlgico de Lampedusa para percibir
que posiblemente estaban presenciando el ltimo homenaje que
los vencedores de la guerra civil se hacan a s mismos contando
con "adhesiones incondicionales". A partir de esta fecha todo iba
a ser condicional.
El obispo de Bilbao haba suspendido el Tedum habitual en

honor de la Victoria, cuyo marco obligado era la baslica de

Begoa, smbolo de los smbolos vascos. En una sociedad como
sta, tan catlica y apostlica que poda permitirse el lujo de ser
poco romana, el obispo no aprobaba el acto que vena repitindose desde haca treinta y dos aos. Fue un golpe de badajo de los

que rompen las campanas.

Dentro del laconismo militar de ese estilo que ya periclitaba,la
alcalda de Bilbao, dirigida por Pilar Careaga, public una nota
que iba a ser luego histrica:: "Suspendido por orden exDresa
expresa del
programado en la baslica de Begoa, con
seor Obispo
Obisoo el Tedum
Tet
motivo de la conmemoracin de la Liberacin de la Villa, queda
reemplazado por una salve de accin de gracias, que se cantar
despus de la misa de campaa que se celebrsr en la plaza de don
Federico Moya, a las once de la maana del da l9 de este mes. "
Lo publicaron los peridicos el 17 de junio de 1970. As fue. El
auxilio divino marc sus distancias para acercarse y cubrir con su
manto a los vencedores. La represin que prologaba el Proceso de
Burgos dej al Rgimen y a sus incondicionales con las banderas
desplegadas, pero solos, en el centro de las plazas pblicas. El
"granito de arena" de miles de millones que, en expresin suya,
Franco haba acordado a la Iglesia, como aportacin a la mayor
gloria de Dios... y conservacin de la propia, se mencion como
prueba de malvola ingratitud. El discurso de Antonio Mara de

Oriol obvi las referencias religiosas, para no sentar el terrible

precedente biogrfico de disociar sus ideas polticas de su fanatismo pietista. Record a Yzquez de Mella, a Franco, al
"Ejrcto, esa institucin excelsa", y a las Fuerzas de Orden Pblico por "cuya labor no damos suficientes gracias a Dios",
Tras los desfiles de rigor,la tribuna enton los compases del
Cara al Sol. Como si se tratara de un tnel del tiempo, de nuevo un
grupo de vascos se reunan al conjuro de esa cancin. Varias
generaciones all presentes estaban dispuestas a renovar los
juramentos de 1940, aunque el espritu de la victoria, de los "Miles
Gloriosus", estaba un tanto desvalido por la carcoma del tiempo y
por la adiposidad que dan los negocios saneados. Pero all estaban.
No poda decirse que la ant<rcha haba pasado a otras manos,
292

porque los jvenes de entonces eran ms viejos que los viejos, y

muchos veteranos de los cuarenta estaban ms escaldados v
escpticos que los agresivos delfines de los setenta.
Para Fernando Ybarra Arriluce la dcada que se abra lo haca
como en el Cara al Sol, con las banderas victoriosas y en el puesto
que tenan all, exactamente en la tribuna presidencial del trinta y
tres aniversario. Contaba cuarenta aos, estatura media, tendencia a la obesidad, entradas significativas en un pelo caracterizado
por una raya concienzuda en su lado izquierdo y un hablar poco

fluido, casi torpe, de tmido que no caba de encontrai las

palabras adecuadas a su reflexin algo pastosa. Es la genuina
representacin de lo que queda del imperio de Neguri; en la

guerra, un nio, mataron alevosamente a su padre y a su abuelo.

Es un hurfano de la historia el que entona el Cara al Sol el soleado
19 de junio de 1970.
Es curioso; este hombre joven a quien los dioses han concedido el honor y la suerte de descender del marqus de Arriluce, su
abuelo, y estar casado con la mayor fortuna delPas Vasco y entre
las puntales de Espaa, Mara del Carmen Careaga, hija casi nica
de Pedro Careaga, conde de Cadagua; este hombre que forma en
ll primera fila de la tribuna, flanqutado a la derecha por Antonio
Oriol y el gobernador de Vizcaya, Fulgencio Coll de San Simn, y
por la_izquierda su ta poltica, nunca mejor dicho, la alcaldesa
Pilar Careaga; este hombre, digo, que ds director general de
Administracin l,ocal est convencido que los aos setenta van a
ser los suyos, igual que los primeros veinte del siglo fueron los de
sus abuelos. El palacio de los Arriluce, en la fila principal de
Neguri, frente al'mar, con su aspecto de castillo acarmehho, no

slo haba sido residencia habitual de Antonio Maura, en sus

visitas vascas, sino igualmente de la reina Victoria Eugenia, y de la
esposa de don Juan de Borbn, sin olvidar la estrecha relacin,
nada protocolaria, con la nmero uno del Gotha, la britnica reina
Victoria. Pedigree inconmensurable el de Fernando Ybarra de
Arriluce, tan Ybarra que hasta sus padres, Ybarra ambos, eran
primos. Estaba colmado de ganas de "servir a Espaa", forma
eufemstica que recibi entonces la ambicin poltica.
Fernando suena como uno de los jvenes-cachorros que los
periodistas de futuro denominan en 1970 la "generacin del
Prncipe", cuando Juan Carlos era slo un proyecto para entendidos. Ah estaban formando grupo Luis Mara Ansn, Rodolfo
Martn Villa, Marcelino Orej, Jss Sancho Rof y, entre otros,
nuestro hombre, abogado, ex alcalde de Guecho, ex presidente de
Institutos, juntas de Obras, diputaciones y patronatos. El piensa

que su, ascenso ha comenzado en el mismo momento que

apuntaba el ocaso.

Intentemos detener

el tiempo y

vemoslo en

se

la moviola,
293

porque se trata de un protagonista. En la guerra tena seis aos,

s uir espcimen del fianquismo, una muestra casi perfecta del
joven in-troducido en la administracin del estado y de las finanzas que alcanzar su clmax en la transicin poltica, iniciando ah su declive, hasta la mediana del resentimiento y la conspiracin a pequea escala. Esos diez aos de la dcada de los se'
tenta son su mayor esperanza y la prueba de las limitaciones de
ese sector social, que no cabe achacar a un personaje en

particular

por ms prominente que sea o lo parezca. Se trata de ul grupo, no

de un individuo o un familia, aunque literaria e histricamente
sea ms instructivo atenerse a un arquetipo.
Despus de Lequerica, Castiella y Areilza, fue hijo predilecto
de la prbvincia de Yizcaya Fernando Ybarra de Arriluce,lo que
dice mucho de su influencia. Por familia, por economa y por
vinculaciones polticas e incluso religiosas, pocos estaban en el
comienzo de l dcada tan en la cresta de la ola. Incluso la red de
sus relaciones alcanzaba a los medios de comunicacin.
A mediados de los aos sesenta un avispado funcionario del
Movimiento, Eduardo Ruiz de Velasco, instituy en el Pas Vasco
entre bromas y veras una orden del mrito civil del bilbano, qle
tena el plstico nombre de "Angula de Oro". Haba personajes
"angulables" que a su vez eran susceptibles al "oro", otros
senillamente contaban con mritos para recibir homenajes y esa
especie de tertulia subsana, a su manera, lo que las instituciones
provinciales no perciban. Salvo en ocasiones de poca monta, se
ntreg la "Angla" a quienes ejercan el poder, aunque.fuera el
mniro poder"delegado de lai provincias. Once periodistas,
autodenominados'Justos", concedan tras "copichuelas de a pie",
"contrastes de pareceres" y "pausas de ajuste", un- premio que
quedaba a medib camino entre entre las diversiones fin de carrera
v los deseos de emular las costumbres de Madrid, donde los
anuales ensayaban de amenguar el sopor de la sociedad-y
lremios
'cle
los medios informativos. En un-arranque de imaginacin le
pusieron himno, para que compitiera con los "alirones" futboleros
y las charangas d Los Bocheros,los Chimberos y dems msicas
ntonces mnos exticas, a juicio de las autoridades, que los
aurresku o el chistu. El estribillo hubiera ruborizado a letristas
como Jos Mara Alfaro o Agustn de Fox:
Angula de oro, angula de oro,
quin te pudiera lucir.
Angula de oro, son tus honores
para el vizcano, para el bilbano

digno de ti...
1970 le cant la cancin a Fernando Ybarra, marqus de
Arriluce. Aunque era Caballero Maestrante de la Real de Zara294

goza y de la solicitada Orden de Malta, la "Angula de Oro", dijo

Fernando, "es una de las condecoraciones que ms vale, para m,
de las que tengo". Remedando a aquellos que salieron de Bilbao al
cielo estrellado del poder, confiaba seguir la racha de los que
ejercan de bilbainismo en la capital regalando seoro a la patria,
segn la feliz expresin de un cronista. Dos aos ms tarde va a ser
la mano derecha del poderoso ministro de Planificacin del
Desarrollo, Laureano lpez Rod, punto clmax de su carrera, de
donde se deslizar en pendiente hasta retirarse de la circulacin
hasta hoy, absorbido por variadas conspiraciones poltico-eco-

nmicas, amparado en su indiscutible poder "fctico" en las

finanzas y en los medios de comunicacin -El Correo Espaol,
de Bilbao, y El Diario Vasco, de San Sebastin.
Es posible que los setenta fueran tambin la poca de los
ilustres segundones que se creyeron excepcionales. Pilar Careaga
no era fcil que consiguiera superar a su hermano, el conde de
Cadagua; en verdad que hizo mritos, logrando una notoriedad
desmesurada para un alcalde. Pero este efmero prestigio, negativo por lo dems, lo gan a pulso de su personalidad desorbitada,
que no hubiera desentonado quiz en el mundo de Mara Antonieta, porque como aquel mundo dieciochesco ella estaba imbuida
de omnipotencia, voluntad veleidosa y pesimistas reflexiones
sobre la endeblez de los humanos de a pie, no tocados por la
mgica vara de los dioses; especmenes despreciables casi todos,
salvo dos o tres amigos. El resto, pueblo a redimir con palo o
zanahoria, ad libitum.

Sustituy como edil de Bilbao a Javier Ybarra Berg, un

histrico de la IV de Navarra, del que hablaremos ms adelante
porque constituye un jaln de obligado estudio en el mundo del
Neguri de posguerra. A Javier Ybarra le convocaron sus amigos
para que ejerciera de apagafuegos y parachoques de una sociedad

que entraba a paso de marcha hacia la bancarrota -Babcock

Wilcox-. Lrs de siempre colocaron en su lugar a Pilar Careaga
Basabe, sesenta aos, gesto arisco, casada, sin hijos y con unas
ligeras sombras bajo la nariz que algunos, impresionados por su
actuacin kaiseriana, consideraron apuntes de bigote.
Quin dira que por esa mujer de sonrisa de piedra hubo all
en la adolescencia un reto entre hombres como Fernando Mara
de Castiella y Lorenzo Vilallonga, duque de Seo de Urgel? Pocos
individuos de los jactanciosos llamados de pelo-en-pecho tenan
en su haber un curriculum tan de primera lnea. Fue la primera
mujer ingeniero industrial en la Escuela Central de Madrid, en
1929. Cuentan que Alfonso XIII entr en Bilbao en un tren que
ella misma conduca y su participacin en las filas monrquicas no
se limit a los aspectos ferroviarios, sino que desde el primer
momento figur como activista de "Renovacin Espaola". Anti295

rrepublicana ferviente, form parte de la candidatura "Electoral

Autnoma", formacin reaccionaria en la que iba en conjuncin
con Luis Lezamaleguizamn (carlista), Adolfo Careaga Urquijo
(monrquico legitimista) y el joven Jos Mara Areilza. Vivi el l8
de julio en la crcel de Larrnaga (Bilbao) y hubo de esperar un
canje de la Cruz Roja Internacional para incorporarse a los
sublevados en septiembre de 1936. Forma parte de la "Columna de

Beneficencia" que colabora en el cerco de Madrid, y entra en la

capital con las tropas vencedoras. Balance: medalla al mrito
militar con distintivo rojo, medalla de campaa, medalla de
sufrimientos por la Patria y la Orden de la Medahuia. Al terminar
la contienda se ofrece en la Reconstruccin de Templos Parroquiales de Bilbao, ganando la ensima medalla en el campo de las
obras pas gracias a monseor Grpide, obispo de Vizcaya, de
inicua y maniquea memoria; unos como Pilar Careaga le aoran, y
otros, la mayora, prefieren hacer la seal de la cruz.

Cas con Enrique Lequerica, hermano del prohombre Jos

Flix, y como ste dedicado a los negocios del vidrio (Cristalera y
Vidrieras Espaolas) o diversificados (Sefanitro, Papelera Espa-

ola...). No hubo tmbola, ni peregrinacin, ni Obra social de

beneficencia que no tuviera en la seora de Lequerica una
"voluntad incansable". Su marido hubiera muerto sin apenas dejar
memoria pblica de no ser por la frase que a punto estuvo de
convertirse en epitafio familiar. En un atentado que casi les cuesta
la vida, que les oblig a abandonar el Pas Vasco, y del que se
salvaron gracias al valor y los reflejos de Pilar, el pobre Enrique
dijo: "No te pongas nerviosa, Pilar, que es un joven que quiere
gastarnos una broma." El coche qued ametrallado y el etarra se
salv por los pelos de ser arrollado por el vehculo que ella
conduca.

Accedi a la alcalda el 7 de julio de 1969 y dur exactamente

siete aos. Su vida oficial estuvo marcada por San Fermn,
patrono de Navarra y protector de los audaces que corren delante
de los morlacos en el encierro. Tambin la cesaron el da del Santo

Patrono. Esta simbologia quiz explique su comportamiento de

alcaldesa, que se tradujo en un permanente reto a los ciudadanos
que no saban si estaban frente a un genio capaz de trabajar en su
despacho hasta la madrugada, o sencillamente un ejemplar casi
puro de megalomana femenina, que consigui aunar dieciocho
cargos pblicos, que relatamos para que no parezca metfora:
alcaldesa de Bilbao, presidenta de la Junta de Gobierno de la Caja
de Ahorros Municipal, dem de la Comisin de la Feria Interna-

cional de Muestrai, fdem de la Comisin Ejecutiva del Gran

Bilbao, fdem de la Junta de Caridad del Snto Hospital del
Generalsimo. idem de la Junta de Caridad de la Santa Casa de
Misericordia, idem de la Junta del Patronato del Museo Histrico
296

de Vizcaya, Idem de la Junta del Patronato del Museo

de

Reproducciones Artsticas, vicepresidenta del Consejo General

del Gran Bilbao, vicepresidenta de la Junta administrativa del
Consorcio de Abastecimientos de Aguas, representante de la
Junta del Patronato de la Universidad de Bilbao, miembro de la
Junta de Obras del Puerto, jefa local de la Proteccin Civil de
Bilbao, procurador en Cortes, vicepresidenta de la Comisin
Interparlamentaria, vocal del Plan de Desarrollo, presidenta de la
Comisin de Trabajo y Proteccin del Medio Ambiente, y en sus
ratos libres, vicepresidenta de la Junta Diocesana de Peregrinaclones.

A los sesenta y tres aos de edad slo poda encontrar

parangn con su hermano, Pedro Careaga, que la igualaba en
nmero de consejos de administracin. Siendo ministro de Industria, Planell, all en los sesenta, que haba empezado trabajando
en Vizcaya de ingeniero de Altos Hornos, Pedro Careaga se gan
una reconvencin irnica del ministro cuando despus de visitar
media docena de empresas en las que le reciba a la puerta el

presidente de la Sociedad, Pedro Careaga, en una lo hall

reducido al rango de consejero. Pilar Careaga no dejaba en mal.
lugar a la familia.
Influy ms que los presidentes de la Diputacin y que los
gobernadores. Y al final, el que pareca ms dbil,Ignacio Garca
Lopez, consigui el arranque suficiente para echarla, tras pensrselo mucho, pues haba la idea de que gracias a su yerno, Fernando
Ybarra, tena hilo directo con el prncipe Juan Carlos. Fue
necesario que un hombre de conexin directa con la Zarzuelay el
Banco'de Bilbao, Puig de Bellacasa, apercibiera a los interesados
del grado de incomunicacin entre Fernando Ybarra y el futuro
Rey para que la cesaran fulminantemente.
En el recuerdo colectivo qued una cierta locura de aquella
seora que prohiba las vallas publicitarias de sujetadores femeninos -en claro contubernio con el delegado de Informacin y
Turismo-, que odiaba el silencio hasta el punto de sustituir los
minutos en recuerdo de las vctimas del terrorismo por padrenuestros. En su descargo, cabe admitir, adems de sus obras pas y de
beneficencia, el que fue la nica persona capaz de decir en voz alta
y pblica la mxima programtica del alcalde del Rgimen:
"Aviados estaramos los alcaldes si dependiramos de las opiniones de los vecinos." Teniendo en cuenta que el Gran Bilbao
abarcaba diecinueve municipios y ms de 850000 habitantes, no
careca de sentido comn si pensamos que su nombramiento era

digital.
Con ella se fue una superviviente de las palideces de los dos
imperios de Neguri, porque ni en uno ni en otro figur como fuerte
personalidad aunque s excntrica. Los primeros setenta contem297

plaron enYizcaya, extensible a todo el Pas Vasco, la llegada de

los epgonos; los ltimos de los ltimos. Observando la alcalda,
all estaba Pilar Careaga; si el gobierno de la provincia, un
aristcrata mallorqun, F=ulgencio oll de San Sim; si la Diputacin, Pedro Arstegui, el hijo de una vieja amiga de Carmen Polo
de Franco; si la polica, ya entrando en el viscoso terreno de la
represin, acababa de irse un torturador avezado, que haba
ganado bien merecida fama en Barcelona, Antonio Juan Creix, y
entraba un "hbil interrogador", Jos Sainz, que se diferenciaba
del anterior slo en el campo de la inteligencia.
Posiblemente fuera aquel veraniego da del treinta y tres
aniversario la ltima ocasin de contemplar en escena la gama
familiar del II Imperio de Neguri. Antonio Oriol, visiblemente
envejecido en su terno de gala y su verba gastada; Pilar Careaga,
llevando sobre sus espaldas el mesianismo de los que van a
redimir, aunque sea a palos, a la incompetente humanidad. Luego
Fernando Ybarra Ipez Driga, marqus de Arriluce, curiosa
muestra del deterioro de la especie, y por ltimo, contraste y
bordn novelesco, el gobernador don Fulgencio Coll de San
Simn... y San Exupry y de los Grandes Expresos Europeos,
como aada gentilmente un vitrilico ciudadano bilbano para
destacar la prosapia y la soberbia de don Fulgencio.
Don Fulgencio haba sido nombrado en septiembre de 1968, en
plena efervescencia antifranquista y nacionalista en el Pas Vasco.
Haba muerto Melitn Manzanas, y el mayo francs llev nuevos
vientos a una juventud que quera cambios, no pastelera; Franco
interpret eso a su manera, poniendo al seor Coll de San Simn a
la cabeza de la provincia ms conflictiva de Espaa. Se trataba de
un general mallorqun, nacido en 1907, africanista, y de linajuda
familia mediterrnea. Quiz se pretenda sosegar con el nombramiento a los belicosos negurticos que amenazaban con sublimes
venganzas ante el resurgir de la "hidra rojo-separatista". Sus
adversarios reconocan que se trataba de un individuo salido de
otro siglo y de otro pas; reaccionario, obviamente, pero habia
ledo mucho, estaba suscrito.al Geographic Magazine, hablaba
varias lenguas y estaba casado con una suiza. El cese le lleg en
1974. Aquellos aos que abarcan desde la desaparicin del
comisario Manzanas (1968) a la generalizacin de las actividades
armadas de ETA, contemplaron el cambio tambin de la misin
de los gobernadores civiles en el Pas Vasco; pasaron de virreyes a
simples transmisores de rdenes e informcin que tenn el
mismo punto de llegada y salida: el ministerio de la Gobernacin
en Madrid. Don Fulgencio, que haba conocido el San Sebastin
del primer imperio negurtico, anterior a la dictadura de Primo de
Rivera, posiblemente percibiera en sus aos de gobernador que se
viva en otra galaxia social, poltica y econmica. Fue un especta298

dor que cumpli a rajatabla con el papel que Madrid..le enco-

mend', mano dura y buena cara. El da que abandon Bilbao en el

aeropuerto de Sondica nadie fue a despedirle; no volvinunca'
sustituy Ignacio Garcia lp2, un hombre afn a los

"camisas blancas'i del Movimiento' ex delegado nacional del

Sindicato Espaol Universitario (SEU), gobernador civil de Pontevedra y Asturias,licenciado en Derech y Ciencias Polticas, sin
patrimoiio familiar. Un funcionario discreto. y eficaz que har
iietnpte de furgn de cola. De Don Fulgencio al seor Garca
UAprhay una iferencia no slo de clase, estilo y-tradicin, sino
deiuturo e incidencia en la sociedad de Neguri. Una decena de
aos antes, Garca Lbpez hubiera sido vetado por ese cogollo
oligrquico, considerdolo ofensivo para la provincia de Vizcafa, s decir, ellos mismos. Si los anteriores fueron virreyes, y
Ctt e San Simn se limit a castigar, firmar y observar,.su
sucesor se limit a administrar, poner faos calientes y dejar bien
que ambicionaba (ser
sntada su capacidad en el futuio poliico
-del
presidente Surez)' Tena
.inirtto en l primer Gobierno
muchos puntos de contacto con Ad-olfo Surez, lo que evita
engorrosas explicaciones.

"Para

Neguii, don Fulgencio fue "aquel seor de Mallorca",,y

Garca Lryz,sencillamnte, "el Gabardinilta']. Pitq Careaga le
consider in todo momento un empleado del Ministerio de la
Gobernacin, vulgar y tmido; los crculos negurticos no se
adaptaron nunca il y recelaban de que lvladrid estaba conspirano contra ellos al ponerles a aqul chico. Algn consejero

bancario, ms agudo, percibi, sin adivinar las consecuenclls-'-que

se haba entraden ua nueva etapa: la de los gabardinillas' Unos
chicos salidos de la nada, o de Deusto, o de la Administracin
Pblica, sin patrimonio, sin familia (conocida en sociedad), que
so"ior i det Martimo ni de la Bilban-a!, 9ue usaban
no
"."n o zapatos combinados, que jams haban estado en
gabardina
Inndres si se ex-ceptuaba alguna beca estudiantil, y q-ue por tanto
carecan de experi'enciaparaapreciar los sombreros de Lock y los
paraguas de Smith and Sons, n fin, que no haban retado nunca
iu.,tt" albacarr en Biarritz o Niz. Vamos, unos don ladie
a quienes sus abuelos (de Neguri, se entiende) les hubieran
putto manguitos y se habran pasado la vida haciendo asientos
contables!
Todo esto pasaba en aquel ao de 1974 que amenazaba
cambios, un ao que se abri para Neguri con los peores-augurios:
otro "casi nadie"-de mirada huidiza, que proceda de la marggq
izquierda de la ra, de Baracaldo!, alaniaba la-presidencia.del.
Banco de Bilbao. l,o'consigui en pugna con familias tan principa-'
Ybarra Churruc, Hurtd de Saracho o Delclaux' Se
l"r
"o.oJos ngel Snchez Asiain. [s batallas de los grandes,
llamaba
299

sus incompetencias, daban entrada a los chicos en los puestos de

mando.
Con escasa diferencia de tiempo el Banco de Vizcaya viva
otra experie-nc_ia no por mas limitada menos singular; otro que tal,
Pedro Toledo Ugarte lograba la direccin geneial. Snchez Asiain
y Pedro Toledo.Ugarte formaban parte de-ia cantera que el jesuita
Bernaola form en Deusto e intrdujo en los anquilsadoi rodamie.ntos de la vieja estructura vasca para engrasrlos.
Cmo es
posible que, frente a apellidos con grndes piquetes decciones,
lessobrepa-saran estoshombres sin ms patrimnio que su capaci{u9,r} ambicin y su constancia? Ah staba el rasgo difereircial
de la poca: los tcnicos haban de sustituir, por razo--nes fciles de
captar, a la tradicin familiar que estaba agotada, seca... En el
Banco de Bilbao, frente a Emilio Ybarra Curruca, alto, rubio,
casado con Mara Aznat Ybarra, cuarenta aos, tres hijos y una
infancia de cartn piedra para que el chico portara la anorcira de
sus antep_?sados, le pas por encima Jos ngel Snchez Asiain,
clase media-baja, de Baracaldo, cuarenta y cino aos, casado con
la seorita Mara .A,ntonia Sanz, cinco hijos, doctorado en Economa con una tesis-que nadie quera dirigir sobre los,.impuestos
directos e indirectos", aceptadaTinalment por Fuentes eintana.
Entr en el Banco de empleado en el S4. SOto ejercr en la
Administracin pblica de iecretario general tcnic del Ministerio de Industria 119621.
al Banco poco despus,
asciende irresistiblemente hasta l cpula. Igual se
fodra deir de
Fernando Ybarra de Arriluce frete a Fedro'Toledo
Toledo en el

Yizcaya, un_ex director de- marketing, de cuarenta y seis aos,

casado con Elena Echevarra, miembro ella del Opus-Dei, lo que

si tenemos en cuenra que vaiios consejeios

:jttjgq:1-p.gco
tambin pertencen a la Obra y podran aspiiar con mayor mrito
a-sustituir al joven ambicioso
ambicioio por sus ho menos ambiciosos
vstagos.

Para ser fieles a la verdad, hay que aadir que todo esto no
valdra ni un adarme de argumenio sin las peleas entre los
hombres fuertes de los dos bacos, que facilitarbn esos ascensos
de jvenes sin prosapia. Es decir que si en el Banco de Bilbao los
mandarines histricos Pedro Ampuero, l,orenzo Hurtado de
Saracho y Manuel Delclaux no sd hubieran enfrentado en las
dive.rsas parcelas de poder, a Snchez Asiain posiblemente le
hubiera costado ms tiempo llegar a donde est hby. y otro tanto
en el Vizcaya entre Manuel Gortzar, conde de-Superunda, y
Pedro-Careaga. Pero este aspecto que debe ser reseRadb no ocuit
la evidencia d.e gue esos conflictos son inherentes a toda empresa

do.n{e los poderes son enormes, financieros y polticos, y adems

existieron de-sde que-se crearon los grandes bncos, y sin mbargo,
el ascenso de los tcnicos, que en Europa fue inmediato a"la
300

4
'$

$$

Varias generaciones ali presente3 $taban dispue3tas a erDvar

los juramentos de 1940, aunque el esplritu de la victoria,
de los (miles gloriosusD, estaba un tanto desvaldo por la carcoma
del tiempo y por la adiposidad que dan los negocios saneados' (En la foto,
de izquierda a derecha, T. Garca Rebull, A. M. Oriol, F. Colly F. Ybarra
durante la celebracin del aniversario de la liberacin de Bilbao, 1970.)

Femando Ybarra de Arriluce suena

como uno de los ivenes cachorfos
que los periodistas de futuro
denominan en 1970 la "generacin
del Prncipe", cuando Juan Carlos
era slo un proyecto para entendidos.

segunda gran guerra, en Espaa coincidi, remitindose al caso

vasco y para no ir ms lejos, con el final del rgimen del general

Franco.

Ao gafe aquel de 1974; ninguno de los tres smbolos del

bilbainismo funcion. Ni la Virgen de Begoa protegi a los
vencedores de 1937 .ni Altos Hornos levant cabeza.ni el Athletic
gan la Liga.Parecia que iba a cumplirse la siniestra profeca de
Vicente Blasco Ibez en EI intruso: "La Fortuna haba pasado un
momento por esta tierra, como por otros pases, sin dejar nada
slido. Bilbao ofreca el aspecto de las ciudades histricas de Itala
que fueron grandes, llenando el mundo con el podero de su
comerco, y hoy son melanclicos cementeros de un pasado
gloroso. Quedaran en pe los palacios del Ensanche, la ra
prodigiosa, con un puerto que parece esperar las escuadras de
todo el mundo. Pero los palacios estaran desiertos; eI Abra, con
sus contados buques, tendra la triste grandeza de una jaula
inmensa sin pjaros, y las fundcones, los altos hornos, Ios
cargaderos seran ruinas, con sus chimeneas rotas, semejantes a
esas columnas solitaras que hacen an ms trgica la soledad de
las metrpolis muertas. "
Se pas de una actitud de provocadora ofensiva a una timorata

defensiva. Cada sntoma de decadencia se ocult por los designados para interpretar la historia y se explic como un intento de
limitar, castigar y denigrar a la clase social que "habia dado la
riqueza a esta tierra vasca", e para ellos oh sarcasmo! se
reduca a Neguri y sus aledaos. Se empez a vivir bajo un clis
digno del sitio de Zaragoza, donde Agustina de Aragn la
representaban abundantes consejeros y ominosos cargos pblicos,
quienes hasta entonces no haban pensado casi en otra cosa que en
la divisa que reduce el arte de la vida a montarse sobre ella.
La lglesia volvi lacabezapara no saludar a los inciensados de
ayer, los "salvadores de la c.ivilizacin cristiana"; el mundo
econmico se llenaba de irresistibles jvenes de cuarenta y pico
aos, "los gabardinillas" de la poltica o de la economa; el
nacionalismo levantaba las alas v con acciones masivas o violentas
impugnaba la hegemona del mundo de Neguri; la crisis econ&
mica asomaba la oreja, ocupando en un par de aos el centro de la
pantalla. El retraso histrico que se manifestaba en relacin con
lo que se manifestaba en otros pases fue interpretado suicidamente con el "cuando llegue lleg... mientras tanto, tranquilos".
Y lleg, vaya si lleg.
En febrero de 1974 el diario El Correo Espaol-El Pueblo
Vasco, el rgano de prensa que mejorpoda expresar los puntos de
vista de ese mundo de Neguri, public un trabajo que apareca
como editorial y ocupaba toda la pgina tercera. Se titulaba.E'l
"Problema Vasco". Desde el punto de vista semiolgico ya era

n2

sisnificativo el mismo ttulo, porque las comillas distinguan el

iu, particular. b se trata de "El probleqra vTcq"'
;;;;*

";a
vasco", algo as como una supuesta dtcultao-a
sino del.,problem

la que se quitaba el artculo para reducirla a.lo que los,gnql-tTo'

autbres del importante texto denominaran "sus justos limltes-. ,
eran claramente opuestos al escnto que-gt
"[os "justos lmites"
por entonces a ls iglesias y al que se dio
envi
Obisoad de Bilbao
lectuia pblica en las misas dominicales de la ltima semana de
el aciago ao de 1974. Pocos documentos transpiran
iUrro,
"n
* tr"adicionales del mundo de Neguri como .sle de
i"t
"td"pi.t
"El autntico problema que en este momento ex'se en
El Corre.
la repin es el plantead por el terrorismo""' y en esta- lnea se
acus a la lglesi-a de no condenarlo "suficientemente"' Ademas de
que a'exista restriccin alguna- sobre el uso de la lengua
neqar
'iitl'\-a"-punt.rairut

que el-ao 19?3 se attorizaron "300

de carcter vasco", hace una afirmacinimportante por venir de quien-viene y cuyo inters enmarca
la responsabilidad de Neguri en su lugar exacto:
"l ,g*nn actual elesencialmete vasco: vascas fue.ron las
dos nrinclpales provincias que se alzaron contra la Repubnca el 16
-tio i t %O (tava y Nvarra); vascos fueron los preparadores
e Mor,miento Nacioal ( Maezta, Goicoechea, Sangrniz, etc"' ):
y si contemplamos el nomencltor de polticos q.ue no:

i^ioinies folklricai

'
go

be

rnad o de s de aque lla 9 t ho,

o^b s e

rv a re mo

s una

!!!'te

i n te r m t na b

du nombres raiscos (illUao, Castiella, Iturmendi, I'equerica'.

Titto
-iigo,
''tt:tegui Bengoa, etc'); de donde puede deducirse que si
los valcos estamos oprimidos, quienes nos oprimen son tan vascos
como nosotros mismos."
Hay en el prrafo verdades incontrovertibles, q9. a puno;,9!!
de negrlas noi llevaan a la misma posicin gue criticamos; la cle
monolpolizar la verdad, el patriotismo, el espritu.del. Ru,eu.tg' et9-',
etctela. Llama la atencin el explcito reconocimtento de Navarra
.. pit" e Euzkalerra. Si a-partir de.1939.la "lepra maris1
seDaratista" fue borrada de la lista de ciudadanos, _no ya de tos
iino de la humanidad, igual nosotros tendramos alguna
""""i,
raz6n oara tachar de la nmia de vascos a quienes tomaron
oosicio'nes contrarias a las de la mayora de su pueblo?
' l-apia de Neguri haba dejado de ser tal, y.el antiguo trente
olierquico se cuarteaba; surgan otras perspectlva.s: Homores oe
inJqui,oco pasado, como Jos Mara de Areilza, habian lnlclado a
,"diudo. d los sesenta una revisin de las posiciones-anteriores.
con ocasin del centenario de sabino Arana, creador det naclonammo us"o, Areilza tom sus distancias del maniquesmo.de su
etapa anterior; ya no se trataba de la "canalla vizcaitarra" , slno cle
Para l el
;,;l "";"ancionalista, fue un querer demasiado"'
que
formaba
sino
iioui*u nu.co no se reuca al t-errorismo,
303

p,arte
-,es:ribi en agosto de 1969- del,,problema de Espaa, es
dectr, el de organizar democrtcamente la pacfica coniivencia
..tema
nu"ion"_
4p l?.t espaales...'l lo que quiz arrinconaba ei
lista", genuinamente vaso, disolvindolo en el problema ginrai.
Desde el Ministeri. de Informacin y Turismo, Fraga ribarni
aplauda asturamente la "nueva posicin" de Aieilza"y.u ;iui_
sin" de Sabino Arana.
Hombres q-ue haban seguido el tema vasco con dedicacin,
como Antn Menchaca, Antonio Tovar o el mismo Areilza',
apuntaban la necesidad de un replanteamiento aet pensaminG
de la derecha sobre el tema.
, .li* de pgc.o. Tugu, de gesto fiero y poltica siempre
ouDrtatlva' se echo atrs. A Areilza se le neg el pan y la sal e el
Pas Vasco, hasta el punto de serle rerado^ et pti"nl pai
colaborar en El Correo. Espalgt de Bilbao, donde pr" na{ iiii
tena un paq.g9t9 de accions. y Antn Menchaca, cUeza antigua
y fra, describira as a sus,congneres de clase en el mas eiact?y
brutal retrato, mucho ms vlioso por venir de un erpfnai
conocedor de los modelos:
"(La) clase.dirigente (vasca)
-formada por epgonos o descendie.ntes de los grandes creadorei
de rique2a der stlgro pasadioperaba como vicara del poder centrai en vrtud1e'un pacto
iyv.isible s.elyejantg al que este ltimo concert con la tgtesi: fL
dejo total libertad de ccin a cambio de que t recoozcas mi
autoridad plena. (...) Esa clase dirigente, cuyo poder era de hecho
mucho ryaor.que el del
-cacqltismo *rai, por ejemplo, s
comport desde.el punto de
visia cultural e ieolgco'con un
pragmatismo ta.l que olvid no slo las corrientes"ideolgcas,
desde el punto de vista cultural e ideolgico del mundo contmno-

nineo, sino tambin los parmetros 1el pueblo ior"o t...,iin

trataba casi de una stuaiin coroniar, doide en vez a"
iunli,
distintos, de colares distintos, se trataba de capas diferntes de
una misma sociedad."
En los aos setenta esos ,,colonos", a los que se refiere
Menchaca, se
a admitir el derecho a la nivelaci;,; l;
-negaban
coexistencia.-[-o
expres paladinamente en cierta ocasir un
nuertano de Neguri: nuestros muertos no nos consienten hacer

concesiones.

LA POITIC COMO SUCEDNEO DE LA ECONOMIA

En menos de veinticinco.a_os la poltica pas de obligacin

patritica, en la que no caban ros tibios, co'mo dijo "rc-rvrriu
Lrnol en tyJt, a una penosa tarea que convena descargar en los
304

jvenes ambiciosos o desocupados. Si tan frecuente fauna no

estaba en sazn, se buscaba a algn "vieja guardia" apelando a las

necesidades,las responsabilidades y los motivos "qu en 1936 nos

hicieron salir a la calle". En resumen, que salvo la familia Ybarra

en sus diversas gamas de Ybarras Berg, Ybarras Churruca o
Ybarras Arriluce, casi nadie del grati-n negurtico deseaba la
prpura del Estado, considerablemente detriorada. Preferan
amasar fortuna y remitirse al eslogan de que la mejor representacin es la de los consejos de administracin.
En la poltica se estaba expuesto a contrariedades e impertinencias de horteras. En 1963 Lorenzo Hurtado de Sarcho
presida la alcalda de Bilbao, y dimiti con carcter "irrevocable"
ante la ofensiva con que le distingui un candidato a concejal,
residuo bilbano del falangismo tradicional, Javier Domnguez
Marroqu. Un individuo al que slo cuadra la definicin de qu a la
poltica le ech huevos, porque sigui de falangista en Yizcaya
hasta hoy, lo que dice muchode su valor y algoe su talento.
Don Lorenzo Hurtado no estaba ni para alfilerazos, ni para
desplantes. Haba conocido la vida parlamentaria "de antes', en
la Monarqua y en la dictadura de Primo de Rivera
diputado provincial-, entr de alcalde en 1959, casi a -fue
la par que
Camilo Alonso Vega, en el Ministerio de Gobernacidn. Ambicin, despus de lo que haba visto, no tena mucha. Mritos,
segn los cnones, todos; haba dado dinero a empresas polticoideolgicas antirrepublicanas, desde Ramiro Ledesma-Ramos,
nazi convicto y confeso, a Renovacin Espaola, monrquico
"maurrasiana". En sentido estricto no pertneca al mundb de
Neguri, pero poco a poco haba consegido un prestigio econG

mico que le hizo saltar de una tienda de nticuario-en la Gran Va a

la mesa de consejero del Banco de Bilbao y de Iberduero. Durante
su etapa como alcalde se deca que no saba muy bien si las
reuniones del Ayuntamiento se hacan en la alcald o en la sala

de consejos del Banco, porque el nmero dos del consistorio

19 era del Banco, Emilio Ybarra Churruca, y el teniente de
alcalde Ceferino Urigen tambin haca doblete en la entidad
financiera.

!.".tnigqQ por la falta de respeto que supuso que "su propio

peridico", El C o rre o, admitiera las delaraciones ile Domingez
Marroqu sobre su persona y su gestin edilicia. El cargo qed
vacante y a la deriva cuando don l,orenzo dimiti. Se ofrci a
tirios y troyanos, lo que es unamanera de expresarnos, porque el
asunto siempre se reduce a lo mismo: unos pocos que lolecliazan
y u_lgs muchos que no pueden hacerlo, pero que suean con
recibirlo. Para mayor engorro, la alcalda tena l golosina cida
del gobernador, Guillermo Cndn Calatayud, con quien haba
que coexistir obligatoriamente.

305

Candn lleg a Yizcaya tras un enroque que hizo Camilo

Alonso Vega, etre l y Antonio lbez Freire..Este ltimo paso de
gobernado-r de Vizcaya a Barcelona, y Candn ascendi-de jefe
iuperior de Polica de Barcelona a gobernador de -Yizcaya.
Anque parezcaobvio el sealarlo, lbitez Freire formp-arte de
la IV de avarra, gan mritos en la Divisin Azul y se sublim en
el meritoriaje deniro de la Jefatura de Informacin de la Direccin
General de Seguridad. El tiempo libre o sencillamente el hbito de
los informes confidenciales le animaron a probar suerte como
periodista. Con el seudnimo de Antonio de Ibertia public en los
papeles
- -Si glosas que para qu contar.

Ibez Freiie, que en la monarqua democrtica ser

ministro del Interior, tena fama de duro, su sustituto Guillermo
Candn Calatayud le ganaba en toda la regla. Tena algunos
elementos para mover burla; unos apellidos que no permitiran
las erratas, ni la seorial "de" entre apellidos que tanto proliferaba
en el Pas Vasco. Haba nacido en Filipinas, hijo de uno de "los
ltimos". A pesar de su singular fsico, coronado con enonnes
gafas de cmico, don Guillermo se gan6 a pulso el terror de la
provincia. Estaba en los sesenta y cuatro aos cuando lleg a-Bilbao, era general de la Guardia Civil, y en su hoja de servicios figuraban las liquidaciones de los tres ltimos "huidos" de las montaas

astures

y cntabras -Bernab,

Juann

y Bedoya- que tantos

sueos febriles provocaron en nuestra infancia.

Padeca una enfermedad sicopoltica que aect6 a gran parte
de los gobernadores del Pas Vasco en la era franquista, "4-ullonismo acionalista". Consista esta curiosa enfermedad en distinguir el conjunto de colores rojo-verde-blanco en los sitios ms
insospechados. Esos tres colores con los que se forma la bandera

o ikurria, los vean los gobernadores como Candn

de las revistas, en losescaparates de.las
Calatayud, en las portadas
-en
una muestra de buen ojo e imaginacin
tienda, incluso
literaria el seor gobernador tleg a percibirlo en la descripcin
que un periodist hizo de la Virgen de Begoa, 9!e' -de_ no.ser
iorque se trataba de un hombre fuera de toda sospecha' le hubiera
ostdo ms que el despido. All donde haba una composicin en
vasc

al rojo, verde y blanco, para el gobernador haba una

kurria. Este "daltonismo nacionalista" del que hay un anecdotario abundante, dur hasta bien entrados los aos setenta.
Todava en mayo de 1973 la comandancia del puesto de la
Guardia Civil d Llodio, en Alava, denunciaba a la montaera
Begoa Delgado Garcia,del Club Alpino Padura de Arrigorriaga
(Vizcaya) al "ser sorprendida llevando un gorro con los colores
rojo, vrde y blanco, iolores stos de la bandera vasco-separa.tista-".
Fe multaa por el gobernador civil, que juzg correctsima la
acusacin. La prenda haba sido comprada legalmente en una
base

306

tienda del ramo y fabricada en Barcelona con la consabida

ignorancia del tintorero, que no saba que estaba siendo subversivo. Cuando se declar el estado de excepcin de 1967, despus
de la muerte del primer militante de ET.A,, el seor Candn,
aunque el momento no estaba para gracias, tuvo la ocurrencia de

referirse

a los que conspiraban "amparados en las libertades

constitucionales".
Con Guillermo Candn Calatayud en el gobierno de la provin'
cia, ser alcalde no era ninguna ganga. Otro hombre de la IV de
Navarra, Javier Ybarra Berg, va a ocupar la vacante que dej

Hurtado de Saracho. Como el juego de la oca, ahora le tocaba a un

consejero del Banco deYizcayallevar la alcalda de Bilbao. Antes
se la ofrecieron a una de las personalidades ms influyentes del
Pas Vasco de la posguerra, Isidoro Delclaux Arstegui; era la
segunda vez que se la ofrecan. Curiosa negativa la de este
financiero que no se haba negado a otros cargos de mayor relevancia en la capital de Espaa. Es posible que considerara que
los tiempos y la edad, haba nacido en 1894, no estaban para
audacias.

La manera en que Isidoro Delclaux sabia distanciarse de

Madrid en los compromisos polticos, al tiempo que multiplicaba
con esa misma capital sus afinidades econmicas, se hicieron
proverbiales en el mundo de Neguri. Su padre haba empezado
con una tienda de marcos y vidrios en la Gran Va de Bilbao y el
cristal habr de marcar el futuro familiar. Primero con la Vidriera
de Lamiaco, que durante una poca casi tuvo el monopolio del
vidrio, codendose con los Gaytn de Ayala, Lequerica y compaa, asociados a la poderosa empresa francesa Saint Gobain. Pero
poco antes de la guerra sus contactos en Blgica le apoyan en la
creacin de la Vidriera de Llodio. donde sus nuevos socios van a
ser los Oriol. Surgi entonces una de las peleas comerciales ms
interesantes de los aos treinta, que zanj la guerra civil. kquerica, en los primeros meses de la contienda, sola mirar el cielo de
San Sebastin musitando: "ojal vengan los alemanes y bombardeen la fbrica de Llodio!... yo no rezo por ello, porque Jos Mari
Oriol, que tiene ms influencia que yo en el cielo, conseguir que
no la destruyan nunca".
No pas don Isidoro Delclaux unos felices momentos en los
primeros aos de la posguerra. Sus alianzas comerciales con los
Oriol no le evitaron las puyas, dimes y diretes por su "nacionalismo vasco", que encubran el odio y la envidia por las actividades
de prestador que se rumoreaba haba ejercido. Como prendero
era sinnimo de judo, los jvenes y los menos jvenes de los
reabiertos clubs hacan un juego de palabras muy ario al referirse a
Delclaux, que paseaba una rubicunda boina requet: "L-v con
boina roja." Doble referencia al hijo de Jacob y a un seor que

gustaba de exhibir lo que antes haba despreciado. Se desquit de

las sospechas gracias a la economa; la Alemania nazi gust con su
ayuda y la de la Basconia (una de sus participadas) de sustanciosos
suministros de estao. Esto no impidi unas profundas creencias

religiosas

y la afiliacin de su hijo a la Asociacin Catlica

Nacional de Propagandistas.

Isidoro Delclaux Arstegui, en 1966. figuraba oficialmente

dentro de veintisiete consejos de administracin, y salt a treinta y
uno en 1973, amn de presidente de la Crnara de Comercio e
Industria, de la Feria Internacional de Muestras y del depsito
franco de Bilbao, por citar los cargos ms sobresalientes. I de las

presidencias casi era una cuestin familiar, porque sus dos

sobrinos, uno, Manuel Delclaux, presida el Banco Industrial de
Bilbao desde finales de 1967 ,y Alvro la Junta del Puerto y el Club
Martimo. En los ratos libres Isidoro desempeaba la funcin de
cnsul de Venezuela en Bilbao. Sus artculs, lentos, morosos e
infrecuentes, se traducan en acontecimientos al aparecer en la
prensa bilbana. Slo trataba de temas econmicos, y sin embargo a

Isidoro Delclaux le gustaba escribir y lleg a imprimir contados

ejemplares de un libro relatando sus viajes, para disfrute exclusivo
de parientes y allegados.
El ltimo dla de mayo de 1970 se publica un artculo de Isidoro
Delclaux bajo el ttulo de "Pasado, presente y futuro econmico
de Vizcaya", resumen de una intervencin en San Sebastin. Por
la naturaleza y la influencia del autor, se trata de una pieza que
permite atisbar cul es el orden de preocupaciones del cogollo
oligrquico vasco, frente a los primeros balbuceos de la crisis, una
crisis que se desplegara aos ms tarde. Para el presidente de la

e Industria los problemas de Yizcaya,

y motor de la economa vasca, se reducen a la dbil
infraestructura provincial, pues la "escasez de inversiones pbli
Cmara de Comercio
cabeza

cas en Ia infraestructura provncial hasta el ao 1963"ha sido la

causa de innumerables dificultades, y retrasos en el comercio y la

industria.
Para Delclaux "es fcl adivinar el futuro de nuestra provincia
cuando se hayan corregido las deficencias y estrangulamientos de
nuestras comunicaciones, y (...) eI gran puerto exterior, la nueva
Universidad autnoma, las refneras de petrleos, las modernas
instalacones sdenlrgicas, la trmca de Santurce y las nuevas
fbricas de todo gnero que se estdn construyendo o arnplando",
En fin, despus de esto para el seor Delclaux caba pensar en un

"milagro vasco".
Ahora que ya sabemos lo ocurrido, es fcil burlarse de la
capacidad de adivinacin de Delclaux y compaa, que vean el
futuro color de rosa y oro, cuando habra de ser oscuro y gris. Pero
la palabra del momento era crecer, crecer, crecer... Habla que
308

hacerlo a cualquier coste, sin entrar en lo que significaba para

Yizcayay elconjunto del Pas Vasco el monocultivo siderrgico, y
por tanto la necesidad de la hoy tan citada reconversin industrial.
La sociedad sufra las consecuencias de esa megalomana del
crecimiento. El informe Doxadis sealaba en 1965 que los ndices
de contaminacin de aguas en Vizcaya estaban en 59 y Guipzcoa
en 48, cuando la media espaola, alta de por s, se cifraba en 35. No

pasarn muchos aos para que los ros Oria (el ms sucio del
mundo), Urumea, Oyarzun, Urola, Deva y Nervin se consideren
"muertos" en gran parte de sus tramos; son sentinas. A mediados
de los setenta el gobernador, Ignacio Garcia lpez, sufri un
ataque desde varios frentes porque se negaba a conceder la
ampliacin de la Dow Chemical. Merecen una cita la respuesta del

gobernador

y su rechazo a aumentar el peligro, que ya haba

cobrado una vctima directa en las manifestaciones anticontaminacin de Erandio, en diciembre de 1969. La polica armada
"dispar al aire" y mat al ciudadano Antonio Fernndez. "Yo

le concedo la ampliacin si la hace en su chalet de Neguri."

Enrique Guzman, el hombre de la "Chemical", un subproducto de

Neguri, presion entonces para que se mandaran telegrarnas a los
responsables de la negativa que decan "dos mil familias de
trabajadores dependen de usted". l.os mismos que promovan los
telegramas consideraban que el sindicato vertical franquista les
"atosigaba con sus exigencias obreristas".
Al finalizar felizmente para el Consejo de Administracin la
huelga de Bandas de Echevarri, gracias a la declaracin del estado
de excepcin (abril de 1967), el director general, Fernando
Gondra, fue recibido en una reunin de Neguri con una atronadora salva de aplausos que resumi doa Casilda Ampuero, viuda
del general Varela, y marquesa de Varela de San Fernando, con
estas palabras:

"Aqu tenemos al hroe de Vizcaya!" Este heroico

empresario haba conseguido vencer a seiscientos trabajadores

despus de 163 das de huelga, la ms larga de la historia del
Rgimen, despus de que los tribunales dictaminaran contra ellos,

que fueran detenidos ms de cien y que por fin pap-Estado

declarara el "estado de excepcin" para defender el "orden
laboral" y deportara a cuarenta y siete trabajadores. El heroico
Gondra termin su Numancia despidiendo a treinta y dos obreros.
Regal un reloj de oro a las esposas de los diecisis empleados que

se le mantuvieron fieles hasta el final. Como haba algunos

solteros, se les entreg otro, de varn, y de idntico precio.
El llanto y el crujir de dientes vendra despus, y fue previo a
los socorridsimos problemas de inseguridad, coyuntura mundial y
terrorismo. En 1970, inaugurando la dcada del desastre econmico del Pas Vasco, lsidoro Delclaux Arstegui no slo reduca
los problemas a la infraestructura, que impeda crecer ms rpida309

mente, sino que si haba otra dificultad era la humana: "Lo mismo
que en el pasado, lo que Bilbao'Vzcaya necesita son hombres por
ncima de todo; pero honestos, capaces y previsores (sic), dlspuestos a la tare en comn y decididos a vencer obstculos,
poniendo en lnea lo que est torcido. Sin ellos, y sn la ayuda de
Dios, todo ser intil."
En lo que se refiere a la ayuda de Dios hay diversidad de
opiniones; hay quienes consideran que fue excesiva para lo que-se
merecan, y tambin quienes despus de rezar cotidianos rosarios

insisten en decir que no compens tanta plegaria para tan poco

futuro. lo de los h-ombres "honestos, capaces y previsores" puede
dar lugar a fciles ironas; dejmoslo donde est. Volvamos al
hombr-e, o, ms exactamente, a los hombres de la economa vasca.
Antes de 1970 se desencadena una batalla econmica en el
seno de la oligarqua vasca con sus inevitables concomitancias
polticas; el tema no poda ser otro que el de los productos
siderrgicos. Como muy bien sealaba Delclaux, el hombre
"estabfpor encima de todo". Lamentablemente desconoca que
Stalin haba sentado un lamentable precedente escribiendo que
"el hombre es el capital mas preciado". Ya que no capitales, s
aparecen hombres nuevos a finales de los sesenta pegando fuerte.
Los dos ejemplos ms rotundos se llaman Luis Olarra y Vctor
Pic; otros ms veteranos como Enrique Guzmn -presidente
del Atltico de Bilbao Club de Ftbol y goleador en los negocios-

gozan del equvoco prestigio de recoger antorchas cada! V

onservar un cierto halo de autarqua. El caso de Vctor Pic
habremos de dejarlo a un lado de esta historia, porque tuvo el
raro escrpulode jugar el papel ms difcil, que fue el de aparentar
que no juega ninguno mientras diriga, en la vorgine,-su empresa
gesto
Magefesa, consiguiendo saneados beneficios; su

-nico
significativo es que vive hoy en una mansin sobre terrenos
comprados a los Martnez Rivas, el del primer imperio. Signo de
los tiempos.
A finales de 1967 Enrique Guzmn y Luis Olarra se enfrenta'
ron, junto a otros personajes de menor cuanta, en las timoratas y
corruptas elecciones a procuradores en Cortes por representacin
familir. Ambos formaban los dos extremos del arco de edades, y
es curioso que tambin lo formaran en cuanto a los lmites de la
sociedad negurtica. Guzmn se present en campaa con un
eslogan que hubiera descalificado al mismsimo Posada Herrera,
maestro de muidores electorales del siglo xIx. "Ha llegado, decia
sin rubor el seor Guzmn, el momento de hacer algo positivo por
mi pueblo." Para subsanar el olvido se presentaba candidato a
aquella kermesse en familia que eran las elecciones a Cortes del
antlguo reglmen.
Olarra, por por su parte, haca un planteamiento distinto. Con
310

treinta y cinco aos, sin estudios, hijo de familia numerosa -once

hermanos; ocho mujeres- haba aumentado la poblacin en
otros tantos -siete hijos-, empez su actividad en 1957 y a
codazos, zancadillas, trampas, dimes y diretes, en1967 inquietaba

ya a la charca de Neguri. Haba roto el monopolio de los tubos

gracias a sus amistades madrileas, y a su empresa Tubos Especia-

les Olarra, S. A. Frente a los Delclaux, preocupados por la

infraestructura, Olarra plante que "/os mltiples problemas de
Vzcaya exigen un planteamiento distinto hecho por hombres
nrtevos", porque los "problemas no son puramente provinciales
sno ms bien nacionales". Obviamente perdi. Neguri votaba
poco, pero controlaba mucho, no le gustaban los parvenus, ya
tena bastantes, y Olarra ni haba estado en la IV de Navarra, ni era
hijo del gratin, ni se distingua por comer la muselina sin la ayuda
del cuchillo de pescado.
Merece la pena reflexionar sobre la figura de Luis Olarra
Ugartemendia, guipuzcoano, euskeroparlante, de cabeza cuadrada, colmillo retorcido y sin sentido del ridculo. Cuando fue a
vivir a Neguri en la vieja csa perteneciente a los rancios Ybarra,
no saba que al fallecido marqus de ^Arriluce se le llamaba entre
amigas "Mantecs" y entre amigos "Huevo Duro", ni que Pedret
era el apelativo familiar del conde de Cadagua. Cas con Amelia
Borda, que traa el capital suficiente para pegar codazos en algn
hgado temeroso, y Olarra carecade los escrpulos para huir de
aquel mundo industrial de la penltima etapa del franquismo.
Tena, sin pertenecer a ella, la ms vieja de las taras de la
oligarqua negurtica: le gustaba el poder en exclusiva, sin delegaciones, y ejercerlo personalmente. Sin entrar en sus mritos y
demritos econmicos, los polticos se tradujeron en una cadena
de fracasos; confundi siempre sus ideas con las de la mayora y
ambas siempre fueron dispares. Unas veces se adelant a su clase y
otras la despreci tanto que se vengaron. Carecia, por otra parte,
del sustento ideolgico de un Fraga Iribarre para transformar sus

pifias en errores tcticos, y por eso fue mucho ms temido que

seguido. En su honor hay que decir que detect los problemas con

y rapidez que sus colegas, pero siempre fue

incapaz de darles solucin o no encontr los medios, lo que en
poltica viene a ser lo mismo. Es el nico que, desde la perspectiva
de su clase, tuvo las agallas para expresar pblicamente lo que los
demas decan slo en los consejos de administracin. Si hay que
mayor facilidad

buscarle un antecedente en el primer imperio de Neguri, se

asemeja a Horacio Echevarrieta, con la limitacin del grisceo
momento que le toc vivir y su mundo de creencias religiosas, que
tiene ms que ver con la mentalidad de los "caseros" vascos que
con el intercambio de mercancas de la industrializacin.
Enrique Guzmn era el ms viejo de los candidatos -haba un
311

Olabarra que le ganaba por los pelos- y Luis Olarra el mas joven.
Ambos simbolizaban el estado de la pasin poltica en la oligarqua vasca. los grandes apellidos de antao se recogan en sus
casas por los achaques de la edad, o se amparaban en los
nombramientos digitales del Jefe del Estado. De vez en cuando,
cual si se tratara de provincias del Imperio romano, enviaban al
Generalsimo un presente desmesurado. En 1966 fue recibida en
El Pardo una representacin de fuerzas vivas para hacer la entrega
a Franco de la medalla de brillantes de la villa de Guernica. El
dictador, que haba dicho 'Ios que destruyeron Guernica no
tienen derecho a hablar de patria", recompens la procacidad del
alcalde guerniqus Augusto Uncueta Barrenechea y le ascendi a
vicepresidente y luego presidente de la Diputacin. (En la misma
villa le acribillar un comando de ETA aos despus, cuando iba a
jugar al frontn en pleno ejercicio de su cargo.)
Algo oscuro, subterrneo, estaba ocurriendo entre esa oligarqua para que los sntomas de deterioro no aparecieran pblicamente, y sin embargo se sintieran, como un fardo, sobre el
ambiente social. Posiblemente muchos no saban qu pasaba en el
fondo, pero lo intuan. Sus canales de informacin no la detectaban, pero olfateaban la catstrofe que se avecinaba.
A partir del 68 aparecern atisbos de algunos aspectos truculentos de los negocios internacionales. Nombres antes sin tacha
se dedicaban al contrabando de productos siderrgicos, o al de
armas, parala guerra de Biafra. En este ltimo asunto apareci

implicada una avioneta propiedad de una familia principal y

una fbrica de armas, La Esperanza, en Marquina (Vizcaya),
donde figuraban apellidos como Muguruza, amigo de los intocables Pedro Careaga,-Lnpez Bravo o los hermanos Erhardt... Mala
cosa cuando se exhibe ante la opinin pblica el lado golfo de los
negocios; es sntoma de que la podredumbre toma la forma de
magnitud dominante.
El7 de octubre de 1968 El Correo Espaol-El Pueblo Vasco
publicaba un artculo firmado por Fernando Barrena que fue un
pistoletazo. La prensa madrilea lo recogi. Se titulaba "Siderurgia y Contrabando", y ambos trminos estaban tan emparejados
que se haca obligada una investigacin. El buque.Fnbb haba sido
detenido en el discreto muelle deZorroza, junto a Bilbao, cuando
se dispona a descargar productos siderrgicos que entraban en
Espaa bajo el genrico de "chatarra".Lainvestigacin la abri la
Unin de Fabricantes y Empresas Siderrgicas (UNESID). El
buque Fn'sra consignaba una pequea proporcin de productos
siderrgicos y el resto chatarra, cuando la realidad era la inversa.
La clatarra no pagaba derechos de aduana y los productos
siderrgicos estaban gravados para proteger a la industria espaola.
312

Pilar Careaga Basabe,

alcaldesa de Bilbao:
(Aviados estaramos
los alcaldes si dependiramos
de las opinones
de los vecinos.u

Fulgencio Coll de San Simn, gobemador civil de Vizcaya, fue un espctador

que cumpli a raiatabla cln el papel que Madrd le encomend:
mano dura y buena cara. (En la foto, a la izquierda, en su toma de posesin
como qobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Vzcaya.)

Los inspectores de aduanas detuvieron a Fidel Mara Benito

Basterra, Alberto Camacho y Pedro Aldaz, que dieron con sus
huesos en la crcel y que echaron las sospechas sobre el grupo
OXIS. La documentacin posterior aport que, desde 1964, ms
de un centenar de barcos procedentes de Alemania (puertos de
Lbeck y Hamburgo) descargaban habitualmente en Zorroza
productos siderrgicos en vez de chatarra. Por entonces, con el
tema de Matesa en el candelero, se habl de las conexiones e
implicaciones de los dos hermanos Erhardt, protagonistas de un
gran boom industrial de los sesenta, la fbrica Mecnica de La
Pea, cuyas amistades con el ministro de Industria, Gregorio
Lpez Bravo, excedan de profesionales.
La familia Erhardt -Eugenio y Alberto- se convirti en esa
dcada en uno de los clanes familiares ms poderosos. Abarcaban

el metal -Mecnica de La Pea- hasta los seguros

pasando por Boetticher y Navarro, Didier, y la
-Asepeyorepresentacin de la Krupp en Espaa. Tomaban asiento en el
desde

consejo de administracin de Ensidesa! El peronista Banco de La

Plata (Argentina) los consider financieros de primer orden, y el

mundo de los negocios, intentando explicar lo inexplicable,

justificaba los xitos por la relacin de los dos hermanos con el
ministro lpez Bravo.
Fue el momento de poner en la picota al grupo de Plencia,
conocido as entre la oligarqua negurtica por sus veraneos en ese
pueblo cercano a Bilbao y por sus discretos comienzos, formando
parte de la obsesin y pasin por los ingenieros que sacudi a la
economa vasca en la dcada del sesenta. La "ingenieritis",
en despectiva terminologa de los prohombres de la Universidad
Comercial de Deusto, tena su r-epresentante ms egregio en
Ipez Bravo, casado con una mujer de Plencia. Sin olvidar en la
amalgama a los Erhardt y a los Sendagorta, que llegaron a formar
sociedad -SENER; SEN de Sendagorta y ER de Erhardt-, una
empresa de la comunicacin que merecera un captulo por la
peculiaridad de los individuos que la rondaron y los truhanes que
la sedujeron a costa del erario pblico.
El grupo de Plencia no era ms'que un eufemismo para no
denotar al clan por su vinculacin religiosa: el Opus Dei.LaObra
teja -atenindose estrictamente, como es obligado decir, al
campo religioso y po- un entramado en la industria vasca del que
LpezBravo y Jos Manuel Sendagorta -presidente de la Comi-

sin de Investigacin del Plan de Desarrollo- formaban sus

cabezas ms visibles. L6pez Bravo era el eslabn en el comercio internacional de cierta envergadura; haba acumulado ex'
periencia desde que Ullastres, ministro de Comercio, le pusiera
en la direccin del comercio exterior en 1959; luego sigui en la
direccin general del Instituto Espaol de Moneda Extranjera,
3t4

(1962).
Los jesuitas de Deusto dejaban los laureles que les arrebataba
el Opus Dei. Y si es verdad, cmo sealan algunos' que Neguri dio
ms dinero a la Universidad de Navarra (Opus Dei) que a Deusto,

y- la consumacin lleg con el Ministerio de Industria

es motivo para analistas explicar por qu la Obra no logr

desbancar definitivamente, cmo oCurri en otros lugares, a la
poderosa universidad bilbana.
' El mandarn de la Universidad de Deusto fue el jesuita Luis

Bernaola Churruca, conocido por el "padre Bernaola", que

instruy a buena parte de los hombres ms influyentes-d-e Espaa.

Haba ingresado n los jesuitas a los veintiocho aos (1931) y ocho
ms tarde empezaba s larga carrera copando la direccin de la
Comercial de^Deusto esd t9+t hasta 1973. Era de Marquina,
donde es lugar comn que los genios o son pelotaris o curas.
Orient, cotrol y colc a Snchez Asiai, Pedro Toledo,
Rodrguez Sahagn, Carlos Garaicoechea, y u_n etctera inteminab'e que se err en los setenta, cuando el padre Bernaola
pas a l categora de buda, dejando la de emperador'
-El
medio ya no le favoreca. Su empresa ideolgico-formativa ORDImejor
pasado
a
(Orden,
haba
y
Trabajo)
Disciplina
A.
TRA S.
vida, aunqu pervivi, ca6e sosiechar, n el subcnsciente de los
dirigentes del business, que no le olvidan.
La batalla Opus Dei-Jsuitas, o Universidad de Navarra versus
Deusto, cuyas eicaramuzas siguen hoy, alcanz particularidades
tan sintomticas como la de Pedro Rodrguez Sahagn -hermano
del ex ministro de la Monarqua, marchante artstico y dirigente

UCD-

que fue elegido-presidente de la asociacin de ex

alumnos de Deusto al timpoque era miembro de la Obra. Este
hecho puede tener varias inierpietaciones, perohay algo.evidente
y es qe mientras los jesuitas bontaban con la nica universidad
omercial de Espaa,bbligando al Opus a introducirse en ella' la
Obra hubo de ddicarse flos nios y adolescentes vascos. En el
colegio Gaztelueta, en la vieja casa de Neguri--que construy
Menihaca imitando ta de Edmbnd Rostand, estudiaron los epgonos negurticos. A poco ms se reduce la incidencia del Opus;
una casa de retiros (Iztueta), y otras para mujeres (Txaso y Bes-

de

terdona).
Es posible que eso fuera lo aparente. Que el trabajo - opvia'
menteispiritual- de la Obra en Neguri se dirigiera ms hacia las
mujeres de los consejeros y directivos de los dos grandes.bancos,

horirbres como Juad Aguirre Achtegui, consejero del Bilbao

desde 1932, o Luis Mar Ybarra, del Vizcaya, por citar los mas
notorios. Pero ya nada sera o ser como la poca delpezlravo
en el Ministeiio de Industria (1962-1969), llena de piadosos
consejeros en retiros espirituales. El hombre que haba cosechado
"bolahegra" en dos de las tres ocasiones que solicit su admisin

315

en el Club Martimo de Neguri, se transform en deus ex machina

del mundo industrial vasco. Mediaba la distancia entre un Lpez
Bravo subdirector de la Sociedad Espaola de Construccin
Naval y un Lpez Bravo con el tampn de ministro.

LA cAiDA DE Los DIosEs EMPREsARIALEs

El da 13 de marzo de 1888, festividad de San Salomn v San

Rodrigo, naca al mundo don Leandro Jos de Torrntegui e
I!-?..ru, flturo presidente casi vitalicio de la empresa Babiock

Wilcox. Don Leandro estuvo marcado por los dioies, los astros y
las casualidades del santoral desde el mbmento que vio la luz. D

Salomn-recogi la sabidura, prcticamente infusa, para discer-

nir en todo momento el bien supremo de la economa. De Rodrigo

el orgullo y la grandilocuencia, porque fue al patbulo de la crilis
econmica con la cabeza bien lta--"como Don Rodrigo en la
horcao', que se deca en castellano antiguo- pensando que los
tiempos nuevos carecan de aliciente para los hmbres hecios de
una pieza.

Hufano de padre

a los

ocho aos,

se

hizo ingeniero industrial

a loss veintids, gracias

giacias al tesn de su madre,
madre. doa Isidora,
Isidora. yv peg
oes

pequeo salto a Gran Bretaa para trabajar en

n los asitiers
astilleros
Vickers. Vuelto a la patria,
oatria. se dedica
dedic a la enseanza
ensean 7.A como
?rrn auxiliar
arrrilier
de Qumica en la EsCuela de Ingenieros y.posteriormente catedrtico de mecnica aplicada a la onstrucin. Con este curriculum
_sy.

no hubiera merecido ni una lnea en el "quin es quin"

ouin" de

Vizcaya, pero he_.aqu que a mediados de los os veint penetra

en la Babcock Wilcox192'7 asciende
esciende a director
direernr gerente.
o"t"irr" Ya
Yo
Wilcox, vy en 1927
entonces se haba ganado unas lneas; con el tiempo merecer un

libro.

La Babcock Wilcox tena en los aos veinte menos de quinientos trabajadors; para el nivel de la poca estaba entre las-primeras fbricas de la margen izquierda de la ra del Nervin, en

Galindo, cerca de Sestao. Junto a Altos Hornos de Vizcava.

representaban la imagen del superpoder siderrgico y de la pujn:

za de la economa vasca.
kandro Jos de Torrntegui arranc a la Babcock Wilcox, al
final de la dcada de los veint, de una crisis que pareciairresoiuble. Se lanz6 ala fabricacin de tubos y consifui en poco tiempo

el prctico monopolio de dicho producto n toda Espana.

-El

mejor momentode la empresa y de Torrntegui fueron loi aos de

posguerra, esa poca que econmicamente se denomin autarquia, con sus escaseces y sus miserias, que se traducan en ,,da
3r6

igual lo que produzcas con tal de que lo hagas rpido y en

cantidad".

En julio de 1945 se concedi a la Babcock Wilcox el ttulo de

"Empresa Modelo", "mxmo galardn a las empresas que son
modelo de laboriosidad". F,n el festejo que se celebr en la
explanada, frente a los talleres, participaion cerca de dos mil
quinientos comensales, amenizados por la Banda uniformada de
los trabajadores de la Babcock y los discursos de Torrntegui y el
gobernador civil, el asturiano "camarada Riestra". La msica de la

Banda interpret "aires asturianos" en honor de la autoridad,

salpicados de bilbainadas.

Eran momentos duros aqullos, y la comida se resinti de los

cupones de racionamiento; merluza frita, carne en salsa con
guisantes y dulce de membrillo... Tiempos ya olvidados cuando el
denominado "dulce de membrillo"
-de qu estara hecho aquel
dulce, que haba tanto?- endulzaba
un vida ms bien agria
dejando en la boca pequeos grumos, como si fuera boniato mal
triturado. Torrntegui, tras recordar a los miles de obreros all
concentrados sus esfuerzos en pro de los trabajadores
-no olvi-

daba que los "ejercicios espiiituales" eran bligatorios en la

Babcock- dio una nota de color al mencionai a su anciana
madre, ausente por lo avanzado de la edad, ochenta y cuatro aos,
pero que "me ha encargado con especial nters que os salude, no
slo a vosotros, sino tambin a vustras madres. Y os recomienda
que sigis los consejos de stas, que son los mejores que podemos
recbir en nuestra vida".
As era Torrntegui; simple y megalmano a partes iguales. La
empresa tena un ascensor para uso exclusivo de don Leandro,
unos servicios higinicos para uso exclusivo de don Leandro, un
vehculo para uso exclusivo de don Leandro, un personal para uso
exclusivo de don Leandro... y as hasta rozar lmiles que precera
impudicia escribirlos sobre papel. Alcanzla presidencia de la
Babcock antes de que el consejo de administrain le nombrara,
sencillamente porque la ejerca biolgicamente; adems, su antecesor, marqus de Triano, no era ms que l primo de su mujer...
un seor que apareca en los papeles como presidente del Conse-

jo. Un simple formulismo. Apenas si los consejeros se acuerdan

del ao que nombraron a Trrntegui presidente; lo era desde
srempre.

Frente a la sordidez del gobernador Genaro Riestra, Torrntegui representaba la magnificencia de un seor feudal dirigiendo
una empresa industrial. El "camarada Riestra", como se denominaba entonces al gobernador civil, les dio el postre a los obreros y
lleg a ruborizar a la mesa presidencial dode se sentaban, co
sonrisa impecable, el marqus de Triano, Gabriel Ybarra Berg,
Jos Mara Abaitua y el flemtico socio britnico Archibld
3r7

MacKinstry. 'Wo os voy a hablar de poltica, despus de comer

dificulta las digestiones -as abri boca el camarada Genaro,
gobernador civil, cuando los nazis ya haban claudicado y hasta los
falangistas de tropa se palpaban el cuerpo- , pero s os dir que en
e.stas crticas circunstancas que atraviesa el mundo, hay que
afirmar rotundamente que como Espaa, nada... (sic) y si otra
vez volvieran a enfrentarse, como en tiempos pasados, el capi'
tal y el trabajo, verais reproducirse el hecho de siempre: veras cmo, en los momentos dfciles, los dirigentes que os
haban soliviantado huan con vuestro dnero al extraniero."
tr-os cronistas no apuntan si tras esto se sent, o sencillamente cant el aria de Simn Bocanegra "ancora proveran la tua
clemenza i tradittori?" (todava conocern tu clemencia los
traidores?). A los hombres de la mesa les encantaba Verdi.
I-a venganza de la historia no permitir al mstico de don
Genaro prsenciar, en el ejercicio de su cargo, el mayor xito de la
Babcocli Wilcox, que se resuma en un titular periodstico: LA
B.A,BCOCK A MIL SEISCIENTOS DUROS. Casi nada. Una
accin de la empresa estaba valorada en ocho mil pesetas de 1957 .
I qgticia se hizo pblica en marzo de 1957, en un momento en el
que se ganaba el sesenta por ciento en la venta de tubos, por citar
un ejemplo.
Fuern muy pocos los que olfatearon el peligro, aunque llam
la'atencin de los expertos bolsistas el que un paquete de acciones
importante se pusiera en venta durante el alza. La procedencia del
pa(uete estab en el entourage de Carmen Polo de Frango. La
ufria elimin las dudas; no se entenda muy bien por qu,pn un
momento tan prometedor, la esposa del Jefe del Estado, o sus
asimilados, vendan audazmente unas acciones sin brumas en el
horizonte. No tardaron dos aos en darse cuenta. El Plan econmico de Estabilizacin (1959) golpe duramente a los rudimentarios esquemas de la Babcock, donde lo importante era producir
porque-la venta de tubos estaba asegurada. La liberalizacin del
merado, la introduccin de la tmida competencia, desplom el
mas jugoso de los negocios.

Ls ms avispados percibieron que muchas cosas deban cambiar para que tdo siguiera igual, pero Torrntegui no percibi
nada. Sonrea enigmticamente cuando se le insinuaba -nunca
alguien se atrevi a ir ms lejos- que los tiempos podan llegar a
pnerse difciles... con tanto liberalismo. No haba de qu preocuparse; en 1960, hecho sin precedentes en la economa competitiva
e la segunda mitad delligto veinte, la Babcock mantena una

liquideziercana a los 800 millones! Un lujo asitico, innecesario

y ostoso. Se hacan pruebas para fabricar coches, e incluso se

produjeron algunos centenares que por su costo parecian tener los

volanies de o macizo. Otro tarito ias con los iractores. Pareca
318

una empresa del siglo xIX, a comienzos de la industrializacin, en

la que todo era posible.

Mientras, imperturbable, landro Jos de Torrntegui e- Iba'

rra viajaba a Ma-drid con minuciosa programacin, cual si fuese
jefe d estado; decidida y organizada meses antes. Todo est
previsto; los vinos rosadoi, si salir del coche, en Burgos..- la
omida de cuatro platos en Aranda de Duero... el tarro de miel de
Hizn...la gran hgaza de pan de Otana... los ministros de Car-

los

III

sl se difrenciatjan en que carecan de vehculos a

motor.

Sin embargo, las amenazas de borrasca no disminuan la

felicidad con la que vivan aquellos aos los consejeros. Jos
Espasandn, el jovn mas brillanle, en palabas del padre B_ernao.la,
qu sali de la Comercial de Deusto, le propuso a don Iandro
hacer un inventario de la Babcock. No fue despedido ante tamaa
impertinencia por el respeto que a Torrntegui le merecan los
jesiritas. No se librar la sgundi vez, cuando Eipasandn, harto de

lapar los agujeros profesionales de la empresa, solicita conocer

cul es su autntica responsabilidad y su funcin. Cuentan
que tras despedir a Espaiandn, que luego tendra una fulgur-ante carrera profesionl interrumpida por un absurdo accidente de automvil que le costar la vida, Torrntegui decidi no
contratar a ms lienciados de la Comercial de Deusto, dada su
frivolidad y sus impertinencias de jovenzuelos listillos. Se abra la
"ingenieritis", que tanto costo tendr para los jesuitas de Deusto.
Unos ingenieros que ejercan de mandarines de segundo grado,
jefes de taifas, qu trabajaban en Babcock y se conocan, como
ocurri en Nuev York. durante las reuniones internacionales'
Uno de estos ingenieros ser Gregorio Milln, que se incorpora a la Babcock tras una etapa en el Ministerio de Educacin,
donde conoci a Torrntegui.Milln sugiere adon Leandro que el
mejor nombre para la escuela de ingenieros industriales de Bilbao
es l suyo propio, y as la Escuela se llamar Leandro Jos de
Torrnt-egu1 y l locuaz y fascinador Gregorio Milln, ingeniero
aeronutico , empieza a ser conocido por "Milln" por el importe
de su contrato omo gerente de la Babcock, que ya senta los
primeros
achuchones de la coyuntura.
- Lalunta
general de accionistas celebr en junio de 1968 el 50
aniversario. Gregorio Milln revalid su ascenso al sustituir al
fallecido FederiCo Ugalde en el cargo de consejero delegado.
Hubo otros cambios que llamaron la atencin de los observadores.
En una sociedad donde dominaban mayoritariamente los conseje-

ros del Banco de Vizcaya, dos nombres importantes de dicha

entidad, Oriol Uriguen y Pedro Galindez,dejaban sus escaos en
el Consejo para sr sutituidos por Lucas riol y Jos Manuel
Sendagorta. El temeroso anlisis de la situacin hecho por Grego319

rio Milln dejaba para los consejeros una puerta abierta a la

esperanza, porque el resultado nada satisfactorio del ejercicio
1967 se debia "al mayor costo de la seguridad social y a los
aumentos de la remuneracin del personal'l Por primeravez,la
Babcock perda en el balance 26 millones.
No se tard mucho en poner a la venta el descomunal edificio
que haban construido en la Gran Va de Bilbao, ocupado en casi
un cincuenta por ciento, ya que Torrntegui consider una ordinariez y un desprestigio alquilar sus plantas vacas. A comienzos
de los setenta lo comprarn los Sindicatos Verticales! Todo un
smbolo del inicio de un saldo llamado Babcock Wilcox.
Por sugerencia de Milln la esquiva Babcock se asocia con
Tubos Forjados en una operacin que levant ms sospechas
sobre el carcter contradictorio del director general: su enorme
capacidad para convencer verbalmente y su ilimitada incapacidad
para hacer coincidir sus proyectos con los resultados. Contrastar
las memorias de la dcada 1968-1978 es labor no recomendada a
lectores ansiosos, pero s sugerible para nios, siclogos y otros
expertos en el interesante tema de la imaginacin.
Para los expertos, la crisis de Babcock haba empezado en
1961, cuando el tringulo de veteranos patriarcas
-Torrntegui
(director gerente), Marco (director comercial), Rodrguez Ramn
(director talleres)- dieron paso al nuevo equipo de Gregorio
Milln, con la subsiguiente divisin funcional en dos mitades:
Azcunaga (tubos) y Angulo (bienes de equipo). Quiz se trata de
minucias de entendidos, porque la verdad estaba en las surreales
ventas de locomotoras al Tercer Mundo y las operaciones con
los grupos elctricos, por ejemplo. En poco tiempo se pas de tres
mil y pico trabajadores a ms de cinco mil, que cubrieran los planes
energticos. Cadavezse hacan ms cosas y se perda ms dinero.
La Babcock haca realidad la historia del fabricante de tapones de
Eibar que deca perder 10 cntimos por pieza, pero que no le
preocupaba, "porque como vendo muchos...". La Babcock no
tena dueo.
Torrntegui en 1969 es un personaje de museo; encajonado
en su megalomana, alimentada entre otras cosas por las limitaciones de los Consejos y la Gran Cruz del Mrito Civil, que le
conceden en la misma tacada que a Paul Claudel la de Isabel la
Catlica. De ah a considerarse el empresario creador y medio
poeta haba un paso. Salv a la Babcock antes de laguerra civil y la
volvi a hundir en los sesenta. Ese ao de 1969 se despide, tras
cuarenta y siete aos de presencia omnmoda, y lo hace a su estilo:
"las circunstanciss adversas de los ltimos aos estn totalmente
superadas gracias a los ambiciosos proyectos para el futuro...".
k sustituye Javier Ybarra Berg, que pareca escogido por el
procedimiento cuadrillero de 'Jugrselo a los chinos" entre los
320

consejeros del Vizcaya. Probablemente se confabularon o alguien

hizo trampa y le toc a 1, que ni tena capacidad empresarial, ni
poder econmico, ni experiencia con los "ingenieros" a lo Gregorio Milln. El Banco deYizcaya, con su presidente Cadagua a la

cabeza, le rogaron que cesara en la alcalda de Bilbao para

controlar a Milln y negociar en Madrid la dbacle inminente.
Quin mejor que uno de la IV de Navarra para hacerlo! Los
consejeros se evitaban de esta forma el engorroso papel de
ocuparse de una empresa que ya no recoga dividendos oficiales.
Milln escriba en la Memoria de 1976: "eldividendo, por dos aos
ms, est garantizado 'l O se engaaban entre ellos o nos engaaban a todos, porque doce meses ms tarde las prdidas se contabilizaban en tres mil millones de pesetas.
La Babcock estaba lanzadaal mercado tecnolgico del futuro,
las centrales nucleares, siguiendo las huellas del Banco de Yizcaya; su presidente, conde de Cadagua, lo era al tiempo de
Iberduero, empresa promotora de Lemniz. De mal en peor se

lleg al punto cero y los trabajadores, metiendo los pies en

el plato, viajaron a Madrid para solicitar 600 millones de crditos.

En febrero de 1978 la empresa se declar en suspensin de pagos;

la Babcock era una viejecita podrida, con sesenta aos a cuestas y
una vida que para s hubieran querido los grandes de la cuenca del
Ruhr.
Nadie tuvo la idea de reunir en una cena de hermandad a los
consejeros sobrevivientes de los aos dorados de la Babcock y a
sus colegas de Altos Hornos de Yizcaya. Es posible que lo hicieran, pero subrepticiamente, sin publicidad, por un prurito de falso
pudor o de exceso de sentido del ridculo. Con Altos Hornos
podamos escribir la misma historia que con la Babcock; cambiarian algunos nombres, no muchos, y algunas variaciones en cuestiones de comercializacin internacional. En el fondo es un juego
innecesario, no aadira nada a esta historia y aburrira al lector no
familiarizado con el mundo empresarial.
Donde antes habamos escrito Vctor Chvarri, marqus de
Triano, descendiente del mtico Chvarri, presidente de Babcock
hasta que le sustituy Torrntegui, debemos escribir igualmente
Vctor Chvarri, marqus de Triano, presidente tambin de Altos
Hornos de Vizcaya, hasta que le sustituy, en 1956, Alfonso
Churruca, y a ste, en 1965, el taumaturgo ms caro de Espaa,
Claudio Boada... y asi sucesivamente hasta el caos, la suspensin
de pagos y el slvese quien pueda, que en trminos reales es como
decirles a los trabajadores: lo sentimos mucho, estimados obreros,
pero si ustedes quieren la empresa es suya... y a quien Dios se la
cl, que San Pedro se la bendiga.
Se abrieron entonces dos gruesas carpetas en las que se
justificaron las cuentas aggiornadas del Gran Capitn, que en vez
32r
1I-

LOS ESPAOLES..

de "picos, palas y azadones", traducan la baja mundial del acero,

la crisis internacional y la falta de mercados. Nadie quiso recordar

a los directivos o consejeros que desarrollaron con gran xito

algunas empresas auxiliares de Babcock o de Altos Hornos, en una

sangra que empezaba y terminaba en ellos mismos. Para qu dar

nombres!
Cuenta Proust en Sodoma y Gomorra una historia ilustrativa
que quiz echa luz sobre los penltimos consejos de administracin de los dos emporios de la industria vasca, Babcock Wilcox y
Altos Hornos. Adems nos simplifica literariamente el porqu del
costo que todos los espaoles pagaremos durante muchos aos.
Adems el seor Proust, nada sospechoso de radicalismo, evita las
interpretaciones panfl etarias :
"El duque se alarm por un momento. Vea que el famoso bale
se Ie ba a malograr desde el momento en que aquellas malditas le
haban dado la notcia de la muerte de Osmond. Pero se rehzo en
seguida y lanz a las dos primas estas palabras en las que expresa'
ba, junto con Ia determinacin de no renunciar a un placer, su
incapacidad de asmilar exactamente los giros de la lengua...:
"-Ha muerto! No, se exagera, se exagera."

SIVESN QUIEN PUEDA!

El centenario del nacimiento de Unamuno se celebr en 1964.

Haba nacido en el nmero 16 de la calle de la Ronda, un mes de
septiembre, y a los cuatro aos ya sufri el ambiente cargado de
peleas entre carlistas y liberales. Juan Ramn Jimnez defini a
Unamuno como la sntesis literaria del euskera y el castellano, y es
frase de tino. Pasaron cien aos; gobernaba la alcalda de Bilbao
Javier Ybarra y Berg, y el obispado, monseor Grpide, cuando
la sociedad vasca asisti taciturna al ejercicio medieval de la
condena religiosa.

En un lenguaje belicoso y redundante, monseor Grpide

redact para solaz de la feligresa una larga, casi interminable,
carta pastoral, sobre el conciudadano y creyente Miguel de Unamuno y Jugo. [,a prensa la public. La reprodujo ntegramente E/
Correo Espaol-El Pueblo Vasco, donde el alcalde Javier Ybarra
ejerca, junto a su seora Teresa Ybarra, una censura tan frrea

como la de monseor sobre su grey.

"En un peridco leamos el 9 de febrero pasado, escriba el
obispo, que Bilbao debe olvidar los posibles errores de esta gran
figura espaola y recordarla, al siglo de su nacimiento, con esa
322

Merece la pena reflexionar

sobre la figura de
Luis Olarra Ugartemenda,

guipuzcoano, euskeroparlante,
de cabeza cuadrada,

cllmillo

retorcido y sin
sentido del ridculo.

En lunio de 1977, Neguri renunci a defender a uno de sus representantes

ms ilustres --Javier lbarra y Berg, secuestrado por ETA-,
a uno de los que ms dinero les haba dejado ganar. (Foto del enterro.)

*.
id

\t

perspectiva histrica que nos dan los muchos aos transcurridos

desde su muerte. No estamos conformes, ni mucho menos podemos acepta,r lo que nos proponen en ese escrito. Porque ni Blbao
ni nadie que posea un adarme de fe y un poco de sentido humano
podni nunca mandar al olvido los males morales, religiosos y
espirituales que Unamuno ha causado y est causando todava en
tantas almas, principalmente en la juventud."

El diario al que se refera monseor no era otro que Hierro,

rgano de la Falange (Movimiento Nacional) de Bilbao, portavoz
de la administracin madrilea en su sentido ms estricto. Siguiendo los pasos y las orientaciones ultrarreaccionarias de monseor Pildain, el atrabiliario obispo de Canarias, Grpide,lanza
sobre Unamuno las llamas del averno y lo condena porque 'Dros
le regal una inteligencia privilegiada, que l no supo aprovechar
para glorificar al Seor... ". Entre los cristiansimos juicios del
prelado sobre Unamuno est el de "hereje"... "maestro de herejes"... "revolucionario y agitador por temperamento" (sic)... "protestante por naturaleza"... "despreciador de la razn, la Escolstica, la filosofa, el dogma y la mstica espaola".
Las ideas de Grpide se condensaban en una frase mas vieja
que Torquemada: "Cunto ms sabe una viejecita de aldea con la
fe de carbonero que esos sabihondos de la alta intelectualidad!"
Adems de encontrarle, como monseor Pildain, ms de cuarenta
y cinco herejas numeradas y de primer orden, Grpide cerraba su
epstola con una "exhortacin final" que reduca a trminos muy
claros la autntica natutaleza de su pastoral. "La serpiente venenosa se esconde en las pdginas de sus libros y os puede clavar el
aguijn de la muerte. Huir es lo mejor. Evitar el peligro es lo ms
seguro. Obedeced y os ini muy bien."
.A, Unamuno se le dedic al final un monolito para cumplir con
el engorroso compromiso de dejar testimonio de que haba nacido
en Bilbao. A la altura de 1964,la sociedad daba la impresin de
hacerse ms cerrada, ms dogmtica, como si los aos corrieran
hacia atrs envezde seguir el curso de la historia. Veintids aos
antes, en los duros y siniestros cuarenta, se haba descubierto una
lpida en la calle donde naci, e incluso recibi un homenaje
pstumo, con versos del falangista Calle lturrino, en el Hotel
Carlton de Bilbao. Areilza, que no pudo asistir, envi una carta,
impregnada de espritu imperial, pero bastante ms civilizada que
los botaratadas de monseor Grpide. Para .A,reilza haba dos
Unamunos, "el que hemos incorporado" es el de "la raigambre
espaolsima de lo vascongado, la interpretacin nacional del
Quijote, la superacin de la chabacanera patriotera...". El otro
lJnamuno, "el libelista y republicano, de se no queda ya nada...
era una cscara accidental y a veces pintoresca que encubra al
Unamuno esencial y verdadero...".
324

Resulta curioso comprobar que la intransigencia ideolgica

era mayor en L964 que en 1942. Qu haba ocurrido? Sencillamente que el deterioro del capital intelectual del rgimen vencedor haba alcanzado su nivel ms bajo; del fascismo intelectual,

provocador

y cnico de los aos cuarenta,

se pas al rodillo

igualador de la Iglesia y sus pensadores ultrarreaccionarios, fuesen del Opus, de la Compaa de Jess o de la Orden de Predicadores. El vaco y el deterioro que haba colmado a algunos fogosos y
brillantes "camisas azules" fue sustituido, dentro de la miseria
intelectual del franquismo, por las sotanas de Fray Gerundio
-hubo excepcionales sotanas que no cuentan para el anlisis
general- o los fanticos de la ortodoxia religiosa, de los que el
alcalde, Javier Ybarra Berg, era muestra, modelo y paradigma.
Siendo alcalde de Bilbao persona tan licenciosa, en sentido
etimolgico, como Joaqun Zuazagoitia, se lleg a retirar una
estatua desnuda para sustituirla por algo semejante a un ptreo
batn que ridiculizaba exclusivamente a los obsesos censores. La
batuta mgica de Leopold Stokowski, el hombre que haba vencido a los bloques polticos de la guerra fra, incluida Greta Garbo,
fracas sin embargo en Bilbao. No pudo interpretar las obras programadas del maestro Vitoria al frente del Orfen Donostiarra.
Lo que haba sido posible en la ms civilizada San Sebastin, no
lo logr en la bilbana baslica de Loyola. Razones para la cruzada
de Neguri: Dicen que Stokowski es masn! El hecho, que parece
increble, ocurri en el mes de septiembre de 1951. Qu se poda
esperar de una clase social que vio morir a Valds, consejero del
Banco de Vizcaya, sin visitar su casa, la mejor pinacoteca privada
quiz del mundo, en su proporcin, nmero de cuadros y calidad
de los mismos, con Zurbaranes en el dormitorio y Pancho Cossos
en los cuartos de las criadas... sin hablar de las plateras inconmensurables de Martnez...?
Aos terribles, vergonzosos, que explican en parte cmo los
odios abiertos entonces no cerrarn ni cicatrizarn fcilmente.
Don Jos Julio Martnez, probo sacerdote y delirante periodista,
debi haber sido internado en un hospital siquitrico despus de
acaudillar una campaa para conseguir que una casa de ortopedia, en el casco viejo de Bilbao, retirara una maniqu anunciadora
de prendas ortopdicas, cuya repelencia no era fcil de transformar en seductora pornografa. "Envidiable erotismo el del padre
Jos Julio", dijo el cnico Lequerica. El alcalde hubo de reconvenir
al impdico farmacutico que an vive para contarlo. El loco Jos
Julio Martnezgan6 una medalla, y el cuerdo una reprimenda. Ya
se terminaba la guerra de Corea y un peridico de Bilbao titulaba
con gran despliegue el 30 de junio de 1953: "El bikini debe ser
postergado por bien de la humandad."

"Ser liberal en el Pas Vasco

-lleg a decir hombre tan

325

ponderado como Julio Caro Baroja

es como ser manaco, como

hablar solo por la calle. "Aunque la represin estaba en el ambiente, los represores siempre tienen nombres y apellidos. Jos Julio
Martnez, el de la ertica ortopedia, era ms conocido porJoseju,
porque nadie alcanzaba a escuchar completo su nombre cuando
anunciaban sus incendiarias intervenciones en la radio local. O
lpez Becerra, que se gan a pulso el seudnimo de Desperdicios,

con el que firmaba en La Gaceta del Norte. El socialista Julin

Zugazagoitia lo defini admirablemente diciendo que "odiaba
con toda la ternura de su corazn". Asi hasta el infinito.
El historiador de la ra de Bilbao, Ossa Echaburu, escribi a
propsito de la mentalidad "irreprimiblemente burguesa" de la
ciudad... "un ngeniero era siempre culto; un sacerdote, virtuoso;
un nqviero, acaudalado; un militar, bizarro; un banquero, poten'
tado; un funcionario, probo; las seoritas, bellsimas; las seoras,
bondadosas; los caballeros, distingudos; los hoteles y balnearios,
acreditados; los jefes de polica, activos; los magistrados, ilusta'
dos...". La familia Ybarra era portadora de esencias, no porque las
poseyera, sino porque obligaba a todos a crerselas. l,os Yabarra
Berg, desde la alcalda (Javier) o desde el peridico y la vida
social (Teresa, su esposa), no admitan que un pice de esta
concepcin se resquebrajara ante los envites de la realidad. As se
pudo llegar hasta censurar las encclicas y las declaraciones de los
papas.

Esplendor y ocaso de Neguri estn representados en la familia

Ybarra. Amores y odios, admiracin y envidia tuvieron en esta
familia su objeto y su meta. En 1936, los criminales asaltantes del
buque Cabo Quilatr masacraron a los detenidos al grito de
Acabemos con los Ybarra! Eran un smbolo de esa sociedad de
Neguri que a la altura de los setenta entraba en un bache definitivo.
Todo declive social, o poltico, exige acontecimientos que lo
precipiten, y eso ocurri a las ocho y media de la maana del20 de
mayo de t977, cuando un comando de ETA, que por irona del
destino se llamaba Zaharra (Viejo; apodo de un militante fallecido), secuestr a Javier YbarrayBerg. Tena sesenta y cuatro aos,
once hijos, estaba viudo y carecia en aquel momento de cargo
poltico. Con intuicin reveladora pidi a sus secuestradores que
le dejaran llevar dos libros: el misal y otro que estaba leyendo, de
tema piadoso, y que hubo de recoger de la mesita de noche. Se
despidi de sus hijos y, tras encomendarlos a Dios, abandon la
casa custodiado por los etarras.
La conmocin en el Pas Vasco, en toda Espaa, fue enorme.

Faltaba menos de un mes para que se celebraran las primeras

elecciones democrticas en casi cuarenta aos. El mundo de
Neguri se qued atnito. Javier Ybarra y Berg, que haba sido
326

muchas cosas en el rgimen que feneca, estaba completamente

marginado del que emerga; la nueva realidad poltica le coga
envejecido, desinteresado, incluso un poco o un mucho derrotado. Se trataba de una experiencia en la que no crea. Salvo la
conservacin del bastn de mando en El Correo Espaol-El
Pueblo Vasco, que cada vez usaba menos, el resto de sus actividades eran la radiografa de un fracaso: el fallecimiento de su esposa
tras una cruel enfermedad le habia afectado como a un creyente,
es decir, abandonndose en la espera de la muerte; la empresa que
presida, Babcock Wilcox, estaba en la quiebra, y su consejera en
el Banco deYizcaya se reduca a apoyar a su cuado el conde de
Superunda, acosado ste por los vientos adversos de Cadagua e

Ybarra de Arriluce.
Por qu secuestraron a Javier Ybarra y Berg? Este tipo de
anlisis tiene siempre una componente siniestra y otra ridcula.
Siniestra porque intenta diseccionar un crimen, y ridcula porque
el "terrorista" opera con esquemas mentales diferentes a los analistas, y cuando digo mentales no me refiero a racionales; lo que
conlleva que elementos muy ponderados en los anlisis no han
sido ni siquiera sopesados por los activistas, y viceversa.
Por qu secuestraron a Javier Ybarra y Berg? Es posible que
los "comandos autnomos" de ETA que organizaron la operacin
no tuvieran buena informacin, como se demostr ms tarde, de
la limitada importancia econmica de Javier Ybarra. L,o que s
saban, como casi todo el Pas Vasco, es que el secuestrado era la
figura ms representativa del gran clan Ybarra, a su vez el ms
implicado en actividades polticas y econmicas durante el franquismo. Hasta el punto de simbolizar tanto a la familia Ybarra
como a los que ganaron la guerra civil.
Sus primeros pasos polticos los dio en las filas fascistas, en su
sentido genuino, formando parte del grupo de "camorristas"
organizado por Albiana con el nombre de Partido Nacionalista
Espaol, de donde se desliza a una organizacin polticamente
ms madura, Renovacin Espaola. Es lgicamente un antirrepublicano convencido, y pasa los primeros meses de la guerra civil en
la crcel. Tras ser liberado por el Ejrcito de Mola, se incorpora
voluntario al frente. En campaa se distingue por su valenta y
disciplina; asciende a teniente y est a punto de perder la vida en la
Sierra de Pndols, durante la batalla del Ebro. Conservar varias
secuelas de esta etapa, entre ellas, una cojera difcil de disimular.
Terminada la guerra, decir Ybarra Berg era hablar del espritu de la victoria. De siete hermanos (tres mujeres), uno falleci en
el frente (Jos Mara), los dems volvieron con los laureles y las
esencias de los "Miles Gloriosus". Vicente Ybarra Berg obtuvo la

medalla militar individual; Ignacio estuvo en aviacin y Jos

Mara, falangista desde la primera hora, muri en Caspe. Es
32'.7

indudable que se trataba con todo derecho de una familia que

poda sentirse orgullosa de su papel; ciertamente, la victoria haba
sido cosa suya. Este poder que dio la guerra se multiplic en la
posguerra, al entrar Vicente Ybarra Berg en el equipo de Camilo
Alonso Vega, director de la Guardia Civil y ministro luego de
Gobernacin. La IV Brigada de Navarra estaba encarnada tanto
en el peso poltico del general Alonso Vega, como en el de sus
intermediarios, los Ybarra Berg.
A Javier, Rafael Snchez Mazas le llam "falangista de excepcin", y no se equivocaba, por la disciplina y ortodoxia con que
cumpli diversas tareas polticas. La primera en importancia fue la
de presidente de la Diputacin deYizcaya en 1947. Dur apenas
tres aos. Hay dos versiones de su cese. Una que fue consecuencia

de una audiencia con Franco, al que sugiri la conveniencia de

reparar con alguna medida positiva el efecto causado por los
decretos de 1937, que abolieron los conciertos econmicos en
Yizcaya y Guipzcoa. Su familia cuenta que encontr en su
despacho al sustituto y que le inform del cese. Hombre de ideas
fijas y pocas, de fe profunda, se tambale ante tamaa ofensa. Su
padre, Gabriel Mara de Ybarra y de la Revilla, un poderoso
superviviente del primer imperio de Neguri, no se anduvo con
subterfugios y telefone al Pardo, y logr de Franco -que saba
muy bien con quin jugar y con quin no- otra audiencia, en la
que el general le dio disculpas implcitas al sealarle la conveniencia de que dejara la Diputacin de Vizcaya para ser alcalde de
Sevilla! Una oferta que serva de premio de consolacin. El hecho
de que entre los dos fundadores de la Feria de Abril sevillana uno
fuera Ybarra y antecesor de Javier, no justificaba el traslado, y no
acept. Ni Franco lo deseara, pero en el complicado protocolo
poltico de la Dictadura se consider la oferta como una gentileza
y un blsamo para la ofendida familia Ybarra.
Otra versin, ms plausible, dice que el cesado por la "audaz"
peticin de los conciertos fue su antecesor Jos Luis de Goyoaga y
que la raz6n f.etn del cese de Ybarra Berg no fue otra que la
indignacin del ministro de Gobernacin, Blas Prez, ante la

arbitraria decisin de Javier Ybarra de ceder a la Iglesia unos

terrenos propiedad del municipio, para que se construyera el
futuro seminario de Derio. Rasgo que agradeci el obispo de
Bilbao, Casimiro Morcillo, de imborrable trayectoria posterior,
pero que al ministro don Blas, que no haba estado en la IV de
Navarra y que se la coga con papel de fumar, le pareci una
excentricidad hecha sin consulta previa.

La llegada al gobierno de Camilo Alonso Vega, padre, patrono y padrino de la IV, repesc a Javier para la poltica,
hacindolo alcalde en 1963. Va a durar seis aos, y no le faltaron durante ellos ni la procuraduria en las Cortes de Madrid,
328

ni el sosegado escao en el Consejo Nacional del Movimiento.

En el plano econmico, estaba situado entre los poderosos, lo
que no es lo mismo que decir los ms ricos, porque si bien la
consejera del Banco deYizcaya era suculenta, no se poda decir
lo mismo de su fortuna, muy disminuida en mltiples subdivisiones desde los tiempos de sus padres y tos, los Ybarra de la Revilla.

El capital de Javier proceda de la astucia ahorradora de un

personaje novelesco, la ta Calixta. Una planchadora que haba
conquistado en segundas nupcias los favores del seor a quien
llevaba las camisas, y que una vez asentada en el mundo de las

finanzas por la va matrimonial demostr una astucia y una

autoridad que dej en paales a la de su marido. De aqu cabe
inferir una fcil moraleja sobre el carcter moldeable de las altas

finanzas, que pueden hacer de una planchadora un magnate y de

un retoo de multimillonario un fabricante de quiebras.
La familia de Javier Ybarra estaba considerada, como tantas
otras, de las que progresivamente iban a menos.l,os once hijos del
matrimonio no facilitaban las cosas. Ni en el terreno poltico ni el
econmico se pensaba en Javier como hombre de talento o sencilla-

mente ambicioso; se limitaba a cumplir, de la mejor manera

posible,los encargos de Madrid o los del Banco deYizcaya.
Sus preocupaciones estaban e-n otra parle: la proteccin de
menores, a cuyas instituciones dedico variados desvelos, y la
investigacin de escudos antiguos de los caserones vascos. Con un
chfer y el fotgrafo recorra los pueblos en busca de piedras
seculares que le sirvieran para sus libros de erudicin arqueolgica: Torres de Vizcaya (1946), Catlogo de Monumentos de Vizcaya (1958),Escudos de Vizcaya (1960)... Esta parte de su obra no
pudo hacer olvidar su otra actividad como historiador militante,
cuyo dogmatismo y belicosidad limitan la envergadura de sus
obras: Poltica nacional en Vizcaya (1948), el libro ms importan'
te, imprescindible para el estudio electoral del primer imperio de

Neguri. A otro nivel, tienen inters Mi diario de la guerra de

Espaa (1941), De Ia Regencia al da de la Vctoria (1956)...
A las ocho y media de la maana del20 de mayo de 1977 ,Iavier
Ybarra Berg entraba en otra parte de la historia, que poco tena
que ver con los escudos vizcanos y rnucho con las reservas de
odio, ancestrales, que no se recogan en las fotos, pero que se
palpaban all donde uno fuera. Algo le hizo predecir que si
ltimamente haba recibido tal cmulo de desgracias, sta poda
ser la definitiva. Desde que falleciera su esposa y pariente, Teresa

Ybarra Villabaso, estaba como desemparado ante la vida; se

tratabade una mujer con fuerte personalidad, piadosa, que haba
perdido a tres hermanos en la matanza de los barcos. En un
momento estuvo tentado a ensayar un nuevo casamiento que le
hiciera superar su soledad, pero las reacciones familiares fueron
329

tan desabridas hacia Consuelo A., enfermera, que renunci sin

apenas esfuerzo. Haba sido una reaccin definitiva, de viejo al

que todo le marcha mal; el Banco, la Babcock Wilcox y la

sociedad que entraba en los cambios que siguieron al desmoronamiento del franquismo. Cuando el comando de ET.A,le secuestra ya tiene poco que esperar de este mundo.
El 28 de mayo escribe, secuestrado, una carta a sus hijos en la
que sorprende el aspecto religioso, casi beatfico: "Me encuentro
bien de salud y muy fortalecido espiritualmente, ya que en Ia
adversidad me siento ms unido a Dios. Le doy gracias por ello y

acepto plenamente cuanto pueda disponer respecto a m..."

Desde el primer momento los hijos, representados en el hermano
mayor, Juan Antonio Ybarra Ybarra, inician gestiones en dos
sentidos: entablar contacto con los secuestradores y proveerse
del mximo de dinero para hacer frente a la peticin-de ETA:
mil millones de pesetas.
l,os contactos con los secuestradores se alcanzan gracias a los
buenos oficios del yerno de Javier, Gaizka Ortzar, hijo de un
conspicuo nacionalista vasco que particip durante la guerra en la
compra de barcos, en Gran Bretaa, al servicio del Gobierno
vasco. Quin le iba a decir a Javier Ybarra que aquel yerno, a
quien su esposa rechazaba por su adscripcin poltica, sera un
personaje guya yrlenta y honestidad hicieron ms que nadie para
salvar su vida? En el sur de Francia los dos negoCiadores, Juan
Antonio Ybarra y Gaizka Orttnar,logran entablar contacto con
ETA, y se abre un dilogo imposible.
Laoferta de los hijos se concreta en la entrega de cien millones
a camb_io de su padre. Tras mprobos esfuerzol, han conseguido
que el Banco de Vizcaya y el de Bilbao les concedan dos crditos
de veinticinco millones cada uno, con el que ofrecer la primera
remesa de cincuenta millones. El vicepresidente del Bnco de
Bilbao, Emilio Ybarra Churruca, sobrino del secuestrado, solicita
de susparientes un aval, firmado por todos y cada uno de los hijos
de Javier, para cubrir una pliza que garantizara la devolucin el
dinero... Empezaba aqu el calvario de los hijos en el intento
desesperado por conseguir salvar la vida de su padre. los hechos
dem_ostraran que ETA careca del ms mnimo inters por la vida
de Ybarra, pero, al tiempo, sus hijos contemplaron indighados que
otro tanto ocurra en aquellos que ms razones deban tener para
rescatar a uno de los suyos. Porque haba algo que entonces no se
haba hecho pblico y an hoy la opinin pblic desconoce; en el
reverso de la primera carta enviada por Javier a sus hijos los
secuestradores especificaban claramente que no se pedan "mil
millones a la familia Ybarra Berg" sino al cnjunto de los Ybarra,
que obviamente abarcaba desde el vicepresidente del Banco de
Bilbao hasta el consejero del Banco de Vizcaya, Fernando Ybarra
330

de Arriluce, pasando por los Ybarra Berg -tres hermanos- y

otros parients ubicadbs en puestos claves de las finanzas vascas.
A iinales de mayo se depositan en el Banco de Bilbao de San
Juan de Luz cincueta millones. Cuando se entregan a los secuestradores las bolsas de El Corte Ingls en las que va esta cantidad,
con la promesa de repetir la operacin con otros cincuenta, el
"etarra" dej escrito txativamente en un papel: CIEN
"ontac
NO,
MIL. ETA rechzabalaoferta, y los hijos tenan cegadas las
esperanzas, tras interminables idas y venidas, de-ampliar la canti
ad de cien millones. Se sald con un fracaso el intento de Juan
Antonio Ybarra, el hijo mayor, de incluir entre los buscadores de
fondos a sus dos parintes, Manuel Gottzar,conde-de.Su,perunda, casado con una hermana del secuestrado, y Luis Mara Ybarra,
miembro del Opus Dei y primo de Javier, ambos consejeros del
Yizcayay de grn peso en las finanzas espaolas.
segunda. carta.en la
El'4 ejuio,
-an Jvier Ybarra redacta una
que incide
en el carcter religioso de su situacin: 'Wo os
por m. Yo estoy en las-manos de Dios, perdono a. los
preocupis
^qun
* pr"idieron y pido perdn a quienes haya podido ofender v.
oJ'rezco mi vida por la conversin de los pecado-res y p?r.:l
ncuentro de las lmas con su Divino Redentor'.. " Una posicin
cabal, de hombre que sabe morir, con una fe rlligiosa llena de
dignidad y de consebuencia dentro de sus ideas. Esta carta, como
la"anterir, volva a repetir, en su reverso, la peticin de mil
millones al conjunto "de la oligarqua Ybarra".

Mientras Antonio Oriol v Uiquiio enviaba una misiva de

sostn espiritual al secuestrado y s itentaban rocambolescos y
bienintencionados ensayos de alcanzar a la vctima en base a los
crucigramas de El Corrbo o con la detencin del dirigente de los
comaldos autnomos de ETA, Apalategui (entonces en la corriente "poltico-militar", y luego ya en el bando de ETA "militar")
en la loc[dad francesa porqurolles, entretanto Juan Antonio
Ybarra ensayaba aumentar los fondos que ofrecer a los secuestradores. Los inientos para sensibilizar a la familia Ybarra se tradujeron en el apoyo de nos pocos. Como expresaba un conocedor de
esas gestins, "sobrarn dedos

de un mano, para contar las

ofertas".

Nadie quera dar dinero, ni siquiera prestarlo. Entendiendo

que lo mejbr era poner tierra por medio, abandonaron el Pas
Vasco buena part de los ciudadanos afectados por la "inseguridad" que prvocaba el secuestro de Javier, que a partir.de
entonc'es t l" d"no*inara "el pobre Javier", en una ex-presin
que tena algo de conmiseraciri y mucho de cnica ratificacin
econmica.-,De nada vali recordar el precedente de la familia
Huarte, uno de cuyos miembros salv la vida gracias a un suculen-

to rescate.
331

.Neguri apelaba,- mientras corra abandonando Bilbao, al precedente que supondr3 pagar. Siempre se apela a algo para-ocu'ltar
lo tundamental. La primera misin de un familiar, de un socio o de
un
es salvar su vida, el resto compete a la polica. Neguri
-amigo

poda darse por liquidado cuando cada-uno avisiaba excluvamente cmo salvar su_bolsa y su vida. Si en 1898 el cogollo
oligrquico form "La Pia" c-ontra sus enemigos de clase "v as
vencer electoralmente al mnimo costo; si en 19-16 se enfrentron
Ley,Alba sobre Beneficios Extraordinarios... en junio de l9ZZ,
3Ja
fjeguri renunci a defender a uno de sus represLntantes m
ilustres, a uno de los que ms dinero les haba djado ganar, tanto
en su etapa de alcalde como cuando le colocarone bdnbero oara
apagar el incendio de la Babcock Wilcox. Incluso si olvidban
todo esto o lo consideraban a beneficio de inventario. haba also
mas profundo que la vida humana de un socio: sus intereses en"el
Pas Vasco estaran inequvocamente en retroceso si dejaban
matar a uno de sus miembros.
.. Despus de Javier-Ybarra no quedaba para Neguri ms que el
slvese quien pueda. Ya no se tralaba sl de milinillones, ni de
quinientos, se trataba de algo que los primeros hombres de la
oligarqua vasca, como la catlan-a en otr circunstancia histrica,
no podan permitirse^el "lujo" de abandonar a su propio destino a
uno de los suyos... pomo en una radiografa ocil y squica
mostraban su debilidad y su falta de coniencia; su deadeircia.

Rernciaban por tanto a mantener el papel tregemOni qu

haban desempeado. Abran la veda d t cazal rico, poi el
hecho.de serlo y sin ms, connotacin poltica que la cantidad de
plusvala que haba extrado de sus obreios. A paitir de entonces: o
pagar o abandonar. En definitiva se reconoc-an culpables y dbiles; su tiempo haba pasado.
El ltim comuni'cado de ETA sobre Javier ybarra se publica
eldia23 de junio de 1977,cuando Espaa acababa de cele'brar las
elecciones g.enerales del 1S-sorprendida de su misma tranquilidad.

Estaba escrito en un nivel difcilmente ieualable de soberbia v

regodeo. Si la diferencia enrre un soldad un bandido no vin
dada.por el uniforme, ni por la bandera, ni siquiera por la causa
que defiende, sino por el cbmportamiento en labatall y su actitud

ante el enemigo, cabe recoocer que el comunicab e pt.q

el lugar donde se encotraba el cadver de Javier
YUuf.u I Pqrg.es un.modelo dg arrogancia, y un insulro a la
dignidad del adversario; despus de ratar,'scarnecer. Dice
textualmente;'taver Ybana Bbrg (al que se le denomina.,R.[.p.",
sealando

siglas de "Requie.sg In Pacem'). .. sebncuentra descansando ei

4 PIZ DEL SEOR (s-egn l):',,* difcil en ran pocas palabras
decir tanto de quienes las escribieron.
El22 de jtnio se encontr a Javier ybarra con un balazo en la
332

nuca; llevaba encima un rosario y el misal que haba re-cogido en

su casa. En una muestra inaudita e incompetencia, las Fuerzas de
Orden Pblico no encontraron a la vctima donde ETA les haba
indicado. Fue necesario un sarcstico segundo comunicado insistiendo en las precisiones en que deca: '-aplaudimos a la Guardia
Civil por su gran trabaio en la bsqueda.'."..
No; si
fena lf familia d Javier Ybarra B.erg mil millones?
les daba alguna prevencin a los malvolos el testamento olgrafo
vino a conflrmailo. El patrimonio no ascenda a doscientos millones repartidos en accines, un casero, cuadros de Regoyos, una
affom6ra persa... En su casa se viva con modestia; no se comia
con vino y slo ponan mantel si haba invitados- El mayor lujo de
Javier Ybrra eian las tartas capuchinas' Es obvio que el conjunto
de los Ybarra, referido slo- al Pas Vasco, contaba- con un
patrimonio incalculable, en el que hasta mil millones no hubieran
dejado a nadie en la indigencia.
"
Antes del funeral por iavier Ybarra, el presidente del Banco de
Yizcaya, ngel Galdez, pas a consolr y dar.los psames de
rigor.boa Rosario Ybar, hermana del fallecido y.esposa de
Ivtanuel Gortnar,se neg a estrechar su mano. Fue el ltimo gesto
ante la indignidad de un Banco en el que su hermano era conse1ero
y que tuvo-la desfachatez de exigir, a!^ems de los 25 millones
y devueltos, elBago e2ZSo}O pesetas en concepto de
irstados
iintereses'. Al ir a devolv?r-los 25 millones de pesetas en francos
franceses que ETA haba rechazado, se apreci una diferencia
provocada por la fluctuacin de monedas de aq.uel da' Seg.n los
iirectivos del Banco de Vizcaya, dichos "gastos", o como.quieran
llamarse, deban correr por uenta del muerto. As se hizo' La
testamentara de Javier Ybarra Berg pag 225ffi pesetas'
A partir de ju niode 197'7 se hizo o-bligl*r la referencia "al pobre
Javier"'muerto doblemente a manos de ETA y de su propia clase,
que no supo defenderle. El resto ya es sabido. Naci la teora de
que "pagar a los terroristas es volver a enterrar a nuestros muerios", y ai, de uno en uno, de diferentes maneras,'fueron pagando
todos'. Unos en metlico, otros por intermediarios, otros abandode
nando el Pas Vasco. Siguieron-aorando y conspirando lejos
*Bilbao
al
viajes
y
conspirativos
sus viejas casas, haciend-o breves
de siempre", desplazando sus negocios, sus casas y sus lamlllas
hacia el Madrid de toda la vida.
Mientras, Luis Olarra, cuarenta y nueve aos, och-o hijosy cien

conflictos, rpresenta a los empresrios vizcanos, y Pedro Careaga, conde d Cadagua, ochenta y cinco aos, dos hijas,.cien
Eonseos de adminisiracin, se enierra en un apartameto de.80
metros cuadrados en Madrid, rodeado de guardaespaldas y haciendo todos los das veinte minutos de ejercicios fsicos con
msica de rock al fondo: as evita el infarto y los atentados' Es una
333

recomendacin del doctor pedro Bilbao, el mago que inici a

Neggi en los regmenes de zanahorias y loi paseoJpor la barra del
r-nue]lgj que precedieron al largo paseo, casi dfinitivo, hacia

Madrid, Marbella o Torremolins. ^

. .. Deprimido, reflexivo.y cnico, el prncipe de Lampedusa escri
bi desde la altura de su iinperio de Donnaiugata y dd ru ecncia.desesperada:
,"Nosotros fuimos los Gaopado, to, lii.

Quienes nos sustituyan ser c.hacalitos y hinas, y todo&i;toy ovejas, continuaremos creyndonos la sal de Ia
lf"r.1t,,chacales

CPrUrc VII
AOS DE PERRO

Los aos setenta. 1975, que los resume y los concentra a todos'

Enruy"-ot un comienz fiterario. A l manera antig-]a;

tiPo.

u*u, Ruano o los ilustres cadveres marchitos: las-flores del

pasado reverdeceron aquella primavera que alumbraba tiempos
'nuevos,
aunque difcites. Los vscos son gente rec,ia y-de raza, y no
se amilanan. Este' ao de gracia y desgracia de 1975, con futuro'
bienes y mieles, tambine acbar, va a ser definitivo para este
pue b lo e sp e ranzado. Sic.
' Es poibt" tambin intentarlo a la manera elctrica, novedosa
sin tanta pompg,que.el ao 1975 empez con
y.uniu, V
"scribir;
que'se
calentron de oticias. !'14 aparecan los
iros
ir;t a.
encartados en l muerte de Carrero Blanco, seis caras, seis, qqg
a dar un paso de baile al curso de la historia. Y
frUi""
"Vr"o
annimos, de obreros de Potasas se encerraban en
otror aotltos,
uuu.tu y peeaban por algo tan obvio como el derecho a trabajar'
Y la Gurdia Civil dejabiel dia2l, a una familiad-ePor-tugalete,
utt-u"tto a la puerta y una esquela. Enero de 1975 fue fro y fue
sangre; un mes^ms d los seteta, los aos de perro-'
"Permtasenos
un nuevo ensayo. Los poetas tiene derechos que
los ciudadanos no tenemos. Gbriel Aresti escribi un poem,
i'ccin de Gracias", que poda muy bien ser prlogo, conclusin
y relleno, as como est, en castellano:
Debo darte
muchas gracias.
Pueblo mo,

Pueblo
Vasco
de mi corazn.
Por esta

preciada recompensa
me has ofrecido
en pago

-que

335

de todos mis esfuerzos,

(tanto dolor, sudor,

preocupacin,
laqueca,

reyerta,
desasosiego)

'rZ;,::'

Z'#'iti,"
.

D^o-s

et ano.

millones y medio de habitantes tiene Euskadi a comienzos

de lyl5. Un tercio son.emigrantes. Todos estn en perfecta

situcin para mirar hacia atrs porque sienten esa atmorrana

molesta, constante, inconfesable. Durante aos nos hemos estado

rascando pero, ahora, la realidad se ha convertido en ..esta bonita

almorrana".

causa y,el efecto, la gracia y la risa, la bala y la herida.

eu
^ La
fue
primero, la muer,te de1 guaria civil Gregoio posadas,-un
modesto cabo ametrallado en una calle de Legzpia. o la liquiacin con las manos en alto de un joven en freencia ae ,iiei
Lequeitio, mientras gritabu "eu" se desangra... una ambulancia...
qu9 se desangra!". Y no alcanz a termlnar v cuando lles la
ambulancia fue para recoger a los dos: Jos Benito Mid:
verntrtrs aos, mecnico ajustador, y Miguel Martnez de Mur-

gua.

Ms impo.rtante que ve-rificar escrupulosamente que el cabo

Posadas termin su vida en febrerode 1974y que los do's militantes

de ETA dejaron de existir en seriembre de'tglZ,ms importante,

drgo, s saber que iubo un da en el que alguien deidi, sin
necesldad de escnblrlo en un papel, que era preferible un etarra
muerto que encarcelad-o y tambin hubo un da que otros decidieron que ya no haba diferencia entre jefes de tribu e indios a pie,
que.la guerra era contra todos, fueran generales, cabos, aurg,ito,
o nmeros.

Posteriormente se elev un grado el delirio de la lucha v

entonces ocurrieron hechos como la muerte de Alfredo Sa

Sebastin a la puerta de un cuartel de la Guardia Civil,en

;;;

"por levantar la voz", o el de Luis Arriola, en Ondrrou. ooi

"cantar canciones vascas", y ya nadie se sorprendi de nadai se

embot la capacidad para-giitar o llorar, y fueron rnl;J;
estanqueros, chferes, confidentes de a duro y bocadillo, militan_
tes fuera de toda sospecha, viejos condes... El proceimiento
quirrgico de los divers9.. equipo mdicos parattar la almorrana fue el de matar al enfermo.Si la historia dicen que la hacen los hombres, en Euskadi hay
336

que precisar que tambin suelen colaborar los muertos. Porque

los hombres que podan en este pas hacer historia, muchos de
ellos, son ya cadveres. En los setenta, primero fue Eustaquio
Mendizbal Txikia. Luego Moreno Bergareche Pertur, despus
Bearn Ordeana Argala... La historia se convierte as en un
ovillo sucio, viscoso, en el que hablar de "movimientos sociales"
parece una pedantera intolerable. La historia est marcada tambin por la huella de hombres como Txikia, Pertur o Argala. Si
hablamos de ellos como personas apenas si pasaramos de unas
lneas, y si no lo hacemos escribimos imaginndonos la historia. A
veces han sido ms importantes por lo que significaron y movieron
que por su personalidad de lderes. Quiz ser lder es sobre todo
eso. En un principio el punto de arrastre de una visin histrica fue
Txikiq.
Eustaquio Mendizbal, ms conocido por Txikia, muri de un
tiro en la sien cerca de la estacin de Algorta, en Vizcaya, a las seis
y media tle la tarde del 19 de abril de 1973. Haba cogido en Bilbao
el tren que le llevaba a Plencia y se despidi de dos amigos un da
gris, plomizo, con un aire pesado e irrespirable: "Oraindile Bilbo
zitein honetan hilko gaituzte" (En este Bilbao sucio todava
vamos a morir). Algo le haca temer a este ex benedictino,
implacable, bizco, valiente hasta la osada, que en los tres primeros meses del ao haba escapado dos veces del cerco policial.
Subi al tren. Empez a notar que el presentimiento se haca
realidad; le seguan. En una estacin del recorrido subi Peixoto
-un camarada- y en cada parada iban apareciendo ms sospechosos. En Algorta saltaron al andn y echaron a correr, cada uno
por un lado. Se lanzaron tras Txikia; saban a lo que iban. Se
apoder de un coche a punta de pistola y el chfer se lanz del
vehculo en marcha. Qued solo e intent hacerlo funcionar.
El informe policial seala que le dieron alcance antes de huir.
Desconocan que Eustaquio Mendizbal no saba conducir. Le
dispararon una bala en la sien desde una moto. Llevaba tres armas;
dos en la ropa y una tercera, junto a varios cargadores, en un
braguero sujeto al pantaln. Quiz por la velocidad del motorista
la bala que le entr por la sien se desvi y no falleci en el acto.
Entr vivo en el hospital, pero hubo que esperar antes de llevarle
al quirfano porque la polica no encontraba la llave que abra las
esposas. Estaba atado a la camilla y al equipo mdico del Hospital
Civil de Basurto no le dio tiempo ni a escuchar sus estertores.
Acababa cle morir el hombre que cre a su imagen y semejanza
una organizacin con nombre idntico a otra que estaba en las
ltimas a finales de 1970: Euzkadi ta Askatasuna (ETA).
Terminado el Proceso de Burgos, ya entrados en 1971, ETA
sobrevivi bajo dos organizaciones. De un lado la denominada
ETA VI Asamblea, con una minscula participacin en la campa337

a del Proceso, si exceptuamos la fallida operacin de fuga de la

prisin de Burgos. De otro, ETA V Asamblea, ms conocida por
"los milis", responsables del secuestro del cnsul alemn en San
Sebastin, Beihl; mantienen su fe en la lucha armada y la indepen-

dencia de Euskadi sin "contaminaciones" de marxismo, leninismo

y otros ismos, que sanciona el "so espaolazos!" con el que
definir Juan Jos Echabe, dirigente mximo de "los milis", a sus
adversarios de la VI Asamblea.
Si los militantes de ETA VI Asamblea se vieron desbordados
por los movimientos de masas que gener el Proceso de Burgos,
pasado ste, ellos desbordarn a los movimientos de masas y a los
revolucionarios de todo el mundo. A mediados de 197 | redactan
un programa en cinco puntos que empieza reivindicando: "La
destruccin violenta del Estado y la imposicin de los consejos
populares armados de obreros, arranzales, etc." Este declinar
hacia la paranoia poltica coincida con el exilio de casi todos sus
lderes y despus de que, en marzo de aquel ao, sufrieran en
Yizcaya ul golpe represivo que desmantel prcticamente la
organlzaclon.
Los aires franceses del exilio les llevaron incomprensiblemente hacia las posiciones trotskistas, sin que haya otra razn que las
vinculaciones personales o la casualidad de leer ms a Trotski que
a Mao Tse-tung o a Bakunin, como hicieron otros. La explicacin
de algunos historiadores seala que los dirigentes de ETA VI
Asamblea se "convirtieron" al trotskismo por el "revival" que tuvo
el pensamiento de Trotski en el Pars que sigui a mayo del 1968.
Sospecho que a mediados de l97l el trotskismo en Francia estaba
a un nivel semejante al de 1967 , si exceptuamos la figura de Alain
Krivine y algunas pequeas editoriales de poca circulacin y gran
honestidad intelectual. La motivacin fue menos ideolgica y ms
prctica. Durante el verano de l97l se reunieron en Burdeos los
desorientados miembros del Comit Eiecutivo de ETA VI v
lderes franceses de la Liga Comunista Revolucionaria; saliero
convencidos. El acercamiento de ETA VI al remoto pasado de
Trotski les llev a romper autocrticamente con el suyo reciente.
La famosa VI Asamblea de ETA celebrada en 1970 necesitaba
la segunda parte; y si la primera provoc una escisin, al negarse el
grupo de J. J. Echabe y "los milis" a reconocerla, la segunda no
pudo ser menos y se repiti la escisin. Los dirigentes de ETA VI
en el exilio, antes de decidirse por el "marxismo revolucionario"
que encarn Trotski, harn la machada de forzar una huelga
general que conmemorase el primer aniversario del Proceso de
Burgos. Para dar mayor eco a la convocatoria, ordenaron a los
presos iniciar, a partir del 3 de diciembre, una "huelga de hambre
indefinida". La accin huelgustica y movilizadora apenas si fue
seguida, pero los encarcelados mantuvieron su terrible papel de
338

huelguistas de hambre; su irritacin al hacer balance de la irresponsabilidad de los lderes de ETA VI se puede imaginar. Nadie admite fcilmente ser carne de can y menos un encarcelado.

Algunos meses antes, en julio de 1972, se haba reunido el

Comit Ejecutivo (Biltzar Tipia) de ETA VI Asamblea. A la
reunin asisten juntos, por ltima vez, los dirigentes del exterior
-a marchas forzadas hacia el trotskismo- y los del interior, que
bastante tenan con sobrevivir a la represin. Tambin estaban
como invitados hombres que haban jugado algn papel sobresaliente en pocas pasadas: Francisco ltamenda Ortxi y Pachu
Unzueta. Letamenda estaba redactando entonces un documento.
muy influido por el grupo marxista-catlico de Barcelona, Bandera Roja, que titulara "4 tesis de Peru". Las "4 tesis" tenan forma
interrogativa y reunan al tiempo el valor de la tomstica y el de la
dogmtica estaliniana. Letamenda, su autor, luego conocido por
el Todopoderoso (Ortxi), era en aquel tiempo el modesto "Peru".
Estaba obsesionado por el Partido Revolucionario que haba que
crear. Es comprensible, porque lo intrincado de la tarea vena ya
en la definicin: "El partido revolucionario est compuesto por
miltantes que interpretan la realdad social a la luz de las leyes del
materialsmo dialctico, y que, consguientemente (sic) con ellas,
la modifican para que sta alcance su objetivo de superacin
dialctica de la burguesa por el proletariado; esto es, por profesionales de la revolucin que ejercitan la subjetivdad revolucionaria." En el original este texto est subrayado, pero dada la
espesura ideolgica creo que no pasa inadvertido. Un analista
curado de diarreas dialcticas reducira el intento de las "4 tesis de
Peru" en convertir a ETA en un partido "proletario", sin que el
nacionalismo fuera el elemento dominante.

Este Biltzar Tipia ampliado termin sin acuerdo entre los

dirigentes del exilio
-proclives al trotskismo- y los del interior,
partidarios de no tomar esa opcin en exclusiva. La reunin dio
lugar a la peregrina divisin entre "mayoritarios" (mayos) y "minoritarios" (minos); vencieron los dirigentes del exterior con el
resultado de 10 contra 9. La diferencia de un voto dio nombre a la
escisin: "mayoritarios" y "minoritarios".
Cul era el fondo de la polmica? l,os "mayos" (dirigentes del
exilio) estaban evolucionando rpidamente hacia las posiciones
trotskistas y deseaban en buena lgica inclinar a toda la organizacin de ETA VI Asamblea hacia all, conservando el poder directivo. l,os del interior ("minos"), que tenan serias dudas sobre la
actividad armada, empezaban a convenir transformarse en un
partido poltico, aunque no tenan muy claro en cuI.
En noviembre de 1972 los "minos" realizan por su cuenta la
segunda parte de la VI Asamblea. Destaca entonces la ponencia
339

de Lptamendia Ortxi sobre la lucha armada, a la que sus de'

tractores acusaron de "calcar" los documentos de los tupampros uruguayos, que inclua la tarea de "sentar las bases para
/os Soviets unificados, obreros y populares de Euskadi, como
paso previo para sentar las de /os Soviets a nivel de Estado".
Por si fuera poco, en esta segunda parte se decide dar comienzo a
un proceso de artesana poltica, segn el cual ETA se va a transfor'
mar, sin apenas romperse ni mancharse, en un Partido de los
Trabajadores. A esta labor de encaje de bolillos se la denomin
"tctica de transformacin". Su principal terico, Jose Mari Garmendia, pasados los aos la defini "como un invento alejado de la
realidad y de las posiblidades de ETA".
Despus de mucho escribir, discutir y pensar, la mayora de
este grupo ("minos") entablar negociaciones con el Partido
Comunista de Euskadi. Las convesaciones corrern a cargo de
Jos Mari Garmendia, Javier Ardanza Biritx y Antn Abad (por
ETA VI Asamblea, fraccin "minos") y Carlos Zaldvar,Infante y
Otao, por el PC de Euskadi. En abril de 1974se incorporarn ms
de cien militantes de ETA VI en el PC, entre ellos Roberto
Lerchundi, futuro secretario general del PC de Euskadi. El resto
de los "minos" solicitarn el ingreso en otras organizaciones e
incluso algunos, como escribe Garmendia en su Historia de ETA,

"en un nuevo esfuerzo voluntarista, tratan de desentraar el

orgen de la dvisn del movimiento comunista internacional y

dar con la solucin de sus males".
Ios denominados "mayos", por su parte, tambin harn su
calvario de transformacin v se convertirn durante el verano de
1973 en Liga Comunista Rvolucionaria, ligada a la IV Internacional creada por Len Davdovich Trotski en 1938, aunque
firmarn sus declaraciones como ETA VI-LCR. Cometeramos un
pecado de omisin premeditada si no sealramos que militantes
de ambos grupos -"mayos" y "minos"- se inclinaron hacia una

organizacin que haba llevado a cabo la accin armada ms

exitosa del ao 1972: el secuestro del industrial Lorenzo Zabala.
Se acercaban ya a doscientos los huelguistas despedidos de la
fbrica Precicontrol y el 19 de enero de 1972 un comando secuestr al director L,orenzo Zabala. No pusieron ms condicin que la
readmisin de los despedidos. As fue y el seor Zabala pudo ir
libremente a su casa cuando lo soltaron en las cercanas de Eibar.
El efecto de estegesto justiciero, a lo "Prncipe Valiente", sedujo a
militantes de las diversas facciones de ETA VI Asamblea. Los
canales informativos del franquismo no fueron luego muy explci
tos sobre las detenciones de trabajadores que siguieron a la
liberacin deZabala,y el ambiente, en el interior de la fbrica, no
se hizo fcil, sometidos todos a la sospecha de trabajar para ETA.
Pero el comando cumpli con lo que se haba propuesto.
3,10

El secuestro deZabala fue obra de la nueva organizacin que

estaba poniendo en pie Eustaquio Mendizbal Txikia sobre los
restos de los "milis" (ETA V Asamblea); los mismos, con ligeras
variantes, que secuestraron al cnsul alemn Beihl y que fracasaron luego con el cnsul francs en San Sebastin. La accin de

Zabala quera dar a entender a la juventud vasca que la ETA

veterana, la "de siempre", la de la accin "atJdaz y temeraria" en
defensa del pueblo vasco, aislada pero jactanciosa de su olmpica
soledad, volva a rebrotar cuando pareca perdida. Txikia ponia
en marcha de nuevo una ETA poco preocupada por las polmicas
ideolgicas. Activista, muy activista, porque la accin para l era
la nica que resolva las contradicciones.
El grupo, fieramente nacionalista, poco o nada afectado por el
marxismo y las teoras comunistas, que se negaba a reconocer los
giros "obreristas" de ETA VI Asamblea, apenas si quedaba reducido a ms de una docena de militantes. Eran conocidos como "los
milis" y para ellos la ltima asamblea de ETA haba sido la V
(1967),de ah su nombre de "ETA V Asamblea". En el exterior, es
decir, en el exilio, su figura ms conocida era la de Juan Jos
Echabe, que pronto empez a perder crdito porque lo suyo se
retiuca a la accin individual o de comando y ETA V necesitaba
dirigentes. El hombre que fue recogiendo las menguadas huestes
de ETA que estaban por la lucha armada y el nacionalismo
("abertzalismo", patriotismo) fue Eustaquio Mendizbal Txikia.
Tena entonces veintisiete aos, y pensaba que todo grupo que
deja a un lado la lucha armada termina dejando el "abertzalismo"
y hacindose "espaolista".
Txikia renunci a la orden de los benedictinos donde haba
hecho los votos de rigor. La base religiosa, mesinica, de esta ETA
que sigue al Proceso de Burgos, tena muchos puntos de partida
coincidentes con la Aeneracin de los aos setenta. Bearn
Ordeana Argala, otr lder de la dcada de los setenta, haba
ingresado a los diecisiete aos en la Legin de Mara. La base
religiosa que sustentan los militantes de esta dcada es, como sola
decirse, tan "acendrada" como la de la generacin precedente.
Slo el contexto pareca ms distendido. Mendizbal Txikia,
Bearn Argala, otros como Mgica.A,rregui Ezquerra o Moreno
Bergareche Pertur, son adolescentes firmemente anclados en
concepciones de la religin entendida como "salvacin del alma y
del mundo". Sus evoluciones posteriores tendrn signos diversos,
pero los puntos de partida son similares.
Es clarividente el testimonio de dos activistas de ETA, Cruz
Unzurrunzaga y Martnez Andia Monlxo, que jpgarn un papel de
primer orden hasta su detencin en 1975. Cuenta Unzurrunzaga
-cuyo hermano, nos advierte, es fraile-, en su interesante libro
Infiltracin, una conversacin con su amigo y camarada Montxo

ur

durante un viaje clandestino en 1974.1975. Volvan al "interior",

iban a crvzar la muga:
- <<Al princpio estbamos so/os en el compartimento del tren y
hablbamos de todo lo que quedaba atrs, de la gente, de ia
chavala rubia, de la cena... Pasamos por Lourdes. Yo me acordaba
de cuando bamos al santuario en excursin desde el colegio, en
autobuses. Al medoda a la procesin del "Santsimo" y a 6noche
a la procesin de las "antorchas", y a rezar y acercarnos a la
piscina para ver algn milagro... Tambin me acordaba de mi ta
Micaelita que tena un verdadero rcord de peregrinaciones al
santuario y que premiaba a las niqs buenas de Marquina y
Urberuaga, si ban todos los das a misa y comulgar, dndoles uia
especie de vales, y cuando reunan mil o algo as, las llevaba a
Lourdes de excursin. "Viva la seorita Micelitq!", solan gritar
las afortunadas al coger el autobs...
vMontxo, ms prctico, me cont que una vez tuvo <una cita
de la Organizacin en la escalera, a la entrada de la baslica entre
antorchas y peregrinos...>
Es de los relatos autobiogrficos ms plsticos, ms de conjun-

to, ms esclarecedor del mundo religioso. Magnificarlo sra

sacarlo de su contexto. Lo que s prueba es que los mundos de la
dcada del sesenta y de la siguient no estaban tan distantes como
se creera al estudiar las diferentes generaciones e ideologas en el
resto de Espaa- El peso religioso era muy inferior en Eipaa.
Eustaquio Mendizbal Txikia se dedic a aglutinar a-los que
quedaban del antiguo Frente Militar en condiciones de seguii la
peleq; militantes aislados y slo un comando completo enIzona
del Goiherri. Pronto recibi el refuerzo de una treintena de
jvenes procedentes de ETA VI que siguieron a Bearn Ordeana Argala; en su mayora vivan en la zona geogrfica de Miravalles. Tambin cont con la aportacin del grupo Gatazka
asae su exilio
-l Qpez Adn Beltza, Alicia, Ereo, Pecia... - qupodan
en Blgica se reintegraban en ETA; de poco
servir a
Txka, que todo lo fundaba en la accin dilecta.
Txikia haba nacido en Isasondo, Guipzcoa, en la zona del
Goiherri, gran reserva del "abertzalismo". Era hombre de pocas
palabras, taciturno, que pas de fraile benedictino a sombra
del jefe del Frente Militar de ETA, J. J. Echabe. Se exili en
1969 y trabaj en Francia en labores agrcolas de los benedictinos, a los que nunca abandon por su sentido de la austeridad;
exiga a los militantes unas relciones de gastos minuciosas y
no vea con buenos oios ni las "minutas" de restaurantes ni los
taxis.
Sus adversarios en la Organizacin le llamaban el Arcabucero.
Tena su forma de ser lder: siempre estaba en primera lnea. No perteneca a los que gustaban de participar en las operaciones desde San

u2

Juan de Luz o Bayona. Consideraba que no hay ms dirigente que

aquel que lo demuestra en la prctica, y su prctica fue imparable.
Imprimi a la Organizacin, escindida desde antes del Proceso
de Burgos, una dinmica y un estilo que en cierta forma perdura
an hoy. En primer lugar, es lder el que tiene la pistola,la usa y no
se escuda en disquisiciones tericas. Nunca exigi de nadie algo
que l no se atreviera a hacer. Despus de algunos atracos negocia
la primera compra de armas, notable por su cantidad -cerca de
quinientas pistolas Firebird Parabellum-, y se vincula con olfato
poltico a su aliado natural: las juventudes del Partido Nacionalis-

ta Vasco. En EGI (Euzko Gaztedi), las juventudes del PNV,

encuentra a otro hombre hecho para la accin: Iaki Mgica
a
Arregui, Ezquerra.
En el cursillo que recibieron algunos militantes de EGI all por
el 1968 en Beyris, el instructor Joseba Emaldi el Indio defini a dos
porque
de ellos con histrica exactitud: "Uno morir joven
tiene exceso de seguridad en s mismo... el otro ser un dirigente."
El primero se llamaba Azurmendi y muri al explotarle la carga

-dijo-

que manipulaba; sola colocar la dinamita fumando un cigarrillo.

El otro juicio se refera a Mgica Arregui.

Mgica Arregui conservaba un prestigio indiscutido entre las
juventudes del PNV por su hazaa de la catedral de Burgos. Se
propuso colocar una ikurria en la torre de la catedral y no saba
que la piedra, vieja y muy sufrida, se desmenuzaba. Resultado, se
rompio las piernas. Pero volvi cuando se encontr en condiciones de repetirlo y lo logr. El PNV le hizo profesional
-"liberado"
en el lenguaje etarra- para organizar alajuventud. Se rode de
un grupo de incondicionales y teji una red organizativa que en la
Semana Santa de 19'72 se incorpor a la pequea organizacin que
capitaneaba Txikia. El da de Jueves Santo suscribieron un documento que firm exclusivamente ETA. Las juventudes del PNV
acababan de pasar con armas y bagajes a la lucha armada. [.o
hicieron algo ms de quinientos; todos, menos uno.
Desde bastante antes del acuerdo de integracin, ya colaboraba Mgica Arregui en las acciones de Txikia,' sola acompaarle
en sus desplazamientos y EGI haba consumado algn atraco que
fue reivindicado luego por ETA. Es posible que fuera la defensa
de un Frente Nacional Vasco lo que ms ayudara ala radicaliza'
cin de los jvenes de EGI. Queran una organizacin ms radical,
ms sbertzale, y se enfrentaban a sus mayores del PNV, muy

escrupulosos en su alianza con el PSOE dentro del Gobierno

Vasco en el exilio. Su radicalismo se diriga al terreno de la accin,
no de la teora, y no se limitaban a colocar ikurrias y distribuir
propaganda. Exigieron armas al PNV y ste les dio unas, casi de
juguete, que disparaban cpsulas de gas adormecedor. Metieron
un perro dentro de un bidn y las probaron. El perro ni se enter.
343

ETA VI Asamblea, la de Txika, con la que tenan tantos puntos

en comn, les suministr lo que queran. Unos pusieron las armas

y los otros ms de trescientos militantes. Haba para organizar

todos los frentes, el militar, el obrero, el cultural...
Txika estaba ya en condiciones de ejecutar operaciones de
ms envergadura e incluso dar una mayor consistencia terica a la

Organizacin. Celebraron antonces la Pre-Asamblea, es decir, la

reunin preparatoria de la V[ Asamblea que este grupo no haba
realizado. Estamos en setiembre de 1972. Prcticamente. ETA se
reduce al grupo de Txikia. Los "minos" y los "mayos", procedentes de ETA VI Asamblea, viven en otra galaxia poltica y salvo
algunos "golpes econmicos" (atracos), que no suelen reivindicar,
apenas si participan en acciones arnadas. No tardarn en dejar de
usar las siglas ETA.

Las bases tericas sobre las que se va a celebrar la PreAsamblea de Txikia y el grupo de ETA V, son minsculas. Hasta
ahora han recurrido a la reedicin de textos anteriores al Proceso
de Burgos, o han reproducido, admirados, las pginas de JeanPaul Sartre en el prlogo al libro sobre el Proceso de Burgos, o
solicitan la ayuda del veterano Alvarez Emparanza Txillardegui
paraatacar los espesos documentos de sus adversarios de ETA VI
Asamblea. En este sentido la Pre-Asambiea del otoo de 1972
marca el comienzo de una reelaboracin del mundo terico de
ETA.
En vsperas de la reunin, un comando que se dirige a Francia
es interceptado en Urdax por la Guardia Civil y en el tiroteo
pierde la vida Aranguren, el nmero dos de los recin incorporados militantes de EGI. Aranguren es ntimo amigo de Mgica
Arregui y su muerte tendr consecuencias polticas de largo
alcance.

El paso de frontera (muga)lo ha organizado el Frente Cultural

de ET,A,, que, como solan decir los mismos interesados, haca de
todo menos cultura. Mgica Arregui responsabiliz de esta chapuza al Comit Ejecutivo de ETA, formado entonces por cuatro
miembros. Sus crticas las dirige directamente contra uno de ellos,
Bearn Ordeana Argala. Mgica Arregui nunca perdonar la
muerte de su amigo y concentrar sus acusaciones al Ejecutivo

-"incompetente e irresponsable"- en Argala, abriendo unas

heridas entre ambos que no volvern a cerrarse. Argala es releva-

do de sus cargos. Haba en el enfrentamiento entre Mgica

Arregui y Bearn Ordeana razones de carcter y de tipo perso-

nal que el tiempo no har sino agrandar. Desde setiembre de 1972

las diferencias entre ambos condicionarn en parte alaorganizacin y estarn en la base de la divisin que dos aos ms tarde
(octubre de 1974) dar pie a la escisin de ETA en dos ramas,
la "militar" y la "poltico militar". Divisin que dura hasta hoy.

u4

Eustaquio Mendibal, (TxiqulaD, tena

su forma de ser lder: siemprc estaba
en pdmera lnea. Consideraba que
no hay ms drigente que aquel que
lo demuestra en la prctica,
y su prctica fue imparable.

Se puede afirmar, a riesgo de esoandallzar a algunos,

que la
OgroD fue la accn menos rntable,
"Operacin
polticamente hablando, que tuvo ETA en su hstoria.

A l_os reunidos en la Pre-Asamblea les impresion ms la

muerte de dos militantes en Lequeitio
Mgica y Miguel
Martnez- que la de Aranguren en el-Benito
paso de muga. Beniio y
Miguel fueron acribillados el2 de setiembre y los asistentes piden,
un mes ms tarde, un escarmiento a la Guardia Civil. Se plantea
una accin que vuelve obsesivamente a aparecer en la historia de
ETA: la voladura de un autobs de suardias civiles. En otras
ocasiones ha sido rechazada,pero esta iez, tras varias votaciones,
se aprueba con un solo voto de diferencia (14-13). Txikia dudade
la oportunidad de una aventura como sa y exige condicionar la
accin a que los ejecutores sigan dentro de Euskadi y no abandonen el. interior, dejando las consecuencias de esa masacre, y la
represin subsiguiente, que recaiga sobre los que estn dentro. En
el fondo es una crtica a las posiciones del grupo Gatazka, que
desde su exilio belga se muestran favorables a dicho atentado.
La Pre-Asamblea no saldr muy convencida de qu es lo que se
debe hacer, aunque saben que quienes van a hacrlo son ls de
siempre, Txikia, Ezquerra y los suyos. Algunos lderes como
Bergarn Ordeana Argala y Prez Beotegui Wilson no asisten
a la reunin y se les destituye de cargos y responsabilidades...
destituidos de sus cargos y sancionados... La organizacin est en manos del Frente Militar, v el Frente Militar tiene dos
nombres: Txkia y Ezquerra. No bstante , Txikia no controla

del todo la Pre-Asamblea; sigue obsesionado por la indisciplina y las iniciativas personales, como comprueba en un atraco que realiza el Frente Obrero y se queda con los fondos.
Por su parte el grupo Gatazka, para demostrar su "libertalismo"
organizativo, propone abandonar la estructura {irectiva de un
Comit Ejecutivo y consigue que se apruebe una "coordinadora"
de dieciocho miembros que sea la cabeza elaboradora y asimiladora. Por cierto, que as funcionarn durante algn tiempo y la
"coordinadora" se reunir a veces en Madrid.
En esta Pre-Asamblea tiene su puesta de largo poltica un
joven donostiarra de veintids aos, Eduardo Moreno Bergareche, ms conocido por Pe rtur, f.uturo alma mater de EIA Paitido
parala Revolucin Vasca- y Euskadiko Ezquerra, y partero
de
las tesis "transformistas" que harn de ETA un partid poltico.
Pertur, apcope carioso de 'lperturbador", es una figura
representativa de la generacin que nace en ETA como consecuencia del Proceso de Burgos, revulsivo y acicate para lajuventud vasca en su conjunto.
Fue buen estudiante, "muy piadoso", si nos atenemos al informe escolar de los marianistas de San Sebastin con quienes hace el
bachillerato. "De sentimientos delicados. Siente la piedad. Deci

dor (sic), correcto, abierto, comunicativo, afable,

respetuoso,

dcil... "es la retahla de adjetivos de sus profesores en el informe

346

ped_aggico. I a asignatura en la que consigue ms matrculas

de honor es la "Formacin del Espritu Nacional". Luego estudia, con_los jesuitas, Ciencias Emplesariales, y se decid por la

msica. Instrumentista y composit-or en las miias dominicaies de

la Compaa de Jess en Sa Sebastin. Forma un grupo musical -Los Amis- que saca dos discos al mercado v ata en
Televisin Espaola.-De su primera obra musical
de los

-Usa
Jvenes- escribi la revista religiosa Vida Nueva:
"sorprende por su espaolsima concepcin, libre de injerencias eitranjeras." En 1970 el Proceso de Burgos le conmociona e ingresa en ETA.
Sus inclinaciones le dirigen al Frente

Cultural.

Su

intervencin

en la Pre-Asamblea de otoo del72 no puede ser ms desafortu-

nada. Est en posiciones ideolgicas cercanas al marxismoleninismo. En aquel ambiente y expesados por un miembro del
Frente Cultural,-carecen de valor. El es responsable del boletn
cultural de ETA, Hautsi, en el que se puede seguir tanto la
evolucin de la organizacin, como sus cuiiosas coniradicciones.
Incluye artculos en defensa del leninismo ms ortodoxo v a la vez
un prontuario para que los artistas vascos fueran revoluconarios:

comienza recomendndoles "estar a disposicin cuando se lo

(sic) requiera"_y
_!".cierra con un inefable punto 15 en el que
se les pide "redefinir constantemente su rol tal como lo dict la
realidad". No deba de ser muy difcil si se aceptaban algunos
apartados anteriores, como el 4
siones pers.onales"- o el 10

cualquiera!

-"ser

-"No

capaz de superar sus depre-

temer equiiocarse"-. lAsi

Pertur en el Frente Cultural, y algunos otros en el Frente

Obrero, son partidarios de no acelerai los ritmos y reflexionar
sobre la estrategia de la organizacin. Acusan al Frente Militar de
actuar con tal autonoma e irresponsabilidad, que en cada redada
policial arrastra a la crcel a los dems Frentei. Saldrn derrotados porque Txikia refuerza su propia posicin; propone una

ofensiva armada que abarque d-esd fiales e [gli hasta la

primavera del ao siguiente. Su punto culminante va a ser el
secuestro de Felipe Huarte, el poderoso miembro del clan navarro. La ofensiva deba terminar para Txikia con "la ejecucin de
elementos significativos de la represn".
El 16 de enero un comando penetra en el chalet de los Huarte

en Pamplona y dan el primer paso a lo que vienen preparando

desde hace meses. El secuestro va a coicidir con l cbnflicto
de la empresa Torfimasa, donde los Huarte tienen peso especfico.
I a operacin no va a salir desde el principio coho halian previsto. Fn primer lugar, Huarte no llga a su casa, como su-ele,
a las siete y media de la tarde sino tres horas despus y el
comando se ve afectado en su organizacin, que qued descba347

lada mientras esperan a que el protagonista vaya a casa. Sin la

capacidad de Txikia para forzar los acontecimientos, posiblemen'
te hubiera fracasado o hubiera terminado fatalmente para todos.
Eustaquio Mendizbal Txikia se hizo cargo hasta de los menores detalles del secuestro. La peticin de 50 millones de pesetas
hace pensar que se pretenda no entrar en un callejn de salida
sangrienta. La familia Huarte se avino a negociar y con su potencial econmico y la ayuda del Estado del general Franco, facilit
el cambio de moneda espaola por divisas gracias al concurso del
Instituto de Moneda Extranjera. Algunos sectores "ultras" protestaron por las componendas y hubo una polmica periodstica de
amplia resonancia entre el diario madrileirc Informaciones y su
colega Pueblo, que diriga Emilio Romero, que con criterio demaggico, no eiento de raz6n, sostena que la oligarqua no
pagaba ms que bajo presin y que se sentaba un precedente
peligroso. Lo de los precedentes recuerda a lo de la virginidad, por
lo que tiene de apelacin de principios que todo el mundo cita y
nadie cree.
La ofensiva de Txikia en el Frente Militar se desarroll a
trompicones con enormes bajas, pero con ruido, que es al fin y a la
postre lo que se exiga. En diciembre de 1972 cuatro comandos
haban arrasado varias sedes del sindicato vertical en Guipzcoa,
entre otros atentados de menores consecuencias. El xito del
secuestro de Huarte lo capitaliz la organizacin plenamente. El
dinero se recogi y la Guardia Civil hubo de retirarse de las
carreteras vascas durante cuarenta y ocho horas, conforme el plan
trazado por Txikia paraliberar al secuestrado.El2T de enero, tras
once das en su poder, soltaban a Huarte en una carretera cercana
a lrn. Hasta en eso sigui Huarte las recomendaciones del jefe de
sus secuestradores, porque primero comunic con su familia
garantizfundoles que estaba vivo y que iniciaba el viaje hacia su

domicilio.
Vecina ya la VI Asamblea de la organizacin, que

se

celebrara

terminado el verano de 1973. muere Txkia. Poda haber sido la

gran ocasin para demostrar a todos latctica a seguir, pero no
llegar a tiempo. El 19 de abril es abatido por la polica junto a la
estacin de Algorta. Con l terminaba el nico que poda aglutinar
las diferentes corrientes de la organizacin. Alcanz los veintinueve aos; estaba casado y tena dos hijos.
Ni los fantasmas ni los mrtires votan. Txikia se convirti en
apelacin obligada y modelo a imitar, pero ya no poda zanjar las
discusiones. "La muerte de Txikia -escribi Angel Amigo, que
milit con l- supuso la desaparicin de un lder que aglutin con
su autoridsd y su pragmatismo las diversas tendencias internas
que se iban desarrollando al comps de los acontecimientos
y que no haban salido an a la luz. Las escsiones de 1974 no se
348

hubieran producido como se produjeron de haber estado Txikia."

La VI Asamblea, celebrada en septiembre de 1973, fue uno ms
de los intentos baldos de reflexionar, que inevitablemente acababan en escisin. En este caso la escisin tard meses en producirse,
pero estuvo latente durante la asamblea. Sin Txikia y con los
problemas acumulados, fue necesario aplazar la discusin ideol-

gica a una futura segunda parte de la VI Asamblea. Moreno

Bergareche Pertur, en ascenso, no pudo discutir su ponencia en
defensa de la meta "comunista" como objetivo ltimo de ETA.
Mgica Arregui Ezquerra no consigui imponer la reforma organizativa que haba elaborado, en la que retiraba el poder al exilio y
se nombiaban responsables zonales autnomos para dirigir los
diversos frentes de lucha. No obstante, en febrero del ao siguiente
se hicieron algunas "experiencias piloto" en este sentido.
Un protagonista de ese momento poltico lo describi asi: "El
ao 73 fue para ETA un ao para observadores. Pnicticamente

nada de lo ocurrido se desarroll como se haba previsto, y

ocurrieron adems cosas totalmente imprevistas. Se hicieron dos
de las mejores ecciones de su historis -Huarte y Carrero- y los
efectos de las dos superaron los anlisis previos. En Pamplona
estall una huelga general en la que se estuvo totalmente ausente

Ia muerte de Txikia introdujo en el proceso de ETA cambios

importantes en la correlacin de fuerzas,"
Por qu se aplazaron las acciones y se embridaron los instin'

tos de venganza que la muerte de Txikia haba provocado? Porque

con la miel del magnicidio en los labios, el Frente Militar explic
que estaba preparanclo una accin que iba a cambiar el curso de la
historia. "De la historia de Euskadi?" -pregunt alguien irnicamente-. "S,,, ! del Estado espaol tambin. "Como los otros
Frentes estaban escamados de las "grandes operaciones" que se
quedaban en agua de borrajas, insistieron en conocer los pormeno'
res. Fue imposible saber ms. Tras muchas discusiones, el Frente
Militar acept que el Frente Obrero, su competidor, nombrara a
un representante y se le informara de la accin, siempre y cuando
garantzara que no iba a filtrarlo a ningn otro compaero.
As se hizo y Jos Miguel Goiburu Goiherri, el miembro
elegido por el Frente Obrero para guardar el secreto, se qued de
piedra l escuchar que iban a atentar contra el presidente del
gobierno, Luis Carrero Blanco.
Como el grueso de la organizacin desconoca la explosin
histrica que se preparaba,los enfrentamientos en el seno de ETA
continuaron. Pareca que se iba a romper la frgil relacin de
fuerzas de la primera parte de la VI Asamblea. Quince das antesdel
atentado contra Carrero Blanco, se reuna en una villa de San
Sebastin el Comit Ejecutivo de ETA. Poco falt para llegar a las
manos. El fantasma del "espaolismo" volvi a aparecer como

v9

ariete acusador en manos del representante del Frente Militar, y lo

lanz contra un lder del Frente Obrero, entonces ausente de la
reunin, que haba redactado un documento programtico titulado "Qu es ETA?". Para ilustracin de los lectores que piensan
que las cosas son como parecen ser: el representante del Frente

Militar ser posteriormente dirigente de la rama "poltico militar" de ETA, y luego lder de Euskadiko Ezquerra (Mgica
Arregui Ezquerra). Mientras que el "espaolista" del Frente
Obrero ser luego lder de la rama "militar" de ETA y patrocinador de la coalicin nacionalista radical "Herri Batasuna" (Bearn Ordean a Argala). Argala se defina ya entonces como marxis.

ta{eninista.
Los ecos de la"gomaZ" que hizo volar a Carrero Blanco y a sus
acompaantes debilitaron las voces discrepantes. De momento se
silenciaron las divergencias. Las expulsiones de refugiados vascos
en territorio francs, que afectaban por igual a todos, les oblig a
unirse postergando la escisin que era inevitable.
La operacin Carrero Blanco empez antes de terminar el ao
y
1972.Dos militantes
-PrezBeotegui Wilson Bearn OrdeanaArgala- , que residan
en Madrid, recibieron la confidencia de

uno de sus contactos en la capital: el almirante Carrero Blanco va

todos los das a misa a la iglesia de los jesuitas de Serrano. La

informacin no slo result exacta sino que a Carrero le acompaaba una escolta de dos policas, a veces uno.

As empez la "Operacin Ogro". Es posible que ninguna

accin de ETA haya provocado tantas especulaciones como sta.
Se habl de colaboraciones de servicios de informacin de las
grandes potencias, y de significativas omisiones del aparato policaco franquista. Se puede afirmar que desde que ETA ratifica
que Carrero visita regularmente la iglesia de los jesuitas en la calle
de Serrano, hasta que salta por los aires el 20 de diciembre de 1973,
la accin fue llevada puntualmente por ETA. Ahora bien, para el
anlisis riguroso de un magnicidio en la segunda mitad del siglo
xx, con lo que sabemos, lo que imaginamos y lo que sospechamos
sin poder probar, hay dos puntos que son la clave de todo trabajo
de los servicios de informacin: el punto de salida y el de llegada.
Quin, por qu y cmo se suministr a ETA la informacin sobre
Carrero que es evidente exceda entonces las limitadas redes
informativas de la organizacin? Y en fin a quines beneficiaba y,
por tanto, qu neutralidades fue necesario conseguir para que la
accin llegara a su conocido final?
Ni el punto de llegada ni las consecuencias dependan de ETA,
y se puede afirmar, a riesgo de escandalizar a algunos, que la
"Operacin Ogro" fue la accin menos rentable, polticamente
hablando, que tuvo ETA en su historia. Afect a la Historia de
Espaa, y por tanto a la de Euskadi, pero como escribira Moreno
350

Bergareche Pertur: "la capitalzacin de los resultados de la

muerte de Carrero (la hicieron) sectores poltcos completamente
ajenos e incluso totalmente opuestos a ETA".I
Ls cosas hubieran sido de otra manera si la primera idea, que
era secuestrarle,la hubieran conseguido. Desde el comienzo de la
"Operacin Ogro" hasta el nombramiento de Carrero Blanco
como presidente del Gobierno, en junio de 1973, el comando que
prepara la accin se dedica aorganizar la infraestructura necesaria para el secuestro. Esto es lo que hace muy lentos los pasos de
los hombres de ETA en Madrid y lo que provoca que hombres
como Txikia tuvieran muy poca fe en la posibilidad de realizar la
"Operacin Ogro". Txika no hubiera dudado un solo instante en
capitanear el secuestro de Carrero Blanco y canjearle por los
presos polticos vascos. Cuentan que apenas dedic atencin a "lo
de Madrid", que para su mentalidad de activista pegado al terreno
le deba parecer una aventura en tierra extraa. Como homenaje
pstumo a su indiscutido lder, el comando que termin con el
presidente del Gobierno se denominar "comando Txikia".2

Fue la lentitud y las dificultades del comando de ETA en

Madrid lo que les oblig a pensar en un atentado. El nombramiento de Carrero como presidente multiplic su escolta. El intercam-

bio de Carrero por los centenares de presos polticos vascos

hubiera significado la accin ms importante de ETA en su
historia. El magnicidio, no. Cambi, en cierto modo, el curso de la
historia de Espaa, pero no el de ETA. I-a organizacin sigui
exactamente igual despus de la muerte de Carrero Blanco.
Para comprender el verdadero alcance de la "Operacin Ogro"
en el seno de ETA, basta con referir que los enfrentamientos entre
facciones se paralizaron momentneamente, para no facilitar los
ataques de la represin, ni permitir que alguna de las tendencias
capitalizarael xito tcnico que supona matar a un presidente de
Gobierno, sin la ms mnima baja en sus propias fuerzas.
No haca falta ms que una chispa para que las divisiones
latentes salieran ante la opinin pblica, y la organizacin, por
tercera vez, se rompiera en dos pedazos. Y no fue precisamente
una chispa la que hizo explotar todo, sino un bombazo pensado
quiz por un enfermo o enferma mental, que pretendiendo imitar
la voladura del Hotel Rev David de Jerusaln
-obsesin de ETA
desde su creacin en 1959- no se le ocurri cosa ms castiza que
destruir en Madrid una cafetera vecina a la Direccin General de

1.

Palabras recogidas por Xabier Garayalde Erreka de su compaero y amigo

Pertur. lncluidas en el prlogo al importante libro de Angel Amigo Pertur.

ETA I97t-1976. S. S.. 1978.

2.

En principio la reivindicacin la hicieron como "Comando Josu Artetxe",

nombre de un militante que habia cado ametrallado das antes en las cercanias de
San Sebastin.
351

Seguridad. Fue el atentado de la cafetera Rolando; cost trece

muertos y ochenta y cuatro heridos. Tuvo lugar el 13 de setiembre

de 1974.
Un mes despus se reuni el Comit Ejecutivo de ETA y de ah
sali un comunicado y una divisin. El comunicado aseguraba que

ETA no tena nada que ver con el atentado de la cafetera y

endosaba la operacin a las "bandas fascistas". La divisin frac-

cionaba la oiganizacin en dos grupos: ETA militar y ETA

poltico-militar.
Ya en mayo de aquel siniestro ao de l974,la ruptura de la
organizacin casi se consum durante la reunin del Comit
Ejecutivo (III Biltzar Tipia). Los dos frentes, el Militar y el Obrero,
se enfrentaron violentamente. Hizo falta la catastrofe de la cafete'
ra Rolando para que no volvieran a sentarse a la misma mesa.
Haba mayor condensacin terica en la rama "poltico.militar"
que en la "militar". Esta ltima se defina ms por su oposicin a la
otra que por sus elaboraciones propias. En el fondo y en la forma
habamuchos ms elementos personales, en la divisin de ETA,
que rnonamientos polticos.
Los "polis-milis" (apcope de "ETA rama poltico-militar") s
parecan saber qu queran y hacia dnde iban. Al menos algunos.
Su principal lder, Moreno Bergareche Pertur, desde su estancia
en Barcelona (1973) estaba mas conectado con la realidad poltica
espaola. Barcelona, por cierto, ejerca una atraccin sobre otros
nacionalistas: all estuvo el fundador del PNV durante varios aos,
y el galleguista Braas. En otro orden de cosas, la estancia de

Pertur y sus relaciones con estudiantes de diversas regiones

influy en su evolucin polltica. El orden de sus preocupaciones
se concretaba en estudiar la relacin entre lucha armada y lucha
de masas, que haba constituido de siernpre el nudo gordiano de
ET,A,. La eiperiencia "armada" de Pertur era reducida, igual que
le ocurri a Garayalde Erreka, el otro partenaire en sentar las
bases tericas de los "polis-milis". Perturhaba solicitado ingresar
en el Frente Militar durante el ao l972,pero fue rechazado. Por
su cuenta haba organizado un atraco que fracas. Su bigrafo
Angel Amigo escribe:
"Desde su entrada en ETA, haba tendo problemas con una
escala de valores mitificada que tena tendencia a situar la actvidad armada en el punto ms alto. Era ms fcI ser alguien en ETA
habiendo tenido un tiroteo, una escapada o alguna accin. El
elemento dedicado a la teorizacin, o simplemente a la divulgacin de las ideas de la organizacin, chocaba en un ambente
dominado por el activismo armado en un contexto de fuerte
represin. <Pertunt, como casi todo el mundo, aunque crit9o q
niiel intelectual, fue tambin influenciado por esta mentalidad."
A partir de Moreno Bergareche Pertur y Garayalde Enekay
352

algunos otros, obsesionados por la idea del callejn sin salida a que

les conduca la actividad armada, intentaron una perspectiva

poltica, que no redujera ETA al exclusivismo armado, sino a un
grupo poltico que recogiera su patrimonio histrico de quince
aos de lucha. La ubicacin de Mgica Arregui Ezquerra con
Pertur y Erreka, llev a Bearn Ordeana Argala a la faccin
contraria. Hay quien seala que Argala estaba ms cerca tericamente de los "polis-milis" que el mismo Ezquerra, que por encima
de todo era todo un nacionalista. Bearn OrdeanaA rgalahaba
evolucionado al marxismo, y sin llegar a ser un estudioso, s
conoca lo suficiente para poder decir que se trataba de un
marxista convencido. Un dirigente de la rama "militar" de ETA
sola comentar al PNV que entre "ellos no hubo nunca ms que un
marxista y medio; Argala y el que pasaba los escrtos a mquina,
que deca que saba de eso". Bearn Ordeana rgala procedia

de Arrigorriaga, de un medio familiar que si bien no hablaba

euskera familiarmente (su madre lo saba), estaba en la rbita del
nacionalismo. El confesaba de su padre
-un modesto ebanista
con taller propio a quien toc la lotera y se dedic a la construccin- que al mismo tiempo que era ferviente partidario de
Sabino Arana. admiraba a la Unin Sovitica. Con la utilizacin
de estos frgiles datos basta para ponderar que la divisin de ETA
entre "milis" y "polis-milis" no responda a razones profundas; y
como la trayectoria de ambas facciones demostrar ms tarde,los
papeles y las divisiones eran tan confusas que con frecuencia
estaban cambiados, descolocados de sus verdaderas convicciones. Mientras los "polis-milis" tendan al marxismo y al leninismo,
a su estilo, los "milis" lo hacan al abertzalismo mis radical e
independentista.
Hay que detenerse en el Biltzar Tipia de octubre de 1974, un
mes despus del atentado en la cafetera Rolando. Es la primera
vez en sus quince aos de vida como otganizaci6n, que ETA
miente deliberadamente y se niega a reconocer lo que ella misma
ha ejecutado. Hasta entonces, como cualquier otra organizacin
poltica, haba exagerado, silenciado la verdad, ocultado datos y
opiniones. En octubre de 1974 dio un paso irreversible: no se
atrevi a asumir lo que ella misma haba programado. Careca de
la valenta y de la seguridad poltica necesaria para reconocer que
la explosin de la cafetera Rolando era un error de estrategia y un
smbolo aberrante del camino por el que degeneraba la lucha
armada. ETA tard treinta v siete das en decidirse a redactar el
encubridor comunicado qu-e optaba por esa va. Justificaba la
demora en las averiguaciones para esclarecer la verdad. Y la
verdad nunca fue tapada con tanto celo e incompetencia como
entonces.

Posiblemente se tratara de la segunda gran renuncia a unos

3s3

12-

LOS ESPAOLES ...

mtodos que nunca se haban traspasado. La primera consisti en

matar al cabo de la Guardia Civil, Gregorio Posadas. En febrero
de 1974 le esperaron en una calle de Azpeitia. El 3 de abril

detuvo su coche, baj la ventanilla para ver qu queran y le

acribillaron. Era la primera vez que ETA se decida a matar
indiscriminadamente. Antes haban cado el guardia civil Pardines, el taxista Monasterio y el guardia municipal de Galdcano,
pero ninguno de ellos constituy un acto premeditado, pretendidamente poltico. Ni Echebarrieta saba que mataba a Pardines, ni
Echebarra a Monasterio, ni el grupo de etarras cercados en
Galdcano haban visto al guardia municipal en su vida, ni saban
que se llamaba Eloy Garca. Los que mataron a Gregorio Posadas
saban que mataban a un cabo de la Guardia Civil que se llamaba
Gregorio Posadas Zurr6n. En el comunicado de ETA hacindose
responsable de su muerte, se le denomina "responsable del Departamento de Informacin en una vasta zona de la provincia de
Guipzcoa". Era sencillamente el que se ocupaba del Grupo de

Informacin del puerto de Azpeitia. Como escribi un cronista

del momento:
"Acababa de empezar en Euskadi un nuevo tipo de acciones
en un nivel hasta entonces no practicado. Aunque con Carrero se
haba dado muerte a varias personas y en diversos enfrentamientos haban muerto policas, la ejecucin de personas determinada,s
a sangre fra y de una manera sistemtica haba representado una
barrera psicolgica difcil de superan"
[.os que mataron a Eustaquio Mendizbal Txikia tambin
saban a quin mataban. Por eso la guerra se hizo sucia, como
todas, y conforme las guerras se alargan son cada vez ms sucias,
ms guerras. Algunos siguieron haciendo lo mismo de siempre,
amparndose en uniformes o credenciales. Se cometieron tropelas que afectaron a los ciudadanos annimos. La guerra empez a
afectar a todos, y todos hubieron de tomar posicin, porque los
contendientes no les dejaban opcin para ser espectadores. La
actividad de las fuerzas del estado jug un papel directo en esta
radicalizacin. [,os estados de excepcin colaboraron en la campaa. En 1975las informaciones sobre el Pas Vasco se declararon
materia reservada y se volvi, o se intent volver, a treinta aos
atrs. La sociedad tambin aprendi a leer de doble manera una
realidad que no les deja ms gesto que rebelarse.
La agencia de prensa Europa Press transmita el26 de mayo de
1975 una breve noticia:
"A la 1.30 de la madntgada del da 25 se ha registrado un
ncidente en la localidad bilbana de Ondrroa, en el que un joven
ha resultado muerto. A dicha hora, tres individuos pasaban alborotando frente a la casa cuartel de la Guardia CivL, por lo que
fueron requeridos por uno de los centinelas que se encontraba de
354

guardia en el exterior a fn de que desistiesen de su actitud. Uno de

los tres nesperadamente se abalanz sobre el centinela, agredindole. En elforcejeo, al guardia civil se le dispar el arma, resultando muerto el agresor. Los otros dos indviduos se dieron a la fuga,

siendo posteriormente localizados y trasladados al cuartel para

prestar declaracin."
Acababan de cenar en el Venecla un grupo de estudiantes de
COU. Iban cantando canciones vascas por el camino de Ondrroa, en grupos. Al pasar por el cuartel de la Guardia Civil el
centinela mand acercarse a tres y algo le debi llamar la atencin
de Luis Arriola que le hizo pasar adentro. Poco despus apareciaa
la puerta "agarrndose el pecho" y con dos disparos en el cuerpo.
La familia tuvo conocimiento del fallecimiento a las ocho de la
maana del25 de mayo, cuando se presentaron los oficiales del juzgado para informarles que Luis Arriola estaba en el depsito del
cementerio. Era domingo. El entierro se celebr a las cinco de la
tarde. El cadver fue llevado a hombros de sus compaeros.
Casi un mes ms tarde, el 16 de junio, un teletipo de la Agencia
Cifra haca llegar a las redacciones de los peridicos la siguien-

te informacin. Titular: "Muerto por la Guardia Civil en una

discusin."
"Bilbao (Cifra). Segn informan fuentes oficiales, a las dos y
veinte de la madrugada de ayer se produjo un tumulto en la puerta
del bar Zigor de Mungua (Vizcaya), cuando varias personas
ntentaban penetrar en el interior del local contra la voluntad de
su propietario.
"Al apercibirse del escndalo, una pareja de la Guardia Civil
que efectuaba su servicio de paisano se acerc al gntpo y tras
dentfcacin ntent restablecer el orden. Sin embargo, el grupo
reaccion violentamente, arrojando al suelo auno de los guardias,
al que caus algunas lesiones. El otro guardia, despus de requerr

al grupo a desistir de sus actitud, se vio obligado a efectuar un

disparo que hiri mortalmente a Alfredo San Sebastin Zaldvar.
'En relacin con estos hechos se ha practicado una detencin
y se estn instruyendo las diligencias oportunas."
Seran aproximadamente veintisis los amigos que se acecaron a la puerta de la sala de fiestas Zigor de Mungua. Pasaban de
las dos de la madrugada y queran seguir la fiesta. Despedan al
sobrino del jefe local del Movimiento de Plencia y pensaban tomar
la ltima copa. El dueo del local, Agustn Gamboa, les estaba
explicando que ya era muy tarde cuando se acerc la pareja de la
Guardia Civil, iban de paisano. Un tal Martn Garcia, curndose
en salud, empez a decir "aqu no pasa nada" y uno de los guardias
le dio un golpe. Fue entonces cuando salt Alfredo San Sebastin
gritando "no hay derecho". Una bala le entr por la espalda y
qued tendido en el suelo.
355

Agustn Gamboa, el dueo, se ofreci a llevarle al Hospital de

Bilba, pero no se lo permitieron. A las cuatro y media-, sen

testigos irresenciales, rcogi el cuerpo un jeep de la Guardia Civil

que lo traslad ya cadver al cementerio.
El da 16, a ls seis de la tarde, se celebr el funeral en Plencia
(Vizcaya). Cerraron bares, tiendas y talleres. Tena veinticuatro
aos, una esposa y un hijo de seis meses.
Si esto er-a moneda corriente que afectaba a ciudadanos fuera
de toda sospecha, qu decir con los militantes de ETA. Se hicieron
caceras. Eh Guernica el 15 de mayo de 1975, apenas dos aos

antes de las primeras elecciones democrticas, apenas cutro

meses antes d la muerte de Franco, tres etarras fueron cazados a
la manera antigua, a pelo, y se dejaron la piel,la vida y las calles de

Guernica llenas de odio y de sangre.

Los aos de perro, o eran brutales o sangrientos, o las dos
cosas. El de 1975, al borde del final de una etapa en la historia de
Espaa, fue una remake de los aos cuarenta. El26 de abril se
delar el "estado de excepcin" en Vizcaya y Guipzcoa, el sexto
de la historia del franquismo. Para muchos ya estaba declarado bastante antes de que saliera el decreto, para otros fue la ocasin de
la saa y los ajustes de cuentas. Despus del estado de excepcin
de 1975, Euskadi no tena ms salida que una ruptura con el
rgimen que lo haba impuesto. Afect a los partidolpolticos
myoritarios y minoritaribs, y fue una bofetada del Estado en
pleno rostro de la Sociedad. Las fuerzas policiales tuvieron espe'
ial cuidado en golpear al sector ms influyente: la lglesia.
La fobia haci ls curas, prelados, sacristanes, jesuitas... haba
que rebuscarla en atavismos o manifestaciones de pasadas pocas
y en muy distintos campos polticos que el de las flerzaspoliciales
y det Oren fblico. Nilosenostads "rojos" en Euskadj llega.ron
ian lejos. Decir cura vasco era tanto como un insulto. Es posible
que alos policas sin saberlo les salieran, a la manera freudiana,los
r-asgos anticlericales de algn antecesor radical o republicano,
porque si no es difcil entender a aquellos Ianticos creyentes,
que onsideraban a los sacerdotes, en general,y a los curas vascos
en particular, vehculos de la traicin, el marxismo y compaeros
de viaje del comunismo internacional.
El-caso de monseor Aoveros, obispo de Bilbao, fue smbolo
y paradigma. Aun hoy no se puede explicar ms queapelando a la
'iania prsecutotia ciue senian las istituciones-del franquismo.
Era enlonces presidnte del gobierno Carlos Arias Navarro, y
estaba reciente la metfora poltica de la apertura bautizada como
"espritu del 12 de febrerot'. El24 del mismo mes se lea en las
iglesias deYizcaya una homila que ech ql tlasle- imgenes de
rformas y gestos-conciliadores. Dspus del 24 de febrero de 1914,

al obispo overos se le consider enemigo del Estado y la

356

ETA no se atrevi a asumir lo queitla misma haba program&o.

Carcca de la valenta y de la sguridad poltica necsara para re@nocr
que la explosin de la cafetera Rolando era un error de estrategia
y un smbolo aberrante del camino por el que degeneraba la lucha armada.

Moreno Bergareche

-(Pertur'>
de la pelea
se retr
cotiiana para redactar
las bases tericas de un
nuevo partido que con
eltiempo habr de ser EIA
y luego Euskadiko Ezquerra.

homila redactada en su dicesis, como "gravsimo ataque a la

unidad nacional". Modestamente, la controvertida homila

se

refe-

ra a los derechos de las minoras tnicas. El conflicto tuvo la

misma envergadura que la expulsin del cardenal primado Segura

durante la II Repblica.
Es posible que el Gobierno buscara la pelea con la Iglesia para
paliar la "insurreccin" de los sacerdotes vascos e intentara
aislarlos del resto de Espaa. Pero, si fue as, midi mal, como casi

siempre. Desde

la Comisin Episcopal al Vaticano, todos

se

ubicaron inequvocamente en favor de monseor Aoveros, que

estuvo a punto de pasar a la crcel o al exilio, segn las opciones que el "habilsimo" Arias Navarro ofreci al representante
eclesial.

El poder estaba enloqueciendo con el tema vasco; de ser una

preocupacin haba pasado a obsesin. Llegar al enfrentamiento
con la Iglesia en Euskadi era tanto como hacerlo contra toda la
sociedad por persona interpuesta. La influencia de la Iglesia no se
reduca slo a ETA o a los grupos nacionalistas, sino a casi todas
las manifestaciones de la vida social. desde las finanzas hasta los
movimientos sindicales, desde las clases medias a los campesinos.
No tena parangn este fenmeno con el resto de Espaa. En 1972,
mientras el nivel de rnayores de siete aos que iban a la misa
dominical en Espaa era del 3!,60/o, en Yizcaya era del 66, en
Alava y Navarra del75, y en Guipzcoa del76%.El porcentaje de
alumnos de la iglesia, sobre el total de la provincia, en la Enseanza Superior, durante el curso de 197 4-197 5, en Espaa se reduca al
3,7%,mientras en Vizcaya pasaba del30%, en Guipzcoa del65 y
en Navarra sencillamente era el cien.3
Con el estado de excepcin de abril de 1975, la represin
contra la Iglesia se hizo criminal, se transform en "persecucin
religiosa" al viejo estilo. El caso del cura Eustasio Erquicia conmovi a todo Euskadi por encima de creencias religiosas. Cuando la
polica le detuvo el8 de mayo de 1975, Eustasio Erquicia era un
sacerdote navarro que trabajaba en una kastola (escuela vasca)
de Santuchu, un barrio bilbano. Cuarenta y ocho horas ms tarde
era un moribundo, que entraba en urgeniias de un hospital con
fisura de crneo, obstruccin de riones, rotura del bazo y lo que
se denomina "sndrome de bombardeo", porque no se puede
especificar la cantidad de golpes que ha recibido sobre todo el
cuerpo. Como escarnio, le introdujeron por el ano un palo largo
que le rompi el intestino. los jueces de Bilbao, en una resolucin sin precedentes en su historia, iniciaron un sumario el
dia 19 de mayo en el juzgado nmero 1, sobre el caso del cura
Erquicia; slo uno de ellos se opuso, los siete restantes aceptaron.

3.
358

Datos tomados de Luis C. Nez.

sociedad vasca. S. S.. 1977.

Hechos como ste evitan escribir cien folios para explicar las
races del odio y la violencia.
Se repiti la tentacin generalizada de que slo la violencia
poda terminar con ese estado de cosas. El partido ms influyente
de la clandestinidad, el PNV, volva a quedarse a mitad de camino
entre la necesidad de practicar algunas formas de lucha armada y
no aliarse con lo que se juzgaba "aventurerismo" de ETA.

De la importancia del PNV dan fe las reuniones de I97l en

Bayona. A partir de la asociacin de ayuda vasco-francesa Anai'
Ariea, de los hermanosMonzn y del eicritor lvarczErnparanza
Txillardegui se intent recrear un Frente Nacional Vasco. Pese a
sentar a la misma mesa a las diversas facciones de ETA, Accin
Nacionalista Vasca (ANV), Solidaridad de Trabajadores Vascos
(STV), Accin Patritica Vasca (APV), el frente no podr formalizarse ante la ausencia del PNV. Los deseos de los patrocinadores
de este Frente Nacional post-Burgos se estrellarn en la alianza del
PNV-PSOE que se concieta en efcobierno vasco en el exilio. Esa
es la fuerza y al tiempo la limitacin del PNV.
Durante los aos setenta el peso poltico del PNV continuar
pese al corrimiento de sus.juventudes
-EG[- hacia ETA, o las
suceslvas esc$lones en el movimiento sindical Solidaridad de
Trabajadores Vascos (STV-EL,A,) afn al Partido. ls tentaciones
armadas del PNV se saldan con fracasos: intentan volar los
tendidos elctricgs que se dirigen al norte de Espaa a su paso por
Tordesillas y los Angeles de San Rafael,las cargas no explotarn al

imantarse los relojes. Tampoco llevarn a buen trmino sus

relaciones con el Ejrcito de Israel parala formacin de equipos
que formen tcnicamente a militantes del PNV. Antes y despus
de la muerte del general Franco, dos capitanes judos hispanoparlantes
-Yahir y Marcos- impartirn cursillos en la zona vas'
cofrancesa, y asesorarn hasta fecha tan reciente como mayo de
1977 alos tres expertos en "autodefensa" de los nacionalistas vascos: Joseba Emaldi el Indio, el mdico lrurita y Primitivo Abad.
Ser en 1974 cuando el PNV considere llegado el momento de

aparecer como una fuerza pblica y real en la clandestinidad.

Coincidiendo con el da del "Aberri Eguna" (Patria Vasca) el
lendakariless Mara Leizaolavisita la Casa de Juntas de Guernica, demostrando a las dems fuerzas que el PNV mantiene un
aparato clandestino en funcionamiento y que est vivo y dispuesto
a jugar a fondo en el ya inminente desmoronamiento del Rgimen.
No obstante, el PNV se reserva, sin participar a fondo en las
batallas violentas que deterioran a los dos principales contendientes: ETA y el Rgimen.
I.a,cazase cobraba piezas por ambas partes, caan militantes y
guardias civiles, y cuando se levante el estado de excepcin de
1975 es porque est a punto un instrumento jurdico que va a
359

regularizar la "excepcionalidad" represiva: la ley antiterrorista

(agosto 1975).
En este marco, el Gobierno del seor Arias Navarro y la polica
de los veteranos Jos Sainz, Conesa, Creix y Margarida, creen

llegado el momento de tirar de la manta y dar un escarmiento

definitivo a ETA, y ms en concreto a la rama que tiene entonces
mayor vitalidad: los "poltico-militares". Guardan un as en la
manga.

Inmediatamente despus de levantar el estado de excepcin,

el da 8 de agosto, todos los medios de comunicacin espaoles
reciben una extraa informacin. Diecisis dirigentes de ETA,
supuestos autores <le "la reciente escqlsdq terrorista", han sido
identificados; forman el nuevo liderazgo de la organizacin:Prez

Beotegui Wlson, Apala, Campillo Alcorta, Martnez Antia

Montxo, Flix Egua... y se olvidan de algunos para no revelar los
conocimientos policiales y no alarmar al enemigo.

Antes de que termine el mes de agosto empiezan las detenciones. Unos en Madrid (Egua...), otros en Barcelona (Prez Beotegui Wlson...). Algunos aparecen "suicidados". Algunas semanas
ms tarde seguirn las detenciones y los "suicidios". Desde Mgi-

ca Arregui Ezquerra, jefe del Frente Militar, al ltimo militante de

base, si no ha escapado a tiempo, no queda nadie. La polica
piensa con razn que la plana mayor de ETA poltico-militar ha
sido desmantelada.
La operacin ha contado con dos ayudas inestimables; la

inexperiencia clandestina de ETA

-frente a la de la polica
mucho ms bregada- y la labor de un militante que lleva trabajando desde varios aos para la Direccin General de Seguridad.
La organizacin le conoce por Gogor, la polica por Lobo. Se
llama Miguell-egarza Egua, veintitrs aos.
Nace en un pueblecito vizcano, Villaro. Habla perfectamente
euskera y entra en la organizacin a partir de su experiencia de
"contrabandista". En Basauri, donde figura su residencia oficial,
hace constar como oficio el de "decorador". Antes del verano de
1975 ha sido responsable de innumerables fracasos que la organizaci6n ETA achaca a falta de preparacin o errores casuales. Se
repeta la prctica de los confidentes policiales que, como ocurri en mayo de 1974, conocan la llegada en barca de dos militantes, Roque J. Mndez y J. L. Mondragn que mueren ametrallados por la Guardia Civil en la playa de Fuenterraba. Como entonces Cocoliso, ahora el Lobo sabe de la fuga que preparan
los presos de Segovia. l es el encargado de fcilitar la desarticulacin de la cabeza de ETA, tirando con fuerza de la manta y
descubriendo su doble juego.
I;l incompetencia policial es tan escandalosa que estn a punto
de eliminarle el 30 de julio de 1975 en plena desarticulacin de
360

ETA. Miguel Legarza huye perseguido por los disparos de la

f.uerza pblica y se ve obligado a esconderse en un edificio
cercano al estadio Santiago Bernabeu de Madrid. Secuestra a la
familia del primer piso que encuentra, que resulta ser el subdirector general de la Vivienda (Bermdez de Castro), y se parapeta
dispuesto a defenderse de sus colegas de la polica mientias giita:
"Soy Lobo, repito, soy Lobo",y hace llamad-as telefnicas a d-onde
cabe imaginarse identificndose como "Lobo ". ln pueden ustedes
leer en los peridicos de toda Espaa con fecha 1 de agosto
de 1975.
ETA no deba leer la prensa, porque Lobo-Gogor vuelve a
contactar con la organizacin y el da 16 de septiembre, junto al

parque del Oeste madrileo, tres dirigenes

-Mgica Arregui
Ezquena, Martnez Anda Montxo, y Cruz Unzuriunzagale
preguntan a bocajarro: "T eres confidente o no?" Y Gogor-

Lobo, visiblemente afectado, les responde que si alguien piensa

9sod9 l prefiere retirarse a donde diga la organizacin, para que

le vigile. Cuenta Cruz Unzurrvrrzaga que al escuchar sus palabias
"n9s qr4edamos mas tranquIos". Al da siguiente fueron detenidos
todos; Martnez Andia Mon*o moria en el asalto a su domicilio.
Miguel Le,garza Lobo-Gogor, pas a la pequea historia de los
xitos policiales; dej una estela de tres muertos, decenas de
detenidos y la traicin, que es lo nico que todo profesional sabe
que slo se paga de una forma.
Se estableci en las conciencias directivas del Estado que ETA

Y se dio un paso ms lejos. Volvieron a

condenar a muerte y a ejecutar, porque crean que haba que
darles el golpe definitivo y demostrar que si bien todo se tambaleaba, an se era tan fuerte como para dictar sentencias capitales.
El27 le septiembre de 1975 moran fusilados Paredes Manot
Txiki y Angel Otaegui. Un da como otro cualquiera, cuando
estaba desmantelada.

nadie pensaba que esas cosas podan suceder, cuando todo estaba

a punto de cambiar, cuando la libertad casi se tocaba con los

dedos y la democracia era cuestin de meses, en Euskadi se
acordaban de los aos cuarenta. o de l962con la muerte de Julin
G_{gau. [.o que no se haban atrevido a hacer en Burgos all en
1970, lo hicieron en 1975. [ sociedad bien es verdad (ue estaba
cansada de tanta muefte, pero tambin estaba convencida de
que esas cosas ya no eran posibles; las movilizaciones ante
lo que se avecinaba apenas si se notaron. Se notaran las consecuencias.
Juan Paredes Manot Txik, veintin aos, natural de Badajoz,

fue conducido a las afueras de Barcelonay alli en Cerdanyola,

junto al depsito de cadveres, grit "Abeira atla hitl! (Patria o
Muerte),;Gora Euzkadi Askatuta!", y no le dio tiempo a pasar de
la segunda estrofa del "Eusko Guadaria Gera" (Flimn de los
36r

Soldados Vascos). l,os seis guardias civiles del pelotn le interrumpieron con su descarga. Como estaba encadenado a la pared,
percibieron que an viva y repitieron la descarga. Cuentan los
'testigos
qu"." oy una vo"-: "ste ya no disparir ms!"
ngel Otaegui, treinta y tres aos, muri ms solo an que
haba vivido. Le mataron en Burgos y pas la noche solo, sin
abogado, sin familia; en el ltimo momento no tuvo ms compaa
que el fro de una maana de septiembre.
La sangre corri a raudales y cuando Franco dej de existir los
dirigentes en libertad de la rama "poltico-militar" de ETA hicieron el balance de dnde estaban y cuntos, y result que tenan a
ms de quinientos en las crceles y el exilio, y que slo les quedaba
un comando. Pero tambin haba que contar con los berezis, los
"especiales", los que slo hacan eso de la accin armada y que
estban dispuestos a ir a por todas y liquidar a quien hiciera falta,
que no por nada el Rgimen les llenaba de razn.
No haba semana sin que la polica fortaleciera la dinmica del
ojo por ojo y diente por diente. Animados en muchos casos por la
impunidad desde el propio Estado empezaron a crearse los "Comandos .A,nti ETA", una especie de berezis (especiales) del otro
bando dedicados a responder desde la barbarie a la sociedad vasca
que definitivamente eia el enemigo a asustar. Y aquello fue Troya.
Empezaron en 1975 ametrallando casas de curas que se liblaron
de morir por intercesin divina -Imanol Oruemazaga, Jess
Arrien...-, incendiando iglesias -Camiaspi en Bermeo...- y
desmn tras desmn terminaron el ao ponindole explosivos a la
tienda de prendas ntimas de seora que tena, en la parte vieja de
Bilbao, Sabin Zubiri, un lder del PNV.
<Durante el ao de ls muerte de Franco -escribe un colectivo
de historiadores-a fueron detenidos en Euskadi un total de 4625
personas, es decir, un promedio de ms de 15 personas al da.

Mientras el general Franco agonizaba, haba en las crceles

espaolas 632 presos voscos condenados a un total de 3500 aos
d prisin. A su vez, esta cifra supona un promedio de ms de 12
hoias por habitante. La media en el resto del Estado era de 25
minutos de condena por habtante. Se podra seguir por este
camino. Segn los datos aparecidos en La prensa, enlye gIiuic9 d9
Burgos y la-muerte de Franco fueron detenidas en Euskadi 10144
persona* Si a ello se anden los detenidos de la dcada anteror,
ms los que tuvieron que exiliarse, amn de los que sin llegar a
conocer Ia crcel pasaron por comisara por particpar en una
manifustacin, o en una huelga, o simplemente por estar all y
haber corrido ante In presencia de un polica que actuaba confon
me al qriterio: "Corren, luego son culpables", la cifra podra

4.
362

Documentos Y., S. S., 1981.

ncluso parece increble para alguen poco familiarizado con la

stuacn vasca))
El ao 1976 estuvo dominado por las acciones de los especiales
de ambos mandos. I-os berezis por parte de ETA, y los ATE
(Antiterrorismo ETA) por la otra parte. Y por lo que parece debieron divertirse, porque aquello no lo entenda nadie. A veces se
encontraban ambos en el camino y desaparecan como por ensalmo.

En abril de 1976 "se perdieron" en la zona vasco francesa "tres" o

"dos", nunca se ha sabido, "turistas gallegos", segn se filtr a la
prensa de inequvocas fuentes parapoliciales. Nadie reivindic
nada, ni se encontr pista alguna... Eran la innominada carne de
can de las guerras sucias... que nadie apadrina nunca.
Los comandos berezis nacieron paralelamente a la rama
"poltico-militar" de ETA, sin ninguna conexin con la prctica
poltica que intentaban hombres como Moreno Bergareche Pertur y Garayalde Erreka. Mientras los berezs actuaban, Pertur y
Eneka, entre otros, reflexionaban sobre la necesidad de evolucionar hacia un partido poltico que participara y penetrara en el
tejido social como Partido de los Trabajadores Vascos. A este
ensayo, mil veces intentado y otras tantas fracasado,le dio sustentacin ideolgica la llamada "Ponencia Otsagabia" redactada por
Pertury Erreka durante el enloquecedor ao de 1976, y que se
presentara en la VII Asamblea de ETA poltico-militar.
Desde la ruptura de ETA en dos facciones irreconciliables
-"militares" y "poltico-militares"- Moreno Bergareche Pertur
fue asumiendo el papel de terico ms influyente en la rama
"poltico-militar". Su pensamiento era entonces el de un militante
comunista. "pero entiendo -decia en 1976- que un comunista'
de un pueblo oprimido como es Euskadi, no puede hacer abstrac'
cin de su condicn de vasco, y por eso (...) mi opcn comunista
aqu en Euskadi (es combatir\ no slo por el triunfo de la revolu'
cin socialista, sino por la liberacin del pueblo vasco (...) (Y)
milito en ETA porque (...) en su seno hay lugar para una accin
comunista abertzale, como hay lugar para otras opciones no tan
definidas". Este era el mundo ideolgico del mximo exponente
terico de la rama "poltico-militar" de ETA. Una vez ms se
partia del nacionalismo radical hacia posiciones leninistas que
terminaban siempre fuera de laorganizacin, como ocurri hist6
ricamente en ETA, tanto en 1969-1970, como en 1972-1973y como
volver a repetirse ahora.
Siempre hay una muerte que radicaliza y cambia el propio
sentido de las cosas. Esta vez fue la de un empresario, Berazadi,
secuestrado en marzo de 1976, un ao que iba de secuestros. En
enero los berezis empezaban llevndose a Arrasate y aLuzuriaga,

que no fueron reivindicados "para evitar dar facilidades a la

polica". Segn informaron los "comandos berezis" a la direccin
33

de ETA poltico-militar, el bocado importante era Luzuriaga, un

conocido empresario guipuzcoano. Lo de.A,rrasate lo justificaban
como una labor de "descongestin de la represin policial". Y los
resultados fueron los contrarios, porque tuvieron que liberar a
Luzuriaga el mismo da del secuestro; se puso enfermo y comenz
a vomitar sangre en el coche. Se concentraron en aprovecharse de
la familia Arrasate -poco potente econmicamente- para conseguir cien millones que ni por asomo estaban en su patrimonio.
Despus de un chalaneo y de cuarenta das de secuestro,
consiguieron algo mas de diez millones y una protesta unnime de

la "izquierda abertzale" (el sindicato LAB,los partidos indepen'

dentistas LAIA y EHAS, y hasta la rama "militar" de ETA), a
quienes les resultaba difcil distinguir entre la operacin poltica y
el estilo mafioso que empezaba a caracterizar los secuestros.
Dos meses ms tarde secuestraban a otro empresario guipuzcoano, Berazadi,de conocidas simpatas en los medios nacionalis-

tas. Exigieron doscientos millones. La empresa, en un sincero

esfuerzo, ofreci un milln de dlares (setenta millones de pesetas) porque su familia no haba podido pasar de treinta y cinco
millones. l,o ofrecieron ya en moneda internacional y convertible.
Se tena la impresin de que los berezis ponan las cantidades a
pagar como quien calcula las ovejas que hay en un campo: en
nmeros redondos.

El secuestro de Berazadi fue la gota que colm el vaso de las

relaciones entre los comandos "especiales" (berezis) y la rama
"poltico-militar" de ETA. .Ambos estaban preparando la VII
Asamblea de la organizacin y, en vsperas,los berezis decidan
liquidar a Berazadi, frente a la opinin de Moreno Bergareche
Pertur y Garayalde Erreka. La votacin en la cpula de la rama
"poltico-militar" de ETA qued con tres a favor de matar al
empresario, dos en contra y una abstencin. Pertur, que fue el
intermediario malgr lu entre la familia Berazadi y los berezis,
hizo lo imposible para detener la mano ejecutora de los "especiales".

El 8 de abril una pareja de novios encontraba el cadver an

caliente de Berazadi en la carretera de Elgibar. Tena un tiro en
la nuca. Cuarenta y ocho horas despu s Pertur y Erreka dimitan
de la direccin de ETA. Los berezis les pidieron que no hicieran
pblicas sus dimisiones hasta que se celebrara una pre-asamblea
de los cuadros de la organizacin y mantener las diferencias en
secreto para que la pre-asamblea decidiera. Pertur entr entonces
en contacto con los presos en Burgos, algunos tan prestigiosos en
la organizacin como Mgica Arregui, para informarle de lo que
estaba ocurriendo en ET.A,. Lo que nunca sospech Pertur es que
alguien se dedicaba a abrir las cartas y fotocopiar la correspondencia entre los mismos camaradas.

3U

Se haba entrado en una dinmica enloquecedora que

se

pareca como dos gotas de agua a la que haba vivido ETA en

iorno al Proceso de Burgos. Etonces un comando lleg a asaltar
el domicilio de un militante del grupo "disidente" y fue capaz de
pasar esa lnea de sombra que separa la discusin poltica de-la
violencia fsica, golpendol para que confesara dnde guardaba
los archivos. En bril de 1976 los berezis traspasaron de nuevo ese
lmite; secuestraron durante dos das a Pertur para que confesara
por qu estaba contando con los encarcelados y a punto estuvo de
ostrle ms caro si los reunidos en la pre-asamblea no hubieran
preguntado por 1. l,ograron sacarle de sus manos a duras pen-as
porque queian "juzgarle ellos solos"! por indisciplina. La diferencia entre hechos como el de l97l y el de cinco aos despus
quizesten que, entonces, los asaltantes del piso de un oponente
poltico tuvieion la desfachatez de decirle "que esto.lo hacan
porque era necesario para la organizacin... pero que despus-de
la revolucin no pasaran cosas as", y en 1976los berezis notenian
tanta capacidad para el cinismo. l,o hacan como saban y basta.
Pertur escribi por entonces a un amigo una dqscripcin del
mundo en el que eitaban metidos: <Estos bestias han creado un
clima tal en la organizacin que han transformado a ETA, en lugar
de un colectivo e revolucionarios, en un estado de polica, donde
cada uno s o sp e c ha de I v e c ino y s te de I oto (... ) No lo gro zafarme
de esadirumicainfernalde las conspiraciones, de los infundios, de
las mentiras... Esa mentira que tiende a eliminar enemigos polticos, no por medio del debate, sino a travs de sucias maniobras en
nombr de la "disciplina", de la "seguridad", valores stos que
nunca pueden anteponerse al debate y a los criterios polticos...,
Es difcil encontrar en este mundo elementos polticos como
no sean el aislamiento social, los comportamientos de la "camorra" italiana, y esa autocomplacencia que da estar convencido de
que "el poder sale de la boca de un fusil", segn escribi Mao, que
es una vrdad que sirve lo mismo para un roto que para un zurcido'
Una organizacin poltica que llega a ese estado cabe pensar que
est dado boqueadas de muerte. As ocurri con el movimiento
guerrillero a mediados de los aos cuarenta en varias zonas de
Espaa; las razones polticas que llevaron al nacimiento de ese
fenmeno iban dejnose a un ldo por el aislamiento y las propias
necesidades de supervivencia, Superar el acoso era a todo lo que
se poda aspirar. Pro lo que pod ser una verdad paralos berezisnoio era tanto para la sociedd vasca, que sufra y ireutralizaba, al
mismo tiempofel efecto negativo de esta espiral de delirio con la
vacuna de l otra espiral,lalepresiva o de los grupos parapoliciales, que tuvieron n 1976 uno de sus aos ms colmados de
aventuras sangrientas.
En el mejor estilo salomnico que caracteriz de siempre las
365

disputas en el seno de ETA, no se decidi que stos o aqullos

tenan razn, sino que se sancion a todos por igual, y los seis
votantes del caso Berazadi
-dos en contra, una abstencin v tres
a favor- fueron relevados de sus responsabilidades. El balante de
la situacin que hizo la pre-asamblea fue obviamente desesperanzado; la actividad armada, desde 1975 en que, segn ellos, "se
haba perdido la iniciativa", haba acusado el aislamiento a que
conduca la lucha armada. Haba que "estudiar las posibilidades
de un Movimiento, Frente o Partido Poltco" que pudiera actuar
en condiciones polticas, en el seno de la sociedad civil. Se abra
as un debate interno que haba de terminar en la VII Asamblea de
la organizacin.
Pertur se concentr en esa tarea. Se retir de la pelea cotidiana
para redactar las bases tericas de un nuevo partido que, con el
tiempo, habr de ser EIA (Partido de la Revolucin Vasca) y luego
Euzkadiko Ezquerra (Izquierda de Euskadi). Estaba intentando un
proyecto poltico de largo alcance: pasar de la "lucha de resistencia", que haba caracterizado a ETA desde su nacimiento, a la
"lucha de una alternativa poltica". Le ayudar de nuevo Garayalde Erreka, pero los frutos Pertur no los ver.
El 23 de julio de 1976 desaparecert en Francia, cerca de la
frontera, cuando iba a una cita que nadie supo identificar
-"el
que conociste hace un mes y quiere volver a verte", le transmitieron-. El lugar era un bar de San Juan deLuz y en el camino
encontr a dos dirigentes berezis, Apala y Paco (Francisco Mjica). Estos fueron los ltimos testigos que declararon que Pertur
baj de su coche en el cruce de Behovia. Luego, cada uno puede
utilizar la tesis que quiera; fueran los berezis o los extremistas de
derecha (ATE). La verdad es que ambos no estaban por la labor de
reconducir a los partidarios de la lucha armada hacia la actividad
poltica democrtica.
En 1977, cuando se celebr la VII Asamblea de ETA rama
"poltico-militar", Espaa estar en pleno proceso de transicin
democrtica, y en Euskadi Pertur acababa de morir y los atentados se sucedan entre berezis de un lado, ETA militare otro y los
comandos parapoliciales de ATE. Las dos ramas de ETA estvieron a punto de reunirse apenas conocieron los "milis" las conclusiones de la VII Asamblea; se estaba en un proceso que poda
facilitar, segn la asamblea de los "poli-milis", el que la lucha
armada se limitara a las lneas de un partido poltico que participara, como otro ms, en la lucha social y parlamentaria. La rama
"militar" de ETA envi una declaracin grabada en cassette enla
que aprobaba las conclusiones de sus oponentes "poltico.militares".

Y entonces los berezis siguieron con su propia "poltica" y

mataron a Javier Ybarra Berg, al periodista Jose Mari Portell, y
para qu seguir. Repudiados por los "poli-milis", se pasaron como
366

quien cruza una calle a la rama "militar", hasta entonces sus

adversarios. Y as sigui todo en un pim-pam-pum siniestro.'con
momentos que parea que se iba a'conieguii la pacificacin y
otros, los ms, n que liaba hechos y actitudes que la hacan
imposible.
-EI21

de diciembre de 1978, es un ejemplo que sirve de colofn,

los comandos de la extrema derecha ATE colocaban un explosivo
bajo el coche de Bearn Ordeana Argala y termina-ban con la

vida de uno de los pocos que poda conseguir la reunificacin de

ET.A, y su integracin en l viila poltica democrtica. Iflque lo
hicieron, una vez ms saban a quin mataban y por qu. Daba la
impresin de que las instituciones del Estado, al menosal-gunas,
seguan ophnao por la tictica de los cazadores de elefantes:
deicubre ia cabeia y dispara sobre ella. Euskadi, en 1978, para
muchos era lo mismo que en 1970.

M7

Cpfrulo VIII
REFLEXIONES DESPUES Og DOS AOS
EN UN PAS EN BANCARROTA

Estn muy abiertas an las heridas para poder tratar minuciosamente los cinco ltimos aos de la historia de Euskadi. El relato

servira de arma arrojadiza. Me he permitido en este ltimo

captulo sealar los rasgos ms sobresalientes de lo que se ha
venido llamando el proceso de Euskadi hacia su autogobierno. Es
el nico captulo en el que prima el anlisis sobre la informacin.

As el riesgo corresponde al autor y los acontecimientos pueden esperar algn tiempo, hasta que los protagonistas tengan

el suficiente distanciamiento como para poder escribir sobre ellos

sin que se apele a la violencia, a los tribunales o al siniestro cdigo
de la sangre.
Cul es el primer da de la democracia en el Pas Vasco? El

momento aquel en el que Espaa entera vot en las primeras

elecciones democrticas?... El da en que se opt mayoritariamente por el Estatuto de autonoma?... Despus de que se
eligieran los representantes del Parlamento Vasco?... O la fecha
improbable en la que no haya gentes en la crcel por defender a su
manera el clerecho a un pas libre y propio, rompiendo con esa
funesta tradicin autctona de que la universidad poltica sea un
lugar srdido, de muros altos, guardianes armados y barrotes en las
ventanas?

Ya que no vamos a ponernos de acuerdo en cuanto a la

instauracin de la democracia en Euskadi, echemos una mirada
alrede<Jor, intentando encontrar puntos de confluencia: la economa- la cultura. la sociedad...
Sinceramente, atenindonos estrictamente al morboso lengua-

je de los

hechos, sin exagerar: este pas, seores, est en la

bancarrota. Se me dir en pura lgica, en actitud defensiva, que en
definitiva Espaa no se distancia un pice de este diagnstico
global. Es una verdad a medias. Es ciego negar que Espaa es un
pas en crisis, que est mal, por utilizar una expresin generaliza369

dora y de consulta de medicina general, pero Euskadi est en

bancarrota, que es otra cosa, que requiere explicaciones y matices, que exige el anlisis.

En el aspecto econmico, el Pas Vasco, que goz durante

muchos aos de una aparente salud pletrica, casi insultante,lleva
diez aos en la sima de una crisis que se hace cadavez ms honda;

ni los hombres de empresa, ni las centrales sindicales, ni los

organismos autnomos pueden decir algo mas que los diez aos
ltimos descalifican por s solos la capacidad directiva de una
clase social y sus delegados.
Por la presin del entorno,la intelectualidad vasca se ha visto
obligada a convertir en divisa intelectual la reflexin que se haca
Bertolt Brecht en 1938: (yo ya no paseo "por el bosque solo y mi
alma", sino rodeado de polica>. Al mismo tiempo se observa en
Euskadi, en el terreno de la cultura, una de las experiencias ms
ambiciosas que ha vivido regin alguna de Espaa, si marginamos
alacatalanaen vsperas el siglo xx. Y esta experiencia consiste en
intentar desarrollar
-o renacer, da igual- al unsono, una cultura
que est a la altura del mundo que vivimos, sobre la base del
desarrollo sincopado de las races euskricas y las tradiciones
liberales y espaolistas de que siempre ha hecho gala una parte
importante de la sociedad vasca.
En lo social, un nuevo sector intenta, con timidez y orgullo,
una mezcla muy vasca, marcar las pautas de conducta. Desde
mediados de los aos setenta, la clase social que vena dominando
durante un siglo se ha retirado de la palestra pblica, que no es lo
mismo que abandonar el timn de mando. Esa oligarqua que fue
durante cien aos la responsable de la economa, de la escala de
valores sociales, de la cultura o de sus limitaciones, de la informacin y de sus objetivos; esa oligarqua ha dimitido de su papel y en
el peor de los casos conserva exclusivamente una tentacin suicida que podramos denominar "legionaria". Antes de renunciar,
dejaron el terreno en muy malas condiciones y los llamados a
sustituirles no slo han repetido algunos vicios ridculos del nuevo
rico, sino que no han ocupado las parcelas que requiere un sector
social, o una clase, para ser hegemnica.
Es la violencia una de las caractersticas de la sociedad vasca
actual? O mas bien, como dicen algunos, lo sea la frustracin que
ha generado dcadas de infructuosa pelea con el poder central y
los reducidos bienes gananciales que hoy perciben los vascos por
esa dura lucha?
En el terreno informativo quiz no haya parangn con otros
lugares, porque en el Pas Vasco se percibe entre lo que ocurre y lo
que se cuenta un desfase mayor, brutal. La muerte a manos de un
comando de ETA del periodista Jose Mari Portell, en 1979, inclin
los techos informativos a niveles que recuerdan el pasado. En
370

contraste, la sociedad vasca mantiene una avidez informativa

digna de quien sufre la realidad y la conoce poco.
A estas interrogantes van dirigidas mis reflexiones despus de
dos aos de vivir en Euskadi y de acostumbrarme a compartirlas
con muchos y buenos amigos.

UU

UISTORIA DESACOMPASADA. ESPAA-EUSKADI

Desde la guerra civil el Pas Vasco ha tenido diferencias significa-

tivas con el resto de Espaa en cuanto al ritmo de su historia.

Obviemos las del pasado y remitmonos a las de la poca contemporanea.
El eje sobre el que girarla lucha contra el franquismo ser el
Partido Nacionalista Vasco, un partido moderado, de derechas,
confesional y por entonces muy conservador en el terreno ideolgico, es decir, que segua puntualmente, sin desmarcarse, los
aspectos doctrinales de la Iglesia y el Vaticano.
Hasta bien entrados los aos sesenta fue el PNV quien constituy el mayor adversario del Rgimen, tanto por su combatividad
como por el peso social que mantena. Tras el nacimiento de ETA
y su posterior desarrollo, el PNV sigui siendo un pilar sin el cual
cualquier frmula poltica de alguna envergadura quedaba coja y
se desmoronaba.

l diferencia con el resto de Espaa resulta evidente. Sin

entrar en algunos rasgos diferenciales de Catalua, en Espaa van
a ser los comunistas quienes mantendrn de manera preponderante la pelea antifranquista. Mientras la juventud vasca est en torno
al PNV, en Espaa va a ser el PCE la primera escuela poltica de
varias generaciones. No es posible encontrar en Espaa un partido
burgus, conservador en lo social y democrtico en lo poltico,
que ejerciera algn atractivo y tuviera algn peso en la lucha
antifranquista. Este hecho deja una huella significativa en las
caractersticas de la "resistencia" en Euskadi con relacin a
Espaa.

Entrados ya en los aos sesenta va a ser el nacionalismo

radical, ETA, quien sirva de acelerador de conciencias en el Pas
Vasco. "Dentro de" o "junto a" ETA, la mayora de los jvenes
que participarn a partir de entonces en la vida poltica habrn
pasado por esas dos formas: o han militado en ETA o han ayudado
a ETA. Y es claro que ETA es un hijo espreo del PNV, sin que
esto sea negativo, sino la constatacin de una descendencia y una
paternidad no reconocida.
Si queremos sacar alguna pertinente conclusin de la situacin

yl

actual, hemos de comenzar advirtiendo que ETA se declar

partidaria de la lucha armada a comienzos de los aos sesenta y
que un fenmeno semejante no es trasladable al resto de la lucha

antifranquista, que ha condicionado a la futura clase poltica

vasca y la conciencia de ese pueblo. Buscar los antecedentes en
pasadas pocas sera una extorsin histrica. Desde el nacimiento
del nacionalismo vasco a finales del siglo xIX, no ha habido
ninguna inclinacin hacia la lucha armada, y pese a las tesis
utilitarias de algunos historiadores,los llamamientos a la violencia
contenidos en algunos escritos de los tericos del nacionalismo no
pasaban de expresiones agresivas, dursimas, pero que nunca
traspasaron la barrera que separa la violencia verbal de la lucha
armada. El fenmeno de la inclinacin del nacionalismo hacia la
lucha armada nace, se alimenta y se desarrolla bajo la etapa
franquista, y no tiene precedente histrico si no nos remontamos a
las guerras carlistas o las peleas del seoro de Vizcaya, que sera

tanto como intentar comprender la debilidad de la burguesa

espaola por la ruina de la ganadera de las Mestas, o la dominante

tendencia reaccionaria del Ejrcito espaol por la prdida de

Cuba y Filipinas.
Ladureza que fue adquiriendo la lucha contra el Rgimen y la
reaccin represiva de ste multiplicaron las dosis de violencia,
introduciendo otro elemento sin el cual es imposible asimilar el
grado de tensin social de Euskadi: los presos polticos. Con su
corolario de la solidaridad y el objetivo colectivo de la amnista.
Es posible que otro de los rasgos diferenciales de la lucha del
pueblo vasco contra el franquismo haya sido la envergadura que
adquiri la solidaridad con los presos polticos, con "sus" presos
polticos. Incluso por encima de la violencia, incluso digo ms,
como fermento de la violencia, porque radicalizaba y obligaba a
tomar posicin contra una situacin, el franquismo, que mantena
a sus mejores hijos en prisin de por vida si nos atenemos a las
condenas impuestas.

Tengo la impresin de que pocos rasgos ayudaron ms a la

concrecin y firmeza de unos caracteres solidarios, populares, de
orgullo social de ser vasco y patriota (abertzale),como el martirologio de los represaliados y encarcelados. No se trataba de lderes
innominados, lejanos a la sociedad de donde procedan, sino de
Iaki, Joseba o Xabi, que haban nacido en Arrigorriaga, en Atan
o en Mondragn, donde eran uno ms y donde su ausencia se
converta en un elemento de solidaridad obligada y de concienciacin poltica.
l,a expresin de que en Euskadi no haba pueblo sin su preso
poltico o exiliado, da una profundidad a la lucha poltica muy
superior que el estricto recuento numrico de citar que tantos
miles de jvenes vrscos lucharon contra la dictadura. Cada pue372

blo, cada barrio de dos docenas de caseros, tena una parte de s

mismo en el exilio o en la crcel y este elemento conciencia y
educa polticamente mucho ms que mil panfletos y dos docenas
de libros.
Apenas aterric en Euskadi viv en San Sebastin las fiestas de
enero de 1980. El dia20 una gran multitud abarrotaba la plal3 de
la Constitucin. Era la Tamborrada. Un gran cartel presida la
concentracin bajo los balcones del Ayuntamiento: AMNISTLA'.
Por encima sobresalan tres mstiles; en el centro la bandera de la
ciudad, a la izquierda la de Euskadi, a la derecha un mstil vaco.
No haca falta ser un lince para percibir en estos hechos una
radiografa de buena parte del cuerpo social vasco; de sus smbolos, d sus preocupaciones y tambin de sus obsesiones.
El valoi de palabra- "amnista'o ha tomado un carcter
mgico en el Pas Vasco, es algo que ronda el mito inalcanzable,
quJest cerca y que se aleja, que ha ido adquiriendo lacategotia
d-e medida de csi todas lai cosas. A nivel popular, no se tendr la
sensacin de vivir en una democracia mientras el sistema consienta que haya jvenes vascos en la crcel por razones de tipo
poltico. Y esto, independientemente de que nos parezca mal o
bien, acertado o errn-eo, es un hecho incontestable. Para amplios
sectores de la sociedad vasca, fundamentalmente la rural, importa
poco que estn en prisin por haber colaborado en actividades
rmads. Lo que lesfecta ei que estn en prisin por llevar a cabo
acciones que n pocas pasadas ellos consideraban lcitas' porque
se viva ua opreiin y'esas fuerzas de Orden Pblico demostraban que eran fuerzas d-e ocupacin, dedicadas a castigar y despreciar los vascos, y en verdad que se esforzaron por demostrarlo.
l inexistencia de una ruptura poltica que diera paso a la

y la realizacin ile un proceso de transici!' que

muchos consideraron un hallazgo a nivel espaol, fue una fantasmagora a nivel vasco. Porque los dos temas sobre los q-ue amplios
seclores del pueblo vasco staban muy sensibilizados,la amnista
y la represi-n policial, se mantuvieron prcticamente intocables
el rjimen anlerior a la democracia parlamentaria. En Euskadi
se ha sentido la democracia en muchasparcelas de la vida social y
cotidiana, pero en esas dos no.

democracia

Si las iuerzas polticas espaolas, desde el poder central,

hubieran valorado-los rasgos diferenciales que haba tenido la
lucha en Euskadi, el papeque jugaron organizaciones como el
PNV y ETA, complementarias y contrapuestas, hubiesen c94prendido las conscuencias de la "reforma poltica". Quiz lo
hicieron y juzgaron que haba que sacrificar la atipicidad-vasca;
pero queiueg no se queje nadi, que asuman proporcionalmente
su responsabilidad.

En Euskadi la ruptura con el rgimen anterior era una condi3',13

cin imprescindible de la pacificacin de la vida ciudadana.

Incluso habra obligado a operar con mayor racionalidad a ciertas

fuerzas polticas vascas en las que su exacerbada sensibilidad
demuestra tanto las tradiciones guerreras como las religiosas, y en
algunos casos ambas bajo la forma de cruzadas poltica y patriticas. Durante cuarenta aos
-no olvidar que-la guerr civil en
Euskadi termina en 1937- se lucha de una-deteninada manera
que 19 poda cambiar simplemente porque los poderes centrales
consideraban que haba llegado el momento de adaptarse al
sistema parlamentario.
I a izquierda espaola acept esas condiciones deljuego y esta
o-pcin no suquso ms que algunas frustraciones personales y
alguna decepcin colectiva, pero el fenmeno result y se cumplieron a corto plazo los objetivos de la reforma. Pero e Euskadi
no era esa izquierda la que marcaba la pauta de conducta, sino la
otra, la_denominada para entendernos abertzale (patritica), y sa
tena dos objetivos irrenunciables: la amnist'a y la reiirada
-pactada o no, que a todo se estuvo a tiempo- de las fuerzas de
Orden Pblico.
, El conjunto de organizaciones polticas que asumi la transicin yla reforma democrtica positilemente no saba, o no quera,
tratarla especificidad del fenmeno vasco. Es posible que tmpoco pudiese hacerlo, porque el marco en el qu se deban mover
pasaba por el afilado corte de las instituci,ones heredadas del
rgimen dictatorial: ejrcito, magistratura... muy sensibles exactamente a esos dos temas, amnista y orden pblico. Porque la
primera planteabalainvalidacin de ia legislaCin dictatoril que
br,rena parte de ellos haban ejecutado y el problema del orden
pblico es obvio que no esconda otra cos que la autonoma
vasca, es decir, hablando en plata: que las Fuerzas de Orden
Pblico en Euskadi deban corrspondr al gobierno autonmico.

Un gobierno de amplia base salido de la voluntad mayoritaria

expresada en las urnas.

Para una comunidad que ha peleado muy duro por sus derechos, incluso por algo tan obvio cbmo su exisiencia como pueblo,
el Estado es el enemigo, y la poltica entendida como tctia para
la conquista del poder central queda muy lejos. De este estad las
masas populares conocen sobre todo el comportamiento de sus
representantes ms deteriorados: las Fuerzas de Orden Pbtico.
Explicar que deba aceptarse la transicin democrtica a pequeos pasos para conquistar primero la autonoma, muy descafeinada, y posteriormente ir aadindole su sabor, poco a poco,

era como cantar msicas celestiales a quienes no estaban para

separar,.con maravillosos bisturs dialcticos, qu era el Ejrcito, _qu eran los poderes "fcticos" en Madrid y por qu-no
se valoraban los otros poderes "fcticos" de Euskadi.
374

El lder de Euzkadiko Ezquerra, Mario Onainda, bue! conocedor de los modos pasados y presentes de la actuacin poltica en

Euskadi, suele refrirse a qire en el Pas Vasco se tiende al

"carcter montaraz de la poltica". Las consecuencias negativas
de esta forma de "hacer pltica" estn en la mente de todos y.es
tanto una elaboracin hiitrica colectiva como una responsabiliJad recproca: porque el Estado Central no supo introducir los
elements de raciorialidad poltica que neutralizaran las tenden-

cias "montaraces" y porque el pueblb vasco no- super la presin

que le inclinaba a l-a violncia como Jorma poltica.
Mientras en Espaa las fuerzas de oposicin conspiraban en

'

Juntas

y Platafornias Democrticas, mientras los sindicatos se

legaliza-ban de facto y se superponan los gobiernos como el de

Aiias Navarro y la relidad mipresente de las fuerzas o-positoras y en Cataluha se hablaba de'idictablanda", en Euskadi se vi'
va na de las oleadas de violencia y represin mayores {e-su.h5toria. El colofn va a ser la masacie d Vitoria en 1976. Reivin-

dicaciones como el derecho a exhibir la ikurra (bandera vasca) no se conseguir hasta enero de 19771, meses antes de las
elcciones demcrticas. Semanas ms tarde los mismos ejecutores del poder central no podan solicitar de la poblacin que
olvidaran sus actitudes por{ue todo haba cambiado: empezaba
la democracia.
Si la imagen respetable del Estado es un elemento decisivo.para
la estabilizcin de un rgimen, y especialmente, de un rgimen

democrtico, la del Estao salido d-e la transicin,era,-para la

mavora de ia sociedad vasca, la misma que haba adquirido
duiante el franquismo. En Espaa esta situacin cre ese rasgo
intelectual denminado "desencanto", en Euskadi sigui generando lo mismo que aos antes: violencia.
Desde 1976 hsta las elecciones al parlamento vasco, Euskadi

vive tensiones en gran parte heredads del pasado, y agudiza la

divisin de la sociead clvil, que slo se aglutina, se apia como un
solo hombre ante la amnist y la represln policial. En el bTlf
lapso de tiempo que va de marzo de-1976 al mismo mes de 1978,
tinen lugar tieinta y ocho muertes; un cord.
Ante-la violenci de ETA y la violencia de las Fuerzas de
Orden pblico, no es posible logiar un consenso mayoritario entre
las fuerzas poliicas vascas. Y no le demos ms vueltas, esto e-! as

porque las Fuerzas de Orden Pblico siguen siendo en Euskadi las

inisriras que se enseoreaban hace diez aos. Slo u-q-a ruptura con
esa imag'en hubiera introducido elementos de pacificacin' .
Recnozcamos, porque es evidente, que se han cometido en
Euskadi muchos cimeries en nombre d "la ley y el orden", y
tambin en nombre de "lapazy la libertad". No se poda pedir que
cesara la violencia si no se parta de una nueva situacin que
3'.15

facilitara ir creando otra relacin de fuerzas. En resumen, que el

Estado empezaba a ser diferente, como lo demostraba la au'tonomia vasa, pero que las fuerzas polticas independentistas estaban

en su derecho de reivindicar ius concepcines, sin olvidar sus

fines ltimos, porque. ambos elementos son impresciniuts en
un reglmen democrtico.

Lt

oprrlocnAcrA

EN

Eusr.qor

El perodo que va de junio de 1977

elecciones
democrticas- a marzo de 1980, con las-primeras
piimeras elecciones al
Parlamento Vasco de la historia de Euskadi, permite analizar,
lynqqe slo sea con cierta provisionalidad, ios tres aos d
historia y lo-s rasgos ms llamaiivos del proceio de cristalizicii

de los partidos.

l,os resultados electorales del 15 de iunio de 1977 dieron la

victoia al PSoE (Partido socialista de guit<adi) e manera incntestable, y echaron sobre sus espaldas todas las dificultades de la

transicin democrtica.agravaas por las peculiaridades de

"transicin" en el Pas Vasco.
Hoy se p-|!de decir con conocimiento de causa que los primeros sorp_rendidos del xito electoral fueron los propios socifistas
vascos. La exigencia de cambio, de liquidacinie la vieia ooltica
estatal qu.e-representaba la Unin de eentro DemocrtioiUCD),
como residuo del antiguo rgimen, posiblemente inclin d bahzahaciael PSOE. Eusladi qe na o&afoiitrcu y el pSOE t"ni"
"o
lgagen; era lo desconocido-, apenas si'haba potagonizado sieni-

ficativas peleas durante la dictdura, pero tenia prtigio y solv?cia en el terreno sindical, donde la UbT conservabaiasiiglas de
mayor solera reivindicativa de la historia vasca.

El PSOE, en vsperas de junio de

1977

,erulaotra cosa; nuevo y

desconocido, desconocido por nuevo, y por eso recogi ei voto dei

rechazo,.el voto de quiens deseaba una ruptura-con el franqyplno_sln una ruptura con Espaa y sus fuerzas democrticas. y
el PSoE cay entonces en una ceha histrica de consecuencias
incalculables v neqativas.
Sin apenas darle cuenta, el pSOE hubo de hacer en Euskadi la
poltica de la UCD, es decir, fue el orientador de la,,transicin
democrtica" e_tf! pas que exiga la ruptura. Consigui, eso s,
deso-lazar a la UCD vasca hacia la dereiha hasta poerla en un
rincn, perg a su vez se vio obligado a desplazars l mismo. gi
peso de un fenmeno que se multiplicara on la democracia, el
376

Portell era un periodista

con sus limitacones y sus
ambiciones. Adems pen-

saba ngenuamente

Fal75

que

todo el mundo es bueno, y

el que no lo parece es porque no se lo han explicado;
esto, que le honra, le llev a
la muerte.

f\rF

rl|$l(flil:
ffifilll$Tl[

il[

abertzalismo, la radicalizacin nacionalista, corregida y aumen'

tada por las frustraciones y las provocaciones del poder central,
dejaron al PSOE en tierra de nadie, susceptible de ser asaeteado
por ambos lados. El Partido Socialista de Euskadi (PSOE), que
haba celebrado su congreso constituyente tres meses antes de las
plecciones federales, estaba cargado de inexperiencia y de buena
voluntad, y asumi posiciones incmodas en arasde no radicalizar
la vida poltica vasca. l,o hizo a costa de su deterioro poltico y su
desprestigio.
l-a potica del poder central, de la Unin de Centro Democrtico, rspecto al PSOE est descrita en los manuales de la ciencia
poltica y Maquiavelo le dedica en su Prncipe el captulo XXII, tilulado "De los secretarios (o ministros) de los Prncipes". Es un modelo de poltica teida de "rastrera sabidura" que, en aras de dejar
en ridculo al ambicioso adversario, que para la UCD no era otro
que el PSOE, ambos quedan en mala posicin para mayor regodeo.
l victoria del Partido Socialista de Euskadi es, en junio de
1977, prica porque fue tropezando en todas las trampas que le
tendieron desde Madrid. Zancadillas que empezaron con el regalo
envenenado de apoyar la candidatura del veterano socialista
Ramn Rubial para la presidencia del Consejo General Vasco,
primera institucin organizadora de la autonoma en febrero de
t978. Con el beneplciio de Fernando Abril Martorell, Talleyrand
de la estrategia ucedea, Rubial se convirti en el objeto de todos
los reproches, incluidos los de UCD.
Qu pretenda UCD en su intento de comprometerl PSOE
en l Pai Vasco y cederle los trastos de torear? UCD estaba
obsesionada por el peligro que representaba el nacionalismo
vasco y lo estaba especialmente por el nacionalismo del PNV, no
el de TA, que les quedaba muy lejos. Habiendo sido formados
como clase pottica n el franquismo centralista y forrajero del
imperio, todo nacionalismo era separatismo encubierto y se es el
peor "mal que puede acontecer a la Patria".
- El mayor beneficiario del tndem suicida UCD-PSOE fue el
Partido Nacionalista Vasco. En honor a la verdad hay que sealar
que no tuvo ningn mrito; el regalo se lo hicieron gratis, sin su
cblaboracin y cbra decir que, por el contrario, el PNV conspir
a su modo con una parte d la UCD -concretamente Antonio
Fontn y el entoncesindito Leopoldo Calvo Sotelo- para ser l
quien condujera la transicin poltica en Euskadi y se le concediera la presidencia del Consejo General a Juan Ajy{qgqer_ra.
Qu hubiera pasado de responsabilizarse el PNV de la transicin a la autonoma? Es imprevisible, pero s se puede afirmar que
algo que se produjo poco despus no se hubiera dado:-que la
sociedad vasa vohiier a dividiise entre una minora partidaria de
conectar la estrategia vasca con la del resto de Espaa y una
378

mayora abertzale a quienes la poltica del PSOE, en los primeros

aos de la transicin, demostr que no haba posibilidad de un

Euskadi libre sin un enfrentamiento directo con Madrid, y una

marginacin de las fuerzas polticas a nivel espaol.
Se me dir con cierta raz6n que el PNV demostr posteriormente que la negociacin con Madrid era imprescindible para
conseguir la autonoma. S, pero eso no se poda hacer ms que
con un pulso permanente con el poder central y siempre y cuando
se mantuviera una gran autonoma operativa en Euskadi. Lo que
en "romn paladino" se traduce por la doble poltica: dureza en
Euskadi, ductilidad en Madrid. Y esto no constituye un desdoro
para un partido poltico, al contrario, es prueba de su madurez. El
PSOE as lo ha hecho en otras ocasiones y, sin embargo, no fue
capaz de hacerlo en el Pas Vasco. En dos aos, entre las elecciones de 1977 y las de marzo de 1979,Ios socialistas vascos perdieron

noventa mil votos.

El PSOE en Euskadi pag las consecuencias de ser un partido
dbil; con poca implantacin, con unos cuadros reducidos y sin
experiencia poltica clandestina. Acusaba signos de obrerismo que
puestos en boca de jvenes treintaeros slo probaban su actitud

defensiva, su temor a ser devorados por la "burguesa vasca

nacionalista". Se movan ms en los esquemas de Toms Meabe
en los aos diez que en el tacticismo de Indalecio Prieto. Pareca
que se cambiaban las tornas y el lenguaje del PSOE frente al PNV
recordaba las palabras del lendakari Aguirre en 1931: "iQu
burros fuimos! Cmo podamos decir (del PSOE) las cosas que

decamos, cuando a los quince das nos los bamos a encontrar en

el Parlamento?"

ls

socialistas reforzaron la lnea anti-nacionalista, y frente al

inestable equilibrio de lderes como Txiki Benegas, naci la

corriente de Damborenea, un lder joven que intenta recoger las
tradiciones del socialismo de preguerra. Ms directo quiz que
Benegas, Damboreneaempez a elaborar una estrategia de hostigamiento al nacionalismo vasco cuyas consecuencias y cuyo
balance es an prematuro hacer. El dilema Benegas-Damborenea
resumi, en vsperas de las elecciones al Parlamento Vasco, las
dos opciones del socialismo en Euskadi. Mientras Benegas procede de un medio familiar nacionalista y es uno de los pocos casos d
incorporacin al Partido Socialista despus del Proceso de Burgos, Damborenea ingresa en el socialismo al comienzo de la
transicin, abandonando una brillante carrera como mdico. Su
tctica ser la confrontacin con el PNV desbordando la cuidadosa poltica de Benegas, que si haba fracasado en el perodo
1977-1979, no fue tanto por su acercamiento a las bases vascas
ligeramente abertzales, sino por su timidez y sus condicionamientos del PSOE central. su sucursalismo.
379

Quiz gran parte de los socialistas vascos estn operando con

esquemas de los aos 1920 o 1930, ya periclitados. El franquismo
hizo involuntariamente un gran bien a Euskadi, que fue disolver la

divisin tradicional del pueblo vasco en dos comunidades, la

Euzkaldun (nacionalista) y la obrera (emigrante Maketa). Franco
y su rgimen sentaron las bases para que todos se consideraran
bajo la misma valoracin: todos eran vascos susceptibles de ser
enemigos del Estado. La dictadura no discrimin entre emigrantes
y "casheros"; aglutin a todos con el rasero represivo y se sintieron
vascos y oprimidos desde que vinieron a vivir a Euskadi. Si alguien
necesita argumentos, que recuerde dnde nacieron los padres de
los etarras ms notorios.
Las dos "comunidades" que surgieron de la dictadura fueron la
oligarqua vasca y los representantes de la administracin central,
frente al resto de la sociedad. En las elecciones del 15 de junio de
1977,la "comunidad del dinero" renunci a seguir dirigiendo la
sociedad. Primero fue por incompetencia,luego por miedo. Con
los albores de la reforma poltica se celebraron consultas entre
algunos ilustrados de la "comunidad del dinero": Pedro Zubiria,
Fernando Ybarra de Arriluce, Joaqun Satrstegui, Barandiarn...
pero pronto se desbarataron las nfulas de una poltica vasca desde
posiciones tradicionales, porque a Satrstegui le dieron cargo en
Madrid y Arriluce pona como condicin para el apoyo financiero

el eslogan celtbero de "nada de autonomas". Luego, durante

algn tiempo, Juan Echebarra Gangoiti intent su tercera va
entre el nacionalismo y el socialismo vasco y le defenestraron los
estrategas de la UCD madrilea, que preferian a los tipos chuscos
como Jos Mara Viana o los discretos como Adolfo Careaga;
para el papel que les tocaba hacer sobraban talentos.
Tambin el empresario Luis Olarra intent disputarle clientela
"de la comunidad del dinero" y sus aledaos a la UCD vasca,

creando un grupo a su hechura que denomin Unin Foral, a

medio camino entre la Alianza Popular de Fraga Iribarne y el
carlismo tradicional.
El fracaso fue total, y estaba cantado en la propia formacin
de esos grupos polticos que parecan sacados del bal de los
trastos de alguna vieja casa de Neguri. Algunos queran resucitar
la "Pia" de Vctor Chvarri, Aznar, Gandarias y compaa, con
los biznietos de aquellos caballeros. A veces uno siente la tenta'
cin de prohibir estudiar historia a determinados sectores polticos, porque se empean en calcarla para su beneficio; no aprenden ms que los xitos. En el fondo, la "comunidad del dinero"

vasca no estaba por

la "transicin poltica", porque tampoco

estaba en su conjunto por la democracia.

Este panorama nada alentador de la derecha conservadora en
el Pas Vasco contrastaba con los xitos polticos de una parte de
380

esa misma derecha en Madrid y en amplias zonas de Espaa y esa

derecha le hizo el desgraciado favor al PSOE de ayudarle a vencer
en Euskadi. Y con la clarividencia que lacaracteriza, se hundieron

juntos.
El Partido Comunista sufri en peor medida an que el PSOE
el peso de esa transicin democrtica, despus de dcadas de
promover y suscitar la ruptura con el rgimen anterior. Su indiscutible activismo le hizo creer en el espejismo de una fuerte influencia social o, ms bien, un asentamiento en el espectro social vasco
poco susceptible histricamente al movimiento comunista, al que
por cierto s dio muchos de sus lderes. El PC de Euskadi rechaz,6
orgullosamente ofertas jugosas y se present en solitario, y su
fracaso sorprendi a propios y extraos. Antes de las elecciones
del 15 de iunio. el PNV v PSOE le ofrecieron la cabecera de la lista
de senadres por lav del Frente Autonmico... si se trataba de
un "independiente" ligado al PC.
Desestimaron la propuesta porque les pareca poco. Estaban
muy seguros de sus huestes. No supieron apreciar el barmetro del
multitudinario mitin de la Feria de Muestras de Bilbao. Hablaron
Dolores Ibarruri y Carrillo, pero cuando Ramn Ormazbal, el
histrico guadiana del comunismo vasco, con su proverbial sentido de la oportunidad aprovech para condenar los atentados
de ETA,la pitada y el abucheo cubrieron el mitin de un opaco res'
plandor. los millares de asistentes haban ido a ver la historia,
no el futuro.
los profusos incidentes posteriores, de los que la divisin en
dos grupos capitaneados por krchundi u Ormazbal, respectivamente, con dos estrategias diferentes, no dejan de ser los
azarosos avatares de un grupo aislado socialmente, especie de
"Testigos de Jehov", que suplen con la fe lo que les ha negado la
sociedad.

El terreno de la izquierda qued prcticamente en manos de

los abertzales. Obligado el PSOE a soportar una responsabili'
dad poltica de centro-izquierda, en un momento de rudicaliza'
cin de la sociedad vasca. como fueron los aos 1977-1979. con
problemas acumulados desde haca cincuenta aos, la izquierda
no tuvo ms representacin que los grupos que salan, venan
o se codeaban con ETA.
Esta izquierda abertzale sufre las consecuencias de la crisis de
ETA. La divisin de la organizacin de dos ramas enfrentadas, la
"militar" y la "poltico-militar", dar lugar tras muchos vaivenes a
dos formaciones con sus caractersticas propias y sus virtudes y

pecados de nacimiento y procedencia: Herri Batasuna (Unidad

Popular) cercana a las posiciones de ETA militar y Euskadiko
Ezquerra (lzquierda de Euskadi) nacida a partir de ETA (poltico-

militar).
381

Qu haca la izquierda abertzale desde el mes de enero de

punto de comenzar la campaa electoral, con decenas de
presos en las crceles, sin legalizar los partidos, con una ofensiva
1977 , a

policial al viejo estilo y unas fuerzas polticas a su alrededor

deseosas de capitalizar el patrimonio del movimiento etarra? Las

fuerzas de la izquierda abertzale se subdividan entonces en una
docena de organizacionesf todas procedentes de ETA, menos dos,
contrarias al fenmeno de la lucha armada ESEI, ESB- . Todos

estn en duda de si aprovechar o no las elecciones. La discusin

estratgica era si deban retirarse en plena campaa electoral, un
mes antes de que se celebraran (posicin de la rama militar de
ETA, y de LAIA, entre otros) o unos das despus de meter las
papeletas en la urna (ETA poltico-militar, EIA...).
Coincidiendo con el "extraamiento"2 de los procesados en
Burgos, dos partidos se dejaron de masturbaciones mentales y se

lanzaron decididamente a la contienda electoral: EIA (Partido

para la Revolucin Vasca) y EMK (Movimiento Comunista de
Euskadi). Constituyeron la izquierda de Euskadi (Euskadiko Ez-

querra). Recibieron el respaldo de la rama poltico-militar de

ET.A, mientras el resto de las formaciones, que se agrupaban en un
organismo colectivo titulado KAS (Coordinadora Abertz.ale Socialista), les asaetearon acusndoles de traidores y otras lindezas
como la de "camarilladesviacionista", que recordba viejas peleas
de ETA.

ls resultados electorales zanjaron la polmica, porque la

coalicin Euskadiko Ezquerraconsigui un diputado y un senador
en el Parlamento espaol y a punto estuvieron de doblar'su
representacin si la inhibicin de otros no lo hubiera impedido.
De aquella coalicin, Euskadiko Ezquerra, qu queda hoy
vsperas del ao 1982? Poco. Primero se fueron desmarcando de
ETA poltico-militar, y el Movimiento Comunista se vio obligado
a retirarse; quedaron solos el partido EIA y los independientes
que le apoyaban desde fuera. Mario Onainda, el procesado de
Burgos, se hizo cabeza indiscutible del grupo e iniciaron una larga
marcha hacia la constitucin de un partido socialista de Euskadi,
equidistante de la prctica armada de ETA y del leninismo de los
comunistas. La reciente incorporacin a Euskadiko Ezquerra de
buena parte del Partido Comunista de Euskadi y de los socialistas
de ESEI, hace de Euskadiko Ezquerra uno de los proyectos ms
interesantes de la realidad vasca, cuyo objetivo ltimo no disimulado sera ocupar el espacio de la izquierda, arrinconando al PSOE
y teniendo como principales oponentes a otras dos formaciones
nacionalistas: el PNV y Herri Batasuna.
1.
2.

EHAS,I.AIA, EIA, LAB, ASK, ELI, LAK, LKI, EMK...

Expresion no menos "extraa", que consisti en trasladar a los presos al

extranjero, con la expresa prohibicin de volver a Espaa.

382

En la actualidad Euskadiko Ezquerra cuenta con seis representantes en el Parlamento Vasco y es la cuarta fuerza poltica
vasca por su nmero de votos (90064 en marzo 1980). Le superan
arrolladoramente el PNV con 350000, Herri Batasuna con 152000
v el Partido Socialista con 130000. Sobre esta base estadstica
iueda clara la inclinacin electoral hacia la izquierdaabertzale, y
sobre todo hacia ese conglomerado surgido de la suma de diminutas formaciones polticas, denominado Herri Batasuna. Una vez
mas se demuestra que en poltica dos y dos a veces son siete y otras
tres.
El fenmeno Herri Batasuza3 es complejo y constituye quiz
una de las formaciones polticas que condensan en s muchas de
las virtudes v defectos de la sociedad vasca. v ms en concreto de
las generaciones polticas que salen despus de veinte aos de
actividades armadas y violentas. Herri Batasuna es una rnezcla
curiosa del "modo gueffero de entender la poltica" y de la vieja
obsesin vasca de que por encima de apreciaciones de clase y
poltica est el sentimiento de vasco. Herri Batasuna es la consumacin del viejo sueo "aberriano"4 de hacer una "poltica" que no
sea tal, que sea un rechazo de la poltica, porque la poltica es una
cosa de espaoles. Los vascos, es un decir, hacen patria, no
poltica. Esta idea, cuyos antecedentes no son precisamente como
para sentirse orgullosos de ellos, ha enraizado en una parte de la
sociedad vasca, en posiciones radicales, es decir independentistas
y obreristas.
Herri Batasuna est constituyendo un fenmeno atpico en la
historia. Nace despus de las elecciones de junio de 1977,y agrupa
en sus filas a pequeas agrupaciones como HASI y LAIA, pero el
secreto-de su xito est en haber sabido aglutinar a una serie de
personalidades polticas y sociales
Monzn, Jokin

-Telesforo

Gorostidi, Elcoro, Irbar- que le dan un carcter de movimiento

social ms que de coalicin poltica. Como amalgama unificadora ofrece su apoyo a la rama "militar" de ETA, y su supeditacin de la poltica parlamentaa al lenguaje de las armas.
Pero lo que hace de Herri Batasuna algo sin precedentes histricos es su amplia base electoral, repetida en dos ocasiones
(148000 en marzo de 1979,y 152000 en marzo de 1980) con unos
planteamientos que impiden su actividad parlamentaria. En otras
palabras, Herri Batasuna es la segunda fuerza electoral vasca,
sobre la base de no participar en las instituciones para las que ha
sido votada. I.o que lleva fcilmente a la conclusin de que Herri
Batasuna es ms un frente de rechazo que una alternativa poltica.

3.
4.

Unidad Popular.

l tendencia aberriana constituv en los aos veinte la

primera escisin ultranacionalista del PNV.
Aberi (Patria).

La existencia de un "frente de rechazo" a las actuales instituciones

vascas, que abarca un espectro social tan amplio, debilita considerablemente la estabilizacin del nuevo sistema y nos obliga a
plantearnos uno de los tems ms vidriosos de la actualidad en
Euskadi: ETA y las negociaciones para terminar con ese rasgo,
atpico y peligroso, de que el segundo grupo poltico del pas est
situado en paralelo a la legalidad. O se atrae a dicho grupo a la
legalidad, o se acerca la legalidad hasta que sea aceptada por el

grupo. Ahora bien, lo que es otra singularidad de la poltica

espaola es que no se haga ninguna de las dos cosas.

El tema que bordea siempre este crculo vicioso de qu se pone
delante, la realidad o la legalidad, que es tanto como reconocer los
vicios de nacimiento de esa legalidad, es el de las negociaciones
con ETA, y ms concretamente, con la rama "militar" cuyo peso
sobre Herri Batasuna es obvio.
Entre las variadas iniciativas dirigidas a facilitar la negociacin
entre el Gobierno espaol y ETA,, que son los dos nicos interlocutores posibles, hubo innumerables intermediarios. Todos fracasaron en su tarea por diversas razones, y a uno le cost la vida. El

periodista Jos Mara Portell muri a manos de un comando

berezi (especial) de ETA el 28 de junio de 1978; formaba parte de
una campaa general genuinamente terrorista, es decir, de aterro-

rizar a un sector tan importante en la formacin de la opinin

pblica como la prensa. Esta lnea de aterrorizar a determinados
sectores pasaba por el reforzamiento del "impuesto revolucionario", que tambin se cobr un muerto: Jos Legasa (noviembre
1978).

En el caso de Jos Mara Portell la complejidad era doble; de

una parte se trataba de un periodista muy conocido, que se haba
distinguido en los enfrentamientos contra la oligarqua vasca,
especializado en temas municipales hasta mediados de los aos
setenta, que se inclin al tema de ETA escribiendo un par de
libros, desde su perspectiva de hombre moderado.
En el verano de 1978 trabajaron en paralelo dos intermediarios
para poder sentar a la mesa a ETA militar y al Gobierno; uno era
Jos Mara Portell y el otro el responsable del Interior del Consejo
General Vasco, Txiki Benegas. Desde febrero de 1977 Portell

haba concebido la idea de servir de puente entre ETA y el

Gobierno. "Haba saltado -escribi l mismo- los lmites del
periodismo para entrar en los vidriosos caminos de la diplomacia
poltica, sin saber si debajo de mi trapecio haba siquiera una red
que me parara el golpe."

Era Portell un periodista con sus limitaciones y sus ambiciones. Las limitaciones de un profesional que carece obviamente de

la experiencia del poltico o del colmillo retorcido del activista

veterano. Tena la ambicin de servir de pacificador cuando
384

ninguna de las partes estaba muy dispuesta a ser pacificada.

Adems pensaba ingenuamente que todo el mundo es bueno, y el
que no lo parece es porque no se lo han explicado; esto que le

honra, le llev a la muerte.

Mientras iba arriba y abajo, entre Peixoto y Rodolfo Martn

Villa, escriba unos violentos artculos anti-ETA en La Gaceta del
Norte o admita, sin darse cuenta de la trampa que le tendan, la
publicacin de un supuesto "Diario" de Bearn OrdeanaArgala
-mximo dirigente de ETA militar- que algn criminal puso en
su mano para que ETA firmara su sentencia de muerte. As fue.
Pareca que a ETA militar, de un lado, y a los hombres del
Ministerio que diriga Martn Villa, por otro, no les importaba en
absoluto quin le mataba: los comandos berezs o la extrema
derecha.

Por lo que hoy sabemos, entre Martn Villa

-que tuvo la

desfachatez de negar sus relaciones con Portell cuando an estaba

caliente su cadver- y ETA militar, jugaron con Portell a un

siniestro "veo-veo"... "qu ves"... "una cosa",.. "de qu color"...

introduciendo una cua de confusin e instrumentalizacin en el
adversario, mientras los contactos tiles iban por otra parte.
I-a via negociadora que ms avanz fue la Txiki Benegas,
diputado socialista y miembro del Consejo General Vasco, y el
arco abarca desde la direccin de ETA militar
entre
otros- al presidente Adolfo Surez y su ministro -Argala
de la Goberna-

cin, Martn Villa.

Las dificultades de la negociacin se concentraban en dos
problemas formales, previos al hecho de sentarse a cambiar
impresiones: la primera era quin daba el primer paso, el Gobierno o ETA,, y la segunda la responsabilidad de los interlocutores.
Benegas entr en comunicacin con la lnternacional Socialista,

para que alguna secretara de las Naciones Unidas o del Consejo

de Europa convocara a las dos partes, obvindose una de las
dificultades. l otra se super sencillamente con la prometida
presencia del ministro Martn Villa en Venezuela, sede del encuentro, que se ocultara aprovechando un viaje del ministro a
Suiza.

Fue imposible la reunin porque ETA exigi una condicin

previa que el Gobierno consider imposible: l publicidad de la
negociacin. ETA peda que se informara de que las dos partes
iban a negociar, nada ms; luego, garantizaban tanto el secreto de
las conversaciones como las conclusiones. Pero, para ETA, el que
las negociaciones no fueran "clandestinas" hacia la misma base
de la organizacin tena una razn de ser. Uno de los grupos

de la rama "poltico-militar", los berezis, se haba pasado a

los "militares", porque aqullos negociaron a hurtadillas con el
Gobierno.
385

13-

LOS ESPAOLES...

la negociacin fue cancelada. Cona el ao de 1978. Benegas

sigui los contactos y estaba a punto de alcanzar un alto el fuego
con ETA "militar" que permitiera, por lo menos, un respiro en los
niveles de violencia, cuando alguien interesado en que esto no
ocurriera liquid al principal interlocutor: Bearn Ordeana
Argala, colocndole una bomba en su coche.Elzl de diciembre
de 1978, el Batalln Vasco Espaol (extrema derecha) le destroz
en la localidad francesa de Anglet. Con l se iba un hombre con
prestigio en laorganizaein, que saba la diferencia entre negociar
y ganar tiempo. Cuando alguien le llegaba con el cuento de que tal
o cual personalidad peda un cambio de impresiones, sola repetir
al rechazarlos: "si quiere, que busque un compaero. Yo coger
otro v echamos un mus".
Is intentos del PNV o de Telesforo Monzn, con personalidades de la derecha madrilea, de alcanzar acuerdos o simplemente sentarse a negociar, condujeron al fracaso. Siempre hubo
una franja que no se pudo traspasar: la publicidad en las negociaclones.

Hoy, a la altura de diciembre de 1981, no ha sido posible pasar

de algunos acuerdos entre oficiosos intermediarios, limitados

siempre al problema de mejorar la situacin de los presos polticos. Es una de las guerras ms largas que conoce la historia; donde
uno hostiga y mata, y el otro mata y reprime, y ninguno logra
cambiar ese infernal crculo.

UNA SOCIEDAD EN QUIEBRA

l incontestable victoria electoral

del Partido Nacionalista Vasco

en las elecciones al Parlamento de Euskadi plantea ante la sociedad un problema de futuro. Quin va a dirigir desde ahora a la
sociedad vasca? Cul va a ser el sector hegemnico de esta etapa

histrica?

Durante muchas dcadas la oligarqua vasca se enseore de

estas tierras, dictando su ley, exhibiendo su poder y desarrollando
tambin su capacidad para hacer riqueza y consumirla. Hoy

se

puede decir que esa oligarqua ha renunciado a la direccin de la

sociedad vasca. al menos momentneamente. Conserva los instrumentos econmicos, bastante deteriorados en la industriay potentes en las finanzas. Se ha desplazado hacia el centro y sur de Espaa,
abandonando a su suerte al Pas Vasco. Obvo las excepciones
individuales y familiares, me estoy refiriendo a una clase social.
El PNV, que perdi la guerra de 1936, ha vuelto a recuperar la
direccin poltica del pas. Para transformarse en hegemnico, en
386

Corra el ao 1978. Benegas estaba a punto

de alcanzar un alto el fuego con ETA (militarD, cuando alguien interesado en que esto
no ocurriera lquid al prncipal interlocutor,
Bearn Ordeana,
"Argala>, cllocndole
una bomba en su clche.

nil

fi

qg

13r*

"Tfu

el sentido social del trmino, necesita convertir en dominante al

sector social que representa. Parece evidente que la oligarqua ha
dejado en el Ps Vasco un vaco que no ha sido an cubierto, y lo
ha dejado en un momento histrico difcil, crtico, tras cuarenta
aos de poder omnmodo.
Qudrepresenta el Partido Nacionalista Vasco (PNV)? Me he
referido con cierta amplitud a lo largo de este libro al proceso de
resistencia que va de la derrota blica (1937) al comien-zo de la
transicin dmocrtica (1976\. Pero, qu es hoy el PNV?
Con la transicin a la democracia, el PNV vive una divisin
interna en dos episodios. El primero, apenas apuntado, estuvo
dominado por la figura seera de Juan Ajuriaguerra. Fl segundo
por su suceior, Xabier Arzalluz. Ajuriaguerra, el lder histrico del
nacionalismo, toma en 1977 una posicin favorable al entendimiento con el resto de Espaa y de sus fuerzas democrticas, al
apoyar el voto afirmativo a la Constitucin. Quedar en minora
en el Comit Ejecutivo de su partido -Euzkadi Buru Batzar- y
los nacionalistas vascos optarn por la abstencin en el referndum constitucional.
Ajuriaguerra muere en agosto de 1978 y Xabier Arzalluz,
sucesor in pectore, se enfrenta con una corriente interna denominada "sabiniana", cuyas consecuencias, avances y retrocesos merece la pena sealar.
A finales de 1978, se renen en Durango las 104 Juntas
Municipales de Yizcaya que configuran la base del PNV. All
apoyarn a la corrient ms tradicional del partido,la de Antn
Ormaza, un veterano, industrial de Bermeo, cuyas posiciones
polticas engarzan con el pasado: abstencionismo en la poltica
madrilea, independentismo, y marcado distanciamiento de la
izquierda, sea bertzale o estatal.s En el aspecto social, muy
cohservador, en el ideolgico, confesional, y en el poltico, indey marginacin de la poltica de Madrid.
pendentismo
- Frente aOrmaia
est Xabier Arzalluz, ex jesuita, de familia
humilde y procedencia carlista, alumno en Alemania y profesor {e
DerechoFoltico en Madrid. Un libro sobre el pueblo judo -El
compromiso- condiciona su concepcin del mundo hacia el
nacionalismo vasco. Juan Ajuriaguerra, que le convertir en su
albacea poltico, le sugiere trasladarse al Pas Vasco. Entra en el
PNV en 1970. Su posicin poltica parte de la experiencia democristiana europea para hacer del PNV un partido que, sin dejar el
confesionalismo catlico y el nacionalismo original, recoja en su
seno a las corrientes socialdemcratas que eviten el que los
sectores urbanos vascos se desplacenbacialaizquierda "estatal" o
abertzale.

5.
388

Se dice de la izquierda que est coordinada a nivel de toda Espaa.

La polmica estaba latente en el PNV desde haca aos y slo

la barrera infranqueable de Ajuriaguerra evitaba que filtrara al

exterior. Explot a su muerte. Ajuriaguerra quera hacer un
partido moderno, ms apegado a los nuevos sectores sociales y a la
poltica de negociacin, que un partido con tendencia a "echarse
al monte", como ha sido en numerosas ocasiones la polltica vasca,
salvo excepciones prestigiosas como el lendakar Aguirre. Aspectos como la alianza con el PSOE, que fueron norma de conducta
poltica durante el franquismo, deban compaginarse, para Ajuriaguerra y su grupo, con una fuerte corriente socialdemcrata en
el interior del PNV que retirara al PSOE de su monopolio del
progresismo vasco. Ya hemos sealado que Ajuriaguerra nunca
dio excesivo valor a las experiencias etarras y abertzales.
Para Ajuriaguerra el fenmeno ETA fue, desde su nacimiento,
algo residual y despreciable polticamente y carecia de la ductilidad necesaria para introducir en sus esquemas lo que haba de
nuevo en el significado y la valoracin de ETA; los cambios que
haba patrocinado ese fenmeno etarra en el entramado sociopoltico de Euskadi.
Ajuriaguerra propuso a su partido dos medidas, poco antes de
fallecer, que slo l era capaz de echar hacia delante con el peso
incontestable de su prestigio y de su reconocida voluntad militante: la aceptacin de la Constitucin Espaola y la retirada del lema

JEL -Jaungoikoa eta legezarra (Dios y Ley Vieja)- de los estatutos del partido. En ambas propuestas fracas y su muerte impidi
que, conocida su resistencia al desnimo, volviera a plantearlo.
Para un lector no enterado, las dos proposiciones de Ajuria-

guerra le parecern carentes de trascendencia, pero para quien

sepa mnimamente lo que ha sido el PNV en su historia,la idea de
aprobar sin subterfugios la Constitucin y la retirada del lema JEL,
son dos hechos slo comparables a lo que supuso la ltima etapa
del fundador del nacionalismo vasco, Sabino Arana, cuando dio
un giro de 180 grados a su poltica de confrontacin con Espaa.
An hoy los historiadores no se ponen de acuerdo sobre este viraje
de Sabino Arana y han pasado ms de setenta aos; incluso
algunos directivos del PNV consideran -como ha recordado
recientemente en Deia el veterano Irisarri- que no ha llegado el
momento de abrir importantes documentos que esclareceran este
aspecto ya histrico.

Si esto pasa con Sabino Arana, que falleci hace setenta y

cinco aos, qu no va a pasar con Juan Ajuriaguerra.I,aaceptacin de la Constitucin y la retirada del JEL hubieran roto, al
menos formalmente, con una etapa muy larga del nacionalismo
histrico. Como le ocurri a Sabino .A.rana, la muerte impidi a
Ajuriaguerra desarrollar su concepcin del nuevo PNV, que deba
salir a la palestra con la democracia de 197'7,
389

Un ao despus de la reunin de Durango, las Juntas Municipales aprobaban en noviembre de 1979 a Arzalluz, dejando a
Ormaza v a los "sabinianos" en minora. Dbil minora de 48 frente
a 53 (hu6o hmbin dos abstenciones y una ausencia). Luchaban
en el seno del PNV dos hombres -Xabier Arzalluz y Antn
Ormaza-, pero sobre todo dos tendencias o dos maneras de
entender el futuro. Sera excesivo sealar que tanto Arzalluz
como Ormazatenian concepciones muy elaboradas sobre el qu
hacer, con quin y cmo, que caracteriza a los talentos tcticos,
pero s quiero sealar que la batalla poltica entre Arzalluz y
Ormaza no se trataba, exclusivamente, de un enfrentamiento
personal por ambiciones de poder, sino que contena rasgos
polticos decisivos para el futuro de Euskadi y, por tanto, de
Espaa. Hay mucha poltica en esa pelea, para que slo se
vislumbre la superficialidad de un conflicto entre dos personali-

dades fuertes.
La batalla entre ambos dur hasta 1980, y sus efectos perduran
an y perdurarn bastante tiempo. La gan Arzalluz en dos
planos: el interior del partido y el de la estrategia poltica. Ahora
bien, toda pelea obligaba a los contendientes, incluso al vencedor,
a dejarse plumas sobre el campo, y Arzalluz hubo de dejar algunas.

En diciembre de 1979 Arzalluz sala elegido miembro del

Comit Ejecutivo del PNV, dejando fuera a.A,ntn Ormaza y a sus
partidarios. La pelea tuvo tal entidad que intervinieron en ella
personajes y personajillos de la vida politica madrilea y tuvo una
actitud nada desdeable, en orden a su importancia, el propio
Gobierno de Madrid.
Cmo un hombre del estilo de Antn Ormaza, de honestidad
indudable y que haba planteado en 1977 en la reunin del EBB de
Irua (Pamplona) la introduccin de una clusula secreta en el
PNV, segn la cual se defendera la lucha por la independencia de
Euskadi, tuvo apoyos tan poco naturales como el vasco-norteamericano Antn de Irala y su grupo antimarxista Goiz Argi, el de
asesores de la Moncloa madrilea como Daniel Busturia, sindicalistas como Juan Beitia y empresarios de Alianza Popular?
Creo que los una el enemigo, no la estrategia. Les una lo que
representaba Arzalluz. Aspectos personales aparte, la poltica
apenas iniciada del sucesor de Juan Ajuriaguerra tenda a ocupar
un espacio poltico que limitara las posibilidades de otros partidos
y evitara introducir al nacionalismo vasco en el ghetto que le
haban asignado en el "libreto" de la reforma democrtica.
Eliminar a Xabier Arzalluzse convirti, durante los aos 1979
y 1980, en el deporte favorito de un sector del nacionalismo vasco,
de la totalidad de la oligarqua vasca y del Gobierno de Madrid.
Arzalluz tuvo a su favor las limitaciones polticas del adversario
Ormazay la impulsiva reaccin de la base peneuvista, que apoya a
390

la direccin del partido por disciplina y que tiende a defender,

como si afectara a uno de su familia, todo intento que venga desde
Madrid y que pueda afectar "a su partido".
El resultado esperanzador del PNV e las elecciones de junio
de 1977, despus de soportar durante aos la imagen de que su
poca haba pasado, impuls a ciertos sectores que se ubicaban en
posiciones de centro derecha, tanto en el terreno sindical como en
el poltico, a integrarse en el PNV. sta es la historia del grupo
denominado "eladio", escisin sindicalista y socialdemcrata de
los sindicatos nacionalistas ELA-STV. H 1978 treinta hombres, de
quienes los ms representativos son Juan Beitia y el hijo de Antn
Ormaza, Ruper, ingresaron en el PNV. Previamente este grupo
"eladio" obtuvo algn predicamento gracias al apoyo explcito del
empresario Luis Olarra y del ltimo ministro de los Sindicatos
Verticales, Garca Ramal, que permiti registrar a los "eladios" y

al rgano Landeya en los prolegmenos de la transicin. Su

"sindicato" se conoca con las siglas tradicionales de ELA, aadiendo una "A'" (Askatuta, libertad). Es posible que ni ellos
mismos estuvieran al tanto de la instrumentalizacin a que les
someti algn emisario de Madrid, en especial Jos Meli, que
conoca a los "eladios" cuando l patrocinaba la opcin socialdemcrata en Euskadi, con productos periodsticos -el semanario
Garaia- y polticos (ESB, Unidad Socialista de Euskadi).
El empresario Luis Olarra tambin ejerci su mecenazgo con
el grupo ELA (A). Olarra sirvi de intermediario a varias operaciones polticas de neutralizacin del nacionalismo vasco, que
iban desde la repeticin de la vuelta de Tarradellas a Catalua en
olor de multitudes, que se intent con el lendakariL,eizaola y que
el PNV abort, hasta los enfrentamientos por el control de las
organizaciones empresariales vascas, en las que Olarra y el PNV
han protagonizado luchas intestinas sin que hasta el momento
haya un vencedor absoluto; reflejo todo ello del conflicto y el
inters del PNV por dominar las diversas facetas de la vida vasca,
que choca con importantes frenos y en el que ha demostrado una
torpeza singular.
Dentro de esta historia en letra pequea, cuyas consecuencias
no pueden subvalorarse, aparecieron a mediados del ao 1980
unos informes atribuidos al asesor de UCD Daniel Busturia y que,
encargados por Antonio Fontn, esbozaban una estrategia del
Estado hacia el PNV. Consista en aliarse con los "independentistas" de Antn Ormaza con el fin de debilitar al PNV a costa de
potenciar incluso a Herri Batasuna, la coalicin prxima a ETA
(militar), pero que alalarga se juzgaba un enemigo fcilmente
asimilable. Las obsesiones de UCD se dirigan contra el nacionalismo de Arzalluz y el abertzalismo marxista de Euskadiko Ezquerra, cuyo proceso de ampliacin haba que cerrar. UCD, desde
391

Madrid, ha considerado, hasta fechas recientes, que el peligro

proceda de las alternativas socialistas de Euskadiko Ezquerra y
de la potencialidad de un PNV que ocupara un espectro bastante

ms amplio que el de nacionalismo de "cashros" y emakumes

(mujeres vascas) devotas de San Miguel. El abanico formado por
Luis Olarra y algunos partidos como UCD, muy dados a las
jugadas a cuatro bandas de resultado incierto hasta el momento,
se puede decir que ha fracasado.
Arzalltz, presidente del Comit Ejecutivo del PNV, hubo de
dejarse algunas plumas por la presin "sabiniana" de un lado, y la

institucional de otro, poniendo en sordina las corrientes ms

progresistas por temor a que las acusaciones de "infiltracin
marxista" en el partido penetraran en la base. Kepa Sodupe,
economista cuya influencia en Juan Ajuriaguerra es consustancial
a los ltimos aos del lder peneuvista, hubo de retirarse ante la
campaa que se desat contra 1, juzgando su ponencia econmica en la asambleade Pamplona como "demasiado progresista" por
los "sabinianos". En el grupo de Ormaza, los "sabinianos", figuraban al lado de hombres ms "avanzados" como Beitia o Fresnedo

(en el movimiento sindical), otros como Josu Arenaza, de probada fidelidad a los Estados Unidos, alma mater de la revista
euskerika A gur, en la que apoy la poltica de los Estados Unidos
en Vietnam en el momento que los norteamericanos abandonaban Saign. Las presiones de diverso signo reforzaron en la
direccin oficial del PNV el carcter confesional y conservador.
El PNV se encuentra en este momento estancado. sin haber
seguido un proceso de maduracin o decantacin ideolgica, sin
que las diferentes corrientes polticas fluyan como debieran y en el
que slo se perciben vagos ecos de las diferentes concepciones
que alientan en su seno. Un partido, en fin, en el que al mismo
tiempo que milita un alcalde como el de Bilbao, Jon Castaares,

que quema libros emulando a los viejos curas trabucaires del

carlismo, ese mismo partido protege una de las revistas ms
importantes de Espaa *Muga- dedicada a la reelaboracin
histrica y terica, en un pas en el que revisar los mitos es para
muchos pecado de lesa patria.
Dentro de las coordenadas que marcan Euskadi, hay otra
constante que no se puede marginar. Si antes escribimos que ETA
constitua un poder fctico con el que slo caba contar, destruir o
asimilar, nunca despreciar, en el caso del PNV ocurre otro tanto.
El partido, que est iniciando una experiencia difcil de la que
puede salir una situacin ms estable o ms inestable -xito o
fracaso que afectara a todos los espaoles- , es el PNV. Si el PNV
sale torpedeado y desmenuzado por los procedimientos subte-

6.
392

Recientemente ha sido ieintegrado a la direccin del PNV.

rrneos al uso de la clase poltica central, no ser posible que a la

larga pudiera ser desplazado por el Partido Socialista o -P9r
Euskailiko Ezquerra, por ambos juntos, porque para mal de

todos no se habr asentado la democracia en Euskadi.

El PNV ha colocado alacabezadel Gobierno vasco, constituido hace apenas ur ao, a Carlos Garaicoechea, un -lboga{o
navarro, sin experiencia de partido y fuera de los conflictos de
tendencias. Fu el punto de llegada de un proceso que !9 in1"iQ,
como escribi el dirlgente socialista Txiki Benegas , en 1978. "El 29
de diciembre de l97B -escribe Benegas- ,las fuerzas parlnmen'
tarias vascas, reunidas en Guernica, aprobaron por unanimidad el
proydcto del Estatuto que aquel mismo da fue entregado en
Madrid al entonces presidente de las Cortes Fernando Alvarez'
Mirandq. Al da sigiiente eran disueltas las Cmaras, convocndose nuevas elecciones generales en Euskadi. Si recuerdo aquella

fecha es por su singulr importancia en la historia poltica de

Euskadi. A diferencia de lo que ocurri en el perodo republicqryo'
las fuerzas polticas mts representativas de nuestro pas haban
logrado en un mes escaso un acuerdo satisfactorio y unitario sobre

un proyecto de Estatuto de Autonoma para Euskadi, y

por primera vez inicibamos el proceso adelantndonos a
Catalua."

Hoy, pasados tres aos de aquel proceso unitario y consti

tuyente, tbmando en su justa medida las palabras de Benegas. que
olvidan que una parte iniportante de la sociedad vasca no se sinti
representada, como demostr el balance electoral de Herri Batasuha, hoy, digo, han pasado a primer plano las dos coordenadas en
las que se mueve Euskadi despus del Estatuto: la bancarrota
econmica y la violencia como forma poltica.
Con una sociedad en la que hay casi un 15% de parados, que
afecta en un 56% a menores cl-e veinticuatro aos, donde el75o/. de
la industria vasca, en palabras del economista Prez Calleja, est
amenazada de futuro, y un 60% en quiebra, donde la agricultura
apenas si afecta a seienta mil perlonas, la mayora de edad
alanzada, donde las prdidas de terreno cultivable son alarmantes
y la dedicacin es parcial, es decir, compaginan las labores del
campo con otros trabajos, donde es difcil encontrar una empresa
de nis de quinientos tiabajadores que no ambicione pasar bajo el
dominio protector del Estado... en fin, una sociedad que lleva diez
aos cayendo en una cascada econmica que, como dice un

expertoi significa una generacin y que es sabido que costar

vaiias recuperarse; unasociedad as puede perfectamente facilitar con su impulso la renovacin de Espaa, pero tambin p,tqdq
ser el foco que la hunda an ms en la sima. La responsabilidad
histrica de-la oligarqua vasca por su abandono, que no debe
achacarse a la violencia sino a la incompetencia, es un elemento

393

de enseanza y de radicalizacin poltica, es una de las bases de la

violencia poltica.
La realidad de Euskadi, como un magma donde se han ido
sedimentando diversas erupciones, es quiz la que configura esa
radiografa catica de este pas. Euskadi es el caos de la realidad,
donde hay tareas tan ineludibles como introducir elementos de
raz6n. Racionalizar, intentar explicar el porqu de las cosas,
sin apelar a la barbarie y a la venganza, es en Euskadi no un
objetivo tico o moral, sino una tarea poltica de primer orden.
Si alguien dijo que la violencia era la partera de la historia, en
Euskadi la violencia tambin ha sido la escuela poltica de varias
generaciones que nacieron sufriendo la violencia y aprendieron a

hacerle frente ejercindola. Resulta sangrante comprobar cmo

frente al "jebismo", frente a la irracionalidad del orgullo chabacano y zafio de la superioridad del vasco sobre el resto de la
ciudadana, uno se encuentra en Espaa un no menos rastrero e
impdico odio a lo vasco, una vascofobia generada ms por la
debilidad propia que por la ofensa ajena. Si se suele acusar a los
vascos de generalizar lo espaol, de simplificar Espaa, de limitarla a siglos de incuria y brutalidad, no otra cosa es la acusacin de
que Euskadi y los vascos es un pueblo con taras y vicios seculares.
No es una apelacin moral ni tica, insisto, es la sensacin de
que mientras se vive en Euskadi se est en un mundo diferente,
porque entre todos lo hemos hecho diferente, e incluso hay
algunos imbciles que se subliman hablando de la diferencia. Es
ms diferente porque se ha sufrido ms, y si alguien se siente
orgulloso de su dolor y contento con su pena, que se lacere y rece,
pero que no se dedique ni a la poltica ni a salvar a la patria.
Terminando ya el ao 1981, Euskadi me parece una sociedad
en bancarrota que ni se va a hundir sola, ni puede recuperarse
sola. Porque, todo hay que decirlo, tampoco se encuentra as
porque se lo haya propuesto, sino porque se ha colaborado, con
insistencia digna de mejor causa, a esta quiebra total. Econmicamente al borde del colapso, polticamente sin que haya una

direccin slida, con la violencia que empaa casi todas las

actividades sociales, con una cultura autctona pauprrima, la
sociedad vasca nunca ha tenido tanto entusiasmo por superarlo
todo.

Si el libro se abra con un poema de Gabriel Aresti, nadie

mejor que l para cerrarlo:
Tengo ahora
que empezar a aprender castellano.
Pero para aprender cosa tan difcil

nadie
ha escrto todava libro alguno,
394

y ast
mi aprenQizaje
durar
largamente.

Ahora tengo que hacerle una pregunta

no s a quin.
Por qu ne he metdo
en un empleo tan malo?
Por qu introduje
las narices
en un asunto
de tan mal olor?
Pero por qu?
Es la seal de nuestro linaje.
Tenemos que nadar contra corriente,

I'as cifras en cursiva remitm a las ilustraciones

Abad, Antn: 340.
Abad, Primitivo'. 208, 216, 359.
Abaituz, Jos Mara: 317.
Abel: 20.
Abril Martorell, Fernando: 378.
Abrisqueta, Josu: 57.

Aburto, Catalina de: 175.

Aburto, Eduardo: 130.
Aburto, Manuel: 130.
Acha: 218.
Acheson, Dean: 247, 248.
Adenauer. Konrad:281.
Aguilar, Blanca de:27.
Aguirre, Jos Mara: 44, 267, 268,

269,271,274, 275.
Aguirre, ,lis Txato: 36, 44, 54,95,
26'7.

Aguirre Achtegui: Juan: 152,315.

Aguirre Lekube, Jos Antonio: 88,
155, 156, 181, 182, l9l, 192,193,
196, 198, 201, 206, 207, 208, 209,
219, 220, 221, 223, 226, 227, 232,
234, 236, 238,239, 243, 244, 246,
248,249,250, 25r,252, 2s3, 255,
256, 257, 258, 26r, 266, 268, 269,
270, 278, 279, 280, 28r, 282, 379,

263.273.283.
Aguirre- Lekube, Juan: 130,
389.

Agustina de Aragn: 302.

Aizpuru. alias el Vieio:41.

Aizpuruz: 33, 56.

Ajuria, Peru: 80,274.

Ajuriaguerra Ochandiano, Flavio:
208.219.252.
Ajuriaguerra Ochandiano, Jttan; 47,
69, 87, r82, 183, 1 85, r88, r92, r94,
196, r97,198, 199, 200,203,204,
208, 2r5, 216, 2r'1, 218, 220, 227,
228, 229, 230, 233, 246, 247, 248,
249, 250, 251, 252, 253, 256, 257,

269, 270,271, 278,279, 280, 28r,

282,285, 288, 378, 389, 390, 392.
195.225,241.

Lucio del: 157, 160.

Alamo.
Alas Pumario, Armando: 170.
Alava, Luis de: 208, 243.
Alba, Jacobo Stuart Fitz-James

Falc, duque de: 143.

Alba, duques de:142.
Alba, Santiago 14. 133, 167. 168.

Alberdi. E.:195.
Alberro, Agustn: 2I2, 213, 214' 240,
243,244.
Albiana, Jos Mara: 327'
Albizu:267.

Alcal Galiano: 100.

Aldasoro: 220, 234, 235, 236, 237,
238.

195.

Aldaz, -Pedro: 314.

Aldazabal, Joseba : 289.
Aldecoa, Francisco: 133.

Aleiandro Magrio:

ll3.

Alfro, Jos Mara: 127,294.

Alfonso XII: 111.

Alfonso XIII: 14, 103, 111, l2O, 129,
163, 166, 176,295.

Alicia:342.
Alonso. Wenceslao: 107.
Alonso Veqa, Camilo: 23, 99' 116,
r27. r72:305,306, 328.
Altuna, Ramn:250.
Alvarcz Dorronsoro: 33, 27 4.
Alvarez Emparanza, alias Txil larde-

sui: 34,35,36,37, 42,43, 44,45,

5+. oo, og, 91,267.269,271,288,

289.344.359.
Llvarez de Miranda, Fernando: 393.
Alvarez del Vayo, Julio: 189.

Allen, Woody: 259.

Allende, Luis Mara

del.

t77.
399

Amado, Andrs: 113.

Amann, Jos Isaac: 130, 131.
Amat, Antonio: 240, 282.
Ametller:243.

Arenaza, Josu:392.
Arenillas: 230.

Aresti, Gabriel: 13, 29, 46,

335.394.
Aresti. Enrique Aresti y Torre, con-

Amezaga, Pachi: 27 4, 27 5.
Amezola, Jos Ramn: 243.

Amigo. Angel: 348, 351 ,352

Ampuero viuda de Varela, Casilda:
149,309.

Amp-ueo Gandarias, pedro: 100,

149, 300.

\na, lady:

Ander:252,253.

Andes, conde de los: 157.

Andonegui: 242.
Anglada, comandante: 165.

168.

195.

Arregui,
Edur: 50,67.
Arregi, Luis: 183.

Ansaldo, Juan Antonio: 120.

Ansn, Luis Mara: 293.
Antoniutti, Hildebrando: 16l.
Aoveros, Antonio: 356, 358.

Arrese Aspe, Jess: 229.

Arrese y Magra, Jos Luis del.229.

Apalategui, alias Apala:331, 360,

Lpez Driga, marqus de: 130,

r33, 291, 293, 294, 298, 300, 3l l.
Arriluce, Mercedes de: 155.
Arriola, Luis: 336, 355.
Arrizabalaga, Andoni: 59.

Arambarri: 193.
Arana, Alvaro: 130.
Arana, Gabriel: 196.
Arana, Juan: 231.

Arana Goiri, Sabino: 42,68,95,

Arrien, Jess: 362.

Arrieta, Alfonso: 239, 240.

Arriluce, Fernando de Ybarra y

366.

Apraiz, Sabino de: 196,197.

Arana, Vlctor: 56, 57, 58.

Arana Goiri, Luis: 215.

Arstegui, Pedro: 179, 298.

Arstegui Bengoa: 179, 303.
Aristuo, alias Aitxol: 200.
Arizmendiarri eta, padre: 27 0.
Arrasate: 363,364.

Arredondo, Luis: 182, 183, 227, 230.

Angulo: 320.

Arruti, alias ltxaso, Arantza: 38.

l3l,

rss, r74, r82, 2r5, 26r, 271,

272, 278,286, 303,304, 352, 353,

389.

Aranda Mata, Antonio: 128, 228,

137.
Aranguren: 344.

50.

56.

Artajo, Joaqun:49, 58, 0.

Artaza, Alejo: 196.
Arteche, Lucio: 183, l9l,193,199,
227

Arana Urigen, Luis: 155.

250.

l12. 130.

375.
132.

Anade, Florentino alias El: 215.

Anatole Arstegui, Marichu: 215.

l3_?,

de de:

Argala: vase Bearn Ordeana.

Argaya, Jacinto: 55.
Arguiano: 218.
Arias Navarro, Carlos: 356, 358, 360,

, 253.

195 .

- 185, l9O.
Arteche, Luis:
Arteche

195.

y Villabaso, Antonio:

167,

168.

195.
Arteche- y Villabaso,

Julio: 167, 168,

Aranzad| Esteban: 243.

Aras, Ramn: 130, l4l,142.
Arbella, Luis: 239.

169,170, r7t,172.
Artola, Felipe: 15.

Arbenz, Jacobo: 260.

Arzallus, Xabier: 87, 388, 389, 390,

Artola, Vctor:

Arbura de la Miyar. Manuel:

t'17.

Ardanza alias Birtxi, Javier: 340.

Arechabaleta, Ignacio: 9 4.
Areilza, doctor: 104, l2l, 127, 134.

Areilza

Martnez-Rodas, losa:

123.

Areilza y Martnez-Rodas, Jos Mara-de:-100. 105, 106, 107. 108, l l2,

!?9,r2\, r22, r23, r24, r2s:

126',

r27, r35, 166, 274, 294, 296, 303.

304,324.
400

137.

r58.

169.

391. 392.
Asensio: 240.
Aspe: vase Ajuriaguerra, Juan.

Aspe Lejarcegui, Marcelina: 229.

Assa, F. Fernndez Armesto, Augusto: 119, 146.
Astigarraba, Juan: 220, 238

Astiz: 193.
Auns, Eduardo: 138, 143,144.
Avalos, Juan de:24.
Avendy, Condesa de: 133.
Azaa. Manuel: 191.

Azaola, Jos Luis:130.

Azcoitia, Patxi de:94.

Azarnaga:320.
Azkarreta, Manuel: I 97.
Azkue. Luis: 197. 198.
Azkue. Resurreccin Mara de:
t'75, t76.

Aznar:220.
Aznar, Javier: 152, 153.
Aznar Coste, Eduardo: 177.
159.
Aznar y de la Sota, Eduardo:- 174.

Aznar Ybarra, Mara: 300.

Aznar Zabala, Jos Luis: 114,176,
Aznar y Zubigaray, Manuel: 17, lO4,

r05, 108, 109, 110,

,-

tl9, t35, t46,

155,380.
117
Azpiazu, Iaki de: 222, 232.
Azqueta:164.

393.
385.
Benet. Joseo: 247.

Benito Basferra, Fidel Mara: 314.

Benito Mjica, Jos: 336, 346.
Benito del Valle Ayende, Julio: 130.
Benoist, Charles: 112.
Bearn Ordeana alias Argala:77,
337, 34r, 342, 350, 353, 367, 385,
386.

Azurmendi, Alfredo: 49, 342.

Azurmendi, Mikel: 36, 37,54, 58;60,
83.

Bakunin. Miial: 338.

Balbo, Italo:'25, 136.
Balduino I de Blgica: 15.
Balenciaga, Cristbal: 25.
Balzac, Honor de:.172.
Balzola. M.: 230.
Ballesteros, Martln: 27 2.
Bandrs. Juan Mara: 71.
Baraibar, Carlos de: 242.
Barandiarn, Jos Miguel: '74, 196,

38J.

- Angel: 363, 364, 366.

Berazadi,
Berdiiev, Nikoli: 267.
Bereciartuz, Adrs: 227.
Berenguer Fust, Dmaso:
Bergareche, Luis: 87.
Berg: 100, 156.
Bere. Carmencita: 155. 156.
Berrdez de Castro: 361.

Bernab: 306.

Bernaola Churruca, Luis: 162, 300,

315,319.

Bertelli: 199.
Bertol: 152.
Bertomeu, general: 99.
Best. coronel: 209. 213.
Beyle, Enrique: vase Stendhal.

Bilbao. Aleio: 197.

Bilbao, Estban: 127, 150, 157, 170,

380.

Barba, Bartolom: 199.

Bareo. Txabi: 36.37.
"Barlo": vase Areilza, Jos
Baroja, Po 17, 91, 155.
Baron, Sidney A:265.
Barrena, Fernando: 312.
Barrenechea, Nstor: 25.

y Atienza, Juan: I 14.

Beifu. Euenio: 79, 338, 341.
Beitia, Jun: 390, 391. 392.
Belausteguigoitia: I 55.
Beldarrain, Pablo: 227 .
Bellosticalle, Mauricio el de: 131.
Benasque, Francisco Sinz de Tejada
y Olzaga, barn de:251.
Benedicto XV: 132.
Benegas, Txiki: 379, 384, 385, 386,
Beiedeber

M.'

179. 180.303.
de.

Barrutia, Yokin: 95.

Basauri:91.
Basset, capitn: 221.

Bilbao,
Bilbao,
Bilbao,
Bilbao,
Bilbao.

Javier,291.
Jess

Maria: 37.

Jon:.248,249.
Pedro: 334.
Toms: 154.

Bilbao Barrena, alias Balduino: 36,

37,38,47, 65.
Blanco, Esteban:291.

l2l,

Basso, Lelio: 33.

Basterra, Jos Mara: 164, 167,235,

Blasco lbez, Vicente:

236.
Basterra, Ramn de: 1M, 135, 144,

Boada, Claudio: 321.

Boccherini, Luigi: 132.
Bolarque, marqus de:97, lO7.
Boni de Castellane: 132.
Borbn, Jaime de (pretendiente car-

155.

Batarrita, Javier : 27 2.
Batista, Fulgencio: 13.
Bau, Joaqun: 113.
Bedoya: 306.
Begin, Menahen: ll, 272.

162,

302.

lista):132.
Borbn y Battenberg, Juan de: 164,
258,293.

263.
401

l
Borbn-Sicilia, Mara de las Mercedes:293.

Borda, Amelia: 311.

Bordegaray, Toms: 164, 167.
Bordonabe: 33.
Borges, Jorge Luis: 145.
Borrow, Jorgito:224.
Botella, Virgilio: 240.
Boudz, doctor: 209.
Braas: 352.
Brecht, Bertolt: 370.
Bugallal, conde de: 120.
"Burrera, La": vase Ramrez, Josefina.
Bustos, el futbolista: 94.
Busturiz, Daniel: 390, 391.

t64, 165, 166, 167, 169, 179, 250,

29r, 295, 297, 300, 3tt, 312, 321,
327.
158.
Careaga Basabe, Pilar : 124, 166, 291,

292,293,295,296, 298, 299.

3r3.

Careaga de la Quintana, Pedro: 100,

l4l, rs7, 163, 164, 293, 333.
Careaga Urquijo, Adolfo: 296.

Careriviere, Alejandro: I 54.

Carlos III: 319.
Carlos: ttase Onainda, Mario.
Carlyle, Thomas: l7l.
Carmen (encargada de los toldos):
15.

Caro Baroja, Julio: 147, 161,326.

Carrero Blanco, Ls: 72, 73, 177,
335, 349, 351, 354.

Caballero Olabzar, Angel: 198.

Caballero Olabzar, Gerardo: 127,

128,198.
Cabanas, general: 71.
Cacho Zabalza, Antonio: 118, l19.
Cadagua, conde de: vase Careaga de
la Quintana, Pedro.

Can'.20.
Caldern, Rodrigo: 316.
Calonge, Jesusa: 16.

Calvo. Luis: 146.148.

Calvo Serer, Rafael: 146.
Calvo Sotelo, Jos: 107, ll2, ll3,
124,180.
Calvo Sotelo y Bustelo, Leopoldo:
378.

Calle Iturrino: l2l. 153.324.

Camacho, Nberto: 3t.
Camba, Julio: 335.
Camia. Ls: 130.
Camisn, doctor: 135, 136.

Campillo Alcorta: 360.

Campion: 155.
Candn Calatayud, Guillermo: 305,
306, 307.

Cnovas del Castillo. Antonio: 9.

Capone, Al: 18.
Carande, Ramn: 104, 153.
Carandell, Luis: 286.
Careaga, Adolfo: 380.
Careaga, Alfonso G.: 130.
Careaga, Concepcin: I 64.
Careaga, Enrique: 103.
Careaga, Jos Miguel: 103.
Careaga, Mara del Carmen: 293.
Careaga, Miguel G.: 154.
Careaga Basabe, Begoa: t65,166.
Careaga y Basabe, Pedro "Pedret":

n2

Carrillo, Santiago: 82, 83, 381.

Carro: 234, 236, 237, 238.
Casa Montalvo, marqus de: 24.

Casa Oriol, Jos Luis Oriol y Urigen, marqus de: 101.

Casa Riera, marqueses de:.26,27.
Casa Valencia, duquesa de: 14.
Casares, Manuel: 266.
Casares Quiroga, Santiago: 128.
Cassano, Ernesto: 219.

Castaares, Jon:.392.
Castan de Mena, Jtan:72.

Castiella, Fernando Mara de:

53.
17,

105, 108, 127, 294, 295, 303.

Castiella, Jos Mara: 123.

Castro, Fidel: 43, 95,266.

Cavaletti de Savina, conde: 182, 183,
200.
Cayuela, general: 99.
Cea, alias Carburito: 288.
Cela, Camilo Jos: 25.
Cern Ayuso, Julio: 282.
Csar, Cayo Julio: 120.
Ciano, Galeazzo: 14, 183, 185, 200,
+3

Cicern, Marco Tulio: 171.

Cierva y Peafiel, Juan de la: 168.
Cirarda, Jos Maria: 55,292.

Ciutat. coronel: 187.

Claudel, Paul: 320.

Claussewitz. Karl: 167. 266.

Cojo, el (agente dominicano): 266.

Coll

Alentorn, Miquel: 247.

Coll de San Simn, Fulgencio: 293,

298.299.- 301.313.
Companys i Jover, Llus:

ll4,

208.

Conesa. Roberto: 246. 360.

l15,

Conforte, Isaac Donald: 243.

Disney,

Consuelo A.: 330.

Cooper, Gary: 47.
Cortzar, Manuel: 154.
Cosso, Jos Maria de: 25.

Creix, Antonio Juan: 31, 298,360.

Cristo: 17, 124,160,181, 184, 189,

207.

Cruz, Juan de la, el periodista:

105.

Cruz, Ramn de la: 15.

Cruz Salido, Francisco: l15.

37.

diano, Juan.

Dollfuss, Engelbert: 253.

Domnguez, Juan: 87.
Domnguez Marroqu, Javier: 305.
Domnguez Urquijo, Pilar: 27.
Donoso Corts, Juan: 120.
Doabeitia, Pedro: 194.

Dorota: vase Ziavriz Doroteo de.

Dorronsoro, Jone: 58.
Dorronsoro Ceberio, Jos Mara: 54,

Chalbaud, Pedro: 156.

Chalbaud Ibarra, Jos Mara: 130.
Chamberlain. Joseph: I 14.
Chandler. Ravmond: 265.
Chanel, Cocoi 25.
Chvarri. Vctor: vase Triano. marques oe.

Che Guevara, Ernesto Guevara, llamado el: 23.42- 43.

Churruca y Zubira, Alfonso: 100,

157 , 321.
Churruca y Zlubiria, Evaristo: 100,

t2t,

Walf

Disraeli, Benjamin: 125.

Dolagaray Uhagn, Luis: 103.
Dollfuss: vase Ajuriaguerra Ochan-

55,71,73,74,76.

63.

Dorronsoro Ceberio,- Lucas: 49,54,

55,74, 76.
Dostoievski, Fiodor Mikhajlovic: 22.
Ducase, Paul: 16.
Dueas, Enrique: 238, 239.

Dunhan:246,247.
Duraona: 213.
Durrell, Lawrence: 154.
Duverger, Maurice: 267 .

r22.

Churruca

Mercedes:

Ztbira, Mara de

l2l.

las

Da Cunto: 182.
Daladier, Edouard: 280.
Damborenez: 379.
Danielson, Daniel: 270.

D'Annunzio. Gabrielq 105.

Dapena, coronel: 288.

Dvila Arrondo, Fidel: 99.

Dayer:219.
De Gasperi, Alcide: 233, 281.
De Nicola: 199.
Degrelle, I gn:246.
Delclaux, Alvaro: 308.
Delclaux, Jaime: 152.
Delclaux, Manuel: 299, 300, 308.

Delclaux Arostegui, Isidoro: 307,

308. 309. 3r0.
Delgado, Alberto: 16.
Delgado Garca, Begoa: 306.
Daz, Jos: 189.

Daz Guardamino: 164.

Daz de Villegas, generali 266.
Dickens, Charles: 125.
Diego, Flix de: 21.
Dez Canedo, Enrique: 155.

Dimitrof, Giorgy:

189.

E., Roberto: 163.

Echabe, Juan Jos (Jon): 38, 49, 50,
54, 58, 61, 67,68,69,79,87,338,

342,343.
Echase: 16.
Echiz. Nernesio: 20. 21.
Echebarra, alias Macagen, Mikel:
50, 57, 58, 82.
Echebarra Gangoiti, Juan: 380.
Echebarrieta, vlivs Pata Chicle, Jos
Antonio: 33, 37, 40, 41, 269, 274,

275,276,286, 354.

273.

- 22, 23, 24,

Echebarrieta, Txabi: 21,
26, 33, 37, 38, 40, 4t, 42, 43, 44, 46,
47, 49, 54,59, 60, 6, 86,91,274,
276.

Echevarra, Elena: 300.

Echevarra, Luis F. de: 130.
Echevarrla, Venancio: 164, 167.
Echevarrieta, Horacio: 132, 182, 3ll.
Egaa: 193.
Egua (el chistulari): 8.
Egua, Flix: 360.
Eguidazu, Manuel: 196, 203.
Eguillor, Pedro: 103, 104, 105, 107,

ll2.

Eguillor, Sabino: 199.

Eguillor Barandiarn,

Alejandro:

103.

403

--------l
Eguren, Benito: 130.
Eisenhower. Dwieht David: 217.

Elcoro: 383.
Elda, condesa de: 15.
Elejoste, Agustn: 130.
Elas, Antonio: 157.
Elizalde: 155.

53.

Fernndez'

Elsegui, Joseba: 70,220.

Gonzalo:

Fernndez Cuesta, Raimundo: 259.

Fernndez Flrez, Wenceslao: 1.
Fernndez Serrano: 208.
Fernando VII: 125.
Fister, general: 222.
39.

Ellacurra:100.
Emaldi, alias el Indio, Joseba: 48,
343,359.
Engels, Friedrich: 189.
Enrique IV de Navarra: 280.
Epalza, Juan Manuel: 197, 207, 208,
2t2, 215, 242,

de Crdoba,

JZl-

Elorduy: 100.
Elorduy, Jos Manuel: 130.
Elorduy, Mario: 130.
Elorrieta, Jos: 130.

209, 210,

Fernndez (falangista): 262.

Fernndez, Antonio: 309.
Fernndez del Campo, Sabino: 72.

243.

Epalza, Pablo:170.
Epalza, Toms (Txomin): 130, 215.

Epalza Aranzadi, Domingo:

130,

170.

Ereo: 342.

Erhardt. Alberto: 312. 314.

Erhardt, Eugenio: 312, 314.
Ernest, Morris L.:265.
Erquicia, Eustasio: 358.
Errandonea, Cristbal: 231.
Escauriaza, Borja: 27 4, 27 5.
Escauriaza, alias el Canario, Julio:

r23, 164.

Escobar, Jos Ignacio: l13.

Escobar Zita, Contnpcin: 16.
Escobedo, Manu: 82.
Escubi Goenaga, Saioa: 39.

Escubi Larraz, alias Bruno,

Fontn. Antonio: 378. 391.

Fox, Agustn de:16,127,148, 150,

l5t,

294.

Fraga Iribarne, Manuel: 17, 304,

3't9.
France, Anatole: 107, l6l.

3ll,

Francisco Javier. san: 173.277.

Franco Bahamonde, Francisco: 14.
t5, 48, 54, s8, 70, 72, 73, 80, 92, 97,
101, 102, 106, 108, 109, 110, 114,
115, 116, 118, 119, r20, t22,125,
t27,128, t29, 140, t43,152, l6t,
163, 166, r70, r73, 176, 177, 179,
183, 185, 186, 200, 201,209,2r0,
216, 217, 218, 220, 222, 223, 224,
228, 231, 235, 245, 246, 248, 250,
252, 255, 257, 270, 275, 281, 292,
298, 302,3t2, 318, 328,348, 356,
359, 362, 379.
39, 1 17, r58.
Frank, John: 265.Frascuelo (torero): 174.
Fresnedo: 392.
Fras. alias La Pichona. Valentina:

r77, r78.
Jos

Marla: 36, 37, 38, 40, 41, 42, 43, 44,

47, 50, 59, 60, 65, 68, 83, 276.

Fuentes, marqus de: 130.

Fuentes Quintana, Enrique: 300.

Fueyo, Jess: 286.

Fusi, Juan Pablo: 154.

Espasandn: 319.
Espeleta, Luis: 194.

Fabiola de Blgica: 15,26.

Faibar, coronel:221.
Fal Conde, Manuel: 101.

Ganza (futbolista): I 52.

Gainzarain:267.
Gaitn de Ayala: 16.
Gaizka Ortzar:330.
Galarza, Valentn: 180.
Gales, prncipe de: 132.
Galndez, Angel: 333.
Galndez, Pedro J.: 133, 163, 319.

Fano, alias Pelo Pincho: 66.

Galndez Surez, Jess 256, 257,

Esteban: 95.
Estornes Lasa, Jos: 275.

Eulate: 100, 164.

Farina. Amilcare: 199.

Farinacci. Roberto: 136.
Faruk I de EsiDto: 13.
Federoni, Lui-gi: 136, 137.
Ferlosio, Liliana: 138.
Fernndez: 58.

q4

258, 259, 260, 261, 262, 264,265,

266,267,281.

263.

Gallastegui, Elli -42, 27 4.

Gallastegui, Iker: 36, 274, 27 5,
Gllego, teniente coronel: 184.
Gamboa, Agustn: 355, 356.

27

6.

Gangoiti: 130.

Gonzlez (falangista): 22.

Gonzlez. Armando: I 10.
Gonzlez. Fernando:7.
Gonzlez Bueno, Pedro: 113.
Gonzlez Ruano, Csar: 16, 17, 148,

Garaicoechea, Carlos: 315, 393.

Garayalde, alias Eteka, Xabier: 253,

Gonzlez Susia, Jos Angel: 208.

Gamero del Castillo. Pedro: 137.

Gamir Ulibarri, Mariano: 183, 184,
187, 188, 189, 191, r93,

20r.

Gandarias. Pedro: 178. 380.

3sr, 352,366.
Garbo, Greta:325.
Garca, Eloy: 354.
Garca Atadell, Agapito: 145.
Garca Escobar, Antonio: 289.

Garca Lpez,.Ignacio: 297, 299, 3W.

Garca Loica, Federico: 51,54, l9l.

Garcla Monc, Faustino: 170.

Garca Ogara, Alvaro 129.
Garca Ogara, Pablo: 153.
Garca Ramal, Enrique: 391.
Garca Rebull, Toms: 7 |, 72.
301.

335.

Gorbea, Fernando: 130.

Gorbea, Valentn: 130.
Gorief. qeneral: 187, 193.
Gorostii Artola, Joaqun: 55, 57,'7 l,
63.
77 , 78, 79, 383.
Gortazar, Javier:222.
Gortzar, Manuel: 30[., 327, 331,
JJJ.

Gorz" Andr: 33.

Goya y Lucientes, Francisco de:

52 ,

Garca Sanchiz, Federico: 143, 286.

Garca Valio, Rafael: 99.
Garcilaso de la Vega: 105.
Garmendia, Jos Mari: 47, 67, 69,
340.

Garrn. Jos: 162.

Garriga Alemany, Ramn: 115.
Garrita. J. de 263.
Gartei, Martln: 130.
Gaulle, Charles de: 219.
Gaytn de Ayala: 16.
Gazapo, coronel:109.

ll6.

Goyenetche, Eugenio: 2l 5.
Goyoaga, Jos Luis de: 328.
Goyoaga. Restituto: l3l, 157.

Granell: 157. 162.

Griffith, Stanton:

248.

Grimau, Julin: 361.

Grivas, Georgios: 277.
Guesalaga. Enrique: 58.

GrpidelPablo: 5+, 55, 296. 322. 324.

Gurtubav: 219.

Guzlrnn', Enrique: 178, 179, 309,

310,311.
Guzrnn, hermanos: 179.
Habsburgo, Otto de: 266

Gaztaiaga, Jos: 130.

Gentile, Giovanni: 136.
George, David Lloyd: 171.
"Gil Bar": 13.
Gil Robles y Quiones, Jos Mara:

Haile Selassie, el Negus: 196.

Hammett, Dashiell Samuel: 265.
Hassaf. orncipe: 154.
Haydn. Franz Joseph: 132.
Hedilla, Manuel: 113.
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich:

Gimnez Arnau, Jos Antonio: 110.

286.
Hernndez, Valentin: 141.
Herrera Oria, Angel: 25, 181,278.

ttt. tt2. 281.

Gimnez Caballero, Ernesto: 110,

150,285.

Giral, Jos: 239.

Goenaga, alias Txik, Mara Asuncin: 38, 50, 59.
Goiburu, alias Goiherri, Jos Miguel:
349.

Goicoechea, Alejandro: 203, 303.

Goiri, viuda de Arstegui, Concha:

288.

Gom Toms. Isidro: 143.

Gmez, Agustn: 83, 282.
Gmez, Paulino: 232.
Gmez de Avellaneda, Gertrudis:
I 35.

Gmez Pin: 208.

Gondra, Fernando: 309.

Hitler, Adolf: 105, 107,

II5,l25,17l,

215.

Hoare, Samuel: 217.

Hood, Robin: 47,289.
Horacio, Quinto H. Flaco: 106,

l2I.

Hoxa, Enver: 287.

Huarte, Felipe: 331, 347,349.
Hurtado: 149.
Hurtado de Saracho. Lorenzo:

lI2,

Horn. Francisco Javier:

130.

307.

Hurtado de Saracho, Martn: 215,

299, 300.

Huvsmans: 233.

Hye, Luis: 221.

405

lbez, Miguel: 20.

Ibez Freire, Antonio: 306.

Jackson, Donald: 265.

Jacob: 307.
Juregui, Julio: 206, 232,233.
Jemein, alias Belandia, Ceferino de:

Ibarbia: l12.
Ibarra, Emilio: 133.
Ibarra, Isidora: 316. 317 .
Ibarra Villabaso. Ramn: 130.

26r.
Jimnez, Juan Ramn: 152,322.

lbarra Zapata, Emilio: 130.

Ibarrola (artista): 43, 284.
Ibrruri, Dolores: 189, 223, 381.

Jordana, Francisco Gmez-Jordana

Ibero, Evangelista de: 261.

Ibertia, Antonio de. seud.: vase
Ibez Freire, Antonio.
Iglesias, Pablo: 133.
Ignacio de Loyola, San: 160,277,
289.

y Sousa, conde de: ll5.

Jorge V de Inglaterra: 176.
Juan Carlos l:293.
- 30L
27 4.
Juan Crisstomo, san;
Juan Mieuel: 247.
Juann: 3i06.
Junquera, Jos Mara: 22,23,26.

Imanol: vase Aznar Zttbigaray, Manuel.

Imaz, Javier 42, 43, 44, 45.

Inchausti. Yokin: 87.
Infantado, duque del: 74.
Infante: 340.

Kalzada, Julen: 54, 87.

Kempis, Toms de: 103.

Insausti alias Uztute, Jess: 245.

246.

Irala, Antn de: 183, 207,208,212,

221, 240, 242, 243, 244,245, 246,
248,249, 252, 260, 262, 270, 27t,
390.

206.07.'

Irigaray, Iaki: 32, 35.

lrigoyen: 267.
Iriondo (futbolista): 152.
Irisarri, J. L.: 389.
263.
- 201,
Irujo, Manuel: l9l,
207, 219,
238,259,268,271.
2I L
242.

Itarco:261.

Ituarte:205.
Iturmendi y Baales, Antonio: 179,
180, 303.
33.

35, 36, 37, 40, 4r, 42, 43, 47, 66,

274,275.
- 39.
Izaurreta: 200.
Izco de la lglesia, Francisco Javier:
32, 4r, 56, 57, 58,7t,80, 81, 82,
276.

75.

Jacinto:- vase Ajuriaguerra Ochandiano. Juan.

q6

265.

Klott, Frederic:

253.

Krivine, Alain:

287.

Lacuesta:91.

Laffite:

16.

Lafuente: 193.
Lagartijo (torero): 174.

Isabel de Borbn, infanta la Chata:

t64.
Isabel la Catlical. 320.
Isasi, Mikel: 48, 80, 87, 275.

Iturri Urlzaga, Ciriaco:. 27 l.

Iturrioz, alias Mitxel, Patxi: 32.

King, Luther:

Kruger,
Krutwigg Sagredo, alias Ortzi, Federico: 36, 42, 44, 67, 68, 284, 286,

383.

Iribarnegaray (ministro
frans):
'

Irujo, Pello:
Irurita: 359.

276.

Kennedy, Robert: 265.

Kierkegaard, Soren: 104.
338.
Rosa: 148.

241.

Iribar (futbolista):

Kendall: 142.
Kennedy, John Fitzgerald: 109, 265,

Laiseca:116.
Lamas Arroyo, Angel: 189, 193.
Lammenais. Jean Marie de: 86.
Lampedusa, Giuseppe Tomasi, duque de Palma y prncipe de:292.

Landburu, Ander: 45.

Landburu, Javier de: 83,207,208,
209, 2r0, 212, 213, 214, 2s3,2s7,
262, 264, 268,27r, 279, 28t.
Landburu, Mikel: 83.
Landecho, Juan: 130.

Landeta: 155.
Larena Martnez, Francisco Javier:
57, 71, 83, 84, 86, 87.

75.

- 115.
Largo Caballero, Francisco:
Larracoechea, padre:
Larrarnendi'. 267.

Larrafraga:196.

l8l.

Larraiaga, Poli: 222.

Larrauri:

16.

LarcaaJos:119.
Larrnaga, Bernab: 147.
Lasarte: 185, 200, 232, 238.

Laspiur:91.
Latorre. general: 99.
Lauaxetal vase Urquiaga. Esteban
de.

Laurova, Delia'.219.
Laval, Pierre: 125.

Lazcano, Lino: 197, 216, 227.

Le Can, David Cornwell, llamado
John: 253.

Ibaud (piloto):

196.

l-ncanda:97,99.
Lede, Luis Prez de Guzmn, marqus de: 166.
Ledesma: l0O.
Ledesma Ramos, Ramiro: 138, 285,
305.

Legarza Egua alias Gogor

Lobo,

Miguel: 360, 361.

Legasa, Jos: 384.
Leiva, Jos: 239.
Leizaola, Jess Mara: 88, 199,222,

226, 227, 234, 235, 236, 237, 238,

271,279, 280, 28r,287, 359, 39r.

- 273,283.
Domingo de: 197.
Lejarcegui,
Lejarcegui, Vctor: 182, 186, 187,
r92, r93, r99,200,20r.
Lekube: 200.
Lenin, Madimir Ilich Ulinov, llama-

do:41, 160,

In XIII:

l8l,

l0, r07, r08,109,110,

lll,

ll2.

ll3, ll4, lt5, ll6, ll8,119,120,

122, r23, r25,126, r27, r33,134,

135, l4r, r45, r47,155, l0, 16l,
170, t7r, 175, 246, 248, 291, 294,
296. 303. 32s.- 117.

Lerchundi, Roberto: 340, 381.

Letamendi, alias Turuta: 246.
Letamenda, alias Ort xi, Francisco:

r70.274. 339.
Letelier, Oswaldo: 265.
307.

Lezama:152.
Lezama Leguizamn, Jos Mara:
100.

Lezama Leguizamn, Luis: 130, 132,

t50. t52.296.

Antonio.
Luna, comandante: 193.
Lutero, Martn: 160.
Luxemburqo, Rosa:69.
Luxemburlo. duques de: l5'

Lrzrriaga; 363, 364.

Llano Gorostiza: 154.

Llaseras: l4l.
Ltopis, Rodolfo : 226, 282.

189, 272,286.

120.

Leoncavallo, Ruggiero: 16l.

Lequerica, Enrique de: 296.
Leduerica, Jos-Flix de: 100. 104.

kv:

Liebknecht, Karl: 69.

Linares, teniente coronel: 193.
Lipperheide, Jos: 178' 250.
Li-pberheide Henke, hermanos: I 79.
Lizaso: 207.
Lodee. Henrv Cabot: 15.
Lz Adn,-alias Beltza Y Pravi: 44,
4't, 67, 68,95,23r, 342.
Lwz Becerra: 326.
Lircz Bravo, Gregorio: 312, 314,
315,316.
Lpez Dnga, general: 157.
Lpez Enriqtez:76.
Lwzde Hro, Diego: 229.
Lpez lrasuegui, alias Javi, Gregorio: 38, 50, 56, 57.
Lpez Rod, Laureano: 295.
Loez Tutor: 121.
Lo-ti, Pierre: 151.
Luca de Tena y Garca de Torres,
Juan Isnacio: 110, 138, 147,148.
Lumumb: vase Echebarrieta, Jos

MacBain, Elva:243.
MacCarthv. Joseph Raymond: 2M.
MacKinstiy. Arihibald: 317, 318.
Machn, Antonio: 94.
Madariaea. Julen: 32, 35, 36, 37, 42,
44, 64:6s, 67, 68, 69, 267, 270, 27 2,
285.

Madariaga, Salvador de: 9.

Maeztu, Ramiro de: 105,

138, 155, 175,303.

l0'1

, ll2,

Mahfouz. Camila:243.
Maiorana: 282.
Mailet, Serge: 33.
Mandel. Ernest: 37.
Manrique, Jorge: 120.
Manterola: 215.
Mantilla, Juan: 130.
Manu Americano (tio de Onaindla):
88.

Manzanas Gonzlez,Melitn: I 1, 13,

17, 18, 20, 21, 22, 23, 26, 27, 29, 31,
40'1

38, 49, 50, 51,59,73,239,298.

19.

Manzini, general: vase Roatta, Mano.

Mao Tse-tung: 36, 62, 244, 338, 365.
Maquiavelo, Nicols: ll3, 183, 378.
Maragall, Joan: 120.
Marco: 320.
Marcos, capitn: 359.
March. Juan: ll0. 132.

Margarida: 360.
Mara Antonieta de Francia: 295.
Mara Cristina de Habsburgo: 13, 14,
16.

Marinetti, Filippo Tommaso: 25.

Maritain, Jacques: 267.
Markiegui, Jos: 192.
Martiez, Miguel: 346.

Martn Artajo, Alberto: 1l.

Martn Garca: 354. 356.
Martn Villa, Rodolfo: 293, 384, 385.
Martnez, Angel:24.
Martlnez, Fernando: 90.
Martnez, Jos Julio: 325,326.
Martnez, Romn: 84.
Martnez Anda, alias Montxo:341,
342.360.361.
Martnez de Murgua, Miguel: 336.
Martnez Rivas, Jos Mara: 100,
132, t74.

Marx, Karl: 91, l2O, 189,286.

Matteotti. Giacomo: 136.
Matxain: 54.
Maura, Antonio: ll1, 133, 168,293.
Mauriac, Frangois: 206, 207, 278.
Maurras, Charles: 105, 112.
Maza. Octavio de La: 265.
Mazas Orbegozo, Rosario: 135.
McCarran, senador: 1 19.
Meabe,.Toms: 379.

Meli, Josep: 391.

Menchaca: 132, 164, 315.
Menchaga, Antn: 165. 304.
Mndez. Roque J.: 360.
Mendialdua, Francisco: 130.
Mendizbal, alias Txibia, Eustaquio:
337. 34t. 342. 343, 344, 346, i47,
348,349,35r, 354.
345.

Menndez, Esperanza:- 93.

Mercader: 16.
Mercier, Desir: 206.

Milln, Gregorio: 319, 320, 321.

Milln Astray, Jos: 113.
Miquelarena, Jacinto: 97, 108, 135,
143, 145, 146.

Miravitlles, Jaume: 243. 260.

,m8

Mitxelena, Jos: 200, 208, 213, 215,

216,217,220, 244, 246, 248, 250,
251,252, 253, 262, 271.
241.
Mitxelena, Juan Jos: 253. Mola Vidal, Emilio: 121,226,327.
Monasterio, Fermn: 57, 73, 354.
Mondragn, J. L.: 360.
Montalvo. Virginia de: 27.
Montaud, teniente coronel: 185.
Montes, Eugenio: 139,143, 148.
Montorco, Fernando: 58.
Monzn, Isidoro: 80, 288, 359.
Monzn, Telesforo: 80, 199, 238,

, 258, 288, 359, 383, 386.

r95.263.273.
Fabiola de: vase

249, 257

- y Aragn,
Mora

Fabiola de Blgica.

Mora y Narvez, Mara Sandra

de:

26.

Mora y Narvez, Mercedes de: 26.

Morn, doctor: 230.
Morand, Paul: 166.

Morcillo, Casimiro: 328.

Moreno Bergareche, alias Pertur,

Edurdo: 337, 341, 346, 347, 349,

3sr, 352, 3s3, 363, 364, 36s, 366.

357.

Moscardo, Jos: 126.

Mourlane Michelena, Pedro: 97, 104,
108, 135, 143,144,145, 148, 155,
t7 5.

Mgica, Benito: 325.

Mgica Arregui, alias Ezqueta, l,aki: 341, 343, 344, 349, 350, 353,

360.36r.364.
Mgica Herzog, Enrique: 17, 282.
Muguruza: 312.
Mjica, alias Paco: 366.
Mjica, Mateo: 285.
Munson, William H.: 265.
Muecos,

la: 155.

Muoz Alonso, Adolfo: 286.

Muoz Grandes, Agustn: 127,145.
137.

Murger,
Enrique: 161.
Murphy, Gerald lster: 265.
Mura, Jess: 270.
Murueta: 58.
Mussolini, Benito: 105,

ll3,

116, 125,

135,136, t82,200.
Nando lfutbolista): 152.
Napolen Bonaparte: 120.
Nardiz, G.: 220, 236, 237, 238.
195.

Ortiz de Zrate, coronel: 121'

Orue: 149.
Oruemazaga, Imanol: 362.
Orueta, Jos de: 131.

Oseas. profeta: 124.

Ossa Ehaburu, Rafael: l3l, 32.
Otaezui. neel: 361, 362.

OtaeEui Maliorra: 20.

Ota: 340.
1

Oteiza, Jorge: 24, 43,287.

30.

Olabarria:312.
Olasa. Francisco:227.
Olaira Ugartemenda, Luis: 310. 3 l

3r2, 380, 39r,392.

Olasolo, Napolen: 82.

Oltra Molt, Enrique:

I.

323.
21.

Onainda, alias Macheston alias doctor Olaso, Alberto: 183, 185, 200,
243.

Onainda, Jacinto: 88.

Onainda, Kepa Jakinda: 88, 89.
Onainda Nachiondo, Mario: 50,54,
55, 57,

1, 88, 89, 90, 91,

3',7

5, 382.

59,73,354.

Paredes Manot alias Txki, Juan:

36t,362.
Paret, Vctor: 119.
Pasionaria, la: vase lbrruri, Dolores.

85.

Oppenheimer,

Pablo, san: 267.

Pablo VI: 87.
Pabn. Jess: l14, 116.
Pacelli, Eugenio: vase Po XII.
Panizo (futbolista): I 52.
Paraber, Mara MestaYer de Echase. marquesa de: 104, 154.
Paidines, Js: 21, 22, 24, 49, 50' 51,

Pao lll:277.

Robert: I 19.

Orbegozo, Bernab: 197.

Orbegozo y Jugo, Matilde de: 135.

Orbeta: 58.
Ordoki, Pedro:226.

O'Reilly, Aurora Lezcano, marquesa de: 141.

Oreja Aguirre, Marcelino: 293.

Oreja: l2l.

Oriol, Antonio:

100, 293.

Oriol, Lucas: 100, 319.

Oriol y Urquijo, Antonio Mara
101, 102, 291, 292,298,331.
301.

Oriol y Urquijo, Fernando:

de:

100,

102.
Oriol y Urquijo, Ignacio de: 15, 102.
Oriol y Uiquijo, Jos M." de: 98,
101, 102, to3, tl2, 127, 168,291,
I 17.
304, 305, 307.
Oriol y Urquijo, -Lucas de: 102.

Oriol y Urquijo, Mara del

Sacra-

mento de: 102.

Ormaga, Antn: 388, 390, 391,392.
Ormaza, Ruper: 391.
Ormazabal, Ramn: 83, 282, 381.
Ors, Eugenio d' : 17, 143, 146, 147.
Ortega, Adriano: 15, 22.
Ortega y Gasset, Jos: 114, 155.

Ortiz de la Riva, Julin: 130.

Pecet:206,222.
Pecia: 342.
Pegalday Barraincua, Julio: 189.

Peir, Joan: 115.

Peixoto: 337. 385.

Pemn, Jos Mara: 110.

Pena Rich, Cristia 27.
Pereda, Julin: 157.

Pereira, Ramn: 130.

Prez Avala, Andoni: 46.
Prez B-eotegui, alias Wilson: 346,
350, 360.
Prez Calleia: 393.
Prez del iorral, Juan:29.
Prez Embid, Florentino: 146.
Prez Gonzlez, Blas:. 328.
Prez Juregui, Roberto: 92.
Perezasna, Facundo: 230.
Perosi.-Lorenzo: 100, 157, 2Ol, 278.

Ptain, Philippe: 108, l14, 206, 209.

117.

- Vctor: 310.
Pic.

Pico della Mirandola, Giovanni:

13.

Pildain, Antonio: 282, 285, 324.

Pndaro:121.
Pinillos y Blanco Bustamante, Mar'
tnl. 157.

Piar. Blas: 29.

409

ll

Pieiro, teniente coronel: 193, 201.

Po XII: 181.

Redondo, Nicols: 239.

Redondo, Onsimo: l2l.

Pla, Josep: 109.

Pla y Deniel, Enrique: 25, 16l.
Planell Riera, Joaq)n: 297.

Renan, Ernest: 107.

Reola, comandante; 194.

Pizzardo, Giuseppe: l 8l, 182.

Regoyos,
Resnais,

Plauto:99, 105.
Plaza. De la: 154.

Poitier, Sydney: 25.

Polo, Pedro:31.
Polo y Martnez Valds, Carmen:
15, 161, 179,298,318.
Pombo Angulo, Manuel: 16.
Portell, Jos Mari: 366, 370, 384,
385.

375.

Posada-Herrera: 310.
Posadas Zurrn, Gregorio: 336, 354.
Pound. Ezra:155Prada, coronel: 193.
Prestes. Carlos: 189.
Prieto, Indalecio: 108, ll8, 133, l4l,

t72,

r7

5, 191, 220, 223, 23t, 250,

2s6, 258, 278, 282, 379.

263.

- MiPrimo de Rivera y Orbaneja,

guel: 14, 94,105, 109, I12, 133,
t67

, 298, 305.

Primo de Rivera y Senz de Heredia,

Jos Antonio: 97, lO2,138, 139,

140, 153.
137.
- y Senz de Heredia,
Primo de Rivera

Miguel: 259.

137.

Proust, Marcel:- 16, 116,

r32, t78,322.

ll8,

126,

Puccini, Giacomo: 161.

Puig de Bellacasa, Joaqun:297.
Puxana, Raimundo: 199.
Puzzo:199.

Quadra Salcedo, Fernando de la:

105, 139.

Queipo de Llano, Gonzalo: 154.

Queipo de Llano, gobernador: 24.
Quintela, Eduardo: 31.
Rackosi: 189.
Ramadier, Paul: 233.
Rambal, Enrique: 21.
Rambla, marqus de la: 138.
Ramrez, Josefina: 116, 118.
Ramrez de Olano, Pantalen: 185.
Ramn (encargado de los toldos): 15.
Ramos Carrin: 152.
Real Aprecio, conde del: 138.
Recalde, Jos Ramn: 33.

4r0

Daro: 142. 333.

Alain:

25.

Retolaza, Flix: 194.

Retolaza, Luis: 87.
Revents, Joan:282.
Rezola, J.: 193.
195.

- 108,
Ridruejo, Dionisio:

ll0,

146,

246.

Riestra, Genaro: 163, 164, 226, 251,

317,318.

Rincn, Luciano: 91.

Ro, Eugenio el: 33, 37, 40.
Roatta, Mario: 182, 185, 203.
Rodas, condesa del.

l2l.

Rodezno, Toms Domnguez Arvalo, conde de: 101.

Rodrguez: 58.
Rodrguez, Ramn:320.
Rodrguez Sahagn, Agustn: 315.
Rodrguez Sahagn, Pedro: 315.
Roias Garca. Mariano: 72.
Ro'manones, Alvaro Figueroa y de
Torres, conde de: 119.

Romero. Emilio: 348.

Romero Parra, Juan: 93.
Rommel, Erwin: 109.
Roosevelt, Franklin Delano: 116,
246.
Rosenberg, lN larcel. 267.
Rostand, Edmond: 132, 315.
Rotaeche, Ignacio: 130, 164.
Rotaeche, Jos Mara: 130.

Rubial, Ramn: 239, 378.

Rubio, Mariano: 170.
Rubirosa, Porfirio : 266.
Ruiz de Aguirre, Luis: 193.
Ruiz de Alda, Julio: 138, 139.
Ruiz Iriarte. Vctor: 25.
Rttiz Olazarn, Juan: 193, 201.
Ruiz de Velasco, Eduardo:294.
Sabadell: 17.18.
Saint-Laurent, Ccil: 27 8.
Saint-Simon, Louis de Rouvroy, duque de: 16, 155.
Sainz, Jos: 18,38,246,298,360.
19.

Sainz Rodrguez, Pedro: lI3,123.

Salegui, Joseba de: 196,216.
Salgado Bienpica: 113.
Salomn: 316.

San Martn. Puri: 1.

San Vicente, Ambrosio: 214,215.

San Sebastin Zaldvar, Alfredo:

336.355.
Snchez Asiain, Jos Angel: 299,
300, 315.
Snchez Bella, Alfredo: 72.

Snchez Gonzlez, Juan Bautista:

99.
Snchez Guerra, Rafael: 239, 264.
Snchez Mazas, Rafael: 17,9'1 ,106,

107, 108, tt0, 126, t27,134,135,

136, 138, 139,140, l4t,142,143,
t45, 146, 147 , 150, 155, 165, t1l,

175,328.

Snchez Mazas, Rafael: 104.

137.
Snchez Ocao: 135.
Snchez Romn, Felipe: 259.
Sancho Rof, Jess: 293.
Sangrniz, Jos Antonio: 105, 303.

Sanjurjo Sacanell, Jos: 112.

Santa Cruz Loidi, Manuel lgnacio,
llamado el cura de: 49,28'l .
Santos Surez Lizariturry, Miriam:
27.

Solchaga Zala, Jos: 99.

Soltura, Jos Mara: 104, 154.
Somarriba: 194,2O1.
Sorozbal (hermano de Pablo): 194.
Sorozbal. Maite: 25.
Sorozbal, Pablo: 194.
Sota. Aleiandro de la: 155.
Sota, Asncin de la: 174.

Sota, Ramn de la: 114, 132,147,

156, 175,259.
Sota Aburto, Alejandro de la: 130,
175.

Sota

y Aburto, Ramn de la: 130,

175.

Sota y Llano, Ramn de la: 168,

169.174.176.
Sota y McMahn, Ramn dela:32,
130.

Sotero Irazusta:20.
Souchre, Helenne de la: 266.
Spaak, Paul Henri: 246.
Sbeneler. Oswald: 105, 149.

siali. lsiv Vissarinovich Dzhu-

gasvili, llamado: 36, 93, 189, 231,

246,3t0.

Sanz, Mara Antonia: 300.

Sarasola, Jos Miguel: 216.
Sarasqueta, lgnacio: 21, 24.
Sarasqueta, Vctor: 91.
Saratxaga, Txomin: 87.
Sarrailh de Ihatza, Fernando: vase
{ruwigg Sagredo, alias Ortzi, Feoenco.
Sarra, Jess de: 155.
Sartre, Jean-Paul: 91, 344.
Saseta:216.
Satrsteeui: 100.
Satrstelui, Javier de: 13, 16, 18, 24.
Satrstegui, Joaqun: 380.
Schumann, Robert:281.
Segura Sez, Pedro: 102, 358.
Sendagorta, Jos Manuel: 314,319.

Staviski, Alexandre: 206.

Stendhal, Henri Beyle, llamado: 161.
Stohrer, Eberhard von: 146.
Stokowski, Leopold: l5l, 325.

Sents Auliuns, Carlos: 146.

Seo de Urgel, duque de: 295.
Serna, Vctor de la: 148.
Serrano Suer, Ramn: 14, 110',

Tardieu, Andr: 171.

t23, l2'7, t40, 145, 154, r55,

I17.137.
Shakespeare. William: 25.

ll3,
177..

Sherman, Forrest: 251.

Sierra, Antonio de la: 130.

Smith, Ramn: 130.

Smith Ybarra, Manuel Mara:
Sodupe, Kepa: 392.
Solaun, Jess:48, 87, 183,
217, 2r8, 220, 227, 253.

133.

215,216,

241.

Sturzo, Luigi:267.
Surez de la Dehesa, Fernando: 72.
{t
Surez Gonzlez,

Adolfo: 299,385.

Superunda, conde de: vase Gortzar, Manuel.

Taber:240.
Tagore, Rabindranath: 103,
Taine, Hippolyte: 107.

155.

Talleyrand-Prigord, Charles Mauric de: I 15, ll9, 120,378.

Tannenbaum, Edward R.: 136,260.
Tarradellas, Joan Josep: 391.
Tellazche, pintor: 172.
Tellera, Jluan'. 97, IO7, 127.
Terney, Jean;265.
Teseira: 196.
Thaelmann, Ernst: 189.
Timoshok, Eugenia: 243.
Todopreso, El: vase Letamendia,
Francisco.
Toledo Ugarte, Pedro: 300, 315.
Torquemada, Toms de:324. - - _
Torre, Heliodoro de ta: 207, 208,

2lO.

4ll

Torrntegui e Ibarra, Leandro Jos

de: 164, 169, 316, 317, 319, 320,

Urrutia:

164.

Urteaga, Segundo: 58.

321.

Tovar, Antonio: 16, 150,304.

Triano, marqus de: l3l, 132, 133,
l4l, 168, t74,317,321, 380.

Trillo Figueroa:

73.

Troncoso de Castro, Antonio: 72,

199.

--

52.

Trotski, Liev Davdovich: 338, 340.

Trujillo, Rafael Lenidas: 260,

264,

267.

Valds, banquero: 164, 325.

Valds: 227,230.
Valds Larraaga, Manuel:. 127.
Valencia, Ramn: 20, 21.
Valry, Paul: 145.

Valverde, Antn:202.
Valle, Benito del: 37, 42, 44, 68, 267,
268, 273, 274,275.

Trujillo, Ramfis: 260.

Valle-Incln, Ramn Mara del: 101,

Truman, Harry S.: 231,246.

Txkia:23.

109.

Txillardegui: vase Alvarez Emparalza.

Varela, Enrique: 149, 309.

Yvquez de Mella, Juan: 150, 180,
292.

Vega, Ricardo de la: 15.

Ubiota, Jos Angel: 55.

Ugalde, Federico: 319.
Ugalde, Fleya:202.
Ugarte, Iaki: 182, 186, 187, 192,
193, 199,200,201.
Ullastres, Alberto: 314.

Unamuno

y Jugo, Miguel de:

91,

Velilla: l14.
Verdes, Jos: 219.
Verdes. Teresa: 208.
Verdi, Giusseppe: 318.

Viana, Jos Mara: 380.

Victoria Eugenia de Battenberg:

ro3,293.
Victoria de Inglaterra: 293.

103, 104, r07, l3t,135, 138, 154,

r55, 267, 322, 324.
Urz.eta, I.:191, 199,222.- 195.
Unzueta, Pacho: 65, 66, 339.
Unzurrunzaga , Crttz: 341, 342, 361 .
Unzurrunzaga, Micaelita: 341.
Uriarte. Antonio: 71. 130.
Uriarte. Emilio de: 196.

Vign, Jorge: 113.

Vilallonga, Jos de: 156.
Vilallonga, Lor enzo : 29 5.
Villalonga, Luis conde de: 130,
Villaverde, Cristbal Martlnez Bor159.
diu, marqus de:.177.
Vinci. lonardo da: 25. 136.

Uriarte, Fidel: 95.

Uriarte, Lona: 227.
Uriarte. Teo: 58.
Uriarte Romero, Eduardo: 93, 9+,

Vorochilof, Kliment

95.

Jefremovic:

189.

85.

- Ceferino: 305.
Urigen,
Urigen, Jos: 168.
Urigen, Oriol: 319.
Urisberoeta: 33.
Urquiaga, Esteban de (Lauxaeta):
128, t3t,183, 184, 186, 189,192,
194, t98,202.
Urquijo, Adolfo: 132.
Urquijo, Cndido:240.
Urquijo, Catalina: 101, 102,
155,156.

Urquijo, Jos Mara: 132.

Urquijo, Julio de: 124.
Urquijo Laudecho, Luis: 146.
Urraca (polica): 208.
Urrejola, Eulogio: 239.
Urresti. Jos A.: 130.
412

Virgilio: 140.
Vitoria, Toms Luis de:325.

Wakonigg, Wilhelm: 130, 165.

Washington, secretario de embajada: 247.

Weintal, Edward: 125.

Yage Blanco, Juan: 250.
Yahir, capitn: 359.

103,

Ybarra, Calixta de: 329.

Ybarra, Fernando Mara de: 156,

297.

Ybarra.
Ybarra,
Ybarra,
Ybarra,
Ybarra,

Javier: 100.
Luis Marla: 315, 331.
Rafaela: 155, 156.
Santiago: 100.

Vicente: 100.

Ybarra de Arriluce, Fernando: 330,

331.380.
30r.
- Gabriel: 317.
Ybarra Berg,
Ybarra Berg, Ignacio: 327.
Ybarra Berg, Javier: 295, 307, 320,
322, 325, 326, 327, 328, 329, 330,
323.
33r, 332, 333, 366.

Ybarra Berg, Jos Mara:327.

Ybarra Berg, Rosario: 333.
Ybarra Berg, Vicente: 127, 327,
328.

Ybarra Churruca, Emilio: 300, 305,

330.

Ybarra y Lasso de la Vega, Blanca:

t02.

y de la Revilla, Gabriel
Mara: 328.
Ybarra Villabaso, Teresa: 322, 326,
Ybarra
329.

Ybarra Ybarra, Juan Antonio: 330,

331 .

Ydoyaga, alias Pecho Toro, Jos

Vicente: 64,66,69.
Yoldi: 15.
Yurre: 282.

Zan a, T elmo Zar r aonandia, llamado

152.

Zarrabeitia:. 232.
Z,arua, Fermn: 232, 233, 234, 235,
236, 237, 238,239.
Znftrelli. Franco: 25.
Ziawljrz, Doroteo de: 184, 191, 198,
207,

2t0, 211, 215, 232.

195.

Austria-Hungra: 166.
Zola. Emile: l1.
Zuazasoitia, Joaquin: 104, 106, 107'
108,-120, 135,147, 155, t7r,172,
1s8. 159.
t73, r'15,325.
Zita

de-

Zuazola. Jos Luis: 130.

Zubiaga:149.
Zubiaur, Iaki:33.
Zubillaga, Eusebio : 2 I 9.
Zubiri, Sabin: 17, 87, 362.
Zubiri, Xavier: 17.
Ztbira. Gabriel:130.
Ztbirla, Rafael Zubira, conde de:
r30, r77.
Zrbira, Pedro: 130, 380.
Zubira. Toms:130.
Zubkay Urlzar, Luciano: 156.

Ztbizarreta, Alejandro: 176,

177,

178.

Zabala, Lorenzo: 34O, 341.

Zabala, Mary: 251.
Zaeta:274.
Zalbide, Jos Luis: 32,34.
Zaldvar. Carlos:340.
Zapata, Emiliano:84.

Zugadi, Antn de:242.

Z;ugazagoitia, Julin: I I 5, t7 l, 326.

Zuloaqa, Isnacio: lO4, 107, 17 5.
zumal-de. llias el Cabra, F.J.:48.
Zutik (Fernndez): vase lturrioz,
alias Mitxel. Pacbi.