Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
LITUMA N ANZI
Traducere din spaniol de
MIHAI CANTUNIARI
h u m a n i t a s
bucureti
Ghost of Abel
Partea nti
10
11
13
14
15
nsufleit doar de licriri apoase, de parc printre mnunchiurile rzlee de paie glbui ar fi fost izvoare sau la
gune. n schimb, la dreapta se nla o hirsut geografie
perpendicular de stnci semee, prpstii i defileuri.
Aa trebuie s fie Tibetul, murmur petite Michele.
Te asigur c locurile astea sunt mai interesante de
ct Tibetul, i rspunse imediat Albert. i-am spus-o nc
tel Peron!
vau
din Frana: Le Prou, ga
n faa hodorogitului autobuz se instalase deja noap
tea; atmosfera se rcise brusc. Cteva stele strluceau pe
cerul albastru-indigo.
Brr... se zgribuli la petite Michele. Acum pricep de
ce toti cltoresc asa de nfofolii.
/ Cum se schim b clima
n Anzi! De diminea
/ o cldur sufocant, iar seara
nghe.
i spun eu, cltoria asta va rmne pentru noi cel
mai grozav lucru din via, zise Albert.
Cineva dduse drumul la un radio i, dup un ir n
treg de blbieli metalice, irupse o muzic trist, m ono
ton.
Charangos i quenas, adic un fel de chitare i de flau
te indigene, le recunoscu Albert. La Cusco o s ne cum
prm un flaut specific quena. i-o s nvm s dansm
huaynos.
O s organizm, la ntoarcere, un spectacol de gal
la liceul nostru, i imagin scena la petite Michele. La nuit
prouviennc!O s vin le tout Cognac.
Dac vrei s tragi, un pui de somn, folosete-m
drept pern, i propuse Albert.
Niciodat nu te-am vzut att de fericit, i zmbi ea.
E visul meu de doi ani ncoace, recunoscu el. Am pus
bani deoparte, am citit tot ce se putea despre incai, despre
Per. i mi-am nchipuit tot ce vd acum cu ochii mei.
i nu eti dezamgit, rse prietena lui. Te cred, nici
eu nu sunt. i mulumesc c m-ai ndemnat s vin aici.
Cred c i-a fcut efectul i coramina glucozat: sufr mai
puin din cauza altitudinii i respir mai bine.
16
17
18
19
20
21
22
du-se ntre ea si
acelea feroce. i noi suntem ti/ braele
/
neri, seor. Seor!
*
*
23
24
25
26
27
28
29
30
II
Muntenilor serranos li se flfie de toate m orile as
tea", se gndi Lituma. n seara precedent, la crciuma
lui Dionisio, auzise de atacul asupra autobuzului de Andahuaylas i nici unul din m uncitorii de la drum uri i
sosele, care beau si mncau acolo, nu fcuse nici cel mai
mic comentariu. In viaa mea n-o s neleg absolut ni
mic din ce se ntmpl prin locurile astea", gndi el. Cei
trei disprui, care l obsedau, nu fugiser ca s scape de
familiile lor, nici ca s fure vreo m ainrie de-a cam pa
mentului. S-au dus, prin urmare, s se nroleze n mili
ia teroritilor. Sau poate c ia i-au asasinat i le-or fi
azvrlit trupurile n cine tie ce vgun din m uni. Dar
dac-i aa, dac ia cu Crarea lor Luminoas se infiltra
ser deja pe-aici i aveau complici printre salahori, atunci
cum de n-au atacat nc postul de jandarmi? C um de nu
le-au fcut deja felul, i lui i lui Tomasito? De sadici ce
erau, pesemne, de aia. Voiau s le fac praf nervii, na
inte de a-i pulveriza cu cartue de dinamit. N-or s le
dea rgaz s-i scoat revolverele de sub pern, i cu att
mai puin s ajung la rastelul cu puti. Or s se apro
pie pe furi de tuspatru prile andramalei, pe cnd ei
i vor dormi somnul bntuit de comaruri din fiecare
noapte, sau pe cnd Toms i va depna povetile sen
timentale, iar el i va servi de umr pe care s poat pln
ge. O bubuitur, o strfulgerare, un revrsat de zori n
toiul nopii: braele i picioarele i capetele le vor fi smul
se instantaneu. Vom fi sfrtecai ca eroul nostru national
A.
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
III
P o a te c pe Casimiro Huarcaya l-or fi rpit fiindc
se ddea drept pishtaco, zise crciumarul Dionisio. Sin
gur se luda n gura mare c e vampir. Chiar de pe locul
unde stai dumneavoastr acum, se punea s strige ca un
nerod; Sunt pishtaco i ce dac! Tuturor o s v tai fii-fii grsimea din trup i-o s v sug sngele." L-am
auzit cu urechile mele. O fi fost el cam but, nu zic nu,
dar se tie c beivii spun adevrul. i l-a auzit tot loca
lul. Apropo, la Piura exist pishtacos, domn' caporal?
Lituma ridic phrelul cu rachiu de anason pe care
crciumarul tocmai i-1 umpluse, spuse Noroc" ctre sub
ordonatul su, apoi l ddu de duc. Cldura dulceag
ce i cobor pn n mruntaie i mai mbunti ntru
ctva dispoziia, cu care fusese la pmnt ntrega zi.
Eu unul n-am auzit s fi fost pishtacos la Piura. n
schimb, erau cei care curau casele de duhuri. Am cunoscut un astfel de tip, la Catacaos. Era chemat n casele bn
tuite, s le vorbeasc duhurilor osndite si s le fac s
plece. Dar, sigur, unul din sta fa de un pishtaco e o ni
mica toat.
Crciuma se afla n mijlocul campamentului, ncon
jurat de barcile mari unde dormeau salahorii. Era o con
strucie cu acoperi jos, cu bnci i cu lzi n loc de scaune
i mese, cu podeaua din pmnt bttorit i cu poze cu
femei goale prinse n cuie de pereii din scnduri. Seara
trziu i noaptea localul gemea de lume, dar acum era
nc devreme tocmai apusese soarele i, n afar de
59
60
61
62
63
64
65
*
*
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
IV
A v an sa totui oseaua aceea? Lui Lituma i se prea
c,dimpotriv, ddea napoi. n cursul lunilor pe care le
petrecuse el aici avuseser loc trei ntreruperi ale lucru
lui i n toate trei procesul se repet ca la un disc zgriat
peste care sare acul de patefon. Lucrrile se vor suspen
da la sfritul sptmnii steia, sau al lunii steia, gu
vernul dduse un ultimatum antreprizei de construcii.
Sindicatul se mobiliza i zilierii ocupau instalaiile, pu
neau mna pe mainrii i cereau garanii. Urma un fel
de timp elastic, cnd nu se ntmpla nimic. Inginerii dis
preau i campamentul rmnea pe mna efilor de echi
p i a contabilului, care fraternizau cu grevitii i mncau
cu ei de la cazan. Masa lor comun se prepara spre sear,
pe cmpul gol dintre barci. Nu s-au petrecut niciodat
fapte violente, astfel nct caporalul i subordonatul lui
n-au avut de ce s intervin. ntreruperile luau sfrit ntr-un mod misterios, fr s se fi hotrt ceva n privina
oselei. Antrepriza sau reprezentantul Ministerului tri
mis de la centru s soluioneze conflictul promiteau s
nu dea pe nimeni afar i s le plteasc muncitorilor zi
lele de grev. Lucrrile se reluau cu ncetinitorul. Dar lui
Lituma i se prea c, n loc s le reia de unde rmseser,
zilierii fceau cale ntoars, apucndu-se de ce era deja
lucrat. Fie c se produser prbuiri la dealurile dinami
tate, fie c din cauza ploilor revrsrile i bltirile distru
seser traseul ori consolidrile, fie c altceva intervenise,
oricum impresia caporalului era aceeai, i anume c
85
87
89
91
Trebuie s-o tulim ct mai e timp. Dar cu ce? Norocul dumitale c n-ai bani s-mi plteti secretul. Ai scpat cu
via, domn' caporal!
Lituma strivi chitocul cu talpa. Poate c-avea dreptate
birtaul, poate c i-a salvat viaa tiind m ai nim ic, ncer
ca s i-i nchipuie fcui buci n fundul tunelelor stora
umede i venic ntunecoase, printre rbufniri explozive
i otrvuri sulfuroase. S-ar putea s fi avut dreptate doam
na Adriana. I-or fi omort din superstiii religioase. Aici
totul era cu putin. Senderitii nu-i aruncau victimele
n huri, ci le lsau cadavrele la vedere, ziua-n amiaza
mare, ca s afle o lume ntreag. Crciumarul tia cu de-amnuntul tot ce se ntmplase. Cine erau cei ce svriser
o asemenea fapt? i dac-i punea Sm ith W esson-ul n
gur i-l lua prin surprindere? Scuip iute ce-ai de spus,
ori i nsoeti n fundul galeriilor/7 Aa ar fi procedat lo
cotenentul Silva, la Talara. l pufni rsul.
Care-i poanta, domn' caporal?
Am rs de nervi, i explic Litum a. A.du-i aminte
c pe unul din ia trei l-am cunoscut bine. Pedrito Tinoco
ne-a ajutat s refacem postul i a locuit cu noi din ziua cnd
adjunctul meu l-a adus la Naceos. Era o fiin care nu f
cea ru nimnui.
Se scul n picioare i fcu civa pai, respirnd adnc.
Ca de attea alte ori, simi prezena strivitoare i opresi
v a munilor masivi, a cerului nesfrit al sierrei. Totul
tindea n sus, pe-aici. Cu fiecare celul a trupului regret
deserturile, cmpiile nemrginite, din Piura, nsufleite
de rocovi, de turme de capre i de albe dune de nisip.
Ce caui tu aici, Lituma? Si nc o dat, ca de-attea alte
ori, avu certitudinea c nu va iei viu din Naceos. Va sfrsi
ntr-o gur de tunel, ca ia trei.
A vrea s-nelegi ceva din toat afacerea asta n
seamn a-i pierde timpul, domn' ef, zise birtaul. Se ae
zase pe piatra plat ocupat nainte de Litum a. Lumea
i-a ieit din mini, n vremurile astea. i cnd oam enii
nu mai sunt siguri de nimic, se poate ntm pla orice.
/
92
/\
93
V pot da un sfat, pe gratis, zise D ionisio. mbtai-v nprasnic i uitai totul. Cnd nu m ai are gnduri
s-l tulbure, omul e fericit.
M
-la nde
s v servesc. Rmnei cu bine, dom n' sef.
Schi un vag salut cu mna i se ndeprt, nu pe po
teca ducnd spre campament, ci ocolind m ina. Lituma
se aez la loc pe piatr i, cu m inile-i care i asudau,
aprinse cea de-a doua igar din dim ineaa aceea. Spu
sele birtaului i se nvrteau n m inte, precum psrile
alea ntunecate care tocmai apruser dinspre vrfurile
cu zpad venic. Fr nici o ndoial, n tabra de jos
erau muli aliai de-ai teroritilor. De aia era speriat Dio
nisio i dorea s plece, chiar denunndu-i contra unei
sume pe unii din clienii lui. S-or fi opus cei trei disp
rui la vreo form de colaborare pentru ceva, cu cineva,
i de-aia zceau acuma n fundul m inei? Dac ntr-una
din nopile astea de groaz i pnd teroritii ddeau foc
postului i i prjeau nuntru pe el i pe subordonatul su,
superiorii de la Fluancayo aveau s exprim e cele mai vii
regrete familiilor ndoliate i aveau s-i citeze n ordinul
de zi. Trist consolare.
Trgea de zor din igar, n timp ce starea lui de spirit
oscila ntre nnegurare, demoralizare i tristee. Nu, to
tui nu putea fi Calea Luminoas". M ai degrab ncli
na s cread n vreo vrjitorie sau alt tm penie tipic
de-a acestor serranos. Se ridic i fcu civa pai spre in
trarea minei, pe jumtate astupat de pietroaie. Aici le-or
fi oasele? Sau totul nu-i dect scorneala unui beivan or
dinar care nu dorea dect s ctige nite
, oricum
ar fi, numai s poat fugi din Naceos? El i Tom asito vor
trebui, vrnd-nevrnd, s-i bage nasul prin tunelele alea
i s vad ce vor gsi.
Arunc ct colo chitocul i ncepu s coboare pe dru
meag. Carreo pregtea probabil gustarea de dim inea.
Pn i Tomasito i avea secretul lui. De pild, chestia
asta cu plnsul pe nfundate, noaptea. Doar tipa din Piura
s fie motivul? Ar fi culmea, la urma urmei. Adic lumea
94
/V
95
96
/k
97
98
99
100
crulie, aflat sub tipar, despre Valle del Colea. Are nite
fotografii foarte frumoase, vei vedea.
A doua zi de diminea, doamna d'Harcourt merse s
asculte slujba divir la biserica San Sebastin, ale crei
maiestuoase arcade coloniale i strvechi panouri voti
ve cu arhangheli mncate de carii o impresionar n mod
deosebit. Le admir ctva timp, apoi se pregtir de ple
care. Se suir n dou automobile, jeep-ul i un vechi Ford
negru cu care cltoreau tehnicienii i prefectul. Pe traseu,
drumurile, li se ncruciar cu o patrul de soldai ce ve
neau dinspre minele de Ia Sania Brbara; aveau baionete
la puti i preau gata s trag. Dup ali civa kilometri,
oseaua se transform a ntr-un leau nesigur, astfel c
jeep-ul, ncercnd s nu lase prea n urm Fordul, i n
cetini viteza. Timp de cteva ceasuri tot urcar i coborr printr-un peisaj pe jumtate pustiu, semnat ici i colo
cu muni golai pe ale cror povrniuri apreau, ca ni
te pete de via i de culoare, ngrmdiri de coiibe i lo
turi mrunte semnate cu cartofi, orz, bob, oca i mashua.
Fordul dispruse din vedere.
Ultima dat cnd am trecut pe-aici nu erau attea
sloganuri i steaguri roii vopsite pe ziduri, coment in
ginerul Caas, nseamn c-i adevrat ce spunea coman
dantul. S-ar prea c teroritii stngiti controleaz zona.
Totul e ca asta s nu impieteze asupra rempduririi, zise doamna d'Harcourt. C numai de-asta n-am avea
nevoie! Patru ani pentru desvrirea proiectului, i cnd
totul e gata...
Pn-acuma eu n-am intervenit deloc, v rog s-o re
cunoatei, i ntrerupse oferul. Dar, dac m-ai fi ntre
bat, v-a fi spus c m simeam mai linitit cu escorta aia.
Dac am fi acceptat-o, roii tia ne-ar fi crezut du
mani, zise doamna d'Harcourt. Or, noi nu suntem duma
nii nimnui. Noi muncim i pentru ei. Nu-i dai seama?
101
102
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
la p le c a r e a
,voastr e m ai cum inte s nu m ai
oferii sp ectacole indecente n plin
, le recom an
d IscariotuJ. N u te-au n vtat asta cnd ti-au d at
forma?
Despre ce uniform e vorba? l ntreb Mercedes nc
o dat p e Toms, crispat.
Grasul Iscariotul se puse p e rs i, brusc, se ntoarse
spre femeie cu o ntrebare surprinztoare:
Ce i-ai fcut prietenului meu de s-a aprins aa dup
tine? Care i-e secretul?
Care era, care? l ntrerupse Lituma. Unde-i clenciul?
Dar Mercedes nu-1 lua n seam, ci continua s-l descoas pe biat:
Ce-i treaba aia cu uniforma, ce vrea s zic?
i-e logodnic i nc nu i-ai spus c eti jandarm?
glumi Iscariotul. Acu' vezi i tu ce te-ai mai pclit, cu
mtr: s schimbi ditamai traficantul-ef pe-un prlit de
sticlete.
Hahalera avea dreptate, Tomasito, trnti un hohot
de rs Lituma. Piurana noastr a czut din lac n pu.
/
V
V rei s spunei c suntem arestai? ntreb doam
na Adriana.
Ploua cu gleata i prin darabana picturilor groase
pe tabla acoperiului vocea ei abia se auzea. Aezat pe
jos, pe o piele de lama, se uita int la caporal, care i
fcuse loc pe un col al scndurii ce le servea drept bi
rou. Dionisio sttea n picioare, lng ea, cu o mutr ne
atent, de parc nimic din ce se petrecea n jurul lui nu-1
privea. Avea ochii injectai i o cuttur mai sticloas
dect de obicei. Jandarmul Carreo, stnd tot n picioare,
se sprijinea de dulapul-rastel.
N-am de ales, nelegei-m, recunoscu Li turna. Fur
tunile andine, cu fulgere i tunete, nu-1 ncntau deloc;
nu se putuse obinui cu ele. I se prea mereu c se vor
ntei i iar ntei, pn la cataclism. Nu-1 ncnta nici s-i
rein aici, sub stare de arest, pe birtaul beiv i pe vr
jitoarea de nevast-sa. Cel mai bine ar fi s ne uurai si
tuaia, doa Adriana.
Si de ce ne-ati arestat? insist ea, foarte calm. Ce-am
fcut noi?
Dumneavoastr nu mi-ai spus adevrul despre De
metrio Chanca, adic, mai bine zis, Medardo Llantac. Aa
l chema pe brigadier, nu? Liturna scoase radiograma pri
mit de la Huancayo ca rspuns la cererea lui de indicaii
din partea superiorilor i i-o flutur femeii pe la nas. De
ce nu mi-ai spus c era primarul din Andamarca, scpat
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
/V
*
*
132
133
134
135
Odat, pe cnd vindea catarame i cercei fantezi ntr-o localitate mrunt din Andahuaylas, vzu o fat care
prea s atepte momentul potrivit ca s-i vorbeasc n
tre patru ochi. Era tnr, avea prul m pletit n cozi pe
spate i-o fa plcut la vedere, dar sperioas ca a unei
slbticiuni. 1 se pru c o mai vzuse i altdat. Cnd
el rmase, cteva clipe, fr clieni, fata se apropie de bara
din fa a camionetei, pe care edea aezat Casimiro.
tiu, tiu, zise el, rznd. Vrei o copc sau o bro
mic si n-ai bani.
Ea fcu din cap c nu, ncurcat.
M-ai lsat grea, papay, opti, n
, cu ochii n
jos i numindu-1 ttucule", ca toate indiencele. Sau nu-i
mai aminteti de mine?
Ca prin cea, Casimiro parc i am inti ceva. O fi fost
codana aia care de Sfntul Arhanghel G abriel se suise la
el n camionet, cu ocazia serbrii din sat? Dar n ziua
aceea el buse mult rachie
chi,i nu m
fata din fata lui era aceeai cu cea confuz, nelmurit,
din amintire.
i cine zice c-am fost eu? o repezi el, grosolan. Cu
ci te-i fi ntins tu, de srbtori? Crezi c-o s cad de fra
ier? C-o s m-aleg c-un copil al cine tie cui?
Nu putu s mai strige la ea, fiindc fata o rupse la fug.
Casimiro si aduse aminte c don Pendes l sftuia ca n astfel de cazuri s ia volanul n mn i s-o tearg de-acolo
imediat. Dar, dup alte cteva ore, cnd term in cu ne
goul, ncepu s bat stucul n lung i-n lat cutnd-o
pe fat. Se simea puin vinovat i ar fi vrut s se mpace
cu ea.
O gsi pe drumul de ar de la ieirea din sat, o po
tec mai larg, mrginit de slcii i nopali i rsunnd
de orcitul broatelor. Ea se ntorcea la lotul de pmnt
al prinilor ei, foarte jignit. Pn la urm , H uarcaya o
calm , o convinse s se urce n cam ionet i o conduse
nc o bucat de drum, pn n preajma obtii unde lo
cuia. O consol cum putu mai bine i i ddu ceva bani,
/
136
137
138
139
141
142
143
144
145
146
147
Partea a doua
VI
B in e, acum cred c pot pleca, zise caporalul Lituma, socotind c dac o lua din loc imediat, putea ajunge
la Naceos nainte de cderea ntunericului.
n nici un caz, amice, i opri avntul, ridicnd dou
mini cordiale, inginerul nalt i blond care fusese att
de amabil cu el de cum puse piciorul la mina La Espe
ranzad Te poate apuca noaptea pe drum, lucru nereco
mandabil. Dumneata rmi frumos aici s mnnci si s
dormi, iar mine, la prima or, Francisco Lpez te duce
napoi la Naceos cu jeep-ul.
Inginerul negricios, cruia i spuneau Pichin, insist
i el, i Lituma nu se ls rugat mult s mai rmn nc
o noapte la min. i asta pentru c, ce-i drept, era impru
dent s se aventureze pe ntuneric prin singurtile ace
lea, dar i pentru c, astfel, putea s-l mai vad i s-l mai
aud pe strinul la, el gringo, aflat n vizit pe-acolo, un
explorator sau cam aa ceva. De cnd l vzuse, rmse
se fascinat. Purta barba i prul rvite i att de lungi
nct Lituma i spuse c nu mai vzuse asemenea po
doabe dect n pozele cu profei i apostoli biblici, sau
la unii nebuni i ceretori pe jumtate goi, de pe strzile
Limei. Dar sta n-avea nimic dintr-un nebun; dimpotri
v, era un savant. Cu toate acestea, era un om simplu i
prietenos, prnd picat din nori i rtcit pe pmnt, com
plet indiferent incontient? fa de primejdia de
moarte prin care trecuse, la min, odat cu incursiunea te
roritilor. Inginerii i ziceau Proful i, uneori, Scarlatin.
/
151
152
153
154
ale lui Tomasito, cele dou teme care, acum i ddea sea
ma, i ocupau ntreaga via, n ultimul timp.
Si tii de ce mi voi aminti ntotdeauna de lealitatea
stor treizeci de mineri, domnule caporal? insist ingi
nerul Bali. Fiindc ne-au dat o lecie, lui Pichin i mie.
Noi i credeam mn-n mn cu senderitii. i cnd colo,
dup cum vedei, suntem vii i nevtmai numai gra
tie tcerii lor.
Asa-i, vii si nevtmai si cu o aventur formidabil pe care s-o povestim amicilor, cte zile om avea de trit
conchise Pichin.
Nu-i chiar aa cum spunei voi, i ridic Proful pa
harul cu bere. Voi credei c le datorai viata muncitorilor care nu v-au dat de gol. Iar eu v spun c Ie-o datorai
acestor duhuri
apus ale munilor. Los apus v
nevoitori, mulumit mie. Pe scurt: eu v-am salvat.
Cum adic mulumit tie, Profule? zise Pichin. Pi
ce le-ai nchinat tu duhurilor apus?
Treizeci de ani de studii, suspin el
* .Cinci
cri. Vreo sut de articole. Ah da, pn i o hart lingvistico-arheologic a sierrei centrale.
Ce sunt los
,apu
s domnule doctor? ndr
trebe Lituma.
Zeii protectori, duhurile tutelare, manii tuturor nl
imilor Cordilierei andine, zise profesorul, fericit s poat
vorbi despre ceva care, fr doar i poate, l ncnta cu
osebire. Orice ridictur de pmnt din Anzi, fie ea ct
de mic, i are zeul proteguitor. Cnd au venit spaniolii
i au distrus idolii i templele i mormintele sacre i i-au
botezat pe indieni, interzicnd orice form de cult pgn,
au crezut c-au strpit i idolatriile. Ctui de puin; aces
tea, amestecate cu rituri cretine, s-au meninut i conti
nu s existe. Los apus au drept de via i de moarte prin
/
155
156
157
158
159
160
161
162
164
165
166
167
168
169
170
Mercedes se aezase pe pat i se uita la Carrefto ntr-un fel care biatului i se pru condescendent.
Nu vreau s te pclesc, i mai zise o dat, priete
nete, ncercnd s nu-1 rneasc. Nu simt pentru tine ce
simi tu pentru mine. E mai cinstit s i-o spun, nu? N-o
s triesc cu tine, n-o s-i fiu nevast. S-i intre bine n
cap, Carreito. O s fim mpreun doar pn ce vom iei
din necazul sta.
Pn-atunci va fi tot timpul s te ndrgosteti de
mine, toarse el ca un motan, mngindu-i prul. Iar acum,
s vrei i nu m poi prsi. Cine s te scoat din belea,
dac nu eu? Mai bine zis, cine, dac nu naul meu, ne-ar
putea scoate?
Se splar ntr-o bi minuscul, care prea de juc
rie, si ieir n strad. Lund-o de bra, Carreo o duse
pe Mercedes cu pai siguri, pe nite strzi n penumbr,
pline de grupuri de biei care fumau pe la coluri, pn
la un birt, cu separeuri desprite prin paravane slinoa
se. Localul era plin de fum, de miros de friptur, i un
radio dat la maxim mproca peste tot o muzic rock. Se
aezar lng ua de la intrare i comandar cteva fe
luri de mncare; biatul ceru i o bere de la ghea. Odat
cu muzica auzeau mscri, cuvinte grele i necuviine,
i un ritm de bongo.
Cndva, eu am fost jucat la zaruri, Carreito, ca
s-o tii. Mercedes l privea fr un zmbet. Avea faa tra
s i cearcne profunde sub ochi, iar acetia nu-i mai lu
ceau ca la Tingo Mara sau la Hunuco. Blestematul de
ghinion se ine scai de mine de cnd m tiu; nu-i nimic
de fcut contra lui.
A fost jucat la zaruri? deveni interesat Lituma, pen
tru ntia oar n noaptea aceea. Ia s-mi spui cum s-a
ntmplat asta, Tomasito.
Aa cum ai auzit, zise ea, lugubru. De nite bei
vani i derbedei de ultima spe. La zaruri. De-acolo am
purces, i iat unde am ajuns. Singur m-am ridicat, fr
nici un ajutor. i eram pe punctul de a iei din impas, cnd
172
173
'
174
175
176
VII
Francisco Lpez l smulse pe caporalul Lituma, pe
cnd afar era nc ntuneric, din somnul lui nelinitit:
trebuiau s plece nentrziat, pentru c el urma s se n
toarc la Esperanza" nainte de cderea nopii. Preg
tise cafeaua i prjise felioare de pine pe reou. Inginerii
i profesorul nc dormeau, cnd ei demarar spre Naceos.
Dac venirea le luase mai bine de trei ore, ntoarcerea,
n schimb, se dovedi de dou ori mai lung. Plouase tare
pe culmile Cordilierei n timpul nopii, astfel c drumul
mustea de ap i era presrat cu pietroaie prvlite de
pe nlimi. Caporalul i oferul se ddeau jos, pe rnd
sau mpreun, i rostogoleau bucile de stnci croind cale
liber mainii. Dup puin timp, aceasta patina pe solul
clisos, nct trebuia mpins sau asigurat cu scnduri i
pietre netede sub roi. La nceput, ncercrile lui Francisco
Lpez de a ncepe o conversaie cu Lituma se dovedir
zadarnice. Ori de cte ori i adresa cuvntul, obinea doar
mrieli, monosilabe sau ncuviinri din cap. Dar, dup
vreo or de cltorie, caporalul puse deodat capt mu
tismului su, murmurnd pe sub fularul pus peste gur:
Da, asta trebuie c s-a ntmplat: rahaii de serranos
i-au sacrificat duhurilor apus.
V gndii la dispruii din Naceos? se ntoarse spre
el Francisco Lpez, nedumerit.
Aa-s mrlanii ia, chiar dac nu v vine a crede,
recunoscu Lituma. Iar ideea le-au dat-o Dionisio si vrjitoarea, sunt sigur.
T
178
180
181
182
183
184
185
186
clis. Dar nu btea vntul i nu mai era nici cel mai mic
semn de ploaie. Se czni s descifreze ntunecimea de
dedesubt, concentrndu-se asupra locului unde trebuia
sa fie cam pam entul. Nu ntrezri nici o lumin. I-o fi n
gropat pe toi, barci, oam eni, utilaje, cataracta de p
mnt, noroi i pietre?
Aplecndu-se, pipind, cut i gsi gheata pierdut.
Era plin cu pm nt. O cur cum putu i i-o puse. Se
hotr s coboare im ediat, nemaiateptnd s se lumineze
de ziu. Cu luna aceea pe cer i mergnd cu grij, va ajunge.
Era linitit i fericit. De parc trecuse un examen, se gndi,
de parc m unii tia de rahat, sierra asta de rahat, l ac
ceptaser n sfrit. nainte de a-i continua drumul, i
lipi gura de stnca uria care l adpostise i, aa cum
ar fi fcut un
o,opti: ii mulumesc c m-ai lsa
seran
n via,
mamay,apn, pachamama sau cine naiba oi fi."
*
*
187
188
189
190
191
192
193
194
printre micii ginari, Tom asito. Ei zic c n-ajung Ia bulu dac, dup ce um fl lucrurile dintr-o cas, se
n
ea. Nu tiai?
Cnd i-am povestit cele ntmplate n locuina mea,
Mercedes s-a pus pe plns, suspin Tomasito. O simeam
tremurndu-mi n brae i m topeam, dom' caporal. Nu
te frmnta chiar aa, iubito, nu te pierde cu firea, nu mai
plnge, te rog.
Ne urm resc, ne caut, gemea Mercedes, cu lacri
mile iroindu-i pe fa. Astea nu mai sunt ntmplri, nti
chestia cu banca, apoi asta cu camera ta. tia-s oamenii
Porcului, ne caut, or s ne omoare.
Noroc c tlharii i incendiatorii nu gsiser ascun
ztoarea, mascat cu nite crmizi, sub closet, unde Carreo i inea dolarii.
Dolari? tresri Litum a. Aveai i tu bani deoparte?
Aproape patru mii de dolari, chit c n-o s m cre
dei. Firete, nu din lefoara mea de jandarm. Din micile
corvezi la care m trim etea naul. Mai pzeam pe cineva
cteva zile, mai duceam un pachet, mai supravegheam
o cas, m rog, chestii de-astea. Adunam sol cu , i schim
bam pe dolari n cartierul Ocoa, i pac cu ei la ascun
ztoare. M gndeam la viitor. Dar Mercedes era viitorul
meu, acuma.
Mi s fie, dar naul la al tu e ca Dumnezeu, To
masito. Dac nu ne-om lsa oasele la Naceos, f-mi cu
notin cu el, te rog. Vreau s vd i eu cum arat la fa
unul din marii m ahri, nainte de a-mi da sufletul. Pn-acum nu i-am vzut dect n filme si-n reviste.
Cu ce ai tu n-o s ajungem n Statele Unite, nu-i
f iluzii, zise M ercedes, calculnd.
O s fac rost de ci bani trebuie, iubito. Crede-m.
0 s te scap din ncurctura asta i vei fi bine, linitit,
o s vezi. Fie ce-o fi, te voi duce la Miami. Dar cnd vom
fi acolo, n faa zgrie-norilor i a plajelor albastre i a ma
inilor ultram oderne, mi vei spune: Te iubesc din tot
sufletul, C arrefuto"?
/
195
196
197
198
199
200
VIII
A trecut un
aycohpeste dumneavoastr
u
viu i nevtmat! Crciumarul l btu pe umr pe Lituma.
Felicitri, domn' caporal!
Dionisio prea a fi singurul binedispus n atmosfera
funebr a crciumii. Localul era plin, ns muncitorii aveau
feele lungi, mohorte. mprii n mici grupuri, cu p
hrele n mini, fumau ca nite erpi i zumziau ca un
viespar. Nesigurana le deforma chipurile, iar Lituma pu
tea deslui n ochii lor teama animalic minndu-i pe
dinuntru. Dup catastrofala avalan, nimic nu-i mai pu
tea salva de darea afar si rmnerea fr lucru. Aveau
motiv ntemeiat s fie att de lugubrii los serranos, 'tu-i
maica m-sii.
M-am nscut a doua oar, colo, sus, recunoscu ca
poralul. Nu-i doresc nimnui s treac prin ce-am trecut.
Am i-acum n urechi tunetul bolovanilor lora, bga-i-a
n m-sa, bubuind i trecndu-mi razant cnd lateral,
cnd peste mine.
Hai, biei, s bem n onoarea caporalului!'propuse
Dionisio, ridicnd paharul. Ludai s fie los apus din
Naceos c-au vegheat asupra vieii reprezentantului au
toritilor printre noi!
Fir-ar el al dracului de poponar, acum m ia i peste
picior", se gndi caporalul. Dar ridic paharul i le mul
umi, cu un zmbet i dnd din cap, zilierilor care nchi
nau n cinstea lui. Jandarmul Toms Carreo, care ieise
afar s urineze, se ntoarse frecndu-i minile.
202
203
204
205
206
207
208
210
211
212
213
214
215
Timoteo Fajardo nu mi-a fost primul so chiar de-adevratelea, c singuru-mi so n faa lui Dumnezeu mi-a
fost Dionisio. Cu Timoteo n-am avut nunt, ci doar am
trit mpreun. Familia mea s-a purtat urt cu el, iar s
tenii din Quenka nc i mai ru. Cu toate c-i scpase
de
pishtacoSalcedo, nimeni nu i-a venit n ajutor s-1 con
ving pe taic-meu s m dea lui. Ba dimpotriv, l a
au pe taica mpotriva lui Timoteo, zicndu-i: Cum s-i
dai voie fetei tale s se duc dup herghelegiul sta n
sos, nu le merge stora vorba c-s hoi de vite i pungai?"
De-aia am fugit amndoi i ne-am oprit abia la Naceos.
i cnd am plecat, din trectoarea de unde ncepe s se
vad satul, i-am blestemat pe nerecunosctorii ia. Nici
nu m-am mai ntors la Quenka, nici n-oi mai pune vre
odat piciorul acolo.
Nu zic nici da, nici ba, i dac stau privind la muni
ngndurat i cu buzele strnse, asta nu nseamn c n
trebrile m-ar stnjeni. Numai c-a trecut, ntr-adevr, mult
timp. Nici nu-mi mai dau seama dac am fost fericii sau
nefericii mpreun. Mai degrab fericii, la nceput, dac
plictisul i obinuina se pot numi fericire, dar eu nc
nu-mi ddeam seama. Timoteo a gsit de lucru la mina
Santa Rita", eu i gteam, i splam lucrurile, i toat lu
mea ne considera sot si soie. Pe-atunci erau multe femei
la Naceos, nu ca acum. Da, erau multe, i cnd trecea
pe-aci Dionisio cu dansatoarele i nebunele lui, nnebu
neau parc i ele. Brbaii i prinii lor le bteau cu n
duf, de le mergeau fulgii, ca s nu se destrbleze, dar
degeaba, zludele tot se ineau dup el.
/
216
217
Termenul pisco s-a rspndit din Per n m ulte ri su d -am ericane: este rachiul de tescovin, sau de drojdie, fabricat mai ales
n departamentul Ica i comercializat prin portul Pisco, de unde
a luat i numele (
n.
tr).
218
219
220
nite
huaynitostriste, am intindu-i de toate celea, i sus
pina: Ay, ct de fericit am fost" i i mngia cu alean
cicatricele.
Astfel nct, m nat de curiozitate i fremtnd de
cnd dansasem cu el i m lsasem n voia lui, atunci,
de Srbtoarea N aional, imediat ce Dionisio a reaprut
la Naceos si m-a ntrebat dac voiam s-i fiu nevast, i-am
zis da. M ina nu m ai producea nimic. Vna de metal se
epuizase la Santa R ita", iar el pishtaco Padrillo, dup ce-1
supsese" pe Sebastin, prietenul lui Timoteo, i terori
za acum pe toi. D ionisio nu mi-a cerut s m altur ne
bunelor i s devin una n plus din plcul lui. Mi-a cerut
s-l iau de brbat. Se-ndrgostise de mine dup ce afla
se cum l-am ajutat pe Timoteo s-l vneze pe el pishtaco
Salcedo, n peterile din Quenka. Mi-erai sortit", m-a
asigurat el. Stelele i crile de joc mi-au dovedit, apoi,
c-asa era.
Ne-am cstorit n obtea Muquiyauyo, unde el era
foarte bine vzut de cnd i vindecase pe toi bieii
de-acolo de o epidem ie de sculament. Da, de puulic.
i apucase ntr-o var ploioas. S te strici de rs, da, ns
ei plngeau, disperai. De cum fceau ochi dis-de-diminea aveau chestia umflat, roie ca focul i arztoare
ca ardeiul iute. Nu tiau ce s mai fac. Ddeau cu ap
rece pe ea i nim ic, o luau la lab i li se scula iar ca un
hopa-mitic. i, pe cnd mulgeau laptele, sau semnau,
sau curau pom ii, sau fceau, m rog, ce-aveau de f
cut pe-acas i pe la cmp, i simeau scula groas i grea
ntre picioare, ca un pinten, ca un cioc de pror, sau ca
limba unui clopot. Au adus un preot de la mnstirea San
Antonio din Ocopa. A fcut o slujb i i-a afumat bine
cu tmie. Nimic: puele tot creteau i mpungeau, dor
nice s rup liul i s ias la lumin. Ei, i-atunci sosi
Dionisio. I-au povestit ce i cum, i a organizat o proce
siune vesel, cu dans i cu muzic, n loc de sfnt, au
plimbat pe sus o ditamai mtrnga din lut, modelat de
cel mai bun olar din Muquiyauyo. Orchestra i intona un
/
221
222
223
animlu
cuyviu. Cltoream ntruna amndoi, cob
spre coast s ne aprovizionm cu pisco, nsufleind i n
veselind multe srbtori, pn cnd drumurile au deve
nit primejdioase de-attea omoruri i satele au nceput
s se goleasc i s se zvorasc ntr-o nencredere fero
ce fa de orice strin. Nebunele au plecat, instrumen
titii ne-au prsit, dansatorii s-au fcut nevzui. A venit
clipa s ne stabilim i noi pe undeva", mi-a spus ntr-o
zi Dionisio. mbtrniserm, pare-se.
Nu tiu ce s-a ales de Timoteo Fajardo, n-am aflat nici
odat. Sigur c-mi umblau vorbe, asta tiam. Brfele m-au
nsoit pretutindeni, ani n ir, inndu-se ca umbra dup
mine. I-ai turnat otrav n strachina cu terci de chuo i
l-ai omort ca s fugi cu beivanul durduliu? L-a omort
el, de coniven cu el
muki!I l-ai fcut cad
L-ai crat dup voi la sabatele de pe munte, i-acolo ne
bunele bete l-au cioprit pe nsos? i-apoi l-au mncat,
vrjitoareo? ncepuser s m numeasc vrjitoare i doa,
de pe-atunci.
*
*
224
iMesteca furios i, ntre dou nghiituri, trgea cte o duc de bere. Com andantul era n haine civile, cu o legtur
de mtase le gt i cu ochelari negri. In sem iobscurita
tea semnat cu rare tuburi fluorescente, craniul lui chel
strlucea. O igar aprins i atrna de colul buzelor i
un pahar cu w hisky se legna n mna-i dreapt.
C l-ai om ort pe Porcu' e o lips de consideraie
fa de mine, care te-am trimis la Tingo Mara s-l pzeti,
zise com andantul. Dar nu asta m scoate din srite, ori
ct i-e tm penia de m are. Ci tii ce? C-ai fcut-o pentru
ce-ai fcut-o. Ia s vedem : de ce-ai fcut-o, netrebnicule?
Dum neata tii foarte bine de ce, nasule, murmur
biatul, privind n jos cu umilin. C doar i-a spus Iscariotul.
Erai ntr-un bordel? ntreb Lituma. Cu muzic si
cu fufe la m as? Acolo trona al tu na ca un rege?
Era i discotec i bar i bordel, toate la un loc, l
muri Tomasito. N-avea separeuri, nici camere pentru pe
rechi. Tipii trebuiau s-i duc cocotele peste drum, la
hotel. Naul meu era partener la afacere, aa cred. Dar
eu nu eram atent la detalii, fiindc mi ttia fundul de
fric, dom ' caporal.
Vreau s-o aud din gura ta, pui de trf, porunci co
mandantul, cu o atitudine imperial.
L-am om ort fiindc Porcu' o btea de-o snopea,
din pur plcere, ngim flcul, privind int n jos, cu
un firicel de voce. Dar dumneata tii deja asta, c i-a spus
Iscariotul.
Com andantul nu rse. Rmase nemicat, scrutndu-1
dindrtul lentilelor lui negre. Apoi ncuviin uurel din
cap. Btea cu fundul paharului de whisky n mas, n rit
mul salsei care se auzea la tonomat. n sfrit, fr s se
ntoarc, o apuc de bra pe o femeie cu o bluz ce fcea
ape-ape ca gua porumbelului, i care tocmai trecea
pe-acolo. O oblig s se apropie, s se aplece asupra lui
i o ntreb pe nepregtite:
ie i place s te bat futlii ti, da ori ba?
r
225
226
227
228
229
230
IX
232
233
234
Nici crcium arul, nici nevast-sa nu-i rspunser. Lituma se aez pe un col al bncii ocupate de
A d ri
ana. Dionisio sttea tot n picioare, fumnd, cu spatele
sprijinit de scndurile vechi i scrijelite ale uii bodegii.
Strigtele i exclam aiile muncitorilor care urneau pietroa
iele ajungeau la ei sporadic, mai apropiate sau mai n
deprtate, dup cum btea vntul.
In sfrit a funcionat radioul companiei, azi-diminea, i mi-am putut trimite raportul ctre comandamen
tul din Huancayo, coment caporalul. Sper s i rspund
ct mai curnd. N u tiu ce mai cutm noi doi, subor
donatul meu i cu mine, aici, unde nu putem dect s fim
omori, sau s disprem, ca mutulic. Dar domniile voas
tre ce vei face? Vei pleca din Naceos?
Pi ce altceva am putea face? zise Dionisio. Nici m
car indienii obtii steti nu mai vor s locuiasc la Nac
eos. Majoritatea tinerilor a migrat ctre coast, sau se duce
la Huancayo. N-au mai rmas dect btrnii, puini i ei
i c-un picior n groap.
Atunci n-or s rmn aici dect los apus, trase con
cluzia Lituma. i los pishtacos i los
poftindu-se n
tre ei la banchetele lor sngeroase. Nu, doa Adriana? Nu
v uitai aa urt la mine, am glumit i eu oleac. tiu c
nu v arde de glum. Nici mie. Dac vorbesc despre asta,
e pentru c, orict a ncerca s-mi scot din minte ceea
ce tii prea bine, tot nu pot. Nu pot i pace. Uite-aici, aici
pe suflet i am pe i trei disprui, otrvindu-mi viaa.
Dar de ce v pas att de mult de nenorociii ia?
slobozi o gur de fum Dionisio. Nu mor atia zilnic? Nu
dispar atia, zi de zi? De ce numai ei v frmnt? V-ai
gndit, de pild, la omul omort de teroriti la mina Es
peranza/y? Dumneavoastr v plac misterele, v-am mai zis.
Cele trei dispariii nu mai sunt un mister pentru
mine, afirm caporalul, ntorcndu-se din nou s-o pri
veasc n ochi pe doa Adriana, dar nici acum ea nu se
uit spre el. L-am rezolvat alaltsear, datorit lui Scarlatin. V jur c-a fi preferat s nu mi se lumineze totul
235
236
237
238
239
240
241
242
*
*
243
244
246
247
248
*
*
249
250
si mi-a zis: Cu tine nici pentru tot aurul din lume, nici
dac-mi pui pistolu-n piept. Nu eti genul meu, coto
Era n uniform , aezat la biroul din camera lui, la eta
jul nti al M in isteru lu i. Printre vrafurile de dosare, abia
de se vedeau un steg u le peruan i un ventilator stins.
Carreo era n civil i sttea n picioare, fat n fat cu o
poz a preedintelui Republicii, care prea s-l priveas
c n btaie de joc, de pe perete. Comandantul purta ve
nicii lui ochelari negri; n mini i jucau un creion i un
cutita de tiat hrtie.
Nu-mi spune asta, nasule, te rog. mi faci ru i tot
nu servete la nim ic.
Dac-i spun este ca s te conving c femeia aceea
nu era pentru tine, l ncuraj comandantul. i-ar fi pus
coarne pn i cu popi, sau cu pederati. Era o libertin,
nu tia de nici o constrngere, or sta-i lucrul cel mai ru
la o femeie. Zi m ersi c-ai scpat de ea, dei n-ai nici un
merit. Acum , ns, s nu mai pierdem timpul. Ia hai s
ne-ocupm de situaia ta. Poate n-ai uitat c te afli n ra
hat pn peste cap din cauza povetii de la Tingo Ma
ra, nu?
Precis e taic-tu, Tomasito, opti Lituma. Zu c-i el.
Com andantul cut ntr-un sertar si lu un dosar asezat peste m ulte altele. 1-1 flutur lui Carreo pe la nas:
Nu va fi uor s-ti descurcm dosrelul si s curm petele din el. Dac-1 lsm aa, vei avea de tras con
secine toat viaa. Dar tiu cum s-o facem, m-a nvat
de bine un om de-al meu, avocel asimilat poliiei. tii
ce eti tu? Dezertor pocit, asta eti. Ai fugit, i-ai dat sea
ma de greeal, te-ai gndit bine i i-ai revenit, iar acum
vii si ceri iertare. Ca s-ti dovedeti sinceritatea, te oferi
voluntar i pleci n zona de urgen. Te duci s vnezi
delincveni subversivi, biete. Semneaz aici.
Grozav mi-ar fi plcut s-l cunosc pe naul tu, l
ntrerupse Lituma, uimit. Ce tip, Tomasito!
Cererea ta a fost aprobat i i s-a ales deja destina
ia, continu comandantul, suflnd peste cerneala sem
nturii lui Carreo. La Andahuaylas te duci, sub comanda
/
251
252
254
Epilog
X
Silueta apru subit printre eucalipii versantului opus,
pe cnd Litum a strn g ea rufele puse la uscat pe o frn
ghie ntins ntre ua colibei lor i palisada de saci cu p
mnt i cu pietre care apra postul. O vzu din profil, o
vzu din fat, pe fundalul uriaei mingi roii care ncepea
s apun ntre m uni: soarele muribund o dizolva, o n
ghiea. Ins, n pofid a ultim elor scprri solare ce l f
ceau s lcrim eze, i n pofida distanei, i ddu seama
numaidect c era o fem eie.
Gata, au ap ru t", gndi el paralizat, simind cum de
getele i se ncletau pe izmenele neuscate bine. Dar nu,
nu puteau fi teroritii, era o femeie singur, n-a vea nici
o arm, i, n plus, prea nesigur pe sine, netiind n
cotro s-o apuce. Se uita cnd la dreapta, cnd la stnga,
cuta, se ducea dintr-un loc n altul printre eucalipi, o
vind, hotrndu-se pentru o direcie, apoi cotind n alt
parte, pn cnd, de parc asta ar fi vrut de la bun nce
put, ddu cu ochii de Lituma. Rmase nemicat i, dei
era prea departe ca s-i poat vedea faa, caporalul fu n
credinat c, vzndu-1 acolo, n pragul colibei prpdite,
printre rufele ntinse, cu botforii i cu pantalonii lui de
dril verde, cu vestonul descheiat, cu chipiul i cu pisto
lul Smith & Wesson n tocul lui de la sold, femeii i se lumi
nase chipul, fiindc acum l saluta cu amndou minile
ridicate, de parc s-ar fi cunoscut de cnd lumea i ar fi
fost prieteni vechi i i-ar fi dat ntlnire. Cin7s fie? De
unde venea? Unde se ducea? Ce Dumnezeu putea s
257
caute acolo, pe vrf de munte, n mijlocul inuturilor sierrei,o femeie care nu era indian. Nu era, nu, pentru c
i asta ghicise Lituma dendat: nu era indian, n-avea
cozi grele atrnndu-i, nici fuste multe unele peste altele,
nici plrie, nici mantie, ci purta pantaloni, un pulover
i, pe deasupra, ceva care putea fi la fel de bine un vindiac sau un sacou, iar n mna dreapt nu purta deloc o
boccea, ci un geamantan sau o valiz. Continua s-i fac
semne aproape furioase, fluturndu-i mna sau mini
le amndou, parc scandalizat de lipsa lui de reacie.
Abia atunci caporalul ridic i el o mn i o salut.
Timp de o jumtate de or, sau trei sferturi de or, ct
i lu femeii s coboare versantul cu eucalipi i s-l urce
pe cel unde era postul, Lituma sttu cu sufletul la gur,
absorbit de aciune, fcndu-i semn pe unde s-o ia. O con
ducea atent i prudent, indicndu-i energic poteca de ur
mat, crarea mai sigur, mai puin alunecoas, pe unde
s vin fr s se mpiedice i s cad pn n fundul vii,
ngrozit la fiecare pas al ei ca la nc o prob de echilibru.
Era clar c femeia aceea nu mersese n viaa ei pe muni.
Uitndu-se la ea, si aducea aminte de el nsusi abia sosit la Naceos, cnd, cu luni n urm, nu tia unde i cum
s pun piciorul ca s nu i-l scrnteasc i s cad de-a
rostogolul pe distana dintre post i barcile antierului.
Cnd ea ncepu s urce povrniul ducnd spre post
i putu s-l aud, caporalul o bombard cu instruciuni,
strignd ct l inea gura: Pe-acolo, printre bolovanii ia
rotunzi", Acu aga-te de buruienile alea, fr team,
c te in", Nu, nu pe-acolo, c-i mocirl". Iar cnd ajunse
la vreo cincizeci de metri de post, caporalul i veni n n
tmpinare. O ajut, innd-o de bra i lundu-i valiza
de piele.
De-acolo, de sus, am crezut c suntei jandarmul
Toms Carreo, zise ea, patinnd pe iarb, cumpnindu-i
greutatea n ultima clip, alunecndu-i lui Lituma din
mini. De aceea v-am salutat cu atta ncredere.
258
259
260
263
264
Ce surpriz, d om n' caporal! zise Dionisio, vzndu-1 intrnd. N -ai plecat nc din Naceos?
Am rm as num ai ca s-mi iau adio de la dumnea
ta i de la doa Adriana, glumi Li turna. Avei ceva de mn
care?
Pesmei i salam, att, rspunse crmarul. n schimb,
butur berechet, pe alese, mi lichidez tot stocul.
Perfect, replic Lituma. O s-mi petrec toat noap
tea aici, i-o s beau pn m-oi aduna cu fraul.
Ia te u it1 i zmbi Dionisio, din spatele tejghelei,
uimit i plin de satisfacie, intuindu-1 cu ochiorii lui
apoi. V-am m ai vzut eu afumat, dunzi, dar era din
cauza avalanei. Pe cnd acum venii s v mbtai cu
intenie. Bravo. Niciodat nu-i prea trziu s-i ncepi viaa.
Ii umplu un phrel cu pisco i i-1 puse pe tejghea, ln
g o farfurioar de tabl plin cu pesmei i felioare de
salam.
Doamna Adriana se apropiase i, sprijinit cu coatele
pe tblia de lemn, l privea pe caporal de la doi pai, cu
neobrzarea i rceala ei obinuite. n micul local aproa
pe gol nu erau dect trei clieni, bnd bere dintr-o sin
gur sticl; discutau n picioare, lng peretele din fund.
Lituma murmur Noroc", duse phrelul Ia buze i l
ddu de duc pe tot, dintr-o micare. Limba de foc care
i linse mruntaiele l fcu s se scuture.
Grozav
pisco,nu? se lud Dionisio, grbindu
s-i umple la loc phrelul. Mirosii, simii-i parfumul.
Strugure pur, domn' caporal!
Lituma mirosi. ntr-adevr, n aroma arztoare se des
luea un iz de ciorchini proaspei de struguri abia tiai
i dui la lin, unde s-i storcoeasc i striveasc picioarele
265
266
267
268
269
270
'
'
' a
271
272
273
274
taloni.
275
Sigur, sigur, domn' caporal, murmur el, necndu-se cu cuvintele. C doar aa, vorbind, se neleg oa
menii ntre ei.
*
*
d in
braele.
277
278
vorbeasc.
I-ai sacrificat duhurilor a p u s nu-i aa?
Duhurilor
s?forni omul, rsucind
apu
tea lui i se transm itea poliistului, care simea din cnd
n cnd o m ncrim e ascuit, ncercndu-1 n cele mai
diverse pri ale trupului.
Spiritele munilor, l lmuri Lituma. Los mans, los
tnukis,zeii, diavolii, cum s-or fi numind. tia care dor
miteaz nuntrul munilor i provoac nenorociri i de
zastre. I-ai sacrificat ca s nu cad el huayco? Ca s nu
vin teroritii s omoare sau s nregimenteze oameni
de-ai votri? Ca s nu moar salahorii topindu-sepe pi
cioare din cauza vampirilor
De aia?
Nu tiu quechua, forni omul. N-am mai auzit cu
vntul sta pn acum. Apu?
Nu-i aa c de aia le-ai fcut felul, frtate? insist
Lituma.
M edardo mi era constean, c eu mi-s tot din Andamarca, zise omul. El fusese judector comunal i pri
marul satului. Asta l-a costat viaa pe Medardo.
Doar eful de echip te preocup? ntreb Lituma.
Probabil c de ceilali i pas mai puin dect de cons
teanul tu. Dar pe mine m doare mai dihai soarta lui
mutulic. Pedrito Tinoco. Erai buni prieteni, tu i Deme
trio, adic Medardo Llantac?
Nu, eram doar cunoscui. El tria cu nevast-sa colo
sus, pe priporul muntelui. Tremurnd c-or s afle tero
ritii c-i acolo. A scpat de ei ca prin urechile acului, de
mult, la Andamarca. tii cum? ngropndu-se de viu.
Uneori mai vorbeau amndoi de una, de alta. Pe el l n
nebuneau la cap oamenii tia din A
Abancay,
Huancavelica. Ii spuneau: Mai devreme sau mai trziu
tot n minile lor o s cazi". i spuneau: Ne compromii
pe toi, trind aci la Naceos. Car-te, car-te naibii".
De aia l-ai sacrificat pe eful de echip? Ca s v
punei bine cu teroritii?
279
280
281