Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
MICHAEL
CONNELLY
Jocuri de culise
Editura Orizonturi
2005
Lost Light
2
1
Ultimul lucru la care m ateptam era ca Alexander Taylor
s rspund la ua casei sale. i asta mi nrui toate ideile
pe care mi le fcusem despre lumea Hollywood-ului. mi
nchipuiam c un tip care are o cifr de afaceri de un miliard
nu deschide ua pentru nimeni. n schimb, ar fi trebuit s
aib un portar mbrcat n uniform postat non-stop la ua
de la intrare. Iar acest portar nu ar fi avut alt rol dect s m
lase s intru dup o minuioas verificare a identitii mele i
a ntlnirii fixate. Dup care m-ar fi preluat valetul sau
camerista care rspunde de parterul casei, care m-ar fi
condus cu pai plutitori.
Dar nu aa stteau lucrurile n vila de pe strada Bel-Air
Crest. Poarta ce ddea spre alee fusese lsat deschis. Dup
ce mi-am parcat maina n faa vilei i am btut la u, mi-a
deschis chiar campionul industriei divertismentului i m-a
invitat ntr-o cas ale crei dimensiuni preau s fie copia
fidel a terminalului aeroportului internaional LAX (din Los
Angeles).
Taylor era un brbat cu o statur impresionant. Msura
peste 1,85 metri i cntrea peste 110 kilograme. Totui,
arta bine cu pru-i crlionat, nchis la culoare n contrast
cu ochii albatri. Barba accentua aerul rafinat de artist, cu
toate c arta nu avea dect foarte puin de-a face cu
domeniul lui de activitate.
4
nceput s pedaleze.
Montate unul lng cellalt, sus, pe peretele opus, se aflau
trei televizoare cu ecran plat, foarte mari, fixate pe canale
competitoare de tiri nonstop i pe canalul Bloomberg, cu
tiri din lumea financiar. Televizorul fixat pe canalul
Bloomberg avea sonorul pornit. Taylor a ridicat o
telecomand i l-a dat pe mut. Din nou, un gest plin de
respect la care nu m ateptam. Atunci cnd vorbisem cu
secretara lui ca s stabilesc o ntlnire, m-a fcut s neleg
c a avea mare noroc dac a reui s strecor cteva
ntrebri n timp ce marele brbat vorbea la telefonul mobil.
Nu a venit i partenerul tu? m ntreb Taylor.
Credeam c lucrai mereu mpreun.
Mie-mi place s lucrez singur.
Am lsat lucrurile aa pentru moment. Am rmas tcut n
picioare, n timp ce Taylor ncepea s-i ntre n ritm pe
biciclet. Avea spre cincizeci de ani, dar arta mult mai
tnr. Poate c era suficient s se nconjoare de toate aceste
aparate i mainrii menite s-i asigure sntatea i
tinereea, chiar dac le folosea sau nu. Sau poate c era
vorba doar de tratamentele faciale i de injeciile cu Botox.
Pot s-i acord cinci kilometri, mi-a spus, trgnd
prosopul nfurat n jurul gtului i punndu-l pe mnerele
bicicletei. Aproximativ douzeci de minute.
Este perfect.
Am nceput s-mi extrag dintr-un buzunar interior al
hainei un carneel. Era un carneel cu spiral i srma s-a
agat n cptueala hainei. M simeam ca un dobitoc
cznindu-m s desprind srma i, pn la urm, am tras de
ea pn am smuls-o. Am auzit cum se sfie cptueala, dar
7
13
2
Angella Benton a murit n ziua celei de-a douzeci i patra
aniversri. Cadavrul su a fost gsit ntins pe gresia spaniol
din holul apartamentului n care locuia, n zona Fountain,
lng La Brea. Cheia apartamentului se afla n cutia de
scrisori. n cutia de scrisori se mai aflau nc dou felicitri
pentru ziua ei de natere, expediate din Columbus, separat,
de ctre mama i tatl ei. S-a dovedit c ei nu erau divorai.
Pur i simplu dorise fiecare s-i scrie propriile urri cu
ocazia zilei de natere a singurei lor fiice.
Benton fusese sugrumat. nainte sau dup ce murise, dar
cel mai degrab dup, bluza i fusese sfiat i sutienul
smuls, ca s lase snii fetei la vedere. Dup care ucigaul se
masturbase peste cadavru, producnd o cantitate mic de
sperm, care fusese recoltat ulterior de experii legiti
pentru stabilirea ADN-ului. Geanta ei fusese furat i
niciodat recuperat.
Ora morii a fost stabilit ntre unsprezece i miezul nopii.
Cadavrul ei a fost descoperit de un alt locatar, cnd i-a scos
cinele la plimbare.
i atunci am intrat eu n scen. La vremea aceea eram
detectiv de gradul trei, n Divizia Hollywood a poliiei din Los
Angeles. Aveam doi parteneri. Pe-atunci lucram n trei, nu n
doi, ca parte a unei configuraii experimentale menite s
rezolve cazurile mai rapid. Kizmin Rider, Jerry Edgar i cu
mine toi trei am fost alertai pe pager i ni s-a ncredinat
cazul la ora unu. Ne-am ntlnit la sediu, ne-am suit n dou
14
mult la ea.
Att mi-a trebuit. Atunci cnd ieisem din cldirea
Departamentului de poliie Hollywood pentru ultima oar,
m-am gndit c-mi ajunsese pn peste cap, c trecuse deja
ultima ocazie de a mai studia un cadavru, ultimul
interogatoriu cu o persoan despre care tiam c minte.
Oricum, mi nclcasem legmntul. Am plecat din poliie cu
o cutie plin de dosare copii ale dosarelor rmase deschise
n ultimii doisprezece ani n zona Hollywood-ului.
Dosarul Angellei Benton se afla n cutia mea. Nu era nevoie
s-l deschid ca s-mi amintesc detaliile, s-mi amintesc felul
n care arta cadavrul ei pe gresia aceea, att de expus i
violat. Continua s m zgndre. M enerva c ea se
pierduse n toate mpucturile care au urmat i c viaa ei
nu devenise important dect dup furtul celor dou
milioane de dolari.
Niciodat nu hotrsem nchiderea cazului. mi fusese luat
de sub nas de ctre marii mahri nainte s pot face ceva.
Aa era viaa n poliia din Los Angeles. Dar trecutul era
trecut, acum era vorba de altceva. Telefonul lui Lawton Cross
m-a bulversat total. i mi-a curmat vacana prelungit pe
care mi-o luasem.
Mi-a dat de lucru.
23
3
Nu mai purtam insigna, dar continuam s am o sumedenie
de tabieturi i instincte legate de munca de poliist. Precum
un fumtor nrit care s-a lsat de fumat i ale crui mini
nc mai scormonesc n buzunarul cmii dup igara. Care
nu se mai afl acolo, m surprindeam mereu cutnd
ajutorul pe care mi-l conferea insigna de poliist. Timp de
aproape treizeci de ani fcusem parte dintr-o organizaie care
promova izolarea de lumea nconjurtoare, care cultiva
conceptul de noi mpotriva celorlali. Fcusem parte din
cultul religiei albastre i acum eram n afara lui,
excomunicat, parte din lumea nconjurtoare. Nu mai aveam
insign. Nu mai fceam parte din noi. Eram unul dintre
ceilali.
Pe msur ce treceau lunile, nu era zi n care s nu triesc
sentimente confuze, alternnd ntre regret i bucurie cu
privire la decizia mea de a prsi Departamentul de poliie. A
fost o perioad n care principala mea preocupare era s
separ viaa personal de tot ceea ce reprezentase insigna n
viaa mea. Mult vreme le-am considerat de nedesprit. Dar,
dup trecerea sptmnilor, apoi a lunilor, am neles c una
dintre identiti era preponderent, c o nlocuia pe cealalt.
Misiunea mea rmnea intact. Datoria mea n aceast lume,
cu sau fr insign, era s fac dreptate morilor.
Cnd am nchis telefonul dup discuia cu Lawton Cross,
mi-am dat seama c sunt pregtit i c era momentul s fac
din nou dreptate. M-am ndreptat spre debaraua de pe
24
25
4
A doua zi dup discuia cu Alexander Taylor, dimineaa,
edeam la mas n sufrageria casei mele de pe Woodrow
Wilson. Pregtisem un ibric de cafea fierbinte n buctrie.
ncrcasem combina cu cinci CD-uri ultimele lucrri ale lui
Art Pepper, pe cnd era nc membru al consiliului parohial.
i n faa mea au aprut documentele i fotografiile cazului
Angella Benton.
Dosarul era incomplet, pentru c fusese preluat de
Departamentul de omucideri exact n momentul n care
investigaia ncepuse s prind contur i nainte ca
majoritatea rapoartelor s fi fost consemnate. Era mai
degrab un punct de plecare. Dar chiar i la aproape patru
ani de la prima nregistrare, asta era tot ce aveam. Asta i
lista de nume pe care mi-o dduse Alexander Taylor n ziua
precedent.
n timp ce m pregteam pentru o zi de cutat nume i
stabilit interviuri, privirea mi-a fost atras de o mic colecie
de tieturi din ziar care se nglbeniser pe margini, ct timp
fuseser nchise n dosar. Le-am scos i am nceput s m uit
prin ele.
La nceput, uciderea Angellei Benton nu fusese relatat
dect ntr-un scurt articol din Los Angeles Times. mi
amintesc ct de frustrat m simisem atunci. Aveam nevoie
de martori. Nu doar de martori ai crimei, dar chiar i martori
care vzuser maina ucigaului sau care vzuser n ce
parte plecase. Trebuia s tim toate micrile victimei nainte
26
Realitatea
macabr
a
invadat
lumea
fanteziei
hollywoodiene vineri dimineaa, atunci cnd poliia din
Los Angeles i grzile de securitate au nceput im schimb
de focuri cu nite hoi narmai n timpul unui jaf de dou
milioane, bani folosii pentru filmarea unei pelicule ce are
ca subiect furtul a dou milioane de dolari. Doi angajai ai
bncii au fost mpucai, unul dintre ei mortal.
Hoii narmai au fugit cu banii dup ce au deschis focul
asupra ofierilor de securitate i a unui detectiv din poliie
care se ntmpla s fie pe platourile de filmare. Poliia a
declarat c sngele gsit ulterior n maina cu care au
fugit, i pe care apoi au abandonat-o, dezvluie cel puin
c unul dintre hoi, a fost lovit de gloane.
Brenda Barstow, actria din rolul principal, era ntr-o
rulot din apropiere n momentul schimbului de focuri. A
scpat nevtmat i nu a fost martor la mpucturi.
Incidentul s-a petrecut n afara unui bungalou de pe
Selma Avenue, puin dup ora zece dimineaa, dup
spusele purttorului de cuvnt al poliiei. Un camion
blindat a aprut la locul de filmare ca s aduc cele dou
milioane de dolari necesari la filmarea scenelor din cas.
Platoul de filmare nu era pzit corespunztor de securitate
n momentul acela, cu toate c cifra exact a gardienilor
narmai i a poliitilor nu a fost dezvluit.
Victima mpucat mortal a fost identificat: Raymond
Vaughn, 43 de ani, eful securitii la BankLA, cea care
livrase banii pe platoul de filmare. i Linus Simonson, 27
de ani, un alt angajat al BankLA, a fost mpucat. A
suferit o ran n partea inferioar a trunchiului i a fost
internat vineri seara la centrul medical Cedars-Sinai.
28
n caz de furt.
Poliia a refuzat s dezvluie de ce detectivul Bosch se
afla n casa de pe platouri n momentul izbucnirii
mpucturilor, dar surse anonime au declarat pentru The
Times c Bosch investiga uciderea Angellei Benton, care a
fost gsit strangulat n cldirea n care locuia n urm
cu patru zile. Benton, 24 de ani, era angajat a companiei
Eidolon Productions, iar poliia investigheaz acum
posibilitatea stabilirii unei legturi ntre crim i jaful
armat.
ntr-o declaraie dat de agentul ei, Brenda Barstow
spune: Sunt ocat de tot ce s-a ntmplat i sunt alturi
de familia brbatului care a fost ucis.
Un purttor de cuvnt de la BankLA a declarat c
Raymond Vaughn era angajat al bncii de apte ani. A fost
ofier de poliie i a lucrat n Departamentele de poliie din
New York i Pennsylvania. Simonson, angajatul rnit, este
asistentul vicepreedintelui bncii, Gordon Scaggs, care
rspundea de acest mprumut de o zi pentru studioul de
filmare. Scaggs nu a putut fi contactat pentru comentarii.
Producia filmului a fost suspendat temporar. Vineri
nc nu era clar dac va continua sau dac vor mai fi
folosii bani adevrai n momentul n care se vor relua
filmrile.
Am parcurs apoi repede un articol de ziar care se
concentra asupra neobinuitei idei de a folosi bani adevrai
o sum att de mare pe un platou de filmare, oricte
precauii s-ar fi luat. Articolul comenta c toat suma a
necesitat patru saci pentru livrare i a subliniat corect faptul
32
operaiunea.
n timp ce tipii care crau banii s-au ntors n direcia
casei, ua lateral a unei dube a glisat i din ea au srit trei
brbai narmai i cu mti de schi. Prin ua deschis a
dubei l-am vzut pe al patrulea la volan. Am bgat rapid
mna n hain, dup pistol, dar n-am scos arma. Situaia era
cam prea exploziv. Prea muli oameni prin preajm sau n
btaia focului. Am lsat lucrurile aa cum erau.
Hoii s-au apropiat prin spate de cei care crau banii,
surprinzndu-i, i le-au luat sacii cu bani fr s trag vreun
glon. Apoi, n timp ce se ndreptau spre dub, inexplicabilul
s-a produs. Omul de acoperire, care nu cra niciun sac, s-a
oprit, a luat poziie i a ridicat arma cu ambele mini. Nu am
neles. Ce vzuse oare? De unde venea ameninarea? Fcuse
cineva vreo micare? Tipul cu arma pregtit a deschis focul
n timp ce btrnul n costum, cu minile ridicate i
nereprezentnd o ameninare, a nceput s se retrag,
mergnd cu spatele.
n mai puin de o secund, schimbul de focuri a nceput.
Agentul de paz din maina blindat, oamenii de paz i
poliitii, aflai pe peluza din fa, au deschis cu toii focul.
Am scos pistolul i m-am trt pe peluz n direcia mainii
blindate.
Jos! Toat lumea la pmnt
n timp ce actorii i tehnicienii se aruncau la pmnt, eu
m apropiam. Am auzit pe cineva ipnd i motorul dubiei
porni. Mirosul de praf de puc mi-a umplut i mi-a ars
nrile. n momentul n care aveam spaiu sigur de manevr,
hoii ajunseser deja la dub. Unul dintre ei a aruncat sacii
cu bani prin portiera deschis, apoi s-a ntors, scond dou
36
pistoale de la bru.
Dar nu a apucat s trag niciun glon. Am tras eu spre el
i am vzut cum era proiectat napoi n dub. Ceilali l-au
urmat i duba a demarat n tromb, cu cauciucurile
scrnind i ua lateral nc deschis, prin care atrnau
picioarele tipului rnit. Am urmrit dubia n timp ce lua
curba i se ndrepta spre Sunset i spre autostrad. Nu
aveam nicio ans s-i urmresc. Maina mea Crown Vic era
parcat la ceva mai mult de un cvartal de locul aciunii.
n schimb, am deschis telefonul mobil i am sunat la
poliie. Le-am spus s trimit ambulane i ntriri. Le-am
comunicat direcia n care o luase duba i le-am spus c se
ndrepta spre autostrad.
n tot acest timp, ipetele din fundal n-au ncetat. Am
nchis telefonul i m-am ndreptat spre tipul care ipa. Era
tipul mai tnr, n costum. Sttea ntr-o parte, cu mna
ncletat pe coapsa stng. Sngele i se prelingea printre
degete. Ziua lui era distrus, ca i costumul de altfel, dar
tiam sigur c se va face bine.
Sunt rnit! ipa el, agitndu-se. La naiba, sunt rnit!
Am alungat amintirile i m-am ntors la masa din
sufragerie, n timp ce Art Pepper ncepea s cnte Youd Be
So Nice To Come Home To, nsoit de Jack Sheldon la
trompet. Mai aveam cel puin dou sau trei versiuni ale lui
Pepper cntnd piesa original a lui Cole Porter. n fiecare
versiune o ataca, i ddea sufletul. Numai aa tia s cnte
i aceast nelinite a lui mi plcea cel mai mult. Era lucrul
pe care speram c-l aveam n comun.
Am deschis carnetul de notie la o pagin nou i eram pe
punctul s notez ceva, cnd cineva btu la u.
37
Cine a cntat?
Art Pepper, Lee Konitz.
Albi?
Am ncuviinat din cap.
La naiba. A fost bun piesa.
Am ncuviinat din nou.
Aadar, ce este sub faa de mas, Harry?
Am ridicat din umeri.
Vii pentru prima dat aici n ultimele luni, aa c
presupun c tii.
A dat din cap aprobator.
Da.
Las-m s ghicesc. Alexander Taylor este un apropiat
al efului poliiei sau al primarului sau poate al amndurora,
aa c a sunat ca s m verifice.
A ncuviinat din nou. Presupunerea mea fusese corect.
i cum eful tia c noi doi am fost apropiai la un
moment dat.
La un moment dat. Parc s-ar fi mpiedicat cnd a rostit
cuvintele astea.
Oricum, m-a trimis s-i transmit c ai greit adresa cu
tipul sta.
S-a aezat pe un scaun n faa canapelei i s-a uitat pe
geam, spre verand. Mi-am dat seama c n-o interesa n
niciun caz privelitea. Pur i simplu mi evita privirea.
Pentru asta ai renunat la carier, omucideri, ca s-i
faci comisioane efului poliiei?
S-a uitat dur la mine i mi-am dat seama, din privirea ei,
c o rnisem. Dar n-am regretat cele spuse. Eram la fel de
suprat pe ea, cum era i ea pe mine.
42
43
5
M-am ridicat i m-am dus la geam. Soarele se reflecta n
milioane de particule suspendate n aer. Era portocaliu cu
roz i arta minunat. Nimic nu prea amenintor.
i care-i mesajul din partea efului? Las-o balt, Bosch?
Eti un simplu cetean acum. Las totul pe seama
profesionitilor.
Mai mult sau mai puin.
Peste caz s-a aternut praful, Kiz. De ce-i pas c-mi
bag nasul, atta vreme ct nimeni din departamentul lui n-o
face? Se teme c-o s-l fac de rs dac reuesc s rezolv cazul?
Dar cine spune c s-a aternut praful peste caz?
M-am ntors i am privit-o.
Ei hai, nu ncepe acum cu mine baletul cu
regulamentul. tiu prea bine cum merg lucrurile. O
semntur la fiecare ase luni n dosar: A, n regul, nimic
nou aici. Vreau s zic, chiar nu-i pas, Kiz? O cunoteai pe
Angella Benton. Nu vrei s se rezolve cazul sta?
Ba bineneles c vreau. S nu crezi nici mcar o
secund c m mulumesc cu ceva mai puin. Dar se
ntmpl chestii ciudate, Harry. Am fost trimis aici din
respect pentru tine. Nu te implica n treaba asta. S-ar putea
s umbli pe un teren nesigur. S-ar putea s faci mai mult ru
dect s ajui.
M-am aezat din nou pe canapea i am privit-o ndelung,
ncercnd s desluesc adevratul ei mesaj. Nu m
convinsese.
44
46
6
Drumul cu maina pn la Woodland Hills mi-a luat
aproape o or. Cu ceva timp n urm, n aceste locuri, dac
aveai rbdare, dac te orientai i conduceai n sens opus
traficului, puteai s ajungi la destinaie ntr-un interval de
timp decent. Acum nu mai era cazul. Mi se prea c
autostrzile, indiferent de or, erau tot timpul un adevrat
comar. Nu exista nicio pauz. i cum n ultimele luni
parcursesem doar drumuri scurte, acum, lipsindu-mi
obinuina, gseam c este un exerciiu enervant i frustrant.
Atunci cnd am simit c ajung la limita suportabilitii, am
ieit de pe autostrada 101 la Topanga Canyon i am rulat pe
drumurile regionale pn la destinaie. Am fost atent s-mi
ponderez orice ncercare de a recupera timpul pierdut,
accelernd prin cartierele rezideniale. n buzunarul interior
al hainei, nu mai aveam insigna. n cazul n care eram tras
pe dreapta, puteam avea probleme.
n cincisprezece minute am ajuns la casa de pe Melba
Avenue. Am parcat maina n spatele unui microbuz i am
cobort. Am pit pe rampa de lemn care ncepea lng ua
lateral a microbuzului, i trecea peste scrile din faa casei.
La u m-a ntmpinat Danielle Cross, care m-a invitat
nuntru fr o vorb.
Cum se mai simte azi, Danny?
Ca de obicei.
Aha.
Nu prea tiam ce s spun. Nu-mi ddeam seama ce
47
n regul. Eu plec.
A vrea s nu te mai ntorci.
Ei bine, s-ar putea s n-o mai fac.
Omul sta are un echilibru foarte precar i psihic i
fizic. i alcoolul l d peste cap. i trebuie zile ntregi ca s-i
revin.
Mie mi s-a prut c-i mbuntete starea.
Atunci ntoarce-te mine s vezi cum stau lucrurile.
Am dat din cap. Avea dreptate. Am petrecut prea puin
timp cu el, nu o via. Am ateptat. Mi-am dat seama c
urmrea ceva.
Presupun c i-a spus c vrea s moar i c eu l in n
via. Pentru bani.
Am aprobat din cap.
i-a spus c-l neglijez.
Am dat din nou din cap.
Asta le spune tuturor celor care vin n vizit. Tuturor
poliitilor.
Este adevrat?
Partea cu faptul c vrea s moar? n unele zile. Dar nu
i dorete asta mereu.
i cum rmne cu ideea c este neglijat?
Mi-a evitat privirea.
Este frustrant s ai de-a face cu el. Nu este fericit. Se
descarc pe mine. O dat m-am enervat i l-am pedepsit. Am
stins televizorul. A nceput s plng ca un copil.
A ridicat privirea spre mine.
Asta-i tot ce-am fcut, suficient totui. M ursc pentru
asta, pentru ce am devenit n momentul acela. A scos ce era
mai ru n mine.
64
65
7
Vorbele aruncate n vnt pot periclita cazurile1. Teoria pe
care s-au bazat Cross i Dorsey n investigarea cazului, acum
patru ani, era simpl. Ei credeau c Angella Benton tia
foarte bine, prin natura slujbei sale, de cele dou milioane de
dolari care urmau s fie livrate pe platou i c fusese
iniiatoarea jafului i a propriei sale mori, vorbind
intenionat sau din greeal despre bani. Gura ei slobod
sttuse la baza jafului i, ca urmare, la baza uciderii sale.
Fiind legtura din interior cu hoii, trebuia eliminat ca ei
s-i ascund urmele. Deoarece fusese ucis cu patru zile
nainte de jaf, cei doi detectivi au presupus c implicarea ei
fusese neintenionat. Ea furnizase, ntr-un fel sau altul,
informaia care a stat la baza jafului i trebuia eliminat
nainte s priceap ce fcuse, i de aa manier nct s nu
suscite suspiciuni, i s nu mpiedice livrarea banilor. De
aici, i aspectele psiho-sexuale ale scenei crimei sfierea
hainelor i sperma care nu urmreau altceva dect s
orienteze cercetrile pe o pist fals.
Din contr, n cazul n care ea ar fi participat activ la
planul jafului, prea mult mai probabil ca moartea ei s
survin dup comiterea cu succes a jafului.
Mi s-a prut o teorie solid atunci cnd mi-a expus-o
Lawton Cross, n timpul primei mele vizite la el acas.
1 Joc de cuvinte dup Loose lips sink ships expresie militar
referitoare la oamenii care deconspir informaii preioase, mergnd pn
la a ajuta inamicul s scufunde nava (n.t.).
66
70
8
Am condus napoi spre Hollywood i am luat un prnz
trziu la Mussos. Un martini ca aperitiv, urmat de o plcint
de pui cu garnitur de piure de spanac. O combinaie bun,
dar nu ntr-att nct s m fac s uit de Lawton Cross i de
situaia lui. Am cerut un al doilea martini ca s nsoeasc
mncarea i am ncercat s m concentrez asupra altor
subiecte.
Nu m mai ntorsesem la Mussos de la petrecerea mea de
pensionare i mi fusese dor de local. edeam cu capul
plecat, citind i lundu-mi notie, cnd am auzit o voce
familiar. M-am uitat n sus i am vzut-o pe doamna
cpitan LeValley, condus la o mas de ctre un brbat pe
care nu l-am recunoscut. Ea era comandantul Diviziei
Hollywood, care se afla la cteva cvartale de local. La trei zile
dup ce mi-am lsat insigna n sertarul unui birou i am
plecat, ea m-a sunat i m-a rugat s m mai gndesc.
Aproape c m convinsese, dar am refuzat n cele din urm.
I-am spus s-mi trimit documentele, ceea ce a i fcut. Nu a
venit la petrecerea mea de retragere i n-am mai apucat s
vorbim de atunci.
Nu m observase i s-a aezat cu spatele la mine, ntr-un
separeu suficient de deprtat, nct s nu aud ce vorbea. Am
plecat pe ua din spate, fr s-mi termin al doilea martini.
Am pltit parcarea i m-am suit n main, un Mercedes
Benz ML 55 cumprat la mna a doua de la un tip care se
mutase n Florida. Fusese singura extravagan pe care mi-o
71
mi confirmase deconspirarea.
Ascult, vrei un nume, o persoan la care poi s m
verifici? Sun la unitatea de detectivi Hollywood i cere cu
locotenentul. Numele ei este Billets i ea poate s garanteze
pentru mine. Nu tie nc nimic despre toate astea. Din
punctul ei de vedere, m dau linitit n hamac la ora asta.
n regul, o s sun. De ce nu revii cu un telefon? Lasmi la dispoziie zece minute.
Aa o s fac.
Am nchis telefonul i m-am uitat la ceas. Era aproape trei.
Am pornit maina i m-am nscris pe Sunset, mergnd spre
vest. Am deschis radioul, dar nu mi-a plcut programul, aa
c l-am nchis la loc. Dup ce au trecut cele zece minute, am
fcut un viraj n curba de la Casa de btrni Splendid Age.
Am ridicat telefonul ca s-l sun pe Nunez i aparatul a
nceput s sune n mna mea. M-am gndit c poate m
suna chiar Nunez, dup ce fcuse rost de numrul meu. Dar
atunci mi-am amintit c fusesem transferat pe linia lui. i nu
credeam c se pot nregistra numere de telefon dintr-un
transfer.
Harry Bosch.
Harry, sunt Jerry.
Jerry Edgar. Era sptmna ntoarcerii acas. Mai nti
Kiz Rider i acum Jerry Edgar.
Jed, ce mai faci?
Sunt bine, omule. Cum e viaa de pensionar?
Foarte tensionat.
Nu pari a fi pe plaj, Harry.
Avea dreptate. Casa de btrni Splendid Age se afla la
civa metri de autostrada Hollywood i zgomotul mainilor
76
Martha Gessler.
Numele ei nu mi-a trezit nicio amintire, dar eram convins
c Russell avea dreptate.
Da, cred c despre ea era vorba. Oare ce s-o fi ntmplat
cu ea, tii cumva?
Din cte tiu eu, este n continuare dat disprut,
presupus moart.
Dar nu a mai aprut nimic despre ea recent? Vreau s
zic, vreun articol?
Nu, pentru c eu a fi scris articolele respective i nu
am scris nimic despre ea de, oh, cel puin doi ani.
Doi ani? Atunci a disprut?
Nu, mai degrab acum trei ani. Cred c am scris un
articol la un an de la dispariia ei. O aducere la zi. i atunci a
fost ultima dat cnd am scris despre ea. Dar i mulumesc
c mi-ai amintit. Poate c ar fi bine s mai cercetez un pic.
Hei, dac ai de gnd s faci asta, te rog amn articolul
cteva zile, bine?
Aadar, lucrezi la ceva, Harry.
ntr-un fel. Nu tiu dac are legtur sau nu cu Martha
Gessler. Dar las-mi timp pn sptmna viitoare, bine?
Nu-i nicio problem dac atunci o s vii la mine i o s
vorbeti deschis despre asta.
Sigur, sun-m. ntre timp, ai putea s-mi scoi toate
articolele aprute cu subiectul sta? A vrea s citesc ce-ai
scris tu atunci.
tiam c numeau procedura tot scos articolele, chiar
dac toate procesele se desfurau acum pe calculator, iar
tieturile de ziar erau ceva de domeniul trecutului.
Sigur, o s-o fac. Ai un numr de fax sau o adres de e83
mail?
Rspunsul era negativ.
Poate c ai putea s mi le trimii prin pot. Pot
normal, vreau s zic.
Am auzit-o rznd.
Harry, n-o s te descurci ca detectiv particular modern
n stilul sta. Pun pariu c nu ai altceva dect un pardesiu.
Am i telefon mobil.
Ei, sta este un nceput.
Am zmbit i i-am dat adresa mea. Mi-a promis c-mi va
expedia articolele cu pota de dup-amiaz. Mi-a cerut
numrul de mobil, ca s m sune n sptmna urmtoare i
i l-am dat.
Dup care i-am mulumit i am nchis. Am rmas locului o
vreme, cntrind lucrurile. M interesase cazul Martha
Gessler la vremea aceea. N-o cunoteam, dar fosta mea soie
o cunoscuse. Lucraser mpreun la FBI, la biroul de jafuri
bancare, cu muli ani n urm. Dispariia ei fusese subiectul
numrul unu al tirilor cteva zile la rnd, dup care
reportajele s-au rrit, apoi au disprut cu desvrire.
Uitasem complet de ea pn acum.
Am simit o arsur n piept i am tiut imediat c nu era
vorba de butura de la prnz. Simeam c sunt aproape de
ceva. Ca un copil care nu poate s vad ceva n ntuneric, dar
este convins de prezena acelui lucru.
84
9
Am scos cutia cu saxofonul din portbagajul Mercedesului
i am pornit pe trotuar spre ua dubl a cminului de
btrni. Am fcut un semn din cap n direcia femeii de la
recepie i am trecut mai departe. Nu m-a oprit. M
cunotea. Am cotit pe coridor, la dreapta, i am deschis ua
slii de muzic. Acolo erau un pian i o pianin n partea din
fa a slii i cteva scaune aezate pentru concerte, dar
tiam c sunt rare astfel de ocazii. Quentin McKinzie edea
pe un scaun, n primul rnd. edea acolo pleotit, cu brbia
n piept i ochii nchii. L-am atins uor pe umr i imediat
i-a revenit.
Scuz-m c am ntrziat, Sugar Ray.
Cred c-i plcea s-i spun pe numele de scen. Fusese
cunoscut n activitatea profesional ca Sugar Ray McK
pentru c, atunci cnd cnta, obinuia s se mite i s fac
eschive precum Sugar Ray Robinson n ringul de box.
Mi-am tras un scaun de pe primul rnd i l-am pus chiar
n faa lui. M-am aezat, am lsat cutia pe jos, am deschis-o
i am scos la iveal instrumentul strlucitor care sttea
cuibrit frumos n aternutul lui de catifea maro.
De data asta trebuie s avem o edin mai scurt, i-am
spus. Am o ntlnire la patru, n Westwood.
Pensionarii nu au ntlniri, a spus Sugar Ray i vocea
lui suna ca i cum ar fi copilrit pe aceeai strad cu Louis
Armstrong. Pensionarii au tot timpul din lume.
Ei bine, am pus n micare ceva i s-ar putea ei bine,
85
90
10
Se fcuse deja patru i un sfert cnd am ajuns la cldirea
FBI-ului din Westwood. Cnd m ndreptam spre parcarea de
lng intrarea pzit a cldirii, mi-a sunat telefonul mobil.
Era Keisha Russell.
Bun, Harry Bosch, mi-a spus ea. Voiam s te anun
c am scos toate articolele i i le-am trimis prin pot. M-am
nelat ntr-o privin.
Care anume?
Cazul a mai fost adus o dat la zi. S-a ntmplat acum
cteva luni. Eram n vacan. Dac lucrezi aici de ceva
vreme, i se acord patru sptmni de vacan pltite. Mi
le-am luat pe toate i m-am dus la Londra. ntre timp s-au
mplinit trei ani de la dispariia Marthei Gessler. Oamenii
i-au bgat nasul n subiectul meu. David Ferrell s-a ocupat
de evocarea cazului. Dar nu a aprut cu nimic nou. Rmne
o enigm nerezolvat.
O enigm nerezolvat? Asta nseamn c tu sau FBIul credei c Martha mai este n via. nainte mi-ai spus c
este considerat moart.
E doar o expresie, omule. Nu cred c cineva o mai
ateapt cu sufletul la gur, dac m-nelegi.
Da. Ai pus i articolul cu aducerea la zi a cazului
printre tieturile pe care mi le-ai trimis?
E totul acolo. i s faci bine s-i aminteti cine i le-a
trimis. Ferrell e un tip drgu, dar nu vreau s-l suni pe el
dac dai lovitura.
91
pasiune neobosit.
Am plecat de la fereastr i m-am aezat pe canapeaua de
vinilin. Pe o msu era o revist cu poza Brendei Barstow pe
copert. Sub poz, titlul Brenda, iubita Americii. M
ntindeam s iau revista, cnd ua dinspre birourile din
interior s-a deschis i un brbat n cma alb i cravat a
ieit.
Domnul Bosch?
M-am ridicat i am aprobat din cap. A ntins n direcia
mea mna dreapt, n timp ce cu stnga avea grij de ua
securizat s nu se nchid i s se blocheze automat.
Ken Nunez, v mulumesc c ai venit.
Strngerea de mn a fost scurt, dup care Nunez s-a
ntors i m-a condus nuntru. Nu a scos niciun cuvnt n
timp ce mergeam. Nu era aa cum m ateptam. La telefon
mi se pruse c ar fi un veteran obosit, care le vzuse pe
toate. Dar era tnr, poate pe la treizeci i unu, treizeci i doi
de ani. i nu prea s peasc pe coridor n faa mea. Pur i
simplu mrluia. Era un tnr carierist, care mai avea
multe de demonstrat, att lui nsui, ct i altora. Nu tiu
care dintre variante mi-ar fi fost mai pe plac agentul btrn
sau cel tnr.
A deschis o u i s-a dat ntr-o parte, fcndu-mi loc s
intru. Cnd am observat c ua se deschidea n afar i c
avea un vizor, mi-am dat seama c intram ntr-o sal de
interogatorii. i atunci am neles c nu avea s fie o ntlnire
politicoas i agreabil. Mai curnd urma s fiu scuturat
zdravn, n stilul federal.
96
11
Am privit din u i am vzut o mas ptrat aezat n
centrul slii de interogatorii. eznd la mas, cu spatele la
mine, se afla un brbat n cma neagr i jeani. Avea
prul blond, tuns scurt. Intrnd, m-am uitat peste umrul
lui musculos i am vzut c citea un dosar. L-a nchis i s-a
uitat la mine n timp ce eu ocoleam masa spre cellalt scaun,
n faa lui.
Era Roy Lindell. A zmbit cnd a observat reacia mea.
Harry Bosch, a spus el. Nu ne-am mai vzut de ceva
vreme, podjo.
M-am oprit un moment, dup care am tras scaunul i
m-am aezat. ntre timp, Nunez a nchis ua, lsndu-m
singur cu Lindell.
Roy Lindell avea spre patruzeci de ani acum. Muchii lui
bine dezvoltai rmseser la fel i ieeau bine n eviden
prin cma. Avea nc tenul bronzat specific celor din Las
Vegas i dinii bine albii, s se asorteze. L-am ntlnit prima
dat cu prilejul unui caz care m-a dus la Vegas chiar n
mijlocul unei operaiuni secrete a FBI-ului. Obligai s
lucrm mpreun, am reuit s lsm deoparte, ct de ct,
animozitile jurisdicionale i conflictul dintre agenii, i am
rezolvat cazul, iar FBI-ul i-a asumat toate meritele,
bineneles. Asta se ntmplase n urm cu ase sau apte
ani. Cred c n-am mai apucat s mai vorbim de atunci. i nu
pentru c FBI-ul i asumase meritele n cazul respectiv, ci
doar pentru c poliitii i agenii federali nu se agreeaz.
97
aa.
Ei bine, s-a ntmplat c ai sunat i ai ntrebat de un
agent care a lucrat aici i cu chestia asta ne-ai atras atenia
tuturor.
Martha Gessler.
Corect. Marty Gessler. Deci tiai pe cine caui n
momentul n care i-ai spus lui Nunez c nu cunoti persoana
respectiv?
Am dat din cap.
Nu. Am pus toate lucrurile cap la cap ghidndu-m
dup reacia lui. Mi-am amintit de o agent FBI care a
disprut fr urm. Mi-a luat ceva vreme, dup care mi-am
amintit numele ei. Care mai sunt noutile n privina ei?
Disprut, dar nu uitat, presupun.
Lindell s-a aplecat, mpreunnd minile peste dosarul
nchis. ncheieturile minilor lui erau la fel de groase precum
picioarele mesei. mi amintesc ct de greu mi-a fost s-i pun
ctuele, n Vegas, acum civa ani, cnd lucra sub acoperire
i eu nc nu tiam asta.
Harry, eu cred c noi suntem prieteni vechi. Nu am mai
vorbit de ceva vreme, dar, ntr-un fel sau altul, am trecut cot
la cot printr-o btlie, aa c nu am de gnd s tai frunz la
cini aici. Lucrurile stau n felul urmtor: eu o s-i pun
nite ntrebri. Eti de acord?
Pn la un anumit punct.
Este vorba despre un agent care a disprut. O femeie.
i tu nu faci pe prostul.
Parafrazam avertismentul primit de la Kiz Rider. Lindell nu
prea s aprecieze atitudinea mea.
Hai s te ntreb i eu ceva, am zis eu, nelsndu-i timp
99
104
12
Pe eticheta dosarului era numele Marthei Gessler. Am scos
carneelul i mi-am notat numele ei n susul unei pagini noi,
nainte s deschid dosarul gros cam de doi centimetri i
jumtate i s vd ce mi ncredinase Lindell. M-am gndit
c dispuneam de vreo cincisprezece minute s arunc o privire
prin dosar.
Prima foaie din teanc era o pagin pe care nu scria dect
un numr de telefon. Mi-am imaginat c fusese lsat special
pentru mine, aa c am mpturit pagina i am pus-o n
buzunar. Restul paginilor erau o colecie de rapoarte de
anchet care purtau numele i semntura lui Lindell.
Titulatura lui era de agent la OPR. tiam c OPR nseamn
Biroul pentru Responsabilitate Profesional, versiunea FBIului pentru Afacerile Interne.
Dosarul coninea rapoarte care detaliau ancheta referitoare
la dispariia fr urme a agentului special Martha Gessler la
data de 19 martie 2000. Data a cptat imediat o
semnificaie aparte, fiindc tiam c Angella Benton fusese
ucis n noaptea zilei de 16 mai 1999. Asta plasa dispariia
lui Gessler la aproximativ zece luni mai trziu, cam pe
vremea cnd Cross mi-a relatat c agenta l sunase pe Dorsey
n legtur cu seriile bancnotelor.
Conform dosarului de anchet, n momentul dispariiei,
Gessler lucra ca analist criminalist, nu ca agent de teren. Se
transferase deja de ceva vreme de la jafuri bancare, unde o
cunoscuse pe soia mea la secia de fraude pe Internet.
105
martor era destul de redus, dar prea s fie cel mai bun
reper. Lindell lucrase mult pe marginea acestei ipoteze,
judecnd dup numrul de rapoarte i detalii pe care le
conineau. Dar se pare c nu ieise nimic nici de aici. Ultimul
raport din dosar, parte a cazului RICO, descria aceast
ramur a anchetei ca fiind pe rol i activ, dar fr vreo
pist substanial la momentul actual. Am recunoscut
formularea ca fiind specific FBI pentru a exprima faptul c
aceast pist ajunsese ntr-un punct mort.
Am nchis dosarul i m-am uitat din nou la ceas. Lindell
plecase de aptesprezece minute. Nimic din coninutul
dosarului nu arta c Gessler completase un raport sau i
anunase cumva eful direct sau vreun coleg c fcuse o
verificare pe calculator a numerelor de serie a bancnotelor
care se aflau pe hrtia trimis de Cross i Dorsey. Nimic care
s spun c gsise ceva i c-i sunase pe poliitii de la LAPD
ca s le comunice c mcar unul dintre numerele de serie de
pe foaie nu era bun.
Dup ce mi-am pus la loc n buzunar carneelul, m-am
ridicat i m-am ntins i am fcut civa pai prin mica sal.
Am verificat clana i am descoperit c ua nu era nchis.
Asta era bine. Nu m reinuser aici ca suspect. Sau cel
puin nu nc. Dup alte cteva minute m-am sturat s
atept i am ieit pe coridor. M-am uitat n ambele direcii i
nu am vzut pe nimeni, nici mcar pe Nunez. M-am ntors n
camer, am luat dosarul i am pornit pe culoarul pe care
intrasem. Am ajuns pn la sala de ateptare din fa, fr ca
cineva s m opreasc sau s m ntrebe unde m duc. I-am
fcut un semn din cap recepionerei i am cobort cu liftul.
114
13
Roy Lindell edea pe aceeai banc pe care m aezasem i
eu, nainte s intru n cldire. ntre picioarele lui, pe asfalt,
erau mucurile a trei igri. A patra igar se afla ntre
degetele lui.
Da tiu c i-a luat ceva timp, mi-a spus.
M-am aezat lng el i am pus dosarul ntre noi.
Te-au aranjat la OPR. Nu seamn asta cu a pune
vulpea ef peste coteul ginilor?
M gndeam la cazul cu prilejul cruia l cunoscusem n
urm cu ase ani. Nu aveam nici cea mai vag idee c lucra
n FBI. Asta se ntmpla mai ales pentru c conducea un
club de striptease i se culca cu dou sau trei stripteuze n
acelai timp. Faada construit era att de convingtoare,
nct, chiar i dup ce am aflat c lucra sub acoperire, am
continuat s cred c ntrecuse mult limita. M-am convins, n
cele din urm, de contrariul.
Cine este mecher o dat, rmne mecher pentru
totdeauna, nu-i aa, Bosch?
Cam aa, presupun. i cine asculta conversaia noastr
de sus?
Mi s-a spus s-o nregistrez. Iar caseta va fi nmnat
cuiva.
Cui?
N-a mai zis nimic. Prea s stea nc pe gnduri, nu luase
o decizie nc.
Haide, Roy, vrei s-mi dai i mie o indicaie asupra
115
Etajul nou
Am zis-o doar ca s m aud vorbind. ncercam s gndesc.
Mintea mea a scanat rapid imaginile cazului, Angella Benton
pe gresia aceea, cei patru pistolari mnuind armele i
trgnd focuri, impactul unuia dintre focurile mele care l
lovise i l dduse pe spate sau cel puin aa credeam, c
era vorba de un el spre camionet. Nimic din ce vizualizam
acum nu prea s se lege cu spusele lui Lindell.
Etajul nou este locul unde se afl trupele REACT, mi-a
spus Lindell, trezindu-m din reverie. Sunt trgtori de elit,
Bosch. Mergi n faa lor pe strad i ei nu se opresc. Nici
mcar nu ncetinesc.
Ce-i asta, REACT?
tiam c era un alt acvariu federal. Toate ageniile
nsrcinate s asigure respectarea legilor se pricep de
minune s inventeze o grmad de acronime. Dar FBI-ul este
pe primul loc.
Reacia Rapid nu, este Sesizarea Rapid mpotriva
ceva Terorismului. ntotdeauna uit toat explicaia oh,
mi-am adus aminte, Reacia Rapid i Contracararea Actelor
Teroriste. Asta este.
Oh, cred c chestia asta a venit direct din biroul marelui
ef din Washington. I-a luat ceva timp de gndire!
Da, are haz. n esen este o multiagenie. Noi ne
ocupm de toate, Serviciile Secrete, DEA, toat lumea.
Mi-am nchipuit c ultimul termen, toat lumea,
includea un conglomerat de agenii crora le plcea s-i
vad iniialele peste tot. NSA, CIA, DIA i aa mai departe, n
ordinea alfabetului federal.
Un brbat pe biciclet a trecut pe lng Mercedes i a lovit
118
complet de investigaii?
Cam ntre zero i niciuna.
Este la etajul nou?
A aprobat din cap.
Au venit la noi, au luat sertarul i au plecat cu el. N-o
s mai vd niciodat toate documentele de acolo.
Probabil c nici n-o s mai primesc vreodat napoi
sertarul de ndosariere.
Dar de ce nu m-au oprit pe mine? De ce te-au ales pe
tine?
Pentru c eu te cunoteam. Dar, n special, pentru c
nici mcar n-ar trebui s tii ceva despre existena lor.
Am dat din cap n timp ce viram spre Wilshire, cu cldirea
FBI conturndu-se n faa noastr.
Uite, Roy, nu tiu dac cele dou chestii au vreo
legtur, nelegi ce vreau s spun? Vorbesc despre Martha
Gessler i chestia aia din Hollywood. Angella Benton. Martha
a dat un telefon, dar asta nu nseamn c exist o legtur.
Acum am alte piste pe care le urmresc. Asta este doar una
dintre ele. n regul?
S-a uitat din nou pe geam i a mormit ceva, ce n-am
putut auzi.
Poftim?
Nimeni nu i-a spus vreodat Martha pn n momentul
dispariiei. Dup care a aprut aa n ziare i la televizor.
Detesta numele Martha.
Pur i simplu am dat din cap fiindc nu aveam ceva mai
bun de fcut. Am virat spre parcarea FBI-ului i am condus
maina pn la scuarul din faa cldirii ca s-l las n fa.
Numrul acela de telefon din dosar, pot s-l apelez ca s
123
vorbesc cu tine?
Da, oricnd. Dar asigur-te c telefonul tu nu este
ascultat nainte s-mi telefonezi.
M-am gndit la toate astea n timp ce trgeam maina n
faa scuarului. Lindell s-a uitat pe geam i a verificat
mprejurimile, de parc se gndea dac este n siguran s
coboare.
Te duci des la Vegas? l-am ntrebat.
Mi-a rspuns fr s se uite la mine. Privea n continuare
int spre scuar i spre geamurile cldirii.
De cte ori am ocazia. Trebuie totui s m duc
deghizat. Sunt acolo o mulime de persoane care nu m
agreeaz.
mi imaginez.
Munca lui sub acoperire i investigaia echipei mele de la
Omucideri duseser la cderea unei persoane foarte
importante din lumea interlop, precum i a majoritii
oamenilor si.
Am vzut-o pe soia ta acolo, acum aproximativ o lun,
mi-a spus el. Jucnd cri. Cred c era la Flamingo.
Strnsese o grmad bunicic de jetoane n faa ei.
O cunotea pe Eleanor Wish de la primul caz din Vegas.
Acolo i atunci m cstorisem cu ea.
Fosta mea soie, am spus eu. Dar nu asta te ntrebam.
Da, tiu.
Prnd mulumit de rezultatul analizei, a deschis portiera
i a cobort din main. S-a ntors spre mine i a ateptat s
spun ceva. Eu am dat din cap.
O s preiau cazul tu, Roy.
A aprobat la rndul lui dnd din cap.
124
125
14
Prsind scuarul cldirii federale, am pornit napoi spre
Valley prin Sepulveda Pass i am prins primul val al orei de
vrf. Mi-a luat jumtate de or doar ca s ajung pn la
Mulholland Drive. n punctul acela, am prsit oseaua i
am luat-o spre vest, paralel cu crestele munilor. Am urmrit
cum soarele apune dincolo de Malibu, lsnd n urma lui un
cer incendiar. Sub anumite unghiuri, soarele se reflecta
adesea n aerul poluat din cuva zonei Valley i l transforma
n minunate i strlucitoare nuane de portocaliu, roz i
violet. Parc ar fi fost un fel de recompens pentru c
suportam s respirm n fiecare zi aerul acela otrvit. n
seara asta era preponderent o nuan fin de portocaliu,
amestecat cu mici pete albe. Era aspectul cerului pe care
soia mea obinuia s-l numeasc cer Creamsicle, atunci
cnd urmrea apusurile de pe veranda din spate a casei.
Avea cte o etichetare descriptiv pentru fiecare tip de apus
i asta m fcea tot timpul s zmbesc.
Amintirea ei pe verand prea att de ndeprtat i o att
de diferit etap a vieii mele! M-am gndit la ce-mi spusese
Lindell, c o vzuse la Las Vegas. tia c ntrebasem de ea,
chiar dac eu susinusem contrariul. Dac nu se ntmpla n
fiecare zi, atunci cu siguran n fiecare sptmn m
gndeam s m duc acolo, s-o gsesc i s-i cer s-mi mai
dea o ans. O ans s mai ncercm dup regulile ei. Nu
mai aveam un serviciu care s m in legat de Los Angeles.
Puteam s merg unde pofteam. De data asta puteam s m
126
128
15
Statul Idaho este supranumit Blue Heaven (Paradisul
albastru) n limbajul folosit de numeroasele sedii ale LAPD.
Este destinaia final pentru un mare numr de detectivi care
se retrag, se pensioneaz, pun la o parte cei douzeci i cinci
de ani i pleac. Am auzit c sunt cartiere ntregi pline de
foti poliiti din Los Angeles care au casele una lng
cealalt. Agenii imobiliari din Coeur dAlene i Sandpoint
public anunuri de mrimea unei cri de vizit direct n
ziarul intern al sindicatului poliiei. n fiecare numr.
Bineneles c sunt i poliiti care napoiaz insigna de
poliist i pleac spre Nevada, ca s se coac n deert i s
accepte slujbe cu jumtate de norm n cazinouri. Unii
dispar n nordul Californiei se gsesc mai muli poliiti
pensionai n mprejurimile oraului Humboldt dect
cultivatori de marijuana, dar cultivatorii nu tiu acest lucru.
Iar unii dintre ei se ndreapt spre sud, spre Mexico, acolo
unde mai exist locuri n care o ferm echipat cu aer
condiionat i vedere la ocean mai este accesibil pentru o
pensie de poliist.
Ideea este c puini poliiti rmn n aceeai regiune, i
petrec toat viaa ncercnd s neleag locul, ncercnd s
aduc puin ordine i nu mai suport s rmn pe loc,
dup ce s-au pensionat. De vin este munca pe care o
presteaz. i rpete capacitatea de a te bucura de ceea ce-ai
realizat. Nu exist recompens.
Una dintre puinele persoane pe care le tiam care
129
cazul.
Cum aa?
Prin mai multe modaliti. n primul rnd, programm
camera dup ceas. S zicem c o inem nchis ntre miezul
nopii i ora opt. Putem s distribuim i FPS i s lungim
FPS?
Cadrele nregistrate pe secund. Dar asta face ca
imaginea s fie cam tremurat.
i cum rmne cu sunetul? i sta o s fie cam srit?
Nu, sunetul este separat. Coloana sonor va fi perfect.
Am dat din cap, dar nu eram prea sigur c voiam s pierd
vreo nregistrare vizual.
Putem s punem i un senzor de micare. Tipul sta de
care spui este imobilizat, nu? Se mic mult prin camer?
Nu, nu se poate mica. Este paralizat. n cea mai mare
parte a timpului st n pat i se uit la televizor.
Deci singurele ocazii n care se nregistreaz micare n
camer sunt cele cnd intr ngrijitoarea i asta vrei s
verifici, corect?
Da.
Atunci nu avem nicio problem. O s mearg perfect.
Punem un senzor de micare pe camer i atunci poate c vei
schimba cipul doar o dat la cteva zile.
Asta ar fi perfect.
Am dat din cap i m-am uitat la Burnett. Fiul su m
impresionase. Andre arta ca unul care ar fi trebuit s fie pe
teren i s fac legea printre mijlocai. Dar el i gsise
drumul n via umblnd cu circuite, cipuri i cu
microprocesoare. Citeam mndria n ochii lui Burnett.
Las-mi cincisprezece minute, dup care vin s-i art
135
momentul s plec.
Pare s-i fie de foarte mare ajutor.
Andre este inima acestui loc.
A artat cu mna spre peretele cu amintiri nrmate.
Eu aduc clienii, i impresionez, i conving s ncheie
contracte. Andre este cel care se ocup de partea tehnic. i
pune la punct singur planurile i rezolv.
Am dat din cap i m-am ridicat.
Vrei s-i pltesc pentru asta? am ntrebat, innd n
mn cutia cu ceasul.
Biggar a zmbit.
Nu i dac o aduci napoi.
Dup care a devenit brusc serios.
Mcar att pot s fac pentru Lawton Cross.
Da, am rspuns eu, cunoscnd bine senzaia.
Am dat mna i am plecat, cu ceasul sub bra, spernd s
nu fie altceva dect o pies electronic, care s-mi
demonstreze c lumea nu este aa de rea cum mi
nchipuiam eu.
138
16
Pe drumul de ntoarcere spre Woodland Hills am dat o fug
pe acas ca s iau trusa de scule din dulapul din garaj, dup
care m-am oprit la magazinul Vendome Liquors. Nu am sunat
nainte. n cazul lui Lawton Cross, tiam c erau mari anse
s-l gsesc tot timpul acas.
Danielle Cross a rspuns la u dup trei bti i figura ei
deja stresat a cptat o min i mai neplcut cnd a
constatat c eu sunt la u.
Doarme, a spus ea, stnd eapn n prag. Este nc n
recuperare dup ziua de ieri.
Atunci scoal-l, Danny, pentru c trebuie s vorbesc cu
el.
Uite ce e, nu poi s dai buzna aici. Nu mai eti poliist.
Nu ai niciun drept.
Dar tu ai dreptul s decizi pe cine s vad sau nu?
Asta se pare c i-a mai temperat furia. S-a uitat spre trusa
de scule dintr-o mn i la cutia pe care o ineam sub brat.
i ce-i cu toate astea?
I-am luat un cadou. Uite ce e, Danny, trebuie s vorbesc
cu el. O s vin cineva s-l vad. Trebuie s vorbesc cu el
despre asta, ca s-l pregtesc.
Ea s-a muiat brusc. Fr s mai spun o vorb, s-a dat la
o parte din u i a deschis-o larg. M-a invitat cu un gest n
cas i am intrat. M-am descurcat singur pn n dormitor.
Lawton Cross dormea n scaun, cu gura deschis i cu o
pictur de ceva ca un medicament care-i curgea pe obraz.
139
Chiar mi trebuie.
Am fcut aceleai gesturi ca n ziua precedent i am
ateptat s vd dac i d seama c l ndoisem cu ap.
Oh, asta-i marf de calitate, Harry. Mai d-mi o duc.
M-am conformat, dup care am nchis sticla, simindu-m
oarecum vinovat c-i furnizam acestui brbat distrus singura
bucurie pe care prea s-o mai aib n viaa asta.
Ascult, Law, am venit aici s te pun n gard. Cred c
am reuit s cam agit apele cu chestia asta.
Ce s-a ntmplat?
Am ncercat s depistez agentul despre care mi-ai spus
c l-ar fi contactat pe Jack Dorsey n legtur cu numerele
de serie ale bancnotelor. Mai tii c exista o problem?
Da, tiu. i ai gsit-o?
Nu, Law, nu am gsit-o. Numele ei este Martha Gessler.
i zice ceva numele sta?
Privirea lui a traversat tavanul de parc acolo i inea
depozitele de memorie.
Nu, ar fi cazul s-mi zic?
Nu tiu. A disprut. A disprut n urm cu trei ani, cam
de pe vremea cnd l-a sunat pe Jack.
Oh, la naiba, Harry!
Da. Aa c m-am cam bgat n rahat n momentul n
care am sunat ca s verific conversaia cu Dorsey.
Or s vin s vorbeasc cu mine?
Nu tiu. Dar te avertizez, cred c s-ar putea s vin.
ntr-un fel sau altul, au reuit s construiasc un scenariu
legat de terorism. Este vorba despre una dintre echipele
nfiinate dup 11 septembrie care se ocup acum de caz. i
am auzit c le place s se poarte dur i abia apoi s studieze
142
regulile.
Nu vreau s vin aici, Harry. Ce-ai declanat cu asta?
mi pare sincer ru pentru asta, Law. Dac vin, las-i s
pun ntrebrile i rspunde ct mai bine cu putin. Ia-le
numele i spune-i lui Danny s m sune dup ce pleac ei.
O s ncerc. Nu vreau dect s fiu lsat n pace.
tiu, Law.
M-am mutat mai aproape de scaunul lui i am pus butelca
n raza lui vizual.
Mai vrei?
Vrei calule ovz?
I-am mai turnat o duc zdravn, dup care una mai
scurt. Am ateptat s-i fac drum pn-n stomac i dup
aia din nou sus, pn la nivelul ochilor, care preau s
strluceasc acum.
Te simi bine?
Da.
A mai vrea s-i pun cteva ntrebri. Mi-au venit n
minte dup ce-am ieit din cldirea FBI-ului.
Cum ar fi?
n legtur cu telefonul pe care l-a primit Jack. FBI-ul
spune c nu exist nicio nregistrare a discuiei lui Gessler
despre lista de numere de serie.
Este foarte simplu. Poate c nu a sunat ea. Cum
spuneam, Jack nu mi-a spus niciun nume. Nu-mi amintesc
numele sta.
Eu sunt foarte sigur c despre ea este vorba. Toate
celelalte chestii pe care le-ai descris, referitor la ea,
corespund profilului. Avea un program ca cel descris de tine
pe laptopul ei. A disprut o dat cu ea.
143
Ea l-a sunat?
Ea l-a sunat.
Unde suntei cnd i spune astea, Law?
Suntem n main. Trebuie s mergem la tribunal.
Este un proces?
Da.
Al cui proces?
E vorba de putiul acela mexican. Putiul din banda
care l-a omort pe bijutierul coreean n cartierul de vest.
Alejandro Penjeda. i acum se d verdictul.
Penjeda este acuzatul?
Corect.
i Jack a primit telefonul de la agent nainte s mergei
la tribunal ca s ascultai verdictul?
Corect.
n regul, Law.
Obinusem ceea ce doream. M-am gndit ce altceva a
putea s-l mai ntreb.
Law? i-a spus Jack cum o chema pe agent?
Nu, nu mi-a spus.
i-a spus cumva c o s verifice informaia pe care i-o
furnizase ea?
Mi-a spus c telefonul nu l-a ajutat cu nimic. C ce-i
spusese agenta nu nsemna nimic.
i tu l-ai crezut?
Da.
n regul, Law, o s te rog s deschizi imediat ochii. i
atunci cnd i deschizi, vreau s te simi ca i cum acum
te-ai trezit, dar vreau s-i aminteti tot ce am discutat. n
regul?
147
Da, n regul.
i nc ceva, vreau s te simi mai bine. Vreau s fii
mpcat cu lucrurile din viaa ta. Vreau s fii ct se poate de
fericit, Law. n regul?
Da.
OK, Law, deschide ochii acum.
Pleoapele i-au fluturat o dat, apoi a deschis ochii. A privit
int n tavan, dup care s-a ntors spre mine. Ochii lui
preau mai strlucitori dect nainte.
Harry
Cum te simi, Law?
Bine.
i aminteti despre ce am discutat?
Da. Putiul acela mexican, Penjeda. i spuneam
Pinheada. Nu a acceptat trgul propus de procuror.
Condamnare pe via cu posibilitate de eliberare. Aa c i-a
jucat norocul cu juriul i a luat plas. A primit condamnare
pe via.
Omul ct triete-nva.
Ceva ca un rset s-a auzit glgind din adncul gtului
su.
Da, a fost bun poanta, a spus el. mi amintesc c n
ziua n care ne ndreptam spre tribunal, Jack mi-a spus de
telefonul primit din Westwood.
Aa e.
i mai aminteti cnd s-a dat verdictul n cazul
Penjeda?
La sfritul lui februarie. Ultimul meu proces, Harry. O
lun mai trziu am ncasat glonul n porcria aia de bar i
s-a terminat cu mine. mi amintesc cum urmream faa lui
148
17
Biblioteca din centru era situat pe Flower col cu
Figueroa. Era una dintre cele mai vechi cldiri din centru i
chiar din tot oraul. Ca urmare, era umbrit de cldirile
modeme din sticl i oel care o nconjurau. nuntru era o
frumusee, totul fiind centrat pe o imens sal rotund cu
cupol, cu mozaicuri dispuse n unghiuri de 360 de grade
care i nfiau pe strmoii care fondaser oraul. Locul
fusese incendiat de un piroman i nchis ani buni, dup care
fusese restaurat i i se redase frumuseea originar. Venisem
dup ce se terminase restaurarea, prima dat pe cnd eram
copil. i am continuat s vin. Nu fusesem niciodat un cititor
asiduu. Nu puteam sta linitit prea mult vreme. Dar m
ntorceam de fiecare dat de dragul locului. M fcea s m
apropii mai mult de vechiul Los Angeles, aa cum mi-l
149
de cutare cuvnt.
Aa. Acum tastai cuvntul-cheie pentru articolul pe
care l cutai.
Am dat din cap, cum c nelesesem i am tastat numele
Alejandro Penjeda. Mrs. Molloy s-a ntins i a apsat tasta
enter i cutarea a nceput. n aproximativ cinci secunde
aveam rezultatele afiate pe ecran. Erau cinci. Primele dou
erau din 1991 i 1994, iar ultimele trei din 2000. Am
renunat la primele dou, considerndu-le irelevante pentru
perioada care m interesa pe mine. Urmtoarele trei datau
toate din martie 2000. Am dus mouse-ul pe primul rezultat
1 martie 2000 i am apsat pe butonul de citire. Articolul
umplea jumtate din partea de sus a ecranului. Era un
raport scurt cu privire la nceperea procesului lui Alejandro
Penjeda, acuzat de uciderea unui bijutier coreean pe nume
Kyungwon Park.
i al doilea articol era scurt, dar era cel pe care-l cutam
relatarea verdictului n cazul Penjeda. Era din 14 martie i
relata evenimentele din ziua precedent. Am scos carneelul
din buzunar i am completat partea aceea a cronologiei,
adugnd, noi informaii acolo unde erau necesare.
Angella Benton ucis 16 mai, 1999
Jaful de la studiouri 29 mai, 1999
Gessler/Dorsey telefon 14 martie 2000.
Martha Gessler disprut 19 martie, 2000.
Am aruncat o privire asupra informaiilor pe care le aveam.
Martha Gessler dispruse i probabil c fusese ucis la cinci
zile dup ce vorbise cu Jack Dorsey despre anomalia din lista
154
cu numerele de serie.
Dac nu v mai pot ajuta cu nimic, m ntorc n fa.
Uitasem c Mrs. Molloy se afla n continuare n spatele
meu. M-am ridicat i am invitat-o s ad.
De fapt, poate c m-a mica mai repede dac m-ai
ajuta, i-am spus eu. Mai am nevoie de cteva informaii.
Noi nu ar trebui s v ajutm. Dumneavoastr ar trebui
s tii s utilizai calculatorul dac avei de gnd s-l folosii.
neleg. Am de gnd s m apuc s nv, dar n
momentul de fa nu m descurc prea bine i aceste cutri
sunt foarte importante.
Prea s cntreasc dac era bine s continue s m
ajute sau nu. Mi-a fi dorit s am copia format redus de pus
n portofel a licenei mele de detectiv particular. Poate c asta
ar fi impresionat-o. S-a lsat pe spate ca s verifice toate
cabinele de calculatoare, pn la ghieul principal, ca s
vad dac nu avea cineva nevoie de ajutor. Tipul cu revista
Prini n ziua de azi se tot fia, ncercnd s se comporte
ca i cum ar fi ateptat pe cineva sau ar fi ateptat s fie
ajutat.
M ntorc imediat dup ce verific dac domnul sta are
nevoie de ajutor, mi-a spus Mrs. Molloy.
A plecat fr s mai atepte vreun rspuns. Am urmrit-o
cum l ntreab pe tipul cu Prini n ziua de azi dac are
nevoie de ceva i el a dat din cap, dup care s-a uitat din nou
spre mine nainte s plece. Mrs. Molloy a revenit i s-a aezat
pe scaunul din faa calculatorului.
Care este urmtoarea cutare?
A micat uor mouse-ul i s-a ntors rapid la pagina de
cutare dup cuvntul-cheie.
155
bani lichizi.
n regul, v rog s-o facei.
A acionat comanda de tiprire, dup care s-a lsat pe
spate n scaun ca s vad dac putea s verifice coridorul,
spre ghieu. Stnd n picioare, eu aveam o perspectiv mai
bun.
Este totul n regul. Putei s mai facei o cutare?
Dac ne grbim. Ce anume?
Mi-am sondat memoria ncercnd s gsesc un nume care
s se potriveasc demersului meu.
Ce zicei de cuvntul terorism?
Glumii? tii n cte articole s-a folosit acest cuvnt n
ultimii doi ani?
Corect, oare ce-o fi fost n capul meu. Hai s mai
ngustm aria. Este necesar ca cuvintele cutate s fie legate,
ca ntr-o propoziie?
Nu. V rog, trebuie s m ntorc la
n regul, ce zicei de cuvintele FBI, terorist suspect
plus al qaida i celul. Putei s facei o ncercare?
Probabil c i asta o s dea o grmad de rezultate.
A tastat informaia i am ateptat, dup care calculatorul
ne-a raportat c sunt patru sute aptezeci i ase de
rezultate, toate, mai puin ase dintre ele, din 11 septembrie
2001 ncoace. Sub acest numr, calculatorul afia titlul
fiecrui articol. Pe ecran aprea prima din cele patruzeci i
dou de pagini de titluri listate.
Va trebui s v uitai singur prin lista asta, a spus Mrs.
Molloy. Trebuie s m ntorc acum la locul meu.
ncepusem aceast ultim cutare mai degrab n glum.
Presupuneam c tipul cu Prini n ziua de azi i va pune
158
164
18
Paranoia nu este ntotdeauna ceva ru. Te poate ajuta s-i
menii un avantaj, iar cteodat acest avantaj este capital. De
la bibliotec m-am ncadrat pe Broadway, spre centrul civic.
Poate prea absolut normal ca un fost poliist s se ndrepte
spre secia de poliie. Nimic neobinuit n asta. Dar, n
momentul n care am ajuns n dreptul cldirii Times din Los
Angeles, am smucit volanul la stnga fr s m folosesc de
frne sau de semnalizare i am tiat traficul spre tunelul din
Third Street. Am clcat acceleratorul i maina a rspuns
imediat, ridicndu-se cu partea din fa ca o barc; ntre
timp prindeam vitez tot mai mare i treceam cu zgomot prin
tunelul lung ct trei cvartale.
De cte ori aveam ocazia, verificam n oglinda retrovizoare
dac nu sunt urmrit. Pe ceramica de pe pereii rotunzi ai
tunelului erau tuburi de neon imense, ca nite halouri.
Tocmai din acest motiv, primria oraului nchiriaz tunelul
pentru productorii de filme. Orice main care ar ncerca s
in pasul cu mine s-ar da de gol, doar dac nu s-ar stinge
luminile din tunel i atunci ar fi la fel de evident n oglinda
retrovizoare.
Zmbeam. Nu sunt sigur de ce. Posibilitatea de a avea o
codi de la FBI pe urmele tale nu este neaprat o chestie
care s te fac fericit. i, n general, FBI-ul e lipsit de umor.
Dar am simit brusc c fcusem o micare inteligent cu
Mercedesul. Maina practic zbura. Eram acolo sus mai sus
dect fusesem vreodat ntr-o main de poliie aa c
165
175
19
La jumtatea drumului spre Westwood am ncetat s mai
vorbesc cu ei. Era inutil i o tiam bine, dar mi petrecusem
douzeci de minute bombardndu-i cu ntrebri, dup care i
ameninasem i, orice a fi spus, nu cptm un rspuns.
Cnd am ajuns n cele din urm la sediul FBI-ului, maina a
intrat n garaj i am fost scos i trt spre un ascensor pe
care scria Numai Transporturi de Securitate. Un agent a
bgat un card ntr-o fant de pe panoul de comand i a
apsat pe butonul 9. n timp ce cutia de oel inoxidabil urca,
m gndeam ct de mult deczusem de cnd predasem
insigna. Nu aveam niciun fel de vitalitate n faa oamenilor
tia. Ei erau ageni, iar eu nu eram nimic. Puteau s fac ce
voiau cu mine i tiam asta cu toii.
Nu-mi mai simt degetele, am spus. Ctuele sunt prea
strnse.
Foarte bine, a spus concentrat unul dintre ageni,
primele cuvinte pe care mi le adresa n seara asta.
Uile s-au deschis i fiecare m-a apucat de cte un bra i
m-au mpins pe coridor. Am ajuns la o u pe care a deschiso unul dintre ei cu un card, dup care ne-am ndreptat pe
coridor spre o alt u, de data asta cu un cod.
ntoarce-te, a spus un agent.
Poftim?
ntoarce-te din faa uii.
Am urmat instruciunile i m-am ntors, n timp ce un alt
agent tasta codul. Dup care am intrat i m-au condus pe un
176
simit nimic.
Am petrecut ceea ce a putea numi prima or de
ncarcerare msluind la pas spaiul ngust i ncercnd s-mi
sporesc furia, dar s o controlez. M plimbam fr nicio
noim prin ncpere i cnd ajungeam n colul unde se afla
camera de supraveghere ridicam degetul mijlociu de la mna
stng. De fiecare dat.
Apoi m-am aezat pe saltea, hotrt s nu m obosesc
inutil, umblnd ntruna i ncercnd s in evidena timpului
scurs. Din cnd n cnd mai fceam un gest obscen spre
camer, de obicei fr s m mai sinchisesc s m uit n sus.
Am nceput s m gndesc la povetile n legtur cu slile
de interogatorii, ca s mai treac timpul. Mi-am amintit una
cu un tip care fusese arestat, suspect ntr-un caz cu droguri.
Planul nostru era s-l facem s transpire puin nainte s
intrm n sal i s-l facem varz. Dar de cum a fost adus n
sala respectiv i-a dat jos pantalonii, i-a legat minile n
jurul gtului i a ncercat s se spnzure agat de
proiectorul din sal. Au intrat la timp ca s-l salveze. Tipul a
protestat c mai degrab s-ar fi sinucis dect s mai petreac
o or n sala aceea. Nu era acolo dect de douzeci de
minute.
Am nceput s rd de unul singur, apoi mi-am mai amintit
o poveste, una nu aa de hazlie. Un tip, martor indirect la un
jaf armat, a fost adus n sal i interogat n legtur cu ceea
ce vzuse. Era o sear trzie, de vineri. Tipul, aflat ilegal n
America, era foarte speriat, dar nu era suspect i ar fi
nsemnat prea multe telefoane i prea mult hrograie ca
s-l trimit napoi n Mexic. Detectivul nu voia dect nite
informaii. Dar nainte s le obin, detectivul a fost chemat
179
mai este chiar special, dup aceste noi reguli stabilite de voi,
discreionar? Eu sunt inamicul statului, agent Peoples?
Mi-am dat seama c l-am lovit. Am deschis o ran mai
veche, dac nu cumva un scandal mai vechi. Dup care
brusc a revenit la mina lui de om hotrt. A deschis dosarul
pe care-l inea n mn i a scos foaia pe care o tiprisem la
bibliotec. Am vzut fotografia lui Aziz.
Cum de-ai aflat despre asta? Cum de-ai fcut legtura?
Voi m-ai ajutat.
Ce tot spui? Nimeni de-aici nu i-ar spune
Nici nu era nevoie s-mi spun. L-am observat pe omul
vostru care m urmrea n bibliotec. Ia aminte nu se
descurc prea bine. Spune-i s ncerce revista Sports
Illustrated data viitoare. Mi-am dat seama c se ntmpl
ceva, aa c am fcut o cutare prin arhiva ziarului i am dat
de chestia asta. Am tiprit-o pentru c tiam c e posibil s
v strnesc. i aa s-a i ntmplat. Suntei att de
previzibili
n fine, apoi l-am vzut pe Mouse n timp ce m conduceau
spre celul i am pus lucrurile cap la cap. S-a ales cu banii
din jaful anchetat de mine, dar pe voi nu v intereseaz
chestia asta sau cele dou sau poate trei crime care au
legtur cu asta. Vrei doar s aflai care era destinaia
banilor. Nu vrei ca nimicul acesta care se cheam dreptate
pentru cei mori s v stea n cale.
Peoples a strecurat ncet pagina n dosar. Observam c
expresia lui se tot schimba, devenea din ce n ce mai sumbru.
Cuvintele mele ajunseser exact la int.
N-ai nici cea mai vag idee cum este de fapt lumea, sau
ce facem noi aici, a spus el. Stai aici, foarte mulumit de tine
184
188
20
FBI fusese n casa mea. Era de ateptat. Dar agenii
fuseser foarte subtili n privina asta. mi ntorseser casa
cu fundul n sus, lsndu-mi plcerea s o readuc eu la
normal. Percheziia fusese fcut metodic i cam totul fusese
lsat la loc. Masa din sufragerie, pe care lsasem paginile din
dosar n legtur cu uciderea Angellei Benton fusese
curat. Arta ca i cum ar fi lustruit suprafaa acum goal
a mesei cu spray special cnd terminaser de strns
documentele. Nu-mi mai lsaser nimic. Notiele mele,
dosarele mele, rapoartele mele, toate dispruser i cam aa
prea s se fi ntmplat i cu cazul. Nu am ezitat niciun
moment, dup constatare. M-am uitat la reflecia tulbure din
oglinda suprafeei lustruite a mesei timp de cteva secunde i
am hotrt c trebuia s dorm un timp nainte de a decide
urmtoarea micare.
Am luat o sticl de ap din frigider i m-am dus pe
veranda din spate ca s contemplu rsritul soarelui peste
dealuri. Perna de pe scaun avea rou pe ea, aa c am dat-o
la o parte i m-am aezat. Mi-am ntins picioarele i m-am
lsat pe spate, ct mai confortabil. Era o briz destul de rece,
dar mai aveam sacoul pe mine. Am pus sticla pe un bra al
scaunului i mi-am nfundat minile n buzunarele hainei.
Era bine s fii din nou acas dup o noapte petrecut n
celul.
Soarele ncepuse s lumineze dealurile dincolo de
Cahuenga Pass. Pe cerul era o lumin difuz i razele
189
a federalilor.
Ai de gnd s te ocupi de caz sau s fugi?
Asta m-a cam suprat, dar am ncercat s nu art. Aa c
am schiat un zmbet.
Niciuna dintre variante, am spus. Plec, pur i simplu.
M-am ntors i l-am lsat acolo. Am pornit spre
Mulholland, ctre Woodrow Wilson i spre cas. A proferat o
mulime de njurturi dup mine, dar nici asta nu m-a fcut
s m opresc.
195
21
Ua garajului era deschis acas la Lawton Cross i arta
ca i cum fusese lsat aa peste noapte. I-am spus oferului
de taxi s m lase exact lng Mercedesul meu. Maina nu
prea s fi fost mutat, dar trebuia s presupun c fusese
percheziionat. O lsasem descuiat i tot aa am gsit-o.
Mi-am pus pe bancheta din spate bagajul pe care-l fcusem
deja i-l adusesem cu mine. Dup care m-am aezat la volan,
am pornit motorul i am intrat n garaj.
Dup care m-am dus la ua spre cas i am apsat pe un
buton, care ori aciona soneria, ori nchidea ua garajului.
S-a dovedit c nchidea ua garajului. M-am ndreptat spre
Pontiac, mi-am strecurat minile pe sub capot i am cutat
sigurana de deschidere. Resorturile de oel au fcut un
zgomot puternic cnd am ridicat capota. M-am uitat la
motorul prfuit, dar curat, cu un filtru de aer cu nveli din
crom i un ventilator care scotea n eviden un bloc motor
vopsit n rou. Lawton avusese foarte mult grij de maina
asta i apreciase att frumuseea interioar, ct i pe cea
exterioar.
Documentele din dosarul de investigaie pe care le
strecurasem seara trecut pe dup capot supravieuiser
percheziiei FBI-ului. Czuser i fuseser protejate de
reeaua de racorduri strlucitoare din stnga blocului motor,
n timp ce le strngeam, am observat c bateria mainii
fusese deconectat i m-am ntrebat cnd se ntmplase
asta. Era un lucru foarte inteligent de fcut la o main care
196
200
22
Ajuns la aeroportul Burbank, am lsat maina n parcarea
pe termen lung, mi-am luat bagajul i m-am suit n autocar
pn la terminal. La ghieul Southwest mi-am cumprat cu
cartea de credit un bilet dus spre Las Vegas, la un zbor care
pleca n mai puin de o or. Dup care am trecut prin
punctul de verificare ateptnd la coad ca toat lumea.
Mi-am pus sacoa pe banda de transportare a bagajelor i
mi-am lsat ceasul, cheile de la main i cipul cu date ntrun coule de plastic, ca s nu mai am nimic metalic pe mine
cnd treceam prin detector. Am dat seama c mi uitasem
telefonul mobil n Mercedes i m-am gndit c e mai bine
m puteau localiza i cu ajutorul lui.
Lng poarta de mbarcare m-am oprit i mi-am cumprat
o cartel telefonic de zece dolari i m-am dus lng cabine.
Am citit instruciunile de pe cartel de dou ori. i nu pentru
c erau complicate, ci pentru c nu eram sigur. Pn la
urm, am ridicat receptorul i am sunat. Era un numr pe
care l tiam pe dinafar, dar pe care nu-l mai apelasem de
aproape un an.
A rspuns dup dou apeluri, dar mi-am dat seama c o
trezisem din somn. Eram gata s nchid, tiind c i n cazul
n care avea identificator de apeluri nu avea cum s-i dea
seama c eu fusesem. Dar dup o secund, am reuit s-i
vorbesc:
Eleanor, eu sunt, Harry. Te-am trezit?
Nicio problem. Eti bine?
201
208
23
Patru ore mai trziu, conducnd nonstop prin deert, am
ajuns la laboratorul Biggar & Biggar. Am scos cipul din
buzunar i i l-am dat lui Andre. L-a ridicat n sus i s-a uitat
la el, apoi la mine, de parc-i pusesem n mn gum deja
mestecat.
Unde este carcasa?
Carcasa? Vrei s spui ceasul? Este n continuare pe
perete.
nc nu m gndisem cum s-i spun c ceasul era stricat
i probabil i camera.
Nu, carcasa de plastic a cipului. Ai pus cipul de rezerv
pe care i l-am dat n ceas atunci cnd l-ai scos pe sta, nu?
Am dat din cap afirmativ.
Corect.
Ei bine, atunci trebuia s pui cipul sta n carcasa
cipului de rezerv. Este un instrument foarte delicat. S-l
pori n buzunar alturi de mruni nu este un mod corect
de a
Andre, l-a ntrerupt Burnett Biggar, hai s vedem dac
merge. A fost greeala mea c nu i-am explicat lui Harry
regulile de ngrijire i ntreinere. Am uitat c este att de
napoiat din punct de vedere tehnic.
Andre a cltinat din cap i s-a ndreptat spre un banc de
lucru cu un calculator deasupra. M-am uitat la Burnett i
i-am mulumit c m salvase. Mi-a fcut cu ochiul i l-a
urmat pe Andre.
209
acum?
Nu vreau s vorbim acum.
n regul. Nu vorbi.
Vreau s visez.
Te poftesc. Mcar unul dintre noi mai poate s-o fac.
S-a ntors i a ieit din camer i imaginea s-a oprit pe
corpul inert al lui Lawton. Curnd el a nchis ochii.
Un minut este tiat, a explicat Andre. Camera continu
s fie deschis un minut dup ce nceteaz aciunea.
D mai departe, i-am spus eu.
Ne-am petrecut urmtoarele zece minute derulnd, apoi
oprind ca s urmrim scene cotidiene, dar, n acelai timp
sfietoare, cu Lawton hrnit i splat de Danny. La sfritul
primei nopi l-a scos cu cruciorul i camera a rmas
ntunecat aproape opt ore nainte de a fi adus din nou n
camer. Atunci a nceput o nou rund masa i splatul.
Era oribil s te uii la toate astea, poate i fiindc ceasul
era plasat chiar la stnga televizorului. Lawton Cross i
petrecea timpul uitndu-se la televizor, dar unghiul era att
de apropiat, nct prea c se uit la camer, chiar la noi.
E patetic, a spus n cele din urm Andre. i nu se
ntmpl nimic aici. Femeia l ngrijete foarte bine. Mai bine
dect a face-o eu.
Vrei s vezi pn la capt, Harry? m-a ntrebat Burnett.
Am dat din cap n semn c da.
Cred c ai dreptate. Se poart bine. Dar a aprut ceva.
A avut nite oaspei azi-noapte. Vreau s vd asta. Poi s dai
mai departe dac vrei. Era pe la miezul nopii.
Andre a derulat n continuare i la ora 13:10 a.m., dup
cum arta ceasul de supraveghere, doi brbai au intrat n
212
s vd insignele i legitimaiile.
Prini n ziua de azi a fcut doi pai nspre Cross, blocnd
cu spinarea imaginea brbatului din scaun.
Insigne? a spus el cu cel mai reuit accent mexican
posibil. Noi nu avem nevoie de nite nenorocite de insigne.
Ia ieii afar de-aici, a spus Cross cu o voce mai
puternic i mai hotrt pe care n-o auzisem vreodat de
cnd l vizitam. Cnd o s-i spun despre asta lui Harry
Bosch, cred c ar fi bine s v pzii spatele.
Prini n ziua de azi s-a ntors n profil i i-a zmbit
partenerului su.
Harry Bosch? Nu-i face griji n privina lui Harry
Bosch. Avem noi grij de el. Mai bine te-ar preocupa soarta
ta, domnule Cross.
Apoi s-a aplecat cu faa foarte aproape de a lui Cross.
Acum puteam s vedem privirea lui Lawton nfruntnd-o pe
cea a agentului.
Pentru c te afli pe un drum greit. Ai nclcat limitele
unui caz federal. Federal cu F mare. nelegi?
Du-te dracu. i asta e cu D mare. nelegi?
Am zmbit. Lawton fcea toate eforturile ca s in piept.
Glonul reuise s-i distrug corpul, dar nu i coloana
vertebral i curajul.
Pe ecran, Prini n ziua de azi s-a dat la o parte de lng
scaun, spre stnga. Camera i-a prins profilul i am vzut ct
era de nervos. S-a aplecat peste birou, n afara cmpului
vizual al lui Cross.
Eroul tu, Harry Bosch, a disprut i s-ar putea s nu
se mai ntoarc niciodat, a zis el. ntrebarea este vrei s
ajungi i tu acolo unde este el? Un tip ca tine, n situaia n
214
24
Cel mai important eveniment din cariera mea de poliist nu
a avut loc pe strad sau n timp ce lucram la un caz. S-a
ntmplat pe 5 martie 1991. Era ntr-o dup-amiaz i m
aflam n biroul de la Divizia Hollywood, fcndu-m c
prestez munc de birou. Dar, ca toi ceilali din echip,
ateptam. Cnd toat lumea a nceput s plece de la birouri
ca s se strng n faa televizorului, aa am fcut i eu. Era
un televizor n biroul locotenentului i unul ridicat sus, pe
perete, lng masa cu capturi provenite din jafuri. Nu prea
m nelegeam cu locotenentul la vremea aceea, aa c m-am
dus la cellalt televizor. Auzisem despre asta, dar puini
dintre noi vzuser deja caseta. i iat. Caseta era plin de
purici, alb-negru, dar suficient de clar ca s vezi ce se
ntmpl i s-i dai seama c lucrurile urmau s se
schimbe. Patru poliiti n uniform erau strni n jurul
unui brbat care zcea pe jos. Rodney King, fost pucria
prestnd i acum activiti n afara legii. Doi poliiti l
bteau cu bastoanele. Un al treilea l lovea, n timp ce al
patrulea controla toat aciunea cu un pistol Taser. Un cerc
mai larg de brbai n uniforme stteau n jur i priveau.
Muli dintre noi au rmas cu gura cscat urmrind scena
pe ecran. Muli i-au simit inima strns. Muli s-au simit
cumva trdai. Cu toii, cu mic i mare, tiam c
departamentul nu va accepta caseta. Ar fi nsemnat
schimbarea. Munca n poliia din Los Angeles urma s fie
revizuit i schimbat.
219
un dosar?
Da.
Ei bine, i-au ales persoana potrivit pentru asta.
Mulumesc, Harry. Acum spune-mi, cu ce te pot ajuta?
Am deschis servieta pe care mi-o dduse Burnett Biggar ca
s car echipamentul mprumutat de la el, mpreun cu cipul
i trei CD-uri care conineau copii ale supravegherii fcute
prin intermediul ceasului. Andre mi fcuse copiile. Am pus
cipul i CD-urile pe biroul ei.
Astea sunt rezultatele unei supravegheri efectuate de
mine. Vreau s-i ncredinez originalul i s-l ii ntr-un loc
sigur. Vreau, de asemenea, s ii un plic cu unul dintre CDuri i cu o scrisoare din partea mea. Am nevoie de numrul
liniei tale private din birou. O s sun pe ea n fiecare noapte
la miezul nopii ca s-i spun c sunt bine. Dimineaa, cnd
vii la birou i dac ai primit mesajul, atunci totul este bine.
Dac vii la birou i nu ai niciun mesaj de la mine, atunci
trimite plicul unui reporter de la Times, pe nume Josh Meyer.
Josh Meyer. mi sun familiar. Se ocup de procese?
Se ocupa de toate cazurile penale locale. Acum acoper
segmentul terorismului. Cred c actualmente lucreaz la
Washington.
Terorism, Harry?
S-a uitat la ceas.
Am timp. i am i un calculator.
Mi-au trebuit cincisprezece minute ca s-i povestesc
despre ancheta mea i tot ce se ntmplase de cnd m
sunase Lawton Cross din senin i ajunsesem s scot cutia cu
cazuri mai vechi din raftul cu dosare. Dup care am lsat-o
s pun CD-ul n calculator i am urmrit nregistrarea
224
supravegherii. Nu l-a recunoscut pe Lawton Cross, pn nu iam spus eu cine este. A reacionat cu fireasc furie atunci
cnd a vzut partea cu agenii Milton i Carney. Am pus-o s
opreasc nainte s intre Danny Cross n camer s-i
liniteasc soul.
Prima ntrebare sunt ageni adevrai? a ntrebat ea
dup ce CD-ul a ieit din calculator.
Da, fac parte din brigada antiterorism care opereaz n
cldirea din Westwood.
A dat din cap dezgustat.
Dac chestia asta ajunge vreodat la Times i apoi la
televizor, atunci
N-a vrea s ajung acolo. Acum, scenariul acesta ar fi
cel mai ru.
i de ce nu, Harry? Sunt nite ageni nenorocii. Cel
puin Milton. i cellalt este la fel de vinovat, a stat acolo i
l-a lsat s se poarte aa.
A artat spre calculator, acolo unde proiecia supravegherii
fusese nlocuit de un screensaver cu imaginea bucolic a
unei case cocoate pe o stnc deasupra oceanului, cu
valurile care se rostogoleau la nesfrit pe rm.
Crezi c asta i-au dorit Procuratura General i
Congresul Statelor Unite atunci cnd au promulgat legislaia
care a schimbat regulamentul i echipamentele FBI-ului
dup unsprezece septembrie?
Nu, nu cred, am rspuns. Dar trebuiau s tie la ce se
putea ajunge. Cum se spune, puterea absolut corupe
absolut? Ceva de genul sta. Oricum, e cert c aa ceva se
poate ntmpl. Ar fi trebuit s-i dea seama de asta.
Diferena este c aici nu este vorba de vreun terorist din
225
226
25
Localul lui Kate Mantilini de pe Wilshire Boulevard avea un
rnd de separeuri foarte izolate, care le oferea clienilor mai
mult intimitate dect micile separeuri pentru dansatul n
poal din spatele oricrui club de striptease din ora. De
aceea alesesem restaurantul ca loc de ntlnire. Era foarte
intim i, n acelai timp, foarte populat. Am ajuns acolo cu
cincisprezece minute nainte de ora stabilit, am ales un
separeu cu un geam care ddea spre bulevard i am ateptat.
Agentul special Peoples a sosit i el mai devreme. A trebuit s
mearg prin tot rndul de separeuri i s se uite n fiecare,
pn s m gseasc. Dup care s-a strecurat n tcere,
suprat n spaiul din faa mea.
Agent Peoples, m bucur c ai venit.
Nu cred c aveam de ales.
Asta cam aa e.
A deschis un meniu de pe mas.
Nu am mai fost pe-aici. E bun mncarea?
Nu e rea. Au o plcint bun de pui joia.
Azi nu e joi.
i nici tu nu ai venit aici ca s mnnci.
Mi-a aruncat peste meniu o privire ucigtoare, dar de data
asta nu mai avea atta tupeu. Amndoi tiam c acum
aveam cartea ctigtoare. M-am uitat pe geam, n susul i
josul bulevardului.
i-ai adus oamenii cu tine, agent Peoples? M ateapt?
Am venit singur, conform instruciunilor avocatei tale.
227
232
26
De vreme ce aranjamentul cu Las Vegas nu mai era de
actualitate, m-am dus la aeroportul Burbank, am returnat
maina nchiriat i am luat autobuzul pn la parcarea pe
termen lung, ca s-mi recuperez Mercedesul. mprumutasem
de la Lawton Cross platforma cu roi care se afla n
portbagajul mainii. nainte de a pleca, am scos-o i m-am
strecurat sub main. Am detaat sistemul de detectare i
senzorul de cldur i m-am strecurat sub tirul parcat n
spaiul de lng mine. Am ataat echipamentul la remorca
tirului dup care am urcat n main. Cnd ieeam din
parcare am observat c avea numr de nmatriculare din
Arizona. M-am gndit c dac Peoples nu trimitea pe cineva
s recupereze echipamentul, atunci vor fi nevoii s-l
urmreasc n alt stat. Asta m-a fcut s zmbesc n sinea
mea, cnd am tras spre ghereta la care se pltea taxa de
parcare.
Sper c ai avut un zbor plcut, mi-a spus femeia care
mi-a luat biletul.
Da, se poate spune i aa. Am reuit s m ntorc n
via.
M-am dus acas i am sunat-o pe Janis Langwiser, pe
telefonul mobil, de ndat ce am intrat pe u. mi schimbase
puin planurile. Nu voia s-i mai las mesaje pe robotul de la
serviciu n fiecare sear. A insistat s-o sun direct pe telefonul
mobil.
Cum a fost?
233
237
27
A doua zi dimineaa am ntins pe mas toate documentele
pe care le salvasem din compartimentul motorului mainii lui
Lawton Cross. M-am dus n buctrie s-mi fac o cafea, dar
am descoperit c nu mai aveam cafea. Puteam s cobor
dealul pn la magazin, dar nu voiam s plec de lng
telefon. M ateptam ca Janis Langwiser s m sune destul
de devreme. Aa c m-am aezat la mas cu o sticl de ap i
am nceput cu rapoartele copiate de Cross i luate acas n
urm cu trei ani.
Aveam o copie a raportului privitor la numerele de serie
pregtit de banca care mprumutase suma de bani companiei
productoare de filme i fiierele cu adresele i orele la care
lucraser Lawton Cross i Jack Dorsey nainte s fie ncrcai
cu alte cazuri.
Raportul despre numerele de serie avea patru pagini
dactilografiate, numere luate la ntmplare de pe bancnotele
de o sut de dolari din transportul pentru platourile de
filmare. Raportul fusese ntocmit de doi oameni, Linus
Simonson i Jocelyn Jones. Avea i semntura unui
vicepreedinte al bncii, Gordon Scaggs.
Scaggs mi suna familiar. Era unul dintre numele pe care
mi le dduse Alexander Taylor, atunci cnd l ntrebasem cine
anume avea informaii despre transportul banilor cu
destinaia platourile de filmare. Nu mai aveam lista cu cele
nou nume pe care mi le dduse Taylor. Mi-o luase FBI-ul n
cursul percheziiei pe care o fcuser n casa mea. Dar mi
238
243
28
Agentul special Peoples m atepta n holul de la parterul
cldirii FBI-ului din Westwood. Era n picioare cnd am
ajuns. Poate c sttuse acolo nc de cnd vorbiserm la
telefon.
Urmeaz-m, mi-a spus. O s ne micm ct se poate
de repede.
Perfect.
Dup ce i-a fcut semn unui gardian n uniform, m-a
condus printr-o u de siguran, folosind un card, pe care
l-a ntrebuinat i pentru a accesa comanda liftului cu care
eram deja familiarizat.
Avei propriul vostru lift i multe altele, am spus.
Stranic.
Peoples nu prea impresionat. S-a ntors i s-a uitat direct
la mine.
Fac asta fiindc nu am de ales. Am hotrt s accept
antajul sta pentru c eu cred n misiunea pe care ncerc
s-o aduc la ndeplinire.
i de asta l-ai trimis pe Milton n biroul avocatei mele
seara trecut? Asta face parte din actele mree despre care
vorbeai?
Nu mi-a rspuns.
Uite ce e, din partea mea poi s m urti. Asta-i
alegerea ta. Dar hai s nu ne mai ascundem dup degete. Nu
te mai ascunde dup argumentul sta, pentru c tim bine
amndoi ce se ntmpl aici. Tipul tu a ntrecut msura i a
244
Sunt bine.
M-am ridicat i m-am fcut c-mi aranjez hainele. Eram
stnjenit. Fusesem luat prin surprindere de Aziz i tiam c
acum voi fi subiectul de brf n biroul de la captul
culoarului.
Nu eram pregtit pentru aa ceva. Cred c am cam
ruginit de cnd am ieit din circuit.
Da. Nu ai voie s le ntorci spatele.
Cutia mea. Am uitat-o.
M-am ntors n sala de interviuri i am luat fotografia i
cutia. Exact cnd ieeam l conduceau pe Aziz, cu agentul
care-i pusese ctuele n spatele lui.
L-am urmrit trecnd, apoi Peoples i cu mine i-am urmat
la o distan sigur.
Aa deci, a spus Peoples. Toate astea pentru nimic.
Probabil.
i se puteau evita dac
Nu a terminat fraza, aa c am fcut-o eu:
Dac agentul tu nu comitea toate acele delicte n timp
ce era filmat. Da.
Peoples s-a oprit pe coridor i m-am oprit i eu. A ateptat
ca cellalt agent, mpreun cu Aziz, s intre pe u.
Nu mi surde aranjamentul sta, a spus el. Nu am
nicio garanie. Poi s pleci sntos de aici i s fii lovit de un
camion. Asta nseamn c nregistrrile vor fi fcute publice?
M-am gndit cteva clipe, dup care am dat aprobator din
cap.
Da, asta nseamn. Mai bine sper s m rateze
camionul.
Nu vreau s triesc i s lucrez sub o astfel de presiune.
253
254
29
Dansul meu cu FBI-ul nu fusese chiar inutil, aa cum l
lsasem s cread pe Peoples. Da, ntr-adevr, probabil c
pista cu micuul terorist fusese una fals, dar n orice caz
apar i piste false. Face parte din misiune. La sfritul zilei
aveam ns dosarul complet al investigaiei i eram foarte
mulumit. Acum jucam cu o mn ntreag de cri dosarul
complet al crimei , ceea ce mi permitea s-mi terg din
minte ultimele dou zile care m aduseser aici, inclusiv
orele petrecute n celul. Pentru c tiam c, dac era s
gsesc ucigaul Angellei Benton sau mcar cheia care s
redeschid cazul, era foarte posibil ca informaia s se afle
undeva n acest dosar, cu coperi negre.
Am ajuns acas i am intrat ca un om care se gndete c
este posibil s fi ctigat la loto, dar trebuie s verifice
numerele n ziar ca s se asigure. M-am dus cu cutia direct
la masa din sufragerie i am mprtiat tot coninutul. Pe
primul loc era dosarul crimei de la LAPD. Graalul. M-am
aezat i am nceput s citesc de la prima pagin. Nu m-am
ridicat s-mi iau cafea, ap sau bere. Nici nu am pornit
muzica. M-am concentrat exclusiv pe paginile pe care le
ntorceam. Din cnd n cnd mai fceam cte o noti n
carnet. Dar n cea mai mare parte a timpului am citit i am
nmagazinat informaia. M-am suit n main cu Lawton
Cross i Jack Dorsey i am parcurs mpreun cu ei drumul
investigaiei.
Dup patru ore ntorceam ultima pagin. Citisem i
255
261
30
La ora apte i un sfert, n aceeai sear, Eleanor i cu
mine am repetat scena de la aeroport. Pn la srutul din
momentul n care m-am suit n main. Apoi m-am ntors
stngaci i am ridicat dosarul greu pe care-l crasem cu
mine peste scaunele din fa. L-am aruncat lng bagajul
meu care se afla pe locul din spatele lui Eleanor.
Pare a fi un dosar de caz, Harry.
Asta i este. M-am gndit c o s-l rsfoiesc n avion.
i?
Pe scaunul din spatele meu era un bebelu care
plngea. Nu m-am putut concentra. De ce i-ar aduce cineva
copilul la Vegas?
Nu este chiar un loc att de ru n care s-i creti
copilul. Aa se spune.
Nu vorbeam de creterea copilului. M refeream la
motivul pentru care i-ai aduce un copila att de mic n
vacan n oraul pcatelor. Du-l la Disneyland sau ceva de
genul sta.
Cred c trebuie s bei ceva.
i s mnnc. Unde vrei s mncm?
Ei bine, amintete-i cnd eram nc n Los Angeles i
ne duceam la Valentino cu prilejul anumitor ocazii.
Nu-mi spune.
Ea a rs i numai faptul c puteam s-o vd din nou m
ncnta. mi plcea foarte mult cum tunsoarea asta nou i
punea n eviden gtul minunat.
262
La ce te gndeai?
Nu mai tiu ce voiam s te ntreb. Cred c voiam s tiu
ce anume lipsete. Eti cu cineva acum, Eleanor?
S-a apropiat i mai mult. Puteam s-i aud respiraia.
Vrei s spui dac sunt ndrgostit de cineva? Nu,
Harry, nu sunt.
Am dat din cap i ea mi-a luat-o nainte i a nceput s
vorbeasc.
Mai crezi n teoria aceea pe care mi-ai expus-o? Teoria
glonului unic.
Am aprobat fr ezitare i am privit-o drept n ochi. S-a
aplecat, cu capul sprijinit de brbia mea.
i tu? am ntrebat-o. Mai crezi n ceea ce spunea poetul
acela, c nu exist sfrit pentru ceea ce pstrezi n inim?
Ezra Pound da, mai cred. Totdeauna o s cred.
I-am ridicat brbia cu mna i am srutat-o. n curnd ne
strngeam n brae i mna ei era pe ceafa mea, trgndu-m
spre ea. tiam c o s facem dragoste. i, pentru un moment
am simit ce nseamn s fii cel mai norocos om din Las
Vegas. M-am desprit de buzele ei i am inut-o pur i
simplu la piept, cu nasul n prul ei, cu degetul mngindu-i
gtul, pe care nu-l mai vzusem niciodat aa de expus.
Tu eti tot ce vreau pe lumea asta, i-am optit.
tiu, mi-a optit la rndul ei.
269
31
Pe drumul de ntoarcere spre Los Angeles am ncercat s
m concentrez asupra cazului. Dar era un efort zadarnic. mi
petrecusem o parte din noapte urmrind-o pe Eleanor cum
ctig cteva sute de dolari de la cinci brbai, la masa din
sala de pocher de la Bellagio. N-o mai urmrisem jucnd
pocher vreodat. Ar fi corect s spun c-i fcea de rs pe
ceilali juctori, lundu-le totul, mai puin unuia, dar i acela
rmsese cu un singur rnd de jetoane n momentul n care
ea a schimbat jetoanele ctigate n bani. Era un juctor dur,
rece, la fel de impresionant, pe ct era de misterioas i
frumoas. Am petrecut toat viaa nvnd s citesc
oamenii. Dar nu am reuit niciodat s-o citesc n timp ce
juca. Nu puteai s discerni nimic pe faa ei cnd juca. Eu
sigur nu.
Dar cnd a terminat cu brbaii aceia, terminase i cu
mine. Afar din sala de pocher, mi-a declarat c este obosit
i c trebuie s plece. Mi-a spus c nu puteam s o nsoesc.
Nici mcar nu s-a oferit s m duc la aeroport. Era un
rmas-bun precipitat. Ne-am desprit cu un srut pe att de
lipsit de pasiune, pe ct fuseser de pasionale clipele
petrecute mai devreme n apartament. Ne-am desprit fr
vreo promisiune de a ne revedea sau chiar de a ne mai suna
vreodat. Pur i simplu ne-am spus la revedere i eu am
urmrit-o ieind din cazinou.
M-am descurcat singur s ajung la aeroport. Dar de ndat
ce m-am mbarcat, nu am ncetat s m gndesc la asta. Am
270
271
32
Birourile de investigaii ale companiei Global Underwriters
se aflau ntr-o cutie neagr de ase etaje, pe Colorado, la
aproximativ ase cvartale de ocean. Cnd am ajuns acolo,
secretara care pzea intrarea la biroul lui Sandor Szatmari
s-a uitat la mine de parc a fi cobort cu liftul de pe lun.
Nu ai primit mesajul?
Ce mesaj?
V-am lsat un mesaj. Domnul Szatmari a fost nevoit s
anuleze ntlnirea programat n dimineaa asta.
Dar ce s-a ntmplat, a murit cineva?
Prea oarecum jignit de impertinena mea. Tonul vocii ei
cpt o nuan de nerbdare.
Nu, cnd i-a revizuit programul zilei a hotrt c nu
are destul timp la dispoziie i pentru dumneavoastr.
Deci este aici?
Nu v poate primi. mi pare ru c nu v-a parvenit
mesajul.
Aveam
impresia
c
acela
era
numrul
dumneavoastr de acas.
V rog s-i spunei c sunt aici. Spunei-i c nu am
primit mesajul pentru c nu eram n ora. Am venit special
cu avionul pentru aceast ntlnire. i chiar a dori s-l vd.
Este important.
Acum prea de-a dreptul nervoas. A ridicat receptorul,
dup care s-a gndit mai bine i l-a pus jos. S-a ridicat i a
pornit pe coridorul care se ntindea ntr-o parte a slii de
ateptare, ca s-i transmit personal mesajul. Dup cteva
272
pe femeia ucis.
Cred c e acelai lucru.
Investigaia noastr nu mai este activ. Banii au
disprut pn acum. Au fost mprii, cheltuii. Fr
posibilitatea de a mai fi recuperai Sunt i alte cazuri.
S-a acceptat pierderea banilor, am spus, dar eu nu
accept aa uor pierderea ei i nici cei care au cunoscut-o.
Ai cunoscut-o?
Am cunoscut-o n ziua aceea.
A dat din nou din cap, prnd s neleag semnificaia
celor ce spusesem. A ndreptat colurile unui teanc de dosare
de pe biroul su.
Dar ai ajuns undeva cu investigaia? V-ai apropiat de
ceva?
I-a luat mult timp s-mi rspund.
Nu, nu tocmai. Doar puncte moarte i impasuri.
i cnd ai renunat?
Nu-mi amintesc. S-a ntmplat acum mult vreme.
Unde este dosarul ntocmit pentru caz?
Nu pot s v dau dosarul. Ar fi mpotriva politicii
companiei.
Din cauza povetii cu recompensa, nu? Compania nu v
permite s cooperai cu investigatori neoficiali n cazul n
care exist o recompens.
Se poate ajunge la o nelegere secret, a spus el, dnd
din cap. De asemenea, se poate ajunge la un risc legal. Nu
mi permit luxul proteciei pe care o are poliia. Dac notele i
rapoartele mele de investigaie sunt fcute publice, a risca
s fiu dat n judecat.
Am ncercat s m gndesc un minut cum s pun
276
bun. Era un dosar gros i l-a pus pe birou. Dup care i-a
mpins scaunul n spate i s-a ridicat.
M duc s-mi iau o cafea, a spus el. Vrei ceva?
Cred c nu am nevoie de nimic. Oricum, mulumesc.
A dat din cap i a ieit, nchiznd ua dup el. M-am
ridicat imediat de pe scaun, am ocolit biroul i m-am aezat.
Apoi m-am cufundat n lectura dosarului.
n cea mai mare parte, dosarul lui Szatmari era plin de
documente pe care le mai vzusem. Mai erau i copii ale unor
contracte i circulare ntre Global i clientul su BankLA,
care erau noi pentru mine, ca i rezumatele interviurilor cu
diveri angajai ai bncii i ai companiei de filme. Szatmari
discutase cu fiecare agent care asigurase securitatea
transportului i care fusese la faa locului n ziua schimbului
de focuri i a jafului.
Dar nu exista niciun interviu cu mine. Ca de obicei,
poliitii de la LAPD se baricadau. Cererea lui Szatmari de a
discuta cu mine nici mcar nu ajunsese la mine. Nu c a fi
acceptat neaprat cererea dac a fi vzut-o. Eram cam
arogant pe vremea aceea, sper c nu mai sunt acum.
Am trecut prin interviuri i rezumate ct am putut de
repede, acordnd o atenie special rapoartelor asupra celor
trei angajai ai bncii cu care speram s vorbesc mai trziu,
astzi - Gordon Scaggs, Linus Simonson i Jocelyn Jones.
Dar subiecii nu i-au acordat prea multe informaii lui
Szatmari. Scaggs era cel care se ocupase de toate
operaiunile, aa c discutase foarte la obiect despre paii pe
care-i urmase i despre programul mprumutului pentru o
singur zi a celor dou milioane de dolari. Discuiile cu
Simonson i cu Jones i nfiau ca pe nite albinue
278
serios al investigaiei.
Suntei suprat din cauza asta?
Eu? Nu, nu suprat. Eram doar curios s aflu motivul,
atta tot.
V mai pot ajuta cu ceva?
Se prea poate, nu se tie niciodat.
Atunci v urez succes. i dac nu v deranjeaz, a dori
s m informai despre orice progres.
Aa o s fac. O s v in la curent.
Am dat mna. Pe drumul spre ieire, am trecut pe lng
secretara indignat i i-am urat o zi bun. Nu mi-a rspuns.
281
33
Discuia cu Gordon Scaggs s-a desfurat rapid i plcut.
Ne-am ntlnit la ora stabilit la cldirea BankLA din centrul
oraului. Biroul su de la etajul patruzeci i doi ddea spre
est i avea una dintre cele mai bune priveliti asupra oraului
poluat, din cte mai vzusem eu pn atunci. Relatarea lui
cu privire la propria implicare n mprumutul de ru augur a
celor dou milioane de dolari pentru Eidolon Productions a
deviat foarte subtil de la declaraia lui cuprins n dosarul
cazului. Negociase o tax de 50 000 de dolari pentru banc,
cu costurile de securitate incluse. Banii urmau s plece din
sediu n dimineaa filmrii i s fie returnai nainte de ora
ase, ora nchiderii.
tiam c exist un risc, mi-a spus Scaggs. Dar am vzut
n chestia asta un profit bun i rapid pentru banc. Poi
spune c asta m-a orbit.
Scaggs a lsat problemele transportrii banilor n seama
lui Ray Vaughn, eful securitii bncii, i i-a concentrat
atenia asupra operaiunilor de asigurare a tranzaciei de o zi
prin Global Underwriters, dup care a trecut la strngerea
celor dou milioane de dolari n bani lichizi. Ar fi fost destul
de ciudat pentru o singur banc s aib att de muli bani
lichizi disponibili ntr-o zi. Aa c, n zilele dinaintea
mprumutului Scaggs a trebuit s aranjeze transportul
banilor de la mai multe filiale ale BankLA spre sediul din
centru. n ziua mprumutului, banii au fost ncrcai n
maina blindat i transportai din centrul oraului pn la
282
286
34
n timp ce m ndreptam spre filiala West Hollywood a
BankLA ca s m ntlnesc cu Jocelyn Jones, m-am hotrt
s mai trag puin de timp, aa c m-am ndreptat spre vest,
pe Hollywood Boulevard. Nu fusesem pe aici de prea multe
ori de cnd m pensionasem i voiam s vd cum mai stau
lucrurile. Ziarele spuneau c era n schimbare i voiam s
vd cu ochii mei.
Asfaltul bulevardelor strlucea nc n soare, dar vitrinele
magazinelor i cldirile de birouri de lng Vine erau
eclipsate de patina stratului de poluare vechi de jumtate de
secol. Aici nu era nicio diferen. Dar trecnd Cahuenga i
lund-o pe Highland, am descoperit unde ncepea noul
Hollywood s prind via. Hoteluri noi i nu m refer la
cele cu tarife pe or i teatre, centre urbane cu restaurante
ic. Strzile i trotuarele erau pline de oameni, iar stelele de
alam incrustate n trotuare fuseser lustruite. i cuvntul
care mi-a venit n minte a fost speran. Era aici o nou
senzaie de speran i de vigoare. Era incontestabil o
vibraie pe care am perceput-o i mi-a plcut. Dar trebuia ca
aceast vibraie s se rspndeasc i s se ntind de-a
lungul bulevardului ca un val seismic, lsnd n urma sa
renovri i reconstrucii. Acum civa ani a fi srit primul s
afirm c planul nu avea nicio ans. Dar poate c m
nelam. Aa speram.
Simindu-m nc norocos dup Vegas, m-am hotrt s
urmez vibraia i am luat-o pe Fairfax, spre Third Street, i
287
296
35
Jocelyn Jones lucra ntr-o filial a bncii din Santa
Monica, la San Vicente. ntr-o ar considerat de zeci de ani
drept capitala jafurilor bancare din ntreaga lume, banca era
plasat n locul cel mai sigur cu putin. Filiala la care lucra
se afla chiar vizavi de sediul poliiei din West Hollywood.
Filiala ocupa o cldire de dou etaje n stilul Art Deco, cu o
faad curbat i nite geamuri mari i rotunde la etajul doi.
nuntru, la primul nivel, erau ghieele funcionarilor i
birourile destinate deschiderii de noi conturi, iar la etajul
superior, birourile executivului. Acolo am i gsit-o pe Jones,
ntr-un birou cu un geam rotund care ddea spre cldirea
poliiei i spre Centrul Pacific Design, botezat la nivel local
Balena Albastr deoarece, privit dintr-un anumit unghiuri,
faada aia oribil albastr prea a fi coada unei balene uriae
ieind din ocean.
Jones m-a invitat zmbind s iau loc.
Domnul Scaggs mi-a spus c o s venii i c nu e nicio
problem s discut cu dumneavoastr. Spunea c lucrai la
cazul cu jaful.
Corect.
M bucur c nu a fost dat uitrii.
Ei bine, m bucur s v aud spunnd asta.
Cu ce v pot fi de folos?
Nu tiu prea bine. ncerc, ntr-un fel sau altul, s
reconstitui paii care au mai fost parcuri. Aa c s-ar putea
s vi se par c v repetai, dar a vrea s v aud vorbind
297
306
36
Revista apruse n urm cu cteva luni. Povestea despre
Linus Simonson i partenerii lui nu fcea obiectul articolului
principal, dar era anunat pe coperta revistei cu un subtitlu
care spunea Afaceritii orelor trzii din Hollywood.
Relatarea se axa pe inaugurarea iminent a celui de-al
aselea club din seria cluburilor de noapte preferate de
vedete. Articolul l numea pe Simonson regele psrilor de
noapte, cel care cldise ntreg imperiul dintr-un bar
drpnat pe care-l cumprase cu banii primii dintr-o
nelegere legal. Cumprase primul club, situat pe o alee
puin n afara Hollywood-ului, pe Caheunga, l renovase,
aranjase lumini mai difuze i angajase barmanie, care erau
preuite mai degrab pentru felul n care artau i pentru
tatuajele expuse, dect pentru abilitile n prepararea
buturilor i ncasarea consumaiilor de la bar. Punea
muzica tare, stabilise o tax de douzeci de dolari la intrare
i nu permitea accesul persoanelor cu cravat sau cma
alb. Clubul nu avea firm afar i nu aprea n cartea de
telefoane. O sgeat de neon albastr deasupra uii de la
intrare era singura indicaie c acolo se afla o ntreprindere
cuteztoare. Dar, n curnd, sgeata a fost scoas, nemaifiind
necesar, fiindc n faa barului era ntotdeauna o coad
imens de amatori, coad care se ntindea de la intrare pn
departe, pe alee.
Articolul mai spunea c Linus se fcea referire la el
folosindu-se doar numele mic se asociase apoi cu ali trei
307
King.
Nu am rspuns, gndindu-m la toate astea.
Ei, cum m-am descurcat, Harry?
Excelent, Janis. Apropo, ai lucrat foarte mult pentru
cazul sta. Eti sigur c nu vrei s te pltesc?
Da, sunt sigur. i mai sunt datoare.
Ei bine, acum o s-i fiu eu dator. Vreau s mai faci un
singur lucru pentru mine. Am hotrt ca mine s nmnez
autoritilor tot ceea ce am strns pn acum. Ar fi bine dac
ai fi i tu acolo. tii, ca s te asiguri c n-o s ntrec limita cu
aceti oameni.
O s fiu acolo. Unde?
Vrei mai nti s-i verifici agenda?
tiu deja c am dimineaa liber. Vrei s organizezi totul
aici sau vrei s mergi la poliie?
Nu, nu am nicio putere acolo. A vrea s pot s
organizez totul n biroul tu. Ai vreo sal la dispoziie n care
s ncap ase sau apte persoane?
O s rezerv sala de conferine. La ce or?
Ce zici de ora nou?
Foarte bine. O s vin mai devreme, dac vrei s vii i tu
ca s mai vorbim i s trecem totul n revist.
Ar fi foarte bine. Ne vedem pe la opt i jumtate.
O s fiu aici. Crezi c ai rezolvat?
tiam ce voia s zic. Dac aveam povestea, dac nu i
probele care s-i pun pe LAPD i FBI s redeschid cazul.
Totul ncepe s se lege. Poate c mai trebuie s m ocup
de cteva detalii, dar apoi trebuie s nmnez cazul unei
persoane care poate obine mandate de arestare i s
deschid n mod legal nite ui.
313
Ticlosule.
A continuat cteva minute, dar n cele din urm,
bombnind, mi-a dat adresa la care era nregistrat maina
lui Eleanor. Nu avea niciun numr de apartament. Se prea
c urcase la un nivel superior nu numai cu maina. Acum
locuia ntr-o cas.
Mulumesc, Roy. Este ultima oar cnd i cer aa ceva.
Promit. Ai gsit ceva i despre cealalt problem de care i
spusesem?
Nimic bun, nimic folositor. Cazierul tipului este destul
de curel. Doar o infraciune pe cnd era minor, dar totul a
fost clasat. Aa c nu am continuat pe pista asta.
Bine.
M ntrebam dac delincvena asta juvenil avea de-a face
cu fotii lui colegi de liceu, acum parteneri de afaceri.
Doar c el este juniorul. Mai avem nc un Linus
Simonson n calculator. Judecnd dup vrst, cred c e
tatl lui.
i el ce are la cazier?
O acuzaie din partea fiscului i un faliment. Sunt
chestii vechi.
Ct de vechi?
Treaba cu fiscul a fost prima, ca de obicei. Asta s-a
ntmplat n 1994. Btrnul a dat faliment peste doi ani.
Cine e tipul acesta, Linus, i de ce-ai vrut s-l verific?
Nu i-am rspuns, dndu-mi seama c priveam la o
fotografie cu o persoan cutat, afiat pe peretele potei.
Era vorba de un violator n serie. Dar nu chiar la el m
uitam. De fapt l vedeam pe Linus. Toate circuitele mele
interioare se puseser n micare i am simit cum s-a mai
315
318
37
Sugar Ray McK m atepta n scaunul lui din camera de la
sanatoriul Splendid Age. Singurul lucru care indica cum c
tia c o s ias n ora era plria pe care o purta, mi
spusese o dat c nu o purta dect cnd ieea n ora s
asculte muzic, ceea ce nsemna c o purta rareori. Sub
borul plriei, ochii strluceau parc mai tare dect i
vzusem de o vreme.
Ce-o s ne distrm, omule, a spus el i eu m-am
ntrebat dac nu urmrise MTV-ul prea mult n ultima
vreme.
Sper s aib o trup de cntrei deceni. Nici n-am mai
verificat asta.
Nu-i face griji. O s fie bine.
A prelungit ultimul cuvnt.
nainte s plecm, a putea s mprumut lupa pe care o
foloseti ca s citeti programul TV?
Bineneles. La ce-i trebuie?
A scos lupa dintr-un buzunar de pe braul fotoliului, iar eu
am scos ultima pagin a raportului cu numere de serie din
buzunarul cmii i l-am despturit. Sugar Ray mi-a ntins
lupa i eu m-am dus la noptier i am aprins lampa. Am
inut pagina sus spre lumin, dup care am studiat
semntura lui Jocelyn Jones cu lupa. i aa am obinut
confirmarea a ceva ce observasem mai devreme, n biroul ei.
Ce este, Harry? m-a ntrebat Sugar Ray.
I-am dat napoi lupa i am nceput s mpturesc la loc
hrtia.
Doar ceva la care lucram. Ceva care se cheam
tremuratul falsificatorului.
319
fi foarte bine.
Am deschis televizorul care era cocoat pe perete, exact ca
n camera lui Lawton Cross. Era pe CNN i Sugar Ray mi-a
spus s-l las aa. M-am dus spre el i l-am strns de umeri,
dup care am dat s ies pe u.
Lush Life, a spus el.
M-am ntors i m-am uitat la el. Zmbea. Lush Life era
ultimul cntec din programul pe care l urmrisem. i
amintea.
mi place grozav cntecul, a mai spus el.
Da, i mie.
L-am lsat cu amintirile lui despre o via luxuriant i
am ieit n noapte, ca s vorbesc cu un rege despre o via
furat. Nu eram narmat, dar nici nu mi-era fric. Triam o
stare de graie. Duceam cu mine ultima rug a Angellei
Benton.
322
38
Puin dup ora zece m-am apropiat de ua de la barul
Nats, pe Cherokee, la jumtate de cvartal spre sud de
Hollywood Boulevard. Era nc devreme, dar nu am vzut
oameni ateptnd s intre. Nu era nicio panglic catifea.
Niciun portar nu selecta persoanele care intrau. i nu exista
niciun casier care s strng taxa de intrare. Cnd am intrat,
abia dac erau civa clieni.
Fusesem de multe ori la Nats, pe vremuri, cnd era un bar
ieftin, populat de o clientel devotat alcoolului mai mult
dect oricui n via. Nu era un loc de agat asta dac nu
luai n considerare prostituatele care se odihneau la bar. i
nu era, n niciun caz, un local plin de celebriti. Era un loc
n care se bea i cam sta era scopul general, dar era un bar
de caracter. Cnd am intrat i am vzut toate almurile
lustruite i lemnul nobil al tejghelei, mi-am dat seama c
acum era un bar luxos, care nu mai avea nimic din vechea
patin sau din caracterul de pe vremuri. Nu conta ci
oameni fcuser coad n faa barului n noaptea deschiderii.
Barul nu prea avea perspective de viitor. Mi-am dat seama de
asta n cincisprezece secunde. Locul era blestemat nainte ca
primul martini cu lmie s fi fost amestecat nu agitat n
paharul ngheat i apoi aezat pe un erveel negru.
M-am ndreptat direct spre bar, unde erau trei clieni,
preau nite turiti din Florida n cutarea unei doze din
mult apreciata California Cool. Barmania era nalt i slab
i purta inuta cerut, blugi negri i un tricou mulat care
323
329
39
n drumul spre cas m-am oprit la un magazin deschis
non-stop, Ralphs de pe Sunset Boulevard, i am cumprat
un pachet de cafea. Nu m ateptam s apuc s dorm n
noaptea dinaintea discuiei pe care o programasem pentru a
doua zi, n biroul lui Langwiser. Trebuia s mai trec o dat
totul n revist i s pun cap la cap povestea pe care
intenionam s-o prezint.
Conducnd pe oseaua de pe deal spre casa mea sunt prea
multe curbe ca s poi verifica n oglinda retrovizoare dac
eti urmrit. Dar exist o curb mai larg la jumtatea
drumului care permite s te uii la dreapta prin oglinda
retrovizoare de pe partea scaunului mortului i s vezi banda
de osea pe care ai parcurs-o. ntotdeauna aveam obiceiul s
ncetinesc n acest loc i s verific dac sunt urmrit.
n noaptea asta am ncetinit mai mult ca de obicei i am
privit oseaua mai mult timp. Nu m ateptam ca vizita mea
la Chets s fie interpretat altfel dect ca o ameninare i nu
m nelam. M-am uitat peste rspntie i am vzut o
main cu farurile stinse care se ndrepta spre curba n care
m aflam eu. Am apsat pedala de acceleraie i am luat iar
uor vitez. Dup urmtoarea curb, am apsat i mai tare i
am pus o distan mai mare ntre noi. Am parcat n garajul
de lng cas i am cobort repede din main cu punga de
la magazin. M-am deplasat n cel mai ntunecat col al
garajului i am ateptat. Am auzit maina care m urmrea
nainte s-o vd. Dup care am vzut-o trecnd pe lng garaj.
330
supunerea adversarului.
Mna stng o ineam pe eava ndoit, iar dreapta pe
trgaci. Reuisem s-mi strecor degetul pe trgaci peste
degetul lui. Am nchis ochii i am avut o viziune. Minile
Angellei Benton. Imaginea din amintiri i din visurile mele.
Am concentrat toat puterea n braul stng i am mpins.
Unghiul de tragere s-a schimbat brusc. Am nchis ochii i am
apsat trgaciul. Cnd s-a descrcat mitraliera, mi-a bubuit
n cap cel mai puternic zgomot auzit n viaa mea. Faa prea
s-mi fi luat foc. Am deschis ochii, m-am uitat ctre
Simonson i am constatat c nu mai avea fa.
S-a rostogolit de pe mine i am auzit un sunet inuman
rzbtnd din bucata care fusese pn atunci faa lui.
Picioarele au nceput s i se zbat de parc mergea pe o
biciclet invizibil. S-a tot nvrtit strngnd minile pumn,
dup care s-a oprit i a rmas nemicat.
M-am ridicat binior, uitndu-m prin jur la cele
ntmplate. Mi-am atins faa i am descoperit c era intact.
M arseser gazele degajate de mpuctur, dar n rest eram
bine. Urechile mi vuiau i, pentru prima dat, nu am auzit
sunetul omniprezent al traficului de pe autostrada de
dedesubt.
Am vzut ceva strlucind n tufi i m-am ntins s iau
obiectul. Era o sticl de ap. Plin, nedesfcut. Mi-am dat
seama c Simonson alunecase pe sticla de ap pe care o
rsturnasem eu de pe verand n urm cu cteva zile. Asta
mi salvase viaa. Am rsucit capacul sticlei i mi-am turnat
apa pe fa, splndu-mi sngele i durerea provocat de
arsur.
Nu te mica!
340
341
40
n timp ce poliistul de pe verand continua s in pistolul
ndreptat asupra mea, partenerul lui a nit prin chepengul
care ddea spre an i a venit ctre mine. Cu o lantern ntro mn i un pistol n cealalt, privea ngrozit, ca unul care
nu avea nici cea mai vag idee n ce se bgase.
Rostogolete-te pe burt i pune minile la spate, mi-a
comandat el, cu vocea distorsionat de adrenalin.
Am fcut cum mi-a spus i el a lsat lanterna deoparte i
mi-a pus ctuele, din fericire nu ca n stilul FBI-ului. Am
ncercat s-i vorbesc calm.
Doar ca s tii, eu
Nu vreau s tiu nimic de la tine.
Sunt poliist LAPD pensionat. Din Divizia Hollywood.
Am renunat anul trecut, dup douzeci i cinci de ani.
Bravo ie. De ce nu te pstrezi pentru oficiali?
Casa mea era n North Hollywood Division. tiam c nu
aveau de unde s m cunoasc sau s le pese.
Hei, a strigat cel de sus. Cum l cheam? Ia lumineaz-l
cu lanterna.
Tipul de jos mi-a bgat lumina lanternei n fa de la o
distan de vreo treizeci de centimetri. Era orbitoare.
Cum te cheam?
Harry Bosch. Am lucrat la Omucideri.
Har
l cunosc, Swanny. Este n regul, l-ai lanterna aia din
fa.
342
347
41
Secia de poliie North Hollywood era cea mai nou din
ora. Fusese construit dup cutremur i dup violenele
publice generate de scandalul Rodney King. De afar, ziceai
c este o fortrea de crmid construit ca s fac fa
micrilor tectonice i sociale. nuntru, era o capodoper a
electronicii i a confortului. Am fost instalat pe scaunul
principal, la o mas dintr-o mare sal de interogatorii. Nu
vedeam microfoanele i camera de luat vederi, dar tiam c
sunt acolo. tiam, de asemenea, c trebuia s fiu precaut.
Fcusem o micare greit aici. Dac nvasem ceva n
decursul celor douzeci i cinci de ani de poliie, asta era s
nu vorbeti cu poliitii dect n prezena avocatului. i eu
eram pe punctul de a face tocmai greeala asta. Eram pe
punctul de a m deschide n faa a doi oameni care erau
dispui s m cread i care voiau s m ajute. Dar asta nu
conta. Ceea ce conta era nregistrarea. Trebuia s pesc cu
grij i s m asigur c n-o s spun nimic care s se ntoarc
mpotriva mea atunci cnd nregistrarea va fi ascultat de
ctre cei care nu-mi erau prieteni.
Kizmin Rider a dat startul, menionnd numele noastre,
consemnnd data, ora i locul, dup care, citindu-mi dreptul
garantat prin constituie de a avea un avocat i de a nu vorbi,
dac nu vreau. M-a rugat apoi s recunosc i s aprob, att
verbal, ct i n scris, c nelesesem aceste drepturi i c
renunam de bun voie la ele. i aa am fcut. O pregtisem
bine.
348
a plecat.
Cnd s-au ntors Rider i Lindell, am observat c erau mai
multe notie pe carnet. Ea a continuat s conduc discuia i
a nceput:
Trebuie mai nti s elucidm cteva lucruri.
Bine.
Ai spus c agentul Milton se afla deja la tine acas cnd
ai ajuns tu.
Corect.
M-am uitat la Lindell i iar la Rider.
Ai spus c erai pe punctul de a-l informa c bnuieti c
ai fost urmrit pn acas, moment n care ua a fost forat
de intrui.
Corect.
El a pit pe coridor ca s vad ce se ntmpl i a fost
mpucat imediat cu o mitralier, probabil de Linus
Simonson.
Din nou corect.
Dar ce cuta agentul Milton acas la tine, dac tu nu
erai acas?
nainte s apuc s vorbesc, Lindell a intervenit cu o
ntrebare:
Avea permisiunea s fie acolo, nu?
Hei, ce-ar fi s-o lum mai uor, cte o ntrebare o dat?
M-am uitat la Lindell i el a ntors privirea spre mas. Nu
putea s se uite la mine. Judecind dup ntrebarea lui, care
era mai degrab o declaraie deghizat n ntrebare, Lindell
mi comunica ce voia s spun eu. Cred c n momentul acela
voia s-mi ofere o nelegere. Avea desigur probleme cu FBI-ul
fiindc m ajutase n timpul investigaiei. i acum primise
351
unde au fcut rost de ea. Poate era a unuia dintre ei, dar
dac erau suficient de inteligeni, nu i-o lsau pe a lor pe
cadavru. De ce s lai o legtur direct cu crima?
i ce au fcut, s-au dus pur i simplu la un strin i
l-au rugat s ejaculeze ntr-un pahar pentru ei? m-a ntrebat
Lindell nencreztor.
Nu e prea greu s faci rost de aa ceva, a spus Rider.
Du-te pe orice alee n Hollywood i o s dai peste un
prezervativ plin de sperm. i dac Vaughn era homosexual,
atunci probabil c era a unuia dintre partenerii lui i acest
partener nu avea cum s afle asta niciodat.
Am aprobat din cap. i eu m gndisem la acelai lucru.
Exact. i probabil c de asta a fost ucis. Simonson l-a
trdat. Le-a spus bieilor lui s fac tot posibilul s-l elimine
n timpul jafului. Asta nsemna mai muli bani pentru ei i
eliminarea uneia dintre legturile cu cazul Benton.
Doamne, ce nenorocii cu snge rece! a exclamat Lindell.
Mi-am dat seama c se gndea la Marty Gessler i la
soarta ei incert.
Simonson a avut grij n continuare s protejeze
operaiunea i viitoarea utilizare a banilor schimbnd
raportul cu numerele de serie pe care-l redactase mpreun
cu o alt angajat de la BankLA.
Cum? a ntrebat Rider.
Am vorbit cu cealalt persoan care se afla n seif cu el.
Putea s-o fac n dou feluri, dar cred c pur i simplu a ales
s fac un raport fals pe laptopul su pe care erau listate
numere pe care le inventase el. Dup care l-a semnat, a
falsificat
semntura
colegei
lui
i
l-a
nmnat
vicepreedintelui. Apoi a fost trimis la compania de asigurri
356
363
42
Rsrise deja soarele cnd am ajuns acas. Locul miuna
n continuare de poliiti i de reporteri i poliia nu m-a
lsat s intru. Casa i canionul reprezentau o important
scen a crimei, aa c ei aveau custodia ntregii suprafee. Mi
s-a spus s ncerc s revin peste o zi, dou. Nici mcar nu mau lsat s intru, s-mi iau un schimb de haine sau alte
lucruri personale. Eram pur i simplu persona non grata. Mi
s-a spus s pstrez distana. Singura concesie a fost c i-am
convins s-mi dea maina. Doi poliiti n uniform Hurwitz
i cu Swanny, care primiser aceast preioas misiune cu
ore suplimentare mi-au fcut loc printre mainile poliiei i
ale presei, aa c am reuit s-mi scot maina din garaj i s
plec.
Valul de adrenalin care m invadase datorit faptului c
trecusem printr-o experien foarte traumatizant n noaptea
precedent se dusese demult. Eram extenuat, dar nu aveam
unde s m duc. Am condus fr int pe Mulholland pn
ce am ajuns la Laurel Canyon Boulevard, i am luat-o la
dreapta, n jos, spre Valley.
Am nceput s-mi dau seama care era direcia pe care o
alesesem, dar tiam c era prea devreme. Cnd am ajuns la
Ventura, am luat-o din nou la dreapta i am oprit n parcarea
de la Dupars. Am hotrt c am nevoie de ceva benzin i
cafea cu cltite. nainte s cobor din main, am scos
celularul i l-am deschis. Am apelat numerele lui Janis
Langwiser i al lui Sandor Szatmari, dar nu mi-au rspuns,
364
Da, sigur.
Mi-a luat farfuria i siropul. M-am gndit la urmtorii pai
pn ce s-a ntors ea cu cafeaua i mi-a recalculat nota. Am
lsat doi dolari pe tejghea i am dus nota la casier, unde am
observat siropul mbuteliat de restaurant, la vedere i de
vnzare. Casiera mi-a surprins privirea.
Ce-ai zice de o sticl de sirop?
Era destul de tentant, dar m-am hotrt s m mulumesc
cu cafeaua.
Nu, mulumesc. Cred c mi-am luat poria de dulce pe
ziua de azi.
Avei nevoie de dulce. Lumea asta este att de rea. Am
fost de acord cu ea, mi-am pltit nota i am plecat cu cafeaua
mea neagr i amar. napoi n main, am deschis telefonul
i l-am sunat pe Roy pe mobil.
Roy la telefon.
Bun, sunt Bosch. Ne mai vorbim?
i ce vrei, s-mi cer scuze acum? Du-te naibii, n-o s
m scuz.
Nu, pot s supravieuiesc i fr scuzele tale, Roy. Aa
c du-te i tu naibii. Vreau s tiu dac mai vrei s-o gseti?
Nu avea rost s rostesc numele.
Tu ce crezi, Bosch?
n regul atunci.
M-am gndit cteva secunde cum s procedez.
Bosch, mai eti acolo?
Da, ascult, trebuie s m vd cu cineva acum. Poi s
te ntlneti cu mine peste dou ore?
Peste dou ore. Unde?
tii unde este Bronson Canyon?
371
372
43
Ua de la garajul casei lui Lawton Cross era nchis.
Dubia era parcat pe alee, dar nicio alt main. Kiz Rider
nu ajunsese nc. Nu mai ajunsese nimeni. Am parcat n
spatele dubiei, am cobort din main i am btut la u. La
puin timp, Danny Cross mi-a deschis.
Harry, a spus ea. Tocmai ne uitam la televizor. Eti
bine?
Nu m-am simit niciodat mai bine.
Ei sunt fptaii? Ei i-au fcut asta lui Law?
M privea rugtor. Am aprobat din cap.
Ei au fost. Celui care a fost atunci n bar, care l-a
mpucat pe Law, i-am secerat faa cu propria lui arm. Te
simi mai bine acum, Danny?
i-a strns tare buzele, fcnd efortul s-i controleze
lacrimile.
Rzbunarea are un gust dulce, nu? Ca siropul pentru
cltite.
M-am ntins i am pus o mn pe umrul ei, dar nu ca s-o
alin. Am mpins-o uor la o parte din u i am intrat n
cas. n loc s o iau la stnga, spre camera lui Lawton Cross,
am luat-o la dreapta. Am intrat n buctrie i am gsit ua
spre garaj. M-am dus la dulapurile cu dosare din faa mainii
i am scos dosarul cu cazul Antonio Markwell, cazul cu
rpirea i uciderea care i fcuse faimoi pe Cross i pe
Dorsey n departament.
Am intrat apoi n camera lui Law. Nu tiam unde era
373
379
44
Nu ncepuse nc s plou, dar cerul era ncrcat de
vuietul tunetelor cnd am ajuns la Hollywood. De pe
autostrad am luat-o pe Franklin, spre Bronson, dup care
am nceput s urc dealurile. Bronson Canyon aprea n mai
multe filme dect vzusem eu n toat viaa mea. Terenul arid
i tot relieful stncos constituiau fundalul perfect pentru cele
western i chiar i pentru filmele cu buget redus cu subiectul
explorrii interplanetare. Fusesem acolo n copilrie, apoi cu
prilejul unor cazuri. tiam c, dac nu eti atent, te poi
rtci pe crri sau n peteri sau n spaiile fostei cariere.
Relieful stncos te nconjura treptat i, dup o vreme, i se
prea totul la fel. Puteai s-i pierzi cumptul i controlul.
Pericolul rezida n monotonia i uniformitatea peisajului.
Am luat-o spre parc pn ce am ajuns la drumul forestier.
Intrarea pe acest drum plin de noroi i pietre era blocat de o
poart de fier cu un lact mare pe ea. Cheia lactului se afla
la departamentul de pompieri sau la institutul de
cinematografie a oraului, dar datorit lui Lawton Cross
tiam i alte ci.
Am ajuns acolo naintea lui Lindell i m-am simit tentat
s nu-l mai atept. Era un drum lung pn la peteri, pe jos,
dar furia mea se transformase n hotrrea de a rezolva pe
loc. Dac stteam n faa uii aceleia nchise, nu puteam ine
tot focul sta interior aprins. Voiam pur i simplu s m
coco pe dealuri i s termin o dat cu povestea asta. Am
scos telefonul i l-am sunat s vd unde este.
380
386
45
n dup-amiaza urmtoare am luat un alt avion Southwest
de la Burbank n direcia Las Vegas. Continuau s-mi
interzic accesul n casa mea i nici mcar nu eram sigur c
mai vreau s m ntorc acolo. Eram nc un element-cheie n
investigaie, dar nimeni nu-mi spusese anume s nu
prsesc oraul. Nu se spune aa ceva dect n filme, oricum.
Ca de obicei, avionul era plin. Oameni care se duceau la
catedralele lcomiei, crnd dup ei stocuri de bani i
sperane. Asta m-a fcut s m gndesc la Simonson, Dorsey
i Cross i la Angella Benton i la procentajul de lcomie i
noroc care le guvernase vieile. Dar cel mai mult m gndeam
la Marty Gessler i la ghinionul pe care-l avusese. Nu fcuse
altceva dect s sune un poliist i cu asta i semnase
propria condamnare la moarte. Bunele intenii. ncrederea.
Ce lume minunat.
De data asta, am nchiriat o main la McCarran i am
pornit la drum. Adresa pe care mi-o dduse Lindell din
formularul de nregistrare al plcuei cu numrul de
nmatriculare era pe undeva prin nord-estul oraului. Cam
pe la captul oraului. Cel puin pentru moment. Era adresa
unei case mari, proaspt construit, ntr-un stil franuzesc
provensal. Sau cel puin aa credeam eu. Nu prea m pricep
la chestii de-astea.
Garajul pentru dou maini era nchis, dar spre aleea
circular din faa casei era parcat o main care, evident,
nu era cea n care mersesem cu Eleanor. Era o Toyota,
387
392