becasfajoes@gmail.

com

becasfajoes@gmail.com


Lista de autores, por ordem de sada dos contos:

Pedro Paixo | Joo Tordo | Rui Zink | Lusa Costa Gomes | Eduardo Madeira | Ins Pedrosa
Afonso Cruz | Gonalo M. Tavares | Manuel Jorge Marmelo | Mrio de Carvalho
Dulce Maria Cardoso | Pedro Mexia | Fernando Alvim | Possidnio Cachapa | David Machado
JP Simes | Rui Cardoso Martins | Nuno Markl | Joo Barreiros | Raquel Ochoa | Joo Bonifcio
David Soares | Pedro Santo | Onsimo Teotnio Almeida | Mrio Zambujal | Manuel Joo Vieira
Patrcia Portela | Nuno Costa Santos | Ricardo Adolfo | Ldia Jorge | Srgio Godinho

Para aceder aos restantes contos visite: Biblioteca Digital DN

becasfajoes@gmail.com

Contos Digitais DN
A coleo Contos Digitais DN -lhe oferecida pelo
Dirio de Notcias, atravs da Biblioteca Digital DN.
Autor: JP Simes
Ttulo: A Balada da Vala dos Velhos
Ideia Original e Coordenao Editorial: Miguel Neto
Design e conceo tcnica de ebooks: Dania Afonso
ESCRITORIO editora | www.escritorioeditora.com
2012 os autores, DIRIO DE NOTCIAS, ESCRITORIO editora
ISBN: 978-989-8507-13-6
Reservados todos os direitos. proibida a reproduo desta obra por qualquer meio, sem o consentimento expresso dos autores, do Dirio de Notcias e da Escritorio editora, abrangendo esta proibio
o texto e o arranjo grfico. A violao destas regras ser passvel de procedimento judicial, de acordo
com o estipulado no Cdigo do Direito de Autor e dos Direitos Conexos.

becasfajoes@gmail.com

sobre o autor

JP Simes
Nasceu em Coimbra, em 1970. Estudou Jornalismo, Direito da Comunicao, Escrita
de Argumento e, mais distraidamente, saxofone e lngua rabe: Mestre em Teoria
da Literatura pela Universidade de Lisboa. Edita discos desde 1995, primeiro com Pop
dellArte, depois com Belle Chase Hotel, Quinteto Tati e a solo. Escreveu contos (O Vrus
da Vida 2007), argumentos para cinema, msicas e letras para msicas. Em teatro, escreveu os libretos da pera do Falhado e de A ntima Farsa, encomenda do Teatro Municipal
So Luiz.

becasfajoes@gmail.com

A Balada da Vala dos Velhos

JP Simes

Caro Senhor Director,

provvel que esta minha carta seja de somenos importncia para o seu jornal, visto
haver tantas urgncias editoriais que os peridicos tm de agarrar para no perderem o
interesse distrado dos seus leitores. Seja como for, envio-lhe este relato sincero e pessoal
sobre aquele que provavelmente o ltimo episdio relevante da minha longa vida.
Deixo sua considerao a melhor forma de tratamento para tal narrativa: se o caixote
do lixo do Ikea que vive tranquilo debaixo da sua secretria, se a crnica autocomplacente de um velhote audaz, que pode at encaixar bem na pgina das curiosidades locais. Est
nas suas mos, naturalmente. Para mim ser j notvel compensao que gaste algum do
seu tempo lendo esta humilde narrativa sobre a aventura que o destino me reservou para
o fim dos meus dias.
No me interessa aqui tecer grandes consideraes a respeito da minha vida, at
porque ela no foi de todo uma vida madrasta. Sou mdico, vivo, tenho 78 anos e uma
doena degenerativa incurvel que dentro de poucos meses me iria desintegrar a auto-suficincia e a prpria capacidade de pensar caso tivesse optado por permanecer vivo at
ao fim do meu previsvel calvrio. Nunca tive filhos porque, infelizmente, a mulher que
sempre amei era fisicamente incapaz de gerar. Toda a minha vida assisti ao sofrimento
fsico e moral, mas o que a natureza ou os comportamentos provocam na sade das
pessoas parece algo de venial quando comparado com a capacidade que os homens tm
de destruir as vidas dos seus semelhantes, seja por dio, inveja, desdm, inconscincia
6

becasfajoes@gmail.com

ou mera, mas terrvel, indiferena. O pas onde vivi a minha mocidade e onde me iniciei
na minha profisso, era um pas varrido pela resignao, pela crendice e pelo medo: se
grande parte das pessoas humildes colocava os mdicos no patamar destinado aos santos,
isso s poderia significar o quanto desconhecia no s as cincias mas tambm o seu
prprio direito dignidade. Porm, a maioria dos meus colegas, infelizmente, apreciava
esse estado de coisas pelas superiores vantagens sociais e financeiras que granjeava da
ignorncia do povo. Tal como a classe poltica que, comungando com os idelogos da
igreja catlica sobre as vantagens de manter as pessoas estpidas para melhor as arrumar
dentro dos seus programas, repetia incessantemente o mesmo comportamento arbitrrio e absolutista que tanto criticavam ao regime monrquico. Mas isto e ser sempre
assim. Quando, com o passar dos anos, somos confrontados com a repetio dos padres
de comportamento, apercebemo-nos do quo rapidamente um lugar deixado vago por
um idiota monrquico ocupado por um idiota republicano e, nos nossos dias, por um
idiota liberalista: todos servem a estrutura de poder instalada e quase nenhum tem a mera
sombra de um ideal colectivo baseado no respeito e na confiana entre as classes. Apesar
de ter dedicado a minha vida a auxiliar os doentes e os necessitados, movido por uma
vocao que sempre evitei colocar em causa, chego a esta idade com a terrvel suspeita
de que a sombra que paira sobre a humanidade no mais do que o vasto conjunto das
suas prprias enormidades.
No querendo aborrec-lo mais com as minhas opinies ou idiossincrasias, passo
ento a descrever-lhe a situao que justificou esta carta. Apesar de estar reformado h
cerca de treze anos, continuei a zelar, a ttulo informal, pela sade de uma srie de amigos
prximos que, por falta de condies econmicas ou pela simpatia de me manter ocupado
e de me dar a sua confiana e alguns momentos valiosos de boa companhia, continuou
a visitar a minha casa e a expor-me os seus problemas de sade, fsicos e morais. Se ser
velho j uma condio cruel, ento nos tempos que correm est para l da aberrao
o abandono e a indignidade a que as pessoas idosas esto sujeitas se tiverem, por algum
motivo, e so muitos, de depender do Estado, da boa vontade social ou at da famlia. A
maior parte das famlias, vendo as suas condies de vida a piorarem vertiginosamente
pela vergonha destas polticas de usura, j se encontra a temer pela sua prpria sobrevivncia e pela obscuridade que tomou conta do seu futuro: que capacidade podero ter
para ajudar ou para sequer pensar nos velhos? J nem vou falar aqui do descontrolado
envenenamento do planeta, que tem, como parece evidente, a mesma origem que a crise
social que agora nos assola. Por outro lado, tenho bem presente a cumplicidade da classe
mdia em aceitar uma vida a crdito mal os bancos lhe acenaram com as maravilhas do
mundo novo e fcil da propriedade para todos: agora engolem o reverso da prebenda.
Mas adiante e perdoe a minha disperso: tanta coisa a passar-me ao mesmo tempo pela
ideia que vou perdendo o fio da meada.
7

becasfajoes@gmail.com

H cerca de seis meses, um amigo muito chegado que todas as semanas me dava o
prazer da sua companhia deixou subitamente de aparecer e de dar sinal de vida. Apesar
de ser dois anos mais velho do que eu, trata-se de um homem robusto e cheio de vida:
foi msico de jazz e empresrio durante muitos anos e fez uma carreira brilhante nos
Estados Unidos, tanto que acumulou rendimentos suficientes para no ter que se chatear
at ao fim dos seus dias. Infelizmente, teve o azar de confiar os seus rendimentos a um
banco portugus, sobejamente conhecido, que faliu por inescrupulosos motivos e fez
desaparecer uma parte considervel das suas economias. Ao contrrio de muitos outros
que ficaram mesmo sem um tosto, ele teve o cuidado de no investir tudo no mesmo
cavalo e ainda lhe sobrou o suficiente para uma vida muitssimo folgada, mas a indignao foi tomando conta dele ao ponto de o tornar irreconhecvel: a princpio tornou-se
extremamente colrico e prometia levar a cabo as mais exemplares vinganas, mas, aos
poucos, foi ficando deprimido e perdendo a sua habitual graa e vitalidade. Ainda bem,
por um lado, pois tenho a certeza que ele, com o seu incrvel talento, iria conseguir
fulminar muitos facnoras incurveis que ainda andam por a com ar de vtimas desconsoladas depois de terem estragado a vida a milhares de pessoas. Nos ltimos tempos,
falava pouco e queixava-se de j no poder viajar com a regularidade que havia planeado,
depois suspirava muito profundamente antes de rematar dizendo que comeava a estar
farto de viver neste mundo absolutamente seco de lirismo. At que, como lhe disse,
deixou de aparecer de todo.
Durante cerca de trs meses, andei muito ocupado em consultas e tratamentos, desta
feita em prol da minha prpria sade e de forma a ter uma noo precisa do diagnstico
e do tempo de vida minimamente salutar que ainda me restava. Depois, com mais frequncia nestas ltimas semanas, liguei insistentemente para a sua casa e, como sempre,
respondeu-me o atendedor de chamadas com uma mensagem intrigante deixada ali de
propsito para mim: msica ao fundo, creio que Miles Davis, e a voz do meu amigo,
meio ofegante e com um tom cheio de secretismo: Caro Philippe est tudo bem
no te preocupes em breve darei notcias Depois, msica durante mais um minuto,
um sbito silncio, uma porta a fechar e o sinal do fim da mensagem. O tempo foi
passando, mas nada de notcias: mantive-me naturalmente muito preocupado, pois ele
vivia sozinho e, como lhe disse, estava severamente abatido. H coisa de um ms atrs,
resolvi ento ir bater sua porta. Ele tinha um apartamento muito espaoso e confortvel em Campo de Ourique onde, por vrias vezes nestes ltimos anos, depois de me
acalmar do desgosto insuportvel que a morte da minha mulher me trouxe, passmos
horas a conversar e a ouvir msica. Quando abusvamos do whisky, o que felizmente era
habitual, ele pegava no seu velho trompete e eu nos meus rudimentares conhecimentos
de piano e tocvamos at o cansao nos abater. Algumas vezes, o jovem economista do
segundo andar, que pelos vistos no era grande apreciador de jazz, vinha bater porta,
8

becasfajoes@gmail.com

indignado com a nossa insolente persistncia em aproveitar o tempo at ltima. Nessas

ocasies, o meu amigo Marcello, chamemos-lhe assim, at porque ele a cara chapada
do Marcello Mastroianni, insistia para que o jovem entrasse e nos fizesse um pouco
de companhia, dizendo-lhe que dentro de quinze minutos iriam chegar trs enfermeiras atrevidas e que assim as contas batiam certo. O pobre rapaz ficava vermelho como
um pimento embaraado e desaparecia escada abaixo, sendo certo que nessa noite no
voltaria a bater-nos porta. Quanto s enfermeiras atrevidas, devo apenas acrescentar
que a vida sexual dos velhos no tem de ser propriamente feita de memrias, como mais
adiante terei oportunidade de lhe fazer notar. Mas, voltando questo, depois de bater
duas vezes com o nariz na porta resolvi dirigir-me casa da porteira no rs-do-cho.
Ela era uma mulher jovem e bonita, com pronncia romena e um peito volumoso e
empinado que parecia pronto para saltar da sua blusa como um predador bicfalo que
visse passar um ratinho pelo rodap do patamar.
Senhr dutour Johnson?
Perguntou-me. Disse-lhe que sim, ao que ela me pediu para esperar um bocadino.
Pouco depois apareceu com um envelope na mo e entregou-mo, oferecendo-me um
sorriso de cumplicidade que me fez estremecer vrias partes do corpo e me provocou um
pequeno ataque de tosse. O envelope estava fechado e tinha o meu nome escrito numa
letra bem desenhada e firme que reconheci. Agradeci-lhe e desci as escadas para o hall
de entrada do prdio com a sensao de que dois gatos selvagens poderiam a qualquer
instante saltar-me para as costas: a imaginao, pelos vistos, tambm no se compadece
com a idade.
O dia estava luminoso e a temperatura amena, da que decidi sentar-me numa
esplanada e pedir uma cerveja fresca. Uma certa ansiedade relativamente ao contedo da
carta levou-me a ritualizar o momento da leitura, como quem se prepara para encetar um
livro novo de um escritor muito estimado. Esperei que a cerveja chegasse, dei um gole
enrgico e uma onda de calor invadiu-me o peito, fazendo-me por instantes esquecer
que era apenas um velho a olhar de muito longe para a primavera. A carta era constituda por trs folhas A4 totalmente preenchidas por uma grafia primorosa e regular, o que
sugeria que havia sido escrita com calma e ponderao. No vou aqui repetir-lhe a totalidade da carta, at porque esta estava cheia de consideraes pessoais do meu amigo sobre
variadssimas coisas, muitas de natureza pessoal que s a ele e a mim concernem. O importante para o caso que ele havia estado vrios meses a elaborar um plano para o que
ele chamou de uma sada exemplar, ao mais alto nvel lrico, desta srdida e mesquinha
vida que muito me aborrece. Se no me enviou a carta por correio, dizia, foi no s
porque tinha a certeza que eu o iria procurar com empenho e porque s isso seria mais
uma prova da consistncia da nossa amizade, que ele tanto prezava, mas tambm porque
a ideia de me surpreender, apresentando-me o seu plano j montado e em funciona9

becasfajoes@gmail.com

mento, lhe serviu de motivao para o levar at ao fim. Assim, justificou a sua ausncia
com o facto de ter estado muito ocupado a fechar assuntos e a preparar meticulosamente a sua ltima sinfonia. Como me considerava uma pessoa sensata e saudvel,
pouco dada a arrebatamentos dramticos, temeu que eu o tentasse demover de tudo
com a minha conversa serena de mdico, mas, mais tarde ou mais cedo, caso a carta
no me fosse entregue, ele prprio viria ao meu encontro. No fim da carta, estava um
nmero de telemvel para usar em caso de emergncia. Ora bem: no que eu estivesse
para morrer para a semana que vem, mas o meu caso clnico havia trazido uma certa
urgncia ao desenrolar dos meus dias e, ao fim dessa mesma tarde, liguei-lhe. E eis que
o Marcello apareceu, finalmente, no restaurante onde havamos combinado: vinha de
novo o meu velho amigo, radiante e bem disposto como h muito no o via. Durante o
jantar contou-me, entre outras coisas, que transformou todos os seus bens em capital,
excepto uma antiga e grande propriedade, com uma casa palaciana e um mosteiro, muito
prxima de Lisboa; depois, contactou todos os seus amigos e amigas com mais de sessenta
e cinco anos, visitou lares de idosos, casas de velhos solitrios recenseados nos relatrios da cmara municipal, recolheu velhos pobres da rua que lhe granjearam a simpatia,
resumindo, juntou algumas centenas de velhas almas que aceitaram de bom grado o
seu plano e levou-as para a sua propriedade, onde as esperava, com todos os cuidados e
preparativos meticulosos, uma grande festa. S pessoas com bom esprito disse-me
com um sorriso franco e os olhos muito abertos a fazer cara de louco perigoso, como ele
sempre gostou de fazer Nada de velhos jarretas! Mas no te vou contar mais pormenores: quero deixar o melhor para amanh, pode ser? Disse-lhe que sim, com certeza:
tanto segredo, tanta ausncia, s para fazer uma festa para velhotes!? Enfim, ele estava
bem e era isso que me interessava. Acabmos a noite em sua casa, a tocar at s tantas, e
na manh seguinte fui com ele ver, finalmente, o seu grande plano em funcionamento.
Est neste momento uma manh radiosa de Junho e, como pode calcular, escrevo
esta carta calmamente sentado sombra de um salgueiro no jardim frente ao casaro do
Marcello. minha volta, pelo imenso relvado, h dezenas de toldos brancos que resguardam mesas compridas de madeira onde as pessoas se servem do pequeno-almoo.
Por todo o lado, espalham-se docemente os acordes de Moonlight Serenade. Sei que vou
morrer em breve, eu e toda esta gente idosa e elegante vestida de linho que se passeia
pela relva fresca, os homens de panam e as mulheres com largos chapus de cor creme
com fitas coloridas a ondular suavemente na brisa. Mas um sentimento surpreendentemente parecido com aquela vertigem que tinha na adolescncia, ao imaginar a minha
morte certa num futuro incerto: um sentimento quase doce de abandono e melancolia
que torna tudo imensamente ntido e real minha volta.
Quando aqui cheguei e o Marcello me explicou o que pretendia exactamente fazer,
escangalhei-me a rir como no me ria h muitos anos. Creio que o meu sistema nervoso
10

becasfajoes@gmail.com

est a comear a ceder doena: ri-me como uma criana que fica presa na compulso
do riso e no consegue parar; ri-me at o estmago me doer, at as lgrimas correrem
pelas rugas do meu velho sorriso. Quando finalmente consegui parar, pedi-lhe desculpa
e disse-lhe que era uma ideia maravilhosa. Depois, com mais calma, chamei-lhe a ateno
para certos pormenores que me pareceram algo insalubres ou eventualmente ilegais no
seu plano, mas ele havia pensado em tudo. Algures, durante o perodo em que deixmos
de nos ver, o Marcello passou algumas semanas enfiado em casa, abatido com a ideia de
estar velho e de mais tarde ou mais cedo ir babar-se para alguma casa de repouso ou cair
para o lado sozinho em casa e ser encontrado num lamaal de urina e fezes, de pijama,
com o cabelo desalinhado e os olhos abertos. A certa altura, como no conseguia dormir,
comeou a rever muitos dos seus filmes favoritos, na esperana de se distrair um pouco.
A iluminao chegou-lhe ao ver um filme protagonizado pelo Marcello Mastroianni. De
repente, viu-se exactamente no mesmo filme, por assim dizer, dos personagens de La
Grand Bouffe: um grupo de velhos fartos de viver que decidem terminar as suas vidas
num grande festim desbragado. Foi a, ento, que o seu plano se comeou a desenhar:
todos os pormenores foram surgindo e se ordenando to rapidamente que parecia que
ele tinha vindo a maturar a ideia desde h anos e anos. Organizou as suas finanas e
criou uma fundao, naturalmente de fachada e sobre a qual no me permitido entrar
em pormenores, para gerir os seus investimentos e com a secreta finalidade de garantir
a manuteno dos seus planos depois do seu falecimento: todos os velhos investiram as
suas maiores ou menores economias na fundao e assinaram um termo de responsabilidade de acordo com as regras da casa. Contratou, sob termo assinado de sigilo absoluto,
uma srie de profissionais do sexo com formao em medicina e enfermagem, o que,
segundo me disse, foi muito mais fcil do que pensava; uma equipa de cozinha altamente
qualificada e uma srie de profissionais de limpeza e manuteno, para cuidar da propriedade, do equipamento e das provises. Depois, com a ajuda do Michel, um velho
amigo arquitecto que tambm est c instalado, concebeu e construiu num extremo da
propriedade um cemitrio subterrneo com um sistema de cremao profissional, que
apelidou carinhosa e jocosamente de A Vala dos Meus Velhos, para servir de morada
final aos residentes, medida que o sexo, a comida, o vinho, as noitadas de msica e riso
ou mesmo, a seu prprio pedido, a inoculao de uma anestesia total os forem levando.
Devo dizer-lhe que tudo funciona lindamente. E porque hoje Sbado, vamos ter a
orquestra formada pelos msicos da casa a abrilhantar o baile em homenagem aos que
nos deixaram na semana passada. Infelizmente, no poderemos contar com o trombone
de varas, visto que o Boris partiu no Domingo a seguir ao ltimo baile, depois de uma
noite inspiradssima em que fez os solos mais belos que j ouvi a sair daquele difcil
instrumento. Para minha boa surpresa, a Nicoleta sim, essa mesma, a porteira do
Marcello tambm est c destacada e resolveu ocupar-se exclusivamente de mim: ela
11

becasfajoes@gmail.com

e os seus bichanos, claro est. Ela tambm responsvel pela minha retirada, na altura
em que a minha doena entrar em estado crtico. Mas, para j, c nos vamos entretendo
docemente. Enfim, espero que este relato seja de alguma utilidade para algum que se
veja, de repente, velho e encravado no meio deste deserto sem carinho nem imaginao,
desta gente morta que circula a alta velocidade para lado nenhum. Creio que hoje irei
danar. Obrigado pela sua ateno.
Com os melhores cumprimentos
Philippe

Este texto foi escrito de acordo com a antiga ortografia.

Para aceder aos restantes contos visite: Biblioteca Digital DN

12