Sei sulla pagina 1di 180

KUAI HART HEMMINGS

DESCENDENII
Original: The Descendants (2007)
Traducerea:
NADINE VLDESCU

virtual-project.eu

2012

Kaui Hart Hemmings, scriitoare american, s-a nscut i a copilrit n Hawaii. A studiat
la Colorado College din Colorado Springs, pe care l-a absolvit n 1998, i la Sarah
Lawrence College din New York. A urmat, de asemenea, programul de scriere creativ
Wallace Stegner Fellow-ship de la Stanford University. Povestirile ei au aprut n publicaii
prestigioase precum Zoetrope, Best American New Voices i Best American Nonrequired
Reading. Este autoarea volumului de proz scurt House of Thieves (2005), bine primit
de critic. Notorietatea internaional i-a ctigat-o cu romanul Descendenii (The
Descendants), publicat n 2007 i ecranizat n 2011, n regia lui Alexander Payne. Filmul a
fost ncununat cu Premiul Oscar pentru cel mai bun scenariu adaptat i cu dou premii
Globul de Aur pentru cel mai bun film (dram) i, respectiv, pentru cel mai bun actor de
dram (George Clooney). Kaui Hart Hemmings a mai scris scenariile filmului de
televiziune Shelly Fisher (1999) i al filmului de lung-metraj Breaking Waves (2011).

Partea nti
RZBOAIELE MINORE

1.
Soarele strlucete, mierlele indiene ciripesc, palmierii se unduiesc aa, i? Mare
scofal. M aflu n spital i sunt sntos. Inima mi bate aa cum ar trebui. Creierul meu
trimite mesaje sonore i clare. Soia mea st aezat n capul oaselor pe patul de spital
ridicat n unghi drept, poziionat n felul n care dorm oamenii n avioane, cu corpul
eapn i capul nclinat ntr-o parte. i ine minile n poal.
Nu putem s-o ntindem n pat? ntreb eu.
Stai aa, zice fiica mea Scottie. i face mamei ei o poz, cu un Polaroid. i face vnt
cu fotografia i eu aps butonul de pe laterala patului, ca s cobor trunchiul soiei mele.
Ridic degetul de pe buton cnd ajunge aproape de orizontal.
Joanie e n com de douzeci i trei de zile i n cele ce urmeaz va trebui s iau
cteva decizii n funcie de verdictul doctorului. De fapt, trebuie doar s aflu ce are
doctorul de spus despre starea lui Joanie. Nu trebuie s iau nicio decizie, pentru c ea are
un testament biologic{1}. Ca ntotdeauna, ia singur deciziile.
Astzi este luni. Doctorul Johnston a spus c vom vorbi mari i programarea asta m
nelinitete, ca i cum ar fi vorba despre o ntlnire romantic. Nu tiu cum s m port, ce
s spun, cu ce s m mbrac. Repet rspunsuri i reacii, dar nu am gsit dect replicile
care se potrivesc cu scenariile optimiste. N-am repetat i planul B.
Aa, vezi, zice Scottie. Scottie este numele ei adevrat. Joanie s-a gndit c-ar fi fain
s o numeasc dup tatl ei, Scott. M vd silit s nu fiu de acord.
M uit la fotografie, unul dintre instantaneele alea comice pe care le face toat lumea
celor care dorm. Nu tiu de ce ni se par aa de amuzante. Sunt multe lucruri care i se pot
face n timp ce dormi. Asta pare s fie mesajul. Uite ct eti de vulnerabil, de cte lucruri
nu eti contient. Totui, din poza asta i dai seama c ea nu doarme. Joanie are o
perfuzie i o chestie numit tub endotraheal care-i iese din gur i intr ntr-un ventilator
care o ajut s respire. E hrnit printr-un tub i i se administreaz suficiente
medicamente ct pentru un sat ntreg din Fiji. Scottie ine evidena vieii noastre pentru
orele ei de studii sociale. Iat-o pe Joanie n Queens Hospital, n a patra zi de com, com
care a nregistrat zece puncte pe scala Glasgow{2} i a primit un loc III pe scala Rancho
Los Amigos{3}. Participa la o curs i a fost aruncat dintr-o barc cu motor care gonea n
larg cu optzeci de noduri la or, dar eu cred c i va reveni.
Reacioneaz neintenionat la stimuli ntr-o manier nespecific, dar, ocazional,
reaciile ei sunt specifice, dei inconsecvente.
Asta mi-a spus neurologul ei, o femeie tnr creia i se zbate uor ochiul stng, cu un
mod repezit de a vorbi care descurajeaz orice ntrebare.
Reflexele ei sunt limitate i adesea aceleai, oricare ar fi stimulii cu care este

confruntat, spune ea.


Nimic din toate astea nu-mi sun bine, dar sunt asigurat c Joanie rezist nc. Simt c
va fi bine i c ntr-o bun zi va reui s funcioneze normal. n general, nu m nel legat
de chestiile astea.
Pentru ce se ntrecea? m-a ntrebat neurologul.
ntrebarea m-a nedumerit.
Ca s ctige, bnuiesc. Ca s treac prima linia de sosire.

F s dispar chestia asta, i spun lui Scottie. Ea termin de lipit fotografia n


albumul ei cu colaje, dup care nchide televizorul apsnd pe butonul telecomenzii.
Nu, vreau s spun asta. Art nspre lucrurile care se vd prin fereastr soarele i
copacii, psrile din iarb, care sar dup firimiturile aruncate de turiti i de cucoanele
nebune. F s dispar totul. E oribil.
La tropice deprimarea e o chestie dificil. Pun pariu c n oraele mari poi s te plimbi
pe strad boscorodind i nimeni n-o s te ntrebe ce s-a ntmplat sau n-o s te
ncurajeze s zmbeti, dar aici toat lumea are atitudinea asta, cum c suntem norocoi
c trim n Hawaii; paradisul bate tot. Eu zic c paradisul poate s se duc dracului.
Dezgusttor, zice Scottie. Trage draperia peste fereastr, fcnd totul s dispar.
Sper c nu i-a dat seama c m uit la ea cu un ochi critic i c sunt complet ngrijorat
de ceea ce vd. E sensibil la orice i ciudat. Are zece ani. Ce fac oamenii toat ziua la
vrsta de zece ani? i trece degetele peste geamul ferestrei i mormie: A putea s iau
grip aviar de pe chestia asta, dup care i face mna cerc n jurul gurii i scoate nite
sunete ca i cum ar cnta la trompet. E nebun de legat. Cine tie ce-i trece prin
cporul la al ei i, vorbind de cap, e clar c ar avea nevoie de-o tunsoare ca lumea sau
mcar de-o pieptntur. Are omoioage de fire ncurcate n cretetul capului. Unde se
tunde oare? m ntreb. Oare s-a tuns vreodat? Se scarpin n cap, dup care i privete
unghiile. Poart un tricou pe care scrie: NU SUNT GENUL LA DE FAT. DAR POT FI!
Sunt mulumit c nu e prea drgu, dar mi dau seama c asta s-ar putea schimba.
M uit la ceas. E un cadou de la Joanie.
Limbile ceasului strlucesc pe ntuneric i cadranul e din sidef, mi-a spus ea.
Ct a costat? am ntrebat-o eu.
Cum de tiam c sta o s fie primul lucru pe care-o s-l zici?
mi era limpede c o rnisem, c-mi alesese cu mult efort cadoul. i place s druiasc
lucruri, s fie atent la oameni, astfel nct s le fac un cadou care s le transmit c ia fcut timp s-i cunoasc i s-i asculte. Cel puin asta pare c face. Nu trebuia s ntreb
ct a costat. Voia doar s-mi arate c m cunoate.
Ct e ceasul? ntreab Scottie.
Zece i jumtate.
E nc devreme.
tiu, zic.
Habar n-am ce s fac. Ne aflm aici nu numai pentru c am venit s-o vedem i pentru
c sperm c Joanie a fcut progrese n timpul nopii trecute, ncepnd s reacioneze la
lumin, la sunete i la injeciile dureroase, ci i pentru c nu avem unde altundeva s ne

ducem. Scottie e la coal toat ziua i apoi vine Esther s-o ia, dar sptmna asta am
simit c ar trebui s-i petreac mai mult timp aici, cu mine, aa c n-am lsat-o s mai
mearg la coal.
Ce vrei s facem acum? o ntreb.
i deschide albumul cu colaje, un proiect care pare s-i ocupe tot timpul.
Nu tiu. S mncm.
De obicei ce faci la ora asta?
Sunt la coal.
i dac-ar fi smbt? Atunci ce-ai face?
A fi pe plaj.
ncerc s-mi aduc aminte de ultima dat cnd Scottie s-a aflat doar n grija mea i ceam fcut atunci mpreun. Cred c era pe cnd avea un an, un an i jumtate. Joanie a
trebuit s zboare n Maui pentru o edin foto i n-a reuit s gseasc o bon, iar
prinii ei n-au putut s vin, din nu tiu ce motiv. Eram n mijlocul unui proces i lucram
de acas, dar trebuia neaprat s-mi termin treaba, aa c am pus-o pe Scottie n cad,
cu un spun alturi. M-am uitat s vd ce se ntmpl. A stropit n jur i a ncercat s bea
din apa din cad, dup care a gsit spunul i s-a ntins s-l apuce. Dar nu ajungea la el
i a ncercat din nou, cu feioara plin de nedumerire, iar eu m-am strecurat n hol, unde
mi instalasem un computer i o staie cu difuzor prin care s-o aud. O auzeam rznd, aa
tiam c nu se necase. M ntreb dac ar mai merge chestia asta: s-o las n cad cu o
bucat alunecoas de spun la ndemn, marca Irish Spring.
Putem s mergem pe plaj, zic. Mama te-ar duce la club?
Pi da. Unde altundeva?
Atunci ne-am neles. Dup ce vorbeti cu ea i vine asistenta, trecem pe acas iapoi mergem acolo.
Scottie scoate o fotografie din album, o mototolete i-o arunc. M ntreb ce poz era,
poate aceea cu mama ei n pat, probabil c nu cea mai nimerit amintire de familie.
A vrea spune Scottie. Ce vreau eu?
sta e unul dintre jocurile noastre. Din cnd n cnd, ea numete un loc unde ar vrea
s fim, altul dect cel n care ne aflm n momentul sta al vieii noastre.
A vrea s fim la dentist, se hotrte ea.
i eu. A vrea s ni se fac radiografii dentare.
i mama s fac un tratament de albire, spune ea.
Chiar mi-a dori s fi fost cu toii n cabinetul doctorului Branch, mbtndu-ne cu heliu
i simind cum ne amoresc buzele. O obturaie de canal ar fi o minunie n comparaie
cu treaba asta. Sau orice alt procedur medical, pe bune. De fapt, a dori s fiu acas,
lucrnd. Trebuie s iau o hotrre legat de cel care se alege cu pmntul aflat n posesia
familiei mele nc din 1840. Vnzarea asta include toate terenurile familiei mele i trebuie
neaprat s studiez toate datele problemei pn la ntlnirea pe care o voi avea cu verii
mei peste ase zile. sta este termenul nostru limit. Ne vom ntlni la ora dou, n casa
Vrului ase, n ase zile de-acum nainte. Ne vom pune de-acord asupra unui
cumprtor. Faptul c am amnat atta vreme s m gndesc la asta e o dovad de lips
de responsabilitate din partea mea, dar familia mea face deja lucrul sta de ceva vreme.

Am ntors spatele motenirii noastre, ateptnd s apar altcineva i s ne preia att


averea, ct i datoriile.
M tem c Esther va fi cea care va trebui s-o duc pe Scottie la plaj i sunt gata s i-o
spun, dar apoi m rzgndesc, pentru c mi-e ruine. Soia mea e n spital, fiica mea are
nevoie de prinii ei i eu trebuie s lucrez. Iar o las n cad.
O vd cum se uit lung la maic-sa. St cu spatele la perete i-i tot mototolete tivul
fustei.
Scottie, dac n-ai de gnd s spui nimic, atunci am putea la fel de bine s plecm.
OK, zice ea. Hai s mergem.
Nu vrei s-i spui mamei tale ce mai e nou pe la coal?
N-o intereseaz niciodat ce mai e nou pe la coal.
Dar activitile tale extracolare? Ai o agend mai ncrcat dect a preedintelui.
Arat-i albumul cu colaje. Sau ce era chestia aia pe care ai suflat-o n sticl zilele trecute?
Un bong, spune ea.
M uit la ea cu atenie nainte s-i rspund. Nu pare s aib aerul c a spus ceva
remarcabil. Nu tiu niciodat dac are habar despre ce vorbete.
Interesant, zic. Ce este un bong?
D din umeri.
Un tip de liceu m-a nvat cum se face. Zicea c a putea pune pe el chipsuri, salsa
i orice alt fel de mncare la care m-a putea gndi. E un fel de platou.
i mai ai bongul sta?
Oarecum, spune ea. Dar domnul Larson mi-a spus s-l transform ntr-o vaz. A
putea s-o umplu cu flori i s i-o dau ei. Arat nspre mama ei.
Ce idee grozav!
Se uit la mine sceptic.
Nu trebuie s te entuziasmezi ca o cerceta din alea, zu.
Scuze, zic.
M rezem de sptarul scaunului i m uit la toate gurile din tavan. Nu tiu de ce numi fac griji, dar pur i simplu nu-mi fac. tiu c Joanie va fi bine, pentru c ea ntotdeauna
o scoate la capt. Se va trezi, i Scottie va avea iar o mam i vom putea vorbi despre
csnicia noastr, iar eu voi putea s-mi las suspiciunile deoparte. Voi vinde terenul i-i voi
cumpra lui Joanie o barc, lucru care o va oca i-o va face s-i dea capul pe spate i
s rd.
Data trecut tu erai cel din pat, zice Scottie.
h.
Data trecut m-ai minit.
tiu, Scottie. Iart-m.
Se refer la cascadoria mea din spital. Am avut un accident de motociclet minor. Am
czut pe pist i-am zburat peste ghidoane ntr-o grmad de praf rou. Acas, dup
panie, le-am povestit lui Joanie i lui Scottie ce se-ntmplase, dar am insistat c naveam nimic i c nici nu-mi trecea prin minte s m duc la spital. Scottie m-a supus la
nite mici teste ca s-mi demonstreze c bat cmpii. Joanie s-a prins i ea n joc. S-au
jucat de-a hoii i varditii cu mine.

Cte degete vezi? m-a ntrebat Scottie, ridicnd ceea ce-mi preau a fi degetul mic
i degetul mare.
Prostii, am zis. Nu voiam s fiu pus la ncercare astfel.
Rspunde la ce te-ntreab, a spus Joanie.
Dou?
OK, a spus Scottie ngrijorat. nchide ochii, atinge-i nasul i stai ntr-un picior.
Prostii, Scottie. Oricum nu pot face chestia asta, i tu m tratezi ca pe un ofer beat.
F ce-i spune, a ipat Joanie. ntotdeauna ip la mine, dar sta este pur i simplu
modul n care vorbim noi unul cu cellalt. ipetele ei m fac s m simt neajutorat i
iubit. Atinge-i nasul i stai ntr-un picior.
Am rmas nemicat, n semn de protest. tiam c ceva era n neregul cu mine, dar nu
voiam s m duc la spital. Voiam s las orice era n neregul cu corpul meu s-i urmeze
cursul. Eram curios. Nu prea reueam s-mi in capul drept.
Sunt n regul.
Eti un mincinos ordinar, a zis Joanie.
Avea dreptate, evident.
Ai dreptate, am zis. Parc i vedeam scena: Suntei rnit, urma s-mi spun
doctorul i-apoi avea s-mi prezinte nota de plat de o mie de dolari, pe puin, s fac
lucruri inutile i s-mi dea sfaturi exagerat de grijulii, pe care nu poi pune baz, despre
cum s evit un proces, i-apoi precis trebuia s negociez cu companiile de asigurri, care
aveau s piard documentele intenionat, ca s se sustrag de la plat, i spitalul avea
s m trimit la recuperatorii de credite i eu aveam s parlamentez toate chestiile astea
la telefon cu oameni care nu-i luaser nici mcar bacalaureatul. Sunt sceptic pn i-n
ziua de azi c am fcut ce trebuia.
Neuroloaga care vorbete prea repede i neurochirurgul nostru spun c tot ce trebuie
s fac e s menin nivelul de oxigen constant i s-i controleze umfltura de pe creier.
Nu pare mare lucru; s ii pe cineva mbibat n oxigen n-ar trebui s necesite prezena
unui chirurg. I-am transmis gndurile mele despre doctori lui Joanie, n timp ce mi-am
frecat tmpla dreapt.
Uit-te la tine, mi-a spus ea. M uitam la un tablou de pe peretele nostru, un tablou
cu un pete mort, i ncercam s-mi aduc aminte de unde-l cumprasem. Am ncercat s
citesc numele artistului: Brady Churkill? Churchill?
Nici mcar nu vezi bine, a spus ea.
Atunci cum a putea s m vd pe mine?
Taci, Matt. Pregtete-te odat i urc-n main.
M-am pregtit i am urcat n main.
A reieit c-mi vtmasem nervul al patrulea, un nerv care-i unete ochii de creier,
ceea ce explica faptul c vedeam lucrurile n cea.
Puteai s mori, mi spune Scottie acum.
Nici pomeneal, zic. Nervul al patrulea? Cine are nevoie de el?
Ai minit. Ai zis c erai bine. Ai zis c-mi vedeai degetele.
N-am minit. Am ghicit corect. n plus, pentru un timp, am avut fete gemene. Dou
Scottie.

Strnge din ochi, evalundu-mi subterfugiul.


mi aduc aminte c, atunci cnd eram n spital, Joanie mi-a pus vodc n jeleul de
fructe. i-a pus peticul meu de pe ochi, s-a ntins n patul de spital i-a tras un pui de
somn alturi de mine. A fost frumos. A fost ultimul lucru cu adevrat frumos pe care l-am
fcut mpreun.
Am bnuiala asta scitoare c este sau c a fost ndrgostit de un alt brbat.
Cnd au primit-o n spital, i-am cutat prin portofel cardul de asigurri i am gsit un
bileel scris pe o bucic de hrtie albastr care prea menit pentru mesajele
clandestine. Pe bileel scria: M gndesc la tine. Ne vedem la Indigo.
Biletul putea s fie vechi de ani de zile. Ea gsete ntotdeauna chitane din vacante
de demult, cri de vizit din timpul unor negouri de care-am i uitat, resturi de bilete
folosite, de la filme precum Waterworld sau Glory. Ar putea fi i din partea vreunuia
dintre prietenii ei homosexuali care sunt modele. tia zic ntotdeauna chestii de-astea
siropoase i culoarea bileelului era un albastru Tiffany feminin. La vremea aia am respins
bnuiala i-acum ncerc s uit de biletul la, dei n ultima vreme m trezesc gndindum la comportamentul ei ciudat i la felul cum flirteaz cum bea n netire i la ce
poate s duc butura, i la toate serile petrecute n ora cu fetele , i cnd m gndesc
la lucrurile astea, o aventur pare posibil, dac nu chiar inevitabil. Uit c Joanie este cu
apte ani mai tnr dect mine. Uit c are nevoie de apreciere constant i de
distracie. Are nevoie s se simt dorit i eu sunt adesea prea ocupat ca s-o laud, s-o
distrez sau s-o doresc. Cu toate astea, nu pot s mi-o imaginez avnd o aventur. Ne
cunoatem de mai bine de douzeci de ani. Ne nelegem reciproc i ateptrile noastre
unul de la cellalt nu sunt prea mari. mi place ceea ce avem i tiu c i ei i place.
Bnuielile mele nu pic bine acum.
Scottie nc i mai ngusteaz ochii uitndu-se la mine.
Puteai s crpi, zice ea.
M ntreb ce-are a face accidentul meu cu toate astea. De la un timp, Scottie mi tot
scoate n eviden defectele, iretlicurile i minciunile. M ia la ntrebri. Eu sunt
candidatul de rezerv. Eu sunt tata. Ea i Esther ncearc s m pregteasc pentru rolul
care-mi revine, cred, dar eu le spun c totul e n regul. Eu nu sunt dect dublura, starul
se va ntoarce n curnd.
Ce altceva mai vrei? o ntreb.
St pe jos cu brbia rezemat de perna scaunului.
S mncm, zice ea. Sunt moart de foame. i-un suc. Vreau s beau un suc.
A vrea s vorbeti cu ea, zic. Vreau s faci asta nainte s plecm. i aduc eu un
suc. Te las singur cu ea. Putei s vorbii doar voi ntre voi.
M ridic n picioare, ntinzndu-mi braele deasupra capului. M simt aiurea n timp ce
m uit n jos la Joanie. Eu m pot mica n voie.
Vrei ceva dietetic?
Crezi c sunt gras? m ntreab Scottie.
Nu, nu cred c eti gras, dar Esther te ndoap cu zahr, i eu o s te pun puin la
detoxifiere, dac eti de acord. Se mai schimb lucrurile pe-aici.
Ce-i aia detoxifiere?

i ridic braele subiri deasupra capului i se ntinde. Am observat c mi copiaz


unele gesturi i cuvinte.
E ceea ce ar fi trebuit s fac sora ta, mormi eu. M-ntorc imediat. S nu pleci
nicieri. Vorbete cu ea.

2.
Ies n hol, unde e linite. n zona recepiei centrale sunt asistente i recepionere i
vizitatori care ateapt ca asistentele i recepionerele s-i ridice privirea i s-i bage n
seam. De fiecare dat cnd trec pe lng saloanele n care se afl ali pacieni, mi
propun s nu m uit nuntru, dar nu m pot abine; arunc o privire n salonul vecin cu al
lui Joanie. Este salonul pacientului luia care e un tip popular i, n general, e plin de
rude, prieteni, baloane, ghirlande i flori, ca i cum ar fi o mare realizare pentru el c e
bolnav. Astzi e singur. Apare descul din baie, inndu-i strns halatul. Se vede c n
afara spitalului e genul de brbat mare i tare, dar halatul l face s par fragil. Se uit la
o felicitare de pe mas, dup care o aaz la loc i-i trie picioarele pn la pat. Ursc
felicitrile cu urri de sntate. E ca i cum i-ai ura cuiva s aib un zbor plcut. Nu prea
poi face mare lucru n privina asta.
mi continui drumul spre holul central i o vd pe Joy venind nspre mine, mpreun cu
o alt asistent. Joy e un nume care exprim toat bucuria din fiina ei.{4}
Domnule King, spune ea, cum v simii astzi?
Minunat, Joy, tu?
Bine, bine.
Bine, zic.
V-am vzut astzi numele n ziar, spune ea. Ai luat o hotrre? Toat lumea o
ateapt.
Cealalt asistent i d un ghiont:
Joy!
Ce? Eu i cu domnul King suntem aa. i pune degetul mijlociu peste degetul
arttor.
Merg nainte nspre magazin. Vezi-i de treaba ta, domnioar, m gndesc. ncerc
din rsputeri s par nepstor. E jenant ct de multe cred strinii c tiu despre mine i
ct de muli oameni, verii mei n special, ateapt s vad ce voi face. Dac ar ti ct de
puin m-am gndit la asta. Dup ce Curtea Suprem a confirmat ierarhia pentru
mprirea fondului, fcndu-m cel mai mare acionar al su, tot ce-am vrut s fac a fost
s m ascund. E prea mult responsabilitate pentru un singur om, i poate c m simt
puin vinovat s am atta control. De ce eu? De ce depind attea lucruri de mine? i ce
au fcut oamenii dinaintea mea ca eu s pot avea attea? Poate c subscriu ideii c n
spatele fiecrei mari averi se afl o mare crim. Nu aa se i spune?
La revedere, domnule King, spune Joy. V anun dac apare ceva n ziar mine.
Foarte bine, Joy. Mulumesc.
Vd c ceilali pacieni sunt ateni la sporoviala mea cu Joy. De ce m bag n

seam? Poate c numele meu le sporete invidia felul n care sun: Domnul King, ca
i cum eu am cerut s mi se spun aa n Spitalul Queen, ca un fel de glum. Pacienilor
nu le place c sunt cineva, dar oare nu-i dau seama c nimeni nu vrea s fie cineva ntrun spital? Vrei s devii anonim, s vii, s pleci i s fii uitat.

Magazinul sta mic e plin de lucruri care arat c ne pas: bomboane, flori, jucrii de
plu. Astea sunt lucrurile care ne fac s ne simim iubii. M duc la frigiderul din spate s
iau sucurile dietetice. Sunt mndru de regula mea, sucuri fr zahr. N-am avut
niciodat o regul att de strict fa de copiii mei, n afar de Nu, nu poi avea chestia
asta.
nainte s plec, m uit la felicitri. Poate e vreuna pe care Scottie s i-o poat da
mamei ei i care s vorbeasc n numele ei. F-te bine. Trezete-te. Te iubesc. Nu m
mai lsa cu tata.
Sunt i ilustrate aici i m uit la scenele din Hawaii: lava izbucnind dintre stncile de
pe Insula Mare, surferii care nesc dintr-un val la Pipeline, jetul de ap al unei balene
undeva aproape de coasta Maui, flcrile care ies din gura dansatorului de la Centrul
Culturii Polineziene.
ntorc suportul de fier i dau peste ea: Alexandra. Am mai vzut poza asta. M uit n
jur ca i cum a face ceva interzis. Un brbat trece prin spatele meu i eu m mic n aa
fel nct s acopr fotografia fiicei mele. Cnd Alexandra avea cincisprezece ani, poza
pentru felicitrile Isle Cards, ale cror texte spuneau chestii ca: Viaa e o plaj a naibii de
fierbinte. Costumele ntregi au devenit bikini. Acetia s-au fcut i mai mici, bikini de a
dentar. Ea i mama ei mi-au zis de edinele astea foto numai dup ce pozele apruser
deja, dup care am pus capt micuei ei cariere de fotomodel, dar din cnd n cnd mai
vd cte una dintre ilustratele astea n Longs. Cele mai multe se gsesc n magazinele
din Waikiki, unde nu se duce nimeni, aa c uit c trupul fiicei mele se afl nc acolo, de
unde este cumprat, timbrat i trimis ctre locuri ca Oklahoma sau Iowa mi doresc s fi
fost i tu aici pe o parte, Alex pe cealalt. Suflnd bezele sau scldndu-se n soare n
poziii nefireti.
M uit dup vnztor, dar nu mai e nimeni pe-aici n afar de mine. Caut i alte
ilustrate cu ea, dar nu exist dect astea cinci buci. Poart o pereche de bikini albi, st
clare pe o plac de surfing, n timp ce o persoan care nu apare n poz o stropete cu
ap i ea se apr cu minile. Are gura larg deschis i rde. Capul i e dat pe spate.
Bustul ei e suplu i sclipete de la picturile de ap. De fapt, poza asta e preferata mea,
dac-ar fi s aleg una, pentru c cel puin aici rde i zmbete i face un lucru obinuit
pentru o persoan de vrsta ei. n celelalte poze arat mai matur, sexy i exasperat.
Arat de parc-ar ti tot ce se poate ti despre brbai i asta o face s par i agasat, i
plin de vino-ncoace n acelai timp. E o privire pe care nu vrei s-o vezi pe chipul fiicei
tale.
Cnd am ntrebat-o pe Joanie de ce-a lsat-o s pozeze, mi-a zis: Pentru c eu cu
asta m ocup. i vreau ca ea s respecte munca pe care o fac eu.
Tu pozezi pentru cataloagele de mod i reclamele din ziare. Ce nu e de respectat
aici?

Mi-am dat seama imediat c sta nu era chiar lucrul cel mai potrivit pe care s-l fi zis.

O chinezoaic intr n magazin i se aaz n spatele casei de marcat.


Hotrt? m ntreab.
Poart o rochie larg, hawaiian, cu umerii goi, peste o pereche de pantaloni
bleumarin din poliester. Arat de parc a scpat de la nebuni.
De ce vindei chestiile astea? o ntreb. ntr-un magazin de cadouri. Pentru bolnavii
care vor s se nsntoeasc. Astea nu sunt felicitri de nsntoire grabnic.
Ia ilustratele din mna mea i le ntoarce pe-o parte i pe alta.
Ele toate la fel. Place la tine cumprat toate aceeai felicitare?
Nu, zic. V ntreb de ce vindei felicitrile astea ntr-un magazin de cadouri aflat ntrun spital.
E clar c aceast conversaie nu duce nicieri. Va fi un meci verbal confuz i belicos
ntr-o englez stlcit.
Ce, nu place fetele la tine sau ce?
Nu, zic. Mie mi plac femeile. Nu minorele. Uite. Iau o felicitare pe care scrie: F-te
bine, bunicule. Asta este o felicitare n regul. O ridic pe cea cu fiica mea. Asta nu e n
regul. Nici mcar nu e o felicitare. E o ilustrat.
sta magazinul meu. i printre oamenii din spital sunt i albi. Ei sunt rnii aici, apoi
ei se fac bine i vor suvenir pentru napoi pe continent.
Vor un suvenir al excursiei lor la spital? Auzi, las-o balt. ine.
Ia ilustratele din mna mea i se ndreapt ctre suportul de metal cu ele n mn.
Nu, zic. Le cumpr. Pe toate. i sucurile astea dou.
Face o pauz. Pare dezorientat, ca i cum i-ar fi imaginat altfel ntreaga conversaie,
dar nu spune un cuvnt i nu-mi arunc nicio privire n timp ce-mi bate bonul. i dau banii,
mi d restul.
i o pung, v rog, zic. mi ntinde o pung de plastic i eu o acopr pe fiica mea cu
ea. Mulumesc.
D din cap, dar nu se uit la mine. i face de lucru la cas. Se pare c reuesc mereu
s m iau la har cu cte o chinezoaic n vrst.
M ntorc n rezerva 612, la cealalt fiic nebun a mea. M simt ciudat ducnd n
mn cpii ale lui Alex i e ciudat s m gndesc c ea a fost aici n tot timpul sta i eu
de-abia acum am salvat-o.
Joanie i Alex au probleme. Aa se exprim Joanie de cte ori o ntreb ceva. O s-i
treac, zice Joanie, dar eu am fost ntotdeauna de prere c i lui Joanie ar trebui s-i
treac. Altdat fceau totul mpreun, i bnuiesc c Joanie era o mam distractiv,
pentru c era tnr, i grozav i la mod, dar cam pe vremea cnd Alex a ncetat s
mai fie fotomodel relaia dintre ele s-a rcit. Alex s-a ndeprtat de ea. Joanie s-a
implicat mai mult n cursele de ambarcaiuni. Alex a nceput s se furieze afar din cas.
Apoi s-a apucat de droguri. A fost ideea lui Joanie s-o trimit la internat pe durata anului
colar trecut, dar apoi, n ianuarie, Alex urma s vin acas i s se ntoarc la vechea
coal. De Crciun s-a ntmplat ceva, un fel de ceart cu maic-sa, i dintr-odat a
nceput s-i plac internatul i s-a ntors acolo de bunvoie. Le-am ntrebat pe amndou

din ce cauz s-au certat, de ce s-a ntors Alex la internat, dar ele nu-mi dau niciodat un
rspuns limpede, i oricum Joanie a fost cea care a luat ntotdeauna hotrrile legate de
coal i de toate celelalte privitoare la fetele noastre, pe bune, aa c am lsat-o balt.
Trebuie s-o apuce pe calea cea bun, a zis Joanie. Se ntoarce la internat.
Pn-aici, a zis Alex. Mama i-a pierdut minile. Nu vreau s mai am nimic de-a face
cu ea, i nici tu n-ar trebui.
Atta teatralitate i-atta tensiune ntre ele dou i e trist, pentru c mi-e dor de
Alex i de relaia pe care o aveam cu ea odat. Uneori m gndesc c, dac ar muri
Joanie, Alex i cu mine ne-am descurca. Am nflori. Avem ncredere unul n cellalt i ne
iubim aa cum ne iubeam i nainte. Ar putea s se ntoarc acas i n-ar tbr nimeni
pe ea cu cicleala. Dar sigur c nu cred cu adevrat c, dac soia mea ar muri, vieile
noastre ar fi mai bune ce lucru groaznic la care s te gndeti i bineneles c nu
cred c Joanie este cauza tuturor problemelor lui Alex. Sunt convins c i eu am avut
partea mea de vin. Nu am fost printele cel mai atent. Pn acum am fost ntr-o stare
de incontien prelungit, dar ncerc s m schimb. i cred c fac o treab bun.

Rmn n picioare n ua rezervei soiei mele i-o vd pe Scottie cum se joac otronul
pe linoleum, marcndu-i ptratele cu padelele de lemn cu care se consult bolnavii n
gur.
Mi-e foame, zice. Putem pleca? Mi-ai adus sucul?
Ai vorbit?
Da?
tiu c minte pentru c de fiecare dat cnd minte rspunde ca i cum ar pune o
ntrebare.
Bine, zic. Hai s mergem acas.
Scottie se ndreapt spre u, fr s-i arunce mamei ei nicio privire. nfac sucul din
minile mele.
Poate ne ntoarcem mai trziu, o asigur eu inutil. M uit la soia mea, la zmbetul
de-abia schiat de pe chipul ei, ca i cum ar ti ceva ce eu nu tiu. M gndesc la bileelul
albastru. Mi-e greu s nu m gndesc la el.
Ia-i la revedere de la mama.
Scottie ezit, dup care i continu drumul.
Scottie!
Pa! strig ea.
O apuc de bra. A putea s ip la ea pentru c vrea s plece, dar nu fac asta. i
smulge braul din strnsoarea mea. M uit n jur s vd dac ne urmrete cineva, pentru
c n zilele noastre nu cred c ai voie s apuci un copil de bra i s-l ii cu fora. S-au dus
zilele btii la fund, ameninrilor i zahrului. Acum exist chestii ca terapie,
antidepresive i ndulcitorul Splenda. l vd pe doctorul Johnston n capul holului,
ndreptndu-se ctre noi. Se oprete din vorbit cu ceilali doctori i-mi face semn s
atept. i ridic palma: Stop. Faa lui e plin de solicitudine, dar nu zmbete. M uit n
spate, i-apoi din nou la el. Pasul i se accelereaz i eu strng din ochi, fcndu-m, nu
tiu de ce, c nu-l recunosc. i m gndesc: i dac m nel? Dac Joanie n-o s-o scoat

la capt?
Scottie, zic. Pe-aici.
O iau n cealalt direcie, ndeprtndu-m de doctorul Johnston, i ea se ntoarce i
m urmeaz.
Mergi mai repede, i zic.
De ce?
E un joc. Hai s ne ntrecem. Mergi iute. Ia-o la fug. O tulete, cu rucsacul
blngnindu-i-se pe spinare i eu o urmez, mergnd repede, dup care ncep s alerg
uor i, pentru c doctorul Johnston este tatl unui prieten de-al meu i a fost prieten i
cu tatl meu, m simt de parc-a avea din nou paisprezece ani i-a fugi de cei mari.
mi aduc aminte cum am aruncat odat cu ou n casa doctorului Johnston, n chip de
fest jucat fiului lui, Skip. Noi trei Blake Kelly, Kekoa Liu i cu mine am luat-o la
fug, cu doctorul Johnston pe urmele noastre la volanul camionetei sale. Aproape c a
trecut peste noi cu maina, i, cnd am cotit-o pe-o alee, a cobort din main i a luat-o
dup noi pe jos, barndu-ne drumul n cele din urm. inea n mn o saco Foodland i
ne-a spus c aveam de ales: ori i suna pe prinii notri, ori l ajutam s scape de
surpriza din tofu a soiei lui. Am ales ultima variant i el a bgat mna-n saco i ne-a
pltit-o cu vrf i ndesat. Am plecat de-acolo cu surpriza din tofu n pr, n urechi, peste
tot. i-n ziua de azi ne mai zice: Bieii de soia, hohotind isteric i strigndu-ne: Bau!,
ceea ce nc m mai face s tresar. Nu i n ultimul timp ns. N-a mai fcut asta de ceva
vreme.
Alerg de-a lungul coridorului mpreun cu fiica mea, simindu-m ca i cum a fi n alt
ar. Peste tot n jur, oamenii vorbesc o englez stlcit i se holbeaz la noi de parc-am
fi nite prostnaci albi i nebuni, chiar dac suntem din Hawaii. Dar nu artm ca nite
localnici i nu prem hawaiieni adevrai, pentru c nici mcar nu vorbim ca ei.
Doctorul Johnston a zis de ziua de mari. Atunci am stabilit s ne ntlnim i-atunci o
s m i prezint la ntlnire. Deocamdat nu vreau s tiu nimic. Sunt prea multe lucruri
de care trebuie s m ocup acum. M uit bine n jur. Douzeci i trei de zile. Asta a fost
lumea mea: oameni care se uit unii la alii ncercnd s ghiceasc de ce sunt aici i
copertele revistelor pe care se vd cele mai sntoase persoane n via. Vd trenuleul
n miniatur, n caseta sa de sticl, fcnd ture ncete n jurul unei coaste n miniatur,
de-a lungul creia ceteni n miniatur stau epeni pe plaje. Fug de diagnostic. Voi fi
gata pentru el mine.

3.
i spun lui Esther c ar trebui s-o lase mai moale cu untura. Nu e nevoie s adauge
untur n orezul lui Scottie, n mncarea cu pui sau n fasole. i spun c n-a citit blogurile.
Eu am citit blogurile. tiu ce ar trebui s mnnce Scottie.
Am prins gusturi domestice. Particip la treburile gospodreti, la deciziile legate de
hrana lui Scottie, de orarul ei de somn, de hainele cu care are voie s se mbrace, de ce
anume poate s priveasc la televizor sau s fac. Folosesc expresii ca gata, pauz i

ciclu complet i i zic s verifice Lista de treburi casnice de pe u, o invenie a mea: o


u pe care sunt afiate ndatoririle ei sptmnale. Sunt destul de amuzante
responsabilitile astea, i cred c Joanie va fi plcut impresionat.
E grsime bun, zice Esther. Ea aa de slbnoag. Asta grsime bun.
Nu, zic. Unele grsimi sunt bune, dar nu i grsimea aia. Art nspre substana alb
din tigaie, care se topete ncet precum ceara. Am aflat de pe site-urile pentru prini c
siropul de porumb, nitraii i grsimile hidrogenate sunt rele i c soia e bun; la fel i
produsele ecologice i cerealele integrale. Am mai aflat i c Scottie are nevoie de o nou
doz de vaccin mpotriva tusei convulsive i meningitei i c exist un vaccin mpotriva
HPV, care determin apariia negilor genitali i poate duce la cancerul cervical. E
recomandat ca o msur preventiv pentru adolescente, nainte de nceperea vieii
sexuale. Cnd am citit asta, am fost aa de speriat, nct am participat la o dezbatere
online despre vaccinare, doar ca s fiu aspru admonestat de ctre MamaluiTaylor.
De ce s nu le protejm ct de bine putem?!
Da, TataluiScottie, le-a vaccina i mpotriva singur tii i a dezamgirilor n dragoste
dac s-ar putea, TYVM{5}, i nu-i tot aia!
Negii genitali nu sunt emoii! Sunt negi i putem s-i strpim.
A trebuit s-o ntreb pe Scottie ce nseamn TYVM pentru c, acum c am nceput s fiu
la curent cu activitile ei, am observat c i trimite tot timpul mesaje de pe telefon cu
prietenele ei, sau cel puin sper c e vorba de prietenele ei i nu de vreun pervers
mbrcat doar ntr-un halat de baie.
Thank you very much, a spus Scottie i, dintr-un motiv sau altul, faptul c nu m-am
prins de chestia asta m-a fcut s m simt ncolit de-a binelea. E nebunie curat cte
chestii trebuie s tie un tat din ziua de azi. Eu sunt produsul unei coli de gndire care
spune c absena unui tat e un lucru de la sine neles. i-acum i vd pe toi brbaii
tia cu geni pline de scutece i imprimeuri camuflaj i cu bebeluii atrnai la piepturile
lor ca nite statui minuscule de la prova unei corbii. Pe cnd eram eu un tat tnr, mi
aduc aminte c fetele m cam deranjau, aa mici cum erau, i m deranja i felul n care
toat lumea alerga de colo-colo ca s le fac lor toate poftele. Uneori, s-o vd pe Alex n
crucior m irita i scotea cte un picioru pe deasupra barei de siguran i se afunda
n scaun. Joanie i aducea cte ceva i ea ddea din cap, dup care Joanie ncerca iar i
iar, pn cnd unul dintre daruri se ntmpla s funcioneze i Alex i-l smulgea din mini.
M uitam la Alex, satisfcut n sfrit de gustarea ei, convins c exista o persoan
matur nuntrul ei, care i btea joc de noi toi. Scottie arta doar cu degetul nspre
diverse lucruri i mria sau ipa. Mi se prea c locuiesc n cas cu membrii familiei
regale. I-am spus lui Joanie c aveam s atept pn mai creteau ca s m apropii de
ele, i ele au crescut, i au tot crescut fr tirea mea.

Ca de obicei, Esther fredoneaz. Buctria noastr este mricic i cu toate astea pare

mic de cte ori ne aflm amndoi nuntru. Ea e o femeie mic i rotund, fr nicio
idee despre cum arat; abdomenul ei m atinge ntotdeauna n treact pe coaps sau pe
burt. Tai morcovii i elina n felii pe care Scottie s le poat nmuia ntr-un bol cu sos.
mi dau seama c Esther i cu mine ne aflm ntr-un fel de rzboi al mncrii, fiecare
ncercnd s hotrasc cu o mn de buctar de fier prnzul copilului meu.
Ai vorbit cu familia ta?
Nu nc, spune ea.
n urm cu doar o sptmn, i-am spus lui Esther c n-o s mai avem nevoie de
serviciile ei, dei m simt ngrozitor pentru chestia asta, dar ea susine c familia ei e
plecat din casa lor din San Diego i c ea nu are cheile.
Sunt nc n vacan? o ntreb.
Da, spune ea.
La Jersey Shore, ai zis?
Da. La Jersey Shore.
Ce drgu.
M aplec s ridic bucile de legume pe care le-am scpat pe jos i Esther trece prin
spatele meu. i simt abdomenul atingndu-se de fundul meu.
Oricum, nu eti pregtit, spune ea. Sunt multe lucruri ce nu i le-am spus.
i tot folosete experiena pe care a acumulat-o cu Scottie de-a lungul anilor ca pe o
putere pe care o elibereaz treptat ca s-i prelungeasc ederea aici. Eu i permit asta
pentru c nu pot s neg faptul c ne este de mare ajutor i c o iubete foarte mult pe
Scottie. Metoda ei e genial chiar n-am nevoie s m nvee alte lucruri nainte s
plece. M simt de parc a pleda din nou la bar tocesc bine materia, mi umplu capul
de reguli, nv logica i limbajul unei adolescente. Esther m nva ce lucruri i plac lui
Scottie: consolele de jocuri Xbox, dansul, revista SMART, untul de migdale, hamburgerii,
Jay-Z, Jack Johnson, s fac liste de cntece pe iPod, s dea mesaje pe telefon, i mi
spun c trebuie s tiu toate astea, pentru c Joanie s-ar putea s fie slbit pentru o
vreme, ieit din mn, dar nu mi spun nicio clip c trebuie s nv obiceiurile acestei
creaturi pentru c Joanie ar putea s moar.
S continum? ntreb.
Esther ofteaz de parc lucrul sta ar obosi-o, dar eu tiu c edinele noastre de
studiu i fac plcere. Are ocazia s fie profesoara angajatorului ei i s-mi prezinte fetia
pe care o cunoate aa de bine, i mai are i ocazia s-o creeze pe Scottie aa cum ar vrea
ea s fie.
Place la ea citit Jane i ascultat muzica, spune Esther n timp ce amestec n oala ei
cu grsime i fasole. Buctria miroase ca un atac de cord. nainte i plcea MySpace, dar
acum face albume de colaje. Place la ea Dog, celul vntor de recompense. Place
masat la ea spate.
Masajul la spate?
Da, cnd ea copil, eu masat spate la ea pn ea dormea. i acum mai fac asta cnd
ea trezit cu comar.
mpunge n coninutul oalei cu o lingur de lemn.
Comar? De ce s aib ea comaruri?

Asta este o ntrebare prosteasc. Mama ei e pe moarte, cu creierul n ultimul i cel mai
de jos stadiu, iar eu nu vreau s recunosc c asta are un efect psihologic profund asupra
lui Scottie.
Nu tiu, spune Esther. N-am spus nc la tine despre comarurile la copii. E lucru
obinuit. Ajungem la el sptmna viitoare.
Chiar mi place de Esther i nu vreau s plece. Doar c nu-mi convine ideea c avem o
bon mexican. N-am crezut niciodat c Scottie ar avea nevoie de o ddac, din
moment ce Joanie n-a lucrat niciodat cu adevrat i mie nu-mi place s cheltuiesc bani
pe cineva care s aib grij de copilul meu. Mai ales acum c am preluat eu friele casei
i ea se ocup n special de curenie i de gtit. De cnd petrecem mai mult timp unul n
compania celuilalt, a nceput s aib replici iui i s le arunce cu o sincronizare comic,
astfel nct a devenit prototipul servitoarei mexicane spumoase i istee din seriale. Dar
eu trebuie s m gndesc la ce este mai bine pentru familia mea, i nu la modul n care
este perceput ea, lucru de care m-am fcut vinovat toat viaa, ncercnd s demonstrez
ct sunt eu de important, i nu doar descendentul unor persoane importante.
Am probleme cu motenirea. Fac parte dintr-una din acele familii din Hawaii care fac
bani pe seama norocului i a morilor. ntmpltor, str-strbunica mea era prines.
Membrii unei mici monarhii au hotrt care pmnt le aparinea i ei i-a revenit o mare
parte din el. Str-strbunicul meu, un om de afaceri alb, se descurca i el binior. Era un
bun evaluator de terenuri i un bancher priceput. Toi descendenii lor, precum i
descendenii misionarilor ajuni n Hawaii, descendenii proprietarilor de plantaii de
zahr i-aa mai departe, beneficiaz nc de pe urma acestor vechi tranzacii. Noi stm
deoparte i urmrim cum trecutul rostogolete milioane n poala noastr. Bunicul, tatl
meu i cu mine ne-am atins foarte rar de banii pe care i-am fcut de pe urma depozitului
nostru. Nu mi-a plcut niciodat c suma pe care o dein este o informaie de ordin
public. Sunt avocat i m folosesc numai de banii pe care-i ctig de pe urma meseriei
mele, i nu i de cei pe care i-am motenit. Tatl meu mi spunea mereu c aa este
corect i c n cele din urm voi avea mai muli bani pe care s-i las motenire copiilor
mei. Oricum, nu-mi plac motenirile. Cred c toat lumea ar trebui s porneasc de la
zero.
M gndesc la Joy i la zmbetul ei cunosctor. Poate c ar trebui s m uit n ziarul
de azi, dar bnuiesc c ea citea tirile despre beneficiari, despre ct de muli bani avem i
presupunerile despre decizia pe care trebuie s-o lum sptmna asta, sau mai bine zis
decizia pe care o voi lua eu, din moment ce votul meu conteaz cel mai mult. Eu dein
cam o optime din depozit, n timp ce celorlali le revine doar a douzeci i patra parte.
Sunt sigur c sunt pur i simplu ncntai de asta.
n regul, i zic lui Esther. Poi s mai atepi cu informaiile despre comaruri, dar
continu s m informezi n legtur cu celelalte lucruri. mi nchipui c-o s lucrez puin la
capitolul fiica mea n timp ce pregtim prnzul, dup care, dup-amiaz, s m apuc de
portofoliul familiei King. O s aleg un cumprtor i-o s termin odat cu toat povestea
asta.
Ea place genile i jeanii marca Seventween cu talie joas.
Arunc orezul, fasolea i carnea de pui pe o foaie aburind de tortilla. Aranjez

legumele pe o farfurie, lng un sendvi cu carne de curcan. n jurul farfuriei aez trei
boluri umplute cu trei sosuri diferite: sos alb de smntn, sos picant de mango i unt de
migdale. Esther arunc o privire nspre untul de migdale de parc ar fi un argument
folosit mpotriva ei.
i? o ntreb.
i nu tiu. Attea lucruri de aflat la tine. Ea place multe lucruri, dar tu trebuie tii
i ce nu place ea. Trebuie luni de zile ca s explicat la tine. i chiar dup ce soia ta vine
napoi, ea nu tiut multe.
O auzim pe Scottie apropiindu-se pe hol i Esther i coboar tonul vocii.
Ea place eu citit Mama Gsc.
Cartea ei preferat de cnd era mic?
Da. i face mare bucurie. Uneori i citesc acelai cntecel de multe ori la rnd. O face
aa de fericit. O face s rd tare, cu poft.
M ntreb dac Scottie nu regreseaz spre stadiul infantil, din moment ce i plac
cntecelele de leagn pentru c o ntorc ntr-un timp al fericirii i inocenei.
Ar trebui s citeasc romane pentru adolesceni, optesc.
Ea citit orice vrea ea, mi optete Esther drept rspuns.
Nu. Eu cred c are nevoie de cri cu mesaje morale i lecii despre cum s se
descurce cu feminitatea ei, nu cri despre femei singure care nu se pot mpiedica s aib
copii i care triesc viei haotice nclate cu botine cu iret.
O vedem pe Scottie i tcem. Esther mpinge farfuria ei nspre scaunele din jurul
mesei. O mping i eu pe a mea i Scottie se aaz pe un scunel, uitndu-se la amndoi
i-apoi la mncarea din faa ei.
Scottie taie o bucat de enchilada. Cu cealalt mn, tasteaz sau trimite un mesaj
uneia dintre prietenele ei.
Esther se uit la mine i zmbete.
Ea place untura.

4.
Chiar n clipa cnd sunt pe punctul de a m duce n camera mea ca s m apuc de
lucru, Esther mi spune c a sunat doamna Higgins, care vrea s o sun imediat napoi.
terge aragazul i se folosete de o unghie ca s nlture o pat ncpnat, mormind.
Pot s jur c face asta special ca s m fac s-mi par ru de ea.
Cine e doamna Higgins?
Mama lui Lani.
Cine e Lani? ntreb.
Probabil c prietena lui Scottie. Sun-o. Ia o nghiitur zdravn dintr-un pahar cu
ap i-apoi expir zgomotos.
N-ai putea s-o suni tu? tii c am de lucru la chestia aia.
Am vorbit deja cu ea. Voia s vorbeasc la domnul King.
Ce i-ai zis?

Am zis c doamna King e bolnav. i-atunci ea a cerut vorbit la tine.


Grozav, zic. O s vrea s-o ajut la organizarea vreunei vnzri de prjituri, s iau pe
cineva cu maina sau s m ofer voluntar pentru vreo serat dansant.
Asta e problema ntr-o situaie de criz. Soia mea e n com, dar asta nu mpiedic
viaa s continue bine mersi. Trebuie s m ocup mai departe de coala lui Scottie, am
ore de lucru de facturat i depozitul sta de bani de care trebuie s aib grij cineva.
Esther iese din buctrie cu gleata plin de produse de curat i eu o sun pe doamna
Higgins de la telefonul din buctrie. Toate vasele din care am mncat la prnz au
disprut. Oala mare, neagr st rsturnat pe usctor. Podeaua buctriei e strlucitoare
i alunecoas. Pot s-mi vd chipul n luciul suprafeelor din buctrie.
La telefon rspunde o voce de femeie, care spune bun ziua aproape cntnd. mi
place cnd oamenii rspund aa la telefon. Sau cnd o femeie rspunde astfel.
Bun ziua, suntei doamna Higgins?
Da? zice ea.
Operatorii de marketing prin telefon trebuie c sunt nnebunii dup ea.
Bun, sunt Matt King i v-am sunat napoi. Sunt tatl lui Scottie. De fapt, nici mcar
nu tiu dac fiica dumneavoastr este coleg cu fiica mea, am presupus doar c
Da, Lani este coleg de clas cu Scottie, spune ea. Cadena dulce din vocea ei a
disprut.
mi pare ru, dar soia mea nu se simte bine i nu v poate suna chiar ea, eu v pot
ajuta cu ceva?
Pi, spune ea, s vedem. Cu ce s ncep?
Bnuiesc c asta este o ntrebare retoric, dar ea pare s atepte ca eu s-i spun cu ce
s nceap.
Cred c ar trebui s ncepei cu nceputul, zic.
Foarte bine, spune ea. Iat care este nceputul. Se pare c fiica dumneavoastr i
trimite fiicei mele mesaje telefonice n care i spune lucruri ngrozitoare, i eu a dori ca
ea s nceteze.
O! Ce fel de lucruri?
i spune Lani Purcelua i Lani Moo.
Lani Moo este vaca din desenul animat al unei reclame la produsele lactate ale unei
companii locale.
Aha, zic. mi pare ru pentru asta. Copiii i gsesc uneori porecle unii altora,
bnuiesc. E o form de afeciune. M uit la ceas. M gndesc la Joanie cumprndu-mi-l.
i scrie: Ce cma frumoas. Sau: Ce pantalonai drgui.
Asta e frumos, zic.
E sarcasm cibernetic! ip ea i eu mi iau receptorul de la ureche, nu pentru c
iptul ar avea un ton ascuit, ci pentru c e unul jos i rguit, ca al unei lupoaice care i
apr puiul.
Dar poate c nu e, hm, sarcasm cibernetic, ci un compliment sincer.
Scrie S.C. la sfritul mesajului. Asta vine de la sarcasm cibernetic. i i mai spune
fetei mele Lanikai, dnd de neles c ar avea dimensiunea unui cartier ntreg.
Nu spun nimic. Ba chiar aproape c zmbesc, pentru c e o chestie istea.

De asemenea, continu ea, fiica dumneavoastr a spus c i e fric s fie partenera


lui Lani la crarea pe zid de la coal pentru c nu dorete s cad n crevasa fundului
fiicei mele. Chestia asta nici mcar nu are vreo noim.
Sunt gata s spun c poate Scottie face aluzie la faptul c adncitura fundului lui Lani
este mai mare dect a celor mai multor funduri, asemenea unei crevase, din cauza
mrimii expandate a restului corpului ei. E o continuare logic a glumei despre greutatea
ei, dar m abin.
Asta e ceva ngrozitor, zic.
Aa, vedei, spune doamna Higgins. Stai s v povestesc i ultima ei isprav: tim
cu toii c vara asta i-a crescut prul pubian. Asta e. Pur i simplu, i trimite mesaje ca
acestea. Fr niciun motiv. Fiica mea nu o deranjeaz cu nimic.
mi vine n minte imaginea lui Scottie n timp ce mnca de prnz i m ntreb dac nu
cumva i trimitea mesaje lui Lani chiar de-aici din buctrie.
ngrozitor, zic din nou. i nu e deloc un lucru obinuit pentru ea. E o fat foarte
drgu. M tem c mama ei nu se simte prea bine i poate c asta este cauza. Poate c
sta este felul ei de a face fa situaiei.
Nu dau doi bani pe povestea din planul secundar, domnule King.
Uau, zic.
Eu tiu doar c fiica mea vine acas de la coal n lacrimi. i da, se dezvolt puin
mai devreme dect ceilali copii i e foarte sensibil la creterea asta, i poate c nu se
mbrac de la Neimans Kids sau de la oricare alt magazin de unde-i cumprai
dumneavoastr haine lui Scottie.
Sigur, sigur, zic. mi pare ru. mi pare sincer ru.
N-am citit niciun blog despre porecle i Esther nu m-a pregtit deloc pentru asta. Am
fost dus de nas de Scottie. Cine eti tu de fapt? mi vine s-o ntreb.
Scottie e cea creia ar trebui s-i par ru. Vreau s vin la noi acas i s-i cear
scuze i mai vreau i s fie certat.
O s vorbesc cu ea, zic. O s rezolv problema. M tem c suntem foarte ocupai
sptmna asta cu, hm, povestea din planul secundar, dar mi pare ru cu-adevrat i voi
vorbi cu Scottie imediat.
sta e un nceput bun, spune ea. Dar doresc s-i cear scuze de la Lani. i vreau s
nu-i mai scrie niciodat.
Dar poate s scrie i lucruri bune! aud o voce de undeva din fundal.
De fapt, a vrea s vin chiar astzi, ori va trebui s naintez problema directorului
colii. Nu putei s v cumprai ieirea i din chestiunea asta.
Poftim? Despre ce vorbii?
E alegerea dumneavoastr, domnule King. S-i spun lui Lani c venii chiar acum,
sau dorii ca dumneavoastr i fiica dumneavoastr s rezolvai problema asta la coal?
mi notez adresa lor. Fac promisiuni. Viaa continu bine mersi.

5.

n drum spre familia Higgins, care locuiete n apropiere, n Kailua, o nv pe Scottie


ce s spun. Trebuie s intrm i s plecm repede.
Trebuie s spui c i pare ru, i s fie pe bune. Eu trebuie s m ntorc la lucru,
aa c fr prosteli.
Ea tace. I-am luat gadgetul cu care ddea mesaje i-i ine palmele deschise n poal,
cu degetele n aer.
De ce s-i spui lucrurile alea? De ce s fii aa de rea cu cineva? Cum de poi tasta
toate cuvintele alea?
Nu tiu, spune ea, cu iritare n voce.
Ai fcut-o s plng. De ce s vrei s faci pe cineva nefericit?
Nu tiam c e aa de sensibil. Uneori mi rspunde lol{6}, aa c m-am gndit c no s fie chiar aa o fraier.
Ce nseamn lol?
Laughing out loud, mormie ea.
Trimii mesajele astea de una singur?
Nu rspunde. Trecem de magazinele de antichiti i de reprezentana auto unde e
plin de camioane-gigant. n timp ce cotim nspre zona cu magazine mai noi, ne uitm
amndoi la putii care se dau cu skateboardurile pe sub banian{7}. ntotdeauna ne uitm
la ei; probabil c toi cei care trec pe-aici fac asta atunci cnd o cotesc spre strada Kailua.
Stai pur i simplu acolo i scrii chestii ruvoitoare, dup care i vezi de treaba ta?
Nu.
Aa Atunci cum?
Le scriu cu Reina. O fac s rd i-apoi ea le arat lui Rachel i lui Brooke i altora
ceea ce am scris.
tiam eu c toat povestea asta are de-a face cu ea. tiam eu.
Reina Burke. n vrst de doisprezece ani. O vd la club mbrcat n bikini tanga i
dat cu ruj; are un aer plin de snge-rece pe care n-ar trebui s-l aib nicio fat de
doisprezece ani. mi amintete de Alexandra frumoas i precoce, gata s-i
abandoneze copilria ca pe un obicei prost.
De-acum ncolo nu mai ai voie s te vezi cu ea, zic.
Dar, tata, deja mi-am fcut planuri cu ea i cu mama ei pentru joi!
Tu ai planuri cu mama ta.
Mama nu poate nici mcar s deschid ochii! spune ea. N-o s-i mai deschid
niciodat.
Bineneles c-i va deschide. Ai nnebunit? Se uit fix nainte. Trebuie s-i petreci
timpul cu mama ta, nu cu vreo alt mam.
Poate s vin i Reina la spital? Nu m mai ntlnesc cu nimeni de cnd nu mai
merg la coal.
M surprinde faptul c vrea ca o prieten a ei s vin la spital, dar m gndesc c,
dac Reina va fi acolo, atunci poate c Scottie va interaciona cu Joanie. N-o s stea pur
i simplu s se holbeze n gol dac e i prietena ei de fa.
Bine, zic. i ceri scuze de la fata asta. Te pori frumos cu ea i azi, i n toate zilele
de-acum nainte i Reina poate s vin joi.

Pi, am nevoie de Blackberry ca s-o anun pe Reina i s-i spun chestii drgue lui
Lani Moo.
Poi s pui mna pe telefonul fix, pentru numele lui Dumnezeu, i nu-i mai zice aa
lui Lani.
Traversm cartierul Kailua, care a fost reamenajat de curnd astfel nct s arate ca
oricare centru comercial dintr-o suburbie artoas a Americii. E plin de turiti, care nu
prea veneau n oraul nostru nainte. tiu c, atunci cnd voi vinde pmntul,
cumprtorul l va transforma n ceva aidoma locului stuia, dei mi place felul n care
arat centrul comercial, i lui Joanie i place i ei. Ea ador restaurarea urban.
Putem s ne lum cte un smoothie? ntreab Scottie.
Nu.
Putem s ne lum hamburgeri?
Asta chiar c sun bine.
Nu.
Aoleu, spune-mi c nu vrei un Monster Double acum pe loc.
Tocmai ce-ai mncat, Scottie.
Bine. Atunci un milkshake cu unt de arahide.
mi las gura ap.
nceteaz, Scottie. Rspunsul e nu la toate.
Traficul e tot mai aglomerat i noi ne trm nspre semafor. O familie trece prin
dreptul nostru mergnd pe iarb, tatl ducnd pe cap un caiac galben din plastic. Toat
lumea din familie, cei doi copii i prinii, precum i nc doi ali aduli poart tricouri mov
pe care scrie REUNIUNEA FAMILIEI FISCHER.
Fraieri, spune Scottie.
i depim i ne oprim, dup care ne depesc ei. Semaforul din faa noastr se face
verde i traficul ncepe s se mite din nou. n timp ce trecem prin dreptul lor, Scottie
scoate capul pe geam i le strig: Fraierilor! Tatl ntinde repede braul ca s-i
protejeze soia i copiii, ca i cum ar vrea s-i mpiedice s-i ia zborul.
Scottie! zic. Ce-a fost asta?
Am crezut c-o s te fac s rzi.
M uit la familia Fischer n oglinda retrovizoare. Tatl gesticuleaz frenetic ctre fiul cel
mare, care i scoate tricoul i d cu el de pmnt. mi simt tmplele pulsnd.
Ridic geamul, zic.
Nu-l ridic. Nu suntem n anii 20.
Atunci apas pe buton, f ce-oi face, Isuse! i s tii c mai sunt i maini la care
geamul se ridic manual. Sunt modele de pornire. Nu e nimic ru n asta.
ntoarce aici, spune Scottie.
tii unde locuiete?
M invit la ziua ei de natere cam n fiecare an.
nceteaz s-mi mai spui cte-n lun i-n stele, de parc ar trebui s fiu la curent cu
toate.
E casa aia de-acolo, spune ea.
Care?

Asta de-aici.
Aps tare pe pedala de frn i opresc n dreptul bordurii rotunde. mi ridic privirea
spre o cas care seamn cu oricare alta din cartierul Enchanted Lakes: o u de la
intrare pe care n-o folosete nimeni, ua cu plas de lng garaj, deschis, papucii de
cauciuc i pantofii aezai pe un pre din cauciuc. Ne dm jos din main i, n timp ce
strbatem aleea, o ntreb despre Lani:
Deci erai prietene?
Mda, pn la petrecerea de anul trecut, cnd m-a ncuiat pe-afar i a trebuit s
stau aici o zi-ntreag, n timp ce toat lumea rdea nuntru. (mi arat o mas din garaj.
sta e un alt lucru comun n Enchanted Lakes: nimeni nu folosete garajele pentru
maini. n schimb, le folosesc pentru mncatul afar i pentru depozitat frigiderele n
plus.) Se credea aa de tare, dar apoi am devenit eu popular i ea a nceput s arate
nasol i s-a rsturnat lumea.
Norocul, zic. S-a rsturnat norocul.
Doamna Higgins e n spatele uii cu plas. O deschide i noi intrm. i strng mna i o
salut i, pentru c ea nc ine ua deschis, m aflu foarte aproape de ea, astfel nct
pare c suntem pe punctul de a ne sruta sau de a ne lua la btaie.
V mulumesc c ai venit pe la noi, zice ea pe un ton nepat, ca i cum mi-ar face
o mare favoare spunndu-mi asta.
Desigur.
Sunt extraordinar de tentat s-i spun c soia mea e n com, dar mi-am promis de la
bun nceput s nu m folosesc niciodat de chestia asta ca de o scuz sau ca de o
victorie.
Se uit la pantofii notri i eu m uit la picioarele ei i-mi dau seama c ar trebui s
m descal, lucru pe care l ursc. mi scot pantofii i rmn n osetele negre. Una din
ele e cu o nuan mai nchis dect cealalt. Scottie face civa pai alergnd, dup care
se las s alunece pe parchet i plesnete un balon din guma de mestecat. A vrea s-i
spun s nceteze s mai mestece gum. Pare un gest insolent. Doamna Higgins ne
conduce n living, unde vd o feti care st picior peste picior pe canapea i care trebuie
s fie Lani. Are o coafur afro de fat alb cu pr castaniu, umflat i moale, i un nas cu
vrful n vnt care te duce cu gndul la porecla ei, Lani Purcelua. Poi s-i dai seama c
ine la Scottie, pentru c i se lumineaz chipul, i descrucieaz picioarele i se repede
spre ea.
M uit la mama ei, o versiune subire a persoanei de pe canapea, ceea ce mi d
speran, i vd c Lani are ochii de un albastru frumos i pielea alb i neted. n civa
ani ar putea deveni splendid sau nu.
Scottie, zic, ai ceva s-i spui lui Lani?
mi pare ru, spune Scottie.
Grozav, zic. Pi, ne-a fcut plcere s v vedem.
Scottie, spune doamna Higgins, lucrurile pe care le-ai spus au fost pur i simplu
diabolice.
M uit la fiica mea, ncercnd s-i transmit din privire mesajul: Las-o s spun ce-are
de zis.

Nu tiu ce s-a ntmplat n viaa ta i te-a fcut s devii aa o feti rutcioas.


Ei, de-ajuns, zic. i-a cerut scuze. Copiii sunt ri. Sunt ri ca s le arate celorlali
copii c n-ar trebui s se ia de ei, nu-i aa?
Trebuie s nvee s se poarte n lumea virtual la fel cum se poart i n lumea
real, spune doamna Higgins.
Sunt de acord.
Trebuie s tie c nu e voie s se certe n lumea virtual. Asta este una dintre
regulile de conduit ale colii.
nelegi lucrul sta, Scottie?
M aez n genunchi, astfel nct s m aflu la nivelul ochilor ei, chestie despre care
Esther mi-a spus c a nvat-o dintr-o emisiune despre ddacele militante. Trebuie s le
vorbeti privindu-i n fa, de la nivelul lor.
Scottie d din cap n mod exagerat, cu brbia ridicndu-i-se pn la cer i-apoi
coborndu-i n piept.
Nu nelege. Doamna Higgins are un zmbet mnios care nu-mi place. O s continue
la fel ca nainte. Sunt sigur de asta.
Nu, zic. Va fi bine. E ca atunci cnd Lani a lsat-o afar pe Scottie la petrecerea de
ziua ei. A fost un lucru crud i probabil c ai fcut asta ca s te dai mare, nu? i zic lui
Lani.
Lani d din cap c da, dup care i ia seama i rmne nemicat.
Scottie a stat acolo afar ntreaga zi, zic.
N-am tiut asta, spune doamna Higgins.
Dar mi-ai adus tort, spune Scottie.
Dar i-ai adus tort, repet eu. Poate c Lani este cea care ar trebui s-i cear scuze,
din moment ce incidentul acesta pare s fi fost catalizatorul povetii steia diabolice,
sta e cuvntul pe care l-ai folosit, cred. Ai de-a face cu un avocat, cucoan. Pot s
continui aa la infinit, chiar i n osete desperecheate.
mi pare ru, spune Lani.
Doamna Higgins i ine braele ncruciate strns pe piept, suprat de cum tocmai sa rsturnat lumea, vorba lui Scottie.
M bat cu palmele peste coapse.
Bine. Fantastic. Lani, ar trebui s vii pe la noi. Vino s noi sau s facem o drumeie
sau gsim noi ceva. Sau s faci colaje.
Bine, spune Lani. Scottie se uit la mine i se-ncrunt, dar tiu c-mi va mulumi
pentru asta mai trziu. Ai ntotdeauna nevoie de prieteni care s te fac s te simi cu
totul superior. Din nou, doamna Higgins, Lani, mi pare ru pentru zbucium i pentru
lacrimi. Sper s v revd pe amndou n circumstane mai bune.
Doamna Higgins se ntoarce i se ndreapt spre u.
SYL{8}, spune Scottie.
SYL, spune Lani.
See you later. M-am prins. Ne ducem la ua din plas i eu m uit la Scottie, dup
vreun indiciu, poate. Chiar atunci cnd cred c mi-am dat seama cum gndete, m
surprinde cu ceva nou. Chiar dac am rezolvat micile detalii tehnice ale problemei steia,

ea e nc prezent. Scottie a fost crud, i eu nu neleg chestia asta pe de-a-ntregul. Nu


tiu dac este un simptom al adolescenei oricrei fete sau a ceva mult mai complicat.
Am ceva de lucru acas, i spun lui Scottie n timp ce ne nclm. Dar Esther spune
c trebuie s ajungi la un curs. Un curs de canto sau aa ceva.
Cursurile de voce sunt nite porcrii, spune ea. Poate s m duc pe plaj. Aa ai
zis.
M uit n jur dup doamna Higgins ca s ne lum la revedere. Pun un genunchi n
pmnt i m nchei la ireturi. Sunt n mijlocul unei mri de pantofi. Doamna Higgins are
o mulime de sandale cu tlpile tocite. Toate au tocuri mici, nalte ct jumtate din
nlimea unui deget mare. Ce rost are un astfel de toc? Din nu tiu ce motiv, iau un toc
micu n palm. Ale lui Joanie sunt uneori de mrimea unei palme ntregi.
Dac Joanie moare naintea mea, nu tiu dac voi mai putea fi cu o alt femeie. Nu m
pot imagina trecnd iar prin toate chestiile preliminare discuiile, plvrgeala, cinele
mpreun. Ar trebui s-o duc n diferite locuri, s-i explic povestea vieii mele, s fac
glume, s-mi drmuiesc complimentele, s m abin s trag vnturi. Va trebui s-i spun
c sunt vduv. Sunt convins c Joanie n-ar avea niciodat o aventur. Pare o btaie de
cap mult prea mare.
Doamna Higgins e n picioare, m privete de sus. i pun pantoful la loc. Se uit lung la
mine, cu o privire cumplit; m tem c ar putea s-mi dea una cu piciorul.
Noroc cu vnzarea, spune ea i eu m ridic i dau din cap.
mi dau seama c de fapt nu e suprat pe Scottie pentru ceea ce-a fcut. E suprat
pe Scottie pentru c provine din familia din care provine.
Deci ce se va ntmpla? ntreab ea. De ce primii iari toi banii tia?
Chiar vrei s tii?
M ridic i m ntorc cu faa la ea, i ea se d un pas napoi.
Sigur, spune ea.
Tata, se vicrete Scottie. Vreau s plecm.
mi dreg vocea.
Ei, bine, zic. Str-strbunicul meu a fost Edward King. Prinii lui erau misionari, dar
el s-a apucat de altceva. S-a fcut bancher i-apoi a devenit directorul financiar al regelui
Kalkaua. Administra proprietatea Prinesei Kekipi, ultima descendent direct a Regelui
Kamehameha.
M opresc din vorbit. Sper c i-a pierdut interesul, dar ea ridic din sprncene i
ateapt ca eu s continui.
S aduc albumul cu colaje i s i-l art? ntreab Scottie.
Nu, zic.
Da, spune doamna Higgins.
Scottie deschide ua de plas i se duce la main.
Bun, i-apoi ce s-a ntmplat a fost c Kekipi trebuia s se mrite cu fratele ei,
dup o tradiie hawaiian ciudat care aparinea familiei regale. Napa. i chiar cnd
erau pe punctul s lege cununia, ea a avut o aventur cu cel care se ocupa de domeniul
ei, cu Edward, i s-a cstorit cu el curnd dup aceea. Anexarea a avut loc tot la scurt
timp dup, aa c faptul c s-a mritat cu un om de afaceri alb a fost o micare

ndrznea. Oricum, averea pe care o aveau mpreun era mare i, cnd a mai murit i o
alt prines, i-a lsat lui Kekipi trei sute de mii de acri de pmnt din Kauai, precum i
domeniul ei.
Kekipi a murit prima. Edward a motenit totul. Apoi, Edward a nfiinat un fond, n
1920, i cnd a murit ne-a rmas nou totul.
Scottie se ntoarce i deschide albumul la prima pagin. Pn s-o prind eu, a apucat s
rup cteva pagini din nite cri de istorie local i le-a lipit n album, fcndu-l s
miroas ca un trunchi de cedru. Iat-l pe Edward, serios i cu ochii nfundai n orbite. E
nclat cu cizme pn la genunchi i pe masa de lng el i se vede jobenul. Iat-o i pe
Kekipi, al crei nume nseamn rebel, cu chipul ei plat, rotund i cu pielea armie. Are
sprncenele stufoase. De cte ori m uit la poza ei, m gndesc c ne-am fi neles
amndoi de minune. Nu m pot abine s nu-i zmbesc.
Doamna Higgins se apleac i se uit la fotografii.
i-apoi? ntreab ea.
Tatl meu a murit anul trecut, moartea lui nsemnnd ncetarea alimentrii fondului
i desfiinarea sa. i-acum, bogai n terenuri dar sraci n bani, noi, beneficiarii fondului,
ne vindem portofoliul cuiva. nc nu tiu cui.
i decizia voastr va avea un impact major asupra pieei imobiliare din Hawaii,
spune ea pe un ton fals grav i batjocoritor.
mi dau seama c citeaz ceva ce a citit n ziar. M deranjeaz c probabil tia deja
toate lucrurile pe care i le-am spus. nchid cartea lui Scottie.
Ce noroc!
Doamna Higgins deschide ua de plas. M uit n jur la banca goal i la masa de
picnic i mi-o imaginez pe Scottie eznd aici de una singur.
Poate Esther s m duc la club n loc de cursul de canto? m ntreab Scottie. Ai zis
c o s mergem pe plaj. Poate s m duc ea?
M uit la doamna Higgins pe deasupra capului lui Scottie.
Asta este motenirea mea. C v place sau nu.
mi pare ru de moartea tatlui dumneavoastr, spune ea.
Mulumesc, zic.
Atept s vd dac ne d semnalul de plecare, dar cum ea nu mai spune nimic, o
pornesc cu Scottie spre main. M simt extenuat, ca i cum tocmai a fi recitat o
predic, dar discursul m-a adus n starea mea mental optim. O s m uit la portofoliile
cumprtorilor cu imaginea lui Edward i a lui Kekipi n minte. i-apoi pot s ncetez s
m mai gndesc la subiectul sta. M simt distant, cu mintea la afaceri, n timp ce Joanie
zace acolo ca ntr-un fel de zbor de noapte lung i inconfortabil.
Poate? Poate Esther s m duc la club?
Sigur, zic.
E un plan bun.
Ne urcm n main i eu pornesc motorul.
O s te pori frumos cu Lani? o ntreb.
Mi-l amintesc pe Tommy Cook, un biat palid care avea psoriazis; obinuiam s-l
legm de un scaun cu corzi de bungee jumping i-l lsam n mijlocul strzii, dup care ne

ascundeam. Pe Rainbow Drive treceau puine maini, dar atunci cnd veneau m
surprindea ntotdeauna faptul c oferii ncetineau i se nvrteau cu mainile n jurul
scaunului. Niciunul dintre ei nu s-a dat vreodat jos ca s-l ajute pe Tommy; era ca i
cum ar fi luat parte la fars. Nu tiu cum de Tommy ne-a lsat s-l prindem de mai multe
ori. Poate c-i plcea atenia de care avea parte.
O s ncerc, spune Scottie. Dar e greu. Are o fa pe care pur i simplu i vine s-o
pocneti.
tiu ce vrei s spui, zic, gndindu-m la Tommy, dar mi dau seama c n-ar trebui
s fiu de partea ei. Ce nseamn asta? o ntreb. O fa pe care-i vine pur i simplu s-o
pocneti? De unde-ai scos-o pe-asta?
Uneori m ntreb dac Scottie tie ceea ce spune sau reproduce doar lucruri auzite,
asemenea copiilor acelora care nva pe de rost Declaraia de Independen.
Aa zicea mama despre Danielle.
neleg.
Joanie i-a pstrat rutatea juvenil i n viaa de adult. Trimite poze nereuite de-ale
fostelor ei prietene cotidianului Advertiser pentru rubrica lor de societate. n viaa ei se
ntmpl ntotdeauna cte o mic dram sau exist cte o prieten sau un prieten cu
care eu nu trebuie s vorbesc sau pe care nu trebuie s-l invit la grtarele pe care le
facem, dup care o aud brfind la telefon despre ultimul scandal, cu o voce scandalizat
i ncntat. Fii atent aici, s mori, nu alta, o aud spunnd. Pe bune, o s mori cnd o
s-auzi asta.
De la ea a motenit Scottie chestia asta? Urmrindu-i mama cum se folosete de
cruzime ca surs de distracie? M simt aproape mndru c am fcut deduciile astea fr
ajutorul blogurilor i fr Esther, i de-abia atept s-i povestesc lui Joanie totul, ca s-i
dovedesc c m-am descurcat i fr ea.

6.
Studiez documentaia licitaiilor planurile, ofertele, istoricele, declaraiile de intenie.
Sunt n patul nostru i n cas e linite fr Scottie i Esther. Credeam c pot pur i simplu
s aleg un cumprtor, dar nu-i chiar aa de simplu. Vreau s iau hotrrea cea mai
bun. Am fotografiile alea n minte i simt c trebuie s aleg i n numele lor. Planurile
pentru teren sunt cam aceleai: apartamente, complexe comerciale, terenuri de golf.
Unul vrea un Target, altul un Wal-Mart. Unii un Whole Foods, alii un Nordstrom.
Michael Nasser, avocatul nostru, vrea ca noi s acceptm o ofert din partea Holitzer
Properties. tiu c unii dintre verii mei sunt ofticai pentru c Holitzer nu e cel care a
licitat cel mai mult i fiica lui Michael Nasser e mritat cu directorul financiar de la
Holitzer. Civa dintre verii mei se opun la ceea ce pare a fi o afacere intern, dar eu cred
c ar fi bine s alegem un cumprtor care are un trecut prin locurile astea. mi aduc
aminte c i Joanie s-a gndit la asta. M-a surprins aducnd frecvent chestiunea n
discuie. tia multe despre cumprtori i despre cifre, ceea ce m-a ocat. Nu era
niciodat interesat de nimic din ce inea de munca mea. Cnd ncercam s-i vorbesc de

cazurile de la birou, i acoperea urechile i scutura din cap.


n multe dintre nopile cnd m ntreba cum stteau lucrurile cu vnzarea, att de
neobinuit de interesat, deveneam paranoic; i asta se ntmpla nainte s gsesc
biletul. M ntrebam dac nu cumva plnuia s divoreze imediat ce mi vindeam
aciunile. Dar, dac lucrurile ar fi stat aa, m-ar fi ncurajat probabil s le vnd celui care
oferea cel mai mult, i nu lui Holitzer.
Vinde-i-le lui Holitzer odat i treci mai departe, mi-a spus ntr-o sear. Eram n pat
i ea rsfoia o revist despre buctrii. Ceilali s-ar putea retrage. Iar Holitzer e localnic.
Familia lui e din Kauai i are origini proletare. Holitzer e omul tu.
De ce insiti n favoarea tipului stuia? am ntrebat-o.
Pare pur i simplu o alegere bun. Nu tiu.
Cred c o s merg pe mna newyorkezilor, am zis, doar aa, ca s-i vd reacia.
n cazul sta, va fi interesant de vzut cum vor decurge lucrurile. A mai dat o
pagin. Ce-mi place chiuveta asta, a spus. Ia uit-te.
M-am uitat la chiuvet.
E doar un lavoar. N-ai loc s pui nimic lng el.
Exact. nltur tot ce-i inutil i e uor de curat. Uneori, lucrurile care par cel mai
puin practice sunt cele mai rezonabile.
Am vzut cum i uguia buzele i am rs. Avea felul sta de a vorbi despre ceva prin
altceva, fr nicio legtur.
Joanie, i-am zis, eti uimitoare.

M uit la oferta cea mai mare, fcut de o firm newyorkez cotat public i care a
oferit aproape o jumtate de miliard de dolari. M tem s le dau newyorkezilor atta
pmnt. Nu pare corect, i poate c Joanie gndea i ea asta; poate voia ca pmntul
nostru s ncap pe minile cui trebuie.
M gndesc la nmormntarea tatlui meu i la toi oamenii care se ntreceau care mai
de care s prind un loc n stranele din fa, ca i cum moartea lui ar fi fost cea mai tare
distracie din ora.
Oamenii ateapt ca eu s mor, mi-a spus el ntr-o zi. Eram n camera lui din spate;
i plcea s cotrobie printre crile lui, unde-i inea articolele decupate din ziare.
Tu d-i nainte cu tritul, i-am zis.
A rsfoit o carte despre Oliver Wendell Holmes, Jr. {9} i a scos un articol dintre paginile
ei, ca s mi-l citeasc: Rafalele de ploaie s-au nteit exact cnd Prinesa Kekipi se
stingea. Hawaiienii spuneau c atunci cnd ploaia cdea la moartea sau la
nmormntarea unei persoane, Kulu ka waimaka, uwe opu, ceea ce nseamn: Lacrimile
cad; norii plng. Zeii i amestec lacrimile de afeciune cu cei care plng, n semn de
simpatie i de aloha{10}.
n noiembrie plou ntruna, a spus el, punnd articolul la loc. Oamenii nu ateptau
dect s pun mna pe pmntul la. N-au putut, i-acum m ateapt pe mine.
E un lucru straniu s tii c oamenii ateapt s mori, iar acum cei douzeci i unu de
beneficiari nu trebuie s mai atepte, pentru c tatl meu s-a dus. Vreau s-i vnd lui
Holitzer, pentru c e localnic, dar a alege oferta mai mare din partea unui strin ar putea

face tranzacia mai uoar i ar evita eventualele procese. Nu vreau s mai am de-a face
cu ele mai ncolo.
M uit la toate. ncerc chiar s descifrez documente i scrisori din 1920, imaginndu-mi
care ar fi dorina celor doi oameni pe care nu i-am ntlnit niciodat. Prinesa, ultima din
linia dinastic regal. Strbunicul meu, bieelul acela alb i plin de via. Ce scandal
trebuie c au produs! Ct trebuie c s-au mai distrat! Ce dragoste i ambiie! Ce vrei voi,
porumbeilor i rebelilor? Ce vrei voi acum?
M uit peste portofoliul lui Holitzer, vd semnele de exclamare din jurul numelui su i
m gndesc la Joanie umblnd prin dosarele mele. Mi-a subliniat anumite pasaje i a
umplut marginile paginilor de notie. Pun degetul pe un emoticon zmbitor. Apoi m
ntind pe partea ei de pat i deschid o cutie din lemn de koa pe care o ine pe noptier.
Singurul lucru dinuntrul ei este un colier, un lan de argint cu un pandantiv n form de
inim. Eu i l-am dat, cu ani n urm. Nu-l poart niciodat. Nu tiu ce caut, dar m ridic i
continui s-i umblu prin lucruri geni, cutii de pantofi, sertare i buzunare. Apoi intru n
camera lui Alex. O parte trebuie s-i gseasc linitea.
M uit prin sertarele fiicei mele celei mari, poate dup hrtiile de divor. Caut sub
chiuveta de la baie, dup bazinul de toalet, ntre teancurile de prosoape. Dau paginile
crilor i sfresc prin a m lsa distras de lucruri de-ale lui Alex din copilrie: vechi
animale de plu (o maimu, un viermior, un trumf) i cri vechi ( Ping, Ferdinand, cri
pe care mi le amintesc din copilria mea, multe despre animale cu toane, care aveau
probleme psihologice grave). Gsesc poze de-ale lui Alex cu prietenii ei n tabra de la
San Juans, navignd pe Puget Sound, aprinznd focuri de tabr n faa colibelor pieilor
roii. Vd un teanc de albume de sfrit de an i citesc mesajele copioase n care i se
cere fiicei mele s rmn fantastic. Unele se ntind pe cte o pagin i sunt scrise ntrun cod secret: Adu-i aminte de pantalonii ia scuri i de afurisita de Christine! De iedera
otrvitoare i de GleataBYO! Aoleu, astea sunt furnici??? Arat cu degetul nspre
camionet: sta e renul preferat al maic-mii!
Mi-o imaginez pe Alex la btrnee, citind aceste vorbe i nenelegnd nimic din ele.
Fetele i petrec o groaz de vreme organiznd lucrurile din trecut. Mai sunt i tot felul de
colaje care amintesc de week-end-urile petrecute de Alex cu prietenii ei, dar mrturiile
vremurilor de distracie par s se opreasc n primul an de liceu, odat cu plecarea ei la
internat. Joanie venea adesea n camera asta, mi zicea c i aranjeaz lucrurile, c poate
avea s transforme dormitorul n camer de oaspei. M uit n cutia de bijuterii n care
Joanie a gsit drogurile. Mi-a artat o pungu resigilabil din plastic n care se afla o
piatr dur, deschis la culoare.
Ce-i chestia asta? am ntrebat-o. Eu n-am luat niciodat droguri, aa c habar naveam ce era. Heroin? Cocain? Iarb? Amfetamine? Ce dracu e asta? am ipat la Alex,
care a ipat i ea la mine:
Doar nu mi-am bgat-o-n ven!
O balerin din plastic sare din cutie i se nvrte ncet pe nite clinchete de clopoei ale
cror note sun discordant, deformat. Cptueala din satin roz a cutiei e murdar i, n
afar de un colier din perle negre, aceasta nu conine dect agrafe de hrtie ruginite i
elastice n care au rmas fire din prul negru al lui Alex. Zresc un bileel nfipt n rama

oglinzii i ridic cutia de bijuterii, dnd balerina la o parte. Ea se nvrte n jurul degetului
meu. Pe bilet scrie: Nu le-a ascunde n acelai loc i-a doua oar.
Pufnesc pe nas. E bun asta, Alex. nchid capacul cutiei de bijuterii i dau din cap,
pentru c mi-e teribil de dor de ea. mi doresc s nu se fi ntors niciodat la internat i nu
neleg de ce i-a schimbat brusc planurile. De ce s-au certat? Ce poate s fi mers aa de
ru?
M ntorc n dormitor, ruinat c i-am cotrobit prin lucruri. Soia mea era cu adevrat
interesat de vnzare. l aprecia pe Holitzer. Credea c vnzarea asta avea s ne
schimbe vieile. Soia mea avea prieteni pe care i cunoscuse la Indigo. Homosexualii i
manechinele ador restaurantul la. Soia mea pstra tot felul de lucruri. Soia mea avea
o via n afara celei de acas. Att de simplu stau lucrurile.

7.
Mari. Astzi este ziua ntlnirii cu doctorul i nu am de gnd s fug. I-am anunat pe
cei de la recepie c sunt aici.
O recuperare nceat, dar treptat, mi-l imaginez spunndu-mi. Cnd o s ias din
spital, o s aib nevoie de tine. Va trebui s-o ajui la cele mai simple lucruri, la activitile
zilnice pe care tu le faci n mod automat. Va avea nevoie de tine. Nevoie de tine.
Scottie i cu mine strbatem holul. Pe tricoul ei scrie DOAMNA CLOONEY i e nclat
cu o pereche de saboi de lemn care fac oc-oc la fiecare pas. Spitalul este aa de
aglomerat, nct ai crede c au organizat vreo lichidare de stoc. Scottie pare
nerbdtoare; i tot mic buzele i eu cred c repet ceea ce urmeaz s-i spun lui
Joanie. De diminea mi-a spus c are o poveste grozav pentru mama i eu m bucur
foarte mult s aflu asta. Bnuiesc c i eu va trebui s vorbesc cu Joanie. Va trebui s-i
transmit tot ce mi va spune doctorul Johnston.
Cnd ajungem n salon, observ c avem o vizitatoare. O prieten a lui Joanie pe care
eu nu o cunosc prea bine. A mai fost pe-aici. O cheam Tia sau Tara. E manechin, coleg
cu nevast-mea. mi amintesc o poz de-a ei dintr-o reclam din ziar. Trebuie c am
vzut-o chiar nainte de accident. n reclam, bea ap dintr-o sticl i inea o geant de
rafie ntr-o mn pe a crei ncheietur se vedea o brar scump cu diamante. N-am
citit ce scria dedesubt, aa c nu tiu dac reclama era la brar, la ap, la geant sau
la cu totul altceva, cum ar fi un nou complex de apartamente sau o asigurare de via. n
poz, sttea lng un brbat i trei copii de trei rase diferite, care artau cu degetul
undeva n sus, pe cer. mi aduc aminte de asta pentru c am ntrebat-o atunci pe Joanie:
tia ar trebui s treac drept copiii ei? Nu prea seamn ntre ei. La ce e reclama
asta?
Joanie s-a uitat la poza din ziar.
La Hilo Hattie. Le place s arate asiatici, hawaiieni i filipinezi.
Dar prinii sunt albi. Nu prea nfieaz o familie credibil.
Poate c sunt adoptai.
Asta e-aa o prostie, am zis. Atunci de ce s n-aib o mam asiatic i un tat

filipinez?
Pentru c o astfel de cstorie ar fi imposibil.
O mam hawaiian i un tat asiatic atunci.
Le place s foloseasc aduli albi i copii de culoare.
Pi, i cum rmne cu tipul la negru? Adic, de ce s n-ai i-un copil negru, atunci?
Puinii negri care exist aici sunt militari. Nu fac parte din publicul-int.
Am mpturit ziarul, deranjat de ntreaga discuie. i la ce naiba se uit, la urma
urmei?
La viitorul lor glorios, a spus Joanie, pe un ton sec.
Am nceput s rd i a rs i ea, i atunci cnd fetele au intrat n buctrie i ne-au
ntrebat ce era aa de amuzant, am rspuns amndoi:
Nimic.

Femeia asta din ziar se aaz pe patul lui Joanie i eu nu tiu ce s fac. Vreau s plec;
n general, nu-mi place s m aflu aici la un loc cu ali oameni, dar e prea trziu. Ea ne
vede i zmbete, dup care apas pe un buton al telecomenzii i aprinde o lumin.
Salutare, zic.
Bun, spune ea.
O vd privind-o pe Scottie ntr-un fel condescendent, care-mi amintete de felul n care
am privit-o eu pe Lani.
Putem s rmnem i noi? o ntreb.
Desigur, n-o s stau mult. Are n poal o tvi din care tot apuc diverse pensule
identice, pn ce se hotrte la una i ncepe s o picteze pe Joanie pe fa, de jur
mprejurul tubului respirator. nmoaie pensula n gloss i i tamponeaz buzele soiei mele
ca i cum ar fi un pictor francez pointilist. Dei gsesc toat trenia absurd, trebuie s
recunosc c lui Joanie i-ar plcea. i face plcere s fie frumoas. i place s aib un chip
luminos, rpitor cu cuvintele ei. Mult noroc, obinuiam s-i spun. Mult noroc cu
planurile tale.
Nu ne purtm prea frumos unul cu cellalt, aa cred. i-asta de la bun nceput. E ca i
cum am fi trecut prin criza celor apte ani de csnicie chiar din ziua n care ne-am
cunoscut. n ziua n care a intrat n com, am auzit-o spunndu-i prietenei ei Shelley c
nu sunt bun de nimic i c-mi las osetele atrnate de toate clanele din cas. La nuni,
ne dm ochii peste cap cnd vedem toat iubirea aia care nflorete n jurul nostru i
auzim jurmintele despre care tim c se vor metamorfoza n alt fel de promisiuni: jur s
nu te srut atunci cnd ncerci i tu s citeti, promit s te las s urmreti emisiunea aia
stupid de tiri despre celebriti, din moment ce eti att de dezamgit de propria ta
via.
Fratele lui Joanie, Barry, ne-a ndemnat s facem nite edine de terapie de cuplu,
aa cum ar face orice pereche normal. Barry este un obinuit al canapelei psihiatrului,
un adept al terapiei sptmnale, al afirmaiilor i punctelor de msurare a pulsului.
Odat, a ncercat s ne arate exerciiile pe care le fcea mpreun cu prietena lui n
timpul edinelor de psihoterapie. Am fost instruii s facem schimb de motive, abstracte
sau specifice, pentru care rmseserm mpreun. Am nceput eu, spunnd c Joanie

obinuiete s se mbete i s pretind c eu sunt altcineva i s fac i chestia aia cu


limba. Joanie a zis c aa era scutit de plata taxelor. Barry a nceput s plng. Pe fa.
Cea de-a doua soie a lui l prsise de curnd pentru cineva care nelegea faptul c un
brbat adevrat nu face munc voluntar.
nceteaz, Barry, a spus Joanie. Vino-i n fire. Pur i simplu aa funcionm noi.
Am fost de acord. Cnd i-a spus lui Shelley c eu nu sunt bun de nimic, i-am simit
zmbetul din voce i am tiut c se prefcea doar c era iritat. Zu, chiar nu tiu ce s-ar
face dac n-ar fi lipsa mea de utilitate, aa cum nici eu nu tiu ce m-a face fr
reprourile ei. mi retrag cuvintele. Nu e vorba c nu ne purtm bine unul cu cellalt; doar
c ne simim suficient de bine mpreun ca s tim c sarcasmul i distana ne menin pe
linia de plutire i-aa nu e niciodat nevoie s fim ateni la pasul urmtor.
Suntei amndoi att de reci, ne-a spus Barry n seara aceea. Eram la restaurantul
Hoku, n Kahala Resort, i Joanie era mbrcat cam prea sport, cu o pereche de blugi i o
bluz alb cu decolteu adnc. mi amintesc cum trgeam cu ochiul la snii ei. Se mbrca
ntotdeauna mult prea elegant la restaurantele obinuite i prea lejer la cele bune. mi
aduc aminte c atunci ea a comandat pete, snapper{11} rou, iar eu cotlete de porc cu
kiawe{12}.
Chestia asta e incredibil, a spus ea dup ce a gustat din felul comandat de mine. E
grozav.
Am schimbat farfuriile i ne-am continuat cina, bucurndu-ne de mncare, de
privelitea oceanului i de acel sentiment de mulumire pe care-l ai atunci cnd ai ales
restaurantul perfect. Mi-am ridicat paharul i ea l-a atins cu al ei, ntr-un moment de
intimitate care nsemna recunoaterea faptului c, indiferent ce-ar fi spus Barry, noi doi
eram o echip.

Tia sau Tara a ncetat s machieze chipul soiei mele i-acum se uit dezaprobator la
Scottie. Lumina cade pe chipul femeii steia, dndu-mi posibilitatea s observ c poate ar
trebui s se ocupe mai degrab de propriul ei machiaj. Are fire albe n sprncene i
anticearcnul ei nu ascunde nimic. mi dau seama c pe fiica mea privirea critic a femeii
steia o pune n ncurctur.
Ce e? ntreab Scottie. Eu nu vreau niciun fard.
Se uit la mine cerndu-mi s-o apr, i scena mi rupe inima. Toate femeile care
lucreaz ca manechine cu Joanie au tendina asta dement s-o machieze pe fata mea, cu
gndul c astfel i fac un serviciu. Ea nu e aa de drgu ca sora ei mai mare sau ca
maic-sa, i manechinele astea cred c dac-i dau cu rou n obraji o s-o fac s se simt
mai bine n legtur cu soarta feei ei. Sunt ca nite misionare. Fanatice ale rimelului.
Tocmai voiam s spun c impresia mea e c mamei tale i plcea privelitea asta, a
spus Tia sau Tara. E-aa de drgu afar. Ar trebui s lai lumina s intre nuntru.
Fiica mea se uit la perdele. Gura ei mic e ntredeschis, i ntinde mna nspre un
omoiog de pr.
Fii atent aici, T. Mamei ei nu-i plcea privelitea. Mama ei e n com. i nu trebuie
s fie expus la lumin puternic.
Numele meu nu e T., spune ea. Numele meu e Allison.

Bine, Ali. N-o zpci pe fiica mea, te rog.


Sunt pe punctul de a m transforma ntr-o domnioar remarcabil, spune Scottie.
Al naibii s fiu dac nu.
mi aud inima ca pe unul dintre saboii lui Scottie bocnind pe hol. Nu tiu de ce m-am
enervat aa.
Scuze, zice Allison. Am crezut c ne-ar prinde bine puin lumin.
Nu, eu mi cer scuze. N-am vrut s ip aa la tine.
Scotocete prin geant i scoate un borcnel rotund, evalundu-i faa lui Scottie de
parc e gata s nceap operaia. i unge soiei mele obrazul cu ceva, se ncrunt, dup
care pune borcanul la loc n geant i mai scoate unul care arat asemntor, repet
operaiunea, de data asta zmbind satisfcut. Eu nu vd nicio diferen. Fardurile sunt
unele dintre cele mai misterioase chestii din lume.
Vrei s stai de vorb? o ntreb pe Scottie. i fac semn cu mna nspre mama ei
ntins pe pat.
Se uit la Allison.
O s atept.
D drumul la televizor i eu m simt prost. Mi s-au cam terminat mecheriile i ideile
cu care s-o amuz. De obicei, pot gsi ceva distractiv n orice. O lingur, un pacheel de
zahr, o moned de douzeci i cinci de ceni. E sarcina mea s-i distrag atenia. E treaba
mea s m asigur c nc mai duce viaa unui copil de zece ani.
mi aduc aminte c am adus o banan cu mine, astfel nct ea s aib ceva sntos de
mncat. i umblu n rucsacul marca Roxy i-mi vine n minte un joc pe care l-am inventat
pentru Joanie, care avea aceeai nevoie s fie permanent distrat. Asta se ntmpla
nainte s apar copiii, odat cnd eram la cin i beam vin i ea se uita la mine cu o
privire care spunea: Uit-te ce via plictisitoare ducem. Uite cum mi-ai distrus tu
personalitatea magnetic. Eram o fire vulcanic; acum am devenit previzibil, m-am
ngrat dou kilograme i m-am transformat n cineva care st acas smbt seara i
molfie bomboane, privindu-i logodnicul cum se ndoap n timp ce-i nbu
rgiturile. Genul la de privire.
De-abia se mutase la mine, n casa n care locuim i-acum. Avea douzeci i doi de ani
i ncepea s vad ce nsemna viaa n Maunawili casa mare i frumoas, proprietatea
uria i luxuriant i toat treaba care venea odat cu ea. Avem arbori de pine,
bananieri i mangotieri, dar toate chestiile astea putrezesc i fac musculie. Avem o
piscin sclipitoare, dar la sfritul zilei e plin de frunze. Aleea larg, circular se umple i
ea de frunze i s-a crpat de la rdcinile banianului gigant. Avem frunze de ceai care se
nglbenesc i trebuie s fie curate, iarb Mondo i flori de tiar, plante i flori albe de
iasomie care trebuie udate. Avem flori de pdure moi i uriae, dar mai avem i gndaci
zburtori, pianjeni de trestie de zahr, termite i miriapode care iubesc i florile astea
de pdure i grinzile negre.
I-am spus c avem un om bun la toate i o femeie la curenie care veneau o dat pe
sptmn, dar n timpul sptmnii trebuia s avem noi nine grij de toate lucrurile.
Dac ea nu m ajuta, atunci a fi fcut ce a fi putut pe lng serviciul meu cu norm
ntreag, dar am avertizat-o c asta nu ar fi fost de-ajuns. Ar fi trebuit s munceasc i

ea. Nu a fost ncntat, aa c uneori mi arunca privirea asta. M-am ridicat, am luat o
banan i mi-am mai turnat un pahar de vin. M-am concentrat la ceea ce fceam,
ncercnd s nu las privirea ei uciga s m afecteze prea tare. Am tiat banana n
rondele, dup care am aezat una dintre ele pe un ervet din in. Scopul era s catapultez
bucata n aer i s-o fac s se lipeasc de tavan. Mama mea i cu mine obinuiam s ne
jucm jocul sta dup ce ea buse cteva cocteiluri i eu terminasem de fcut curat n
buctrie. Am aruncat-o n sus. S-a lipit. Joanie s-a uitat la mine, ncercnd s-i ascund
interesul, dar mi-am dat seama c i captasem atenia. tiam c va fi nevoit s in
pasul cu mine. i-a terminat de mestecat mbuctura, a sorbit ndelung din vin, apoi a pus
una dintre feliile de banan pe ervetul ei, s-a aezat bine n poziia de aruncare i a
catapultat-o n aer. Nu s-a lipit.
Zero la unu, a spus ea, i jocul ncepuse. Am rmas acolo la mas ore n ir, pn ce
i vinul, i bananele s-au terminat.
i art lui Scottie jocul pe care obinuiam s-l joc cu mama ei.
Ea arunc o privire la ecranul televizorului, se uit la mine, dup care se hotrte s
se apropie. O urmresc cum arunc n sus o felie de banan, cu vrful limbii ieindu-i
afar din gur. Nu poate s-o fac s se lipeasc, dar asta n-are nicio importan. Rde ii folosete tot corpul ca s lanseze bucica de fruct. Cnd reuete s lipeasc una,
strig Gol!, ceea ce o face pe Allison s-i arunce o privire piezi. Acum ine n mn
coaja, pe care o mpiedic s-o arunce, aa c apuc bucata cea mai mare din banana
rmas. S-a entuziasmat puin cam prea tare ca eu s m mai simt n largul meu. Asta se
ntmpl cam des n ultima vreme, euforia asta spontan i nelalocul ei. Scoate un sunet
ca de karate Hi-ya! i arunc banana, dar energia ei ciudat face ca bucata s
zboare de-a curmeziul camerei, unde se lovete de tavan, dup care cade. Peste mama
ei. Allison ridic repede pensula de machiaj de pe faa lui Joanie i se trage napoi.
Camera se cufund n tcere. M uit la bucata de banan de pe cearaful alb, chiar n
centrul corpului lui Joanie. Allison se uit la mine, apoi la banan, holbndu-se de parc
ar vedea un rahat.
Scottie arat de parc a fcut ceva ngrozitor. i mai dau o bucat de banan.
ine, Scottie. Mai ncearc o dat. O micare din ncheietur ar trebui s fie de
ajuns. Nu-i nevoie s ne ambalm.
Nu ia banana. Face un pas napoi, inndu-se de un col al cmii mele. i ndeprtez
mna.
Haide. Nu e mare scofal.
Nu putem s lsm chestia aia pe mama, aa, spune ea.
M uit la bucata de banan.
Atunci ia-o de-acolo.
Nu se clintete.
Vrei s-o iau eu?
D din cap c da.
M duc la patul soiei mele i ridic banana zdrobit.
Uite, vezi, nu-i nicio problem. Aa, zic, dndu-i-o lui Scottie. Mai ncearc o dat.
Dar ea nu vrea s se uite la mine. M mpinge n old; i stau n cale. Jocul nostru s-a

terminat. Se duce napoi la scaunul ei i la sentimentul de siguran pe care i-l d


televizorul. Arunc banana nspre tavan, de care se i lipete, dup care m aez. Allison
se uit la tavan.
Ce? zic. S-o ia naiba. Pe Allison.
Ai o manier ciudat de-a te comporta cu copiii, spune ea. Toat situaia asta pe
care o creezi.
Situaia pe care o crem funcioneaz foarte bine, mersi.
Se uit la Scottie, a crei atenie e acum distras de o emisiune n care nite brbai
particip la un fel de competiie de aruncat cauciucuri.
neleg, spune Allison. Se ntoarce la treaba de a o face pe nevasta mea s arate
tulburtoare.
Prinii n-ar trebui s-i compromit personalitile, mormie Scottie.
Asta e o chestie pe care am auzit-o la Joanie, spunndu-i-o lui Alex dup ce se
plnsese c mama ei se mbrca astfel nct s par mai tnr. Joanie i-a rspuns:
Prinii n-ar trebui s-i compromit personalitile. Alex a ntrebat-o dac
personalitatea ei era aceea a unei prostituate, la care nevast-mea i-a rspuns: Aha, da.
Da, este.
n regul, Scottie. Haide. Ai ceva de spus. Doctorul o s vin n curnd i va trebui
s vorbesc cu el ntre patru ochi, aa c d-i drumul. Hai s-auzim.
Nu, spune ea. Vorbete tu.
M uit la Joanie i tac, ncercnd s gsesc ceva interesant de zis.
Joanie, zic. Vreau s-i spun nite chestii. ncerc s m gndesc la lucrurile despre
care ar trebui s vorbesc i-mi dau seama c e foarte greu. Ne e dor de tine. De-abia
atept s te ntorci acas.
Scottie nu e deloc impresionat.
Cnd iei din spital, o s mergem la Buzzs, zic.
Buzzs este unul dintre restaurantele preferate ale lui Joanie, unde mncm adesea.
Fr excepie, ea sfrete prin a ajunge la bar cu nite putani de studeni sau aa ceva,
pentru una sau zece buturi, iar eu rmn singur la mas, dar asta se petrece n linite.
mi place s-o privesc cum interacioneaz cu oamenii, mi place magnetismul ei. mi plac
curajul i egoul ei. Dar m ntreb dac nu cumva mi plac lucrurile astea doar pentru c
ea e n com i s-ar putea s nu mai semene niciodat cu ea cea de dinainte. E greu de
spus.
Managerul restaurantului luia mi-a mulumit odat. Mi-a spus c Joanie nsufleete
ntotdeauna locul i-i face pe oameni s vrea s bea.
Arunc o privire nspre chipul lui Joanie. E frumoas. Nu e rpitoare, ci pur i simplu
frumoas. Pistruii i se vd prin fardul de obraz i ochii ei nchii sunt strjuii de gene
negre, dramatice. Genele sunt singura trstur rmas puternic pe chipul ei. Toate
celelalte i-au pierdut conturul. E drgu, dar are ceva ireal, ca i cum s-ar afla sub un
capac de sticl sau ntins n sicriu.
Cu toate astea, i sunt recunosctor lui Allison pentru ceea ce a fcut. mi dau seama
c singura mea nsrcinare de-acum nainte este s o fac pe Joanie fericit. S-i dau tot
ce-i dorete, iar ceea ce-i dorete ea este s fie frumoas.

Allison, zic. i mulumesc. Sunt sigur c Joanie e fericit.


Nu e fericit, spune Allison. E n com.
O privesc ocat i puin ncntat.
O, Doamne, spune Allison, i ncepe s plng. Nu-mi vine s cred c am spus asta.
ncercam doar s vorbesc ca tine. S i-o pltesc. O, Doamne.
i strnge instrumentele de nfrumuseare, scpnd pe jos cteva pensule. M duc
lng ea i ridic pensulele czute, dar ea mi le smulge din mn i pleac, smiorcinduse.
Ai mil, zic. Sunt un ticlos.
Un ticlos, zice Scottie.
Da, zic. Asta-s eu.
Eti un ticlos de tat. Ca un ticlos din filme, doar c mai btrn.
Ai mil, zic.
M uit la soia mea. Am nevoie de tine, m gndesc. Am nevoie de tine ca s ai grij
de fiicele noastre i de mine. Nu tiu cum s vorbesc cu oamenii. Nu tiu cum s triesc
corect.
Aud o voce n interfon.
Domnule King, domnul doctor va veni s v vad n aproximativ douzeci de
minute.
Scottie se uit la interfon, apoi la mine.
E n regul, zic. Totul o s fie bine.

8.
O las pe Scottie s se uite n continuare la televizor. ncerc s rmn linitit i s tac,
dar sunt mult prea nervos. Tot sper c-i va spune ceva lui Joanie. n cele din urm,
deschid discuia.
Ziceai c ai ceva s-i spui mamei tale. Vreau s-i spui acum. Poi? Acum, c a plecat
Allison? Te ajut, s tii. O va ajuta pe mama.
Se uit nspre pat.
Hai s ncercm mai nti cu tine.
Bine. Haide. Ascult.
Nu aici, spune ea, mutndu-i privirea asupra lui Joanie. nclin din cap artnd spre
hol.
M ridic i ncerc s nu par dezamgit. A fost bine n prima sptmn a lui Joanie n
spital i m ntreb ce s-a schimbat sau ce-i trece prin minte. Doctorul spune c e ceva
normal e nelinititor s vorbeti cu cineva care nu-i rspunde, mai ales cu un printe
dar n cazul lui Scottie e diferit. E ca i cum i-ar fi ruine de viaa ei. Se gndete c, dac
vorbete cu mama ei, ar trebui s aib ceva grozav de povestit. ntotdeauna o ndemn s
vorbeasc despre coal, dar Scottie spune c asta e ceva plictisitor i c n-ar vrea ca
mama ei s cread despre ea c e un cscat ambulant.
Ieim pe hol.

n regul. Astzi e ziua cea mare. Vei vorbi cu mama.


Cred c am o poveste bunicic.
Se ridic pe vrfuri i-i ntinde minile n aer astfel nct s formeze un O. i
leagn un picior nainte i-napoi. Ia lecii de balet pentru c asta obinuia s fac sora
ei, dar nu are nici graia i nici stilul lui Alex. Un sabot i cade cu zgomot pe podea. Tronc!
Se uit n pmnt i-apoi n sus la mine.
Potolete-te. Spune-mi povestea ta.
n regul, spune ea. F-te c eti mama. nchide ochii i nu te mica.
nchid ochii.
Bun, mama, ncepe ea.
Dau s spun i eu bun, dar mi iau seama la timp. Nu zic nimic.
Ieri am explorat de una singur reciful de corali din dreptul plajei publice. Am tone
de prieteni. Prietena mea cea mai bun este Reina Burke, dar am simit nevoia s fiu
singur.
Deschid ochii atunci cnd aud Reina Burke, apoi i nchid repede la loc i ascult
povestea mai departe.
i mai e i tipul sta foarte mito care lucreaz la ghereta de pe plaj. i Reina l
place. Are nite ochi de giraf. Aa c m-am dus s explorez reciful chiar n faa gheretei
lui. Era n timpul refluxului. Puteam vedea o mulime de lucruri. ntr-un loc, coralii aveau
o culoare foarte nchis, dar apoi m-am uitat mai de-aproape i nu erau corali. Era un
ipar. O anghil Moray. Era s mor pe loc. Erau milioane de arici de mare i civa
castravei de mare. Chiar am ridicat unul i l-am strns aa cum mi-ai artat tu odat.
Aa, Scottie, foarte bine. Hai s ne ntoarcem nuntru. Mamei o s-i plac povestea
asta la nebunie.
N-am terminat.
nchid ochii. A vrea s m pot ntinde. Chestia asta e chiar plcut.
Aa c stteam acolo pe vine deasupra recifului, cnd mi-am pierdut echilibrul i-am
czut pe spate. Am pus minile jos i una din ele a nimerit pe un arici de mare, care m-a
nepat. Mna mea arta ca o pernu de ace. M durea ru de tot, dar n-am murit. Am
supravieuit. M-am ridicat iar.
O apuc de mini i le ridic la nivelul ochilor mei. Rdcinile epilor aricilor se vd
nuntru, ntinse sub pielea palmei ei stngi. Arat ca nite stele de mare negre, micue,
care au de gnd s-i fac un cmin din mna ei, pentru totdeauna. Observ alte i alte
stele pe vrfurile degetelor ei.
De ce nu mi-ai spus c te-ai rnit? De ce n-ai zis nimic? Esther tie de treaba asta?
N-am nimic, optete ea, ca i cum mama ei ar fi aici i ea nu vrea s fie auzit. Mam descurcat. N-am czut cu-adevrat.
Cum adic? Astea sunt urme de stilou?
Da?
M uit i mai atent. Aps pe urmele din palma ei.
Au, zice ea, i-i trage mna. Nu sunt urme de stilou. Sunt adevrate.
De ce-ai minit adineauri?
Nu tiu, spune ea. N-am minit aa de ru. N-am czut pe bune.

Deci ariciul de mare a srit pur i simplu n sus i te-a atacat?


Nu, rspunde ea.
Atunci?
Am dat cu palma n el. Dar nu-i zic mamei partea asta.
Cum? Cum adic ai dat cu palma n el, Scottie? Rspunde-mi. Reina are ceva de-a
face cu toate astea?
E surprins i pare s se team de furia mea.
Voiam s am o poveste bun.
i ntinde un picior n fa i-i las capul ntr-o parte.
Nu face mutra asta drgla, zic. Nu ine n momentul sta.
i retrage piciorul.
Nu te-a durut? mi imaginez acele expandndu-se, sngele, sarea din rni. Asta e
ceva psihotic, m simt tentat s spun. E ceva n neregul.
N-a durut aa de tare.
Verzi i uscate, Scottie. Doare ca dracu. Am rmas fr cuvinte. Total la pmnt.
Esther unde era?
Vrei s auzi i restul povetii sau nu? ntreab ea.
mi nfig unghiile scurte n palm doar ca s simt puin din neptura pe care trebuie so fi simit ea. Dau din cap.
Aa cred.
n regul. F-te c eti mama. N-ai voie s m ntrerupi.
Nu pot s cred c i-ai fcut aa ceva cu mna ta. Ce te-a fcut s
N-ai voie s vorbeti! Nu mai spune niciun cuvnt, altfel n-o s auzi i restul.
Scottie continu s-mi spun povestea ei, care are toate elementele unei poveti
bune: imagini, crize, mistere, violen. mi povestete despre acele care i-au rmas
nfipte n mn i despre cum s-a urcat din nou pe digul din stnci, ca un crab cu un clete
lips. nainte de-a se ntoarce pe rm, Scottie s-a uitat n largul mrii oceanului,
urmrind nottorii care ddeau ocol catamaranelor. Spune c cei care purtau cti de
baie albe artau ca nite geamanduri rtcite.
N-o cred. Sunt sigur c nu s-a oprit ca s se uite la ocean. Probabil c a alergat imediat
la Esther sau la doctorul clubului. Acum inventeaz detaliile, stabilete decorul, ese o
poveste mai interesant pentru mama ei. Alexandra a trebuit s fac acelai lucru s se
fac praf ca s capete un pic de atenie din partea lui Joanie. Sau poate ca s abat puin
atenia de la Joanie. Bnuiesc c Scottie nelege ce trebuie fcut.
Datorit instruciunilor plictisitoare ale lui tata despre ocean, tiam c ce aveam eu
n mn erau mai mult oase ascuite dect ace plcue calcifiate, pe care oetul le
poate dizolva.
Zmbesc. Ce fat istea.
Tata, nu e plictisitor, nu?
Plictisitor nu e cuvntul pe care l-a folosi. Plictisitor e ultimul lucru la care m-a
gndi.
Bine. Tu joci rolul mamei, aa c taci. Apoi, mama, m-am gndit nti s m duc la
centrul de prim-ajutor al clubului.

Ce fat istea.
t, spune ea. n schimb, m-am dus la biatul la drgu i l-am rugat s fac pipi
pe mna mea.
Pardon?
Da, mama. Chiar aa i-am spus. Scuz-m, i-am zis. I-am spus c m-am rnit. El a
zis: Aaa, ooo. Eti n regul?, de parc a fi fost un copil de opt ani.
Stai aa, zic. Oprete-te. Eu nu sunt maic-ta.
El n-a neles, continu Scottie, aa c mi-am aezat mna pe tejghea.
Scottie, am zis s te opreti. Ce se-ntmpl aici? Mini? Spune-mi c ai nscocit
chestia asta. Spune-mi c eti o domnioar uimitoare, creativ i cu mult imaginaie i
c ai inventat toat povestea asta.
Am citit c unii copii ncep s mint mult n jurul vrstei steia. Ar trebui s-i spun
copilului meu c minciuna i poate rni pe oameni.
Ascult, zic. sta e un basm pe cinste. O s i-l spunem i mamei, dar acum, ntre noi
doi, zi-mi sincer, toate astea sunt adevrate?
Da, zice ea, i, din nefericire, o cred. Nu spun nimic. Dau doar din cap.
Scottie continu, nti cu pruden, ns apoi se arunc din nou n povestea ei
dezastruoas.
A njurat ca un nebun. N-o s-i repet ce-a spus, dup care mi-a zis s m duc la
spital. Sau eti cumva membr a clubului luia? m-a ntrebat. Mi-a zis c m duce acolo,
ceea ce a fost foarte amabil din partea lui. A ieit prin spatele gheretei i eu am ocolit-o
ca s-l ntlnesc. I-am spus ce trebuia s fac, ce anume ar fi fcut epii s ias i el a
clipit de o mie de ori i-a scos i mai multe njurturi, n tot felul de combinaii. Avea o
scam sau ceva n ochi i mai c am dat s i-o scot. Se tot uita n jur dup ajutor, dar nu
eram dect noi doi, i eu i-am repetat ce avea de fcut tii tu. Pipi. ns el a zis c a
vzut o scen n serialul Baywatch n care un salvamar sugea otrav de pe interiorul
coapsei unei femei. Numai c pe urm au apucat-o convulsiile, mi-a spus. I se tot
zvrcolea corpul pe nisip!
Din felul n care Scottie i imit vocea pare un analfabet.
Nu sunt pregtit pentru aa ceva, i tot ddea el nainte. Eu doar vnd loiune de
plaj i n niciun caz n-o s fac pipi pe mna ta, dar apoi i-am spus ceea ce tu, mama, i
zici mereu lui tata atunci cnd vrei s fac ceva ce el nu vrea. I-am zis: Nu mai fi aa un
ftlu!, i a mers. Mi-a zis s nu m uit i mi-a cerut s-i spun ceva sau s fluier.
Nu pot s mai ascult povestea asta, zic.
Aproape-am terminat, se vait Scottie. Aa. Ca s-i distrag atenia n timp ce fcea
pipi, i-am vorbit despre cursele tale de ambarcaiuni, dar i-am zis c nu eti cu fetele i iam mai zis i c ai fost manechin, dar c nu eti deloc mironosi, i c toi tipii de la club
sunt ndrgostii de tine, dar c tu nu-l iubeti dect pe tata.
Scottie, zic, trebuie s m duc la toalet.
Bine, spune ea. Am terminat povestea. Nu-i aa c e foarte comic? E cumva prea
lung?
M simt ru. Trebuie s rmn puin singur.
E bun. E grozav. Du-te i spune-i i mamei ce mi-ai spus mie. Du-te i vorbete cu

ea. Oricum nu poate s te aud, gndesc. Sau cel puin aa sper.


Strbat holul, dorindu-mi s intervin cineva i s m ndrume. Scottie n-ar trebui s
fie nevoit s creeze dramele astea. N-ar trebui s fie rnit. N-ar trebui ca nu tiu cine
s fac pipi pe ea i chestia tare e c Joanie ar crede cu-adevrat c povestea e foarte
comic. M gndesc la ea cum era atunci cnd ieeam mpreun. Adora s creeze drame
despre durere, brbai, sex.
Gata, s-a terminat ntre noi, spunea ea de nenumrate ori. Nu pot s stau acas n
fiecare sear i s m joc de-a oamenii mari. Cred c ar trebui s ne vedem i cu alii.
N-a fcut asta niciodat. A rmas lng mine, fericit ntr-un moment, n criz i
suferind n urmtorul, dar nu a plecat niciodat. M ntreb de ce n-a plecat pur i simplu.

9.
Cnd intru n camer, o zresc pe Scottie aezat pe pat. S-o vd att de aproape de
mama ei aproape m sperie. O fotografie Polaroid a lui Joanie se afl pe pat. n ea,
Joanie e machiat. n cea de-a douzeci i patra ei zi aici. Nu-mi place cum a ieit n
poz. Arat de parc-ar fi mblsmat.
Nu-mi place chestia asta, zic, artnd nspre ea.
tiu, spune Scottie. O ndoaie pe jumtate, dup care o mototolete n palm.
Ai vorbit cu ea?
Lucrez la asta, spune Scottie. Pentru c, dac mama crede c povestea e amuzant,
ce-o s fac? Dac rsul o s circule n plmnii ei sau nspre creierul ei pn ntr-un loc
de unde nu mai poate iei? Dac o s-o omoare rsul?
Nu se poate ntmpla aa ceva, zic, dei habar n-am ce se poate ntmpla.
Tocmai m-am gndit c poate o s-o ntristeze. Aa poate c o s simt nevoia s se
ntoarc.
Deja e trist.
Se uit la mine fr s neleag.
N-ar trebui s fie aa de complicat, Scottie, spun eu pe un ton sever.
De ce ipi la mine?
Trebuie s vorbeti cu ea.
O s vorbesc cu ea atunci cnd o s se trezeasc, spune Scottie. De ce eti aa de
furios?
Nu pot s-i spun c sunt mnios pentru c lucrurile mi scap de sub control. Nu pot si spun lui Scottie c vreau s-i art mamei ei ct de bine m-am purtat cu ea i c i-o
predau chiar ntr-o stare mai bun. Nu pot s-i spun c nu tiu de ce simt nevoia asta
disperat ca ea s-i vorbeasc lui Joanie, ca i cum n-am mai avea timp.
M aez pe pat i o privesc pe soia mea: Frumoasa din Pdurea Adormit. Prul ei
pare umed i mtsos. Arat ca n ziua n care a nscut. mi aez urechea acolo unde e
inima ei. mi ngrop faa n cmaa ei de noapte. sta este momentul cel mai intim pe
care l-am trit cu ea de mult vreme ncoace. Ce te face pe tine s continui, Joanie? Soia
mea pilot de curse, manechin, beiv. mi vine n minte bileelul, biletul albastru.

M iubeti, i spun. Avem felul nostru de a fi mpreun, care funcioneaz. O s treci


cu bine peste asta. Da?
Ce faci? m ntreab Scottie.
mi ridic capul i m duc la geam.
Nimic.
Trebuie s plecm, spune ea. mi trebuie o poveste nou.
i spun c nu putem pleca nc. Trebuie s-l ateptm pe doctorul Johnston. Chiar n
timp ce spun asta, el intr n camer, uitndu-se pe fi.
Bun, Scottie, spune. Bun, Matthew.
i ridic privirea, dar nu se uit n ochii mei.
Veneam la tine ieri. M-ai vzut?
Nu, zic.
Salut, doctore J., spune Scottie. Tocmai i-am zis mamei cea mai tare poveste.
Mincinoaso. De ce minte?
Scottie, de ce nu dai o fug pn la magazinelul la ca s iei nite loiune de plaj?
Am una n rucsac, spune ea.
Afurisitul la de rucsac are de toate n el. E att de bine garnisit, nct am putea s
trim din el n urmtorii zece ani.
Sunt sigur c au i ceva bomboane, spune doctorul Johnston. Scoate un card
plastifiat din buzunarul halatului su. ine, folosete asta. E ntr-o stare bun, pare
optimist.
Sunt stul, spune ea i se aaz la loc. O s rmn aici. Vreau s aud ce vorbii
despre mama.
Doctorul Johnston se uit n ochii mei. Dintr-odat, pare uimit i extenuat. Umerii i sau lsat i fia din mn i atrn ca i cum ar fi gata s-o scape pe jos.
M uit la el i dau uor din cap. Scottie st pe scaun cu picioarele ncruciate i cu
minile n poal, ateptnd.
Bine, atunci. i ndreapt spatele. Dup cum tii, scorurile ei au fost bune, doar c
au sczut puin sptmna asta. Unele persoane care au scoruri foarte mici au avut o
recuperare excelent, dup cum se ntmpl uneori ca situaia unor pacieni cu scoruri
mai mari s nu se mbunteasc deloc, dar n cazul de fa, noi noi
Scottie! Doctorul Johnston i cu mine trebuie s vorbim ntre patru ochi.
Nu, mulumesc, spune ea.
Ei bine, ar trebui s tim mai exact n zilele care urmeaz Ct timp va mai trebui
s rmn n spital, spune el.
Deci, e de bine? ntreab Scottie.
Ceea ce e bine de tiut este c, dac un pacient aflat n com supravieuiete n
primele apte-zece zile dup traumatismul cranio-cerebral, atunci putem s ne ateptm
la anse de supravieuire pe termen lung, dar
Mama se afl aici de mai mult timp! Cu mult mai mult de apte zile.
Nu, Scottie, zic.
Are anse s supravieuiasc, dar calitatea vieii ei va fi sczut, spune doctorul.
Nu va mai putea s fac lucrurile pe care le fcea altdat, zic eu. M uit la doctorul

Johnston s vd dac-mi d dreptate. Fr motociclete. Fr ambarcaiuni.


Atunci nu se va mai rni, spune Scottie.
Hai s mergem, amice. Hai la plaj.
M uit la doctorul Johnston, la sprncenele lui n dezordine, la minile lui ridate i
ptate. mi amintesc cum era la desele noastre reuniuni din Hanalei, cnd familiile se
adunau laolalt n timpul vacanei de Crciun, la reedinele de pe plantaii unde podelele
scriau i lumina era slab i care erau pline de plase de nari i de fantome. Chipul
doctorului J. rmnea mai tot timpul ascuns sub o plrie de cowboy i el obinuia s-i
petreac timpul pescuind sau cntnd la chitar, ceva ce tatl meu nu putea s fac; asta
ne atrgea pe noi, copiii, ne linitea. Tatl meu ieea ntotdeauna s pescuiasc n larg,
unde apa era adnc odat s-a ntors acas cu un marlin{13}, i vrful botului lui ca de
sabie era ascuit de parc voia s ne acuze de ceva. n majoritatea timpului, se ntorcea
cu ton, i-atunci, ntr-o rsturnare de roluri, brbaii se nghesuiau n buctrie, agitnduse s prepare sosurile i s regleze grtarul la temperatura optim.
M ntreb dac i el i aduce aminte de vremurile acelea i de mine pe cnd eram un
bietan care l privea cu gura cscat cum zdrngnea la chitar. Situaia asta trebuie s
fie dificil pentru el i ciudat. M tie de cnd m-am nscut, de cnd eram un bo de
carne fraged i alunecoas. i noteaz ceva n fi. mi vine s-l iau n brae i s-i spun
c nu tiu cum s m descurc i c a vrea s m ajute. Spune-mi exact ceea ce se va
ntmpla. Cnt-mi un cntec. Du-m de-aici.
Deci mama e bine, spune Scottie.
Doctorul Johnston nu spune nimic i eu tot nu tiu ce o s se ntmple; tiu doar c va
fi ceva nefavorabil. Scottie i strnge lucrurile i, atunci cnd ea nu-l poate vedea, el i
aaz mna pe spatele meu. Expresia lui stoic m nspimnt.
Poi s te ntorci puin mai trziu? m ntreab el. Trebuie s vorbim ntre patru
ochi.
Sigur c da.
Iese din rezerv, i cnd se ntoarce s intre n hol, i vd profilul, care pare hotrt i
aproape furios.
La plaj! spune Scottie, ieind din ncpere, fr s-i arunce mcar o privire mamei
ei.
i cer scuze n gnd soiei mele pentru c o las acolo, pentru scorurile ei sczute i
pentru c nu tiu ce nseamn ele, pentru c ne ducem pe plaj i pentru c probabil ne
vom i distra. O s rmn paralizat? N-o s mai tie nimic din lucrurile simple? O srut
pe frunte i-i spun c o s am grij de ea. C, orice s-ar ntmpla, o s fiu lng ea. i
spun c o iubesc, pentru c aa i este.

10.
n faa clubului, tufiurile sunt acoperite de plci de surfing. Mai devreme a venit o hul
dinspre sud, dar valurile sunt mprtiate de vntul puternic. Mergem de-a lungul aleii
nisipoase de lng sala de mese, o teras n aer liber cu stlpi din coral i ventilatoare

agate n tavan. Bunicul vrului meu, amator de sporturi nautice, a fondat clubul sta
acum o sut de ani. A nchiriat de la domeniul reginei proprietatea de pe plaj pentru
suma de zece dolari pe an. n holul de la intrare, lng o fotografie a ducelui
Kahanamoku, e o plcu pe care st scris:
FIE CA N ACEST LOC OMUL S DEVIN UNA CU SOARELE, NISIPUL I MAREA,
PRIETENIILE TRAINICE I ALOHA S NVING I SPORTURILE DIN VECHIUL HAWAII SI GSEASC MEREU CMINUL.
n ziua de astzi, oricine poate s fie una cu soarele i nisipul i marea de la un pre de
pornire de cincisprezece mii de dolari, pltii n rate lunare, i dup un proces de iniiere
n urma cruia sunt respini cei care au un pedigri necorespunztor. Am ncercat s-i
explic lucrul sta lui Scottie atunci cnd tatl prietenei ei nu a fost acceptat ca membru.
Cei din consiliul administrativ al clubului credeau c el avea legturi cu Yakuza. Ea nu a
neles cum venea asta.
Pedigriuri necorespunztoare? m-a ntrebat. La fel ca pechinezii?
Niciunul dintre noi nu-i poate suferi pe cinii aia mici.
Cam aa ceva. Nu. sta nu e un proces bun, iepura.
mi plcea de tatl prietenei ei. Era un om linitit. Atia oameni pe care-i cunosc sunt
nite flecari ngrozitori, dar de cte ori m nimeream n preajma lui, nu ne aventuram
niciodat pe trmul conversaiilor de circumstan i schimburile noastre de replici
reueau ntotdeauna s fie plcute. Zvonurile cum c ar fi avut legturi cu mafia japonez
nu m fceau dect s-l plac i mai mult. Vreau s spun c oricui i-ar plcea s aib un
prieten mafiot.
O urmez pe Scottie pe lng ferestrele mari i deschise care au jaluzele din lemn. Iese
pe terasa de afar i urc treptele nspre sala de mese, care e aproape goal. Toat
lumea e afar, ocupat cu sporturile vechiului Hawaii i cu cele ale noului Hawaii
clubului i se mai atribuie i invenia voleiului pe plaj i mingile de volei sar tot timpul de
pe terenuri n capetele celor care fac plaj fr s bnuiasc nimic.
Nu putem pleca pn nu mi se ntmpl ceva comic, trist sau oribil, spune Scottie.
Nu te scap din ochi.
Ne, ne, ne.
Ba da, ba da. N-o s-i stau n cale, dar nu te las singur.
Nu e corect. E foarte stnjenitor. Se uit n jur.
Pur i simplu f-te c nu sunt aici, zic. E o condiie non-negociabil. Oricum, toate
prietenele tale sunt la coal. Ar trebui s-o las s se duc iar la coal. Eu a putea lucra,
ea ar putea nva. Nu tiu de ce trebuie s-o am mereu sub supraveghere, aa, dintrodat.
Scottie arat spre perimetrul slii de mese i-mi spune c m pot aeza acolo. La una
dintre mese, cteva doamne joac cri. mi plac doamnele astea. Au n jur de optzeci de
ani i poart fuste de tenis, dei nu pot s mi le imaginez jucnd nc tenis.
Scottie se duce la bar. Barmanul, Jerry, d din cap nspre mine n semn de salut. O
urmresc pe Scottie cum se car pe un scaun nalt, n timp ce Jerry i prepar un

daiquiri, dup care o las s ncerce cteva dintre propriile sale amestecuri.
Cocteilul cu guava e bun, o aud spunnd, dar lmile verzi mi dau o stare de
nervozitate.
M apuc s citesc ziarul pe care l-am mprumutat de la una dintre doamne. M-am
mutat la o mas care e mai aproape de bar, astfel nct s pot auzi conversaia i vedea
ce se ntmpl.
Cum se mai simte mama ta? o ntreab Jerry.
nc doarme.
Scottie se nvrte n scaunul de bar. Picioarele ei nu ajung la bara de metal a
scaunului, aa c i le ncrucieaz i se leagn.
Pi s-i zici c am salutat-o. i c o ateptm cu toii.
O privesc pe Scottie cum i cntrete cuvintele.
Nu vorbesc cu ea, i spune lui Jerry i francheea ei m surprinde.
Jerry i adaug un vrtej de fric n butur. Ea ia o nghiitur din daiquiri i se
scarpin n cap. Face asta nc o dat. Se nvrte cu scaunul. i face o poz lui Jerry iapoi ncepe s cnte: Toat lumea m iubete, dar soul meu m ignor, cred c va
trebui s beau pn la fund. D-mi un Cuervo Gold, Jerry, iubitule.
Jerry cur sticlele de lichior, ncercnd s fac zgomot.
M ntreb ct de des cnta Joanie cntecelul sta. i dac asta era modul ei obinuit
de a comanda tequila.
D-mi dou din fiecare, ip Scottie, adncit n fantezia n care joac rolul mamei
ei.
Vreau s-i uurez sarcina lui Jerry, dar nu o fac. l las s se descurce singur n noua i
neplcuta situaie, pentru c n momentul de fa nici eu nu m descurc mai grozav.
Ce alte cntece i mai plac? o ntreab el. Poate vrei s mai cni i altceva.
M uit la ventilatoarele din tavan cum despic aerul. Soarele mi cade pe partea
dreapt a corpului i m face s m afund i mai mult n scaun. M concentrez asupra
ziarului pe care pn acum m-am fcut c-l citesc i m uit la rubrica sptmnal
intitulat Putii lui Creighton Koshiro. Articolul scoate n eviden viaa copiilor de pe
insul cei care ntruchipeaz spiritul aloha i au medii mari la coal, cei care au fcut
ceva extraordinar, cum ar fi s alerge la maraton fr piciorul stng sau ceva caritabil,
cum ar fi s-i doneze ppuile Bratz fetielor din Zimbabwe. Nu-mi place articolul sta,
aa cum nu-mi plac nici abibildurile de pe maini, care se laud c au un student emerit
la bord. Niciuna din fetele mele nu va face vreodat parte dintre Putii tia.
i aud vocea lui Scottie i cobor ziarul ca s-o vd cum se uit peste umr la fundul ei,
pe care i-l scutur nainte i-napoi. n timpul sta cnt: mi place aa. Continu s arzi
grsimea aia.
Pn-aici. Dau s m ridic, dar apoi l zresc pe Troy venind nspre bar. Marele,
mrinimosul, luminosul de Troy. Apuc repede ziarul i m ascund n spatele lui. Fiica mea
amuete dintr-odat. Troy a venit de hac plvrgelii ei. Sunt sigur c i el a avut un
moment de ezitare atunci cnd a vzut-o, dar acum e prea trziu ca s mai fac stngamprejur.
Hei, Scottie, l aud spunnd. Uit-te la tine.

Uit-te tu la tine, spune ea, i vocea i sun ciudat. Aproape de nerecunoscut. Pari
s fii treaz. Zmbete. Aud sunetul fcut de aparatul foto.
, mulam, Scottie.
, mulam, Scottie. Troy sta e aa de moale. Str-strbunicul lui a inventat
cruciorul de cumprturi i asta nu prea i-a mai lsat lui Troy multe de fcut, n afar de
a i-o trage cu multe femei i a o bga pe nevast-mea n com. Nu e vina lui, doar c el
nu a pit nimic. Joanie concura mpreun cu Troy ntr-o curs care se ine o dat pe an.
Conduceau un catamaran Skater de doisprezece metri lungime i Joanie era singura
femeie nscris n competiie. Mi-au spus c la turnanta cu numrul 8 se aflau chiar n
spatele altei ambarcaiuni i el a ncercat s-o ntreac. N-a avut suficient spaiu de
manevr, aa c a trebuit s vireze brusc la stnga ca s se menin pe linia de plutire.
Cum adic tu ai ncercat s-o ntreci? l-am ntrebat eu pe Troy.
Eu conduceam, mi-a spus el. Joanie era cea care avea grij de motor i de viteze.
Eu voiam doar s conduc.
Trecnd pe lng o alt baliz, Troy a ncercat din nou s ntreac cealalt
ambarcaiune, aa c au fost aruncai de pe un val, s-au nvrtit n aer i Joanie a fost
aruncat din barc. Nu mai respira atunci cnd scafandrii salvamari au scos-o din ap.
Cnd Troy a adus barca la mal, repeta ntruna: O mulime de lovituri i de guri. O
mulime de lovituri i de guri. Era prima dat cnd conducea o barc. De obicei conduce
Joanie.
Ai fost s-o vezi? l ntreab Scottie.
Da. Era i taic-tu acolo.
Ce i-ai spus?
I-am spus c barca e ntr-o stare bun. I-am spus c e gata i-o ateapt. I-am spus
c e curajoas.
Ce neanderthalian! Ursc cnd lumea spune despre cte unul c e curajos, atunci cnd
de fapt nu face altceva dect s supravieuiasc. Nici lui Joanie nu i-ar plcea chestia
asta.
i-a micat mna, Scottie. Chiar cred c m-a auzit.
Troy nu poart cma. El nu poart niciodat cmi. Omul sta are muchi de a
cror existen habar n-aveam. Are un corp atletic, e bogat i prost i-are ochii de
culoarea unei piscine de hotel. Exact genul de persoan cu care se mprietenete Joanie.
Sunt pe punctul de a lsa jos ziarul cnd o aud pe fiica mea spunnd:
Corpul are reacii naturale. Cnd tai capul unui pui, corpul lui alearg n continuare,
dar tot un pui mort rmne.
l aud pe Jerry tuind, i-apoi pe Troy spunnd nite prostii filosofice despre via i
lmi{14}.
Cnd ies din ascunztoarea mea, Troy s-a ndeprtat deja i Scottie iese n fug din
sala de mese. M ridic s m duc dup ea. Alearg nspre zidul care mrginete plaja i
eu o ajung din urm nainte s sar de pe el. Are lacrimi n ochi. Se uit n sus ca s nu le
lase s-i curg pe obraji, dar ele cad oricum. A vrea s fac i eu acelai lucru. A vrea s
m aez n genunchi i s plng.
N-am vrut s spun pui mort, plnge ea. Doar c mama are tot timpul spasme. Nu

nseamn nimic ce-am zis!


Hai s mergem acas, zic.
De ce e toat lumea de pe-aici aa de nnebunit dup sporturi? Tu, mama i Troy
v credei aa de grozavi. Toat lumea de-aici se crede. De ce nu v nscriei ntr-un club
de lectur? De ce nu poate mama s-i petreac timpul liber acas?
O iau n brae i ea m las.
Nu vreau s moar mama, spune Scottie.
Sigur c nu vrei. O mping de lng mine i m aplec s m uit n ochii ei cprui:
Sigur c nu.
Nu vreau s moar aa, spune Scottie. ntrecndu-se sau concurnd. Am auzit-o
spunnd: Eu o s plec aa, dintr-odat. Sper c o s moar necndu-se cu o boab de
porumb sau alunecnd n baie pe hrtia igienic, atunci cnd va fi foarte btrn.
Doamne ferete, Scottie. De unde le mai scoi i pe-astea? Hai s mergem acas.
Nu crezi nimic din ce spui. Nu-mi place c vorbeti aa. i mama n-o s moar.
Faa i e umflat. Prul ei e unsuros. Pe chip i se citete un sentiment de dezgust. E un
sentiment de om mare.
Uite care-i treaba. Mama ta crede c eti minunat. Crede c eti cea mai frumoas,
mai deteapt i mai caraghioas fat din ora.
Crede c sunt o la.
Nu, nu-i adevrat. De ce s cread aa ceva?
Pentru c n-am vrut s m urc n barc mpreun cu ea i mi-a zis c sunt o m
speriat.
Glumea. Crede c eti cea mai curajoas fat din tot oraul. Mi-a spus c o i sperie
ct curaj ai.
Chiar aa i-a zis?
Chiar aa.
Joanie spunea adesea c noi doi cretem dou me speriate, dar, dintre toate
minciunile pe care le spun, asta chiar e necesar. Nu vreau ca Scottie s-i urasc mama,
aa cum a fcut Alexandra cndva sau nc mai face.
M duc s not, spune Scottie.
Nu, zic. Am trecut prin destule azi.
Tata, te rog. M trage de gt n jos i-mi optete la ureche: Nu vreau s vad
ceilali c am plns. Las-m s intru n ap.
Bine. Eu o s fiu aici.
i pune aparatul foto n rucsac, se dezbrac i-mi arunc mie hainele ei, mi ntinde
dou fotografii, dup care sare peste zidul despritor pe plaja de dedesubt i o ia la fug
spre ap. Se arunc n valuri i revine napoi la suprafa de-abia dup un minut. M aez
pe zidul de coral i m uit la ea, la ceilali copii i la mamele lor. Acestea au adus tot felul
de lucruri cu ele: gustri, jucrii, umbrele, prosoape. Eu n-am nimic, nici mcar un prosop
n care s-o nfor pe Scottie cnd va iei din ap. La stnga mea se afl un mic recif. Pot
zri aricii de mare negri care s-au aezat n fisurile lui. Tot nu-mi vine s cred c Scottie a
dat cu palma ntr-unul dintre ei.
M uit la poza lui Jerry i-apoi la cea a lui Troy. Zmbetul lui e att de firesc i muchii

i strlucesc att de tare, de parc i i-ar unge cu ulei. Terasa ncepe s se umple de
oameni i de buturile lor cu ghea, roz, roii i albe. Un btrn iese din ocean ducnd
pe umr o canoe cu un singur loc, cu un zmbet obosit jucndu-i pe chip de parc tocmai
s-a ntors din vreo btlie purtat n larg.
Se aprind torele pe teras i pe digul de stnci. nc se mai pot zri iahturile ieite n
larg la distracie i beii, plutind pe lng conurile care indic direcia vntului,
ntorcndu-se ctre rm. Soarele puternic de mai devreme s-a transformat ntr-o bil
care tremur deasupra liniei orizontului. E aproape ora undei verzi. Nu nc, dar n curnd.
Cnd soarele dispare n spatele liniei orizontului, apare uneori o und de lumin verde
care pare s neasc din mare. E o activitate obinuit prin locurile acestea s o
atepi, n sperana de a o zri. mi dau seama c nc mai am lucruri de fcut pe ziua de
azi: trebuie s-o duc pe Scottie acas i-apoi s m ntorc la spital.
Copiii ies din ap, alergnd spre prosoapele cu care mamele lor i ateapt. Aud vocea
unei mame, venind dinspre ocean. E departe, dar se aude totui limpede. Vino aici,
fetio. Sunt peste tot.
Scottie e singurul copil care nc mai noat. i iau lucrurile i sar peste zid.
Scottie! o strig. Scottie, vino aici n clipa asta!
Sunt meduze ucigae, caravele portugheze, acolo n ap, mi spune femeia. Un
copila i se aga de picior; ea ncearc s-l scuture. Probabil hula le-a mpins nspre mal.
E fata dumneavoastr? femeia arat nspre Scottie, care noat ctre mal, departe de
catamarane.
Da, zic.
E a mea, dar nu tiu ce s fac cu ea sau unde s-o pun s stea locului.
n cele din urm Scottie iese din ap. ine n mn o meduz micu cu clopotul i
bica de un albastru-deschis pe mn, i coada ca o coard albastru-nchis ncolcit n
jurul ncheieturii ei.
Apuc un b de pe nisip i-o dau jos de pe ea.
Ce-ai fcut? De ce faci asta?
Sparg bica meduzei astfel nct s nu rneasc niciun alt copil.
Ceilali copii se uit la braul ei, pe care se vede o urm ca o dr roie. Se dau civa
pai napoi. Copilaul femeii de mai devreme se duce la meduz.
Balonae? ntinde degetele spre ea, dar mama lui l apuc de mn. El se-arunc pe
nisip i ncepe s se smiorcie.
S chem salvamarul? m ntreab femeia.
Rezolv eu, zic. Scottie, du-te i spal-i braul. Ea d s se duc pe teras. Nu. n
apa srat.
Nu m-a nepat numai de bra, mormie ea. Am notat cu cred c o turm
ntreag de meduze.
Te simi bine? o ntreab femeia. Ceilali copii se duc napoi pe mal i ea strig dup
ei S nu intrai n ap! att de tare, nct pare un arbitru.
E bine, zic eu, dorind ca femeia asta s plece.
Copilul ei nc mai plnge, ceea ce e enervant. Nu poate s-i dea o sticl sau o
bomboan, ceva? i ntorc spatele i m duc spre ocean.

De ce ai rmas n ap, Scottie? Cum de ai rbdat aa ceva?


Am fost nepat de meduze de sute de ori; nu doare chiar aa de ru, dar se presupune
c un copil ar trebui s plng atunci cnd i se ntmpl lucrul sta. De asta poi s fii
ntotdeauna sigur.
M-am gndit c ar fi amuzant dac i-a spune mamei c am fost atacat de o turm
de rzboaie minore.
Astea nu sunt rzboaie minore. tii asta, nu? Cnd era mic, obinuiam s beau
cteva beri pe plaj n faa recifului i s privesc apusul de soare n timp ce Joanie i
fcea orele de sport. Ea mi arta diferite creaturi marine i eu le ddeam denumiri
greite. Le spuneam rzboaie minore pentru c artau ca nite soldei cu arme
impresionante bici cu gaz, cozi ca de bici, tentacule toxice care avansau n roiuri.
Petilor-balon le spuneam Taica-Balon, aricilor de mare, porci epoi de ocean, iar
estoasele marine primeau numele de caschete de ap srat. Pe-atunci chestia asta
mi se prea ceva amuzant, dar acum m tem c Scottie nu tie adevrul despre anumite
lucruri. M tem c leciile mele ne-au bgat pe toi n bucluc.
Bineneles c tiu, haida-de, spune Scottie. Sunt cuirasate, dar asta e gluma
noastr. Mamei o s-i plac.
Nu sunt nici cuirasate, zic.
Se avnt cu tot corpul n ap.
Sunt meduze ucigae, zic. Caravele portugheze. sta este numele lor corect.
Uf.
Iese din ap i ncepe s se scarpine. Din ce n ce mai multe dre i apar pe piept i pe
picioare.
Nu sunt deloc mulumit, zic. Tot ce trebuie s-i spui mamei e c i-e dor de ea. Nare nevoie de nicio poveste.
Bine. Atunci hai s ne ntoarcem la spital. O s-i povestesc ce s-a ntmplat.
Trebuie s mergem acas s-i dai cu unguent i s-i pui ghea pe nepturi.
Oetul nu face dect s nruteasc lucrurile, aa c, dac te-ai gndit c biatul-giraf
ar putea s fac pipi pe tine, ia-i gndul.
E de acord ca i cum ar fi pregtit pentru asta pedeapsa, ngrijirile medicale,
umfltura, durerea pe care o simte acum i cea pe care o va simi mai trziu. Pare s fie
de acord cu dezaprobarea mea. La urma urmei, a obinut o poveste i ncepe acum s
neleag c durerea fizic e mult mai uor de suportat dect cea emoional. mi pare
ru c trebuie s nvee lecia asta la o vrst att de fraged.
La spital au unguente i ghea, spune ea.
Urcm panta acoperit de nisip pn sus pe teras. l vd pe Troy, aezat la o mas
alturi de persoane pe care le cunosc. M uit la Scottie s vd dac l-a zrit i ea, dar ea
i arat degetul mijlociu. Oamenii de pe teras scot un sunet de uimire, ns asta din
cauza apusului de soare i a undei verzi. Am ratat-o. Unda verde a luminat. Soarele a
disprut i cerul e roz. Dau s apuc mna ofensatoare, n schimb i corectez gestul.
Uite-aa, Scottie. Nu ine doar degetul la ridicat. Adu i celelalte degete la un loc n
jurul lui. Aa. sta e modul cel mai bun s-i ari cuiva degetul.
Troy se uit lung la noi i zmbete firav. E total debusolat.

Gata, ajunge acum.


Dintr-odat, mi pare ru pentru Troy. Trebuie c se simte groaznic.
mi aez mna pe spatele lui Scottie, ca s-o ghidez. Ea tresare i eu mi retrag mna,
amintindu-mi c o doare tot corpul.
Putem s mergem la spital? m ntreab ea. Ne continum drumul pe lng
vestiare, spre parcarea subteran.
Te duc acas, zic.
Am o poveste i vreau s i-o spun mamei.
Vocea ei se aude tare n parcare. Se oprete locului.
M opresc i eu i m uit n urm.
Haide, vino.
Ea scutur din cap. M duc la ea i o apuc de mn, dar ea se trage departe de mine.
Vreau s-o vd pe mama. O s uit ce vreau s-i spun!
O apuc de ncheietura minii, mai ferm de data asta i ea ip. M uit n jur, m dau un
pas n lturi i ea continu s ipe, dup care ip i eu, i-acum urlm amndoi n parcare,
ipetele noastre furioase ricond din perei.

Scottie st bosumflat n main. M hotrsc s-l sun pe doctorul Johnston. Nu vreau


s m ntorc la spital. Sunt prea multe de fcut. i cer unei asistente s-l caute pe pager
i el m sun napoi dup cteva clipe. Scottie claxoneaz. O ignor.
Matthew, spune el.
Poi s-mi spui acum? l ntreb. Zi-mi odat totul. Am rmas n picioare, n parcare,
i m uit la Scottie care e n main.
Presiunea din creierul ei a crescut, spune el. I-am drenat fluidul i am putea s-o
operm, dar cu scorul Glasgow pe care l are, m tem c asta n-ar fi de ajutor. Poate c
ai observat c n ultima vreme nu a nregistrat micri oculare i nici vreun alt fel de
micri. Creierul i este foarte afectat. mi pare ru, spune el. Am vorbit despre asta,
despre posibilitatea ca asta s se ntmple
Vreau s-l ajut. Nu vreau ca el s fie nevoit s spun tot ce are de spus, nu unuia pe
care-l tie de-o via.
Planul de rezerv? zic.
sta este un termen pe care l-am mai folosit.
Da, mi-e team c da. Ajungem la planul de rezerv.
Bine, zic. Bine. Ne vedem acolo. Ne vedem mine. ncepe totul acum? O s
deconectezi totul chiar acum?
O s atept pn la ntlnirea noastr de mine, Matthew.
Bine, Sam.
nchid telefonul i mi-e team s m urc n main. nuntru e o feti care ateapt
ca eu s rezolv situaia, o feti care crede c mama ei se va face bine, astfel nct tatl
ei s poat s se retrag n fundal nc o dat, ca s apar numai seara cnd are oaspei
la cin, iar dimineaa s-i ia micul dejun n jurul frontului de lucru din buctrie, clcnd
peste manuale colare, geni, gadgeturi i haine, i-apoi ieind pe u. Rmn nemicat
n parcarea subteran i m gndesc la planul de rezerv. Dac s-a ajuns la planul sta

nseamn c soia mea este ntr-o stare vegetativ permanent. Are dizabiliti
neurologice majore. Voi fi contactat n vederea donrii organelor ei. Planul de rezerv
nseamn c vor nceta s-o hrneasc, s aib grij de ea, s-o ajute s respire. I se vor
scoate perfuziile, nu i se vor mai administra medicamente. nseamn c o vom lsa s
moar.
Se aud cauciucurile unei maini care vine de dup col. Vad maina cobornd la nivelul
la care ne aflm. Lacrimile mi se adun-n ochi i eu le terg. oferul oprete atunci cnd
m zrete. Este o doamn n vrst care de-abia poate vedea pe deasupra volanului
Cadillacului ei. i vd degetele ncletate pe volan i m gndesc: De ce tu ai putut s
trieti att de mult? O urmresc cum las geamul n jos i rmn pe loc, curios s vd ce
va face ca s m determine s m mic de acolo.
mi dai voie s trec? m ntreab ea.
mi pare ru, zic, i m dau la o parte.

11.
Suntem pe autostrada H1, prini n trafic n spatele unui autocamion, pe a crui lunet
este pictat imaginea unei femei cu snii de mrimea unor farfurii uriae. Nu pot vedea
dincolo de vehiculul din fa ca s-mi pot da seama care este motivul staionrii, dar
probabil c nici nu exist vreunul. Traficul e un lucru la fel de misterios precum creierul,
machiajul sau fetele de zece ani. nepturile de pe corpul lui Scottie s-au transformat
acum n leziuni roii ieite n relief, i trebuie s-o in de mn atunci cnd ncearc s se
scarpine. Pielea ei are pete albe prfoase, din cauz c n-am lsat-o s se spele. Apa
srat trebuie s-i rmn pe piele.
Ai ameit? o ntreb. i-e grea?
i trage nasul.
Cred c am rcit.
Nu vrea s admit c toate sunt din cauza notatului alturi de nevertebratele
otrvitoare. Se simte groaznic i bnuiesc c nu mai insist s ne ducem la spital pentru
c i d seama c pn la urm povestea asta nu-i chiar aa de grozav.
Ca s-o nveselesc, i spun:
Mine, cnd o s fim acas, va trebui s te razi pe picioare ca s nlturi orice urm
de nematocist.
i privete picioarele, acoperite de un puf armiu, i zmbete.
Reina o s moar de ciud. i-apoi va trebui s m rad tot timpul. O s fie aa o
btaie de cap.
Nu, zic. N-o s te razi dect de data asta.
Crezi c i pe ariciul la de mare l-a durut tot att de ru cum m-a durut pe mine?
m ntreab Scottie.
Nu tiu.
Aud muzica ce vine dinspre camion, sau poate c nu e muzic, ci doar o pulsaie care
face geamurile s vibreze. M gndesc la ariciul de mare. Nici nu mi-a trecut prin minte

c s-ar fi putut s-l doar i pe el.


De ce le zice toat lumea cuirasate?
Cuvintele ajung s-i modifice forma i aa uitm originea lucrurilor.
Sau poate c taii mint, spune ea, n legtur cu numele adevrate ale lucrurilor.
i asta.
Traficul se limpezete ca prin farmec i eu las n urm ieirea de pe autostrad pe
unde o lum ntotdeauna spre cas. Scottie nici nu observ.
Sptmna trecut, doctorul Johnston i cu mine am discutat alternativa inimaginabil
i el a spus c protocolul tipic pentru o persoan ca Joanie, n al crei testament biologic
este specificat faptul c nu este de acord cu hrnirea artificial i cu respiraia la aparate,
era s-i aduni pe toi prietenii i pe membrii familiei ei i s le dai voie s-i ia la
revedere de la ea.
Las-i s se ocupe de toate aranjamentele i s-i spun tot ce vor s-i spun. Pn
vom ajunge la cea din urm zi, se vor simi pregtii. Sau cel puin att de pregtii pe
ct pot fi ntr-o astfel de situaie.
Am ascultat cuvintele lui aa cum ascult de obicei vorbele unei stewardese care mi
spune ce trebuie s fac n eventualitatea unei amerizri.
Planul de rezerv.
O mare de lumini roii i m vd nevoit s ncetinesc. Sarcina mea acum este s-i
strng pe toi laolalt i s le zic c trebuie s-o lsm s se duc. N-o s spun nimnui
chestia asta la telefon, pentru c nici mie nu mi-a plcut c doctorul mi-a dat vestea la
telefon. Am la dispoziie cam o sptmn pentru a face toate pregtirile, dup cum a
spus doctorul, dar ele sunt covritoare. Cum s nv s conduc o familie? Cum s-mi iau
rmas-bun de la o persoan pe care o iubesc att de mult, nct am i uitat ct de mult o
iubesc?
De ce se numesc jeleuri de mare? m ntreab Scottie. Nu sunt nici peti, i nici
jeleuri.
O meduz caravel portughez nu este un jeleu de mare, zic, nerspunznd de fapt
la ntrebare. Pui ntrebri bune. Te-ai fcut prea deteapt pentru mine, Scottie.
Nu sunt sigur c am fcut alegerea cea mai bun lund-o cu mine, dar nu cred c mai
pot depinde de Esther. Acum nu mai pot depinde de nimeni. Trebuie s preiau controlul
asupra fiicelor mele i am hotrt c n seara asta ele vor dormi acas, amndou.
Vd ieirea nspre aeroport i m uit la ceasul de pe bord.
Ce facem? ntreab Scottie n cele din urm.
Un avion cu reacie trece zgomotos pe deasupra noastr. M uit n sus, pentru c
zgomotul este att de puternic, i i vd pntecul mare i cenuiu, atrnnd greu pe cer.
Ies de pe autostrad.
Mergem s-o aducem pe sora ta.

Partea a doua
CALEA REGELUI

12.
De cte ori aterizez pe Insula Mare, m simt de parc m-a fi ntors n timp. Hawaii
pare o insul abandonat, de parc ar fi fost de curnd lovit de un tsunami.
Conduc pe oseaua bine-cunoscut, lsnd n urm copacii de kiawe, plajele cu nisip
negru i cocotierii cu papagalii lor slbatici. Aerul se rcorete i o uoar vulcea
atrn pe deasupra tuturor lucrurilor un amestec de cea i de cenu vulcanic, cu
miros ca de praf de puc , sporind impresia de abandon i de distrugere. Strbat
cmpurile de lav neagr care sclipesc de creta stncilor albe pe care adolescenii o
folosesc ca s-i declare sentimentele. Ele sunt graffitiurile noastre de pe insul: Keoni o
iubete pe Kayla, Mndria hawaiian i cea mai lung declaraie, Dac poi citi asta
nseamn c eti homo. Pe cmpurile cu roci ascuite, zresc templele vechi hawaiiene i
pietrele aezate n movilie pe frunzele de ceai, n chip de ofrande aduse zeilor.
Ce-i asta? ntreab Scottie. S-a strns ghem n scaun ca s nu-i pot vedea faa.
Ce anume? M uit n golul care se deschide naintea mea.
E o pist de alergare, spune ea.
M uit din nou i vd culoarul fcut de pietrele duse de ap prin albiile lavei.
Este Calea Regelui.
i-a luat numele{15} nostru?
Nu. N-ai nvat la coal de Calea Regelui?
Nu tiu, poate.
Ce fel de hawaiian eti tu?
Una de felul tu, spune ea.
Ne uitm la crarea larg i nesfrit, care nconjoar ntreaga insul.
Regele Kalakaua a pus s fie construit. A pus s fie mbuntit. n felul sta,
strbunii ti se deplasau pe insul. naintm de-a lungul ei, ca pe o veche autostrad,
ceea ce i e, bnuiesc, una construit de braele condamnailor i-apoi netezit de
trecerea vitelor i a oamenilor. ntotdeauna mi-am amintit amnuntul sta despre cale
cei care nu i-au pltit taxele sunt cei care au construit-o.
Ct de veche e? m ntreab ea.
Veche, zic. De la o mie opt sute.
E foarte veche. Urmrete cu privirea drumul i bordura lung din stnci i, cnd
ajungem la dealurile i fermele din Waimea, observ c a adormit. n lumina zilei,
dealurile verzi sunt de obicei presrate cu vaci i cai, dar acum nu vd niciun animal. Trec
de garduri de lemn strmbe i-mi cobor geamul ca s inspir aerul rece, punile,
blegarul i eile de piele, parfumul inutului Kamuela. Bunicii mei aveau o ferm aici,
unde obinuiam s vin n vizit pe cnd eram copil i s culeg cpuni, s clresc, s

conduc tractorul. Era o lume ciudat, fcut din soare, frig, cowboy, plaje, vulcani i
zpad. Vulcanul Mauna Kea se vedea mereu n zare i eu i fceam cu mna, creznd c
oamenii de tiin din vrful lui stteau cu ochii aintii asupra mea i nu asupra
planetelor tcute.
Cotesc pe drumul neasfaltat i trec de grajdul mai mic, de cldirea colii, nspre
cmine.
Sunt nerbdtor s-mi vd fiica. i puin nervos. Sptmna trecut, cnd am vorbit cu
ea, avea un ton ciudat. Cnd am ntrebat-o ce era n neregul, mi-a spus: Preul
cocainei.
Nu, serios, ce altceva nu merge? am ntrebat-o.
Mai exist i altceva? mi-a rspuns ea.
Zicea c glumete. O glum ngrozitoare, innd cont de situaie.
Nu tiu unde am greit. Se pare c ceva la mine i determin pe ceilali s vrea s se
autodistrug. Joanie i brcile ei de vitez, motocicletele, alcoolismul. Scottie i ariciul de
mare, Alex i drogurile sau activitatea ei de fotomodel. Alex mi-a spus c prima dat cnd
a luat droguri a fost ca s-o sperie pe maic-sa, dar poate c a fcut asta ca s vad cum
e s fie n locul mamei ei. Alexandra pare s-i iubeasc i s-i dispreuiasc mama cu
aceeai intensitate, dar problemele astea trebuie s dispar acum, sau cel puin n
viitorul apropiat. Nu poi s ii o suprare fa de cineva care e pe moarte.
M gndesc la restaurantul acela, Buzzs, al crui manager mi-a spus c Joanie era
sarea i piperul locului. Sunt sigur c, dac ar muri c atunci cnd va muri o s-i pun
poza pe perete, pentru c e genul la de restaurant: cu poze ale legendelor locale i ale
patronilor mori ce le bntuie pereii. M ntristeaz faptul c mai nti trebuie s moar
pentru ca poza ei s fie pus pe perete, pentru ca eu s ajung s iubesc cu-adevrat totul
la ea sau pentru ca Alex s-o ierte pentru orice ar fi fcut greit.
Conduc ncet pentru c drumul e plin de denivelri i de hrtoape. M uit la Scottie,
care doarme nc. mi place c coala n-a asfaltat drumul nici pn acum.
Parchez maina i opresc motorul, n timp ce Scottie deschide ochii.
Am ajuns, zic.

13.
E ora zece seara. Supraveghetoarea dormitoarelor se uit la mine de parc a fi cea
mai iresponsabil persoan din lume. E frig afar i Scottie e n pantaloni scuri, cu
picioarele pline de semne de nepturi. M aflu ntr-un cmin i am venit s-mi iau fiica
acum, chiar dac a fi putut face asta n intervalul regulamentar. Suntem n ua camerei
supraveghetoarei; n spatele ei se vede un televizor. E mbrcat ntr-o cma de
noapte din flanel, oribil, i, din cte mi dau eu seama, se uita la American Idol{16}. Mi-e
teribil de jen pentru noi toi.
Ne conduce nspre casa scrilor i Scottie o ia nainte, urcnd cte dou trepte
deodat. O aud pe supraveghetoare cum abia respir i ncetinete pasul.
E bine c toat lumea doarme i c locul nu arat ca un cmin din campus, cnd ora

zece seara este momentul n care locurile de-abia se anim. i spun femeii c sunt
impresionat. tiu c asta este una dintre cele mai bune coli particulare din Hawaii, i, cu
toate acestea, ai un sentiment plcut atunci cnd constai c odraslele plecate de acas
se poart cum trebuie.
ncercm s le facem s se simt ca acas, mi spune ea. Majoritatea copiilor care
locuiesc cu prinii lor se afl n pat la ora asta sau citesc n linite. La sfrit de
sptmn, situaia se schimb puin, dar programa colar este att de ncrcat, nct
studiul i sportul le in ocupate toat sptmna, aa c pe la ora asta sunt deja
epuizate.
Dormitorul Alexandrei se afl n capt. Rmne n dreptul scrilor, inndu-se de
balustrad i arat nspre captul coridorului.
Scottie o ia la fug.
Care e ua ei? strig ea.
Vorbete mai ncet, strig la rndul meu, i femeia se ncrunt auzindu-ne ipetele.
mi spune c o s bat la u i o s intre ea prima, n caz c Alex sau colega ei de
camer nu sunt ntr-o inut decent. O ateptm s-i trag sufletul i s strbat
coridorul. M uit la ceas. Cnd se apropie n cele din urm de captul coridorului, Scottie
bate la u i jur c femeia asta e ct pe-aci s-o loveasc.
Nu asta e ua! spune ea.
n u apare capul unei fete i eu mi feresc privirea, n caz c inuta ei nu e decent.
mi pare ru c v-am deranjat, Yuki, spune supraveghetoarea. Am btut la ua
greit.
Atunci pot s m ntorc nuntru? Dormeam.
Da. ntoarce-te n pat.
Noapte bun, zic, uimit de ct de natural funcioneaz lucrurile n reedina asta.
mi imaginez iruri de fete, cuibrite n aternuturi, visnd.
Supraveghetoarea bate la ua corect. Nu rspunde nimeni. Fiica mea este cuibrit n
aternutul ei i viseaz.
O s-o trezesc, spune ea, ascunzndu-se n ntuneric.
Scottie i lungete gtul, ncercnd s arunce un ochi n dormitorul surorii ei mai mari.
M gndesc la ceea ce i voi zice lui Alex. Cum i voi spune c e pe punctul de a-i pierde
mama? Cuvintele sunt stranii: s-i pierzi mama. Noi suntem pe punctul de a pierde o
mam. Soia mea va fi moart n curnd.
Supraveghetoarea iese i nchide ncet ua n spatele ei.
Doarme?
Nu, spune ea.
Atept s continue.
Se mbrac ntr-o inut decent?
Nu, spune ea. A rmas cu mna pe clan. Alexandra nu este nuntru.

O cutm n baie, n camera de studiu, n camera de zi. Ne uitm dup ea n


dormitoarele prietenelor ei.
Supraveghetoarea a intrat n panic, fcndu-i griji nu att pentru sigurana fiicei

mele, ct pentru cum se va reflecta absena Alexandrei asupra ei. Vorbete ntruna. M
simt de parc mi s-ar vinde ceva.
Fetele trebuie s fie n dormitoare la ora apte cel trziu, spune ea. (Ne ndreptm
ctre etajul inferior ca s-o trezim din somn pe nc o prieten a Alexandrei.) Apoi studiaz
pn la ora nou. Fr jocuri, filme sau plvrgeal zgomotoas.
Scottie pare ncntat de situaie. Umflturile ei roii strlucesc n lumina fluorescent
de pe coridor. Pe tricoul ei scrie VOTAI-L PE PEDRO, orice ar nsemna asta, iar prul i
st vlvoi n unele pri i lipit de cap n altele. Pe o poriune de lng ureche, prul e
lipicios de la o substan necunoscut. A mncat salat de fructe n avion i buzele i
brbia i sunt ptate i au culoarea crnii crude. Aduce cu un animal lovit pe osea, ceea
ce m face s ncerc s m prezint n ochii supraveghetoarei de parc am fi la pia,
ntrecndu-ne n abilitile noastre de a avea grij de cei tineri.
Sunt sigur c e pe undeva cu o prieten, zic, fcnd ceea ce fac fetele.
Vorbesc despre biei, spune Scottie.
Ei, bine, noi avem o politic strict n privina orei de culcare, astfel nct lucrul sta
este inacceptabil.
i ce-o s peasc? ntreab Scottie. O s-i piard privilegiile? Eu asta pesc. mi
pierd privilegiul de a m uita la televizor, dar eu oricum mi nregistrez emisiunile
preferate cu TiVo{17}. Esther nu tie ce nseamn TiVo.
i eu folosesc TiVo, spune supraveghetoarea.
Esther e persoana care venea s ne dea o mn de ajutor, i explic eu.
nc mai vine, spune Scottie. Ea gtete, ea face curat, ea mi face masaj la spate.
Scottie, nu fi caraghioas.
Nu sunt caraghioas.
Unde este prietena asta a ei? ntreb eu. Pare c naintm pe un coridor fr sfrit.
Supraveghetoarea se oprete n cele din urm n faa unei camere. Bate la u i intr,
nchiznd ua n urma ei. Rmnem acolo, uitndu-ne la cele dou nume de pe u,
HANNAH i EMILY, scrise cu carioca mov pe o hrtie glasat de culoarea levnicii i
ncercuite de flori galbene decupate din hrtie. Cineva trebuie c i-a petrecut mult timp
s fac etichetele astea i m simt fericit la gndul c Alexandra are astfel de prietene.
Fete care deseneaz afie i fac decupaje complicate din carton, n form de flori.
Supraveghetoarea iese din dormitor i expresia de pe chipul ei mi spune c nu are
veti bune.
Nici Emily nu e nuntru. S ne ntoarcem n dormitorul Alexandrei. Poate c s-a
ntors.
Sau poate c acea coleg a ei ne va spune ce se ntmpl, zic.

Colega cedeaz. Ne ia ceva timp. Zice c Alex o s-o ia la palme dac afl c ne-a spus
i eu o asigur c fiica mea nu va face aa ceva. Sraca. Nu-mi pot imagina dou persoane
mai puin potrivite ca ele. Ea e o prostu cu prul n dezordine, care sufer de rinit
alergic. n partea ei de camer se afl animlue de plu aezate pe o cuvertur
bleumarin i nu are nici afie, nici vreo fotografie, nimic, de fapt, care s-i arate gusturile,
nivelul de popularitate sau venitul prinilor. Partea de camer pe care o ocup este o

mrturie a singurtii ei, n timp ce partea ocupat de Alexandra e asediat de tribute


aduse ei i identitii ei. Vd luciul pozelor i posterelor cu biei care sar cu motocicletele
peste grmezi de gunoaie. CD-uri, farduri, haine, pantofi i mai multe geni dect i-ar
trebui unei fete.
Eu, Scottie i supraveghetoarea ne ducem pe terenul de fotbal. Nu tiu ce vom gsi
acolo i cred c i mie, i ei ne e fric de asta. Ea i-a pus o pufoaic peste cmaa de
noapte, iar eu mi frec braele ca s m nclzesc ct de ct. Scottie m ine de mn n
ntuneric. Buci din gazon au fost scoase, lsnd n urm goluri, i Scottie se mpiedic
de ele din cnd n cnd. Iarba e ud. Manetele pantalonilor mei sunt jilave. M uit la
gleznele dezgolite ale lui Scottie. Ea expir sonor, pentru c e foarte rece i ea e
fascinat de felul n care i se vd aburii respiraiei.
n sfrit, n deprtare, zresc doi oameni care in n mn nite chestii care par a fi
nite crose de golf. Dup aceea, vd o minge alb zburnd prin aer, nsoit de strigte
de entuziasm. Fiica mea joac golf la lumina lunii, pe un teren de fotbal, cu prietena ei.
M apuc nostalgia dup o via pe care n-am avut-o niciodat: internatul i viaa de
adolescent.
Fetelor! strig supraveghetoarea.
Fetele se ntorc cu faa spre noi.
Alex! o strig. Prul i-a crescut mai lung de umeri i chiar i de la distana asta i pot
vedea frumuseea chipului i felul n care trsturile ei par s se completeze unele pe
altele, n total armonie.
Tat?
Alex, ip Scottie. Eu sunt.
Cealalt fat o rupe la fug, dar nu ajunge prea departe c se prbuete cu crosa de
golf n mn. M duc la ea s vd dac a pit ceva i o gsesc cu faa n noroi i corpul
ntins ca i cum ar sta la soare. M aplec i mi aez mna pe spatele ei. Ea se ntoarce cu
faa n sus, cu gura cscat i ochii nchii, mi dau seama c rde, i-apoi realizez c e
beat cri. Atunci cnd reuete s ngaime ceva, spune:
Egalai-m, afurisitelor!
Acum Alexandra a venit lng noi i se reazem de mine, scuturndu-se de rs.
Ce faci aici, tat?
Doamna Murphy, bolborosete cealalt fat. Ai venit s v jucai cu noi? Un circuit
de optsprezece guri?
Ciclul se repet. Fetele se abin din rs pentru o secund, nainte de a izbucni iar.
Alexandra cade n genunchi.
O, Doamne, spune ea. O, Doamne.
Scottie ncepe s rd la rndul ei, imitnd veselia beat a surorii ei.
Optsprezece guri, murmur prietena lui Alex printre rsete. Opt. Spre zece. Guri.
Fetelor!
Doamna Murphy nu contenete cu ipetele. Nu tiu ce a putea face ca toate astea s
nceteze i noi s ne ntoarcem la aeroport ca s prindem ultimul zbor, astfel nct eu s
m pot ntoarce pe Insula Oahu, s-i adun pe toi cei dragi i s le spun c gata, s-a
terminat. Joanie, rzboinica noastr, a pierdut btlia.

Scottie e cea care reuete s le potoleasc.


Alex, spune ea. Mama o s se ntoarc acas.
Alex se uit la mine s vad dac e adevrat i eu mi ridic privirea nspre cer. E o
noapte frumoas. Fr luminile din Oahu, stelele invadeaz cerul.
Nu, spun. Nu e adevrat.
Atunci ce se ntmpl? I s-a mbuntit starea sau ce? Alex se sprijin de crosa de
golf i zmbete dispreuitoare.
Te iau acas, zic. Mama nu e bine.
S-o ia naiba pe mama, spune Alex. Lovete aiurea cu crosa de cteva ori, cu
hotrre, dup care o arunc n aerul nopii. Ne uitm cu toii dup ea i-apoi mprejur,
dar nimeni nu vede unde a czut.

Cnd ajungem acas, Scottie se duce din garaj direct n camera ei, fr un cuvnt. Eu
o duc pe Alex n brae. E foarte grea, de parc ar avea membrele pline cu ap. M
chinuiesc s-o duc n camera ei. M-a putea opri s-o las s doarm pe canapeaua de jos,
dar vreau ca ea s doarm n vechiul ei pat, care a fost patul meu cndva, i o parte din
mine se bucur s o care n brae, aa cum s-a cuibrit acum la pieptul meu ca un
copila.
i scot pantofii i o nvelesc. Seamn cu Joanie. O privesc un timp cum doarme. Ce s-a
ntmplat? Propoziia asta mi se tot nvrte n minte. Ies din camera ei fr s cobor
jaluzelele. Mine-diminea, soarele va rsri peste Muntele Koolaus i lumina o va pli
drept n fa.

14.
ncerc s-i las lui Alex spaiul i timpul necesare ca s-i ierte purtarea de asear.
Suntem n buctrie i ea bea o Coca-Cola i mnnc cereale care arat ca bobiele de
hran pentru iepuri.
Cum te simi? o ntreb.
Ea ridic din umeri, mestec, dup care i duce bolul la gur.
Mama i d voie s bei buturi acidulate la micul dejun?
Nu m-a vzut niciodat la micul dejun.
Unde e Scottie? ntreb.
Ridic din nou din umeri.
Pi, ce s zic, Alex, m bucur s te vd. Bine-ai venit acas.
Ridic lingura n aer i deseneaz cercuri cu ea, dup care se ridic i pune bolul n
chiuvet.
Pune-l n maina de splat, zic.
Iese din ncpere, iar eu m duc la chiuvet, cltesc bolul i-l pun n maina de splat.
Ea reapare, vorbind la telefonul mobil. Are n brae ochelarii de soare, o carte, un prosop
i nc o Coca-Cola.
Alex, zic, a vrea s stm de vorb.

M duc s not, spune ea.


Bine, atunci o s vin i eu s not.
Bine, spune ea.
n piscin, sare de pe un picior pe cellalt. i las capul pe spate, dup care i stoarce
prul ud. M arunc n ap, spernd s stropesc mprejur, i, cnd ies din nou la suprafa,
ea se uit la ap dezgustat. Apa e rece i norii acoper soarele. not pn la captul
cellalt al piscinei, printre frunze czute din mangotier i corpurile de culoarea
scorioarei ale furnicilor.
O s vin i Sid, spune ea.
Cine e Sid?
Un prieten. O s-l cunoti. Tocmai l-am sunat i vine ncoace.
Ce prieten? De la internat?
Nu, e de pe-aici. Din clasa mea de la Punahou. l cunosc de-un car de ani.
O, zic. Foarte bine.
Are nite probleme. Probabil c va rmne peste noapte i o s aib grij de mine,
din moment ce se ntmpl toat mizeria asta.
Pi, ai aranjat totul de minune. Unde locuiete?
n Kailua, spune ea.
i e posibil s-i cunosc pe prinii lui?
Nu.
Se uit n ochii mei.
De-abia atept s-l cunosc, zic.
Auzim cum se trntete ua glisant care duce la piscin. Scottie iese alergnd pe
aleea de crmid, mbrcat ntr-un neglijeu negru. i-a dat cu crem alb pe tot corpul
ei subirel. i face o poz lui Alex.
Ce dracu, ip Alex. D-i jos lenjeria mea!
Nu ipa aa la ea, zic.
Pi, la dracu, i-apus lenjeria mea pe ea.
i ce dac, Alex? n ordinea general a lucrurilor, are chestia asta aa o mare
importan? (M uit la Scottie. Chiar are o mare importan. Neglijeul i atrn la piept i
ntre picioare.) Scottie, du-te nuntru i schimb-te ntr-un costum de baie adevrat.
De ce?
n clipa asta, Scottie.
mi arat degetul mijlociu, n felul corect, aa cum am nvat-o eu, dup care fuge
napoi n cas.
Vd c te descurci de minune, spune Alex.
Cred c importante aici nu sunt aptitudinile mele de printe i nici c Scottie s-a
mbrcat cu lenjeria ta, ci faptul c te-am gsit beat la internat, unde te-ai dus ca s te
pui pe picioare.
Am but i eu puin, tat, mare scofal! M-am pus pe picioare. mi merge foarte
bine n ultima vreme, dar voi niciodat nu observai asta. Nimeni n-a zis nimic de faptul
c mi-e mai bine sau despre piesa aia tmpit n care am jucat, aia pe care nici mcar nu
v-ai deranjat s venii s-o vedei. Aa c ce dac m-am mbtat exact n seara n care s-a

ntmplat s apari tu? Ce dac?


Calmeaz-te, zic. F un efort s te stpneti i s te calmezi.
Mai prinde-te i tu cum stau lucrurile, tata, spune ea.
Ce lucruri?
N-ai idee de nimic. Vreau s m ntorc la coal.
i d capul pe spate, ca s-i cufunde n ap prul lung i castaniu. Cnd brbia i
revine n poziia normal, prul i e neted i lucios. Se aaz pe o treapt a piscinei i
ncepe s culeag furnicile din ap, aliniindu-le pe marginea bazinului.
De ce i-a dat Scottie cu crema aia pe tot corpul? m ntreab.
i spun toat povestea: ariciul de mare, meduzele, Lani Moo.
Asta e-o nebunie, spune ea.
Trebuie s-mi dai o mn de-ajutor cu ea.
mi ntind braele pe crmida cald a terasei, btnd apa cu picioarele.
Ea coboar de pe treapta bazinului i se scufund din nou, iar cnd revine la suprafa,
are o frunz mic n form de diamant lipit de pr. O iau i o aez pe ap.
Poate c o s vorbesc eu cu ea, spune Alex. i las capul ntr-o parte i nchide
ochii. Aa cred. M rog. Cineva trebuie s-o fac i pe-asta.
Mi-ar plcea s faci asta. Dar s tii c nu mai poi s te rsteti la ea de-acum
nainte. Eti idolul ei i n-ai niciun motiv s ipi, chiar dac s-a mbrcat cu lenjeria ta. i,
oricum, ce faci cu genul la de lenjerie?
Mama mi-a dat-o, spune ea. Nici mcar n-o port.
Asta-i bine, zic. Mda. S te pori frumos cu ea.
Poate c da. Poate c nu. Nimeni nu s-a purtat frumos cu mine i uite ce bine m-am
descurcat. Sunt la fel de puternic precum un bou. i scoate un bra din ap i-i
ncordeaz bicepsul.
Gestul ei m emoioneaz, dup care m ntristeaz, pentru c nu ne mai permitem s
glumim. Viaa nu e amuzant n momentul sta. S-ar putea s nu mai fie niciodat.
Trebuie s-i spun asta.
Alex se ntoarce i se sprijin de marginea piscinei, lsndu-i partea inferioar a
corpului s pluteasc. M gndesc la ilustratele alea. De ce oare i-a permis Joanie s
pozeze pentru ele?
Starea mamei tale nu e deloc bun, Alex.
Evident, spune ea.
Ai grij ce spui. Nu vrei s spui lucruri pe care le-ai putea regreta, ca noaptea
trecut. Nu se va mai trezi. Doctorii vor nceta s mai aib grij de ea. nelegi ce-i
spun? Renunm.
Rmne nemicat.
Ai auzit ce-am spus? Vino la mine.
De ce? Ce vrei?
Nimic. Voiam doar s te consolez.
Zu? Pe bune?
De ce ipi?
Trebuie s plec de-aici! Lovete apa cu palmele i tresare atunci cnd se stropete

pe fa. nceteaz! ip ea.


Faa i este roie i ud.
Ce s ncetez? zic. N-am zis nimic.
i acoper obrajii cu palmele.
Alex ncerc s-o trag spre mine, dar ea m respinge.
Nu neleg ce se ntmpl, spune ea.
Ne lum la revedere. Asta se ntmpl.
Nu pot.
Inspir de dou ori, repede i sonor, dup care ncep s-i tremure umerii.
tiu, zic. O s ne ajutm unii pe alii ca s trecem cumva peste asta. Nu tiu ce
altceva s fac.
Dar dac totui i revine?
O s-l rog pe doctorul Johnston s stea de vorb cu tine. O s nelegi. Mama a vrut
aa. Vezi tu, are un testament biologic n care scrie c trebuie s procedm astfel.
Chestia asta e aa de ciudat. Lacrimile i se preling pe obraji i respiraia i e
ntretiat. De ce naiba a trebuit s-mi dai vestea asta n piscin?
tiu, aa e. S-a ntmplat, da?
Nu pot s-i fac fa acum, strig ea.
tiu. O s mergem s-o vedem. Ce-ar fi s mergem chiar acum? Putem s mergem so vedem acum.
Nu, spune Alex. Am nevoie de puin timp.
Bine, zic. Noaptea trecut m-am gndit la prietenii notri. Sunt oameni care ar
trebui s tie ce se ntmpl. i m-am gndit c ar trebui s-i anun pe prietenii notri,
dar cred c ar trebui s fac asta fa n fa. tii i tu, din respect pentru ei. Din respect
pentru mama ta. Poate ai putea s vii cu mine?
Fr vreun motiv anume, n tot timpul sta ne-am deplasat spre centrul piscinei i ne
meninem la suprafa btnd apa cu picioarele i dnd din brae. mi dau seama c a
nceput s oboseasc.
Putem s vorbim despre mama ta cu prietenii notri, n felul sta, o s ne consolm
unii pe alii i-o s-i aducem ei un omagiu.
Alex izbucnete n rs.
tiu, sun siropos. N-o s facem asta dect pentru prietenii ei apropiai, pentru
Barry i pentru bunicii ti. Chiar dac tot ce vom face va fi s le spunem ce se ntmpl.
Nu trebuie s i rmnem mult la ei, dar a vrea s le dau vestea fa n fa.
Nu de asta rdeam, spune ea.
Deci o s vii cu mine? Putem trece nti pe la Racer i-apoi mergem acas la bunicii
ti. M-am gndit mult la asta cui s-i spun i am redus lista la familia noastr i la
oamenii care o iubesc i o cunosc cel mai bine.
Noaptea trecut am parcurs lista cu nume i m-am uitat la jumtatea cealalt a
patului, unde cele dou perne ale lui Joanie erau puse una peste alta, exact aa cum i
place ei. Nu sunt obinuit s dorm singur i, dei acum am mult mai mult spaiu, rmn
pe partea mea i nu m ntind niciodat peste partea ei. sta e locul unde obinuiam s
ne uitm la televizor i s vorbim despre cum ne-am petrecut ziua, iar momentul sta din

noapte era cel n care ne ddeam seama ct de bine ne cunoatem i cum nimeni
altcineva n-ar putea s ni se alture i s ne neleag.
Dac cineva ar nregistra conversaia asta? rdea ea. Ar crede c suntem nebuni.
Dar mi amintesc i de toate nopile n care ea rmnea n ora pn trziu, cu
prietenele ei. Cnd n cele din urm se bga n pat, abia se inea pe picioare i mirosea a
tequila sau a vin. Se ntorcea acas la ore foarte trzii i uneori nici mcar nu era beat.
Se furia n pat n tcere, cu graie, cu pielea mirosindu-i a parfum de gardenii. M ntreb
dac nu cumva o parte din mine se bucura c ea era ocupat, permindu-mi astfel s m
concentrez asupra muncii mele, att de prins de crearea propriei mele moteniri n loc s
fi preluat motenirile celor care triser naintea mea. Da. Probabil c o parte din mine se
bucura c eram lsat n pace.
Alex e palid i rsufl greu. Se uit la mine cu atta suferin n ochi, ca i cum m-ar
ruga ceva. Nu pot s te ajut, a vrea s-i spun. Nu tiu cum s te ajut.
Stai aa, zic.
Ea ezit, apoi se aga de umerii mei aa cum fcea altdat. not nspre captul puin
adnc al piscinei, trgnd-o dup mine. Soarele apare, dup care se ascunde repede din
nou. Apa din piscin este nchis la culoare, asemenea valurilor oceanului.
Hai s mergem cu toii la Racer, din moment ce st aa de aproape, apoi la bunici,
i pe urm la spital. E un traseu bun.
Nu vd care ar fi rostul, spune Alex. D-le telefon i gata. Nu vreau s vorbesc
despre mama cu toat lumea. E o tmpenie.
Alex, din orice cauz v-ai fi certat de Crciun, trebuie s o lai balt. N-are nicio
nsemntate. O iubeti pe mama. i mama te iubete. Treci peste asta.
Nu pot s-o las balt, spune ea.
De ce? Ce ar putea fi att de grav?
Tu, spune ea. Tu eti motivul pentru care m-am certat cu ea.
Soarele apare din nou. E plcut s-i simt cldura pe umeri.
Eu sunt motivul pentru care v-ai certat?
Nu, spune Alex. Eram suprat pe ea din cauza faptului c greise fa de tine. Iar
tu i eti att de devotat n continuare. Se uit la mine, apoi i pleac privirea asupra
apei. Te nela, tat.
i urmresc expresia feei. Rmne nemicat i neutr, cu excepia nrilor, care i se
mic puin, din cauza enervrii. Apoi aud un zgomot, ca atunci cnd cineva apas repede
aceeai tast la maina de scris i m uit n sus unde un elicopter se ridic deasupra
muntelui Olomana. Planeaz deasupra pantelor ce duc la vrf.
Ar trebui s simt ceva acum, un fior adnc sau o senzaie de cldur intens sau una
de ap ngheat curgndu-mi prin vene, dar singurul lucru pe care l simt este c tiam
deja ceea ce mi s-a spus. E ca i cum panica s-ar fi instalat n interiorul meu. mi vine n
minte biletul albastru i-atunci dau aerul afar cu putere.
i-a spus ea asta? o ntreb. I-ai prins tu mpreun?
Nu. Adic, oarecum. I-am prins oarecum.
Povestete-mi, zic. Hai, spune-mi. Povestea asta e fantastic.
M ridic i m aez n fund pe marginea bazinului. Ea face la fel i-acum picioarele

noastre se blngne n ap.


Venisem acas de Crciun, normal, spune ea, i m duceam cu maina la Brandy
acas, cnd am vzut-o cu el.
Cu maina? Unde erai? Unde te duceai cu maina?
Pe bulevardul Kahala. M duceam acas la Brandy.
i cum aa, ai vzut-o pur i simplu mergnd alturi de un brbat i ai presupus c
era ceva ntre ei?
Nu, m duceam nspre Black Point i i-am vzut pe aleea din faa unei case. Era
casa lui.
El locuiete n Black Point?
Aa cred, spune ea.
Aa, i mai departe?
i inea mna pe spatele ei i o conducea nuntru. Sau pe o poart care ddea n
curte.
i-apoi?
i-apoi nimic. Ea a intrat n cas. Mna lui era pe spatele ei.
i ce-ai fcut?
Am condus n continuare pn la casa lui Brandy i, cnd am ajuns, i-am spus ce se
ntmplase i, de fapt, am vorbit despre asta toat ziua.
Mamei tale i-ai zis ceva despre asta? De ce nu mi-ai spus mie?
Nu tiu. Tot ce-am vrut a fost s plec. mi fcea ru s-o vd n preajma ta. Eram aa
de suprat pe ea i mi prea aa de ru de tine! Chiar m-am ntors la coal creznd c
asta era. C o terminasem cu ea. Ea tia c eu tiu. De-asta m-a trimis din nou acolo. Nu
voia s m ntorc. (Alex i trage genunchii la piept.) Apoi aveam de gnd s te sun i si spun totul, dar a intervenit accidentul i n-am mai vrut s-i spun. Cred c voiam s
atept pn se ntorcea acas.
mi pare ru, Alex. N-ar trebui s ai de-a face cu astfel de probleme.
Nu mai spune, zice ea.
Eu nu pot noi nu putem s fim suprai pe ea acum.
Nu spune nimic. Privim elicopterul cum se tot nvrte n jurul aceluiai punct.
Alex ridic din umeri.
Nu tiu.
Cum a aflat c tiai?
I-am spus c nu mai pot s-o vd n ochi i c tiam ce fcea. Cu toate astea,
niciodat nu i-am spus nimic pe leau. Ne-am luat la har. i-apoi am plecat. i toat
lumea s-a bucurat c plecasem iar.
Alex, trebuie s ne nelegem unii cu alii.
Se uit ntr-o parte, ceea ce de obicei nseamn c e de acord.
Trebuie s tiu cine e el, zic.
Alex se las s alunece napoi n ap. O urmez, lsndu-m n jos pn pe fundul
bazinului. Ne cufundm amndoi lsnd mult n urm suprafaa apei, ne micm braele
i picioarele n cercuri mrunte. Prul i se mic uor pe deasupra capului. Apa din piscin
sclipete n jurul corpului ei. Cu un deget de la picior, ating fundul piscinei. Ne uitm unul

la altul pn cnd un ir de balonae i ies din gur. Se ridic i eu o urmez la suprafa


ca s pot respira.
M duc la familia Mitchell, zic. Vrei s vii cu mine?
Ca s ce? m ntreab ea.
Ca s le spun de mama i s-i ntreb cine e tipul.
Trebuie s-l atept pe Sid, spune ea.
Ieim din piscin i probabil c eu art ru, pentru c fiica mea m ntreab ntruna
dac m simt bine. Ne ducem napoi n buctrie, unde eu rmn n picioare lng blatul
de lucru, cu apa iroindu-mi din ort pn pe podea. Scottie i pune ngheat pe un
covrig i i vd vrful limbuei cum iese din colul gurii n timp ce scormonete dup
ngheat n cutie. mi vine s plng. Alex mi atinge ncheietura minii i eu tresar, dup
care m uit la ea i zmbesc; dar buzele mi tremur.
M duc la soii Mitchell, zic din nou.
Esther intr n buctrie cu un vraf de ervete de buctrie n brae. Se uit la fete,
dup care se uit la mine. Trebuie c sunt palid. Probabil c par teribil de pierdut, pentru
c ea d din cap i plesnete din limb. Pune ervetele ntr-un sertar, i optete ceva lui
Alex la ureche, dup care vine drept spre mine. Eu m dau un pas napoi, dar ea m
apuc de cap i m trage la pieptul ei. i fixez cu privirea pieptul, ngrozit, dar apoi cedez
i, pentru prima dat, plng cu-adevrat, ca i cum de-abia acum a fi realizat ce se
ntmpl cu soia mea, cu mine i cu familia asta. Soia mea nu se va mai ntoarce, soia
mea nu m-a iubit, i toate au rmas acum n grija mea.

15.
Opresc maina pe aleea circular din faa casei familiei Mitchell. Curtea lor e plin de
ferigi albe i de flori de ceai. Pn i coloanele care sprijin acoperiul locului de parcare
sunt fertile, cu via-de-vie groas ca o sfoar nfurat pe stlpii albi. Alex mi-a spus s
le aduc pateuri i prjituri de la brutrie, dar cred c vrea de fapt s-i rmn ei ceea ce
nu se va mnca. Poate s mnnce o cutie-ntreag de gogoi malasadas.
Urc scrile ducnd cutia de pateuri n brae, ceea ce pare s-mi cam tirbeasc din
autoritate. Nu i-am sunat s le spun c vin, ca ei s nu-i poat pregti dinainte
rspunsurile.
E cineva acas? M uit prin ua de plas. Intru i strig n sus pe scri. Sunt eu, Matt.
Ei coboar n acelai timp, cu feele mbujorate. Mark i Kai Mitchell sunt prietenii
notri, dar amndoi sunt prieteni mai buni cu Joanie dect cu mine. Mark e n pantalonii
de pijama i pare s se ruineze de asta. Probabil c tocmai au fcut sex, dei cumva m
ndoiesc. Oamenii cstorii nu fac sex dimineaa sunt foarte sigur de asta.
Dormeai nc? mi pare ru.
Kai respinge afirmaia mea cu o micare a minii.
Nu, ne certam doar. Vino. Ia loc. Vrei nite cafea?
Sigur, zic. Am adus prjituri i pateuri.
mi depun ofranda pe masa din buctrie, dar Mark scutur o cutie cu cereale.

Integrale, spune el.


Aha.
Se aaz amndoi cu cafelele, cerealele integrale i o cutie de vitamine n fa. Pe
mas se afl un vas de porelan n form de vac, umplut cu un amestec de lapte i
smntn din care mi torn puin n ceac.
De ce v certai? i ntreb.
Pentru o prostie, spune Mark.
Nu e o prostie. El vrea s dea petreceri i s invite oamenii pe la noi, dar cine va
trebui s fac toat treaba? Eu.
Dar ce vreau eu s spun este c tu nu trebuie s faci nimic. Nu trebuie s faci curat,
s te duci la cumprturi i s-i iei haine noi sau s te gndeti la vreun fel anume de
cocteiluri. Pur i simplu a invita oamenii pe la noi i am bea i ne-am distra i noi.
Nu e chiar aa de simplu.
Ba este! Exact asta vreau s spun.
Of, Doamne, spune Kai. E Joanie E totul n regul cu Joanie? Noi stm aici i
batem cmpii
Da, zic. Adic acum e bine.
M opresc din vorbit, imaginndu-mi chipurile lor atunci cnd le voi da vestea. Vreau
ca totui s poat s-i mnnce cerealele n continuare. N-am niciun chef de
condoleane, oferite sau primite, dar mi dau seama c n-o s pot face acelai lucru cu
toi cei de pe list.
ncerc s lmuresc cteva lucruri, zic. M uit la Kai. S nchei un capitol, adaug.
Sigur, spune ea.
Mark tace. Pot s treac ore n ir fr ca el s scoat un cuvnt. Pare c e n
permanen uimit de via.
Cine e? ntreb.
i duc amndoi cnile la buze pentru un moment mult prea lung. Mark se ntinde dup
o prjitur cu crem i-i ndeas n gur o bucat mare din ea.
l iubete? Cine e?
Kai i mic mna pe deasupra mesei, astfel nct aproape c o atinge pe a mea.
Matt, spune ea.
tiu c situaia asta este neplcut pentru voi amndoi i-mi pare ru c v pun n
postura asta, dar trebuie s tiu. A vrea tare mult s tiu cine i-o trgea neveste-mii. iaa, pe nepus mas, mi dau seama c, dac altdat eram un om cald, acum sunt unul
foarte rece.
Kai i retrage mna.
Eti suprat, spune ea.
Pe naiba. mi bag un pateu n gur ca s nu mai vorbesc, dar tot mai adaug: Pe
naiba nu sunt.
De-asta spune Kai ncet.
Ochii lui Mark se lrgesc de uimire.
Eu mestec coca cremoas. E aa de gustoas, c aproape mi vine s zic ceva despre
ea.

De-asta ce? Ce e de-asta?


Nimeni nu scoate un cuvnt. Zmbesc pentru c acum e rndul lui Kai s fie n
dificultate.
De-asta m-a nelat? Pentru c vorbesc cu gura plin? Sau pentru c njur? Pentru c
sunt o gur spurcat cu maniere de ccat?
Uau, spune Kai, scuturnd din cap. Cred c ar trebui s discutm alt dat. Cred c
trebuie s te calmezi.
M uit la Mark.
Nu m mic de-aici.
Nu-l cunoti, spune Mark.
Oh, nici mcar s nu ncerci, Mark, spune Kai. Eti prietenul ei. S-i fie ruine.
Sunt i prietenul lui Matt, spune el. i asta este o situaie special.
Kai se ridic n picioare.
Asta e trdare.
Hei, nu te supra, zic. Trdare? i cu mine cum rmne? Ea m-a nelat pe mine.
Sau ai uitat?
Ascult, spune Kai. i reazem cotul de mas i-i aintete un deget asupra mea.
Nu e vina ei. Are i ea nevoile ei. Se simea singur.
Chestia asta dura nc la momentul accidentului?
Mark d din cap c da.
Cine e individul? ntreb eu din nou.
Eu nu m-am bgat n povestea asta, spune Mark. De cte ori Kai zicea ceva despre
asta, eu ieeam din camer.
i tu ai nghiit totul, pun pariu, i zic lui Kai. E rndul meu s-mi aintesc degetul
asupra ei: Probabil c ai ncurajat-o s aib o aventur, ceea ce a adugat puin
dramatism vieii tale, fr ca tu s trebuiasc s-i asumi vreun risc.
Eti ngrozitor.
Kai i nsoete acuzaia de un oftat, dar nu ine.
Pe cine protejai voi, mai exact? zic. Joanie nu are nevoie de protecia voastr.
Durerea mi se nfige n fundul gtului: O s moar.
Nu spune asta, zice Kai.
Nu-i va mai reveni. Starea ei s-a nrutit. ngrijirile medicale vor nceta.
Kai ncepe s plng i eu m simt uurat. mi canalizez emoiile nspre consolarea ei
i la fel face i Mark.
mi pare ru, zic. E clar c sunt suprat. Nu vreau s-mi vrs nervii pe voi.
Kai d din cap n semn c e de acord cu mine, bnuiesc.
l iubete? o ntreb.
Mark se uit la mine cu o privire goal. mi dau seama c n-are nici cea mai vag idee.
Asta ine de domeniul feminin.
Cum poi s ntrebi cine e, acum c ea o s moar? spune Kai. Cui i pas? Da, l
iubete. Era nnebunit dup el. Urma s-i cear divorul.
nceteaz, Kai, spune Mark. Ce dracu. Taci odat.
Urma s-mi cear divorul? Vorbeti serios?

M uit cnd la unul, cnd la altul.


Kai plnge cu faa n palme.
Nu trebuia s fi spus nimic. Mai ales acum. Ce mai conteaz acum?
Dar e adevrat?
mi pare ru, Matt, spune ea. mi pare ru. Nu tiu unde mi-a fost capul.
Mark nchide ochii i inspir adnc, ndeprtndu-se uor de soia lui.
Deci Joanie avea o aventur, zic. A avut o aventur i l iubete pe brbatul sta, i
nu pe mine. Soia mea e pe moarte, eu sunt o epav i voi tot nu mi-ai spus cine e tipul.
Brian, spune Mark. Brian Speer.
M ridic n picioare.
Mulumesc.
Kai plnge n continuare. Chipul ei scldat n lacrimi mi amintete de Luke, fiul lor, i
de cum arat el atunci cnd plnge. mi aduc aminte c, pe vremea cnd era puin mai
mic dect e Scottie acum, nu rspundea dect dac l strigai Omul-Pianjen. Pn i
profesorii lui cedaser n faa toanei steia i, atunci cnd ridica mna n clas, ei
spuneau: Da, Omule-Pianjen? Eu sunt cel care l-a fcut pn la urm s renune la
chestia asta i s rspund la numele lui adevrat. Metoda mea a fost i aa a rmas i
pn n ziua de azi secretul nostru. Nici Luke nu sunt sigur c i mai aduce aminte de
ea.
Ies din buctrie, lundu-mi prjiturile napoi i m gndesc de cte ori i-am vzut pe
soii Mitchell n anul care a trecut i cum ei n-au dat niciodat nici cel mai mic semn c ar
ti de vreo problem existent ntre mine i Joanie. E ruinos. Mark m conduce pn la
ua de la intrare. O deschide i se apleac, iar eu ies fr s-i spun nimic. Nu cred c voi
mai vorbi cu ei mult vreme de-acum ncolo.
M duc la main i m gndesc la noaptea n care l-am dezvat pe Luke de prostul
lui obicei. Joanie i cu mine venisem n vizit la cin, iar eu eram afar, scotocind prin
curtea soilor Mitchell. Luke ncerca s prind broate. ntr-o mn inea plasa de adunat
frunze din piscin, n cealalt figurina Omul-Pianjen, iar eu ncepusem s m descurajez.
Uite, Luke, am spus. Uite una chiar aici.
Luke s-a ntors s se uite, dar apoi i-a luat seama i a privit drept nainte.
Luke, am zis eu din nou. Prinii lui plvrgeau cu Joanie la bar. Tocmai fumaser
nite iarb, toi trei, i acum erau glgioi i caraghioi. M-am aezat n genunchi lng
Luke. Hai s-i spun ceva, i-am zis. Omul-Pianjen are vagin.
Luke s-a uitat la mine i-apoi la figurina din mna lui.
Uite, i-am zis, artnd spre vintrele Omului-Pianjen. Nicio umfltur. N-are nimic
acolo, vezi?
i-a trecut degetele peste vintrele de plastic.
Omul-Pianjen e un ratat. Ceilali super-eroi rd de el c e poponar. i zic: Fugi deaici, poponar rou i lipicios ce eti.
Nu-mi ddeam seama de ce i spuneam lucrul sta, dar apoi am auzit rsetele de
drogai plini de aere ale prinilor lui i am tiut motivul.
Luke s-a uitat la ppua lui.
Tot mai vrei s-i spun Omul-Pianjen?

A cltinat din cap.

Prsesc cartierul Nuuanu i, n timp ce m ntorc ctre autostrada Pali, doar dou
gnduri mi rsun n minte: Soia mea o s moar i numele iubitului ei este Brian
Speer.

16.
A venit Sid. E nalt i deirat. Cnd Alex a fcut prezentrile, el a zis: Care-i treaba? i
mi-a luat mna, m-a tras la pieptul lui, m-a btut pe spate i m-a mpins napoi.
S nu mai faci chestia asta niciodat, i-am zis, i el a izbucnit ntr-un rset ca un
sughi.
Din nu tiu ce motiv, am rmas cu toii n picioare pe peluz, dar, nc de cnd a ajuns,
i-am oferit ceva de but, mai mult din obinuina pe care o am fa de oaspei. I-am
turnat 7-Up ntr-un pahar i faptul de a-l vedea cu paharul i erveelul de cocteil n fa a
fcut ca lucrurile s par ridicol de formale, ca i cum mi-a fi ntlnit viitorul ginere
pentru prima oar, ceea ce sper s nu fie cazul.
Alex e tcut n preajma lui, relaxat, i mie mi-e jen pentru ea.
Alex, mai vrei s mergi cu mine pn la Racer i-apoi acas la bunici? O s plec n
curnd, aa c
Cunoti o persoan pe nume Racer? ntreab Sid.
Am zis c vin, spune ea. Venim amndoi cu tine. Se apleac spre Sid i el se uit cu
atenie prin cas, dup care i culege ceva de pe umr.
M uit la pantofii lui Sid. Sunt surprinztor de curai i de albi.
Nu e nevoie s vin i el, zic. Asta nu e treaba lui.
Eu vreau s fac orice vrea Alex s fac, spune el. Sunt la dispoziia ei.
El tie cu ce treab ne ducem noi acolo?
Da, spune Alex. tie tot.
M strbate un fior de gelozie neateptat.
Cred c asta este o problem de familie, zic. Sptmna care urmeaz, sau
perioada asta, orict de lung sau de scurt va fi ea, este o problem de familie.
Tat, i-am zis c o s fie i el aici. Las-o balt, da? O s m port mult mai civilizat
cu el prin preajm, crede-m.
Sid i desface larg braele i ridic din umeri.
Ce pot s spun?
M uit la Alex, spernd c-mi va simi dezamgirea.
Tu nu trebuie s mergi la coal? l ntreb pe Sid.
Trebuie cnd am eu chef, spune el.
Bine. Du-te i adu-o pe Scottie. Hai s mergem odat.

Scottie s-a aezat pe locul din fa, Alex i Sid pe bancheta din spate. Scottie n-a fost
niciodat aa de tcut. Observ c i-a lsat acas aparatul foto i albumul cu colaje.

l tii pe E.T.? ntreab Sid. i mai aduci aminte de E.T.?


M uit n oglinda retrovizoare, pentru c n-am nici cea mai vag idee cu cine vorbete.
E neras i are ochii de un albastru-nchis. Se uit pe geam, fr s se adreseze cuiva
anume.
Ce voiau ia? ntreab el. De ce-au venit E.T. ia pe planeta Pmnt, la urma
urmei?
Nu-l bgai n seam, spune Alex. Aa face el cnd se urc ntr-o main. E ca un
Seinfeld drogat.
Cine e E.T.? ntreab Scottie.
Nu tiu, zic.
N-am chef s stau s-i explic. Intru n cartierul Lanikai i zresc casa lui Racer, un bun
prieten al nostru, mai ales al meu, dei nu prea mai suntem aa de apropiai. Trebuie s
dau ocol cartierului ca s ajung la casa lui, pentru c strada e cu sens unic. Sunt tentat so iau pe sens interzis, pe oseaua goal, dar nu fac asta. mi plac linitea strzii i nisipul
alb suflat de vnt pe asfalt. Aspectul ei prsit m face s m simt ca i cum a fi
supravieuit unei ncercri.
i dac E.T. era prostul planetei? spune Sid. Dac toi muritorii de rnd ar pleca pe
o alt planet i s zicem c Screech sau Don Johnson ar fi ia lsai n urm?
Extrateretrii i-ar face o impresie total greit despre noi.
Fascinant. Parchez pe alee. Voi, filosofilor, rmnei n main. M ntorc imediat.
nconjur casa pn la intrarea din spate i sunt surprins s-l gsesc pe Racer aezat pe
terasa ngust de ciment. E n halat de baie i ine ntre palme o can cu cafea aburind,
uitndu-se n zare la plaj, la reflux i la onduleurile mici ale valurilor.
Cnd m vede, mi zmbete obosit, deloc surprins de vizita mea.
Racer, zic.
M duc la mas i trag un scaun de sub ea, dar locul e ud.
Hei, Matt, spune el, i se uit la scaunul ud. Putem s intrm.
Se ridic i vd c spatele halatului lui e ud leoarc de la scaun.
Mergem n buctrie, unde mi toarn o ceac de cafea.
Mersi, zic. Ai nite lapte cu fric?
Nu, spune el.
Nu-i nimic, zic.
ncepe s caute prin dulapuri.
S-ar putea s avem chestia aia praf. Nu reuesc s gsesc nimic n casa asta. Noe.
Ea a aranjat totul. Am rmas fr lapte.
Ce mai face Noe?
Se aaz la masa din buctrie.
Am anulat nunta. Ea s-a mutat de-aici.
Cum? Vorbeti serios? De ce?
Racer bate darabana n mas. Pe o pagin de ziar se afl cteva fructe de mango care
au pete maronii.
Nu era n regul. (i ine capul n mini.) Prinii mei n-o plceau. N-au zis niciodat
nimic, dar eu tiam c n-o plceau i nu puteam s trec peste asta. E bon, tiai? i

dansatoare. Pur i simplu provine dintr-un alt mediu, nelegi?


M gndesc la familia lui, o alt familie de proprietari de plantaii, motenitori ai unei
averi fcute de pe urma zahrului. i, cu toate astea, prinii lui sunt att de calzi, e puin
probabil ca ei s nu se fi ataat de Noe. Asta e chestia cu societatea din Hawaii. Nu
exist prea muli snobi.
N-ar trebui s conteze, dar conteaz, nelegi?
Desigur, desigur, zic.
Simeam c fac o alegere proast. Dar totul e n regul. Va fi n regul. N-a fost s
fie. (Ochii lui privesc prin mine, dup care se ntorc i se concentreaz asupra mea.) Ai
trecut pe-aici doar ca s m salui?
M uit la fructele de mango i iau o nghiitur din cafeaua neagr.
Mda, nu te-am vzut de ceva timp. M-am gndit s m opresc o fug n drum spre
fac semn cu mna nspre Kailua.
Casa lui, mi dau seama, nu se afl n drum spre nimic. E o fundtur.
Ea cum se mai simte? ntreab el.
E bine, zic.
Nu l-am vzut niciodat pe Racer afectat de ceva anume i parc n-a vrea s fiu
indiscret; pierderea logodnicei lui e cumva un moment important. Nu vreau s-i perturb
durerea nlocuind-o cu o durere i mai mare. M gndesc la faptul c prinii lui nu o plac
pe Noe, c eu nu l plac pe Sid, c tatl lui Joanie nu m-a plcut pe mine.
Prinesa Kekipi, zic. tii c s-a mritat mpotriva dorinei prinilor ei. Cu toii facem
asta, cred. Trebuie s faci ceea ce vrei tu s faci.
Racer d din cap c da.
Nu e prea trziu.
Nu e, zic.
i las umerii n jos. M ntreb ce o s fac.
Oricum, fetele mele sunt n main i m-ateapt.
M ridic s plec, dei n-am but dect cteva nghiituri de cafea. El nu pare s
observe ct de absurd de scurt este vizita asta, nici ct e de lipsit de sens. M conduce
pn la ua de la intrare. Pe canapea vd un pled mpletit, o sticl de vin pe msua de
cafea, alturi de un ghid TV deschis n paginile cruia anumite emisiuni au fost ncercuite
cu pixul rou. mi ine ua deschis i-i acoper ochii cu mna, ca s se apere de soare.
Le face cu mna fetelor.
O s fie bine, zic, i el d din cap afirmativ i nchide ua. M ntorc la main puin
dezorientat, spernd din tot sufletul c o s-o ia de nevast pe fata aia. Nu tiu de ce are
importan lucrul sta pentru mine, dar are.
N-am putut s-o fac, zic, atunci cnd m urc n main.
Ce s faci? ntreab Scottie.
Ei bine, data viitoare va trebui s-o faci, spune Alex.
Cu Racer mi-am fcut doar nclzirea. Casa urmtoare va fi marea ncercare. Acum
sunt pregtit s dau ochii cu oamenii care nu m plac. Pornesc motorul, ies cu spatele de
pe alee i pornim ctre destinaia urmtoare.

17.
Stm jos pe puntea de lemn din jurul casei pentru c aici l-am gsit pe Scott atunci
cnd am intrat cu maina pe alee, aezat pe un scaun de rchit, cu un pahar de trie pe
genunchi. O vd pe Scottie n curtea de dedesubt mpreun cu bunica ei, artnd cu
degetul spre diverse lucruri la care se uit amndou. Piatr, mi-o imaginez spunnd.
Lac. Mama lui Joanie are Alzheimer i Scott a tot dus-o aa, cu soia lui care devenise o
alt persoan i cu asistenta care are grij de ea, lucrnd prin grdin i fcnd ture de
bazin. L-am mai vzut notnd, i atunci cnd i scoate capul la suprafa ca s trag aer
n piept, imaginea lui, cu ochelarii de not la ochi i casca de baie pe cap, i rupe inima;
chipul i lucete de ap i gura i e deschis, asemenea creaturii leia din iptul lui
Munch. Butura este un alt hobby al su. Obicei de familie. Respiraia lui mirosea a
scotch atunci cnd a vzut-o pe Scottie i i-a zis: Bingo!, asta fiind chestia pe care i-o
spune el mereu cnd o vede.
I-am dat vestea i i-am artat testamentul biologic al lui Joanie, la care se uit chiar
acum. Sid n-a scos o vorb, lucru pentru care i sunt recunosctor, dar acum m uit cu
atenie la el cum st n ezlong, cu ochelarii de soare cu lentile ntunecate la ochi, cu
fesul negru tras peste ochi, nemicat, i-mi dau seama c doarme. Alex st pe marginea
ezlongului n care e ntins el, la picioarele lui. E enervant s-o vd mereu att de aproape
de el.
Asta parc-ar fi alt limb, spune Scott, rsfoind paginile testamentului.
tiu, zic.
Ce-i chestia asta?
E un testament biologic. i tu ai unul.
Da, dar al meu nu e o aduntur de aiureli. sta parc e scris n coreean. Flutur
paginile testamentului nspre mine i Alex.
Sunt sigur c i al tu e la fel. Vrei s-i explic cum funcioneaz?
M ignor i se concentreaz asupra foilor, neavnd chef s-i explic eu nimic. Nu m-a
plcut niciodat. La nceputurile csniciei mele cu Joanie, tot ncerca s m fac s-i
sprijin ideile de afaceri, dar eu i spuneam tot timpul c nu fac afaceri cu prietenii sau cu
familia. Asta era doar o scuz ca s nu particip la planurile lui mree, majoritatea fiind
proiecte de restaurante tematice. Am rezistat la nenumrate prezentri inute de socrul
meu, multe dintre ele pretinznd c nu tiu care ora avea potenialul s devin noul
Waikiki. Aproape c era s cedez o dat, numai ca s scap de el, dar, slav Domnului, nu
s-a ntmplat aa.
Aiureli, mormie el.
i explic eu despre ce e vorba, Scott. tiu c e un limbaj dificil. E complicat, dar eu
cu asta m ocup. Te pot ajuta. M gndesc la declaraiile lui Joanie, care sun aproape
ca nite jurminte pe care sinele cel sntos le face celui aflat pe moarte: Dac voi
ajunge n com permanent, nu doresc ca viaa mea s fie prelungit artificial i nu
doresc s se foloseasc procedurile de meninere a vieii. Autorizez ntreruperea sau
ncetarea procedurilor de meninere a vieii, de hrnire artificial i de hidratare sau de

ngrijire. Felul n care este frazat seciunea referitoare la ngrijiri m nedumerete


ntotdeauna. Nu doresc ngrijiri care s-mi prelungeasc viaa. Asta sun ca i cum Joanie
n-ar vrea s fie alinat sau inut n brae. Asta este partea din testament pe care Scott o
poate nelege, partea care afirm limpede c ea nu vrea s triasc.
Vrei s-l citim mpreun? l ntreb din nou. Sunt instruciuni specifice de fapt,
instruciunile ei ne spun care sunt sau, n acest caz, care nu sunt procedurile medicale pe
care ea le dorete. Fr ventilaie mecanic, fr
Nu vreau s aud nimic. tiu exact ce nseamn. nseamn c ea nu vrea ca toat
lumea s atepte prin preajm n timp ce ea se stric precum laptele. nseamn c
doctorii nu pot s fac mare lucru i c ea ar prefera s plece n alt loc.
Bunicule, spune Alex. Te simi bine?
Sunt bine. M-am pregtit pentru momentul sta i m bucur c Joanie a avut bunulsim s scrie chestia asta de sub nasul nostru i n-a fost o persoan egoist. E o fat
curajoas, strig el, cu vocea tremurnd. Ea a fost ntotdeauna mai puternic dect
fratele ei. Barry i triete viaa vicrindu-se. Arta de treizeci de ani la aisprezece.
Din partea mea, ar putea fi i homosexual.
Barry nu e homosexual, zic. i plac femeile foarte mult.
M gndesc la Barry. Altdat era aa de dolofan i de cald. Acum s-a apucat de yoga
fierbinte i de o chestie numit Budokon i e sprinten i robust ca un animal slbatic.
Ea e mai puternic dect tine, Matt, continu Scott. A trit ntr-un an mai mult dect
ai trit tu n zece, n biroul tu, adunnd bani. Dac o lsai s aib barca ei i i cumprai
nite echipament de siguran sau o lsai s se duc la cumprturi, aa cum le place
femeilor, atunci poate c nu s-ar fi apucat de sporturile astea nesbuite. Poate c, dac i
ddeai mai muli fiori acas
Bunicule, spune Alex.
i tu, Alexandra. Te certai cu mama ta cnd tot ceea ce-i dorea ea era s te
motiveze puin. Joanie era un om plin de pasiune! E o fat bun, spune el, ca i cum s-ar
certa cu cineva. Nu i-am spus niciodat toate lucrurile astea. Dar le spun acum!
Scott se ridic i se duce la balustrada verandei, ntorcndu-ne spatele. i tremur
umerii. Privete n sus, cu minile n old, ca i cum ar vrea s vad cum va fi vremea. i
terge obrajii pe cmaa din flanel i tuete, scuip, dup care se ntoarce ctre noi.
Vrei nite cornuri? Am fcut cornuri. Vrei ceva de but?
Ochii i sunt sticloi i-i mic degetele n buzunare. mi place felul n care plng
brbaii. Sunt eficieni.
Sigur, Scott. Am vrea nite cornuri i-o butur.
Cnd intr n cas, m uit la Alex.
Eti n regul? E doar suprat, atta tot.
tiu. E n regul.
Dar nu pare n regul. Are sprncenele ncruntate i maxilarul ncordat.
Deci ce se ntmpl cnd facei chestia aia? ntreab ea.
Ce chestie?
Cnd o deconectai de la toate chestiile alea? Vreau s spun, ct dureaz?
Am vorbit cu doctorul n dimineaa asta, l-am ascultat spunndu-mi c Joanie poate s

respire chiar bine de una singur i c ar putea s triasc o sptmn fr ajutor.


Cam o sptmn, cred.
i cnd o s fac asta?
Ateapt s ne ducem noi acolo, zic.
O, spune Alex.
l atinge pe Sid pe picior, dar el nu se mic.
Scottie i bunica ei vin spre noi cu lujeri de ghimbir alb n mini.
Trebuie s fie greu pentru bunicul s treac prin asta fr ajutorul bunicii, zic.
Scottie i ine bunica de mn i o conduce n sus pe scri. Niciodat nu tiu ce s-i
spun lui Alice. ntlnirile noastre sunt ca atunci cnd cineva mi arat un copil mic i eu
m simt de parc eu a fi cel observat, iar toat lumea e atent s vad cum
interacionez cu el.
Bun, bunico, cntm eu i Alex.
Ea se uit urt la noi. Scott iese din cas aducnd cornurile i o tav cu buturi. Whisky
cu ghea. Nici mcar nu m obosesc s-i iau lui Alex butura din fa. tiu c n-o s bea
de fa cu mine. Pe neateptate, Sid se ndreapt de spate i se uit n jur ca un cine
cruia i miroase a slnin. Se ntinde dup o butur i eu m uit lung la mna cu care a
apucat paharul. i d drumul i se las pe spate n ezlong. Scott se uit urt la el i Sid l
salut.
Tu cine eti? ntreab Scott. De ce eti aici?
E prietenul meu, spune Alex. Se afl aici pentru mine.
Scott se uit n continuare lung la Sid, dup care se ntoarce la Alice i-i ntinde paharul
cu whisky.
Astzi mergem s-o vedem pe Joanie, spune el.
Alice rnjete.
i Chachi? ntreab ea.
Sid izbucnete n rs i Scott se ntoarce nspre el, dup care i pune o mn pe umr,
ceea ce m face s m tem pentru viaa lui.
ine-i gura, fiule, spune Scott. A putea s te omor cu mna asta. Mna asta a mea
a fost prin multe locuri.
Eu scutur din cap i m uit la Sid i la Alex.
Scott i ridic mna de pe umrul lui Sid i o privete din nou pe soia lui.
Nu, Alice. Joanie a noastr. Fiica noastr. O s-i dm tot ceea ce-i dorete. Se uit
urt la mine. Gndete-te la ce i-ar dori ea, Alice. O s facem rost de lucrul la i o s i-l
aducem. O s i-l aducem la pat.
Joanie i Chachi, intoneaz Alice. Joanie i Chachi!
Taci din gur, Alice, ip Scott.
Alice se uit la Scott ca i cum el tocmai ar fi spus Zmbii. Bate din palme i
zmbete, rmnnd n poziia asta pentru cteva secunde. El i cerceteaz chipul i
strnge din ochi.
mi pare ru, fetio, zice. D-i nainte i spune tot ce vrei.
Asta a fost amuzant, zice Sid. Nu fceam dect s rd. Ea are simul umorului. Astai tot. Poate c tie c e amuzant. Cred c tie.

Acum o s te lovesc, spune Scott. Braele i atrn pe lng corp, cu muchii


ncordai i venele la fel de mari precum paiele din milkshake-uri. L-am vzut lovindu-l pe
Barry. i eu, la rndul meu, am fost lovit de Scott dup ce i-am btut pe el i pe amicii lui
la poker. Palmele i sunt strnse n pumni i i pot vedea articulaiile degetelor de om
btrn, cu numeroasele pete de btrnee aproape unindu-se ntr-o singur pat mare,
ca o arsur. Apoi i arunc n sus pumnul care se nfige n obrazul lui Sid, cu micarea
unui arpe care-i nal capul i se arunc nainte. l vd pe Sid ncercnd s-i ridice
braul ca s-i protejeze faa, dar apoi i-l coboar i i ncleteaz mna pe coaps. E ca
i cum ar fi luat hotrrea de a nu se apra. Rezultatul final este un pumn n ochiul lui
drept, ipetele fiicei mele celei mari, sperietura celei mici i un tat care ncearc s
calmeze mai muli oameni n acelai timp, precum i o soacr care ne ncurajeaz cu
atta nsufleire, de parc am fi fcut cu toii ceva cu adevrat extraordinar.

18.
Conduc de-a lungul bulevardului Kahala, ndreptndu-m spre casa lui Shelley i a lui
Lloyd. Nu vreau s-i spun lui Shelley c soia mea va muri n curnd, nu doar pentru c
nu-mi place s dau astfel de veti, ci i pentru c Shelley e foarte insistent, i mai e i
nevast de senator i crede c poate s obin orice vrea dac sun pe cine trebuie.
Sid st pe bancheta din spate, siderat.
Tatl meu m punea mereu s-l avertizez pe cel pe care urma s-l lovesc.
Asta e tot ce a avut Scott s-i spun lui Sid dup ce l-a pocnit n fa.
Aa.
Asta este tot ce a avut Sid s-i spun lui Scott dup ce a fost pocnit.
S-au uitat unul la altul, dup care Sid s-a dus la main i Scott a intrat n cas. A
strigat dup Alice, spunndu-i c trebuiau s adune lucrurile pentru fiica lor. Nu i-a
pronunat numele lui Joanie, cel mai probabil ca s evite un rspuns despre Chachi.
Cum i e ochiul? l ntreb. Iisuse, Alex, ai putea s vii pe locul din fa, te rog? M
simt ca un ofer cu voi doi acolo, n spate.
Asta ar fi ceva drgu, spune Sid. S avem ofer. Ochiul meu e n regul. i ia de pe
fa pachetul de spanac congelat pe care l-am cumprat de la un non-stop. Ce prere ai?
M uit n oglind. Piciorul fiicei mele st clare peste al lui i eu m ntreb Cum de mam pricopsit cu tipul sta? Unde pot s-l returnez? Pleoapa lui are o culoare albastrudeschis. Pielea de sub ochi i e umflat i, n loc s arate ca un brbat cu o poveste bun
de zis, pare un puti cu o alergie urt.
Arat bine, zic.
Nu pot s cred c tocmai mi s-a ntmplat aa ceva, spune Sid. Vreau s spun, ct
de des se ntmpl ca un om btrn s loveasc pe cineva n fa? A fost ceva de
neimaginat.
O strnge pe Alex de coaps.
Alex, zic, treci n fa.
Ea se strecoar printre scaune ca s alunece pe locul din fa i eu aud sunetul fcut

de o mn care plesnete un fund.


Dau aerul afar cu zgomot.
De ce ai lsat-o pe Scottie s se duc la spital cu bunicul? ntreab Alex.
Cum adic de ce? Trebuie s-o vad pe mama. i tu trebuie s-o vezi.
Dar poate c nu-i face bine s-o vad pe mama tot timpul. Mai ales acum. N-o s
nceap s arate diferit de-acum ncolo?
Nu tiu, zic.
i dac o doare i noi ne dm seama de asta?
Atunci fii acolo pentru ea, spune Sid. i d totul afar, astfel nct s nu se adune i
s te scoat din mini. Nu pot s cred c bunic-tu tocmai m-a pocnit n ochi.
Se uit la pachetul de spanac.
Aa face el, zic. De fapt, a trecut ceva vreme de cnd a fcut asta ultima dat.
Acum a fost ceva incredibil.
Trebuie s te duci s-o vezi pe mama ta, spune Sid.
Alex nu-l contrazice. Dac a fi spus eu asta, s-ar fi opus, i nu-mi dau seama dac i
sunt recunosctor lui Sid sau nu.
Cotesc pe Pueo, reducnd viteza. M simt de parc m-a afla pe Calea Regelui,
cltorind peste terenul denivelat, plin de hrtoape ca s-mi vnd marfa unor oameni
care poate nu o vor. mi vine n minte i cellalt motiv pentru care oamenii foloseau calea
ca s fug. Cnd nclcau regulile, o luau pe drumul sta ca s-i salveze vieile fugind.
Cum se face c n AFV aleg mereu clipurile cel mai puin amuzante? ntreab Sid.
Despre ce vorbeti? spune Alex.
Despre Americas Funniest Home Videos{18}. ia aleg ntotdeauna videoclipul cel mai
jalnic.
Toate sunt nite clipuri jalnice, Sid, spune Alex. Vino-i n fire.
Ba nu, spune el. Te neli. Eu rd n hohote.
Terminai odat, amndoi! OK? Dau radioul mai ncet i opresc la bordur. Casa
este ascuns n spatele unui tufi de bougainvillea i a unui zid de piatr.
Zresc o fat la fereastra de la etajul al doilea, care se uit n jos la noi. Apoi dispare.
Era K., spune Alex.
K.? De ce K.?
Unii oameni aa fac. David Chang i pune pe toi s-i spun Alika, numele lui
hawaiian. Ea nu tiu, i-a scurtat numele. Nu vrea s-i foloseasc nici numele de
familie. Doar cel de-al doilea prenume. Cred c s-a sturat s tot aud de Lloyd.
E n clas cu mine la cursul de scriere creativ, spune Sid. i aduci aminte de
petrecerea aia pe care a dat-o, atunci cnd le-a angajat pe dansatoarele alea la bar? A
fost marf ru de tot.
Alex se uit n spate la Sid.
Sigur.
Ne dm jos din main i deschidem ua de lemn dinspre exterior, apoi strbatem
aleea ndreptndu-ne spre ua de la intrare. Sun la u i aud pai.
Fiica lor deschide ua i eu i fac cu mna i o las pe Alex s vorbeasc. Alex o
mbrieaz pe K.

Te-ai ntors? ntreab K., apoi se uit la Sid. Cum merge?


Ea se apleac nainte, el la fel i-apoi se srut pe buze. Bieilor stora adolesceni le
merge aa de bine. Nu-i dau seama c o s se termine curnd cu afeciunea asta
relaxat.
Bun ziua, domnule King, spune K. Lloyd nu e aici.
E la birou? zic. Ocupat s mbunteasc starea societii noastre?
Face surfing, spune ea.
Nu s-a operat de curnd?
Ba da, i-a pstrat oldul. Vrei s-l vezi?
i nu i-a pierdut cteva degete de la picioare? Poate s fac surfing n starea asta?
E foarte hotrt s-o fac.
O umbr de mndrie apare pe chipul ei, dup care se d la o parte din u ca s ne
lase s intrm.
Taic-tu e marf, spune Sid i exact aa gndesc i eu.
E marf. M gndesc la prietenii lui Alex i la faptul c prinii lor sunt grozavi, la
trecutul lor, la scopurile i la eforturile care i bntuie i i domin. M ntreb dac nu
cumva progeniturile noastre s-au hotrt cu toate s renune. Pentru c nu vor fi
niciodat senatori sau patronii vreunei echipe de fotbal; nu vor avea niciodat funcia de
preedinte al filialei NBC de pe Coasta de Vest, nu for fi fondatorii Weight Watchers, nici
inventatorii crucioarelor de la supermarket, nici prizonieri de rzboi i nici furnizorul
numrul unu n lume de nuci de macadamia. Nu, ei vor lua cocain, vor fuma iarb, vor
urma cursuri de scriere creativ i vor rde de noi. Poate c vor lua aminte la motivaiile
noastre, dar nu i le vor nsui niciodat. M uit la cele dou fete i vd lucrul sta n ochii
lor, mila lor pentru noi, i, cu toate astea, vd i hotrrea de a ne nvinge n felul lor, un
fel pe care nu l-au descoperit nc. Eu n-am gsit niciodat mijlocul de a-mi depi
modelele.
Mama ta e acas? o ntreb pe K.
E pe veranda din spate, spune ea.
Cred c toat lumea de pe insula asta e pe cte o verand. M duc s-o salut.
Copiii se adun cu toii laolalt. Fac civa pai, dup care m ntorc i m uit la ei.
Sunt strni n jurul scrilor. O aud pe K. spunnd: Vrei s-mi vezi rochia pentru banchet?
E aa de promiscu, i-apoi o aud pe Alex ncepnd s-i povesteasc lui K. despre mama
ei i m ntreb dac nu cumva tie i ea dac nu cumva toi copiii tia tiu despre
aventura nevestei mele.
O vd pe Shelley sub o umbrel de pnz bej. Are lng ea, la ndemn, pe mas, o
scrumier i un rebus i poart un costum de baie negru pe sub un caftan negru
transparent. Cnd m vede, se bate cu palma peste piept.
M-ai speriat de moarte, spune ea i-mi face vnt cu ziarul.
Chipul ei e armiu. Fumeaz i nu i d cu crem de protecie solar, nici nu face
sport, ceea ce i ofer statutul de zei n cercul nostru de prieteni.
Arat bine K., zic. De ce-i spune K. mai nou?
Cine tie, spune Shelley. ncearc s se dezic de sngele ei hawaiian sau aa ceva.
i s-a apucat s scrie nite poezii ngrozitoare. Stai jos.

D la o parte ziarul de pe scaun i eu m aez. M uit la piscina ei, strlucitoare i


turcoaz, aa cum trebuie s arate o piscin.
Am veti despre Joanie, zic. Lucrurile au evoluat n ru, cum s-ar zice. O s-o lsm
s se odihneasc. O s-o lsm s plece. Isuse, trebuie s gsesc un fel mai bun de-a
spune asta.
Shelley i ridic ochelarii n vrful capului.
Cine e doctorul care se ocup de ea?
Sam Johnston.
E bun, spune ea i pare dezamgit.
Se apleac n fa, mpreunndu-i minile n poziia ei de aciune, gata s gseasc
leacul bolilor incurabile , i pentru o clip chiar cred c exist o persoan pe care s o
poat suna sau creia s-i trimit o scrisoare. C poate s rezolve situaia asta ca i cum
ar strnge fonduri.
Asta e situaia, zic. Voiam s te anun, astfel nct s te poi duce s-o vezi.
O, futu-i, Matt, nu tiu ce s zic.
Tocmai ai zis.
Se las pe spate n scaun i eu o ating pe piciorul nclzit de soare.
Faci asta cu toat lumea? Te duci pe la toi?
ncerc. Numai la prietenii apropiai.
Se uit la pachetul de igri i-i pune ochelarii la ochi.
Nu trebuie s faci tu asta. Pot s-o fac eu. Pot s-i sun sau m duc la ei n persoan,
cum faci tu. Dumnezeule mare, nu-mi vine s cred c se ntmpl chestia asta. Scncete
i vd cum i curg lacrimile pe sub ochelarii de soare.
Nu m deranjeaz s le spun oamenilor. Trebuie s fac ceva. (M gndesc la mersul
meu din cas n cas; sunt precum lava, care se apropie ncet i stric fundaiile pentru
totdeauna.) E ceva anume despre Joanie ce-ai vrea s-mi spui? o ntreb. tii ceva?
Ce? i terge faa cu degetele. Ce vrei s spui? mi ceri s-i spun chestii despre
Shelley nu vrea s spun cuvntul i eu nu vreau s-l aud.
Nu, zic. tii cum e. E plcut s afli ce tiu ali oameni despre ea, dar las-o balt. Nu
acum. M ridic. Vizitele mele sunt scurte. mi pare ru. M simt de parc a devasta locul
n care m duc, dup care a pleca fr s fac curat.
Nu se ridic s m mbrieze. Nu e genul lipicios sau care s te conduc pn la u
i mi pare bine c nu trebuie s am de-a face cu astfel de lucruri acum. N-am vrut s-o
ntreb de Joanie i de aventura ei; n-ar trebui s m gndesc la asta.
O s-i spun lui Lloyd, adaug ea. O s mergem s-o vedem astzi. Te rog s ne spui
dac ai nevoie de ceva. Te rog.
Mulumesc, Shelley.
De fapt, las-o balt. Nu cere nimic. O s te sun eu, fie c-i place sau nu. O s le
adun pe toate doamnele. O s ne ocupm de toate cele, de toate detaliile. Tu spune-mi
doar de ce ai nevoie.
Mulumesc, zic, aducndu-mi aminte de pregtirile pentru nmormntare, de
mncare, de flori i de ceremonie. i duce caftanul n dreptul feei i se ntinde dup
igri.

Shelley? i zic. Ai putea s-l suni tu pe Racer? Ai putea s-i dai tu vestea n locul
meu? Urma s-i spun, dar n-am fcut-o.
Bineneles! spune ea i mi dau seama ct de fericii i poate face pe oameni s
aib o sarcin anume.
Copiii sunt n buctrie, n picioare, i mnnc pui lo mein dintr-o tigaie de aluminiu.
Vrei i tu? m ntreab K. Expresia ei e plin de tristee i de comptimire. A rmas
de la strngerea de fonduri organizat de Lloyd. Avem i sushi, dac vrei.
Apuc o pereche de beioare i iau cteva nghiituri, dup care le spun lui Alex i lui
Sid c trebuie s plecm.
Copiii se mbrieaz i se srut i-i promit c se vor suna. K. ne conduce pn la
u, dup care o ia n sus pe scri. Ne urcm n main i ne ndeprtm ncet.
O s scrie despre asta, spune Alex. tiu eu.
Ar face bine s m nfieze ntr-o lumin bun, spune Sid.
Ce ar fi de scris? ntreb. O femeie triete. O femeie moare.
Conduc i m gndesc la cine ar trebui s urmeze, la casa pe care urmeaz s-o
demolm mai departe. Russell Clove locuiete chiar la colul strzii, dar nu vreau s am
de-a face cu el chiar n clipa asta, aa c i aleg pe Bobbie i pe Art n schimb.
O privesc pe Alex, dar m prefac c m uit la semnele de circulaie din dreptul ei.
Chipul ei arat att de obosit. Pare ruinat, ca un lucru care a fost mre acum mult timp.
n timp ce ne apropiem de casa lui Bobbie, ea spune:
tiu eu unde locuiete, dac vrei s-l vezi.

19.
Alex mi spune s m opresc.
Asta e, adaug ea.
ncerc s m uit la cas, dar e nconjurat de un zid de coral. Zresc crestele valurilor
dincolo de acoperiurile caselor. Casa lui nu e departe, ceea ce nseamn c e destul de
nstrit, dar nu putred de bogat. La nceput mi place asta, dar apoi lucrurile par s se
nruteasc. Dac ne-am fi oprit n faa unei case cu lei de piatr la intrare, atunci a
nelege, dar casa asta este obinuit, ceea ce face ca dragostea lor s par i mai real.
M apropii de bordur i parchez n faa casei ce aparine iubitului soiei mele.
mi place zidul sta, spune Alex.
M uit la zidul de coral.
Nu-i ru.
i o s stm aa aici pn iese el? ntreab Sid.
Nu, zic. Am venit, am vzut. Dau s pornesc motorul, dar n-o fac.
M ntreb dac e acas, spune Alex. S sunm la u?
Aa ar trebui, spune Sid.
Tu ar trebui s te duci s suni la u, i rspunde ea. El lovete cu piciorul n
sptarul scaunului ei i ea se ntoarce i se ntinde dup piciorul lui. El o apuc de bra i
ea rde.

ncetai, ip eu. ncetai s v mai atingei.


Uau, spune Sid. Poate de-asta te-a nelat nevast-ta, dac eti aa mpotriva
atingerilor.
mi ntorc iute capul nspre el.
O ncasezi des?
El ridic din umeri.
Mi-am cam luat-o.
M ntorc cu faa la fiica mea.
tii c iei cu un retardat absolut, tii asta, nu?
Frate-meu e retardat, omule, spune Sid. Nu vorbi de asta n btaie de joc.
Oh.
Nu mai zic nimic, spernd c el va lua tcerea mea drept scuze.
Ba bine c nu, spune el i lovete sptarul scaunului meu. N-am niciun frate
retardat! Mica lui mecherie l distreaz teribil. Dac tot veni vorba de retardai, spune el,
vi se ntmpl s v simii prost atunci cnd vrei ca un retardat, o persoan n vrst
sau una cu handicap s se grbeasc? Uneori i atept s treac strada i-mi vine s zic
Hai odat! i dup-aia m simt prost.
Mai taci din gur, Sid, spune Alex. Adu-i aminte ce-am vorbit. i Sid nu e iubitul
meu, tat.
Chestia asta pare s funcioneze. A tcut. M uit la el cum i amintete discuia lor,
oricare ar fi fost ea.
Asta e foarte bizar, zic. Cum stm noi aici aa. Urmrindu-l.
Dar nu-l urmrim, spune Alex. E la serviciu, sunt sigur. Omu trebuie c muncete
dac are aa un zid. Se ntinde s nvrt cheia n contact, dup care d drumul la radio.
De ce trebuie s-l vezi? Ai de gnd s-i spui ceva?
Pornete aerul condiionat, care mi sufl n fa.
Consum benzina, zic.
E, hai, spune ea.
Tu crezi c maina asta merge cu gaz de la Dumnezeu? ip Sid.
Alex i cu mine ne ntoarcem amndoi spre el.
Sid s-a mutat pe mijlocul banchetei din spate i st cu picioarele desfcute, lund n
stpnire fiecare prticic din main.
Ce? E o replic dintr-un film.
Vreau doar s-l vd, zic.
Ascult muzica, dar Alex schimb postul, ateapt, dup care l schimb iar, i iar, i iar.
Gsete odat ceva.
Toate dau numai mizerii R&B.
Continu s schimbe posturile.
D pe 101.7, spune Sid. Se apleac nainte, cu faa paralel cu a mea. Miroase a
igri i a un amestec de colonie ieftin i bomboane cu lemn dulce.
101.7.
Alex tot nvrte de butonul cu care schimb posturile i, la fiecare atingere, radioul
scoate un sunet gol.

Pune-l odat pe 101.7, zic.


O voce mrit invadeaz maina. ntr-un fel, e reconfortant s i se aduc aminte c
i ali oameni de pe pmntul sta sunt furioi. Nu sunt eu singurul. Prin geamul deschis
intr o boare care aduce cu ea un miros de sare de mare i o uoar arom de coaj de
nuc de cocos. Postul de radio nbuete fiecare al doilea cuvnt al cntreului, ceea ce
m face s m gndesc i mai mult la cuvintele obscene. Futu-i, mi zic n minte. Ce
cuvnt frumos. Dac a putea spune un singur cuvnt pentru tot restul vieii mele, sta ar
fi. Sid i tot clatin capul de la stnga la dreapta i-apoi invers. Seamn cu un
porumbel.
tii cu ce se ocup? ntreab Alex. E nsurat?
Nu tiu. Nu tiu nimic despre el.
mi spun chestia asta mai mult mie nsumi dect s-i rspund ei la ntrebare. Nici nu
m-am gndit vreo clip c ar putea fi nsurat, dei m ndoiesc s fie. Casa lui arat ca
locuina unui burlac i pn i numele lui, Brian Speer, pare independent, liber, ca o arm
de sine stttoare. E un nume att de familiar. Poate c de-asta vreau s vd cum arat.
Pentru c simt c-l cunosc. Toat lumea se tie cu toat lumea pe-aici. Precis l cunosc.
Vrei s spui c nu i-ai ntrebat pe Kai i pe Mark?
N-am atins subiectul sta cu ei.
De ce nu?
Aa, pur i simplu.
Se apropie o main i ne lsm cu toii n jos pe locurile noastre, ceea ce m face s
m simt ca un caraghios. Maina i continu drumul, dup care dispare n spatele unui
deal care duce ctre reedinele de pe malul oceanului. M uit la Alex, cum st aa
ghemuit, i m cuprinde sentimentul c sunt un incompetent iremediabil. M complac n
educaia proast pe care le-o dau copiilor mei. Sunt afundat n ea pn-n gt. mi
imaginez cum se vd toate astea prin ochii lui Alex. Mama ei, care l-a nelat pe tatl ei,
e n com i ea i nsoete tatl n ncercarea de a-l vedea pe iubitul mamei ei. Sora ei
defileaz mbrcat n lenjeria ei i se neap n creaturi marine. De ce am lsat-o s m
aduc aici? De ce am lsat-o s-mi ghiceasc slbiciunea?
Asta e o prostie. Rsucesc cheia n motor, uitnd c e deja pornit i l aud scrnind.
Dac cineva s-ar lua de gagica mea, s-ar rupe bierile Iadului, spune Sid.
Cum zici tu, Sid, spune Alex. O fat n-are nevoie de un cavaler.
E ca i cum a avea-o pe Joanie lng mine. Exact asta ar spune i ea. Vreau s-mi
ntreb fiica: De ce nu? Ar fi aa de simplu. Mie mi-ar plcea s am un cavaler. Ce e r u n
a fi salvat de cineva?
Conduc napoi nspre bulevard.
Are prul nchis la culoare, spune Alex. Dac vrei doar s tii cum arat.
Ne ndeprtm de case i ne ndreptm spre oseaua lat care duce la punctele de
observaie de sub tuful vulcanic Diamond Head. ncetinesc ca s-i las pe bieii cu plcile
de surfing la subra s traverseze prin faa noastr. Un biat cu bucle lungi, armii merge
mpleticit de-a latul strzii. Are placa lung ntr-o mn, iar cu cealalt se ine de
bermude.
Obinuiam s te aduc aici cu maina, i aminteti? Spun asta ncet, astfel nct s

putem avea propria noastr conversaie.


h, spune ea, i scoate un rset scurt, aproape mnios.
De ce te-ai lsat de surfing?
S-a ntmplat, pur i simplu. Tu de ce ai ncetat s te mai joci cu LEGO? Aa se
ntmpl.
Nu-i tot aia. Tu erai bun la asta.
Nici mcar nu m-ai vzut vreodat.
Dar am auzit c erai bun.
Se uit la mine i eu i zmbesc larg, ncurajator, un zmbet de printe responsabil.
Tu ai fcut surfing? ntreab Sid. Erai o puicu surferi micu i drgla?
De ce te-ai lsat? ntreb eu din nou.
Mai nti m-am oprit pentru c mi-a venit menstruaia i nu tiam cum s folosesc
un O.B., aa c nu fceam surfing vreo cinci zile la rnd sau cam aa i dup-aia m-am
dezobinuit de asta, nelegi?
Cum s nu tii s foloseti un O.B.? ntreab Sid.
Nu putea mama ta s-i arate cum sau s te nvee sau m rog? ntreb eu.
Mama n-a aflat dect dup un an c mi-a venit menstruaia.
Pn i eu tiu s folosesc un O.B., spune Sid.
Dau volumul radioului mai mare.
Prima dat am crezut c am fcut pe mine, spune Alex. Simt cum se uit la mine,
ateptnd o reacie.
Ch, Alex, spune Sid. Poate c ai i fcut.
Ei, bine zic eu asta e o chestie foarte personal.
Mi-am ascuns tampoanele sub salteaua patului pentru c nu tiam unde s le arunc.
Mama le-ar fi vzut n coul de gunoi. Sngele a mbibat salteaua. Aa a aflat. Cnd a
ntors salteaua pe partea cealalt.
Alex se uit la mine anticipnd deja rspunsul, dar eu nu m ntorc spre ea. mi dau
seama n momentul de fa c un rspuns bun este crucial, ca i cum sta ar fi un fel de
test.
De ce-ai pstrat secretul fa de ea? Pare c i-a fost greu.
i c i-era ruine, vreau s adaug. Foarte ruine.
Nu tiu, spune Alex. Poate pentru c m mpingea ntotdeauna s art i s m port
ca o fat mai mare i asta ar fi fost o confirmare c ntr-adevr eram una. O femeie, iaa mai departe. Poate c nu voiam nc s fiu femeie. Aveam treisprezece ani.
Pare c s-a gndit mult la asta. M ntreb la ce altceva se mai gndete, la ce o
preocup. Dm roat vulcanului adormit.
Auzi, Alex? ntreab Sid. Ai avut vreodat sentimentul la de nu-prea-proaspt?
Taci din gur, Sid.
Eti sigur c sta tie ce se ntmpl aici? o ntreb. Pentru c e clar c se poart ca
i cum n-ar ti c familia noastr trece prin momente dificile.
Tat, zice Alex, i spune asta att de abrupt i de tare, nct eu frnez i m uit
atent la drum.
D napoi, spune ea.

Unde napoi?
Suntem n dreptul Parcului Kapiolani. Peste tot sunt alergtori care fac jogging. Unul
dintre ei traverseaz strada prin faa mea. ortul i e despicat n lateral. i vd prul
negru de pe picior, nclit de transpiraie. Are un iPod legat n jurul bicepsului.
Aud un geam din spate coborndu-se.
Ai grij, bi, labagiule! i strig Sid.
ntoarce la fntn i du-te napoi, spune Alex.
De ce?
Mi s-a prut c am vzut ceva. Nu sunt sigur. Condu aa prin zon.
O iau spre coast, dup care nconjur fntna, cotind pe bulevardul Kalakaua, i m
ntorc pe unde am venit.
E suficient?
Aa cred, spune ea. Nu te opri.
Asta i-a zis, spune Sid.
Taci din gur! ip Alex. Oprete la stop.
Fac ce-mi spune.
Uite. Arat cu degetul spre casa de pe partea cealalt a strzii.
Este o cas ca o caban de culoare albastru-deschis, cu storuri albe ca ale bungalowurilor de pe plantaii. Casa e de vnzare. Joanie ne ndemna ntruna s ne mutm n ora,
de partea asta a insulei, unde locuiesc prietenii ei, la un loc cu alergtorii i conacele
opulente de pe bulevardul Kahala. i lui Alex i place partea asta sau cel puin i plcea
altdat. Cbnua se afl pe partea strzii opus oceanului, dar este o proprietate de
prima mn din Diamond Head, refcut astfel nct s par veche.
Arat chiar bine, zic. Dar bulevardul Art cu mna mainile care gonesc pe lng
noi. Ar fi greu i s iei de pe alee.
Nu e asta, spune ea. Uit-te la plcua aia.
Mijesc ochii ca s citesc semnul DE VNZARE, i vd numele i-atunci neleg de ce mi
pare att de cunoscut. n fiecare zi trec pe lng numele lui, scris cu litere ngroate, albe
i albastre: BRIAN SPEER. AGENT IMOBILIAR. 978-7878.
n poz, i pot vedea prul nchis la culoare. Sigurana de sine. Arat ca o reclam la
past de albit dinii. Arat ca i cum ar fi ndrgostit.
Nu se poate, spune Sid.
Acum tii cum arat, spune Alex.
Staionez n dreptul stopului i ne uitm la poza lui un timp, fr s vorbim.
Mulumit? m ntreab ea.
Nu, zic.

20.
I-am memorat numrul, dar nu l-am sunat. Nu tiu ce s-i spun. Numrul lui mi se tot
nvrte n minte. tiu c n cele din urm va trebui s-l formez.
Stau singur la masa din sufragerie, privind curtea noastr i muntele. Beau whisky i

m simt btrn. Dup ce i-am vzut poza, n-am mai putut s mai merg pe la alii. Voiam
doar s ajung acas. in telefonul n mn. Dac formez numrul, o s intre mesageria
lui vocal de pe numrul de serviciu, din moment ce e ora nou seara. O s sun i-o s-i
ascult vocea, dup care o s nchid. Bnuiesc c trag de timp, pentru c, odat ce l-am
sunat, va fi ca i cum mi-a lua un angajament, ca i cum a semna un contract.
l sun ca s-i aud vocea. Sun de trei ori, dup care intr mesajul: Salut, sunt Brian.
mi pare ru c v-am ratat apelul. Dac mi lsai un mesaj, v voi suna napoi pe ct de
repede posibil.
Ce om de afaceri spune salut? mi aduc aminte cum mi fcea mama observaie de
cte ori ziceam salut n loc de bun ziua. Are o voce puternic, aproape nerbdtoare,
ceea ce e bine. Vrei s-i determini pe clienii ti s cread c le faci o favoare lundu-le
banii. Cnd apare semnalul sonor, nchid i strbat holul spre camera lui Scottie. O aud pe
Esther citind i trec mai departe, dar cnd m apropii de camera mea, le aud pe
amndou fetele rznd isteric. mi aduc aminte de Esther spunnd c Scottie rde plin
de bucurie la cntecelele de leagn. M ntorc pe urmele pailor mei ca s o ascult citind.
Micuul Jack Jingle tria singur.
Mai citete-o o dat pe aia cu cocoul, o aud pe Alex spunnd.
Am citit-o deja de trei ori.
Mai citete-o o dat, spune Scottie.
Aud paginile ntorcndu-se, dup care: Oh, cocoelul meu drgu. Oh, cocoelul meu
frumos, m rog s nu cni pn n zori. i creasta ta
Nu mai desluesc i restul din cauza hohotelor de rs. Dau din cap i-mi continui
drumul ctre camera mea goal. M surprinde plcut s aflu c Scottie cunoate cellalt
neles al cuvntului cocoel i c nu e cu adevrat fermecat de cntecelele de leagn.
mi mai place c fetele mele rd mpreun nu le-am mai auzit fcnd asta de mult
vreme. Sau poate c nu le-am auzit niciodat. Alex nu ieea aproape niciodat din
camera ei atunci cnd locuia cu noi. Cu toate astea, rsul lor m exclude i m
ntristeaz. Simt c mi fac apariia n viaa lor prea trziu ca rolul meu de tat s
funcioneze cu-adevrat. i de ce nu pot s rd de alte lucruri, de lucruri normale?
Hei, efu.
M ntorc ca s-l vd pe Sid ieind din dormitorul lui Alex n chiloi i fr tricou.
L-ai sunat? m ntreab el.
Nu e treaba ta, zic. i n-o s dormi n camera asta. i pune-i nite haine pe tine, te
rog.
De ce? ntreab el.
Cred c ar trebui s te duci la tine acas, zic.
Lui Alex nu i-ar plcea asta, spune el.
Asta e adevrat i tiu c, dac a fora subiectul, a avea de nfruntat furia ei.
Poi s dormi n camera de oaspei, zic. Da sau ba. i bnuiesc c vei vrea s am
ncredere n tine.
i freac abdomenul. Are prea muli muchi. Pare artificial. Devin contient de propriul
meu abdomen i-mi sug burta.
O s facem ce-o s facem, spune el.

Mda, dar eu n-o s uurez lucrurile, zic.


mi aduc aminte de mine cnd eram putan. Da, copiii vor gsi mereu o cale s fac
tot ce-o s fac, dar eu mi aduc aminte c a gsi un loc unde s faci sex era unul dintre
cele mai grele lucruri din lume. O fat n-ar face sex oriunde. O femeie poate, dar nu i o
fat.
Camera mea se afl chiar lng a lui Alex. mi mic greutatea de pe un picior pe
cellalt.
Scrie podelele, zic.
Rde.
Nu-i face griji. Glumeam doar. Nu suntem aa. Nu e vorba de asta. Oricum n-a
dormi n camera ei.
Lumina albastr de pe chipul lui a devenit neagr, cu o tent de rou-aprins ca o pat
de zeam de mure n jurul ochiului lui.
E un nimeni, spune Sid. Sun-l. Dezlnuie stihiile Iadului.
M ntorc i m duc n camera mea. M gndesc la mna lui Sid, gata s pareze
lovitura i-apoi cobornd i ncletndu-i coapsa. Trebuie c s-a hotrt s primeasc
pumnul. A putea s-l ntreb, dar nu vreau s-mi dea un motiv ca s-mi plac de el.
Cnd ajung n camera mea, l sun pe Brian din nou i i ascult mesajul, dar de data
asta vocea, cuvintele i tonul vocii lui pare s aib un efect linititor asupra mea. mi dau
seama c nu m intimideaz, aa cum ar trebui s fac un rival adevrat. Mi-l imaginez
ntr-una dintre casele alea, tergnd suprafeele din buctrie, fcnd pine la cuptor,
astfel nct camerele proaspt aranjate s par mai primitoare. Mi-l imaginez tergnd
praful. E un nimeni. De fapt, ar putea chiar s lucreze pentru mine.
Dup semnalul sonor, zic:
Bun ziua, Brian. Fac o pauz. M intereseaz casa de pe bulevardul Kalakaua. Cea
albastr cu storurile ca ale unui bungalow de pe plantaie.
Le aud pe fete rznd din nou. i las numrul meu de telefon, nchid i rmn
nemicat, ca i cum orice micare ar putea strica totul. Ce vreau eu de fapt? S-l vd? Sl umilesc? S-mi msor forele cu ale lui? Poate c vreau doar s-l ntreb dac ea m-a
iubit vreodat.

21.
A doua zi ne ducem la spital. Este a doua oar de la accident cnd Alexandra i vede
mama. Prima dat a venit atunci cnd Joanie de-abia fusese internat i de-atunci n-a
mai fost pe-aici. St la captul patului, cu mna pe piciorul lui Joanie, care este acoperit
de o ptur. Se uit la mama ei de parc ar fi pe punctul de a spune ceva, dar atept i
ea nu spune nimic.
Observ toate cutiile de nuci de macadamia din camer i mi dau seama c Scott a
fcut exact ceea ce-a spus c va face, la propriu. C i va da lui Joanie toate lucrurile pe
care ea i le-a dorit i dup care a tnjit ntotdeauna.
Zi ceva, optete Scottie.

Alex se uit la Scottie, apoi la mama ei, care e conectat nc la aparate.


Bun, mama, spune ea.
Spune-i c erai beat, zice Scottie. Spune-i c eti alcoolic.
Bnuiesc c e motenirea genetic, spune Alex.
Fetelor, zic eu, dar nu pot gsi niciun motiv pentru care ar trebui s le fac
observaie. Fii serioase.
Joanie arat de parc a fost splat chiar acum. Nu are nici pic de machiaj pe chip i
prul ei negru pare umed. Dintr-odat, vreau s le duc pe fete de aici. tiu c ele habar
n-au ce s spun i asta le face s se simt vinovate. Poate c n-ar trebui s vad chestia
asta. Poate c n-ar trebui s fie serioase. Poate c m nel i n-ar trebui s vreau ca ele
s-i petreac fiecare clip n camera asta.
Unde e Sid? ntreb. Sun ciudat c ntreb de el.
Fumeaz o igar, spune Alex.
Spune-i c-i pare ru, zice Scottie.
De ce s-mi par ru? ntreab Alex.
C te-ai mbtat. C nu te-ai nscut biat. Mama voia biei. Aa mi-a zis bunica.
Noi suntem fete.
mi pare ru c m-am purtat aiurea, spune Alex. C am irosit banii lui tata pe
cocain i pe butur. Bani pe care i-ai fi putut cheltui tu pe creme pentru fa. mi pare
ru.
Alex, zic.
Pe mine tata m las s beau Coca-Cola fr zahr, spune Scottie.
mi pare ru pentru tot, spune Alex, dup care se uit la mine i spune: mi pare
ru, mama, c tata n-a fost destul de bun pentru tine.
Alex, ai ntrecut msura. Nu mai vorbi aa.
Sau ce? O s m pedepseti? Sau o s m mpachetezi i-o s m trimii la alt
coal? O s m ii pe tu?
Nu tiu ce s fac sau s spun nu vreau s ip Mama voastr e pe moarte! n faa lui
Scottie , aa c recurg la ceea ce fceam altdat: o apuc pe Alex de umr, mi iau
avnt i-i dau una la fund.
i-ai luat-o, spune Scottie.
Scottie, iei pe hol.
Dar ea e cea care a ntrecut msura.
Ridic mna.
n clipa asta.
Scottie fuge pe hol.
Mi s-a prut mie, sau mi-ai dat una la fund? ntreab Alex.
N-ai niciun drept s vorbeti aa cu mama ta. O s moar, Alex. Astea sunt ultimele
tale cuvinte ctre ea. E mama ta. Te iubete.
Am tot dreptul s-i vorbesc aa. i-l ai i tu.
Ieri ai plns. tiu c o iubeti i c mai ai multe lucruri s-i spui.
mi pare ru. Nu o iubesc. Adic o iubesc, dar nu n clipa asta. Acum sunt furioas.
Nu m pot abine.

Alex i-a cobort tonul vocii i pare sincer. O cred, sau cel puin o neleg.
Asta n-o s rezolve nimic, zic. Mnia. Bun deci mama ta nu era mulumit de noi.
Hai s ncercm s-o mulumim acum. Gndete-te la lucrurile bune. La prile bune. i nu
vreau s spui chestii de-astea de fa cu Scottie. Nu-i strica lui Scottie imaginea despre
mama ei.
Cum poi s fii aa de calm i de ierttor? m ntreab Alex. Nu am acum rspunsul
la ntrebarea asta. Nu vreau s-i spun c sunt furios i c m simt umilit i ruinat de furia
mea mpotriva lui Joanie. Cum s-mi iert nevasta pentru c iubea pe altcineva? M
gndesc la Brian. Nu m-am gndit nicio clip la cum face el fa situaiei steia. N-o
poate vedea. Nu poate vorbi cu ea. N-o poate plnge, de fapt. M ntreb dac, aa n
com cum e, lui Joanie nu i e dor de el, dac nu-i dorete ca el s fie aici cu ea, n locul
nostru.
Eu pot s fiu furios i mai ncolo, zic. Bnuiesc c vreau doar s-o neleg.
Ne uitm din nou la Joanie.
Spune-i ceva frumos, zic.
ntotdeauna am vrut s fiu ca tine, i spune Alex mamei ei, dup care scutur din
cap. Sunt ca tine. Sunt exact ca tine. Spune lucrul sta ca i cum de-abia acum i-ar fi dat
seama de el. Asta a prut att de dramatic. N-a ieit aa cum trebuia.
Nu, zic. E bine. Eti la fel ca ea i asta e bine.
Ea tie toate celelalte chestii, spune ea. tie c-o iubesc. Vreau s-i spun doar
lucrurile pe care nu le tie.
i pe acelea le tie, zic. Nu trebuie s i le spui.
Am auzit c-ai ncasat-o la fund. Sid intr n camer, cu Scottie dup el. Ea e
amorezat de el. Dimineaa asta i-a tot luat plria i s-a tot zbnuit, ipnd n timp ce
el o alerga. Nu m mai copiaz pe mine. Acum l copiaz pe Sid.
Bun, Joanie, spune el. Se duce lng patul ei. Eu sunt Sid, prietenul lui Alex. Am
auzit multe despre tine. Aa o tip dur ca tine, m gndesc c o s-o scoi cu bine la
capt. Nu sunt doctor, dar eu aa cred.
Le vd pe Alex i pe Scottie zmbindu-i i aproape c strig: Se nal! N-o s-o scoat la
capt cu bine.
Stau la tine acas ca s-o ajut pe Alex. Ea mi vorbete. i eu o ajut.
Alex pare s se fi moleit de tot. Se duce la captul patului i o atinge pe Joanie pe
obraz. Scottie se lipete de mine i se uit lung la mna lui Alex pe obrazul mamei ei.
Nu-i face griji, spune Sid. Soul tu m ine sub cheie noaptea. Apr bine fortul. i
btrnu tu poate s-i ard una napa ru, pe bune. Uit-te la asta. Se ntoarce cu
partea dreapt a feei ctre Joanie. Uau! spune el. Eti frumoas.
Scottie se duce la pat i rmne n picioare lng Sid. n camer se las tcerea ct
vreme Sid rmne aplecat deasupra soiei mele i se uit la chipul ei. mi dreg vocea i el
se duce la fereastr i d perdeaua la o parte.
Frumoas zi, spune. Niciun nor. Nu e prea cald.
M uit la soia mea, aproape ateptndu-m ca ea s-i rspund. I-ar plcea de Sid,
sunt sigur de asta.
Reina tocmai mi-a trimis un mesaj! ip Scottie. E aici. E aici, n spital.

La naiba, Scottie, am zis nu. Nu Reina.


Ai zis c poate s vin joi, i azi e joi. Am nevoie de ea. i vreau tare mult s-o
cunoasc pe mama, da? i pe Sid Reina o s-i aprecieze cu siguran personalitatea. i
vreau ca ea s-o cunoasc i pe Alex.
i pe mine nu?
i pe tine, spune ea.
Nu cred c e bine. Cnd i-am spus c Reina poate s vin, nu tiam c soia mea e
pe moarte.
Dar, tata, Alex l are pe Sid.
Bine, zic, nedorind s m mai cert i nici mcar s discut. Dac de asta ai nevoie,
atunci bine.
i evident c e bine. Orice ajut e bine.
Scottie iese pe hol alergnd.
Grozav, zic. Voi suntei pregtii pentru momentul sta?

Cteva clipe mai trziu, Reina apare n u cu Scottie lng ea, care ne-o prezint.
Reina se uit n jur ca i cum camera ar fi murdar.
Tat, ea e Reina. Reina, ea e sora mea, el e Sid i acolo, n pat, e mama.
Reina ntinde o mn i d din degete. Poart o fust de tenis din prosop i un hanorac
cu glug din acelai material. Amndou au un logo pe care scrie LINGURI DE ARGINT.
Deci, ea e mama ta. Se duce la marginea patului lui Joanie. nseamn c e
adevrat. Am mai ters una de pe list.
M uit la Alex, dar i ea pare la fel de derutat ca i mine. Scottie a rmas lng
prietena ei i i atinge mama pe umr.
S-i strng mna? ntreab Reina.
Dac vrei, spune Scottie.
Nu, mersi, zice Reina.
Chestia asta e ridicol, mormie Alex.
Nici mcar nu tiam c exist astfel de fetie. Reina nu ne-a prevenit deloc. M simt de
parc a fi servitorul ei. Sid o privete cu sprncenele ncruntate, ca i cum ar fi cea mai
complicat ecuaie pe care a vzut-o vreodat.
Reina are o geant de mrimea unei rachete nucleare. Scottie se ndeprteaz de pat
i se duce s stea lng Sid. El i aaz mna pe cretetul ei i-o mngie pe pr. Scottie
se reazem de el i Reina se ntoarce, se uit la ei i ncuviineaz din cap. Dup care se
uit la ceasul de la mn.
Unde e mama ta? o ntreb.
La coafor, spune ea.
N-a venit cu tine? Cine te-a adus?
Am venit singur, spune ea. Adic, ajutorul mamei mele e n main i m-ateapt,
dar n-a venit nimeni cu mine ca s fie cu mine.
Ceva din vocea Reinei m face s vreau s-o mpuc cu o arm pneumatic. Dac s-ar
rni i ar ipa de durere chiar n clipa asta, nti a zmbi i pe urm m-a duce dup
ajutor.

Uite ce e, fetelor. De ce nu vorbii voi afar, luai-v o ngheat sau ceva


Are prea muli carbohidrai, spune Reina.
Prea muli ce?
Carbohidrai, spune ea.
Atunci ia-i o foaie de salat i dup-aia, Reina, ar trebui s te duci napoi la ajutorul
tu nu vrei s-o lai s te atepte
S-l las s m atepte. E un amoan cu o inim de aur.
Bine, s-l lai s te atepte, i tu, Scottie, s te ntorci ca s ne putem petrece
timpul n familie.
E n regul, spune Reina. Am terminat. Se uit la Scottie i face cu mna. Nu eti o
mincinoas la urma urmei.
Scottie se uit la Sid, apoi la sora ei i-n cele din urm la mine. M ntreb despre ce
oare vorbete Reina.
Nu vrei s mai rmi cu noi? spune Scottie, dndu-se la o parte de lng Sid.
Nu, trebuie s fac coregrafia la o secven de dans. Reina bag mna n geant i
se uit la gadgetul ei de trimis mesaje, dndu-i ochii peste cap. Justin e aa un handi,
spune ea. OK, ne vedem la club. Sper ca mama ta s se fac bine. Pupici.
Rmnem cu toii cu gurile cscate. Dup ce a ieit, o ntreb pe Scottie:
Ce-a vrut s spun cu Nu eti o mincinoas la urma urmei? i ce nseamn handi?
Ce nseamn asta Justin e aa un handi? De ce s-i spun c eti mincinoas? Care e
problema fetei steia?
Nu m-a crezut c mama doarme i Scottie se oprete i se uit la Sid. Chipul ei
capt o tent de culoarea roiilor-cirea. i handi e prescurtarea de la handicapat.
i face Alex.
i asta-i tot, spune Scottie.
Deci a trebuit s-i demonstrezi prostnacei steia c mama e n com? ntreab
Alex. Ce dracu ai n cpna aia? O mn de amfetamine?
Mai taci, curv fr mam ce eti, spune Scottie.
Uau, spune Sid. Uurel.
n legtur cu ce altceva mai credea c mini? spune Alex.
M gndesc la felul n care Scottie s-a cuibrit n braele lui Sid i la privirea pe care lea aruncat-o Reina.
Era n legtur cu Sid? Ai zis ceva de Sid?
Nu! spune ea.
Nu trebuie s inventezi lucruri pentru fata asta, zic. Poate c ea face anumite lucruri
cu bieii, dar asta nu nseamn c trebuie s le faci i tu.
n clipa asta simt c singura mea datorie n via este s m asigur c Scottie nu-i
seamn Reinei n niciun fel, pentru c tiu c are un potenial latent n sensul sta, care
iese uor la suprafa.
I-am zis doar c Sid e prietenul meu, ca s m lase n pace, spune Scottie.
Eti aa o proast, spune Alex.
M rog. Sid mi-a zis c nu e prietenul tu. Probabil c i-a bgat degetele n mii de
fete.

Scottie! ip.
Alex are o privire rnit.
Nici c-mi pas, spune ea. Nu e ca i cum am fi mpreun.
Sid deschide gura ca s spun ceva, dar nu face dect s dea din cap. M uit la Joanie,
cum st ntins n pat n tcere.
i vibreaz telefonul, spune Scottie. Scoate telefonul meu mobil din buzunar,
telefonul pe care mi l-a furat ca s-i trimit mesaje prietenei ei. Nici mcar nu-i pas c
n-a ascultat de mine. Nu-i pas c a zis i-a bgat degetele de fa cu mine. E ca i cum
nici n-a fi tatl ei.
Nu recunosc numrul, aa c nu rspund. mi place ca oamenii s-mi lase mesaje ca s
i sun eu napoi, dup ce voi fi repetat ceea ce am s le spun.
Tu nu rspunzi niciodat la telefon, spune Scottie. Dac cineva are nevoie de
ajutor?
Pot s lase un mesaj i eu i sun imediat napoi.
Alex mi ia telefonul din mn.
Alo? spune ea.
Ce naiba? Eu nu exist, fetelor? Nu v dai seama c eu sunt cel care conduce aici?
Scottie optete:
Cine e?
A, nu, spune Alex. Acesta este numrul corect. Sunt asistenta lui Sharon.
Scottie deschide gura, ncntat. ntotdeauna m-a impresionat abilitatea lui Alex de a
mini cu atta uurin.
Asta sun foarte bine, spune Alex, dup care mi d un pumn uor n bra. Unde?
Grozav. i pentru ct timp? OK. Bine, mulumesc. Poate c-o s trecem duminic.
Mulumesc frumos. OK.
nchide telefonul.
Ei bine?
Asta a fost o agent imobiliar, tat, de la biroul lui Brian. A spus c i-ar face
plcere s-i arate casa pentru care ai sunat. Bravo, tat. Foarte istea micarea.
E bun asta, King, spune Sid.
i cum rmne cu Brian? ntreb. M simt ciudat s vorbesc despre asta de fa cu
Joanie. M aez astfel nct s fiu cu spatele la ea.
E n Kauai, spune ea.
Pn cnd?
Pn pe optsprezece.
Ai cerut un numr la care s-l pot gsi?
Nu. Ce vrei s-i spui? ntreab Alex i eu m simt din nou ncurcat.
Despre ce vorbii voi acolo? se bag Scottie ntre noi.
Crezi c tie despre mama? ntreab Alex.
Sigur c da, zic. mi d prin minte c varianta cea mai probabil e c el tie despre
starea lui Joanie, dar n-are de unde s tie c astea sunt ultimele sptmni sau chiar
zile pe care le mai are de trit. M ntreb ce fceau mpreun. Soia mea i Brian. M
gndesc la ceea ce a spus sau insinuat Kai: c eu am mpins-o pe Joanie s aib o

aventur. C rceala sau detaarea mea au mpins-o n braele lui. Credeam c avem
ceva special mpreun, c nu simea nevoia de atta atenie i ngrijire ca alte femei.
M uit la nucile de macadamia i la pozele cu motociclete i brci pe care le-a lipit
Scott pe perei. Vad gardenii, florile ei preferate, i mai vd i o sticl de vin.
Mai mergem pe la casele oamenilor ca s le spunem de petrecere? ntreab Scottie.
Alex ridic din umeri, i eu m simt prost c am pus-o s inventeze minciunile alea,
dei probabil c i face plcere.
Nu, zic. Am terminat cu chestia asta.
Cnd e petrecerea? ntreab Scottie.
Scutur cu palma nite nisip de pe tricoul lui Scottie. De unde o avea hainele astea? Va
trebui s-i iau unele noi. Pe spatele tricoului se afl imaginea unui elefant, cu picioarele
n aer i limba atrnndu-i afar din gur ca un tobogan ntr-un prcule pentru copii.
FCUT PRAF, asta scrie pe el. Observ dozele de bere mprtiate prin deertul din spatele
elefantului.
Cnd e petrecerea? m ntreb, i-mi dau seama c asta ar fi o modalitate bun de a-i
anuna i pe ceilali oameni de pe list. Nu-mi pot continua drumul. i voi face s vin ei
la mine. Va trebui s vorbesc din nou cu doctorul Johnston i s-i spun s amne. S
atepte. Vreau s m asigur c toat lumea are ansa s-i ia la revedere. Vreau s fiu
sigur c vor fi acolo toi cei care trebuie s fie.

22.
Aproape toat lumea e aici, cu excepia lui Kent Halford, care e n Sun Valley, i a lui
Bobbie i Art, care nu vin niciodat la niciun eveniment i nici mcar nu se sinchisesc s
se scuze. I-am pus pe Alex i pe Sid s-o duc pe Scottie la film.
Soarele st s apun. Pe masa din sufragerie am aezat platouri cu sushi, fructe i lipii
i toat lumea st n jurul mesei cu paharele cu cocteiluri i beioarele n mn. E ca o
petrecere i ncep s m simt ngrozitor, pentru c ei nu tiu de ce se afl aici. Nu-i dau
seama c ei sunt cei crora n-am apucat s le dau vestea.
Mi-am lsat musafirii s discute i s socializeze unii cu alii pentru o vreme i-acum a
sosit momentul potrivit. Sunt pregtit. M duc n capul mesei, astfel nct s-i pot vedea
pe toi. mi dreg vocea. Trebuie s spun ce am de zis, s dau totul afar, dup care pot
s le explic situaia n amnunt.
Fii ateni, zic. tiu c ai ntrebat cu toii de Joanie n seara asta i eu v-am dat
rspunsuri ambigue, dar trebuie s v spun c Joanie e n com permanent. Curnd nu
va mai primi niciun ajutor artificial. N-o s ias cu bine din povestea asta.
Buzz rde de ceva ce i-a spus Connie i Lara le optete ceva. Zmbetul lui Buzz
plete.
mi pare ru c v anun aa. Am vrut doar s v dau vestea pe viu. Suntei cu toii
prietenii notri dragi, cei mai buni prieteni ai notri. Apreciez tot ceea ce ai fcut pentru
noi.
La naiba. M arde pe gt i mi se umezesc ochii, lucruri pe care nu le-am anticipat.

Aveam un discurs bun. L-am repetat, i chestia asta nu s-a ntmplat n timp ce-l
repetam. Toat lumea se uit la mine, dup care femeile ncep s se apropie. Le
mbriez pe toate pe rnd, pe Lara, Kelly, Connie i Meg, inhalndu-le parfumul i
ascunzndu-mi lacrimile n prul lor.
Eti sigur? m ntreab Connie. Sigur, sigur?
Da, zic.
Putem s-o vedem? ntreab Lara.
Da, zic. V rog s mergei s-o vedei. Acum, mine-diminea sau oricnd putei.
Asta am vrut s v spun. De-asta suntei aici.
i Kai? ntreab Lara.
L-am anunat deja.
Russell i Tom vin la mine. mi pare ru pentru Russell, care are un rnjet tmp pe
chip n timp ce d s m mbrieze. Aceeai expresie o am i eu cnd primesc o veste
proast. Nu m pot abine rnjesc ca un prost. Russell m bate pe spate cu putere i
brbia mea i se nfige n umr.
Hotrrea asta a fost luat de doi doctori? ntreab Orson. El lucreaz ca avocat al
reclamanilor i are o grmad de cliente pe care le numete Cercul Celor Care
Intenteaz Procese. Pentru c e nevoie de diagnosticele a doi doctori.
M uit lung la el.
Evident, spune el. Doar tii ceea ce faci.
Ct mai are? ntreab Kelly. Ce se va ntmpla acum?
Nu mai are mult, zic. Asta e tot ce tiu. i ar fi grozav dac v-ai duce cu toii s-o
vedei n zilele urmtoare, astfel nct fetele s aib timp s stea singure cu ea. Adic,
dac vrei s v ducei la ea. Nu trebuie neaprat.
Noul iubit al lui Kelly pare uurat. l vd cum ncearc s ascund faptul c mestec
ceva. Fiul lui Kent Halford, Kent Jr., nici mcar nu ncearc s-i ascund apetitul. ntinde
brnza brie pe un biscuit pe care i-l ndeas n gur. mi place c mnnc, c face ceea
ce vrea, dei bnuiesc c ntotdeauna a fcut ce-a vrut. Mi-l amintesc de pe vremea cnd
locuia lng noi; odat ne-a furat tractorul noaptea i s-a dus cu el pn la punctul de
observaie de pe autostrada H3, ca s se vad cu prietenii lui. L-a adus napoi beat fiind
i eu chiar l-am gsit n curtea noastr din fa, fcnd cercuri pe iarb cu tractorul. M
duc la el i ntind i eu nite brnz pe un biscuit. tiu c bunicul lui a murit cu puin timp
n urm i c inea foarte mult la el. Bnuiesc c moartea bunicului lui i va da lui Kent o
scuz fie ca s-o dea n bar ru de tot, fie ca s se pun ca lumea pe picioare.
Ce situaie de rahat.
tiu, zic.
Chiar mi place de doamna King. Se poart ntotdeauna foarte frumos cu mine.
Te place, zic.
Cade pe gnduri. E un tip mult mai bun dect tatl lui. mi place felul n care pare s
lupte din rsputeri ca s se descurce cu toate lucrurile pe care le-a motenit de la familia
lui.
Am furat bere din frigiderul vostru din curte, spune el. De foarte multe ori.
tiu, zic.

Buzz vine la noi i d din cap.


Nu pot s cred c se ntmpl chestia asta. Nenorocitul la de Troy.
Nu-i spune aa.
M uit n jur la musafirii mei, la Connie i la Kelly, care s-au strns una lng cealalt
ca s vorbeasc despre Joanie, ca s vorbeasc despre mine. La iubitul lui Kelly i la noul
so al lui Meg, Kula, care s-au aezat mpreun pe peluz, cu paharele cu cocteiluri n
mini, privind muntele, netiind ce altceva s fac. Russell st pe braul unui scaun,
aproape de bar. Meg: cine tie la ce se gndete n timp ce strnge cetile i farfuriile
goale. Ea i cu Joanie par ntotdeauna s se irite una pe cealalt; se ceart adesea, fr
ocol, ca un fel de dovad a legturii strnse dintre ele. Orson pare s-i in o predic
Larei, nirndu-i poate toate lucrurile care trebuie nvinuite: spitalul Queen, barca lung
i subire, Howard Aaron, proprietarul ambarcaiunii, Troy Cook, motorul, crma, apele
zbuciumate din larg, pasiunea pentru ntreceri i pentru vitez.
Lara vine la mine.
i Shelley? ntreab ea.
I-am spus. Le-am spus tuturor celor care trebuie s tie. L-am sunat i pe Troy.
Lipsete cineva, spune Meg.
Se duce la Kent i i ia bucata de sushi din mn, aruncndu-i o privire urt.
Haide, mam, ce naiba. mi place sushi.
Las-l s mnnce sushi, Meg.
Musafirii se uit la mine, ateptnd s le spun mai multe, aa cum ar i trebui.
Trebuie s plec de-aici, zic, astfel nct doar Buzz i Kent s m poat auzi.
Du-te, spune Buzz. M ocup eu. nelegem cu toii. Nici nu mai trebuie s zici
altceva.
M uit la brnz, la biscuii, la icrele mici i roii din sushi.
mi pare ru, biei, zic. tiu c vrei s v mai spun i alte lucruri, s v explic.
Vedei voi, ea are un testament biologic. De-asta.
ncetai, spune Lara, astfel nct toat lumea s-o poat auzi. Nu trebuie s mai spui
nimic. A trecut ceva vreme, Matt. Eram pregtii i nelegem. Suntem aici pentru tine i
suntem de partea ta.
Lara i cu Joanie fac parte din grupul de dansatoare de Hula Hoop. Ultima dat cnd
am vzut-o pe Lara, era la mine n sufragerie, exersnd cu celelalte femei, descule pe
covor, i desennd cu braele cercuri mari n aer, n timp ce privirile lor le urmreau
minile ca i cum ar fi vrut s spun: Uit-te la toat bogia asta. Ce loc frumos. Simt c
ncep iar s plng i iau o nghiitur din Coca-Cola lui Kent, care are un gust puternic de
rom. Se uit la mine alarmat i eu l bat pe spate.
Biete, zic, asta chiar c e ceva.
Romul mi se duce de minune pe gt. Buzz e foarte aproape de mine, e ca i cum ar fi
de la Poliia Secret.
Ar trebui s plecai, zic. Dac ai putea s dai semnalul de plecare i pentru
ceilali
Buzz bate din palme.
OK, fii ateni aici cu toii. Ar trebui s-i lsm pe Matt i pe ai lui singuri acum.

Simt cum m nroesc la fa.


Nu v grbii, zic, dar ei au neles aluzia i faptul c sunt rugai s plece.
Brbaii vin la mine primii, strngndu-mi mna i fcndu-m s m simt ca un na
mafiot, cum stau aa, cu Buzz lng mine, care supravegheaz despririle. Apoi vin
femeile, mbrindu-m att de strns, nct m doare puin.
Mai e cineva pe care am putea s-l anunm? spune Meg. Nu ne-a scpat nimeni?
A fi ctrnit ru dac am lsa pe cineva pe dinafar.
Kent i termin butura.
Mam, dac ne mai amintim de cineva, o s-i spunem. M mbrieaz, dup care
o ia pe mama lui de mn i o conduce spre ieire.
Te iubim, Matt, o aud spunnd.
i mulumesc lui Buzz, care uit pe moment c i el trebuie s plece.
O s m ntind puin, zic. inem legtura.
M ntorc i plec, concentrndu-m asupra potecii netede de piatr, ncercnd s ajung
la un pat sau la o canapea unde s m pot odihni. Sunt mulumit c am procedat astfel,
dei a fost greu. Joanie ar fi vrut asta. mi aduc aminte de lucrurile pe care i le-a
cumprat tatl ei vinul, pozele, bomboanele de ciocolat, simboluri ale dorinei ei i,
cnd ajung n cas, m trezesc gndindu-m la lucrurile pe care i le pot aduce eu, la
simbolurile i la amintirile pe care i le-ar dori de la mine, i mi vine un gnd pe care mia fi dorit s nu-l fi avut. M gndesc la urma pe care am lsat-o mergnd din cas n
cas i la oamenii pe care i-am adunat ca s-i ia la revedere de la ea.
Dar el? Nu m-am gndit nicio clip c el ar putea fi cel care o cunoate cel mai bine i
o iubete cel mai mult. Nu m-am gndit deloc c asta este ceea ce-i dorete ea cel mai
mult. El nu tie ce se ntmpl i nu e drept. Dac mi las emoiile deoparte, mi dau
seama de durerea pe care faptul c el nu tie cum stau lucrurile o poate aduce cu sine
lui, ei, i poate c, la urma urmei, i mie. Acum tiu cine lipsete i ce trebuie s fac.
Trebuie s-i spun s se ntoarc din Kauai ca s-i ia la revedere de la Joanie. Trebuie sl trec n crile mele. Trebuie s-l aduc acas pentru ea.

23.
Copiii au vzut un film despre doi biei drogai crora li se face poft de hamburgeri.
ncerc s-o ascult pe Alex, care-mi explic de ce filmul era despre mult mai multe lucruri
dect pofta lor pentru hamburgeri. i spun c sunt sigur c aa era.
Crezi c merit o ans s-i ia la revedere? o ntreb pe Alex.
St n ua camerei mele, ceea ce nseamn c e bine-dispus. Uneori, cnd venea
acas dup o sear n ora cu prietenii, rmnea n ua dormitorului nostru i ne
povestea cum i petrecuse seara, n timp Joanie i cu mine stteam n pat. Ne fcea s
rdem, pe mine i pe mama ei, i asta o determina s rmn acolo i mai mult timp,
ncercnd s ne prelungeasc amuzamentul. mi place cnd st n cadrul uii mele.
Vorbeti despre el? Vrei s-i spui lui s-i ia la revedere?
Da, zic. Vorbesc despre Brian.

Nu, spune Alex. Asta e nebunie curat.


Chiar aa?
Se uit la dictafonul pe care-l in n mn.
nregistrezi discuia asta?
Nu, Alex, fceam rezumatul unei depoziii.
Cum de poi lucra?
Tu cum de poi s te duci la film? Cum poi s chemi un prieten s doarm la tine
acas?
i ferete privirea. Jumtate din camer este luminat de lampa din camera mea.
Cealalt jumtate e n ntuneric, cu conturul ascuit al muntelui ncadrat de fereastra care
se ntinde de-a lungul camerei. Imaginea asta mi amintete mereu de o fotografie
panoramic.
O s-i spui s se ntoarc s-i ia rmas-bun? ntreab ea.
Da. Dei simt c ar trebui s-i spun mcar un Du-te dracului nainte de tot
discursul la de bun samaritean.
Eti un om mai bun dect mine, spune Alex.
Nu, nu sunt.
D din cap i eu simt c m adresez unei persoane mult mai mature de fapt.
A vrea s mergi cu mine n Kauai, zic. i s vin i Scottie. Cred c i-ar face bine s
stea o zi departe de spital. Putem pleca de diminea, l gsim i ne ntoarcem minesear. Dac ne mai ia o zi n plus nu e nimic, dar n-o s stm mai mult de dou nopi.
sta este termenul nostru limit. Dac nu-l gsim, cel puin tim c am ncercat.
i asta o s te fac s te simi mai bine?
E pentru ea, zic. Nu pentru el sau pentru mine.
i dac va fi distrus? Dac o ia razna?
n cazul sta o s m ocup eu de el. (Mi-l imaginez pe Brian Speer plngndu-mi pe
umr. Mi-l imaginez pe el i pe fiicele mele la cptiul lui Joanie, iubitul ei i suspinele
lui zgomotoase fcndu-ne de rs.) Ca s tii, i eu sunt mnios. Nu sunt brbatul sta
pur i nobil care par s fiu. Vreau s fac asta pentru el, dar vreau s vd i cine e. Vreau
s-l ntreb cteva lucruri.
Atunci sun-l. Spune-le celor de la biroul lui c e o urgen. O s-l pun s te sune.
Vreau s-i vorbesc n persoan. Nu am anunat pe nimeni la telefon i nu vreau s
ncep acum.
Lui Troy i-ai zis la telefon.
Troy nu se pune. Trebuie s fac asta. La telefon poate s se eschiveze. Dac l vd
n carne i oase, nu va avea unde s fug.
Ne uitm unul n ochii celuilalt i fiecare i ferete privirea. Nu a trecut dincolo de
pragul camerei mele. Nu face asta niciodat cnd st de vorb cu mine din cadrul uii.
Aveai probleme? m ntreab Alex. De-asta te-a nelat?
Nu am crezut c aveam probleme, zic. Vreau s spun c lucrurile erau la fel ca
ntotdeauna.
Asta era i problema: csnicia noastr se derula la fel ca ntotdeauna. Joanie avea
nevoie de povrniuri. Avea nevoie de teren accidentat. E amuzant cum m pot pierde

acum n gndurile despre ea, n timp ce atunci cnd se afla n faa mea nu prea m
gndeam la ea.
N-am fost cel mai bun so, zic.
Alex se uit pe fereastr ca s-mi evite confesiunea.
Dac plecm n cltoria asta, ce-o s-i spunem lui Scottie?
O s cread c mergem ntr-o excursie. Vreau s-o duc departe de aici.
Ai mai zis asta, spune Alex. i eu de ce s merg?
Tu eti singura persoan pe care m pot baza, zic. i vreau s mergem cu toii. Ne
va face bine.
A, deci acum am reintrat n cri, nu?
Alex! n clipa de fa ceea ce se ntmpl e mai important dect tine. mi pare ru
c ai avut o copilrie nefericit.
mi arunc o privire urt, n felul la al ei i al lui Joanie, care m face s m simt
lipsit de orice valoare i urt mirositor.
Deci o s-i spunem lui Scottie c plecm n vacan n timp ce mama e n spital?
O s lipsim o zi sau dou, zic. Scottie a tot venit la spital, n fiecare zi de aproape o
lun. Are nevoie de o pauz. Toate astea nu-i fac bine. A vrea s-i rspunzi la orice
ntrebare ar putea pune. Eti modelul ei. O s cread orice i-ai spune.
Sper ca rolul de lider i o misiune precis s-o determine pe Alex s se comporte ca un
adult i s se poarte bine cu Scottie.
Poi s faci asta?
Ridic din umeri.
Dac nu faci fa, d-mi de tire. O s te ajut. Sunt aici pentru tine.
Alex rde. M ntreb dac exist prini care le pot spune copiilor lor lucruri precum Te
iubesc sau Sunt aici pentru tine fr s li se rd n fat. Trebuie s recunosc c
situaia nu e prea confortabil. n general, pentru mine afeciunea e ceva neplcut.
i dac mama nu mai rezist dou zile?
O s reziste, zic. O s-i spun ce facem.
Alex nu pare s se simt n largul ei la gndul sta: c ceea ce-i voi spune mamei ei o
va face s vrea s triasc.
l iau pe Sid cu mine, spune ea. Dac nu merge i el, nu vin.
Sunt gata s protestez, dar i vd privirea i tiu c i asta este o lupt pe care o voi
pierde. Ceva la tipul sta i e de ajutor. i Scottie pare s-l plac. i poate ine mintea
ocupat. i asta poate funciona n favoarea mea.
Bine, zic. Am btut palma.
O sun pe agenta imobiliar cu care a vorbit Alex i ea nu tie sau nu vrea s-mi spun
unde e Brian, dar ceea ce-mi zice totui e c el se afl n Hanalei. Printez o list cu
hoteluri din Hanalei i sun la toate, dar fr succes. Fac o rezervare pentru dou camere
la hotelul Princeville; sunt surprins c el nu s-a cazat acolo. Ori st ntr-un hotel de
categoria a doua care nu apare pe list, ori a nchiriat o cas, ori nu s-a cazat nicieri. Nu
tiu ce s fac. Trebuie gsit, dar sunt sigur c putem merge direct acolo i c vom da
cumva de el. Chestia asta se ntmpl mereu n insule, n special n minusculul orel
numit Hanalei.

M gndesc la celelalte lucruri de care trebuie s m ocup nainte de a pleca. Trebuie


s termin moiunea asta i s rog pe cineva s-mi in locul pentru o depoziie. Trebuie
s le conving pe fiicele mele s ne unim forele. Trebuie s-l conving pe Sid s se duc
acas la el. Trebuie s fiu alturi de soia mea i s-o iert. Trebuie s fiu n stare s m uit
la ea fr s m gndesc la el.
Trebuie s vorbesc cu doctorul lui Joanie. l sun pe Sam la spital i, pentru c nu-l
gsesc acolo, l sun acas.
Nu, spune el. Nu mai pot amna mult.
mi mai trebuie cteva zile, zic. nc o zi. Trebuie s m duc n Kauai ca s aduc pe
cineva.
mi spune c trebuie s respecte testamentul, acum c s-a stabilit oficial c Joanie e n
com permanent. Trebuie s se ntmple mine.
Dar e n regul, spune el. Poi s te duci. Ai timp. mi fac bagajele, spernd c nu se
nal.

Partea a treia
OFRANDA

24.
E o diminea frumoas.
Arunc o privire n ifonier, n partea cu lucrurile lui Joanie, i-i ating hainele. Apoi nchid
ochii i mi fac loc ntre ele, lsnd bluzele i rochiile s cad peste mine. Astzi o
deconecteaz de la aparatul de ventilaie artificial, rezerva ei va fi golit de toate
lucrurile care o menin n viat, iar familia noastr o va lsa s se descurce singur. Numi place asta, dar e ceva ce trebuie fcut i, dup cum spune doctorul, ceva ce poate fi
fcut. El spune c asta le va face bine fetelor, aa c mi ngdui s m gndesc cu
nerbdare la cltorie. Poate c ne putem folosi de timpul sta ct suntem plecai ca s
crem ceva special, ceva ce va echivala cu recunoaterea faptului c de-acum ncolo vom
fi doar noi trei. Vreau ca experiena asta s ne reueasc.
nchid ifonierul i le vd pe fete intrnd ncet n dormitor.
Suntem gata, spune Scottie.
Atunci hai s mergem, zic, ndreptndu-m spre hol.
Fetele nu se clintesc.
mi dau seama c cerceteaz cu privirea camera mea, camera mamei lor. Se uit la
locul n care mama lor obinuia s doarm.
M duc la msua de toalet i m prefac c mai adun nite lucruri, astfel nct fetele
s mai poat zbovi puin. Psrile fac un vacarm de nedescris. M uit prin fereastr la
banianul din curte i vd cum se bat pe locurile cele mai bune. O tot mping pe una dintre
ele, care dup aceea zboar napoi n acelai loc. Soarele strlucete cu putere peste
Koolaus i civa nori se apropie plutind dinspre Waimanalo, pstrnd cldura captiv n
valea noastr.
Cnd o s ne vinzi pmntul, putem s cumprm proprietatea lui Doris Duke, iar
eu s-mi angajez propriul meu servitor samoan? ntreab Scottie.
Nu, zic.
Pot s iau eu diamantele mamei? m ntreab ea.
M ntorc s m uit la Scottie, care s-a aezat pe pat i cotrobie prin sertarele
noptierei lui Joanie. Scoate o poz, ceea ce m face s m simt de parc a asista la o
scen de la locul crimei.
Nu, nu poi s iei tu diamantele ei, spune Alex.
De ce? ntreab Scottie.
Pentru c eti un vierme mic i egoist i diamantele ar face implozie n secunda n
care ar atinge pielea ta urt.
Alex!
Pi, ce ntrebare a dracului de sinistr! i nu-mi pas c n-are dect zece ani. Eu am

but prima mea bere la zece ani. Trebuie s se maturizeze. i s nu mai fac poze
ntruna. De ce nregistrezi tot ce facem? E chestia asta un lucru de care s vrei s-i aduci
aminte?
Da, spune Scottie. Cnd o s se ntoarc mama, o s-o ntreb pe ea direct.
Aaz aparatul foto i poza pe msua de toalet, dup care nchide sertarul mamei ei.
Perle false i perle adevrate. Diamante false i diamante adevrate. Coliere amestecate
sclipesc n poz.
Hai s mergem, zic. O s fim contra cronometru n urmtoarele cteva zile. N-avem
timp de-aa ceva.
De ce suntem contra cronometru? ntreab Scottie.
i ignor ntrebarea i o iau repede pe hol nspre garaj. Fetele m urmeaz,
ciondnindu-se.
Vezi c eu pe Xbox mpuc trfele profesioniste, aa c ai grij ce zici, spune
Scottie.
Acum, serios, spune Alex. Eti dus ru cu capul. Ia nite Ritalin.
Ia tu nite medicamente pentru acnee, spune Scottie. Ai n brbie un vulcan pe cale
s erup precum Mauna Kea.
Mauna Kea e un vulcan inactiv, tmpito.
Inactiv e fundu tu.
Habar n-ai ce vorbeti acolo, Scottie.
De unde tii tu?
Tcei din gur! ip eu, ceea ce m face s m simt de parc-a fi socru-meu.
Pun lucrurile n portbagaj, furios, dar gndindu-m n acelai timp ce s fac cu
diamantele, bijuteriile i hainele lui Joanie. Bineneles c Scottie poate s aib
diamantele ei. mi dau seama c e un detaliu practic i, cu toate astea, nu pot s
recunosc de fa cu Scottie c e n regul s ntrebe aa ceva.
Unde e Sid? ntreb. De ce e mereu nevoie s ntreb unde e idiotul la?
Nu-i zice aa, spune Scottie.
Sid iese din cas pe ua din spate.
Ai ncuiat-o? zic.
Se duce napoi i eu m uit dup el ca s m asigur c blocheaz ncuietoarea uii.
Stau eu n fa, ip Scottie, dar Alex deschide portiera din dreapta i intr n
main. Scottie aproape c face o criz, aa c o forez pe Alex s se urce n spate.
nainte ca Scottie s intre n main, i zic lui Alex:
N-am vorbit noi doi c o s-mi dai o mn de ajutor cu ea? Te pori ca o afurisit.
Haide. Intr-n joc.
M aez la volan, uitndu-m fr chef la lucrurile din garaj. Vor fi attea de aruncat,
de revendicat, attea care vor isca certuri.
Sid se urc n spate. Miroase a igri i a marijuana proaspt att de tare, nct
aproape c m simt ameit. Scottie se nfige n scaunul din fa i-i pune centura.
D-i drumul, spune ea i, dei am ndoieli fa de toat povestea asta i sunt pe
punctul s-mi sar andra sau s ncep s m lamentez, pornesc. O s fac ocolul sta
ciudat i-o s sper c lucrurile vor iei cum nu se poate mai bine.

25.
Rndul la controlul de securitate este mai lung dect ar trebui. i totui, majoritatea
oamenilor care stau la coad par mulumii, ceea ce este enervant. Nu e nimic mai ru
dect s fii furios i s vezi n jurul tu chipuri calme. Agenii de paz verific genile
tuturor, chiar dac e doar un zbor de pe o insul pe alta.
Jur c fac chestia asta numai ca s dea impresia de paz adevrat, ceea ce nu e
tocmai de dorit, spune Alex.
Mulumesc lui Dumnezeu c fiica mea nu e un om fericit. Ne uitm cum un brbat
scotocete prin geanta unei femei din faa noastr. Prul ei e epos i alb i spatele i e
rotunjit de o cocoa de mrimea unei cti de protecie. Brbatul scutur un pachet,
dup care l pune la loc n geanta ei. Putea s fie o grenad, vreau s-i zic. Dac tot e s
controlezi, atunci f-o ca lumea.
Patru biei aflai chiar n faa noastr sunt ntrebai unde li se afl pantofii.
tiam c trebuie s ni-i scoatem, spune unul dintre ei. Aa c nu i-am mai pus.
Nu ni i-am mai pus, spune Scottie. Bieii se ntorc s se uite la ea. Au cu toii
coliere cu coli de rechin la gt i abdomenele le sunt robuste i tari. Unul duce o ukulele
n brae i are un tatuaj tribal ncolcit n jurul piciorului drept. Altul poart un maiou
care-i las descoperit toat partea lateral a trunchiului, un sfrc negru i un smoc
viguros de pr de la subra. M uit la Scottie, fcndu-m c n-o cunosc.
V trebuie pantofi, le spune agenta de paz.
De ce? spune cel mai scund dintre biei. Agenta de paz scoate un pete din
frigiderul lui portabil. E negru i are buzele groase ntredeschise i un ochi gelatinos larg
deschis. Pare ngrozit. Femeia ridic petele de coad i cei trei biei o privesc mndri.
Ce scrbos, zice Scottie.
Alex o ia pe Scottie de mnec, o trage n spate i-i spune ceva.
Mito prad, spune Sid i cei trei dau din cap aprobator. Un alt agent de paz vine la
mas i mi face semn s naintez. N-am prea multe n bagajul de mn, doar portofelul
i nite documente ntr-un dosar. Se uit la lucrurile de deasupra, dup care se ntoarce
spre fete i eu fac tot posibilul s m abin. Dac aveam o bomb, vreau s-i zic, nu crezi
c-a fi ascuns-o mai bine? El nu d atenie genii lui Scottie, n schimb controleaz bagajul
lui Alex cu mai mult contiinciozitate dect fcuse cu al meu. Scoate din el un pachet de
Marlboro rou.
Scottie scoate un sunet de uimire i se uit la mine, cu ochii larg deschii ca ai
petelui.
O s-i dai una la fund?
Agentul de paz se uit la mine i ezit, dup care mi nmneaz igrile.
Le dau napoi.
E adult, i zic, ca s-aud Scottie. Hotrte singur.
Scottie urmrete cu un soi de evlavie cum igrile sunt puse la loc n geanta surorii ei
i, n timp ce ne ndreptm spre poarta de mbarcare, simt c ceva s-a schimbat. Alex
merge n pas cu mine, iar Scottie o urmeaz, fr s spun un cuvnt.

Alea erau igrile tale? l ntreab Scottie pe Sid.


Nu, spune el. Se bate peste buzunar. Ale mele sunt aici.
Ea se uit la mine, aproape mnioas c nu o cert pe sora ei.
Las-o balt, Scottie, spune Alex.

n timpul zborului, Scottie tace i Alex citete reviste despre actrie periculos de slabe.
Scottie scrie ceva ntr-un caiet. Sunt aezate de-o parte i de alta a mea, ca nite aripi.
Sid st pe locul de peste culoar de noi. M uit la el i l vd studiind instruciunile de
siguran de pe cartonul laminat, cu mare concentrare. Stewardesa ne ofer cutii cu suc
de guava. Bieii desculi au reuit n mod miraculos s se urce n avion; l aud pe unul
dintre ei cntnd la ukulele. Mintea mi e golit. Simt c am nevoie de un plan de aciune,
dar nu am n cap nimic altceva dect: Gsete-l.
Scottie i noteaz ceva n caiet, hotrt.
Alex se uit pe geam, cu o expresie nvins. i dau un cot.
i dac doctorul se nal? ntreab ea. Dac e totui bine i o s se trezeasc?
Chiar i-aa, zic, va fi ncerc s gsesc cuvntul potrivit. Nu va mai fi aceeai.
tiu, spune Alex. Am neles asta.
M uit pe geam la Insula Kauai, la stncile ei abrupte i la coastele ascuite. De obicei
sunt nerbdtor s vin aici. Sunt strzi cu dou benzi i poduri cu una singur i mai sunt
i plaje lungi i pustii. Totul se mic ntr-un ritm lent i lene i eu sper s pot intra n
atmosfera relaxat a insulei. M ntreb ce face el acum. Dac ateapt s traverseze
vreun pod, dac e n sala de conferine a unui hotel, la un prnz de afaceri sau dac se
relaxeaz pe vreo plaj. M ntreb dac tie cum art, dac a intrat vreodat n
dormitorul meu i mi-a vzut pozele de pe msua de toalet.
n timp ce coborm, arunc o privire spre hrtia lui Scottie ca s vd cu ce s-a ocupat
att de absorbit pn acum. Citesc: N-o s rd de hawaiienii grai. N-o s rd de
hawaiienii grai. Promisiunea asta umple toat pagina. M uit la Alex i-i fac semn nspre
Scottie.
Ce? spune Alex. M-am ocupat de ea.

Scottie i Sid se uit dup bagajele noastre i eu o ntreb pe Alex ce crede sora ei c
facem noi n Kauai.
I-am zis c suntem n cutarea unui prieten al mamei.
M uit n jur prin aeroport. M tot gndesc c o s-l zresc pe Brian, sau cel puin vreo
figur cunoscut. E greu s mergi undeva prin insulele astea fr s dai peste cineva
cunoscut; nu te poi rtci pe o insul. M ntreb dac nu cumva ar trebui s ne mutm n
alt parte, mai la deal sau n Arkansas, sau n vreun loc ridicol.
Bineneles c aud pe cineva spunnd:
He-hei, Matt King, frioare!
M fac mic, recunoscnd vocea unuia dintre verii mei. Nu tiu care dintre ei este. Nu le
tiu nici mcar numele tuturor arat cu toii la fel, asemenea cailor roibi. M ntorc s
dau ochii cu Ralph, poreclit Boom Dumnezeu tie ce-o mai fi vrnd s nsemne i asta.
Toi verii mei au porecle cu origini misterioase, care implic o semnificaie grosolan sau

nautic. Ralph poart haine aproape identice cu ale mele: pantaloni pn la genunchi i
un tricou Reyns Spooner, papuci de cauciuc i o geant diplomat, aceasta din urm fiind
dovada faptului c are nite responsabiliti pe lumea asta. Nu tiu cu ce se ocup. Nu
tiu cu ce se ocup niciunul dintre ei. Spre meritul lor, verii mei nu sunt nici lacomi, nici
de prost gust i nici ostentativi. Singurul lor scop n via este s se distreze. Se plimb cu
jet-skiurile, cu motocicletele, fac surfing, canotaj, alearg la cursele de triatlon i
nchiriaz insule n Tahiti. ntr-adevr, unii dintre cei mai influeni oameni din Hawaii
arat ca nite vagabonzi sau ca nite cascadori. M gndesc la evoluia dinastiei noastre.
Strmoii notri misionari au venit n insule i le-au spus btinailor s-i pun nite
haine pe ei, s munceasc din greu i s nu mai danseze Hula. Pe parcurs, au ncheiat
cteva afaceri, au cumprat cte o insul pentru vreo zece miare bucata sau s-au
cstorit cu o prines i-au motenit pmntul ei, i-acum descendenii lor nu mai
trebuie s munceasc. S-au dezbrcat n pantaloni scuri pentru alergat sau n bikini,
joac volei pe plaj i s-au apucat s ia lecii de Hula.
Ralph m bate cu palma pe spate. Zmbete i d din cap de mai multe ori. Se uit la
Alex i tiu c i-a uitat numele. Ea se desprinde de noi i se duce la Sid. Aproape c m
in dup ea, astfel nct s nu rmn singur cu Ralph.
Eti bronzat bine, zic.
El zmbete n continuare i spune:
Aa e.
tiu c bronzul lui e din cutie.
Ai venit s vorbeti cu unii dintre verii notri? m ntreab. S te asiguri c sunt
mulumii de alegerea ta?
Nu, zic. Ca s fiu cinstit, vreau s iau o hotrre fr s fiu influenat de majoritate.
Aha, spune el i pare oarecum ncurcat. Ce mai face Joanie?
La fel, zic.
E o femeie puternic, spune Ralph.
Da, zic. E puternic.
Ne facem amndoi c ne uitm la bagajele de pe band.
Am vzut-o acum cteva luni, spune el. Chiar nainte de Arta bine. (Se uit n
deprtare. M bate pe spate.) O s fie bine.
tiu, zic, vrnd s scap de conversaia asta, dar apoi ntrevd o posibilitate. Hei, eti
cu maina?
Aha, spune el. Vrei s v duc undeva? La Princeville?
Ar fi grozav.
Vd pe Sid venind cu toate bagajele noastre. Are ochii injectai. Iarba l-a amuit. Ar
trebui s-i zic vreo dou pentru c a fumat iarb la mine n cas? Oare i Alex fumeaz?
Sau s-o las balt? S las lucrurile n voia lor i s nu-mi pese. S renun la tot. Ce uor ar
fi.
Eti bine? l ntreb pe Sid.
Ce?
Te-am ntrebat dac te simi bine.
h, spune Sid. M gndeam doar la nite chestii.

Ralph ne conduce n parcare. mi impun s-mi relaxez umerii i inspir adnc. mi


privesc familia cum merge n faa mea. Din spate, arat aa cum trebuie. Arat bine.
Ralph are un Jeep Wrangler, care o entuziasmeaz pe Scottie i, pn la un punct,
chiar i pe Alex. Lui Sid i se ridic prul n cap, ceea ce-l face s arate ca i cum ar fi
electrocutat. E cea mai inconfortabil main n care m-am urcat vreodat. Chiar i n
timp ce rulm pe drumurile netede i plate, m simt de parc n-avem niciun control
asupra ei.
Sunt moart de foame, strig Scottie de pe bancheta din spate, dup care aud un
Au! i m ntreb dac nu cumva Alex i-a dat o palm. Nu vreau s tiu.
Am observat c pori un tricou cu o Ducati pe el. Ralph se uit la Alex n oglinda
retrovizoare. tii s conduci motocicleta?
Da, spune Alex. M-a nvat mama.
Ce zici? url el ca s acopere zgomotul fcut de vnt.
Da! ip i Alex.
Te-a nvat mama ta? Sau tipul sta?
mi d una n bra i eu m uit la locul unde m-a atins pumnul lui.
Mama, spune Alex.
Joanie conducea o Ducati. M surprinde c Alex poart bluza asta.
Unde ai vzut-o pe Joanie? l ntreb pe Ralph. Ar fi aa de jenant dac toat lumea
ar ti despre iubitul ei, mai puin eu. Iubitul ei. Isuse.
M-am ntlnit cu ea la ultima ntrunire a acionarilor, spune Ralph.
Joanie era acolo?
Aha. Nu-i aduci aminte?
A, da, zic, fr s am vreo idee despre ce vorbete. mi aduc aminte.
Mi-o imaginez srind ntr-un avion, ducndu-se la ntrunirea acionarilor i-apoi
ntorcndu-se la timp ca s-o ia pe Scottie de la coal. N-are nicio noim.
Eti norocos c ai pe cineva care s-i pledeze cauza cu-atta entuziasm.
Aa e, zic.
Mi-e foame! ip Scottie din nou.
Ralph vireaz brusc i iese din oseaua principal, nspre Kapaa, dup care intr n
parcarea pieei de pete. Pietriul scrnete zgomotos sub cauciucuri i, cnd oprete
maina, ne arunc pe toi nainte. i dau lui Alex bani cu care s cumpere nite mncare
la pachet ca s-i in de foame pn ajungem. Sid se d jos din main i Scottie l
urmeaz. i ridic braele deasupra capului i se apleac la dreapta, i Scottie se uit la
abdomenul lui.
Cnd o pornesc spre magazin, l ntreb pe Ralph:
i ce-a zis la ntrunire?
Aaa, spunea c ar fi ridicol s nu acceptm oferta lui Holitzer. C el avea un plan
serios care urma s le ofere o groaz de oportuniti locuitorilor din Kauai i-aa mai
departe. i, n calitate de cel mai mare acionar i de ultim descendent direct, tu ai
aprecia sprijinul tuturor, pentru c asta urma s se ntmple cu sau fr consimmntul
nostru. Asta a zis. I-a cam enervat pe oameni. Dar despre Holitzer nu tiu ce s zic. Nu e
el cel care ofer cel mai mult? Nu vrem s acceptm oferta cea mai mare? Nu aa ar fi

firesc?
i plcea planul lui. M uit la Ralph, spernd s-mi dea mai multe indicii. i plcea c
el voia s nchirieze nite pmnt organizaiilor pentru conservarea resurselor naturale. i
restul de pmnt o s-l vnd i-o s-l mpart n loturi, nu?
i-l va transforma n altceva atunci cnd expir contractul de nchiriere.
Desigur, zic.
Aciunile ei nu au nicio noim. Toate planurile cumprtorilor sunt mai mult sau mai
puin la fel. Toi vor veni cu noi planuri de afaceri, vor exploata terenurile, vor construi
case, dup care vor vinde i terenurile, i casele. De ce s se duc la ntrunire fr tirea
mea? De ce s le foreze mna verilor mei?
Eu vreau s lucrez cu voi, Ralph. tii asta, nu? tiu c votul meu atrn greu, dar nu
m aflu aici ca s-i nfurii pe oameni.
Mergem direct la Princeville, spune Ralph.
Foarte bine, zic eu, gndindu-m c e ca un copil mare.
Ba bine c nu!
Dau din cap aprobator, netiind prea bine ce a putea rspunde, dar apoi mi dau
seama c el vorbete n casca din ureche i m simt ngrozitor de caraghios. Fetele ies
din magazin cu nite cutii de carton cu mncare i furculie de plastic. Sid are n mini
cteva batoane de ciocolat i vreo cinci pungi de chipsuri. Ne continum drumul, trecnd
pe lng casele ctorva dintre strmoii mei, transformate acum n muzee. Le art
fetelor. Le-au mai vzut i altdat, dar se uit totui. Ralph ncetinete n timp ce trecem
prin dreptul domeniului, al grdinilor tropicale i al turitilor din caletile trase de caii rasa
Clydesdale.
nainte, aici era o plantaie de trestie de zahr, spune Scottie.
Aa e, zic.
M uit la cas, gndindu-m c e ciudat c vechii locuitori ai insulei au influenat ntrun anume fel vieile unor oameni pe care nu i-au ntlnit sau la care nu s-au gndit
niciodat. Influenez oare i eu vieile ctorva oameni care nu s-au nscut nc?
Mi-a dori s trim n vremurile de odinioar, spune Scottie.
Trim, spune Alex. O s trim.
Asta o face pe Scottie s tac. M gndesc la ce-ar putea s-i treac prin minte. Sid a
luat toate pungile de chipsuri la rnd. Fiecare pung st deschis n poala lui. N-a spus un
cuvnt tot drumul. Tot atept s mai vin cu vreo cugetare idioat de-a lui, dar fr
succes.
ncepem s coborm pe drumul nspre Hanalei.
Uitai-v, le spun fetelor. Uitai-v acolo.
Dedesubt, plantaia de tro{19} se nclzete la soare. mi nchipui c valea nu arat
mult diferit fa de acum o sut de ani. Oceanul care se ntinde dincolo de ea e de un
albastru-nchis i, pe msur ce ne apropiem de poalele dealului, fia de plaj se ntinde
sub ochii notri. Uitai-v, aproape c spun din nou, pentru c simt impulsul sta de a m
asigura c ele vd ceea ce nu ne va mai aparine. De ce s-a dus Joanie la ntrunirea aia?
De ce-l voia pe Holitzer?
ncerc s m gndesc la alte ntrebri pe care i le-a putea adresa lui Ralph. M uit n

spate la copii.
Sid, zic. Eti bine?
Bine, bine, spune el. Mersi.

26.
Fetele i Sid stau lng stlpii de marmur din holul hotelului. Cer la recepie s-mi
schimbe cele dou camere rezervate cu un apartament de lux. Vom sta cu toii laolalt.
Fetele sunt impresionate. Se uit una la alta i rnjesc. Nu-i dau seama c vreau un
apartament pentru c nu am ncredere n ele. Verific din nou dac Brian Speer e cazat n
hotelul sta, dar nu e.
n timp ce ne ndreptm spre lift, trei fete vin nspre noi, cu aa o vitez, nct m tem
c o s ne fac una cu pmntul.
Alex! ip ele ntr-un cor.
Observ c fiica mea tresare nainte s le strige la rndul ei:
Dumnezeule! Ce facei?
Ce faci aici? ntreab una dintre ele.
Are ochelarii de soare pe cap. De cot i se blngne o geant. Se uit la mine i la
Scottie de parc lucrul de care s-ar teme e adevrat: Alex se afl aici cu familia ei. Dup
care l vede pe Sid.
Dumnezeule, ce mai faci? l mbrieaz pe Sid i-apoi i pe Alex.
Ce faci tu aici? ntreab Alex.
Suntem n vacana de primvar, spune una dintre fete, ntrerupndu-i convorbirea
de la telefonul mobil i concentrndu-se apoi din nou asupra lui: Adu-i doar costumul i
cteva haine de ora. Nu elegante. Doar nite haine drgue.
Se uit la mine n timp ce vorbete.
O iau pe Scottie de-o parte i ne aezm pe o banc din apropiere.
Trebuie neaprat s ieii cu noi, o aud pe blond spunnd.
Alex d din cap c da.
Neaprat.
N-am auzit-o niciodat vorbind n felul sta. De obicei e foarte tcut i morocnoas.
Veselia asta e nelinititoare.
Vocile fetelor se potolesc, dup care se nal iar i o aud pe blond spunnd:
Ba sunt, pe bune, zu.
Buu-huu, spune cealalt fat i rde.
M uit la Scottie, dar nici ea nu nelege nimic.
Sunt tot felul de naparlii pe-acolo, dar ar trebui s v ducei. Noi am fost. E clar c
ar trebui s te duci.
Ce bine-mi pare s te vd, ppu. Ne e dor de tine. Tu nu iei niciodat din cas.
S te sunm disear n camer atunci? Sau, Siddy, ai tu mobilul la tine?
Aha, spune el. Dar probabil c-o s ne relaxm n camer.
Oh, ce trist sunt, spune una dintre fetele-mascot. Ia o min trist. V sun oricum.

Alex rnjete extatic, dar entuziasmul ei nu pare real. Cred c asta are mai puin de-a
face cu mama ei dect cu fetele. M ntreb dac mamele sau prinii care se implic n
educaia copiilor lor fac asta tot timpul: i urmresc copiii interacionnd cu cei de-o
vrst cu ei, observnd lucruri pe care nimeni altcineva nu le observ.
Fetele trec pe lng noi cu mersul lor sacadat, fluturnd din degete nspre mine i
Scottie.
Ce afurisite, spune Alex n drum spre lift.
Nite paraute, spune Scottie.
Ce vrea s nsemne asta, Scottie? ntreb.
Ridic din umeri.
Cine te-a nvat cuvntul sta? ntreb.
Arat cu degetul nspre sora ei.
M-au invitat i pe mine numai pentru c era i Sid aici, spune Alex.
Putem s mergem pe plaj? ntreab Scottie.
Sigur, zic. O s dm un tur plajei.
M uit la Alex, dar ea privete n gol.
Puteai s te duci cu ele, zic. Cu prietenele tale.
Nu m-au invitat, spune ea.
ntotdeauna am crezut c Alex e una dintre fetele care fac legea n societate. Are tot
ce-i trebuie pentru asta.
Ultima dat cnd am stat cu ele a fost la noi acas, spune Alex. Tu trebuie c lucrai
la tine n camer sau nu tiu ce fceai. Mama era beat. Voia s se duc la dans. Eu nu
voiam, dar prietenele mele erau cu toate fermecate de ea. Aa c le-a dus pe ele la dans.
Le-a luat cu ea, pur i simplu. S danseze n ora. i eu am rmas acas.
Ne oprim la etajele cinci, ase, apte, opt, nou. Cnd m uit, vd c toate butoanele
liftului sunt aprinse.
Isuse, Scottie. Te distreaz chestia asta?
Sid a cel care a fcut asta.
Vorbeti serios?
Sid rde.
E amuzant.
De ce n-ai oprit-o niciodat pe mama? m ntreab Alex.
Ne dm n cele din urm jos unde trebuie. Alex iese prima din lift i Scottie o urmeaz
spunnd ntruna Bu-huu, bu-huu, bu-huu pe holul hotelului.
N-am tiut cum, zic.
Nici n-ai observat, spune Alex.
Acum ai nceput s vorbeti despre mama ta. De ce nu-i place de fetele alea?
mi place de ele, spune ea. Ele nu m plac din nu tiu ce motiv. Nu m iau n
seam. Pare cufundat n gnduri i, cnd m privete, are ochii umezi. N-am neles
niciodat de ce, serios. ntotdeauna m-au fcut s m simt prost. Nu cred c-mi plac
fetele.
Nici mamei tale nu-i plceau.
Sunt gata s-o ntreb pe Alex ce vede la Sid. El merge naintea noastr i ine ceva

deasupra capului lui Scottie, fcnd-o s tot opie. S-a nsufleit dintr-odat. Nu ntreb ce
vede Alex la el, deoarece m tem c dezaprobarea mea o va face s se lege i mai tare
de el. Aa funcioneaz lucrurile. Va trebui s pretind c nu m deranjeaz i c nu vreau
s-l nec n golf. Ceva la el nu e n regul. De fapt, multe lucruri la el nu sunt n regul,
dar pn astzi n main nu m-am simit nelalocul meu de fa cu el. Tcerea lui a fost
foarte ciudat.

Alex e pe balconul camerei noastre de hotel. Deschid ua de sticl i ies din camera n
care merge aerul condiionat, pind n cldura de afar. Ea fumeaz o igar i eu m
aez i m uit lung la ea, tnjind nu neaprat dup fumat, ct dup amintirea lui. La
optsprezece ani, nu mi-ar fi trecut niciodat prin cap c ntr-o bun zi m voi confrunta cu
astfel de probleme. Ar fi mult mai simplu s fiu un tat iresponsabil. Mi-ar plcea s
fumez mpreun cu fiica mea, s stau aici cu ea, cu diverse buturi din minibarul hotelului
n fa, bnd din sticle i aruncndu-le apoi n piscina de dedesubt. Cnd eram tnr i pe
punctul de a m reproduce, credeam c a avea copii va fi ca i cum mi-a recpta vechii
amici din facultate. Aveam s ne petrecem timpul mpreun i s facem tot felul de
tmpenii.
Stinge-o, zic.
Alex mai trage un fum, dup care stinge igara frecnd-o de talpa sandalei, gest pe
care l-a fi admirat foarte tare dac a fi fost un puti. Un gest ca sta aproape c-mi d
sigurana c se va descurca n lumea asta.
Ai putea cel puin s fumezi igri light, zic. Ca Sid.
A putea, spune ea.
i ridic picioarele pe balustrad i se afund n scaun. l leagn pe dou picioare.
mi amintete de mama ei. Joanie nu putea niciodat s stea pe un scaun care s aib
toate cele patru picioare pe podea.
Mama e n regul, zic. Am sunat s vd ce face i mi-au zis c respir normal i c e
bine.
Asta e bine, spune Alex.
Ai nceput s te descurci mai bine cu Scottie, zic. Mulam.
Tot aa fcut praf e.
E doar o copil. E bine. Nu e incorigibil.
Reina e de vin, spune Alex. Vorbete despre ea non-stop. Mi-a spus c Reina i-a
dat voie unui biat s-i ling gaura. Aa a zis: S-i ling gaura.
Ce se-ntmpl cu voi, copiii din ziua de azi?
Mi-a spus c prinii lui Reina o s-o lase s-i pun silicoane cnd o s mplineasc
aisprezece ani, pentru c la vrsta aia nu mai eti la pubertate.
Fata aia e prea de tot, zic. Vreau s spun, te-ai uitat bine la ea?
mi place s vorbesc despre cusururile altor fete. mi aez i eu tlpile pe balustrad i
ridic ncet picioarele din fa ale scaunului. Hotelul este construit n stnc i m uit la
golful de sub el, la oamenii care se vd mici ca nite puncte, la petele albe de spum
asemenea stelelor pe cerul albastru-ntunecat. Spre stnga, Coasta Nepali se ncolcete
ntr-o nou linie a orizontului. Alex se uit mnioas la pnza ntunecat a oceanului, ca

i cum marea ar fi de vin.


Dar tu, Alex? Tu eti bine? Nu foloseti nu?
Dac folosesc? Doamne, vorbeti ca un fraier.
Nu rspund.
Nu, spune ea n cele din urm. Nu fac nimic ru.
Nimic, nimic? o ntreb. Miroase a marijuana. Sid miroase.
Asta e treaba lui Sid, spune ea. Nu a mea.
Te-ai lsat, pur i simplu? Nu e greu? E ca o dependen i mai tiu eu ce.
mi dau seama c nici mcar n-am dus-o la dezintoxicare, ca s fim siguri c nu se mai
drogheaz. Ne-a convins c nu avea o problem real i trebuie c mie mi-a fost mai la
ndemn s uit ct de bine minte.
Nu e o dependen, spune ea. Adic, da, este, dar nu pentru cineva ca mine. Nu
sunt chiar aa din ghetou.
Deci te-ai lsat pur i simplu?
Da, tat. Nu-i mare brnz. Copiii se drogheaz, dup care nceteaz. i n plus, mai trimis la internat, i aminteti? N-am mai putut s fac rost de droguri. Bnuiesc c
mama tia ce face.
Nu tiu care ar fi modul cel mai bun n care s rspund la toate astea. Mama mea ar fi
izbucnit n plns i s-ar fi retras, absent, n camera ei. Tata m-ar fi nrolat la pucaii
marini sau m-ar fi mpucat. Joanie a trimis-o de acas, ceea ce pare un gest la fel de
greit, dar eu ce-am fcut? Eu n-am fcut nimic. Nici dezintoxicare, nici terapie, nici
discuii n familie. S o trimitem de acas nu putea s fie soluia bun pentru noi, pentru
mine, dar era cu siguran cea mai uoar cale. Am privit conflictul de la distan,
gsindu-mi scuze, ca i cum Alex i Joanie ar fi stat de vorb despre rochiile de banchet.
Nu m mai droghez, spune Alex. Dar nc m mai gndesc c a fost distractiv.
De ce eti att de sincer cu mine? o ntreb.
Ridic din umeri i las scaunul la loc pe podea.
Moare mama.
O parte din mine tie c Alex se va descurca mai mult dect bine. Mai mult, o cred c
drogurile au fost doar o etap, o mod trectoare. Poate c n-am fcut nimic pentru c
nu mi-e ndeajuns de team c n-a fi un printe bun. mi amintesc ce nsemna s fiu
copilul prinilor mei. Cnd fceam lucruri rele, tiam, aa cum tie i Alex, c orict de
mult a fi ncercat, n-a fi dat niciodat de belea. Poate c putilor cu bani le pare ru de
asta, ceea ce i face s aspire la autodistrugere de la o vrst fraged. Cineva ne va
prinde. Vom iei basma curat cumva. Ceea ce facem nu ne va lsa n strad. mi
amintesc cum m adunam cu bieii i cum escapadele noastre se transformau repede n
anecdote de povestit la petreceri. Asta m fcea ntotdeauna s m simt ca un ratat, ca
i cum n-a fi fost n stare s m scufund la fel de adnc precum ceilali. M ntreb dac i
Alex se simte astfel: ca o ratat fr succes.
Sunt mndru de tine, zic, pentru c taii de la televizor spun ntotdeauna chestia
asta dup cte o conversaie sincer.
i d ochii peste cap.
Nu prea ai de ce s fii mndru.

Ba da, am, zic. Te-ai descurcat bine. Noi te-am mpachetat i te-am trimis de-acas.
S-o lsm pe supraveghetoarea de la internat s se ocupe de ea, ne-am zis. i-acum eti
aici. Ajutndu-m cu Scottie. mi pare ru, Alex. mi pare tare ru. i mulumesc c m
ajui.
Ea este noua mam, mi dau seama. i-a asumat instantaneu rolul. Mi-o imaginez ntro ceac, cu apa fierbinte turnat peste ea. Mama Instant.
Da, da, spune ea.
i asta-i tot, bnuiesc. Discuia despre droguri a familiei King.
Ne uitm la oceanul splendid, o privelite care trebuie c nsoete mii de momente
stngace, triste i frumoase.
E totul n regul cu Sid? o ntreb. Era tare tcut mai devreme.
Obosete, spune ea. Astzi n-a putut s trag un pui de somn i el are nevoie de
puiul lui de somn.
M msoar din cap pn-n picioare, ca s vad dac nghit povestea. Vede c nu.
Trece printr-o perioad mai dificil, spune ea.
Serios? Pi i noi la fel.
Las-o balt, spune ea. Cum o s-l gsim pe tipul sta?
M gndesc la asta o vreme. Pentru un moment, am uitat de Brian i de faptul c el e
motivul pentru care ne aflm aici.
Voi doi o s v ducei cu Scottie pe plaj. Eu o s mai dau nite telefoane. Pentru
numele lui Dumnezeu, suntem pe o insul. Aici nu pot fi mai mult de trei grade de
separare{20} ntre oameni.
Tace, reflectnd. Se ridic n picioare i-mi ntinde mna ca s m ajute s m ridic.
mi dau seama c sunt fascinat de ea. E o persoan pe care vreau s-o cunosc.
O s-l gsim, spune Alex i hotrrea din vocea ei m face s m gndesc c poate
i ea are s-i spun cteva.

27.
Se afl undeva puin mai jos. E ntr-o vacan de lucru i locuiete ntr-una dintre
casele din golf pe care probabil c le pot vedea de pe balcon. Asta e tot ce mi-au zis cei
de la biroul lui. N-ar trebui s fie la cptiul soiei mele? Eu n-ar trebui s fiu tot acolo?
Ies pe balcon i m uit n jos la linia rmului, dup care m hotrsc s-mi pun
costumul de baie i s m duc n golf. O s le caut pe fete. O s-l caut pe iubitul lui
Joanie i poate c-o s fac i-o baie n ocean i-o s ncalec valurile ntins pe burt, aa
cum fceam cnd eram copil.
Fetele i Sid fac plaj lng dig. M uit la Scottie cum st pe prosop, cu picioarele lipite
i cu capul nclinat spre soare. A vrea s se joace n ocean. Amnarea statului la plaj pe
ct de mult posibil pare un lucru extrem de important.
Rmn n faa ei ca s-i blochez soarele.
Ridic-te, Scottie. Joac-te cu mingea sau f ceva.
Ea i ntinde un bra n aer.

Am nevoie de puin culoare.


Ce s-a ntmplat cu albumul tu? De ce nu te mai ocupi de asta?
E o chestie stupid, spune ea.
Nu, zic. E ceva grozav. mi plcea ceea ce fceai.
S-a schimbat ceva la ea. mi dau seama c sunt snii ei sunt uriai. Vad c i-a
ndesat cocoloae de nisip ud n sutien.
Ce-i asta? zic. Scottie! Costumul tu de baie.
i duce mna streain la ochi i se uit la pieptul ei.
e de plaj, rspunde ea.
Scoate-i alea de-acolo, zic. Alex, de ce-ai lsat-o s fac asta?
Alex e ntins pe burt, cu sutienul desfcut la spate. i nal capul nspre Scottie.
N-am tiut. Scoate-i-le, proasto.
Sid i ridic i el capul de jos.
Pe bune acum, spune el, ele mari par cam grase.
Dup cum spune Bebe, ele sunt napa, spune Alex. i Sid mnnc rahat. Lui i
plac ele mari.
Cine e Bebe? ntreab Scottie, n timp ce i scoate nisipul din sutien, lsndu-l s
cad pe jos.
Un personaj din South Park, spune Sid. i mie mi plac i ele mici, Alex. Sunt
genul de angajator care le d tuturor anse egale.
Ar trebui s faci colaje, Scottie, zic. Vreau s termini albumul. Trebuie s ii pasul cu
ce se ntmpl la coal.
Nu d doi bani pe ngrijorarea mea, sunt contient de asta. Albumele cu colaje
reprezint copilria i d seama c aa e i sunt sigur c Alex este cea care a fcut-o
s neleag lucrul sta.
Ceva sori de izbnd? ntreab Alex.
Da, zic. E aici, n Hanalei. Chiar aici. M uit la curile nverzite care se ntind pn n
faa caselor.
Cine-i aici? ntreab Scottie.
Prietenul la al mamei despre care i-am vorbit, spune Alex.
Actorul de comedie?
Alex se uit la mine.
Da, spune ea, actorul de comedie.
Interesant, Alex, zic. Fetelor, vrei s facei o baie?
Nu! rspund ele la unison.
Dar de-o plimbare ce zicei? Poate c-o s-l vedem pe actorul de comedie.
Nu, spune Scottie.
Alex i leag bretelele sutienului la spate, aa ntins pe burt, dup care se ntoarce
cu faa n sus i se ridic n capul oaselor.
Vin eu s ne plimbm.
Tocmai voiam s spun c m-am rzgndit i c vreau s merg la plimbare, zice i
Scottie. Cnd se ridic, i mai mult nisip i se revars din sutien. Sid se ridic i el i sare,
dnd cu capul ntr-un obiect invizibil aflat n aer.

Ce faci? l ntreb.
M scutur puin doar. M bate pe spate, dup care m prinde cu braul pe dup gt.
Bun treab c l-ai gsit pe tip, adaug el. E genial.
l dau jos de pe mine i ncuviinez din cap.
Eti un biat foarte ciudat.
Pornesc, ndeprtndu-m de dig, i cei trei m urmeaz. M simt ca o ra cu puii ei.

Mergem pn ce se termin toate casele, strbtnd tot drumul pn la acea parte a


plajei unde curentul nteete ritmul mareei, astfel nct uneori cte dou valuri se
nfrunt, fcnd apa s neasc n sus ca dintr-un gheizer. Privim peisajul sta o vreme,
dup care Scottie spune:
A vrea s fie i mama aici.
M gndesc la exact acelai lucru. Bnuiesc c aa tii c iubeti pe cineva, atunci cnd
nu poi tri nicio experien fr s-i doreti ca i cellalt s fi fost acolo i s vad totul.
n fiecare zi, obinuiam s nregistrez anecdote, ntmplri i brfe, ordonndu-mi tirile
n gnd, ba uneori chiar repetndu-mi povetile nainte de a i le spune lui Joanie n pat
noaptea.
Se ntunec i m tem c nu-l vom gsi i c nu voi mai fi vreodat n stare s fac ceva
bun pentru ea. Chiar i acum, n-ar trebui s plngem, paralizai de suferin? Cum de
putem noi trei s ne petrecem timpul plimbndu-ne? Nu m pot abine s m gndesc c
nc nu credem c va muri; suntem obinuii s fim salvai, s nu intrm niciodat n
profunzimea lucrurilor. M simt vinovat c Scottie nici mcar nu tie ce se ntmpl cu
adevrat.
Putem s notm cu rechinii? ntreab Scottie. Am citit n revista hotelului c te bag
ntr-o cuc n ocean i arunc mncare n ap, iar rechinii noat pn aproape de tine.
Putem?
Pe mama voastr a fugrit-o un rechin odat, zic.
Cnd? ntreab Alex.
Ne ntoarcem i o lum napoi pe plaj. Sid vine n urma noastr, fumnd o igar.
Fcea surfing pe Molokai i a vzut un rechin sub plac n timp ce era pe un val. S-a
culcat pe burt ca s nu cad i a naintat pe val pn aproape de rm.
Cum de a tiut c era un rechin i nu un delfin? ntreab Scottie.
Aa, pur i simplu, zic. A spus c se vedea ceva mare i ntunecat n ap. Valul s-a
spart pn la urm. A dat din mini pn la mal. S-a uitat n ap i apoi n urma ei i n-a
vzut nimic. Apoi a privit din nou n urm i i-a vzut aripioara dorsal.
Fiicele mele sunt att de tcute, nct m ntorc s m asigur c vin dup mine.
Amndou se in puin n urma mea, cu capetele plecate, trndu-i tlpile prin nisipul
ud.
A notat ct a putut de repede, fr s se uite napoi. n loc s vsleasc toat
distana pn la rm, s-a ndreptat spre o fie ascuit de pmnt i, cnd s-a apropiat
de ea suficient de mult, a vslit pn s-a urcat direct pe stnci.
i rechinul a mucat placa!
Nu, Scottie. Nu l-a mai vzut niciodat. S-a crat pe stnci i s-a ntors n tabr.

n noaptea aia am mncat pete i mama ta i-a nfipt dinii n ton i ne-a spus, mie i
soilor Mitchell: Astzi a fi putut s fiu eu cina, i-apoi ne-a povestit ce se ntmplase.
Cel puin sta este sfritul povetii pe care le-a spus-o prietenilor ei. n versiunea
adevrat a acesteia, s-a ntors n tabr n fug. Soii Mitchell plecaser n drumeie
pn la cascad i eu pregteam tonul. Stteam pe un scaun lng focul de tabr. Am
vzut-o de la distan, cum se cra pe stncile negre i alunecoase. Am simit c s-antmplat ceva, aa c m-am ridicat i m-am dus spre ea. Spatele i se ncovoiase, i
tremura tot corpul i se cltina pe picioare. Am vzut-o aplecndu-se i am tiut c
vomita. Cnd am ajuns la ea, am constatat c o zglia un frison, era palid i avea
costumul de baie foarte murdar i zgrieturi la genunchi i pe coapse. Am crezut c o
atacase cineva i-am nceput s ip. Nu-mi amintesc ce am strigat. Dar ea a dat din cap
c nu, i-apoi a fcut ceva ce nu mai fcuse niciodat. S-a aezat pe stnci, trgndu-m
n jos odat cu ea i-apoi s-a aruncat la pieptul meu i a plns. Stteam n cea mai
ciudat poziie, acolo pe stncile alea, dar mi amintesc c nu m puteam mica, ca i
cum cea mai mic micare ar fi deranjat-o sau ar fi stricat momentul. Dei hohotea n
braele mele, a fost un moment plcut pentru mine, s m simt mai puternic dect ea, s
simt c are nevoie de mine i s-o vd att de fragil. n cele din urm mi-a spus ce se
ntmplase i eu am zmbit uor, pentru c felul n care mi relata povestea, printre
respiraii ntretiate i suspine, o fcea s par un copil n braele mele, un copil care s-a
trezit dintr-un comar, i numai eu puteam s-o linitesc i s-i art c nimic nu avea s-i
fac ru. Eu eram acolo. i n dulap sau sub pat nu era nimic nspimnttor.
Am crezut c gata, a spus ea. Am crezut c se terminase totul. Am fost att de
mnioas c venise clipa.
N-a venit clipa. Ai scpat. Eti aici.
n noaptea aceea, n jurul focului, ea s-a ntors la vechea ei personalitate, prefcnduse, jucnd teatru, distrndu-ne. Nu se uita deloc la mine. Am vrut s-o ntreb: Ce e ru n a
recunoate c i-a fost fric?
Puteam s fiu eu cina, a spus ea din nou, la sfritul povestirii, dup care a ridicat
bucata de pete i a sfiat-o cu dinii i toat lumea, inclusiv eu, a rs. Mi-a plcut
reprezentaia ei, i faptul c eram singura persoan din lume care o cunotea cu
adevrat. S mi-l imaginez pe Brian cunoscnd-o n felul sta sau pe ea plngnd n
braele lui aa cum a plns n ale mele n ziua aceea, acum mai bine de douzeci de ani,
e insuportabil.
Spunea povestea asta ntruna, le zic fetelor.
Ne-am ntors pe partea de plaj care e populat de case. Oamenii au venit cu
ezlonguri i cu pahare cu vin ca s priveasc apusul. M uit la feele tuturor, cutndu-l,
ncepnd s m ndoiesc c pot s fiu att de darnic i de ierttor.
De ce a ncetat s-o mai spun? ntreab Alex. Eu n-am auzit-o niciodat.
Bnuiesc c a gsit alte poveti de spus, zic.
Fetele par confuze, uimite poate c prinii lor au fcu lucruri de care ele nici n-au
auzit.
Ca aia despre cum s-a dezbrcat n pielea goal la nunta Litei, spune Scottie. Ce-mi
place povestea asta.

Sau aia cnd o goril de la zoo i-a scos un bra printre gratii i-a nfcat-o, spune
Alex. Sau cnd a btut un porc mistre cu pantoful.
Sau atunci cnd i s-a prins partea de la spate a rochiei n banda de la ciorapi i-a
stat aa pe toat durata petrecerii i nu purta chiloi, zice i Scottie.
i-a crezut c o fluierau toi brbaii pentru c arta bine, continu Alex.
Acum neleg de ce Scottie simea nevoia s creeze drame mai interesante, care s
merite s fie povestite. Cuta ofranda perfect, promisiunea unei legende. mi privesc
urmele tlpilor pe nisip. Nimic din ce mi se ntmpl mie nu merit povestit. Poate doar
cu excepia ultimelor zile.
Sid ne prinde din urm i-mi dau seama c ceea ce fuma el nu era o igar. E drogat
de-a binelea. Are pleoapele grele i un zmbet idiot pe fa. M scoate din srite c nici
mcar nu se sinchisete s se ascund.
Ce-i place ie la mama? m ntreab Scottie.
Din nu tiu ce motiv, m uit la Alex, ca i cum a cuta un rspuns. Pe chipul ei se
citete curiozitatea.
mi place nu tiu. mi plac lucrurile care ne plac amndurora. Felul n care suntem
unul cu cellalt.
Alex se uit la mine de parc a umbla cu fofrlica.
Amndurora ne place s cinm n ora, de exemplu. Ne plac motocicletele noastre.
Rd, dup care continui: Ne plac montajele din comediile romantice. Ne-am recunoscut
unul altuia chestia asta ntr-o sear.
Zmbesc i fetele m privesc ciudat. Atept ca Scottie s m ntrebe ce este un
montaj, dar nu o face. Pare aproape suprat.
O pereche din faa noastr se ine de mn.
mi place c uit s spele foile de salat i-atunci salata noastr are ntotdeauna un
gust nisipos.
Eu ursc chestia asta, spune Scottie.
De fapt, nici mie nu-mi place, zic, dar m atept la asta din partea ei. Sunt obinuit
cu asta. E stilul ei. E mama.
mi vin i mai multe gnduri i rd de unul singur.
De ce rzi? ntreab Scottie.
M gndesc la lucrurile care nu ne plceau.
Cum ar fi? spune Scottie.
Nu ne plceau oamenii care spuneau: Ce amuzant! i nu rdeau. Dac ceva e
amuzant, atunci ar trebui s rzi. Sau oamenii care folosesc verbe nepotrivite. De
exemplu: La prnz, am avut o salat. i mai eram de prere i c brbaii care
frecventeaz saloane de cosmetic elegante sunt ciudai.
A putea continua aa la nesfrit. Amintirile aproape c m ameesc. Ce ne-am mai
distrat! Ce-am mai rs! Credeam c m nsor cu o tnr manechin, tot aa cum prietenii
mei se cstoreau cu secretarele lor, cu ddace sau cu asiatice care nu vorbeau bine
engleza. M cstoream cu o femeie amuzant i necomplicat, care avea s-mi creasc
odraslele i s rmn alturi de mine. Sunt fericit c m-am nelat att de tare.
Auzi, i eu cred acelai lucru, spune Sid. Despre brbaii care frecventeaz saloanele

elegante.
Despre ce vorbim noi aici? ntreab Alex. Toate astea sunt nite porcrii fr sens.
Cei doi din faa noastr i ntorc uor capetele.
Voi la ce v uitai? le spune Alex.
Nu m sinchisesc s-o mustru, pentru c, serios acum, de ce trebuie s se uite?
ncetinesc pasul i Alex o lovete pe Scottie cu pumnul n bra.
Au! url Scottie.
Alex! De ce continum s ne purtm aa?
D-i i tu una, tat, spune Scottie.
Alex o apuc pe Scottie de gt.
M doare, spune Scottie.
Cam asta e i ideea, spune Alex.
Le iau pe amndou de bra i le trag jos pe nisip. Sid i acoper gura cu mna i se
apleac nainte, rznd ncetior.
Ce-fi place ie la mama? spune Alex, imitndu-i sora. Ia mai ine-i gura. i n-o mai
ddci atta.
M aez ntre ele i nu spun niciun cuvnt. Sid se aaz lng Alex.
ezi blnd, tigrule, spune el.
M uit la valurile care se sparg pe nisip. Nite femei trec pe lng noi i-mi arunc o
privire atottiutoare, ca i cum un tat mpreun cu copiii lui ar fi o privelite preioas.
De-att de puin e nevoie ca s fii venerat c eti tat. mi dau seama c fetele ateapt
ca eu s zic ceva, dar oare ce a putea spune ce n-a fost spus deja? Am ipat, am ncercat
s discut, am dat i palme la fund. Nimic nu merge.
Ce-i place ie la mama, Scottie? o ntreb, uitndu-m urt la Alex.
Se gndete puin.
Multe chestii. C nu e btrn i urt, ca majoritatea mamelor.
Dar ie, Alex?
De ce facem asta? ntreab ea. Cum am ajuns la discuia asta?
De la notatul cu rechinii, zic. Scottie voia s noate cu rechinii.
Poi, spune Sid. Am citit despre asta la hotel.
C nu i-e fric de nimic, spune Alex.
Se nal i, oricum, cred c asta e mai mult o chestie declarativ i nu ceva ce-i place
lui Alex cu adevrat la mama ei.
Hai s ne ntoarcem, zic.
M ridic i-mi scutur nisipul de pe mine. M uit la hotelul nostru de pe stnc, roz n
lumina asfinitului. Expresiile de pe chipurile fetelor cnd le-am povestit despre mama lor
m-au fcut s m simt foarte singur. Ele nu m vor nelege niciodat ca Joanie. N-o vor
cunoate aa cum o cunosc eu. Mi-e dor de ea, n ciuda faptului c se gndea s-i
triasc restul vieii fr mine. M uit la fiicele mele, adevrate enigme pentru mine, i
pentru un moment am sentimentul maladiv c nu vreau s rmn singur pe lume cu
fetele astea dou. M simt uurat c nu m-au ntrebat ce-mi place mie la ele.

28.
Ne ntoarcem n camer cu mna goal. Sun la spital i mi se spune c Joanie se
descurc foarte bine. M trezesc bucurndu-m, pn ce mi aduc aminte c pentru ei
foarte bine nseamn c ea respir. C nu e moart. Comandm mncare n camer i ne
uitm la un film despre cel de-al Doilea Rzboi Mondial, care este suprtor de violent.
Corpuri nsngerate peste tot.
Regizorul ne arat cum s-au ntmplat lucrurile cu adevrat, spune Alex, drept
rspuns la obiecia mea. Am citit asta undeva. E o declaraie mpotriva violenei.
ncpem cu toii n pat. Eu i fetele suntem ntini pe burt, iar Sid st la cellalt capt,
n fund i rezemat de tblia patului.
M ntreb ce face prietenul mamei n clipa asta, spune Alex.
Probabil c se uit la filme porno, spune Scottie.
Sid rde. Expresia de pe chipul lui Scottie este o combinaie de inocen i calcul.
De ce zici asta? Glumeti?
Tatl lui Reina se uit la filme porno.
tii ce-i la un film porno? spune Alex.
Seleciuni din meciuri de fotbal, spune ea.
M uit la Alex dup vreun indiciu. Ar trebui s-mi lmuresc fiica, sau s-o las s cread
lucruri greite?
Un porno e un film cu femei frumoase i brbai uri care fac sex, spune Alex.
Nu-i pot vedea faa lui Scottie, pentru c se uit n jos.
Scottie? zic.
tiu asta, spune ea. Fceam mito.
Nu-i mare chestie c nu tii, face Sid.
tiam! Se ntoarce cu faa la mine. tiu ce sunt, dar credeam c se numesc altfel.
Reina le spune filme pentru masturbare. Le d drumul cnd prinii ei nu sunt acas i
odat a chemat i nite biei ca s vad dac se umflau acolo jos. Unul s-a umflat.
Reina asta pare fantastic, spune Sid. mi place de ea din ce n ce mai mult.
Erai i tu acolo? ntreb. Ai vzut vreunul din filmele astea?
Nu, spune Scottie.
Scottie, zice Alex, dndu-i un picior n coaste lui Sid. Reina este o paraut cu
creierul fcut praf i tu trebuie s stai departe de ea. i-am mai zis asta. Vrei s-ajungi ca
mine?
Da, spune Scottie.
Vreau s spun ca mine cea de dinainte, cnd ipam la mama.
Nu, spune Scottie.
Ei bine, Reina o s fie o drogat i-o s devin dependent. E o proast. Spune.
O proast, spune Scottie. Se ridic i fuge prin camer, strignd: Proast, proast,
proast, proast, proast.
Miculi mare, spune Sid. Asta e o educaie cam cu fundu-n sus. Nu-i aa?
Alex ridic din umeri.

Poate. Bnuiesc c vom vedea.


Nu neleg, zic. Nu tiu ce s fac. Nu mai nceteaz cu chestiile astea.
O s-i treac, spune Alex.
Chiar aa? Vreau s spun, uit-te cum vorbii voi, copiii. Mai ales de fa cu mine. E
ca i cum n-ai avea pic de respect pentru autoritate.
Copiii se holbeaz la televizor. Le spun s ias. M culc.

E-aproape miezul nopii i eu sunt nc treaz de-a binelea. M ridic din pat ca s m
duc la toalet i vd c lumina din baia de pe hol este aprins i ua e ntredeschis.
Dintr-odat m apuc teama ca nu cumva s-o gsesc pe Alex fcnd ceva ru, cum ar fi
s trag praf pe nas aezat pe capacul de la toalet. Aproape c m ntorc, dar m
apropii uurel, trag cu ochiul nuntru i-o vd pe Scottie n faa oglinzii care ocup tot
peretele. S-a urcat pe dulapul din faa ei, cu picioarele de-o parte i de alta a chiuvetei.
Ia o poz eapn i rmne aa cteva secunde, pn gsete alta. Face pe manechinul.
Sunt pe punctul de a-i spune ceva, cum ar fi c trebuie s se duc la culcare, dar apoi ea
i apropie coatele de trunchi astfel nct s-i accentueze snii i eu nu vreau s tie c
am vzut-o. Se uit n oglind i-apoi n jos la trupul ei, ca i cum oglinda s-ar nela. Apoi
o aud vorbind cu ea nsi: De ce n-ai oprit-o? N-am tiut cum. N-ai observat, ticlosule.
Vino aici.
Se apleac nspre oglind i ncepe s-o srute, cu gura deschis i limba pe sticl.
Apas oglinda cu ambele mini. Dup care o aud: Ooh, iubitule. Bag-i ncrctura n
portbagajul meu. Pune-i prezervativul, iubitule. la care sclipete n ntuneric.
Doamne, Dumnezeule! M ndeprtez ct pot de repede, m sprijin de perete i trag
aer n piept. Dup care intru n panic, creznd c i imit pe sora ei i pe Sid i m duc n
dormitorul principal ca s m asigur c Sid doarme pe patul pliant. Vd o mogldea pe
pat i m ntreb dac e cu-adevrat corpul lui sau a pus perne sub ptur. M grbesc
spre el, cu inima btndu-mi s-mi sar din piept. ntoarce capul i se uit drept la mine.
Salut, spune el.
M simt ca un prost pentru c gfi, aplecat deasupra lui. Lumina lunii las o dr pe
pieptul meu.
Salut, zic.
M verifici?
N-am putut s dorm. Scottie e n baie, mai spun i apoi tac.
Zu? spune el i se ridic n capul oaselor.
Joac un rol. Nu tiu cum s-o spun. Nu e nevoie s-o spun. Srut oglinda.
O, spune el. i eu fceam tot felul de prostii cnd eram puti. nc mai fac.
M simt perfect treaz, chestie care m calc pe nervi cnd se ntmpl la miezul nopii.
Nu pot funciona fr somn. Nu m pot hotr s m duc napoi n dormitorul meu. M
aez pe marginea patului, la picioarele lui.
mi fac griji pentru fetele mele, zic. mi fac griji c e ceva n neregul cu ele.
Sid se freac la ochi.
Las-o balt, zic. Scuz-m c te-am trezit.
O s fie i mai ru, spune el. Dup ce moare nevasta ta. i trage ptura pn sub

brbie.
Alex ce zice despre asta? ie ce-i spune?
Nu-mi spune nimic.
Ce vrei s spui? Am auzit-o spunnd c vorbete cu tine.
Nu, face el. Noi nu vorbim despre problemele noastre. Noi doar nu tiu. Noi trecem
mpreun peste ele fr s vorbim despre asta.
Mai ai iarb? ntreb. Nu pot s dorm. Trebuie s dorm.
Ridic perna i scoate un igar rulat de sub ea.
Dormi cu ea-n pat?
M ignor i aprinde igara, dup care i ridic genunchii la piept i mi-o ntinde.
M uit la ea. Lui Joanie i plcea iarba, dar mie nu mi-a plcut niciodat.
Las, zic. N-o vreau.
Poi s iei cu ea pe teras, spune el.
Nu, zic. Chiar n-o vreau. Cred c o parte din mine voia s-l impresioneze pe
tembelul sta i-acum m simt ca un prost.
O aaz pe o revist de pe msua de lng pat.
Nici eu n-o vreau. Dar mersi c m-ai lsat s tii tu fumez. Ajut.
Da, zic. Cum zici tu. Nu prea m descurc cu toate lucrurile pe care le facei voi,
copiii, zilele astea. Dar am observat c te face s fii prost dispus. Iarba.
Bate darabana cu degetele pe deasupra cuverturii. M uit prin camer. Telecomanda
televizorului e pe pat. Aps pe cteva butoane.
Tu ce-ai face? l ntreb. Dac ai fi n locul meu, cum te-ai purta cu fetele mele? Cum
te-ai purta cu brbatul dup care am venit?
Ai observat cum n filme actorii exagereaz ntotdeauna ntregul proces al
fumatului? spune el. E ntotdeauna ngrozitor de exagerat. i-i culeg ntotdeauna ceva de
pe limb. i ncearc s vorbeasc n timp ce in aerul n plmni. E jalnic.
i imit pe actori i parc vd aievea scena. neleg despre ce vorbete.
nti de toate, l-a bate mr pe tipul la. Bam. Se face c d un croeu de dreapta
i-apoi c trntete corpul adversarului peste genunchi. Cu fetele, nu tiu. Le-a duce ntro cltorie. Sau nu, le-a cumpra chestii. La banii ti, poi s le cumperi o grmad de
lucruri. Alex mi-a povestit despre tot bnetul pe care o s-l primeti.
M uit la el i m ntreb dac sta este motivul pentru care e prieten cu Alex.
Vrei i tu o parte din ei? Vrei bani?
Sigur, spune el.
Dac i-a da muli bani n clipa asta, ai pleca?
Oh, spune el. M-am prins. Asta vrei? Vrei s plec?
Prul de pe cap i st vlvoi n pri.
Nu, zic. Cred c nu.
N-a ti ce s fac dac-a avea fete, spune el. Le-a schimba pe fii?
Dar n cazul sta a putea da peste unul ca tine.
Eu nu-s aa de ru, spune el. Sunt detept.
Prietene, eti cam la o sut de mile deprtare de Oraul Detepilor.
V nelai, domnule avocat, spune el. Sunt detept, pot s am grij de mine. Sunt

un excelent juctor de tenis i un abil observator al lucrurilor care se ntmpl n jur. Sunt
un bun buctar. i am ntotdeauna iarb la mine.
Sunt sigur c prinii ti sunt mndri de tine.
Posibil.
i privete genunchii i m ntreb dac nu cumva l-am jignit.
Ei tiu unde eti?
Prinii mei?
Da, Sid. Prinii ti.
Mama e puin cam ocupat acum, aa c ar cam vrea s nu-i stau n cale.
Cu ce se ocup?
E recepioner la Pets, n ora.
Acolo ne ducem noi pisica la veterinar. i zi aa, e o perioad aglomerat acum
pentru animalele de companie?
Nu, spune el. E ocupat s in casa la un loc. S organizeze lucrurile tatlui meu. El
a murit acum cteva luni.
La nceput, m gndesc c glumete, c i asta e o glum proast precum cea cu
fratele lui handicapat, dar mi dau seama c vorbete serios. Face acelai lucru pe care l
fac eu cnd oamenii vorbesc despre Joanie. ncearc s zmbeasc i s arate c are
situaia sub control. Vrea ca eu s m simt n largul meu i caut un mijloc de a schimba
subiectul. Aa c m port cu Sid aa cum a vrea s se poarte ceilali cu mine.
Noapte bun, Sid, zic. Odihnete-te. Ne vedem mine.
Se ntinde la loc pe pern.
Grozav discuie, efu, spune el. Pe mine.

29.
A doua zi de diminea, m duc s alerg pe plaj i-l vd deodat fugind spre mine, ca
apoi s m lase n urm. Se uit la ocean cnd alearg pe lng el, n timp ce eu m aflu
mai sus pe plaj, n apropierea caselor, unde nisipul e uscat i e mai greu s alergi. M
ntorc i m iau dup el, ndreptndu-m spre poriunea de nisip bttorit. Sunt
entuziasmat, nelinitit i oarecum nspimntat c facem exact acelai lucru n exact
acelai timp. Alerg i-l privesc din spate: gleznele, ceafa. Pe tricoul lui scrie STANFORD
LACROSSE, ceea ce e pur i simplu abject, i pantalonii lui scuri sunt din aceia pe care-i
poart alergtorii adevrai, scuri i subiri, cu fante mari n lateral. M gndesc c e
genul de om care-i prinde telefonul la curea. E un mic nenorocit care alearg iute, aa c
mresc ritmul. Nu mai e mult lume pe plaj: nite surferi care ateapt s se fac valuri,
un pescar care-i fixeaz undia n nisip, un cine negru care amuin prin tufiuri. Ziua se
pregtete pentru ceva promitor, pentru ceva mre lumina prfoas ncepe s se
ascut, fcnd movila de nisip alb s tremure; ceurile se ridic, teatral i sfios,
descoperind marea strlucitoare i stncile albastru cu verde.
ncetinesc, pentru c nu vreau s m apropii prea tare de el. Simt un val uria de
energie i tiu c e alimentat de furie, aa c ncerc s m concentrez i s-mi reamintesc

mie nsumi de ce m aflu aici. O iubesc pe Joanie, i ea l iubete pe brbatul sta din
faa mea, iar eu o s i-l aduc. Are dreptul s-i ia rmas-bun. I-a dat ceva ce eu nu am
putut s-i dau. Sunt ca o pisic ce aduce tr un obolan pe prag.
Un val se sparge la mal i-l vd cum fuge de el. Eu rmn pe ruta mea, lsnd apa
rece s-mi stropeasc picioarele. Cu puin nainte de dig, ncetinete, se uit la ceas i
ncepe s urce panta. M opresc din alergat i m uit ncotro se duce. Merge de-a lungul
plajei pentru o vreme, trgndu-i sufletul, dup care i continu drumul spre dig. M
ntreb dac se duce n parcare s-i ia maina. ncep s merg, netiind ce voi face dac
se va urca n ea. Sunt pregtit? Pot s fac asta acum? Apoi l vd venind napoi nspre
mine i m ntorc repede cu faa spre ap. M ntind, fcnd o rsucire care mi permite
s-l urmresc n continuare. M rsucesc n partea cealalt i-l vd ndreptndu-se spre
una dintre csuele albastre care sunt proprietatea vrului meu Hugh. Nu tiam c Hugh
le mai nchiriaz nc i m ntreb dac Brian l cunoate pe Hugh. Brian urc scrile
verandei i deschide ua de plas. Trebuie c l tie pe unul dintre ai notri, ceea ce nu e
o coinciden aa de mare, din moment ce suntem att de numeroi n zon. Ca gndacii.
A putea s-l ntreb pe Hugh dac i de unde l cunoate pe Brian. A putea obine nite
informaii despre tipul sta nainte de a face o micare. Sau a putea s acionez pur i
simplu. De ce am nevoie de informaii? Iat-l. L-am gsit. Acum mai trebuie s-l i prind.
M uit la hotelul de pe stnc, dorindu-mi ca fetele mele s fie aici n clipa asta. mi
dau seama c mi-e fric. Soarele mi nclzete din ce n ce mai tare spatele i eu mi
doresc ca aerul s rmn la fel ca acum cteva clipe: ncrcat de promisiuni, cu forele
naturii mustind n el, dar nu coapte nc. Gata cu trasul de timp. O iau spre csu,
naintnd cu greu prin nisipul afnat i adnc, dar, pe msur ce m apropii, vd ceva
care m sperie. l vd pe Brian disprnd nuntru, ca apoi s ias din nou i s se aeze
pe un scaun cu sptar rabatabil, cu un pahar de ap n mn. n urma lui apar doi copii
unul cam de treisprezece ani, cellalt, nu tiu, n jur de opt i-apoi prin ua de plas
apare o femeie frumoas ntr-un costum de baie alb i cu o plrie de soare mare i alb
pe cap. E elegant. Radioas. Splendid. Este soia lui Brian Speer.

30.
M duc napoi pe rm i m aez pe nisip. Atept s vd dac vin i Brian i familia lui.
Sunt sigur c asta vor face. Asta faci aici. A pus un obstacol n calea planului meu. Dup
ce i-am vzut soia i copiii, nu mi mai vine s-mi duc planul la ndeplinire. Nu numai c
ar fi greu de realizat din punct de vedere practic, dar nu mi se mai pare o idee aa de
bun. ncep s m ndoiesc de existena aventurii amoroase, dei tiu c ea s-a-ntmplat.
Le vd pe fiicele mele i pe Sid mergnd pe stnci, venind dinspre hotel pe plaj. Nu
exist o crare care s lege plaja hotelului de asta, numai stnci i ocean, descurajndu-i
pe cei care nu sunt cazai n hotel s intre i pe cei cazai s plece.
Cnd ajung la golf, se uit n jur pn m vd. Scottie alearg la mine i-i ntinde
prosopul pe nisip.
Alex a comandat mncare n camer, i prte ea sora.

Bine, zic.
Scottie nu tie niciodat pentru ce m-a putea supra i pentru ce nu i cred c asta
este o tactic bun. nepturile ei arat mai bine acum. Sunt albe i uscate, asemenea
cicatricilor vechi. Ce se ntmpl cu tine? a vrea s-o ntreb. Cum pot s te ajut? M
gndesc la cum poza n faa oglinzii noaptea trecut, strngndu-i snii cu minile. N-am
observat pn acum c Scottie are sni; mici, dar i are.
Se ntinde pe burt i ntoarce capul spre mine.
Ai televiziune prin cablu n camera ta de acas? ntreb.
Da, spune ea.
Ce seriale i plac?
Clanul Soprano, spune ea. Dog, vntorul de recompense. Stai puin, doar cele prin
cablu, sau toate serialele?
Nu cred c ar trebui s te mai uii la niciun serial, zic.
Mai bine mor, spune ea.
Alex vine agale nspre noi, cu Sid dup ea, care fumeaz. Vd cum se uit brbaii la
ea pn ajunge la mine, dup care privesc n alt parte.
Ceva noroc? ntreab ea.
O, da, spune Scottie. L-ai gsit pe prietenul mamei?
mi cntresc rspunsul. Dac afl c l-am gsit, se vor atepta s acionez.
Nu, zic. N-am avut noroc.
Sid d din cap la mine i eu i ntorc gestul. A devenit o persoan total diferit n ochii
mei un mister, o stnc. Trebuie c e puternic. Sau foarte drogat.
Ai mncat bine de diminea? ntreb.
h, spune Sid.
i-am adus un covrig, spune Alex, aruncndu-mi un corn cu stafide.
Uau, zic. Mulumesc, apreciez gestul.
Soarele a devenit i mai puternic i-mi place cum l simt pe spate. Mi-am scos pantofii
de tenis i-mi ndes degetele de la picioare n nisipul rece. Sid i Alex se ntind pe burt i
Scottie se ntoarce cu faa n sus. Oamenii se nmulesc, pe plaj sau n apa sticloas a
oceanului. n jurul nostru, toat lumea are umbrele i ezlonguri, frigidere portabile,
prosoape, creme de protecie solar, plrii.
Avei loiune de plaj? ntreb.
Nu, spune Scottie. Ap avem?
Ai adus vreo sticl? ntreab Alex.
Nu, zic.
Alex i nal capul.
Ne-ai adus gustri?
Putem s mergem pn n ora.
Cum reuesc mamele s aduc toate lucrurile de care are nevoie un copil?
Alex se sprijin n coate. Se uit undeva n spatele meu. i urmresc privirea i-o vd
pe femeia n alb. Se uit la noi cu o expresie prieteneasc, apoi n jos la nisip, n timp ce
continu s mearg. Cei doi biei pe care i-am vzut la csu alearg spre ocean i ea
strig dup ei:

Rmnei n zona asta, v rog!


Se arunc amndoi printr-un val mic, dup care plutesc pe ap ca psrile.
Ea se duce mai aproape de rm i asta e perfect, pentru c e n faa noastr i pot s
m uit la ea n voie. i d jos genile de pe umr i scoate un prosop dintr-una. i
rsucete ncheieturile minilor i prosopul se nal n aer, dup care plutete i se aaz
pe nisip. Peste costumul de baie, are un pareo verde, transparent, pe care nu i-l d jos.
Se aaz pe nisip i scoate o carte din geant. E o carte groas cu coperi cartonate.
Fetele mele urmresc amndou cu mare atenie fiecare micare a femeii. M ntreb
dac o compar cu mama lor sau dac se uit la ea aa cum te uii la ceva frumos. M uit
n spate s vd dac vine i soul ei, dar nu vd dect un brbat cocoat pe o main de
tuns iarba i civa copii din zon care traverseaz pajitea cu undiele n brae.
Bieii ei alunec pe valuri pe burt. Din cnd n cnd, ea i ridic privirea ca s-i
vad, innd cu degetul pagina la care a rmas.
Ar trebui s v ducei s notai, zic.
Intri n ap cu mine? ntreab Scottie.
Nu prea-mi vine, dar nu vreau s spun nu, pentru c tiu c femeia ne poate auzi.
Sigur c da! zic, cu prea mult entuziasm. Vii i tu, Alex?
Alex se ridic n fund. Nu tiu niciodat cnd o s m ciocnesc de un refuz de-al ei.
Cum mi se pare c am prins schema cu fetele astea distracie, intimitate, ceart,
animoziti, din nou calm , ele schimb ordinea.
Sid, vrei s intri n ap cu noi?
Simt ct de fals sun totul, de parc-a fi codoul lui. De parc acum merit s m port
frumos cu el pentru c tatl lui e mort.
Haidem.
Se ridic repede, alearg nspre ocean i pete apsat prin valuri, dup care se
arunc n ele. O clip nu-l mai vd, dup care renun s mai atept s ias la suprafa.
Fetele i cu mine ne ndreptm spre mal i eu intru fr grab n ap.
Prinde-l pe sta, Steven, i spune biatul mai mare fratelui su. Biatul cel mic se
uit napoi la valul care se ridic amenintor deasupra capului su. Du-te!
Ne ferim cu toii de val i eu m uit nspre plaj s vd dac biatul l-a prins. l vd n
deprtare. A prins valul i s-a dus pe el pn la mal.
sta a fost fantastic, strig el.
Biatul cel mare i strig napoi:
i-am zis!
Nu-i arunc lui Scottie nicio privire. E pus pe treab, urmrind valul urmtor, tot
ncercnd s se ridice pe el, lovind apa cu ciud. Un ciudat n miniatur.
O vd pe mama lor uitndu-se la noi pe deasupra ochelarilor de soare. Alex i Sid au
trecut dincolo de geamandur. noat spre insula verde plutitoare. Scottie se apropie de
biei i se aaz n rnd cu ei ca s prind un val.
E locul nostru! strig la ea biatul cel mare. Du-te, Steven. sta-i al tu. Du-te! Dute!
mi dau seama c Steven e destul de zdruncinat. Nu mai are suflu i ipetele l
dezorienteaz. Se uit la Scottie, dup care se avnt, lovind apa, dar, cum valul se

mic sub el, alunec pe spate.


i stai n cale, ip biatul cel mare la Scottie. Du-te i gsete-i alt loc.
O urmresc pe Scottie cum i rspunde cu o privire ezitant i nelinitit, ca i cum
cuvintele biatului au fost o glum.
Eti n ocean, amice, zic. Cred c reuii s v gsii loc cu toii n ocean.
Nu eram n calea lui, spune Scottie. Pur i simplu n-a notat suficient de repede.
La asta ce-o s mai zici, bi golane? l nfrunt cu privirea i el d napoi, poate pentru
c i vede mama intrnd n ap. mi ndulcesc privirea i-i zmbesc.
Uite c vine un val pe care e trecut numele tu, zic. Bag mare!
Mama lor d din cap aprobator nspre mine. Are un costum banal i i-a pstrat plria
pe cap. i ascunde chipul, aa c tot ceea ce pot vedea este corpul ei plonjnd n ap.
Prul ei armiu se rsfir n urm-i ca o mantie, n timp ce ea alunec spre cei doi.
Scottie pare fermecat. Joanie ar fi alergat n ap ntr-un bikini tanga i s-ar fi purtat ca
biatul cel mare, transformnd totul ntr-o competiie i ndemnndu-i pe toi s-i dea
bice.
Doamna Speer noat pe spate, vslind cu braele ei lungi ca nite moriti napoi, cu
apa picurndu-i din vrful degetelor. Picioarele ei arunc stropi mici nainte. Faptul c i-a
lsat plria pe cap e cumva un gest prostesc i fermector deopotriv.
Prinde-l pe sta, mami, strig biatul cel mic.
Ea se uit la valul mic care vine spre ea i noat bras ctre mal.
Mai repede, spune biatul.
Scottie ncearc i ea s prind valul, cu ochii aintii n continuare asupra femeii, care
o vede i-i ncetinete micrile de brae ca s-o atepte. Valul crete i-i va atinge
maximul n curnd. Acum mi-e fric, nu pentru Scottie, pentru c tiu c e bun la asta, ci
pentru femeie, care pare att de fragil, precum un obiect pe care l aezi pe o etajer
nalt, sub o lumin blnd. n timp ce noat, se uit napoi, cu un zmbet larg pe chip,
pn ce vede valul care-i trece peste cap i-i ine respiraia. Dup care valul se sparge i
ea nu se mai vede.
Prind urmtorul val i le vd att pe Scottie, ct i pe femeie duse de valuri la rm.
Scottie s-a ridicat deja n picioare, dar femeia e lungit ntr-o rn pe nisip, cu prul lung
nfurat n jurul capului, o bretea czut i partea de jos a costumului de baie ridicat,
dezgolindu-i fundul.
Fug la mal, dar mi spun c unor femei, cum ar fi soia mea, nu le place s fie ajutate
de brbai. M prefac c sunt ngrijorat n privina lui Scottie i o ntreb pe femeie rznd:
Eti bine?
Un alt val se sparge peste ea i o vd alunecnd de-a lungul rmului, dus de el; e
prins ntre valuri i nu pare s reueasc s se ridice. M uit n larg la bieii ei, care rd
de se prpdesc. M duc la ea i o ridic dintr-o micare. Ea i regsete echilibrul
sprijinindu-i palmele pe umerii mei, dup care i le ridic repede. Trebuie c e lucrul cel
mai straniu i mai cald pe care l-am simit n ultimele luni, probabil chiar n ultimii ani;
minile ei atingndu-m. nc le mai simt. M ntreb dac o s le simt pentru totdeauna,
ca un fier rou ncins pe pielea mea. Nu e neaprat datorit ei, ci pentru c m atinge o
femeie.

Doamne, spune ea. M simt de parc a fi ieit de la spltoria de maini.


Rd sau m forez s rd, pentru c nu e tocmai situaia la care a rde n mod
normal.
i tu? i spune ea lui Scottie. Cum ai reuit?
Eu sunt un bieoi, spune Scottie. Uit-te la mine.
I-a intrat nisip n costumul de baie i-i st ca o umfltur uria. Se scarpin ntre
picioare.
Plec la serviciu, spune ea.
M gndesc c vrea s m imite i c doamna Speer o s-i fac o prere fals i
umilitoare despre mine.
Scottie, zic, scoate-i nisipul la de-acolo.
Trebuie s fie amuzant s ai fete, spune doamna Speer.
Se uit la ocean i vd c o privete pe Alex care st la soare pe insula plutitoare. Sid
se apleac peste Alex i-i lipete gura de a ei. Ea l cuprinde cu mna pe dup cap i
pentru o clip uit c cea pe care o vd e fiica mea i m gndesc la ct timp a trecut de
cnd am srutat eu pe cineva sau am fost srutat astfel.
Sau poate c i dau ceva bti de cap, spune doamna Speer.
Nu, nu, zic. E grozav, i chiar este, bnuiesc, dei m simt de parc le-a avea de
puin vreme i nu tiu nc prea bine cum stau lucrurile. Ei doi sunt mpreun de nu tiu
cnd. Fac un semn cu mna spre Alex i Sid. Nu neleg dac sunt cu-adevrat un cuplu
sau dac aa se poart liceenii n ziua de azi.
Doamna Speer m privete curioas, ca i cum ar vrea s spun ceva, dei se abine.
i bieii. Art nspre prostnacii ei. Trebuie c i dau mult de lucru.
Cam aa ceva. Dar sunt la o vrst att de amuzant! E aa o bucurie cu ei.
Se uit n zare la biei. Expresia ei nu prea m convinge c sunt chiar aa o bucurie.
M ntreb de cte ori are un printe astfel de conversaii placide cu alt printe i ct de
multe ascund amndoi. Sunt aa de al naibii de hiperactivi, a face orice ca s le injectez
nite tranchilizant pentru cai. Insist ntruna s m uit la ceea ce pot face, cnd de fapt
mie nici c-mi pas. Ct de greu poate s fie s sari de pe o trambulin?
Fetele mele sunt plecate ru cu pluta, mi vine s spun. Una din ele i spune mscri
n faa oglinzii. Ai fcut i tu aa ceva cnd erai mic?
i fetele tale par grozave, spune ea. Ci ani au?
Zece i optsprezece. i ai ti?
Zece i doisprezece.
O, zic. Fantastic.
Fiica-ta cea mic e o zpcit, spune ea. Adic nu zpcit. Simpatic, asta am vrut
s spun.
Oh, da. Aa e Scottie. E ca un uragan.
Tcem amndoi pentru cteva clipe, uitndu-ne la Scottie cum st pe nisip, lsnd
valurile s-o plimbe de colo-colo.
De fapt, zic, amndou sunt puin triste. Mama lor e n spital. mi dau seama ct de
prost o s-o fac s se simt ceea ce-i spun. O s fie bine, adaug eu, dup obligatoriul O,
nu! din partea ei. Sunt doar ngrijorate, atta tot.

Desigur, spune ea. Trebuie s v fie foarte greu. Ce s-a ntmplat? Dac nu te
superi c te ntreb.
A avut un accident cu barca.
M uit la ea s vd dac i sun familiar.
mi pare ru, spune ea. Era ntr-o barc cu vele? Sau ntr-una cu motor?
Rd i pe gtul ei apare o pat roie.
Una cu motor, zic.
mi pare ru, n-am tiut c
Nu, rd pentru c ceea ce ai spus a fost chiar fermector, asta e. Tu eti
fermectoare.
i duce mna la piept. Cred c mai mult de-att n-o voi putea nela niciodat pe
Joanie, mai mult de-att nu m voi putea rzbuna. Dac ea era ndrgostit de altcineva,
de ce nu mi-a spus? M ntreb dac atepta cu-adevrat ca eu s-mi vnd aciunile
nainte s intenteze divorul. Sper c nu e att de calculat. Sunt recunosctor c probabil
nu voi afla asta niciodat. Tcerea ei mi d voie s-o transform n oricine a vrea eu s
fie.
Doamna Speer se uit la ocean. Fac i eu acelai lucru.
Ieri l-am vzut aici pe John Cusack, spune ea. i pe Neve Campbell. Fceau surfing.
Oh, zic. i cine sunt ei?
Sunt actori. De la Hollywood. Sunt, tii tu, vedete.
Oh, zic. Mda, e plin de ei pe-aici. n ce filme au jucat?
Pi, nu prea tiu. Nu-mi vine-n minte niciunul.
Interesant, zic.
Ce prostie, spune ea. S vorbim despre vedete. M rog.
Nu, zic. E fascinant, serios.
M uit la ea ncurajator. i muc degetul mare i se uit n jos, dup care i ridic
privirea i-mi spune cu un zmbet larg:
Nici c-i pas de asta.
Rd.
Ai dreptate. De fapt, te neli. mi pas! Nu pot s suport vedetele. Nu suport ideea
c au parte de onorariile alea uriae i festivitile alea de premiere, Dumnezeule E
absolut ridicol.
tiu. tiu. neleg, dar nu m pot abine.
Nu cumperi i revistele alea, nu?
Ba da!
O, nu! zic.
mi duc palma la frunte i-apoi o vd pe Scottie alergnd spre noi i-mi dau seama c,
pe moment, am uitat cine este femeia asta. E soia lui Brian. Nu e prietena mea. N-ar
trebui s rd n momentul sta sau s m bucur de via n vreun fel.
Plria ta! spune Scottie. Am gsit-o.
Ridic plria cu borurile largi i flasce. E ud i seamn cu un mnunchi de alge n
timp ce Scottie o stoarce.
Mulumesc, spune doamna Speer ntinzndu-se dup ea.

Scottie se uit la ea cu atenie, timid, ca i cum ar atepta un premiu.


Vrei s-i aduc prosopul? ntreab ea. i s-a fcut pielea de gin.
M uit la picioarele doamnei Speer i la micile umflturi care-i mpnzesc pielea.
Cred c mi-ar prinde bine un prosop, spune ea.
i-l aduc eu.
Scottie alearg la geanta doamnei Speer i eu m uit la ea cu scuze n ochi, dar ea nu
pare s se sinchiseasc. Urc panta pn la nisipul cald i uscat i se aaz. O urmez,
trecndu-mi degetele prin nisip. Arunc o privire furi nspre pielea picioarelor ei.
Scottie se ntoarce i o nvelete pe doamna Speer pe dup umeri cu prosopul, dup
care se aaz lng ea.
i eu m rad, spune Scottie.
Femeia se uit la picioarele lui Scottie.
Oau, spune ea.
Am fost nevoit pentru c am fost atacat de o hoard de cuirasate. De meduze
portugheze, vreau s spun.
Asta e replica pe care ar fi vrut s i-o dea mamei ei. Sunt mnios pentru ct de lipsit
de loialitate e. A trecut peste toate i-a adoptat cu uurin o nou mam. O singur zi i
este de ajuns ca s se ndrgosteasc de altcineva, dar bnuiesc c aa sunt copiii. Nu ne
plng n felul n care ne-am dori noi.
i a trebuit s te razi? ntreab doamna Speer.
h. A trebuit s rad otrava.
Stai n csuele acelea? ntreb.
Da, spune ea. Soul meu a trebuit s vin aici cu treab. Ne-am gndit s organizm
i o mic vacan dac tot veneam, l cunoate pe proprietar, aa c
Hugh.
Corect.
Pare uurat c avem o cunotin comun.
E vrul meu, zic.
A, neleg. Oh, n regul. Pi atunci probabil c-l cunoti pe soul meu, Brian Speer?
M uit drept n fa. i vd pe Sid i pe Alex srind de pe pluta care se mic nainte inapoi. Biatul cel mare al femeii s-a ndeprtat mult de rm. Ar putea s se nece; se
lupt cu valurile, fr sori de izbnd, ca s se ntoarc. A putea s-i spun totul. A
putea s-o fac s se simt la fel de ru pe ct m simt eu, i-atunci am putea vorbi despre
lucruri mai importante dect vrsta copiilor notri. Am putea vorbi despre dragoste i
suferinele din dragoste, despre nceputuri i sfrituri.
Nu-l cunosc pe soul tu, zic.
O, spune ea. Am presupus c
Scottie, du-te i spune-i s noate paralel cu rmul ca s-l aduc napoi curentul.
Scottie, surprinztor de asculttoare, se ridic i se duce spre ap.
Doamna Speer i face mna streain la ochi ca s-i vad biatul, dup care se ridic
n picioare.
Se descurc?
Da. Curentul e puin neltor. O s-l ajute Scottie.

Se uit la mine i pe fa i se citete ngrijorarea. O pot vedea limpede. Vrea s-o ajut.
Soia lui Brian are nevoie de mine ca s-i salvez fiul. Nu pot vedea chipul biatului, dar
tiu ce simte. E suprat i-i e ruine, se simte deopotriv sceptic i speriat de situaia
dificil n care se afl. E n via. Dorina lui e simpl: Du-te napoi, du-te napoi, du-te
napoi la mal. Adu-l pe Brian, adu-l pe Brian, adu-l napoi la mal.
N-am niciun chef s m bag n ap.
l aduc eu, zic.
Mulumesc, spune soia lui Brian. Eti foarte amabil.

31.
i scot pe copii la mas la Tikis. n restaurant e ntuneric i preuri mpletite atrn pe
perei. Pare ntotdeauna nchis i nu exist niciun orar fix. Barul i mesele au pe margini o
plas din rafie n care sunt prinse buci turtite de nuci de cocos. Chelnerii abia se mic
i se poart ntotdeauna de parc ar fi persecutai. Mncarea e gtit cu neatenie i
mult grsime i felul n care comanzi (copt, la grtar, prjit n grsime) este o alegere
inutil, pentru c nu conteaz cum vrei s mnnci petele: oricum o s-l primeti prjit
n ulei. Tikis e restaurantul meu preferat din Kauai. Tatl meu obinuia s m aduc aici.
Uneori, dup masa de sear, se aeza la barul uzat i eu rmneam la masa noastr,
ascultnd muzica celor din clubul de ukulele i mzglind faa de mas. Acum nu mai
exist nicio fa de mas, e numai lemnul, i putii ai cror tai se aaz la bar scrijelesc
mesele cu cuitaele lor de friptur.
Membrii clubului cntreilor de ukulele nc se mai ntlnesc aici s exerseze. Sunt
prezeni i n seara asta, hawaiieni btrni care fumeaz igri i ciugulesc arahide fierte
ntre reprizele de improvizaii. E plcut s-mi duc copiii ntr-o spelunc veche, dar am
fcut-o i pentru c tiu c Hugh vine n fiecare sear pentru cocteilurile de dinainte de
cin. Vreau s-l ntreb despre oaspeii lui. l vd la bar i le spun fetelor i lui Sid s se
aeze la o mas. Sid i ine scaunul lui Scottie i ea se aaz, dup care l privete n timp
ce el i mpinge scaunul sub ea.
Unde te duci? ntreab Alex.
S-l salut pe vrul nostru.
Alex se uit spre bar.
Vrul Hugh!
i cercetez chipul ca s vd dac e sarcastic.
Glumeti?
Nu, spune ea. mi place mult de vrul Hugh.
De ce?
Sid se uit la bar i strnge din ochi.
Pentru c e btrn i nostim, spune Alex.
M uit la spinarea lui Hugh i la uviele lui de pr alb, la torsul lui lat i la picioarele
subiri. O bun parte din via mi s-a prut nfricotor, din cauza staturii lui
impresionante i a minii ascuite, dar bnuiesc c oamenii ajung la o vrst la care

nfricotor devine drgla i m simt cam ru n legtur cu asta.


Bine, pi, comandai ceva i pentru mine. Nu conteaz ce. i purtai-v frumos cu
chelneria. Vorbete stricat. Nu vorbii, tii voi, engleza corect.
Dau din cap c da. Au neles. Sid i ndreapt spatele n scaun i studiaz meniul de
parc ar fi brbatul rspunztor de ele dou.
M duc la bar.
Salutare, vere! zic, strecurndu-m pe un scaun de lng el.
Ei! spune el, ridicndu-se pe jumtate, nainte de a se prbui la loc pe scaun.
M aez i m uit n ochii barmanului. El rmne la locul lui i privete intenionat n
direcia opus. Hugh l cheam i, cu vocea lui aspr de fumtor, mi comand o butur
demodat, al crei nume sun bine. M bate pe spate i barmanul d din cap spre mine,
aproape reverenios. Hugh se uit peste umrul meu s vad cu cine sunt.
Ele sunt
Scottie i Alex, zic.
S-au fcut fete mari, spune el i se ntoarce la mine.
Uneori mi place c nimnui nu-i pas cu-adevrat de nimeni altcineva. Dac lui Hugh
i-ar psa, le-ar saluta pe fete, m-ar ntreba despre ele i despre mine, i-ar aduce aminte
c soia mea e n com. Nimic din toate astea nu se ntmpl, i eu m simt
recunosctor.
Am neles c ai nite musafiri n gazd, zic.
Ce?
Nite tipi care stau n csu.
A, da, da. Nenorocitul la tupeist. E , ceva rud cu sora lui Lou nu, stai aa
Lou are o sor i soul surorii lui cumnatul lui Lou e vr cu nevasta tipului luia.
Cum? zic, nu prea nelegnd.
Nu, stai aa. Despre ce csu vorbeti?
Hugh e beat. Are broboane de transpiraie la rdcina prului: transpiraie ncleiat. Mi
le aduc aminte din copilrie. De cte ori se mbta, i rsreau pe frunte i el ncerca s
arboreze mina cea mai serioas i s mascheze orice confuzie care ar fi putut s i se
furieze n minte. Afieaz i acum expresia asta.
Te referi la csua din golf, sau la aia din spate, de la drum?
Din golf, zic. Tipul cu nevast i doi biei.
Rafia se freac de coapsele mele; m uit dup buci de pete vechi care ar putea fi
prinse prin ea.
Oh, sigur, sigur. Ticlosul la tupeist. Hugh se apleac puin nspre mine i vorbete
nspre brbia mea. Fac nite afaceri cu un tip i sta din csua din golf este prietenul
tipului luia.
Frumos din partea ta, zic. S le dai voie s stea acolo.
Hugh ridic din umeri i se apuc dintr-odat de scaunul lui de bar, creznd probabil c
e pe punctul de a se prbui, bnuiesc.
i cum e el?
Care el?
Nu conteaz, zic.

Hana hou!{21} le strig Hugh muzicienilor, care tocmai au terminat un cntec. ncep
nc unul, la fel de ritmat, i eu m uit la toi brbaii care cnt, cu instrumentele lor
mici de lemn pe care le in strnse la piept, zdrngnind frenetic cu degetele. Unul dintre
ei se ridic i se avnt nainte n timp ce cnt, ca i cum degetele ar avea nevoie s fie
urmate de ntregul su corp. Minile lor sunt toate nchise la culoare i uscate ca nite
cartilagii. mi cercetez fetele cu privirea. Gura lui Scottie e strns n jurul unui pai
cufundat ntr-o butur alb de fructe.
Barmanul se tot uit la mine, asigurndu-se c m simt bine, ca i cum ar vrea s
compenseze grosolnia iniial. Eu dau din cap aprobator i el se uit spre u la un cuplu
care intr. Brbatul poart o fust aloha, iar femeia o ghirland din orhidee mov la gt,
de felul celor pe care oaspeii le primesc la sosire din partea hotelului. Sid i-a aruncat-o
pe a lui de pe balcon i Scottie s-a luat dup el. Alex a rupt-o pe a ei n bucele n timp
ce se uita la film. A mea e aezat ca un halou pe abajurul lmpii de pe noptier.
Brbatul i femeia arat de parc ar vrea s plece, dar se tem c gestul lor ar putea
prea jignitor. Rmn n picioare lng ua de la intrare, ateptnd s fie condui la
locurile lor, i n cele din urm soul se duce la masa cea mai apropiat. O vd pe soia lui
cum l strig s se ntoarc, ca apoi s se uite n jur i s-l urmeze la mas. Barmanul i
mut privirea de la ei. i lovete palma deschis cu pumnul n ritmul muzicii.
Cum e tipul care st n csu? Iau o nghiitur zdravn din butura mea.
Norocos, spune Hugh. Bulangiu e norocos. Sor-sa e mritat cu tipu sta.
Care tip?
Conversaia asta e incredibil. Hugh ar ine orict la tortur. N-ar spune niciodat
nimic, pentru c nici n-ar putea.
Tipu cu care fac eu afaceri.
Care este
Don Holitzer.
Don Holitzer? Ei, bravo. Ccat, Hugh. i eu cam fac afaceri cu el, ai uitat?
Pi asta am i zis.
M cuprinde panica. M simt de parc cineva mi-ar juca o fest.
Asta am zis i eu, spune Hugh din nou. Prietenul lui Don st n csu.
Aa e, zic.
N-are rost s m zbat. ncerc s inspir adnc de cteva ori fr s par c inspir adnc
de cteva ori. Acelai gnd mi se tot nvrte n minte: Don este cumnatul lui Brian. Don
este cumnatul lui Brian?
Interesant, zic. Bnuiesc c-a dat norocul peste el, s aib un cumnat ca Don.
Simt c tocmai am avut o revelaie i, cu toate astea, nu-mi dau seama prea bine n ce
const ea. Nu neleg de ce ar fi aa de norocos, i nici nu vd n ce fel le-ar folosi lui
Brian sau lui Joanie statutul familiei lui. Nu devii bogat doar pentru c soul surorii tale e
bogat. Bnuiesc c ai tot felul de avantaje, dar sunt ele motivaia din spatele hotrrii lui
Joanie?
Nu vd dect prile proaste: copiii lui Brian se vor juca cu copiii lui Don i vor face tot
timpul comparaii. Noi de ce nu avem un robot, un Xbox, un iPod? Noi de ce nu avem o
cascad din stnci n piscin? Noi de ce nu avem maini noi i o echip de consultani pe

probleme de copilrie? Sun ca dracu.


Asta i pusese Joanie n gnd? S-i ofere cumnatului iubitului ei o nou oportunitate
de afaceri? Se desprinsese att de mult de familia ei, nct se ndrepta deja spre
poteniala ei viitoare familie? M uit napoi spre copiii mei, ca scos din mini, ca i cum
cineva ar fi putut s-i rpeasc. Vd mncarea care m ateapt pe mas, lucru care
aproape c m face s plng. Au comandat i pentru mine, ce au crezut ei c a vrea s
mnnc. i-au amintit i de mine.
E agent imobiliar, spune Hugh.
Nu rspund. Hugh se uit la mine de parc a fi fcut ceva ru.
Grozav, zic. Sper c afacerea lui e nfloritoare.
Va fi.
Hugh i ridic paharul i se uit la lichid, ncercnd s evalueze ceva, dei nu-mi dau
seama ce-ar putea fi. Clatin paharul i-apoi ia o nghiitur din butur. Aud cum se
lovesc cuburile de ghea de dinii lui. i terge faa cu mneca.
Dac-i vindem lui Don, i cam aa par s stea lucrurile acum i asta vrei i tu, nu?
, atunci el va reamenaja terenul i-l va vinde
tiu. Haide, zi tot
Hugh i flutur mna, cu un gest care indic toate afacerile.
i, spune el, i-l las pe cumnatul lui s se ocupe de toate tranzaciile imobiliare.
Revelaia pe care ar trebui s-o am i face n sfrit apariia i se instaleaz n mine ca
un tain straniu. M-am prins. n sfrit m-am prins. Brian e de fapt i de drept un agent
imobiliar care deine aproximativ o sut douzeci de mii de hectare de teren cu potenial
comercial i industrial, pmntul meu, care sunt clientul lui. Joanie nu ar divora de mine
pentru un agent imobiliar care locuiete ntr-o cas oarecare, dar ar divora pentru unul
dintre partenerii de afaceri ai lui Don Holitzer, posibil cel mai mare viitor proprietar de
pmnt din Hawaii. Ar divora de mine pentru cineva pe care l-ar putea modela.
Hugh fluier i fluieratul lui aduce cu sunetul fcut n desenele animate de un corp care
cade de pe o stnc.
Brbaii cnt o melodie lent la ukulele, care sun ca un imn sau ca o od adus
pierderii mele. E greu s mai nutresc sentimente de dragoste pentru soia mea n clipa
asta. Dac ar fi perfect sntoas i eu a afla de chestia asta, i-a dori, cel puin pe
moment, soarta pe care o are acum. Dar a putea s-i stric jocul lui Brian. A putea s
aleg pe altcineva.
Mai sunt i ali ofertani, i zic lui Hugh. S-ar putea ca el s nu primeasc nimic.
nc mai pot ctiga, Joanie. Mi-o imaginez ntins pe pat, cu corpul nemicat i
ndurerat de la lipsa de micare, cu machiajul de pe fa intrndu-i n pori pentru c nu e
nimeni acolo care s i-l curee. Nimeni nu poate avea grij de ea, pentru c ea a refuzat
asta. Nu, nu pot ctiga. Nimeni nu poate ctiga. Nici mcar Brian nu ctig, pentru c
nu o va avea.
mi termin butura. Pieptul mi se umple de un amestec de mnie i cldur, care mi
circul apoi prin tot corpul.
Ba o s primeasc, spune Hugh. Cu toii l vrem pe Don. i tu l vrei.
i aaz paharul cu putere pe tejgheaua barului, dup care se uit la mine i

zmbete. n ochii lui albatri ca de oel se citete hotrrea. Observ c ochii nu i-au
mbtrnit precum restul corpului. Nu sunt drglai. Sunt tineri i istei i mi dau seama
c mi spune ce trebuie s fac. mi spune c legturile mele cu familia mea se vor strica
dac nu fac ceea ce-mi spune el s fac. M gndesc la Racer, care a rupt logodna ca s
fie pe placul familiei sale, i tiu c sunt prins n capcan.
Ne vedem mine, zic.
Mine e ziua n care m ntlnesc cu verii mei. Mine va trebui s le fac pe plac unor
oameni pe care abia dac i cunosc, de care sunt legat n mod clar i inexplicabil i crora
le sunt devotat.
Data viitoare s stai mai mult, spune Hugh, cu vorbele lui de rmas-bun obinuite.
D s se ridice de pe scaun i se clatin, i face semn barmanului i ridic o mn n
semn de salut ctre cei aflai n restaurant, cu privirea aintit asupra propriilor pai de
parc ar clca pe un teren minat. Hana Hou, le strig el muzicienilor, dup care i pune
plria de cowboy pe cap i iese.
M ntorc la mas, la mncarea din farfurie.
Asta e beton, spune Sid.
Total, spune Scottie, scond paiul din gur pentru o clip i-apoi bgndu-l la loc.
Simt c-a putea izbucni n plns dac m-a uita la fiicele mele de aproape, aa c evit
s le privesc. M uit la brbaii n vrst din faa mea i m ntreb dac voi fi i eu btrn
odat sau dac am s mor tnr. Iau o nghiitur din mncare, dar mi-e greu s-o mestec
un sentiment de tristee i nelinite mi se rspndete prin tot corpul ca un drog i mi
simt gtul umflat.
Scottie i plimb mncarea prin farfurie.
Am comandat mahimahi, dar cred c asta este doar pine prjit n ulei, spune ea.
Au uitat s pun i petele.
Se mai ntmpl uneori, zic.
A mea a fost foarte bun, spune Sid. Mie mi place totul prjit. Brnza, legumele,
fructele.
Farfuria lui Alex e goal. St relaxat pe scaun, uitndu-se la muzicieni cu dragoste.
Pun pariu c nu se gndete la nimic acum i m bucur pentru ea.
Muzicienii scot ultimele acorduri, cu mare pomp, lsnd cntecul degetelor lor
zdrngnitoare s se nale pn la cer. Civa sar de pe scaune i se apleac nainte ca
i cum tocmai ar fi terminat o curs. Fetele i Sid aplaud i i ovaioneaz. Scottie bate
din picioare. M uit n jos i-mi ndes mncarea n gur, ncercnd s nbu emoia care
amenin s se reverse. M uit la cuplul de turiti. M concentrez asupra lor. Mna lui e
ascuns de rafia de sub mas, drept pentru care n-o pot vedea, dar mi dau seama c o
ine pe coapsa ei. Ea i-a scos ghirlanda, care atrn de sptarul unui scaun liber. Pe
masa lor sunt sticle de bere i pahare de ghea cu umbrelue de hrtie. Femeia i-a pus
una dintre umbreluele astea de cocteil n pr. El ncearc s-i dea cu furculia o
nghiitur din desertul ei banane prjite i ngheat , dar ea ia furculia i o duce
singur la gur, dup care mai ia o nghiitur.
Cnd chiotele de la masa noastr se potolesc, Alex mi arunc ceea ce pare a fi o
privire vinovat. O interpretez n sensul c ea tie ce nelalocul ei sau nepotrivit situaiei

e fericirea n-ar trebui s ne simim bine n momentul sta. Cred c tim cu toii c ar
cam fi timpul s ne ducem acas, dar nu prea ne vine. Muzicienii i strng instrumentele.
E nc att de devreme, spune Alex. Zici c e zece.
Asta pentru c am stat la soare toat ziua, spune Scottie. Se uit la mine i eu
ncuviinez.
M gndesc la fiul lui Brian. L-am adus la mal. L-am nvat ceva ce tatl lui ar fi
trebuit s-l nvee: dac eti prins de curent, trebuie s noi paralel cu malul, niciodat
perpendicular pe acesta. A fost nevoit s-i pun braele n jurul gtului meu i eu am
notat cu el n spate pn la rm. L-am ntrebat:
Semeni cu tatl tu?
Nu tiu, a spus el i respiraia lui mi-a gdilat urechea.
n seara asta, mai trziu, cnd te duci la culcare, spune-i mamei tale c mi pare
ru.
Pentru ce?
Nu i-am rspuns. Nu mi-am putut duce gndul pn la capt. Am vzut-o pe rm, apa
i se repezea la picioare i ea atepta ca eu s-i aduc biatul. Cnd am ajuns la mal, el s-a
dat jos din spatele meu i eu i-am explicat cum s noate nuntrul curentului. N-a putut
s m priveasc n ochi. Mama lui a alergat la el i, cnd a dat s-l mbrieze, cu chipul
ndurerat, el s-a smuls din braele ei i s-a aezat pe nisip. mi amintesc cum ea mi-a
mulumit, apoi i-a zorit pe biei s se ntoarc la csu. M-am aezat s m odihnesc i
am vzut-o pe Scottie desennd cu un b o inim pe nisip. IUBESC un val a splat
malul i i-a ters declaraia.
Pe cine iubeti? o ntreb acum. Pe plaj desenai pe nisip.
Pe nimeni, spune ea.
Alex scoate un uierat, care ar trebui s semene cu sunetul scos de cineva care face
pipi.
Pe biatul-giraf, spune ea.
Taci!
Rdem cu toii i Scottie pare triumftoare, mndr poate de subterfugiul prin care s-a
apropiat de biatul la, sau poate doar mndr s simt dragostea. Pentru c a simi
dragostea te face s te simi superior. Pn ce descoperi c nu eti iubit la rndul tu.
Nu e el, oricum, spune Scottie. i plimb degetul pe mas, scriind numele cuiva,
probabil. Dragostea cea adevrat.
Iubesc pe voi v iubesc, zic, azvrlind cuvintele.
Fiicele mele se uit la mine, netiind cu cine anume vorbesc. Nu cred c vor s tie
niciuna din ele nu m-a auzit vreodat spunnd cuvintele astea n serios. Majoritatea
muzicienilor au prsit restaurantul, dar cei civa care au rmas ncep din nou s cnte.
Ne simim cu toii uurai. Neateptata mea declaraie de dragoste poate fi dat uitrii.
n cinstea tatlui vostru care v iubete, spune Sid, ridicndu-i paharul cu ap.
Alex se uit la mine, apoi la Sid. M ntreb dac e la curent cu faptul c eu tiu c tatl
lui Sid e mort. i atinge cealalt mn, cea care e goal. Ridic i eu paharul ctre Sid i
ciocnesc tare. Ne coborm paharele. Cuplul de turiti se ridic i femeia i ia geanta i
ghirlanda de orhidee. Brbatul numr bancnotele i se uit n jur, innd n mn nota

de plat i bancnotele, dup care aaz totul pe mas. Femeia se ntoarce i se uit la
noi. i fac cu mna i ea mi rspunde, apoi se ndreapt spre u. Brbatul mai arunc o
privire mesei, i ia napoi cteva bancnote din teanc, dup care i le pune la loc n
portofel nainte de a-i urma soia.
M uit la muzicieni. Doi brbai au chitare n loc de ukulele. Brbatul cu ukulele cnt
Hiilawe de Gabby Pahinui, imitndu-i vocea gutural. Ceilali doi cnt la chitar ntr-o
cheie joas i sunetele lor m umplu precum alcoolul ndrzneala, tristeea i energia
lor alunecnd pe rnd n mine. Cheia joas. Ki hoalu. Care nseamn Slbete coarda.
Asta a vrea i eu s fac. S m ntind i s m relaxez, s slbesc coarda. Dac am
putea rmne aici, fr s ne mai ntoarcem vreodat acas. Dar nu putem. Am de lucru.
I-am cerut biatului cel mare s-i spun mamei lui c-mi pare ru. Dac m-ar ntreba
acum: Pentru ce? i-a rspunde: Pentru ceea ce sunt pe cale s fac.

32.
Mergem pe drumul care mrginete golful. Dei Alex mi-a atras atenia c e nc
devreme, sunt uimit de lumina blnd. Soarele portocaliu-sngeriu plonjeaz n ocean.
Scottie merge naintea noastr, adunnd flori din curile oamenilor. Toat lumea crede c
ne ntoarcem la hotel. Toat lumea crede c am euat.
Ai grij s nu rup flori din copacii oamenilor, i zic lui Sid. i spune-i s-o ia pe
urmtorul drum ctre plaj.
Se uit la mine i-apoi la Alex, de parc tocmai am pune la cale un complot mpotriva
lui.
Sigur.
Alearg s-o prind din urm pe Scottie i cnd ajunge la ea, i ciufulete prul. Ea i d
un pumn n umr, dup care i arunc buchetul n aer. Sid ncearc s prind ct mai
multe flori.
O vd pe Alex cum l privete. Expresia amuzat de pe chipul ei o face s par mult
mai matur.
Femeia aia de astzi, i zic. Femeia cu bieii. Era nevasta lui.
Glumeti. Se oprete din mers i se ntoarce cu faa la mine. Bunciunea aia cu
plrie?
Da, zic. Chiar ea. Ce-i o bunciune?
Cineva care arat bine, spune ea. Bun. De unde tii c e nevasta lui?
I-am vzut pe amndoi ieind din csu cu copiii n dimineaa asta. mi continui
drumul.
De ce n-ai zis nimic?
Nu rspund.
Nu pot s cred c are familie. i-acum ce-o s faci?
Aud o main n spatele nostru. Ne dm amndoi la o parte din drum, doar c Alex o ia
ntr-o parte i eu n cealalt. Dup ce maina a trecut, ea vine napoi lng mine.
O s-i spun, zic.

Cnd?
Chiar acum. Asta am venit s facem. S-i spunem, nu?
i cu ea cum rmne?
M gndesc la plria ei delicat distrus de ap. M gndesc la picioarele ei reci.
O s apari aa, pur i simplu? ntreab Alex. La ei n prag? i-o s le bai la u?
Da, zic. Chiar asta am s fac.
Alex a rmas cu gura cscat, dar n ochi i s-a aprins un licr de entuziasm.
Nu te uita aa, zic. Nu te bucura. Nu aa stau lucrurile. Nu e nimic distractiv n toat
povestea asta.
N-am zis c-ar fi ceva distractiv. De ce spui asta?
Pentru c vd, zic. Vd cum te uii.
Ea nu tie de ultima rsturnare de situaie de faptul c tipul sta ar fi motenit mai
mult dect nevasta mea. El e pe punctul de a moteni ntregul nostru trecut.
Ar putea s vin cu noi cu ultimul avion, zic. S-i ia rmas-bun. Eti pregtit
pentru asta?
Nu, spune ea, uitndu-se nainte la sora ei care se ciocnete de Sid. Scottie i ntinde
o ramur de fiori de bougainvillea i, cnd el e pe punctul de a o lua, ea o trage napoi.
Tu te simi pregtit? m ntreab Alex.
Nu chiar, zic.
Nu voi fi niciodat pregtit. i totui, n acelai timp, vrei ntotdeauna s duci lucrurile
la bun sfrit. Nu poi zbura spre o destinaie i s lungeti cltoria la nesfrit. Vreau s
ajung la captul chestiei steia care m face s m simt ngrozitor. Adevratul sfrit
este moartea ei.
Vrei s vii cu mine? o ntreb.
Eu?
Mda, tu, Alex. Tu.
Cnd vorbeti cu el?
Nu. Poi s vorbeti cu ea ct timp discut eu cu el.
i copilul din flori? O arat cu degetul pe Scottie, care tocmai i ndeas lui Sid o
floare dup ureche.
Poate s vin i Scottie. Poi s ai tu grij de ea n locul meu. Voi trei putei s le
distragei atenia celorlali. Eu o s vorbesc cu el. Tot ce-o s fac o s fie s-i spun ce se
ntmpl. O s-i pun capt.
Chiar acum?
Da, zic. tii asta.
Scottie i Sid o cotesc nspre intrarea pe plaj i dispar. Observ c Alex a ncetinit
pasul. M ntreb dac toat chestia asta n-o s-mi explodeze n fa. N-ar trebui s-o
implic pe Alex att de mult. Ar trebui s existe ali oameni n viaa mea pe care s pot
conta.
Ce s-a ntmplat cu tatl lui Sid? ntreb.
Alex mi arunc o privire rapid.
Cum adic?
tiu c a murit, zic.

Ah, spune ea. Mda.


M ntreb dac de asta i place de Sid. Pentru c tatl lui a murit.
Accident de main, spune ea. Era beat. La fel i cellalt ofer. Amndoi erau bei.
Dar cellalt tip n-a murit. Un putan.
Vreau s ntreb dac Sid e bine acum sau dac sta e motivul pentru care e aici cu noi,
dac ei doi triesc mpreun tragedia sau poate c ea ncearc s nvee cum e s ai un
printe mort. Bnuiesc c tiu deja rspunsurile la aceste ntrebri.
Asta l ajut pe Sid? ntreb. S fie aici?
Nu tiu, spune Alex.
Dar pe tine? Te ajut faptul c el e aici?
Da, spune ea.
Atept ca ea s continue, dar nu o face. Coborm pe aleea care duce la plaj i n
capt ea i scoate nclrile. Nisipul e uscat i adnc. mi pipi obrajii. Nu m-am ras de
vreo patru zile. Pun pariu c Brian va fi proaspt splat i impecabil, la fel i soia i copiii
lui i nu pare corect s m bag n chestia asta cnd el arat mai bine dect mine. i vd
pe Scottie i pe Sid undeva mai departe i le strig s se opreasc. Cnd i ajungem din
urm, le spun c mergem s ne ntlnim cu femeia cu plrie i cu copiii ei.
Vrei s spui cu handicapatul la care aproape s-a necat? ntreab Scottie.
Scottie are n colurile gurii resturi uscate din butura de fructe albe, care-o fac s par
turbat de-a binelea.
Da, zic. Cu el. mi dau seama c bieii ar fi putut s fie fraii fiicelor mele i
aproape-mi doresc ca asta s se fi ntmplat ar fi fost rzbunarea perfect: s i le trimit
lui Brian pe fiicele mele furioase. Ar fi fost complet pierdut.
Alex o ia nainte, se terge de Sid n timp ce trece pe lng el i el o urmeaz. tiu c-i
spune totul. El se uit n urm la mine, dup care i aaz mna pe capul lui Alex, ntr-un
gest ce pare intim i distant n acelai timp.
O iau pe Scottie de mn ca s nu ncerce s-i prind din urm.
Te-a invitat pe la ei? ntreab ea.
Nu. Am zis doar c-o s trecem aa, s-i salutm. l cunosc pe soul ei. Trebuie s
vorbesc ceva cu el.
Alex i Sid se opresc din mers, lsndu-ne s ne alturm lor.
Bun treab, spune Sid.
Da, zic.
Marea s-a retras n ea i plaja e ntins, o linie strmb alearg de-a lungul ei,
marcnd locul pn unde a ajuns mai devreme apa. Oamenii au cobort pe plaj ca s
priveasc asfinitul, care a trecut, dar ei nc mai stau pe ezlongurile de plaj, bnd vin
i bere. i lipesc umerii de ele, ca i cum ar sta nc la soare. n timp ce ne apropiem, m
simt ca un prizonier de pe o corabie, care e pus s se arunce n ap de pe o scndur, cu
minile legate.
M uit la Sid, cerndu-i sprijinul, poate, dar el pare preocupat de ceva. De cte ori
tace, mi imaginez c se gndete la taic-su i nu m simt deloc confortabil n preajma
lui. O parte din mine e aproape furioas. sta este momentul meu. Am multe chestii de
rezolvat i nu pot s m ocup i de problemele lui. Nu pot s m ocup nici de filmele

porno, nici de aricii de mare sau de iubirea adolescentin, dar iat-m trebuind s le fac
fa.
Digul e undeva mai n fa i copiii alearg pn la marginea apei, dup care fug
napoi n susul pantei. Scottie li se altur. M ntreb la ce vrst nu mai poi pur i
simplu s li te alturi celor mici. n timp ce ne apropiem, observ c doi dintre copii sunt
bieii lui Brian. M uit mai departe pe plaj, ca s vd dac prinii lor sunt i ei aezai
pe ezlonguri, cufundai n noapte, dar nu sunt.
Luna e n spatele norilor negri i strlucirea aprins din spatele fuioarelor de ntuneric
face ca luna i norii s arate ca o radiografie. Aud apa repezindu-se pe nisip, cu un sunet
care-mi evoc scuturarea unui recipient cu sticl spart. Copiii care se joac pe nisip
alearg spre mine, ncercnd s prind o minge. Biatul cel mic bate cu pumnul n nisip.
Prinii ti sunt acolo sus? l ntreb. E surprinztor de curat pentru un copil care se
joac pe-aici, pe-afar. Scottie are dungi negre de mizerie sub unghii, pe care tot uit s i
le cur.
Mda, zice el.
Se uit la filme porno? ntreab Sid, venind din spatele nostru.
Biatul ncuviineaz solemn din cap, genul de ncuviinare care spune c habar n-are
despre ce e vorba.
Scottie, vrei s rmi aici? i strig eu.
Mda, ip ea.
Da, o corectez eu.
Patru biei se reped la ea, uitndu-se la mingea din aer. Aproape c strig la ea s se
fereasc, dar ea alearg n mijlocul grupului de biei i sare s prind mingea, care cade
undeva unde eu n-o mai pot vedea.
Sid? Te uii tu la ea?
Sid se uit nspre cas. Are floarea dup ureche.
Sigur, spune. O s stau pe-aici.
Scottie se duce mai ncolo pe plaj, unde se afl copiii puin mai mari. Biatul cel mare
le explic regulile unui joc necunoscut.
Stai aa, i zice el lui Scottie, ntinzndu-i braul ca s-i ain calea. Ci ani ai?
Zece i jumtate, o aud spunnd.
Bine, poi s intri-n joc, dar numai tu! i avertizeaz el pe ceilali.
Sid trece de ei i-i aprinde o igar. Toi copiii se uit la el, fascinai. Ar trebui s-i
spun s-o sting, dar nu-mi pas.
Biatul cel mare i continu discursul. E ca i cum i-ar trimite la rzboi.
S v inei tare, l aud spunnd. Nu rspund pentru voi.
Isuse.
Auzi, fiule, i zic biatului n timp ce Alex i cu mine trecem pe lng ei. Eti n
regul? Aproape c te-ai necat azi.
Arunc o privire rapid la partizanii lui.
Sunt bine, spune el i, nainte ca eu s pot aduga ceva, i coboar vocea i spune:
Haidei s-ncepem.
Alex i cu mine o tiem prin gardul viu i urcm panta pn n faa casei.

33.
Nu ne grbim. Csua se ivete n faa noastr.
Ce s-i spun? ntreb i regret imediat c-am fcut-o.
Trebuie s fiu cel care deine controlul. Trebuie ca ea s cread c tiu ce se cuvine
s-i spun.
Ar trebui s-i spui c mama o s moar n curnd, zice ea sec. Gsete o cale s-l
prinzi cnd e singur. Sunt sigur c asta nu va fi greu odat ce-o s afle cine eti, o s
vrea s te in departe de ea.
mi pare ru c te-am bgat n chestia asta, c te-am lsat s afli lucrurile astea
despre mama ta. Am fost un egoist.
tiam deja totul despre ea, spune ea. E-n regul.
Nu tie totul. Nu tie despre campania pe care o fcea mama ei pentru Brian i pentru
viaa lor mpreun. Nu tie despre frica lui Joanie sau despre ct de tare o iubea Joanie.
Nu tie totul, i nici eu nu tiu.
La fereastra buctriei apar dou capete i-apoi doamna Speer iese cu spatele prin ua
de plas, aducnd un platou cu hamburgeri pe verand.
Alex mi d un ghiont. Mi-e team s n-o sperii. E ciudat c ne aflm aici.
Salutare, strig eu. Alex face cu mna.
Ua de plas se trntete cu putere i doamna Speer se uit spre peluz. Nu-mi dau
seama dac se bucur c ne vede.
Bun, spune ea. Ce mai facei? Speram s v revd. Noi am plecat repede i Ei,
bine, iat-v aici.
Stm n picioare la baza scrilor verandei.
Sunt aa un idiot, zic. De fapt, l cunosc pe soul tu. Acum am pus totul cap la cap.
Ne ntorceam la hotel de la Tikis i i-am vzut pe bieii ti pe plaj. Am zis s trecem i
s v dm binee. ie i lui Brian.
Alex se uit la mine i-mi spune din vrful buzelor: Binee?
Haidei sus, spune doamna Speer. De fapt, tocmai i povesteam soului meu despre
ntlnirea cu voi, dar mi-am dat seama c n-am fcut cunotin. Dup toate cele
ntmplate Eu sunt Julie.
Matt King, zic. Ea e Alex.
Urcm scrile. Julie e un nume prea drgla pentru ea. l spun de cteva ori cu voce
joas, doar pentru mine.
Mi-am zis eu c te neli atunci cnd ai afirmat c nu-l cunoti pe Brian. M-am gndit
c sigur v-ai mai ntlnit. El e aa de implicat n toate!
Da, zic. Foarte implicat. Nu tiu la ce m-am gndit. Mintea mea era n alt parte.
Pentru un timp, nici nu prea l-am vzut pe-acas. Dar cred c a trecut vremea asta.
Vrei un hamburger? ntreab ea.
Venim de la mas, zic. Dar mulumim.
Aa e. Mi-ai zis asta.
M sprijin de balustrada verandei i Alex rmne n picioare pe marginea unei trepte,

cu clciele n gol. Dup care se ridic pe vrfuri i se las iar pe clcie.


Faci exerciii? o ntreb.
Nu, zice. Scuze. Traverseaz veranda i se aaz pe un ezlong. Julie ine o spatul
n mn, pe care o aaz apoi n echilibru pe balustrad. Aud oceanul i ipetele copiilor.
Deci e mine, nu? spune ea. Mine vei ti. Se uit n pmnt. mi pare ru. Nu
trebuia s spun asta. E conflict de interese. A fost o prostie din partea mea.
E n regul, zic.
Ea rde i se sprijin de balustrad i-i pune minile pe coapse i-i ridic degetele n
dreptul ochilor ca s-i examineze unghiile. E mbrcat n jeani i un tricou alb i prul
ei ud e ridicat ntr-un coc n vrful capului.
Mine o s se termine totul, zic.
Da, spune i ea. Slav Domnului!
Pare c ne-am blocat ntr-o tcere adnc. Valurile se ciocnesc de rm, urmate de un
sunet de aspiraie. i pot vedea pe copii i strlucirea portocalie a igrii lui Sid, care
dispare imediat.
Vrei ceva de but? ntreab Julie.
Sigur, spunem i eu, i Alex n acelai timp.
Se desprinde de balustrad i spatula cade. Se uit n jos n iarba ntunecat. Dau s
m duc s-o caut, dar ea mi face semn s stau pe loc i coboar scrile. Aud ua de plas
deschizndu-se i vd silueta lui Brian n spatele ei. Apoi el iese din cas i se uit la
mine i la Alex.
Salut, spune el, ntinznd mna. Eu sunt Brian.
Julie urc scrile, cu fire de iarb ud pe teniii albi.
Brian. i strng mna cu putere i, dup ce ne desfacem minile din strnsoare, el
i scutur uor ncheietura. Ne-am mai ntlnit, zic, uitndu-m la Julie. Matt King. Soia
mea e Joanie. Ne-am ntlnit la o ntrunire a acionarilor, cred c acolo a fost. Ea este
fiica noastr, Alex.
Zmbetul larg i nghea pe buze. Se uit scurt la Alex i-apoi o mai privete o dat,
observnd poate asemnarea cu amanta lui.
Matt este cel despre care i-am vorbit. El l-a salvat pe Christopher.
Brian se uit lung la mine.
Eu m duceam s aduc buturile, spune Julie. i s spl asta. Ridic spatula de
metal n aer. Observ c are pete de rugin pe partea de dedesubt.
Bine, bine, spune Brian. O bate pe Julie pe spate. Bine.
i deschide ua. Poi s-i dai seama c nu face niciodat gestul sta, pentru c ei i
trebuie un moment ca s se prind.
Ai nevoie de-ajutor? o ntreab Alex.
Ua de plas se nchide n urma ei.
Nu, nu, strig ea.
Imediat ce Julie nu ne mai poate auzi, zic:
E pe moarte. M-am gndit s-i dau o ans s-i iei rmas-bun.
Corpul i se ncordeaz. Punga de chifle din gru integral pe care o ine n mn arat
ridicol.

Am venit aici ca s-i spun. De-asta am venit.


Tata nu vrea s-i fac ru familiei tale, spune ea. Nu facem dect ceea ce credem
c i-ar dori ea, i ea te dorea pe tine, evident.
Se uit la chipul lui, apoi la chiflele pe care le ine n mn.
Dumnezeu tie de ce, adaug ea i se uit la mine. De ce s-l vrea pe sta?
Ajunge, Alex, dup care zic: Nu tiu.
Nu pot, spune Brian, uitndu-se la u. mi pare ru. N-am crezut niciodat c se va
ajunge aici.
i pare ru, spune Alex. Asta mbuntete lucrurile. i pare ru s afli c mama
mea o s moar, i pare ru c i-ai tras-o cu mama mea sau i pare ru c i-ai tras-o lui
taic-meu?
Nu, spune el. Se holbeaz la spaiul din faa lui. Da, mi pare ru pentru toate astea.
E un avion care decoleaz la nou i un sfert, zic. Sunt sigur c te poi gndi la o
scuz bun ca s-l prinzi.
Probabil eti foarte priceput la asta, spune Alex.
Alex, zic, dei remarcile ei i trec pe la ureche. E cufundat n propriile gnduri.
Poi s te duci la spital n seara asta sau mine-diminea, zic. Sunt sigur c vrei s-o
vezi i s-i spui orice ai avea s-i spui. O s fii singur cu ea.
Ce? spune el.
Poi s-o vezi singur.
OK, spune el. Uite ce e. Se ntoarce spre ua de plas, apoi cu faa la mine, i
coboar vocea. Nu putei rmne aici. M-nelegei.
Julie revine cu un pahar cu vin rou i un suc pentru Alex.
Sper c astea-s bune, spune ea. Zmbetul ei plete puin cnd ne vede expresia
feelor.
Perfect, zic i iau o nghiitur de vin.
Brian, s nu vorbim despre afaceri. Am fcut eu deja greeala asta, zice ea, se uit
la Alex i-i face cu ochiul.
Ce zici, Julie? spune Brian. Despre ce vorbeti?
Nimic, spune ea. Preai cu toii att de serioi, aa c am crezut c vorbeai
despre despre vnzare.
Nu, spune Alex. Vorbeam despre iubire.
Ca s vezi, spune Julie. Se mpinge cu umrul n Brian, care se uit la ea, cu
sprncenele nc ncruntate i un rid adnc strbtndu-i fruntea pe mijloc. Ce-i cu
iubirea? ntreab ea.
Nimeni nu rspunde i nu se mic. Brian privete peste capul lui Julie i se ncrunt la
mine. mi vine s-i zic c la mine nu e cazul s se ncrunte.
Eti ndrgostit? o ntreab Julie. De biatul de pe plut.
Stm cu toii n picioare, cu excepia lui Alex.
Nu, spune ea. E prietenul meu. Avem chestii n comun, atta tot.
Uneori aa ncepe, spune Julie. i ia soul de dup talie cu un bra i-l apas pe
piept cu mna cealalt, gest pe care l fcea i Joanie cnd voia s-mi dea de-neles c-ar
trebui s iau parte la discuie.

Nu, spune Alex. Noi avem o relaie de prietenie la care nu trebuie s lucrm.
Dar l-am vzut srutndu-te, zic, dup care mi dau seama c n-ar trebui s lungesc
conversaia asta. E doar o mecherie pe care a iniiat-o Alex i creia unul dintre noi
trebuie s-i pun capt. Dar nu m pot abine. Vreau s tiu.
E, haide, spune ea. Suntem prieteni, dar bineneles c-o s vrea s facem sex. Orice
tip vrea asta.
Se uit la Brian.
Asta ne-ateapt i pe noi, nu-i aa? spune Julie, privindu-i soul.
Ce?
Cu bieii. Bieii notri. C tot veni vorba de ei, ar trebui s-i chemm. Cheam-i la
mas.
Se simt bine, spune Brian. Las-i s se joace.
Se ndeprteaz de ea. Braul ei cade pe lng corp. Aaz chiflele pe mas lng un
bol plin cu cioburi rotunjite de valuri.
l aud pe unul din biei strignd: Nu! D-te napoi! D-te napoi!
Ne uitm cu toii la ocean.
Alex mi arunc o privire insistent i eu i-o ntorc: Ce-ar trebui s fac?
Ce-mi place casa asta veche, spune Alex, uitndu-se din nou la mine, ndemnndum s fac ceva.
Da, zic. E un loc vechi i frumos. M uit prin fereastr nuntrul salonului. N-am mai
fost de mult aici. tii, strmtua mea locuia aici. (n momentul sta, Brian ar putea s
fie cel mai furios om de pe pmnt. Puteam s-i dau telefon. Puteam s procedez altfel,
dar am venit aici ca s-i vd reacia.) M ntreb dac interiorul casei s-a schimbat mult.
Dac au fcut ceva cu lemnul la nefinisat. Cnd eram mici, obinuiam s stm aici
cteva sptmni vara i vrului Hugh i intrau mereu n degete achii de lemn de la
perei.
Pot s-i art casa, spune Julie.
Sau, Brian, spune Alex, ai putea s-i ari tu casa lui tata, ca eu i Julie s putem
vorbi despre iubire.
Cele dou femei i zmbesc una alteia.
Hei, asta ar fi grozav, zic.
Sigur, spune Brian, dar nu e ca i cum a locui aici. Eti binevenit s
Trebuie c soia lui i-a aruncat o privire, pentru c se oprete, mi deschide ua i eu
intru. Alex d din cap spre mine i eu nu neleg ce ar trebui s nsemne asta i faptul c
nu tiu mi face inima s bat cu putere. M uit la spatele lui Brian ca i cum ar avea un
rspuns prins de tricoul lui bleumarin.
Iat-o, spune el, fcnd o micare larg cu braul nspre camera deschis i
clduroas.
Pereii au fost lefuii. Grinzile de pe tavan arat mai deschise la culoare dect mi le
aminteam.
M duc la captul ndeprtat al camerei i m aez n balansoarul din lemn de koa.
Niciuna din piesele de mobilier din cas nu este confortabil. Aparineau toate
misionarilor i csuele noastre de oaspei par doar nite spaii de depozitare pentru

taburetele i sofalele vechi, pentru courile de cusut, pledurile hawaiiene i plasele de


nari. Casa de peste drum de biseric mai are nc aceeai sob i uile olandeze, un
putinei de btut untul i lmpi cu grsime de balen. Tavanele sunt joase, scara ngust
i periculoas, iar casa are un acoperi care amintete de plria unui pelerin.
Brian i ine minile n olduri. E amuzant c a ntins braul ca s-mi prezinte camera.
M ntreb dac e un tip cu simul umorului.
Deci, Brian. Dup cum spuneam, neleg dac vrei s vorbeti cu ea singur. n
privina celorlalte lucruri, nu pot face nimic. Aa c iat-m aici. i spun c tiu despre
tine i tiu c te-a iubit i c aveai de gnd s Dau din mn, indicnd orice ar fi vrut ei
s fac dup ce ne prseau. Eti binevenit s-i iei rmas-bun. Doctorul a oprit ieri
aparatul de ventilaie artificial. Mai are cam o sptmn, poate mai mult.
Arat de parc l-am pclit, i chiar crede c vreau cu-adevrat s vd interiorul casei.
Cum v-ai cunoscut? l ntreb. Sunt curios.
Nu pot face asta, spune el.
Crede-m. Nici eu.
Ai venit aici dup mine?
Da, am venit s te iau cu mine. I-am adus pe toi cei care contau pentru ea i tu
erai pe list. l ntreb din nou: Nu prea pot s-o ntreb pe ea toate detaliile, aa c trebuie
s te ntreb pe tine. Vreau s tiu. Cum v-ai cunoscut?
Credeam c-ai zis c ai venit aici doar ca s m anuni. C asta era tot ce voiai s
faci.
M-am rzgndit, zic. Cum v-ai cunoscut?
Am avut dreptate. El e impecabil. Prul i e dat pe spate, cu uviele de deasupra grele
de gel, i-acum mi place faptul c nu m-am ras. mi place c am sare pe piele i c
respiraia mi miroase a trie. A vrea s fi avut una dintre igrile lui Sid. M-ar fi fcut s
art i mai bine.
La o petrecere, spune el. Dup ce a dat drumul cuvintelor, se aaz pe sofa, la
stnga mea. mi vine s-i spun s se ridice de pe sofa. E a mea.
Ce petrecere?
O petrecere. Una de Super Bowl{22}.
tiu exact despre ce petrecere vorbete. Cu ocazia Super Bowlului de anul trecut. New
England versus Carolina. Dar pentru mine a fost Statul versus Doreen Wellington.
Procesul de a doua zi. Am rmas treaz toat noaptea. Joanie a venit acas la ase seara,
ntr-o dispoziie excelent, i-apoi pn la sfritul cinei a fost suprat pe mine i
nerbdtoare cu Scottie.
Chiar trebuie s mncm ntotdeauna fajitas duminica? Zu aa.
Am ntrebat-o despre petrecere, gndindu-m c se ntmplase ceva acolo ce o
suprase.
A fost cea mai reuit zi din ultimul timp, a spus ea. M-am distrat grozav.
Avea o expresie trist.
De ce-mi amintesc de toate astea? De expresia ei trist, de fajitas?
Petrecerea de la familia Mitchell, zic.
Brian d din cap aprobator, privindu-m de parc a fi o pacoste.

Da, spune el. Aia.


M legn n balansoar i ncerc s-l poziionez astfel nct s stau cu faa la el. Aez
paharul cu vin pe unul din braele lui, ceva ce noi nu aveam niciodat voie s facem.
Te ajut cu ceva? ntreab el. S tii chestia asta?
Hei, zic. Eu i fac ie o favoare. Iau o nghiitur de vin. Schimb-i atitudinea.
Soarbe din vin. Ai o bere? ntreb. Nu pot s beau asta.
Nici eu. Se ridic s aduc altceva. M legn cu balansoarul. Am un avantaj net
asupra lui. nchid ochii pentru o clip, simindu-m bine chiar i n scaunul sta tare i
alunecos. Aerul e cald, dar nu nbuitor sau umed, i n casa asta simt c am oameni de
partea mea; strmtua Lucy, bunicii i prinii lui Hugh, oameni care m-au iubit, dei
acum sunt mori. Brian se ntoarce cu berea i, cnd mi-o ntinde, ne uitm unul la
cellalt i pentru o secund el e doar un tip care-mi ntinde o bere i poate c n ochii lui
nu sunt dect un tip care ia din mna lui o bere. Intenionam s-i dau paharul cu vin, n
schimb l aez pe podea.
i-apoi? l ntreb. ineai cu aceeai echip? i-a plcut cum arta? Ai fost uimit c o
tip putea s fie att de relaxat, s se uite la fotbal i s aib habar despre ce vorbea?
Tot despre asta vorbim, spune el.
Unele femei se mbrac sexy sau i pun silicoane. Joanie se uita la fotbal i
participa la curse de ambarcaiuni. Era felul ei de a-i face pe brbai s-o plac. Nu e ceva
aa de extraordinar.
Se uit la sticla lui de bere.
Cum de ai avut tupeul s te dai la ea?
Scutur din cap.
Nu, vorbesc serios. Vreau s tiu ce-i determin pe oameni s depeasc limita.
Nu-mi rspunde i tiu c n-o va face niciodat. Se uit la fereastr, n partea opus a
camerei. i urmresc privirea i o vd pe soia lui. Expresia ei e incredul i ncntat; o
aud pe fiica mea rznd. Julie ia o nghiitur de vin. S-o vd pe Julie stnd de vorb cu
fiica mea m ntristeaz. Dei Alex pare s se distreze cu adevrat afar acolo, o nal
pe Julie. Cu toii o nelm.
Am aflat despre noua ta oportunitate de afaceri. Rmn cu ochii aintii asupra
ferestrei. Joanie a muncit din greu ca s m determine s-mi plac de Don. Ce mai plan
i-ai fcut!
Nu e ceea ce crezi, spune el.
i ce cred eu, m rog? De unde tii tu ce cred eu?
Crezi c sunt fr mil, spune el. C puneam ceva la cale. Asta crezi. Eu i Joanie. Sa ntmplat, pur i simplu.
Nimic nu se ntmpl pur i simplu, zic.
Ba da, spune el.
Deci atunci cnd ai aflat care era legtura ei cu mine te-ai hotrt s comii
adulterul, sau te hotrsei deja? Tu i-ai cerut s m mbrobodeasc? Pentru c, biete,
chiar se aprinsese dup Holitzer la. Asta nu se ntmpl aa, pur i simplu.
Nu spune nimic. Se uit din nou la fereastr, ignorndu-mi expresia ntrebtoare. Iau o
nghiitur zdravn de bere. O vd pe Julie descoperind grtarul i mpungnd

hamburgerii cu spatula. mi d prin minte c probabil tot ea a aprins i grtarul, ceva ce


m cam uimete. Nu mai pare att de delicat i de naiv.
Uite ce e, zic. M bucur c era ndrgostit, aa cred. M bucur c ai fcut-o fericit.
Trebuie c i-e greu acum. S afli aa.
El se uit afar n continuare. Alex i Julie stau cu spatele la noi, uitndu-se la golf. mi
dau seama de tactica lui nu rspunde, ceea ce m face s vorbesc ncontinuu, s dau
napoi i s-l iert fr ca el s mite un deget.
Avea de gnd s m prseasc? ntreb.
Nu m atept ca el s-mi spun adevrul sau s-mi rspund mcar, dar el spune:
Ea ar fi vrut. Dar asta nu s-ar fi ntmplat.
De ce? Pentru Scottie, sau ce? i-era fric s-i zici lui Julie?
Nu, spune el. N-a prsi-o pe Julie, pentru c o iubesc. Se apleac puin n fa i o
nou expresie i apare pe chip. Te rog, nu-i spune. Te rog. Nu tiu de ce am fcut-o.
Iat suferina pentru care am venit, dar ea nu e pentru soia mea sau pentru ceea ce
am aflat, i mi vine o idee pe care n-am luat-o n calcul pn acum.
Te-a iubit? ntreb.
El d din cap c da i-i ridic berea la gur. O urm de umezeal n form de cerc i-a
aprut pe pantaloni.
Ai iubit-o? ntreb.
Soarbe ndelung din bere i i aaz din nou sticla pe picior, potrivindu-i fundul n
haloul de umezeal.
N-ai iubit-o. Trebuie s-o spun din nou: N-ai iubit-o. Aud resacul cum se lovete de
rm i o briz aducnd miros de sare i de alge intr n camer.
Te-ai folosit de ea doar, zic. Ca s ajungi la mine.
Scoate un oftat.
Nu, n-am ncercat s ajung la tine. A fost o aventur. Atracie. Sex. Se uit la chipul
meu ca s vad dac sunt mnios. Ea a fost cea care a sugerat restul i eu am fost de
acord.
i las umerii n jos i e ca i cum am juca arade i el ar fi mimat n sfrit bine, aa
nct eu am putut ghici rspunsul corect.
i dup vnzare urma s te descotoroseti de ea, zic. Bnuiesc c lucrurile s-au
aranjat de minune pentru tine. Buzele ei sunt pecetluite i tu nici nu mai trebuie s-i bai
capul cum s-o prseti.
Nici mcar n-am ncercat s m folosesc de ea pentru vreo relaie! spune el,
ridicndu-se n picioare. Era obsedat de chestia asta. Nu i-am cerut niciodat s m
ajute. Nu i-am cerut niciodat nimic.
Se duce pn la captul sofalei, apoi se ntoarce, uitndu-se n tavan.
Recunosc chestia asta a lui Joanie. Preia proiecte care nu sunt ale ei. Modeleaz
lucruri. M gndesc la Alex i chiar i la mine i la dorina ei de a ne modela dup
voia ei. M ridic i eu i m duc la fereastr, dar m opresc n mijlocul camerei.
Srcua de ea, zic. Soia mea a fost cea prostu. Nu va ti niciodat ct de ru au
stat lucrurile. Pentru prima dat n via, Joanie mi pare cea vulnerabil.
M uit la profilul lui Alex. ntoarce capul, m vede i eu m nfior. Fiica mea se uit la

mine, gndesc. Eu am fcut-o, pe fata aia de-acolo.


Deci bnuiesc c nu simi nevoia s-i iei rmas-bun.
O iubesc pe Julie foarte mult, spune el. mi iubesc familia.
i eu mi iubesc familia.
Traversez camera ctre u. i ntind lui Brian sticla de bere goal.
N-ar trebui s face un gest nspre ua de plas. Mai ai ceva s-mi spui?
Dau din cap c nu.
N-ar trebui s fii lng ea? ntreab el.
Ba da, zic, i m duc la u, trecnd pe lng pozele strmoilor mei care atrn pe
perei, n dagherotipurile lor sinistre, n care arat cu toii prost dispui. Trec pe lng
str-str-strbunicul meu, care pare ofensat i necrutor. n timp ce trec prin faa lui, mi
imaginez cum m urmresc ochii lui reci ntunecai.
Brian se duce la buctrie ca s arunce sticlele i s pun paharele n chiuvet.
Deschid ua de plas dintr-o micare i ies din cas.
Mulumim pentru trataie, i zic lui Julie Speer.
Mulumim de vizit, spune ea. Simt c te cunosc foarte bine acum, dup toate cte
s-au ntmplat astzi i din ce mi-a povestit Alex.
i zmbete lui Alex prietenos.
i eu simt c te cunosc bine, zic. M uit la Brian prin ua de plas, la faa lui agitat
i ntrebtoare. Avem multe n comun, cred.
i iau mna i i-o strng uor. Ea mi-o reine, cu palma umed, dup care mi d
drumul cu blndee.
Pa, pa, Alex, spune ea. Poate ne vedem mine pe plaj.
Noapte bun, spune Alex. Coboar treptele i pete pe peluza ntunecat. Cerul sa umplut de stele i luna e subire ca o achie.
n timp ce Alex pleac, m ntorc nc o dat la Julie i o srut. M aplec nainte, mi
desfac buzele i o srut. Pentru c vreau s fac asta, pentru c e a lui Brian, pentru c
avem o soart asemntoare, pentru c vreau ca ei s-i plac, pentru c vreau s se
simt insultat, confuz, agasat, fr aprare, fericit. Pentru c aa vreau.
N-o privesc n ochi cnd m ndeprtez de ea, dar m uit la buzele ei, i vrful limbii ei
i iese din gur ca s tearg urma lsat de mine. Fr un cuvnt, m ntorc i-o las n
urm, pe ea i familia ei. n timp ce m ndrept spre plaj, simt c n mine se rupe un
zgaz, i asta nu pentru c m-am relaxat. E pentru c ceva din mine a renunat i a
euat, i eu m ntorc acum fr niciun dar pentru Joanie.

34.
Avionul de nou i un sfert e surprinztor de plin. Turitii au pungi de cumprturi
ticsite cu suveniruri care s dovedeasc faptul c au fost aici. mi imaginez insignele cu
fetele Hula, tricourile i nucile de macadamia din pungile lor de plastic. Au i brri de
aur gravate cu numele lor hawaiiene i se vor ntoarce acas i-i vor boteza copiii sau
cinii Lani i Koa. Credeam c i vom aduce soiei mele un brbat drept amintire, dar nu

avem niciun suvenir, nimic din tot ce se afl aici.


Fetele stau ncovoiate. Scottie a slbit vizibil n doar cteva zile. Doarme lng mine.
i-a tras ptura gri i aspr din avion peste cap, ca o glug, i, cum st sub ea, pare
bolnav. Ca un copil nscut de o mam drogat, ca Moartea. E cazul s-mi reamintesc c
trebuie s-mi hrnesc copiii. Trebuie s m asigur c fac du i c se spal pe dini, c se
duc la doctor i c au manuale colare. Trebuie s le conving s fac sport i s aib
prieteni buni, s nvee i s citeasc de plcere. Trebuie s le spun s nu fumeze i s nu
fac sex, s nu se urce n mainile unor strini sau ale prietenilor care au but. Trebuie s
scrie bilete de mulumire i s mnnce ceea ce li se pune n fa. Trebuie s spun da,
i nu mda, s-i pun ervetele n poal la mas i s-i mestece guma cu gurile
nchise. mi trebuie mai mult timp pentru toate astea.
Alex ntreab:
Ce s-a ntmplat?
Art cu degetul spre Scottie i mi duc degetul la gur ca s evit rspunsul.
E bine, spune Alex. Spune-mi, el cnd se ntoarce?
Sid se apleac nainte. M uit drept n fa i le simt privirile aintite asupra-mi. Nu tiu
ce s spun. Asta e la fel ca problema pe care am avut-o cu povestea cu rechinul. Simt c
e imperativ s nu dezvlui toate informaiile, s le las pe fete s aib o impresie bun
despre mama lor. Totui, nu tiu ce impresie ar fi de preferat cea despre o Joanie
ndrgostit i iubit pasional i nesbuit de ctre un altul sau cea despre Joanie cea
nelat i disperat. Nu va ti niciodat ce greeal a fcut, i nu tiu dac asta m
mulumete sau m face s m simt trdat.
A fost ocat, zic.
I-a prut ru? ntreab Sid. Sper c i-a prut ru, frate. Puteai s-i zici nevesti-sii i
n-ai fcut-o. Sper c tie ct de norocos e. Eu i-a fi spus totul. Merit s tie. Altfel o s
rmn o cea proast pentru tot restul vieii ei.
Calmeaz-te, fiule, zic. Nu-i nevoie s fim sinitri.
Alex pune o mn pe piciorul lui Sid i-l vd cum tresare. l ine bine n fru. M ntreb
de ce e aa de furios. mi amintesc c pe drumul ncoace era foarte concentrat asupra
instruciunilor de salvare. Scot instruciunile laminate din buzunarul scaunului din fa,
spernd s le distrag atenia lui Alex i lui Sid. M uit la pasagerii care se urc pe o plut
din mijlocul oceanului, fr ca pmntul s se vad la orizont. Poart veste de salvare
care sunt deja umflate. Un asiatic zmbete de-abia perceptibil.
Alex se uit i ea.
Nici mcar n-au hainele ude.
ncerc s prind cu degetul umbra avionului plutind pe ap.
Deci, vine napoi s-o vad, sau ce? ntreab Sid.
Nu prea cred, zic.
Slab, vulnerabil, suferind, folosit. M ntreb dac n ochii lui Alex lucrurile astea no s-o fac pe mama ei mai demn de a fi iubit, mai uman.
Cred c nc o iubete pe Julie foarte mult, zic.
Sid pufnete pe nas:
Foarte ru. Se uit ntr-o parte n timp ce spune asta, pe fereastra oval a avionului.

Dac ar fi iubit-o, n-ar fi futut-o pe nevast-ta.


Sid, spune Alex, i vocea i e surprinztor de calm. Te rog s taci.
Da, zic, ncercnd s-i copiez tonul rbdtor.
O poriune din Honolulu apare n zare i vd lumini alergnd de-a lungul dealurilor,
apoi un spaiu ntunecat, gol i nc un ir de case luminate. E ntotdeauna ciudat cnd i
se amintete c alte viei i urmeaz firesc cursul. Pentru fiecare lumin pe care o vd,
exist o persoan, o familie sau cineva ca mine care ndur ceva. Simt cum avionul pierde
din altitudine i-apoi un mnunchi de nori acoper privelitea, fcnd s resimim viteza
cu care naintm.
Cred c ar trebui s te duci acas la tine, i zic lui Sid. S-o vezi pe mama ta. El se
uit pe geam. Sid, ai auzit ce-am zis?
Nu pot, spune el.
Sigur c poi. E mama ta. Vrea s te duci acas.
M-a dat afar, spune el.
ncerc s-i prind privirea lui Alex, dar ea evit s se uite n direcia mea. Mna ei se
afl nc pe piciorul lui Sid i cei doi la un loc sunt absolut de nedescifrat. Pistele se ntind
undeva n apropiere. Ne-am ntors la realitate, la multe mile deprtare de insula unde
viaa curge lent i fr griji.

Partea a patra
GSIREA CII

35.
M ntlnesc cu verii mei n casa Vrului ase. I se spune Vrul ase pentru c la un
moment dat n copilrie a dat peste cap ase beri, apoi i-a tras singur un pumn n nas.
Acum are n jur de aptezeci de ani i la fel ca porecla rezist bine. St n sufragerie,
care e o ncpere asemntoare cu a mea ui glisante din sticl, ce dau spre curtea din
spate. De fiecare dat cnd ne ntlnim, mi povestete cum le ddea lecii de surfing
soldailor ca s-l lase s mearg n locul lui preferat, nchis n timpul rzboiului. Aa c am
ieit n curte, la piscin, i ncerc s-l evit. mi povestete despre soldai de parc e prima
dat i asta m ntristeaz, mi creeaz o senzaie de disconfort i de uoar furie.
Stau n dreptul piscinei cu pixul deasupra documentelor i declaraiei de pres, dar nam semnat nc nimic. Mintea mi e n alt parte, evident. Din clip n clip a putea s
devin vduv. Fetele m ateapt la spital, mi in locul n cele dou zile i o noapte ct
lipsesc. Nu l-am vzut pe Sid de asear. M ntreb ce ateapt de la mine. M-am gndit so sun pe mama lui, dar ar fi doar o alt persoan n plus n viaa mea. Sunt o mulime de
oameni n gndurile mele care n-au ce cuta acolo. i pun deoparte pe Sid i pe fete. Azi
trebuie s m ocup de motenire.
Civa dintre veri vor s accepte oferta cea mai avantajoas, fr s le pese c pe
parcela de tro se va construi un Wal-Mart, dar majoritatea l vor pe Holitzer, singurul
ofertant local. Nu-mi place ce se ntmpl. Vreau ca tot pmntul sta s ncap pe mini
bune, nu-mi place modul n care lum deciziile, nu-mi plac nici variantele pe care le am la
dispoziie i nici tatlui meu nu i-ar fi plcut. Holitzer a ctigat. Brian a ctigat.
Ceilali veri ies pe alee. Poart pantaloni scuri, marca Spooners, papuci de plastic i
au n mn cocteiluri cu care srbtoresc. Soia Vrului ase i servete pe toi dintr-un
bol de snackuri mochi crunch, dup care tuturor le miroase respiraia a sos de soia.
Nu ne-am mai vzut de mult.
Hugh se aaz lng mine cu hrtiile lui. ine un pix n gur.
Ne-am vzut asear, zic. Pe Kauai.
Asta a fost asear? Doamne! Se uit la scaun. Oare m ine sta?
M uit la scaunul uzat, fcut din corzi de plastic. Eu m-am cufundat n al meu i simt
cum corzile mi s-au imprimat n carnea coapselor.
Ar trebui s in, zic.
Se aaz pe scaun i aud cum se ntinde plasticul.
E ca un hamac pentru fund, spune el, apoi ncepe s rsfoiasc hrtiile. Uite aa se
duce.
Netezete hrtiile i apas captul pixului, ca s ias vrful.
E totul aa o mare baft, ne-a lovit norocul. M uit la verii care stau la piscin. Au dinii

albi i pielea armie. Ce s-a ntmplat cu mine? Eu de ce nu sunt ca ei?


Te simi vreodat vinovat? l ntreb. Pentru toate astea?
Ridic n aer documentele.
Nu, spune Hugh. Eu n-am fcut nimic.
tiu, zic, i are dreptate.
E ca i cnd te-ai simi vinovat pentru culoarea ochilor ti. Singurul lucru pentru care
m simt vinovat eu este acela c soia mea a crezut c va avea parte de un alt gen de
via. Ar fi trebuit s fie cu cineva mai carismatic dect mine. Cineva mai puternic i mai
zgomotos, cineva care mnnc foarte repede i-i terge gura cu dosul palmei. M
gndesc cum a intrat n casa lui Brian pe Black Point i asta m duce cu gndul la Julie.
Parc o vd pe Joanie cum le cerceteaz casa i rde de bibelourile lui Julie sau de
desenele de pe perei, gndindu-se probabil cum ar redecora-o ea. A vrea s-i spun s
nceteze. E casa lui Julie. Julie tie s aprind singur grtarul.
Joanie nu e deloc bine, i zic lui Hugh.
Pixul se mic pe prima pagin i vd cum las n urm semntura lui ca de copil. E
perfect lizibil. i pune mna peste a mea pre de o clip. Braul arat de parc pielea ar
fi fost tras napoi. E aspr i plin de pete.
O s fie bine, spune. E o lupttoare.
Nu, zic. N-o s fie bine. O s moar. Am deconectat-o de la aparate.
Sorb o nghiitur din cocteilul lui Hugh, pentru c e acolo i nu-l am pe al meu la
ndemn. Hugh e liderul verilor, eful tribului, i el ne-a spus dintotdeauna ce s credem
i ce s facem. Ce construim, ce drmm i, n cazul sta, ce vindem i cui. Vreau s aud
ce are de spus despre situaia asta, despre moartea soiei mele. i pun paharul napoi pe
mas.
Se uit la pahar, apoi la mine.
Mai ia, spune.
E de-ajuns. M uit insistent la hrtii, apoi la pixul pe care scrie HNL TRAVEL. Nu pot
s semnez, zic.
i ia paharul, agit butura, dup care l duce iar la gur. Soarbe o dat, apoi scuip
un cub de ghea.
O s ne preia i datoriile, spune el. Tu doar semneaz, ntoarce-te la soia ta i
gata.
Nu vreau s-ajung la Holitzer. Nu vreau s-ajung la Brian Speer. Putem s scpm
de datorie, vreau s pstrez pmntul.
Se ncrunt.
Avem nevoie de aprobarea ta ca s mergem mai departe.
Dau din cap c nu. N-o s aib aprobarea mea. Nimeni n-o s aib nimic de la mine.
Nu pot, zic. N-o s semnez.
M gndesc la prines. Cnd a murit, a vrut ca pe terenul sta s se nfiineze o
coal pentru copiii localnicilor de origine hawaiian. E o dorin pe care i-a exprimat-o
verbal, dar n-a mai apucat s-o treac i-ntr-un contract. Nu m intereseaz dorina asta,
a unei coli numai pentru hawaiieni. Exist deja cteva astfel de coli, care sunt elitiste
i, n plus, neconstituionale. Dar acum m gsesc n situaia de a nu vrea s renun la

pmnt, la amintirea bogat a tribului nostru, la cei disprui. Ultima bucat de pmnt
deinut de hawaiieni se va pierde i parte din vin mi va aparine. Chiar dac nu mai
artm ca populaiile native, chiar dac ncrucindu-ne mereu cu alii s-au pierdut
urmele originii noastre etnice, am cptat chipuri neinteresante, prul cre ni s-a
ndreptat, chiar dac ne purtm ca albii, mergem la coli particulare i cluburi i nu
stpnim engleza stricat din Pacific, fetele mele i cu mine suntem hawaiieni i
pmntul acesta e al nostru.
De ce faci asta acum?
Hugh se apleac n fa, sprijinindu-se pe antebrae. i vd porii de pe faa lui roie, iar
sprncenele crunte i slbatice i se nal spre fruntea lucioas i surprinztor de
neted. Un strop de transpiraie i se scurge din pr, pe nas, apoi cade pe mas. Ne uitm
amndoi la punctul n care a aterizat, apoi m apuc de umr ntr-un gest afectuos, dar i
dureros.
Care e adevratul motiv? m ntreab el.
Prinesa, m gndesc. Strmoii mei. Dar nu, nu e n ntregime asta. Mi-a dori ca
motivul s fie acesta, dar mai sunt i alte aspecte, mai puin demne: rzbunare, egoism,
dorina de a vedea c fetele mele motenesc pmntul. C deciziile le aparin lor. O
dorin de a pstra, de a lsa mai departe, de a m ine cu ghearele de ceva ce mi-a fost
dat mie. Nu vreau ca Brian s aib i el o bucat. Nu vreau s ajung pe mna fiilor si.
Nu vreau ca istoria lor s se amestece cu a mea. Kekipi s-a rzvrtit i la fel voi face i
eu.
Vreau eu asta, zic. Nu mi-am mai dorit ceva de mult vreme. Acum mi doresc asta.
Pare c nu m crede sau, cel puin, rspunsul meu e prea ambiguu i prea sentimental.
i ia mna de pe umrul meu.
E responsabilitatea noastr, zic. Tipul sta o s vin aici s ne salveze. Toat
averea noastr const n pmnt. Suntem hawaiieni i e o minune c deinem att de
mult din Hawaii. De ce s lsm un alb s pun mna pe ce e al nostru? Am fost
neglijeni.
Uraganul ne-a distrus averile
Noi le-am distrus, Hugh. Am fost paralizai, i doar suntem oameni inteligeni.
Puteam s ne salvm. E problema noastr.
Abordarea asta funcioneaz un pic mai bine. M gndesc la Joanie, la ce ar spune ea.
Nu fi fraier, mai zic.
Hugh zmbete cu ntrziere.
Muli o s se supere din cauza ta, spune.
Dar foarte muli ar putea rsufla uurai, zic. Ne-am micat prea repede. Gndetete. Dac-mi dau acordul pentru cumprtorul sta, mine nu mai avem nimic. Gata, se
termin cu toate. Crede-m, oamenii vor fi uurai.
D aprobator din cap.
Gndete-te, zic. Bineneles c-am ctiga bani, i i-am ctiga mai uor, fr s fim
nevoii s gestionm afacerea, dar
l vrei tu, spune.
Da, zic, e proprietatea noastr. Ridic mna i-i art. Nimic nu e mai important dect

ce avem aici.
Hugh i duce degetele la gur i sufl. Un fluierat ascuit despic aerul, iar verii
nceteaz conversaia i se ntorc s se uite la mine. Arat de parc ar ti deja.
mi pare ru, va trebui s le zic. tiu c n-a fi fcut asta dac soia mea n-ar fi fost pe
moarte, dar este. O s moar i n-o s mai fie i fetele mele n-o s mai aib mam.
Dintr-un motiv sau altul, printr-o mprejurare norocoas, avei nevoie de aprobarea mea.
tiu c nelegei natura complicat a motenirilor, care sunt ntmpl toare i nemeritate.
Eu am hotrt ca voi s nu primii niciun ban, iar noi toi vom pstra ceva i-l vom
transmite mai departe.
M uit la oamenii tia, la rudele mele, i sper c vor nelege.

36.
Am gsit flori proaspete: flori de ghimbir, gardenii, tuberoze. Joanie a mai avut civa
vizitatori de la cocteilul organizat de mine. O mulime de trandafiri, dei nici mcar unul
nu e rou. Parc-i vedeam pe brbai spunndu-le soiilor lor: Dar ea n-o s vad
niciodat florile astea. i eu a spune la fel. M bucur c n-am fost aici n ultimele dou
zile. Scottie nu i-ar fi neles pe vizitatori, cu lacrimile lor, iar eu i Alex am evitat
stnjeneala care nsoete astfel de momente.
M vd mpreun cu fetele, cum ne plimbam pe plaj. Mi-e dor de camera noastr de
hotel.
Tat, spune Scottie. La ce te gndeti?
La voi, zic. M gndesc la voi.
Alex a plecat s cumpere nite sticle cu ap, e singurul lucru pe care-l putem nghii, i
a vrea s se ntoarc mai repede.
Joanie arat altfel. E tras la fa, palid i pare absent. Nu mai are niciun tub n
gur. Scottie n-a spus nimic despre asta i m bucur, pentru c nc nu tiu ce s-i spun.
i la mine? spune Scottie. La ce te gndeai legat de mine?
M gndeam la ct de repede ai crescut.
Ba deloc, spune ea. Sunt printre cei care au crescut cel mai puin. i Reina a crescut
puin, totui. Reina spune c
Hai s nu mai vorbim despre Reina. Adu-i aminte ce-am zis despre ea.
Bine. Dar vreau s vin la spital mine. Alex are voie s aib un prieten, aa c i
eu am voie.
Scottie, nu poate veni aici mine.
De ce?!
Nu tii ce se ntmpl? Scottie se duce la rucsacul ei, scotocete prin el i scoate
cteva lucruri.
Scottie, te-am ntrebat ceva.
Da, tat. Doamne!
i atunci ce-i cu tine? Spune-mi de ce suntem aici. Nu-mi povesti despre Reina, nu
scormoni n geant. Spune-mi de ce suntem aici i de ce nu vrei s o atingi pe mama ta

sau s vorbeti cu ea.


Tat!
M ntorc i o vd pe Alex n u. mi ntinde sticla cu ap. Scottie st pe scaun n
fundul camerei, cu faa la perete. Vreau s-o iau n brae, dar nu pot. Simt c-ar trebui smi ngdui momentul sta de furie.
De ce ipai? spune Alex.
Nu-i nimic. Sora ta vorbea despre Reina, atta tot. M-am enervat. Vreau s trecem
ct mai uor prin asta, fetelor. Nu vreau s fiu nevoit s s m mai ocup i de voi.
Apropo, unde-i Sid? Vreau s vorbesc ceva cu el.
Probabil c e cu alte fete, spune Scottie. Asear prietenele alea ale tale erau pe
plaj i Sid s-a dus cu ele, cnd tu erai n casa aia.
Despre ce vorbeti acolo? spune Alex i vd n ochii ei c sufer.
Probabil c-au fcut o orgie, spune Scottie solemn.
Nu m intereseaz, spune Alex, dei e evident c nu e aa. Dumnezeule!
Se uit ctre patul soiei mele i-i urmresc privirea. Joanie a ridicat o mn, de parc
ar face un jurmnt.
M uit imediat la chipul ei, dar ochii i sunt nchii. Cteodat se mai ntmpl s se
mai mite, dar Alex n-a vzut asta niciodat pn acum. Scottie st cu faa la perete.
Vino ncoace, Scottie, zic.
M uit atent la mna lui Joanie. E palid i uscat. Unghiile sunt mai lungi. Dintr-odat
respir zgomotos, de parc ar ncerca s-i trag rsuflarea.
Nu poate s respire! strig Scottie.
Vino ncoace, zic nc o dat apsat.
Tat! spune Alex.
Scottie vine lng mine cu capul plecat.
Ba poate s respire, zic. Doctorul spune c e doar un reflex. Nu se zbate, nu sufer.
Ce-ar fi s-o inei de mn.
Observ prul subire de pe braul lui Joanie i ridurile de la ncheietur. O iau pe
Scottie de mn i o trag lng mama ei. Se trage napoi i Alex strig la mine s ncetez,
dar nu o fac. Eliberez din strnsoare ncheietura lui Scottie, apoi i potrivesc mna n cea
a mamei sale i apoi strng palma lui Joanie peste a ei. Lui Scottie ncep s i se scurg
lacrimi pe obraji. Are pete roii pe fa, ceea ce mi se ntmpl i mie cnd m nfurii sau
cnd fac sex. Joanie respir greu n continuare. Sun de parc ar da o lupt. De parc ar
suferi. O in nemicat pe Scottie.
Tat! strig Alex. Oprete-te!
Apuc-o de mna cealalt, i zic lui Alex i i fac semn s se duc de cealalt parte a
patului. Acum. Du-te acum.
Alex m ascult i se uit n jos, la mama ei. Ridic cearaful i i caut mna cu ochii
nchii. Pe fa are o grimas de parc ar fi pe punctul s nghit ceva ru la gust, dup
ce a pierdut un pariu. Elibereaz mna mamei ei, o las pe pat i pe urm i aaz
palma ei deasupra. i apoi o apuc. Vd ct de puternic o strnge. Alex i ine n
continuare capul plecat, astfel nct nu pot s-i vd faa. Scottie tremur. O sprijin din
spate, mi nfor braele n jurul ei de parc suntem pe punctul de a ne prbui. Fetele

trebuie s fac asta acum, sau o vor regreta tot restul vieii.
Spune ceva, i zic lui Scottie.
Nu, rspunde ea cu vocea plin de suferin. M doare.
M uit la Alex. nc are capul plecat i umerii i tremur uor.
Spune ceva, Alex.
Ba tu s spui ceva, strig ea i vd c plnge.
M aplec un pic i vorbesc blnd cu Joanie.
mi pare ru, zic. Nu i-am oferit tot ce i-ai dorit. N-am fost tot ce i-ai dorit tu s
fiu. Tu ai fost tot ce mi-am dorit eu s fii.
Mormi de parc a spune o rugciune. Capul i gtul mi zvcnesc nfierbntate.
ncerc s m gndesc la amintiri, s gsesc cuvinte-cheie despre care s pot spune c vor
readuce la via momente importante, dar nu-mi vine nimic n minte. Ne cunoatem de
cnd eu aveam douzeci i ase de ani, iar ea nousprezece. De ce nu gsesc nicio
amintire?
Zilnic, zic. Acas. Acolo te gsesc. Cina, vasele, televizorul. Week-end-uri pe plaj.
Tu te duci ncolo, eu vin ncoace. Petreceri. Acas ne plngem de petreceri. Ne ntoarcem
acas cu maina prin Pali, nainte s existe acolo felinare. Nu m pot gndi la altceva.
Doar viaa noastr obinuit mpreun. Mi-a plcut la nebunie, zic, i o strng mai tare de
mn.
Nu vorbesc niciodat aa. Simt c-i rde de mine, ridic privirea i vd ct de
stnjenit se simte Alex. i Scottie la fel, are pe chip o expresie ciudat, plin de team.
Te iert, zic, i simt c Joanie i rde i mai tare de mine.
Alex d trcoale patului i o trage pe Scottie de lng mine. Eu rmn acolo i m uit
la faa lui Joanie, la expresia ei mulumit. ncerc s-o citesc, s-o neleg; m enerveaz so vd att de mulumit. M aplec, astfel nct faa mea e n dreptul feei ei, i zic:
El nu te-a iubit. Eu te iubesc.

37.
De ce este att de greu s-i ari iubirea i totui att de uor s-i exprimi
dezamgirea? Ies din ncpere fr s le spun nimic fetelor. n stnga camerei e un
perete subire de sticl, i privesc prin el la siluetele ntunecate ale palmierilor i la
bncile goale din parc. M uit la arborele uria de albizia; coroana lui pare c atrn
suspendat n aer. Ceva strlucete printre ramurile lui, dar nu tiu ce. M ndrept spre
rndul de scaune i m aez, de fapt m prbuesc pe unul dintre ele. nchid ochii. Cnd
i deschid, vd cum un tnr aaz o bucat de hrtie pe scaunul de lng mine. Se
ndreapt ctre hol, iar n drumul lui le d i altor trectori din aceleai hrtii. M atept
ca pe foaia de lng mine s gsesc o reclam la un magazin cu reduceri uriae sau un
meniu de la un restaurant chinezesc cu livrare la domiciliu. n schimb, vd o list cu
variante pentru nmormntare:
Fii parte dintr-un recif de corali dup ce-ai plecat de pe lumea asta!

nmormntri Aloha pe mare vei fi dus n larg ntr-o canoe i mprtiat pe ap!
Arunc-i cenua pe orbita Pmntului!
mprtie-i cenua n cele patru coluri ale lumii dintr-un balon cu aer cald!
Desparte-te de lume sub forma unui foc de artificii!
Ultima nu are semnul exclamrii. Spune aa: Amestec rmiele persoanei dragi ie
n solul de la baza unui foarte frumos bonsai. Unul care crete i triete timp de sute de
ani cu o ngrijire minim.
La baza paginii se afl un nume, Vern Ashbury {23}, i un numr de telefon la care pot
suna pentru informaii legate de pre.
Ce e aia?
M ntorc i o vd pe Alex. E aezat lng mine.
Nu tiu, zic. O reclam la ceva. O pun cu faa n jos de cealalt parte a mea, astfel
nct ea s n-o poat vedea. nchid din nou ochii.
N-ai procedat bine, spune. N-ar fi trebuit s te pori aa. Scottie e suprat. E doar o
copil.
Nu e o copil.
Ba acum este, spune Alex.
Trebuie s m duc acas. M ridic i nchid ochii. Trebuie s vorbesc cu Sid. Am
nite treburi de fcut.
De ce trebuie s vorbeti cu Sid?
De ce a fost dat afar?
Va trebui s-l ntrebi pe el, spune ea.
Te ntreb pe tine.
Nu tiu de ce, rspunde ea. i eu o cred.
N-avem timp pentru el, Alex. mi pare ru c sufer, dar n-am timp de asta. Spune-i
s nu ne stea n cale, s nu pun porcriile lui mai presus de ale noastre. Mai ales dac te
rnete i pe tine sufletete.
Bine, spune ea. Mi-e indiferent.
Se ntinde peste mine i ia fluturaul. O urmresc n timp ce citete variantele. Spune:
sta glumete? Vern Ashbury. Dumnezeule. Cred c-mi place asta cu bonsaiul. E
trist.
tiu, zic. Ce i-ai spus lui Scottie? tie ce se ntmpl?
Chestia de acum, cu mna. Ea crede c nseamn ceva. Crede c mama o s se fac
bine.
E-n regul, zic.
Ba nu, spune. Nu e-n regul. Chiar deloc. Trebuie s vorbeti cu ea, tat. ipi la ea
degeaba, c nu se poart cum trebuie, dar ea nici mcar nu tie ce se ntmpl. N-o mai
lsa n seama mea. Are nevoie de tine.
Alex se ridic i pleac.
Unde te duci?
Nu m bag n seam, iar eu o urmresc, lsnd pe scaun fluturaul cu variantele de
nmormntare. Trecem pe lng salonul pacientului cel popular, pare i mai gol dect

cele neocupate. Baloanele sunt uor zbrcite. Cteva dintre florile din vaze se apleac
spre podea i o ghirland atrnat de clana unei ui las s se vad nurul alb dintre
florile ofilite de plumeria.
La captul patului e o femeie.
Sunt doar o voluntar, i spune ea pacientului. N-am voie s v ating.
Alex se ndreapt ctre liftul din faa magazinului de cadouri.
Te-am gsit acolo.
Art nspre magazin i dureaz o vreme pn ce ea vede crile potale.
Grozav, spune ea. Nu c-i grozav?
Le-am cumprat i apoi le-am aruncat.
Mersi, spune ea.
M uit pe coridor, spernd s-o vd pe Scottie, dar nu e aici. E nc n salon. Va trebui
acum s m ocup de una din fete i s-o las pe cealalt.
O aleg pe Scottie, copila, cea care a tremurat n braele mele. Ua liftului se deschide.
Un brbat agat de o perfuzie iese mpleticitindu-se. M surprind dorindu-mi s se
grbeasc i m gndesc la Sid, la nerbdarea lui vinovat fa de oamenii care se mic
ncet, chiar i-atunci cnd sunt lipsii de vlag.
Ne ntlnim la main, i spun lui Alex. M duc s vorbesc cu Scottie.

Mi-e ruine s dau ochii cu ea. tiu c ar fi cazul s-mi cer scuze, dar trebuia s se
ntmple, trebuia ca ea s-o ating.
Cnd m apropii de rezerv, o aud pe Scottie cum spune:
Am un ochi foarte bun.
M opresc n u. Vorbete cu mama ei. M dau un pic napoi, dar nu pot s plec.
Vreau s m uit. Vreau s tiu ce spune. O vd ghemuit lng mama ei. A manevrat
braul lui Joanie astfel nct s-o cuprind. M surprind gndindu-m: E n via. Aproape
c nu suport s-o vd pe Scottie n mbriarea mamei sale.
E pe tavan, o aud pe Scottie spunnd. Cel mai frumos cuib. E foarte auriu i pare
moale i clduros.
M uit n sus i-l vd i eu, numai c nu este un cuib, ci o bucat maronie de banan, o
rmi a jocului nostru, nc lipit de tavan. O chestie pe care obinuiam s-o fac
mpreun cu Joanie i pe care de-acum o voi face cu fiica mea.
Scottie se sprijin ntr-un cot, apoi se apleac i-o srut pe mama sa pe buze, i
privete chipul, apoi o srut din nou. Repet micarea de cteva ori, o variant extrem
de fin de respiraie gur la gur, fiecare srut plin de speran, aproape medicinal, iar
eu tiu c ea nc mai sper. O las s continue aceast fantezie, aceast ndejde n
finaluri magice, aceast credin c iubirea poate drui via cuiva. O las s ncerce. i
urmresc efortul o bun bucat de vreme. Chiar o susin, dar dup un timp tiu c nu mai
poate continua. Trebuie s intru. Trebuie s-o nv pe Scottie s spun lucrurilor pe nume.
Trebuie s-i zic adevrul.
Bat la u.
Scottie, spun.
St sub braul mamei sale, cu spatele la mine. M aez pe marginea patului, mi lipesc

urechea de spatele ei i ascult cum respir.


Scottie, zic.
Ce e, tat? spune ea i eu i vorbesc despre tot ce s-a ntmplat i tot ce-o s se
ntmple i m simt cea mai crud persoan din lume. Dar mi fac datoria ct pot de bine
i, dup ce termin, rmnem acolo o vreme care pare ndelungat, ea cu capul pe pieptul
lui Joanie, eu cu capul pe spatele ei, care se mic n sus i n jos n ritmul suspinelor ei.
Corpul ei micu e ca un muchi tensionat, ncordat i stresat, care nc opune rezisten,
i tiu c nu m crede pe deplin. Cum ar putea?

38.
n seara asta stau cu fetele i cu Esther la masa din sufragerie, ceva ce n-am mai fcut
de mult vreme, dac nu punem la socoteal Ziua Recunotinei i Crciunul. Esther n-a
mai luat masa cu noi pn acum.
Ct timp a trecut? ntreb. De cnd n-am mai fcut asta?
De la Crciun, spune Alex.
Cnd era mic, Alex a scris o poveste i n fiecare an n Ajunul Crciunului o citim la
mas, n faa musafirilor, iar la sfrit dezvluim autorul. Povestea este despre Iosif i
cum a vzut el noaptea n care s-a nscut Isus. La nceput i ntreab pe pstori i pe
animalele din staul cum s aib grij de bebelu i cu toii i dau sfaturi. Pn la sfritul
povetii, Iosif e pregtit pentru Isus i chiar l nfa, dup cum l-a nvat mgruul.
Anul trecut de Crciun, cnd Joanie s-a ridicat s citeasc povestea, Alex i-a smuls hrtiile
din mn. Nu cred c vreunul dintre oaspei i-a dat seama c Joanie era pe punctul de a
face ceva, n afar de vecinul de alturi, Bill Tigue, care credea c va citi o rugciune. El
i-a plecat capul i a nchis ochii. Crciunul a fost atunci o zi n care Alex a vzut-o pe
mama ei intrnd n casa unui alt brbat. Prin urmare nu putem socoti asta ca fiind data
trecut i presupun c nici de data asta nu se pune, pentru c nu mai suntem i nu vom
mai fi niciodat cu toii mpreun.
Pi, atunci zic. Noroc.
Nimeni nu ridic paharul. Esther bea o bere. Ia cutia cu ambele mini i o ine n poal.
Sid nu vrea s mnnce? ntreb.
Sid se uit la televizor n living i nimeni n-a pomenit nimic de el, ceea ce m face s
m simt prost. M ntreb dac nu cumva Alex i-a spus s nu se apropie de mine.
E-n regul, spune Alex.
Mncm ce-am gtit eu pentru cin: o salat, pui la grtar, orez i broccoli cu sos
olandez. Tot atept s mi se spun c mncarea e bun i m abin s ntreb chiar eu
cum e.
Atunci o s-i pstrm i lui o porie. Dac vrea.
Esther scoate legume din salat cu furculia roii, avocado i le mpinge ctre
marginea farfuriei. Fetele i-au picurat sos de soia pe orez. Poria lui Esther are o linguri
de unt pe deasupra.
Ai sunat la coli? ntreab Esther. Lipsit ele zile.

Da, zic.
Alex, cnd ntorci la coal?
Nu se ntoarce, zic.
Aaa, spune ea. Necazuri. tiu eu. Imediat.
Ai putea, te rog, s legi o propoziie ntreag?
D din cap.
Doar dac. Dac.
Esther, ce vrei s spui? Vrei s rmi? De ce n-o spui, pur i simplu?
Fetele s-au oprit din mncat. De cnd le-am forat s-o in de mn pe mama lor, se
uit la mine ntr-un fel care m face s simt c sunt alt om. Se uit la mine de parc a fi
tatl lor.
Vreau s rmn, spune Esther. Gata. Eu leg o propoziie. Bag un deget n gaura
cutiei de bere.
Bine, zic. Atunci rmi.
Nu d niciun semn c-ar fi mulumit. Fetele par indiferente.
Vreau s m ridic acum, spune Esther. Nu vreau s mnnc n felul sta, aici.
Bine, zic.
Vrea s-i ia farfuria.
Las-o, zic. O s strng eu.
Nu, mai mnnc. i ia farfuria i berea i mpinge ua batant a buctriei. Cteva
minute mai trziu auzim o mulime de oameni strignd Roata Norocului!
Din brnele acoperiului se aude un gecko.
Nu m ntorc la internat? ntreab Alex.
Nu, zic. O s stai aici.
O termit se urc pe castronul meu cu orez.
Ai observat c Sid bag tot timpul lucruri n gur? ntreb. Prul, bluza, portofelul.
Ca un bebelu, spune Alex. tiu.
Observ cum o alt termit se urc pe paharul cu ap. Ne-au gsit. Masa noastr e
luminat de deasupra. Fetele le culeg din mncare. Scottie se joac cu cteva pe mas,
le rupe aripile.
Arat ca nite viermi, spune ea.
Casa noastr are tot ce i-ar putea dori vreodat o termit: umezeal n aer i pe
obiecte, rezerve de mncare. Dac vor aprea n continuare, va trebui s pun o fumigen,
s nvelesc casa ntr-un cort i s le las acolo s inhaleze otrav. Oare unde ne-am duce
noi? mi imaginez cum ar fi s stm pe strad. Alex d un bobrnac uneia din orez,
Scottie ridic o alta de pe carnea de pui; sosul rou i-a stricat aripile. M ridic i sting
lumina, apoi o aprind pe cea de la piscin. Vor fi atrase de lumin i vor sfri prin a se
neca.
M aez napoi la masa cufundat n ntuneric i continum s mncm. Abia le pot
deosebi pe fete. Una din ele rgie, ncep s rd amndou.
Iau o nghiitur de vin i paharul mi amintete de mama, de ce i-am pregtit odat
de Ziua Mamei, cnd eram foarte mic. Am pregtit micul dejun i i l-am dus la pat. Am
aezat frunze de salat pe fundul unui pahar pentru vin, apoi am pus n pahar musli i

lapte. M gndeam c e ceva foarte sofisticat, ceva ce o mam i-ar dori cu adevrat:
cereale cu o garnitur elegant. Cnd i-a vzut cadoul, a nceput s rd, i eu am
crezut c rde de ncntare. Am urmrit-o cum i mnnc cerealele din paharul drgu,
cu salata verde bltind n lapte. Cnd fetele erau mai mici, m ntrebam oare ce lucruri
prosteti vor face pentru mine, cum mi vor interpreta dorinele, dar darurile lor erau
ntotdeauna sigure. Doar vederi, de fapt.
Cum de nu mi-ai pregtit niciodat cadouri nebuneti de Ziua Tatlui? le ntreb pe
fete.
Nu-i plac obiectele inutile, spune Alex.
Nu-i plac porcriile ieftine, spune Scottie.
Ei bine, de-acum mi plac, zic. Voiam s tii. mi plac obiectele inutile i porcriile
ieftine.
Bine, spune Scottie.
E chiar bun, spune Alex. Carnea de pui.
Complimentul m umple de mndrie. M simt ca Iosif din poveste, de parc a fi
nvat s am grij de cineva. La finalul povetii lui Alex, Iosif l ia n brae pe Isus i-l
leagn pn adoarme. Nu plnge, copila, spune el. Sunt aici, cu tine.

n timp ce fetele strng masa, m duc n living, cu o farfurie cu mncare pentru Sid.
Cnd m vede, i d jos picioarele de pe msua de cafea i observ c vorbete la
telefon. M ntorc, ca s-l las singur, dar apoi aud c-i ia la revedere.
Era mama ta? l ntreb.
Nu, spune.
Se uit la farfuria din mna mea. I-o ntind.
Mulumesc, spune.
Ai fi putut s stai la mas cu noi, zic.
E n regul, spune.
n btaia luminilor televizorului, faa lui devine albastr, apoi verde, pe urm neagr.
M gndesc s aprind un bec, dar vd o termit care strbate ecranul i-mi amintesc c
trebuie s rmnem n ntuneric.
Uite ce e, zic. Apreciez c te-ai dat la o parte, dar las-o balt. Poart-te normal, cum
te pori de obicei. Era mai bine aa.
i pune picioarele la loc pe msua de cafea. i vd noroiul din anurile de pe tlpi.
E totul n regul cu tine i Alex?
Da, spune. De ce?
Scottie spune c te-ai dus cu prietenele alea ale ei.
Hai, mai las-m. Fetele alea nu sunt bune de nimic. Le-am dat s fumeze.
Grozav, Sid. Ce m bucur c le-ai dat droguri.
Scuze, spune. Mereu uit c eti tat, cum ar veni.
De ce te-a dat afar maic-ta? ntreb.
Nu i-a plcut ce-am avut de zis.
i ce-ai avut de zis?
C faptul c taic-meu a murit e cel mai bun lucru care ni s-a ntmplat. N-am vorbit

serios, dar am zis-o.


Se uit la mncarea din poal i ia o bucat de carne de pui cu mna.
De ce i-ai spune una ca asta?
Buzele i sunt roii de la sosul pentru grtar. Mestec, iar eu atept s nghit, dar
dureaz mult.
Vrei s stai jos? m ntreab cu gura plin.
M aez lng el i-mi ntind picioarele pe msua de cafea, care de fapt este un
taburet mare de piele, pentru c Joanie era de prere c msuele de cafea adevrate
sunt rsuflate.
Lara ine o tvi pe al ei. mi place cum arat, a spus.
Dar abia poate s stea ceva pe el, am zis.
Dar arat frumos, a spus ea.
Nu-mi amintesc ce altceva am mai spus despre taburetul de piele, cred c asta e tot.
M uit la televizor. ntr-o sal de aerobic aglomerat, nite femei se nal pe bncue,
apoi coboar n ritmul muzicii. Lidera le spune:
i unu, doi, strnge! Arat spre fund.
Sid schimb canalul. Imaginile apar i dispar una dup alta, pn cnd se oprete la un
brbat brbos care picteaz o pajite.
Tipul sta e bun, spune Sid.
tii, Sid, nici lui Alex nu-i este uor.
M ntrerupe nainte s pot continua.
Nu mai spune.
Poate ar trebui s ai i tu grij de ea tot att ct pare c are i ea grij de tine.
St cu mine numai pentru c nu trebuie s ne consolm unul pe cellalt, spune.
Mizeriile noastre se anuleaz una pe alta.
M gndesc la relaia mea cu Joanie. Oare oamenii se mai ndrgostesc n ziua de azi?
Voiai s-mi zici de ce i-ai arunca astfel de vorbe mamei tale, dup ce tocmai i-a
pierdut soul.
Ba nu, nu voiam, spune.
Sid, i cer s-mi spui.
Bine, spune el. i scoate ceva dintre dini i respir adnc. Am o prieten. Sau am
avut o prieten, Eliza. Aveam cincisprezece ani. Stteam mult timp mpreun. Fetei leia
i plcea s stea printre biei. Nu m-am ncurcat cu ea niciodat, dei voiam, i cred c i
ea voia. i terge gura cu erveelul de hrtie, apoi l mototolete i-l arunc la co. Nu
nimerete. l iau mai ncolo, spune el. i Eliza rmnea peste noapte la mine destul de
des. Nu n camera mea. Dormea pe canapeaua din sufragerie. i lui taic-meu i plcea
de ea. Glumeau mpreun mereu. Odat tata ne-a dat bere i noi ne-am bucurat foarte
tare, pentru c pasiunea vieii noastre, cum ar veni, era s facem cumva rost de bere.
Dar el mi-a optit c era o glum, butura nu era bere adevrat, dar urma s-o testm pe
Eliza s vedem dac se preface c e beat. Pe msur ce ne beam berile, Eliza a nceput
s rd tot mai mult, s spun lucruri prosteti, ba chiar s-a mpiedicat de pragul de la
buctrie. Cnd tata i-a spus n cele din urm, s-a aprat, spunnd c s-ar fi purtat la fel,
indiferent dac berea ar fi fost adevrat sau nu.

Se simea stingherit.
Da. Adic a fost penibil, dac stau s m gndesc acum la asta. Aa c data
urmtoare cnd a venit, tata a vrut s se revaneze fa de ea i ne-a oferit un
Budweiser de mod veche. Am but afar, pe bncua de picnic. Apoi au venit civa
prieteni la tata i au nceput s bea bere. Noi ne-am dus n camera mea i am pus
muzic. Eram amndoi destul de ameii i am avut o scuz bun s ncepem s ne
pupm. Era inevitabil. Sid zmbete ca pentru el. mi amintesc ct m-am simit de uurat
c puteam n sfrit s nu ne mai prefacem c suntem doar prieteni.
M ntreb dac simte la fel i n legtur cu Alex. M ntreb cum sunt ei de fapt.
Aa c i-am dat drumul. Adic, nu chiar. Doar ne srutam, dar eram destul de
pornii. Destul de insisteni, tii ce zic, i apoi cu coada ochiului am vzut ceva. Era tata,
care sttea n prag. Ea era peste mine pe podea, eram mbrcai, dar tii tu, le luasem pe
rnd. Tata privea pur i simplu i, cnd a vzut c m uit la el, a avut nevoie de o clip
s-i dea seama c pot s-l vd, pentru c se uita la spatele Elizei. Am mpins-o de pe
mine, iar el s-a uitat la noi cu o privire ciudat. Ca i cnd el ar fi fost prins asupra
faptului. Eliza pur i simplu sttea acolo i nu-mi amintesc ce-a fcut. Apoi tata a spus:
Eliza, mai bine i-ai gsi un loc unde s dormi, i asta a fost tot i el a stat acolo pn
cnd ea s-a ridicat, a trecut pe lng el i a cobort n camera cu canapeaua. Cnd ea a
plecat, tata s-a uitat la mine, dar nu prea suprat. Arta de parc el era cel care se jena
pentru c fcuse ceva ru. Apoi m-am culcat. Eram bucuros, dar i deprimat, pentru c
acum urma s-i spun mamei, iar Eliza nu mai putea s rmn peste noapte la noi. Nu
mai era doar o prieten.
Sid se uit la televizor o vreme, i, fr s-i ia ochii de la ecran, mi spune restul
povetii cu o voce egal i distant. E o voce pe care nu i-am mai auzit-o pn acum. Nu
folosete cuvinte argotice sau ironice. l privete n continuare pe pictor, a crui voce este
i ea calm i hipnotic.
Sid mi povestete cum tatl su a cobort dup Eliza, care leinase pe canapea. mi
povestete cum ea s-a trezit i l-a gsit pe tatl lui peste ea, srutnd-o, micndu-se
deasupra ei. mi spune cum ea l-a evitat pe Sid a doua zi i apoi sptmni ntregi i cum
el a crezut c din cauza lui. Apoi, ca s fiu scurt, n cele din urm, Eliza i-a spus lui Sid. El
s-a nfuriat. N-a crezut-o. Elizei nu i-a psat c el n-a crezut-o. Apoi Sid a crezut-o i l-a
urt pe tatl su i a urt-o pe mama sa c-l iubea pe tatl su. Tatl a murit i Sid i-a
spus mamei tot, despre bere, despre srut, despre cum tatl a ncercat s profite de
prietena lui beat. De iubita lui. i asta e povestea. Asta e povestea lui Sid.
Alex nu tie nimic din toate astea, spune. Crede doar c mama m-a dat afar pentru
c e suprat.
De ce nu i-ai spus?
Are treab, spune. Cum ai zis i tu.
De ce-mi spui mie?
Pentru c-ai ntrebat, spune. i ca s nu te mai uii la mine de parc-a fi pe punctul
de a scoate o puc.
Mama ta te-a crezut? ntreb. Cnd i-ai spus?
Bineneles c nu.

Butoneaz din nou telecomanda. Vd o giraf, un burete animat, pe cineva care


sudeaz, un gardian care i face un semn aprobator unui judector.
De ce i-ai spus? De ce s-i spui dup ce-a murit el?
Se hotrte asupra unui post un prezentator de tiri anun un cutremur cu victime
n Etiopia, iar pe banda de la baza ecranului scrie: Cinci zile pn la Oscaruri! Cinci zile
pn la Oscaruri!
Pentru c o respect, spune el. Nu s-a purtat niciodat frumos cu ea, n cas era
mereu o atmosfer tensionat.
Dar i-ai distrus viaa.
M gndesc la Julie. mi imaginez cum informaia asta a distrus-o, la propriu, sau i-a
fcut ru ntr-un fel sau altul.
Nu i-am distrus viaa, spune. De-acum tie i ea, la fel cum tiu i eu. nc l iubesc
pe tata. nc mai avem viaa de dinainte de partea urt. Asta nu nseamn c el e ru
cu totul, nu? Se uit la mine pentru prima oar. Nu trebuie s ursc tot, nu?
Caut s-i ntlnesc privirea, dar vd c are ochii n lacrimi. N-ar trebui s-l vd aa.
Nimeni n-ar trebui. M uit la prezentatorul de tiri.
Trebuie s simi ceea ce simi, zic. Ai voie s-i fie dor de el. S-l iubeti.
l vd cu coada ochiului cum se uit n tavan. M ridic.
Mulumesc, zic. Apreciez c mi-ai zis toate astea.
Nicio problem, spune el i-i drege vocea.
i spun s in lumina stins din cauza termitelor i-i urez noapte bun. O pornesc spre
camera mea i o uoar nelinite m face s scotocesc n minte dup ceva de zis, care s
fac totul s fie n regul. Nu plnge. Sunt aici, cu tine.
Cnd ajung la u, m ntorc.
Nu i-e frig n camera asta? Mai sunt pturi, s tii. Dac ai nevoie.
E n regul, spune Sid. Mi-e bine.
Ai remarcat ceva la televizor n ultima vreme? ntreb. Ai de formulat vreo observaie
interesant, vreo prere?
i d ochii peste cap i-i reine un zmbet.
Haide, spune, insist eu.
Personajele de desene animate care reprezint diferite boli, spune. n reclame apar
tot felul de boli, herpes, micoze, din astea, care sunt personaje de desene animate i ip
i amenin i fac ravagii pe corpurile oamenilor. E ciudat. Ai remarcat vreodat
reclamele alea?
Le-am remarcat, zic.
Se uit n ochii mei.
Ar trebui s-i spun pur i simplu ce-i ofer ca s te vindece. Desenele alea sunt
dezgusttoare. Pur i simplu zi-ne cum s scpm de ce avem.
Se concentreaz din nou asupra ecranului i-l las singur n camera ntunecat.

39.

Doctorul Johnston intr n rezerva lui Joanie i m uit la brbatul care vine n urma lui,
zmbindu-le copiilor mei ntr-un mod care m nspimnt. nainte s plec ieri de la spital
l-am rugat pe doctorul Johnston s m ajute. Cum s-i spun fetei mele celei mici c nu
mai exist speran?
Adic nu tie? a ntrebat el.
tie, am spus repede.
M-am gndit cum o sruta Scottie pe mama ei prnd c ncearc s-o readuc la via.
Numai c ea nc mai are impresia c mai exist o ans. Chiar i dup ce i-am
explicat totul. Vedei dumneavoastr, mna lui Joanie s-a micat. Cred c n momentul
sta pur i simplu nu tiu ce s mai fac.
Sttea la birou i mi-am dat seama c se strduia s nu m priveasc, de parc a fi
greit cu ceva. Era n mod clar dezamgit de mine. Ba chiar am trecut peste mndrie i iam spus despre ariciul de mare i despre meduz, dar nu i despre filmele cu masturbare
i felul n care se privea n oglind, totui. A spus c va vorbi cu amndou fetele i ne va
prezenta un terapeut pentru copii, despre care unii pacieni au spus c le-a fost de folos.
Pleoapele terapeutului sunt grele, iar gura i e uor arcuit n sus. Arat de parc ar fi
primit o lovitur stranic. Are faa bronzat i pistruiat, btut de soare, iar trsturile
sunt fine, deci n-are nimic cu adevrat distinctiv.
Sid st pe un scaun sub fereastr i rsfoiete o revist. Vd pe coperta ei o fat
mbrcat ntr-o rochie scurt i roie, care se trte pe capota unui Mustang.
Vi-l prezint pe doctorul Gerard, spune doctorul Johnston.
Salutare tuturor, spune doctorul Gerard, fixndu-ne cu privirea pe fiecare dintre noi,
pe rnd. Probabil c tu eti Scottie.
Vocea abia i se aude. ntinde mna i Scottie o ntinde pe a ei, dar el nu i-o strnge, ci
doar i-o apuc uor, apoi i aduce i cealalt mn peste a fetei. Scottie se trage un pic
napoi, dar el o ine acolo.
i tu probabil c eti Alex, spune el, lsnd-o pe Scottie i pind n lateral ctre
Alex.
Bun.
Alex i prinde mna i i-o scutur viguros.
Doctorul Gerard se apleac uor spre mine. Observ c are un pix n buzunar i, agat
de pix, o caracati din cauciuc, i d seama c m uit insistent, aa c scoate caracatia
i, foarte teatral, se pregtete s mi-o arunce, apoi i face vnt nspre mine. O las s-mi
cad la picioare i, cnd se lovete de podea, caracatia se aprinde.
Se aprinde, spune el.
Scottie o recupereaz. Jucria de gum strlucete n mna ei.
Jucrioara mea stupid, spune el.
Scottie o trage de un picior, apoi i d drumul, astfel nct piciorul plesnete.
Ce creatur caraghioas, spune doctorul Gerard. Cu attea mecanisme defensive.
Are i sacul cu cerneal, bineneles. Sunt sigur c tii despre ce e vorba. Folosete
cerneala ca s se fac nevzut i s-i pcleasc pe prdtori.
Doctorul Johnston se uit lung n jos, la podea. Sid privete pe deasupra revistei, apoi
se ascunde la loc dup ea.

De asemenea, pot s se camufleze, ca s nu-i gseasc prdtorii. Unele pot emana


otrav, altele pot imita animale mai periculoase, cum ar fi iparul. Cred c port cu mine
caracatia ca s-mi aminteasc de toate mecanismele noastre de aprare cerneala,
otrava noastr, variantele de camuflare pentru a scpa de ceea ce ne face ru. Ridic din
umeri de parc acum s-a gndit pentru prima oar la asta.
Ce-i asta? ntreab Sid. Caracatiele pe nelesul tuturor?
ncerc s-mi rein un zmbet. M bucur c Sid s-a ntors. Are o expresie de mndrie i
dezgust pe fa i tiu c e din cauza zmbetului meu, a aprobrii mele.
Ai dreptate, spune doctorul Gerard. M-am luat cu vorba, i mpreuneaz minile n
form de clopotni n dreptul pieptului. Am venit aici ca s v cunosc pe voi, fetelor. Am
auzit multe lucruri despre voi i mi-ar plcea s stm de vorb, dac vrei i voi.
Ce-ai auzit? ntreab Scottie.
i sprijin brbia pe degete i continu s vorbeasc, pe un ton linitit i degajat.
Ei bine, am auzit c-i place oceanul i muzica i c eti o fat minunat i foarte
talentat.
Scottie se gndete la aceast afirmaie.
Am mai auzit c mama ta e ntr-o situaie dificil i c-o s moar.
Fetele se uit la mine i eu m uit la doctorul Johnston. A spus ceva simplu i
adevrat, dar pe mine m-a speriat. A mai zis-o cineva pn acum att de limpede?
E de neles c v este greu, spune el. i am venit s m ntlnesc cu voi i s v
spun c, dac vrei s vorbii, mi-ar plcea s nfruntm prezentul mpreun, fr
mecanismele stupide de aprare. Mi-ar plcea s v ajut s fii stpne pe aceast
perioad i a vrea s v ajut s v continuai viaa. S v continuai viaa, nu s
continuai.
Bine, spune doctorul Johnston. Mulumim, domnule Gerard.
Scottie i d caracatia napoi doctorului Gerard. i mai strnge mna o dat i gura i se
strmb ntr-un mulumesc.
Se ndreapt ctre u i-i face cu mna lui Alex, care se uit lung la el i-l reduce la o
caracati, o fptur fr schelet intern, o ciudenie hidoas.
Ce-a fost asta? ntreab ea, dup plecarea lui.
Doctorul Johnston e stnjenit, dar nu vrea s-i cear scuze. E un lucru cruia trebuie
s-i fac fa.
Da. Pi, doctorul Gerard e dispus s discute.
Da, e doctor de calamari, spune Sid. Tipul sta tot merge-aa mpleticit de la
Woodstock ncoace, frate.
Da, pi ce s zic?
Doctorul Johnston se uit n spate dup un scaun. Ezit, dar i fac semn ctre scaun i
el se aaz.
Cum v mai merge? ntreab el.
Alex st la captul patului. Faa lui Joanie e lipsit de culoare i buzele i sunt uscate i
albe. Cutia toracic i se mic sporadic, de parc are comaruri. Arat ca o femeie
btrn. O trag pe Scottie lng mine, spernd c-a uitat cum am forat-o s-i exprime
afeciunea fa de mama ei. Alunec din mbriarea mea.

Sunt sigur c se poart diferit cnd e singur cu pacientul, spune doctorul Johnston.
Acesta a fost discursul introductiv, ncercai s vedei dincolo de el.
Mie mi-a plcut de el, spune Scottie.
Bine. O apuc de umr. Ne facem o programare i mergem s vorbim cu el, bine?
M uit la Sid i Alex, ca s m asigur c nu vor comenta nimic.
Bine, spune doctorul Johnston. i o s m pun i eu la dispoziia voastr. Dac avei
ntrebri despre ce-o s se ntmple, despre cum o s rezolvm lucrurile. Orice.
Simt cum pieptul lui Scottie se umfl i se dezumfl.
Dar e sigur c mama o s moar? ntreab ea.
Spre surprinderea mea, doctorul Johnston spune:
Da. Facem exact ceea ce i-ar dori mama ta s facem. Hotrm s nu mai luptm
cu ceea ce vrea corpul su. Se uit la Joanie i pare adncit n gnduri. Am ncercat din
rsputeri s-o facem bine, dar am descoperit c pri importante ale corpului ei au cedat.
Sunt pe moarte sau deja moarte.
Se uit ctre mine pentru ncuviinare i nu sunt convins c-ar trebui s-l aprob.
mpreun cu un alt doctor am stabilit c mama ta e n com ireversibil. i n
momentul n care am stabilit asta, a intrat n vigoare testamentul su. A cerut s
ntrerupem orice tratament care o menine n via sau care amn n mod artificial
momentul morii.
Aa e cel mai bine, Scottie, spune Alex. Nu e fericit n felul sta.
tiu, spune Scottie. tiu tot ce-ai zis. Se ncordeaz n braele mele. Nu mai are
creier.
Vreau s nelegei, spune doctorul Johnston, Scottie, i tu, Alex, c nu spunem c
mama voastr e lipsit de valoare. Doar c tratamentele medicale nu mai au nicio
valoare. Scopul meu e s vindec, i de data asta nu sunt n stare s-o fac.
nelegei? le ntreb eu.
Da, spune Alex.
Da, spune Scottie.
N-a vrut s fie inut n via n starea n care se afl. Chiar dac ar iei din com,
ceea ce nu e deloc probabil s se ntmple
Ar fi o legum, spune Scottie.
Nu vrea s triasc n felul sta, zic.
tiu deja toate astea, spune Scottie.
Mama voastr primete doze generoase de morfin, deci nu simte niciun fel de
durere, dar altfel nu mai putem face mare lucru.
Stm i ateptm s moar, m gndesc.
Pot s v mai rspund la alte ntrebri?
Alex d din cap c nu.
Ce-o s facei cu corpul ei? ntreab Scottie.
Doctorul Johnston d aprobator din cap, lucru din care neleg c-ar trebui s rspund
eu. O strng de umeri pe Scottie. Cum pot s-i spun c-o s ardem corpul mamei ei, c-o so reducem pe mama ei la o grmjoar de cenu gri, de oase? Cum e posibil ca asta s
se aleag de noi?

i mprtiem cenua n ocean, zic.


Pieptul lui Scottie nceteaz pentru o clip s se ridice i s se lase.
Cnd o s moar? ntreab ea.
Doctorul pare gata s se lanseze ntr-un discurs, dar d semne c se va abine.
Este a treia zi de cnd e pe cont propriu. M tem c nu mai rezist mult. Totui vei
mai avea timp s stai cu ea.
Ne uitm cu toii la Joanie, ntins pe pat.
Unii oameni i iau rmas-bun imediat i apoi nu se mai ntorc la spital, spune
doctorul Johnston. Dei unii rmn pn n ultima clip.
Noi ce-o s facem? ntreab Scottie.
Ce vrei voi, zic. E alegerea voastr.
Doctorul Johnston se ridic n picioare.
S-mi spunei dac mai avei ntrebri. Indiferent despre ce ar fi vorba.
Vd o pat pe halatul lui alb, nu e snge, ci o pat cafenie care seamn cu untul de
arahide. Mi-l imaginez la cantin mncnd un sendvi cu unt de arahide i jeleu i
imaginea asta m reconforteaz cumva. Lui Joanie i plcea untul de arahide pe tortillas
fcute la aburi, asta mnca atunci cnd era deprimat. A vrea s poat mnca ceva. A
vrea s poat mnca o ultim mas copioas, aa cum primete un deinut nainte de
execuie. Gogoi malasadas, ngheat hawaiian, orez cu carne, ton la grtar de la
Buzzs, cotlete de porc kiawe de la Hokus, un hamburger teri i un shake Dreamsicle.
Astea erau mncrurile ei preferate.
Mersi, Sam, zic.
mi pare ru, spune el, i chiar arat de parc i-ar prea ru, nu numai pentru noi,
dar i pentru el.
Am uitat c pentru un medic moartea nseamn un eec. A fost nfrnt. N-a reuit s-o
salveze pe Joanie i n-a reuit s ne salveze nici pe noi.
Nu-i nimic, i zic, ceea ce sun ciudat.
Nu v grbii, spune el.
Dup ce pleac el, ncperea rmne cufundat-n tcere. Alex st lng mine pe pat.
Dei am impresia c faa lui Joanie a intrat la ap, c ea devine din ce n ce mai mic, mi
dau seama c n realitate nu s-a schimbat att de mult. Acestea sunt proieciile mele c
ea va mbtrni i corpul i se va deteriora nainte s plece. Dar nu este adevrat. A
ngheat n timp. Nu pot s nu m gndesc c ea nc are grij de noi, c se mai ocup de
noi cu o putere imens, fr egal. Scottie are o privire fix, care-mi spune c de fapt nu
se uit la nimic. Pare s fie n trans.
Acum ce facem? ntreab Alex.
i ateptm pe unchiul Barry i pe bunicii votri, zic. i iau rmas-bun astzi.
i noi ce-o s facem? ntreab ea. O s ateptm pn la sfrit?
Sid i las revista mai jos.
Voi ce vrei? le ntreb. Voi ce vrei s facem?
Nu-mi rspund. M ntreb dac le e prea ruine s spun c nu vor s stea pn la
sfrit. Ne tot lum rmas-bun de ceva vreme.
M ntreb cum va arta sfritul. Oare ea o s alunece dincolo pur i simplu? Sau se va

lupta pentru via? Oare i se vor deschide ochii, mna i se va ncleta pe ncheietura
noastr?
Cred c voi n-ar trebui s stai pn la sfrit, zic. (Nu vreau ca ele s-o vad
murind.) O s alegem un moment i o s ne lum cu toii la revedere atunci. Dac e n
regul. Dac asta vrei i voi. Putem rmne aici sau putem pleca, dar s ne ntoarcem
de cte ori e nevoie, pn simii c a sosit momentul. Numai s-mi spunei voi cnd.
Avei grij s fii pregtii, spune Sid. Alex se scoal de pe pat i se ndreapt ctre
el, dar el ridic revista, care-i acoper faa. O vd pe fata care se trte pe capot.
Vreau s-o ntreb: De ce eti acolo? D-te naibii jos de pe capot i du-te acas.
Cred c e un plan bun, spune Alex. Fiecare s-i aleag un moment pentru el nsui.
Ochii ard? ntreab Scottie.
N-am nici cea mai vag idee ce se va ntmpla cu ochii ei i n-a ndrzni niciodat s
ntreb. Cred c ard. Pur i simplu nu tiu.
Ce-i? ntreab Scottie. De ce v uitai aa la mine?
Va trebui s-l ntrebi pe doctor, Scottie.
N-ar trebui s te gndeti la chestii din astea, spune Sid.
M ntreb ce-au fcut cu tatl lui, dac l-au ngropat sau l-au incinerat. M ntreb dac
Sid i-a pus aceeai ntrebare n legtur cu ochii tatlui su.

40.
Inima mi bate de parc a fi pe o scen. O aud pe mama lui Joanie.
Joanie! o strig ea. Joanie!
Ies pe hol. Scott i ine minile n buzunare i se uit n jos la podea, bindu-se de
pe un picior pe altul ca un copil mic. Alice s-a mbrcat frumos. Ori infirmiera ei, ori Scott
a mbrcat-o frumos, cu un pulover negru i o fust lung, rou cu alb. Poart brrile de
aur i prul i st de parc tocmai a fost aranjat. M ntreb dac tie unde se afl.
Joanie! Joanie! Leprosule, i spune unui om care trece pe lng noi ntr-un scaun cu
rotile.
Brbatul o privete, dar Alice continu s mearg de parc n-ar fi zis nimic.
Bun, Alice, zic.
Trece pe lng mine i continu s mearg, pn cnd Scott o cuprinde cu braul i o
trage n ncpere.
Barry ar trebui s ajung i el imediat, spune.
Se uit la pat, apoi merge la fereastr, ridic perdeaua, lsnd-o s cad la loc. Se uit
de jur mprejur i rmne n spatele rezervei. Se poart de parc ar nsoi o femeie la
cumpratul lenjeriei intime. Nu tie ce s fac.
Scottie, las-l pe bunicul s stea jos.
Hei! Bingo, spune Scott. Nu v-am vzut. Se uit la Alex i Sid. Ne ntlnim din nou, i
spune lui Sid.
Scott se aaz i o trage pe Scottie pe genunchi.
Alice st lng pat. Se apleac i vorbete ncet. Aud: Ce obii dac mperechezi un

aligator cu un copil?, dar nu desluesc rspunsul. M tot ntreb: Chiar, ce obii ? Bnuiesc
c un aligator. Pa, pa, copile. Dintr-un motiv sau altul, ghicitoarea ei mi sfie inima.

Barry intr n rezerv cu un buchet de flori n mn i cu ceea ce pare a fi un album


foto. Plnge. Trece pe la fiecare dintre noi, d din cap, apoi se prbuete n braele
noastre. Cnd l mbriez, mi aps pe spatele lui palma desfcut, i nu strns n
pumn.
Bun, fiule, spune Scott.
i iau florile lui Barry. Se duce la Joanie i se aaz alturi de Alice.
Ce-ai hotrt? ntreab Scott.
Ce-ai spus, Scott?
Ce-ai hotrt?
Cred c-o s ateptm s vedem ce se ntmpl. S vedem cnd simim c-a venit
momentul potrivit.
Vreau s zic ce-ai hotrt n legtur cu vnzarea? Cui i vinzi?
Strngtoareo, spune Alice ctre ghirlanda de pikake.
Fetele mele par i ele curioase. Nu suport s le vd aa curioase. Vor s tie ct. Ci
bani o s primim.
Chiar i se pare nimerit s vorbim despre asta acum?
Ct o s primeti? ntreab Scott.
M uit la Barry, poate m ajut s-l facem s tac pe taic-su, dar el nu spune dect:
Tat, o s scrie n ziar, sunt sigur.
Nu e nevoie s citesc n ziar, spune el. Pot s aflu chiar aici.
N-o s vorbesc despre asta acum, Scott. E deplasat.
Pentru tine bnuiesc c n-are importan. Nu-i mare lucru. Un milion de aici, un
milion de acolo.
i care-i problema?
Scottie e mpietrit pe genunchii lui. El d s se scoale i ea i se d jos din poal, dar
apoi el se aaz la loc pe scaun. Nu se uit la mine. Are o expresie crud i batjocoritoare
pe chip.
E amuzant c lui Joanie i se ntmpl aceast nenorocire tocmai cnd ie i se
ntmpl o mare fericire.
Ba nu e deloc amuzant, zic. Nu e nimic ctui de puin amuzant n toat povestea
asta.
Ieri, verii s-au adunat n jurul lui Hugh, care le-a dat vestea, iar eu am apreciat modul
n care a fcut-o. Pe un ton egal i imparial, autoritar. Vocea lui nu era deloc
binevoitoare. Nimeni nu s-a mpotrivit i n-a oftat dramatic. tiu c unul dintre motive a
fost Joanie. Dac ea ar fi fost sntoas ar fi protestat. Acum vor atepta pn cnd va
mai trece o perioad. Hugh m-a fcut s par tulburat, dar hotrt. M-a fcut s par
optimist i curajos. Ralph m-a btut pe spate. Vrul ase a spus:
Pentru mine n-are importan. Mai am puin i mor.
Ai fost egoist fa de ea, spune Scott. i-a oferit totul. Un cmin bun i fericit.
Scott, ce vrei s spui?

M uit din nou la Barry, care-i face de lucru cu Joanie, i tiu c trebuie s fie de acord
cu tatl lui, pentru c altfel ar nsemna c m ajut pe mine.
Am trit bine, zic. Mai mult dect bine. Crezi c era nefericit pentru c nu i-am
oferit suficient? Chiar eti suprat din cauza asta?
Voia s aib propria ei ambarcaiune.
Dar nu ne-am putut permite una! Nu am atia bani la dispoziie. Nu-mi permit s
fac risip. Trim din salariul meu. O s pltesc pentru colegiu din banii fondului, i tot din
banii fondului pltesc i la Punahou, care cost douzeci i opt de mii pentru amndou.
Plus lecii de canto i dans, taberele de var i lista e lung.
Fetele sunt surprinse i ofensate. Asta-i problema cu copiii privilegiai uit c
profesorii lor primesc bani. Uit c totul are un pre: s joci ntr-o pies, s sufli ntr-un
balon de sticl incandescent, ca s-l modelezi. Orice lucru, ct de mic. M uit la peretele
de deasupra capului lui Scott i-mi vine s dau cu pumnul. De ce vorbesc acum despre
taxe de colarizare? De ce m justific?
Ar fi trebuit s aib propria ei barc, pe care-ar fi cunoscut-o foarte bine. Altfel n-ar
fi ajuns aa
Arat ctre fiica sa.
n primul rnd, nu ea conducea, i nu poi s dai vina pe mine pentru ce s-a
ntmplat. N-am pus eu la cale toate astea!
Merita mai mult de la tine, spune el, uitndu-se drept n ochii mei.
Nu pot s cred c vorbete aa, mai ales n faa fetelor, dar sunt pe punctul de a ceda.
Adevrul mi st pe vrful limbii. A putea s-i spun lui Scott c m nela, c i eu
meritam mai mult. A putea s-i spun c ne-a frnt inimile tuturor.
tiu, zic. Merita mai mult.
i-mi dau seama c e adevrat, nu e doar o afirmaie pe care o fac aa, ca s-i in lui
piept. Respir adnc i-mi amintesc c el este tatl ei. Nu pot s mi-o imaginez pe una din
fete ntins n patul acela.
Ai dreptate, zic. mi pare ru.
Fir-ar s fie, nu-l lua aa tare, spune Sid.
Da, bunicule, spune Scottie.
Tata a fcut tot ce-a putut, spune Alex.
Sunt ocat, aproape stnjenit, ngrijorat c Scott ar putea crede c le-am pltit pe fete
s vorbeasc aa. Frontul nostru unit pare ciudat, de parc am fi alt familie. Una dintre
acele familii fericite pe care le mai vd din cnd n cnd. i apoi m gndesc: Oare chiar
aa suntem? n ciuda a tot ce s-a ntmplat, oare se leag ceva ntre noi? i totui,
oriunde am fi i orice am fi, asta s-ar ntmpla numai datorit absenei lui Joanie. Toate
au devenit posibile odat cu tcerea ei. M gndesc la cum i-a spus Sid mamei sale c
moartea tatlui lui e cel mai bun lucru care li s-a ntmplat i-mi dau seama c n-a spus-o
cu intenia de a fi ru sau obraznic. A spus-o pentru c era n parte adevrat. Dureros,
dar adevrat. De ct curaj o fi avut nevoie ca s poat vorbi aa
A putea s-i spun lui Scott c nu banii mi vor face viaa mai bun, ci moartea fiicei
sale. Undeva, n adncul meu, tiu c aa e. Nu vreau s fiu n situaia asta, nu-mi doresc
ca ei s i se fi ntmplat asta, dar acum c s-a ntmplat, acum c tiu ce urmeaz, sunt

ncreztor c fetele vor reui i vor deveni nite persoane puternice i interesante, iar eu
voi fi un tat bun i vom avea o via mai bun mpreun dect credeam c ne-a fost
sortit. Noi trei o s ne descurcm bine, Joanie. mi pare ru.
nc nu m-am hotrt, i zic lui Scott. N-am vndut.
Fetele mi caut privirea. Alex zmbete. Nu sunt sigur de ce, i nici ce nseamn
decizia mea pentru ea, dar m bucur c am aprobarea ei.
Prefer s rmn n familie, dei o s ne dea bti de cap, s am o groaz de lucru.
Nu e treaba mea, spune Scott.
Vreau s strig n gura mare c m in cu dinii de motenire, c m in cu dinii de
toate, c viaa m-a luat prin surprindere i o s-o surprind i eu, la rndul meu, n felul
meu mrunt. Scott se ridic i se ndreapt ctre Joanie. Se uit la flori de parc s-ar uita
la crile de pe un raft, apoi ncepe s rd.
Probabil c-ai enervat o mulime de oameni.
Pare aproape mndru.
Chiar aa a i fost. i probabil c nu s-a terminat nc. Dei tot ce-am fcut e perfect
valid i conform legii, nu exclud varianta ca vreun nenorocit de procuror s gseasc un
nod n papur i s agae de el.
Alice se uit la revista lui Sid. Ochii ei sunt uriai, ca de bufni.
Gata, putem pleca? ntreab ea.
Nu, mam, spune Barry.
De ce nu? ntreab ea.
Mam, pentru c
Da, Alice, rspunde Scott. Suntem gata s mergem. i ine minile mpreunate i se
uit n jos, ctre fiica sa. Fetele m privesc speriate.
Fetelor, Sid
Le fac un semn spre u, iar ei m urmeaz n hol.
i ia rmas-bun acum? ntreab Alex.
Cred c da, zic.
Afar, pe hol, facem civa pai ntr-o direcie, apoi ne ntoarcem i o lum n direcia
opus. Scottie e singura care st nemicat i se uit. Dup un timp ne lum i noi dup
ea, dei rmnem cu privirile n pmnt, ncercnd poate s ascundem c ne intereseaz
s vedem cum se face. Scott nchide ochii i-i atinge umrul, dar nu vorbete. Barry l
privete i el, cu team i respect.
Se roag? ntreab Sid.
Nu, zic eu.
Alice se ndeprteaz de pat, Scott se uit la ea, apoi i coboar din nou privirea ctre
fiica sa, i acoper gura cu mna, apoi strnge tare din ochi. Deschide ochii i pune
palma pe fruntea lui Joanie, i d prul pe spate i mai ine mna pe capul ei o vreme.
Apoi se duce la Alice, o ia de mn i se ndreapt spre u. Ne dm cu toii napoi. El se
uit scurt la mine nainte s ias pe hol. E o privire pe care o recunosc privirea unui
avocat care pierde un proces n favoarea mea. E o privire n care citesc iritarea c eu am
scpat dup ce am fcut ceva. E o privire care spune c e prostesc de evident c sunt un
om norocos.

41.
Joanie arat diferit, acum c tatl su i-a luat rmas-bun de la ea. De parc acest
gest a mpins-o cu un pas mai aproape de nefiin i mi-e greu s m uit la ea, tiind c
prinii si n-o vor mai vedea niciodat. Totul pare diferit. Rmnem pe hol i-l lsm pe
Barry singur cu ea.
Bunicului mcar i mai place de noi? ntreab Scottie, o ntrebare pe care mi-am puso i eu.
M gndesc dac o s mai in legtura cu noi, dei bnuiesc c depinde mai mult de
mine. Trebuie s m asigur c-o s continue s-i vad nepoatele. Trebuie s m asigur c
cineva are grij de el. Acum e i al meu, cred. Cretetele fetelor sunt identice. Acum le
observ pentru prima dat: o fie alb de piele n mijloc i prul dat pe partea dreapt.
Bineneles c-i place de noi. E pur i simplu trist. Spunem tot felul de lucruri cnd
suntem triti.
Sid se uit ntruna de-a lungul holului, ctre lifturi, i mi distrage atenia.
Eu plec, spune Barry, ieind din rezerv.
Bine, zic, abinndu-m s spun Gata? Eti sigur? Totul se ntmpl prea repede.
S-ar putea s m ntorc, spune el. O s plec i o s las totul s se aeze. Dac simt
c mai e ceva, m ntorc. Dar n momentul sta o s plec.
Bine, Barry, zic.
M mbrieaz i apoi le mbrieaz i pe fete.
Putem s facem orice, le spune el. Putem s ne purtm cum vrem, dar nu trebuie s
fim furioi. Nu putem fi uri.
Recunosc cuvintele acestea. Eu fceam o friptur i Esther pregtea empanadas i se
uita la Oprah, i n emisiune o femeie al crei fiu fusese ucis le spunea membrilor familiei
sale exact acelai lucru, imediat dup moartea biatului. mi amintesc c m-am oprit s
m uit la femeia asta, pentru c prea att de puternic i de deteapt, i chiar am
crezut-o, am crezut ce spunea ea familiei ei i am crezut c ce spunea avea efect, dar
cuvintele nu mai sun att de convingtor atunci cnd le zice Barry. A citit multe cri de
autoeducare, dar erau despre dragoste, nu despre moarte. Cred c va cdea prad durerii
i furiei dintr-odat. Iar ele vor veni n forma lor brut i cuvintele nu-l vor mai ajuta. Toi
vom fi lovii i nu vom ti s lovim napoi. A vrea s cunosc rspunsurile, cum s m ajut
pe mine i cum s-i ajut pe cei care vor suferi n jurul meu.
Fetelor, zic. Am rmas doar noi acum.
Voi i cu mine, spune Scottie.
i cu mine, spune Sid.
Suntei bine? ntreb. Intrm?
Toi se uit nuntru, dar nimeni nu se ndreapt spre rezerv.
Nu merge aa, spune Alex. M simt de parc am sta i ne-am uita la ea. i-am
atepta s
tiu, zic. tiu.
l vd pe Sid cum cerceteaz holul cu privirea i-i verific din nou ceasul i telefonul

mobil.
Atepi pe cineva? ntreb.
Nu, spune el.
mi dau seama c e dezamgit de mine. Crede c-ar trebui s iau atitudine i s-l
nfrunt pe Brian, care, dup cum spune Sid, n-ar fi n stare s striveasc un strugure ntro btaie cu fructe. Crede c m-a simi mai bine dac i-a spune lui Julie despre
aventur, ceea ce m amuz, dar m i ntristeaz, pentru c tot nu nelege nimic. Dac
cineva n lumea asta ar trebui s tie ct e de zadarnic rzbunarea, atunci acela e Sid.
Poate n-ar fi ru s ieim la aer. S mncm ceva? Am putea lua nite orez cu
carne.
Ar trebui s ne lum rmas-bun ca i cnd ar fi ultima dat? ntreab Scottie. Pentru
orice eventualitate.
M uit prin ncpere.
Nu, zic. E n regul. Ne ntoarcem imediat. Ar putea fi epuizant s ne lum rmasbun ca i cnd asta ar fi ultima dat, aa c plecm. Mergem pur i simplu, spernd c ea
va mai fi aici i ne temem s recunoatem c am putea s ne nelm.

42.
Era tot acolo cnd ne-am ntors dup masa de prnz i e nc aici n dimineaa asta. i
noi suntem aici din nou, nc o zi n care stm n camera ntunecat, uitndu-ne la Joanie,
ateptnd. Unele flori s-au ofilit, cele de ghimbir i de pikake, ns tot mai miroase
frumos de la ele. Joanie are vrfurile degetelor albstrii. M ntreb dac a mai observat
cineva. A fost deconectat de la aparate de cinci zile.
Joy apare n prag. Sunt uurat c o vd.
Joy, zic.
Domnule King, soia dumneavoastr are un vizitator.
Am privit un tat care i-a luat un rmas-bun tcut de la fiica sa, dar ce se ntmpl
acum e i mai ngrijortor, Joy are o figur solemn i nu m poate privi n ochi.
Cine e? ntreb.
O femeie. Nu tiu cum o cheam. S-o trimit aici, sau ai vrea s fii singuri?
ncerc s m gndesc la cine ar putea s fie. Toi cei crora le-am spus au trecut deja,
dei e posibil ca Shelley s mai vin s vad ce facem.
Desigur, zic. Spune-i s vin.
Bine, domnule King.
Joy se ndeprteaz i m ntreb dac e trist din cauza situaiei n care ne aflm sau
pentru c n-o s mai fim clienii lor. Ateapt pur i simplu s plecm ca s eliberm
patul pentru urmtorul pacient.
Cine e? ntreab Alex.
i d prul dup ureche i-i netezete cmaa. Abia acum observ ct de drgu arat.
E mbrcat cu o pereche de pantaloni negri i o bluz cu guler alb i apretat. i Sid
poart o bluz cu guler i blugi care nu cad de pe el. Nimeni nu le-a spus s se mbrace

frumos, sau solemn, i sunt uimit, dei aproape trist, c n-au avut nevoie de mine s le
dau indicaii. Totui, nc m mai ocup de Scottie, ceea ce se vede clar din faptul c e
mbrcat cu un tricou foarte mare care e mai lung dect pantalonii scuri, aa c pare c
nu e mbrcat dect cu tricoul. Pe spatele acestuia scrie FIOROS i dedesubt e un
desen cu un taur cu spume la gur, care ridic un picior din spate deasupra unei
margarete.
i dac nu vrem s-o primim? ntreab Scottie. Sunt orele noastre de vizit.
E cam trziu acum s ne rzgndim, spune Alex.
Dac este de la Agenia pentru protecia copilului? ntreab Scottie.
Pentru ce, Scottie? De ce ar veni cineva de-acolo? M uit la tricou, la bluza i la
unghiile ei.
Ca s ne ia, spune.
Dar de ce s fac una ca asta?
Glumeam i eu. Dumnezeule, stai calm.
Sid e aezat pe acelai scaun i bate cu piciorul n podea; pare agitat. Apoi piciorul i se
oprete dintr-odat, el se ndreapt i o privire mulumit i nsenineaz faa. M uit
nspre u i vd un buchet uria de trandafiri albi, att de mari nct acoper faa femeii,
dar recunosc imediat prul armiu i braele albe ale lui Julie Speer.

Pune vaza cu flori pe podea i se uit la puloverul su bleu.


Am dat ap pe mine, spune ea. Apa se scurge pe pulover, formnd n mod ironic o
pat care aduce cu un trandafir cu tulpin.
Stai aa, spune Scottie. Deschide un sertar de lng patul lui Joanie i scoate un
halat de spital. Ia sta.
Julie ezit, dar apoi spune Mulumesc i se terge repede pe pulover. Se oprete i se
uit la noi toi, apoi la Joanie. mi amintesc c i-am spus c soia mea e bolnav, dar nu
pot s cred c-a venit. Alex ia vaza de pe jos i o aaz pe raftul din fundul camerei,
pentru c noptiera de lng Joanie e plin.
E drgu din partea ta c-ai venit, zic. Nu m ateptam
tiu, spune ea. Doar ce ne-am cunoscut, dar m-am gndit la voi, fetelor, n ultimele
zile, i tiam c mama voastr e aici i am simit c-ar trebui s vin.
Minile i tremur uor. i duce o mn la piept i respir adnc. O iau de bra i o
conduc spre scaunul pe care st Sid. El d din cap nspre ea.
Ti-l prezint pe Sid, zic. Sid, doamna Speer.
Julie, spune ea.
El ntinde mna, o ntinde i ea pe a ei, i nu tiu din ce motiv o aud spunnd:
Mulumesc.
Unde sunt copiii ti? ntreab Scottie.
Julie pare c se gndete cu atenie la ntrebare.
Au rmas n Kauai cu soul meu. Se ntorc n dup-amiaza asta.
Eti prieten cu mama mea? ntreab Scottie.
Julie o studiaz pe Joanie de parc rspunsul la ntrebarea ei depinde de ceea ce vede.
Nu, spune ea. Nu ne-am ntlnit niciodat.

Alex i cu mine ne uitm uimii unul la altul, i am tot fcut asta n ultima vreme. De
cte ori se ntmpl ceva ciudat, enervant sau nostim, privirea ei o caut mai nti. Ce
caut Julie aici? e ntrebarea de pe chipul meu.
Mulumim c-ai adus flori, zic. Mulumim c-ai trecut pe-aici.
Alex, Scottie, hai s-i lsm un pic singuri, spune Sid.
Ce zici? ntreb eu. Nu, e n regul, nu trebuie s plecai.
Sid pune mna pe spatele lui Alex i o conduce ctre u.
Scottie pleac i ea, apoi Sid nchide ua i m las singur cu Julie. Trebuie s-i spun
c soia mea n-o s-i revin, dup cum am zis i mai nainte. Trebuie s-i spun c-ar
trebui s plece. M duc lng patul n care se afl soia mea.
tiu, spune Julie.
St lng fereastr, lng jaluzelele verticale, cele pe care Joanie nu le putea suporta.
La nceput aveam i eu din astea n living. Arat foarte ieftin, a spus Joanie cnd s-a
mutat i le-a vzut prima oar. Erau acolo cnd am cumprat casa i eu nu intenionam
s schimb nimic podele, dulapuri, pavaje, garaj, acoperi , pn cnd Joanie mi-a
explicat ce nu era n regul. A prelungit crarea din faa casei, a plantat trei feluri de
ferigi, a extins acoperiul i a instalat stlpi mari de lemn astfel nct faada s par
grandioas i totui primitoare. A smuls covoarele, a dat jos tapetul floral din dormitoare,
a reamenajat buctria i bile. S-a trguit cu constructorii, a cerut s i se fac favoruri. A
muncit mult i a transformat casa cea veche ntr-un loc ncnttor i, odat ce l-am vzut,
nu mi-am mai putut imagina cum a putea tri n decorul de dinainte.
Matt? spune Julie.
Da, Julie, zic.
De aceea am venit, spune ea. Pentru c tiu. Am venit eu pentru c soul meu n-o so fac.
O ascult cu interes, scotocind nu tiu de ce n buzunarul pantalonilor. Gsesc o
bilu de ceva o scam sau un ambalaj mototolit. M ntreb ce-o fi.
tiu c se culcau mpreun. tiu c ea nu e bine.
E pe moarte, zic.
Nu tiu ce caut aici.
mi pare ru, spun.
Nu asta ntrebam. Vreau s zic, de ce i pare ru?
N-ar fi trebuit s vin aa la tine acas, i spun. Nu tiam c are familie. mi pare ru.
Se uit la piciorul patului, apoi n sus, la chipul lui Joanie.
Joanie e frumoas, zic. Nu arat aa n mod normal.
D din cap aprobator.
M simt groaznic, spune. Dar sunt att de furioas.
ncepe s plng.
Sunt furioas pe amndoi.
i eu sunt furios. i e ciudat, e un sentiment foarte duntor.
i terge lacrimile de pe fa.
Cnd i-a spus? ntreb.
Pare surprins.

Soul meu?
Da. i-a spus dup ce-am plecat? S-a ntmplat ceva?
Nu mi-a zis el, spune. Sid mi-a spus. A sunat la noi ieri. Eu i soul meu am luat-o
razna, i dai seama.
Sid, zic. Pi
Numai c
ncepe s rd i s-i fac vnt cu mna. Am impresia c-ar trebui s-o las un pic
singur, aa c m uit n tavan, dar apoi mi ntorc privirea ctre ea i nu pot s-mi
ascund iritarea.
De ce rzi? ntreb.
E cumplit, spune.
Julie, zic. mi pare ru pentru tot ce s-a ntmplat, serios, dar nu pot s fac asta.
Trebuie s rmn cu soia mea acum.
tiu, spune ea, aproape furioas. Mi s-a prut ngrozitor c soul meu n-a venit aici.
Am venit pentru c nu mi s-a prut n regul. Voiam s-i spun soiei tale c-mi pare ru.
M ntreb dac o parte din ea e mulumit n vreun fel de soarta pe care o are soia
mea. Nu-mi place cum arat, cum st acolo lng Joanie; contrastul dintre o femeie
sntoas i una pe moarte devine tot mai pronunat. Faa lui Julie e bronzat dup
vacana la plaj. Joanie pare minuscul n comparaie cu ea. Devin foarte protector cu
Joanie, simt c suntem unii, sunt ndrgostit nebunete de ea. Vreau s o in de mn i
s-i fac semn lui Julie ctre u.
Mi-a zis tot, spune Julie ctre mine sau Joanie. Te iert pentru c-ai ncercat s mi-l
iei, pentru c-ai ncercat s-mi destrami familia.
Oprete-te, zic. Nu face asta.
D s mai spun ceva, o replic pe care a exersat-o probabil, dar n-o s-o las s se
lupte cu o femeie care nu poate riposta. Graia i amabilitatea ei au disprut. Se
iluzioneaz c face ceva nobil, dar n realitate totul ine de furie. Simte i ea la fel ca
mine, cred, nevoia de a pzi ce e al ei. Acesta e un rzboi. Mereu e un rzboi.
M duc la u, o deschid i atept ca ea s plece. Se uit n jos la Joanie i m ntreb
dac trebuie s-o iau de-acolo cu fora. Se uit lung la florile ei, apoi se ntoarce.
El n-a iubit-o, spune ea.
tiu, dar o vreme nu te-a iubit nici pe tine.
Se oprete n faa mea.
Am venit aici. N-am vrut s m port aa. mi iubesc familia, asta-i tot.
E soia mea, zic.
Ateapt s continui, dar nu mai am nimic de zis. Voiam s spun Ea e dragostea vieii
mele. Poi s te ntorci la familia ta. Eu, unul, nu pot. Dar nu vreau s mai vorbesc cu ea.
n ultimele zile am ncercat s-i scot pe toi ceilali din poveste. Pleac. Plecai toi, v
rog.
Ezit, ntrebndu-se poate dac ar trebui s-mi strng mna sau s m mbrieze,
dar i dau de neles c nu vreau s fac nimic. M gndesc la cum am srutat-o, lsnd o
urm, la fel cum a lsat i soul ei. Mi-e sil de aceast rzbunare rsuflat i de gndul
c Julie ar putea fi ultima femeie care-mi rspunde la un srut.

Iese, iar eu nchid ua nc o dat i m uit la florile ei care se nal n fundul


ncperii. Apoi m duc lng soia mea, care arat ca fantoma unei femei. M aez lng
ea pe pat. O iau de mn, iar mna nu mai pare a fi a ei. i ating chipul, m uit la buzele
ei, la cutele pe care le fac acestea. O mngi pe frunte i pe pr, la fel cum a fcut i
tatl ei. O rog n gnd s m ierte i apoi mi dau seama c nu e o zeitate i c trebuie so spun cu voce tare.
Iart-m, zic. Te iubesc. tiu c-am fcut ceva bun mpreun.
Mi-am ales momentul. Nu vreau s-o mbriez, pentru c tiu c n-o s-mi plac
senzaia c nu mi se rspunde la mbriare i nu vreau s-o srut, pentru c n-o s mi se
rspund la srut, i totui o fac. mi lipesc buzele de ale ei i apoi mi pun mna pe
abdomenul ei, pentru c se pare c de aici vin toate, aici simt iubire i durere, furie i
mndrie i, dei nu-mi imaginasem c va fi aa, mi iau rmas-bun. M ntind mai mult i
gura mea ajunge pe gtul ei i capul meu e lipit de al ei. La revedere, Joanie. La
revedere, iubirea mea, prietena mea, durerea mea, fericirea mea. La revedere. La
revedere. La revedere.

43.
Pregtesc un gin cu ap tonic i m uit prin fereastra uria la gardul viu din iasomie,
apoi mai jos de fereastr, la canapeaua pe care e aezat mama lui Sid. E mbrcat cu
pantaloni i o bluz i e evident c nu e obinuit s se mbrace aa. Se ncheie la
nasturele de sus, apoi se descheie nc o dat i i aranjeaz lniorul. mi ntorc
privirea nainte s-i dea seama c m uit insistent la ea.
M-am gndit c, dac Sid a putut s-o fac, pot s-o fac i eu. El a sunat-o pe Julie. Eu
am sunat-o pe maic-sa. Aa funcioneaz treaba.
i duc paharul. M bucur c-a acceptat s bea ceva. i eu beau ceva, dei e foarte rece
i nu vreau s ating paharul ngheat. E neobinuit de frig pe ntreaga insul zilele astea,
plou mult i cerul e acoperit de nori aproape negri vremea perfect pentru ceea ce se
ntmpl acum.
Mary ine paharul n poal, cu ambele mini. mi dau seama c nu i-am dat un suport
pentru pahare i se teme s pun butura pe msua de lemn. A mototolit erveelul de
cocteil n mn i buci din el sunt lipite de paharul ud.
Putei s-l punei jos, zic.
Se uit la msua lung de lemn din faa ei i la crile grele: n cutarea paradisului,
Locul de care aparii, Atlasul lumii i Drept american. Ezit i ncearc s salveze ce-a mai
rmas din erveelul ud, dar se oprete i las paharul jos. i d probabil seama c poate
face orice i se poate purta oricum dorete. Nu tie c soia mea a murit acum dou zile.
Cu soul ei mort i cu fiul ei renegat, ea este ctigtorul aici.
De obicei nu beau, spune. Mai ales aa devreme.
tiu.
Remarc asemnrile dintre ea i Sid: nasul ascuit i ochii mari, uor alungii.
A fost n regul? ntreab. S-a purtat bine?

M gndesc c-a fumat iarb i igri, a plesnit-o peste fund pe fiica mea, a stat
bosumflat, a trncnit aiurea, i-a stricat csnicia lui Brian i i-a luat-o, dup cum spune
Scottie, de la socrul meu.
Da, zic. n mod surprinztor, ne-a fost de ajutor.
Pot s v dau bani, spune ea. Pentru alimente i tot ce-ai cheltuit cu el.
Nu, nu, zic. Stai linitit.
Se uit de jur mprejur la cas, apoi prin ua de plas la curte, la piscin, la muni. M
uit i eu ntr-acolo, apoi o ntreb dac vrea s m duc s vd de ce ntrzie Sid.
V-a spus de ce l-am dat afar din cas?
Mi-a spus c tatl lui a murit i c i-e dor de el.
Tatl su a fost o persoan dificil, spune ea. Dar a avut grij de noi. l iubea pe
Sid.
Sunt convins, zic.
Probabil credei c sunt o femeie groaznic, din moment ce l-am dat afar.
Chipul su pare obosit. Probabil c arat mai btrn dect este n realitate.
Nu cred asta. Cu copiii nu-i uor. Cteodat, un astfel de gest e singurul lucru care
funcioneaz. Mai ales cu Sid. Cu el nu e floare la ureche.
Nu, nu e.
Rde i ne simim amndoi de parc recunoatem c avem copii dificili, dar n-am dori
s fie altfel. Vd c i-a adus lui Sid o revist din acelea care i plac lui, cu fete n maini
sau n elicoptere.
Trebuie s-i spun c-l cred, zice ea.
Se uit n spatele meu i tiu c el trebuie s fie acolo, a venit pe coridorul pavat, a
trecut pe lng pozele cu noi de pe perete, pe lng masa cu felicitri de compasiune, pe
lng ghiveciul japonez negru, care sun ca un gong cnd e lovit cu o lingur de lemn
nvelit ntr-un prosop de vase, aa cum fcea Joanie cnd ne chema la mas. Cina e
gata! striga ea dup sunetul grav al gongului. E gata!
Bun, mam, spune Sid.
Ea se ridic, dar rmne unde se afl, n faa canapelei i n spatele msuei de cafea,
protejat. El e lng mine. M ridic i m uit la el ncurajator. mi dau seama c nu vrea
s plec, dar asta nu mai e problema mea, e doar un lucru pe care-l avem n comun,
nevoia de a ne mpca cu cei mori, aa cum erau ei cu adevrat ca oameni. Vrem s
evolum, s facem din cei mori nite monarhi mai puin puternici, s nu-i lsm s ne
mai dirijeze vieile, dei tiu c e imposibil, mie mi dirijeaz viaa de secole.
Mulumesc c-ai venit, Mary, zic.
Plec. Le aud vocile. Vreau s cred c-i aud i cum se mbrieaz, dar sunt sigur c naud asta. mbririle nu se aud.
Alex st lng gong, dar eu o trag deoparte.
Vorbesc? ntreab ea.
Cred c da.
Trecem pe lng pozele cu Joanie. Nu m uit la ele, dar tiu n ce ordine sunt. Joanie
pe Mauna Kea cu Alex pe umeri, Joanie cu mine i cu nite prieteni lund cina la un
restaurant care se rotea i care ne-a provocat greuri tuturor, Alex pe bicicleta ei de teren

strbtnd o plantaie de banane, Joanie n bikini, pe o barc, Scottie aplecndu-se peste


margine, fcndu-se c vomit, Joanie ntr-o canoe pe creasta unui val, aplecndu-se
ntr-o parte pentru ca barca s nu se rstoarne.
Scottie e pe canapea, nvelit cu un pled pe care l-a adus de pe patul ei. Se uit la
televizor; cam asta am fcut n ultimele dou zile. mi scot pantofii i m urc lng ea i
la fel face i Alex. M las pe spate i m uit la o vedet frumoas care accept un premiu
pentru rolul unei femei urte.
mi pun cteva perne sub cap i trag cuverturile. A putea s stau aa pentru
totdeauna. Observ c Scottie s-a apucat din nou de album, care se afl acum pe
abdomenul ei. l iau i-i ntorc paginile. Timpul trece. Timpul a trecut. mi dau seama din
fotografii Troy la barul clubului n ziua cu meduza, Alex n piscin, ipnd la Scottie, n
prima ei zi acas. Sunt nenumrate poze cu Sid care face lucruri banale. Sid lng piscin
citind una dintre revistele lui cu maini, Sid mncnd chipsuri, Sid dormind la prnz.
Sid se duce acas? ntreab Scottie.
Da, zic.
nc mai iei cu el? ntreab Scottie. Dup ce s-a dus cu mpuitele alea?
Suntem doar prieteni, spune Alex, dar ntr-un moment de sinceritate adaug: Nu
tiu ce suntem, cred c suntem mpreun acum. Arat ctre album: Apare destul de des.
E fotogenic, spune Scottie.
i ia albumul napoi i d paginile, uimit de munca ei. ine albumul aproape de ea i
nu m las s dau i eu paginile. De parc ar fi pzitoarea relicvelor noastre. Tutorele
nostru.
Pagina urmtoare. O poz veche cu mine n biroul meu, nconjurat de decupaje ale
unor lucruri care m definesc: o serviet, o bere.
Va trebui s petrec mult timp la birou acum, s m familiarizez cu propriul meu
pmnt, s ncerc s recuperez anii n care am neglijat darurile ce ne-au fost ncredinate.
Scottie m-a aezat sub mama i tata. Joanie e lng mine, ntr-o fotografie de acum
muli ani, dup o curs de canoe din Molokai pn n Oahu, dinainte s se nasc Scottie.
n fotografie e nsi imaginea sntii dinii, pielea ei, strlucirea de pe chipul ei. E
tnr, frumoas i fericit i-mi dau seama c poza e fcut nainte s ne cunoatem.
i rvesc prul lui Scottie i ea se lipete de mine.
Tu eti pzitorul nostru, i spun. Cronicarul familiei noastre.
Doamna Chun o s spun c nu e chiar un album cu colaje. Nu am material textil i
nici n-am scris nimic.
Mie mi place aa cum e, zic.
i mie.
La ce or mergem mine? ntreab Alex.
Devreme, zic.
i dac plou n continuare?
Tot o s mergem, zic. Trebuie.
Cenua e ntr-o cutie. Cutia e ntr-un scule violet i, de cte ori vd sculeul, m
gndesc la o butur scump i-apoi mi zic: Nu, e cenu. Cenua soiei mele.
nc nu sunt sigur cum i-au luat rmas-bun fetele, cum a artat momentul lor, dar nici

nu vreau s ntreb, pentru c-ar fi prea dureros s tiu. Fiecare din ele a intrat singur.
Fiecare a zis ceva, apoi a ieit i s-a uitat la mine, cutnd un rspuns clar. Apoi am
plecat de la spital i am venit acas. Scottie a dat drumul la televizorul din living. Alex s-a
dus n camera ei. M-am dus i eu n camera mea, dar n-am putut s stau n patul acela,
aa c m-am dus s m uit la televizor mpreun cu Scottie. Alex era acolo, lng ea, i
am tiut c acesta e cel mai bun loc n care m-a putea afla. Probabil c Joanie ne
atepta. Dup ce ne-am luat cu toii la revedere, a doua zi a murit.
Pe ecran se succed imagini ale unor oameni care au lucrat n industria filmului, acum
disprui. Unii au parte de aplauze puternice, alii de nimic. Scottie i atinge degetele de
la picioare de gamba mea.
Ai degetele reci, i zic.
i lipete ntreaga talp de gamba mea i m ia cu frig.
nceteaz, zic.
Rde cu putere i-mi ntind mna ctre ea, astfel nct le ating cretetele amndurora.
Seamn cu un gest calculat i timid, pe care l faci la o prim ntlnire.
mi amintesc cum m plimbam cu Joanie pe plaja retras din dreptul staiunii Kahala.
Tocmai mncasem de prnz la Hokus i buserm fiecare cte un pahar de vin. mi
amintesc c mergeam aproape de ea i i-am atins mna cu a mea, spernd c se vor lipi
cumva, i n cele din urm am cuprins-o cu braul i am fost ct se poate de mulumit
cnd s-a dat mai aproape i a rmas acolo. Hotelul frumos se vedea lng noi i ne
simeam de parc eram n vacan, turiti pe un trm exotic. E ciudat cnd m gndesc
c-am fost vreodat timizi unul fa de cellalt.
M bucur c n-ai vndut pmntul, spune Scottie.
Serios? De ce?
Fiindc altfel nu l-am mai avea, spune ea.
ntr-o bun zi o s fie al vostru, zic. Voi dou o s-avei pmntul.
E o avere mare, spune Alex.
Scottie ajunge la ultima pagin a albumului i acolo se afl cei doi cu care a nceput
totul, Prinesa Kekipi i Edward King.
De ce sunt la sfrit? ntreb. N-ar trebui s fie la nceput?
Ba cred c da, spune Scottie. Pune mna pe portretul prinesei. O s m ocup mai
trziu.
E n regul, totui, zic. mi cam place s-i vd la sfrit.
E amuzant c m gndesc la ei ca fiind nceputul, pentru c i ei au fost descendenii
cuiva, ADN-ul lor e plin de generaii de amprente, de urme ale migraiilor umane. N-au
aprut din senin. Fiecare vine din cineva, care vine din altcineva, iar pentru mine acest
proces e remarcabil. Nu putem ti ce oameni sunt n noi. Vom avea cu toii momentul
nostru de glorie n vrful arborelui. Matthew i Joan. ntr-o zi, noi vom fi cei doi.
Vreme de o clip m las purtat de val. Nu tiu ct dureaz, dar cnd deschid ochii, la
televizor sunt n continuare Oscarurile, iar Alex mi spune c Sid a plecat i asta m
ntristeaz un pic. Orice ar fi fost ntre noi patru, s-a terminat. El e iubitul fiicei mele, iar
eu sunt tatl. Tatl vduv. N-o s mai permit iarba i igrile i nopile petrecute la noi.
Vor trebui s-i gseasc moduri inventive de a-i face treaba, cel mai probabil n locuri

deloc confortabile, la fel ca toi ceilali. l las s plece, mpreun cu vechiul meu fel de a
fi. Toi l lsm s plece, mpreun cu persoanele care eram noi nainte s se ntmple ce
s-a ntmplat, i acum am rmas doar noi trei. M uit lung la fete i privesc ce-a mai
rmas din noi.

44.
in crma micii canoe i nu m descurc deloc bine. Am luat-o pe un traseu aiurea prin
apele oceanului i fetele au obosit de la atta vslit. Strmoii mei polinezieni ar fi
dezamgii de mine. De noi toi. Nu am darul de a gsi calea, de a m folosi de soare,
stele i valuri pentru a naviga n apele largi ale oceanului. Acele aptitudini i instincte sau pierdut.
N-ar trebui s le lsm aici? strig Alex peste umr. E pe locul din fa i-i vd
muchii spatelui cum se mic.
E un om n ap, tat, spune Scottie. E un om n ap!
Vd o casc de not alb care se ndreapt nspre noi, micndu-se n sus i n jos, dar
apoi plutete spre catamarane.
Hai s trecem de geamandur, zic. S scpm de traficul sta.
Atunci ine-o drept nainte, spune Alex.
ncerc.
Strduie-te mai tare. Trebuie s-i dai seama cnd se ntoarce, i nu corecta prea
mult. Te miti prea ncet.
Joanie tia s in crma cum trebuie. Sunt aproape sigur c la asta ne gndim cu toii.
ncerc s-mi iau ca reper mneca de vnt portocalie. Vd buci de recif care ies la
suprafa ca nite flci. Soarele e un punct de lumin difuz sub norii gri. Apa este
ntunecat, iar formele i mai ntunecate de pe fundul oceanului par c se mic pe sub
noi. Vsla mea rzuie o bucat de recif n form de fagure i ncerc s-o iau spre dreapta,
ca s-ajungem la ap mai adnc. Cenua e n scule i sculeul e la mine n poal. Din
cnd n cnd m uit la ea i simt c se ntmpl o nedreptate. Nu e corect c ea st n
braele mele n felul sta. Abia pot s-o simt. M gndesc la toate opiunile de
nmormntare. Dus n larg ntr-o canoe i mprtiat pe ap!
Valuri mari se mic pe lng mneca de vnt, totui nu se sparg. Unul trece pe sub
noi i barca alunec pe coama lui, dup care cade napoi cu putere. Vrful taie apa, i pe
msur ce ne apropiem de urmtorul val, care pare mai mare, strng mai bine sculeul
cu cenu ntre picioare. Scottie se oprete din vslit.
Vslete mai departe, zic, cu enervare n glas. Trebuie s pstrm ritmul, pentru ca
valul s nu ne rstoarne. Urcm pe creasta valului, care ne stropete, astfel nct nu mai
vd nimic, apoi coborm pe spinarea sa rotund, i cdem puternic, srind cu toii de pe
locurile noastre.
Hai s plecm de aici, zic.
Fetele nu spun nimic i-mi dau seama c sunt ngrijorate. i scufund vslele adnc,
ncercnd s deplaseze ct de mult ap pot, avnd n vedere corpurile lor micue. Au

ncheieturile sub ap i vslesc repede. Vslim mai mult dect ar trebui, aa c ne


ndeprtm mult de geamandur. Apa e i mai ntunecat, iar pietrele de pe fundul
oceanului arat ca nite creaturi adormite. Pare prea ntunecat, rece i nsingurat pentru
ca ea s rmn aici pe vecie, dar nu spun nimic.
Fetele se opresc din vslit. M uit spre regiunea Waikiki. Pare diferit de fiecare dat
cnd o vd, dei nu s-a schimbat aa de mult: o mulime de oameni, ap de un albastruturcoaz, surferi pe valuri, nisip alb ca porelanul. Dar pentru mine nseamn ceva diferit,
de fiecare dat cnd o vd. Azi nseamn Joanie. Plaja lui Joanie.
Iau sculeul. A avut inclus i o lopic de argint i o in n mn, uitndu-m la ea
de parc ar fi o glum.
M-am gndit la cum o s facem asta.
Alex, zic, vino mai aproape de sora ta. Poi s stai pe lateral.
Se ntoarce, pete peste scaunul ei i st n picioare n canoe, inndu-se cu minile
de ambele pri, pentru echilibru. i-a strns prul ud pe cap, care acum arat ca un stup,
ceea ce m face s m gndesc la recif.
Uite aici, zic i deschid sculeul, dndu-i lui Alex lopica. Ezit, apoi o ia, i mna
ei dispare n pung. Scoate cenua nisipoas i o parte din ea zboar. Ne uitm la cenua
care se mic asemenea fumului, iar Alex ndreapt apoi lopica n jos, astfel nct
cenua cade grea ntr-un singur loc, adunndu-se toat deasupra apei, afundndu-se
ncet, n ploaie, nnegrind apa oceanului, apoi disprnd.
Alex i d lopica lui Scottie i eu in sculeul deschis n faa ei. Spre surprinderea
mea, Scottie ia lopica, o afund n sac i rscolete cu ea de parc ar cuta un premiu.
A fi zis c se teme. Scoate o grmjoar de cenu i-i rsucete ncheietura, iar
cenua zboar n aer. Privim spre ap i, cnd nu se mai vede nimic, fetele se uit la
mine. Scottie clnne din dini i are pielea de gin. Stau amndou n picioare n barca
ngust, ncercnd s-i in echilibrul, pe msur ce valurile mici ne mic n sus i n jos.
M gndesc la toat cenua din dreptul regiunii Waikiki, la florile aruncate pe ap pentru
cei disprui, i m ntreb unde ajung toate. Afund lopica n pung i-i simt greutatea.
Arunc cenua n mare i m cuprinde o durere aproape fizic. M ustur gtul, m dor
abdomenul i braele. Nu tiu cum m-a purta n momentul acesta dac n-ar fi fetele. Nu
pot s m uit la ele fr s-o iau razna. tiu c plng i nu pot s m uit la ele. Dac m
uit, durerea o s m sfie. Iau sculeul i-l rstorn i cade att de mult cenu, nct
se aude cnd lovete apa. Ne uitm cum se duce la fund cenua gri, ca un nisip aspru.
Fetele arunc patru ghirlande de plumeria i ne uitm la ele cum plutesc o vreme, apoi se
pare c ne-am terminat ceremonia. Ghirlandele sunt aduse napoi de ap i se lipesc de
barc. Scottie se apleac dup ele i le arunc pe partea cealalt. Ne uitm la ap nc o
vreme, apoi ne privim unii pe alii, parc pentru a ne ntreba Ce facem acum? Cnd
putem s ne ntoarcem?
Poate atunci cnd nu se mai vd ghirlandele. Atunci o s ne ntoarcem. Alex e aezat
pe scaunul din fa i Scottie pe marginea brcii, aplecat n lateral. Ne ntoarcem ctre
mal i ne uitm n continuare dup flori. Mai departe, pe rm, vd oameni care iau micul
dejun pe terase i m ntreb dac n-ar trebui s facem i noi acelai lucru, n loc s fugim
acas s ne ascundem. M uit iar n ap i vd c ghirlandele galbene au disprut. mi

iau vsla, dar apoi aud un fluierat i m ntorc spre linia orizontului. Vd o ambarcaiune,
un iaht de petreceri, pe care se afl nite tipi goi pn la bru, cu ghirlande roz n jurul
gtului, cozoroace pe cap i buturi n coji de nuc de cocos n mn. Nu e prea devreme
pentru aa ceva? Scottie st pe scaunul din mijloc, iar Alex i duce mna streain la ochi
i se uit spre iaht. Cteva valuri se lovesc de barca noastr, mpingndu-ne nainte i
napoi.
Iuu-huuu! i aud strignd. Heeeei!
Ne fac cu mna frenetic.
La pror danseaz cteva fete. Aud zgomotul nfundat al muzicii.
Eeee! strig bieii. i ridic paharele de parc ar vrea s in un toast n cinstea
noastr.
Ne uitm lung la ei i ei se uit la noi, fr s neleag de ce nu zicem nimic.
Alex ncepe s vsleasc i Scottie o urmeaz, iar bieii de pe vas le ncurajeaz
zgomotos:
Trage! Trage! D-i! D-i!
Un biat cu un inel din zinc atrnndu-i din nas i scoate ghirlanda i se face c-o
arunc.
Arat-ne ele! strig el i toat lumea ncepe s rd.
ntorc barca astfel nct s nu-i mai vedem. Fetele vslesc. Nu tiu la ce se gndesc.
Sper c aceast ntmplare nu le-a stricat ultimul moment mpreun cu mama lor. Simt
c o abandonez dac ncep s vslesc spre rm. nc te mai iubesc, mi-a zis ntr-o
noapte. Era chiar nainte de accident. Tocmai stinseserm lumina, dar pe mine m luase
somnul i am mormit un Noapte bun ca rspuns. Diminea m-am apropiat de ea, am
pus capul pe perna ei, mi-am amintit ce spusese n seara din urm i m-am gndit: nc?
nc m mai iubeti?
Totui o cred. Cred c n ciuda a tot ce s-a ntmplat, nc m iubea.
mi pare ru, zic. De iaht. Momentul despririi a fost frumos totui. Sper c suntei
bine.
Cred c mamei i-ar fi plcut de ei, spune Scottie.
Le-ar fi artat ele, spune Alex.
Scottie rde i-mi dau seama c i Alex zmbete.
Fetele vslesc ncet, iar Scottie se oprete i-i aaz vsla pe barc, de-a curmeziul.
St adus de spate uitndu-se n poal i m ntreb dac plnge. Se ntoarce, ridicnd
mna.
O am pe mama sub unghii, spune ea.
M uit i-ntr-adevr, o are acolo.
Alex se ntoarce i Scottie arat spre degetele ei. Alex d din cap c nu i se uit la
Scottie ntr-un mod ce pare c vrea s spun: Obinuiete-te cu ideea. Ea va fi acolo tot
restul vieii tale. Va fi acolo la zilele de natere, la srbtori, cnd o s-i vin ciclul, cnd
o s termini liceul, cnd o s faci sex, cnd o s te mrii, cnd o s faci copii, cnd o s
mori. Ea va fi acolo i nu va fi acolo.
Cred c asta vrea s spun privirea aceea; orice ar fi, afirmaia din spatele ei e
reconfortant att pentru Scottie, ct i pentru sora ei. Fetele ncep din nou s vsleasc

i ritmul m bag n trans: vslele intr n valuri, alunec pe lng barc, apoi se
arcuiesc n aer, mprtiind stropi de ap. mproac, bate apa, susur. mproac, bate
apa, susur. M gndesc la seara trecut, cnd Scottie a rsfoit albumul, apoi a dezlipit
poza mamei ei i a lipit-o sub strmoii mei.
O s-o pun la sfrit, a spus Scottie.
M-am uitat la fotografia cu Joanie pus la sfritul albumului. Nu cred c Scottie a vrut
s spun ceva alegnd aceast ordine. Nu exist niciun fel de ordine n albumul ei i nici
nu este cu adevrat un arbore genealogic. Sunt frme de momente din viaa noastr,
adunate i puse unul lng altul, momente pe care vrem s le inem minte i s le uitm.
Sfrit, a spus Scottie.
Sfrit, a spus Alex.
Scottie a nchis albumul.
M gndesc la soia mea, la sfrit, la fotografia ei mic, un talisman, un suvenir,
mrturia unei viei. Ar fi potrivit ca ea s aib ultimul cuvnt. Oare care au fost ultimele ei
cuvinte? m ntreb. Detest faptul c nu tiu, dar cred c acum, la sfrit, ei i revine
ultimul cuvnt, oricare ar fi acesta, iar fetele mele i cu mine ne vom ncepe cu ea
cltoria noastr mai departe.
Le spun fetelor s vsleasc mai repede, s prindem un val mic care s ne poarte cu
el. Ele iuesc ritmul, iar valul ne prinde i alunecm peste recif i peste siluetele
ntunecate de pe fundul apei. Probabil c artm de parc ne-am distra i, ntr-o bun zi,
chiar aa va i fi. i dei gsirea cii este o art pierdut pe veci pentru mine, ncerc s
navighez napoi spre mal pe ct de drept posibil.

Mulumiri
Romanul acesta a pornit de la Rzboaiele minore, o povestire din prima mea carte,
House of thieves (Casa hoilor, n.tr.). A dori s mulumesc revistei StoryQuarterly pentru
c a acceptat Rzboaiele minore, prima mea povestire publicat, i s mulumesc Best
American Nonrequired Reading pentru c a retiprit-o.
Multe mulumiri lui Kim Witherspoon i lui David Forrer pentru sprijinul i efortul lor
susinut; Laurei Ford i tuturor celor de la Random House: v sunt recunosctoare pentru
entuziasmul i ndrumarea voastr. Domnule doctor Frank Delen, v mulumesc pentru
informaiile despre pacienii comatoi i familiile lor. Sper c am neles bine totul.
Familiei mele din Hawaii i cititorului i soului meu, Andy, a crui pricepere privitoare
la toate lucrurile, de la testamente i fonduri la motociclete, m-a ajutat s scriu aceast
carte. i mulumesc pentru ncurajarea i pentru sfaturile tale, i pentru simul umorului,
care pare ntotdeauna s-i fac drum nspre scrierile mele.
i, n sfrit, o not despre prezentul i trecutul insulei Hawaii. M-au inspirat
deopotriv evenimente istorice, dar i actuale, i, cu toate acestea, cartea de fa este o
ngemnare ntre realitate i ficiune, iar n familia aceasta ficiunea este cea care
conduce.

Sfrit

virtual-project.eu

{1}

Document n care sunt specificate msurile medicale care trebuie luate n situaia n care o persoan (testatorul, n
limbaj juridic) se afl ntr-o stare vegetativ i este meninut n via n mod artificial. Un asemenea document precizeaz,
de obicei, condiiile n care procedura de resuscitare poate fi ntrerupt i autorizeaz, n majoritatea cazurilor, o alt
persoan care s ia decizii n numele pacientului.
{2}
Metod standard de evaluare a daunelor neurologice, la pacienii comatoi i la cei cu politraumatisme. Se bazeaz pe
evaluarea clinic a deschiderii ochilor, a r spunsului motor i a celui verbal. Poate fi cuprins ntre 3 i 15 puncte, un scor de
3 nsemnnd un prognostic foarte rezervat, iar unul de 15, un prognostic foarte bun.
{3}
Scal medical cu ajutorul creia se evalueaz pacienii care au suferit traumatisme craniene nchise, incluznd
traumatismele cerebrale, pe baza comportamentului lor cognitiv la momentul ieirii din com. Poart numele Centrului
Naional de Reabilitare Rancho Los Amigos, de la Downey, California, din Statele Unite ale Americii. Dup evaluare,
pacienii cu traumatisme cerebrale primesc un scor de la 1 la 8; 1 reprezint lipsa funciilor cognitive i a rspunsului la
stimuli, iar 8 indic funcii cognitive normale.
{4}
Semnificaia cuvntului joy n limba englez este bucurie, fericire.
{5}
Acronim folosit n jargonul utilizatorilor de Internet, care se traduce prin mulumesc foarte mult, cel mai adesea n sens
peiorativ sau cu nuane sarcastice.
{6}
Acronim din jargonul utilizatorilor de Internet, folosit frecvent n sesiunile de chat sau n mesajele SMS, care se traduce
prin rd n hohote.
{7}
Smochin originar din India, cu numeroase rdcini aeriene verticale.
{8}
Pe curnd (engl.).
{9}
Jurist american (1841-1935), judector asociat al Curii Supreme de Justiie a Statelor Unite ale Americii, ale crui opinii
privind hotrrile legislative ale vremurilor sale sunt considerate printre cele mai pertinente i mai influente i sunt citate
frecvent.
{10}
n limba hawaiian, cuvntul aloha nseamn afeciune, iubire, compasiune sau mil , dar este folosit i ca
formul de salut, nsemnnd i bun ziua sau la revedere.
{11}
Specie de pete marin din regiunile tropicale i subtropicale, din familia perciformelor.
{12}
Numele comun al unei plante din specia Prosopis Pallida. Originar din Columbia, Ecuador i Peru, are un aspect de tufi
cu epi, flori de culoare galben-verzuie i psti cu semine mici de culoare maronie.
{13}
Specie de pete care triete n apele Mrii Caraibilor.
{14}
Referire ironic la teoriile self-help, categorie creia i aparine i zicala When life gives you lemons, make lemonade!,
care se traduce prin Cnd viaa i d lmi, f limonad!
{15}
Cuvntul king din limba englez, care n cazul de fa este i numele de familie al personajelor, nseamn rege.
{16}
Emisiune de televiziune n genul reality show care prezint o competiie muzical naional, al crei scop este gsirea
unui talent muzical ce poate fi transformat ntr-un nou star. Este una dintre cele mai de succes emisiuni din istoria televiziunii
americane, al crei format a fost preluat de numeroase televiziuni din ntreaga lume.
{17}
Tip de video recorder digital, lansat n 1999, prin intermediul cruia se pot nregistra n mod automat emisiunile
televizate. De asemenea, cu ajutorul su, programele vizionate n timp real pot fi ntrerupte sau reluate pentru revederea
unei scene anume.
{18}
Program de televiziune difuzat sptmnal n Statele Unite ale Americii, care prezint filmulee amuzante fcute de
amatori, nfind adesea animale sau copii surprini n ipostaze comice sau neateptate.
{19}
Colocasia esculenta, plant ai crei tuberculi sunt comestibili.
{20}
Aluzie la teoria celor ase grade de separare (Six Degrees of Separation), lansat de Frigyes Karinthy i popularizat de
piesa omonim a lui John Guare. Conform teoriei, oricine se afl la ase pai distan de orice alt persoan de pe glob,
astfel nct printr-un lan uman de tipul un prieten al unui prieten oricare doi oameni pot fi conectai n cel mult ase pai.
{21}
n limba hawaiian, n original, expresie colocvial care se traduce prin nc o dat!, folosit n sens apreciativ,
sinonim cu nelesul exclamaiei Bravo!
{22}
n fotbalul american profesionist, Super Bowl este meciul pentru campionat al NFL, National Football League. mpreun
cu festivitile aferente, are loc n duminica Super Bowl (Super Bowl Sunday). Este unul dintre cele mai urmrite programe
de televiziune din Statele Unite ale Americii, cu statut (neoficial) de srbtoare naional.
{23}
Joc de cuvinte n interiorul numelui personajului, bazat pe alturarea dintre ash, cenu, i (to) bury, a ngropa.