Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
Ragion per cui, in una bella giornata di giugno, me ne stavo nel bagno
di un pulcioso appartamento al terzo piano senza ascensore che non
vedeva un pennello dal 1953.
Alle mie spalle cera la camera da letto. Un com scrostato e graffiato
occupava la parete sud: aveva una gamba rotta, sostenuta da una
padella girata al contrario; i cassetti erano aperti e vuoti. Le lenzuola
che coprivano una semplice rete con materasso a molle erano sudice.
Un piccolo guardaroba conteneva solo appendiabiti e vecchie riviste.
Al di l della camera, oltre una doppia porta scorrevole (con lanta
sinistra che pendeva fuori dalle guide), cera il soggiorno arredato in
stile Esercito della Salvezza: divano divorato dalle tarme, tavolino da
caff crivellato dai mozziconi, televisore antidiluviano su pericolante
carrello metallico, tavolo e sedie in formica e cromo.
Il solo dettaglio architettonicamente piacevole era il piccolo bovindo
affacciato sulla strada. Nel vano della finestra era incassata una panca
angolare in legno.
Il cucinino, cui si accedeva dal soggiorno, aveva un muro in comune
con la camera da letto. Sbirciando allinterno, al mio arrivo, avevo
intravisto elettrodomestici dagli spigoli arrotondati che ricordavano
quelli della mia infanzia. I piani di lavoro erano rivestiti di mattonelle
in ceramica piene di crepe, con lo stucco annerito da anni di
trascuratezza. Il lavandino era profondo e rettangolare, di uno stile
rustico che era tornato di moda.
Sul linoleum accanto al frigorifero, una ciotola di plastica conteneva un
po dacqua e per un attimo mi ero chiesta se non ci fosse un animale da
compagnia.
Lintero appartamento misurava forse settantacinque metri quadrati. Un
odore soffocante saturava ogni centimetro cubo, fetido e acre, come di
pompelmo marcio. Proveniva per lo pi dalla spazzatura abbandonata
in cucina, nel bidone delle immondizie. Ma in parte anche dal bagno.
Un agente presidiava la sola porta dingresso, aperta e sbarrata dal
nastro arancione con il logo della SQ e la dicitura ACCS INTERDIT.
SRET DU QUBEC. INFO CRIME. Sul badge del poliziotto si
leggeva il nome Tirone.
Luomo era sulla trentina, muscoloso ma appesantito, con capelli
biondo paglia, occhi grigio acciaio e, a quanto pareva, un naso
sensibile: del Vicks VapoRub gli scintillava sul labbro superiore.
2.
Il secondo neonato era avvolto in un asciugamano. Il sangue o i liquidi
della decomposizione avevano disseminato la spugna gialla di fiori
bruni.
Il piccolo cadavere racchiuso in quel sudario giaceva in un angolo del
vano del sedile, in mezzo a una racchetta da tennis, un guantone da
baseball sbiadito dal sole, un camioncino di plastica, un pallone da
basket sgonfio e diverse paia di vecchie scarpe da ginnastica. Polvere e
insetti morti completavano linsieme.
La sommit di un piccolo cranio era visibile, con le suture aperte, a
unestremit dellinvolto. Losso, sottile come una membrana, era
coperto da una peluria di capelli soffici, impalpabili.
Chiusi gli occhi. E vidi un altro volto infantile. Pelle scura intorno a
occhi di un incredibile azzurro. Guance tonde che si afflosciavano su
ossa delicate.
Oh no disse qualcuno.
Sollevai le palpebre e guardai fuori, verso la strada. Un carro funebre
aveva raggiunto i veicoli parcheggiati. I reporter parlavano tra loro
accanto alle auto.
Un alito di vento, attraverso la zanzariera, spir caldo sul mio viso.
O forse era ladrenalina in circolo a infiammarmi le guance.
Avez-vous quelque chose? Trovato qualcosa?
Mi voltai.
Demers guardava nella mia direzione, il pennello sollevato a mezzaria.
Mi resi conto che lOh no era uscito dalle mie labbra.
Mi limitai ad annuire, diffidando della mia capacit di articolare anche
solo una parola.
Demers chiam Gioretti, poi si avvicin. Dopo aver fissato il bambino
per un interminabile istante, si strapp il telefono dalla cintura e
cominci a pigiare tasti.
Vedo se riesco a rimediare un cane.
Poco dopo, Gioretti ci raggiunse. Il suo sguardo registr la panca e ci
che conteneva.
Tabarnouche! imprec.
Dopo aver posizionato un cartellino di identificazione del caso, Gioretti
cominci a scattare fotografie da diverse angolazioni e distanze.
Ma i segugi della morte non sono tutti uguali (come del resto i loro
padroni): certi sono infallibili, altri scarsi, altri una fregatura bella e
buona.
La vista di quella coppia fu un sollievo: entrambi al top, la trainer e
lallieva.
Mi avvicinai alla Caron, tenendo le mani guantate lontano dal corpo.
Pepper segu i miei passi con i grandi occhi color caramello.
Bel posticino comment la donna.
Una reggia. Pomier ti ha gi aggiornata?
La Caron annu.
Finora ne abbiamo trovati due: uno in bagno, uno nella panca del
soggiorno. Indicai alle mie spalle con un brusco movimento del
pollice. Sto per autorizzare il trasporto delle salme. Appena i sacchi
per cadaveri saranno fuori di qui, fai girare Pepper e vedi se qualcosa
attira la sua attenzione.
Ricevuto.
C della spazzatura in cucina
Se non contiene resti umani, non interferir con il suo naso.
Per prima cosa, la Caron port il collie nei punti in cui erano stati
nascosti i due neonati. Certi cani vengono addestrati ad abbaiare per
dare lallarme, altri a sedersi o a stendersi a terra. Pepper optava per il
secondo metodo: in entrambe le occasioni, parcheggi il posteriore ed
emise un mugolio.
Ogni volta, come premio, la trainer le fece un grattino dietro lorecchio,
dicendo: Brava. Quindi le sganci il guinzaglio.
Dopo aver attraversato, fiutando, la cucina e il soggiorno, Pepper
zampett in camera da letto. Madeleine e io la seguimmo a debita
distanza.
Niente allaltezza del com, una lieve esitazione davanti al letto, poi la
cagna simmobilizz, avanz di un passo e, infine, si ferm con una
zampa sollevata dal pavimento.
Brava sussurr la Caron.
Con il muso che ondeggiava da una parte e dallaltra, Pepper attravers
lentamente la stanza. Di fronte allanta aperta del guardaroba, le sue
narici sondarono laria.
Per cinque secondi annus, poi si sedette, pieg la testa verso di noi e
mugol.
Brava fece ancora la Caron. Gi.
Con gli occhi fissi sulla trainer, la cagna si appiatt sulla pancia.
Merda esclam Madeleine.
Cosa c?
Ci voltammo: nessuna delle due aveva sentito entrare Ryan.
Ha trovato qualcosa spieg la Caron.
Ci azzecca spesso?
Molto spesso.
Ha individuato altri punti della casa?
Scuotemmo simultaneamente il capo.
Si mai sbagliata?
Non finora. Il tono della Caron era cupo. Le faccio fare un giro
intorno alledificio e poi la porto via.
Chiedi allautista del carro funebre di aspettare chiesi. E informa
Pomier, per favore. lui ad accompagnare i resti allobitorio.
Sar fatto.
Mentre la Caron portava fuori Pepper, Ryan e io ci avvicinammo al
guardaroba.
Linterno non misurava pi di un metro per un metro e mezzo. Tirai
una catenella, accendendo la lampadina appesa al soffitto.
Unasta metallica reggeva gli appendiabiti, del tipo in uso decenni fa.
Erano stati ammassati tutti da un lato: da Demers, presumevo.
Un ripiano di legno percorreva lintera lunghezza della cabina al di
sopra dellasta; la collezione di riviste che reggeva era stata trasferita
sul pavimento della camera. Come il ripiano, lanta, lasta e la maniglia
erano coperte dalla polvere sparsa da Demers per la rilevazione delle
impronte digitali.
Ryan e io avvistammo la bocchetta di ventilazione nello stesso istante.
Era sul soffitto, pi o meno al centro sopra larmadio.
I nostri sguardi sincrociarono e Gioretti apparve sulla soglia.
Hai lattrezzatura per le riprese dissi.
Luomo annu.
Ci servono una scala e la telecamera in fibra ottica.
Mentre aspettavamo, Ryan mi aggiorn sul padrone di casa passando
allinglese. Stephan Paxton. Nel suo futuro non prevedo una laurea a
Harvard.
Sarebbe a dire?
Ha lacume di una cimice. Come possa essere il proprietario di tre
palazzi, per me resta un mistero. Scosse il capo. Secondo Paxton,
Laltro annu.
Ryan sollev un sopracciglio nella mia direzione.
Alva aveva un cane o un gatto? chiesi.
Un cane.
Di che razza?
Solo un cane. Il balordo sembrava confuso.
Grosso? Piccolo? Con le orecchie lunghe? Marrone? Bianco?
Un cosino grigio che abbaiava di continuo. Cagava dappertutto.
Come si chiama il cane?
Che cazzo ne so.
Se Alva fosse andata via, lavrebbe portato con s?
Che cazzo ne so.
Ryan mi lanci unocchiata interrogativa, ma non disse nulla, poi si
rivolse a Trees. Vai, Rocky. E scava in profondit.
Mentre luomo seguiva Bdard al suo veicolo, Ryan mi accompagn
alla Mazda.
Cosa ne pensi? domandai.
Quel tizio non si troverebbe il culo nemmeno con il GPS.
Probabilmente si bruciato il cervello.
Credi che si faccia?
Mi guard con la sua espressione stai-scherzando.
A me parso davvero sconvolto, quando hai nominato i bambini.
Forse replic, ma gli star attaccato al culo come le pulci su un
cane.
Novit sulla Roberts?
Demers dubita di avere qualche impronta utile, e quelle che ha
raccolto richiedono comunque tempo per essere elaborate. E poi se la
donna non gi nel sistema, ci ritroveremo su un binario morto. Le
utenze venivano pagate dal padrone di casa. Non c telefono. Nessun
computer. Nessun documento di alcun tipo. Se la mammina si data
alla macchia, potrebbe volerci un bel po per ritrovarla.
E i bambini non possono aiutarci.
Mi stavo sbagliando di grosso.
4.
Il mattino dopo, passai venti minuti a girare per le vie di HochelagaMaisonneuve, quartiere proletario a est del centre-ville. Costeggiai case
a due piani con scale metalliche sul davanti, discount, una scuola e dei
Circondata dal gelido acciaio, sentii ancora una volta il peso piuma del
piccolo corpo di mio fratello contro il petto, la lieve cadenza del suo
respiro, il profumo di lattante e baby shampoo.
Coraggio, Brennan. Fa quello che devi.
Tirai la maniglia e lo sportello si apr. Aria fredda usc sibilando,
pregna dellodore di morte refrigerata.
Due sacchi per cadaveri ripiegati giacevano fianco a fianco su ununica
lettiga. Sganciai il freno con il piede e la tirai fuori.
Quando uscii in retromarcia dalla doppia porta, Lisa stava sistemando
le attrezzature su un piano di lavoro. Insieme, manovrammo la barella
accostandola al tavolo anatomico in acciaio fissato al centro della sala
quattro.
Il SIJ a corto di personale, oggi annunci lei. Mi parla sempre in
inglese, per tenersi in esercizio. Un solo fotografo far la spola tra noi
e il dottor LaManche.
Nessun problema dissi. Per le foto, possiamo fare anche da sole.
Pi o meno sulla quarantina, Lisa era assistente di laboratorio da
quando aveva preso il diploma, a diciannove anni. Intelligente,
affidabile, con labilit manuale di un chirurgo, di gran lunga il
miglior tecnico dautopsia del LSJML. Nonch il preferito di ogni
poliziotto del Qubec, e sospetto fortemente che, oltre alle indubbie
capacit e al carattere solare, i capelli biondi e la taglia abbondante del
reggiseno abbiano parte del merito.
Sembrano cos piccoli. Stava fissando i sacchi, unespressione di
tristezza sul volto.
Facciamo qualche scatto, prima di tirarli fuori.
Mentre lei compilava un cartellino didentificazione e preparava la
Nikon, trascrissi le informazioni fondamentali sul primo dei miei
moduli.
Nome: Sconosciuto. Data di nascita: vuoto. Codice Laboratoire de
Sciences Judiciaires et de Mdecine Lgale: 49277. Codice obitorio:
589. Codice operativo polizia: 43729. Patologo: Pierre LaManche.
Coroner: Jean-Claude Hubert. Investigatore: Andrew Ryan, Section des
crimes contre la personne, Sret du Qubec.
Aggiunsi la data e completai laltro modulo per il bambino della
soffitta. Lisa, intanto, scattava fotografie dei due minuscoli
rigonfiamenti neri. Poi sinfil un paio di guanti, prese un foglio di
della mia vita da cos tanto tempo che a volte li avverto persino nel
sonno.
I corpi recuperati dallacqua sono tra i pi maleodoranti. Nel corridoio,
il puzzo della vittima della Santangelo copriva le onnipresenti fragranze
di deodorante e prodotti per la disinfezione.
La donna uccisa a bastonate giaceva sul tavolo anatomico pi lontano
dalla porta nella sala tre. Il viso era gonfio e sfigurato, il fianco sinistro
violaceo per il livor mortis, ovvero il deposito postmortem di sangue
nella parte pi bassa del corpo.
Robitaille faceva passare i capelli della vittima, perlustrando con cura il
cuoio capelluto. Pelletier le stava esaminando le dita dei piedi.
LaManche e la fotografa della Scientifica occupavano il tavolo accanto.
Lei era molto alta e pallidissima. Sul badge appuntato alla sua
camicetta cera scritto S. TANENBAUM. Non la conoscevo.
La terza persona presente invece s. Andrew Ryan.
Mentre mi avvicinavo, LaManche riaccost la mano destra della
neonata al fianco e sollev la sinistra per osservarla. Non fece
commenti, n scrisse annotazioni.
Sapevo a cosa erano rivolti i suoi pensieri: niente lesioni da difesa.
Ovvio: la piccola era troppo inerme per compiere una qualunque azione
al fine di salvarsi la vita e, inoltre, la modalit del decesso non
sembrava comportare un colpo inferto. Non cerano state neppure
reazioni di riflesso.
Tutti lavoravano in silenzio, parlando sottovoce per porre una domanda
o dare unistruzione. Niente battute. Niente frecciate. Nessuna traccia
dellumorismo irriverente che stempera in genere la tensione sulla
scena del crimine o in sala autopsia.
La vittima appariva troppo vulnerabile, nuda sul freddo acciaio.
Temperance. Grazie. Sopra la mascherina, gli occhi di LaManche
erano stanchi e tristi. La bambina misura trentasette centimetri di
lunghezza.
Formula di Haase: durante gli ultimi cinque mesi di gestazione, la
lunghezza fetale in centimetri diviso cinque equivale al numero di mesi
di gestazione. Feci un rapido calcolo.
Piccola per essere nata a termine conclusi.
Oui. Lunghezza vertice-sacro, diametro biparietale Tutte le misure
sono ridotte. Il detective e io ci domandavamo con quale margine di
precisione potrebbe stabilire let.
S! Eccola. Nel punto tra la spalla destra e la curva del collo. Non tanto
una macchia, quanto unassenza di luminosit, unopacit rispetto alla
pelle circostante.
Qualche cellula grigia offr un suggerimento.
Non osando quasi sperare, andai al banco di lavoro, presi una lente e
osservai lirregolarit ingrandita.
Guardate qua esortai.
5.
Clisse mormor LaManche.
Stai pensando a unimpronta. Il tono di Ryan era cos neutro che mi
domandai se fosse dubbioso o tentasse solo di restare obiettivo.
Serve una sorgente di luce alternativa? propose Pomier.
Grazie!
Io vado a prendere la polvere si offr la Tanenbaum.
I due tecnici uscirono, per ricomparire di l a poco: uno aveva con s
occhiali protettivi e una scatola nera, con un manico sopra e un
flessibile che spuntava da un lato; laltra portava un kit per la
rilevazione delle impronte.
Possiamo spegnere le luci per qualche minuto? gridai a Pelletier.
Nessun problema. Madame sta andando a fare i raggi.
Mentre indicavo larea in questione, la Tanenbaum spennell polvere
arancione brillante sul collo della bambina.
Pomier colleg il CrimeScope cs 16-500, sorgente di luce alternativa
capace di fornire lunghezze donda dallinfrarosso allultravioletto, poi
distribu a tutti occhiali protettivi in plastica tinti darancione.
LaManche, Ryan, la Tanenbaum e io li indossammo.
Pronti? chiese Pomier.
Il capo annu.
Il tecnico spense le luci della stanza, mise a sua volta gli occhiali,
regol manopole sullapparecchio e direzion il raggio sopra la salma.
Pian piano la luce strisci lungo i piedini pallidi; sond i rilievi e gli
avvallamenti delle dita perfette, delle ginocchia, dellinguine, del
pancino. Illumin la cavit da cui pendeva il cordone rattrappito.
Qua e l, filamenti silluminavano come cavetti incandescenti. Capelli?
Fibre? Forse utili, forse no. Li prelevai con le pinzette, trasferendoli in
una serie di fialette di plastica.
Maledizione.
Odio fare la spesa. Irrazionale, per cos: ogni scusa buona per
farmi rimandare una spedizione al supermercato. E poi la pago. Come
quella sera. Non compravo cibo da quando ero arrivata a Montral, due
giorni prima.
Mentre gettavo il camice imbrattato in un bidone per i rifiuti a rischio
biologico, un altro pensiero peggior il mio umore gi malinconico.
Quando ero partita da Charlotte, Birdie si stava riprendendo da
uninfezione delle vie urinarie. Sapendo quanto detesti i viaggi aerei e
convinta che il volo avrebbe potuto compromettere la sua
convalescenza, lo avevo lasciato a Dixie.
A casa quindi mi aspettava una solitaria cena surgelata.
Mentre percorrevo il corridoio, il mio morale era ormai sottoterra.
Stavo passando mentalmente in rassegna i possibili take-away quando,
attraverso la finestrella, notai una figura nel laboratorio.
Rimasi impietrita.
Poi lo riconobbi.
Ryan. Che pigiava i tasti di un cellulare.
Alle sei e mezza? Cosa diavolo
Quando aprii la porta, si volt e mi zitt prima ancora che riuscissi a
fiatare.
Trovata.
Amy Roberts eccetera?
Annu.
E?
Non ci crederai.
6.
Il suo vero nome Annaliese Ruben. Beccata due volte per esercizio
della prostituzione, nel 2005 e poi nel 2008. Entrambi gli arresti sono
avvenuti a Edmonton. La prima volta ha ottenuto la libert vigilata; la
seconda, non si presentata alludienza.
Ryan mi porse tre stampate.
La prima era il responso della ricerca nel database delle impronte
digitali. Saltando la descrizione dei punti corrispondenti, scorsi le
caratteristiche fisiche. Annaliese Ruben aveva capelli neri e occhi
castani, era alta un metro e cinquantadue e pesava ottantotto chili.
La seconda era il resoconto della storia penale della donna.
erano neri, la pelle color nocciola. Dal camice capii che doveva essere
uninfermiera o un tecnico di radiologia.
La signora Tong vi fornir assistenza. Le ho spiegato Le labbra di
Leclerc si torsero da un lato, mentre cercava la parola giusta. La
situazione.
Quando il medico buss sul vetro, la signora Tong sollev lo sguardo.
Mentre si alzava, posava la sua rivista e andava alla porta che ci
separava dalla sala raggi, Leclerc continu a parlare.
Ho autorizzato la tomografia multistrato su ambedue i soggetti. Ogni
scansione assiale sar effettuata con un sedici strati, collimazione di tre
quarti di millimetro. Lapparecchio ununit Sensation 16. Ho istruito
la signora Tong a usare due filtri, uno per lanalisi del tessuto osseo,
uno per quella dei tessuti molli.
La dizione di Leclerc era cos impostata che pareva una voce registrata.
La signora ha acconsentito a rimanere oltre il normale orario. Vi prego
di non trattenerla pi del necessario e di seguire le sue indicazioni.
Oh, per amor del cielo esclam lei. Sono felice di essere daiuto.
Sorrise calorosamente. Non ho bambini da cui correre. E stasera non
c niente in parrocchia
Grazie.
Il suo sorriso svan sotto lo sguardo glaciale del superiore.
Leclerc si rivolse a LaManche. Chi manegger i soggetti?
Gli occhi da segugio si posarono su di me. Annuii.
Quel tizio deve aver dormito con una spazzola infilata nel culo
borbott sottovoce Pomier mentre gli prendevo i sacchetti dalle mani.
Tre paia di occhi seguirono me e la signora Tong dentro la stanza. Lei
attacc a ciarlare non appena la porta si richiuse.
Lo chiamo Felix. Agit una mano in direzione dello scanner. Sa
Felix the CAT, come lacronimo di Computer-Assisted Tomography.
sciocco, lo so, ma molti pazienti sono tesi come corde di violino
quando vengono sbattuti in questa grossa scatola ronzante. Darle il
nome di un personaggio dei cartoni aiuta ad alleggerire latmosfera.
Signora Tong
Siamo a cena con la regina? Mi chiami Opaline! Lo sa come funziona
Felix? Mentre parlava regolava quadranti e accendeva interruttori.
Capisco
Nessuna magia: questo ragazzone sfrutta un computer e un dispositivo
rotante a raggi X per fornire immagini di strati trasversali di organi e
parti del corpo. Sto parlando di fette con un dettaglio che le far fare
un salto sulla sedia.
Chiaramente Opaline Tong amava chiacchierare. O forse era nervosa,
con due cadaveri di bambini nei paraggi. Distolse gli occhi, mentre
aprivo la prima vaschetta.
Sa cosa significa tomografia?
Produzione dimmagini in sezione mediante radiazioni penetranti
risposi.
Collocai la minuscola mummia designata dal codice LSJML-49277 sul
lettino a faccia in su e lassicurai, agganciando le cinghie.
Se ne intende, allora
Opaline premette un pulsante che fece muovere il lettino verso lalto,
poi verso linterno del buco. Quando il corpicino fu opportunamente
posizionato, si spost di lato e batt il palmo sul ciambellone.
Lo scanner questa struttura circolare rotante. Ha un tubo radiogeno
da una parte e un rilevatore dallaltra, che somiglia un po a una
banana. La struttura far girare luno e laltro attorno alla povera
creatura, qui, producendo un fascio di raggi X a ventaglio. Il rilevatore
scatter immagini, dette profili. In genere circa un migliaio a ogni
rotazione. Perci, a ogni giro, otterremo uno strato trasversale.
Il tono di Opaline si era fatto un po meno mieloso, meno maestra
dasilo.
Sfruttando la geometria digitale, il computer generer immagini
tridimensionali prodotte intorno a un unico asse di rotazione. Capisce?
S. Grazie.
pronta?
Annuii.
Si parte.
Quarantatr minuti dopo, eravamo tutti nellanticamera della sala raggi,
con la signora Tong seduta alla sua postazione e noi altri ammassati
intorno a lei. Poco prima, digitando istruzioni, ci aveva spiegato come i
dati prodotti dallo scanner sarebbero stati manipolati mediante un
processo denominato windowing, per visualizzare le varie strutture
dellorganismo in base alla loro capacit di bloccare il fascio di raggi X.
Aveva aggiunto che, se un tempo le immagini venivano generate solo
sul piano assiale o trasversale, perpendicolare allasse lungo del corpo,
le apparecchiature moderne consentivano ormai di riformattare i dati
7.
LaManche annu, come se avessi risposto a una domanda anzich porne
una. Evidentemente lo vedeva anche lui.
S, lavevo gi notato disse Leclerc. Pensavo che lopacit fosse
causata da una medaglietta o qualcosa del genere. Ora non ne sono pi
cos sicuro.
possibile visualizzare pi chiaramente larea? domandai.
La signora Tong torn al bidimensionale ed esaminammo le sezioni di
collo. Non fu daiuto: la radioopacit appariva centrata nella trachea o
nellesofago, ma a parte questo riuscimmo a distinguere ben poco.
Forse polvere o sedimenti sono filtrati allinterno dalla bocca in
seguito alla decomposizione sugger LaManche.
Forse. Non ne ero convinta. Il biancore era intenso e faceva pensare a
un solido.
Per un minuto buono, restammo tutti a fissare lo schermo. Presi una
decisione.
Mi prestate un bisturi e una pinza da dentista?
Certo. Leclerc usc in fretta per riapparire poco dopo con tutto
larmamentario.
Tornai allo scanner, mi tolsi di tasca un paio di guanti in lattice e li
infilai.
Perdonami, piccolo.
Bloccando il bambino con la sinistra, trascinai la lama del bisturi lungo
la gola raggrinzita.
Il tessuto aveva la consistenza della carta, si lacer con un debole
schiocco. Posai il bisturi, presi la pinza e la inserii nel taglio. Meno di
due centimetri pi gi incontrai unostruzione.
Aprii le punte dello strumento, poi le richiusi e tirai leggermente. La
piccola massa non si mosse.
Quasi trattenendo il respiro, divaricai ulteriormente le punte, le affondai
pi in profondit e tirai di nuovo.
Loggetto fin per cedere e sal piano, su per la trachea, con un raschio
secco. Avanzando poco alla volta, lo estrassi attraverso lincisione e me
lo feci ricadere nel palmo.
Era dun bianco annerito. Spiegazzato, simile a garza.
Facendo estrema attenzione, tirai un lembo con la pinza: si sollev uno
strato impalpabile, rivelando una superficie trapunta di forellini.
Santa madre di Dio!
Stavo per darmi per vinta, quando finalmente chiam. Andai subito al
sodo.
Almeno due dei bambini erano a termine. Il terzo, lo sapremo tra
poco.
Qualche problema di natura medica?
No. Quello ritrovato nella panca era un maschietto.
Gli dissi della pallottolina di carta igienica.
Per un lungo istante, allaltro capo della linea si sentirono soltanto
rumori di fondo. Voci. Tintinnio di bicchieri.
Nientaltro? chiese brusco. Cercava di reprimere le emozioni come
avevo fatto io.
Ora scansioneremo la bambina del bagno.
Attesi un commento. Non ne fece.
Tu? domandai. Novit?
Trees ha identificato la foto segnaletica. Idem il dottore del pronto
soccorso e il padrone di casa: era la Ruben allospedale e sempre lei
nellappartamento di Saint-Hyacinthe. Paxton dice
Il proprietario del palazzo?
S. Ora dice che in origine aveva affittato a quel tale di nome Smith,
poi per lui uscito di scena. Ma finch la Rogers ha continuato a
scucire i bigliettoni, non si posto il problema.
Qualcosa da Edmonton?
Il sergente della polizia a cavallo con cui ho parlato arriva a Montral
stasera. Ci incontriamo domani.
Normalmente, mi avrebbe invitata a partecipare alla riunione: il caso
era anche mio. Stavolta non lo fece.
A che ora? chiesi.
Alle otto.
Vedr di fare un salto.
In sala raggi, avevano completato la scansione di LSJML-49276 ed
erano tutti di nuovo riuniti intorno alla postazione di lavoro. Gli occhi
della signora Tong erano gonfi ed era rossa in viso.
Limmagine sullo schermo era in 2D, una sezione assiale del torace.
Leclerc stava parlando.
C aria nei bronchi principali e nellesofago. I polmoni sembrano
entrambi aerati.
La signora Tong batt su alcuni tasti, richiamando immagini
delladdome.
La conosci?
S. Daltro canto non poi cos strano. Le signore della notte, a
Edmonton, vivono nel terrore.
Tra lincudine e il martello. O i poliziotti o i pazzi furiosi.
Ollie assent con un cenno del capo.
La denuncia stata trascritta da un novellino di nome Gerard. Susan
Forex ha riferito che la Ruben dormiva da lei. Stando alle dichiarazioni,
Annaliese aveva un appuntamento: doveva vedere un cliente, uno che
non badava a spese, da come ne parlava lei. Lincontro era previsto al
Days Inn, in centro.
Continu a leggere, spulciando le informazioni essenziali.
La Ruben non mai pi tornata. Quattro mesi dopo la Forex si
decisa a segnalare la scomparsa.
Le ci voluto un bel po per cominciare a preoccuparsi comment
Ryan.
Da quanto erano coinquiline? domandai.
Forse sei mesi.
Qualcuno ha seguito la faccenda?
Non cera molto da seguire. La gente di strada cambia indirizzo come
noi cambiamo le mutande, e in genere non tende a sbottonarsi molto
con la polizia. Lalloggio era abitato anche da unaltra prostituta,
Monique Santofer Furono interrogate entrambe, oltre a qualche altra
ragazza. Nessuna sapeva un tubo.
Ryan e io non replicammo. Tutti e due conoscevamo quella realt.
Dopo le prime indagini, il dossier era probabilmente rimbalzato da un
detective allaltro senza risultati concreti. Di l, era passato a una
divisione centralizzata per le persone scomparse, dove un numero di
gran lunga insufficiente di investigatori era responsabile di una
straripante quantit di denunce. E infine si era arenato in una pila di
casi simili.
Ma chiss come a un certo punto la sua segnalazione arrivata a noi
del Progetto KARE per fortuna.
Perch la Forex si presa il disturbo di parlarne? chiesi.
Edmonton un mattatoio per queste donne. Molte sono cos
spaventate da fornire volontariamente campioni di DNA per rendere
possibile lidentificazione del corpo, nel caso fossero uccise.
Le cifre sono cos alte?
Dal 1983 sono state uccise almeno venti donne. Molte di pi sono
scomparse e chiss se ancora in vita. E, poi, sapete, il ricordo di quel
bastardo di Pickton ancora piuttosto vivo.
Si riferiva a Robert William Willie Pickton, allevatore di maiali di
Port Coquitlam, British Columbia, condannato nel 2007 per luccisione
di sei donne e accusato della morte di altre venti. Le sue vittime erano
per lo pi prostitute e tossicodipendenti del Downtown Eastside di
Vancouver.
Io non avevo collaborato al caso, ma qualche collega s. Gli scavi erano
cominciati nel 2002, dopo la scoperta di alcuni resti nella propriet
delluomo. I media erano impazziti e un ordine del tribunale aveva
proibito la pubblicazione e divulgazione di notizie. Le voci si
sprecavano: corpi lasciati a decomporsi, dati in pasto ai maiali, tritati e
mischiati alle carni suine prodotte dallallevamento.
Solo allinizio del processo erano cominciati a emergere i particolari.
Mani e piedi ficcati dentro crani aperti in due, resti buttati
nellimmondizia o seppelliti nei pressi del mattatoio, abiti femminili
macchiati di sangue sulla roulotte di Pickton.
Inspiegabilmente, la giuria lo aveva ritenuto innocente dellaccusa di
omicidio di primo grado, ma colpevole di omicidio di secondo grado
nel caso delle sei donne. Gli era stato comminato lergastolo senza
possibilit di rilascio sulla parola prima di venticinque anni: il massimo
della pena previsto dalla legge canadese per quel tipo di sentenza.
Con un costo stimato in settanta milioni di dollari, lindagine Pickton
era stata la pi vasta operazione di caccia al serial killer della storia
canadese. Le altre venti accuse di omicidio erano cadute nel 2010,
mettendo la parola fine alla prospettiva di procedimenti futuri.
Probabilmente le autorit avevano concluso che, con Pickton
condannato a vita, non era consigliabile spendere altri soldi.
Una triste nota a margine. Allo scadere del veto mediatico, nel 2010,
lopinione pubblica aveva appreso che nel 1997 Pickton era stato
accusato di tentato omicidio in relazione allaccoltellamento di unaltra
professionista del sesso. Gli abiti e gli stivali di gomma che Pickton
portava al momento dellarresto erano stati dimenticati in un deposito
della RCMP per sette anni. Finalmente analizzati nel 2004, avevano
rivelato il DNA di due donne scomparse a Vancouver.
Troppo tardi per uninfinit di vittime.
La voce di Ollie mi riport al presente.
Sarebbe stato carino da parte della Ruben lasciare due righe alle amate
coinquiline. Ryan scosse il capo disgustato.
Susan Forex aveva mai visto il cliente?
No.
Dove sono la Forex e la Santofer, adesso? chiesi a Ollie.
La Santofer morta di overdose lanno scorso, quindi fuori dai
giochi. La Forex abita ancora allo stesso indirizzo, in una casa di sua
propriet.
Lavete messa sotto sorveglianza? chiese Ryan.
To, a questo non avevo pensato! Ollie lo ripagava con la stessa
moneta.
Abbiamo dei motivi per sospettare che la Ruben possa essere tornata
nellAlberta? domandai. Forse il suo modus operandi: lasciare la
citt quando il clima si surriscalda. Ha dei contatti a Edmonton, rientra
nella sua zona di sicurezza.
Come no! esclam Ryan, beffardo. andata a ovest sulla sua
Porsche Boxster senza bollo di circolazione. O forse ha noleggiato una
limo con autista.
Magari ha fatto lautostop ribatt secco il sergente Hasty. Il suo
atteggiamento cominciava a dare sui nervi anche a me.
Se cos, la inchioderemo. La sua foto segnaletica in tutti i posti di
polizia del Canada.
Ha un cane. Perch diavolo continuava a venirmi in mente?
La gente fa lautostop anche con i cani. Gli occhi di Ollie erano fissi
su Ryan.
Come in Viaggio con Charley comment Ryan. Senza sorridere.
Steinbeck non faceva lautostop ribattei. Aveva una specie di
roulotte.
Il sergente Hasty guard il detective, poi me, attento a cogliere un senso
occulto che gli sfuggiva e, comunque, non gli piaceva. Stava per
parlare, quando il suo cellulare vibr. Lo sganci dalla cintura e
controll il display.
Devo rispondere. Si alz.
Ryan indic le stanze per gli interrogatori con un ampio gesto del
braccio.
Lui fece il giro del tavolo e scomparve oltre la prima porta.
Seguirono attimi di tensione, durante i quali Ryan si fiss la punta delle
scarpe. Alla fine non ne potei pi.
Ero appena entrata nel mio appartamento quando squill liPhone. Ollie
mi comunic che il volo di mezzogiorno era pieno, quindi avevamo una
prenotazione per luna.
Sfruttai lora extra per concedermi una doccia, stampare la carta
dimbarco e fare una chiamata di cortesia al medico legale di
Edmonton. Lui mi ringrazi e disse che in caso di bisogno la sua
struttura sarebbe stata a mia disposizione.
Alle 12.20 raggiunsi Ryan e Ollie al gate del Pierre Elliott Trudeau. Il
volo Air Canada 413 era posticipato e il nuovo orario di partenza era
fissato per le 13.15. La stima mi parve un filo ottimistica; a sentire
laddetto, si trattava di un problema tecnico.
Grandioso.
Partimmo alle 15.45. Ci significava che avevamo perso la coincidenza
a Toronto. Per fortuna, il volo successivo per Edmonton decollava alle
17.00; ce la facemmo con un bello sprint attraverso il terminal. Le gioie
della moderna aviazione.
Ryan ha molte buone qualit: intelligenza, arguzia, gentilezza,
generosit. Come compagno di viaggio, invece, una vera piaga.
E la presenza di Ollie non contribuiva a risollevargli lumore. O forse
ero io. O la croque monsieur che si era mangiato alla caffetteria
dellaeroporto. Latmosfera che regnava nel terzetto era cordiale come
quella di un blitz antidroga.
Allarrivo il sergente ci offr un passaggio, ma Ryan prefer noleggiare
unauto e, sebbene il nostro ospite insistesse perch salissi in auto con
lui, ritenni pi diplomatico restare con il lieutenant-dtective.
Non avevamo una prenotazione, per cui la procedura di noleggio
richiese unora abbondante. Non domandai perch.
Edmonton la risposta canadese a Omaha: concreta, poco appariscente
e in mezzo al nulla. Un posto che ti fa pensare a un paio di scarpe
comode.
Riuscii a vedere buona parte della citt lungo il tragitto per la sede della
RCMP, Divisione K. Allinizio diedi a Ryan indicazioni tratte dalle
mappe satellitari visualizzate sul cellulare, ma lui non pareva ascoltare i
miei suggerimenti, n tanto meno seguirli. Alla fine mi arresi e rivolsi
la mia attenzione fuori dal finestrino. Nel panorama dominava
nettamente il mattone a vista.
uno stronzo.
Ollie. Lo sguardo con cui lo trafissi significava senza mezzi termini
che non mi andava di scherzare. Hai parlato di noi imitando il suo
gesto con il detective Ryan?
Forse ho menzionato il fatto che ti conoscevo.
Il lampo divertito nei suoi occhi era eloquente.
Bastardo arrogante.
Non feci in tempo a oppormi e gi mi aveva tirato a s stringendomi al
petto.
Quando avremo risolto questa storia mi sussurr allorecchio, mi
vorrai.
Premendo forte i palmi, mi scostai.
Mai nella vita.
Mi voltai, incendiata dalla ripugnanza.
Ryan era in piedi fuori dal locale, fissava linterno attraverso la vetrina.
Sotto la luce abbagliante dei neon, il suo viso appariva teso e scavato.
Merda. Merda. Merda.
Non sapendo con certezza cosa avesse visto, gli mostrai il pollice in su
con un sorriso smagliante. Buone notizie!
Si spost in ombra, i tratti cos tirati da sembrare dipinti sulle ossa.
10.
Ollie guidava con me seduta accanto. Ryan stava dietro.
Aveva cominciato a cadere una pioggerella fine. Attraversavamo la
citt e un caleidoscopio di colori e ombre sfocate scorreva al di l del
vetro. Il rumore dei tergicristalli era un lento metronomo sul
parabrezza.
Dopo una decina di minuti, il sergente svolt in una via fiancheggiata
da bar, strip club e fastfood, tutti illuminati e in piena attivit. Neon
intermittenti si riflettevano sul selciato, accendendo cartelli stradali,
automobili e taxi.
Unofficina di autoricambi, un banco di pegni, un negozio di liquori si
contendevano i pochi metri rimasti. Le vetrine erano buie e sbarrate
contro il rischio di furti e atti di vandalismo.
Uomini con il cappuccio della felpa o della giacca a vento tirato su
camminavano nei due sensi. Spalle curve, testa bassa. Qua e l,
fumatori indugiavano allingresso dei locali sopportando il vento e
lumidit in cambio di una dose di nicotina.
Perch?
Sbuff. Lhai vista?
Solo in fotografia.
Allora saprai che non vincer mai Americas Next Top Model. La
spalla nuda si sollev, ricadde. I ragazzi possono essere cattivi.
Colsi di sfuggita Occhi-duva-passa che dava di gomito al compare. Il
viso di un verdognolo freddo sotto la luce di un neon a forma di rana
con la scritta PARTY TIME!
Dove viveva Annaliese prima di trasferirsi da te? Ollie sembrava
ancora ignaro dei due al bancone.
Non Ryan. Gir la testa impercettibilmente a sinistra. Io annuii.
Per chi mi hai preso sbott la donna, per la sua amica di
Facebook?
Perch la Ruben avrebbe mentito sullet? chiesi.
Oddio. La Forex mi guard sgranando gli occhi. Perch una
ragazzina in fuga mentirebbe sullet?
Giusta osservazione. Domanda stupida.
In fuga da cosa? Ollie balz su quella mezza ammissione.
Mi venga un accidente se lo so. Il tono chiar che non avrebbe
commesso altri passi falsi.
Ci piacerebbe trovarla prima prosegu il sergente. Prima che si
rivolga a Scar.
Mi senti quando parlo? rimasta da me solo alcuni mesi. La
conoscevo appena.
Ti importava abbastanza da denunciarne la scomparsa.
Non volevo rogne.
Ti conosco, Foxy. Annaliese non lunica ragazza che hai preso con
te.
Gi, sono caritatevole come Madre Teresa.
Monique Santofer. La voce di Ollie suonava pi gentile. Quanti
anni aveva?
Altra alzata di spalle.
Cosa le successo?
Lho trovata strafatta fino agli occhi e lho sbattuta fuori.
la tua politica? Niente droga?
Mia la casa, mie le regole.
Riproviamo. Dove viveva la Ruben prima di venire da te?
Buckingham Palace.
Ha lasciato qualcosa?
Un mucchio di spazzatura.
Ce lhai ancora?
La Forex annu.
Forse avremo bisogno di passare a trovarti. Il tono di Ollie era di
nuovo quello del poliziotto duro. Non ti dispiacer, vero?
Mi dispiacer eccome.
La vita riserva solo delusioni. Sorriso.
Hai un mandato?
Posso ottenerne uno.
Allora fallo.
Ci puoi scommettere.
Lei socchiuse gli occhi. Dietro questa storia c pi di quanto dici.
Abbiamo un problema di diffidenza, qui
Disse il gatto al topo.
Squit, squit. Ollie strizz locchio.
Sentii la mia faccia storcersi nella stessa smorfia dellinterrogata.
Il sergente prese un biglietto da visita dal portafoglio. Chiamami se
hai notizie della Ruben.
La donna vuot il bicchiere e lo sbatt troppo rumorosamente sul
bancone. Merda.
Sei la migliore, Foxy.
Sono solo troppo vecchia per questo schifo.
Quindi agguant la borsa e usc traballando sui tacchi vertiginosi.
Voltandomi a met, bisbigliai a Ollie: Hai la foto segnaletica della
Ruben?.
Con uno sguardo privo di espressione, si tolse di tasca la fotografia e
me la diede.
Andai dritta da Occhi-duva-passa e dal suo amico. Ryan e il sergente
restarono a guardare.
Non ho potuto fare a meno di notare un certo interesse per la nostra
conversazione. Mostrai limmagine. Conoscete per caso questa
ragazza?
I due sguardi rimasero fissi sulle birre.
Vedete quel signore laggi? un poliziotto. Uno di quelli troppo
zelanti. Ci gode a pizzicare la gente Sapete, nel caso abbiate qualcosa
da nascondere. Crede nellefficacia dellazione preventiva.
13.
Alla fine del Diciottesimo secolo, spronata dalla concorrenza nel
commercio delle pellicce, la Hudsons Bay Company si era espansa a
ovest allinterno del territorio canadese, impiantando una serie di
avamposti lungo i fiumi principali. Uno fu costruito sul North
Saskatchewan, nel punto in cui sorge lodierna Edmonton. La citt ebbe
anche un ruolo nella corsa alloro del Klondike, nellultima decade
dellOttocento, e nel boom petrolifero seguito alla Seconda guerra
mondiale.
Oggi, Edmonton la capitale della provincia dellAlberta. Vanta un
imponente palazzo del governo, ununiversit, un conservatorio, un
museo di storia naturale e una miriade di parchi e giardini.
Queste attrazioni richiamano migliaia di turisti, ma nulla pu competere
con il suo immenso centro commerciale.
Con oltre 560.000 metri quadrati e pi di ottocento negozi, il West
Edmonton Mall il pi grande di tutta lAmerica Settentrionale, il
quinto al mondo. Il colosso, per, non consacrato unicamente allo
shopping: larea comprende anche un gigantesco parco acquatico, un
lago artificiale, una pista di pattinaggio, due minigolf, ventuno sale
cinematografiche, un parco dei divertimenti e altre innumerevoli
amenit.
Susan Forex viveva a un tiro di schioppo da l.
Ollie, Ryan e io parcheggiammo nel quartiere alle 7.45. Facemmo
colazione in auto con caff e ciambelle comprati dal sergente. Quelle
alla marmellata non erano di mio gusto e mi fiondai senza pudore sulle
tre ricoperte di cioccolato.
Strafatta di zuccheri e di caffeina, diedi unocchiata intorno.
Le case erano addossate una allaltra, alcune con grandi verande sul
davanti, altre con poco pi di un portichetto. Ciascuna aveva unaiuola
o qualche arbusto a nascondere le fondamenta, e un fazzoletto di prato
che arrivava al marciapiede. Qua e l cera una bicicletta o un trattorino
a pedali abbandonato sullerba.
Ollie accost al cordolo, davanti a unabitazione di due piani rivestita di
assicelle grigie e persiane nere. I gradini dingresso erano sulla sinistra
e una veranda coperta costeggiava lintera facciata.
Molto stile Famiglia Brady comment il sergente.
Non potevo dargli torto. Lambiente non era quello che ci si sarebbe
aspettati.
Una Honda Civic metallizzata occupava gran parte dello spazio. I soliti
utensili da giardino, bidoni per la raccolta differenziata e spazzatura
fiancheggiavano le pareti.
Dritto davanti a noi, oltre un minuscolo deposito, una rampa di scale
portava al secondo piano. Salimmo senza fare rumore.
Di sopra, ci piazzammo di nuovo ai lati della porta, quindi Ollie buss
con le nocche.
Signorina Devereaux?
Nessuna risposta.
Aurora Devereaux?
Va al diavolo. Una voce attutita e biascicata.
la polizia. Apra.
Andatevene.
Non proprio possibile.
Non sono vestita.
Aspettiamo.
Se volete guardarmi le tette fanno venti dollari.
Si vesta, la prego.
Avete un mandato?
Vorremmo mantenere la cosa su un piano amichevole.
Senza un mandato, potete andare a fanculo.
Scelga lei. Parliamo qui o alla centrale.
Fottetevi.
Veramente quella che si sta facendo fottere lei. Un testimone ci dice
che dedita alla prostituzione.
solo un grosso, fottuto
accordo fin la frase Ollie. Non siamo qui per questo.
Ah s? A cosa devo il piacere, allora?
Labbiamo sentita cantare, volevamo proporle un contratto
discografico.
Qualcosa colp linterno della porta, poi cadde sul pavimento. Segu un
rumore di vetri infranti.
Ollie ci guard, inarcando un sopracciglio.
Sto per entrare annunci.
Accomodati pure. Ho altre lampade.
Ollie inser la chiave, la gir.
Niente oggetti volanti. Niente passi sul pavimento.
Tenevo gli occhi fissi sullovale, poi il mio sguardo risal lentamente
lungo il condotto di ventilazione, oltrepass la flangia, pieg a sinistra
percorrendo un tubo orizzontale.
Dei colpi nel corridoio mi suggerirono che la Devereaux stava
vuotando cassetti e ante della cucina.
Dei colpi nelle orecchie mi segnalarono che il mio battito stava
impazzendo.
Lovale bianco torn indietro, prosegu sulla destra, quindi cominci a
esplorare in basso.
Passarono secondi. Secoli.
Ed eccolo l, pigiato nellansa di un sifone a U.
Lo stomaco mi si serr.
Lasciugamano era azzurro, con una piccola applicazione su un lato.
Era arrotolato stretto, la parte rigonfia diretta verso di noi.
Chiamiamo il medico legale? chiese Ryan.
Ollie scosse il capo. Verifichiamo. Non voglio farlo venire per un
falso allarme.
Una voce nella mia testa respingeva la brutale realt di quellinput
visivo. No, Dio, no!
Ryan pos la torcia sul pavimento e scatt una serie di immagini con il
suo iPhone. Controll il risultato.
Fatto.
Mentre scostavo abiti con il piede per fare spazio sul pavimento, infil
le braccia nel buco ed estrasse il fagotto.
Ci guardammo.
Mi inginocchiai e trassi un respiro profondo per cercare di ritrovare la
calma.
La stoffa era deteriorata e si lacerava facilmente. Gli strati aderivano
luno allaltro, sigillati da liquidi essiccati e rappresi molto tempo
prima. Le dita mi tremavano, mentre tentavo di penetrare in profondit
senza causare danni. Un silenzio di tomba cal sul mondo intorno a me,
ogni suono attutito dalle emozioni che mi vorticavano dentro.
Poi la spugna cedette. Srotolai linvolto.
Le ossa erano piccole e brune, raccolte intorno a un cranio
frammentato.
Ges Cristo!
Alzai gli occhi.
Il viso di Ollie era sbiancato. Mi ricordai che lui non aveva visto gli
altri neonati morti.
Con tutta la delicatezza possibile, riavvolsi lasciugamano.
E fanno quattro. Di cui siamo a conoscenza. Ryan stava perlustrando
unultima volta lapertura con la pila.
Quella troia assassina si lasciata dietro una scia di bambini morti dal
Qubec allAlberta! E noi non riusciamo a trovare il suo maledetto
culo? Infiammate dallodio, le parole del sergente gli vennero fuori a
volume troppo alto.
Ryan si rimise in piedi. La troveremo.
Mi alzai anchio e appoggiai una mano sul braccio di Ollie per placarlo.
Chiamo lufficio del medico legale dissi.
15.
Alle 13.30 Ryan e io eravamo in tenuta a un tavolo dacciaio inox
con il dottor Dirwe Okeke, uno dei neoassunti dellufficio del medico
legale dellAlberta. Okeke aveva gi sbrigato i preliminari foto, raggi
X, misurazioni, osservazioni descrittive , e io avevo spolverato un
poco le ossa con il pennello e le avevo disposte anatomicamente.
Pi che un patologo, il dottore pareva una prima linea difensiva della
Edmonton High: uno e ottantanove per centodieci chili buoni. E i
genitori della squadra avversaria non avrebbero preteso il certificato di
nascita: dimostrava al massimo diciotto anni.
Quando avevo telefonato allufficio dalla casa di Susan Forex, una
receptionist gli aveva passato la comunicazione e lui mi aveva ascoltata
senza interrompere mentre mi presentavo e illustravo la vicenda dei
bambini morti nel Qubec e di quello appena ritrovato.
Come prevedibile, aveva preferito visionare di persona la scena del
crimine. Era arrivato su una Escalade con il sedile anteriore attrezzato
per trasportare una balena. Due tecnici seguivano a bordo di un
furgone.
Alla vista di Okeke, la Devereaux si era trasformata nella
personificazione della docilit. Non potevo darle torto: rispetto a lei,
cos minuta e pallida, il buon dottore, immenso e scuro, sembrava
appartenere a unaltra specie. Limponenza del giovane medico
riempiva interamente lo spazio ridotto della stanza.
Lui aveva posto alcune domande, osservando in silenzio le minuscole
spoglie, poi aveva interrogato la ragazza, che giurava di non saperne
Per soldi rispose Ryan sfregando il pollice sui polpastrelli delle dita
unite. Qualcuno telefona a White, sostiene di avere informazioni di
prima mano su una donna che si sta lasciando dietro una scia di
bambini morti da un capo allaltro del Canada; lo scoop, dice, andr al
miglior offerente. Pensando che la storia possa essere fondata, White
decide di pagare.
Okeke scosse la testa disgustato. Non riesco a comprendere questa
curiosit morbosa per i crimini pi efferati e sensazionali. Come la
storia dei bambini nelle scatole del burro. Un libro e persino un film.
Perch?
Si riferiva al celebre caso della Ideal Maternity Home, un istituto della
Nuova Scozia per donne gravide non sposate, gestito tra il 1928 e il
1945 da William Peach Young, ministro non ordinato degli avventisti
del settimo giorno e chiropratico, e da sua moglie Lila Gladys,
ostetrica. Dopo anni passati ufficialmente a far nascere bambini e a
trovar loro una famiglia, le molteplici accuse di profitti illeciti e lalto
tasso di mortalit infantile riscontrato nella casa indussero la polizia ad
aprire uninchiesta.
Lindagine rivel che gli Young avevano ucciso i neonati invendibili,
nutrendoli solo con melassa e acqua. Deformit, malattia, o carnagione
scura significavano scarse probabilit di adozione, profitti persi, e
dunque la condanna a morire di fame.
I cadaveri venivano seppelliti nella propriet in piccole scatole di legno
usate per i prodotti caseari (da cui Butterbox Babies con cui le vittime
sono passate alla storia), talvolta gettati in mare o bruciati nella caldaia
della Ideal Maternity Home. Le stime attestano tra i quattro e i seicento
neonati morti.
Voglio sapere chi il responsabile. La rabbia faceva pulsare una
vena sulla tempia del dottor Okeke.
Anche noi dissi.
Informerete il sergente della RCMP presente sulla scena?
Certo.
Un rubinetto gocciolante produsse un plic plic sommesso nel lavandino
di acciaio inox. Okeke fece il giro del tavolo e raccolse la penna.
Ho trovato qualcosa nellasciugamano annunciai.
I due uomini mi seguirono al banco di lavoro, si chinarono e
osservarono il messaggio troncato.
Manca linizio della prima parola mostrai. E la fine della seconda.
Non necessariamente.
Stavo per chiedere a Ryan cosa intendesse dire, quando il mio iPhone
offr unaltra esecuzione dellinno nazionale irlandese.
Ollie.
Mi sfilai un guanto e premetti il tasto di ricezione. Ryan e Okeke
seguitarono a fissare il pezzetto di carta.
Dove sei? chiese il sergente.
Ancora dal medico legale.
Le ossa ti hanno rivelato qualcosa?
Che la Ruben non si sentiva portata per la maternit. Ci sono novit?
Dopo aver accompagnato la Devereaux alla Win House, unesperienza
che non auguro a nessuno, sono passato alla centrale per vedere se
cerano notizie. Ho trovato un messaggio da parte di un certo agente
Leccapiedi.
Questo tizio si chiama davvero cos?
Lo vuoi sentire o no?
Ti metto in vivavoce. C Ryan con me.
Premetti il tasto e tenni stupidamente gli occhi fissi sul telefono.
ragazzone si perda qualcosa. Comunque, ho trasmesso la foto della
Ruben, chiedendo ai nostri uomini di mostrarla in giro. Leccapiedi lha
fatto.
La ricezione era pessima, la voce di Ollie andava e veniva. Alzai lo
sguardo per vedere se Ryan stesse ascoltando e lo vidi che digitava
qualcosa sul suo iPhone.
Un controllore alla stazione dei Greyhound si ricordato di una donna
somigliante alla Ruben che tentava di comprare un biglietto per Hay
River.
Quando?
Ieri.
Dov Hay River?
Sponda sud del Grande lago degli schiavi.
Nei Territori del Nord-Ovest?
Dieci in geografia.
Era sicuro si trattasse della Ruben?
No, ma senti questa. Allinizio ha rifiutato di venderle il biglietto a
causa del cane.
La donna aveva un cane? Il mio cuore salt un battito.
Se n andata.
Con chi?
Con Tom Cruise. Come cazzo faccio a saperlo?
Ti fa rabbia che se la sia squagliata cos?
Siamo in un Paese libero.
La Ruben ti faceva da corriere, Scar? questo? Ti ha lasciato con un
buco nella rete di distribuzione?
La stupida vacca non era capace nemmeno di soffiarsi il naso.
O per i soldi persi? Una puttana in meno che ti paga per il diritto di
fare pompini in qualche vicolo?
Quella era una balena. Non valeva una tazza di piscio.
Lhai fatta fuori? Ti servita per dare un esempio a qualcuno?
Sei completamente suonato, amico!
Cogliendo un cedimento nella sua spacconaggine, Ollie rispose con il
silenzio.
Senti, spero non le sia successo niente di male. Mi piacerebbe potervi
dare una mano, ma
Ollie si sporse in avanti e incroci le braccia. Dimmi ci che sai di
lei.
La richiesta parve confondere linterrogato.
Annaliese francofona? Anglofona? Aborigena?
Parlava inglese.
Di dov?
Quando Scar scosse il capo, notai che aveva il labbro imperlato di
sudore.
Chi frequentava?
Ho sentito che viveva con una tipa di nome Foxy.
Se avesse lasciato Edmonton, dove sarebbe andata?
Scar alz le mani e gli occhi al cielo.
Con quale mezzo avrebbe viaggiato?
Ges, amico. Te lo ripeto ancora una volta: non lo so. Non mi
intrometto mai nella vita personale delle ragazze.
Quella fu la goccia. La mia rabbia ruppe gli argini.
Quel segaiolo bastardo adesca le ragazzine con la droga e le fa
prostituire per pagarsi le dosi, le maltratta, le sfrutta economicamente,
ma non si intromette nella loro vita personale?
Ryan afferr la mano che stavo puntando allo schermo. Per un attimo i
nostri occhi sincontrarono. Lui fu il primo a distogliere i suoi. Mi
divincolai e lasciai cadere il braccio lungo il fianco.
And avanti cos per un po: Ollie poneva domande, Scar insisteva nel
dire di non sapere niente, io tentavo di reprimere limpulso a ficcare
una mano nel monitor e strangolare quel piccolo stronzo.
Alle sette, il sergente pronunci la vecchia battuta sul non lasciare la
citt; poi, bruscamente, si alz e lasci la stanza.
Scar gli tir dietro una sequenza di improperi. Prima che lo schermo si
spegnesse, gli lanci unultima stoccata.
Brancoli nel buio! Non ti troveresti nemmeno il buco del culo.
Parlammo poco durante la corsa allaeroporto, il check-in e la breve
attesa al gate. Per un colpo di fortuna, limbarco avvenne in orario. E
un qualche dio burlone pens bene di appiopparmi il sedile accanto a
Ollie.
Stavamo allacciando le cinture e spegnendo i cellulari quando dagli
altoparlanti giunse la voce del pilota. Capii subito che non aveva buone
notizie.
Problema tecnico. Ritardo di trenta minuti.
Ges santo! Capita mai, per sbaglio, che un aereo decolli in orario?
esclam il sergente Hasty.
Ogni mia risposta sarebbe stata pleonastica, quindi non ne diedi alcuna.
Se non il tempo, un guasto, o un membro dellequipaggio che non
risulta a bordo o chiss cosaltro.
Senza sforzarmi particolarmente di apparire discreta, aprii il mio
romanzo di Ian Rankin e cominciai a leggere. Il sergente non colse il
segnale.
Scar un vero fenomeno, eh?
I miei occhi rimasero incollati al libro.
Pensiamo stia tentando di espandersi, di piazzare il prodotto verso
nord, nei territori.
Voltai una pagina. Maledizione. Mi stava facendo perdere il filo con
Rebus.
Il bastardo pi furbo di quanto sembra. Tiene sempre una distanza
strategica tra s e la strada. Non si riesce mai ad accusarlo di qualcosa.
Gi.
Ollie smise di parlare al mio orecchio destro. Passarono vari minuti,
durante i quali sfogli lopuscolo con le istruzioni di sicurezza e la
rivista di bordo. Poi, con un sospiro teatrale, rimise entrambi nella tasca
dello schienale davanti a lui.
Scar sa pi di quanto ammetta sulla Ruben.
E ottenne la mia attenzione. Chiusi il libro e mi voltai.
Perch?
Ricordi come si guadagnato quel nome?
Ha sfregiato una ragazza.
Pare sia andato a riacciuffarla fino a Saskatoon. Voleva dare un
avvertimento.
A chi?
A chiunque stesse pensando di lasciare le sue dipendenze.
La Ruben se n andata da Edmonton tre anni fa. Perch aspettare
tanto?
Montral grande. E lontana. Annaliese ha cambiato nome e se n
rimasta ben nascosta: cos riuscita a sfuggire al radar del magnaccia.
Ora di nuovo nella sua zona. E c un altro particolare di cui non ti ho
parlato.
Attesi.
Scar di Yellowknife.
Come lo sai?
Tentiamo di inchiodare il bastardo da anni. Lo sappiamo.
Potrebbe mettersi sulle tracce della Ruben?
Corre voce che stia cercando di inserirsi nel traffico di stupefacenti,
lass. Per farlo ha bisogno di far vedere che non scherza.
Un vuoto gelido mi invase le viscere. Mi appoggiai allo schienale e
chiusi gli occhi.
Perch tanta apprensione? Paura per la sorte della Ruben? Con ogni
probabilit, quella donna aveva ucciso i suoi bambini, abbandonando il
loro corpo senza voltarsi indietro.
Oppure no? Era stata davvero una sua scelta? Lo aveva fatto qualcun
altro oppure lavevano costretta a farlo? A Montral non poteva essere
Scar. E allora chi? La stessa persona che la stava aiutando anche
adesso?
Era tutto cos insensato.
La Forex e Scar avevano dichiarato entrambi che la Ruben non era una
cima. E tuttavia era arrivata fino in Qubec e aveva vissuto in incognito
per tre anni. Aveva saputo nascondere le gravidanze, partorito da sola e
ucciso almeno quattro neonati. Era riuscita a eludere la task force del
Anche se il sole non aveva mai ceduto del tutto il posto al cielo
notturno, doveva ancora organizzarsi per la nuova alba.
In parole povere, la visibilit era penosa.
Nellie era imbacuccata in un piumino grigio che si mimetizzava con la
nebbia, ma la gonna rosso vivo era facile da individuare.
Mentre lasciavo la veranda coperta, la macchia di colore della tonalit
scarlatta di una fetta di bacon stava sparendo dietro la curva del
vialetto.
Mi affrettai lungo il sentiero. Dubitavo che si sarebbe accorta di essere
pedinata, ma mi tenni comunque sul lato interno per non farmi vedere.
Ero arrivata pi o meno a met strada, quando la mia preda svan.
Allungai il passo. Ai piedi della collina, guardai a sinistra e poi a destra.
La gonna rossa sventolava lungo il Veterans Memorial Drive, a
quellora praticamente deserto.
Svoltai, rimpiangendo la mia decisione di uscire senza qualcosa di
pesante. Il fiato si condensava a ogni respiro.
Il centro di Yellowknife ha laspetto e latmosfera di un set
cinematografico trasportato l su un camion e montato in fretta. Pensate
a Un medico tra gli orsi, ma moltiplicate il numero di bar, ristoranti,
negozi, uffici non meglio definiti e palazzi governativi.
Seguii Nellie fino alla 50a Strada, camminando il pi velocemente
possibile per scaldarmi, ma non tanto da annullare la distanza tra noi.
Cosa non difficile: malgrado le gambe corte e la massa considerevole,
quella donna avanzava spedita.
Quanto ai nomi delle vie, Yellowknife mi ricordava Charlotte. Dopo un
breve tratto, la 50a Strada incontrava la 50a Avenue. Molto creativo.
Nellie attravers lincrocio senza aspettare il verde. Mi tenni indietro un
momento per non farmi scoprire, poi attraversai anchio e mi riparai
dentro la rientranza di un negozio di souvenir.
Mezzo isolato pi gi lungo la 50a Strada, avvistai una lunghissima
tenda arancione sopra lingresso di un edificio a tre piani che aveva
visto giorni migliori. Molto migliori. La scritta sulla tenda e
sullintonaco al secondo piano recitava: GOLD RANGE HOTEL.
Senza esitare, Nellie apr la porta e si intrufol.
Sfilai liPhone dalla tasca dei jeans e cercai il numero di Ryan. Le mani
mi tremavano talmente per il freddo che sbagliai tasto.
Segreteria.
Lasciai un messaggio. Chiamami. Subito.
Con gli occhi che sfrecciavano dal Gold Range al mio display, tentai
con Ollie.
Stesso risultato. Stesso messaggio.
I due tonti stavano ancora dormendo? Avevano tolto la suoneria? Erano
svegli e gi usciti? Improbabile, dopo meno di sei ore di sonno.
Abbracciandomi per cercare di scaldarmi, osservai lalbergo. Con la
vistosa tenda allentrata, le persiane intagliate, le finiture in finto stile
Tudor ai piani superiori e la perlinatura in legno scuro al pianterreno,
pareva un incrocio tra uno chalet in Svizzera e un Motel Super 8.
Nellie viveva allhotel? O Annaliese Ruben? Poteva essere l dentro
proprio in quel momento?
Considerai le possibili opzioni.
Entrare e tentare di localizzare luna o laltra?
Aspettare?
Quanto?
Mandare al diavolo lintera faccenda e tornarmene allExplorer?
Sotto la felpa e la maglia leggera di cotone, avevo la pelle doca. Mi
massaggiai energicamente le braccia con i palmi e saltellai da un piede
allaltro.
Dove diavolo erano Ryan e Ollie?
Lanciai unocchiata al negozio accanto. Attraverso la vetrina si
vedevano poster, orsi polari in plastica e altra paccottiglia per turisti.
Pi giacche imbottite e maglioni con la scritta I LOVE
YELLOWKNIFE.
Gli orari dapertura erano indicati su un cartello appeso alla porta: dal
luned al venerd, dalle nove alle venti. Industrioso. Ma inutile alla
sottoscritta. E, comunque, scendendo a colazione non mi ero portata
contanti, n la carta di credito.
Sguardo allorologio.
Le 7.10.
Fissai il Gold Range.
Lhotel mi fiss a sua volta, con le finestre silenziose e scure nella
foschia mattutina.
7.14.
Scossa dai brividi, tentai di nuovo con Ryan e Ollie. Nessuno dei due
rispose.
Decisi. Avrei atteso fino alle 7.30, poi sarei tornata in albergo.
Se non morivo prima di ipotermia.
Otto passi mi portarono alla finestra e sullorlo di una buca non molto
profonda. Apparentemente era stata scavata a mano, poi foderata con
materiale plastico nero e circondata da pietre. Un tubo da giardino
arrivava serpeggiando dalle pietre a un rubinetto sulla parete
delledificio.
Con la fanghiglia che la circondava e circa dieci centimetri dacqua
torbida dun verde iridescente, pareva il laghetto ornamentale del
giardino del diavolo.
Cercai di sbirciare in casa, sporgendomi dal lato opposto del piccolo
stagno, ma da quellangolazione non vedevo nulla.
Valutai la distanza tra il bordo e la parete pi vicina della casa: una
sessantina di centimetri. Insidioso, ma sufficiente per stazionarci.
Tastando il legno con i palmi, costeggiai piano il muro, spostandomi
lateralmente; il fango era viscido e scivoloso sotto le suole delle scarpe
da ginnastica.
Due passi e avevo raggiunto il telaio della finestra. Il davanzale
sporgeva allaltezza del mio naso. Mi ci aggrappai con le dita gelate e
mi sollevai sulle punte.
Anche se le luci erano spente, alcuni oggetti spiccavano nella
semioscurit dellinterno: il piano superiore di un frigorifero, un
orologio a parete a forma di pesce, una striscia di carta moschicida che
aveva fatto un ottimo lavoro.
Stavo per fare un altro passo a sinistra, quando qualcosa di duro mi
colp il polpaccio. Un dolore lancinante mi percorse la gamba. Repressi
un urlo.
Ero stata morsa? Ferita?
Senza lasciarmi il tempo di abbassare lo sguardo, due tentacoli mi
avvilupparono le caviglie serrandole in una morsa.
La terra mi manc sotto i piedi.
Nero e verde iridescente savvicinarono pericolosamente al mio viso.
19.
I miei piedi persero la presa. Atterrai con i gomiti e le ginocchia.
Tentacoli invisibili diedero uno strattone, trascinandomi allindietro sul
fango, poi sulle rocce. Il volto mi affond nel pantano.
Acqua fetida mi riemp gli occhi, il naso, la bocca. Non potevo
respirare, n vedere.
Cosa?
Spia la gente a culo nudo?
No! Tentavo solo di capire se lindirizzo era quello giusto.
Non le venuto in mente di bussare?
Impossibile ribattere.
Non volevo fare niente di male.
Chi mi dice che non aveva intenzione di ripulire questo posto?
Le sembro una ladra?
Ci va piuttosto vicina.
Bench non potessi vederlo in volto, sentivo il suo sguardo torvo su di
me.
Mi sta facendo male.
Un istante, poi la pressione tra le scapole spar. Udii un fruscio di
nylon, quindi la sagoma scomparve dal mio campo visivo periferico.
Mi girai a pancia in su, e con dita tremanti, mi scostai ciocche infangate
dagli occhi, poi alzai lo sguardo.
Il mio aggressore era di statura media, muscoloso sotto i jeans e la
giacca a vento blu. La pelle aveva il colore del legno di noce, gli occhi
quello del caff vecchio di un giorno, i capelli ingellati formavano un
lucido casco.
Notai le mani screpolate e coriacee. Nella sinistra stringeva un affare di
corda con un cappio a unestremit e tre funicelle dallaltra. Queste
terminavano con i pezzi dosso dal taglio obliquo stretti intorno alle mie
caviglie.
Bel kipooyaq.
Parla un po di inuit. Sono molto colpito.
Questa era facile. Certo! Avevo dovuto riesumarla da un corso di
archeologia circumpolare seguito alluniversit.
Gli occhi color caff mi perlustrarono il volto, stimando ancora la
potenziale minaccia.
Posso? Mi indicai le gambe.
Luomo annu secco.
Con dita intorpidite, cominciai a sciogliere le bolas.
Le ho chiesto cosa ci faceva qui.
E io ho gi risposto: sto cercando Annaliese Ruben. La conosce?
Ha mai pensato di provare a telefonare?
Non ho il numero.
Non disse nulla.
Provai ancora.
Niente.
Per quanto schiacciassi e scuotessi, il display non si risvegli.
Merda. Merda.
Alzai gli occhi. Lespressione del lanciatore di bolas era indecifrabile.
morto.
Nessuna risposta.
Devessersi bagnato.
Con sguardo severo, si sganci un cellulare dalla cintura e premette il
tasto di chiamata rapida.
Zeb Chalker. C Rainwater?
Pausa.
Non c male. Conosci un tizio della Divisione K di nome Oliver
Hasty?
Pausa.
Perch in citt?
Pausa prolungata.
Viaggia da solo?
Pausa.
Mars ringrazi in inuit e si rimise il telefono in vita, incroci le
braccia e mi fiss, molto, molto a lungo. E finalmente: Ecco cosa
facciamo. Lei se ne torna allExplorer. E dora in poi stia incollata ai
suoi amici, capito?.
Latteggiamento di Chalker mi irritava profondamente. Chi era per
darmi ordini? Per non desideravo altro che tornarmene in camera a
fare una doccia bollente. E, comunque, non ero nella posizione di
obiettare.
Annuii.
Senza unaltra parola, luomo si allontan.
Non si preoccupi per me borbottai tra i denti al suo fondoschiena.
Chiamo un taxi.
Quando arrivai sulla strada, Chalker non si vedeva da nessuna parte.
Mentre percorrevo a passo svelto la Ragged Ass, mi domandai chi fosse
quel tizio. Perch mi aveva lanciato le bolas? Era una specie di
vigilante? Un parente dei padroni di casa? O un poliziotto?
Chalker conosceva Rainwater: aveva il suo numero in memoria. Ma
quella era Yellowknife, popolazione inferiore ai ventimila abitanti. Non
si conoscevano tutti?
21.
Eravamo parcheggiati in Ragged Ass Road da trenta minuti, quando
Ryan ricevette la telefonata.
Rainwater aveva interrogato il personale diurno e notturno, controllato i
registri, domandato a ogni cliente disposto ad ascoltarlo. Aveva fatto
ci che poteva senza un mandato e sentiva di poter affermare con
sicurezza che la Ruben non era al Gold Range: dubitava anzi che ci
fosse mai stata.
Poco dopo la fine della conversazione, la porta dingresso degli Snook
si apr e apparve Nellie. Portava la stessa giacca a vento grigia, ma
aveva sostituito la gonna con un paio di jeans.
Mi voltai per vedere se Ryan si fosse accorto di lei: gli occhiali da sole
puntavano nella sua direzione.
Ignara della nostra presenza, la donna emise un fischio e si batt una
mano sulla coscia.
Un cagnetto grigio usc di corsa dalla porta saltellando, super il
portichetto con un balzo e come un piccolo derviscio rotante cominci a
girare in circolo sul prato.
S! Sferrai un cazzotto trionfante allaria.
Due famiglie su tre, in America Settentrionale, hanno un cane.
Te lo sei inventato.
Sono certo che il dato non si discosta troppo dalle statistiche ufficiali.
Tank! chiam Nellie. Fai pip.
Tank? Carro armato? Il bastardino pareva pi che altro un incrocio tra
uno yorkshire e un gerbillo.
Continu a girare in tondo come un matto.
Tank, fai pip adesso.
Altri giri frenetici.
Se lo fai, ho qui un premio per te. Nellie agit un sacchettino.
Tank smise di correre e la guard, orecchie tese, testa piegata da una
parte. Assodato che la padrona aveva le provviste, annus lerba in vari
punti, poi si acquatt e rimase fermo in posizione per un tempo
considerevolmente lungo.
Svuotata la vescica, torn trotterellando da Nellie e ricevette la sua
ricompensa. Lei lo prese in braccio e lo deposit in casa.
Dopo aver chiuso la porta a chiave, scomparve sotto la tenda da sole e
riapparve dopo poco tirandosi dietro un trolley per la spesa.
A quanto pare sta andando a fare compere dissi.
Forse.
Mentre fuori potremmo dare unocchiata, che ne dici?
Hai gi tentato quel genere di approccio stamattina e non ha
funzionato.
Bene. Allora tu tieni docchio la casa e io vado a parlare con lei.
Neanche questa una buona idea.
Latteggiamento di Ryan cominciava a darmi sui nervi. Come pure il
senso di frustrazione scaturito dalla prolungata inattivit. E avevo fatto
il pieno di caff.
Sai una cosa? Non ho bisogno di un mandato per fare un paio di
domande. E men che meno del tuo permesso.
Detto ci, saltai gi dallauto e mi avviai spedita lungo la strada.
Il rumore del carrello sulla ghiaia copr quello dei miei passi. O forse la
Snook era dura dorecchi.
Parlai quando fummo a un paio di metri di distanza.
Nellie.
Si volt.
La sua espressione pass dalla sorpresa alla confusione per poi
assestarsi sullallarme.
La prego la supplicai alzando i palmi. Possiamo parlare?
Ha tentato di introdursi in casa mia.
No, davvero.
Lho vista. Ho chiamato mio cugino. Lui venuto e lha trovata nel
cortile.
Non avevo intenzione di entrare.
Perch mi sta seguendo?
Glielho detto al ristorante. Sono preoccupata per Annaliese Ruben.
Perch le importa di lei?
Gi. Perch? Quella donna aveva forse ucciso quattro bambini in fasce.
Volevo proteggerla? O soltanto acciuffarla e farla incriminare?
Non mi piace veder soffrire le persone risposi.
Sembr rilassarsi un po.
Annaliese a casa sua?
Glielo ripeto: non la conosco.
al Gold Range?
Le dita si contrassero intorno al manico del trolley.
Perch si fermata in quellalbergo, stamattina?
Ci lavora mio marito.
Josiah.
La paura si riaccese nei suoi occhi. Mi lasci in pace.
Pu dirmi il vero motivo per cui andata al Gold Range?
Se lo faccio, la smetter di molestarmi?
S.
Esit, probabilmente dibattuta su cosa dire o come cavarsela.
Avevo dimenticato le mie chiavi di casa. Mio marito ha un duplicato.
Ero scettica: ci non spiegava la sua frettolosa partenza dallExplorer,
ma non riuscii a formulare la domanda giusta da fare.
Sentirle menzionare Horace Tyne, quella mattina, mi aveva dato una
piccola sensazione di vittoria: mi era sembrato di scoprire una pista, un
possibile legame con Annaliese Ruben. In realt, a parte quel nome, che
forse non aveva alcun significato, non ne avevo cavato nulla di nuovo.
E la cosa mi faceva impazzire.
Cos, mantenni la parola e non chiesi pi nulla.
Il mio nome Temperance Brennan. Le porsi un biglietto da visita.
Annaliese potrebbe essere in pericolo. Se ha sue notizie, la prego, mi
chiami allExplorer.
Quando risalii sulla Camry, Ryan mi lanci unocchiata interrogativa
da dietro le lenti scure. Credo. Scossi il capo.
Ollie sta mandando qui Rainwater.
Annuii.
Restammo altri cinque minuti in silenzio. Poi lui domand: Quello
non il ragazzino che camminava con te, prima?.
Seguii la traiettoria del suo sguardo.
Binny era seduto a gambe incrociate su un masso allestremo opposto
della Ragged Ass. La bicicletta giaceva sullerba accanto a lui, gli occhi
erano fissi su di noi.
Abbassai il finestrino e gli feci un cenno. Non reag.
Si chiama Binny.
Ha un aspetto strano.
Mi piace! coraggioso.
Non lo avrei detto da come scappava pedalando a manetta sulla 50a.
Gli hai messo addosso una paura del diavolo.
Agitai ancora la mano.
Binny inforc la bici e pedal via.
Forse Ryan aveva ragione: la mia abilit con la gente lasciava parecchio
a desiderare.
Evidentemente no.
Ryan parcheggi su uno spiazzo sterrato di fronte a una catapecchia
azzurro chiaro. Scendemmo dalla Camry e la raggiungemmo.
Non una delle persone interrogate ne aveva idea?
Hai sentito cosha detto Tyne: la gente si fa i fatti suoi, quass.
Corna ramificate, scarponi da neve e una racchetta dalla forma insolita
erano appesi sulla porta; accanto, un cartello inchiodato alle assicelle
del rivestimento esterno diceva VIETATO LAGNARSI.
Ryan lo indic, inarcando le sopracciglia.
Io non mi sto lagnando. Non mi stavo lagnando. Mi stavo sfogando.
Lui fece un cenno in direzione di un altro cartello: BIRRA CALDA,
CIBO SCHIFOSO, SERVIZIO PESSIMO. BENVENUTI E BUONA
GIORNATA. Quindi apr la porta.
Ci accolse un tintinnio di campanelli.
Alla nostra sinistra, una testa dalce impagliata fungeva da appendiabiti,
di fronte cera un bancone con bar, zona grill-friggitrice e registratore
di cassa. Una donna con berretto nero stile Mao, camicia scozzese e
jeans stava raschiando la griglia con una spatola. Il resto del bistrot era
occupato da tavoli di legno e sedie con lo schienale alto, alcune lisce,
altre intagliate.
Sentendo lo scampanellio, Mao si volt.
Avete prenotato? Le sue corde vocali dovevano essersi sorbite un
sacco di fumo.
Ryan e io ci guardammo, perplessi: erano le tre del pomeriggio e non
cera unanima.
Ci siete cascati!
Rise, esibendo dei buchi dove un tempo cerano i molari, e con la
spatola indic il locale deserto.
Scegliemmo un tavolo coperto di graffiti vicino a una finestra con le
veneziane. Attraverso le stecche si vedevano alberi e tavoli da picnic. Il
muro adiacente era tappezzato di foto e biglietti da visita, molti sbiaditi
fino a risultare illeggibili.
Ringrazia che non sono il tipo del te-lavevo-detto continuai
imperterrita, battendo sul tasto Annaliese Ruben. Perch altrimenti in
questo momento lo direi.
Si vedr.
Chiam il sito Point Lake, in parte per ragioni geografiche, in parte per
confondere le acque: cera un altro Point Lake a nord-ovest della sua
scoperta.
Il passo successivo era individuare lesatta ubicazione dei diamanti, e
per farlo ci volevano soldi.
Confermata lesistenza dei camini kimberlitici, Fipke e Blusson
riuscirono a ottenere grosse sovvenzioni. Nel 1990, la Dia Met, societ
fondata da Fipke nel 1984, e la BHP, conglomerata australiana del
settore minerario, costituirono una joint venture per il Progetto diamanti
nei Territori del Nord-Ovest. In cambio del cinquantun per cento della
propriet, la BHP avrebbe finanziato le esplorazioni, aggiudicandosi
una quota di ogni futuro profitto. Alla Dia Met sarebbe andato il
ventinove per cento, a Fipke e Blusson il dieci per cento ciascuno.
Nel 1991, Dia Met e BHP annunciarono i primi ritrovamenti nel sito di
Point Lake. La notizia scaten la Corsa ai diamanti nei Territori del
Nord-Ovest, la pi grossa febbre mineraria dai tempi del Klondike.
Lac de Gras in francese. Ekati nella lingua del locale popolo den.
Lago di grasso in entrambe.
Nel 1998, la Ekati Diamond Mine divenne la prima miniera di diamanti
del Canada. Lanno seguente, produceva un milione di carati. Oggi fa
quattrocento milioni di dollari lanno e scodella il quattro per cento
delle pietre mondiali.
In effetti c parecchio grasso che cola.
Nel 2003, cominci a funzionare la Diavik Mine, di propriet di una
joint venture tra la Harry Winston Diamond Corporation e la Diavik
Diamond Mines Inc., unaffiliata del Rio Tinto Group. La miniera,
seconda del Paese per grandezza, si trova trecento chilometri a nord di
Yellowknife. Comprende tre camini di kimberlite su unarea di venti
chilometri quadrati, in un fazzoletto di terreno sul Lac de Gras
denominato East Island. La Diavik tra i principali fornitori di Harry
Winston, il Gioielliere delle star.
Nel 1997, fu scoperta della kimberlite nella zona del lago Snap,
duecentoventi chilometri a nord-est di Yellowknife. La De Beers
Canada compr le concessioni minerarie nellautunno del 2000. Nel
2004 ottenne i permessi per la costruzione e la messa in funzione degli
impianti.
A differenza di gran parte dei depositi di kimberlite, che sono camini, la
massa minerale del lago Snap un filone spesso due metri e mezzo che,
No.
Ma se il tizio era sotto sorveglianza
Sbuff fragorosamente. Lidea di pedinamento di Rainwater una
sola macchina che fa la spola tra Nellie Snook, Unka e Castain.
Ges.
Sostiene di non avere abbastanza uomini per mantenere attiva la
sorveglianza in tre posti diversi.
Forse vero.
Perch cazzo non lha detto? Della Snook potevamo occuparci io e te.
O magari il sergente Testa-di-cazzo.
Lo ignorai. Insomma, nessuno sta tenendo docchio la casa in Ragged
Ass Road?
Hai idea di quale sia il tasso annuale di omicidi a Yellowknife?
Non ne avevo idea.
Qualsiasi coglione con un distintivo vorr metterci becco.
Unka sospettato? domandai.
Insieme a tanti altri.
Dove sta?
Sparito.
E Scar?
Idem.
Merda.
Esatto. Sto andando sulla scena del crimine.
Afferrai la giacca e ci fiondammo alla Camry.
Ryan si mise a fumare. Non chiese se mi dava fastidio. Accese una
sigaretta e basta.
Viaggiai con il finestrino abbassato, rabbrividendo e respirando il meno
profondamente possibile senza farmi venire le vertigini.
La ragazza di Castain era una spogliarellista di nome Merilee Twiller.
Grazie a Dio, non viveva troppo lontano dallExplorer.
Le indicazioni di Ollie ci condussero a Sunnyvale Court: minuscoli
bungalow su minuscoli lotti di terreno disposti a ferro di cavallo. Se
alcuni erano tenuti discretamente, i pi apparivano del tutto fatiscenti,
molti erano chiusi e abbandonati.
Il domicilio della Twiller era in fondo, allestremo nord del ferro di
cavallo. Un posto con un disperato bisogno di una mano di vernice,
zanzariere nuove e vagonate di erbicida. O forse solo di una ruspa. Il
Annu.
Abbastanza da uccidere?
Sarebbe capace di accoltellare sua madre e poi ordinarsi una pizza.
Erano le dieci passate quando il carro funebre part. Ollie si trattenne
per interrogare il vicinato. Non era compito suo, in realt, ma sperava di
carpire qualche informazione utile per arrivare a Scar.
Ryan e io ritornammo allExplorer senza dire una parola.
Guardai fuori dal finestrino: gli alberi spogli tentavano di germogliare e
le chiazze di neve della sera prima facevano del loro meglio per
resistere. Condividevo anchio quel diffuso senso di frustrazione.
Fu Ryan a parlare per primo.
Il tuo amico ha la capacit dinterrogare di una lumaca.
Non mio amico.
Be, lo stato.
Cosa vuoi dire?
un incompetente. Si tast la tasca della giacca.
Non fumare gli intimai.
Mi lanci unocchiataccia, ma smise di cercare le sigarette.
Vi siete comportati tutti e due da stronzi proseguii.
Io non sarei mai stato cos cinico.
Evidentemente la donna gli parsa reticente.
Ed era vero?
S.
Salendo lungo il vialetto circolare, gli riferii quanto la Twiller aveva
detto di Unka.
Hai appena dimostrato che ho ragione comment.
Scendemmo dallauto e arrivammo allhotel.
Gli fa saltare i nervi dichiarai, senza sapere perch stavo cercando di
difendere Ollie.
Ryan inarc un sopracciglio con aria scettica.
Lo sfinisce la violenza, trovarsi sempre di fronte personaggi talmente
viscidi che ti fanno venire voglia di lavarti con il disinfettante.
Parli per lui o per te?
Ottima obiezione. Non lo ammisi.
Sappiamo entrambi che Castain ha appena rubato la scena alla Ruben
disse Ryan. Anzi, forse lha proprio buttata gi dal palco.
Di norma avrei scherzato su quella sua colorita metafora. Non in quel
momento.
Suo padre era Farley McLeod, sua madre Micah Lee. Micah era den:
la rete famigliare di Annaliese si estendeva in luoghi preclusi a chi non
apparteneva alla comunit?
E Horace Tyne? Aveva lavorato con il padre della Ruben ed era almeno
trentanni pi vecchio di lei. Il suo interesse verso la ragazza era stato
strettamente paterno?
Immagini, speculazioni, domande non smettevano di vorticarmi nella
testa. Soprattutto domande.
Mi ero appena assopita, quando il telefono fisso squill. Pensando fosse
Katy, alzai subito il ricevitore. Locchio mi cadde sulla radiosveglia:
erano le 23.55.
Parlo con Temperance Brennan? Voce sommessa, infantile.
S.
Ho bisogno di vederla. Un lieve accento. Non sembrava Binny.
Chi parla?
La risposta mi spar la frequenza cardiaca nella stratosfera.
25.
Sono nel bosco.
Quale bosco?
Dietro lhotel.
Okay.
Venga da sola.
Ma io
Se vedo qualcuno con lei, me ne vado.
Sar l fra dieci minuti.
Cinque.
Clic.
Schizzai gi dal letto, agguantai gli abiti che avevo gettato sulla sedia,
afferrai la giacca, ficcando in tasca una torcia, le chiavi della stanza e,
per abitudine, il cellulare. E volai fuori dalla porta.
Carica di adrenalina, ignorai lascensore. Mi fiondai per le scale e
attraversai di corsa la hall. Lhotel doveva avere degli ingressi di
servizio, non sapendo con certezza dove fossero, optai per la via nota e
uscii sbattendo la porta principale.
La notte era fredda, ma non abbastanza perch nevicasse. Una
pioggerella fine rendeva lerba scivolosa sotto i piedi.
Mentre correvo intorno alledificio, considerai varie possibilit.
Mi immobilizzai.
Niente spari.
Nessun rumore oltre alla pioggia tra i rami sopra la mia testa.
Mi girai sul fianco, pescai il telefono dalla tasca e me lo tenni accanto
al ventre.
Assecondando una speranza irrazionale, pigiai il tasto di accensione.
Lo schermo balugin, si spense.
Tentai ancora, tenendolo premuto con il pollice.
Per vari secondi.
Ore.
Stavo per rinunciare, quando le icone mi balzarono davanti agli occhi
nei loro colori vivaci.
Quasi piangendo dal sollievo, cercai un numero nella rubrica.
Ryan. Con voce impastata, ma sforzandosi di sembrare sveglio.
Sono tra i pini dietro lhotel bisbigliai.
Non ti nto.
Nel bosco dietro lhotel.
peti hai detto?
Hanno sparato alla Ruben sibilai.
va e viene.
Corri nel bosco dietro il giardino zen dissi, sussurrando al massimo
del volume che osavo emettere.
Riaggancia richiama ppure fisso.
Non sono in camera mia. Devi venire.
Di colpo, cadde la linea. Cercai di mandare un messaggio. Nulla da
fare.
Ero sola.
Rificcai il telefono in tasca.
Rimasi in ascolto.
Tra i pini regnava un silenzio di tomba.
Pensiero improvviso.
Tank.
Anche il cagnolino era abbandonato a se stesso, in balia dei coyote. Dei
lupi. O di qualunque cacchio di predatore battesse i dintorni.
Chiamarlo?
Non potevo rischiare. Forse lassassino era ancora in agguato.
Un tenue bagliore giallo segnava il punto in cui giaceva il cadavere di
Annaliese. A lei il mio aiuto non serviva pi, ma avvertivo ugualmente
Bevi questo.
Non posso. Lo sai.
Svit il tappo e mi piazz lo scotch sotto il naso. Bevi!
Obbedii.
Quel fuoco familiare mi scese in gola, ruggendo. Chiusi gli occhi. Il
calore mi si diffuse dalla pancia al petto, al cervello. Il tremito diminu.
Sollevai le palpebre. Ryan scrutava il mio volto.
Meglio?
S. Dio. Andava meglio eccome!
Ora ordin. Ricomincia da capo.
Annaliese Ruben morta. Il suo corpo nel bosco dietro lhotel.
Tabarnac! imprec Ryan.
Il cane scappato.
Il cane?
Tank. Il piccolo
Lascia perdere il cane. Raccontami bene cosa successo.
Mi ha telefonato verso mezzanotte. Ha detto di volermi incontrare.
Come ha avuto il tuo numero?
Da Nellie, forse.
La mano di Ryan gli scompigli i capelli. Brutto segno.
Mi ha chiesto di andare da sola.
Ges Cristo, Brennan. Se ti avesse chiesto di tagliarti una tetta, avresti
fatto anche quello?
Era moi da sola o niente. Avevo ancora i nervi a fior di pelle e la sua
reazione mi irrit.
Si limit a fissarmi.
Ti ho telefonato. Non colpa mia se la ricezione faceva schifo.
Lhai incontrata nel bosco in piena notte.
S.
Non dovevi andare l fuori da sola. Gli occhi azzurri da vichingo
ardevano di rabbia.
Sono una bambina grande ribattei.
Avresti potuto lasciarci la pelle!
Non successo!
Ma alla Ruben s!
Quelle parole mi colpirono come uno schiaffo.
Distolsi lo sguardo. Soprattutto per nascondere il senso di colpa.
Perch, in cuor mio, sapevo che aveva ragione.
senza acciughe.
Accetto.
Mangiando, gli riferii tutti i particolari che riuscivo a ricordare, dalla
chiamata di Annaliese al momento in cui mi ero presentata da lui.
Come possibile ripulire la scena di un crimine in quel modo? Ero
ancora incredula.
La pioggia avr contribuito.
Si sono mossi in fretta.
Molto.
Credi sia stato Scar a spararle?
Non vedo lora di chiederglielo.
Ci servimmo una seconda fetta.
Li convincerai a indagare seriamente sullomicidio della Ruben?
S.
Grazie.
A una condizione.
Inarcai un sopracciglio.
Devi chiarire un dettaglio.
Annuii.
Chi diavolo lagente Murray?
Cosa? Non era la domanda che mi aspettavo.
Lhai nominato mentre sbraitavi contro Chalker.
Davvero?
Annu.
Lagente Stephen Murray di Lincoln, Maine. Non hai mai visto il
video in cui ferma il tizio a un posto di blocco?
Scosse il capo.
Era su YouTube. Ormai diventato un tormentone. Murray stato
ribattezzato il poliziotto pi paziente dAmerica.
Ryan allung la mano per prendere altra pizza. Non disse nulla.
Andiamo! Quel suo atteggiamento da martire non ti ha dato sui
nervi?
Faceva solo il suo lavoro.
Si comportato da stronzo arrogante.
Be, dubito che tu sia in cima alla sua hit parade.
Mangiammo in silenzio per un po. Mi sentivo a mio agio. Come ai
vecchi tempi.
Poi pensai una cosa.
ballo del liceo con un braccialetto floreale due volte pi grande del suo
braccio.
Mi sentivo come? Scettica allidea che sopravvivesse
alladdestramento? Che riuscisse a adattarsi alla vita militare? O
preoccupata del contrario? Delusa perch non ne aveva discusso con
me prima di decidere? Terrorizzata al pensiero che la mandassero in
una zona di guerra?
Tutto. Ma non solo.
Mi sentivo in colpa per la mia reazione alla notizia. Lesercito svolgeva
un servizio inestimabile, fornendo al Paese una difesa essenziale. Ogni
sua branca aveva bisogno di volontari capaci. I figli di altri si
arruolavano, perch non la mia?
Perch Katy era ancora la mia bambina.
Linno irlandese mi vibr sullo sterno.
Mi accostai il telefono allorecchio.
Brennan.
Ho saputo della tua piccola avventura di stanotte.
Non ero in vena di zittire Ollie con una frecciata salace, cos non
replicai.
Non stai guadagnando molti punti con i locali.
Hai chiamato per dirmi questo?
Ho chiamato perch mi servono informazioni. Subito. Lultima cosa di
cui ho bisogno invece perdere tempo.
Attesi, troppo irritata per ribattere.
Raccontami cosa successo con la Ruben.
Lo feci.
Segu un lungo silenzio. Immaginai stesse prendendo appunti.
Devo chiederti una cosa, Tempe.
Il tono mi mise sul chi va l.
Hai alzato un po il gomito ieri sera?
Cosa?
Mi hai sentito.
Perch mai dovresti chiedermi una cosa simile?
Chalker dichiara di aver colto un odore di alcol nel tuo alito.
Sentii una vampata di calore affluirmi al volto. Lo scotch del minibar.
Chalker un cretino sentenziai.
Sappiamo entrambi che ci andavi pesante.
il motivo per cui ho smesso.
Phoenix Miller?
No.
Forse Annaliese si trasferita da Edmonton a Montral con un uomo
di nome Smith. Pare abbia preso un appartamento in affitto con lui.
Conosco almeno due dozzine di Smith.
Giusta obiezione.
E un certo Ralph Trees? Si fa chiamare Rocky.
No.
Ronnie Scarborough?
Perch mi chiede di queste persone?
Sono conoscenze di sua sorella dissi, con tutta la delicatezza di cui
fui capace. Ronnie Scarborough era il suo protettore.
Pos la tazza sul tavolo. La tenne stretta.
Ed tra i principali sospettati dellomicidio di Annaliese aggiunsi.
Dice di non essere un poliziotto, ma parla come se lo fosse.
Sono unantropologa forense.
Cosa significa?
Esamino i resti umani danneggiati.
Un nuovo solco tra le sopracciglia lasci intendere che non aveva
afferrato.
Aiuto coroner e medici legali a identificare i morti che non sono pi
riconoscibili. E a capire cosa possa essere successo.
Sembr riflettere un momento sul concetto. Il coroner far lautopsia a
mia sorella?
Mi sporsi avanti e posai una mano sulla sua.
Chiunque abbia sparato ad Annaliese si portato via il corpo.
Rimase a bocca aperta.
La troveremo, Nellie. E anche i bastardi che lhanno ammazzata.
Murray cambi zampa. Il campanellino del suo collare tintinn
leggermente.
Dov Tank? chiese la Snook.
Non lo so.
Ha detto che era l
scappato nel bosco.
Chin la testa sul petto.
Io le fissai la sommit del capo sentendomi un voyeur, chiedendomi se
sarei stata altrettanto stoica di fronte a un dolore simile.
Il mio sguardo si spost su Murray, poi sui pesci male assortiti nella
boccia al suo fianco. Uno era biancastro, laltro color oro. La luce del
sole faceva scintillare la sabbia e le rocce che tappezzavano il loro
mondo.
Pass un lungo momento silenzioso.
Poi Nellie disse una cosa che ribalt completamente la mia visione
dellomicidio di Annaliese.
29.
Ronnie non ha ucciso Alice Annaliese.
Come lo sa?
Quando ho detto che mio fratello e io abbiamo cercato di badare a lei,
non intendevo Daryl.
Non la seguo.
Mi riferivo a Ronnie.
Aspetti. Cosa? Scar suo fratello?
Io non lo chiamo cos, ma s. Avevo tre anni quando John
Scarborough ha sposato mia madre, cinque quando mi ha adottata.
Ronnie ne aveva dieci.
Ges. Erano tutti parenti in quella citt?
Scar uno spacciatore e un ruffiano dissi.
Io non so niente dei suoi affari.
Mmm.
Ronnie ha tentato di tener fuori nostra sorella da quel mondo. Le ha
dato dei soldi e un posto dove stare.
Ma secondo alcuni testimoni Annaliese si prostituiva. Indicai la
cartelletta. Ed rimasta incinta.
Mia sorella si lasciava condizionare. E voleva cose.
Cio?
Vedeva lo stile di vita di Ronnie, ne ammirava lo sfarzo. Non appena
lui la perdeva docchio, lei se ne andava in giro.
A battere il marciapiede.
Si fidava di tutti. Era dolce, bisognosa di attenzioni.
Mi pare di aver capito che suo fratello praticamente il re della
malavita di Edmonton. Perch non ha posto una sorta di veto su
Annaliese?
Ronnie non pu certo controllare ogni rifiuto della societ che ha un
dollaro in tasca e un uccello tra le gambe! Scusi la brutalit.
Scar era stato colpito mentre lasciava il palazzo di una donna, Dorothea
Slider. Lei non aveva visto niente. E nemmeno i vicini. La sola
differenza stava nellaudacia. Lomicidio era avvenuto in pieno giorno.
Ignorandomi ostentatamente, Rainwater chiese a Ryan se volesse
accompagnarlo a verificare una soffiata su Unka. Lui mi us la cortesia
di sollevare un sopracciglio interrogativo.
Tesi la mano.
Mi lasci cadere le chiavi della Camry nel palmo. Qualche metro dietro
di lui, in fondo al banco dellaccettazione, vidi Maureen King,
dellufficio del coroner, parlare al cellulare. Era pi piccola di come mi
era parsa quando incombeva sul cadavere di Castain: sotto il metro e
sessanta di statura, sui cinquanta chili di peso.
Ci dava le spalle. Portava jeans neri, un dolcevita bianco e la stessa
giacca a vento della sera prima.
A un certo punto spost il telefono allaltro orecchio e la grossa tracolla
nera sullaltra spalla. In quel momento mi mise a fuoco. Con la sorpresa
dipinta in volto, mi fece segno di avvicinarmi. Mi avvicinai. Lei
continu a parlare al telefono, ma alz un dito per chiedermi un attimo
di pazienza. Poche parole e chiuse la comunicazione, lasciando cadere
il cellulare nella borsa.
Tesi la mano. Temperance Brennan.
So chi . Abbozz un sorriso seguito da una vigorosa stretta.
La trovai pi vecchia di quanto mi fosse sembrata, probabilmente poco
sotto la cinquantina. I capelli erano di un biondo spento, con
lattaccatura troppo alta. Lei tentava di nascondere la fronte ampia con
una lunga frangia: un errore data la scarsit e fragilit della chioma.
lantropologa.
E lei il coroner.
Vicecapo coroner.
Antropologa forense.
Ci scambiammo un sorriso, poi il volto della King si fece serio.
Quando si cade, ci si rialza.
Mi scusi? Cosa voleva dire?
Se ne sente il bisogno, potrei trovarle una riunione
Una vampa di calore mi aggred la gola con la forza di un geyser e si
estese alle guance. Non so quali voci le siano arrivate, signora King,
ma
Vi conoscevate?
Lavr incrociato qualche volta.
I suoi occhi impassibili ressero il mio sguardo. Sapevo cosa stava
sottintendendo: lei e Beck avevano frequentato le stesse riunioni. Stava
rispettando il vincolo alla segretezza degli alcolisti anonimi.
Lufficio del coroner indag sulla morte di quelluomo? chiesi.
S. Capir, Beck aveva passato anni a svegliarsi nel suo vomito o a
addormentarsi sbronzo fradicio. Tutti davano per scontato che la notte
dellincendio fosse ubriaco o fosse morto fumando crack.
Quindi il capo coroner classific il decesso come accidentale
indovinai.
Esatto. Qualcosa nella sua espressione mi fece capire di aver toccato
un nervo scoperto.
Lei non era daccordo?
Sorrise senza alcuna ilarit. Della vittima non restava molto da
esaminare, e quass gli antropologi non piovono dal cielo. Inoltre, chi
avrebbe avuto interesse a far fuori lubriacone della citt?
Secondo Nellie Snook suo fratello stava studiando per passare gli
esami della scuola superiore.
Potrei verificarlo. Esit, poi si decise. La telefonata che ho appena
ricevuto era di Nellie. A quanto pare, rimasta molto colpita dalla sua
visita.
Non mi risulta che labbia particolarmente apprezzata.
S. Ho saputo del laghetto ornamentale.
Piccole citt. Come non adorarle?
Perch le ha telefonato?
Chiede di riesumare la salma di Beck.
Cosa? Ero sbalordita. Perch? Sospetta un omicidio? Un incendio
doloso?
Nellie ha sempre messo in dubbio le conclusioni del coroner sulla
morte accidentale. Ora che ha capito in cosa consiste il suo lavoro e gi
che si trova qui
Lei ha lautorit per ordinare unesumazione?
Su richiesta della famiglia s.
Cose da pazzi. Ero passata da quattro bambini morti a una prostituta
uccisa a una possibile faida malavitosa. Ora mi si chiedeva di
esaminare un corpo sottoterra da quattro anni.
Prenda la Old Airport Road in direzione nord, uscendo dalla citt per
circa un chilometro e mezzo. Svolti a destra verso il lago Jackfish. Non
pu sbagliare.
Ci sar.
Guardai lorologio: le 15.20. Maureen e io ci eravamo lasciate solo
quaranta minuti prima.
Un vero mastino, quella donna.
Mi piaceva.
Chiamai Ryan per aggiornarlo su ci che mi apprestavo a fare. Parve
sorpreso, ma non espresse giudizi. Soprattutto sembrava frustrato.
La soffiata su Unka era una bolla di sapone. Lo stronzo ancora libero
come un fringuello.
Il corpo di Annaliese non ancora saltato fuori, suppongo.
No.
Qualcuno lo sta cercando?
Ti terr informata.
In libreria, comprai un volume sulla ricerca di diamanti nellArtide, un
altro sullestrazione di diamanti in Canada, poi tornai allExplorer.
Prima di salire in camera, andai nel bosco per un altro tentativo con
Tank. Chiamai e chiamai, ma il cane non riapparve.
Rimasi l un momento, a respirare lodore della resina scura e
appiccicosa che colava lungo i tronchi. Chi stavo prendendo in giro?
Tank era morto.
Provai una fitta di dolore per la povera bestiola; poi tornai in camera.
Le 16.00.
Preparai su una sedia gli abiti pi leggeri di cui disponevo.
16.10.
Per ammazzare il tempo, mi sdraiai sul letto e sfogliai il volume sulle
miniere canadesi. Bench elettrizzata allidea dellesumazione, sentivo
gli effetti della carenza di sonno accumulata di recente. Misi la sveglia
alle 17.20 (della serie, non si sa mai).
Sulla seconda di copertina cera una mappa del Nunavut e dei Territori
del Nord-Ovest.
Da sempre ero affascinata da atlanti e mappamondi. Da piccola
chiudevo gli occhi e puntavo il dito su un posto a caso, poi ne leggevo
il nome e immaginavo gli esotici abitanti di quella citt, di quellisola o
di quel deserto.
E mi successe anche adesso. Ero completamente persa nella cartina.
31.
Un vantaggio dellestate nellestremo nord: oltre venti ore di luce
diurna. Mentre percorrevo il tortuoso tratto di strada in direzione di
Lakeview, il cielo era limpido come a mezzogiorno.
Nel parcheggio cerano gi alcuni veicoli, auto e pick-up. Seduto al
volante di un carro funebre, un ragazzo giocava a un videogame su una
consolle portatile; non alz nemmeno la testa quando spensi il motore
accanto a lui.
Uno svantaggio dellestate nellestremo nord: gli insetti mangiatori di
uomini. Le zanzare mi furono addosso nel preciso istante in cui scesi
dalla Camry, ronzandomi intorno per telegrafare la lieta novella del
cibo fresco in arrivo.
Il Lakeview Cemetery aveva monumenti vecchio stile (non semplici
lastre a livello del terreno per facilitare il lavoro a chi tagliava il prato).
Alcuni erano fai-da-te: una sedia di legno, corna ramificate dalce o di
carib, un remo scolpito; altri pi tradizionali, in pietra, con croci o
angeli con in mano fiori o che suonavano arpe.
Avvistai la King a destra di una tomba circondata da una staccionata
bianca. Al suo fianco cera un uomo con una giacca in tweed di varie
misure troppo larga e, a qualche metro di distanza, un retroescavatore
con la benna rivolta verso lalto.
Mi avviai verso Maureen, scacciando predatori della stazza di un
pellicano. Bench umida, la sera era ancora piuttosto calda. Laria
sapeva di erba secca, legno ammuffito e zolle rivoltate di fresco. Eau
dexhumation.
La squadra contava sei uomini, tutti nativi. Avevano rimosso lo strato
superiore di terra e scavato per circa un metro con la macchina, poi
erano scesi nella buca con le pale. Ora cerano dentro fino al collo e
toglievano la terra intorno alla bara, issandola fuori.
Maureen present il signore in tweed: Francis Bullion, dipartimento
Servizi alla comunit. Era stato lui a confermare lubicazione della
sepoltura.
Gli strinsi la mano. Aveva capelli grigi, occhiali senza montatura e un
cranio particolarmente piccolo.
Eravamo tutti qui spieg la King, cos ho pensato che tanto valeva
cominciare.
Nessun problema.
Anche Castain era stato ucciso il giorno prima. Ma non faceva parte
della famiglia. Come si collocava nella vicenda?
Castain e Scarborough erano stati eliminati da un killer a bordo di
unauto. Alla Ruben aveva sparato un uomo a piedi, quasi certamente
con un fucile. Beck e il suo compare erano stati colpiti da un fucile da
caccia.
Cera la stessa arma dietro tutti e cinque gli omicidi? O nel caso dei due
agguati in auto era stata usata una pistola?
McLeod era caduto con un Cessna, il corpo mai recuperato.
Anche il cadavere della Ruben mancava. Una coincidenza? Rilevante?
Mi sentivo inquieta. Troppe domande e pochissime risposte.
Era tutto cos complicato!
Troppo complicato.
E con un numero altissimo di vittime. Senza contare i bambini.
Courtney torn con i frammenti del cranio e le radiografie.
La nevicata era visibile su alcuni, non su altri. Non riscontrai alcuna
caratteristica che mi consentisse di assegnarli a Beck o a Non-Beck.
Courtney mi guard, impaziente di sentire il verdetto.
Grazie per il tuo aiuto. Le rivolsi un sorriso ultrasincero. Non ce
lavrei fatta senza di te.
Apr la bocca per parlare.
Avresti qualcosa che io possa usare per tenere le ossa separate?
Usc a passo spedito, un cruccio per le offuscava gli occhi nocciola.
Stavo rimettendo le spoglie di Beck nella vaschetta, quando torn con
due asciugamani di cotone. Avvolsi i frammenti craniali in uno, i resti
del secondo uomo nellaltro, infilai i fagotti vicino alle ossa di Daryl e
richiusi il coperchio, premendo bene.
E la bara? mormor Courtney, un filo petulante.
Chiama quelli delle pompe funebri, passeranno a ritirarla. E di nuovo
grazie infinite. Maureen molto fortunata ad avere una collaboratrice
come te.
La ragazza annu, tentando, senza riuscirci, di nascondere la delusione.
Mi dispiace. Sai che non posso rivelare i particolari di unindagine.
Lo so.
Ti prego, mantieni il riserbo su quanto hai visto qui dentro.
Naturalmente.
Saresti unottima infermiera forense, Courtney.
Sul serio?
S. In senso molto lato, era vero: tre dei figli della Ruben erano stati
trovati nel Qubec e il mio coinvolgimento nellintera vicenda era
cominciato da l.
Me lo immaginai mentre aggrottava le sopracciglia.
Lavrei chiesto a Ryan aggiunsi, ma temo faccia casino con i
codici.
Il dottor LaManche al corrente del caso?
S. Annotai mentalmente di mandare subito una e-mail al capo.
Dammi i dettagli.
Sappiamo solo che il soggetto maschio, sulla quarantina e non
particolarmente robusto. morto nel marzo 2008.
Non molto.
Gi.
Se il sistema trover una corrispondenza, dovremo richiedere le
cartelle originali.
Ovvio.
Dopo aver scritto un messaggio veloce a LaManche, agguantai i miei
libri e scesi di sotto.
Unaltra alba in sala da pranzo dove era presente solo una coppia di
anziani intenta a ciarlare di fiori selvatici.
Non mi aspettavo di vedere Nellie, e infatti non cera. Ordinai uova e
toast e controllai la posta elettronica. Per noia, in realt. Era troppo
presto per ricevere notizie di Bergeron e dubitavo che la King avesse
scoperto molto, dalla mezzanotte precedente.
Stavo aprendo il libro su Fipke e compagnia quando apparve Ryan. Era
un disastro. Occhi gonfi e la tensione della mascella lo facevano
sembrare emaciato. Mi vide e venne al mio tavolo.
Compagnia?
Sicuro.
Si lasci cadere sullaltra sedia e si guard intorno. Ho avuto fortuna a
trovare un posto libero.
Gi, tra non molto qui sar tutto pieno.
Inarc un sopracciglio.
Sono famosi per il brunch domenicale.
Non fanno il brunch ogni mattina?
Sto solo riferendo ci che ho letto.
La cameriera mi port le uova e vers il caff a Ryan. Lui le ordin
quello che avevo preso io; la donna torn in cucina.
Ryan.
Ti sembrer folle, ma ricordi il ragazzino con cui stavo
camminando venerd?
Il Rosemarys Baby?
Ha accesso a informazioni di prima mano.
Cio?
il figlio di Merilee Twiller. E drizza le antenne. Mi ha appena fatto
una soffiata: Unka sarebbe sottoterra a casa di sua madre.
Perch correre il rischio di dirtelo?
Che ci vuoi fare, ho carisma.
sicuramente per quello.
E gli ho dato un muffin.
Ma lo scantinato di mammina lo abbiamo gi controllato.
Il nostro ragazzino suggerisce di scavare pi in profondit.
Sono state le sue parole esatte?
S.
Grazie.
Mi chiesi se riferirgli che Binny mi aveva anche avvertita di guardarmi
le spalle.
Decisi di aspettare.
Sei ancora alla centrale? domandai.
S. Uno dei tirapiedi di Unka sta cantando.
Come mai?
La polizia gli ha trovato una Sig Sauer infilata nelle mutande. Si tratta
di una violazione della libert vigilata: per lui significa perdere otto
anni di bella vita.
Cosa offre?
Sostiene che Scar ha fatto fuori Castain e Unka ha fatto fuori Scar.
Secondo Merilee Twiller, Unka aveva ucciso Castain perch
sospettava facesse la cresta.
Avr capito male.
Il vostro tizio testimonier?
Stiamo discutendo con lui i possibili vantaggi della cosa.
Ha informazioni sulla Ruben?
Nega di averla mai sentita nominare.
Raccontai a Ryan di Eric Skipper e delle prove balistiche, che
indicavano luso di unarma diversa per lui e Beck, rispetto agli omicidi
Scarborough e Castain.
Dovera?
Guardai la King, che mostr il pollice in su.
Una specie di deposito sotterraneo, di quelli un tempo usati per gli
ortaggi, sotto il granaio dietro casa della madre. Sembrava Saddam
Hussein quando si trascinato fuori da quello stramaledetto buco.
Non avevate notato niente alla prima perquisizione?
Cera un vecchio furgone parcheggiato sopra la botola: Unka ci
strisciava sotto per entrare e uscire. Il bastardo aveva sistemato il posto
con articoli da campeggio e una TV a batteria. Credo che mammina gli
portasse i pasti.
Dov ora?
Seduto in una stanza per gli interrogatori a far finta di sembrare un
duro.
Lo accuseranno dellomicidio di Scar?
Rainwater sta parlando con il procuratore.
Dov Ollie?
A prendersi una lavata di capo dalla Divisione K.
Perch?
No, non una lavata di capo: vogliono solo che faccia le valigie.
Prenoter un volo gi questa sera.
Davvero?
Anche se Scar di Edmonton, stato ucciso nel territorio della
Divisione G. Lo stesso vale per Castain e per la Ruben. I superiori di
Testa-di-cazzo lo rivogliono alla base.
E a Ollie va bene cos?
Sai, lui e io non parliamo pi come una volta.
Attesi.
Okay, sembra incazzato nero.
E noi due? chiesi.
Potremmo tentare con un consulente.
Ce ne andiamo anche noi?
La Ruben ha ucciso dei bambini nella mia zona. Quello un reato
grave. Ogni ilarit svan di colpo dalla sua voce. Poi, qualcuno lha
aiutata a scappare dalla giurisdizione ed da considerarsi un complice a
tutti gli effetti.
In altre parole, hai intenzione di continuare a seguire il caso.
S. Dove sei?
Lo aggiornai su Skipper e Tyne. Ryan, qui c ben altro in ballo.
Illuminami.
La polizia locale, Ollie, tu pensate tutti che questi omicidi derivino
dal tentativo di Scar di usurpare a Unka il controllo dello spaccio di
droga nella zona. Forse una visione troppo semplicistica.
Tu cosa pensi?
Cosa pensavo? Forse non c un unico movente. Forse gli assassini
non provengono da un unico ambiente.
Continua.
Troppe cose appaiono slegate. Il vostro informatore punta il dito su
Scar e Unka, ma nega di conoscere Annaliese. Quel tizio vuole starsene
fuori di prigione, perch dovrebbe tacere dei particolari? Pi cose
racconta, meglio pu contrattare la sua posizione. Perch non offrire
tutte le informazioni in suo possesso?
Sentii Ryan espirare dal naso.
A quanto dice Binny, in giro si vocifera che la vicenda Ruben non
centra con il resto. Perch dovrebbe inventarsi una cosa simile?
goloso di dolci.
Malgrado il sarcasmo, sapevo che mi stava ascoltando. E cos la King.
Secondo la perizia balistica, Scar e Castain sono stati uccisi con una
nove millimetri, non con un fucile da caccia, come la Ruben e Beck.
Forse rilevante, o forse no.
Daryl Beck stato ammazzato nel 2008. Niente indica che fosse
coinvolto nel traffico di stupefacenti.
Fece per dire qualcosa. Lo interruppi.
Una guerra tra gang di questo genere pu avere un bilancio di perdite
molto alto, lo so. Ma forse stanno tutti commettendo lerrore di far
rientrare a forza le prove in un modello precostituito. Un modello che
sbagliato. Dico solo questo.
Posso darti un consiglio, mentre sei con Tyne?
Spara risposi cauta.
Via gli occhi dagli zebedei.
Aargh! Schiaffai il telefono in borsa.
Cosa succede? domand la King.
Ryan si crede George Carlin.
Come quasi tutti gli uomini.
Tyne se la prese comoda prima di venire ad aprire la porta. Questa volta
indossava un poncho con una specie di logo sopra e un paio di jeans. Il
suo sguardo indicava chiaramente che non era entusiasta di vederci.
Mi sforzai di raggiungerlo.
Nuotando lentamente verso lalto.
Verso la coscienza.
Il luogo in cui mi trovavo sembrava cavo.
Sentii odore di umidit, rocce antiche, terra. E un puzzo acre non
familiare.
Il mondo ebbe un sussulto.
Feci un piccolo movimento.
Ero rannicchiata in posizione fetale su una superficie fredda e ghiaiosa.
Tesi lorecchio.
Udii uno scricchiolio di ghiaia, un ronzio sommesso. Mi trovavo su un
veicolo, ma non era una normale autovettura: il motore era diverso.
Un flash. Il parcheggio. Il SUV.
La pistola!
Alzai la testa.
E per poco non urlai dal dolore.
Mi rimisi gi finch non pass insieme al senso di vertigine.
La pressione sul mio corpo cambi: il veicolo viaggiava in discesa.
Tentai di girarmi sulla schiena.
Non si mossero n braccia n gambe.
Dio mio! Sono paralizzata!
Il battito cardiaco and alle stelle.
La scarica di adrenalina fu daiuto.
La sensibilit, piano piano, torn.
Avvertii un formicolio alle guance, alla punta delle dita. Avevo la
bocca secca, gli occhi asciutti.
Provai a deglutire, ma riuscivo a stento a produrre saliva sufficiente.
Allora tentai di aprire le palpebre. Sigillate. Le scollai a forza di battere
le ciglia.
Buio pesto.
Il veicolo si ferm. Il motore si spense.
Trattenni il respiro.
Voci. Maschili. Vicine, ma in ogni direzione. Quante?
Acqua che gocciolava. Un rubinetto? Un ruscello?
Scarponi sulla ghiaia. Un paio a sinistra, uno a destra. Si
allontanavano? Si avvicinavano?
Tutti i rumori rimbombavano. Nulla mi giungeva in modo distinto.
Le voci si fecero pi forti. Rimbalzarono forsennatamente. Due? Tre?
Colpi.
Altre voci.
Passi.
Rimasi immobile.
I passi venivano verso di me.
Andarono oltre.
Tornarono indietro.
Il martellio nel mio petto era supersonico.
Dovevo fare qualcosa.
Ignorando i dardi dolorosi che mi trafiggevano il cervello, ruotai il
collo e mi guardai intorno.
Ero sul retro di un golf cart.
Muovendomi con la massima cautela, mi afferrai alla barra di sicurezza
da un lato e sollevai lentamente il capo.
Tre metri sopra di me, sulla sinistra, un raggio fendeva loscurit. Al di
l, riuscivo a distinguere una figura con una sorta di casco in testa.
Vapore turbinava nello stretto cilindro di luce che gli partiva da sopra la
visiera.
Per poco pi di un metro ai lati del raggio, la scena era visibile
attraverso una nebbiolina lattiginosa: i contorni di un tunnel, tubi
serpeggianti, numeri e lettere gialli e arancioni dipinti a mano sulle
rocce. Oltre questo, un nero vuoto.
I miei occhi percorsero il raggio fino a una fila di grandi fusti gialli. Su
ciascuno era scritta ununica parola in rosso: ARSENICO.
La mia mente registr. Analizz.
Cunicolo sotterraneo. Casco da minatore. Arsenico. Horace Tyne.
Il sangue mi si gel nelle vene.
Sapevo dovero.
La Giant Gold Mine.
Ges. Quanti metri sottoterra?
Tyne mi aveva portata l per uccidermi. Per nascondere il mio cadavere.
Come aveva fatto con Annaliese Ruben.
Dovevo uscire. O cercare aiuto.
Ti prego!
Muovendomi furtivamente, annaspai per raggiungere la tasca.
S!
Tirai fuori liPhone e schermai il display con la mano.
Non cera campo. Eravamo troppo in profondit nel sottosuolo.
Pensa!
Una e-mail sarebbe partita in automatico non appena il dispositivo si
fosse ricollegato a un ripetitore. Altro non potevo fare.
Aprii la posta elettronica. Scrissi dove mi trovavo a Ryan.
Notai un SMS di Pete. Perch no?
Il messaggio del mio ex marito era breve: Fast Moving. Soggetto
gestore: Philippe Fast.
Risposi con: Giant Gold Mine. Chiama Ryan.
Ero pazza? Me ne stavo l a leggere e spedire e-mail e SMS? Dovevo
uscire di l!
Con il battito a mille, infilai il telefono in tasca, flettei un ginocchio e
posizionai il piede sul pavimento del cart.
Attesi.
Trattenendo il respiro, raccolsi laltra gamba.
Puntai il piede.
Attesi.
Inspirai a fondo, poi mi piegai, pronta a scattare.
Una scarpa da ginnastica slitt.
Scricchiolio di ghiaia tra la suola di gomma e il metallo. Nel silenzio, il
suono fu come un grido acuto.
Il raggio del casco da minatore piomb dalla mia parte.
Colsi limmagine fugace del viso al di sotto.
Elementi disparati si ricomposero.
Il testo di un SMS.
Una foto.
Pezzi. Giocatori. Mosse. Strategie.
Dimprovviso, vedevo tutta la scacchiera.
39.
Un clic nella mia mente. Il dettaglio che non quadrava con il resto della
fotografia. I parka, i gilet catarifrangenti, tre camionisti con gli occhi
semichiusi alla luce del sole. E un quarto, con il volto girato, una ciocca
bianca che gli striava la chioma sotto il cappello foderato di pelliccia.
Phil sembra una moffetta.
Un volantino che raffigurava il cognato di Ralph Trees al volante di un
camion.
Ce lhai qui? Lo vuoi l? Noi viaggiamo veloci.
Fast Moving.
Capisco perch hai dovuto eliminare Beck. Staccai la pala dal muro.
Ma perch uccidere Eric Skipper?
Di nuovo guard rapidamente a sinistra, poi si avvicin pian piano ai
fusti. Anche lui stava prendendo tempo. Perch? Cosa era andato a fare,
o a prendere, il complice?
Andiamo, Phil. C un intoppo, non vero? Altrimenti non saremmo
qui a chiacchierare in attesa che il tuo amico torni e tu possa finalmente
farmi fuori. Perch intanto non mi racconti com andata?
Con braccia tremanti, abbassai la pala. Okay. Ti do la mia versione,
allora. Tu fai solo s o no con la testa. Che ne dici?
Dico che devi stare zitta.
Ormai era abbastanza vicino perch riuscissi a vederlo in faccia. Il
volto, sotto la luce del casco, era di un pallore da sala autopsia. Un
groviglio di riccioli bianchi gli scintillava sulla fronte.
Vieni a sapere che Farley McLeod ha scovato un ricco camino
kimberlitico cominciai. Forse tramite Fipke, forse da solo. Tu,
McLeod e Tyne eravate amici, camionisti del ghiaccio nello stesso
periodo sai tutto delle concessioni minerarie rivendicate dal tuo
compare.
La mano che stringeva la pistola si alz. Visualizzai le dita tendersi sul
grilletto.
Ti accaparri quelle scadute, ma McLeod mantiene attive le tre che
pensa gli frutteranno alla grande. E le registra anche a nome dei figli.
Vado bene finora?
Muovendomi al rallentatore, abbassai la pala sulle ginocchia.
McLeod si schianta con il Cessna e ci lascia la pelle. A quel punto si
tratta solo dei ragazzi.
Fast passava larma avanti e indietro lungo la fila di fusti, ignaro della
mia esatta posizione.
Tu e Tyne mettete in piedi la frode degli Amici della tundra per
indurre i figli di McLeod a donarvi quella terra che credono senza
valore. Tyne luomo di facciata. Non nomina mai i diritti per lo
sfruttamento minerario. Eric Skipper scopre che la riserva per i carib
una fandonia e affronta Tyne. Probabilmente mette in guardia anche
Beck. Comunque Beck non sta al gioco, perci lo uccidete. Anche
Skipper deve morire: se svelasse limbroglio, Nellie si rifiuterebbe di
darvi la terra.
Continuai a provocarlo.