UNIDAD EDUCATIVA CRISTO REY

3ro de Bachillerato General Unificado B

EL ALMOHADN DE
PLUMAS
Horacio Quiroga

Valery Bowen Mendoza

Su luna de miel fue un largo escalofro. Rubia, angelical y tmida, el carcter duro de su
marido hel sus soadas nieras de novia. Ella lo quera mucho, sin embargo, a veces
con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba
una furtiva mirada a la alta estatura de Jordn, mudo desde haca una hora. l, por su
parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.
Durante tres meses -se haban casado en abril- vivieron una dicha especial.
Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rgido cielo de amor, ms
expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contena
siempre.
La casa en que vivan influa un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio
silencioso -frisos, columnas y estatuas de mrmol- produca una otoal impresin de
palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el ms leve rasguo en las
altas paredes, afirmaba aquella sensacin de desapacible fro. Al cruzar de una pieza a
otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera
sensibilizado su resonancia.
En ese extrao nido de amor, Alicia pas todo el otoo. No obstante, haba concluido
por echar un velo sobre sus antiguos sueos, y an viva dormida en la casa hostil, sin
querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.
No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastr
insidiosamente das y das; Alicia no se repona nunca. Al fin una tarde pudo salir al
jardn apoyada en el brazo de l. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto
Jordn, con honda ternura, le pas la mano por la cabeza, y Alicia rompi en seguida
en sollozos, echndole los brazos al cuello. Llor largamente todo su espanto callado,
redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron
retardndose, y an qued largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una
palabra.

Fue ese el ltimo da que Alicia estuvo levantada. Al da siguiente amaneci

desvanecida. El mdico de Jordn la examin con suma atencin, ordenndole calma y
descanso absolutos.
-No s -le dijo a Jordn en la puerta de calle, con la voz todava baja-. Tiene una gran
debilidad que no me explico, y sin vmitos, nada... Si maana se despierta como hoy,
llmeme enseguida.
Al otro da Alicia segua peor. Hubo consulta. Constatse una anemia de marcha
agudsima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo ms desmayos, pero se iba
visiblemente a la muerte. Todo el da el dormitorio estaba con las luces prendidas y en
pleno silencio. Pasbanse horas sin or el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordn viva
casi en la sala, tambin con toda la luz encendida. Pasebase sin cesar de un extremo a
otro, con incansable obstinacin. La alfombra ahogaba sus pasos. A ratos entraba en el
dormitorio y prosegua su mudo vaivn a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada
vez que caminaba en su direccin.
Pronto Alicia comenz a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que
descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos,
no haca sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se
qued de repente mirando fijamente. Al rato abri la boca para gritar, y sus narices y
labios se perlaron de sudor.
-Jordn! Jordn! -clam, rgida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.
Jordn corri al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.
-Soy yo, Alicia, soy yo!
Alicia lo mir con extravi, mir la alfombra, volvi a mirarlo, y despus de largo rato
de estupefacta confrontacin, se seren. Sonri y tom entre las suyas la mano de su
marido, acaricindola temblando.
Entre sus alucinaciones ms porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra
sobre los dedos, que tena fijos en ella los ojos.

Los mdicos volvieron intilmente. Haba all delante de ellos una vida que se acababa,
desangrndose da a da, hora a hora, sin saber absolutamente cmo. En la ltima
consulta Alicia yaca en estupor mientras ellos la pulsaban, pasndose de uno a otro la
mueca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.
-Pst... -se encogi de hombros desalentado su mdico-. Es un caso serio... poco hay que
hacer...
-Slo eso me faltaba! -resopl Jordn. Y tamborile bruscamente sobre la mesa.
Alicia fue extinguindose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remita
siempre en las primeras horas. Durante el da no avanzaba su enfermedad, pero cada
maana amaneca lvida, en sncope casi. Pareca que nicamente de noche se le fuera
la vida en nuevas alas de sangre. Tena siempre al despertar la sensacin de estar
desplomada en la cama con un milln de kilos encima. Desde el tercer da este
hundimiento no la abandon ms. Apenas poda mover la cabeza. No quiso que le
tocaran la cama, ni an que le arreglaran el almohadn. Sus terrores crepusculares
avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban
dificultosamente por la colcha.
Perdi luego el conocimiento. Los dos das finales delir sin cesar a media voz. Las
luces continuaban fnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio
agnico de la casa, no se oa ms que el delirio montono que sala de la cama, y el
rumor ahogado de los eternos pasos de Jordn.
Alicia muri, por fin. La sirvienta, que entr despus a deshacer la cama, sola ya, mir
un rato extraada el almohadn.
-Seor! -llam a Jordn en voz baja-. En el almohadn hay manchas que parecen de
sangre.
Jordn se acerc rpidamente Y se dobl a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a
ambos lados del hueco que haba dejado la cabeza de Alicia, se vean manchitas
oscuras.
-Parecen picaduras -murmur la sirvienta despus de un rato de inmvil observacin.

-Levntelo a la luz -le dijo Jordn.

La sirvienta lo levant, pero enseguida lo dej caer, y se qued mirando a aqul, lvida
y temblando. Sin saber por qu, Jordn sinti que los cabellos se le erizaban.
-Qu hay? -murmur con la voz ronca.
-Pesa mucho -articul la sirvienta, sin dejar de temblar.
Jordn lo levant; pesaba extraordinariamente. Salieron con l, y sobre la mesa del
comedor Jordn cort funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la
sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevndose las manos
crispadas a los bands. Sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las
patas velludas, haba un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan
hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.
Noche a noche, desde que Alicia haba cado en cama, haba aplicado sigilosamente su
boca -su trompa, mejor dicho- a las sienes de aqulla, chupndole la sangre. La
picadura era casi imperceptible. La remocin diaria del almohadn haba impedido sin
duda su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succin fue
vertiginosa. En cinco das, en cinco noches, haba vaciado a Alicia.
Estos parsitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas
condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente
favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.
Cuentos de amor de locura y de muerte, 1917

Representante