Borges

http://luisinmusica.blogspot.com.ar/2009/02/el-tango-borges-y-piazzolla.html
El tango
Jorge Luis Borges
Dnde estarn?, pregunta la elega
de quienes ya no son, como si hubiera
una regin en que el Ayer pudiera
ser el Hoy, el An y el Todava.
Dnde estar (repito) el malevaje
que fund, en polvorientos callejones
de tierra o en perdidas poblaciones,
la secta del cuchillo y del coraje?
Dnde estarn aquellos que pasaron,
dejando a la epopeya un episodio,
una fbula al tiempo, y que sin odio,
lucro o pasin de amor se acuchillaron?
Los busco en su leyenda, en la postrera
brasa que, a modo de una vaga rosa,
guarda algo de esa chusma valerosa
de los Corrales y de Balvanera.
Qu oscuros callejones o qu yermo
del otro mundo habitar la dura
sombra de aquel que era una sombra oscura,
Muraa, ese cuchillo de Palermo?
Y ese Iberra fatal (de quien los santos
se apiaden) que en un puente de la va,
mat a su hermano el ato, que deba
ms muertes que l, y as igual los tantos?
Una mitologa de puales
lentamente se anula en el olvido;
una cancin de gesta se ha perdido
en srdidas noticias policiales.
Hay otra brasa, otra candente rosa
de la ceniza que los guarda enteros;

ah estn los soberbios cuchilleros

y el peso de la daga silenciosa.
Aunque la daga hostil o esa otra daga,
el tiempo, los perdieron en el fango,
hoy, ms all del tiempo y de la aciaga
muerte, esos muertos viven en el tango.
En la msica estn, en el cordaje
de la terca guitarra trabajosa,
que trama en la milonga venturosa
la fiesta y la inocencia del coraje.
Gira en el hueco la amarilla rueda
de caballos y leones, y oigo el eco
de esos tangos de Arolas y de Greco
que yo he visto bailar en la vereda,
en un instante que hoy emerge aislado,
sin antes ni despus, contra el olvido,
y que tiene el sabor de lo perdido,
de lo perdido y lo recuperado.
En los acordes hay antiguas cosas:
el otro patio y la entrevista parra.
(Detrs de las paredes recelosas
el Sur guarda un pual y una guitarra.)
Esa rfaga, el tango, esa diablura,
los atareados aos desafa;
hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
menos que la liviana meloda,
que slo es tiempo. El tango crea un turbio
pasado irreal que de algn modo es cierto,
un recuerdo imposible de haber muerto
peleando, en una esquina del suburbio.
*Borges, J. L. (1964). El Otro, El Mismo. Emec Editores

Un cuchillo en el norte
<table border="0" align="center" style="color: rgb(93, 93, 93); font-family: arial, verdana,
sans-serif; font-size: 14px; font-style: normal; font-variant: normal; font-weight: normal;
letter-spacing: normal; line-height: normal; orphans: 2; text-indent: 0px; text-transform:
none; white-space: normal; widows: 2; word-spacing: 0px; -webkit-text-size-adjust: auto;
-webkit-text-stroke-width: 0px; background-color: rgb(255, 255, 254); ">
All por el Maldonado,
que hoy corre escondido y ciego,
all por el barrio gris
que cant el pobre Carriego,
tras una puerta entornada
que da al patio de la parra,
donde las noches oyeron
el amor de la guitarra,
habr un cajn y en el fondo
dormir con duro brillo,
entre esas cosas que el tiempo
sabe olvidar, un cuchillo.
Fue de aquel Saverio Surez,
por ms mentas el Chileno,
que en garitos y elecciones
prob siempre que era bueno.
Los chicos, que son el diablo,
lo buscarn con sigilo
y probarn en la yema
si no se ha mellado el filo.
Cuntas veces habr entrado
en la carne de un cristiano
y ahora est arrumbado y solo,
a la espera de una mano,
que es polvo. Tras el cristal
que dora un sol amarillo
a travs de aos y casas,
ya te estoy viendo, cuchillo.

De: Para las seis cuerdas

</table >
Milonga a don Nicanor Paredes (letra: Borges. Msica: Piazzola)
Venga un rasgueo y ahora,
Con el permiso de ustedes,
Le estoy cantando, seores,
A don Nicanor Paredes.

No lo vi rigido y muerto
Ni siquiera lo vi enfermo,
Lo veo con paso firme
Pisar su feudo, Palermo.

El bigote un poco gris

Pero en los ojos el brillo
Y cerca del corazn
El bultito del cuchillo.

El cuchillo de esa muerte

De la que no le gustaba
Hablar; alguna desgracia
De cuadreras o de taba.

De atrio, ms bien. Fue caudillo,

Si no me marra la cuenta,
Alla por los tiempos bravos
Del ochocientos noventa.

Lacia y dura la melena

Y aquel empaque de toro;
La chalina sobre el hombro
Y el rumboso anillo de oro.

Entre sus hombres habia

Muchos de valor sereno;
Juan Muraa y aquel Suarez
Apellidado el Chileno.

Cuando entre esa gente mala

Se armaba algun entrevero
El lo paraba de golpe,
De un grito o con el talero.

Varon de animo parejo

En la buena o en la mala;
"En casa del jabonero
El que no cae se refala."

Sabia contar sucedidos,

Al compas de la vihuela,
De las casas de Junin

Y de las carpas de Adela.

Ahora esta muerto y con el

Cuanta memoria se apaga
De aquel Palermo perdido
Del baldio y de la daga.

Ahora esta muerto y me digo:

Que hara usted, don Nicanor,
En un cielo sin caballos
Ni envido, retruco y flor?
Milonga de Manuel Flores
Jorge Luis Borges
Manuel Flores va a morir,
eso es moneda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.
Y sin embargo me duele
decirle adis a la vida,
esa cosa tan de siempre,
tan dulce y tan conocida.
Miro en el alba mis manos,
miro en las manos las venas;
con estraeza las miro
como si fueran ajenas.
Vendrn los cuatro balazos
y con los cuatro el olvido;
lo dijo el sabio Merln:
morir es haber nacido.
Cunto cosa en su camino
estos ojos habrn visto!

Quin sabe lo que vern

despus que me juzgue Cristo.
Manuel Flores va a morir,
eso es moneda corriente:
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.

Milonga de Calandria
Servando Cardoso el nombre
y No Calandria el apodo;
no lo sabrn olvidar
los aos, que olvidan todo.
No era un cientfico de esos
que usan arma de gatillo;
era su gusto jugarse
en el baile del cuchillo.
Cuntos veces en Montiel
lo habr visto la alborada
en brazos de una mujer
ya tenida y ya olvidada.
El arma de su aficin
era el facn caronero.
Fueron una sola cosa
el cristiano y el acero.
Bajo el alero de sombra
o en el rincn de la parra,
las manos que dieron muerte
saban templar la guitarra.
Fija la vista en los ojos,
era capaz de parar
el hachazo ms taimado,
Feliz quien lo vio pelear!
No tan felices aquellos
cuyo recuerdo postrero
fue la brusca arremetida

y la entrada del acero.

Siempre la selva y el duelo
pecho a pecho y cara a cara,
vivi matando y huyendo.
Vivi como si soara.
Se cuenta que una mujer
fue y lo entreg a la partida;
a todos, tarde o temprano,
nos va entregando la vida.
La flor de Coleridge (sobre un cuadro de Coleridge)
Y si un hombre traspasara el umbral del paraso en sueos y le regalaran una flor como
prueba de que su alma ha estado de verdad ah y al despertar se encontrara la flor en la
mano?, entonces qu?

El sueo del Coleridge

de Jorge Lus Borges
[desde Otras inquisicciones]

El fragmento lrico Kubla Khan (cinquenta y tantos versos rimados e irregulares, de

prosodia exquisita) fue soado por el poeta ingls Samuel Taylor Coleridge, en uno de los
das del verano de 1797. Coleridge escribe que se haba retirado a una granja en el confn
de Exmoor; una indisposicin lo oblig a tomar un hipntico; el sueo lo venci momentos
despus de la lectura de un pasaje de Purchas, que refiere la edificacin de un palacio
por Kublai Khan, el emperador cuya fama occidental labr Marco Polo. En el sueo de
Coleridge, el texto casualmente ledo procedi a germinar y a multiplicarse; el hombre que
dorma intuy una serie de imgenes visuales y, simplemente, de palabras que las
manifestaban; al cabo de unas horas se despert, con la certidumbre de haber
compuesto, o recibido, un poema de uno trescientos versos. Los recordaba con singular
claridad y pudo transcribir el fragmento que perdura en sus obras. Una visita inesperada
lo interrumpi y le fue imposible, despus, recordar el resto. "Descubr, con no pequea
sorpresa y mortificacin -cuenta Coleridge- que si bien retena de un modo vago la forma
general de la visin, todo los dems, salvo unas ocho o diez lneas sueltas, haba
desaparecido como las imgenes en la superficie de un ro, en el que se arroja una
piedra, pero, ay de m, sin la ulterior restauracin de estas ltimas." Swinburne sinti que
lo rescatado era el ms alto ejemplo de la msica del ingls y que el hombre capaz de
analizarlo podra (la metfora es de John Keats) destejer un arco iris. Las traducciones o
resmenen de poemas cuya virtud fundamental es la msica son vanas y pueden ser

perjudiciales; bstenos retener, por ahora, que a Coleridge le fue dada en un sueo una
pgina de no discutido esplendor.
El caso, aunque extraordinario, no es nico. En el estudio psicolgico The world of dream,
Havelock Ellis lo ha equiparado con el del violinista y compositor Giuseppe Tartini, que
so que el Diablo (su esclavo) ejecutaba en el violn una prodigiosa sonata; el soador,
al despertar, dedujo de su imperfecto recuerdo elTrillo del Diavolo. Otro clsico ejemplo de
cerebracin inconsciente es el de Robert Louis Stevenson, a quien un sueo (segn l
mismo ha referido en suChapter on dreams) le dio el argumento de Olalla y otro, en 1884,
el de Jekyll y Hyde. Tartini quiso imitar en la vigilia la msica de un sueo; Stevenson
recibi del sueo argumentos, es decir, formas generales; ms afn a la inspiracin verbal
de Coleridge es la que Beda el Venerable atribuye a aedmon (Historia eclesiastica gentis
Anglorum, IV, 24). El caso ocurri a fines de siglo VII, en la Inglaterra misionera y guerrera
de los reinos sajones. Caedmon era un rudo pastor y ya no era joven; una noche, se
escurri de una fiesta porque previ que le pasaran el arpa, y se saba incapaz de cantar.
Se ech a dormir en el establo, entre los caballos, y en el sueo alguien lo llam por su
nombre y le orden que cantara. Caedmon contest que no saba, pero el otro le dijo:
"Canta el principio de las cosas creadas." Caedmon, entonces, dijo versos que jams
haba odo. No los olvid, al despertar, y pudo repetirlos ante los monjes del cercano
monasterio de Hild. No aprendi a leer, pero los monjes le explicaban pasajes de la
historia sagrada y l "los rumiaba como un limpio animal y los converta en versos
dulcsimos, y de esa manera cant la creacin del mundo y del hombre y toda la historia
del Gnesis y el xodo de los hijos de Israel y su entrada en la tierra de promisin, y
muchas otras cosas de la Escritura, y la encarnacin, pasin, recurreccin y ascensin del
Seor, y la venida del Espritu Santo y la enseanza de los apstoles, y tambin el terror
del Juicio Final, el horror de las penas infernales, las dulzuras del cielo y las mercedes y
los juicios de Dios." Fue el primer poeta sagrado de la nacin inglesa; "nadie se igual a l
-dice Beda-, porque no aprendi de los hombres sino de Dios." Aos despus, profetiz la
hora en que iba a morir y la esper durmiendo. Esperemos que volvi a encontrarse con
su ngel.
A primera vista, el sueo de Coleridge corre el albur de parecer menos asombroso que el
de su precursor. Kubla Khan es una composicin admirable y las nueve lneas del himno
soado por Caedmon casi no presentan otra virtud que su origen onrico, pero Coleridge
ya era un poeta y a Caedmon le fue revelada una vocacin. Hay, sin embargo, un hecho
ulterior, que magnifica hasta lo insondable la maravilla del sueo en que se
engendr Kubla Khan. Si este hecho es verdadero, la historia del sueo de Coleridge es
anterior en muchos siglos a Coleridge y no ha tocado an a su fin.
El poeta so en 1797(otros entienden que en 1798) y public su relacin del sueo en
1816, a manera de glosa o justificacin del poema inconcluso. Veinte aos despus,
apareci en Pars, fragmentariamente, la primera versin occidental de una de esas
historias universales en que la literatura persa es tan rica, elCompendio de historias de
Rashid el-Din, que data del siglo XIV. En una pgina se lee: "Al este de Shang-tu, Kublai

Khan erigi un palacio, segn un plano que haba visto en un sueo y que guardaba en la
memoria." Quien esto escribi era visir de Ghazan Mahmud, que descenda de Kublai.
Un emperador mogol, en el siglo XIII, suea un palacio y lo edifica conforme a la visin;
en el siglo XVIII, nu poeta ingls que no pudo saber que esa fbrica se deriv de un
sueo, suea un poema sobre el palacio. Confrontadas con esta simetra, que trabaja con
almas de hombres que duermen y abarca continentes y siglos, nada o muy poco son, me
parece, las levitaciones, resurrecciones y apariciones de los libros piadosos.
Que explicacin preferiremos? Quienes de antemano rechazan lo sobrenatural (yo trato,
siempre, de pertenecer a ese gremio) juzgarn que la historia de los dos sueos es una
coincidencia, un dibujo trazado por el azar, como las formas de leones o de caballos que a
veces configuran las nubes. Otro argirn que el poeta supo de algn modo que el
emperador haba soado el palacio y dijo haber soado el poema para crear una
esplndida ficcin que asimismo paliara o justificara lo truncado y rapsdico de los
versos1. Esta conjectura es verosmil, pero nos obliga a postular, arbitrariamente, un texto
no identificato por los sinlogos en el que Coleridge pudo leer, antes de 1816, el sueo de
Kublai2. Mas encantadoras con las hiptesis que transcienden lo racional. Por ejemplo,
cabe suponer que el alma del emperador, destruido el palacio, penetr en el alma de
Coleridge, para que ste lo reconstruyera en palabras, ms duraderas que los mrmoles y
los metales.
El primer sueo agreg a la realidad un palacio; el segundo, que se produjo cinco siglos
despus, un poema (o un principio de poema) sugerido por el palacio; la similitud de
sueos deja entreveder un plan; el perodo enorme revela un ejecutor sobrehumano.
Indagar el propsito de ese inmortal o de ese longevo sera, tal vez, no menos atrevido
que intil, pero es lcito sospechar que no lo ha logrado. En 1961, el P. Gerbillon, de la
Compaa de Jesus, comprob que del palacio de Kublai Khan slo quedaban ruinas; del
poema nos consta que apenas se rescataron cincuenta versos. Tales hechos permiten
conjeturar que la serie de sueos y de trabajos no ha tocado a su fin. Al primer soador
fue deparada en la noche la vison del palacio y lo construy; al segundo, que no supo del
sueo del anterior, el poema sobre el palacio. Si no marra el esquema, algn lector
de Kubla Khan soar, en una noche de la que nos separan los siglos, una mrmol o una
msica. Ese hombre no sabr que otro dos soaron, quiz la serie de los sueos no tenga
fin, quiz la clave est en el ltimo.
Ya escrito lo anterior, entreveo o creo entrever otra explicacin. Acaso un arquetipo no
revelado an a los hombres, un objeto eterno (paa usar la nomenclatura de Whitehead),
est ingresado paulatinamente en el mundo; su primera manifestacin fue el palacio; la
segunda el poema. Quien los hubiera comparado habra visto que eran esencialmente
iguales.