Plaidy Jean - Los Reyes Plantagenet 01 - La Pareja Plantagenet PDF

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24
Jean Plaidy
La Pareja
Plantagenet
Los Reyes Plantagenet I
Ttulo original
The Plantagenet prelude
Edicin original
Robert Hale
Traduccin
Anbal Leal
Cubierta
Farr
1976 by Jean Plaidy
1982 Javier Vergara Editor S .A.

San Martn 969 - Buenos Aires - Argentina
ISBN 950- 15-0075-6

Impreso en la Argentina Printed in Argentine
Depositado de acuerdo a la Ley 11.723
LEONOR Y ENRIQUE
DUQUESA Y REINA
Desde una ventana del castillo de lOmbrire, el duque de Aquitania

contemplaba la escena del sombreado rosedal. Era un espectculo que lo
seduca. Sus dos hijas encantadoras criaturas ambas, aunque la mayor
de ellas, Leonor, era ms bella que su hermana Petronelle estaban
rodeadas por miembros de la corte, hombres y mujeres jvenes,
decorativos y elegantes, y ahora escuchaban al bardo que entonaba su
cancin de amor.
Los ojos del duque descansaron en Leonor, porque ella estaba en el
centro del grupo. Haba en ella algo que la distingua del resto de los que
all se haban reunido. No era slo su belleza, y tampoco su rango. Despus
de todo, era la heredera de Aquitania hasta que el duque engendrara un
hijo; y siendo viudo, deba poner cierta diligencia si quera conseguirlo,
pues aunque tena solo treinta y ocho aos, haba perdido dos esposas, y el
nico fruto de sus dos matrimonios estaba representado por sus dos hijas,
Leonor y Petronelle. Leonor era alta y hermosa; haba algo imperioso en su
figura; tena el aire de la persona nacida para gobernar. Haba tambin en
ella cierta sensualidad. Suspir, pensando en su propio padre, cuya vida
haba estado dominada por su consagracin al sexo opuesto, y
preguntndose si su atractiva hija imitara en ese aspecto al abuelo.
Ella tena catorce aos, y su hermana era tres aos menor. Sin
embargo, en ambas, e incluso en la pequea Petronelle, se manifestaba
cierta madurez. Con respecto a Leonor, poda decirse que estaba pronta
para el matrimonio. Y si algo suceda al duque de Aquitania antes de que
ocurriese ese hecho, quin la protegera? La imaginaba en su rosedal,
rodeada por los bardos y las damas de la corte; y pensaba en un
pretendiente que entrara cabalgando en el castillo. Lo atraeran no solo las
vastas tierras y la fortuna de Leonor, sino tambin la propia personalidad
fascinante de la joven. Y si ella rechazaba el matrimonio? El duque
conoca las costumbres de la poca. La hermosa doncella sera
secuestrada, mantenida en prisin, desflorada si no ceda voluntariamente,

y puesta en una situacin tal que su familia se mostrara ansiosa de
desposarla con su secuestrador.
Era difcil imaginar un destino as para Leonor. Sin embargo, tambin
a ella poda obligrsela a ceder.
Agradeci a Dios que las cosas no haban llegado a ese punto. l era
un hombre de treinta y ocho aos con dos hijas atractivas. Tena que
casarse y engendrar un hijo. Sin embargo, qu ocurrira si se casaba y no
obtena el deseado varn? Era una presuncin lgica, pues hasta ahora
slo haba producido hijas. Con mucha frecuencia los herederos
masculinos de la sangre real se mostraban esquivos. Por qu le haban
dado slo hijas? Como era usual en los hombres de su tiempo, se
preguntaba si Dios estaba castigndolo por sus pecados, o quiz por los
pecados de sus antepasados.
Su padre haba sido uno de los pecadores ms famosos de su tiempo.
Haba tenido mujeres por docenas. Haba abandonado a su esposa e
instalado con pompa a su amante, e incluso haba ordenado que grabasen
la imagen de esa mujer en su escudo. Y Guillermo, noveno duque de
Aquitania, no haba prestado atencin a las normas, y aunque el principal
propsito de su vida haba sido la persecucin de las mujeres, sta era una
cualidad o un defecto, segn como se lo mirase bastante usual, y as
haba conquistado fama sobre todo por su amor a la poesa y el canto. El
ideal para ese duque haba consistido en acostarse con su amante del
momento, y escuchar el taido del lad, y las canciones que a menudo l
mismo compona, entonadas por sus bardos. Se lo llamaba el Padre de los
Trovadores, y en eso Leonor haba heredado su talento; la joven poda
componer un poema, acompaarlo con msica, tocarlo, cantarlo... y por
eso atraa a la corte a los mejores compositores del ducado. Qu ms
haba heredado del abuelo? El duque se formulaba esta pregunta cuando
observaba la expresin de esos ojos grandes y lnguidos que a veces
descansaban en la figura de ciertos apuestos caballeros.
l necesitaba tener rpidamente un hijo, y encontrar marido para
Leonor. Pero ninguno de esos proyectos poda realizarse sin una dosis
considerable de reflexin. Era fcil encontrar marido para Leonor, ahora
que era la heredera, pero todos recordaran que la joven poda verse
desplazada si su padre tena un hijo. Y para tener un hijo, primero
necesitaba encontrar esposa. Tampoco este asunto ofreca graves
dificultades. Lo que l deba tener era una esposa fecunda. Y ah estaba el
meollo del asunto. Antes del matrimonio, quin poda asegurar que una
esposa dara a luz un varn? Qu ocurrira si se casaba y despus
descubra que la dama era estril, o poda darle nicamente hijas? De
modo que ste era su dilema. Poda volver a casarse y tratar de tener un
hijo? O tena que aceptar que Leonor era la heredera de Aquitania? Cul
era el marido apropiado para la joven? Ciertamente, si ella deba continuar
siendo heredera de Aquitania, haba un solo marido digno de su persona, y

era el hijo del rey de Francia. As, el duque de Aquitania se senta agobiado
por la duda mientras contemplaba la escena del jardn.
Orden llamar a Leonor. Como la joven era inteligente y poda leer y

escribir una cualidad poco usual, como ya se vea en el papel de futura
gobernanta de Aquitania, como su mente era gil y mereca tanta
admiracin como su belleza, el padre desde haca cierto tiempo conversaba
con ella como hubiera podido hacerlo con alguno de sus ministros. La
joven pas del clido sol a la relativa frescura del castillo, y al hacerlo
arrug un poco la nariz, pues el olor del aire rancio despus del rosedal no
era demasiado grato.
Ordenara a los criados que perfumasen el lugar. Tendra que haberlo
hecho una semana antes. Los juncos muy pronto desprendan un olor
ingrato.
Su padre deba de estar en su propio apartamento, al que se llegaba
por una escalera que apareca al fondo del gran vestbulo. Este mismo
vestbulo era la sala principal del castillo. Se extenda de un extremo al
otro, y se elevaba hasta las vigas maestras. Los apartamentos ducales eran
relativamente pequeos, porque era precisamente en el vestbulo, con sus
gruesas paredes de piedra y sus ventanas estrechas donde la corte pasaba
la mayor parte de su tiempo. Aqu los cortesanos reinaban y tocaban el
arpa, y cantaban; aqu, las damas se sentaban y bordaban, mientras
contaban cuentos y entonaban sus canciones; y como el castillo no poda
albergarlos a todos, vivan en casas prximas, a corta distancia de la corte.
Leonor ascendi los peldaos de la escalera, en direccin a los
aposentos de su padre.
El duque de Aquitania se puso de pie cuando entr su hija, y
apoyando las manos en los hombros de la joven la atrajo hacia l y la bes
en la frente.
Hija ma dijo, quiero hablarte.
Me lo imagin, padre, puesto que me pediste que viniese.
Algunos habran dicho ordenaste. A Leonor haba que pedirle, jams
ordenarle, y graciosamente ella satisfaca la solicitud.
El padre sonri. l no deseaba que fuese de otro modo.
Leonor, querida hija, sabes que estoy profundamente preocupado.
Por qu razn?
No tengo herederos varones.
Ella irgui orgullosamente la cabeza.
Y por qu necesitas un varn, cuando tienes una hija?
S, una excelente hija. No me interpretes mal. Conozco tus
cualidades. Pero parece que los hombres siempre siguen a los hombres.
Es necesario obligarlos a comprender que hay veces en que por su

propio bien deben seguir a una mujer.
l le sonri.
No dudo de que t seras capaz de obligarlos a comprender eso.
En ese caso, padre, no tienes ningn problema. Ven a los jardines,
y oirs a mis bardos entonar mi ltima cancin.
Una experiencia que me complacera, querida hija. Pero mis
ministros me sugieren que estoy obligado a contraer matrimonio.
Los ojos de Leonor resplandecieron, sbitamente colricos. Otro
matrimonio! Un medio hermano que la desplazara! Estaba dispuesta a
hacer cuanto pudiese para evitarlo. Amaba ese hermoso pas de Aquitania.
El pueblo la adoraba. Cuando ella montaba a caballo, la gente sala de sus
cottages para verla, y prorrumpa en vivas sinceros. Leonor crea que jams
alentaran sentimientos tan clidos hacia otra persona que no fuese ella
misma. Oh, era mujer, y quiz su sexo la perjudicaba; pero su abuelo, el
duque Guillermo IX, haba amado e idealizado a las mujeres, haba creado
las Cortes del Amor; haba compuesto poesas y canciones en favor del
amor, y las mujeres haban sido el factor ms importante de su vida.
Entonces, por qu el siguiente gobernante de Aquitania no poda ser una
duquesa en lugar de un duque? Era lo que la gente deseaba. Ella misma lo
quera; y Leonor ya haba decidido que tendra lo que deseaba.
Y si te casaras exclam la joven, cmo podras tener la certeza
de que conseguiras este varn que tanto deseas?
Estoy satisfecho con mis hijas. El duque retrocedi ante la furia
de Leonor, una actitud en s misma ridcula. l, padre y duque, intimidado
por una joven, y para colmo su hija! Por qu senta esta necesidad de
atacarla?
Son mis ministros... comenz a decir con voz dbil.
Entonces tus ministros necesitan ocuparse de sus propios asuntos.
Querida hija, este es un asunto del ducado.
Est bien, csate, y si lo haces seguramente pronto te ver iniciando
una peregrinacin a algn santuario para pedir un hijo.
Una peregrinacin?
Es la costumbre. Pero tu actitud me asombra. Padre, tienes que
responder por tus pecados. Necesitas redimirte, como lo necesit mi
abuelo.
Mi vida no fue nunca como la suya.
l cometi sus pecados en las Cortes de Amor. Hay otros pecados
por los cuales es necesario responder. Padre, ofendiste a muchos. Es
posible que el Cielo oiga las plegarias de tus enemigos, los pedidos de
venganza y no tu solicitud de perdn.
Hija, lo aprovechas todo.
Tal vez diga la verdad. Siempre me agrad hablar francamente, y
siempre ser as.
En ese caso, hablemos claro. Eres la heredera de Aquitania, y ests

decidida a continuar sindolo.
Es mi deseo, y una actitud natural en m. Sera mala gobernanta si
no detestara la prdida de mi herencia. Si te casas y tienes un hijo varn,
me ver desplazada. El pueblo lo lamentar.
No, no lamentarn que les d un duque.
En primer lugar, tiene que nacer tu pequeo duque y despus de
dos matrimonios Dios ha demostrado que slo te da hijas.
Si as lo crees no te perturbar la perspectiva de mi matrimonio.
Padre, me inquietar tu decepcin.
El monarca se ech a rer.
Mi querida Leonor, ya eres una diplomtica. Y no tienes ms que
catorce aos!
He aprovechado bien mis catorce aos, y algo me dice que Dios
jams te dar un hijo varn.
Adems eres profeta?
No. Tantos miembros de la casa real se casan para tener varones.
Recuerda al rey de Inglaterra y cunto deseaba un hijo. Y qu ocurri? Su
matrimonio nada produjo. Un hombre que haba sembrado bastardos en
todos los dominios de Inglaterra y Normanda, y tuvo un solo hijo legtimo
que se ahog en el mar; y nunca pudo tener otro. Dios le neg su deseo
ms caro, y es muy posible que niegue el tuyo. Creo que Enrique de
Inglaterra lament su segundo matrimonio. Para qu le sirvi? No le
aport aquello que l precisamente ms deseaba: hijos varones.
Fue un hombre que llev una vida de grave inmoralidad.
l y tu padre se parecan en eso. Quiz no se arrepinti lo
suficiente, y por lo tanto el Cielo hizo odos sordos a sus ruegos.
Yo no soy Enrique I de Inglaterra.
No, padre, no lo eres. Pero te opusiste al Papa. Puede ser que l est
pidiendo al Cielo que no satisfaga tus deseos, y precisamente porque te
mostraste hostil a su persona.
El duque guard silencio. La misma idea se le haba ocurrido. Quiz
el Cielo lo repudiaba porque haba apoyado a Anacleto II contra Inocencio
II, cuando casi todo el mundo aceptaba que Inocencio era el autntico
Papa? En definitiva, haba tenido que ceder, pero el episodio sera
recordado para desmerecerlo. Cuando Enrique de Inglaterra haba muerto
y Esteban de Blois se haba proclamado rey, el duque haba unido fuerzas
con Godofredo de Anjou, y haba tratado de someter a Normanda, y de
entregar ese inquieto ducado a Godofredo, el marido de Matilda, hija de
Enrique; muchos decan que ese hombre tena ms derecho a Inglaterra
y a Normanda que el advenedizo Esteban. Y qu haba ocurrido? Haba
sufrido una amarga derrota! Como su padre, nunca haba sido un hombre
que se complaciera en la guerra. Aquitania haba estado segura durante
generaciones, y su pueblo gozaba de paz. El duque haba odiado la guerra.
10
No poda olvidar el espectculo de los hombres que moran alrededor; el

desgarrador gemido de las mujeres y los nios expulsados de sus hogares.
Quiz l en efecto haba ofendido a Dios, y mientras no recibiese la
absolucin no podra tener un hijo?
Deseaba explicar a esa muchacha tan vital por qu necesitaba un
varn. Quera que ella comprendiese las dificultades que podan agobiar a
una mujer. Pero Leonor jams entendera, porque para ella no haba
dificultades. Y sin embargo, all estaban, muy definidas y concretas.
Deseaba tener un hijo que creciera hasta convertirse en hombre, un
hijo que tomara las riendas del gobierno antes de la muerte de su padre.
De ese modo Aquitania continuara viviendo en paz.
De pronto, concibi la idea que muchos haban tenido antes que l.
Deba reconciliarse con su Dios, y un modo de lograrlo era hacer una
peregrinacin y rendir homenaje a un santuario. Los pecadores ms
terribles obtenan de este modo la absolucin. l, el dcimo duque
Guillermo de Aquitania, seguira el ejemplo.
Lo que debo hacer dijo, es salir en peregrinacin. Visitar un
santuario y all obtendr el perdn de mis pecados. Una vez que haya
hecho eso, regresar para casarme, y Dios me conceder la bendicin de
un hijo.
Leonor entrecerr los ojos.
La peregrinacin no poda realizarse antes de varias semanas; y
despus, restaba el problema de elegir una novia apropiada.
Siempre era mejor postergar todo lo posible la desgracia. Habra
bastante que hacer antes de que su padre pudiese casarse y tuviera un
hijo.
Algo le deca a Leonor que l nunca lograra su propsito.
Comenzaron los afiebrados preparativos. Despus de haber adoptado

una decisin, el duque Guillermo se senta ms sereno. Pens ir al
santuario de San Santiago de Compostela, all pedira que se le concediese
un matrimonio fecundo. Su hija contempl los preparativos con cierta
satisfaccin cnica, como si supiera que los ruegos de su padre jams
seran atendidos.
En cierto sentido l sufra, pues amaba mucho a su hija. La
admiraba, lo mismo que la mayora de las personas que cobraban
conciencia de la personalidad imperiosa de la joven. Si ella hubiese sido
varn el padre nada ms habra pedido. Deseaba que ella comprendiese
que haba fracasado slo por su condicin de mujer. Y no se trataba de
Guillermo; como su padre, l admiraba profundamente al sexo femenino.
Pero tena que considerar la opinin de otros.
11
Por el momento, ella era la heredera de grandes posesiones. La rica

Aquitania poda ser suya, y por eso mismo Leonor estara al frente de un
territorio tan dilatado como el que posea el rey de Francia. Era cierto que
ellos eran los vasallos del rey de Francia, pero slo formalmente. Los reyes
de Francia saban que los duques de Aquitania tenan tanto poder como
ellos, y quiz ms. Por mero convencionalismo los duques se sometan al
rey.
El viaje a Compostela es peligroso dijo un da el duque a su hija.
Por eso mismo, a causa de lo arduo del viaje quienes lo realizan estn
seguros de ver atendidas sus plegarias.
Eres un tonto si afrontas tales peligros.
Lo creo mi deber.
Deber! Bah! En fin, inicia el viaje, si lo deseas. Ya veremos qu sale
de eso.
Quisiera Dios que no fuese necesario, Leonor. Pienso
constantemente en ti. No me agrada dejarte.
T lo decidiste replic la joven con voz fra.
No yo, sino aquellos con quienes estoy obligado. Llevar conmigo a
unos pocos hombres.
No sera apropiado viajar con gran pompa en vista del carcter de tu
proyecto dijo ella.
Y dejar aqu a mis mejores hombres, con la misin de protegerte.
Puedo protegerme sola.
No te perjudicar disponer de una nutrida guardia. Y hablar con el
rey de Francia, pues l se mostrar muy dispuesto a ayudarte si se lo pido.
Confas en l?
S, si su hijo fuese mi hijo y mi hija tambin la suya.
Piensas en el matrimonio!
S. Un matrimonio entre mi heredera y el hijo del rey de Francia.
Ella sonri serenamente. Bien, no era una perspectiva desagradable,
renunciar a Aquitania para ser reina de Francia.
Luis VI era tan corpulento que se lo llamaba Luis el Gordo. No caba
suponer que vivira mucho tiempo ms. Haban llegado a Aquitania
rumores en el sentido de que estaba confinado a su lecho, y de que a causa
de su inmenso volumen nadie poda sacarlo de all. Haba sido siempre un
hombre muy aficionado a la comida, y ste era el resultado. Su hijo era un
muchacho un ao o cosa as mayor que Leonor. A la joven le agradaba lo
que haba odo decir del joven Luis. Una esposa dominante lo gobernara
fcilmente. Y ella tena que casarse cuanto antes. Slo la propia Leonor
saba qu cerca haba estado de entregarse a los ardores de algunos de sus
admiradores. Algunos miembros de su sexo eran mujeres a los catorce
aos. Leonor de Aquitania se encontraba entre ellos. Felizmente, era
ambiciosa y tena mucho orgullo; esos rasgos de su carcter evitaban que
se entregase a sus intensos deseos fsicos.
12
Leonor saba mejor que nadie que su matrimonio no poda demorarse

mucho.
Cuando regrese dijo su padre, debo casarme; y entonces
deberamos tener una boda doble. Cuando mi prometida llegue a
Aquitania, t irs a la corte de Francia.
Pero, el rey de Francia aceptar que su hijo se case conmigo si no
soy tu heredera?
El rey de Francia se complacer en concertar una alianza con la rica
Aquitania. Tiene astucia suficiente para conocer su valor. Y no hay
alianzas que puedan compararse con las que se forjan gracias a vnculos
conyugales.
La joven asinti gravemente.
Era una perspectiva luminosa, pero ella se senta insegura. Si poda
dar Aquitania a su marido, se la recibira clidamente. Pero, si no era se
el caso?
Un fro da de enero el duque parti en direccin a Compostela.

Sus hijas estaban en el patio, envueltas en sus abrigos de piel de
marta, para desearle buen viaje.
Adis dijo el duque, que abraz primero a Leonor y despus a
Petronella. Que Dios las proteja.
Ms bien pdele que te dispense su proteccin, padre mo dijo
Leonor.
Ver con buenos ojos mi misin, de eso puedes estar segura
replic el duque, y cuando regrese me habr liberado de mi carga
pecaminosa.
Leonor guard silencio; haba propuesto que l postergara su viaje,
porque era absurdo partir en invierno. Ella siempre haba credo que era
bueno posponer lo que uno deseaba que jams ocurriese. Pero el duque
tena la certeza de que el apremio de la empresa no toleraba demoras.
Sufrir por su tontera dijo Leonor a Petronelle, que estuvo de
acuerdo con su hermana. Pues como muchos otros, la muchachita
adoraba a su atrevida hermana mayor.
Cuando el grupo sali del patio, Leonor y su hermana subieron a la
torre ms alta para seguir los progresos del pequeo squito.
Nadie hubiera podido adivinar que el duque de Aquitania era quien
cabalgaba al frente. Estaba vestido humildemente, como corresponda a un
peregrino, y lo acompaaban muy pocos de sus hombres.
El castillo estaba bien fortificado, y Leonor era su seora. Si alguien
se atreva a atacarla, dispona de firmes caballeros para protegerla. Y nadie
se atrevera a eso, pues acaso no estaba medio prometida al hijo del rey
de Francia?
13
Era el momento del da en que se hace una pausa, el momento en que

el gran fuego encendido en el centro de la sala principal enviaba su
columna de humo al techo abovedado, y el olor del venado asado saturaba
las habitaciones. Haca demasiado fro para pasearse por los bellos
jardines; por lo tanto, no tenan ms remedio que permanecer en el saln
del castillo; y all coman y bailaban, entonaban sus baladas; taan las
arpas y en todo el castillo se oan las dulces notas del lad.
La audaz y bella Leonor presida los entretenimientos. Muchos
caballeros suspiraban por sus favores, y ella a menudo pensaba en la
posibilidad de otorgarlos; pero por el momento los hombres deban
contentarse cantando acerca del amor.
As, mientras el duque Guillermo recorra los caminos helados en
busca de Compostela, Leonor reinaba suprema, rodeada por sus
trovadores. Tal vez su destino consistiera en ser la reina de Francia, pero
por el momento era la primera reina de los trovadores.
El duque Guillermo advirti muy pronto que haba sido insensato

partir en invierno. Los speros caminos estaban helados; el viento morda
las carnes. Los caballos se esforzaban valerosamente, pero la marcha era
lenta. Sin embargo, dijo el duque a su pequeo grupo de peregrinos, el
hecho mismo de que suframos estas privaciones significa que nuestros
pecados sern perdonados ms fcilmente. Qu sentido tendra viajar
cmodamente? Cmo podramos tener la esperanza de conseguir el
perdn de nuestros pecados si no padeciramos por nuestra redencin?
Descansaban en el lugar en que los sorprendiera la noche. A veces era
un castillo y otras el humilde hogar de un campesino.
El duque pensaba mucho en el castillo de lOmbrire, e imaginaba a
Leonor en el gran saln, la luz del fuego iluminando el rostro bello y
orgulloso; los jvenes a sus pies mirndola con ojos anhelosos. La energa
que ella manifestaba atraera a los hombres hasta el da de su muerte. Era
otro de los legados que adornaban a esta joven tan ricamente dotada. Era
muy capaz de cuidarse sola. Ese era el principal confortamiento de su
padre. Leonor dirigira a otros, nadie la obligara a hacer lo que ella no
deseaba. Pens en la joven... esos grandes ojos que podan mostrar una
expresin reflexiva cuando pensaba en su propio futuro, y triste cuando
escuchaba las canciones de sus trovadores; esa cabellera espesa que le
llegaba a la cintura, y el rostro ovalado y el mentn firme. El principal
consuelo del duque era: no importa qu ocurra, Leonor sabr cuidarse
sola.
Cuando l regresara con la bendicin de San Santiago, cuando l se
casara y naciera su hijo, Leonor continuara siendo una novia deseable.
14
El rey de Francia la creera digna de su hijo sin la rica herencia de

Aquitania?
Era un asunto en el cual convena pensar cuando llegase el momento.
Ante todo, deba tener un hijo. No, pens en primer lugar tena que llegar a
Compostela.
Haba tosido mucho durante la noche, y el viento helado le haba
afectado las piernas; las senta rgidas y agarrotadas. Todo eso pasara
cuando regresara a la comodidad de su hogar. No caba esperar que una
peregrinacin fuese una agradable vacacin. El santo se sentira satisfecho
porque el duque haba soportado esas privaciones para rendir homenaje a
su santuario. Y cuando cambiase el tiempo y l pudiese recuperar su
bienestar desaparecera la tos y podra recuperar la flexibilidad de sus
miembros.
El grupo haba entrado en Espaa, pero aqu el tiempo fue ms
desagradable que nunca. La campia estaba poco poblada, y como era
difcil avanzar a menudo no encontraban refugio cuando caa la noche.
Ahora, el duque se senta tan dbil que sus acompaantes decidieron
aprovechar la primera oportunidad para fabricar una litera en la cual
pudiesen transportarlo.
Como deseaba soportar las mayores privaciones, al principio el duque
protest. Slo si sufra, el santo intercedera con tanto fervor que se
perdonaran sus pecados, y l realizara su propsito. Pero era intil;
estaba demasiado dbil para montar; tuvo que someterse.
No lo confort mucho que lo transportasen por esos caminos
accidentados. Pronto comenz a sufrir intensos dolores y repentinamente
pens que quiz jams llegase al santuario, que jams vera ese
matrimonio que podra darle un heredero varn para Aquitania.
Entristecido, imaginaba el futuro mientras el grupo avanzaba
dificultosamente.
Leonor, la heredera ms rica de Europa y una joven de catorce aos.
l hubiera debido contentarse con lo que tena. No un varn, sino una
muchacha que era tan eficaz como un hombre, una muchacha cuyo nico
defecto era su sexo. Y como l no se haba contentado con lo que Dios le
haba dado, haba decidido iniciar esa peregrinacin; y ahora, comenzaba a
preguntarse si jams vera el fin del camino.
Da tras da sus tristes pensamientos retornaban a lOmbrire . Qu
ocurrira si mora? Apenas se conociese la noticia, los cazadores de
fortunas comenzaran a actuar. Una joven deseable y sobre todo rica
careca de proteccin y estaba madura para el matrimonio. Apareceran
toda clase de aventureros; ya poda imaginar a un hombre audaz y
ambicioso tomando por asalto el castillo, capturando a la orgullosa Leonor
y obligndola a someterse. Alguien poda forzar a Leonor? S, si tena
secuaces que lo ayudasen en sus malvados designios. La idea lo
enloqueci.
15
Quin poda protegerla? Raymond, hermano del duque, estaba muy

lejos, en Antioqua. Si por lo menos Raymond hubiese estado cerca del
castillo. Poda afirmarse que era un hroe, y el duque a menudo haba
pensado que su propio padre hubiera preferido que Raymond heredase
Aquitania. Un hombre muy alto, de apariencia pulcra, dotado de una
elegancia natural. Raymond de Poitiers haba nacido para mandar. Haba
sido el cruzado ideal y ahora era prncipe de Antioqua, pues se haba
casado con Constance, la nieta del gran Bohemond de la primera cruzada.
Pero era intil pensar que Raymond, que estaba en la lejana Antioqua,
pudiese representar el papel de protector.
Era posible que l estuviese al borde de la muerte? A medida que
pasaban los das, su conviccin se afirmaba. Cada vez le pareca ms difcil
respirar; en ocasiones, no saba muy bien si estaba en camino a
Compostela, o luchando por la posesin de Normanda con el duque de
Anjou.
En sus momentos de lucidez saba que tena que abandonar la
esperanza de llegar a Compostela. Se le perdonaran sus pecados pero
deba pagar el perdn con la vida. Y tena que ordenar sus asuntos.
Necesitaba asegurar la proteccin de Leonor.
Haba un modo de alcanzar el objetivo. Deba pedir la ayuda del
hombre ms poderoso de Francia: el rey.
Ofrecera la mano de Leonor al hijo del rey. No dudaba de que el
ofrecimiento sera aceptado de buena gana. Haca mucho que Luis
codiciaba los ricos territorios de Aquitania, y ese matrimonio los
incorporara a la corona de Francia.
Convoc a su litera a dos de los hombres en quienes ms confiaba.
Iris sin perder un minuto a Pars dijo. Explicad que vens de
parte del duque de Aquitania. El propio rey os recibir. Llevadle esta carta.
Si la carta se perdiera antes de llegar a sus manos, decidle que deseo
concertar el matrimonio de su hijo con mi hija, y sin demora. Pues temo
que mis das estn contados, y que si no se arregla este matrimonio, otros
se nos adelanten.
Despus de despachar a los mensajeros el duque se sinti ms
tranquilo. Si l deba morir, Leonor quedara en buenas manos, con su
futuro asegurado.
El rey Luis VI de Francia, llamado el Gordo, yaca en su cama, y

respiraba dificultosamente. Deploraba su propia condicin, y no lo
reconfortaba la idea de que jams hubiera debido permitir que su cuerpo
alcanzase tales proporciones. Se haba complacido en la buena comida, y
nunca haba moderado su apetito, porque viva en una poca en que se
admiraba a los hombres por su corpulencia.
16
Si uno era rico, poda comer hasta hartarse; solamente los

campesinos pasaban hambre. Por lo tanto, corresponda al rey demostrar a
sus sbditos que estaba en condiciones de consumir tanto alimento como
el cuerpo aceptase. Pero qu precio deba pagar por eso la fuerza de un
hombre!
Rememoraba los tiempos de su juventud, cuando sin esfuerzo
montaba su caballo; ahora, ningn caballo poda soportarlo.
Era demasiado tarde para arrepentirse. De todos modos, se acercaba
el fin.
A menudo deca a sus ministros que si l hubiera posedo saber en su
juventud y fuerza en su vejez, habra conquistado muchos reinos y dejado
a Francia ms rica de lo que era antes de la ascensin al trono del propio
Luis.
Pero era una mxima muy conocida: si la juventud supiera; si la vejez
pudiera.
Ahora deba pensar en el futuro, y agradeca a Dios porque poda
dejar a su pas un buen heredero.
Dios se haba mostrado bondadoso con l, porque le haba dado al
joven Luis. En el reino entero se lo llamaba Luis el Joven, as como el
propio rey era conocido por el nombre de Luis el Gordo. Por supuesto, no
siempre haba sido el Gordo, del mismo modo que su hijo no siempre sera
el Joven; en todo caso, esos eran los sobrenombres que por entonces les
aplicaban.
El joven Luis tena diecisis aos. Era un muchacho serio, inclinado a
la religin. Lo cual, pens Luis, no era cosa mala en un rey. El joven Luis
hubiera sido destinado a la Iglesia, y no a gobernar, si hubiese tenido un
hermano mayor. Haba pasado sus primeros aos en Notre Dame, y se
haba adaptado bien a ese tipo de vida. Pero no poda ser. El destino haba
decidido otra cosa.
Bernard, ese abate de Clairvaux bastante incmodo, que tenda a
criticar a todos los que no se acomodaban a sus creencias y nadie mejor
que los gobernantes saban qu irritantes podan ser estos prelados, pues,
acaso no haba existido siempre cierta friccin entre la Iglesia y el
Estado? haba profetizado que el hijo mayor del rey no tomara la corona,
y que sta correspondera a su hermano Luis el Joven.
El rey se haba inquietado, pues Bernard tena reputacin de formular
profecas que se realizaban; y en efecto, sta se haba convertido en
realidad.
Cierto da el heredero Philippe volva del bosque donde haba estado
cazando, y cuando ya entraba en Pars un cerdo que se cruz bruscamente
en su camino asust al caballo. Philippe cay y golpe la cabeza contra
una piedra, y muri casi inmediatamente.
17
As, la gente haba reverenciado a Bernard, por creer que era un

hombre santo que poda adivinar el futuro; y con profundo desagrado el
joven Luis tuvo que abandonar Notre Dame para estudiar el oficio del rey.
El joven se haba inclinado siempre a la vida religiosa. Quiz no era
una cosa mala. Cierta medida de religin era conveniente en un rey,
siempre que no estorbase sus obligaciones. De tanto en tanto se vera
obligado a defender su reino, y su padre abrigaba la esperanza de que en
esos casos no se mostrara remiso para castigar a quienes se alzaban
contra l. El joven Luis era demasiado gentil. Adems, tambin l deba
tener heredero. Luis nunca se haba entretenido con mujeres. Tantos
jvenes de su edad ya tenan algunos bastardos. Pero no era el caso de
Luis.
El rey mand llamar a su hijo.
Suspir un poco cuando el muchacho compareci ante l.
Ah dijo, me ves postrado. Nunca satisfagas tu apetito como lo
hice yo. No vale la pena.
Comprendo, seor.
Sintate, hijo mo. Tengo noticias para ti. Luis se sent.
Mi amigo y aliado el duque de Aquitania se encuentra en el mismo
estado que a m me aqueja. Parece que ninguno de los dos vivir mucho
tiempo ms.
El rey advirti el temor reflejado en los ojos de su hijo. No era tanto el
sentimiento de temor ante la perspectiva de perder a su padre, como el
miedo a la pesada responsabilidad que esa muerte descargara sobre sus
hombros. Un rey nunca debe temer a su corona, pens Luis el Gordo. En
verdad, lstima que se le haba criado en la religin. Pero, cmo poda
haber sabido su padre que el Cielo ya haba dictado el decreto de muerte
de Philippe y enviado como verdugo a un cerdo descarriado?
Cuando se viese obligado a afrontar las obligaciones oficiales, Luis
olvidara que se haba complacido tanto en las ceremonias de la Iglesia. Lo
que lo atemorizaba era simplemente la contemplacin de las cumbres del
poder.
Por lo tanto continu el rey, creo conveniente que te cases, y
que lo hagas sin demora.
Ahora, el joven estaba realmente atemorizado. La cosa tena mal
aspecto. Lstima que nunca se hubiese entretenido con una muchacha en
un lugar discreto de los bosques. Est muy bien que l fuera como era si se
trataba del segundo hijo. En fin, cambiara cuando se casara con una
muchacha tan bella como Leonor.
Hijo mo, es urgente que tengas un heredero. He encontrado una
esposa para ti. No poda haber elegido ninguna que me agradara tanto. El
duque de Aquitania se muere, segn me informan sus mensajeros. Ha
sufrido muchas privaciones en el camino a Compostela. Su heredera es su
18
hija mayor. Tiene catorce aos, y es una muchacha muy deseable.

Concertaremos una unin entre ambos.
Matrimonio balbuce el joven Luis, tan pronto...
Sin demora. Es lo que el duque desea. Ha puesto a su hija bajo mi
proteccin. Es lo mejor que hubiera podido ocurrir a Francia. Leonor es
heredera de todos los dominios del duque... Poitou, Saintong, Gascua y el
Pas Vasco. No podra haber elegido una prometida ms conveniente para ti.
Padre, todava no estoy preparado.
Tonteras, hijo mo. Se necesita escasa preparacin para tener un
heredero. Te acostaremos con esta joven tan deseable y rica y sabrs lo que
debes hacer. Piensa en el bien que ella dar a Francia. Cuanto ms
dilatadas las tierras sometidas a nuestra proteccin, menor la probabilidad
de guerra. Cuanto ms poderosos somos, ms podemos trabajar por el
bien de Francia.
La posesin de tierras a menudo lleva a la lucha. Es necesario
protegerlas.
Por supuesto, hay que protegerlas, y es necesario sancionar leyes
apropiadas para su gobierno. Ser tu deber procurar una vida feliz para tu
pueblo.
El joven Luis cerr los ojos. Por qu tena que ocurrirle esto? Por
qu ese cerdo miserable haba arruinado su vida? Philippe habra sido un
buen rey; para eso se lo haba educado. Y l. Luis, habra pasado su vida
en la atmsfera enrarecida de la Iglesia. Habra sido el Prncipe de la
Iglesia; cmo le agradaban los sonoros cnticos, la bella msica, la
atmsfera encantada. Haba perdido todo eso porque Dios lo obligaba a
cumplir su deber en una esfera diferente de aquella para la cual haba sido
instruido.
Enviar un mensaje al duque de Aquitania dicindole que con
mucho gusto recibir a su hija, y que no pierdo tiempo en arreglar un
matrimonio entre ella y mi hijo.
Padre, no hay modo de evitarlo?
No hay modo, hijo mo. Este matrimonio debe celebrarse sin
demora.
A qu distancia estamos del santuario? murmur el duque

moribundo.
Mi buen seor, a un kilmetro o dos.
Gracias a Dios, llegar a Compostela.
Un poco ms de sufrimiento, y la salvacin sera suya. Quin habra
credo que llegara hasta aqu y soportara tanto para tener un heredero
varn y en cambio haba encontrado la muerte.
19
Vienen mensajeros, mi seor duque dijo uno de los hombres.

Mensajeros del rey de Francia.
Gracias a Dios. Nuevamente gracias a Dios. Qu noticias?
Mi seor, el rey enva sus saludos. Cuidar a vuestra hija como lo
hara de la suya propia, pues en efecto al recibir este mensaje ya casi lo
ser. Pues est comprometiendo a su hijo con ella, y el matrimonio de
Francia y Aquitania se celebrar sin demora.
Morir feliz dijo el duque.
De modo que sta era la respuesta. Leonor se salvara. Sera reina de
Francia, y qu ms poda pedirse para ella? Haba nacido para gobernar...
no slo por su herencia sino a causa de su carcter. Tena una capacidad
innata para inspirar respeto y amor.
Decase que el hijo del rey era un muchacho serio, destinado a la
Iglesia. En ese sentido haba sido una gran promesa, y habra llegado a ser
una figura importante del clero si un cerdo descarriado no lo hubiese
convertido en futuro rey de Francia y marido de Leonor de Aquitania.
lcenme dijo, para que pueda ver el santuario de San Santiago.
As lo hicieron, y Guillermo de Aquitania se sinti satisfecho.
Desde que su padre no estaba, Leonor haba sido la seora

indiscutida del castillo. Durante las fras noches de invierno ella y su corte
se reunan alrededor del gran fuego, en el centro del saln; se cantaba y
haca msica y ella juzgaba los mritos de las composiciones literarias, y
quiz recitaba una de las suyas.
Eso le agradaba; sentarse entre ellos, con su atuendo ms elegante
que el de las restantes damas, con su ingenio ms brillante, mientras a sus
pies se sentaban los caballeros que la miraban con adoracin. La primera
leccin de la caballera era adorar a las mujeres. El romance era la
principal aventura de la poca. No era tanto la culminacin como el juego
previo lo que importaba, aunque la propia Leonor saba que ms tarde o
ms temprano haba que llegar al clmax. La conmovan las miradas
ardientes; se entregaba a los sueos de realizacin, pero en su corazn
saba que era necesario esperar un poco.
A veces jugaba al ajedrez con un admirador, pues era parte de la
educacin cortesana que quien aspirase a la vida elegante ante todo deba
conocer el juego, ella siempre encontraba un elemento excitante en el
conflicto que se desarrollaba en el tablero; pues se trataba de librar una
batalla, en la que ella invariablemente venca.
En la intimidad del dormitorio conversaba con su hermana. Petronelle
crea que todo lo que Leonor haca estaba bien. Imitaba en todo a su
hermana mayor. Ahora, su conversacin se centraba en el padre. Se
20
preguntaban a menudo cul habra sido su suerte mientras recorra esos

caminos peligrosos.
Petronelle se volvi hacia Leonor y dijo:
Crees que regresar?
Haba una mirada distante en los ojos de Leonor; estaba
contemplando el futuro.
Fue una tontera de su parte dijo, intentar ese viaje en esta
poca del ao.
Por qu no esper hasta el verano?
Habra sido un viaje demasiado fcil. Tena que ser peligroso, de
modo que l obtuviese el perdn de sus pecados.
Cometi tantos?
Leonor se ech a rer.
As lo crea. Lo obsesionaban sus pecados, exactamente como a
nuestro abuelo.
Y t, Leonor? Cometiste pecados?
La joven encogi sus hombros elegantes.
Soy demasiado joven para que me preocupen los pecados. Slo
cuando uno tiene edad suficiente para temer la muerte es necesario el
arrepentimiento.
Entonces, hermana, no necesitamos preocuparnos por el
arrepentimiento. Podemos pecar de acuerdo con nuestros deseos.
Una agradable perspectiva coment Leonor.
En el castillo todos te respetan dijo Petronelle con expresin de
adoracin. Creo que te aman ms que lo que amaban a nuestro padre.
Pero si l se casa nuevamente y tenemos un hermano...
Petronelle mir temerosa a Leonor, que haba fruncido el ceo.
Hermana, eso no ser continu de prisa Petronelle. Si se casa,
no tendr un varn,
La perspectiva me irrita exclam Leonor. A qu viene tanta
reverencia por el sexo masculino? Acaso las mujeres no son ms bellas,
ms sutiles, a menudo ms inteligentes que los hombres?
Lo eres, Leonor, eres ms inteligente que cualquier hombre. Pero
como van a la guerra, como tienen ms fuerza fsica se creen tan
superiores que un minsculo hijo es ms importante que una bella hija.
Pero ningn hijo de nuestro padre jams ser igual a ti.
Sin embargo, inicia esta peregrinacin con la esperanza de que San
Santiago ruegue por l, de modo que regrese sano y salvo, se case y tenga
un hijo.
Los santos jams lo oirn. Lo llamarn ingrato. Dios le dio una hija
que eres t, Leonor, y no se siente satisfecho.
Leonor ri y envi un beso a su hermana.
Por lo menos, t me aprecias dijo sonriendo.
21
Se acerc a la estrecha ventana y asom la cabeza para contemplar el

camino sombro.
Un da dijo, veremos venir por ese camino a un grupo de jinetes.
Ser mi padre que regresa triunfante o...
O qu, Leonor? pregunt Petronelle, que se haba acercado.
Pero Leonor mene la cabeza. No quiso decir ms.
Pocos das despus un mensajero lleg al castillo.
Leonor, que haba sido advertida de la aproximacin del jinete,
descendi al patio para recibirlo; ella misma sostuvo personalmente la
copa de vino caliente para el recin llegado.
Traigo malas noticias, mi seora dijo el hombre antes de recibir la
copa. El duque ha muerto. El viaje fue excesivo para l. Lamento tener
que traer tales nuevas.
Bebe dijo Leonor. Y despus, entr en el castillo.
Lo llev al saln y se sent con l al lado del fuego. Orden que le
trajesen alimento, porque haba cabalgado mucho y estaba agotado. Pero
primero quiso or las noticias.
Mi seora, sufri cuando se acercaba al final, pero su propsito
jams vacil. Lo llevamos hasta el santuario, y eso lo hizo feliz. Muri all,
en su litera, pero no antes de haber recibido la bendicin. Fue su deseo
que se lo enterrase frente al altar principal de la iglesia de San Santiago.
Y as se hizo?
As se hizo, mi seora.
Roguemos a Dios que haya muerto en paz.
Su nica preocupacin era vuestro bienestar.
En ese caso, ser feliz en el Cielo, porque cuando desde all me mire
sabr que puedo cuidarme sola.
Mi seora, antes de morir recibi las seguridades del rey de Francia.
Leonor baj los ojos.
Habra boda. Su propia boda. Y con el hijo del rey de Francia. Luis el
Gordo no se habra mostrado tan deseoso de unir con ella a su hijo si la
propia Leonor no hubiera sido la heredera de Aquitania.
Acaso poda condenarse? Acaso poda guardar luto? Su padre, que
haba planeado tener un heredero que vendra a desplazarla, ya no exista.
Sus planes haban quedado reducidos a la nada.
Haba un solo heredero de Aquitania. Era la duquesa Leonor.
El joven Luis se senta muy aprensivo. Tena que viajar a Aquitania,

presentarse ante la joven y pedir su mano. Era una formalidad. El padre de
Luis y el de Leonor ya haban decidido que los jvenes se uniran en
matrimonio.
22
Cmo sera... esa joven que haban elegido para l? Era por lo menos
un ao ms joven que el propio Luis. Muchos prncipes reales desposaban
a mujeres mayores que ellos mismos. Eso lo haba aterrorizado.
Cunto deseaba haber permanecido en Notre Dame. Recordaba las
ceremonias en las cuales haba participado, el canto sonoro de los
sacerdotes, el olor del incienso, el murmullo hipntico de las plegarias. En
cambio, tena que banquetear y celebrar e iniciarse en los misterios del
matrimonio.
Deseaba ser como eran tantos otros jvenes; vivan para correr
aventuras con mujeres; haba odo cmo se vanagloriaban de sus lances, y
rean, y comparaban sus hazaas. Nunca podra ser igual a ellos. Era
demasiado serio; anhelaba una vida de meditacin y rezos. Quera ser
bueno. Para los gobernantes no era fcil separarse de la vida; tenan que
estar en el centro de las cosas. Afirmbase que gobernaban, pero a
menudo eran gobernados por los ministros. Tenan que hacer la guerra. La
idea de la guerra lo aterrorizaba an ms que el pensamiento del amor.
El rey yaca en Bthizy, y a ese lugar haban acudido sus ministros
ms influyentes, entre ellos el abate Suger. El matrimonio entre el joven
Luis y Leonor de Aquitania haba merecido la inmediata aprobacin de
todos. El pas necesariamente se beneficiaba si las ricas tierras del sur se
incorporaban a la corona francesa. El rey poda tener la certeza de que sus
ministros haran todo lo que pudiesen para asegurar la unin conyugal.
El abate Suger en persona organizara el viaje, y permanecera al lado
del prncipe en su condicin de consejero principal.
El rey, que saba que la muerte no estaba muy lejos, deseaba
vivamente que el viaje de Bthizy a Aquitania fuese absolutamente pacfico.
Deba evitarse el pillaje de las ciudades y las aldeas a medida que la
cabalgata avanzara. El pueblo del reino de Francia y del ducado de
Aquitania deban saber que se trataba de una misin pacfica que aportara
beneficios a todos los interesados.
El abate le dijo que poda descansar tranquilo, porque sus deseos se
cumpliran.
Mand llamar a su hijo. Pobre Luis! Un joven evidentemente
destinado a la Iglesia. Y el rey haba escuchado versiones acerca de Leonor.
Aunque joven, era una muchacha voluptuosa, madura para el matrimonio.
Sabra conquistar a Luis, de eso estaba seguro. Quiz, cuando l viese a
esta joven, que en todo sentido era una de las ms deseables del pas y
no slo por sus riquezas comprendera su buena suerte.
Le dijo precisamente eso cuando el joven se acerc al lecho.
Buena suerte dijo, no slo para ti, hijo mo, sino para tu pas; y
la primera obligacin del rey es con su pas.
Todava no soy rey dijo Luis con voz temblorosa.
No, pero, hijo mo, todo indica que lo sers antes de que pase
mucho tiempo. Gobierna bien. Dicta leyes sabias. Recuerda que adquiriste
23
la corona por voluntad de Dios, y srvelo bien. Oh, mi querido hijo, que
Dios todopoderoso te proteja. Si yo tuviese la desgracia de perderte, y de
perder a quienes te acompaan, ya no me importara ni mi persona ni mi
reino.
El joven Luis se arrodill junto al lecho de su padre y recibi la
bendicin.
Despus, parti con su grupo y tom el camino a Burdeos.
La ciudad de Burdeos resplandeca a la luz del sol; el ro Carona era

como una serpiente plateada, y las torres del castillo de lOmbrire se
elevaban hacia un cielo sin nubes.
El prncipe estaba de pie, a orillas del ro, contemplando el horizonte.
Ya no se demorara mucho el momento en que vera a su prometida.
Tena miedo. Qu le dira? Ella lo despreciara. Si por lo menos
pudiera volver la espalda y regresar a Pars. Oh, la paz de Notre Dame! El
abate Suger le demostraba escasa simpata. En su condicin de
eclesistico hubiera podido reclamrsele ms bondad hacia el joven, pero
lo nico que pensaba lo nico que todos pensaban era que el
matrimonio beneficiaba a Francia.
Mi seor, debemos embarcar y cruzar hasta Burdeos. La dama
Leonor ya sabr que estamos aqu. Y no querr esperar.
Luis trat de reaccionar. Era intil demorarse. Lo que no hicieran
hoy, tendran que hacerlo maana.
Marchemos ya mismo dijo.
Cabalgaba hacia el castillo al frente del pequeo grupo que haba
llevado consigo. Su portaestandarte alzaba orgulloso la bandera de los
lirios dorados. Luis elev los ojos hacia la torrecilla, y se pregunt si ella
estaba observndolo.
Leonor estaba all, y contemplaba exultante los lirios dorados, el
emblema del poder. Aquitania poda ser rica, pero un rey invariablemente
tena rango ms elevado que un duque o una duquesa, e incluso si el
reconocimiento de la soberana era simplemente una formalidad, en
realidad exista, y Aquitania era de hecho un vasallo de Francia.
Y yo ser reina de Francia, se dijo Leonor.
Descendi al patio. Haba cuidado su apariencia ms que de
costumbre. Su elegancia natural se vea realzada por el liviano vestido azul
que usaba; se lo haba sujetado a la fina cintura con un cinturn adornado
con joyas. Ahora no usaba la toca de moda, pues deseaba desplegar sus
hermosos cabellos, que le caan sobre los hombros; sobre la frente tena
una cinta enjoyada.
Elev los ojos al joven que se acerc montado en su caballo y le
ofreci la copa de la bienvenida.
24
Joven, pens; maleable. Y su corazn brinc triunfal.

l la miraba, seducido. Nunca haba imaginado criatura tan bella; los
ojos serenos de Leonor lo miraban, sonrientes; la diadema sobre la frente le
confera dignidad. Luis pens que ella era exquisita.
De un salto descendi del caballo, e inclinndose bes la mano de la
joven.
Bienvenido a Aquitania dijo ella. Te lo ruego, entra en el castillo.
Entraron uno al lado del otro.
Esa noche, cuando Petronelle fue a la habitacin de Leonor, sta dijo:

Mi prncipe francs no carece de encanto. Estos francos son
elegantes. Comparados con ellos, algunos de nuestros caballeros parecen
torpes. Tiene modales perfectos. Pero me pareci que al principio haba
cierto rechazo.
Desapareci al verte dijo Petronelle, que adoraba a su hermana.
Creo que as fue replic sensatamente Leonor. Parece que tiene
un carcter muy tierno. Lo educaron para sacerdote.
No te imagino con un sacerdote por marido.
No, el sacerdote muy pronto quedar atrs. Ojal no fuese necesario
esperar la ceremonia. Quisiera que ahora mismo fuese mi amante.
Siempre quisiste un amante, Leonor. Nuestro padre lo saba y lo
tema.
Es natural. Lo mismo podra decirse de ti.
Petronelle suspir y elev los ojos al cielo.
Por desgracia, tendr que esperar ms que t.
Despus, mantuvieron una conversacin ntima acerca de los
hombres de la corte, sus virtudes y sus posibilidades como amantes.
Leonor record algunas hazaas del abuelo.
Fue el amante ms grande de su tiempo.
T sers mejor incluso que l dijo Petronelle.
Eso sera muy chocante en una mujer observ riendo Leonor.
Pero t sers igual a los hombres en todo.
Me agradara comenzar cuanto antes dijo Leonor y volvi a rer.
Al prncipe le agradaba mucho escuchar el canto de Leonor, y
observar sus largos dedos blancos que pulsaban el lad y el arpa; la joven
dijo:
Te cantar una de mis canciones.
Enton una cancin de amor dolido, en la cual deca que la nica y
verdadera felicidad del amor era la satisfaccin que poda aportar
Cmo lo sabes? pregunt l.
Un instinto me lo dice.
25
Sus ojos brillantes estaban cargados de promesas; e incluso el joven

senta cierto deseo que se agitaba en su corazn. Ya no pensaba tanto
como antes en la atmsfera solemne de la Iglesia; comenz a preguntarse
qu misterios iran a descubrir unidos l y su esposa.
Leonor jug ajedrez con Luis y lo derrot. Quiz ella tena ms
prctica. Mientras l aprenda el oficio de sacerdote, ella asimilaba las
cosas de la corte. Fue como una alegre batalla entre ambos. Cuando
Leonor le dio jaque mate, ri muy complacida; para ella era como un
smbolo.
Pasearon por los jardines del castillo. Ella le mostr las flores y las
hierbas que crecan en el sur. Le explic el modo de preparar ungentos y
medicinas, lociones que embellecan la piel y hacan brillar los ojos, y un
filtro para conmover a un amante que se mostraba poco dispuesto.
Crees que necesitar preparar uno para ti?
l le tom la mano y la mir en los ojos.
No dijo, vehemente. No ser necesario.
Entonces, seor mo, te parece que mis encantos son suficientes
para ti?
En efecto.
Y deseas nuestro matrimonio?
Espero que llegue cuanto antes el da dijo Luis.
Ella retrocedi riendo.
No est mal por tratarse de un monje, dijo despus a su hermana.
El abate Suger, que vea cmo maduraban las relaciones entre los dos
jvenes, pens que el matrimonio no se demorara. Era cierto que Leonor
guardaba luto por la muerte reciente de su padre, pero se trataba de un
matrimonio oficial y cuanto antes se lo solemnizara tanto mejor para todos.
Mencion el hecho al prncipe, y lo sorprendi la prontitud con que l
otrora tan renuente aceptaba la propuesta.
La duquesa de Aquitania es una bruja dijo el abate.
La boda se celebr en julio.
Las damas de compaa de Leonor le ayudaron a ponerse el
deslumbrante vestido de boda, y para la ocasin ella se solt los largos
cabellos. Montada en su caballo de relucientes arreos y gualdrapas cabalg
por las calles de Burdeos en direccin a la iglesia de San Andrs, donde el
arzobispo de Burdeos presidira la ceremonia. Qu da triunfal para la
novia! Apenas un ao antes se preguntaba si un medio hermano la
despojara de su herencia. Pero el destino haba intervenido. Ahora, nadie
poda interponerse entre ella y su ambicin.
Se senta exultante, aunque tambin un poco triste porque haba
conquistado ese triunfo como resultado de la muerte de un padre a quien,
a su modo, ella haba amado bastante. En todo caso, su xito era
indudable.
26
Era la duquesa de Aquitania, y nadie cuestionara sus pretensiones y

pronto ella crea que muy pronto, y sa era tambin la opinin general
sera reina de Francia.
Leonor floreci. Muy sensual, descubri que el matrimonio le

agradaba profundamente. El pobre Luis era un poco menos ardiente,
aunque no caba duda de que la amaba con un sentimiento ms profundo
que el que ella poda alentar. Leonor amaba el amor; saba que se era su
destino desde que, siendo muy nia, haba entonado canciones alusivas en
los jardines. All, se haba glorificado el amor... el amor romntico. Ella lo
anhelaba, pero tambin deseaba el amor fsico. Ella sealaba el camino en
los momentos apasionados. Hubiera podido decirse que tena experiencia
en tales artes; pero no era el caso: era su primer amor. Sin embargo, en
Leonor se trataba de un conocimiento y una comprensin naturales.
Fueron maravillosos das estivales, consagrados a la celebracin de la
boda, mientras los jvenes dedicaban la noche a hacer el amor.
Hacan msica y cantaban, y Leonor lo iniciaba en el conocimiento de
las canciones y los poemas en que ella se destacaba. Era una existencia
deliciosa, pero por supuesto no poda prolongarse indefinidamente. Los
concursos y torneos en los terrenos del castillo deban terminar, porque el
prncipe necesitaba regresar a Pars con su esposa.
Gracias a l, Leonor se haba convertido en princesa de Francia;
gracias a Leonor, l sera duque de Aquitania.
Por donde pasaban reciban el saludo de alegres multitudes. Todos
comprendan que esta alianza sera beneficiosa. El pueblo de Aquitania
poda refugiarse bajo los lirios dorados de Francia, y el reino de Francia
haba incorporado a un vecino poderoso.
Esa unin representaba mayores posibilidades de paz, y como la gente
humilde a nada tema ms que a los ejrcitos que invadan sus hogares y
los saqueaban y se apoderaban de las mujeres, el matrimonio de Leonor y
Luis era cosa muy conveniente.
Haban llegado a Poitiers, y estaban gozando de la cordial acogida de
la gente, cuando el abate Suger fue al apartamento que ocupaban en el
castillo donde se les haba ofrecido hospitalidad; y por su expresin era
evidente que traa malas noticias.
No era hombre de comunicar con delicadeza las malas nuevas.
Hizo una profunda reverencia.
Viva el rey! dijo.
Y Luis comprendi que sus temores se haban convertido en realidad,
y Leonor que su ambicin se haba realizado.
Su marido ahora era el rey y ella era la reina de Francia.
27
De modo que mi padre ha muerto dijo Luis con voz sorda.

Falleci con gran incomodidad corporal dijo el abate. Pero sus
dolores han concluido. Si obedecis sus deseos, gobernaris como l lo
hubiera querido... es decir, sensatamente y bien.
Lo intentar con todo mi corazn y mi mente replic
fervorosamente Luis.
La despreocupada luna de miel haba concluido. En la nacin haba
excesivo nmero de elementos belicosos, de modo que no poda presumirse
que el joven Luis sera aceptado sin oposicin.
No era que el pueblo de Francia deseara elevar a otro rey en lugar de
Luis. Luis el Gordo haba mantenido el orden, pero no siempre haba dado
a la gente lo que ella consideraba su derecho. Ahora que un muchacho
joven y sin experiencia ocupaba el trono, era el momento de reclamar esos
derechos.
Pocos das despus que los jvenes esposos recibieron la noticia de la
muerte de Luis VI, se conocieron otras novedades. Esta vez fue un
alzamiento en Orlens.
El abate Suger dijo al nuevo rey que haba llegado el momento de
afirmar su autoridad. La actitud que adoptara ahora tendra la mayor
importancia. Deba demostrar a su pueblo que si bien era un gobernante
benvolo, tambin era firme. Deba despedirse de su esposa, y marchar
velozmente a Orlens y de all a Pars. Leonor y su corte lo seguiran sin
tanta prisa.
Luis, menos perturbado por los hechos que lo que habra credo
posible poco antes, march con su ejrcito a Orlens. Deba adoptar la
actitud propia de un rey; no deseaba que Leonor lo despreciara, pues saba
que ella, que era tan fuerte y enrgica, en efecto despreciara la debilidad.
De modo que l no deba mostrarse blando.
Rog a Dios que le diese sabidura para adoptar las decisiones justas,
y fuerza para aplicarlas.
Llevara una flor que Leonor le haba regalado... una rosa de los
jardines de l'Ombrire. Ella misma la haba arrancado. Le haba dicho que
tena que llevarla cerca del corazn; a Luis lo haba seducido la mezcla de
romanticismo y sensualidad que caracterizaba a su esposa, as como su
insistencia en que se obedeciesen las leyes de la caballera. Lo fascinaba,
porque se mostraba tan decidida a que la trataran como una mujer tierna,
y al mismo tiempo estaba tan ansiosa de imponer obediencia. Sin duda,
esperaba que l afrontase honorablemente la nueva prueba.
De modo que cabalg a la cabeza de sus tropas, y le complaci que los
ciudadanos de Orlens, cuando lo vieron llegar con su ejrcito, se
intimidaron ante su poder, y en lugar de insistir en sus derechos pidieron
perdn porque se haban mostrado insolentes formulando exigencias a su
propio seor.
28
Un triunfo fcil y Luis no deseaba mostrarse duro; sus consejeros

insistieron en que ejecutase a uno o dos jefes de la rebelin, pero Luis no
permiti que se castigara a otros. Incluso concedi algunas de las reformas
reclamadas inicialmente.
El pueblo de Orlens lo viv. En las mismas calles en las cuales se
haba agrupado y conspirado contra l, ahora proclamaban. Viva el rey!
El problema estaba resuelto. Luis cabalg a Pars, y all se reuni con
Leonor. El encuentro fue muy tierno; cada uno haba echado mucho de
menos al otro.
Ahora, debemos pensar en la coronacin declar Leonor.
La ceremonia estaba planeada para diciembre del mismo ao y as se
celebr el gran acontecimiento.
Cunto camino haba recorrido en un breve ao, pens satisfecha
Leonor.
29
PETRONELLE Y EL CONDE
Durante un tiempo se sinti satisfecha. Era reina de Francia y cabeza

visible de la corte, una mujer adorada por el rey y venerada por quienes se
reunan all con el fin de que ella los instruyese en las reglas de la
caballera. Se rodeaba de poetas y trovadores. Para conquistar su favor un
hombre deba tener modales exquisitos; deba conocer las reglas de las
Cortes de Amor; tena que expresarse con elegancia, y si cantaba con
buena voz, tanto mejor.
Era jueza de los esfuerzos literarios; aplauda o criticaba. En invierno
se sentaba en los jardines del castillo rodeada por jvenes y mujeres, y
explicaba su filosofa de la vida.
Las jvenes tenan que obedecerle, admirarla y emularla lo mejor
posible, de modo que se convertan en plidas sombras de Leonor, y por
eso mismo la soberana brillaba ms. Los jvenes tenan que estar todos
enamorados de ella, anhelar sus favores y mostrarse dispuestos a morir
por su reina, y ella se mostraba amable o distante; adems, los hombres
jams deban permitir que su propia pasin se atenuase. Tenan que
dedicar a Leonor sus versos y sus canciones; deban mezclar el talento con
el deseo. Ella estaba decidida a conseguir que la corte de Francia fuese la
ms elegante del mundo.
En esa atmsfera de invernadero, Petronelle creca muy velozmente.
Los hombres tambin le dedicaban sus versos y sus canciones, porque
despus de todo era casi tan bella como Leonor, y adems era su hermana.
Vivir en la corte de Francia era mucho ms interesante que hacerlo en
la corte de Aquitania; significaba ser reina y no heredera de un duque; y
esto ltimo, si l no tena un hijo varn.
Todo se haba arreglado muy bien.
Petronelle, que imitaba en todo a Leonor, se senta cada vez ms
impaciente de su propia juventud.
30
Tendramos que encontrar marido para Petronelle dijo Leonor al

rey.
Caramba, todava es una nia dijo Luis.
Y Leonor pens: Pobre Luis, qu ciego est. Y qu poco sabe!
Algunas personas llegan a la madurez antes que otras. Creo que
Petronelle ya es mujer.
De veras piensas eso? Tal vez deberas hablarle, prepararla. Sera
necesario que comprenda gradualmente lo que significa tomar marido. El
asunto puede ser muy impresionante para una nia inocente.
Leonor sonri, pero no inform a su marido de las conversaciones que
ella y su hermana sostenan, y que haban mantenido durante muchos
aos. Petronelle no era una joven inocente. Quiz virgen, pero cunto
tiempo conservara esa condicin an, si no se casaba?
Luis juzgaba a otros por s mismo. Su inocencia era atractiva para
Leonor... por el momento; pero ella haba comenzado a preguntarse si ms
tarde o ms temprano ese atractivo se disipara. A veces, la mirada de
Leonor se desviaba hacia hombres de ms edad, hombres experimentados,
que haban vivido muchas aventuras amorosas; y entonces se
impacientaba un poco ante la ingenuidad de su marido. Pero an la
diverta ser la figura principal de la relacin entre ambos, inducirlo a
extremos de pasin de los que l jams se habra credo capaz.
Por eso no trataba de explicarle demasiado acerca de Petronelle. Al
mismo tiempo, Leonor crea que era hora de encontrar marido para su
hermana.
Petronelle no era persona que esperase que otros resolviesen sus
problemas.
Como su hermana, le agradaba la msica sensual de los
instrumentos, y las palabras lnguidas que aludan al amor.
Ser joven era frustrante. Siempre lo haba sido. Y tener una hermana
fascinante como Leonor no la ayudaba a soportar mejor su suerte.
Leonor le haba prometido que encontrara un marido apropiado; pero
el rey crea que todava era demasiado joven.
Demasiado joven gema Petronelle. El rey cree que todos tienen
la sangre tan fra como l mismo.
Ten paciencia, hermanita recomend Leonor. No comparto la
opinin de mi marido. S que si no te damos esposo pronto tomars
amante. Pero ten cuidado. Siempre es ms sensato tener primero un
marido. De ese modo despus podrs tomar amantes. Pero un amante
primero... creo que eso sera un poco chocante.
Siempre hablas del amor en tus canciones exclam Petronelle.
Para qu sirve eso?
Leonor slo pudo repetir su advertencia, y agreg: Ten paciencia.
31
Ella misma tena muy escasa medida de tan til virtud. Deseaba
sentir emociones intensas. Quiz estaba cansndose de la corte, y de las
noches que pasaba con su joven y serio marido?
Mientras meditaba cunto tiempo le llevara encontrar un marido
apropiado para su hermana y casarla, en el pas se manifestaban signos de
inquietud. Leonor siempre se haba interesado en aumentar su poder, y la
elevacin de duquesa a reina la haba excitado. Muchos reyes de Francia
haban soado con la perspectiva de extender su territorio al pas entero.
Por supuesto, Normanda estaba firmemente en manos del rey de
Inglaterra... bien, quiz no se trataba de un dominio tan firme, pues el
conde de Anjou jams aceptara el hecho de que ese territorio no
perteneca a su esposa Matilda; y como ambos tenan un hijo,
naturalmente deseaban recuperar esa provincia para legarla a su heredero.
Por entonces Esteban de Blois haba ceido la corona de Inglaterra, y
pareca muy probable que la retuviese, pese a que Inglaterra no se
encontraba en condiciones muy prsperas. Matilda, de quien muchos
crean que era la verdadera heredera, pues se trataba de la hija del finado
rey Enrique I, mientras que Esteban no era ms que su sobrino, jams
dejaba de exhortar a su marido y a su hijo con el fin de que hiciesen todo
lo posible para recuperar lo que les corresponda.
De modo que Leonor y Luis podan excluir de sus clculos a
Normanda. Y Tolosa? El hecho de que los condes de Tolosa afirmaran que
eran los autnticos gobernantes de esa provincia siempre haba irritado a
Leonor. Su abuelo haba desposado a Felipa de Tolosa, y Leonor sostena
que a causa de esta unin Tolosa era dominio de Aquitania.
Leonor discuti el asunto con Luis. El comprendi inmediatamente la
situacin.
Sin embargo dijo, dudo de que el conde concuerde con nosotros.
No es cuestin de que acepte o rechace. El hecho es que a causa del
matrimonio de mi abuelo tengo derecho a Tolosa, y no veo motivo para
renunciar a lo que es mo.
Por qu tu abuelo y tu padre jams incorporaron ese territorio?
pregunt Luis.
Leonor se encogi de hombros, impaciente. No deseaba recordar que
ni su padre ni su abuelo se haban destacado jams por sus xitos en la
guerra. Su padre se haba mostrado bastante inepto en la esfera poltica y
su abuelo haba demostrado ms inters en la conquista de mujeres que de
territorios.
Pero ella era ms ambiciosa. En su mente y en su corazn an
alentaba el resentimiento provocado por el deseo de su padre de desplazar
a una joven vigorosa, que posea todos los atributos de un gobernante, en
beneficio de un nio nonato, y todo porque l poda ser varn.
El hecho de que permitieran que otros les arrebatasen posesiones
no significa que nosotros debamos hacer lo mismo.
32
Luis no se senta seguro. Ella experiment el deseo de sacudirlo.

Pero Tolosa ha sido independiente durante muchos aos.
Lo s, lo s! Cuando mi abuelo fue a las Cruzadas, la puso al
cuidado de Raymond SaintGilles. Se trataba de una medida temporaria.
Pero desde entonces continu en poder de su familia.
Cmo la impacientaba! Leonor frunci el ceo y despus esboz una
sonrisa tiernamente exasperante.
Mi querido, mi queridsimo Luis, siempre eres tan bondadoso,
siempre ests dispuesto a defender a tus enemigos. Por supuesto, por eso
te amo ms; pero te aseguro que no es el modo de gobernar.
l no poda soportar la decepcin de su esposa. Lo haba seducido por
completo. A veces. Luis se preguntaba si ella le habra administrado una
de esas pociones que cierta vez haba mencionado. No toleraba que ella no
lo admirase. Era cierto que l necesitaba mostrar una actitud ms belicosa.
Su padre le haba advertido que deba ser fuerte, y que esa postura poda
ser doblemente difcil en su caso, porque se lo haba educado para el
sacerdocio.
Qu sugieres, Leonor?
Ella mostr una sonrisa radiante.
Ante todo, convoca a la corte a todos tus vasallos. Despus, diles
que te propones hacer la guerra contra Tolosa, pues le pertenece a la
Corona por tu matrimonio y a ella debe incorporarse. Le dirs que esperas
no, exiges su apoyo. Es tu derecho y el deber de tus vasallos. Acaso
no son tus vasallos?
Leonor, confieso que la idea de hacer la guerra me perturba.
Rey mo, es un sentimiento que tendrs que dominar.
Por supuesto, siempre estars a mi lado.
Ella le tom la mano y sonri seductora.
Siempre le asegur para ayudarte y reconfortarte.
Y en efecto, l se sinti muy reconfortado.
En los jardines se haban reunido alrededor de Leonor las damas y los

caballeros de la corte. Ellas eran jvenes cuyas familias las haban enviado
al palacio de la reina para que aprendiesen todos los refinamientos y las
gracias que no podan hallar en otro sitio. A Leonor la complaca mucho la
presencia de esta gente joven. Por lo menos en pequea escala satisfaca
su gusto por el poder. Estas jvenes la consideraban su maestra. Bajo la
gua de Leonor confeccionaban sus vestidos; cantaban, y componan
msica y canciones; y aprendan a jugar ajedrez. Leonor no poda soportar
a los incultos. Ella misma haba aprendido a leer y escribir, y crea que era
un aspecto importante de la educacin de una joven... y tambin de los
varones. Estaba decidida a impedir que se discriminase en perjuicio de su
33
sexo. Jams olvidara que el mundo hubiera podido destruir un futuro

muy brillante simplemente porque era mujer.
Esas horas durante las cuales gobernaba a su pequea corte
representaban para ella un descanso. Los que componan poemas o
canciones los sometan a su aprobacin; entonces, ella peda que los
leyesen en alta voz, o los cantasen, segn fuera el caso, y pronunciaba su
juicio.
Estaba decidida a apoyar a la caballera y eso significaba la adoracin
de la mujer. Un hombre deba estar dispuesto a cortejar a la dama elegida;
deba agradecer sus sonrisas; deba estar dispuesto a esperar la realizacin
del amor. Deba combatir por su dama, y si era necesario morir por ella.
Tal era la esencia del amor romntico.
Leonor era sumamente sensual, pero su sensualidad estaba teida de
romance. Era muy consciente de la presencia de los hombres viriles que se
reunan en su pequea corte, del mismo modo que ellos tenan conciencia
de la propia Leonor. A menudo imaginaba que los tena por amantes. Eso
le habra dado una inmensa satisfaccin. Qu lamentable que una reina no
pudiese entregarse a tan romnticas relaciones. El deber de una reina era
dar un heredero al trono e incluso Leonor tan acostumbrada a definir
sus propias normas tena conciencia de que no poda haber dudas acerca
de la paternidad del heredero de Francia.
Haba un hombre que la atraa mucho, y era Raoul, conde de
Vermandois, y primo de Luis. No era precisamente joven; pero tena una
personalidad vigorosa y se lo conoca por sus conquistas no slo en la
guerra sino en el amor.
A menudo se sentaba a los pies de Leonor y la cortejaba con los ojos,
los gestos y el tono de la voz. No caba duda de que Raoul estaba
invitndola a desechar sus escrpulos. No lo deca formalmente; tena
sensatez suficiente para saber que en las Cortes de Amor de Leonor no se
toleraban torpezas. Las sugerencias eran mucho ms excitantes que las
palabras directas; y gracias a ellas Raoul haba manifestado sus
sentimientos.
A Leonor le agradaba verlo sentado a sus pies, los ojos ardientes de
pasin. La complaca imaginarse entregada al amor con un compaero
como l; seguramente era muy distinto de Luis! Pobre Luis!
No era un amante imaginativo; ella siempre deba tomar la iniciativa.
Lo cual estaba muy bien a veces; pero en ocasiones sera divertido, e
incluso emocionante sentirse dominada.
Por desgracia, tena que recordar que su obligacin era engendrar al
heredero de Francia.
Raoul continuaba adorndola con los ojos; su voz grave insista en
provocarla a la indiscrecin. Leonor se resista. l se mostraba un tanto
impaciente. Le agradaba cortejar a la reina. Pero comenzaba a comprender
que jams realizara sus propsitos... por lo menos tendra que esperar
34
hasta que ella estuviese embarazada de Luis y no corriese riesgos tomando

un amante. Por supuesto, un asunto as no poda mencionarse en la
atmsfera romntica de la corte de Leonor; aunque estaba en la mente de
Raoul, y quiz en el espritu de la reina, pero de esto ltimo l no se senta
muy seguro.
Pobre Luis, pens Raoul. Quiz es incapaz de engendrar hijos. Tal vez
un da ella est dispuesta a permitir que se lo reemplace, para cumplir esa
funcin. Leonor era una mujer sagaz; Raoul estaba seguro de que ella tena
escasos escrpulos, o por lo menos de que si los tena ahora
desapareceran en las circunstancias apropiadas. Pero l era un hombre
impaciente. Aunque continuaba en actitud reverencial a los pies de Leonor,
su mirada a menudo se desviaba, e iba a posarse en Petronelle, la hermana
menor de Leonor. Raoul pensaba: Qu encantadora criatura! Casi tan
bella como la propia Leonor, y l estaba seguro de que igualmente sensual.
Cuanto ms pensaba en Petronelle ms seducido se senta.
Petronelle poda carecer de experiencia, pero ciertamente no le faltaba
conocimiento; conoca el sentido de las miradas ardientes que l le diriga.
Como no era la reina de Francia, no necesitaba demostrar los mismos
escrpulos que la soberana; era muy joven; no estaba casada, y quiz era
virgen... Raoul, buen conocedor, crea que tal cosa era muy posible,
aunque se trataba de una condicin que la joven deseaba perder. Un poco
peligroso en vista de su relacin con la reina, y por supuesto del hecho de
que ella no tena marido. Pero Raoul era un hombre audaz, la hermana de
Petronelle lo haba frustrado demasiado tiempo. Ahora vera hasta dnde
era posible llegar.
Abord a Petronelle en los senderos del jardn.
Qu deliciosa sorpresa! exclam al verla.
Es mucha sorpresa, mi seor? pregunt ella, la cabeza inclinada
a un costado, la actitud alegremente provocativa.
Bien, reconozco que hubo un poco de tctica.
Es siempre sensato reconocer lo que ya es sabido.
Petronelle sin duda haba aprendido de su hermana esa respuesta.
Qu alegra veros sola.
Por qu? Parezco diferente sola que cuando estoy en compaa de
otros?
S. Y yo a vos?
Por supuesto, me alarmo un poco cuando recuerdo vuestra
reputacin.
Ah, la reputacin! Qu cruel puede ser! Qu falsa! Qu injusta!
Mi seor, la gente ha sido injusta con vos?
Eso depende de lo que se diga de m.
Afirman que realizasteis muchas conquistas.
Creo haberme desempeado honrosamente en el campo de batalla.
Y en la batalla del amor?
35
No creo que el amor sea una batalla.

Sin embargo, la gente habla de las conquistas.
Quiz yo mismo corro peligro de ser conquistado?
Sin duda, por vuestra propia esposa. Y creo que mi hermana la
reina produce cierto efecto en vos.
A veces las cosas no son como parecen.
No lo entiendo.
l avanz un paso y aferr la mano de Petronelle.
A veces uno no mira en la direccin del sol. Es demasiado
deslumbrante. Uno desva la vista.
Mi seor conde, ahora estis mirando el sol?
Cara a cara.
Confo en que no os ciegue.
En que me ciegue hasta la indiscrecin. En que me enloquezca.
De pronto la abraz y la bes.
Ella lanz una exclamacin que pretenda ser de horror, y
apartndose del conde Raoul corri por el sendero hasta un lugar ms
frecuentado de los jardines.
Era el comienzo.
El conde Theobald de Champagne haba llegado a la corte de Francia.

Era un hombre que gozaba de la reputacin de gobernar sabiamente su
provincia; era buen soldado, y Luis haba contado con su ayuda para
realizar la campaa contra Tolosa.
Leonor acompaaba al rey cuando ste recibi al conde. Ella trataba
siempre de asistir a estas reuniones, porque deseaba que el mundo supiera
que Francia tena una reina adems de un rey.
Bienvenido a Pars dijo Luis. Confo en que gocis de buena
salud.
Sire, nunca ha sido mejor.
Y que estis bien dispuesto para el combate.
Sire, si os refers al asunto de Tolosa, no puedo comprometer mi
ayuda. No creo que esa empresa cuente con la bendicin de Dios.
Leonor frunca el ceo.
Tal vez el conde Theobald se explique dijo framente.
El conde hizo una reverencia.
En efecto, madame. No me aliar a esta empresa porque la
considero injusta para el conde de Tolosa.
Injusto quitar a un hombre una posesin a la cual no tiene ningn
derecho?
Mi seora, parece que posee derechos de propiedad.
36
Sabis que Tolosa pas a manos de mi abuelo por matrimonio, y

que l design a SaintGiles como custodio durante su ausencia en una
cruzada?
Si as fue, no comprendo por qu esa posesin no fue reclamada
antes.
Porque el asunto no se ha resuelto hasta ahora, pero eso no es
motivo para que jams se lo resuelva.
Veo muchos motivos, para proceder de ese modo, mi seora.
Olvidis la posibilidad de provocar el desagrado del rey y su reina.
El conde se inclin y solicit permiso para retirarse. Despus que se
march, estall la furia de Leonor.
Perro insolente! Cmo se atreve a decirnos cul es nuestro deber!
Tiene derecho de expresar su opinin le record suavemente Luis.
Eres rey? Soy la reina? Toleraremos insultos en nuestro propio
castillo? Te aseguro que mi seor el conde de Champagne lamentar esto.
Luis trat de calmarla, pero ella no atenu su furia.
Theobald fue a las habitaciones de su hermana. Era la esposa de

Raoul, conde de Vermandois, y pareca dominada por la melancola.
Theobald tampoco se senta muy animoso. No le haba agradado el
tono de voz de la reina cuando expres su decepcin ante la negativa del
propio Theobald a apoyar la campaa contra Tolosa.
Bien, Eleonore dijo, pareces un poco triste. Raoul de nuevo te
es infiel?
Su hermana Eleonore se encogi de hombros.
No es una situacin novedosa.
Lamento ese matrimonio dijo el conde, aunque se trate del
primo de Luis. Cul es el ltimo amoro de Raoul?
No lo s. No intent descubrirlo. A veces creo que es mejor
permanecer sumido en la ignorancia.
No debera tratarte as.
En efecto, no debera hacerlo, pero eso no es obstculo para mi
marido. S que dedica su tiempo a un asunto amoroso que lo complace
mucho. Naturalmente, se lo lleva en secreto. No dudo de que es una mujer
que engaa a su marido, del mismo modo que Raoul me engaa.
Jams modificars su carcter.
Me temo que no. Perseguir a las mujeres mientras las piernas lo
sostengan.
Hablar con l.
Eleonore mene la cabeza.
Es mejor que no lo hagas. Quiz el destino de personas como yo es
tener maridos infieles. A veces pienso que sera mejor haber nacido en
37
cuna ms humilde. Mira cmo se dispers nuestra familia. La infancia

parece tan breve, y si uno es el ms joven de una familia numerosa tiene la
sensacin de que los mayores se alejaron antes de que uno los conozca. A
menudo pienso en Esteban.
Ah, el rey de Inglaterra dijo Theobald. S, piensa a menudo en l
y ruega por l. En su condicin de rey de Inglaterra necesita de tus
plegarias.
Recuerdo cmo se alegr la familia cuando l recibi la corona.
S murmur Theobald. Y las lamentaciones cuando pareci que
Matilda se la arrebatara.
Ojal pudisemos verlo ms. Por mi parte, se me ofrece la
oportunidad slo cuando visita Normanda.
Pobre Esteban, quiz la corona tiene sus propios inconvenientes.
No me extraa que pienses as, Theobald. Tenas ms derecho que
Esteban a la corona de Inglaterra. Fuiste el hijo mayor de nuestra madre. Y
el Conquistador fue tu abuelo, lo mismo que de Esteban.
Esteban se cri en Inglaterra. Y hubo un momento en que el rey
Enrique pens designarlo heredero.
No hubiramos asistido a esas lamentables guerras en Inglaterra si
el marido de Matilda no hubiese fallecido, y ella hubiera continuado en
Alemania.
Sin embargo, es la hija del rey, y muchos sostendrn que es la
autntica heredera. Esteban es nuestro hermano, y yo lo apoyar con todas
mis fuerzas; pero Matilda fue realmente la hija del rey, y est en la lnea
directa de sucesin. Es imposible ignorar tales hechos.
Pobre Esteban. Quiz sea feliz. Qu carga debe soportar!
Tiene una buena esposa. Nadie podra tenerla mejor.
Sin embargo, l no le es fiel. Hay hombres fieles en el mundo?
Theobald le oprimi la mano.
No te dejes agobiar por la infidelidad de Raoul. Es su modo de ser.
La esposa de Esteban inevitablemente debe aceptar la situacin. Trata de
olvidar todo esto.
Theobald, es algo que me agobia constantemente; pero no me
agrada que hayas molestado a la reina.
Me temo que tambin al rey.
Oh, la reina es quien me importa. Domina a la corte; desea
agrandar el reino de Francia, de modo que ella adquiera cada vez mayor
poder. Creo que puede ser una mujer vengativa.
Sabr protegerme y proteger mis posesiones. El rey es joven y carece
de experiencia. Es una lstima que lo casaran con una mujer tan enrgica.
El abad de Suger es un hombre discreto, y Luis el Gordo dej a su hijo en
buenas manos... separndolo de las de su esposa. Pero quin habra
previsto que una joven casi adolescente se interesara tanto por los
asuntos pblicos.
38
La reina es una mujer dispuesta a gobernar, Regresars ahora a

Champagne?
S. Consider que mi obligacin era venir y formular mi opinin ante
el rey. Cuando uno discrepa siempre conviene formular personalmente las
razones del desacuerdo.
En ese caso, hermano, me despido de ti. Me ha reconfortado verte.
Ojal pudiese hablar con Esteban.
No lo desees. Si viniese a Normanda, tendramos dificultades.
Siempre hay dificultades en Normanda.
Y as ocurrir durante muchos aos. Por el momento Anjou no se
mueve, pero su hijo est creciendo. Dicen que el joven Enrique Plantagenet
ya es buen guerrero, y que desea no slo a Normanda, sino tambin a
Inglaterra.
Ms guerras... ms problemas!
Es inevitable cuando hay tantos pretendientes a un trono. Mira este
asunto que determin mi visita. Tolosa. Pero no temas. Estoy convencido
de que el rey no desea la guerra. Es indudable que este plan acerca de
Tolosa quedar en nada. No creo que yo sea el nico que no desea seguirlo
a la guerra.
Los dos hermanos se despidieron.
La reina observ la partida del conde Champagne a la cabeza de su
squito.
Maldito sea dijo. Cmo se atreve a ofender a la reina?
Sufrir por esto.
Las sombras haban cado sobre el castillo. Petronelle se puso una

capa y sali al fresco aire nocturno.
Quien la viese no podra reconocerla. Creera que era una dama de la
casa a quien se haba encomendado cierta misin, lo cual era cierto, pero
en todo caso nadie sospechara que se trataba de la hermana menor de la
reina.
Saba que su actitud era audaz y desordenada; estaba provocando su
propia deshonra. Pero, qu poda hacer? Cuando Raoul la haba
abrazado, sinti el cuerpo dbil y sumiso; ya haba formulado una promesa
a medias, y luego la haba retirado. Haba exclamado: No puedo y no me
atrevo.
Y l le haba mordido tiernamente la oreja, mientras murmuraba:
Pero no, puedes y te atreves.
Ella saba que acabara rindindose. Acaso las canciones no
hablaban precisamente de eso? Se referan al galanteo, los romances, y los
caballeros que moran por su dama; pero era mucho ms interesante amar
que morir. La muerte era horrible, con su sangre y sus sufrimientos. El
39
amor era bello; haba deseo, y pasin, y la satisfaccin intensa de la

realizacin, algo que ella an tena que saborear.
Y lo hara antes de que pasara mucho tiempo. Muy pronto la
casaran. Quiz la unieran a un viejo impotente, slo porque convena a la
razn de Estado. Haban casado a Leonor con Luis. S, l era el rey, pero
no se trataba de un hombre muy atractivo. En todo lo que importaba era lo
que llamaban un remoln. Era lo que Leonor haba dado a entender. Si la
casaban con una persona que no le interesaba, estaba dispuesta a tener
un amante. Elegira a un hombre como Raoul...
Raoul! Ahora iba al encuentro de este hombre, y ya no haba modo de
retroceder. l no lo permitira. La ltima vez haba dicho, medio irritado:
Esper demasiado tiempo. Y ella se haba conmovido al percibir la nota
colrica en su voz.
Esta vez no habra retirada.
l estaba esperndola entre los matorrales.
Sus brazos la rodearon, sostenindola firmemente.
Raoul, no me atrevo...
Conozco el lugar. Ven.
Debo regresar.
Pero l se rea de la joven.
Ella dijo: Mi hermana se enojar. No te importa la clera de la
reina?
Esta noche slo esto me importa contest.
Ella fingi resistirse, pero ella saba y l saba que era mera
apariencia.
Hallaron un lugar escondido entre los matorrales.
Otros pueden venir aqu protest ella.
No, nadie nos molestar.
Debo regresar.
Debes quedarte aqu.
l estaba acostndola en el suelo.
Petronelle dijo: No tengo ms remedio que someterme.
Leonor advirti prontamente el cambio sobrevenido en su hermana, y

adivin la causa.
La llam a su dormitorio, y despus de asegurarse de que estaban
solas, dijo: Ser mejor que me lo digas.
Petronelle abri muy grandes los ojos, fingiendo inocencia.
Leonor la tom por los hombros y la sacudi.
Nia, no te hagas la inocente conmigo. Quin es el hombre?
Leonor, yo...
40
Lo s dijo Leonor. No puedes ocultrmelo. Es evidente. Si

gritaras desde la torre: tengo un amante... no podra verse con mayor
claridad.
No veo por qu...
No, eres una nia. Y tambin eres tonta. Debiste esperar el
matrimonio.
Como t hiciste...
Como yo hice. Sabes que yo era virgen cuando me cas con Luis.
Era necesario que as fuese. Ahora tendremos que buscarte marido.
Quin es tu amante? Quiz podamos casarte con l sin demora. Hablar
con el rey.
Petronelle balbuce:
Es imposible.
Por qu?
Est... ya est casado.
Estpida!
No pude evitarlo, Leonor. Yo no quera. Al principio no fue nada ms
que un poco de teatro... como entonar las canciones y hablar de amor... y
despus...
Ya lo s. No puedes revelarme nada que yo no conozca acerca de tus
asuntos. Debiste consultarme antes de dar ese paso. Debiste decirme que
l te haca proposiciones. Quin es?
Raoul...
El conde de Vermandois!
Petronelle asinti.
Leonor se sinti dominada por la furia. Raoul, que haba fingido
admirarla, que haba dado a entender que slo ella poda satisfacerlo, que
todas las restantes mujeres carecan de importancia para l. Y mientras
tanto, haca el amor a su hermana!
No lo creo. Caramba, es un hombre mayor...
Tiene casi diez aos ms que t. Eso no es mucho en un hombre.
Y te entregaste a l.
Petronelle irgui la cabeza.
Lo hice, y no me importa. Lo hara de nuevo. Lo mismo haras t si
no estuvieras casada con el rey.
Leonor sacudi irritada a su hermana.
No olvides que hablas con la reina. Trato de cumplir con mi deber.
Te has comportado como una trotona, como una criada.
Pues muchas damas de la corte hacen lo mismo. Se sientan contigo
y hablan del amor con frases hinchadas, y por la noche se acuestan con
sus amantes. La poesa y las canciones no pueden reemplazar al amor, y
t lo sabes.
41
De modo que ests ensendonos! Pero no perdamos tiempo en

recriminaciones. No pudiste esperar el matrimonio. Eso es lo que tenemos
que contemplar.
Amo a Raoul dijo con firmeza Petronelle.
E imagino que me dirs que l te ama.
Oh, s. Oh, s.
Pero no tanto que el amor te protegiese de su deseo.
Fue amor dijo Petronelle con voz exttica.
Y l saba a qu desastre te empujaba. Saba que estaba casado, y
tambin t lo sabas. Est casado...
Se interrumpi bruscamente, y una lenta sonrisa se dibuj en su
rostro.
est casado continu con voz grave, con la hermana de nuestro
altivo Theobald de Champagne.
l no la ama se apresur a decir Petronelle. Es un matrimonio
que en el fondo no es tal. Han pasado aos desde la ltima vez que
hicieron el amor. Ella no lo comprende.
Hermana, eso dijo l. Una actitud usual en el marido extraviado. Lo
nico que ella no puede comprender es por qu tiene que ser fiel mientras
l mariposea a su gusto. Es algo que tampoco yo entiendo. Pero por el
momento, es suficiente saber que t ya no eres virgen. Y eso es deplorable.
Hablar con el rey. Tenemos que conseguir que te cases sin demora.
Si me casas con otro, jams renunciar a Raoul.
Y qu diras si fuese posible casarte con Raoul?
Petronelle uni las manos, en actitud exttica.
Oh, ojal pudiramos!
Explorar el asunto.
La reina recibi muy framente a Raoul, conde de Vermandois. No le

concedi permiso para sentarse.
Me siento desagradada dijo.
Confo en que no conmigo, mi seora.
Con quin, sino con vos? Conozco la relacin que os une con mi
hermana. Ella me confes que la habis seducido. Qu tenis que decir?
Que un hombre deslumbrado por el sol busca su consuelo en la
luna.
Ya he odo un nmero excesivo de metforas acerca del sol y la
luna. Basta de eso. Sugers que despus de ver que yo era inalcanzable
acudisteis a mi hermana?
El conde inclin la cabeza.
Mi hermana no se sentir complacida si le digo eso.
42
La magnanimidad y la discrecin de la reina permitirn que su

hermana no lo sepa.
Jams permito que nada ni nadie me impida hacer lo que deseo.
Sois la ley, y a vuestra voluntad obedecemos. Mi reina, qu deseis
que yo haga? Decidlo, y lo har o morir en el intento.
No es exactamente uno de los trabajos de Hrcules.
Ojal lo fuera, para demostrar mi devocin.
Os recomiendo cuidado. Quiz un da os proponga una tarea
imposible.
Nada me inquietara tanto como estar cerca de mi reina y no poder
amarla.
No hablis como el futuro prometido de otra mujer.
Prometido!
Ahora
se
mostraba
alerta.
Mi
seora,
lamentablemente estoy casado.
Con una dama, de la cual, segn entiendo, no estis
desesperadamente enamorado.
Es mi esposa. Cuando estoy en presencia de lo irresistible, no tengo
ms remedio que sucumbir.
Os refers a m o a mi hermana?
Conocis mis sentimientos. Y no soy el nico que os adora.
Y Petronelle? La amis?
Se parece a vos. Qu ms puedo decir?
Que si fueseis libre aceptarais desposarla.
Con todo mi corazn.
No pregunto si seris para ella un marido fiel. S que esa pregunta
es intil. Ella se siente atrada por vos.
Sera un marido fiel si pudiese considerarme libre.
Podrais ser libre si hubiese un vnculo de sangre entre vos y
vuestra esposa.
No s...
Conde, sois obtuso. Siempre hay vnculos de sangre entre familias
de nuestra estirpe. Tantos casamientos entre familias a lo largo de siglos
significa que si buscamos un poco hallaremos el vnculo.
Si eso fuese posible...
S! Podemos hallarlo. Debemos hallarlo. Habis seducido a mi
hermana. De acuerdo con lo que s, ella bien podra estar embarazada.
Sois un hombre responsable. Y no olvidis que ella es hermana de la reina.
Estarais dispuesto a desposarla?
Si pudiese descubrirse una causa apropiada para demostrar que ya
no estoy casado.
Pues la encontraremos dijo con firmeza la reina. Sonrea para sus
adentros. Ciertamente, Petronelle tena que desposar a su seductor; y qu
divertido que la esposa de Raoul fuese la hermana de su enemigo
43
Theobald. As, esa familia aprendera que no poda despreciar al rey y a la

reina.
Era desconcertante. El conde Theobald no fue el nico barn que no

hizo caso de la convocatoria del rey. Pareca evidente que el pas no estaba
de humor para ir a la guerra contra Tolosa. La nica persona que demostr
entusiasmo fue la reina, y ella consigui contagiar ese sentimiento a su
dcil marido. Sali de Pars al lado de su marido, dispuesta a iniciar el sitio
que forzara la rendicin de Tolosa. Leonor estaba muy atareada con
diferentes planes; ya haba establecido la relacin entre Raoul y su esposa.
Si uno se remontaba bastante lejos, siempre era posible hallar vnculos de
sangre. Haba puesto a los obispos a trabajar en la tarea, y ellos saban
que si no hallaban lo que la soberana deseaba, incurriran en su
desagrado.
En realidad, Luis haba demostrado una escasa inclinacin a hacer la
guerra. Odiaba la muerte, y tampoco deseaba castigar a su pueblo.
Despus de su victoria en Orleans, haba concedido a sus rebeldes
sbditos lo que ellos pedan, y haba suspendido lo que a su juicio era una
ley cruel: la que impona cortar los dedos de las personas que no pagaban
sus deudas. Para qu serva eso, haba preguntado, si los individuos
necesitaban tener intactas las manos para trabajar y as saldar sus
deudas?
La idea de que personas inocentes pudieran sufrir lo inquietaba pero,
qu poda hacer? Leonor insista en que Tolosa era suya, y por lo tanto de
su marido, y adems ella no poda olvidar la insolencia de Theobald de
Champagne.
Permitiremos que nuestros sbditos nos traten as? haba
preguntado. En ese caso, no somos gobernantes.
Luis haba tenido que concordar con ella.
Siempre se vea obligado a coincidir con ella. De modo que ahora
estaba marchando sobre Tolosa.
Entraron en el rico pas. Luis se sinti ms reanimado. Sin duda,
deseaba incorporar a su reino esas frtiles provincias. Los ojos de Leonor
brillaban. Luis se preguntaba si era el espectculo de la regin lo que los
excitaba as, o si se trataba de la satisfaccin de la venganza. Ella estaba
tan segura de que en poco tiempo Tolosa sera de ambos. Estaba dispuesta
a someter no slo al conde de Tolosa, que haba rehusado devolver algo a lo
cual no tena derecho, sino tambin al insolente Theobald. Y cuando l
supiera que su hermana tendra que divorciarse del conde de Vermandois,
se sentira doblemente humillado.
Ya vera qu significaba desafiar a la reina de Francia... y la leccin
sera aprovechada por otros. Una autntica leccin. Lamentablemente para
44
Luis y Leonor, Tolosa estaba bien defendida, y Luis pronto percibi

claramente que incluso los que se haban unido a su estandarte no tenan
muchas ganas de luchar.
Mientras acampaban frente al castillo ocupado por Raymond Saint
Gilles, un grupo tras otro de sus seguidores le record que haban
aceptado luchar a su lado slo durante cierto lapso. El tiempo se acababa,
y ellos deban regresar a sus posesiones.
Luis se senta muy inquieto.
Ordnales que permanezcan aqu! exclam Leonor.
Pero Luis haba empeado su palabra. No era hombre capaz de faltar
a ella. Deba enfrentarse con Leonor por el bien de su propio honor.
Por lo tanto, el rey se encontr frente al castillo casi sin partidarios, y
se vio en la alternativa de ordenar la retirada o afrontar una derrota
ignominiosa. En esas condiciones, no tena ms remedio que retirarse
humillado.
Fue inevitable regresar a Pars y archivar la conquista de Tolosa,
hasta que el rey y la reina pudiesen hallar un medio de reincorporarla a la
Corona.
Una situacin as era irritante para la reina. Se imaginaba a Saint
Gilles y Theobald de Champagne burlndose de la incapacidad de los
reyes.
Tena que vengarse, y el primer golpe lo descargara a travs de la
hermana de Theobald. Sus obispos haban descubierto que exista un
vnculo de sangre entre Raoul y su esposa. Por lo tanto, el matrimonio
careca de validez, y Raoul quedaba en libertad de casarse otra vez.
Excelente dijo la reina al rey, porque de ese modo tu primo
podr casarse con mi hermana.
Cierto da, el conde de Champagne vio asombrado que su hermana y
algunos servidores entraban a caballo en el patio del castillo. Descendi de
prisa para recibirla.
Caramba, Eleonore exclam, qu te trae aqu?
Durante un momento ella no pudo contestar. Se arroj a sus brazos y
se apret estrechamente contra el cuerpo de su hermano.
No saba adnde ir.
Dnde est tu marido?
No tengo marido.
Entra en el castillo dijo Theobald. Explcame qu significa eso.
Raoul ha muerto?
No contest ella, ocurre sencillamente que ya no es mi marido.
Pero eso es una tontera. Te casaste con l. Yo mismo asist a la
ceremonia. Vamos, hermana, tienes que calmarte.
La llev a su habitacin privada, y ella relat su historia. Se haba
descubierto un vnculo de sangre, y eso significaba que su matrimonio con
Raoul ya no era vlido. No estaba casada con Raoul; jams se haban
45
casado, y la ceremonia durante la cual se haba unido con l ya no era

autntica. Ms an, Raoul se haba casado con otra mujer. Se haba
celebrado una boda grandiosa, y el rey y la reina haban asistido.
Quin fue la novia? pregunt con voz grave Theobald.
La seora Petronelle.
Qu? La hermana de la reina?
En efecto, la hermana de la reina.
Es monstruoso. Una verdadera conspiracin.
Eleonore asinti tristemente.
Theobald estaba furioso. Lo encolerizaba no slo la deshonra de su
hermana; adems, era un insulto a su familia. Comprendi que todo era
obra de las maquinaciones de la reina. Haba insistido en que los obispos
declarasen nulo el matrimonio, y ellos haban acatado la voluntad real por
temor al desagrado de la reina. Y por qu la soberana haba preparado
esta maniobra? Para vengarse de l. Porque l se haba negado a apoyarla,
y a ayudar al rey en su empresa enderezada a la anexin de Tolosa; por eso
la reina haba buscado la deshonra de la hermana del conde Champagne.
No lo tolerar dijo. Ahora mismo enviar un mensajero a Roma.
Presentar mi caso ante el Papa, y se demostrar que todo fue un complot
para desacreditarme a travs de tu persona.
Y crees que el Papa no aceptar la disolucin del matrimonio?
Cmo podra hacerlo? Las razones formuladas carecen de
fundamento. Obligar a Raoul a aceptarte otra vez. Demostrar que su
matrimonio con Petronelle es nulo. Ella ser la deshonrada, y no t,
hermana ma.
S que Raoul estaba ansioso de unirse con su nueva esposa.
Cuando yo tenga la bendicin papal, rogar volver a ti.
Theobald no era hombre de demorarse cuando se requera accin.
Pidi el consejo de Bernard de Clairvaux, que le sugiri que presentase
inmediatamente su caso en Roma, acompandolo con una resea de los
agravios infligidos a su hermana.
Petronelle estaba satisfecha con su matrimonio. A decir verdad,

resplandeca de satisfaccin. Cuando la observaba, Leonor senta cierto
descontento ante su propia situacin. S, su matrimonio con Luis le haba
aportado la corona de Francia, y ella no lo hubiera rechazado por nada del
mundo; pero tambin deseaba que le hubiera aportado un hombre como
Raoul, en lugar de un monje como Luis.
Necesitaba un heredero. El pas lo necesitaba, y tambin ella. El
propsito del matrimonio para una persona como Leonor era la
procreacin. Ella no poda soportar la idea de que fracasaba en nada de lo
que se propona hacer.
46
Se senta malhumorada cuando lleg el mensajero de Roma.

Traa cartas para el rey y el conde de Vermandois.
Leonor hizo todo lo posible para estar al lado de Luis cuando l ley
su carta. Eran muy concretas. El Papa consideraba que se haba cometido
una injusticia. El conde de Vermandois haba repudiado a su verdadera
esposa a instigacin de la reina y los obispos, y haba desposado a la
hermana de la reina. El Papa no vea una razn que justificara la ilegalidad
del matrimonio del conde de Vermandois con la hermana del conde de
Champagne. Se excomulgaba al conde de Vermandois, y se le ordenaba
que repudiase a la mujer con la cual ahora viva; adems, deba regresar
con su esposa.
Leonor estaba furiosa.
Es un insulto a mi hermana exclam. Su Santidad entiende
eso? La hermana de la reina de Francia...
Luis dijo amablemente:
Queridsima, nunca debimos permitir que Raoul repudiara a su
esposa.
Su esposa! No fue un matrimonio legal. Son parientes muy
cercanos.
El rey la mir con tristeza.
Te has dejado cegar por el amor a tu hermana dijo. Petronelle
debi buscar otro marido.
l es su marido. Ha vivido pblicamente con l. Comprendes lo
que esto significa? Quin querr desposarla ahora?
Creo que muchos desearan unirse con la hermana de la reina de
Francia.
No soportar esta insolencia.
Amor mo, es un decreto papal.
Sabes quin hizo esto. Theobald. Estaba decidido a insultarnos. No
descansar hasta que lo expulse de Champagne.
Champagne es suya, querida. Es independiente de Francia.
La reina entrecerr los ojos.
Luis, a veces creo que no me amas.
No puedes dudar de ello.
Sin embargo, permites que me insulten.
Theobald hizo nicamente lo que cualquier hermano hubiera hecho.
Trat de defender el honor de su hermana.
Y qu me dices del honor de mi hermana?
Fue poco discreto casarla con mi primo.
Poco discreto! No tena esposa, porque el matrimonio con la
hermana de Theobald careca de validez. Por qu ellos, que haban sido
amantes, no podan santificar su unin?
Porque l ya tena esposa.
47
Te digo que no la tena. El matrimonio fue ilegal. l est casado con

Petronelle, y nosotros daremos una leccin a Theobald.
Cmo?
Invadiremos sus tierras. Arrasaremos sus castillos. Te digo que
tenemos que vengarnos de Theobald.
No tendremos apoyo.
Entonces, lo haremos sin apoyo. Cuento con mis leales sbditos de
Aquitania. Me seguirn dondequiera yo desee ir.
Leonor, no provoquemos temerariamente una guerra.
Los ojos de Leonor lo miraron, encolerizados y chispeantes. Era un
flojo, un monje, y lo haban casado con ella! A decir verdad, excepto la
corona poco haba podido darle.
Y l tena que obedecerla.
Ella estaba decidida a hacer la guerra. Arrasaran Champagne y

daran una leccin a su desobediente conde. Leonor se senta frustrada,
porque estaba casada con un hombre que no poda satisfacer sus intensos
anhelos. l le haba dado la corona, pero ahora Leonor se haba
acostumbrado a eso, y deseaba un hombre fuerte, de modo que someterlo
significara cierto placer. Luis se dejaba manejar muy fcilmente, aunque
en este asunto de la guerra estaba demostrando cierta obstinacin. Eso no
durara mucho; Leonor lograra en poco tiempo que l aceptara, y
apremiarlo en cierto modo la estimulaba. Le agradaba batallar con l, pero
al mismo tiempo el sentimiento de repulsin a la guerra que demostraba
Luis la enfureca.
Petronelle y Raoul se sentan felices y satisfechos uno con el otro; y
Leonor estaba decidida a que continuasen juntos. No tena la ms mnima
intencin de ceder.
Entretanto, asediaba a Luis. Acaso era un cobarde? Permitira que
los pequeos gobernantes de pequeas provincias lo dominasen? Se
quedara sin hacer nada, y vera deshonrada a la hermana de su mujer?
Eso equivala a deshonrar a su propia esposa.
Luis imploraba paciencia; y de pronto, se suscit otro problema que
exigi la atencin del rey.
El arzobispado de Bourges haba quedado vacante, y Leonor y Luis
haban elegido al hombre que ocupara el cargo. Era una figura ideal, pues
se trataba de un amigo de los monarcas.
De pronto, para consternacin de los soberanos, lleg un mensaje del
Papa, y en l se deca que el pontfice haba designado en el cargo a Pierre
de la Chtre.
Cmo se atreve a interferir en asuntos que son de nuestro
exclusivo resorte? pregunt la reina.
48
Luis la apoy. Era el rey. A l le corresponda determinar quin sera

su arzobispo.
No es as, replic el Papa. He decidido elegir a Pierre de la Chtre y
nadie lo sustituir.
Luis, acicateado por Leonor, replic que mientras l viviese, de la
Chtre no entrara en Bourges.
Aqu, el Papa formul una observacin que comunicada a Luis,
provoc su clera.
El rey de Francia es un nio dijo el Papa. Debe educarse, y
apartarse de los malos hbitos.
Ya lo ves exclam Leonor cuando conoci el comentario papal,
no te respeta. La razn es que t permites que la gente te insulte. Te has
mostrado excesivamente benvolo. Mira a Theobald de Champagne. Si
hubieses entrado en su pas y lo hubieras arrasado, el Papa no te hablara
como si fueses un niito.
Luis guard silencio unos instantes, y despus explot.
Eso sera la guerra. La matanza acarrea muchos sufrimientos a
personas inocentes.
Vaya modo de hablar para un rey coment desdeosamente
Leonor.
Theobald les hizo el juego, porque apoy la decisin del Papa, y lo hizo
saber a todo el mundo. Leonor estaba furiosa.
Y ahora qu? exclam. Tolerars semejante actitud?
Luis saba que no era posible tolerarla, y cuando el Papa lo excomulg
comprendi que deba adoptar medidas.
Prepar la marcha sobre Champagne para someter al conde que se
haba atrevido a tomar partido contra su rey.
Leonor sali de Pars a caballo, al lado de su renuente marido.

Comenzaba la guerra contra Champagne y Luis saba que esos conflictos
enriquecan nicamente a los soldados que saqueaban y pillaban, mientras
personas inocentes sufran.
Pero la reina se mostraba inflexible, y despus de muchas discusiones
su esposo acept que era necesario dar una leccin a Theobald.
El ejrcito que march contra Champagne no era muy impresionante.
Se unieron a l muchos aventureros errabundos, y como su ejrcito no era
muy numeroso el rey recibi de buena gana a todos los que quisieron
seguirlo, pese a que bien saba que los animaba nicamente el propsito de
aprovechar los despojos de la guerra.
Mientras se internaba en el territorio del hombre a quien la reina
detestaba, los elementos ms dscolos del ejrcito saquearon las aldeas,
contraviniendo las rdenes del rey. Luis oa los gritos de los aldeanos que
49
trataban de proteger sus cosechas, sus casas y sus familias. Vio a los
rudos soldados ordenando a los aldeanos abandonar sus casas,
maltratando a las mujeres, violando, banqueteando, bebiendo y actuando
del modo que l bien conoca y que lo haba llevado a odiar la idea misma
de la guerra.
Trat de detener las crueldades; no le hicieron caso.
Leonor lo miraba con desprecio. Qu clase de rey era ste, a quien
los hombres no obedecan, y que temblaba ante la perspectiva de la
guerra? Ella recordaba nicamente que ste era territorio enemigo. La
complaca ver la tierra incendiada. As Theobald entendera lo que
significaba insultar al rey, porque si el rey era dbil su reina no lo era.
Llegaron a la ciudad amurallada de Vitry.
La defensa fue dbil, y poco despus los hombres del rey recorran las
calles matando, pillando y derramando la sangre de sus habitantes. Los
viejos, los tullidos, las mujeres y los nios corrieron gritando delante de los
soldados, y se atrincheraron en la iglesia de madera.
Basta, basta exclamaba Luis. Pero sus rdenes no eran odas.
Sus partidarios haban venido a saquear y a asesinar, y no era posible
contenerlos. De pronto, ocurri un incidente terrible que habra de
perseguir al rey por el resto de sus das.
En la iglesia, los nios se aferraban a sus madres, y stas rogaban
por la seguridad de sus pequeos. Los hombres del rey no demostraron
piedad. No intentaron irrumpir en la iglesia. Se limitaron a incendiarla.
Cuando las llamas la envolvieron y el espeso humo negro llen el aire,
fue posible or los gritos de los inocentes que proferan maldiciones contra
sus asesinos y clamaban piedad.
Basta, basta rogaba Luis, pero no lo escuchaban. En todo caso,
era demasiado tarde. En esa iglesia en llamas haba mil trescientas
personas inocentes, y todas murieron quemadas.
En su tienda, Luis yaca, en los ojos una extraa fijeza. Leonor estaba
acostada al lado.
Puedo or los gritos dijo l.
Leonor contest:
Ahora no se oye nada. Todos estn muertos.
Todos muertos! exclam el rey. Esas personas inocentes.
Santa Madre de Dios, aydame! Nunca podr olvidar esos gritos.
Debieron haberse rebelado contra su seor. Tenan que haber
jurado fidelidad a tu persona.
Eran inocentes. Qu saban de nuestra disputa?
Trata de dormir.
50
Dormir. Cuando duermo sueo. Huelo el humo. Jams lo olvidar.

Cmo crepitaba la madera!
Era vieja y estaba seca dijo ella.
Y los nios... nos maldecan. Imagina a las madres... con sus
pequeos.
Es la guerra dijo Leonor. No est bien cavilar acerca de estas
cosas.
Pero Luis no poda dejar de cavilar. Declar que no poda continuar.
Ceder ahora sera la victoria para Theobald le record Leonor.
No puedo evitarlo exclam Luis. Estoy enfermo de la guerra y la
matanza.
Nunca debiste ser rey.
Es cierto. Mi corazn est en la Iglesia.
No es el lugar apropiado para el corazn de un rey.
A veces, creo que deba rehusar la corona.
Cmo hubieras podido hacer tal cosa, t, hijo del rey?
A veces creo que Dios no me mira con buenos ojos. Llevamos seis
aos de casados y no tenemos hijos.
Es mucho tiempo convino Leonor.
Hay algo que hicimos... o no hicimos? Quiz desagrad a Dios?
El rey se estremeci. Siento en mi corazn que lo que hicimos antes del
incendio de Vitry no fue nada comparado con ese gran pecado.
No pienses ms en eso.
No puedo, no puedo gimi el rey.
Ella comprendi que en su estado actual el monarca no poda mandar
un ejrcito.
Regresaremos a Pars dijo.
l acept de buena gana.
S contest. Dispersa el ejrcito. Regresemos. Basta de guerra.
Es una locura. El ejrcito permanecer aqu. Nosotros
regresaremos. Las obligaciones oficiales imponen tu regreso a Pars. All
descansars y te olvidars de Vitry. Comprenders que lo que ocurri all
es perfectamente natural en la guerra.
La guerra continu. Luis estaba hastiado del asunto, pero Leonor no

estaba dispuesta a permitir que Theobald pudiese afirmar que el rey haba
tenido que retirarse del campo.
Los ministros del rey le rogaron considerase de qu serva continuar
la empresa. Luis concordaba en ello, pero no se atreva a enfrentar la ira de
Leonor.
El propio rey no poda comprender su actitud hacia ella. Era como si
estuviese embrujado. No importaba lo que l prometa; cuando ella le
51
mostraba tanto desprecio a causa de su debilidad l siempre se someta a

la voluntad de su esposa.
El abate de Clairvaux, que haba profetizado la muerte de Philippe,
hermano de Luis, tena fama de hacedor de milagros. Se haba enfrentado
con Luis y Leonor, y haba acudido a la corte para pedir al rey que
concertase la paz.
Leonor no quera saber nada.
Habl con el abate, y le explic que aceptar la paz equivala a
deshonrar a su propia hermana; y aunque sa no era ms que una de las
causas que haban obligado a Luis a declarar la guerra, por cierto tena su
importancia.
Esta guerra le dijo el abate, desagrada a Dios. Acaso no es
muy evidente? Dios no apoya la empresa real. El rey padece profundos
remordimientos. Es as desde la quema de Vitry.
Y an antes dijo amargamente Leonor. No tenemos hijos. Vos,
que segn dicen tenis poder para hacer milagros, quiz podrais realizar
se si lo desearais.
El abate adopt una actitud reflexiva.
La bendicin de un hijo depende de Dios.
Y eso es todo? Sin embargo, vos hicisteis un milagro, o por lo
menos eso dicen. Por qu no producs uno ahora mismo?
En este asunto nada puedo hacer.
Entonces, no queris ayudarme?
Si tuvieseis un hijo, es indudable que vuestra vida cambiara. Quiz
necesitis un nio.
Necesito un nio dijo Leonor. No slo porque mi hijo ser el
heredero de Francia, sino porque anhelo tener mi propio hijo.
El abate asinti.
Ella le aferr un brazo.
Lo haris por m?
Mi seora, no puedo. Est en las manos de Dios,
Si yo persuadiera al rey de que detuviese la guerra, de que declarase
una tregua...
Si hicierais eso, tal vez Dios se mostrase ms dispuesto a escuchar
vuestras plegarias.
Hara lo que fuese para tener un hijo.
Entonces, rezad conmigo; pero ante todo inclinaos ante Dios. Y no
podis hacerlo si sobre vos recae el pecado de la guerra.
Si hubiese paz, harais el milagro?
Si hubiese paz, podra pedir a Dios que otorgase el pedido.
Hablar con el rey dijo ella.
As lo hizo, y el resultado fue la paz entre Theobald y Luis.
52
Leonor comprendi con profunda alegra que estaba embarazada.

Estaba segura de que Bernard haba hecho el milagro. Tantos aos sin el
menor signo de que tendra un hijo; y ahora, la unin sera fecunda.
Se haba suavizado un poco. Conceba proyectos relacionados con el
nio, exactamente como poda hacerlo una madre de humilde origen. Las
canciones que ella entonaba tenan ahora un carcter diferente.
Los miembros de la corte se maravillaban.
A su debido tiempo naci un hijo. Era una nia.
No se sinti decepcionada. Como todos los gobernantes, Luis haba
abrigado la esperanza de tener un hijo; pero ella preguntaba a sus damas
de compaa: Por qu haba que aceptar esa abrumadora adoracin del
varn?
Fui la heredera de mi padre, pese a mi condicin de mujer les
recordaba. Por qu el rey y yo debemos entristecernos a causa del
nacimiento de una hija?
La ley slica prevaleca en Francia. Es decir, que una mujer no poda
gobernar. La corona pasaba al heredero varn. Esta ley contravena los
principios de Leonor, y ella se prometi que no permitira su aplicacin. Su
hija no era ms que una nia muy pequea, y haba tiempo suficiente para
pensar en su futuro.
La bautizaron Marie, y durante ms de un ao despus del
nacimiento, Leonor se satisfizo representando el papel de la madre
cariosa.
La vida era montona. La pequea Marie tena ms de dos aos.

Leonor la atenda con mucho afecto, pero por supuesto la pequea a
menudo estaba en compaa de sus nieras. Leonor continuaba
presidiendo la corte. De nuevo las canciones haban cobrado un sesgo
voluptuoso, destacaban las penas de la pasin insatisfecha y las alegras
del amor compartido.
Petronelle era su permanente compaera; Leonor contemplaba con
ojos ardientes a su hermana y el marido. Qu relacin apasionada! Y
suspiraba y se deca que eso era algo que a ella se le haba negado.
Al principio, Leonor haba demostrado simpata a Luis. l se senta
tan abrumado por la belleza de su mujer y le demostraba tanta devocin
que al cabo Leonor haba concebido un afecto bastante profundo por su
marido. Pero no corresponda a su carcter apasionado contentarse con
eso. Luis poda ser su esclavo, y a ella la complaca ese estado de cosas;
pero su piedad la aburra, y para ella era muy difcil soportar los
remordimientos del monarca.
53
Luis se interesaba mucho en la Iglesia, y a cada momento estaba

participando en algn rito. En tales ocasiones regresaba al castillo
desbordante de satisfaccin; pero no pasaba mucho tiempo sin que
volviese a caer en la melancola.
No lograba olvidar el sonido de las llamas crepitantes y los gritos de
los ancianos y los inocentes que moran quemados. Ahora, la ciudad
misma era conocida con el nombre de VitryLaIncendiada.
Se paseaba de un extremo al otro del dormitorio, mientras Leonor lo
contemplaba desde su cama.
Ella saba que el rey no la vea, pese a que lo incitaba seductoramente
con los largos cabellos sueltos sobre los hombros desnudos. Luis vea los
rostros implacables de los hombres dispuestos a matar; y cuando ella le
hablaba, Luis oa en cambio los gritos pidiendo compasin.
Cuantas veces ella le haba dicho: Fue un hecho de guerra, y es
mejor olvidarlo, l contestaba: Hasta el da de mi muerte jams olvidar.
Recuerda, Leonor, todo lo que se hizo fue hecho en mi nombre.
Los labios de Leonor se curvaban en una expresin despectiva. Qu
flojo era este hombre! Sus soldados haban matado porque estaban
decididos a ello, no en obediencia al rey. Y l haba permitido esa situacin.
Hubiera debido ser monje.
Estaba fatigada de Luis. Deseaba que la hubiesen desposado con un
hombre.
Sin embargo, l era el rey de Francia, y el matrimonio haba
convertido a Leonor en reina. Pero era tambin Leonor de Aquitania. Jams
olvidara eso.
De modo que lo vea caminando, quejoso y angustiado, y saba que no
podra soportar vivir eternamente como ahora. El espritu aventurero de
Leonor comenzaba a rebelarse.
Haba hecho un matrimonio brillante; era madre. Pero para ella eso
no era suficiente. Necesitaba la aventura.
La oportunidad lleg inesperadamente.

Durante muchos aos los hombres haban tratado de expiar sus
pecados mediante peregrinaciones a Jerusaln. Haban credo que la
realizacin de un viaje peligroso, que a menudo terminaba en la muerte,
demostraba la aceptacin integral de la fe cristiana y el deseo de
arrepentimiento. Crean que de este modo podan obtener el perdn
despus de llevar una vida perversa. Se conocan muchos ejemplos de
hombres que haban iniciado esa peregrinacin. Roberto el Magnfico,
padre de Guillermo el Conquistador, haba sido uno de ellos. Haba
fallecido durante el viaje, y por entonces su hijo era un nio, a merced de
54
sus enemigos; pero todos crean que con ese gesto haba expiado una vida
entera de pecados.
Pero si se consideraba que la peregrinacin era un acto cristiano, por
supuesto se obtena una gracia mucho mayor participando en una Guerra
Santa destinada a expulsar de Jerusaln a los infieles.
Desde el siglo VII Jerusaln haba estado en manos de los
musulmanes, los califas de Egipto o Persia. Haba conflictos entre el
cristianismo y el islamismo, y al comienzo del siglo X la persecucin de los
cristianos en Tierra Santa cobr particular intensidad. Todos los cristianos
que vivan en Jerusaln se tuvieron que colgar del cuello una cruz de
madera. Como pesaba dos kilogramos y medio, representaba una molestia
considerable. Los cristianos no podan montar a caballo; podan viajar
nicamente en mulas y asnos. La ms mnima desobediencia se castigaba
con la muerte, a menudo muy cruel. Su jefe haba sufrido la crucifixin;
por lo tanto, ella pareca un castigo apropiado para sus partidarios.
Los peregrinos que viajaban a Jerusaln, al regreso traan relatos de
la terrible degradacin que se impona a los cristianos. La indignacin
culmin cuando cierto monje francs regres de una visita a Jerusaln.
Lleg a conocrselo con el nombre de Pedro el Ermitao. Era un hombre de
reducida estatura y cuerpo casi frgil, pero su espritu decidido era
evidente para todos los que lo vean. Crea que su misin era recuperar la
Ciudad Santa para los cristianos. Viajaba por Europa entera, descalzo,
ataviado con una vieja tnica de lana y una capa de sarga; viva de lo que
poda encontrar en el camino y de lo que le daban; y excitaba la
indignacin de Europa cuando explicaba la necesidad de liberar del infiel a
Jerusaln.
El ao 1095 el Papa Urbano II estaba en Clermont Auvergne,
presidiendo una asamblea de arzobispos, obispos, abates y otros miembros
del clero. De diferentes pases de Europa haban llegado muchos para or
su palabra; Urbano se haba sentido muy impresionado por la misin que
cumpla Pedro el Ermitao, y as le pidi que viniese a verlo. Sobre los
peldaos de la iglesia, en presencia del Papa, Pedro explic a la asamblea
el destino que sufran los cristianos en Tierra Santa, a manos de los
implacables infieles ansiosos de destruir el cristianismo.
Pero, ms exaltado que nunca, porque ahora vea la posibilidad de
realizar su sueo, habl de los insultos que se acumulaban sobre los
cristianos, de la horrible muerte que padecan, y dijo que crea que Dios lo
haba inspirado para que cumpliese la misin de devolver Jerusaln a la
cristiandad.
La multitud guard silencio unos segundos despus que el monje dej
de hablar, y de pronto prorrumpi en estridentes gritos: Salvemos a
Jerusaln! Salvemos Tierra Santa!
Entonces, el papa Urbano alz una mano pidiendo silencio.
55
Esa ciudad real dijo, honrada por el Redentor de la raza

humana, ilustre por su advenimiento y su pasin, exige ser liberada. Os
mira, hombres de Francia, hombres de las montaas, naciones elegidas y
amadas por Dios, herederos de Carlo Magno; sobre todo de vosotros
Jerusaln pide ayuda. Dios conferir gloria a vuestras armas. Tomad el
camino a Jerusaln para obtener el perdn de vuestros pecados y para
conquistar la gloria imperecedera que os espera en el Reino del Cielo.
De nuevo ese terrible silencio; y de pronto, de mil gargantas brot el
grito: Dios lo quiere!
S dijo el Papa. Dios lo quiere. Si Dios no estuviera en vuestras
almas, no habrais contestado como un solo hombre. Que este sea vuestro
grito de batalla cuando marchis contra el infiel. Dios lo quiere.
El aire se pobl con los gritos de la gente, los gritos que se reunan en
una sola voz: Dios lo quiere.
El Papa alz las manos, pidiendo silencio.
Quien desee iniciar esta peregrinacin, debe usar sobre su corona o
sobre su pecho la cruz del Seor.
Pero el Ermitao miraba con ojos brillantes. Su misin estaba
cumplida. Haban comenzado las Cruzadas.
Despus de tan memorable ocasin, se libraron muchas batallas entre
cristianos y musulmanes; y precisamente entonces, cuando Luis se senta
tan agobiado por su conciencia y no poda olvidar los gritos de VitryLa
Incendiada, y la reina haba comprendido que esa vida frustraba su propia
vitalidad, sobrevino un renovado impulso de clera contra los
musulmanes, y el deseo de conquistar Jerusaln para la cristiandad.
Bernard de Clairvaux estaba profundamente preocupado por lo que
ocurra en Jerusaln. Se acerc al rey y le habl.
Es una situacin lamentable dijo. Dios sin duda siente
simultneamente pesar y clera. Han transcurrido muchos aos desde la
primera cruzada, y no estamos mejor que antes. Nuestros peregrinos
sufren atrocidades. Es hora de que el mundo cristiano luche contra sus
enemigos.
El asunto interes inmediatamente a Luis. Lo agobiaban sus pecados;
anhelaba expiarlos y tener la oportunidad de demostrar su
arrepentimiento.
Bernard asinti.
VitryLaIncendiada pesa sobre tu conciencia, seor mo. Eso
nunca debi ocurrir. Nunca debi hacerse la guerra contra Theobald de
Champagne.
Ahora lo s.
En primer lugar dijo Bernard, que estaba decidido a evitar que el
rey esquivase fcilmente su responsabilidad, no debiste oponerte a Pierre
de la Chtre. Debiste reconocer la autoridad del Papa.
56
Como tantas otras cosas, Leonor haba sido la promotora del asunto.
Bernard lo saba, pero no mencion el hecho. El rey tena achaques de
culpabilidad. Que asumiese la responsabilidad de todo el asunto.
Fue un error insistir en que el conde de Vermandois repudiara a su
esposa y se casara con la hermana de la reina. Fue un error hacer la
guerra a Champagne. Esos son los pecados por los que fuiste castigado,
pues nunca podrs olvidar la quema de la iglesia de Vitry.
Es cierto dijo el rey.
Necesitas pedir piedad. Es necesario un gran gesto. Por qu no
encabezas una campaa para reconquistar la Ciudad Santa?
Yo? Y mi reino?
Hay quienes pueden gobernar en tu ausencia.
Abandonar mi reino! Dirigir una cruzada!
Otros lo hicieron antes que t. Y as conquistaron el favor de Dios y
el perdn.
El rey medit profundamente. Ms guerra! Detestaba la guerra. Y sin
embargo, sus pecados lo agobiaban.
Bernard elev al cielo sus ojos de fantico.
Yo, mi seor, no volver la espalda a mi deber. Ojal fuese joven y
pudiera dirigir la cruzada. Dios no quiere concederme ese honor. Mi
obligacin es sealar a otros cules son sus deberes. Deseo que se
organicen tres grandes reuniones, una en Bourges, otra en Vzelai y otra
en Estampes. Todas necesitan el apoyo del rey. Piensa seriamente en este
asunto. Slo si complaces as a Dios l te perdonar lo que ocurri en
VitryLaIncendiada.
Luis no habl inmediatamente con Leonor. Tema sus burlas. Apel a

su buen amigo y consejero, el abate Suger. El abate lo mir asombrado.
Salir de Francia, salir del reino. E1 deber del rey est aqu!
No segn veo las cosas. He pecado.
A causa de Vitry? La culpa de ese episodio no recaer del todo
sobre vos. Los soldados carecan de disciplina. Se hicieron esfuerzos para
obligarlos a desistir.
Sin embargo, fracas. No tuve energa suficiente para detenerlos.
El rey puede apoyar la cruzada. Ayudar a quienes desean ir. Pero.
Majestad, el deber del rey est aqu, en el gobierno de su reino.
Bernard desea que vaya.
Bernard es un fantico. Mi seor, un rey no puede hacer eso. Dios
no desea que vos faltis a vuestro deber.
Como de costumbre, Luis vacilaba entre dos cursos de accin. Saba
que su obligacin estaba en Francia; pero la idea de expiar sus pecados
apelando a ese recurso tan dramtico lo atraa sobremanera.
57
No pas mucho tiempo antes de que Leonor advirtiese el conflicto que

agobiaba a su esposo.
Te encierras a menudo con Bernard dijo, y con Suger. Qu te
dicen estos hombres?
Luis vacil. Finalmente dijo:
Bernard desea que encabece una cruzada. Suger se opone.
Encabezar una cruzada! T! Y Francia?
Eso es lo que digo a Bernard. Aqu est mi deber.
Encabezar una cruzada! murmur Leonor. Y al mismo tiempo
pensaba que ella sera la regente de Francia. O no? Quiz designaran a
Bernard, o a Suger, o a otra persona que gobernara con ella. Se le exigira
que llevase una vida retirada en ausencia del rey.
Pero salir en una cruzada! Viajar a Tierra Santa. Cuntas aventuras!
Si ella participaba, la vida ya no le parecera aburrida y montona.
De pronto, comprendi que all estaba la solucin. Era exactamente lo
que ella haba deseado.
Tienes que ir dijo con firmeza. De ese modo se aliviar tu culpa.
Es el nico modo en que podremos olvidar lo que ocurri en Vitry. Y otra
cosa, Luis; ir contigo.
l la mir, desconcertado; pero ella no lo vea; se vea cabalgando al
frente de las mujeres que ella misma elegira como acompaantes.
No vea el momento de partir.
En la plaza del mercado de Vzelai, Bernard convocaba a los hombres

bajo su estandarte. Al lado estaban el rey y la reina.
Si os dijeran tron, que un enemigo atac nuestros castillos,
nuestras ciudades y nuestras tierras, y que deshonr a nuestras esposas e
hijas, y profan los templos, no acudirais todos a las armas? Todos estos
males y otros an ms graves se han abatido sobre nuestros hermanos de
la familia cristiana. Qu esperamos, guerreros cristianos, para vengar
estas fechoras? Quin dio la vida por nosotros, ahora exige la nuestra.
De nuevo de miles de gargantas brot el grito: Dios lo quiere.
Y nadie se mostr ms entusiasta que la reina de Francia.
Despus, el rey se arrodill y Bernard deposit en sus manos la cruz.
Luis la bes. Un momento despus, la reina se arrodill e hizo otro tanto.
Se senta transportada de alegra. Ya comenzaba la gran aventura.
58
LOS AMANTES DE ANTIOQUA
Leonor arda de entusiasmo cuando a caballo regres a Pars. Sera la

principal aventura de su vida. Deseaba cabalgar a la cabeza de las damas a
las que elegira como acompaantes. Comenz inmediatamente la tarea de
disear los atuendos que ellas usaran. Tenan que ser ms que
inspiracin para los hombres; tenan que ser autnticas cruzadas.
Qu reconfortante abordar una empresa bendecida por la Iglesia, y
planear excitantes aventuras con la conciencia de que al mismo tiempo
uno conquistaba la redencin por los pecados cometidos. Era la segunda
ocasin que deba agradecer a Bernard. l haba hecho el milagro de darle
un hijo, y ahora le ofreca este modo maravilloso de expiar sus pecados y al
mismo tiempo gozar de una aventura excitante.
Convoc a sus damas. Les dijo que montaran caballos con alegres
gualdrapas; la propia Leonor haba ordenado que se reuniesen muchsimas
mulas para llevar el equipaje, no poda tolerar la idea de viajar sin los
hermosos vestidos y todo lo que era necesario para una dama elegante.
Los bardos ahora cantaban a la guerra... la guerra santa. Leonor
escuchaba con aparente atencin, pero sus pensamientos estaban muy
lejos, en Tierra Santa, donde se imaginaba cabalgando al frente de su
grupo de damas. Deban vestirse como Amazonas, porque se disponan a
entrar en batalla. Organiz una escuela de equitacin, donde se enseaba
a sus damas a practicar el manejo del caballo de guerra. Se tocaban
trompetas cerca de los animales, de modo que stos se acostumbrasen al
ruido de la batalla; se los obligaba a saltar elevados obstculos.
Leonor pas muchas horas interesantes preparando las cajas con los
vestidos, los perfumes, los ungentos y todo lo que las damas elegantes
necesitaban.
Petronelle se reuni con ella y prorrumpi en estridentes lamentos
cuando supo que no se la inclua en el plan. Al principio haba credo que
59
acompaara a su hermana; haba practicado equitacin, y se haba

complacido mucho en idear los vestidos que necesitara.
Despus, se haba decidido que Raoul, conde de Vermandois,
colaborara con el abate Suger, a quien el Papa haba elegido como regente
de Francia en ausencia del rey. Petronelle se sinti abrumada por el pesar.
Llor e implor, pero se le dijo que deba separarse del marido o
permanecer en Francia.
No te aconsejo que te separes de Raoul dijo Leonor con una
sonrisa. Es un marido que muy fcilmente practica la infidelidad, como
t misma lo descubriste antes de casarte con l.
As, Petronelle decidi permanecer en Francia.
Bien dijo Leonor, no es posible tenerlo todo. Hermana,
encontraste un marido atractivo y viril, y debes contentarte con eso.
De modo que Leonor continu sus preparativos, y habl con tanto
entusiasmo de la cruzada que muchos ms se reunieron bajo su
estandarte.
Con su habitual concentracin de propsito, Leonor despreciaba a
todos los que no deseaban incorporarse. Dijo a sus damas que si un
hombre no deseaba unirse a la caravana, tena que ser un cobarde.
Algunos de ellos creen que las mujeres son intiles, salvo para
cumplir sus obligaciones domsticas y someterse al placer masculino, y
por la necesidad que ellos sienten de prolongarse en sus hijos; pero yo
nunca acept ese punto de vista dijo. Creo que mi sexo es en todo
sentido igual al otro. Y ahora que iremos a combatir, ahora que hemos
demostrado a Francia que las mujeres pueden contribuir a esta guerra
santa, y quieren hacerlo, por qu los hombres que permanecen en su casa
no se dedican a hilar y tejer, y a cuidar de los nios?
Cmo se burlaba desdeosamente de quienes formulaban excusas y
rehusaban incorporarse a la cruzada.
Vamos deca, les enviaremos nuestras ruecas, y les pediremos
que las aprovechen bien, puesto que no desean hacer lo que ellos mismos
llaman el trabajo de los hombres.
Leonor se sinti muy divertida cuando supo que muchos de ellos, que
haban recibido las ruecas, cambiaban de opinin y se unan a la
expedicin.
Se aproximaba el da de la partida. Se haba dispuesto que todos los
franceses que queran unirse a la cruzada deban concentrarse en Metz,
donde el rey Luis esperaba para conducirlos; y los alemanes deban
confluir sobre Ratisbona, donde el emperador Conrado esperaba para
dirigirlos.
Despus, los dos ejrcitos avanzaran hacia Constantinopla, donde
Manuel Comnenus, que era el nieto de Alexis Comnenus, esperaba para
ayudarlos.
60
Leonor se despidi de su hijita de tres aos, y march a la cabeza de

un grupo de amazonas, mientras Luis diriga a los hombres. Una brillante
caravana cruz Europa, y los lirios dorados flameaban al lado de la cruz
roja de la Cristiandad.
Mientras cruzaban Europa, los hombres ansiosos de unirse a la

cruzada se incorporaban al squito del rey, de modo que ahora su ejrcito
contaba con unos cien mil hombres. Leonor estaba en su elemento.
Descansaba en los castillos de los nobles, que se sentan muy complacidos
de recibirlos y que, ansiosos de ayudar a quienes se comprometan en esta
empresa, ofrecan una hospitalidad generosa al grupo. Leonor y sus damas
cantaban y tocaban; y haba torneos y entretenimientos que alegraban a
todos.
Luis no se senta muy seguro de que fuese apropiado gozar de tanto
lujo, pues como l mismo seal no era una partida de placer. Pero Leonor
se rea burlonamente de sus escrpulos, y cuanto ms grandioso el
espectculo, ms complacida se senta.
Cuando llegaron a Constantinopla, que estaba gobernada por Manuel
Comnenus, descubrieron que el emperador Conrado se les haba
adelantado. Los griegos les ofrecieron una grata acogida, y hubo mucha
alegra y regocijo.
Manuel declar que les dara guas para llevarlos a Asia Menor, y que
hara todo lo que estuviese a su alcance para ayudarlos en la campaa
contra el infiel. Se mostr encantado con Leonor y su grupo de damas, y
ella no demostr prisa para dejar tan agradable refugio.
A comienzos de octubre el emperador Conrado estaba pronto para
salir de Constantinopla, y fiel a su promesa Manuel suministr guas que
deban llevarlo a travs del territorio turco, que era hostil. El ejrcito
francs an no haba completado sus preparativos, y como Conrado haba
sido el primero en llegar a Constantinopla, fue tambin el primero en
partir.
Luis y sus consejeros se sintieron ingratamente sorprendidos cuando
lleg la noticia de que los turcos haban atacado a Conrado, y lo haban
derrotado completamente en Iconio. El propio Conrado haba sido herido;
su ejrcito retroceda en desorden, y no se saba de cierto si podra
continuar las acciones.
Se manifest grave consternacin entre los asesores de Luis, y se
convenci al rey de que se celebrase una conferencia secreta en sus
habitaciones. Varios obispos, que venan con el grupo, rogaron al rey que
no incluyese a la reina en esta reunin. Ella mantena estrecha amistad
con Manuel, y segn afirmaron los obispos sera difcil expresar en
presencia de la soberana las sospechas que comenzaban a concebir.
61
Luis, que haba comenzado a creer que Leonor, mostraba una ligereza
que no siempre era oportuna, acept la propuesta y en el discreto ambiente
de las habitaciones del monarca, el obispo de Langres anunci que no
confiaba en los griegos.
Me parece continu diciendo el obispo, que Conrado cay en
una emboscada. Quines eran sus guas? Varios griegos suministrados
por Manuel. Quiz Manuel es cmplice de los turcos?
Son infieles! exclam Luis.
Son ricos. Tal vez ofrecieron a Manuel un soborno para lograr que
traicionase a Conrado.
No puedo creerlo. Tendran que responder por eso en el Cielo.
Mi seor, algunos permiten que los tesoros terrenales los cieguen,
de modo que no se interesan en los que esperan en el Cielo.
Sin embargo, Manuel se ha mostrado muy bondadoso con nosotros.
Excesivamente bondadoso! replic el obispo. Excesivamente
cordial. A veces incluso servil. No confo en l, y ahora que el ejrcito de
Conrado sufri una derrota, temo por el nuestro.
Entonces, qu debemos hacer? pregunt el rey. Nos hemos
comprometido a tomar el camino que lleva a Jerusaln.
Pero no debemos confiar en los griegos. Cmo sabemos que no
escuchan nuestros planes, y advierten a los turcos?
No puedo creer que esa sea actitud propia de cristianos.
Mi seor, juzgis a otros por vos mismo. Por desgracia, carecen de
vuestra piedad y vuestro honor. Tengo sobrados motivos para creer que
bajo la direccin de Manuel los griegos traicionan nuestra causa.
Entonces, debemos considerar con sospecha el consejo que nos
ofrecen.
Mi seor, eso no basta. Pueden tener espas. Quiz avisan a los
turcos. Debemos apoderarnos de Constantinopla. Que el enemigo sepa que
no toleramos a los traidores.
Jams aceptar eso! exclam el rey. No hemos venido para
castigar a los griegos, sino para expiar nuestros pecados. Cuando
aceptamos la cruz, Dios no deposit en nuestras manos la espada de su
justicia. Vinimos a combatir al infiel y a devolver a los cristianos la Ciudad
Santa. Y no aceptar otra clase de guerra.
Los caballeros apoyaron al rey. Ansiaban continuar la marcha.
Deseaban llegar a Tierra Santa, y no queran comprometerse en una guerra
contra los griegos.
En ese caso, estad atentos dijo el obispo de Langres.
No temis, pondremos el mayor cuidado dijo Luis. Y ahora,
debemos actuar.
62
Cuando Luis y su ejrcito salieron de Constantinopla y

desembarcaron en Asia Menor, se reunieron con los restos del ejrcito de
Conrado. Luis se sinti muy perturbado cuando vio al jefe germano herido
y abandonado. Conrado explic a Luis que los turcos eran fieros
luchadores; adems, estaba seguro de que conocan los planes de los
cristianos.
No estaba en condiciones de marchar con Luis, y haba decidido que
regresara a Constantinopla, y quiz ira por mar a Palestina.
Una fiera decisin se apoder del ejrcito francs. Todos los hombres
saban que los franceses no correran la misma suerte que los germanos.
Estaban preparados y dispuestos a recibir a los turcos si stos intentaban
emboscarlos.
Y as, cuando los ejrcitos chocaron en Frigia, sobre el ro Meander,
los franceses alcanzaron una brillante victoria sobre los turcos. Leonor y
sus damas contemplaron desde lejos la batalla, y cuando la victoria fue un
hecho cierto, se acercaron al campo, vendaron las heridas de los que
haban cado, y celebraron el xito con canciones compuestas para la
ocasin.
Un ejrcito como ste dijo el obispo de Langres, si hubiera
querido habra tomado Constantinopla.
No habra tenido corazn para eso dijo Luis. Se form para
librar una guerra santa, y otra cosa no lo satisfara.
Ahora, las esperanzas de los soldados eran muy intensas. Haban
triunfado all donde los germanos fracasaran. Colmados de optimismo,
planearon la marcha siguiente.
La reina y su grupo se vean muy embarazados por los caballos de
carga que transportaban el equipaje; as, se decidi que el ejrcito se
dividiera en dos partes. La reina y sus damas instalaran su campamento
en las alturas que dominaban el valle de Laodicea. Desde all podran
advertir la aproximacin de fuerzas enemigas. Desde esa altura dominaban
el frtil valle y muchos kilmetros de la regin circundante. El rey las
seguira, y todos se reuniran en las alturas.
Por supuesto, las damas deban contar con adecuada proteccin, y
Luis eligi a sus mejores hombres para acompaarlas; entretanto, con el
equipaje de las damas y los restos del ejrcito, Luis vena dispuesto a
rechazar a las fuerzas enemigas que pretendieran acercarse.
Leonor cabalgaba a la cabeza de las tropas, y a su lado marchaba su
condestable. Saldebreuil de Sanzay, un hombre cuya conversacin la
complaca. Era un hombre elegante, apuesto y culto. A menudo, ella haba
deseado que el rey se le pareciese ms.
Cada vez ms ella comenzaba a comparar al pobre Luis con otros
hombres, y el resultado no era ventajoso para su marido.
Rean y cantaban mientras avanzaban, y al fin llegaron a las alturas
donde, de acuerdo con la decisin del rey y sus comandantes, todos deban
63
descansar. Leonor contempl la meseta. Pareca un lugar inhspito, y muy

distinto del hermoso valle de Laodicea. En ste haba verdes pastos y
cascadas de agua lmpida que brotaban de las laderas de la colina, y
crecan profusin de flores silvestres.
Qu lugar encantador! exclam Leonor.
En efecto convino Saldebreuil, y es lstima que no podamos
quedarnos aqu.
Pero nos quedaremos aqu dijo Leonor. Es demasiado hermoso,
y no podemos pasar de largo. Un lugar encantador. Deseo descansar aqu.
Imagino cmo ser a la luz de la luna.
El rey orden que acampramos en la meseta le record su
condestable.
Dejad el rey a mi cargo. Comprender que despus de descubrir un
lugar como ste no podemos ser tan ciegos a las bellezas de la naturaleza
que lo ignoremos. Esta noche cantaremos las glorias de la naturaleza. Y
agradeceremos a Dios que nos trajo a tan hermoso sitio.
Y el rey...
El rey comprender que fue mi deseo dijo Leonor. De modo que
acamparon en el valle, y cay la noche.
El rey, con la carga del equipaje, advirti que los rabes se

preparaban para atacar.
Gracias a Dios dijo, que la reina se adelant y est a salvo en la
meseta.
Ahora, los rabes los rodeaban por todas partes.
Adelante! orden el rey. Debemos llegar a la meseta. All nos
esperan nuestros soldados. Tan pronto lleguemos, podremos afrontar al
enemigo con toda nuestra fuerza.
El ejrcito francs se abri paso combatiendo fieramente, jaqueado
desde todas partes por los rabes, y as fue acercndose al valle. Pero
vieron consternados que las alturas no estaban ocupadas por sus tropas,
como se haba previsto.
Y la reina? exclam Luis. Dnde est?
Pens que si no estaba con sus tropas en la meseta, deba de
encontrarse en el valle, y lo terrible de la situacin lo alarm. Luis tena
que situarse entre los rabes y las tropas adelantadas, las que
acompaaban a la reina y sus damas. Imagin el destino de Leonor y sus
mujeres si caan en manos de los infieles. Las venderan como esclavas.
Las someteran a mil indignidades. A toda costa deba reunirse con Leonor.
Pero los rabes estaban sobre l. Haban visto el rico equipaje, y se oyeron
gritos de triunfo cuando arrancaron los fardos de los caballos que los
cargaban. Los hermosos vestidos de Leonor, sus joyas, todo lo que la
64
complaca y haba convertido el viaje en una aventura tan excitante, se

perdi en pocos minutos. Peor an, cul sera su destino y el de las
mujeres? Qu sera de los soldados que acompaaban a Luis?
Alrededor, los hombres caan, y quedaban muy pocos entre l y el
enemigo. Record el horrible incendio de Vitry, y al mismo tiempo cobr
conciencia del peligro que afrontara la reina si l mora.
Casi por milagro vio un rbol cercano, y sobre l un peasco enorme.
Obedeciendo a un impulso, aferr la rama del rbol y consigui subir a la
roca. As qued fuera del alcance de las crueles cimitarras.
Otro hecho lo favoreci: de pronto haba oscurecido, y los rabes que
haban estado atacando a los soldados cristianos, temerosos de que otros
se llevasen los mejores despojos del botn, comenzaron a proferir fuertes
gritos y se alejaron de prisa para obtener su parte del saqueo.
Se aferr de la rama que le haba permitido pasar a la roca, y
descendi. Despus, trep al rbol. Crea que un milagro lo haba salvado.
Dios haba puesto all ese rbol, porque no caba duda de que haba
salvado su vida.
All estaba provisoriamente a salvo. Las hojas lo ocultaban por
completo. Espiando entre las hojas, a la luz de la luna alcanzaba a ver
parte de la horrible carnicera; y ahora comprendi que haba sufrido una
derrota tan evidente como la que un tiempo antes haba afectado a
Conrado y sus germanos.
Y Leonor? Qu sera de ella? Estara a salvo en el valle? Luis pens
que probablemente no corra peligro; y en todo caso, estaba protegida por
los mejores hombres.
Si ella hubiese ocupado la meseta, como Luis haba ordenado, nada
de eso habra ocurrido. Leonor jams hubiera debido participar de la
cruzada. Las mujeres a veces acompaaban a los hombres, pero tenan
que obedecer estrictamente las rdenes, y eran acompaantes en los
campamentos y no comandantes de la cruzada. Pero Leonor jams
aceptara una funcin subordinada. Siempre impondra su voluntad a
quienes la rodeaban. Luis se preguntaba cmo habra sido su vida de
haber desposado a una mujer menos enrgica.
E incluso ahora, con tanto horror alrededor, no se arrepenta de su
matrimonio. Haba en ella una condicin que l jams encontrara en otras
mujeres. Nunca podra olvidar la primera vez que se haban visto, cuando
l haba pensado que Leonor era la criatura ms bella sobre la tierra. Y l,
que haba pensado que jams deseara vivir con una mujer, despus
necesit sentirse acompaado da y noche por Leonor.
Estaba atado a ella. No importaba lo que ella hiciera, Luis la amaba;
jams lamentara su matrimonio. Y poda pensar as y desentenderse de
esa carnicera, imputable en medida considerable a la obstinacin de
Leonor; pese a todo, l la amaba, y ansiaba verla, y jams se arrepentira
del momento en que la haba conocido y haba sabido que sera su esposa.
65
El alba mostr que el enemigo se haba retirado. Los caballos de

carga, despojados de sus bultos, erraban desorientados entre los cuerpos
de los cados.
El rey descendi del rbol. Lo que quedaba de su ejrcito se agrup
alrededor del monarca. No podan enterrar a los muertos, pero tenan que
socorrer a los heridos.
Despus, avanzaron tristemente hacia el valle, donde la reina y sus
defensores los recibieron con profundo pesar.
Haban muerto siete mil soldados excelentes, y el ejrcito no tena
medios para continuar la lucha. El breve xito alcanzado en Frigia ya no
tena el menor valor.
Luis y el ejrcito francs estaban en condiciones tan deplorables como
haba sido el caso de Conrado y sus hombres.
A orillas del Orontes trazaron nuevos planes.

No podemos permanecer aqu dijo Luis. El enemigo regresar.
Sabe que estamos debilitados. Y entonces nos acabar del todo.
Leonor se senta muy desalentada. Tantos hombres apuestos perdidos
para siempre, y perdidos tambin los hermosos vestidos y las joyas que la
complacan. No le agradaba esta clase de aventura si tena que mostrarse
desgreada, cubierta por un vestido sucio. La aventura se haba echado a
perder.
Y podemos viajar en estas condiciones? pregunt el obispo de
Langres. Qu ser de nuestros heridos?
Tenemos que arreglarnos de modo que los llevemos dijo el rey. Y
permanecer aqu es peligroso. Necesitamos continuar la marcha y buscar
socorro. Si conseguimos llegar a Pamfilia, de all pasaremos a Antioqua.
Mi to Raymond es el gobernador de Antioqua dijo la reina. En
Antioqua podremos curar a los heridos y rehacer el ejrcito.
Es posible dijo Luis, si podemos llegar all antes de que nos
alcancen los rabes, que sin duda nos perseguirn. Si atacan, en el estado
lamentable en que nos encontramos tendremos escasas posibilidades de
sobrevivir.
Lo haremos dijo Leonor.
Y si fracasamos dijo el rey, habremos muerto en Cristo, porque
en la batalla contra el infiel hicimos Su trabajo, y sabremos que sa es Su
voluntad.
El ejemplo de la reina ms que la aceptacin del destino por el rey fue
el factor que acicate a los sobrevivientes de esa desastrosa campaa, y los
movi a continuar la marcha.
Mientras se desplazaban, las bandas de rabes los jaqueaban
constantemente. En una de estas escaramuzas, Saldebreuil de Sanzay fue
66
capturado. La reina se senta profundamente deprimida. El pensamiento

de que su apuesto condestable estaba en manos del infiel era insoportable.
Dios saba qu le haran! Sin duda hubiera sido mejor que lo mataran.
Ella no poda desear otra cosa si pensaba en la posibilidad de que el infiel
lo torturase. Estaba en cierto modo enamorada de este hombre, como
tambin lo estaba de varios de los gallardos caballeros que la rodeaban; y a
cada momento los comparaba con el monacal Luis.
Pero la situacin era demasiado desesperada, y ella no poda
detenerse mucho tiempo en el destino ajeno; deban llegar cuanto antes a
Antioqua. Al fin, hambrientos y maltrechos, perdida la mayor parte del
equipaje, llegaron a Pamfilia.
El gobernador de la ciudad les dio refugio.

No abusaremos de vuestra bondad dijo el rey. Permaneceremos
aqu nicamente hasta que podamos trasladarnos a Antioqua.
El gobernador explic al rey que Antioqua estaba a cuarenta das de
marcha desde Satalia, el puerto ms prximo, pero por mar se necesitaban
slo tres das.
Mi ejrcito no est en condiciones de marchar dijo Luis. Si
podis suministrar embarcaciones que nos lleven a Antioqua, os
pagaremos bien apenas podamos resolver esto.
El gobernador dijo que hara todo lo posible.
Leonor esper impaciente la llegada de las naves. Su padre le haba
hablado de su hermano Raymond, que se haba convertido en prncipe de
Antioqua gracias a su matrimonio con la nieta de Bohemund.
Raymond le haba dicho su padre, fue el hombre ms apuesto
que jams conoc. Las mujeres siempre lo consideraban irresistible.
Aparentemente lo mismo haba pensado Constance, la nieta de
Bohemund, y as ella le haba permitido convertirse en prncipe de
Antioqua. Leonor ansiaba conocer a ese hombre. Era su to, y
seguramente le dara buena acogida. En Antioqua ella poda obtener
algunos vestidos hermosos. Le dola profundamente la prdida del
equipaje, pues para gozar de la vida necesitaba parecer romntica y bella.
Da tras da esperaba la llegada de las naves que la llevaran a
Antioqua, y cuando al fin aparecieron, la decepcin fue profunda. Sin
duda tenan buenas condiciones de navegacin; pero su nmero era tan
reducido que no podan transportar al ejrcito y a todos sus
acompaantes.
Luis se sinti desagradado. En esas condiciones, algunos de ellos
tendran que emprender la peligrosa marcha terrestre que insuma
cuarenta das.
67
No puedo obligar a nadie a hacer eso dijo a sus obispos. Es

necesario tratar de llevar a todos en los barcos.
Se hundirn fue la seca respuesta.
Sin embargo, no puedo permitir que marchen por tierra. Los rabes
los atacarn. Sufrirn privaciones y hambre... No, no puedo hacerlo.
S.
Embarc en la nave con la reina, las damas, los mejores hombres de

su ejrcito y algunos obispos.
Y as, Luis y Leonor partieron para Antioqua. El rey haba perdido
ms de tres cuartas partes de su ejrcito.
El viaje que debi insumir tres das, se prolong tres semanas. Sin
embargo, el tiempo haba sido bueno, y pareci que al fin la fortuna les
sonrea.
Al frente se extenda un pas verde y frtil, y Raymond, prncipe de
Antioqua y to de Leonor, haba recibido comunicacin anticipada de la
visita, y se preparaba para recibirlos con honores especiales.
Apenas fueron avistadas las naves, Raymond en persona sali a
recibirlos; adems, haba ordenado a sus sbditos en Antioqua que se
reuniesen y se alineasen a lo largo del camino que los visitantes deban
seguir; de ese modo, se les dara la bienvenida. En ese marco Leonor y su
to se conocieron.
Ella tuvo que levantar los ojos para mirarlo en la cara, pues si bien
Leonor de ningn modo era una mujer de corta estatura, Raymond la
superaba holgadamente. El rumor no haba mentido cuando deca que era
el prncipe ms apuesto de la Cristiandad. Entre ambos se adverta un
lejano parecido; los dos eran alegres y tenan un carcter temerario; ambos
eran ambiciosos, ambos ansiaban vivir plenamente la vida, y aprovecharla
todo lo posible. Se reconocieron inmediatamente como pjaros del mismo
plumaje, y entre los dos se estableci una relacin de mutuo inters.
Raymond tom la mano de Leonor y la bes.
Cunto placer me ha trado este da dijo.
Por mi parte, me siento muy feliz de estar aqu replic Leonor.
Raymond se haba vuelto hacia Luis. El rey de Francia! Esa pobre
criatura! Por supuesto, con cierta nobleza santurrona, pero de ningn
modo un marido apropiado para su fiera reina. Sin duda, sera una
situacin divertida y sugerente.
Sire, bienvenido a Antioqua dijo Raymond. y se inclin.
Te lo agradecemos, pariente. Hemos tenido un viaje difcil.
68
Me enter con tristeza de lo que ocurri a tu ejrcito. Pero no

desesperemos. Aqu puedes descansar entre amigos y trazar nuevos
planes. Iniciemos la marcha. Os llevar al palacio que prepar para ambos,
y abrigo la esperanza de que all tendrn todo lo necesario.
Montaron a caballo... se haba destinado a Leonor un hermoso animal
de pelaje blanco.
En cierto modo, saba que os estaba destinado dijo clidamente
Raymond. y no permiti que nadie, salvo l mismo, la ayudase a montar.
Entr en Antioqua cabalgando entre el rey y la reina.
Qu hermosa ciudad! exclam Leonor, seducida por los olivares,
las palmas, y el pueblo que los saludaba y agitaba ramas al paso de la
caravana.
De tanto en tanto Raymond la miraba. Su sobrina no slo tena
carcter; adems, era bella. Una digna heredera de Aquitania. La
consecuencia ms interesante del episodio sera su relacin cada vez ms
estrecha con esa sobrina, y la posibilidad, quiz por intermedio de Leonor,
de completar planes que meditaba desde haca mucho.
Si el palacio que os destin no les agrada, debis decrmelo.
Inmediatamente prepararemos otro.
Cunta bondad se nos muestra! Raymond se inclin hacia ella.
No estamos unidos por lazos de parentesco? Y aunque as no
fuera, deseara hacer por ti todo lo que est a mi alcance.
Los ojos de Raymond resplandecieron con un brillo que no era
exactamente el que corresponda a un to con su sobrina. Leonor se sinti
muy complacida con esta conversacin; reflejaba bien la esencia de ese
romance al que ella aluda en sus canciones. Si ella lo atraa, tambin
Raymond interesaba a Leonor. Luis nunca le haba parecido tan
insignificante. Mientras entraban a caballo en Antioqua, ella se dijo que su
vida habra sido muy diferente si el rey de Francia hubiese demostrado la
apostura, los modales y la vitalidad del prncipe de Antioqua.
Entraron en el patio del palacio. Estaba adornado por brillantes flores
y el sol primaveral se reflejaba en las aguas de las fuentes y en las ramas
frondosas de los cipreses. Desde los balcones de su apartamento, Leonor
poda contemplar los olivares y los viedos de esa tierra frtil, y se senta
seducida por el espectculo.
Qu bien la comprenda Raymond. Haba odo hablar de la prdida de
su equipaje, y le haba enviado bellas prendas con el fin de que Leonor
eligiese; y con el ajuar haban llegado costureras que podan confeccionarle
inmediatamente los vestidos que la reina necesitaba. Tambin le haba
regalado costosas joyas.
Leonor experimentaba profunda alegra, pues vea que Raymond la
cortejaba con insistencia mucho ms tenaz que la de su marido.
Se organizaron entretenimientos para el placer de la soberana.
69
Despus de un banquete, Raymond le pidi que cantara, y ella enton

alguna de sus canciones de amor, mientras l la miraba con ojos brillantes.
Constance, la esposa de Raymond, gracias a la cual l haba
alcanzado la dignidad de prncipe de Antioqua, se sinti menos
complacida con la presencia de los visitantes. Tena perfecta conciencia de
la inquietante personalidad de la reina de Francia, y la alegraba el estrecho
parentesco de la reina con Raymond, porque un hombre difcilmente poda
convertir en amante a su sobrina. Raymond era el hombre ms apuesto y
encantador que Constance haba conocido jams, y se alegraba de ser su
esposa; pero saba que su opinin era compartida por muchas mujeres, y
eso por supuesto significaba que su atractivo marido a menudo hallaba en
su camino la tentacin de ser infiel.
Prefera no conocer las infidelidades de Raymond. Era su esposa.
Raymond no poda repudiar a la nieta del gran Bohemund. En ese sentido,
se senta bastante segura. Pero su tranquilidad sera mayor cuando el
grupo francs partiera para continuar su cruzada.
Leonor no senta deseos de abandonar la ciudad. La cruzada en
definitiva no haba sido la alegre aventura con la cual ella soara. No se
trataba sencillamente de cabalgar al frente de sus damas, seduciendo a los
cruzados con sus canciones, y encantndolos con su presencia. El desastre
reciente se lo haba enseado. Lo haban pasado muy mal en las naves que
los llevaron a Antioqua, y cuando pensaba en su equipaje saqueado por
los infieles, se encolerizaba de tal modo que las damas teman que pudiese
herirse ella misma.
Todo eso haba quedado atrs. Ahora estaba en Antioqua, con el ms
adorable de los anfitriones, y entre ambos comenzaba a formarse una
relacin muy sugestiva.
Antes de que pensis en partir, es necesario que os hayis
recuperado por completo de vuestros sufrimientos insista Raymond.
Tu bondad me complace replicaba Luis, pero creo que no
podemos demorarnos demasiado tiempo.
Es necesario atender los consejos de mi to le advirti Leonor.
Recuerda cuntos hombres perdiste.
Luis podra haber contestado: Si, por tu locura. Si hubieses obedecido
mis rdenes y ascendido a la meseta, podramos habernos defendido a
medida que nos acercbamos. Pero no dijo nada semejante. Se alegraba de
que ella hubiese recuperado el buen nimo y de que gozara de las
comodidades que Antioqua poda ofrecer.
Luis le record amablemente que, despus de todo, haban venido a
combatir contra el infiel, y a recuperar la Ciudad Santa para el
cristianismo.
De todos modos replic speramente Leonor, sera absurdo
continuar la empresa antes de habernos preparado convenientemente.
70
Nuestros hombres sufrieron mucho. Necesitan tiempo para recuperar la

salud.
Y dnde mejor que aqu? agregaba Raymond Dnde pueden
descansar seguros, entre amigos?
Leonor y Raymond intercambiaban sonrisas y Luis concordaba en
que, ciertamente, deban descansar un tiempo. Se volvi hacia Raymond.
Aunque te agradezco la hospitalidad, y en efecto mi reconocimiento
es grande, s que me comprenders cuando te diga que estoy impaciente
por completar mi misin.
Por supuesto, comprendo replic Raymond. Pero creo que la
reina acierta cuando afirma que debes esperar un poco.
Dios te bendiga por tanta bondad como la que ests mostrando con
nosotros contest Luis.
En el palacio haba un jardn amurallado. En el centro se levantaba

una bella fuente con una estatua que mostraba el abrazo de dos amantes.
Leonor frecuentaba este jardn. Raymond lo saba, y la fuente se haba
convertido en un lugar de cita.
Se paseaban tomados del brazo. A ella le agradaba sentir la presin de
los dedos de Raymond en su propio brazo.
Vivo en el temor dijo Raymond de que muy pronto nos
abandones.
Har todo lo posible para continuar aqu.
El rey parece inquieto.
El rey! Haba un acento de impaciente menosprecio en la voz, y
Raymond lo advirti al instante. Esa reaccin sencillamente confirmaba la
evaluacin que l haba hecho acerca de la relacin entre los dos
soberanos.
T deberas haber sido el comandante se aventur a decir.
Una mujer? pregunt ella.
Ms bien una diosa.
Prncipe Raymond, dices cosas encantadoras. Me pregunto si hablas
en serio.
l se volvi para mirarla.
De veras dudas?
No estoy segura. Ojal pudiera convencerte.
Quiz un da lo hagas.
Lo hara, si continuaras aqu... para siempre.
Para siempre? Eso es mucho tiempo. Cuando dos personas
concuerdan tanto como segn creo es el caso entre t y yo, ese tiempo no
parece demasiado prolongado.
71
S, concordamos, verdad? As lo sent desde el momento en que

nos vimos.
T y yo dijo l. Y se inclin y toc la frente de Leonor con los
labios. Ella tembl con un placer que antes jams haba experimentado.
Fue un agradable beso de to dijo ella, como si quisiera recordarle
el parentesco que los una.
Quiz a causa de nuestro estrecho parentesco nos entendemos tan
bien?
Quiz as sea; en todo caso, no debemos olvidar ese parentesco.
Y por qu tendramos que recordarlo? pregunt Raymond.
Ella se mostr un tanto inquieta, y dijo:
Quiz entend mal.
No exclam l con voz apasionada. No hay ningn
malentendido. Conoces mis sentimientos hacia ti. Por las noches me paso
las horas pensando en ti y en m.
Leonor dijo: Eres el prncipe de Antioqua, casado con una nieta de
Bohemund. Yo soy la heredera de Aquitania, casada con el rey de Francia.
Y qu?
Y eres mi to.
Nunca atribu mucha importancia a las leyes. Y t?
Tampoco reconoci Leonor.
Podemos ser francos?
Es mejor.
En mi corazn nada hay que no pueda decirte.
Tampoco en el mo.
Te amo dijo el prncipe de Antioqua. Eres la mujer ms
sugestiva que jams conoc. Ojal fuera el rey de Francia. T y yo seramos
uno. Qu dices a eso, mi reina? Te mostrars igualmente franca
conmigo?
Eres el hombre ms sugestivo que jams conoc. Ojal fueras el rey
de Francia.
Entones, Leonor, por qu hemos de negarnos lo que de un modo
tan claro nos pertenece?
Porque...
A causa de este parentesco estrecho?
Raymond, en verdad eres mi to.
Leonor, en verdad eres mi amor.
l la abraz, y la resistencia de Leonor se derrumb. Lo mir
sonriente. Era una mujer que pudiese sujetarse a leyes? Haba entonado
loas al amor, haba escrito acerca del amor. Deba temerlo cuando lo vea
en la vida real? Esta era la principal aventura de su vida. Raymond era el
hroe de las canciones romnticas; Raymond era el amante que siempre
ella haba deseado. Leonor despreciaba al rey de Francia. Amaba al
prncipe de Antioqua.
72
Su carcter no la induca a la vacilacin. Todos los obstculos

desaparecieron. Ese da, Leonor y el prncipe de Antioqua se convirtieron
en amantes.
A menudo salan a caballo; de tanto en tanto trataban de alejarse del

resto y se ocultaban en algn lugar secreto que l conoca. Para ambos el
encuentro era una cita de amor. Se vean en una pequea glorieta, en los
terrenos de uno de los palacios de Raymond. Sus criados saban muy bien
que no deban interrumpirlo cuando se encontraba all. Quiz lo haba
usado muchas veces con otras mujeres. A Leonor no le importaba. Crea
que en la relacin entre ambos haba algo que la distingua de todo lo que
cualquiera de ellos haba vivido previamente.
Ella tena veintisis aos y l cuarenta y nueve; sin embargo, para
Leonor era el amante perfecto. Su experiencia la complaca; su encanto la
abrumaba; a cada momento ella lo comparaba con Luis y deploraba el
destino que la haba entregado a su marido.
Estaba apasionada y temerariamente enamorada. Quiz una o dos
personas conocan la relacin entre ambos; pero a Leonor no le importaba.
Y si la esposa de Raymond los descubra? Leonor se encoga de
hombros. Saba que sta no era la primera vez que Raymond haba
quebrantado sus votos conyugales. Cmo hubiera podido saber Raymond
que Leonor era la mujer que le estaba destinada, si no hubiera tenido la
experiencia de muchas otras? Y si Luis descubra lo que estaba
ocurriendo? Leonor se encoga de hombros. Que lo descubriese; que
aprendiese que en el mundo haba hombres autnticos.
As, los dos amantes se encontraban, y Leonor se deca que todo lo
que haba padecido en el camino a Antioqua bien vala la pena.
Raymond le deca que la adoraba; no poda imaginar cmo haba
logrado vivir sin ella. Una vida trivial, srdida, que no vala nada.
Mientras yacan en el refugio, protegidos por los criados de Raymond,
el prncipe le hablaba de sus planes para retenerla.
Es necesario convencer a Luis de que permanezca aqu dijo.
Jams lo har. Es muy obstinado. Tiene la idea fija de que debe ir a
Tierra Santa para redimir sus pecados. Todava suea con VitryLa
Incendiada. Jams renunciar a la idea.
Te revelar mis planes. S que comprenders fcilmente. Prefiero
hablar contigo antes que explicar el asunto al rey. Quiz t logres que l
entienda. Aqu, estamos asediados constantemente. Vivimos rodeados por
infieles. El destacamento francs que vigila esta plaza es tan reducido que,
si bien consiste en hombres valerosos, no alcanza para defender el
territorio. Si no adquirimos ms fuerza, con el tiempo seremos
desbordados por los sarracenos. Aleppo est a corta distancia de Antioqua
73
y ah se encuentra el cuartel general del enemigo. Slo si reforzamos

nuestra presencia aqu y ocupamos esas ciudades que nos amenazan
podemos tener la certeza de que en este territorio prevalecer la influencia
cristiana; y si este camino se perdiera, los cristianos ya no tendran acceso
a Tierra Santa.
Y sugieres que Luis permanezca aqu, de modo que t y l
marchen contra los sarracenos de Aleppo?
Sera lo ms sensato. Luis hubiera debido ocupar Constantinopla.
Hubiera podido hacerlo y creo que alguno de tus obispos lo aconsej.
Pero estaba en manos de Manuel.
El griego traicionero! No es nuestro amigo.
Crees que suministr informacin falsa a Conrado?
De eso estoy seguro. Y los alemanes fueron destruidos casi
totalmente.
Entonces, tu enemigo es tanto el emperador griego Manuel como los
sarracenos.
Deseara verlo destruido. Sabes que los gobernantes de Antioqua
son sus vasallos. Debo aceptarlo como soberano, porque puede reunir
fuerzas superiores a todo lo que yo tengo, y quitarme Antioqua. Quiero ver
destruido a ese hombre. Deseo que esta faja de la costa del Mediterrneo
sea un lugar seguro para los cristianos, y que los peregrinos cristianos
puedan pasar libremente a Tierra Santa.
Y crees que Luis puede ayudarte en esta empresa?
Tiene un ejrcito.
Muy debilitado.
Pero son soldados excelentes. El hecho de que en este suelo se
encuentre el ejrcito francs ha reanimado a los cristianos del territorio
entero, y atemoriza a los infieles. Luis fue emboscado, pero antes haba
conquistado una gran victoria. Si hubiese intentado tomar Constantinopla,
lo hubiera logrado.
Y qu puedo hacer yo?
Luis te aprecia mucho. Todos hablan de su devocin a tu persona.
Si pudieras convencerlo de que rena fuerzas conmigo, de que postergue
su viaje a la Ciudad Santa, de que realice el trabajo ms inmediato,
prestara a Dios un servicio ms grande que cualquier otro.
Y tambin a nosotros nos hara un servicio dijo Leonor porque
continuaramos unidos. Yo marchara con el ejrcito y acampara contigo.
Raymond no estaba seguro de eso, pero guard silencio.
Habla con Luis dijo. Sondalo. Pero no le reveles que he
confiado en ti.
Leonor prometi hacer lo que se le peda. Estaba dispuesta a hacer
todo lo que Raymond sugiriese; y como el proyecto significaba que no
tendran que separarse, ella deseaba consagrar todas sus fuerzas a
concretarlo.
74
Ahora, ella soportaba con dificultad la proximidad de Luis. Lo

comparaba constantemente con Raymond. Difcilmente hubieran podido
concebirse dos hombres tan distintos. Por qu Luis el Gordo, rey de
Francia, haba tenido un hijo as? Cualquiera de sus hermanos habra sido
ms digno del trono. Ella haba odo decir que uno de sus hermanos,
Robert, conde de Dreux, tena grandes ambiciones. Henry, el que segua en
edad a Luis, era arzobispo de Reims, de modo que seguramente estaba
muy satisfecho con su suerte. Haba otro Philippe, destinado a reemplazar
al que haba muerto a causa del cerdo, y estaba Pierre. Cualquiera de ellos
habra sido mejor rey que Luis. Un rey cuyo corazn estaba consagrado a
la Iglesia no era apropiado para gobernar un pas. La nica cualidad de
Luis era su piedad; y vaya si eso lo converta en un individuo aburrido!
Ella se haba mantenido distanciada de su marido, y se alegraba de
que cuando l se absorba en los asuntos de Estado experimentara escaso
deseo de contacto fsico. Qu hombre para desposar a una mujer como
ella! Aunque Leonor siempre haba sabido que los dos armonizaban muy
mal, lo comprenda mejor despus de relacionarse con Raymond. Ese era
un verdadero hombre. Gobernante, amante, todo lo que ella poda desear.
Deseaba consagrar todo su poder a la colaboracin con l.
Luis lleg al departamento que ambos ocupaban en el hermoso
palacio que Raymond haba puesto a disposicin de los monarcas. Tena el
ceo fruncido, y era evidente que estaba muy preocupado.
Leonor se pregunt qu estara inquietndolo. Quiz una ceremonia
o un rito en alguna de las procesiones de la Iglesia? Era hombre capaz de
entusiasmarse mucho con esas cosas. La religin comenzaba a
obsesionarlo.
Luis dijo Leonor, qu hermoso es este lugar! Qu pacfico! Pero
de un momento a otro los infieles pueden asolar esta hermosa regin.
Luis guard silencio, y ella continu:
Es una lstima que un lugar as no sea seguro para los cristianos.
No hay seguridad en el camino a Jerusaln. Por eso una cruzada
como la nuestra est colmada de peligro.
Entonces, Luis, debemos tratar de que el camino sea seguro.
No, debemos ir a Jerusaln.
Pero, qu ocurrir si esta costa cae en manos de los infieles?
Grande ser la gloria de los que traten de derrotarlos.
Un cristiano no debe realizar la tarea que se le presenta
inmediatamente?
En efecto, y nuestra obligacin es marchar sobre Jerusaln. Los
ojos de Luis tenan un resplandor de fanatismo. Veo a nuestras fuerzas
75
expulsando a los sarracenos de la Ciudad Santa, y convirtindola en

baluarte eterno de la Cristiandad.
Eso lo vers despus dijo Leonor. Ante todo, no debemos
garantizar la posibilidad de que los ejrcitos y los peregrinos pasen por
aqu?
La gracia de Dios nos trajo aqu.
Y la gracia del prncipe de Antioqua nos ofreci refugio.
No importa lo ocurrido, no importa lo que ocurra en el futuro,
nuestro deber es evidente. Debemos marchar sobre Jerusaln.
Despus de saber gracias a Leonor que Luis mostraba poco inters en

los nuevos planes. Raymond no tuvo ms alternativa que convocar a una
reunin a la cual invit a Luis y a sus principales consejeros.
Explic ante ellos sus planes, y habl apasionadamente de la
necesidad de consolidar un baluarte ms firme en el camino de la Ciudad
Santa. Seal la proximidad de Aleppo, y habl de los muchos infieles que
acechaban en el camino. Era necesario garantizar la ruta y la Ciudad
Santa deba retornar a la Cristiandad; y hasta que se pudiese alcanzar ese
objetivo haba que hacer la guerra a los sarracenos. Los cristianos deban
unirse.
La idea misma de una guerra de agresin provocaba apasionada
repugnancia en Luis. Mientras viviese jams podra olvidar los gritos de los
que haban muerto en el incendio de Vitry.
Afirm que no hara la guerra mientras a l mismo no le hicieran la
guerra.
En vano Raymond defendi su tesis. Vea que estaba convenciendo a
los sacerdotes y a los nobles; pero Luis se mantena inflexible, y el
consentimiento del rey era esencial para aplicar el plan.
En la glorieta Raymond discuti la situacin con Leonor.
Luis no es soldado dijo. Es desastroso que mande un ejrcito. No
comprende que es mucho ms importante afirmar el dominio cristiano en
esta regin, fortalecer nuestra presencia aqu que realizar una intil
peregrinacin a la Ciudad Santa.
Lo nico que le interesa es obtener el perdn de sus pecados.
Qu pecados pudo cometer un hombre como l?
Por su aspecto es un monje. Jams debi haberse apartado de la
Iglesia. Y pensar que me dieron a un hombre como l.
Me pregunto si habr deseado casarse.
Creo que no lo quiso, pero cuando me vio se reconcili con la idea.
Entiendo que lograste seducirlo. Pero reconciliarse con la idea!
Qu vergenza! Y t... la reina del amor y la cancin.
76
Como digo, debi ser monje. De mala gana fue a la guerra, y

despus sobrevino ese infortunado incidente en Vitry. Como si cosas as no
ocurriesen en todas las guerras. Ojal me viese libre de l. Desde que t y
yo somos amantes, he comprendido cada vez mejor cunto me desagrada
este hombre.
Raymond la abraz, pero su mente estaba muy activa.
Luis haba desposado a Leonor porque incluso l haba percibido
que esa unin con Aquitania era conveniente para Francia. Leonor
seguramente era la heredera ms rica de Europa. Y aunque Luis haba
recibido el ttulo de duque de Aquitania, su esposa continuaba siendo la
gobernanta de esa rica provincia.
Y si ella se liberaba de Luis? Si permaneca soltera? Quiz l
podra arreglar otro matrimonio para Leonor? Con quin poda casarse?
Era imposible. Pero, por qu no se divorciaba de Luis? Poda encontrarse
una excusa. Un parentesco demasiado cercano! Era el argumento
acostumbrado, y un argumento fcil, porque casi todas las familias de la
aristocracia estaban ms o menos relacionadas unas con otras; bastaba
para el caso remontarse un poco en los ancestros de cada uno.
Su mente se mostraba activa mientras haca el amor con la reina.
Para Raymond era esencial hacer esa guerra. Necesitaba someter al

infiel; tena que acabar con esta situacin intolerable, la del vasallo del
emperador griego. All estaba su gran esperanza, y Luis... Luis el ineficaz,
Luis el monje, se interpona en su camino. Era delicioso que la esposa de
Luis fuese infiel, y con el propio Raymond... su to. Qu fcil era
comprender a este individuo tan sencillo, un hombre que odiaba la guerra
y apenas pensaba en los beneficios que ella poda aportar a su corona! Un
hombre que se reprochaba el hecho de que sus soldados hubiesen muerto
a unas pocas mujeres y a sus hijos! Un hombre que apenas se complaca
en el acto del amor, y a quien se haba convencido de la necesidad de
compartir el lecho matrimonial simplemente porque esperaba tener hijos, y
porque senta la tentacin voluptuosa de una esposa.
Raymond se ech a rer, y comenz a estudiar el modo de aprovechar
lo mejor posible a este rey cuya negativa a cooperar en los planes del
prncipe de Antioqua amenazaba convertirse en un obstculo insuperable.
Conversaron sinceramente... l y Leonor. Tenan que encontrar el
modo de retener a la soberana en Antioqua.
Raymond la comprenda mucho mejor que Leonor a l. Saba que su
pasin por l era tan superficial como la suya por ella. Leonor no lo saba.
Esa reina romntica de los trovadores estaba enamorada del amor y lo vea
como la suprema actividad humana. Raymond no le dijo que, como l
haba sido el medio de liberarla de una irritante convencin, en adelante
77
ella se apartara de la norma de conducta aceptada, y nada podra frenarla.

Pero l saba que as seran las cosas.
No pasara mucho tiempo antes de que ella tomase otro amante.
Se separaron tiernamente. No deban salir juntos del refugio. Era
necesario que ella se retirase primero.
Cuando comenz a alejarse vio una figura que se apartaba de los
arbustos. Fingi que no lo vea, y continu caminando. El hombre que
haba emergido de las sombras la sigui.
Antes de llegar al palacio ella se volvi y enfrent al intruso. Ri
despectivamente.
T! Era un hombre a quien siempre haba despreciado. Thierry
Galeran, un eunuco de gran estatura. Era sagaz, y se haba destacado en
la corte de Luis el Gordo, quien lo haba distinguido y haba aprovechado
sus habilidades. El rey haba recomendado a su hijo los servicios de
Thierry Galeran, y Luis le profesaba el mismo respeto que le haba
demostrado su propio padre.
Durante un momento dijo Leonor, pens que me acechabas con
cierto propsito. Qu broma! La meta habra sido completamente
inalcanzable para ti.
Galeran hizo una reverencia. Dijo: Mi seora, os vi en los jardines y
os reconoc. Pens prestaros mis servicios, si necesitabais proteccin.
De ti nada necesito contest secamente la soberana.
Camin de prisa hacia el interior del palacio, y se pregunt
brevemente si l la haba visto entrar en la glorieta. En caso afirmativo,
adivinaba lo que haba ido a hacer all?
Ri para s misma.
Algo, mi pobre eunuco, que t no entenderas murmur.
Galern volvi hacia el refugio; entonces se encontr con el prncipe
de Antioqua, y comprendi inmediatamente que el prncipe haba sido el
compaero de la reina de Francia.
Irritado por el insulto de la reina, vacil acerca de la conveniencia de
informar al rey de Francia de lo que haba visto. Quiz era un poco
prematuro. No, todava no hara nada; pero vigilara de cerca a la reina.
Despus de quebrantar con Raymond sus votos matrimoniales,

Leonor pens a menudo en algunos de los hombres apuestos que se
haban insinuado, y a quienes haba rechazado. Por ejemplo Raoul, conde
de Vermandois, que desesperado se haba vuelto hacia Petronelle y ahora
colaboraba con el abate Suger en el gobierno de Francia. Ese hombre la
atraa mucho, y Saldebreuil, que haba cado en manos del infiel. Pensaba
mucho en l.
78
Mencion a Raymond el hecho de que muchos de los mejores

soldados del ejrcito de Luis eran cautivos del enemigo, y que a menudo
ella se preguntaba cul haba sido la suerte de estos guerreros.
Obsesionado por su plan maestro, Raymond buscaba constantemente
los medios de realizarlo. Y se le haba ocurrido una idea que a primera
vista pareca desesperada, aunque cuando se la examinaba ms
atentamente no mereca ese calificativo.
Hay un sarraceno llamado Saladino, que es un prncipe bastante
poderoso explic a Leonor. Es un hombre de buena apariencia y cierta
cultura. Creo que un da incluso podra convertirse al cristianismo.
Un sarraceno convertido al cristianismo! Una cosa inaudita.
No tanto, amor mo. Por ciertas razones, hay sarracenos convertidos
en cristianos, y cristianos en sarracenos. No es cosa inaudita. Pero este
Saladino es cosa interesante. Mira, si le enviaras un mensaje dicindole
que deseas formularle un pedido, por lo menos te escuchara.
Es lo que ms deseo. Podra hacerle una oferta de rescate y ver si de
ese modo devuelven a mi buen Saldebreuil. Me ayudars?
Con todo el corazn. Deja el asunto en mis manos.
En definitiva, muy poco despus lleg un mensaje de Saladino. Haba
odo hablar mucho de la belleza y del encanto de la reina de los trovadores.
Ella deseaba formularle un pedido. l estaba dispuesto a otorgarlo, y a
cambio peda un solo favor y quiz ella tuviese la bondad de concederlo.
Quera que Leonor lo recibiese, de modo que l tuviese el gran placer de
escuchar el pedido de sus propios labios, y ver con sus propios ojos a la
dama tan famosa por su gracia y su belleza.
La respuesta complaci a Leonor. El incidente era digno de una de
sus propias baladas.
Respondi que si l acuda, con mucho gusto estaba dispuesta a
recibirlo.
Habl del asunto a Raymond.
Tendr que atravesar un ejrcito hostil. Cmo lo conseguir
pregunt Raymond.
Dice que est dispuesto a ello.
Arriesgar la vida para verte un momento y tener el placer de or
unas pocas palabras de tus labios!
En efecto, era el tipo de romance que los trovadores de Leonor
cantaban. La complaca ver que esos temas cobraban realidad en la vida.
Nunca llegar a Antioqua dijo con tristeza Raymond.
Lo conseguir. S que lo conseguir.
Har todo lo que pueda para ayudarle. Le enviar una escolta, y l
tendr que disfrazarse de tal modo que nadie lo reconozca.
Leonor estaba encantada.
Mi querido Raymond, qu bueno eres conmigo!
Por qu no debera serlo con la mujer a quien amo?
79
Leonor pensaba que la vida era muy interesante. As haba que vivirla.
Lamentablemente an no saba cunto tiempo permanecera en la ciudad.
Luis estaba inquieto. Ella nunca lo haba visto tan decidido a ejecutar su
plan. No atenda razones. A medida que pasaba el tiempo ella se irritaba
ms con su marido, y apasionadamente deseaba poner trmino a la unin
conyugal.
Pero ahora no quera pensar en Luis. Quera evocar la figura de este
romntico infiel dispuesto a arriesgar la vida para verla.
Cmo brillaban sus ojos oscuros mientras la miraba! Qu alto era!

Qu guerrero!
Hablaba un poco de francs, no mucho, pero lo suficiente para
expresarle su admiracin y el efecto que tena sobre l.
Saladino la impresion tanto como l a ella. Era diferente de todos los
hombres que ella haba conocido, y la originalidad de su persona le pareca
irresistible.
Saladino dijo que, segn haba entendido, ella deseaba pedirle un
favor. Leonor replic que un hombre por quien ella tena cierta
consideracin era prisionero del jefe musulmn. Su nombre era Saldebreuil
de Sanzay. Leonor estaba dispuesta a pagar un importante rescate por la
libertad del francs. Saladino declar que no aceptara ningn rescate.
Bastaba que ella hubiese formulado el pedido. Su mayor placer era
conceder lo que ella quera.
Un mensajero deba ir disfrazado al castillo donde estaba encarcelado
el francs. Saldebreuil sera liberado inmediatamente, y recibira un
salvoconducto.
Qu gesto encantador exclam la reina. No s cmo
agradecrselo.
Trat de complacer a Saladino. Cant canciones que ella misma haba
compuesto, canciones de amor. l escuchaba, absorto.
Raymond se reuni con ellos, y pareci complacido de que se
agradasen tanto. Leonor pens que su to era un hombre sumamente
cultivado. Qu diferente del torpe Luis! Ella y Raymond eran amantes,
pero el prncipe de Antioqua advirti inmediatamente que se manifestaba
una intensa atraccin fsica entre Leonor y el fascinante infiel.
El hecho mismo de que l fuese infiel aumentaba su atraccin. Leonor
no poda dejar de sentirse muy excitada en presencia del musulmn.
Raymond afirm que Saladino no deba tratar de abandonar el
palacio, por lo menos durante unos das. Haba realizado un largo viaje y
arriesgaba mucho. l y Leonor deban sostener otras charlas agradables
antes de que Saladino regresara a sus ejrcitos. Raymond se ocupara de
80
que estuviese bien protegido, y de que se mantuviese en secreto su

identidad. Podan confiar en Raymond.
Cuando qued solo con Leonor el prncipe Saladino haba regresado
a los aposentos secretos que Raymond le haba preparado Raymond dijo
a Leonor:
Tengo un plan. Quiz creas que es imposible. Si piensas eso, no
vaciles en decirlo. T sabes que solo me interesa tu bien.
Lo s dijo Leonor.
Ests harta de Luis.
En efecto.
Quisieras librarte de l
Nada podra complacerme ms.
Por qu no puedes lograrlo? Seguramente entre ambos hay cierto
parentesco. No sera difcil descubrirlo. Un divorcio... y te veras libre de
Luis.
Y despus?
Bien, podras casarte con otro.
T ests casado, mi querido Raymond.
Oh, no esperaba obtener esa maravillosa felicidad. Y si encontrases
a otro hombre?
A quin sugieres?
Te agrada mucho nuestro apuesto Saladino.
Raymond! Sabes que lo que hay entre nosotros es imposible.
No veo por qu.
Saladino... un sarraceno!
Muy apuesto. Un hombre poderoso y rico. Nada impide que se
convierta al cristianismo.
Leonor mir fijamente a su to. Pensaba en el atractivo de
Saladino y una salvaje excitacin la posea. Era tan diferente, tan
extrao y por lo tanto fascinante.
Si fuera posible... comenz a decir Raymond. Imagina que fuera
posible...
S, Raymond.
Te quedaras aqu... un tiempo? Con l seras la seora de
extensas tierras.
Una infiel!
Tendra que convertirse al cristianismo.
Lo hara?
Por ti... s que lo hara. Qu gloria excelsa para ti. Con tus encantos
incomparables habras conseguido lo que es inalcanzable para los ejrcitos.
Habras llevado la Cristiandad a esos infieles. Pues si Saladino llegase a ser
cristiano, el mismo camino tendra que seguir su pueblo.
Y Aquitania?
81
Mi querida Leonor, de tanto en tanto podras viajar a tus dominios.

Podras ocupar tu tiempo viajando de un lugar a otro, lo cual siempre es
ms entretenido que vivir en un solo lugar.
No parece imposible.
Encuentras repulsivo a ese hombre?
No del todo.
Raymond disimul una sonrisa. Su voluptuosa sobrina deseaba al
hombre, y la relacin entre Leonor y Raymond haba perdido el primer
impulso de la novedad. Raymond imaginaba el resultado de su atrevido
plan. Si ella se casaba con Saladino, quin cuidara de sus propiedades
en Aquitania? Quin mejor que su to, que despus de todo podra
haberlas heredado de haber sido el hermano mayor? Leonor podra gozar
de su sarraceno y l ira a Aquitania, pues su posicin en Antioqua era
muy insegura. Y con el tiempo Aquitania sera suya. Le vendra muy bien,
pues si no obtena la ayuda de los franceses para destruir al emperador
griego, tendra que trazar otros planes.
Piensa en ello dijo, y vers que no es tan imposible como creste
al principio.
Leonor medit el plan. Tena la mente poblada de imgenes. El

sarraceno era un hombre tan apuesto... tan alto, moreno, con sus ojos
enormes y expresivos.
Saldebreuil lleg a Antioqua. Ella se sinti muy complacida al verlo,
no porque fuese un hombre a quien considerara encantador, sino ms bien
porque su retorno era un smbolo del deseo de complacerla de Saladino.
Cuando comparaba al sarraceno con Luis, despreciaba ms que
nunca a su marido. Tanta meditacin, tantas plegarias la irritaban, y
Leonor no dudaba de que deseaba huir cuanto antes de l.
Amaba a su to, pero despus de todo en efecto era su to. y estaba
envejeciendo. Saladino era joven.
La perspectiva de tener otro marido la excitaba. No deseaba cometer
de nuevo el mismo error. No deseaba un hombre a medias, lo que segn
pensaba era Luis. Qu tena Luis, al margen de sus dominios? Si se le
quitaba la corona, no haba en la corte un hombre a quien ella no hubiese
preferido.
Pero Saladino! Un sarraceno!
Por qu no? Ya se conocan casos de uniones entre cristianos y
sarracenos.
Ella se pondra a prueba. Vera cmo reaccionaba unida con un
sarraceno. Deba tener la certeza de que la unin entre ellos poda ser
perfecta.
82
La actitud de Leonor hacia l haba cambiado. Se mostraba ms

clida, ms sugestiva.
Saladino no era hombre de cerrar los ojos a las veladas sugerencias
de la soberana. Durante el encuentro siguiente se convirtieron en amantes.
Una experiencia muy satisfactoria para Leonor.
Despus, yacieron juntos en el lecho, y hablaron de las posibilidades
de matrimonio. Por supuesto, primero ella deba desembarazarse de ese
aburrido inconveniente, el rey de Francia.
Saladino dudaba de esa posibilidad, pero no lo dijo. Ansiaba
complacer a su nueva y sugestiva amante, y estaba dispuesto a participar
en la fantasa que ella propona.
Luis se mostraba cada vez ms inquieto. Se haba demorado bastante

en Antioqua; sin duda, haba aprovechado el respiro; haba reorganizado
su ejrcito, y ahora estaba dispuesto a marchar sobre la Ciudad Santa.
Eso era algo que Leonor no poda tolerar. Ahora estaba
completamente consagrada a su asunto amoroso con Saladino. Crea que
podra tener con l un matrimonio feliz y permanecer en la regin, no lejos
de su amado to.
Luis se paseaba por el dormitorio. Leonor yaca en la cama, y lo
miraba, y adverta su carencia de encanto fsico, comparado con Saladino y
Raymond.
Me propongo iniciar la marcha dentro de una semana deca
Luis. Me he demorado aqu demasiado tiempo.
Te alegraste bastante de llegar a esta ciudad.
En efecto, me alegr despus de tantas dificultades; pero ya basta.
Ahora, tenemos que marchar.
Te equivocas; deberamos permanecer aqu.
Con qu propsito?
Mi to ya explic la necesidad de combatir aqu al infiel.
Luis pareci hastiado.
Es una idea que he rechazado.
Por qu? Porque temes combatir? Porque eres slo medio
hombre?
l la mir con tristeza. Ella le haba demostrado con tanta frecuencia
y sobre todo en los ltimos tiempos que lo despreciaba.
Conoces la razn dijo. Vine en una cruzada. No es mi intencin
usar a mis ejrcitos en otras guerras.
Los ojos de Leonor relampaguearon.
Realmente eres rey?
Sabes que soy el rey de Francia y que t eres la reina. Te vendra
bien comportarte de acuerdo con tu posicin.
83
Ese comentario sugera que l estaba al tanto de sus aventuras? Ella

prefera confesar audazmente sus indiscreciones antes que permitir que l
las descubriese y creyera que Leonor haba intentado ocultarlas.
Para m es evidente dijo Leonor, que t y yo jams debimos
casarnos.
Jams debimos casarnos! El nuestro fue un matrimonio que cont
con la aprobacin general tanto en Francia como en Aquitania.
Tengo mucho que darte. T tenas algo que darme. En s mismo,
eso no era desagradable. Pero Luis, sabes que como hombre y como mujer
no nos llevamos bien.
En nuestra condicin de rey y reina debemos hacer todo lo posible
para armonizar.
Por qu?
l la mir, asombrado.
Acaso podra ser diferente?
Existe el divorcio.
Divorcio! No hablas en serio. Que el rey y la reina de Francia se
divorcien!
No veo motivo que impida interrumpir un matrimonio inarmnico y
desagradable.
Desagradable?
Para m... s! Quiero por marido a un hombre, no a un monje.
Divorcimonos. Yo volver a casarme y t puedes regresar a la Iglesia. Es
una solucin admirable para ambos.
No creo que puedas hablar en serio.
Hablo muy en serio. Luis, ya he tenido bastante de todo esto. Deseo
mi libertad.
Renunciaras a la corona de Francia?
No significa mucho para m, y t, Luis, tendrs que renunciar a
Aquitania.
No habra credo que esto fuera posible.
No, no lo habras credo. A lo sumo ests medio vivo. Tu corazn
est en la Iglesia. Regresa a la Iglesia, y concdeme la libertad.
El guard silencio. Se sent en un taburete y mir fijamente al frente.
Bien? dijo Leonor, impaciente.
Es un asunto de Estado replic Luis. Debo conversar con mis
ministros.
Habla con quien quieras, pero dame la libertad. Lo repito. Luis, ya
es suficiente. Es tiempo de que t y yo nos separemos.
Se recost en la cama y cerr los ojos.
Luis continu sentado, mirando fijamente el vaco.
84
Al da siguiente, Luis convoc a sus consejeros y les comunic la

propuesta de la reina.
Algunos dijeron que era imposible. No poda hablarse de divorcio.
Otros pensaban que la conducta de la reina no era la que
corresponda a su rango. Nunca lo haba sido. La reina vena del sur, y
todos saban que la moral de los meridionales era menos rigurosa que la de
los habitantes del norte. El abuelo de la reina haba sido un notorio
disipado, y la reina prolongaba la prctica de su pariente, consistente en
mantener una corte de trovadores; adems, algunas de las canciones que
ellos cantaban no eran precisamente del mejor gusto.
Haba que contemplar la situacin de Aquitania. No caba duda de
que all habra dificultades. Si el rey poda conservar el territorio de la
reina, sin duda el divorcio era una solucin admirable. Despus, el rey
podra casarse con una princesa dcil, y tener un hijo, y en adelante no
habra ms dificultades en el crculo domstico de la realeza.
Luis estaba muy inquieto. Ella lo despreciaba, pero Luis la amaba.
Era extrao que l, que nunca se haba interesado por las mujeres,
alentase sentimientos tan intensos por una, que era precisamente su
esposa. La primera vez que la haba visto joven, vital, bella e inteligente
al extremo de que su mente gil lo avergonzaba la haba adorado. Ella lo
haba reconciliado con el matrimonio y el trono. Pero Luis saba que
ltimamente ella lo despreciaba. Haba rehusado hacer el amor con l. No
era que l desease esa actividad con excesiva frecuencia. Pero era necesario
tener un heredero, porque hasta ahora tenan nicamente a la pequea
Marie. Sin embargo, ella lo haba rechazado; y eso era extrao, porque
antao Leonor se complaca en el acto de la unin, y a menudo lo haba
inducido a practicarlo con ms frecuencia que lo que l hubiera deseado
por propia iniciativa.
En verdad, ella lo despreciaba. De eso no caba duda, y Luis no saba
muy bien cmo reaccionar.
El eunuco Thierry Galeran solicit una entrevista privada con el
soberano, y cuando Luis la concedi, Galeran dijo que haba venido para
hablar de un asunto delicado; antes de empezar solicit la indulgencia del
rey si deca algo que ofendiese a Su Majestad.
Luis, que era un hombre muy tolerante, se sorprendi y pidi a
Galeran que dijese lo que deseaba, sin temor de ofender.
Sire, se relaciona con la reina.
Luis pareci inquieto, y Galeran continu hablando de prisa.
Debo deciros esto con mucho pesar, pero lo cierto es que la reina no
os ha sido fiel.
Luis mene la cabeza, pero en realidad era algo que l ya presenta.
Galeran, no debes formular estas acusaciones, a menos que tengas
pruebas de lo que dices.
85
Las tengo sire. La reina se ha comportado impropiamente con dos

hombres. Su to Raymond y el prncipe Saladino.
Es imposible. El propio to de la reina y un infiel!
As ha sido dijo Galeran. Puedo presentar testigos que
respalden mi versin.
Luis estaba atnito. Quiz no lo asombraba mucho que la reina le
hubiese sido infiel; pero que ella hubiese decidido engaarlo con dos
personas como sas era inconcebible. Su to y un sarraceno! Acaso jams
tena en cuenta las normas ms respetables! Su propio to. Eso era un
incesto. Un sarraceno... un hombre de credo y color diferentes.
Saba que Galeran no habra formulado la acusacin si no hubiese
podido demostrarla. Saba tambin que su padre haba estado en lo cierto
cuando le dijera que Galeran era un hombre en quien poda confiar. Era
verdad que Leonor odiaba a Galeran. Haba formulado comentarios
custicos acerca de su persona. Ella despreciaba a los eunucos, y como era
obstinada e impulsiva, jams haba intentado disimular su menosprecio.
Seguramente Galeran no apreciaba a la reina; pese a todo, probablemente
haba cierta verdad en sus acusaciones.
Sire, parece que slo resta un curso de accin. Es necesario que os
desembaracis de esta reina.
Ya conoces las opiniones del Consejo.
Si pudiera hallarse el medio de mantener sus tierras bajo el dominio
de la Corona de Francia... El rey mene la cabeza.
Galeran, imagina los conflictos... El pueblo de Aquitania tomara las
armas contra nosotros. Son fieles a Leonor. No aceptarn otro gobernante.
Galeran reflexion.
No continuaris aqu, permitiendo que la reina os engae. Eso os
colocara en una posicin inaceptable para cualquier hombre, pero ms
an para el rey de Francia.
Tienes razn, Galeran. Debemos partir sin demora. Pero la reina no
aceptar salir de Antioqua.
Galeran dijo:
Es necesario obligar a la reina.
Salvo que la llevemos por la fuerza, no veo modo de obligarla a salir.
Entonces, sire, es necesario apelar a la fuerza, pues tenis que
comprender, y tambin lo comprendern vuestros consejeros, que el actual
estado de cosas no puede ser tolerado por el rey de Francia.
Luis inclin la cabeza. Se senta profundamente herido y humillado.
Recordaba a cada momento la primera vez que la haba visto, y cmo su
belleza y su inteligencia lo haban seducido.
Qu haba hecho mal para llegar a este resultado?
86
Leonor marchaba al encuentro de su amante. Qu corts era

Raymond! Con cunta elegancia se apartaba para dejar lugar a Saladino!
As deba vivirse la vida. Ella lo haba sabido siempre. El amor era
supremo; lo que decan las baladas era cierto. Nada ms tena importancia.
Deseaba desembarazarse de Luis. Y casarse con Saladino. l se convertira
al cristianismo, y el matrimonio sera el primer paso de la introduccin de
la Cristiandad en el Islam.
Y qu placentero el modo de llegar a esa conclusin tan deseada!
Sera casi una santa por el servicio que prestaba a la Cristiandad... al
mismo tiempo que obtena tan profundo placer!
La glorieta del jardn era el lugar de la cita. Haba sido un lugar
excelente para ella y Raymond. Y ahora Raymond se apartaba de modo que
ella pudiese encontrarse con Saladino.
Cuando pas entre los arbustos oy el crujido de una rama. Mir por
encima del hombro, y en ese mismo instante un par de fuertes brazos la
apresaron.
Esperaba ver el rostro de su amante, y se volvi sonriendo Estaba
contemplando los ojos odiados de Thierry Galeran.
Qu ests haciendo aqu? pregunt.
He venido a deciros que el rey se prepara para salir de Antioqua, y
desea que ahora mismo os reunis con l.
Leonor estaba furiosa. Cmo era posible que este hombre se atreviese
a ponerle la mano encima! Se dispona a exigir que la liberase cuando al
lado de Galeran aparecieron dos soldados.
Esto es traicin dijo la reina. Har que os castiguen...
severamente. Seris...
Mi seora dijo Galeran, obedecemos las rdenes del rey.
Las rdenes del rey! Y qu! Os digo...
Somos los hombres del rey dijo Galeran. Os ruego vengis sin
resistencia, o nos veremos obligados a usar la fuerza.
Cmo te atreves...
Pero la tomaron por los hombros. La indignidad era ms de lo que ella
poda soportar. Dnde estaba Saladino? Dnde estaba Raymond?
Enfurecida a causa de su propia impotencia, no le quedaba ms
alternativa que permitir que la retirasen de los jardines.
Aparecieron ms soldados. La envolvieron en una capa destinada a
disimular su figura, y la obligaron a atravesar la ciudad y a salir fuera de
sus murallas.
All, el ejrcito francs estaba acampado, pronto para una partida
inmediata.
Furiosa, frustrada pero impotente. Leonor no tuvo ms remedio que
acompaar a las tropas.
87
EL DIVORCIO REAL
Era prisionera... prisionera del ejrcito de su marido.

Iban camino de Jerusaln, y aunque Luis se senta turbado por la
disputa con su esposa, su espritu pareca ms sereno, porque ahora
contemplaba la proximidad de la Ciudad Santa.
Leonor estaba furiosa. Declar que jams lo perdonara. La haba
secuestrado. La haba tratado del modo ms indigno. Haba ordenado a su
antiguo enemigo Galeran que la arrestase, como si ella hubiera sido un
delincuente comn; y ella se haba visto obligada a partir sin despedirse de
sus amigos.
Qu pensaran de ella? Qu pensaran de Luis? Leonor haba sido
humillada, y odiaba la causa de su humillacin.
Fueron meses desgraciados para Luis. Ella no cesaba de renegar
contra l; le agradaba zaherir su desempeo como amante y como soldado.
Retorna a la Iglesia exclamaba. Vive en una celda monacal. Pero
primero librame, de modo que pueda casarme con un hombre que sea
hombre.
Abrigaba la esperanza de que Raymond o Saladino atacaran a Luis y
la rescatasen. Pero quiz eso era pedir demasiado. Hubiera sido el tema de
una hermosa balada. Pero la vida real no era exactamente as. Tena que
pensar en su plan maestro, la guerra contra los griegos. Y Saladino sin
duda continuara siendo infiel, de modo que se perdera la gran
oportunidad de incorporar pacficamente el Islam a la Cristiandad.
Renegaba y protestaba, pero era intil. Continuaron marchando, y a
su debido tiempo llegaron a Jerusaln, donde el rey Balduino los recibi
amistosamente. Era el destino de Luis. Ahora, poda elevar sus plegarias y
recibir la absolucin. El pecado de Vitry haba sido expiado. Hubiera
debido sentirse muy satisfecho. Pero no era el caso. A cada momento
Leonor provocaba escenas. Balduino deseaba que l cooperase en ciertos
88
planes de ataque a los infieles; y la paz que Luis anhelaba estaba tan lejos
como siempre.
Luis declar que permanecera un tiempo en Jerusaln. Leonor se
mostraba muy inquieta.
De qu sirve que contines aqu? pregunt.
No sientes la paz del lugar? Es la Ciudad Santa. Aqu t y yo
rezaremos juntos para obtener la fuerza y el coraje que nos permitirn
empezar de nuevo.
Ese nuevo comienzo que yo deseo no te incluye replic Leonor.
Estaba furiosa. No poda olvidar las perfecciones de Saladino. Ya
haba renunciado a la esperanza de que l viniese con un ejrcito a
arrancarla de las garras de su marido.
De una cosa estaba segura. Se divorciara de Luis. No descansara
mientras no lo lograra. Y si no se casaba con Saladino lo cual,
pensndolo bien, era quiz un tanto temerario haba otros hombres en el
mundo; gobernantes jvenes y viriles que de buena gana pondran las
manos sobre Leonor... y Aquitania.
Ya encontrara a alguien. Pero ante todo, deba liberarse de Luis.
Los das se prolongaban. Luis hallaba mucha paz en la Ciudad Santa.

Le agradaba destacar que por all haban pasado pies sagrados. All l se
senta en paz. Deseaba poder pasar el resto de sus das en este lugar
santo.
Tambin deseaba que no se hablase constantemente de guerra, si
bien reconoca la necesidad de rechazar al infiel.
Sus ministros le sealaron que era insensato abandonar demasiado
tiempo su reino. Su hermano Robert era un hombre notoriamente
ambicioso. El pueblo se haba mostrado fiel a Luis, pero los recuerdos no
duraban demasiado, y l se haba ausentado mucho tiempo.
Leonor preconizaba la necesidad de partir. Saba que mientras
estuviesen all los asuntos conyugales no podran terminar
satisfactoriamente. Deban regresar a Francia y arreglar de una vez el
problema.
De todos modos, pasaban los meses, y cuando ya llevaban un ao
entero en Jerusaln, Luis comprendi que no poda postergar ms tiempo
la decisin. Era necesario que regresara a su reino. Se trajeron barcos a
San Juan de Acre, y como el rey de Sicilia estaba guerreando contra
Grecia, pareci conveniente dirigirse a ese pas, en el camino de regreso a
Francia.
Leonor declar que no viajara en la nave del rey, y que tendra su
propio barco, donde la acompaaran los que eran sus amigos. El rey poda
89
viajar con su squito, seal con expresin amarga. Con los hombres como
el eunuco Galeran, que al parecer le agradaba tanto.
Con la idea de que sera conveniente descansar un tiempo de la filosa
lengua de Leonor, Luis acept, y en el mes de junio partieron cada uno en
su barco. Despus del ao en Jerusaln, el recuerdo de Saladino
comenzaba a esfumarse; pero el de Raymond persista.
Quiz, pens Leonor, en cierto modo ella haba amado realmente a
Raymond.
Leonor jams olvidara el viaje por mar desde San Juan de Acre.
Jams hubiera credo que poda sufrirse tanto; mientras yaca en su
cucheta, deseaba morir. Se encontraba en un estado de degradacin e
incomodidad absolutas. A veces pensaba cnicamente en sus tiempos de
Pars, cuando haba planeado ese viaje; las bellas vestiduras que haba
acumulado, y en los sueos que conceba. Qu diferente era la realidad!
Sin embargo, trataba de recordar las maravillosas experiencias vividas con
Raymond y Saladino. Por desgracia, parecan hechos tan lejanos como su
propia niez.
Maldijo a Luis. l era el que haba tenido la idea de viajar a Tierra
Santa. Era quien la haba obligado a salir de Antioqua. De no haber sido
por Luis, ahora ella hubiera estado viviendo en el lujo y la comodidad, y en
la ms grata compaa. Leonor haba adoptado una decisin firme. Quera
divorciarse de Luis.
La nave continuaba avanzando. Ese viaje jams terminara? A
menudo Leonor tema que el buque se hundiera y todos se ahogaran. A
veces la asaltaba el pensamiento de que podan aparecer los piratas; e
incluso abrigaba la esperanza de que llegasen. Cualquier cosa sera mejor
que esos das interminables durante los cuales slo vean el mar eterno.
Enferm, y durante varios das fue presa de la fiebre. Por lo menos,
pens despus, durante ese perodo no supe dnde estaba.
Sus servidores desesperaban por su vida, y cuando milagrosamente
llegaron sanos y salvos a Npoles, fue necesario bajarla a tierra, tan dbil
se senta.
Luis ya haba llegado. Haba afrontado varias dificultades.
Se sent sobre el divn que ella ocupaba, en el palacio que haban
puesto a disposicin de los monarcas; y ella advirti que Luis abrigaba la
esperanza de que las cosas hubieran cambiado.
Tem que te hubieses perdido en el mar dijo Luis.
Ella esboz una sonrisa descolorida y pens: yo esperaba que t te
hubieses perdido. Pero estaba demasiado dbil para comenzar a criticarlo.
90
Cre que haba llegado mi fin explic el rey cuando una de las
naves de Manuel nos alcanz, nos abord y me convirti en prisionero del
emperador griego.
Si hubieses unido fuerzas con mi to contra Manuel, eso no habra
ocurrido le record ella.
Dios estaba conmigo continu diciendo Luis. Lo demostr
enviando a los sicilianos que capturaron al barco griego que me llevaba.
De modo que fuiste prisionero de los sicilianos y no de los griegos
dijo ella framente.
Nada de eso. El rey de Sicilia me trat como un husped de honor.
Es que l haba atacado a los griegos. Haba comprendido que era lo
ms sensato... como dijo Raymond.
Oh, las guerras! dijo Luis. No son beneficiosas para la gente.
Excepto que los reyes obtienen su corona mediante la guerra, y
gracias a la guerra impiden que otros se las arrebaten.
El rey de Sicilia me dio barcos, de modo que pude venir a Npoles y
reunirme contigo, como habamos convenido. Fue voluntad de Dios que l
me salvase de los griegos. Leonor, ambos hemos sufrido mucho. Dios ha
sido bueno con nosotros. Olvidemos nuestras diferencias.
Ella volvi el rostro hacia la pared.
Tenemos una hija continu Luis. Tendremos ms nios...
varones. Leonor, debemos tratar de ser buenos padres para nuestra hija.
Necesitamos un heredero varn. Comencemos de nuevo.
Estoy decidida a conquistar mi libertad dijo Leonor. Y mientras
estamos aqu, debo ir a Roma y ver al Papa.
Luis mene la cabeza.
Abrigaba la esperanza le dijo de que en vista de todo lo que ha
ocurrido pudisemos olvidar nuestras diferencias.
Las recuerdo precisamente a causa de lo que ha ocurrido dijo
Leonor.
Y as, Luis comprendi que ella sera inflexible.
Luis se senta desconcertado. Presionaban sobre l dos sentimientos

diferentes. Uno era su amor por Leonor, y el otro su deseo de vivir en paz.
Sus propios sentimientos lo asombraban. No alcanzaba a comprender
el poder que Leonor ejerca sobre l. Con su cuerpo exigente y sensual, ella
hubiera podido parecer repulsiva a un hombre que manifestaba los gustos
estticos de Luis. Sin embargo, no era as. Cuando estaba con ella se
senta estimulado, y as haba llegado a la conclusin de que si bien Leonor
lo haba hecho desgraciado, se senta an ms infeliz sin ella. Saba que si
Leonor se sala con la suya y haba divorcio, l se vera obligado a contraer
otro matrimonio. No lo deseaba. Anhelaba la reconciliacin con su esposa.
91
Sin embargo, comprenda que si poda evitar ese extrao poder que ella
ejerca, si consegua entregarse a una vida de meditacin y plegaria, sera
un hombre satisfecho. Era irnico que existiesen hombres ambiciosos que
anhelaban sobre todo una corona, y en cambio un individuo como el propio
Luis, a quien le haban impuesto la condicin de rey, estuviese dispuesto a
realizar los mayores esfuerzos para traspasar a otro el trono.
Suger escriba cartas urgentes desde Pars. Haba odo hablar de los
escndalos provocados por la reina, y tambin saba que estaba
contemplndose la posibilidad del divorcio.
Luis adverta las consecuencias de la situacin. Qu ocurrira con su
hija? Sera sensato que intentara reconciliarse con la reina. Y por lo menos
que no hiciera nada hasta regresar a Pars y discutir la situacin con el
propio Suger.
Luis no tena inconveniente en archivar el asunto. Odiaba adoptar
decisiones importantes. Ms vala esperar. Siempre exista la esperanza de
que las dificultades se resolviesen solas. Leonor estaba ahora demasiado
dbil para participar en sensacionales asuntos amorosos, parecidos a los
que, segn se deca, haba protagonizado con su to y con Saladino. Ella
haba sufrido ms que l con el viaje por mar, y eso a pesar de las
vicisitudes que Luis haba afrontado.
No debemos apresurarnos dijo Luis. Es necesario retornar a
Pars; all veremos si es posible hallar una solucin satisfactoria para
ambos.
Leonor, cuya energa estaba muy disminuida por los episodios
recientes, acept con una sumisin desusada en ella.
El papa Eugenio III, exiliado de Roma, reciba en Tusculum, y all

concedi audiencias individuales a Luis y Leonor.
Tena sus propios problemas, pero estaba dispuesto a examinar
atentamente el dilema de un hombre tan poderoso y consagrado a la Iglesia
como el rey de Francia.
Crea que el divorcio sera un desenlace desastroso, y as lo dijo a
Luis. Luis concord en todo con l. No fue tan fcil convencer a Leonor.
El Papa la recibi en actitud afectuosa, y le dijo que deploraba la
naturaleza de su problema. La reina de Francia tena obligaciones con su
pas. No poda mostrar una conducta irresponsable y frvola, y eso es lo
que hara si peda el divorcio.
Por qu necesitaba divorciarse? Porque ya no amaba a su marido?
En ese caso, deba rezar pidiendo que ese amor retornase. Deba recordar
que su marido era el rey de Francia. No adverta que el destino de Francia
estaba ntimamente relacionado con la vida de su rey y su reina? Su
obligacin era amar a su marido; dar herederos al pas.
92
Leonor seal que ella y Luis eran parientes cercanos. Luis era primo
cuarto. No poda extraar que en tales circunstancias el matrimonio
hubiese producido un solo hijo.
El Papa subray las obligaciones de Leonor. Era pecaminoso que ella
tratara de divorciarse de Luis. Esa actitud desagradara a Dios, y en vista
de su conducta reciente si los rumores no eran falsos ella necesitaba
urgentemente la clemencia divina.
Sin duda, Eugenio posea notable capacidad de persuasin. Ms an,
era el Papa, y su mismo cargo lo rodeaba de una aureola que no pasaba
inadvertida ni siquiera para Leonor.
Habl con elocuencia de la necesidad de cumplir el deber, de la
condenacin eterna que esperaba a quienes fracasaran en el intento, de la
bienaventuranza celestial que era la suerte de los que se desempeaban
bien. Pero ella estaba enferma, y no tena su acostumbrada energa. Sin
saber muy bien cmo, se encontr arrodillada, rezando y prometiendo dar
otra oportunidad a su matrimonio.
Esa noche, en el palacio del Papa en Tusculum, ella comparti
nuevamente el lecho de Luis; y pareci que sobre esa unin descenda la
bendicin del Cielo, porque en el camino de regreso a Pars, Leonor
descubri que haba concebido.
El embarazo determin cierta alegra en ella. La complaci ver a

Marie. Se sorprendi de alentar tan hondos sentimientos maternales. En
realidad, eran una suerte de compensacin por lo mucho que haba
sufrido.
Sus sentimientos hacia Luis no haban variado, y estaba irritada
porque la haban inducido a reunirse con l. A menudo pensaba en lo que
habra ocurrido si el Papa no la hubiese convencido. Quiz otro
matrimonio. Tena mucho que ofrecer a un prometido. Belleza, experiencia,
sensualidad y frtiles tierras. Qu ms poda ofrecer una mujer?
A menudo pensaba en Raymond, y se preguntaba qu habra ocurrido
si ella se hubiese divorciado de Luis y casado con Saladino.
l haba sido un amante sugestivo; quiz eso se deba a las
diferencias raciales, y al hecho de que era infiel. Pero en el fondo del
corazn prefera a Raymond... su propio to. Bien, quiz era la razn por la
cual se entendan tan perfectamente. Sin duda, era el hombre ms apuesto
que ella haba visto jams, o que jams llegase a ver.
Haba recibido noticias de Raymond: estaba muy decepcionado
porque Luis no pareca dispuesto a ayudarlo en su lucha para expulsar a
los sarracenos de las regiones que estaban alrededor de Antioqua, y que
eran el camino a Jerusaln. En definitiva, haba decidido entrar en batalla
sin los aliados con los cuales haba contado. Ella le deseaba bien.
93
Raymond estaba convencido de que era muy necesario consolidar la

seguridad de la regin entera; necesaria no slo para los peregrinos que
llegasen en el futuro, sino tambin para el propio Raymond si quera
retener a Antioqua.
Por el momento, ella poda gozar de un perodo de serenidad, mientras
esperaba el nacimiento de su hijo.
Y lleg el da del nacimiento. Otra nia! Luis se mostr amargamente
decepcionado. Si hubiese sido un varn, a sus ojos se habra tratado de un
signo de reconciliacin con Dios. Su cruzada tambin haba sido una
amarga decepcin, al mismo tiempo costosa y sin propsito. Los beneficios
obtenidos haban sido escasos... tan escasos, que lo mismo hubiera podido
permanecer en Francia. Los gritos de los condenados al fuego en Vitry
continuaban resonando en sus odos, haba estado a un paso de perder a
su esposa y haba descubierto en el carcter de Leonor una desenfrenada
sensualidad que la impulsaba a cometer las ms graves faltas. Haba sido
un amargo viaje sembrado de sufrimientos. Sin embargo, haba sufrido, y
haba abrigado la esperanza de hallar favor a los ojos de Dios, y por lo
menos relativamente el perdn de sus pecados. Si hubiese nacido un
varn. Luis se habra convencido de que Dios le sonrea. Pero una hija!
Leonor no sufri la misma decepcin. En su condicin de heredera de
Aquitania, ella no aceptaba la idea general de que los varones eran
superiores a las nias. Contempl satisfecha a su hijita.
La bautizaron con el nombre de Alix.
Durante breve lapso pudo consagrarse a los placeres de la

maternidad. Poda tener junto a su lecho a Marie, y mimar a la nia ms
pequea, y se complaca en el trato con sus hijas de un modo que
asombraba a todos los que contemplaban la escena.
Por supuesto, esto no poda durar. Estaba debilitada por el parto, y
fascinada por el papel de madre. Pens componer una cancin acerca del
asunto. Era tan bello como las emociones que podan sentirse con un
amante.
Abrigaba la esperanza de tener muchos hijos...
Pero no con Luis.
En algn rincn de su mente alentaba la idea de que simplemente
haba postergado el divorcio. Ya retornara a eso.
Una de sus damas de compaa le trajo la tremenda noticia. Lleg por
intermedio del eunuco Galeran. Este haba dicho a la dama que estaba
seguro de que la reina querra enterarse.
Durante los combates alrededor de Antioqua, Raymond haba
muerto, y los sarracenos haban enviado su cabeza al califa de Bagdad.
94
Cuando supo la noticia, Leonor escuch con los ojos muy grandes.
Raymond muerto. Imagin la cabeza que ella haba acariciado tantas
veces, clavada al extremo de una pica, objeto de burla... esa hermosa
cabeza!
Haba amado a Raymond. Era un ser de su propia carne y su propia
sangre. Haba sido ms que un amante.
Y si Luis hubiese sido un hombre, si hubiese cumplido su deber y
combatido al lado de Raymond, quiz nunca se habra llegado a eso.
Despus, record el modo humillante en que la haban sacado de
Antioqua, de hecho secuestrado. Cmo poda concebir la posibilidad de
vivir en armona con un hombre que la haba tratado as.
Sacudi el letargo que la haba dominado despus del terrible viaje
por mar a Npoles, ese viaje durante el cual haba sufrido tanto que su
cuerpo perdi toda la fuerza que posea normalmente.
Quin te trajo la noticia? pregunt a la dama.
Mi seora, fue Thierry Galeran. Pens que querrais saberlo.
Galeran! El despreciable eunuco! Ese medio hombre! Un compaero
apropiado para Luis. l crea que ella deseara saberlo. Sin duda se
alegraba del sufrimiento de Leonor. l haba espiado los encuentros de la
reina con Raymond, y haba informado a Luis.
No me quedar aqu, se dijo. Me divorciar de Luis.
Cuanto ms consideraba el asunto, ms firme era su decisin. Jams
hubiera debido permitir que el Papa la convenciera de que deba mantener
su matrimonio. Contrariaba su propia opinin, y jams habra aceptado
esa situacin de no haber estado enferma. Ese terrible viaje por mar la
haba trastornado ms de lo que ella misma haba advertido entonces. Y
ahora tena que cargar con dos hijas y un marido a quien despreciaba.
Estaba decidida a proponer de nuevo el tema del divorcio.
No comprenda que mal poda adoptar esa actitud mientras Luis
tuviese que afrontar conflictos en varios sectores. En primer lugar su
hermano Robert, un joven muy ambicioso que jams haba dejado de
renegar contra el destino que lo haba trado al mundo despus de su
hermano Luis, cuando en realidad l habra sido un rey mucho ms eficaz,
recorra el pas convocando a la gente bajo su estandarte. Afirmaba que l
poda gobernar a Francia; era fuerte; su hermano era un ser dbil que
nunca haba deseado ocupar el trono. Tampoco Robert haba pensado en
ello. Pero nadie hubiera podido adivinar que Philippe, hermano de Luis y
Robert estaba condenado a perder la corona y la gloria terrenal a causa de
la insensatez de un vulgar cerdo. El hecho era que Francia necesitaba un
rey, y en el fondo del corazn Luis era monje. Robert crea que por el bien
del pas haba que deponer a Luis, devolverlo a la Iglesia y elevarse l
mismo en su lugar.
95
Luis se senta muy inquieto. Rogaba a Dios que no hubiese otra

guerra. Y la perspectiva de que el hermano luchase contra el hermano era
inquietante. Luis no deseaba nuevos Vitry.
El pueblo de Francia resolvi prontamente el asunto. No quiso apoyar
al ambicioso Robert; todos preferan a Luis. Luis era un buen hombre.
Acaso no acababa de regresar de Tierra Santa? No haba duda de que
Dios lo apoyaba y hacer la guerra contra l equivala a guerrear contra
Dios.
Permaneceran feles a Luis; rogaran que les diese muy pronto un
heredero varn, y cuando el nio naciese todos tendran la certeza de que
era la voluntad divina.
As, mientras Luis estaba enfrascado en este conflicto, no era posible
hablarle del divorcio. Pero Leonor estaba decidida a realizar sus propsitos.
Despus, se suscit otro conflicto.
Normanda siempre haba sido motivo de ansiedad para la corona de
Francia. Los duques eran excesivamente poderosos, sobre todo porque
desde que Guillermo el Conquistador se haba convertido en rey de
Inglaterra, al mismo tiempo que conservaba el ttulo de duque de
Normanda, era necesario afrontar tambin el podero de Inglaterra. Ahora,
Godofredo Plantagenet formul su pretensin al ducado.
Godofredo haba casado con Matilda en edad muy temprana; Matilda
era la hija del rey Enrique I de Inglaterra. El matrimonio haba sido un
desastre, porque el marido y la mujer desde el comienzo se demostraron
desconsiderados uno con el otro. Matilda, una mujer spera, apasionada y
arrogante, que crea tener derecho al trono de Inglaterra y en efecto, lo
tena, porque era la nica descendiente legtima del rey Enrique tena
diez aos ms que Godofredo, y cuando se formaliz la unin matrimonial
l tena slo quince. Al principio, Matilda haba rehusado vivir con l, y
apenas pasaba breves perodos en su compaa. Sin embargo, despus se
la haba convencido de que lo acompaase el tiempo necesario para
procrear tres hijos.
El mayor de ellos era un joven llamado Enrique que ya comenzaba
a conquistar fama como soldado, y que demostraba tener las cualidades
necesarias para gobernar. Matilda, que jams haba respetado a su
marido, prefera a este hijo, y ya haba decidido que un da sera rey de
Inglaterra. Era su nico consuelo. No haba conseguido arrancar la corona
a Esteban, pero su hijo heredara lo que era suyo por derecho propio.
En su condicin de rey de Francia, Luis nada tena que ver en la
disputa entre Matilda y Esteban, pero despus del incendio de la iglesia de
Vitry, Luis haba demostrado mucha amistad a Theobald de Champagne y
su familia. Enrique, hijo de Theobald, se haba unido a la cruzada y
durante ese perodo de peligros y aventuras Luis haba mantenido junto a
s al joven.
96
Theobald era el hermano mayor de Esteban, rey de Inglaterra, y ste

tena un hijo llamado Eustace. Como estaba al tanto de los terribles
remordimientos que aquejaban a Luis a causa del incendio de Vitry,
Esteban crey que era buena idea pedir a su hermano Theobald y a su
sobrino Enrique que convencieran a Luis de que lo ayudase a obtener
Normanda para su hijo Eustace.
As, Enrique de Champagne poco a poco empez a persuadir al rey de
Francia de que favoreciera la causa de Eustace contra la de Godofredo de
Anjou y su esposa Matilda.
Luis estaba inquieto.
No deseara presenciar una guerra entre Francia y Normanda
dijo.
Theobald, que haba ido a la corte para sumar sus esfuerzos de
persuasin a los de su hijo, comenz a enumerar los argumentos
contrarios a Godofredo de Anjou y su esposa.
Matilda era una mujer arrogante. Saba irritar a todos los que se le
acercaban. Si el rey de Francia demostraba al pueblo que estaba contra
ella y su marido, todos respaldaran como un solo hombre a Luis y al rey
Esteban.
Seguramente algunos demostrarn fidelidad a Enrique de Anjou
contest el rey. Pero veo un grave conflicto. No lo deseo. Quiero que haya
paz.
Al mismo tiempo Luis crea que si una fuerzas con Esteban prestara
un servicio a la familia de Esteban, y el hermano de ste era Theobald, a
quien haba pertenecido la ciudad de Vitry. Tena que expiar su pecado,
porque todava resonaban en sus odos los gritos de los seres humanos
quemados en el incendio provocado por sus soldados.
Finalmente, Luis decidi que, a causa de Vitry, unira fuerzas con el
hermano de Esteban, y tratara de arrebatar Normanda a Matilda y su
marido.
El abate Suger lleg a Pars. Deseaba ver urgentemente al rey.

Cuando estuvieron solos, pregunt a Luis si comprenda que al luchar
contra Godofredo y Matilda estaba librando una batalla en beneficio del rey
de Inglaterra.
No dijo Luis. Lo hago por Theobald de Champagne. Lo he
ofendido. De este modo reparar mi error.
Mi seor dijo Suger. Vitry os alucina. Esa ciudad fue saqueada
por vuestros soldados, pero no lo hicieron obedeciendo vuestras rdenes.
Habis ayudado a hacer la guerra al infiel. Habis expiado todos los
pecados que podis haber cometido a causa de ese asunto. Nada debis al
conde de Champagne. Pero s debis algo a vuestros sbditos. Es necesario
97
pensarlo bien antes de iniciar una guerra que aprovechar nicamente al

rey de Inglaterra.
Luis vacil y Suger continu diciendo: S, estaris ayudando al rey
Esteban. Y yo os pido que pensis lo siguiente: Es el verdadero heredero
de su trono? Sabis que es el sobrino del finado rey Enrique I. Matilda es
su hija. Sera la reina de Inglaterra si su carcter no fuese tan dominante
que el pueblo acab repudindola. Esteban gobierna, no por derecho sino
porque es el menor de dos males. Por derecho, la corona de Inglaterra
pertenece a Matilda, y su hijo es el verdadero heredero del trono, como lo
es de Normanda. Debis considerar bien este aspecto de la cuestin, antes
de apoyar a un usurpador.
Luis reflexion. Era cierto que no deseaba hacer la guerra, y saba
muy bien que inevitablemente terminara librndola. Pero por otra parte
deseaba profundamente complacer a Theobald.
Es demasiado tarde para retroceder dijo Luis.
Demasiado tarde! Por qu? Dudo de que Godofredo Plantagenet
desee esa guerra. Slo necesitis retirar vuestro apoyo al prncipe Eustace,
y el asunto se resolver.
Entonces, Normanda continuar en manos de Matilda y su marido.
Que tiene ms derecho a ella que Esteban, hermano de Theobald.
Habr una guerra sangrienta en Inglaterra cuando muera Esteban si no
reconoce como heredero a Enrique Plantagenet.
Entonces, qu puedo hacer? pregunt Luis.
Podis invitar a Godofredo Plantagenet a venir a la corte. Discutir
con l este asunto.
Creis que vendr?
No lo dudo. No tom las armas contra vos en apoyo de Robert. Es
algo que vale la pena recordar.
Entonces, mandar llamarlo dijo Luis, en el fondo del corazn
aliviado porque poda evitarse la guerra.
As, Godofredo Plantagenet lleg a la corte de Francia.

Por entonces Godofredo tena cerca de cuarenta aos. Se
caracterizaba por su apostura y la costumbre de usar en el sombrero una
ramita de la planta genista, lo que le haba merecido el sobrenombre de
Plantagenet.
Lo complaca que lo invitaran a la corte. Era verosmil que Luis no
tuviese deseos de combatir. Godofredo estaba decidido a conservar
Normanda en beneficio de su hijo Enrique, que ahora tena unos diecisiete
aos.
98
En una cosa Godofredo y la marimacho de su esposa concordaban, y

era en que el hijo de ambos, Enrique, no slo retendra a Normanda, sino
que deba recibir la corona de Inglaterra a la muerte de Esteban.
Eustace, hijo de Esteban no mereca tales honores. Tampoco tena
derecho a ellos. Godofredo no tena intencin de ir a Inglaterra para
resolver la diferencia. Matilda lo haba intentado y haba fracasado. No era
difcil descubrir la razn. Cuando llegase el momento, Enrique triunfara.
El muchacho tena que ganarse sus propias espuelas. Y lo hara.
De todos modos, si era el heredero de Normanda estara en mejores
condiciones de combatir por la corona de Inglaterra, y era muy conveniente
que Luis rehusara entrar en batalla para defender los intereses de Esteban
y sus parientes.
De modo que, Godofredo de Anjou, llevando una planta genista en el
sombrero, entr en Pars, posedo por una gran confianza en sus propias
perspectivas.
Leonor lo vio desde una ventana. Lleg a la conclusin de que era un
hombre apuesto; haca mucho que no vea a alguien que le recordase,
aunque fuese dbilmente, al prncipe Raymond de Antioqua.
En efecto, no tena la apostura de Raymond, ni su elegancia y sus
modales encantadores. Pero estas cualidades no le faltaban del todo, y
posea un elemento importante del que el marido de Leonor careca.
Godofredo Plantagenet era un hombre!
En la corte reinaba una atmsfera cordial. Ahora que Suger lo haba
convencido, Luis estaba encantado de que no fuese necesario hacer la
guerra. Theobald y su hijo estaban desilusionados. Luis intentara
compensarlos de otro modo.
Haba explicado al joven Enrique de Champagne que era un error
hacer la guerra contra los Plantagenet en relacin con este asunto.
Mi querido amigo, debemos recordar dijo Luis que la esposa de
Godofredo Plantagenet es la hija del finado rey de Inglaterra, Enrique I, y
que l fue el hijo de Guillermo, duque de Normanda, que conquist a
Inglaterra. Matilda tiene derecho al ducado, un derecho que jams podr
revertir a Eustace, por lo menos mientras Matilda tenga hijos.
Theobald y su hijo estaban encolerizados. Se dijeron que Luis era
como un dbil arbusto, empujado hacia aqu y hacia all por el viento.
Intentaran convencerlo despus, cuando Plantagenet hubiese abandonado
la corte.
Pero Godofredo no tena la menor intencin de retirarse
inmediatamente de la corte. Cada vez le pareca ms interesante, y sobre
todo lo complaca el inters demostrado por la reina.
Leonor haba demostrado desde el principio que l le interesaba. Lo
invit a una de sus reuniones musicales, y all interpret para Godofredo
canciones que ella misma haba compuesto. Se referan a la alegra de
amar y ser amado.
99
Godofredo no era hombre de ignorar tan gentiles insinuaciones.

Agobiado por una esposa por la que no senta afecto ni deseo, durante
aos haba buscado consuelo en otras mujeres.
Matilda era ahora una mujer de cincuenta aos. Leonor tena veinte
aos menos. A Godofredo le pareca muy joven; por lo dems, era una de
las mujeres ms bellas y atractivas que l haba conocido jams.
Saba perfectamente que la moral de la reina de Francia era liviana.
Haba odo rumores acerca de sus aventuras durante la cruzada.
Godofredo de Anjou no era hombre de rechazar lo que se le ofreca.
Pocas semanas despus de su llegada a la corte l y Leonor eran
amantes.
A Leonor le agradaba conversar con l. Godofredo era un hombre

encantador, de modales desenvueltos. Le recordaba mucho a su to
Raymond. No era que alcanzara el mismo nivel de Raymond... nadie
llegaba a tal altura; pero haba cierto parecido, y eso agradaba mucho a
Leonor.
Leonor no slo gozaba haciendo el amor con Godofredo, sino que
adems se diverta con su conversacin.
l le habl de los speros conflictos que se haban suscitado con su
esposa.
Todava se considera la emperatriz, porque antes de casarse
conmigo estuvo unida con el emperador de Alemania.
Todos hemos odo ancdotas de esa marimacho dijo Leonor.
Qu momentos difciles habrs pasado con ella!
Piensa en la mujer ms difcil del mundo, y tendrs a Matilda.
Y es bella?
Era bastante hermosa en su juventud. Pero cuando nos casamos yo
tena quince aos, y ella veinticinco. Me pareca vieja. Nunca me agrad. Y
su temperamento... es indescriptible.
Pero tuvieron tres hijos.
En definitiva, nos convencieron de que debamos cumplir con
nuestro deber.
Y amas a esos hijos?
Incluso Matilda puede ser madre. El mayor es un muchacho
excelente. Un da gobernar a Inglaterra.
Te refieres a Enrique.
Ah, el joven Enrique. Qu muchacho!
Es tan apuesto como su padre?
Es el menos apuesto de mis hijos. No es alto sino robusto, y no se
preocupa de su apariencia. Se niega a usar guantes incluso cuando hace
mucho fro, y tiene las manos curtidas y enrojecidas. Desprecia las
100
comodidades de la vida. Dice que ser un hombre. Nunca est quieto.

Quiere estar aqu, y all y en todas partes! Fatiga a todos los que lo
acompaan. Es un muchacho de quien estoy orgulloso.
Hblame de l. Es muy joven, verdad?
Diecisiete inviernos, poco ms o menos.
Y es religioso?
Su religin consiste en vivir plenamente cada minuto de su vida.
Me agradara conocer a tu hijo dijo Leonor. Qu siente hacia
las mujeres?
Le agradan... le agradan mucho.
Quiz como a su padre?
Bien, o decir que ya tuvo dos bastardos.
Y tiene slo diecisiete aos! No es hombre de perder tiempo.
Entonces, lo conocer?
Vendr a Pars para jurar fidelidad al rey.
Podra haber sido mi yerno. Antao pensamos en casarlo con mi
hija Marie.
Una unin que me agradara mucho ver realizada.
Pero el viejo Bernard de Clairvaus se opuso... Con el argumento de
que eran parientes muy cercanos.
Eso dijo. Me atrevo a jurar que consider que dicha alianza
beneficiara demasiado a nuestra casa. Jams fue nuestro amigo.
Hablamos mucho de tu hijo.
S, pensemos un poco en nosotros mismos.
As lo hicieron, y cuando a su debido tiempo Enrique Plantagenet, hijo
de Godofredo, lleg a la corte, Leonor se sinti completamente
deslumbrada por la personalidad del joven. Posea una vitalidad que a ella
le pareci sugestiva, y una innegable virilidad.
Godofredo era buen amante, pero apenas conoci a su hijo, Leonor no
quiso a otro hombre.
Ella misma no poda comprender la situacin. Este joven de ningn
modo era apuesto. De su inteligencia no caba duda; posea conocimientos
literarios, lo cual entusiasmaba a Leonor. Pero lo que la atraa era su
abrumadora masculinidad.
Pensaba mucho en l. Duque de Normanda y rey de Inglaterra, pues
apenas lo vio en la mente de Leonor no cupo la menor duda acerca del
xito que coronara las ambiciones del joven.
Esteban morira, y l podra reclamar la corona de Inglaterra, y
obtenerla. El ineficaz Eustace nada podra hacer contra l.
Leonor deseaba a Enrique. No como haba ansiado al padre y a otros.
Esto era diferente.
Enrique sera rey. Y ella deseaba desposarlo. Por desgracia, l era casi
doce aos menor que Leonor. Como si ella fuese a permitir que semejante
pequeez se interpusiera en su camino. Un obstculo ms importante era
101
el hecho de que Leonor estaba casada. Tiempo atrs ya haba pedido el

divorcio, pero haba fracasado. Repetira el intento. Entonces haba sido
diferente. Antes su nico deseo haba sido escapar de Luis. Ahora, se
agregaba otro incentivo. Quera un marido diferente. Y este marido tena
que ser Enrique Plantagenet. Ahora, ella se dijo que nada le impedira
unirse con el joven.
No necesit mucho tiempo para atraerlo a su lecho. Enrique era muy
sensual, y ya poda considerrselo un experto en estos asuntos. Debase
que se pareca a su abuelo, el otro Enrique, el que sola sentarlo en sus
rodillas cuando era un nio, y que tanto lo haba apreciado.
Que estuviera poniendo los cuernos al rey de Francia poco importaba
al joven Enrique; en todo caso, la cosa le pareca ms divertida Y que la
bella y elegante reina se entusiasmara tanto con l que vesta con tanto
descuido y careca de refinamiento, lo diverta todava ms.
Siempre estaba dispuesto a pasarla bien.
Cuando ella aludi a la posibilidad del matrimonio, l escuch con
mucha atencin.
Un matrimonio de Enrique Plantagenet con la heredera de Aquitania.
No estaba mal! Leonor era una rica heredera. Nadie poda rechazar la
posesin de Aquitania sin pensarlo mucho.
Una perspectiva deslumbradora. Leonor y Aquitania!
Por supuesto, ante todo debo divorciarme de Luis dijo Leonor.
Enrique convino en ello. Le pareca imposible que ella obtuviese el
divorcio. Entretanto, no haba motivos que le impidiesen gozar d la
hospitalidad de la reina.
Pero Leonor continuaba pensando en el matrimonio. Estaba decidida
a divorciarse del rey de Francia y a casarse con este joven Enrique
Plantagenet, porque ella crea que poca duda caba de que l habra de
convertirse en rey de Inglaterra. Adems, lo amaba apasionadamente.
Luis se paseaba de un extremo al otro de la cmara. El abate Suger lo

miraba, apesadumbrado. El padre de Luis siempre haba temido que su
hijo no tuviese el vigor que era indispensable en un rey. Haba obligado al
abate Suger a jurar que lo acompaara y educara. Luis necesitaba que lo
orientasen. Y en efecto, Suger lo haca, sobre todo en vista de la esposa que
haba tocado en suerte al soberano. Si por lo menos se hubiese casado con
una mujer sencilla y dcil, qu diferente habra sido todo! En cambio, lo
haban empujado a concertar esa unin tan brillante. Y qu haba salido
de eso? Dos nias y una esposa disipada, una mujer que no disimulaba su
infidelidad.
Y ahora ella reclamaba el divorcio.
Haba lgrimas en los ojos de Luis cuando mir a Suger.
102
Qu puedo hacer? pregunt. Qu puedo hacer?

Decid a la reina que lo que pide es imposible.
No aceptar esa respuesta.
Es necesario obligar a la reina a cumplir con su deber.
No, no conocis a Leonor.
Que no conozco a la reina! La conozco bien. Carece de decencia, y
no le importa no cumplir con su deber.
Nunca he sido un buen esposo. Nunca pude darle lo que deseaba.
Le diste la corona de Francia. No es bastante para cualquier
mujer?
No para Leonor. Deseaba un hombre sensual.
Qu vergenza! Le disteis dos hijos. Lstima que no hayan sido
varones. Pero sin duda, si insisten...
Luis mene la cabeza, impaciente.
Me pidi que os hablara. Est decidida a obtener el divorcio.
Con el argumento de la consanguinidad?
Luis asinti.
Es cierto que somos primos cuartos.
Podrais divorciaros con el argumento de la infidelidad.
No, no har tal cosa. Es suficiente que podamos apelar al
parentesco.
Deca que podrais justificar el divorcio mencionando su conducta
criminal; pero tambin opino que eso sera insensato. Si os divorciis de
ella, la Corona Francesa perder el dominio de Aquitania. Seor, no debe
aceptarse el divorcio.
Ella lo desea. Y no descansar hasta que destruya nuestro
matrimonio.
Pensad, seor. Qu ocurrira si vuelve a casarse? El marido
compartir con ella el gobierno de la provincia, y si ese hombre fuera el
dueo de dilatadas posesiones, tendrais en Aquitania a un vecino
poderoso. No, seor, no podis aceptar un divorcio, pues si la reina se
casara con un noble poderoso, habra un centro de poder que estara
desagradablemente cerca de Francia.
No me dar paz.
Suger mene la cabeza.
Mientras viva me opondr al divorcio dijo Suger.
Luis suspir. Saba que Suger jams permitira la realizacin del
divorcio, y que Leonor renegara y protestara, de modo que la vida sera
intolerable para ambos.
De regreso en Normanda, el joven duque Enrique pensaba en Leonor.
103
Qu mujer! Nunca haba conocido una amante igual. Ella lo excitaba;

de su persona se desprenda un aura pasional que lo abrumaba. Se
alegraba de que Leonor fuese mayor que l... once aos, verdad? Tena
tanta experiencia. Enrique jams haba rehusado el placer, y por extrao
que pareciera, aunque no era apuesto ni mucho menos, las mujeres lo
consideraban irresistible. Por lo menos, haba sido el caso de muchas; pero
ninguna tena el calibre de Leonor de Aquitania. Que ella la reina de
Francia, una mujer de gran experiencia que haba estado en Tierra Santa,
donde segn decan haba corrido ciertas aventuras demostrase que lo
necesitaba tanto que lo llevaba a su lecho en el palacio de su marido, era la
experiencia ms sugestiva que haba vivido jams.
Leonor estaba completamente harta de su monacal marido.
No es hombre se haba quejado amargamente. Quisiera
liberarme de l. Tiene que regresar a su Iglesia, y yo compartir mi lecho
con un marido que sepa tratarme.
Y ese marido sera el propio Enrique; l que an no tena veinte aos,
y que no era ms que un duque de Normanda, haba sido elegido por la
reina de Francia. Por supuesto, l tena perspectivas. En efecto,
perspectivas muy interesantes; y muchos crean que sera capaz de realizar
lo que prometa. S, duque de Normanda. pero, tambin rey de
Inglaterra? Por qu no? Su madre, y no ese advenedizo de Esteban,
hubiera debido ocupar el trono de Inglaterra.
Y su reina... Leonor! Tena que reconocer que era una perspectiva
seductora. Una bella mujer; tena carcter; era diferente de todas las
mujeres que l haba conocido; era inteligente; compona canciones y las
cantaba muy bien. Enrique saba apreciar esas cosas.
Se alegraba ahora de que su to Robert medio hermano de su madre
y bastardo del rey Enrique I se hubiese ocupado de educarlo. El to
Robert era un hombre que atribua mucha importancia a la educacin. Le
haba dicho: Un da sers rey, y no puedes ser un rey ignorante. Lo
haba llevado a su castillo de Bristol, y all, adems de ensearle equitacin
y las normas de caballera, as como el modo de manejar una espada, lo
haba obligado a estudiar entre otras cosas, literatura bajo la direccin
de un hombre, el maestro Matthew.
Se haba consagrado al estudio, como se absorba en todo lo que le
interesaba. Ahora, su conocimiento de la literatura representaba un
vnculo ms entre l y Leonor, y cuando ambos se cansaban de hacer el
amor podan charlar ociosamente de estos asuntos. Leonor afirmaba que
jams haba conocido a un joven tan erudito; por su parte, l nunca haba
conocido a una mujer tan inteligente.
Y adems, ella poda aportarle a Aquitania.
El nico obstculo que impeda el matrimonio era que ella ya estaba
casada... casada con el rey de Francia.
Nos divorciaremos haba dicho Leonor. S, nos divorciaremos!
104
En vista de la decisin que demostraba, Enrique bien poda creer que

Leonor saba a qu atenerse.
Enrique estaba seguro de que su padre se sentira muy complacido.
Godofredo era un hombre ambicioso. Haba luchado mucho con el fin de
obtener Normanda para su esposa, y por lo tanto para su propio hijo, es
decir Enrique. La idea de unir a Aquitania con Normanda, Maine y Anjou,
sin duda lo complacera. Significaba que el duque de Normanda sera ms
poderoso que el rey de Francia. A su vez, Matilda estaba obsesionada con
Inglaterra, y vea con buenos ojos todo lo que aumentara el podero de la
familia y le permitiese apoderarse de ese pas.
As, desbordando de confianza en s mismo, Enrique entr en el
castillo de Anjou para ver a su padre. Saba que su madre no estaba all, y
que deba visitarlos por separado. Los padres de Enrique rara vez se
reunan, y aunque en los aos de la madurez se haba manifestado una
suerte de tolerancia mutua, en realidad no los una ningn lazo de afecto.
Godofredo recibi complacido a Enrique, y el joven pens que su
padre tena un aire fatigado, muy diferente de su acostumbrada actitud
animosa y enrgica. Tena una apostura que Enrique jams poseera. Sin
embargo, en la vitalidad del hombre ms joven haba algo que atraa ms
profundamente, y por lo dems posea cierto encanto que faltaba en su
padre.
Enrique trat de quedar a solas con su padre, pero antes de que
pudiese hablarle de sus noticias, Godofredo abord gravemente otros
temas.
Se haba sentado en un taburete, las largas piernas extendidas ante
s, y miraba a su hijo.
Sintate, Enrique dijo. Tengo mucho que decirte.
Y yo a ti, padre.
Godofredo asinti.
Tengo muchas preocupaciones dijo. Sabes lo que profetiz
Bernard de Clairvaux? No, no lo sabes, pues si no fuera as no te vera tan
despreocupado. Ha dicho que dentro del ao estar muerto.
De modo que lo ofendiste? pregunt cnicamente Enrique.
Una diferencia de opiniones. Reclam la libertad de ese agitador, de
Vellay. Rehus, y entonces me dijo que haba desagradado a Dios, que se
vengar.
De modo que el viejo Bernard oye las confidencias de Dios?
Enrique, es un santo.
Que la peste destruya a estos santos! Trabajan para ellos mismos,
y nos engaan... o quiz se engaan a s mismos porque creen que su
voluntad es la de Dios. Padre, no me dirs que esa profeca te inquieta?
S, Enrique, me inquieta.
105
Entonces, olvida el asunto. Te digo que se te ve tan saludable como

de costumbre. Todava no has cumplido los cuarenta. Vivirs muchos aos
ms.
Godofredo retir la ramita de su sombrero y la examin... la pequea
planta genista que haba sido el origen de su sobrenombre. La ofreci a
Enrique, que la recibi extraado.
Enrique, te entregar sin prdida de tiempo tierras y posesiones. Eres
mi hijo mayor. Tienes hermanos. Estamos rodeados de hombres
ambiciosos. Todava eres joven... pero no dudo de que ya eres hombre. De
tu madre recibirs Normanda e Inglaterra... de m, Anjou y Maine. Tu
hermano Godofredo recibir tres castillos en Anjou, pero cuando seas rey
de Inglaterra debers entregarle Maine y Anjou.
No quiero orte hablar de muerte dijo Enrique.
Bernard profetiz la muerte del heredero del rey de Francia, y sabes
perfectamente que casi inmediatamente un cerdo salvaje se enred en las
patas de su caballo y lo desmont, y en el suelo haba un filoso pedernal
que le abri la cabeza y penetr en su cerebro.
Padre, no permitir que nadie profetice mi muerte. Llamar traidor a
quien se atreva a hacer tal cosa.
Enrique, Bernard no se cuenta entre mis sbditos. Se le ilumin
el rostro. Tal vez aciertes. Pero al mismo tiempo adoptar medidas. T y
yo iremos a Pars, y deseo que all recibas formalmente el ttulo de duque
de Normanda. Sabes que Esteban de Inglaterra codicia Normanda para su
hijo, y por eso quiero que haya una ceremonia formal durante la cual Luis
reconozca que eres el verdadero duque, y jures fidelidad como vasallo al
soberano. Temo lo que ocurrira si yo muriese sbitamente.
No morirs, padre. Yo lo profetizo, y por qu no crees en tu hijo en
lugar de ese fantasma de Bernard?
Godofredo sonri, y despus de recibir la ramita de manos de su hijo
la devolvi a su lugar en el sombrero.
De todos modos, Enrique, deseo que vayamos a Pars, y que ahora
nos preparemos para partir sin prdida de tiempo.
Nada me agradara ms, pese a que acabo de salir de la corte
francesa. Ahora, oye mis noticias, que seguramente te alegrarn. El rey y la
reina de Francia no se llevan bien.
Lo s. El mundo entero lo sabe dijo Godofredo, sonriendo.
Record los momentos apasionados que haba vivido con Leonor.
Se habla de divorcio.
Suger jams lo permitir. Significara la prdida de Aquitania para
la corona francesa.
La reina es una mujer muy enrgica.
Bien lo s!
106
Y est firmemente decidida a obtener el divorcio. De hecho, ha

llegado a la conclusin de que desea casarse nuevamente, y ya eligi
marido.
Antes de llegar tan lejos necesita conseguir el divorcio.
No dudo de que se har su voluntad; y a quin crees que eligi
como prometido?
Enrique sonrea con expresin tan complacida que su padre lo mir
asombrado.
S, padre. Yo soy el elegido.
T! explot Godofredo. Eso es imposible.
Cre que te sentiras complacido.
Jams! exclam Godofredo con vehemencia.
Olvidas que la unin con Leonor significa la posesin de
Aquitania?
No puedes casarte con esa mujer.
Y por qu no?
Ella... est casada con el rey.
Pero padre, habr divorcio.
Nunca se divorciarn
S, lo harn. Y si se divorcian, y ella recupera su libertad, t y mi
madre tendrn que alegrarse. Es inevitable. Piensa en Aquitania.
No puedes casarte con Leonor exclam Godofredo.
Puedo hacerlo cuando sea libre.
Godofredo guard silencio unos instantes.
No dijo. No podras... aunque ella sea libre, y aunque signifique
la incorporacin de Aquitania. Yo jams dara mi consentimiento.
El temperamento de Enrique, que poda ser terrible, comenzaba a
manifestarse.
Necesitara tu consentimiento?
S, si quieres ser mi heredero. Godofredo mir serenamente a su
hijo. En vista de lo que ha ocurrido entre la reina de Francia y yo, jams
consentira en ese matrimonio.
Qu quieres decir con eso?
La he conocido... ntimamente. Me entiendes?
Enrique mir fijamente a su padre.
Godofredo se haba puesto de pie. Camin hacia la puerta. Se volvi
para mirar a su hijo.
Por eso dijo, jams consentira en ese matrimonio... jams...
jams.
107
Iban camino de Pars. Enrique se haba encolerizado y renegado.

Haba proferido maldiciones contra su padre, el viejo abate Suger y todos
los que se oponan a su unin con Leonor.
De modo que era una mujer de pasiones fuertes. Pero eso l ya lo
saba. Y haba tenido aventuras durante la cruzada a Tierra Santa. Corran
rumores acerca de la relacin de Leonor con su propio to y un sarraceno, y
el propio padre de Enrique haba reconocido que haba tenido con ella una
relacin adltera. Bien, era una mujer nica. El hecho de que hubiese
vivido tantas aventuras determinaba que fuese an ms deseable para
Enrique. Una atmsfera dramtica la envolva.
A muchos prncipes los casaban prcticamente por orden real, y a
Enrique se le haba reservado una virgen gimiente que en el fondo le
interesaba muy poco. l no era como otros prncipes. Siempre haba sabido
que era un hombre especial, original. Lo esperaba un gran futuro, y tendra
que compartirlo con Leonor. Era necesario eliminar los obstculos que la
gente levantaba en su camino. Ya se ocupara de eso.
Y ahora, a Pars. All podra verla. La reina asistira a la ceremonia
durante la cual l jurara fidelidad al marido de Leonor; y por la noche
Enrique se deslizara en el dormitorio de ella, y all haran el amor y
discutiran planes.
De modo que, si bien haba protestado y criticado a su padre y a todos
los que se cruzaban en su camino, ahora estaba contento. Tena la certeza
del xito. En definitiva, y cuando lo conquistase, sera tanto ms grato
porque no haba sido fcil conseguirlo.
Qu alegra abrazarla, consagrarse a ese amor violento y compulsivo.

No haba nadie como ella. Leonor era distinta... una tigresa comparada con
la cual todas las restantes mujeres eran corderitos sumisos. Y adems,
gracias a ella sera dueo de Aquitania. Era absurdo que su padre se
opusiese a un matrimonio que poda agregar tanto a Anjou y Normanda...
y con el tiempo a Inglaterra; y todo porque Leonor haba compartido el
lecho de Godofredo. Pobre Leonor! Una mujer apasionada casada con un
monje. Era de extraar que de tanto en tanto tratase de distraerse con
otros hombres? Gracias a la experiencia que ella tena, saba apreciar
mejor a Enrique, del mismo modo que las aventuras amorosas que el joven
haba vivido le permitan afirmar que en el mundo no haba ninguna mujer
que pudiera compararse con ella.
Leonor se senta igualmente complacida con Enrique. En el amor no
tena la gracia de Raymond de Antioqua, pero de todos modos el joven la
satisfaca igualmente. Su juventud era tan atractiva. Estaba segura de que
Enrique era el hombre a quien deseaba por marido.
108
El da de la ceremonia Leonor se sent al lado de Luis, en el estrado, y

con los ojos brillantes vio acercarse a su amado.
Enrique se arrodill ante el rey de Francia, y pidi que el monarca
confirmase su ttulo de duque de Normanda. Si el rey conceda su
autorizacin, Enrique estaba dispuesto a jurarle fidelidad, y mientras
tuviese ese ttulo a recordar que era vasallo del rey de Francia.
Se desabroch el cinturn de la espada y se quit las espuelas.
Deposit todo a los pies del rey de Francia, y a su vez el rey tom un
puado de tierra que le haban acercado con ese propsito, como smbolo
de que aceptaba a Enrique Plantagenet como duque de Normanda.
Despus, todos asistieron al festn y la celebracin, y Godofredo
estaba sentado a un lado del rey, y Enrique al otro; y a todos reconfortaba
la idea de que el poderoso conde de Anjou y el rey de Francia eran aliados.
Los amantes tuvieron oportunidades para verse. Hicieron el amor y
hablaron del futuro.
El padre de Enrique se opona al matrimonio; tambin se opona el
abate Suger; pero ya hallaran una solucin.
Es necesario convencer a mi padre dijo Enrique. Y el viejo abate
no puede durar eternamente. A medida que pasa el tiempo se lo ve cada
vez ms dbil.
Tiene que ser muy pronto dijo Leonor, porque he jurado ser tu
esposa, y Luis no es y nunca ha sido el hombre que yo deseo por marido.
Por supuesto, los cortesanos advirtieron que la reina y Enrique a
menudo estaban juntos. Los cortesanos sonrean disimuladamente:
Primero prob al padre, y ahora al hijo. Nadie puede decir que nuestra
reina perdi el tiempo.
Godofredo nada poda hacer para impedir esos encuentros, y poco
despus los asesores del rey le informaron que la reina y el joven duque de
Normanda estaban escandalizando a la corte.
Luis orden llamar a Godofredo.
Creo dijo que sera aconsejable que vos y vuestro hijo
abandonen mi corte.
Godofredo comparta esa opinin. Lo irritaba que Leonor y Enrique
fuesen amantes. Le habra agradado representar personalmente ese papel.
Pero cuando hablaba con Leonor, ella se comportaba como si jams los
hubiese unido nada que no fuese una relacin oficial; en todo caso,
prefera el hijo al padre.
Y mientras yo viva para impedirlo no se casarn afirm
Godofredo.
109
Habra sido agradable atravesar a caballo el campo si no hubiese

tenido que separarse de Leonor. Sin embargo, otras cuestiones ocupaban
la mente de Enrique.
Ahora era el indiscutido duque de Normanda, y lo complaca pensar
en ello. Si Leonor poda obligar a Luis a concederle el divorcio. Enrique se
sentira satisfecho... por el momento.
Godofredo no deseaba comentar el asunto del proyectado divorcio.
Haba dicho que jams aceptara la situacin, y eso era todo. Tratara de
arreglar una unin conveniente para su hijo, lo cual no era difcil porque el
ducado de Normanda y las perspectivas del joven Enrique lo convertan en
un candidato muy apetecible.
El da era muy caluroso, y los hombres que formaban el grupo
estaban cubiertos de polvo y empapados de transpiracin. Se acercaban al
Chteau du Loir y Godofredo dijo: Aqu veo un lugar agradable para
descansar un momento. Detengmonos. Miren, ah est el ro. Me
agradara tomar un bao. Seguramente nos refrescar.
Enrique se mostr dispuesto a aceptar la sugerencia. Se detuvieron, y
el grupo se acomod bajo los rboles, mientras Godofredo, su hijo y unos
pocos ayudantes se desnudaban y se zambullan en las aguas del ro.
Se estremecieron complacidos al contacto con el agua fra, tan
refrescante despus del calor del da. De mala gana subieron nuevamente a
la orilla, y una vez all se recostaron en el suelo, y conversaron.
Ahora que eres duque de Normanda, podrs reclamar la otra
herencia dijo Godofredo.
Te refieres a... Inglaterra.
En efecto. El pueblo te recibir bien. Es cierto que rechazaron a tu
madre y aceptaron a Esteban, pero procedieron as slo porque ella los
provoc; adems, con su carcter dbil, Esteban no mostr nunca la
arrogancia de tu madre. De buena gana te aceptarn, Enrique.
S, debo marchar muy pronto a Inglaterra.
Es necesario que Esteban comprenda que t eres el heredero. Por
supuesto, intentar dejar todo a su hijo Eustace.
No temas, padre. No har tal cosa.
Sabes lo que significa una campaa como sta?
Padre, ya hubo otras campaas. Puedes confiar en m.
Mientras hablaban de Inglaterra y de la debilidad de carcter de
Eustace, densas nubes se formaron y cubrieron el sol. Antes de que
pudiesen vestirse comenz a llover. Regresaron mojados al campamento.
Esa noche Godofredo delir en sueos. Tena mucha fiebre.
Cuando Enrique supo que su padre estaba enfermo, fue a verlo
inmediatamente.
Qu te ocurre? pregunt, pero Godofredo lo mir con ojos
desesperados.
Ha llegado el momento, Enrique dijo. Como l lo profetiz.
110
Ests pensando en la profeca de ese hombre. Habra que ahorcarlo

por traicin. No es nada, padre. Un enfriamiento, eso es todo. Te demoraste
demasiado al lado del ro.
Estoy temblando de fiebre replic Godofredo, y sobre todo me
agobia la idea de que es la ltima ocasin en que me ves en carne y hueso.
No quiero escuchar tales palabras.
Hijo mo, tu preocupacin es muy meritoria. No quiero partir con mi
carga de pecados; ser mejor que me enves a un sacerdote.
No hables as no has tenido suficiente que lidiar con los curas?
Hijo, creo que necesito un clrigo que me ayude a llegar al Cielo.
Enrique mand llamar a un sacerdote. Godofredo estaba convencido
de que se acercaba la hora. Deseaba hablar con su hijo, y explicarle las
dificultades que un joven poda afrontar. El propio Godofredo no haba
gozado de una vida conyugal feliz. No deseaba que lo mismo le ocurriese a
Enrique.
Debera ser una bendicin, Enrique, y a menudo es una maldicin.
Tienes que casarte con una mujer buena y dcil, que te d muchos hijos.
Por lo menos, Matilda me dio tres. Pero Enrique, mi vida con ella ha sido
una batalla permanente. Jams hubo amor entre nosotros. Yo era diez
aos menor que ella. Nunca te cases con una mujer mayor que t. Te
dominar.
Padre, jams permitir que una mujer me domine.
Es lo que crees... pero siempre es peligroso. Odi a Matilda y ella me
despreci. Yo era un nio. Quince aos, y casado con una marimacho de
veinticinco, que ya haba sido esposa del emperador de Alemania.
Imagnate. Mi vida... nuestra vida en comn, fue un infierno.
Mi madre es una mujer muy difcil.
Perd a Inglaterra a causa de su mal carcter. Pinsalo. Enrique. Si
ella se hubiese comportado de distinto modo, t no habras tenido que
combatir por Inglaterra. Habra sido tuya.
No temas. Ser ma.
No lo dudo. Pero tu madre nos ha creado graves problemas. El
padre lleg a comprenderla. Pero l estaba decidido a lograr que t
heredases el trono. Sola llamarte Enrique II de Inglaterra.
Es lo que ser.
As tiene que ser.
No lo dudes. Ningn hombre se interpondr en mi camino. Nadie.
Y al mismo tiempo pens: Y esto, padre, tambin a ti te incluye. Pues
yo ser rey de Inglaterra y Leonor ser mi reina.
Cudate de los sacerdotes, Enrique. Tratarn de gobernarte.
Representas al Estado, y el Estado y la Iglesia luchan por la supremaca,
luchan ahora como lucharon siempre.
Lo s bien, y no aceptar amos. A ninguno declar Enrique.
111
Ahora, hijo mo, me despido. Se realiza la profeca de Bernard. Un

cerdo mat al hijo del rey de Francia, y una zambullida en un ro mat al
hijo de Fulk de Anjou; y Bernard profetiz ambas cosas.
No atiendas a las profecas, padre. Si crees en eso, ests llamando a
la muerte.
No, hijo mo. La muerte ya est aqu. No sientes su presencia?
Adis, gobernars sabiamente. Csate bien y pronto, y trata de tener
hermosos hijos. Un hombre necesita hijos.
Godofredo Plantagenet permaneci inmvil, y hacia la maana haba
muerto.
Se haba realizado la profeca de Bernard. Mientras cabalgaba en
busca de su madre, Enrique pens en lo que la muerte de su padre
significaba para l. Se haba convertido en el amo de grandes posesiones, y
la muerte haba eliminado uno de los obstculos que le impedan concertar
el anhelado matrimonio. Tena slo dieciocho aos. Poda demostrar un
poco ms de paciencia.
Ese indomable sacerdote, el abate Suger, a quien Luis el Gordo haba

ordenado que guiase a su hijo, ya no viva. Su muerte fue muy sentida por
el pueblo, pues todos saban que haba sido un hombre bueno; y con gran
pompa se lo sepult en Saint Denis.
Despus del funeral, Leonor comprendi que ahora nada se opona a
su divorcio. Se trataba nicamente de obtener la aprobacin de Luis. El
monarca estaba fatigado de la discusin. Quiz tambin l comenzaba a
reconciliarse con la idea de la separacin. Quiz comprenda que sera ms
feliz casndose con otra mujer, pues deba casarse, en vista de que an no
tena un heredero varn.
Leonor no era la mujer que le convena. Aunque poda divorciarse de
ella con el argumento de la consanguinidad, todos saban que tambin
poda dar ese paso fundndose en el argumento del adulterio. La
reputacin de Leonor era muy conocida. Muchos haban presenciado su
conducta irresponsable durante la cruzada, y en relacin con ella se
mencionaban los nombres de los Plantagenet, padre e hijo.
Lo cual importaba poco a Leonor. An era bella; no era vieja; tena por
delante muchos aos durante los cuales poda concebir; adems, era la
heredera ms rica de Europa.
Ahora que la muerte haba destruido a quienes se oponan, la
resistencia de Luis se derrumb. Ya no se trataba de determinar si haba
divorcio, sino los motivos del mismo.
Los sentimientos de Luis hacia Leonor eran tan contradictorios que l
mismo no poda entenderlos del todo. En el fondo del corazn saba que si
ella se hubiese arrepentido, si le hubiese dado su palabra en el sentido de
112
que estaba dispuesta a abandonar su modo de vida inmoral, de buena

gana l la habra aceptado. Siempre lo haba fascinado; an lo haca; Luis
fcilmente habra perdonado los deslices de su mujer si ella se hubiese
convertido en amante esposa. En general, a Luis no le interesaban las
mujeres; tena ojos slo para Leonor. La haba amado por ella misma, y las
ricas posesiones de Aquitania no haban influido sobre sus sentimientos.
Pero en efecto, el monarca deseaba una vida serena y pacfica, y saba que
eso era imposible con Leonor. Tena que divorciarse de ella, pero si la reina
hubiese mostrado aunque fuese un mnimo signo de arrepentimiento, con
cunto placer l habra hecho todo lo posible para allanar las dificultades!
A menudo pensaba en ella y sus amantes. Su propio to! Ese episodio
haba sido an ms grave que los restantes. Y despus, una extraa clera
se manifestaba en Luis. Pensaba: Me divorciar de ella con el argumento
del adulterio y entonces, pensaba en hablar del asunto con sus ministros.
Pero era el rey de Francia. No deba alimentar ideas de venganza, o
sentimientos personales. nicamente deba pensar en lo que convena a
Francia.
Si se divorciaba de Leonor a causa del adulterio, el propio Luis no
podra volver a casarse, pues de acuerdo con las leyes de la Iglesia una vez
casados sus miembros mantenan indefinidamente esa condicin. Su deber
de rey era concertar una nueva unin. Tena slo dos hijas, y la ley slica
de Francia impeda que ellas heredasen el trono.
Por otra parte, si el matrimonio se disolva a causa de la
consanguinidad. nada impeda un nuevo matrimonio, pues el parentesco
cercano despojaba de legalidad a la primera unin conyugal, de modo que
poda entenderse que Leonor y Luis nunca haban estado casados, y que l
poda contraer nuevo matrimonio.
Con respecto a las nias. Marie y Alix, era bastante fcil legitimarlas.
Era esa la respuesta. El matrimonio se anulara a causa del estrecho
parentesco de Luis y Leonor.
Era la solucin ms satisfactoria para todos.
Leonor esperaba ansiosa el resultado de la reunin del consejo

dirigido por el arzobispo de Burdeos. Se haba instalado en el castillo que
estaba cerca de la Iglesia de Notre Dame de Beaugency, donde estaba
debatindose el asunto. Se haba sentado frente a la ventana, los ojos fijos
en el camino. De un momento a otro un mensajero cabalgara hasta el
castillo y entonces ella sabra si era o no libre.
Apenas recibiese la noticia, Leonor no perdera tiempo en
comunicarse con Enrique, y el matrimonio se celebrara sin demora.
Tena que despedirse de sus hijas Marie y Alix. Ese era el nico pesar
que la agobiaba. La haba sorprendido la profundidad de sus sentimientos
113
hacia las nias; pero saba que ni siquiera ellas podan compensar la
prdida de Enrique; y se estremeca ante la perspectiva de pasar el resto de
sus das con Luis slo por las nias, que pocos aos ms tarde deban
casarse y abandonarla.
No, tena demasiada fuerza, excesiva sensualidad y mucho egosmo de
modo que no aceptaba consagrar su vida a otros.
Enrique era el hombre apropiado para ella. Leonor as lo haba
comprendido durante las primeras semanas despus de conocerlo. Fuerte,
tambin egosta y sensual, su carcter armonizaba con el temperamento de
la reina. Leonor haba sabido desde el principio que aunque ella tena
marido y Enrique era once aos ms joven, era el hombre con quien se
casara.
Ahora, apremiada por la impaciencia, esperaba la llegada de los
mensajeros. Al fin los vio. Dos obispos acompaados por dos caballeros
entraban a caballo en el patio del castillo.
La reina corri al encuentro de los visitantes.
Mis seores dijo, vuestra respuesta.
Podemos entrar en el castillo? pregunt con expresin
reprobadora el obispo de Langres.
No exclam Leonor con gesto imperioso. No esperar ms para
conocer el veredicto. Os ordeno me lo digis ahora mismo, sin prdida de
tiempo.
El obispo vacil; despus, pareci resignado.
Dijo: El consejo ha decidido que en vista de los estrechos lazos
sanguneos entre vos y el rey corresponde declarar la nulidad del
matrimonio.
Leonor no esper ms. Se sinti poseda por una gran alegra.
Entrad en el castillo, amigos mos dijo. Os dar de beber.
Pens: Ahora soy libre! Por lo menos, libre de Luis. Ya no tendra que
soportar la aburrida compaa del rey, ni irritarse ante las restricciones
impuestas a su libertad. Ahora poda acudir a su amante.
No habra retrasos. Tan pronto hubiese escuchado a esta aburrida
delegacin, se preparara para iniciar el viaje. Su primera tarea consistira
en informar a Enrique que marchaba a buscarlo.
No pierdas un minuto dijo al mensajero. Di al duque de
Normanda que Leonor de Aquitania lo saluda. Dile que ella viaja a su
propia ciudad de Burdeos y que lo buscar all; y que ansa no perder ms
tiempo.
Oh, la alegra de cabalgar en el fresco aire de primavera. Era la

Pascua, la poca ms bella del ao, y qu ricas y frtiles eran las tierras del
sur.
114
Mientras avanzaba hacia el sur los campesinos venan a saludarla. La

vivaban. Se haban difundido rumores acerca de la vida inmoral que ella
haba llevado mientras estaba casada con el rey de Francia, pero para los
meridionales todo eso pareca una serie de aventuras romnticas. Sentada
en su caballo, los cabellos sueltos y la tnica de largas mangas que
llegaban al ruedo de la falda, ofreca un hermoso espectculo. Una
verdadera reina, y ahora el pueblo la haba recuperado. Ella haba
conferido animacin a la corte de su padre. Se haban compuesto
canciones que la mencionaban; la propia Leonor compona canciones y las
cantaba, y estas piezas aludan al amor y la caballera. Al pueblo no le
extraaba que no se la apreciase en las fras tierras del norte. Ahora volva
a su pueblo y ese hecho suscitaba el regocijo general.
Cierto da, mientras atravesaba el dominio del conde de Blois, se
acerc un grupo de jinetes. Cuando se aproximaron, Leonor vio que los
encabezaba un joven de agradable apariencia.
El joven sofren su montura frente a la reina, se descubri y con un
gesto galante se inclin ante ella.
En efecto, es la reina de las reinas dijo.
Leonor inclin la cabeza, complacida ante ese tratamiento.
Viajando de la corte de Francia a Burdeos continu el joven.
Necesitis pasar la noche en un castillo digno de vos. Incluso sabiendo que
el mo es indigno, os lo ofrezco. Mi castillo de Blois est cerca. Es el mejor
refugio que podis encontrar en estos parajes. Y ciertamente, me sentir
honrado si me permits ofreceros la hospitalidad de mi casa.
Con mucho gusto replic la reina. Sois Theobald, conde de
Champagne.
Me siento honrado porque me conocis.
Conoca bien a vuestro padre dijo Leonor, y pens sombramente:
Influy mucho sobre nuestra vida. Precisamente nuestro conflicto con l a
causa del matrimonio de Petronelle provoc el incendio de Vitry y nuestra
cruzada.
El viejo Theobald haba muerto dos aos antes. Este era su hijo, un
hombre que no slo era joven y apuesto, sino tambin ambicioso.
Mientras cabalgaban uno al lado del otro hacia el castillo de Blois,
Theobald se felicitaba ante la perspectiva de tener a una dama tan notoria
bajo su techo. Y tambin era muy bella.
Leonor adverta la admiracin del joven, pero la situacin le agradaba
relativamente. Ansiaba la presencia de un hombre, de un solo hombre...
Enrique, duque de Normanda.
Cuando llegaron al patio del castillo, Theobald desmont de un salto y
orden trajesen un vaso de vino. Permaneci de pie al lado del caballo de
Leonor mientras traan la bebida; despus, bebi un sorbo y pas el vaso a
su husped.
115
Los ojos de ambos se encontraron por encima del borde de la copa; los
de Theobald mostraban una expresin audaz, y el joven no poda disimular
en ellos cierto destello interesado.
Leonor pens: Qu tonto! Acaso crea que ella estaba dispuesta a
aceptar a cualquier hombre, y que las nicas cualidades que exiga para
conceder sus favores eran las propias de la virilidad? Crea que poda
compararse con Raymond de Antioqua, Saladino y sobre todo Enrique de
Normanda? De buena gana fe enseara una leccin.
Es mucha honra que vengis a mi castillo dijo Theobald mientras
la ayudaba a desmontar. Os advierto que har todo lo posible para
prolongar vuestra estada aqu.
Mi seor es amable dijo ella. Pero estamos aqu de camino para
mi ciudad de Burdeos y tengo cierta prisa por llegar.
Por lo menos pasaris aqu la noche.
En efecto, eso har, y es grato ver que sois tan amable anfitrin.
Me siento dispuesto a consagrar a tan graciosa dama todas las
bondades de que soy capaz.
l mismo la llev hasta el dormitorio.
El mejor del castillo dijo. Aqu duermo yo. Ella pareci
sobresaltarse y el conde Theobald agreg: Ocupar la habitacin cercana,
para tener la certeza de que estis bien protegida durante la noche.
Leonor pens: Debo cuidarme de mi seor de Champagne. Es
excesivamente ambicioso.
Era fcil advertir qu pensaba ese joven temerario. S, necesitaba una
buena leccin.
Leonor orden que llevasen al dormitorio su equipaje, y all sus damas
la ataviaron con un vestido de terciopelo provisto de largas mangas
colgantes ribeteadas de armio; tena los hermosos cabellos sueltos sobre
los hombros, y as ocup un asiento, en actitud casi oficial, en el saln del
castillo de Blois.
Theobald haba ordenado que preparasen para el banquete los
manjares ms selectos; haba indicado a los trovadores que compusieran
canciones para celebrar la estada de la reina en el castillo. No se olvid
nada que convirtiese la ocasin en una velada memorable.
Ella se instal en el gran saln del castillo, entronizada como una
reina, y a su lado estaba Theobald, la mirada cada vez ms audaz a medida
que avanzaba la noche.
Leonor se senta regocijada y en su actitud haba algo de cinismo.
Tal vez desea casarse conmigo?, se pregunt Leonor. Ahora, era libre.
Los hombres la haban cortejado cuando era la esposa de Luis, pero esa
actitud era consecuencia de la reputacin de Leonor. Ahora la cortejaban
en vista de su fortuna.
Decidi divertirse un poco con Theobald.
116
Esta dijo apasionadamente el joven es la hora ms hermosa que

mi castillo ha conocido jams.
Ojal contest ella que conozca muchas ms por el estilo.
Los ojos de Theobald se encendieron de placer. Quiz ella estaba
dicindole que se quedara cierto tiempo?
Contest: Eso podra ser slo si vos consents en continuar aqu.
Mi seor, cmo podra hacer tal cosa si mis propios castillos estn
despus de Blois?
Es cierto que tenis muchos castillos hermosos. Me gustara que
este de Blois sea uno de los vuestros.
Sois demasiado generoso con vuestro castillo, mi joven seor.
Quiz porque hace tan poco tiempo que los tenis? Qu dira vuestro
noble padre si os mirase desde el cielo, y os oyese entregar lo que l os
dej?
Se sentira muy feliz, pues sabra lo que acompaa al castillo.
Y qu es?
Mi corazn, mi mano, todo lo que poseo.
Es una propuesta matrimonial?
Lo es.
Ah, seguramente sois uno de tantos. Cuando una mujer es
propietaria de muchas tierras frtiles, es sorprendente con qu facilidad los
hombres se enamoran de ella.
Sabis que sois la mujer ms bella del mundo. El hecho de que
Aquitania sea vuestra carece de importancia.
Yo jams podra desposar a un hombre que no fuese sensible al
poder de las tierras y las riquezas. Creo que sera una mediocre ayuda en
el gobierno de mis posesiones.
No, tengo perfecta conciencia del poder de las tierras y las riquezas.
Lo que os digo es que si furais la ms humilde criada an as estara
dispuesto a sacrificarlo todo por vos.
Lo que queris decir es que estarais dispuesto a llevarme a vuestro
lecho una noche, quiz dos, si os interesara. Jams podra desposar a un
hombre que me creyera tan tonta que puede decirme absurdas mentiras.
Veo que sois demasiado sagaz para m.
Es bueno que lo sepis. Un hombre nunca debe desposar a una
mujer demasiado inteligente para l. No es la clave de un matrimonio feliz.
Oh, Leonor, Francia entera os conoce como la Reina del Amor. No
discutamos ms. Quiero casarme con vos. Os ruego consideris mi
propuesta.
No necesito considerarla. No podra casarme con vos. Debis buscar
otra esposa.
No renunciar a la esperanza. Siempre reconforta esperar dijo
ella. Ahora, escuchemos a vuestros excelentes bardos.
117
El joven la diverta. Su galanteo era bastante brusco. Ella haba

estado en el castillo apenas unas horas, y l le haba pedido la mano. No,
hombrecito, pens Leonor, necesitas hacer mucho ms que esto. Crees
que puedes compararte con mi Enrique?
Hablara a Enrique del temerario joven. Ambos se reiran mucho.
Quiz ella compusiera una cancin con este tema. Oh, no vea el momento
de reunirse con Enrique!
Su rostro tena una expresin reflexiva mientras sus damas la
desvestan, la peinaban, y la ayudaban a ocupar el lecho que le haban
preparado.
Cuatro damas dormirn en esta habitacin dijo, y uno de mis
escuderos se acostar en el umbral de mi puerta. Me temo que haya
visitantes.
Las damas rieron.
No creemos que el conde sea tan temerario.
Estoy aqu, en su castillo. Hubo alusiones, y he visto cierta
intencin en sus ojos. Creo que conviene adoptar precauciones.
Acert en todo. Como haba previsto, el joven conde intent entrar en
el dormitorio. El escudero de confianza que dorma a la puerta se incorpor
de un salto, la espada desnuda. Cuando recibi la orden de apartarse dijo
que actuaba por orden de la reina y que quien pasara el umbral lo hara
slo sobre su cadver.
Oh, tanto escndalo por nada gru el conde y retorn
encolerizado a su casa.
Leonor ri de buena gana por la maana, cuando se enter de lo
ocurrido.
Decidi que no pasara otra noche en el castillo de Blois, y en secreto
orden que su gente se preparase para partir.
Theobald fue a verla. Se mostr muy discreto y corts. Le rog que
permaneciese otra noche, porque haba odo decir que en el vecindario
merodeaba una banda de salteadores; al da siguiente reunira una escolta
que acompaase a la reina y su squito.
Leonor comenz a alarmarse. Conoca los medios que ciertos jvenes
ambiciosos adoptaban con las herederas. Theobald poda encerrarla en su
castillo, obligarla a aceptar sus atenciones y mantenerla all hasta que ella
aceptase el matrimonio. No dudaba de que planes semejantes comenzaban
a cobrar forma en la mente del conde.
En realidad, no tema; el asunto hasta cierto punto la diverta. Qu
audacia! Apenas llevaba dos aos al frente de sus propiedades y ya se
comportaba como un bandido.
Le enseara una leccin.
Fingi que le crea.
Esa noche se reanud el banquete, y se cantaron nuevas canciones.
Leonor advirti que l le llenaba continuamente el vaso de vino. La crea
118
tan inocente? En cambio, ella se las ingeni para lograr que l bebiese
tanto que se le enturbi la mente. Leonor saba que l deca la verdad
cuando afirmaba que haba mandado llamar a los guardias. No se trataba
de escoltarla durante el camino, sino de retenerla en el castillo.
Leonor haba trazado su propio plan. Orden que todos los miembros
de su grupo se preparasen para salir en secreto esa noche. Apenas la gente
del castillo se retirase a dormir, los visitantes descenderan a los establos,
donde todo estaba preparado para partir. Se deslizaran fuera del castillo, y
por la maana, cuando el conde despertase, descubrira que sus invitados
haban desaparecido.
Leonor era por naturaleza una intrigante.
Se divirti alentando al conde, y dndole a entender que quiz
considerase su propuesta, si l se comportaba de un modo que respetara la
dignidad de la dama. Ella no estaba dispuesta a apresurar su decisin, y
cualquier intento en ese sentido provocara su desaprobacin.
Consigui introducir en la mente un tanto turbia de Theobald la idea
de que deba concederle un poco de tiempo, y de que ella se senta
bastante divertida ante los mtodos masculinos de coercin.
As, l decidi dejarla en paz esa noche, y los planes de Leonor se
vieron coronados por el xito. En absoluto silencio, Leonor y su grupo
salieron de Blois, y por la maana, cuando el ambicioso y joven conde
despert, se maldijo y prodig maldiciones a todos sus servidores, porque
haban permitido que la presa se le escapase de las manos.
Cmo se rea Leonor mientras miraba hacia atrs y vea el lejano

castillo de Blois, iluminado por las primeras luces de la maana. Ahora,
aunque l enviase a sus jinetes ms veloces, jams podran alcanzarla.
Marcharemos hacia Anjou dijo Leonor. All estaremos seguros
porque son las posesiones del conde de Anjou, y ste es la misma persona
que el duque de Normanda; si yo llegara a caer en sus manos sentira el
ms profundo placer, porque es el hombre con quien pienso casarme.
De modo que se dirigieron a Anjou, y cuando cruzaron el lmite ella
experiment gran alegra.
La complacencia de Leonor dur poco. Cuando cruzaban los prados
vieron a lo lejos un jinete, un joven que pidi ver a la reina.
Le dijo que haba estado al servicio de Enrique Plantagenet, ahora
duque de Normanda, y que despus haba pasado a formar parte del
personal de Godofredo Plantagenet, hermano menor de Enrique.
Mi seora dijo, an sirvo al duque de Normanda, y por eso
vengo a deciros que a seis kilmetros de aqu se ha preparado una
emboscada. Godofredo Plantagenet se propone secuestraros, para llevaros
a su castillo, donde os retendr hasta que le prometis casamiento. Odia a
119
su hermano porque l hered mucho y en cambio Godofredo tiene slo tres

castillos en Anjou.
Leonor ri con verdaderas ganas.
Alimenten a este joven dijo, en adelante me servir. Mi buen
amigo, os prometo que de ahora en ms serviris al duque de Normanda,
pues quien me sirve tambin a l lo sirve. Ahora tomaremos otra ruta.
Saldremos de Anjou e iremos hacia el sur, a Aquitania. Llegaremos a
Poitiers, y te prometo que no pasar mucho tiempo antes de que entremos
en mi ciudad.
Continuaron cabalgando despaciosamente. Dos veces otros tantos
ambiciosos haban intentado conquistar la mano de una heredera.
Nadie tomar por la fuerza lo que yo puedo dar libremente, dijo
Leonor.
Llegaron a la ciudad de Poitiers, y Leonor se aloj en el castillo; desde
all envi un mensajero a Enrique para decirle que lo esperaba, y que
cuando llegase se casaran sin perder tiempo.
Qu larga pareca la espera, y sin embargo ella saba que Enrique

vena con la mayor prisa posible. Era necesario que se casaran
inmediatamente y que no llegase a odos de Luis ninguna noticia acerca de
la identidad del futuro esposo de Leonor. En su condicin de duquesa de
Aquitania era vasalla de Luis y el monarca tena el derecho de prohibirle
que desposara a un hombre a quien l no aprobaba; y Luis no sera el
nico que desaprobase la unin de Normanda y Aquitania.
Finalmente, lleg Enrique. Ella estaba en el patio, esperando para
saludarlo. Se abrazaron alegremente, y discutieron los detalles de la boda
que deba realizarse inmediatamente. Por supuesto, no estaban dispuestos
a esperar la ceremonia, pese a que ambos comprendan su importancia. Ya
eran amantes y estaban impacientes por unirse.
La boda deba realizarse el domingo de Pentecosts y no se celebrara
con la pompa que haba acompaado el matrimonio de Leonor con el rey
de Francia, porque importaba ms que se celebrase antes de que nadie
pudiera impedirla.
Sin embargo, los espas ya haban informado a Luis que Enrique de
Normanda se haba reunido con Leonor en Poitiers, y que se hacan
arreglos para formalizar el matrimonio.
Luis estaba furioso. No slo se senta celoso de la obsesin de Leonor
con el joven Enrique; adems, si Aquitania y Normanda se unan a causa
del matrimonio de estos dos, Enrique de Normanda sera el hombre ms
poderoso del pas.
Luis exigi que su vasallo Enrique de Normanda acudiese
inmediatamente a Pars.
120
Era una convocatoria que Enrique tena que ignorar. En lugar de

obedecer al rey, fue a la catedral con Leonor y all, ese clido domingo de
Pentecosts, Leonor de Aquitania se convirti en esposa de Enrique de
Normanda.
121
REINA DE INGLATERRA
Rara vez las pasiones de Luis alcanzaron tanta intensidad como

cuando se enter del matrimonio de Leonor y Enrique. En primer lugar, no
soportaba la idea de que ella estuviera con ese hombre joven y viril.
Enrique de Normanda era un individuo tosco; poda tener cierta cultura,
pero sus modales eran rudos, y Leonor siempre se haba mostrado muy
puntillosa. En qu consista la atraccin? Luis lo saba: en esa arrolladora
sensualidad que haba fascinado y al mismo tiempo abrumado al propio
Luis.
Y no se trataba solo de celos. Tambin haba que considerar las
consecuencias polticas.
Ahora, Enrique de Normanda se haba convertido en el hombre ms
poderoso de Francia. Adems de Normanda, ahora sera dueo de
Aquitania, Maine y Anjou; lo cual significaba que sus posesiones eran las
ms extensas de Francia, superiores incluso a las del rey.
Los ministros del rey deploraron el divorcio y sus consecuencias.
Dieron a entender que lo haban prevenido al respecto, y que l nunca
hubiera debido aceptar la separacin de Leonor. Apenas haban
transcurrido unas semanas desde el divorcio y Leonor haba modificado el
rostro de Francia tanto en lo geogrfico como en lo poltico. Muchos vean
que Enrique tena en su persona ciertos rasgos que haban sido
caractersticos de su bisabuelo. Sin duda, era una astilla del viejo palo. Era
como si Guillermo el Conquistador hubiese renacido.
Si obtena el control de Inglaterra, lo cual pareca probable, y era
dueo de una porcin tan considerable de Francia, hasta dnde llegara
su poder? Y no caba duda de que sabra cmo aprovecharlo.
Luis discuti extensamente el asunto con sus consejeros. Hombres
como Enrique de Normanda tenan muchos enemigos. En primer lugar, su
hermano. Godofredo de Anjou estaba irritado porque su padre le haba
dejado slo tres castillos. Era cierto que en el testamento de su padre
122
haba una clusula en el sentido de que si Enrique se converta en rey de

Inglaterra, Anjou deba pasar a manos de Godofredo; pero conociendo a
Enrique, Godofredo ms bien dudaba de que su hermano respetase dicha
clusula. Enrique siempre haba demostrado excesivo afecto a sus
posesiones como para renunciar a nada. Godofredo pensaba que si quera
posesionarse de Anjou tena que hacerlo ahora, antes de que Enrique
pudiera movilizar el podero de Inglaterra para oponerse a las pretensiones
de su hermano.
Eustace, hijo de Esteban, era otro de los que teman a Enrique. Como
su padre era el rey, Eustace supona naturalmente que a su muerte l
recibira la corona. Matilda no haba podido arrancar a Esteban ese
adminculo tan deseable; entonces, por qu su hijo tena que ser rey a la
muerte de Esteban? Que Matilda tuviese ms derecho al trono poco
importaba a Eustace. Estaba decidido a luchar por la corona.
Como sealaban los ministros de Luis, eran dos aliados firmes, ambos
enemigos de Enrique, y en ambos casos hombres que tenan mucho que
ganar.
Si se concertaba una alianza entre ellos, sin duda sera posible
oponerse a Enrique y tener buenas probabilidades de victoria.
Luis convoc a una reunin y se discutieron varios planes. Eustace y
Godofredo se regocijaban ante la idea de vengarse de Enrique. Lo odiaban
fieramente, porque Enrique, con su actitud despreocupada, sus modales
toscos y su conviccin innata de que tena un papel que representar en el
mundo, suscitaba la amarga envidia de sus enemigos.
En el crculo familiar, Godofredo siempre se haba visto obligado a
ocupar el segundo lugar despus de su hermano mayor. Ciertamente,
Enrique era el favorito de su padre; y su madre, temible por la lengua
afilada y el temperamento, demostraba por Enrique una devocin que
pareca extraa a su fiero y obstinado carcter y a su egosmo. Pareca que
haba transferido a su hijo mayor todas sus esperanzas y ambiciones, por
cierto monumentales. Godofredo siempre haba vivido a la sombra de
Enrique, y por eso lo haba odiado.
Eustace odiaba con el mismo fervor a Enrique de Normanda. Si
Godofredo era dbil, no poda decirse lo mismo de Eustace. Tena pasiones
intensas; anhelaba el poder, y a menudo despreciaba la debilidad de su
padre. Eustace era un hombre de carcter tal que no estaba dispuesto a
detenerse ante nada para alcanzar su meta. Era un individuo violento, y su
deseo de ejercer poder era mucho ms intenso que las cualidades que
posea para alcanzarlo y conservarlo.
Tales eran los principales aliados que Luis atrajo. Como gesto
complementario, ofreci a Eustace la mano de su hermana Constance.
Es apropiado dijo Luis, que la hermana del rey de Francia con
el tiempo sea la reina de Inglaterra.
123
Los nexos ms firmes que podan sostener una alianza eran los del
matrimonio, y Luis no hubiera podido decir al mundo ms claramente que
su decisin favoreca las pretensiones de Eustace al trono de Inglaterra.
Hay otro camino le recordaron sus ministros. Ahora sois libre
de contraer nuevo matrimonio y debis hacerlo sin demora. Es necesario
que os casis y tengis un hijo. Es lo que el pueblo espera.
De mala gana, pero comprendiendo la necesidad de dar ese paso, Luis
contrajo matrimonio con Constanza, la hija de Alfonso de Castilla.
Tanto Enrique como Leonor crean que su matrimonio era ideal. Eran
dos personas del mismo carcter. Muy sensuales, ambos se conocan bien;
eso era lo que en primer lugar los haba atrado mutuamente; pero no era
slo eso. A Leonor la complacan el vigor y la ambicin de Enrique. A l le
encantaba la capacidad de Leonor para seguir el movimiento de los planes
que l explicaba.
Cuando l habl de ir a Inglaterra, aunque Leonor detestaba la idea
de perderlo de ningn modo se opuso. Ms an, se mostr ansiosa de que
l diese ese paso. Era su destino convertirse en rey de Inglaterra.
Qu mujer! Poda ser bella y ms seductora que todas las mujeres
que l haba conocido; pero su mente siempre estaba alerta; haba
adquirido cierta estatura poltica a causa de su necesidad de ponerse a la
altura de su nuevo marido. El hecho de que ella tuviese doce aos ms que
Enrique por ahora nada significaba. Su cuerpo era perfecto y su mente
haba alcanzado la necesaria madurez.
Como ellos mismos haban previsto, la unin entre ambos era
perfecta. Por lo tanto, cuando l explicaba a Leonor sus planes de viaje a
Inglaterra, sus intentos de alcanzar un acuerdo con Esteban y luchar
contra ste por la corona si era necesario, su esposa aprobaba. La
separacin sera dolorosa para ella, pero saba que era necesaria. Estaban
destinados a ser los reyes de Inglaterra, y si era necesario sufrir para
obtener la recompensa, estaba dispuesta a soportar la prueba.
Tena tanta confianza como l en la victoria definitiva. Qu grato
acostarse juntos en el lecho, algo que no haba perdido nada de su encanto
ahora que ya no se trataba de una unin ilcita; y cuando estaban
temporariamente saciados de su propia pasin, hablar del futuro.
Esteban es un hombre extrao murmur Enrique. Para m es
difcil imaginarlo como enemigo. Mi madre ha dicho que lo odia, y sin
embargo cuando lo menciona a veces se observa en sus ojos una expresin
extraa.
Es natural que ella odie al usurpador que le arrebat el trono.
Al parecer, es difcil odiar a este hombre. Conmigo ha demostrado
una extraa bondad. Cuando fui a Escocia, con el fin de reunir hombres
124
contra l, y no me lleg el apoyo con que haba contado, me entreg dinero

y me facilit los medios de regresar a Normanda. Qu piensas de un
hombre as?
Que es un estpido dijo Leonor.
S, en cierto sentido. Pero no estoy tan seguro de ello. Para m no es
fcil considerarlo mi enemigo.
Oh, vamos, amor mo, se apoder de la corona de tu madre. Est
dispuesto a poner a su hijo en el lugar que te corresponde. Puedes tener la
certeza de que es tu enemigo.
S, as parece. Leonor, los hombres y las mujeres alientan extraas
pasiones. Me agradara conocer mejor a Esteban.
No te preocupes por su carcter sino por su corona. La corona que
es tuya.
Es cierto, y antes de que pase mucho tiempo debo ir a Inglaterra a
reclamarla.
As, trazaron planes durante esas idlicas semanas, pero ambos
saban que la luna de miel deba concluir muy pronto, y que deba
comenzar la ardua tarea de conquistar una corona.
Viajaron a Falaise, donde Leonor conoci a la temible Matilda,

condesa de Anjou, hija de Enrique I de Inglaterra, conocida todava como la
emperatriz a causa de su primer matrimonio con el emperador de
Alemania.
Las dos mujeres se examinaron atentamente.
Por supuesto, el matrimonio de Enrique con la principal heredera de
Europa complaca a Matilda. Ms an, vio en Leonor a una mujer fuerte.
Lleg a la conclusin de que aprobaba la unin.
Leonor, que conoca algo de la historia de su suegra, no pudo dejar de
pensar que ella haba orientado mal su vida. Ah estaba, todava hermosa,
una mujer para la cual haba sido difcil controlar sus propias pasiones.
Haba llegado ese temperamento a su hijo Enrique. A causa de la
cordialidad que los una, Leonor hasta ahora haba visto pocos indicios de
dicho temperamento; sin embargo haba odo rumores en el sentido de que
era formidable.
Pens que jams se manifestara contra ella. Y si se daba el caso?
Bien, acaso Leonor de Aquitania era mujer de alarmarse por una rabieta?
A menudo se preguntaba por qu Matilda haba renunciado a luchar
por su corona. Haba combatido por ella, y haba estado a un paso de
obtenerla; pero su carcter spero haba sido la causa de su desgracia, y a
su debido tiempo, aunque el pueblo de Inglaterra aceptaba que su derecho
era mayor, haba preferido al benigno y encantador Esteban en lugar de la
marimacho Matilda.
125
Y as Esteban reinaba en Inglaterra, y Enrique deba cruzar el mar y

afirmar su derecho a la corona.
Matilda habl con ellos. Dese ser ms joven para acompaar a su
hijo a Inglaterra. De tanto en tanto mencionaba el pasado. No era fcil
comprender al pueblo ingls. La haban aclamado en Canterbury, y
parecan dispuestos a hacer lo mismo en Londres; pero de pronto se
haban vuelto contra ella, y cuando Matilda y su squito se disponan a
entrar en el saln para cenar, la turba haba asaltado el palacio y ella se
haba visto obligada a huir.
Enrique saba qu haba ocurrido. Lo explic a Leonor cuando
estuvieron solos. Matilda haba ofendido tanto a los ingleses que estos
jams podran aceptarla.
Controla dijo en confidencia Matilda a Leonor, que Enrique
nunca ofenda a los ingleses... por lo menos no debe hacerlo mientras no
asegure la corona sobre su cabeza.
Leonor estaba dispuesta a acatar el consejo, si bien crea que en ese
aspecto Enrique sera ms sensato que lo que haba sido su madre.
Ahora, l ansiaba partir para Inglaterra; ansiaba arreglar el asunto. Si
poda obligar a Esteban a jurar que su heredero sera Enrique Plantagenet,
eso le bastara. Tena que intentarlo.
Tanto Matilda, su madre, como Leonor, su esposa, coincidieron en
que Enrique no deba perder tiempo, y en que tena que prepararse para
viajar.
Antes de completar sus preparativos, recibi noticias. Estaban
reunindose fuerzas contra l. Eustace estaba decidido a ocupar
Normanda, y el propio hermano de Enrique reclamaba Anjou.
Enrique maldijo a ambos, y despus se alegr de conocer la traicin
de su hermano y los planes de Eustace antes de partir para Inglaterra.
Por supuesto, no poda viajar. Deba permanecer donde estaba y
enfrentar a Eustace y a Godofredo, que vena a combatirlo con la ayuda y
la bendicin del ex esposo de Leonor, el rey de Francia.
Enrique nunca demostr su genio militar tan cabalmente como

cuando tuvo que afrontar dificultades en apariencia abrumadoras. Ahora
abandon inmediatamente sus planes en relacin con la corona inglesa,
con el fin de consolidar su posicin en Normanda. Como era dueo de
grandes extensiones, tena mucho que proteger y retener, pero desbordaba
vigor, y de ningn modo lo inquietaba la perspectiva de oponer su destreza
a la del ex esposo de la reina.
Que Luis venga a combatirme declar. Le demostrar, y
tambin a ti te demostrar, quin es ms hombre.
126
Por lo menos yo no necesito que me lo demuestren declar

Leonor. Combatirs y vencers. Estoy absolutamente segura de eso. Y
respecto de ese fanfarrn de Eustace pronto sabr lo que cuesta combatir
al autntico heredero de Inglaterra. Tu hermano Godofredo es un tonto.
Mira cmo trat de engaarme y cmo fracas.
La emperatriz Matilda tambin afirm su fe en Enrique. l no tena
motivos para temer. Con dos mujeres decididas que cuidaban de sus
intereses, sin duda triunfara.
Matilda y Leonor acertaron, y aunque fue necesario consagrar varios
meses a combatir a estos enemigos, Enrique derrot a su tonto hermano
Godofredo, y Eustace retorn desalentado del combate, mientras Luis
iniciaba gestiones de paz.
Pero aunque haba conquistado la victoria, no deseaba perder tiempo.
Senta ansias de conquista. Saba que haba llegado el momento de luchar
por Inglaterra.
Era buen general, y por eso mismo comenz pasando revista a sus
recursos.
No haba riesgo en dejar el gobierno en manos de su esposa y su
madre. Ambas eran mujeres experimentadas. Enrique se alegraba mucho
de no haber desposado a una joven tonta y miedosa. Qu absurdos eran
los que meneaban la cabeza en presencia de un matrimonio en el cual la
esposa era doce aos mayor que el marido. Leonor haba vivido ms que
Enrique, y durante esos aos haba acumulado mucho saber. Era muy
reconfortante comprobar que los intereses de esa mujer sorprendente se
confundan con los del propio Enrique.
El carcter de su madre no haba mejorado con los aos, y ella jams
sera amada; pero pese a su orgullo y a su naturaleza a menudo
dominante, Leonor consegua conquistar a la gente. Esas dos mujeres
atenderan sus asuntos mejor que nadie mientras l estuviese ausente,
pues un rasgo que ambas compartan era la devocin a la persona de
Enrique.
As, pudo volver los ojos hacia Inglaterra y Esteban, ese hombre
extrao que era tan gentil y que al mismo tiempo era un gran luchador.
Enrique jams haba comprendido a Esteban. Inglaterra haba presenciado
largos aos de guerra civil con Esteban de un lado y por otro Matilda,
madre de Enrique; y sin embargo, cuando su madre hablaba de Esteban,
en sus ojos se manifestaba una expresin extraamente dulce; e incluso
cuando Enrique haba ido a Inglaterra con el fin de apoderarse de la
corona, Esteban se haba mostrado bondadoso con l.
Haba cierto misterio relacionado con Esteban y la madre de Enrique.
Que as fuera. Esteban cea la corona, y cuando muriese o incluso
antes el trono deba pasar a Enrique.
Si Esteban no hubiese tenido hijos, quiz no hubiera sido necesario
guerrear, porque vala ms esperar y apoderarse pacficamente de la
127
corona a la muerte de Esteban, en lugar de luchar ahora por ella. Pero all
estaba el ambicioso Eustace, que se haba atrevido a realizar el intento de
ocupar Normanda, y otro hijo, William, que aparentemente no era un
guerrero muy valeroso.
Por lo tanto, deba ir a Inglaterra sin prdida de tiempo, y apenas
hubiese reunido una flota que lo transportase y los guerreros que
combatiran por l, Enrique deba partir.
Mientras realizaba los preparativos, lo alegr mucho un mensaje de
Robert de Beaumont, conde de Leicester, en el sentido de que si vena a
Inglaterra l, Leicester, estaba dispuesto a apoyarlo.
Era un triunfo, porque el padre de Robert haba servido bien a las
rdenes de Guillermo el Conquistador, y haba prosperado bajo su mando;
y su hijo, Enrique I haba permitido que Robert fuese uno de los jvenes
favorecidos que se educaban en su corte; as, a su debido tiempo, el joven
haba desposado a una rica esposa. El conde era hombre prudente; no
deseaba perder nada de lo que haba obtenido, pero perciba claramente
que habra muy escasa prosperidad bajo el dominio de Eustace si ste
llegaba a ocupar el trono. Lo haba entristecido ver el pas desgarrado por
la guerra civil, mientras Matilda y Esteban combatan por la corona, y
aunque crea que Esteban era la mejor alternativa, ansiaba llegase el
momento en que Inglaterra fuese gobernada nuevamente por un rey fuerte,
como lo haban sido Enrique I y su padre. Haba conocido a Robert de
Gloucester, hijo ilegtimo de Enrique I, que haba apoyado a Matilda, y
gracias a l haba llegado a conocer las buenas cualidades del joven
Enrique de Normanda. Leicester crea que la ms slida esperanza de
prosperidad para Inglaterra, a la muerte de Esteban, sera el ascenso al
trono de Enrique Plantagenet. Saba que haba llegado el momento en que
l ya no poda continuar siendo neutral. Esteban era un hombre enfermo;
nunca haba reaccionado despus de la muerte de su esposa, la gentil
Matilda, que lo haba acompaado firmemente a travs de sus muchas
vicisitudes, y que haba sido para l un apoyo mucho ms slido que lo que
incluso l mismo haba advertido. Esteban siempre haba sufrido
misteriosas enfermedades; era un hombre amable, pero dbil; le agradaba
mantener buenas relaciones con todos y sa no era la actitud apropiada en
un rey. No, a juicio de Robert de Leicester las esperanzas de Inglaterra
residan en Enrique Plantagenet, y por eso haba escrito al joven dicindole
que estaba dispuesto a respaldar con su riqueza y su experiencia la causa
del pretendiente al trono.
En Inglaterra es el hombre ms poderoso exclam Enrique, los ojos
brillantes. La victoria est asegurada.
Pero era demasiado inteligente para permitir que ese hecho modificase
sus preparativos, que deban ser tan completos como si se dispusiera a
enfrentar el ejrcito ms formidable del mundo.
128
Un da de enero parti para Inglaterra con su flota de treinta y seis

naves, y desembarc en Bristol. All encontr a muchos hombres de la
Regin Occidental, dispuestos a unirse a su causa.
Leonor lo ech profundamente de menos. l la haba atrado y
absorbido de tal modo que Leonor no deseaba otro amante. Se consagr a
la tarea de cuidar los asuntos de su marido, y la amistad con su suegra la
emperatriz madur. Las dos mujeres se admiraban mutuamente, y aunque
sus temperamentos enrgicos a menudo chocaban, pues ninguna estaba
dispuesta a ceder en lo ms mnimo para complacer a la otra, jams
olvidaban que la discordia entre ellas poda perjudicar a Enrique, un
hombre que para ambas era el centro de la vida.
Como de costumbre, Leonor era el centro de su pequea corte.
Gallardos varones entonaban canciones creadas por ella y componan sus
propios versos. Muchos estaban dedicados a la soberana, y a causa de su
reputacin, que siempre habra de acompaarla, no eran pocos los
hombres que abrigaban esperanzas. Pero Leonor se consagraba a su
duque. Todos lo saban, pero era posible que una mujer as se abstuviese
de satisfacer su sensualidad, y no intentase hacerlo antes del regreso de su
seor, que nadie saba cundo sera?
Pero Leonor estaba tan enamorada de su marido que ninguno de los
hombres de su entorno le agradaba. Ms an, apenas haba pasado un
mes desde su partida cuando ella supo de cierto que estaba embarazada y
comenz a pensar exclusivamente en el hijo.
Matilda estaba encantada.
Tendrs varones declar. Eres como yo. Todos mis hijos fueron
varones, y tuve tres. Hubiera podido tener veinte hijos si me hubiese
interesado mi marido; pero nunca me agrad, aunque muchas mujeres lo
consideraban atractivo...
Mir oblicuamente a Leonor, que asinti con gesto grave, mientras
recordaba el encanto del hombre a quien haban aplicado el mote de
Godofredo el Hermoso.
S continu diciendo Matilda, tuvo muchas amantes. Eso jams
me molest. Se cas conmigo cuando tena apenas quince aos. Yo
consideraba que era un muchacho tonto, y nunca me interes. Le
guardaba rencor porque me lo haban impuesto. Primero me dieron un
viejo, y despus un nio. No era justo. Como sabes, hubiera podido
casarme con Esteban.
Si se hubiese celebrado ese matrimonio, la historia inglesa habra
sido diferente.
Esas terribles guerras civiles no se habran librado. Los ojos de
Matilda adquirieron una expresin soadora. S, si mi padre hubiese
sabido que su nico hijo legtimo se ahogara en el mar, me habra casado
con Esteban. Estoy segura de ello. Yo le habra convenido ms que esa
sumisa esposa que tuvo, y tambin mi propia situacin habra mejorado.
129
Fue uno de los hombres ms apuestos que jams hayas visto. Creo que el
peor golpe que recib en mi vida fue cuando supe que haba ceido la
corona. Siempre pens que me apoyara. Hija ma, cunta sangre se ha
derramado a causa de las coronas... y cunta se derramar!
No la de Enrique dijo Leonor con firmeza.
No, no la de Enrique. Pero, qu diras si fuese la de Esteban?
Guard silencio un momento. Despus, continu:
Esteban debe saber que ese dscolo hijo suyo no puede heredar la
corona. El pueblo jams aceptar a Eustace. Y adems, tiene a William.
Los hijos de esa mujer. Siempre me irrit que tuviese el mismo nombre que
yo. Si fuese posible que Esteban entrase en razn.
Llamarais razn al acto de entregar la corona a Enrique?
No puede vivir mucho tiempo. Qu ocurrira si se concertase una
tregua? O si llegasen a un acuerdo? Que Esteban gobierne mientras viva y
despus Enrique sea rey de Inglaterra.
Es posible que un hombre ignore a su propio hijo en favor de otro?
Si hubiese justicia, quiz. Si de ese modo se evitase la guerra. Si as
Inglaterra obtuviera lo que siempre necesit, lo que tuvo en tiempos de mi
padre Enrique I y de mi abuelo Guillermo el Conquistador. Esos son los
hombres fuertes que Inglaterra necesita, y mi hijo y tu marido es uno de
ellos.
Esteban jams aceptara dijo Leonor. No puedo creer que un
hombre desprecie a su propio hijo.
Matilda entrecerr los ojos.
No conoces a Esteban dijo. Son muchas las cosas que no se
conocen acerca de Esteban.
Llegaron noticias de los progresos de Enrique. Buenas noticias. En

Inglaterra entera la gente se agrupaba bajo su estandarte. Eustace era
impopular y el pueblo estaba fatigado de la permanente guerra civil.
Recordaba los buenos y viejos tiempos bajo el dominio del rey Enrique,
cuyas leyes severas haban trado orden y prosperidad al pas. No por nada
se lo haba llamado el Len de la Justicia. En el joven Enrique Plantagenet
haba algo que inspiraba confianza. Era de la misma fibra que su abuelo y
su bisabuelo.
En la mente de Leonor no haba la ms mnima duda acerca del
eventual triunfo de su marido. El problema era cundo triunfara y cunto
tiempo pasara antes de que ambos volviesen a reunirse.
Leonor se haba separado de Matilda y viajaba a Run, pues deseaba
que el parto ocurriese en esa ciudad. En efecto, all se prepar para dar a
luz.
130
Ese clido da de agosto se regocij profundamente cuando supo que

haba tenido un varn. Qu complacido se sentira Enrique.
Inmediatamente le envi mensajeros. Dondequiera l estuviese, la noticia
lo alegrara.
Decidi que el nombre del nio sera Guillermo. Despus de todo era
hijo de la duquesa de Aquitania, y Guillermo era el nombre de muchos
duques de aquel pas. Adems, tambin se haba llamado as el famoso
bisabuelo de Enrique, el poderoso Conquistador.
Mientras yaca en el lecho con el hijo en brazos, sus servidoras se
maravillaban del modo en que el nacimiento del nio la haba suavizado.
Esas mujeres no la haban visto con sus hijas. De tanto en tanto las
recordaba y se preguntaba si extraaran a su madre. Las haba querido
mucho un tiempo, despus del nacimiento. En ciertas ocasiones haba
concebido el pensamiento de consagrarse a ellas. Record las veces que
haba sostenido en brazos a las nias, rgidamente fajadas, con el fin de
que los miembros crecieran rectos. Las pobrecitas haban ofendido su
delicadeza. Era natural que as fuese, porque no se les permita emerger de
sus envolturas durante das enteros, sin atender al hecho de que las
pequeas tambin deban cumplir sus funciones naturales.
Las cosas seran diferentes con este varn. Ella lo cuidara y tratara
de que sus miembros creciesen rectos sin necesidad de maniatarlos.
Lo amaba profundamente era un recordatorio vivo de su pasin por
Enrique y Leonor saba que la mejor noticia que poda enviarle era la que
mencionaba el nacimiento de un varn. Quiz hubiera debido llamarlo
Enrique. No, en realidad ella estaba sugiriendo que le haba dado
Aquitania, y hasta que l pudiese ofrecerle la corona de Inglaterra, Leonor
aportaba al matrimonio ms que Enrique. Convena recordarle que ambos
estaban en un plano de igualdad.
El prximo hijo se llamar Enrique, le escribi. Pero nuestro
primognito se llama como mi padre y mi abuelo, y el miembro ms ilustre
de tu familia, tu bisabuelo, de quien se afirma que en sus tiempos pocos
hombres pudieron comparrsele, o jams podrn compararse en el futuro.
Mientras an guardaba cama, le llegaron las noticias ms
sorprendentes. Experiment el deseo de abandonar el lecho y organizar un
gran festn, no solo con abundantes manjares sino tambin con cantos y
ancdotas para celebrar el acontecimiento, pues nada poda haber
demostrado ms claramente que Dios estaba del lado del duque de
Normanda.
Esteban y Enrique se haban enfrentado en Wallingford, y se
disponan a combatir cuando Esteban decidi que en lugar de luchar
deseaba hablar con Enrique. Haba sido difcil convencer a Enrique de que
aceptara la propuesta, porque estaba seguro de la victoria y crea que la
batalla bien poda decidir el asunto. Sin embargo, en definitiva acept, y
131
como resultado del encuentro y con gran asombro de todos, no se libr la

batalla.
Eustace, que arda en deseos de cortar la cabeza del hombre a quien
llamaba el Advenedizo Enrique, para enviarla a su esposa, se enoj tanto
ante lo que crea era la cobarda de su padre que se entreg a un violento
acceso de clera. Nunca haba sido un individuo muy estable, pero incluso
sus partidarios ms ntimos jams lo haban visto perder los estribos hasta
ese extremo.
Declar que reunira dinero, y librara las batallas que su padre tema
afrontar. Acaso Esteban no comprenda que Enrique trataba de
apoderarse del legado que le perteneca? l era el heredero al trono de
Inglaterra, y no estaba dispuesto a permitir que la debilidad de su padre
entregase el trono a Enrique.
En vano sus amigos intentaron contenerlo; Eustace les record que l
era el comandante de sus ejrcitos, y march hacia Bury Saint Edmunds, y
all descans en la abada; despus de reponer fuerzas exigi que el abad le
entregase dinero para entrar en batalla contra el duque de Normanda sin
necesidad de reclamar la ayuda de su padre. El abad declar que no tena
nada que darle, y entonces Eustace quiso saber por qu no se vendan los
tesoros de la abada, para suministrarle lo que l necesitaba.
Mientras finga considerar la propuesta, el abad aprovech la
oportunidad para esconder el tesoro. Despus, rechaz el pedido.
Profiriendo maldiciones contra el abad y su abada, Eustace se alej a
caballo, pero no lleg muy lejos. Orden a sus hombres que tomasen de la
regin lo que necesitaban, y as los soldados saquearon todos los graneros,
y robaron en todas las viviendas; pero el objeto principal del pillaje era la
abada. Los soldados regresaron y obligaron a los monjes a decirles dnde
se ocultaba el tesoro. Despus de saquear el lugar, Eustace los llev al
castillo ms prximo para celebrar.
Se sent a la mesa, para comer las carnes asadas que sus servidores
haban preparado; la clera no lo haba abandonado. Estaba dispuesto a
hacer la guerra contra Enrique de Normanda; pensaba expulsarlo de las
costas de Inglaterra y muy pronto todos veran que l, Eustace, cea la
corona real.
Cuando se puso de pie para brindar en homenaje a su propia
coronacin, cay al suelo, agobiado por el sufrimiento. Se retorci un
momento y despus qued inmvil, y cuando los presentes se inclinaron
sobre l vieron que haba muerto.
Esa fue la noticia que lleg a Leonor mientras ella yaca en su lecho,
esperando recuperar fuerzas.
Quiso gritar para manifestar su sentimiento de triunfo: qu da tan
glorioso! Eustace ha muerto. Acaso Esteban podr designar heredero a su
hijo William? William ya ha declarado que carece de talento para gobernar,
y que tampoco desea hacerlo.
132
Ahora es el turno de Enrique. Al fulminar a Eustace, Dios demostr a

Inglaterra quin mereca ser rey.
Enrique estaba seguro de su destino. La noticia de que Leonor le

haba dado un hijo, poco despus del informe acerca de la muerte de
Eustace, pareca un presagio. Enrique tenda a considerar presagio todo lo
que lo beneficiaba, y en cambio desechaba los signos que podan
perjudicarlo. En esto se asemejaba a su bisabuelo Guillermo el
Conquistador. En el fondo del corazn, saba que era una de las cualidades
necesarias para triunfar.
Pero en efecto la muerte de Eustace pareca un acto que expresaba la
voluntad divina. El pueblo de Suffolk, que haba padecido las
consecuencias de su mal carcter, declar que su muerte haba sido
consecuencia de la clera divina; y si antes haban dudado de que Enrique
Plantagenet sera el prximo rey, ahora estaban seguros de ello.
Ya se entrevea la victoria.
Enrique esperaba el da en que podra regresar con Leonor. La echaba
de menos. Haba llegado a la conclusin de que en el mundo no exista otra
mujer que le interesase. Lo cual no significaba que le guardase fidelidad.
Esperar tal cosa hubiera sido demasiado. Era un hombre excesivamente
sensual para ser fiel. Leonor comprendera. Mientras estaba con ella era
fiel; pero cuando afrontaba prolongadas campaas lejos de su esposa, sta
deba otorgarle cierta libertad. Sola frecuentar a las mujeres. La mejor
desde su llegada a Inglaterra haba sido una que posea cierta experiencia,
porque se ganaba la vida haciendo el amor. Enrique crea que ella se
llamaba Hikenai. Era muy entretenida; era muy poco lo que ella no
conoca. Hikenai haba marchado con el campamento, y durante ese
perodo haba sido exclusivamente de Enrique. Por extrao que pareciese l
se haba contentado con ella mientras ambos compartan el lecho. Enrique
era un hombre que necesitaba de las mujeres, pero si tena una que lo
atraa, en general no deseaba mostrarse promiscuo. Una mujer bastaba
para satisfacerlo y la nica condicin era que estuviese cerca cuando l la
necesitaba.
Enrique haba observado cmo engrosaba el cuerpo de Hikenai, y
haba comentado los evidentes signos de embarazo. Ella se mostr
complacida.
Este haba dicho ser hijo de rey.
Te apresuras demasiado observ Enrique.
Vamos, mi seor duque, sers rey antes de que este pequeo haya
cumplido dos aos.
Es una afirmacin excelente, que demuestra tu fidelidad dijo
Enrique, y expres la esperanza de que el hijo fuera varn.
133
Durante su estada en Inglaterra haba visto a sus restantes hijos,

tambin varones.
Dios mo haba exclamado, yo produzco slo varones.
Haba pensado en la posibilidad de que la madre de los nios todava
le interesara. Haba mantenido una estrecha relacin con Avice pocos aos
antes, mientras estaba en Inglaterra; y los dos varones que ella haba
tenido eran hermosos nios. Recordaba que la madre haba dicho que
llamara Godofredo al primognito por el nombre del abuelo, y Guillermo
por su ilustre antecesor; se refera al Conquistador. S, l haba estado
profundamente enamorado de Avice. Qu edad tena Enrique a la fecha
del nacimiento de Godofredo? Ahora slo tena veinte aos. Quince! Oh,
incluso entonces haba sido un joven muy sensual.
Avice viva en Stamford. Enrique se haba alegrado mucho de ver
nuevamente a los nios. Haba pasado una noche con Avice, pero ya no se
senta atrado. Quiz despus de Leonor slo una trotona experimentada
como Hikenai poda satisfacerlo.
De modo que se haba despedido de Avice y le haba prometido que
cuando l fuera rey no olvidara a los dos hijos.
Y ahora, Esteban y l haban concertado una tregua. Enrique jams
comprendera a Esteban. Simpatizaba con su pariente, pero Esteban no
era de la pasta que caracteriza a los reyes. Haba en l algo bondadoso,
sentimental, excesivamente emotivo. Le recordaba a Luis de Francia, que
nunca haba podido olvidar el hecho de que sus soldados haban saqueado
una ciudad, y en la iglesia del lugar haban quemado a hombres, mujeres y
nios.
La crueldad no era una caracterstica de la realeza, pero
inevitablemente haba que incurrir en ella de tanto en tanto; y cuando se
daba el caso era mejor actuar de prisa y olvidar el asunto.
Cuando fuera rey de Inglaterra, se atendra a las pautas impuestas
primero por Guillermo el Conquistador, y despus por su propio abuelo
Enrique I; en efecto, eran hombres implacables, pero nunca crueles por el
gusto de la crueldad misma. Para ellos la justicia ocupaba el primer lugar.
Tal era el modo de gobernar.
Y ahora qu? Qu estaba sugiriendo Esteban?
Lleg un mensaje convocando a una reunin en Winchester. Enrique
escuchara ansioso la propuesta de Esteban.
Las intenciones de Esteban eran evidentes. No era tanto un hombre

viejo, sino un individuo enfermo y cansado. Haba perdido a su esposa y a
su hijo mayor. No tena nimo para continuar la lucha.
Si se le permita gobernar en paz el resto de su vida, designara
sucesor a Enrique, duque de Normanda, que a diferencia del propio
134
Esteban estaba en la lnea directa de sucesin. Esteban tena la certeza de

que el pueblo aceptara a Enrique. Era hijo de la hija de Enrique I, a su vez
hijo del gran Conquistador; en cambio, Esteban era hijo de Adela, hija del
Conquistador. Nadie poda alzar la voz contra la pretensin de Enrique.
Enrique se mostr sensato. Mir en los ojos a Esteban. Cunto
tiempo vivira? Un ao. Dos aos. A lo sumo tres.
Vala la pena suspender la guerra. Enrique estaba satisfecho.
Regresara a Normanda, pero primero quera tener la seguridad del rey en
el sentido de que deseaba que lo sucediese en el trono.
Las cosas deban hacerse de tal modo que no hubiese dudas acerca de
que tal era el deseo de Esteban; y as, los dos viajaron a Londres, donde
deba convocarse un cnclave de arzobispos, obispos, abates, condes,
jueces, oficiales de justicia y barones.
La declaracin se realizara ante estas personas, y todo se pondra por
escrito en un tratado; firmado ste, se jurara fidelidad a Enrique.
Un triunfo. Haba conseguido lo que haba venido a buscar, y sin
derramamiento de sangre. Era el tipo de victoria deseado por todos los
gobernantes sensatos.
Ante la asamblea reunida, Esteban formul su declaracin: Yo,
Esteban, rey de Inglaterra, he designado a Enrique, duque de Normanda,
mi sucesor en el reino de Inglaterra y mi heredero por derecho hereditario;
y as, le he entregado y confirmado, a l y sus herederos, el reino de
Inglaterra. A causa de este honor y otorgamiento y confirmacin, todo lo
que emana de m, el duque me ha rendido homenaje y jurado con promesa
firme que me ser fiel...
Y en efecto lo sera, porque tena sensatez suficiente para saber que si
esperaba hasta la muerte de Esteban, que no tardara mucho, todos los
hombres lo honraran.
La declaracin tena mucho valor. Para Esteban era mucho ms
importante designarlo su heredero, que para l conquistar la corona en
una batalla. Ahora, todos los hombres tenan que aceptarlo.
Ahora deseaba regresar a Leonor. Quera relatarle los detalles de su
triunfo. Pero ante todo deba ir a Oxford, para recibir el homenaje de los
hombres que seran sus sbditos.
Antes de salir en direccin a esa ciudad, supo que Hikenai haba
tenido que guardar cama, y fue a verla.
La mujer le sonri desde la cama y le mostr a su hijo.
Nuestro hijo, mi seor dijo.
Otro varn! De modo que soy padre de otro varn.
Lo llamar Godofredo, por vuestro padre dijo ella, de modo que
nunca olvidis que es miembro de la familia.
Hikenai, ser rey de Inglaterra dijo Enrique. Y cuando llegue el
momento, te juro que no olvidar a nuestro hijo Godofredo.
Mi seor, te recordar esa promesa contest ella.
135
Despus, Enrique fue a Oxford, para recibir el homenaje de quienes

con el tiempo seran sus sbditos.
Ahora se senta tironeado entre el deseo de regresar a Normanda para

ver a Leonor y conocer a su hijito y el de permanecer en Inglaterra y
consolidar su posicin. Las figuras importantes de Inglaterra le haban
jurado fidelidad, Esteban le haba dado su palabra de que sera su sucesor
en el trono; de todos modos, un hombre necesitaba vigilar de cerca sus
propios intereses.
No poda decidirse, pero no pas mucho tiempo sin que se le
impusiera la decisin. Sus enemigos en Normanda intentaban aprovechar
su ausencia. Su madre le escribi dicindole que consideraba sensato que
regresase. En abril retorn a Normanda. Su reencuentro con Leonor fue
muy alegre. Se vio un tanto atemperado por la ansiedad que el nio
suscitaba. No pareca tan sano como haban credo al principio.
Tena mucho que hacer mientras Leonor cuidaba del pequeo, y no
pas mucho tiempo sin que sofocase los alzamientos. March al interior de
sus dominios acompaado por una tropa de soldados, e indic claramente
que esperaba que se le obedeciera, y que en caso de necesidad impondra
la obediencia.
Matilda quiso saber qu haba ocurrido durante la conversacin con
Esteban, y escuch atentamente mientras Enrique le explicaba cuan
cordial se haba mostrado Esteban con l, y que su deseo de paz era tan
intenso que se haba mostrado dispuesto a desechar a su hijo William para
evitar la guerra.
Matilda asinti.
Ahora debe de ser un anciano.
Se mantiene erguido, y tiene un rostro agradable contest
Enrique.
Siempre lo tuvo dijo Matilda. Saba seducir a la gente. Yo sola
burlarme de l. Cuando era joven haca los mayores esfuerzos para
complacer a gente que jams lo beneficiara. Yo le deca que practicaba, de
modo que pareciese natural cuando haca el mismo juego con quienes
podan beneficiarlo.
Es imposible no simpatizar con l dijo Enrique. Y por otra parte
se mostr muy ansioso de complacerme.
Matilda asinti, y la asaltaron los recuerdos del tiempo en que ella y
Esteban no haban sido ms que meros primos.
Comentaron los desrdenes del pas.
Se trata de Godofredo dijo Matilda. No est satisfecho.
Lo s, madre.
136
Se enfureci cuando tu padre te dej casi todo, y le dio slo tres

castillos. Por supuesto, tu padre tambin incluy en su testamento la
clusula que te impone entregarle Anjou y Maine cuando seas rey de
Inglaterra.
Dudo que las merezca dijo Enrique.
Matilda se ech a rer.
No te agrada perder ninguna de tus posesiones. Eres como mi
padre. Dicen que mi abuelo era igual. Enrique, t me los recuerdas.
Parecerme a ellos me agrada sobremanera.
En la relacin con Leonor se haba renovado la pasin que los una.
Ella le confes que lo haba echado muchsimo de menos.
Me dediqu a nuestro hijo, y esper tu regreso.
Te he deseado como t me deseaste contest Enrique, y pens un
instante en Avice, de quien se haba fatigado, y en Hikenai, que lo haba
entretenido. Cuando fueran a Inglaterra, ordenara que llevasen el nio a la
corte. Se pregunt qu dira Leonor al respecto. Calculara la fecha del
nacimiento, y sabra que l le haba sido infiel tan poco tiempo despus del
matrimonio? Oh, ella entendera. Si Leonor hubiese estado cerca, eso
jams habra ocurrido.
Leonor de nuevo estaba embarazada. La noticia complaci a ambos.
El pequeo Guillermo era tan delicado que los dos padres teman que
pudieran perderlo. Si tenan otro varn un nio sano soportaran mejor
la prdida del primognito. Cuando Enrique pensaba en sus robustos y
pequeos bastardos se preguntaba, como haban hecho muchos reyes
antes de l, por qu los hijos ilegtimos eran tan sanos, y los legtimos tan
frgiles.
Fue afortunado que estuvieran gozando de un perodo de relativa paz
cuando el mensajero lleg de Inglaterra.
Una de las servidoras de Leonor, asomada a la ventana de una torre,
haba visto acercarse a un jinete, y se apresur a informar a su ama, que
advirti que el hombre cabalgaba con mucha prisa, pese a que el caballo
pareca agotado.
Son noticias importantes exclam. Ve a avisar al duque.
Leonor estaba en el patio cuando Enrique se reuni con ella, y ambos
esperaban cuando el mensajero entr en el castillo.
Mi seor dijo, vengo de parte del arzobispo de Canterbury.
Ruega al duque de Normanda que sin perder un instante viaje a
Inglaterra. El rey Esteban ha muerto. Viva el rey Enrique.
Matilda observ que era afortunado que ella estuviese en el castillo.

Mis esperanzas se realizaron dijo. Y pensar que esto ocurri
gracias a la muerte de Esteban. Hijo mo, debemos conversar
137
inmediatamente... los tres. Es muy importante que ahora adoptes las

medidas apropiadas.
La reunin con la emperatriz se realiz en la habitacin privada de
Enrique y Leonor. Enrique escuch atentamente lo que su madre dijo. El
hecho de que antao ella hubiese tenido la corona al alcance de la mano y
la hubiese perdido determinaba que Enrique escuchase con mucho respeto
su consejo. Era una mujer experimentada; conoca a los ingleses; los haba
ofendido de un modo que l nunca deba repetir. Si ella pudiera vivir de
nuevo su vida, no cometera los mismos errores. Por lo tanto, deba
aprovechar su experiencia. Era maravilloso tener con l a estas dos
mujeres. Se vea obligado a vivir en medio de los celos de la familia, y sin
embargo en ellas poda confiar absolutamente... eran su esposa y su
madre.
Tom las manos de las dos y las bes fervientemente. Deseaba que
supieran cunto confiaba en ellas. Matilda y Leonor lo saban, y
precisamente por eso lo amaban todava ms.
Es necesario que no haya demoras dijo Leonor. Esteban ha
muerto. Quiz algunos quieran instalar en el trono a su hijo William.
Gracias a Dios. Leicester me apoya dijo Enrique. Y tienes razn.
Estoy decidido a partir sin demora para Inglaterra.
Cuando partas dijo Matilda, debes llevar acompaantes. Sera
absurdo viajar con un squito demasiado reducido.
Ya he convocado a mis principales nobles, y les dije que se
reunieran en Barfleur, y se prepararan para viajar a Inglaterra. Estn
ansiosos de venir conmigo, pues adivinan que los esperan ricas posesiones
y grandes ttulos. No habr demora.
Slo la inevitable dijo Matilda. Leonor debe acompaarte.
Esa es mi intencin dijo Leonor.
Y ambos debern ser coronados a la brevedad posible. Un rey no es
rey de Inglaterra mientras no haya sido coronado. Yo era la reina... la
verdadera reina, pero mis enemigos de Londres me expulsaron. Si primero
me hubiesen coronado... Todo eso ha terminado. Pero recurdalo.
Ver que la coronacin se realice inmediatamente.
Y tus hermanos. Qu hars con Godofredo y William? Qu crees
que intentarn mientras t te encuentras en Inglaterra?
Fechoras dijo sombramente Enrique.
Y ser necesario que permanezcas all. No puedes aceptar la corona
e irte. Tendrs que demostrar a los ingleses que para ti Inglaterra es ms
importante que Normanda. Y entretanto, Godofredo recordar el
testamento de su padre. No deba recibir Anjou y Maine cuando t fueses
rey de los ingleses?
Perdera esos territorios en beneficio de Luis... o de otro. Sabes que
Godofredo nunca pudo conservar nada.
138
Es cierto. Y te resistes a abandonar estas posesiones. Debes

conservarlas, hijo mo. Y el nico modo de lograrlo es llevar contigo a tus
hermanos. Oblgalos a colaborar contigo. Promteles tierras... all. Pero
llvalos contigo, de modo que no puedan provocar inconvenientes aqu.
Por Dios, tienes razn dijo Enrique. Ordenar que vengan, y
partiremos apenas tengamos vientos favorables.
Podemos considerarnos afortunados de que l no haya esperado un
mes o dos para morir dijo despreocupadamente Leonor. Si as hubiera
sido, mi embarazo me habra impedido viajar por mar.
Enrique estaba impaciente por partir. Detestaba las demoras. Poco
ms tarde, todos los que deban realizar el viaje incluso sus hermanos
se reunieron en Barfleur. Pero si poda imponerse a sus sbditos, Enrique
no poda hacer lo mismo con los vientos.
Qu irritante era el tiempo! Un da tormentoso segua a otro. Era
imposible darse a la vela con un tiempo as.
Transcurrieron cuatro semanas y lleg el momento en que el mar se
seren; el tiempo era perfecto.
Ese da Enrique inici el viaje a Inglaterra.
Pero el viaje fue difcil, y el convoy no pudo mantener la formacin. La

nave en que viajaban Enrique y Leonor lleg a la costa cerca de
Southampton con unas pocas ms; pero das despus, con gran alivio de
Enrique, se descubri que todos haban desembarcado sanos y salvos, y
que pocas horas despus sera posible conocer la posicin de cada uno.
No estaban lejos de Winchester, y como esa ciudad era el asiento del
tesoro nacional, Enrique decidi marchar hacia all.
A medida que se acercaba a la ciudad, se difundi la noticia de su
llegada y los principales nobles de la regin se acercaron a saludarlo y
jurarle fidelidad.
La entrada en la ciudad de Winchester fue triunfal. Enrique record el
relato tantas veces odo de los breves xitos de su madre, y comprendi
que necesitaba el reconocimiento del pueblo de Londres, esa ciudad que a
causa de su comercio y sus riquezas se haba convertido en el principal
centro de Inglaterra.
De modo que decidi partir sin demora para Londres.
El desagradable tiempo de diciembre molest bastante a Leonor
mientras ella y Enrique, acompaados por el squito, se dirigan a la gran
ciudad. Era cierto que se haba acostumbrado un poco al mal tiempo en
Pars, que siempre le haba parecido tan fra despus de haber vivido
muchos aos en Languedoc; pero aqu tambin haca fro y Leonor record
que era invierno, y que sa no era la mejor poca del ao para conocer el
lugar. Por supuesto, haba compensaciones. Una corona, un pas que era
139
ms grande y ms rico y encerraba ms posibilidades de poder y riqueza

que Francia. En vista de esa perspectiva, mal poda ocurrrsele objetar el
tiempo.
La noticia de la llegada de los soberanos se haba difundido en todo el
sur de Inglaterra, y la gente sala de sus casas para vivar al nuevo rey.
Todos pensaban que haba pasado el tiempo en que el pueblo viva
aterrorizado por los asaltantes y los asesinos de los caminos, a causa del
gobierno dbil del rey Esteban. Los abuelos recordaban los tiempos del rey
Enrique I, cuando se aplicaba castigos tan severos que los criminales se
abstenan de cometer delitos por temor de perder las manos, los pies, las
orejas, la nariz o incluso los ojos. Ese rgimen haba asegurado la vida de
la gente respetuosa de la ley. Durante el reinado de Esteban muchos
barones perversos haban construido castillos con el nico fin de utilizarlos
como baluartes que les permitan ejecutar sus malignos planes: robar a los
viajeros y a menudo llevarlos a sus castillos para divertirse torturndolos.
Esa prctica implicaba la reaparicin de un viejo mal combatido por los
monarcas fuertes como Guillermo el Conquistador y Enrique I.
Con la elevacin al trono del bondadoso Esteban todo eso haba
comenzado a repetirse. Esteban haba detestado castigar a los
delincuentes. Si los detenan y los obligaban a comparecer ante l sola
decir: Dejmoslo pasar esta vez. Que no vuelva a repetirse.
As, en este joven vean renovadas esperanzas. Era el nieto del
justiciero Enrique I, y estaba en lnea directa de sucesin. Mientras no se
pareciese a su madre Matilda sino a su abuelo Enrique, los ingleses lo
acogeran de buen grado.
Haban odo decir que en efecto se pareca a su abuelo, y que cuando
estaba en Inglaterra quienes lo haban conocido haban acabado por
admirarlo y respetarlo; todos abrigaban grandes esperanzas en el sentido
de que restablecera en Inglaterra la ley y el orden impuesto por el
Conquistador.
Cabalgaba al lado de su esposa, una de las mujeres ms bellas que
ellos haban visto jams. Todos la vivaban. Y con cunta gracia y elegancia
ella responda! Los ingleses nunca haban visto tanta elegancia y donosura.
Se sujetaba los cabellos con una diadema de luminosos diamantes, rubes
y zafiros. Tena el vestido asegurado al cuello por un collar de joyas
anlogas a las que formaban la diadema. Las mangas eran largas y las
llevaba sujetas a las muecas, y sobre ese vestido usaba una capa
ribeteada de armio, y tan larga y ancha que no podan verse las ajustadas
mangas del vestido. Los ingleses nunca haban visto tanta elegancia, y
estaban dispuestos a aplaudirla.
Ahora concluira la insensata guerra civil. Tendran un rey justo y una
reina hermosa; habra herederos, porque ya tenan un hijo y era evidente
que la reina estaba embarazada. Saban que esta reina haba sido la reina
140
de Francia y que se haba divorciado del rey de ese pas para desposar a
Enrique.
Este episodio acentuaba la simpata de los ingleses por la reina.
Siempre era agradable demostrar superioridad frente a los franceses. El
pueblo ya haba adoptado a Enrique, y lo consideraba ingls. Acaso no era
el nieto de Enrique I, hijo del Conquistador, nacido y educado en Inglaterra
y un hombre que siempre haba proclamado su condicin de ingls?
Corran rumores acerca de la vida que la reina haba llevado durante
una santa cruzada. A todos diverta que ella hubiese engaado al rey de
Francia.
As, el pueblo de Inglaterra estaba muy dispuesto a dar la bienvenida
a sus nuevos reyes.
Entraron a caballo en Londres, y los recibieron Theobald, arzobispo de
Canterbury, y los principales nobles. El entusiasmo popular era indudable.
Enrique y Leonor se mostraron afables. Ni por un instante Enrique olvid
la desastrosa impresin que su madre haba suscitado en los londinenses y
cmo esa actitud le haba costado la corona.
El arzobispo opinaba que la coronacin deba realizarse sin demora.
Enrique se manifest de acuerdo. Mientras un rey no era coronado, no
poda ser el gobernante reconocido; sa haba sido la permanente
advertencia de su madre. Tambin en esto l haba aprendido de Matilda.
Ella jams haba llegado a la importantsima coronacin.
Con una previsin que era caracterstica en ella, mucho antes de la
muerte de Esteban, Leonor haba pedido a Constantinopla las telas ms
finas, de modo que el da de su coronacin en la abada de Westminster
ella fuese la ms elegante de las mujeres. Las telas haban llegado antes de
que Leonor saliera de Barfleur, y ahora las tena consigo.
De modo que estaba preparada para cualquiera de las fechas que se
propusieran, y como el arzobispo Theobald haba recomendado que no se
perdiese tiempo, se acord fijar el 19 de diciembre.
Lleg el gran da. Leonor visti magnficas prendas de seda y brocado,
que el pueblo de Inglaterra jams haba visto. Era como una diosa. Por su
parte, Enrique nunca se haba distinguido por su elegancia. Era un
hombre de accin, y slo deseaba que su atuendo no le estorbase, y que
fuese cmodo. Pero el da de su coronacin hizo concesiones especiales, y
gracias a esa actitud pudo aparecer al lado de su reina elegante y refinada
sin que el contraste pareciese excesivo. Sus cabellos cortos, el mentn
afeitado y el bigote atrajeron al pueblo. Su atuendo fue un jubn y una
capa corta de un tipo que no era usual en Inglaterra, aunque se trataba de
un elemento comn de la moda angevina. Su dalmtica, de fino brocato,
estaba bordada en oro. La pareja tena un aspecto notablemente
majestuoso, y los espectadores se mostraron encantados.
Vivan el rey y su reina! gritaban a voz en cuello, pues crean que
comenzaban una nueva era. Sera una corte pintoresca, como la que ellos
141
deseaban, y en adelante podran demostrar renovado inters en la vida de

su familia real.
La reina de Esteban haba sido una buena mujer, pero los buenos
nunca eran tan interesantes como los perversos. Aunque se trataba de uno
de los hombres ms apuestos de su tiempo, el propio Esteban era
demasiado benigno.
La pareja gust a los ingleses.
Se los acept.
Reinaba mal tiempo. El palacio de Westminster estaba recorrido por
las corrientes de aire, y la reina echaba de menos la calidez de su regin
surea; pero la satisfaccin que experimentaba a causa de esta notable
adquisicin, de este pas misterioso, el territorio que haba sido la ms
grande ambicin del ms importante de todos los conquistadores,
compensaba la falta de comodidades.
El rey Enrique y la reina Leonor eran los gobernantes legtimos de
Inglaterra. Con cunto orgullo atravesaban a caballo las calles; con cunta
alegra escuchaban los gritos del pueblo fiel. Y as llegaron al palacio de
Westminster, para pasar la primera Navidad en su nueva patria.
142
ENRIQUE Y TOMS
143
LA VOLUNTAD DEL REY
Apenas concluyeron las festividades de la Navidad, Leonor comenz a

preparar su parto. El palacio de Westminster no pareca un lugar
apropiado y la reina decidi trasladarse al de Bermondsey.
Estaba situado en una aldea prxima a Londres, donde poco antes se
haba construido un priorato. Era un lugar agradable, y ella se instal
complacida en el palacio sajn. Desde las largas y estrechas ventanas sin
vidrios, Leonor poda ver los campos verdes que rodeaban el palacio, y se
senta impresionada por su frescura; los jardines era muy hermosos, y ella
se alegraba de haber ido all en previsin del nacimiento de su segundo
hijo.
Enrique no la acompaara durante las semanas en que ella esperaba
el parto. El monarca saba muy bien que necesitaba consolidar su
posicin. Aunque l tena solo veintin aos, su sensatez sobrepasaba por
mucho su edad; era un gobernante nato, y buen juez del carcter humano.
Las aclamaciones del pueblo durante la coronacin todava resonaban en
sus odos, pero saba muy bien que la simpata popular poda ser muy
voluble. Jams olvidara que no deba descuidarse si deseaba retener la
corona.
Ante todo, decidi elegir a sus principales ministros. El conde de
Leicester era un candidato evidente; ya haba recibido signos de su
amistad, y Enrique haba juzgado el carcter de este hombre. Saba que si
l era buen amigo de Leicester, el conde actuara siempre como un sbdito
fiel. Por lo tanto, fue su primera decisin. Eligi tambin a Richard de Luci,
un hombre que haba alcanzado cierta jerarqua durante el reinado de
Esteban. A Enrique no le importaba que hubiese sido partidario de
Esteban. Simpatiz inmediatamente con este hombre, y vio que era
honesto; y Enrique confiaba en su propio juicio.
Estos dos seran sus principales consejeros y Enrique les explic que
se propona actuar inmediatamente. Demostrara al pueblo de Inglaterra
144
que su intencin era respaldar la ley y el orden en el pas entero, y eso

significaba que tena que acallar a quienes no lo aceptaban como rey; y
aunque en Londres y en Winchester haba conquistado popularidad, saba
que era imposible que todos los habitantes del pas lo aceptaran. Por
ejemplo, todos esos barones que se haban beneficiado con la blandura de
la ley y haban amasado riquezas explotando a los ms dbiles. Enrique
decidi guerrear inmediatamente contra esa gente y destruir sus castillos;
con ese fin, decidi recorrer el pas, de modo que todos comprendiesen las
intenciones del nuevo rey.
Esta sugerencia mereci la entusiasta aprobacin de sus ministros y
de todos los hombres y las mujeres de pensamiento recto; y un vivo
optimismo se apoder del pas.
En Bermondsey, Leonor esperaba el nacimiento de su hijo, mientras
Enrique comenzaba su peregrinacin. Viaj con mucha pompa, como
cuadraba a un rey, y con l se desplazaba no slo su ejrcito sino el
personal domstico con todos sus arreos. Llevaban su lecho, con un
colchn de paja limpia; y tambin muebles, ropas y alimentos. Con los
soldados se mezclaban los cocineros, los camareros y otros miembros de la
casa real.
La gente se acercaba a contemplar la procesin, y as durante esos
primeros tiempos de su reinado Enrique comenz a limpiar el pas de los
barones salteadores, e incendi muchas de sus fortalezas con gran
complacencia de los que durante tanto tiempo haban vivido atemorizados.
Por supuesto, muchos demostraron hostilidad ante esta actitud, pero
tenan pocas posibilidades de oponerse al rey. A medida que pas el tiempo
aument la fuerza de Enrique, y la mayora comprendi que haba
terminado el dbil gobierno de Esteban.
Entretanto, en la aldea de Bermondsey, Leonor dio a luz a su hijo.
El hecho fue motivo de gran regocijo porque no solo era un varn;
adems, esta vez era un nio rozagante. Todos se sintieron reconfortados
porque la salud del pequeo Guillermo no haba mejorado, y pareca poco
probable que el pequeo alcanzara la edad adulta.
Ese nio merece un solo nombre declar Leonor. Es necesario
llamarlo Enrique, por su padre.
Apenas Leonor abandon el lecho de parturienta, se reuni con

Enrique, y ambos recorrieron juntos el pas, para mostrarse a su pueblo.
Continuemos juntos mientras podamos dijo Enrique, pues temo
que habr dificultades en Normanda, Aquitania, Maine o Anjou... y en ese
caso, tendr que dejarte aqu, con el fin de que gobiernes en mi ausencia.
145
Leonor replic que esperaba que no fuese necesario separarse; pero si

el destino obligaba a Enrique a alejarse, ella apelara a toda su habilidad
para gobernar en su lugar y de acuerdo con sus deseos.
Nuestra unin ha sido una bendicin del destino le dijo Enrique.
Ya me diste dos hijos, y no ha pasado tanto tiempo desde que nos casamos.
Estoy inquieta por Guillermo dijo Leonor. Parece que no desea
vivir.
Con el tiempo mejorar.
T seguramente nunca fuiste as.
Oh, yo berreaba reclamando todo lo que quera, y cuando mi abuelo
me tena en sus rodillas, me cont que su propio padre haba aferrado un
manojo de juncos cuando tena pocos das, y que eso era un smbolo de lo
que sera su vida. Estaba dispuesto a apoderarse de la tierra dondequiera
la encontraba. Y parece que yo soy como l. No puedes pretender que todos
sean como nosotros.
Quera que tu hijo fuese igual replic Leonor. Enrique se parece
ms a ti. Ya tiene ms vida que nuestro pobre y pequeo Guillermo.
Guillermo cambiar. Probablemente ser un erudito. No olvides que
tiene dos padres muy cultos.
Aunque Enrique sonrea, estaba pensando en su hijo ilegtimo,
el que haba tenido con Hikenai, y en su promesa de llevarlo a la
corte.
Se consol pensando que todava no haba llegado el momento.
Durante unos aos el nio an sera demasiado pequeo.
Durante una de sus visitas a Bermondsey, su hermano Godofredo se
acerc al palacio y pidi audiencia.
La expresin de Godofredo era hosca.
Te agrada Inglaterra? pregunt Enrique.
Cmo puede agradarme un pas donde soy un pobretn que
depende de los caprichos de su hermano? replic Godofredo.
Qu impaciente eres! replic Enrique. Hace poco que ce la
corona, de modo que an no he podido distribuir tierras y castillos.
Creo que algunos ya recibieron tus favores.
Aquellos cuyo apoyo yo necesitaba conquistar. Hermano, espero que
el tuyo se otorgue sin retribucin.
Quiz pretendes demasiado rezong Godofredo.
Ten paciencia, hermano. Te beneficiars mucho si sabes esperar.
Deseo beneficiarme mucho ahora. Acaso mi padre no me dej
Anjou y Maine en su testamento, y dijo que debas drmelo cuando
obtuvieses la corona de Inglaterra?
Todo a su tiempo objet Enrique.
Y pens: Cunto tardara este muchacho en perder Anjou y Maine?
Entregrselas equivaldra a regalarlas a nuestros enemigos.
En qu tiempo? pregunt Godofredo. El mo o el tuyo?
146
En el tiempo del rey contest Enrique; y Godofredo se march

irritado.
Muy poco tiempo despus Enrique supo que su hermano haba salido
de Inglaterra y haba regresado a Anjou.
Fue como l haba previsto. Godofredo regres para reunir tropas bajo
su estandarte. Declar que el derecho estaba de su lado. Su padre le haba
dejado Anjou y Maine, y deba recibirlas cuando su hermano obtuviese la
corona de Inglaterra; pero ahora Enrique rehusaba cumplir esa clusula.
Solo le restaba hacer una cosa, y era luchar para recuperar su herencia.
Como Enrique estaba enfrascado en los asuntos de Inglaterra,
muchos hombres se declararon dispuestos a seguir el estandarte de
Godofredo.
Matilda haba llegado a Inglaterra. Deseaba ver a su hijo ciendo la
corona que ella haba credo siempre le perteneca por derecho propio.
Enrique la recibi complacido, pues la devocin que ella le demostraba la
haca muy grata a su corazn de hijo; por otra parte, l crea que Matilda
nunca se haba interesado realmente por nadie que no fuese l mismo.
Precisamente por eso el rey poda confiar en su consejo.
Enrique habl a Matilda de la clera de Godofredo, y seal que no
poda entregarle las tierras que su padre le haba prometido. Matilda
comprendi inmediatamente la actitud de su hijo mayor. Solo Enrique
mereca gobernar. Todas sus esperanzas descansaban en l. Matilda crea
tambin que los hermanos de Enrique deban contentarse sirvindolo.
Cuanto ms dilatadas las posesiones del rey de Inglaterra, ms
poderoso sera; y esa actitud convena a la casa de Plantagenet.
Jams conseguirs que mis hermanos lo comprendan as suspir
Enrique. Tambin est William. Cmo puedo satisfacerlo? Pronto
reclamar territorios sobre los cuales pueda gobernar. Estuve conversando
con Leonor un plan para conquistar Irlanda. William podra ocupar el
trono de ese pas.
Matilda reflexion.
Es una idea bastante buena; pero podemos considerarla despus.
Ante todo, debes asegurar tu posicin aqu; y qu me dices de Anjou y
Maine? Qu ocurrira si vas a guerrear a Irlanda? Godofredo se rebelara
inmediatamente, y ocupara todas tus posesiones en esa regin. Quiz
incluso Normanda. No! Ya tienes la corona de Inglaterra. Ahora, antes de
iniciar nuevas conquistas, cuida de no perder nada de lo que conseguiste.
Debes ir a ver qu fechora est preparando Godofredo.
Enrique convers el asunto con Leonor y ella dijo que a su juicio
Matilda tena razn.
147
Te echar de menos dijo. Pero debes ir para salvar Anjou y

Maine. Leonor palideci. Quiz incluso Aquitania corre cierto peligro.
No, es necesario que vayas. Puedes dejarme aqu, con Leicester y Richard
de Luci. Sabes que puedes confiar en nosotros.
S, lo s contest Enrique; y pens: Es cierto. Fue el destino de
mi abuelo y mi bisabuelo. Vivieron su vida entre Inglaterra y Normanda,
porque la posesin de una los obligaba siempre a conservar la otra'.
Leonor de nuevo estaba embarazada. Enrique deba separarse de ella.
Seguramente la soberana sera capaz de gobernar con la ayuda de hombres
en quienes l poda confiar.
Y as, Enrique parti en direccin a sus turbulentas posesiones
allende el mar.
Muchas cosas absorban el tiempo de Leonor.

Se propuso organizar en Inglaterra una corte que pudiese compararse
con las que le haban complacido en Aquitania y Pars. Algunos trovadores
de Provenza ya estaban llegando a su corte. Cantaban sus canciones de
amor, y a menudo la reina era la herona de las historias romnticas que
ella relataba.
Siempre que ella sala a caballo sus ropas eran admiradas por el
pueblo, que se reuna a mirarla y prorrumpa en aclamaciones. Impuso
nuevas modas. Con frecuencia se la vea con los cabellos formando sueltas
trenzas y cubiertos por una fina gasa; sus vestidos, con las largas mangas
colgantes, eran la delicia y la maravilla de los ciudadanos de Londres, una
ciudad a la cual ella haba acabado por aficionarse mucho.
La complaca visitar la Torre de Londres, en el barrio oeste de la
ciudad; le agradaba pasar bajo el portal de Ludgate, y entrar en la antigua
catedral; la encantaba descender por el ro Westminster, dejando atrs el
Strand, con los hermosos jardines que descendan hasta la orilla del ro. Lo
que ella amaba era el poder de la ciudad, porque era la ciudad ms rica de
Inglaterra, y le agradaba recordar que toda esta gente reconoca su poder, y
que con Enrique ella gobernaba sobre el pas entero.
Pero en ocasiones suspiraba recordando las brisas ms tibias de
Aquitania, y anhelaba regresar a su pas natal, acompaada por Enrique y
sus trovadores; pero comprenda que el destino que haba convertido a su
marido en rey ordenaba que a menudo los dos esposos se separasen, como
era el caso ahora en que el deber de Leonor era vigilar los intereses de
ambos en Inglaterra, mientras Enrique cuidaba de que su turbulento
hermano no realizara sus ambiciosos planes.
Como estaba embarazada, no echaba tanto de menos a su marido.
Los nios ocupaban su tiempo. Pareca que, despus de todo, estaba
destinada a ser madre, porque su carcter cambiaba cuando se
148
embarazaba y cuando sus hijos eran muy pequeos. A menudo pensaba en

Marie y Alix, y se preguntaba si la extraaban. Pensaba tambin en Luis y
en su nueva esposa y en la posibilidad de que l la hubiese olvidado.
Pero haba muchos problemas inmediatos y muchas situaciones
presentes, de modo que ella no poda preocuparse demasiado del pasado.
Estaba el nuevo hijo, las travesuras que el pequeo Enrique
imaginaba a cada momento, y la debilidad cada vez ms acentuada de
Guillermo.
Esta era la preocupacin principal de Leonor. Las nieras meneaban
la cabeza al verlo. El nio estaba cada vez ms plido y dbil; y poco antes
del nacimiento del nuevo hijo, Leonor tuvo la certeza de que cuando
tuviese un nio perdera a otro.
Y as ocurri.
Leonor estaba con l cuando muri. Sostuvo en la suya la manecita
del pequeo y l la mir con ojos asombrados, como preguntndole por qu
lo haba engendrado, puesto que su estada sobre la tierra deba ser tan
breve. Tena apenas tres aos.
Ella lo alz en brazos y apret contra su cuerpo el frgil cuerpecillo.
Descansa, mi pequeo dijo. Puede ser que te hayas ahorrado
muchos pesares.
Y as muri el pequeo Guillermo, el primognito, el hijo en quien
ellos haban depositado tantas esperanzas.
El recin nacido fue una hija. Leonor pens que complacera a la

emperatriz que diese su nombre a la pequea, y as, la llamaron Matilda.
Enrique no haba necesitado mucho para doblegar a Godofredo. Por
supuesto, Enrique no tena la ms mnima intencin de entregarle Anjou.
Era cierto que su padre lo haba prometido, pero Enrique saba que su
padre no se haba caracterizado por su sensatez. Enrique no pensaba
entregar Anjou a su hermano irresponsable. De todos modos, el padre
haba dejado a Godofredo esa bella regin. Las clusulas eran muy claras.
Deba pasar a manos de Godofredo cuando Enrique se convirtiese en rey
de Inglaterra. As, Enrique busc una solucin de compromiso, y prometi
pagar una renta de varios miles de libras anuales por la posesin de Anjou.
Pareca un acuerdo razonable para ambos hermanos. Para Godofredo,
porque saba que l nunca podra retener la posesin contra su hermano; y
para Enrique porque saba que Anjou jams estara segura si l no la
protega. Adems, las promesas siempre pueden quebrantarse, y si
Godofredo era tan tonto que crea que Enrique poda pagarle una suma
anual tan elevada, bien mereca perderlo todo.
En definitiva, se concert el acuerdo y de pronto Godofredo recibi
una oferta inesperada de Bretaa. Esa provincia era presa de grave
149
agitacin. Los bandidos la asolaban, y necesitaba un gobernante enrgico.

Como Godofredo era el hermano del hombre a quien muchos comenzaban
a demostrar respeto, y que acudira a ayudarlo si era necesario, pareci un
buen candidato para asumir la direccin del pas. A los ojos de Enrique,
era una oportunidad realmente maravillosa.
Ahora. Godofredo poda gobernar sobre una regin. Sera un hombre
importante. Recibira su pensin a cambio de Anjou... o ms bien, si se
abstena de organizar movimientos para apoderarse de Anjou.
Durante un tiempo todo anduvo bien.
Enrique lleg a la conclusin de que Inglaterra estaba segura en
manos de Leicester y Richard de Luci, y de sus ministros; y de que Leonor,
que haba sufrido la prdida del pequeo Guillermo y poco antes haba
afrontado un parto, deba pasar un perodo en su amada Aquitania. El
invierno sera ms soportable all.
Leonor se sinti encantada, no slo de reunirse con su marido sino de
volver a su pas natal.
Qu alegra volver all! De nuevo se sinti joven. Record los tiempos

en que ella y su hermana Petronelle se sentaban en los jardines, y tocaban
los lades, y entonaban canciones acerca de los placeres del amor.
Por supuesto, Petronelle estaba ahora en la corte de Francia. Leonor a
menudo pensaba en el matrimonio de su hermana con Raoul de
Vermandois y en que ella misma otrora se haba sentido un poco celosa,
pues las miradas apasionadas de Raoul antao se orientaban a ella misma.
Ahora tenan dos hijas: Eleonore e Isabelle. Todo eso pareca muy antiguo,
y Leonor se preguntaba ahora cmo haba podido pensar otrora que el
irritante Raoul de Vermandois era atractivo.
Sola comparar a todos los hombres con Enrique, y la comparacin los
perjudicaba. Eso pareca extrao, pues incluso Leonor tena que reconocer
que no era un hombre apuesto. No era alto, como haba sido Raymond de
Antioqua. Raymond haba sido un hombre que atraa la atencin general,
no slo por su apostura sino tambin por su notable estatura. Enrique era
un hombre que llamaba inmediatamente la atencin a causa de su fuerza.
No era pulcro, como lo haban sido los hombres a quienes ella haba
admirado antes. No era galante; era demasiado impaciente para malgastar
palabras. En su vida haba muchas cosas interesantes y l no tena tiempo
para descansar. Dorma poco; se levantaba al alba; rara vez se sentaba; no
poda soportar la inactividad. Cuando sus cabellos, espesos y rizados,
estaban bien cortados, pareca un len, porque se le agitaban
nerviosamente las aletas de la nariz, y los ojos podan encendrsele de
clera. Era evidente que haba nacido para montar a caballo, y cuando lo
haca pareca que l y el animal eran un mismo ser: Nunca vesta con
150
elegancia; la nica excepcin era las ocasiones oficiales, porque

comprenda la necesidad de mostrarse majestuoso e impresionar a la
multitud. Tena las manos fuertes y la piel spera, porque despreciaba los
guantes y cabalgaba sin ellos aunque soplase un viento cruel. Afirmaba
que los guantes molestaban sus movimientos, y que estaban destinados a
las damas. Era gran cazador, un rasgo heredado de sus antepasados. Era
su forma preferida de descanso. Y pese a todos sus intereses, era un
erudito. Jams olvidaba la instruccin que le haba impartido su to, el
hermano bastardo de su madre. Enrique era un hombre que necesitaba
poco sueo, que deseaba mantener activa su mente todos los minutos de
las horas de vigilia, exactamente como se mantena activo su propio
cuerpo.
Leonor pensaba a menudo que mal poda extraar que ella hubiese
continuado enamorada de su marido.
Pensaba constantemente en Enrique. Se preguntaba qu habra
ocurrido si hubiera podido casarse con l por el tiempo en que haba
contrado matrimonio con Luis. La idea le arranc una sonrisa. Entonces.
Enrique no era ms que un nio. Ella jams haba percibido la diferencia
de edad entre ambos. Pero la inquietaba la posibilidad de que l hubiese
prestado atencin al asunto.
La pasin que los una era tan intensa como siempre, y despus de
las frecuentes separaciones volvan a unirse como durante los primeros
tiempos del matrimonio.
Por supuesto, ella estaba aprendiendo a conocerlo. El carcter de
Enrique era rpido y violento, y cuando se excitaba todo su entorno se
dejaba dominar por el terror. Se le agitaban las aletas de la nariz y le
brillaban los ojos; aplicaba puntapis a los objetos, y a veces se arrojaba al
piso y descargaba puetazos.
Estas cleras eran terribles, y cuando sobrevenan pareca que los
demonios lo posean.
Leonor, que personalmente era muy capaz de encolerizarse, se
horrorizaba de ver hasta dnde la furia poda llevar a Enrique. Durante los
primeros aos de su matrimonio apenas haba conocido este aspecto del
carcter de su marido, porque l estaba demasiado satisfecho con su unin
y la conquista de la corona inglesa. Pero cuando alguien lo contrariaba,
esos accesos de clera dominaban, al rey y una vez que l haba decidido
que un hombre o una mujer era su enemigo jams poda modificar su
opinin.
De todos modos, ella lo entenda y lo amaba, y l le bastaba. Leonor
habra preferido que l la acompaase cuando los trovadores se reunan
alrededor de ella. Habra deseado que Enrique cantase una cancin de
amor, escrita por l mismo en homenaje a su esposa.
151
Enrique no dispona de tiempo para esos entretenimientos. De modo

que la reina suspiraba y en definitiva decidi mantener sin l su pequea
corte.
Muchos estaban dispuestos a dedicarle canciones. Leonor volva a
sentirse joven. Los ojos ardientes de algunos hombres se clavaban en los
de la soberana, y los dedos delicados diferentes de los toscos y curtidos
de Enrique pulsaban las cuerdas del lad.
Mientras escuchaba, Leonor se preguntaba: Qu hice desde mi
matrimonio con Enrique? Engendr hijos... tres en tres aos. Estuve
embarazada o dando a luz. Se ech a rer. Naturalmente, era la obligacin
de una reina; pero mal poda afirmarse que esa actividad armonizaba con
la herona de una cancin de amor.
Aparentemente, Enrique se senta satisfecho. La muerte del pequeo
Guillermo lo haba conmovido, no tanto por la prdida del nio como
porque se trataba de su hijo mayor. Tenan al pequeo Enrique eso
estaba bien y a Matilda; pero Enrique quera ms hijos. A menudo se
refera al aprieto en que se haba encontrado su abuelo Enrique I, que
haba tenido un hijo legtimo aunque muchos ilegtimos y que, cuando
ese varn se haba ahogado, descubri que poda prolongarse nicamente
en su hija. Y qu haba ocurrido? Haba estallado la guerra civil.
Debemos tener varones dijo Enrique. Contamos con mi pequeo
Enrique, pero mira lo que ocurri con Guillermo. Necesitamos ms varones
y ser necesario engendrarlos mientras t tienes edad para eso.
l estaba al comienzo de la veintena... dispona de tiempo sobrado. Y
ella? El momento en que cesara su capacidad para engendrar hijos no
estaba tan lejano.
Era la primera alusin a la diferencia de edad. La roz como el
levsimo movimiento de una brisa que comienza a cobrar fuerza.
Por lo tanto, deba continuar engendrando hijos. Poda ser una madre
afectuosa, pero era una mujer que tena una personalidad demasiado
fuerte para someterla a los dictados ajenos y poco importaba para el caso
que se tratase de su marido o sus hijos.
La edad que la presionaba, los embarazos... eran cosas del futuro.
Aqu estaba en su bienamado castillo, rodeada de trovadores que se
complacan en cantar a la dama de sus sueos; y quin poda elevarlos a
las alturas del xtasis con la misma eficacia que su reina?
Uno de los que cantaban para Leonor atrajo su atencin ms que
otros. Era un apuesto joven llamado Bernard. Afirmaba ser Bernard de
Ventadour, pero se murmuraba que no tena derecho a usar el apellido.
Era cierto que haba nacido en el castillo de Ventadour, pero sus enemigos
decan que era hijo de una de las fregonas de la cocina y de un siervo.
Como se acostumbraba en muchas casas, el conde y la condesa de
Ventadour haban permitido que el nio se criase en su propiedad; y as l
haba tenido acceso al castillo.
152
Que posea dotes especiales pronto fue evidente; y como el conde y la

condesa amaban el canto y la poesa, se permiti que el joven se
incorporase al grupo de cantores.
Muy pronto se vio que era un poeta de no poca capacidad; y como
ambos condes lo alentaron, su fama se difundi y muchos fueron al castillo
para or sus versos.
Naturalmente, el tema de los mismos era el amor; y todos los poetas
contemporneos elegan a la dama ms bella y deseable de su crculo, para
dedicarle sus letras. La condesa de Ventadour era sin duda una mujer
bella; y un miembro de la casa no poda dedicar sus poemas a otra persona
que no fuese la dama del castillo.
Las canciones de Bernard cobraron ms y ms vuelo y audacia, y
mientras las cantaba se sentaba a los pies de la condesa, y la miraba con
sus ojos elocuentes y hambrientos de amor. Tal era la costumbre; cada
trovador tena a su dama; pero la mayora de los trovadores provenan de
familias nobles, y que el hijo de una fregona y un siervo fijase los ojos en
una condesa y le hablase de sus anhelos implicaba ms atrevimiento que
el que poda aceptarse.
Sea como fuere, eso es lo que pens el conde. Dijo a Bernard que ya
no haba lugar para l en el castillo de Ventadour.
Bernard no tuvo ms remedio que prepararse para partir. No se senta
demasiado inquieto, pues haba odo decir que la reina Leonor estaba
residiendo en su pas natal; y por otra parte su reputacin de excelente
poeta del pas haba llegado lejos.
Se present ante Leonor, quien lo recibi en seguida. En efecto, haca
mucho que admiraba los poemas del joven, e incluso haba compuesto
msica para algunos de ellos.
Eres bienvenido le dijo. Anso orte cantar para nosotros.
Expresar respetuosa admiracin era casi automtico en Bernard. Y
ahora que la belleza de la condesa estaba lejos, vena a reemplazarla una
luminaria ms interesante. Leonor no pudo evitar sentirse complacida ante
la franca admiracin, rayana en la adoracin, que ley en los ojos del
joven. Le pareci reconfortada despus de la sugerencia de Enrique en el
sentido de que deban tener hijos mientras ella an pudiera engendrarlos.
Bernard, llamado ahora Bernard de Ventadour un nombre tan
excelente como el de cualquier otro de los cortesanos de la reina se
convirti en el poeta favorito de la corte. Estaba constantemente a los pies
de la soberana. De sus labios brotaban poemas y canciones, y su tema era
siempre Leonor, la Reina del Amor.
Ella tena que sentirse complacida. Bernard posea una voz tan
hermosa. Estaba componiendo algunos de los mejores poemas de Francia y
a ella los dedicaba. Sus palabras la embriagaban.
Enrique se acerc cierta vez al crculo de trovadores, y se sent entre
ellos. Su mirada pronto se fij en la figura de Bernard de Ventadour
153
extendida a los pies de su esposa, y vio las miradas tiernas que Leonor
diriga al poeta.
Entrecerr sus ojos. No pens ni por un momento que ese sentimiento
que exista obviamente entre ellos pudiera ser resultado del amor fsico.
Leonor tena demasiada sensatez para eso. El nio que ella concibiese
poda ser rey o reina de Inglaterra, y ella posea sentido suficiente para
comprender que el nio poda tener un solo padre: el propio Enrique, el
rey. Aun as, no caba duda de que le agradaba ese bonito muchacho, con
sus delicadas manos cuajadas de anillos. Se pregunt si Leonor le habra
regalado los anillos que el joven usaba.
Observ y escuch, y record que muy pronto tendra que presentar a
sus bastardos en la corte. En el caso de los hijos de Avice, la cosa era fcil,
porque haban nacido antes de que l conociera a Leonor. Pero cuando
apareciese el pequeo Godofredo, hijo de Hikenai, habra que ofrecer
algunas explicaciones, porque haba nacido despus de su matrimonio.
Pese a su inquieto pasado. Leonor haba sido una esposa fiel, y eso pareca
sorprendente. En realidad, los hijos la haban absorbido. Poco tiempo
despus del nacimiento del nio, conceba otro, de modo que para ella era
muy escasa la posibilidad de cometer aventuras extraconyugales. Enrique
vio el afecto que demostraba a esos poetas que cantaban un amor que
nunca llegaba a realizarse fsicamente, y comprendi que ella viva en un
sueo romntico, lo cual significaba que para ella sera difcil aceptar las
necesidades de un hombre como el propio Enrique. El rey no era un
individuo romntico. Era una realista. Las mujeres eran importantes en su
vida, y no pensaba permitir que la situacin cambiase. Leonor haba
acabado por reconciliarse con ese rasgo del carcter de su marido, y el da
que l llevase al joven Godofredo a la corte y ordenara que lo criasen de ese
modo especial reservado a los bastardos reales, ella tendra que demostrar
que comprenda la situacin. Enrique I, abuelo del monarca, haba tenido
un nmero considerable de bastardos. Aparentemente, Guillermo el
Conquistador no los haba tenido. Enrique nunca haba odo hablar de un
solo bastardo de su ilustre bisabuelo. Pero nadie poda asemejarse al
Conquistador, que haba vivido nicamente para vencer y gobernar. Dos
actividades muy interesantes, pero que no bastaban para ocupar la vida
entera de un hombre. Y sera necesario que Leonor supiera a qu atenerse.
Enrique vio en este episodio de Ventadour un medio de facilitar su
tarea cuando llegase el momento de hablar a su esposa del pequeo
Godofredo.
Se puso de pie bruscamente en medio de una de las canciones de
Bernard, y se alej del grupo. La reina lo mir asombrada, pero permaneci
sentada hasta el final de la cancin.
Entonces dijo: Bernard, parece que tu obrita no agrad al rey.
Y a mi seora?
154
Me pareci excelente. Si la dama de la cual hablas realmente posee

tanta belleza y tan notables virtudes, seguramente es una diosa.
Lo es replic fervorosamente el poeta.
Y es evidente que tu enumeracin de las virtudes de la dama
aburri al rey.
No me importa el aburrimiento del rey si complazco a la reina.
Ten cuidado, Bernard. El rey es un hombre violento.
El joven inclin la cabeza. Qu grciles sus movimientos! Qu
gallardo! Y cunto agradaba a Leonor su poesa!
Cuando estuvo a solas con Enrique, ste decidi iniciar el ataque.
Ese bastardo de la fregona tendr que abandonar la corte dijo.
Bernard! Caramba, se lo reconoce como uno de los poetas ms
grandes del pas.
El bastardo de una trotona se da aires!
Su talento lo pone en pie de igualdad con un noble.
No a mis ojos dijo el rey. Y no me agrada el modo insolente en
que te mira.
Insolente? Jams se muestra insolente. A nadie respeta tanto
como a su reina.
Por Dios exclam Enrique, parece que ese individuo aspira a ser
tu amante.
Solo en sus sueos.
Sueos! Ese perro trepador! Dile que yo lo enviar de regreso a la
cocina, donde est su lugar.
La cocina no es el lugar de un gran poeta. Enrique, tienes cierta
instruccin. Respetas el talento... en este caso podramos hablar de genio.
Y yo hablo de insolencia grit el rey. Ordenar que le arranquen
los ojos.
Aquitania entera se alzara contra ti. Un gran poeta... uno de los
ms grandes de nuestro pas... y todo porque escribe un poema...
A la reina grit Enrique, para sugerirle... qu le sugiere? Por la
sangre de mi madre, si las palabras fueran hechos ya se habra metido en
tu cama. Lo juro.
Pero las palabras no son hechos y creo conocer mi deber.
El rey la aferr por los hombros y la arroj sobre la cama.
Sbelo dijo, si alguna vez me entero de que me engaaste,
matar a tu amante. Lo sabes?
Tendras derecho. No te criticara.
Entonces, no habras censurado a Luis si hubiese destruido a tus
amantes.
No me hables de Luis.
En efecto, no soy Luis.
Te habra amado, te habra dado hijos si hubieses sido Luis?
Diste hijas a Luis.
155
Entonces era ms joven. Estaba atrapada, y no haba descubierto el

modo de liberarme.
No me agrada este embrollo con tu poeta.
Bien, temes que lo prefiera?
El rey alz el taburete que estaba en la habitacin, y lo arroj contra
la pared.
En el castillo reinaba un temeroso silencio. El rey sufra uno de sus
ataques de clera. Estaba demostrando su irritacin y sus celos, as como
sus sospechas contra Bernard de Ventadour; y poco despus se advirti al
joven poeta que le convena alejarse discretamente, hasta que hubiese
pasado la tormenta.
Enrique se paseaba de un extremo al otro de la habitacin, y la
acusaba de infidelidad; pero en su clera haba un extrao elemento de
insinceridad.
Finalmente, se desplom sobre la cama, donde Leonor yaca, los ojos
fijos en su marido.
La tom con sbita pasin, y declar nuevamente que atravesara con
la espada al hombre que se atreviese a hacer el amor a su mujer.
Ella acept sus caricias; Ventadour se retir de la corte aunque
habra de regresar ms tarde; y poco despus de este incidente, Leonor
descubri que de nuevo estaba embarazada.
Despus de la aparicin de Enrique en Francia, la situacin en ese
pas era ms pacfica; y el soberano consider que era hora de regresar a
Inglaterra.
No deseaba dejar a Leonor en Francia. l decidi que ella y los nios
deban volver a Inglaterra antes que l. El nuevo hijo nacera all.
Leonor echaba de menos a Aquitania y a sus trovadores, pues si bien

en su corte haba muchos poetas y bardos, parecan inferiores a los de
Provenza. Pensaba a menudo en Bernard de Ventadour, expulsado del
castillo de Ventadour a causa de sus versos a la condesa, y que ahora
haba desagradado al rey por su devocin a Leonor.
Bernard era un hombre que necesitaba tener una dama a la cual
dedicar sus poemas. Era indudable que esta vez haba encontrado otro
castillo y otra dama.
Leonor se encogi de hombros, desech los pensamientos romnticos
y se entreg a la tarea de preparar el parto que se aproximaba. Pens: Qu
destino! Esto no acabar nunca? Si tengo otro varn, interrumpir esta
serie.
Soaba con un varn. Esta vez ella misma lo deseaba profundamente.
Quera a sus hijos, pero el joven Enrique la abrumaba, y l se pareca a su
156
propio padre. Maltrataba a Matilda, que no demostraba el espritu de la

abuela cuyo nombre llevaba.
La reina se deca que este hijo sera distinto. Alto y apuesto como
Raymond de Antioqua, un gobernante tan grande como su padre, un
autntico rey. Pero cmo poda llegar a rey, si tena un hermano mayor?
La complaca soar con este hijo que haba sido concebido en el calor
de Aquitania. Aquitania sera suya. Palmeaba su propio cuerpo y
murmuraba: Hijito, yo la reservar para ti.
El nio se mova en su vientre, y ella rea complacida. Seguramente l
la haba entendido. Estaba convencida de que ste no sera un nio
comn.
Haba viajado a Oxford, porque haba decidido que all deba nacer su
hijo. Inmediatamente despus de los muros de la ciudad, cerca de la
puerta norte, estaba el palacio Beaumont, con su serena perspectiva de
prados verdes, allende los cuales se alzaban las torres del castillo de
Oxford, del que aos atrs la madre de Enrique haba escapado caminando
sobre el hielo. Aqu deba nacer el nio.
No pensaba amamantar personalmente a su hijo, y pidi a sus
servidoras que encontrasen una buena mujer, que tambin tuviese un hijo,
y que pudiese ser la nodriza del infante real.
La mujer, que visiblemente se encontraba en una etapa avanzada de
embarazo, fue llevada al palacio, y all se la instal en una nursery real.
La reina yaca lnguidamente en su lecho, y pidi a la mujer que se
sentara, porque deseaba estudiarla. Era una mujer limpia, sin duda una
campesina. Tena la piel fresca, el busto generoso, y el cuerpo robusto.
No tardars mucho en dar a luz dijo Leonor.
No, mi seora. De un momento a otro.
No temes el parto?
Bien, no, mi seora. Es una cosa natural.
No era el primer hijo de esta mujer, y por eso se la haba elegido, pues
era sabido que tena buena leche, y en cantidad suficiente para dos nios.
El nio real sera alimentado primero, y si quedaba lo suficiente ella
poda amamantar a su propio hijo, la mujer entenda la situacin, y estaba
complacida de prestar el servicio que se le peda. Una temporada en el
palacio real, el honor de amamantar a un nio de sangre real. Todos
saban que por eso se recompensaba bien a una mujer.
Cmo te llamas? pregunt Leonor.
Hodierna, mi seora.
Pues bien, debes cuidarte, porque as tendrs buena leche, y slo la
mejor ser adecuada para mi hijo.
Lo comprendo muy bien, mi seora dijo Hodierna.
Al da siguiente la acostaron, y dio a luz un varn. La propia reina la
visit y admir al nio.
Se lo llamara Alexander.
157
Pocos das despus, Leonor dio a luz un varn.

Se lo bautiz Ricardo, y desde el principio fue ms hermoso que su
hermano. Tena las piernas largas y rectas, y su madre lo amaba
profundamente.
Hodierna fue la mejor madre adoptiva que hubiera podido concebirse,
y no se haba equivocado cuando dijo que tena leche suficiente para dos
varones.
A medida que pasaron los meses, los dos nios se convirtieron en los
dos infantes ms hermosos de la corte, y con el tiempo llegaron a
conocerse bien, tanto como hermanos.
Cuando Enrique regres, fue a Oxford a ver a su hijo. Admir al
pequeo Ricardo, como era inevitable que ocurriese. Pero era evidente que
el monarca estaba pensando algo. As era. Haba visto a Hikenai, y ella le
haba recordado su promesa de hacer algo por el hijo de ambos. Enrique
saba que no poda demorar mucho tiempo el asunto. Sera necesario que
el pequeo Godofredo ingresara en la nursery, y mientras esa buena madre
adoptiva estuviese en el palacio con su hijito Alexander pareca un
momento oportuno para dar ese paso.
Estaba en el dormitorio cuando dijo a Leonor: La nursery tendr

otro habitante.
Al principio, ella no comprendi.
Otro habitante? Tenemos dos hijos y una hija. No es bastante?
Deseas que pase mi vida entera en ese desagradable estado de embarazo?
No, no dijo l. No pensaba en otro hijo que tendramos nosotros,
aunque sin duda habr ms. Es un nio que me interesa.
Que te interesa! Leonor se sent en la cama. Se recogi los largos
cabellos y se le colorearon las mejillas.
S contest l con firmeza, un inters muy especial.
Y por qu? pregunt Leonor.
No deseo ser interrogado.
Quiz no. Pero me propongo interrogar.
Olvidis, seora, que estis hablando con el rey.
Ella se haba levantado de un salto. Permaneci de pie, frente a l, los
brazos cruzados sobre el pecho.
Ests dicindome que deseas traer a uno de tus bastardos a mi
nursery?
Estoy diciendo, que traer a uno de mis bastardos a mi nursery.
No lo tolerar.
El nio llegar dentro de pocos das.
No se quedar aqu.
158
Se quedar con su medio hermano. Esa buena mujer Hodierna

recibir la orden de dispensarle el mismo tratamiento que a los dems.
Cuntos aos tiene?
Alrededor de tres.
Un poco ms joven que lo que habra sido Guillermo. De modo
que... Lo mir, incrdula. T... lascivo! l se ech a rer.
Miren quin habla. Una mujer que se acost con su propio to.
Ella levant la mano para golpearlo, pero l se la aferr y la apart.
Sabe esto dijo. Aqu soy el amo. Eres un sbdito como cualquier
otro.
Yo... tu sbdito! No eras ms que el duque de Normanda. y te di
Aquitania!
Eso es cosa del pasado. Ahora soy el rey de Inglaterra.
Y yo soy la reina.
Por mi dispensa. Recurdalo. Podra conseguir que te encarcelaran
esta misma noche si lo deseara.
Cmo te atreves!
Vers que el rey de Inglaterra se atreve a mucho.
De modo que no me fuiste fiel... ni siquiera entonces... al principio
de todo!
Haba largas separaciones. Cmo pretendas que me mantuviese
apartado de las mujeres? Ella era una mujer de moral liviana. No fue ms
que eso.
Y debo soportar que el bastardo de una mujer de moral liviana se
cre con mis hijos!
Por sus venas corre sangre real.
Crees que lo soportar en mi nursery?
S, seora, eso creo. Y te juro que si intentas daarlo me vengar de
ti, y de tal modo que lamentars el da que pensaste nada parecido.
Crees que soy una mujer capaz de vengarse en los nios?
No, no lo creo. Creo que tienes inteligencia suficiente para ser
razonable.
Enrique, soy gobernante por derecho propio. No me tratars as.
Sers tratada como a m me parezca propio.
Hice mucho por ti...
Y yo por ti. No me cas contigo... con una divorciada doce aos
mayor que yo?
Te odiar por esto.
Hazlo. Engendraremos ms hijos en el odio. Ven, comenzaremos
ahora.
Ella se apart de l bruscamente, pero l no cej. Se senta exultante.
La tarea difcil que haba temido estaba realizada. Leonor saba que haba
un nio, y que llegara a la nursery; y aceptaba ese hecho, exactamente
159
como ahora estaba aceptando a su marido. Para ella, Enrique era

irresistible.
Ya se le pasaran esas fantasas romnticas. Olvidara las canciones
cantadas por sus trovadores. La vida no era as.
Los hombres como l, separados de sus esposas tomaban a otras
mujeres. Enrique haba credo que Leonor tena experiencia suficiente para
saberlo. Habra separaciones en el futuro, y otras mujeres... legiones de
mujeres Ella deba aprender a aceptarlo, y si haba un bastardo o dos a
quienes l deseaba introducir en la corte, su voluntad deba ejecutarse.
En efecto, ella lo acept. Era demasiado realista para oponerse a lo
inevitable. Pero a partir de ese momento sus sentimientos hacia l
cambiaron. Ya no le interes lo que convena a su marido; en adelante,
contemplara sus propios deseos y su placer.
El bastardo Godofredo lleg a la nursery. Era un pequeo encantador,
y el rey estaba especialmente interesado en l, y decidido a conseguir que
no se sintiera inferior a sus medio hermanos.
Por su parte, la reina ignor al nio, y en ella comenz a manifestarse
hacia su hijo Ricardo una ternura de la cual la propia Leonor nunca se
haba credo capaz.
Cuando cambi la relacin entre ellos, cada uno comenz a ver en l

otros defectos que no haban percibido antes. A juicio de Leonor, Enrique a
menudo tena modales toscos; su atuendo careca de imaginacin; le
desagradaban sus manos speras. Aunque poda ser abrumador cuando se
trataba de hacer su voluntad, ella a menudo pensaba que careca de la
dignidad de un rey. Eso no era del todo cierto. Su actitud era tal que
impona obediencia inmediata. Lo que ella objetaba era su falta de
elegancia, sus prendas simples y el hecho de que rara vez se sentaba a
comer, e ingera de pie sus alimentos, como si comer fuese un hbito para
el cual dispona de escaso tiempo. Cuando Leonor recordaba los elegantes
banquetes ofrecidos en la corte de su padre y tambin en la de Luis, se
impacientaba. Tambin sus accesos de clera se haban agravado. Ahora
no trataba de controlarse en presencia de su esposa. Ella lo haba visto de
bruces sobre el piso, renegando enfurecido. Haba ocasiones en que ella
crea que Enrique estaba enloqueciendo, porque se le desorbitaban los
ojos, se le movan las aletas de la nariz y en efecto se pareca al len con el
cual la gente lo comparaba. Esas cleras violentas eran el factor que
intimidaba a muchos. Sin embargo. Leonor tena que reconocer que era
muy respetado, y que obtena el acatamiento de los hombres, lo cual era
sorprendente porque no tena escrpulos en mentir o quebrantar las
promesas. Su idea fija era engrandecer Inglaterra y retener cada pulgada
de tierra que caa en sus manos. Quera que la gente lo considerase como
160
haba hecho con su bisabuelo, el poderoso Conquistador. Sin embargo,

haba una diferencia; el Gran Guillermo jams haba pensado en otra cosa
que sus conquistas. Se haba casado con su esposa, y a pesar de las
prolongadas separaciones le haba sido totalmente fiel. Guillermo haba
sido sexualmente un hombre fro: Enrique no posea esa condicin. Leonor
lo saba, y la entristeca que sus propios sentimientos hubiesen variado,
porque Enrique todava era importante para ella. No lamentaba su
matrimonio. Se despreciaba por haberlo imbuido de un idealismo que,
como ella debi saber, nunca pudo existir. Ella era una romntica, Enrique
era un hombre sensual y terreno. La condicin que ambos compartan era
el gusto del poder, y el espritu orgulloso de Leonor se sinti ofendido
porque tena que aceptar la infidelidad de su marido. Lo que la lastimaba
ms, era que mientras ella en su fidelidad soaba con Enrique, l se
diverta con prostitutas; y seguramente una de ellas haba suscitado su
afecto, pues haba llevado el nio a la nursery real. Se preguntaba cuntos
bastardos vivan dispersos en los diferentes rincones del pas.
No poda odiar al nio que estaba en la nursery; pero para someterla,
Enrique prestaba mucha atencin al pequeo. Haba dicho claramente que
no deba tratrselo de distinto modo que a Enrique o al pequeo Ricardo, o
a Matilda. Sera diferente cuando creciera. El pequeo Godofredo conocera
la diferencia entre los herederos del rey y sus bastardos.
Leonor saba que Enrique se interesaba mucho en el nio sobre todo
para irritarla, y se negaba a permitir que l viese cunto la molestaba esa
situacin.
Su hijo Ricardo la reconfortaba mucho. Sera un hombre apuesto. Ya
mostraba signos de su carcter, y lloraba cuando deseaba algo y al mismo
tiempo seduca a todos los que visitaban la nursery. Enrique no haca caso
del nio. A veces Leonor pensaba que Ricardo adverta esa actitud, pues
siempre que su padre se acercaba, el pequeo aullaba irritado.
Tambin Enrique pensaba en el cambio de sus mutuas relaciones.
Lleg a la conclusin de que ella era una marimacho; y todos los reyes
necesitaban esposas sumisas, que obedecieran sin discutir. Esteban haba
sido afortunado con su Matilda, pues aunque ella hubiera sido una mujer
inteligente, y segn se vio despus una estratega experta, y aunque haba
hecho mucho para promover la causa de su marido, jams lo haba
criticado, y siempre se haba esforzado por complacerlo. Enrique pensaba
que si Esteban se hubiese casado con Leonor, habra advertido la
diferencia. Rea recordando las fieras disputas entre sus padres. Siempre
que se encontraban estaban en conflicto. Recordaba los gritos y los
insultos que cada uno arrojaba al otro. Cunto odio se haba suscitado
entre esos dos! Su madre era diez aos mayor que su padre. Y el propio
Enrique doce aos ms joven que su esposa. Las familias de su estirpe
respondan a una pauta... maridos jvenes, esposas de ms edad, y
matrimonios tormentosos?
161
Pero no poda comparar su matrimonio con el de sus padres. La unin

de Matilda y su marido haba estado signada desde el comienzo por el
desprecio y por el odio. Era difcil comprender cmo su padre haba
conseguido que Matilda engendrase tres hijos. Pero haban cumplido su
deber, y ah estaba Enrique... gracias a Dios el mayor, porque tena escaso
respeto por sus hermanos Godofredo y Guillermo.
Y sus sentimientos hacia Leonor? Bien, no lamentaba su
matrimonio. Ella le haba aportado Aquitania, y era una reina de la cual
poda sentirse orgulloso. No haba mujer ms elegante que ella. Saba qu
vestidos deba usar, y cmo llevarlos. Dondequiera apareca, atraa las
miradas de la gente, y para eso estaban las reinas. El pueblo ingls
desconfiaba de ella, como desconfiaba de todos los extranjeros; pero le
agradaba mirarla, y en verdad vala la pena contemplar su figura elegante.
Pero era una mujer orgullosa. Un hombre de carcter blando se
habra dejado dominar por ella. Enrique pensaba en el pobre Luis de
Francia. Mientras dur su matrimonio con l, Leonor lo haba tratado mal.
y an as l se haba resistido a la separacin. Enrique rea para s cuando
imaginaba la escena... Ella llegaba a Antioqua y conoca a su hermoso to.
Y poco despus comparta el lecho de Raymond, y segn decan tambin el
de un infiel! Luis tena mucho que criticarle, si en verdad deseaba
cuestionar la conducta de su esposa.
En adelante, la vida con ella sera una batalla permanente. La
perspectiva entusiasmaba a Enrique, de modo que mal poda pesarle su
matrimonio. Adems, ella le haba dado Aquitania. Acaso poda
lamentarse de la posesin de Aquitania?
Leonor posea todas las cualidades propias de una reina, siempre que
tuviese un marido que supiese someterla. Cuando ella comprendiese que la
voluntad del rey era ley, se sentira bastante feliz con su matrimonio.
Habra ms hijos. Haba demostrado que poda engendrar hijos, y Enrique
no se opona a tener una nia o dos. Eran excelentes peones en el juego de
la poltica. Un matrimonio aqu y all podran consolidar una alianza
mucho mejor que un convenio por escrito.
Pero ella tena que comprender que l era el rey, y que haba que
obedecerle. Ella era su reina, y se le deba cierto respeto; pero lo que se le
otorgaba era por buena voluntad del monarca, y ella bien deba
agradecrselo.
Exigir esa actitud a Leonor era pedir mucho, y precisamente por eso
la batalla entre ambos sera muy interesante.
Los hijos la haban cambiado. Aunque no amamantaba a sus nios,
porque tema perjudicar sus hermosos pechos, altos y firmes, la
concepcin de tantos nios en tan breve lapso haba modificado
ligeramente su figura. Ella haba dado a Enrique cuatro hijos, y adems
haba que tener en cuenta las dos nias con Luis. Una mujer que haba
dado a luz a seis hijos mal poda ser la slfide de sus aos juveniles. Ya no
162
lo atraa fsicamente como antao. El deseo intenso que l haba

experimentado durante los primeros aos se haba reemplazado por una
pasin que arraigaba en el deseo de someterla.
Sin embargo, en lo ms profundo de su ser alentaba la esperanza de
un tipo diferente de relacin. La mujer ideal habra sido la que lo adorase,
se le sometiese, le fuese completamente fiel, y contuviese su egosmo
personal a causa del deseo de servirlo. Haba mujeres as. El finado rey
Esteban haba encontrado una. Con una mujer de ese tipo l se habra
mostrado bondadoso y tierno. No le habra sido fiel. Acaso Esteban haba
sido fiel a su Matilda? Era bien sabido que no. Sin embargo, los
sentimientos de Matilda jams haban vacilado, y ella haba demostrado
que era una mujer inteligente en el servicio de su marido. En el mundo
haba muy pocas mujeres como Matilda de Boulogne, y Leonor ciertamente
no era una de ellas.
Se alegraba de que Leonor comprendiese que l no tena la ms
mnima intencin de serle fiel, que estaba dispuesto a vivir como un rey,
extrayendo su placer donde tal cosa fuera posible, y que todos sus
sbditos desde la reina hasta el ms humilde criado deban
comprender que ese era el modo propio del rey, y que ninguno deba
atreverse a cuestionarlo.
Nunca poda reposar mucho tiempo en el mismo lugar. Cuando

estaba en el sur, necesitaba preguntarse qu estaba haciendo la gente del
norte. Tena por costumbre recorrer el pas sin dar aviso previo de su
itinerario. Lo cual significaba que todos deban estar dispuestos a verlo
aparecer de un momento a otro, y pobre de quien no ejecutase sus
rdenes. Esta costumbre mereca el aplauso del pueblo comn, que haba
visto el efecto inmediato que tena sobre la ley y el orden. Los barones
salteadores ya no se atrevan a desencadenar sus crueles ataques. El rey
se enteraba de sus fechoras y su palabra era ley.
Inglaterra se regocijaba. De nuevo tena un rey fuerte. Enrique estaba
decidido a defender la felicidad de su pas.
Muy satisfecho, descubri que Leonor de nuevo estaba embarazada.
Pero ella deplor el hecho.
Entonces, qu soy? pregunt. Un animal cuyo nico
propsito en la vida es engendrar?
Es el destino de las mujeres replic Enrique con una sonrisa.
Te digo una cosa. Despus de este embarazo, descansar
largamente.
Tres varones son suficientes admiti l.
Ella detestaba verlo... tan joven, desbordando salud y vigor, siempre
viajando, buscando jvenes y bellas que consideraban un honor dejarse
163
seducir por el rey; y si de la unin resultaba un hijo... bien, quiz el rey

aceptara incorporarlo a la nursery real. Acaso no haba hecho
precisamente eso con Godofredo, el hijo de la trotona?
Ella lo odiaba porque era un hombre libre y joven.
Enrique acostumbraba levantarse temprano, y slo entonces
informaba que estaba dispuesto a iniciar sus peregrinaciones. Cunta
agitacin en el castillo! Los criados abandonaban de prisa el lecho, y los
palafreneros, los ojos cargados de sueo, corran hacia los establos. Los
propios caballos, que perciban la atmsfera general, viajaban inquietos;
los cocineros y los camareros y todos los miembros del hogar real, que
viajaban con el rey, reunan de prisa los elementos de su oficio, pues el rey
ansiaba partir, y las demoras lo impacientaban.
Leonor miraba desde su ventana. Le teman; sin embargo, ninguno
deseaba quedar rezagado. Las temibles cleras de Enrique intimidaban,
pero sus speras palabras de cordialidad los alegraban.
Leonor tena que admitir de mala gana que en efecto era un rey. Ah
estaba, barboteando instrucciones mientras todos corran frenticos. Ahora
retiraban su cama. Quin la compartira con l? Paja limpia, pues quiz
no fuera posible obtenerla en el camino. Sus platos y sus copas. Leonor
pens renuente que no se celebraran grandes banquetes. El placer de
Enrique estaba en la cama ms que en la mesa.
l elev la mirada y la vio en la ventana. Se inclin irnicamente.
Ahora, a diferencia de los viejos tiempos, no haba pesar. Antao ella
misma hubiera descendido al patio. Le habra rogado que regresase cuanto
antes, que pensara en ella como ella pensaba en l. Todo eso haba
cambiado. Ahora lo conoca mejor. Haba traicionado su verdadera
naturaleza, la de hombre sensual. Enrique no haba podido serle fiel
siquiera cuando ambos estaban en la cumbre de su pasin.
Que fuese con sus prostitutas y sus trotonas. Ella se alegraba de la
separacin.
Y Enrique se haba atrevido a despedir a Bernard de Ventadour. Por
qu? Realmente senta los celos que haba demostrado ante ella? En l
haba muchas cosas que no entenda. Quiz por eso no poda dejar de
pensar en su marido.
Y aqu estaba ella... Leonor de Aquitania. la dama elegante de buen
gusto y cultura, la protectora de las artes, una mujer que deba aguardar el
placer de las visitas del rey a su lecho, una mujer que comenzaba a
sospechar que esas visitas tenan un solo propsito: producir hijos. Era
ste el romance cantado por los poetas a quien ella tanto apreciaba?
Se consolaba con sus hijos, y sobre todo con Ricardo.
Era un nio maravilloso, y muy pronto llegara otro. Apenas haba
pasado un ao desde el ltimo parto, y ella de nuevo estaba embarazada.
Alz en brazos a Ricardo, y acerc a s el rostro, liso e infantil.
Ricardo, el rey se march dijo.
164
El nio gorje complacido, como si hubiese comprendido.

Ella ri fuertemente y lo apret contra su cuerpo; con este hermoso
nio poda olvidar la desilusin que suscitaba en ella su propio marido.
165
LA BELLA ROSAMUNDA
Enrique se dirigi a Shropshire. Poco despus de ascender al trono

haba ordenado la demolicin de todos los castillos construidos como
baluartes desde los cuales pudiera saquearse la campia. Ese decreto
haba suscitado la enemistad de muchos propietarios de estos castillos, y
Enrique saba que si no continuaba patrullando la regin, personalmente o
con la ayuda de amigos de confianza, volveran a levantarse dichas
defensas.
Haba odo decir que eso precisamente era lo que estaba ocurriendo
en la regin de Shropshire. y la comunicacin haba sido enviada por cierto
sir Walter Clifford, que mantena cierta disputa con el hijo de uno de los
caudillos de Gales.
De modo que Enrique decidi que ira al castillo de sir Walter en
Shropshire. y zanjara esa disputa.
Cuando lleg al castillo, fue recibido por sir Walter, que de acuerdo
con la costumbre sali al patio para ofrecer al rey la tradicional copa de
vino, de la cual l mismo prob primero un sorbo, para demostrar al rey
que no contena veneno; el propio sir Walter sostuvo el estribo mientras el
rey desmontaba.
Despus, introdujo al rey en el saln del castillo, donde la familia
Clifford esperaba para darle la bienvenida. Sir Walter murmur que el rey
deba perdonar el embarazo de los presentes. Estaban abrumados ante la
perspectiva de alojar bajo su techo al rey.
All estaba la familia Clifford, lady Clifford y sus hijas... eran seis.
Algunas estaban casadas, y los respectivos maridos se encontraban de pie,
detrs de sus esposas; pero la ms joven atrajo la atencin del rey, porque
le pareci la muchacha ms bella que haba visto jams.
Se detuvo frente a ella y dijo: Sir Walter, tenis una hermosa hija.
Mi seor, ella recordar toda su vida el cumplido real.
166
Tampoco yo olvidar muy pronto tanta belleza. Cmo te llamas,

doncella?
Rosamunda, sire.
Rosamunda murmur l rey. La Rosa del Mundo, eh?
Despus, continu andando, y fue llevado al dormitorio que se le
haba preparado de prisa.
Todos los cocineros del castillo comenzaron a trabajar, pues aunque
los hbitos gastronmicos del rey eran muy conocidos, sus anfitriones
siempre deseaban presentar los mejores platos posibles.
El rey esperaba que se comportasen as, pese a que no deseaba comer
demasiado. Era necesario que se manifestasen claramente los honores que
se le deban y que se le dispensaban.
Se prepar un banquete, servido en el saln. Sir Walter cedi la
cabecera de la mesa a su husped real, lo mismo que le haba reservado su
propio dormitorio, porque deba darse al rey lo mejor que tena la casa.
Esta vez, Enrique se sent a comer, y su actitud era ms cavilosa que
de costumbre. Exigi que la hija de sir Walter se sentara a su lado.
Rosamunda se acerc. Enrique se sinti todava ms impresionado
por la belleza de su cutis claro, y advirti que estaba comparndolo con la
piel ms oscura de Leonor. En efecto, esta joven era como una rosa, y se
mostraba un tanto temerosa de haber despertado el inters real algo que
agradaba a Enrique y al mismo tiempo ansiosa de complacer.
Bien dijo amablemente Enrique, jams vi una doncella cuya
apariencia me complaciera ms.
Tom la fina mano blanca y la sostuvo un momento en la suya, y
despus mostr su propia mano al lado de la de Rosamunda, y ri al
compararlas.
Mi nia, aqu ves una mano que sostiene las cuerdas que guan a
una nacin. Una mano fuerte, Rosa del Mundo, pero no tan bonita como la
tuya, eh?
Sire, no sera propio que vuestra mano fuese distinta de lo que es.
La respuesta justa exclam Enrique. As debes pensar siempre
en tu rey. l tiene razn... sea como fuere. Es eso lo que piensas, mi
Rosa?
S, sire. Y acaso no es as?
Vuestra hija me complace dijo el rey a sir Walter. Tiene una
gracia y una belleza extraas.
Retuvo a su lado a la joven durante la velada, y cuando cay la noche
le dijo: Doncella, has tenido amante?
Ella se sonroj encantadoramente, y dijo que no.
Entonces, esta noche lo tendrs, y ser el rey.
167
Permaneci en el castillo. Rosamunda era encantadora. Haba sido

virgen, pero su padre no se opuso a que se entregara al rey. Tampoco
Rosamunda se haba resistido; seguramente la alegraba que el rey la
considerase agradable.
Sir Walter tranquiliz a su esposa, que hubiera deseado que la hija de
ambos encontrase un marido, de modo que tuviera un matrimonio
respetable, exactamente como sus hermanas.
No dijo sir Walter, Rosamunda se beneficiar y beneficiar a la
familia, y si hubiese un hijo, el rey se ocupar de l. Rehusar nuestra hija
al rey, lo encolerizara. Dicen que sus accesos de rabia son terribles.
Debimos ocultar a nuestras hijas.
No, esposa. No temas. Slo bien puede salir de todo esto.
Rosamunda estaba enamorada del rey. El aura de poder la haba
seducido por completo. Era una joven inocente, y tema carecer de la
destreza necesaria para complacerlo; pero Enrique le explic que su
inocencia misma era la raz de la seduccin que ejerca sobre l.
El rey no deseaba marcharse. Siempre recordar mi estada en el
castillo de tu padre le dijo.
Yo tambin la recordar contest Rosamunda.
No debes entristecerte por eso replic Enrique.
Cuando te marches, no podr menos que entristecerme.
Qu encantadora era. Qu distinta de Leonor. Quizs por eso l
estaba tan enamorado? Su principal cualidad era la dulzura, la aceptacin
de la superioridad masculina de Enrique. No careca de educacin, pero le
faltaba la erudicin de Leonor; lo adoraba y para un hombre rodeado por la
adulacin era muy grato percibir el desinters total de esa bella joven.
Ojal no necesitara partir dijo Enrique. Mi dulce Rosa, dara
mucho por permanecer aqu y gozar contigo.
Pero los galeses estaban alzndose en armas. Enrique imparta la
orden de que todos los arqueros de Shropshire se incorporasen a su
ejrcito, y march a la batalla contra Owain Gwynnedd. El combate fue
desesperado, y hubo grandes prdidas por ambos lados.
Haba odo decir que su abuelo Enrique I a menudo haba viajado a
Gales, y que all haba amado a la princesa galesa Nesta ms que a
cualquier otra de sus numerosas amantes. Enrique a menudo iba a Gales
para verla, y su reina fue la ltima persona en enterarse de su amor por
esa mujer. Uno de los hijos de ambos, llamado Enrique por su padre,
ahora combata con el rey contra los galeses.
Durante esa batalla muri Enrique, el hijo de Nesta, y el propio rey
por poco pierde la vida. De no haber sido por el coraje de uno de sus fieles
soldados, habra muerto; pero el hombre se interpuso entre el rey y su
atacante, y con su espada atraves el corazn del gals antes de que ste
pudiera atacar al rey.
168
Fue una guerra violenta, y el rey estaba decidido a someter a los

galeses. Finalmente, consigui obligarlos a retroceder, y fortific varios
baluartes y castillos. Pero tena que recordar que no poda ocuparse
exclusivamente de la defensa de Gales. Necesitaba regresar a Londres,
pues cmo poda saber que mientras l estaba comprometido en Gales, no
se suscitaban dificultades en otro rincn de sus territorios? As haban sido
las cosas desde los tiempos del Conquistador.
Pero primero pasara un tiempo con Rosamunda. Pensaba en ella
cuando no tena que concentrar todos sus esfuerzos en la batalla. Otras
mujeres ya no lo atraan, pero senta la desesperada necesidad de ver de
nuevo a esta bella joven.
Cuando Enrique lleg hubo gran regocijo en el castillo, y el monarca
se sinti muy complacido cuando vio cmo palideca Rosamunda mientras
escuchaba el relato de las hazaas de su amado en el campo de batalla, y
cmo, de no haber sido por la bravura de sus hombres y sobre todo de
uno l no habra estado vivo para relatar el episodio.
Esa noche, cuando Rosamunda yaca en el lecho al lado de Enrique,
le dijo que crea estar embarazada. La noticia lo alegr profundamente.
Rosamunda dijo, te amo con todo el corazn. Soy un hombre
que ha conocido a muchas mujeres, pero nunca am o quiz lo hizo una
sola vez como a ti te amo. No pienses que la nuestra ser una relacin
superficial, y que no me vers ms. Volver contigo... muchas veces.
Ella temblaba de placer, y Enrique se senta ms encantado que
nunca con Rosamunda. No rog ni pidi favores para s misma o para su
hijo. l estaba seguro de que Rosamunda era diferente de otras mujeres.
Record la exigente insolencia de Hikenai y la arrogancia de Leonor. S,
sta era su Rosa del Mundo.
Encontrar un lugar para que vivas dijo, y te visitar a menudo.
Ser tu esposo en todo salvo el ttulo oficial, y all tendrs a nuestro hijo.
Te agradar?
Si puedo verte de tanto en tanto, vivir para eso, y le agradecer a
Dios contest la joven.
Vendr siempre que tenga oportunidad, buscar la ocasin, porque
soy feliz contigo, Rosamunda, y para m sers como mi esposa. Si ya no
tuviese mujer, lo desafiara todo para desposarte, y tu hijo sera mi hijo
legtimo... o mi hija. Pero tengo esposa, una esposa celosa, y no deseo que
ella sepa de tu existencia, porque es rica y poderosa y puede perjudicarte.
No temas, te proteger. Buscar para ti un refugio secreto, y slo t y yo
sabremos que ese lugar es mi puerto de paz y alegra, porque all vivir mi
propia y verdadera esposa.
La primera vez que se haba separado de ella no estaba seguro de que
sentira como senta ahora. Enrique formulaba fcilmente sus promesas, y
a menudo las olvidaba. Pero Rosamunda era diferente. No poda olvidarla.
La amaba tanto como haba sido el caso con Leonor al comienzo de su
169
relacin, y quiz ms, porque Rosamunda no poda ofrecerle grandes

posesiones, y en cambio Enrique jams poda imaginar a Leonor sin la
sombra dorada del vasto dominio de Aquitania.
Decidi que encontrara un lugar para Rosamunda cerca de Oxford,
porque l a menudo visitaba esa ciudad o sus alrededores; y finalmente se
inclin por Woodstock.
Enrique saba que constantemente se suscitaban dificultades en sus

posesiones del otro lado del mar. Si l y Leonor estaban en Inglaterra,
haba problemas en Normanda, o Anjou, o Maine, o incluso Aquitania. A
los sbditos poco les interesaba que para un gobernante una regin fuese
ms importante que la otra. l era ante todo el rey de Inglaterra. Ese era
su ttulo principal. Tena que dominar a Inglaterra, pero tambin era duque
de Normanda, duque de Aquitania, conde de Anjou y Maine. Los monarcas
que lo haban precedido haban afrontado idnticas dificultades
Por lo tanto, Enrique busc alrededor un modo de hacer aliados que
fortalecieran su posicin; y haba un hombre cuyo apoyo poda serle
sumamente til. Era Luis, rey de Francia.
No saba muy bien qu sentira el rey hacia un hombre que le haba
arrebatado su esposa; pero como el propio Luis ahora estaba casado, quiz
ya no alentaba resentimiento contra Enrique. En todo caso Luis era rey.
Los mezquinos agravios no podan estorbar el desarrollo de los asuntos
oficiales.
Luis tena hijas. Oh, s, tena dos nacidas de Leonor. Eran Marie y
Alix, y por supuesto no poda pensarse en ellas. Pero tambin tena una
hija de su segundo matrimonio, y Enrique no vea razn que impidiese el
compromiso de esta nia con su hijo Enrique. Por lo menos, poda
anunciarse el futuro compromiso. Si ms tarde el propio Enrique llegaba a
la conclusin de que no deseaba la concertacin del matrimonio, anulara
el acuerdo sin la menor vacilacin. Pero una alianza ahora, cuando ambos
estaban ms o menos en la cuna Enrique tena tres aos y la nia uno
poda beneficiar tanto a Enrique como a Luis.
Pero, Luis lo entendera as?
Luis era un hombre a quien Enrique despreciaba... un dbil de
carcter. Leonor le haba hablado mucho de Luis, y si l hubiera deseado
tanto conservar a su esposa como ella sugera que haba sido el caso, su
conducta revelaba que era un hombre muy tonto, pues le haba permitido
partir. Luis acabara aceptando si el asunto se le explicaba
adecuadamente.
Para Enrique era difcil acercarse a Luis y hablarle. El hombre que le
haba arrebatado a su mujer, mal poda ser el mismo que le explicase la
propuesta. Enviara a un emisario. Conoca al hombre apropiado. Su
170
canciller. Respetaba a ese hombre ms que a ningn otro de su reino.

Confiaba en Leicester y en Richard de Luci, pero admiraba a Becket, y
senta por l autntico afecto. A menudo pensaba que Becket era un
hombre genial. En un asunto tan delicado como poda ser ste, era el
candidato apropiado.
Mandara llamar a Becket y mientras l estaba en Francia el propio
Enrique ira a Woodstock, donde haba ordenado construir una casita en el
bosque, un refugio para instalar a su bella Rosamunda, y tambin el lugar
donde nacera el hijo de ambos.
Enrique nunca perda tiempo. Apenas concibi la idea orden llamar
al canciller Toms Becket.
171
EL ASCENSO DE BECKET
No slo el rey senta un respeto cada vez ms profundo por Toms

Becket. El primado Theobald haba reconocido las cualidades de este
hombre desde el momento mismo en que l haba entrado a su servicio.
Los orgenes de Toms eran poco usuales. Su padre, llamado Gilbert,
haba pertenecido a una familia de mercaderes de Run, pero despus de
la invasin normanda, como tantos de su clase, haba adivinado mejores
perspectivas en Inglaterra, y haba decidido instalarse en Londres.
Durante su niez Gilbert haba vivido en la aldea de Thierceville, y
uno de sus compaeros de infancia haba sido cierto Theobald, que
siempre haba hablado de su deseo de entrar en la Iglesia. Fue lo que en
definitiva hizo, y primero entr en un monasterio; y despus, cuando
alcanz la dignidad de arzobispo de Canterbury, esa precoz amistad ejerci
cierta influencia sobre la vida del hijo de Gilbert.
Gilbert prosper en la ciudad de Londres, y cuando se convirti en
uno de sus principales ciudadanos mantuvo casa abierta para los nobles
visitantes, que complacidos podan pasar una o dos noches bajo su techo.
No se trataba de que la casa fuese una posada, pero un favor se pagaba
con otro, y el hecho de que en la casa de Gilbert a menudo se alojaban
personas ricas e influyentes para nada lo perjudicaba; por el contrario,
cosechaba la recompensa de su hospitalidad, y como tena un hijo y dos
hijas, Gilbert perciba claramente que esa situacin poda beneficiarlo
mucho.
El propio Gilbert era una figura romntica. Unos aos antes del
nacimiento de su hijo mayor Toms como tantos de sus
contemporneos haba decidido viajar a Tierra Santa, y haba partido con
un solo criado, un hombre fiel llamado Richard, que siempre le haba
servido bien. Despus de muchas tribulaciones y dificultades haban
llegado a destino, haban rezado junto a la tumba de Cristo, y despus de
172
purgar todos sus pecados haban decidido iniciar el camino de regreso a

Inglaterra.
El viaje de retorno sera an ms azaroso que el de ida, y no haban
llegado muy lejos cuando el grupo en que viajaban se encontr rodeado por
una banda de sarracenos, y Gilbert y Richard fueron tomados prisioneros.
Por desgracia, haba cado en las manos del emir Amurath, de quien
se afirmaba que era uno de los hombres ms crueles de su raza. Le
agradaba esclavizar a los cristianos, pero cuando Gilbert y Richard
comparecieron ante l, el sarraceno se sinti impresionado por la
apariencia de Gilbert. En ese hombre haba una nobleza que era visible
incluso para un individuo tan diferente como Amurath; y as, el emir no
pudo dejar de sentirse interesado en la personalidad de Gilbert.
Su primer impulso fue humillarlo todava ms. pero la actitud general
de Gilbert frustr ese propsito. Amurath amaba todas las formas de la
belleza y a causa de la apariencia excepcional de Gilbert, el sarraceno no
quiso infligirle ningn dao. Durante un perodo lo mantuvo encadenado
en una mazmorra, y trat de olvidarlo. La dignidad de Gilbert influy sobre
sus carceleros, y en definitiva el prisionero ganada la amistad de estos
hombres, aprendi su idioma, y a causa de su firme voluntad lo hizo con
rapidez.
Cierto da. el emir quiso distraerse y de pronto record al esclavo
cristiano. Dudaba de que se mostrase ahora tan pulcro e indiferente como
haba sido el caso la primera vez. Orden que lo trajeran a su presencia.
Comprob asombrado que Gilbert poda hablar el idioma de sus
secuestradores; y el emir se impresion cuando supo que lo haba
aprendido de sus carceleros. Gilbert se apresur a explicar que los
hombres del emir se haban limitado a cumplir su deber; pero l siempre
haba tenido mucha facilidad para aprender los idiomas de las personas
que frecuentaba, y eso era lo que haba ocurrido ahora.
Pese a su crueldad, el emir era un hombre de cierta cultura, y en el
fondo poco le importaba de qu modo Gilbert haba aprendido la lengua. Lo
nico que le interesaba era que poda comunicarse. Formul muchas
preguntas acerca del estilo de vida de Gilbert en Londres, y se interes
tambin en las doctrinas de la fe cristiana.
Tanto agrad la conversacin a Amurath que al da siguiente de nuevo
mand llamar a Gilbert, y lo interrog ms extensamente acerca de las
formas y las costumbres del mundo occidental.
Gilbert estaba encantado de abandonar su calabozo para sostener
estos ejercicios de conversacin, que comenzaban a convertirse en
costumbre; y como el emir era hombre muy pulcro, orden que Gilbert se
baase y recibiese ropa limpia. As se hizo, y ahora pareca que el
encuentro se realizaba entre iguales. Comenzaban a unirse con lazos de
amistad y el emir lleg a la conclusin de que prefera que Gilbert no
volviese a su celda, y en cambio ocupase habitaciones en el palacio.
173
As, Gilbert comenz a llevar la vida de un noble sarraceno. Sin

embargo, an se senta prisionero, y pensaba a menudo en la posibilidad
de la fuga. En su nueva situacin, pudo relacionarse con otros cristianos
de su grupo que ahora trabajaban como esclavos en el palacio. Muchos
tenan los tobillos asegurados con cadenas, cuya longitud les permita
caminar, pero no llegar demasiado lejos. Otros tenan collares alrededor del
cuello. La idea fija de todos era fugar. Y a pesar de su posicin privilegiada,
Gilbert nunca los olvid y mantena con ellos una comunicacin
permanente con la esperanza de trazar un plan que les permitiera salir de
all.
El hecho de que su posicin fuese tan privilegiada a todos beneficiaba,
pues Gilbert poda descubrir muchas cosas acerca de la distribucin del
palacio y los modos ms probables de fuga, si se presentaba la
oportunidad.
Ms an, de tanto en tanto el emir sala con Gilbert y cabalgaban uno
al lado del otro, rodeados por una guardia; y as, Gilbert aprendi muchas
cosas acerca de la regin.
Los cristianos prisioneros saban que Gilbert era hombre demasiado
religioso para abandonarlos. Su reciente absolucin junto a la tumba de
Cristo lo haba lavado de todos los pecados, y l no querra incurrir en otra
falta, aunque su carcter lo hubiera impulsado a eso, lo cual estaban
seguros de que no era el caso. A menudo se una en la plegaria con sus
compaeros, y el gran tema de estas oraciones, como seguramente ocurre
con todos los prisioneros, era el pedido de la ayuda divina que facilitara la
fuga.
A medida que pasaban las semanas el inters del emir por su cautivo
no se debilitaba. Cuanto mayor era el dominio que Gilbert adquira de la
lengua, tanto ms profundas eran las discusiones, y cierto da, como
recompensa por tan agradable entretenimiento, el emir invit a Gilbert a
cenar a su mesa.
Este episodio ejercera profunda influencia sobre la vida de Gilbert
porque all conoci a miembros de la familia del emir, y entre ellos a su
joven hija.
La muchacha era muy bella; por sobre el borde del velo, sus ojos
enormes estudiaban a Gilbert. Era diferente de todos los hombres que ella
haba conocido. Su piel clara la fascinaba; su orgullosa apostura
normanda la impresion profundamente. Jams haba visto a nadie como
l. Domin su excitacin, porque saba que de ningn modo convena que
su padre lo advirtiese. Qu poda ocurrir, ella ni lo imaginaba... pero saba
que poda ser desastroso para ella y para Gilbert. Escuchaba su voz, que
era diferente de la de otros, as como era distinto todo lo que l
manifestaba; y cuando concluy la comida, y el cristiano y el padre de la
joven se apartaron para charlar, como agradaba hacer al emir, ella se retir
174
a sus habitaciones, que comparta con las restantes mujeres de la casa, y

en adelante no pudo pensar en nada que no fuese el apuesto cristiano.
Ahora, el emir se acostumbr a invitar a Gilbert a su mesa y la joven
musulmana a menudo estaba all. Se haba enamorado del extrao cautivo
y estaba segura de que jams conocera la felicidad sin l.
Qu poda hacer? Era inconcebible que hablase con su padre. Haba
vivido la vida de una joven de su pueblo, y eso significaba que se haba
mantenido apartada de todo. Muy pronto le encontraran marido, y tendra
que aceptarlo de grado o por fuerza. Era una muchacha muy decidida y
lleg a la conclusin de que necesitaba conocer mejor esa fe cristiana, por
la cual estos hombres del mundo occidental haban abandonado sus
cmodos hogares y tanto arriesgaban Saba que Gilbert provena de un
lugar llamado Londres, donde tena una hermosa casa. La haba descrito
para conocimiento del emir, en presencia de la joven. Sin embargo, haba
dejado ese lugar para arriesgar su vida y quiz afrontar la tortura... pues
Gilbert haba tenido la singular fortuna de caer en las manos de un
hombre esclarecido como Amurath... y todo eso por la fe cristiana.
Gilbert a menudo rezaba en un cuartito especial, cedido con ese
propsito por el emir; como el emir se haba interesado por la religin
cristiana en el curso de las conversaciones, no deseaba impedir que Gilbert
continuara practicando su culto, como lo haca en su propio hogar.
De modo que se conceda a Gilbert una hora de aislamiento, y
durante ese lapso poda comulgar con Dios.
Cierto da entr en la habitacin y vio sorprendido que el lujoso tapiz
que colgaba de la pared se mova apenas, y que de pronto apareca la hija
del emir.
Gilbert se mostr desconcertado.
No saba que haba alguien aqu dijo Gilbert. Me ir
inmediatamente.
Ella mene la cabeza. Qudate rog.
No me est permitido dijo Gilbert, y se dispuso a salir.
Entonces, ella dijo: Deseo conocer mejor la fe cristiana.
Gilbert mir a la bella joven, y sinti deseos de salvar su alma para el
cristianismo.
Qu quieres saber de mi fe? pregunt.
Quiero saber por qu tu rostro resplandece cuando hablas de tu
Dios. Deseo saber por qu no temes a mi padre, y le hablas y discrepas
como ninguno de sus servidores se atrevera a hacer.
Confo en mi Dios contest Gilbert. Si es Su voluntad, me
proteger. Si mi hora ha llegado, gozar de la salvacin eterna. Por eso no
temo.
Hblame de la salvacin eterna.
175
l le explic el asunto, segn lo haba aprendido en su infancia.

Podra llegar a ser cristiana? pregunt ella.
Podras, si crees.
Puedo creer dijo la joven.
Necesitars enseanza.
T me instruirs?
Gilbert examin la habitacin.
Tu padre me matara si te encontrase aqu conmigo.
Entonces, temes.
No, no temo. Algo me dice que es voluntad de Dios que yo salve tu
alma.
Cuando vengas a orar, estar aqu dijo ella. T me ensears.
As sea.
Se arrodillaron, y l le ense a rezar. Y se fue el comienzo.
Todos los das, cuando l llegaba a la habitacin, la joven lo esperaba;
comenzaba a profundizar su estudio de la religin. Gilbert le dijo que deba
adoptar un nombre cristiano, y ella se mostr complacida. La llam
Mahault, una forma modificada de Matilda.
Fue el nombre de la esposa del normando ms grande que
conquist Inglaterra y llev la prosperidad a ese pas y a los normandos
como yo, que ahora lo habitan dijo a la joven.
Su nuevo nombre le agradaba. Viva por sus encuentros con Gilbert.
Era una cristiana ferviente. Abraz de todo corazn la doctrina del amor al
prjimo. El amor era mejor que la guerra. Eso pareca evidente. El pueblo
sufra constantemente a causa de la guerra y puesto que ella era una
mujer cuya principal alegra dependera de su marido y sus hijos, de
ningn modo deseaba perderlos o verlos sufrir a causa de esa insensata
actividad.
En efecto, era una cristiana ferviente.
Gilbert a menudo se preguntaba cul sera su suerte si el emir
descubra que su luja se haba convertido al cristianismo. Ella le formulaba
muchas preguntas.
Cristo muri por ti en la cruz. Moriras en la cruz por l?
Gilbert respondi claramente: Estoy dispuesto a morir por Dios.
Es verdad dijo ella, extraada, pues si mi padre supiera que nos
hemos reunido, imaginara una muerte horrible para ti, algo incluso ms
terrible que la crucifixin. Sin embargo, me has enseado. Me convertiste
en cristiana.
Mahault, te he llevado a la luz contest l. Y si Dios quiere que
el destino que recay sobre su nico Hijo tambin a m me toque, confo en
afrontarlo con verdadera fortaleza.
Al adorar al Dios de Gilbert la hija del emir tambin haba acabado
por adorar al propio Gilbert.
Le dijo un da: Los esclavos cristianos planean fugarse. Lo s.
176
No puedes comprender su lengua replic Gilbert.

No. Pero lo veo en sus ojos. Tienen sus planes. Intentarn fugar.
Crees que lo conseguirn?
Si no lo hacen, tiemblo por ello. De todos modos, lo intentarn. De
pronto, ella se mostr temerosa. Y t, Gilbert? Si ellos lo intentan, los
acompaars?
Son mi gente contest l.
Si te marchas, deseara acompaarte dijo la joven.
Cmo podras hacerlo, Mahault?
Si los esclavos pueden huir, lo mismo puedo hacer yo.
No. Eres la hija de tu padre. Este es tu hogar.
Ahora soy cristiana. Mi hogar est del otro lado del mar, en tu
Londres.
No dijo l. No, es un imposible.
Podras llevarme contigo cuando te marches.
Cmo?
Podras casarte conmigo. Yo podra ser buena cristiana y la madre
de tus hijos.
Eso es imposible. No debes pensar en tales cosas.
No puedo evitarlo. Los esclavos se proponen huir. T irs con ellos y
yo tambin quiero ir.
Jams lo conseguiras.
Entonces, cuando te marches... debemos despedirnos?
Si yo me alejara, en efecto tendramos que despedimos.
Jams lo aceptar dijo ella con firmeza. Ir contigo. Cuando los
esclavos se renan y salgan de aqu... o lo intenten... irs con ellos porque
piensas mucho en tu patria y tu hogar en Londres. Gilbert, no puedes
abandonarme aqu, porque si lo hicieras morira. No podra vivir sin ti.
Salvaste mi alma, y debes llevarme contigo.
Gilbert mene la cabeza, pero ella no quiso or sus protestas, y l no
volvi a hablar del asunto.
Lleg el momento en que fue necesario aplicar los planes madurados
largo tiempo. Gilbert consigui caballos que esperaban en los establos,
donde trabajaban varios cristianos. Podan cortar sus cadenas, y tambin
retirar los dogales, y escapar... con la ayuda de Gilbert.
Era peligroso, y Gilbert saba que si el intento fracasaba tambin
terminara su agradable relacin con el emir. Todos sufriran terribles
torturas. Pero tan profundo era el anhelo de volver a la patria que ni uno
solo de aquellos hombres rehus hacer el intento
Cuando estaba con Mahault en su santuario, Gilbert se senta
tentado de revelarle el plan, porque ella poda serles muy til; pero
vacilaba. Si slo de l se hubiese tratado, hablara confiado a la joven; pero
tena que considerar las vidas de sus compaeros. En definitiva, no dijo
palabra.
177
Lleg la noche sealada. En los establos, los caballos estaban

ensillados y prontos. Gilbert haba escondido herramientas para cortar las
cadenas y los grillos. Nadie sospechaba, y todo se desarroll con tal
eficacia, de acuerdo con el plan, que Gilbert tuvo la certeza de que Dios los
acompaaba.
Antes de que los sarracenos descubrieran la fuga, estaban a muchos
kilmetros del palacio del emir, y haban llegado a una regin ocupada por
cristianos. Se reunieron con ellos y pudieron continuar el viaje de regreso a
Inglaterra.
Cuando supo que Gilbert haba fugado con los restantes prisioneros,
el dolor abrum a Mahault. Cierto, l nunca le haba prometido llevarla,
pero en todo caso era evidente que la joven le interesaba. No haba
afrontado la posibilidad de la muerte, e incluso de algo peor que la muerte
para salvar su alma? Si su padre lo hubiese autorizado, se habran casado.
Pero el emir jams habra aceptado que su hija contrajera matrimonio con
un cristiano. Acaso era posible?
Pero ella era cristiana, una cristiana ferviente, y jur que jams sera
otra cosa. Pero ahora haba perdido a Gilbert, y lo nico que deseaba de la
vida era volver a encontrarlo.
Anhelaba la muerte, y ese paraso que Gilbert le haba prometido. Era
lo nico que ahora poda esperar.
Enferm tan gravemente que el emir no pudo entender qu la
agobiaba. l estaba muy encolerizado con los cristianos que haban huido,
echaba de menos sus conversaciones con Gilbert. Sin ese hombre, la vida
era muy aburrida. Se zambull en una orga de placeres y vivi el tipo de
vida que haba llevado antes de la aparicin de Gilbert; pero comprob que
nada poda darle el mismo placer que haba extrado de sus discusiones
con el cristiano.
Mientras estaba acostada en su lecho, Mahault tuvo una idea. Gilbert
haba fugado. Por qu ella no poda hacer lo mismo? Haba escuchado su
conversacin en la mesa, y recordaba su grfico relato del viaje de Londres
a Tierra Santa. Si l haba podido viajar a Tierra Santa, por qu Mahault
no poda hacer lo mismo en sentido inverso?
Apenas concibi esta idea, su salud comenz a mejorar. Permaneca
acostada, esperando el retomo de sus fuerzas, mientras trazaba planes.
Saba que lo que se propona hacer era muy peligroso; era una tarea que
ninguna joven sarracena haba acometido jams. Pero si ella mora en el
intento su suerte no sera peor que esperar aqu, en el palacio de su padre,
hasta extinguirse porque ya no deseaba vivir.
La fe hace milagros. Esa haba sido una de las doctrinas del Dios de
Gilbert, que ahora tambin era suyo. Por qu la fe no poda hacer un
milagro por ella?
178
Mejor con rapidez; fue sorprendente lo que su fe y su confianza en la

posibilidad de hallar a Gilbert hicieron por ella; y lleg el da en que estuvo
pronta.
Haba cosido piedras preciosas a las humildes prendas que pudo
encontrar; no le haba sido difcil obtenerlas de sus criados; y as, un da
sali caminando del palacio de su padre.
El camino que corra cerca de la frontera entre el territorio de su
padre y el que ocupaban los cristianos no era muy frecuentado, y poniendo
el mayor cuidado para ocultarse de los peregrinos que pasaban, a su
debido tiempo ella lleg a los lmites de la regin cristiana.
La buena suerte la favoreci, pues apenas haba cruzado la frontera
vio un grupo de personas, y por las actitudes y las expresiones lleg a la
conclusin de que eran compatriotas de Gilbert.
Se acerc a esta gente, y de nuevo la suerte la favoreci, porque uno
de ellos hablaba la lengua de Mahault. Les dijo la verdad. Se haba
convertido al cristianismo; deseaba huir a Inglaterra, donde podra vivir de
acuerdo con su fe. Pero, cmo llegar all?
Podras embarcarte le dijeron.
Cmo puedo hacerlo?
Las naves parten de tanto en tanto fue la respuesta. Nosotros
tambin esperamos barco.
Puedo pagar mi pasaje dijo la joven.
La examinaron atentamente. Su firme decisin de alcanzar el objetivo
se manifestaba en sus ojos; rog que la ayudasen. Deba ir a Londres, pues
all viva un hombre a quien necesitaba ver.
Finalmente, aceptaron llevarla. Pagara su pasaje con un zafiro de
notable belleza y entretanto poda ser parte del grupo.
Su buena suerte no la sorprenda. Crea que como ella haba pedido
un milagro, Dios atendera sus plegarias; de modo que era muy natural
que el Cielo le facilitara el camino.
Como de costumbre, el viaje fue accidentado. Evitaron por poco el
ataque de los piratas el resultado quiz hubiera sido que la vendiesen
como esclava a su propio padre, y despus afrontaron una terrible
tormenta que casi hundi el barco.
Mahault crea que su ilimitada fe le haba permitido afrontar airosa
todas las pruebas; y as, un da el grupo desembarc en Dover.
La joven conoca dos palabras en ingls: Londres y Gilbert. La primera
era muy til, porque indicaba a todos adnde deseaba ir.
Camin de la costa a la ciudad, y siempre que necesitaba que la
orientasen pronunciaba la palabra Londres; y al fin se vio recompensada
por su primera visin de la ciudad.
Se habra sentido abrumada por la gran ciudad, si no hubiese tenido
la certeza de que se aproximaba al fin de su bsqueda. Reinaba un
estrpito tal como ella jams haba conocido. En las calles se instalaban
179
los puestos de los vendedores que exhiban mercancas de todo tipo. All se
venda todo lo que la imaginacin poda concebir: pan, carne, ropas, leche,
mantequilla y quesos, y en general cada uno tena su propia clientela. La
leche, la mantequilla y los quesos se vendan en la calle de la Leche y la
carne se ofreca en Saint Martin le Grand, cerca de Saint Pauls Cross.
Estaba la calle del Pan, donde el olor del pan recin horneado saturaba el
aire. Los orfebres y los plateros, los vendedores de ropas y de alimentos,
ocupaban sus respectivos lugares en esas calles tan animadas.
Por entonces unas cuarenta mil personas vivan en la ciudad y sus
alrededores. La ciudad atraa a la gente a causa de su febril actividad y de
la vida ms alegre que poda hacerse all, comparada con la quietud del
campo. Haba muchas iglesias, construidas por los normandos, y a cada
momento repicaban las campanas. Era una ciudad inquieta y agitada, se
levantaba a orillas de un ro colmado de naves que remontaban y
descendan la corriente; y el arroyo Walbrook divida el Este del Oeste.
Por doquier haba mendigos algunos en condiciones lamentables y
por esas calles camin la hija del emir, segura a causa de su fe en el Dios
cristiano de que acabara encontrando a Gilbert.
Recorra las calles llamando a Gilbert, y muchos se apiadaban de ella
y le daban refugio durante la noche; y todos los das renovaba su confianza
en que hallara al hombre a quien haba venido a buscar.
Gilbert haba llegado a Londres unos meses antes. Haba reanudado

sus actividades comerciales, y como antes tena casa abierta para sus
amigos. Uno de ellos, un caballero normando llamado Richer de L'Aigle,
hombre de cierta cultura, tena una propiedad en el campo.
Richer siempre gozaba de sus visitas a Londres, sobre todo porque
cada vez determinaba una velada o dos muy agradables, pasadas con su
antiguo amigo Gilbert Becket. Conversaban hasta bien entrada la noche y
comentaban muchos temas antes de que Gilbert acompaase a su antiguo
amigo a la cama, iluminndole el camino con una palmatoria.
Richer se haba enterado de las aventuras de Gilbert en el palacio del
emir, y siempre estaba interesado en conversar del tema. Richard, el criado
de Gilbert que haba acompaado a su amo durante todo ese perodo,
tambin tena mucho que contar a sus amigos de la servidumbre acerca de
las aventuras vividas.
Gilbert estaba relatando a Richer nuevos detalles del modo en que
haba fugado, una empresa que en el momento dado haba parecido
imposible; y ahora agreg que crea que slo la ayuda divina les haba
permitido regresar sanos y salvos.
180
Durante ese viaje tan peligroso dijo, formul la promesa de que

si llegaba sano y salvo a casa, hara otra visita a Tierra Santa diez aos
despus.
De modo que irs nuevamente. No pretendas tener la misma suerte
la prxima vez.
Confiar en que Dios me demostrar su voluntad dijo
solemnemente Gilbert, y sea cual fuere mi destino, sabr aceptarlo.
De todos modos, quiz ests tentando a la Providencia cuando
piensas en lo que hiciste una vez, y en el feliz desenlace de tu aventura.
Recuerda todos los que se perdieron en el camino.
Estaban conversando acerca del asunto, cuando Richard irrumpi en
la habitacin.
Amo balbuce. He visto... he visto...
Vamos, Richard, qu viste? pregunt Gilbert.
Parece que vio a un fantasma dijo Richer.
No, amo. He visto a la hija del emir.
Qu? grit Gilbert.
Haba odo decir que una mujer muy extraa estaba en la calle.
Deca Gilbert. Solo Gilbert, una y otra vez. Fui a verla. Un aprendiz me
dijo que estaba cerca, y en efecto, all la vi.
Richard, la hija del emir. Te equivocas.
No, amo, no me equivoco, porque ella me vio y grit de alegra... me
reconoci. Me record porque me haba visto en el palacio de su padre.
Gilbert se haba puesto de pie.
Debes llevarme adonde ella est.
Amo, est aqu. Me sigui.
Gilbert abandon apresuradamente la habitacin, y all, de pie en el
umbral, estaba Mahault. Cuando ella lo vio lanz un grito de alegra y cay
de rodillas ante l.
Gilbert la levant; la mir en los ojos y le habl en su propia lengua,
la que haca mucho que ella no oa.
Llegaste... tan lejos.
Dios me gui se limit a decir la joven.
Entonces... queras encontrarme?
Saba que deba hacerlo, si era Su voluntad, y veo que as fue.
Richer de L'Aigle contemplaba asombrado la escena y Gilbert orden a
sus criados que preparasen comida caliente. Observ que seguramente ella
tena apetito; por otra parte, tena los pies cansados y se la vea muy
fatigada.
Ella ri y llor de felicidad. Un milagro le haba permitido realizar el
temible viaje por tierra y mar, hasta llegar a Gilbert.
La mir. Era bella, joven y ardiente. Abrazaba la fe cristiana casi con
el mismo amor que pona en ello Gilbert. Era un ejemplo viviente de un
alma salvada.
181
Las normas morales no permitan alojarla all, y Gilbert no saba qu

hacer con ella. Una viuda, una mujer buena y sensata, viva cerca de all, y
Gilbert varias veces le haba hecho favores. Acudi a ella, le explic su
situacin, y pregunt si poda ocuparse de la extraa joven hasta que fuera
posible arreglar algo. Ella acept y Gilbert llev a Mahault a la casa de la
viuda, y all le dijo que deba esperar.
Gilbert tena amigos en la Iglesia, y decidi pedir el consejo de algunos
de sus miembros para determinar el camino ms apropiado. Por entonces,
se realizaba en Londres una reunin de obispos, presidida por el obispo de
Londres, y como la hija del emir era infiel, y lo sera hasta que se la
bautizara, la respuesta al problema de Gilbert bien poda provenir de la
Iglesia.
Gilbert relat su aventura ante los obispos, y el obispo de Chichester
de pronto se puso de pie y habl como en sueos. Dijo: La mano de Dios
y no la del hombre ha trado a esta mujer desde un pas tan lejano. Tendr
un hijo cuyos trabajos y cuya santidad redundarn en beneficio de la
Iglesia y la gloria de Dios.
Eran palabras muy extraas, pues Gilbert no haba mencionado la
posibilidad de desposarla aunque la idea le haba pasado por la cabeza.
Pareca una profeca. Entonces, Gilbert experiment el firme deseo de
casarse con la hija del emir y tener con ella un hijo.
Sera necesario dijo el obispo de Londres que se la bautizara. Si
ella acepta, podis contraer matrimonio.
Gilbert habl a Mahault y le explic la situacin. Los ojos de la
muchacha centellearon felices. De todo corazn aceptaba que la
bautizaran. Haba ido a Inglaterra con ese fin... y para casarse con Gilbert.
As, contrajeron matrimonio y muy pronto ella qued embarazada.
Estaba segura de que tendra un varn, destinado a alcanzar las cumbres
de la grandeza. De modo que, antes an de nacer, Toms ya haba
impresionado al mundo.
La hija del emir, bautizada con el nombre de Mahault, era la ms

devota de las cristianas. Era una mujer muy feliz, pues Dios le haba
ofrecido un milagro. Ella lo haba pedido, y se le haba otorgado. Era la
esposa de Gilbert, un hecho que habra parecido imposible mientras ella
estaba en el palacio de su padre. Aqu, se trataba de la cosa ms natural
del mundo. S, era un milagro.
Y cuando poco despus del matrimonio qued embarazada, tuvo la
certeza de que sera un varn. El obispo de Chichester as lo haba
profetizado Dios la haba llevado a Inglaterra venciendo las grandes
dificultades. Haba realizado un viaje que muchos habran considerado
imposible; haba llegado a un pas desconocido cuando saba solo dos
182
palabras: Londres y Gilbert. Era fcil encontrar la primera y Dios la

haba llevado hasta el segundo.
Comenz a tener visiones. Su hijo sera un gran hombre. Dios la
haba llevado a Inglaterra para que engendrase a ese hijo. Soaba con l.
En esos sueos, siempre lo vea aureolado por una suave luz. Sera
cristiano, y dedicara su vida a Dios. Pareca probable que fuese un hombre
de la Iglesia y la dignidad ms alta en esa institucin era la de arzobispo.
S que mi hijo ser arzobispo deca Mahault.
Gilbert estaba inquieto. Ya no era un hombre que poda ir adonde
deseara. Tena esposa y pronto habra que contar con la presencia de un
hijo.
Mahault intua los temores de Gilbert, y le pregunt qu lo agobiaba.
l revel que haba hecho una promesa a Dios, en el sentido de que si
llegaba sano y salvo a su patria, visitara de nuevo Tierra Santa; y tema
que ahora que tena tantas responsabilidades no pudiese cumplir su
promesa a Dios. Su esposa lo mir sonriente.
Hiciste una promesa a Dios dijo, y es necesario cumplirla. No
pienses en m. Si Richard permanece a mi lado, como habla mi lengua,
estar bastante bien; y pronto sabr hablar ingls, pues necesito hacerlo
para cuidar de mi hijo.
A su tiempo, naci el nio. Era un varn, como ella saba que lo sera,
y cuando la partera lo sostuvo en sus brazos Mahault oy una voz que
deca: Sostenemos en nuestras manos a un arzobispo.
No poda preguntar a la partera qu haba querido decir con estas
palabras porque no poda hacerse entender; pero despus pidi a Gilbert
que averiguase por qu la mujer haba formulado esa observacin. La
respuesta de la partera fue que ella no haba dicho nada parecido.
Se llam Toms al nio, que fue la delicia de la vida de su madre. Ella

estaba segura de que nada era demasiado bueno para su pequeo. Deba
recibir la ms esmerada educacin. Entretanto, como Gilbert haba
formulado su promesa a Dios, deba cumplirla sin demora porque cuando
el nio creciera necesitara un padre ms que lo que lo necesitaba cuando
era tan pequeo que apenas poda reconocerlo.
Gilbert parti nuevamente para Tierra Santa, y Mahault se dedic a
cuidar a su hijo y a aprender ingls.
Sus premoniciones acerca de la futura grandeza del nio se
repitieron. Una noche so que la niera haba dejado al pequeo en su
cuna sin abrigarlo con una manta, y cuando ella le reproch su descuido,
la niera replic: Pero mi seora, est cubierto con una hermosa manta.
Trelo aqu, haba contestado la madre, con la intencin de demostrar
que la niera la engaaba. La niera lleg con una gran manta de bella
183
tela carmes. La deposit sobre el lecho de su ama y trat de desplegarla,

pero cuanto ms la desplegaba ms grande pareca, y as se necesit la
habitacin ms espaciosa de la casa porque era tan grande que no podan
desplegarla en un cuarto ms pequeo. Tampoco as pudieron desplegarla,
y la sacaron a la calle. Pero all tampoco tuvieron xito, porque cuanto ms
intentaban ms se agrandaba la manta y de pronto comenz a desplegarse
sola y cubri la calle y las casas de alrededor y continu ensanchndose, y
ellas supieron que haba llegado al extremo de la tierra.
Despert de este sueo con la certidumbre de que tena un significado
especial, y era que su hijo Toms estaba destinado a alcanzar grandes
alturas.
Como senta la necesidad de agradecer al Dios de su nueva religin
que la haba llevado sana y salva a Londres, para que tuviese este hijo, lo
pesaba con frecuencia y entregaba a los pobres el mismo peso en ropas o
alimentos.
Hablaba al nio, y le explicaba la necesidad de ser bueno y servir a
Dios, y le deca que el mejor modo de cumplir este servicio era ocuparse del
prjimo.
Mi pequeo, ayuda siempre a los que son ms pobres que t le
deca. Es un modo apropiado de servir a Dios.
Gilbert regres tres aos y medio despus y comprob que a la edad
de cuatro aos el pequeo Toms ya mostraba signos de gran inteligencia.
Gilbert se alegraba de estar en su hogar; haba decidido que no formulara
ms votos. Dos viajes a Tierra Santa bastaban para aplacar a su Hacedor,
porque en realidad el buen hombre nunca haba sido culpable de otras
cosa que de pecados remisibles.
Pronto comparti la conviccin de Mahault en el sentido de que el hijo
de ambos era un ser especial.
Durante los aos siguientes tuvieron dos hijos ms. Fueron nias,
chiquillas inteligentes y agradables; pero Toms era diferente. Sir Richer de
L'Aigle se haba convertido en visitante ms frecuente que antao. Lo
fascinaba el relato de la decisin de Mahault de hallar a Gilbert; afirm que
nunca habra credo que una joven hallase el camino guiada nicamente
por dos palabras. Pensaba que slo la Divina Providencia poda haber
determinado la reunin de Mahault con Gilbert, y el inters que
manifestaba por ese hijo tan original se acentu.
Apenas Toms tuvo edad suficiente, su padre lo puso a cargo de los
cannigos de Merton, a quienes muchas personas de alcurnia enviaban
sus hijos con el fin de que los preparase para ingresar en la Iglesia.
Esto no ser ms que el principio confi Gilbert a su esposa.
Despus, Toms debe asistir a uno de los grandes centros del saber;
pero Merton es un buen comienzo y adems de ese modo no vivir muy
lejos de nuestra casa.
184
En Merton Toms pronto sorprendi a sus maestros por su capacidad

para aprender, y por eso mismo confirm la certidumbre de sus padres en
el sentido de que lo esperaba un gran futuro. Durante la poca de la
cosecha, cuando la principal preocupacin era recoger el cereal, los pupilos
de Merton volvan a sus hogares para evitar que estorbasen las labores del
campo; y cierto verano Richer de L'Aigle fue a visitar a los Becket. En la
casa estaba Toms, que haba regresado de la escuela, y Richer de L'Aigle
propuso llevarlo a su residencia, el castillo de Pevensey, donde podan
ensearle el arte elegante de vivir como un noble. Toms asimil las formas
de ese tipo de vida con el mismo entusiasmo con que se haba consagrado
al saber.
Richer le ense a cabalgar como un caballero, a cazar con halcn, y
lo instruy en todas las cosas que el joven no hubiera podido conocer en su
hogar de Londres.
Tan grata fue su estada en el castillo de Pevensey, y tanto simpatiz el
joven caballero con Toms que la invitacin se repiti a menudo. Mahault
estaba encantada; perciba el cambio en su hijo. Ahora sola vestirse
pulcramente. Hablaba no slo como un erudito sino como un caballero, y
su madre crea que Dios haba enviado a Richer de L'Aigle con el fin de que
Toms se educase para ocupar una de las posiciones ms elevadas del
pas.
Cuando Toms tuvo educacin suficiente para ganarse la vida
realizando tareas administrativas con un mercader de Londres, sali de
Merton; pero sus padres tenan planes para l. Afirmbase que Pars era el
centro del saber y que ningn lugar era ms conveniente para Toms. De
modo que viaj a esa ciudad.
All perfeccion su conocimiento del francs, pues su principal
objetivo era hablar como un nativo; sus modales desenvueltos
aprendidos en el castillo de Pevensey le permitieron frecuentar a los
miembros de la alta sociedad; y entonces descubri que ese tipo de
compaa le agradaba. Nadie habra adivinado que el elegante Toms era
hijo de un mercader; y la principal aficin que Toms tena entonces era
representar un papel brillante en el mundo, donde ya estaba conquistando
el respeto de hombres y mujeres y donde viva en una gran comodidad y en
el lujo.
Cuando regres a Londres tena los modales de un noble, aunque su
educacin era muy superior a la de los miembros de dicha clase; y aunque
se aferraba a su creencia en los sueos y los portentos, que segn
afirmaba haba conocido, incluso su madre tuvo que reconocer que Toms
aparentemente no senta simpata por la Iglesia. En cambio, le interesaban
los negocios, y durante este perodo se incorpor a la administracin
municipal de Londres. All su mente despierta atrajo inmediatamente la
atencin, y muchos ricos mercaderes que eran amigos de su padre trataron
de obtener su ayuda en la administracin de sus respectivas empresas
185
Mahault no se senta desalentada, tan segura estaba del destino de su

hijo. Durante varios aos ella haba padecido una tos persistente durante
el invierno, y la bruma hmeda del ro despus del clima seco y soleado de
su patria, estaba deteriorando paulatinamente su salud. Por extrao que
pareciera, una de sus hijas mostraba inclinacin a la vida religiosa, y se le
encontr un lugar en un convento de Barking; la otra se cas con un
mercader londinense. Ambas eran felices; el nico de quien no poda
decirse lo mismo era Toms. La madre estaba convencida de que ms tarde
o ms temprano encontrara su camino. Tan grande era su destino que l
necesitaba realizar la experiencia de muchas formas de vida antes de
encontrar el buen camino.
Toms tena veinte aos cuando Mahault muri. Estuvo con ella los
ltimos momentos y arrodillado le expres su amor y su gratitud. Ella
yaca en su lecho, sonriente, y pensaba en el da que haba visto por
primera vez a Gilbert y lo haba amado, al mismo tiempo que haba amado
a su Dios. Mahault jams habra deseado que las cosas fueran de otro
modo, pues crea que todo lo que le haba ocurrido no haba sido ms que
la preparacin para el nacimiento de Toms.
Hijo mo, Dios te eligi dijo, y en sus ojos haba una luz
proftica. Fui trada aqu, y arrancada a mi patria para que t pudieses
nacer.
Y sus palabras eran tan convincentes que Toms le crea; y despus,
en sus momentos ms difciles l sola recordar esa conviccin que se
manifestaba en los ojos de su madre moribunda, y entonces volva a creer
en s mismo, con una fe que rehusaba aceptar el fracaso.
La muerte de Mahault fue el primer golpe. Sin ella, la casa era un
lugar sombro. Pareci que Gilbert ya no se interesaba en sus negocios;
Toms se senta desolado. Ya no lo complacan las actividades que haba
aprendido en el castillo de Pevensey. Comprenda que le haba agradado
demasiado vivir en el mismo plano que los ricos y los nobles. No poda
pensar en nada que no fuera la prdida que haba significado para l la
muerte de su madre, y se reprochaba no haber comprendido lo que ella
significaba para l sino despus que la haba perdido.
Un terrible desastre conmovi a Gilbert, cuando su casa y su tienda
se incendiaron completamente. Cuando el fuego comenz a consumir la
estructura de madera, hubo pocas esperanzas de contener el siniestro. Las
prdidas de Gilbert fueron graves. La impresin causada por este episodio,
que se sum a la muerte de su esposa, ejerci profunda influencia en
Gilbert. Haba perdido demasiado, y tambin haba desaparecido la
voluntad de reconstruir su actividad. Pocos aos despus Gilbert muri.
Toms estaba solo.
Lo domin la melancola. Renunci, a la caza y a las visitas de sus
amigos, quienes antao se haban complacido en la compaa del joven.
186
Pareci que tenda a adoptar la vida de un recluso y fue entonces cuando

Theobald, arzobispo de Canterbury, le pidi que lo visitara.
Theobald, que haba jugado con Gilbert cuando ambos vivan en la
aldea normanda, haba sabido de la muerte de su viejo amigo y ahora
deseaba renovar su relacin con el hijo de Gilbert.
Se encontraron e inmediatamente establecieron lazos de afecto.
Theobald se senta muy solo en su alto cargo y vio en Toms al hijo que l
nunca haba tenido.
Toms poda hablar de sus padres a Theobald y ste escuchaba
atentamente. Las mentes de ambos funcionaban con ritmo parecido.
Cuando Toms lo visitaba, el arzobispo siempre trataba de retenerlo; y as,
las visitas fueron cada vez ms frecuentes.
Un da Theobald dijo: Toms, ven a mi casa. All tienes mucho que
hacer. Necesito de alguien que trabaje conmigo, que est cerca, en quien
pueda confiar.
Toms vacil.
Debera iniciar una carrera en la Iglesia? pregunt.
Por qu no? Renes condiciones para hacerlo Ven, Toms.
Pinsalo.
Durante un tiempo Toms reflexion. Hacia dnde se encaminaba?
Saba que hasta ahora haba estado ganando tiempo. Pens en los sueos
de su madre acerca de la capa de arzobispo y comprendi que deba
acercarse a Theobald.
De modo que a la edad de veinticinco aos Toms Becket se incorpor
a la casa del arzobispo de Canterbury.
El palacio del arzobispo era una residencia situada en Harrow on the

Hill. Aqu viva en condiciones apropiadas para su posicin. Ejerca mucho
poder. Era ms que el jefe de la Iglesia; tena derecho de elegir a ciertos
funcionarios oficiales, y su autoridad ceda solo ante la del rey. Theobald
era rico, porque posea muchos castillos y residencias en diferentes lugares
del pas; y venan a visitarlo hombres distinguidos originarios de todos los
pases del mundo.
Despus de los aos que haba dedicado al trabajo en los asuntos
municipales y en la contabilidad comercial, Toms se sinti sorprendido de
la vida que ahora empezaba a conocer; y comprendi que tena mucho que
aprender si quera ocupar un lugar en ese mundo.
Theobald le demostraba especial inters y estaba seguro de que en
pocos aos Toms estara en condiciones de ocupar un alto cargo. Pero
cuando lleg, careca del saber que caracterizaba a los clrigos de la
residencia del arzobispo; y Toms inmediatamente se propuso remediar esa
situacin. Su elegancia innata, sus modales perfectos, la pureza de su vida
187
y su consagracin al estudio pronto le ganaron la admiracin del arzobispo

y de quienes lo apoyaban; pero los jvenes ambiciosos que pertenecan a la
casa del arzobispo comenzaban a mirar con envidia a Toms.
Por qu el arzobispo beneficiaba especialmente a Toms Becket?
Quin era Toms Becket? El hijo de un mercader! Y qu era ese rumor
acerca de la mujer sarracena? Acaso este hijo de mercader, este
empleado, mereca un lugar de privilegio? No caba duda de que este joven,
uno de los que all se reunan con el fin de representar un papel en la
Iglesia, era el favorito del arzobispo.
Cuando estaba demasiado oscuro para leer o estudiar, se reunan
alrededor de la mesa del arzobispo y hablaban de cosas temporales y
espirituales. El arzobispo estaba muy preocupado por los asuntos de
Estado, y como el pas haba presenciado constantes luchas y disputas
desde la muerte de Enrique I se discuta mucho de poltica; y siempre los
comentarios de aquel hombre moreno y muy alto eran los que ms
impresionaban al grupo. Todos vean que era un individuo poco comn. Su
apariencia misma lo distingua. Era tan alto que en el palacio nadie tena
siquiera una estatura aproximada. Con su presencia dominante se impona
a todos. Nadie se pareca menos a un hombre de la Iglesia. Los ojos
heredados de la madre eran oscuros y luminosos; tena la nariz casi
aguilea. El cuerpo era delgado, porque coma muy poco y por lo tanto
senta el fro y necesitaba usar mucha ropa. Su criado Richard, que haba
llegado con l de la casa de Gilbert, cuidaba de que lo poco que l coma
fuese muy nutritivo, y sola prepararle carne de vaca y pollo. Tema que
Toms enfermase, y como coma tan poco deba obtener el mayor beneficio
posible de lo que ingera.
Ese era Toms Becket, un hombre que nunca poda pasar
inadvertido; segn se afirmaba un hombre de orgenes relativamente
humildes, pero cuyos modales eran ms cuidados que los de otros
individuos de cuna ms noble; un hombre amante de la belleza y
excesivamente pulcro; un hombre que gustaba montar a caballo y
participar de los placeres de la halconera, y que sin embargo pasaba
muchas horas arrodillado. Jams se lo haba visto mirar lascivamente a un
miembro del sexo contrario o de su propio sexo.
No caba duda de que Toms era un hombre extraordinario. As lo
crea el arzobispo y despus de observar atentamente durante un tiempo
lleg a la conclusin de que estaba destinado a desempear altos cargos en
la Iglesia, aunque eso obligara a preferirlo a otros que mostraban
cualidades convencionales.
Entre los que estudiaban con Toms, bajo la tutela del arzobispo, se
hallaba un joven muy inteligente llamado Roger de Pont lEvque. Haba
sido el ms inteligente de todos los alumnos de Theobald antes de la
llegada de Toms. Estaba destinado a los cargos ms altos; era experto en
188
derecho cannigo, y antes de que Toms los eclipsara haba sido el gran
favorito del arzobispo.
Roger era arrogante y sensual, y detestaba a Toms no solo por su
brillo como erudito sino por el hecho de que no poda inducirlo a correr
aventuras que lo habran desacreditado a los ojos de Theobald.
El propio Roger se haba salvado por muy poco. Su carrera de
eclesistico de elevada jerarqua podra haberse visto arruinada
irremediablemente. Decase que Roger se haba enamorado de un joven
muy hermoso y que lo haba obligado a someterse a sus deseos. El
jovencito, llamado Walter, se haba quejado, y el resultado fue que Roger
tuvo que comparecer ante un tribunal. Roger era hombre poderoso y tena
muchos amigos influyentes; utilizando el soborno y las amenazas gan su
caso contra el jovencito quien a su vez fue acusado de mentir y de intentar
el descrdito de un miembro muy respetado de la Iglesia. El juez sobornado
encontr culpable a Walter; le arrancaron los ojos y lo ahorcaron.
Roger se haba salvado de las consecuencias de su fechora y haba
conseguido engaar a muchos, incluso al arzobispo que crea en su
inocencia; pero otros sospechaban de l. Incluso reconoci ante unos pocos
en secreto que l haba provocado la vergenza y el menosprecio de la
Iglesia.
Roger era el principal de los enemigos de Toms y decidi conseguir
que lo retiraran del palacio del arzobispo. Pero Toms se encontraba en
una posicin privilegiada porque Walter, hermano de Theobald y
archidicono de Canterbury tena una confianza inconmovible en la
capacidad del joven, y lo apreciaba todava ms que Theobald.
Gracias a su innegable brillo, Roger era entonces el principal erudito
de Harrow, y encabezaba la lista de ascensos, lo cual significaba que
estaba ms cerca que nadie del arzobispo. Se dedic a sealar los rasgos
desusados del carcter de Toms, y as consigui convencer a Theobald de
que, por inteligente que fuese Toms, su personalidad no era la ms
apropiada para escalar posiciones en la Iglesia.
Theobald tuvo en cuenta el consejo, y durante un tiempo apart de su
palacio a Toms. Pero Walter, el hermano del arzobispo, llev a Toms a su
propia casa y lo retuvo all un tiempo hasta que pudiera persuadir a
Theobald de que autorizara el regreso de Toms. El episodio demostr que
Toms tena en Roger a un poderoso enemigo; tuvo que dejar el palacio en
dos ocasiones, y se vio obligado a permanecer con Walter hasta el
momento en que fue posible convencer a Theobald de que aceptara su
regreso al palacio.
Cuando Walter fue designado obispo de Rochester, Roger recibi el
nombramiento que estaba esperando, y ocup el cargo de Archidicono de
Canterbury.
Ahora que Roger ocupaba este cargo, hubiera podido preverse el fin de
las ambiciones de Toms; pero a esta altura de las cosas la consideracin
189
que le dispensaba Theobald era tan firme que ya nada podra conmoverla.
Toms acompaaba constantemente al arzobispo. Cuando ste se enfrent
con la corona y se vio exiliado temporariamente. Toms lo acompa a
Francia.
Sobrevino la muerte del rey Esteban y Enrique Plantagenet ascendi
al trono. En 1154 Roger asumi la dignidad de arzobispo de York, de modo
que qued vacante el cargo de archidicono de Canterbury. Theobald lleg
a la conclusin de que Toms Becket era el candidato ms adecuado para
ese puesto.
Para todos era evidente que Enrique tena las caractersticas de un

gran rey; pero al mismo tiempo era un hombre de pasiones tan violentas
que Theobald estaba inquieto. Contener a un hombre as era ms o menos
lo mismo que domar a un caballo salvaje, y pareca obvio que el rey tena
un temperamento que no aceptaba restricciones.
Que los reyes disputasen con la Iglesia era cosa antigua. Theobald,
que de tanto en tanto haba discrepado con Esteban, comprendi que sera
cosa muy distinta oponerse a los deseos de Enrique.
Theobald coment el asunto con Henry, obispo de Winchester y
hermano del rey Esteban, as como uno de los eclesisticos ms poderosos
del pas.
El rey afirm Henry de Winchester, necesita que lo controlen,
pero de tal modo que no advierta la existencia de las riendas que lo
sujetan. Solo un canciller muy diestro podra lograrlo. Debemos encontrar
al hombre apropiado. Si no lo hacemos, preveo graves dificultades entre la
Iglesia y el Estado y ya vemos que Enrique Plantagenet no es el hombre
bondadoso que fue mi hermano Esteban.
Muy cierto dijo Theobald. Necesitamos un hombre que pueda
ser amigo del rey, que pueda convencerlo sutilmente de modo que l no
sepa que se lo persuade.
Conocis un hombre as? pregunto Henry de Winchester.
Theobald reflexion un momento; de pronto, en sus labios se dibuj
una sonrisa.
S, creo que lo conozco. Es mi archidicono, Toms Becket.
Becket murmur el obispo. Un hombre de origen humilde.
Un hombre que se ha elevado por encima de sus orgenes. Sera
imposible hallar en Inglaterra a un hombre que pueda complacer mejor al
rey.
Entiendo que el rey no simpatiza demasiado con los miembros de
nuestra profesin.
Becket es diferente del resto de los clrigos. A menudo pens
reprocharle su carcter mundano, y sin embargo s que es el menos
190
mundano de los hombres. S, su mesa es lujosa, pero est destinada a

otros; l mismo come muy frugalmente. Su atuendo es muy elegante, y
tiene halcones, perros y caballos; pero da con largueza a los pobres. Es el
hombre apropiado. Podra enfrentar al rey en su propio nivel. Podra
practicar deportes con l y salir de caza; y el rey tiene momentos en que le
agrada la buena conversacin, podr conversar cuanto quiera con Becket.
Becket es el hombre. Un hombre de la Iglesia que es al mismo tiempo un
hombre de mundo.
El obispo se mostr dubitativo, pero despus de hablar un rato con
Theobald acept la opinin de que lo mejor para Inglaterra y para la Iglesia
sera convertir en canciller a Toms Becket.
As, a la edad de treinta y cinco aos, Toms ocup el alto cargo. Su

nueva jerarqua lo complaca, no por los honores que le aportaba sino
porque haba que corregir muchas cosas en la nacin.
Haca varios aos que haba concluido la guerra civil, pero mientras
dur muchos hombres haban perdido sus castillos o sus hogares ms
humildes, y haban tenido que refugiarse en el bosque, donde se haban
convertido en proscriptos y salteadores. El canciller resolvi que deba
perseguir a ciertos hombres, y que los caminos tendran que estar seguros,
como en los tiempos de Guillermo el Conquistador y su hijo Enrique I;
ansiaba que se labrasen los campos, como haba ocurrido antes del
comienzo de la guerra. Deseaba que los tribunales nuevamente
impartiesen justicia; alent a quienes se consideraban agraviados a que les
presentasen sus quejas.
Un hombre bueno decidido a hacer justicia en Inglaterra hubiera
podido obtener los mismos resultados; pero Toms no necesitaba limitarse
a eso. Poda seducir al rey. Theobald le haba dicho que porque todos
crean que era capaz de alcanzar ese objetivo se lo haba elegido para la
tarea. Poda mostrarse entretenido, ingenioso y amable; su deber era
divertir al rey. Gracias a su condicin de amigo ntimo del rey
comprendera sus estados de nimo; poda guiarlo sin que el rey supiera
que estaban guindolo. Era bastante cortesano como para sentirse
perfectamente cmodo en la sociedad real; haba aprendido a montar, era
experto en halconera y saba jugar ajedrez todo lo que haba asimilado
durante su estada en el castillo Pevensey, de modo que se senta cmodo
en el crculo real. Nadie sabra que no haba tenido la misma crianza que
cualquiera de los cortesanos del rey, y para el caso que el propio rey. Por
esa razn se lo haba elegido.
En definitiva, la tarea fue bastante fcil.
Traedme a ese clrigo haba dicho Enrique, para que yo pueda
decirle que no aceptar que ningn clrigo me predique.
191
Pero cuando vio al hombre se sorprendi Esa extraa cualidad que

impona el respeto de todos los hombres fue visible inmediatamente para el
rey. Ese hombre alto y elegante que poda ser ingenioso y divertido, y que
poda cabalgar al lado del monarca comentando frvolos asuntos de la
corte, que con la misma facilidad poda enfrascarse en una conversacin
seria que absorba a Enrique, aviv su inters a tal extremo que a menudo
cuando estaban en una reunin el rey miraba alrededor y preguntaba:
Dnde est Becket? Dnde est mi canciller? Y cuando llamaban a
Toms, y Enrique lo vea, rea de buena gana y deca: Ah, Becket, te
extra. Huyamos de aqu y vayamos a donde podamos charlar.
Theobald y Henry de Winchester vean la amistad cada vez ms ntima
de los dos hombres, y se felicitaban de la sensatez del plan que haban
concebido para designar canciller a Toms Becket, que de ese modo influa
sobre el rey.
Enrique estaba encantado. Uno de los primeros actos de Toms fue
redecorar el palacio del rey en la Torre de Londres.
A Enrique le agrad el trabajo que all se hizo.
Caramba, Becket dijo, hubiera credo que un clrigo como t
pensaba en socorrer a los pobres ms que en mimar a su rey.
Un rey mimado tiene ms probabilidades de mimar a sus sbditos
pobres que aqul que est tan mal alojado que siempre est irritado y de
mal humor contest Toms.
Becket, bien alojado o no, su malhumor se manifiesta siempre.
Como l as lo reconoce, sin duda el tiempo y la ayuda de Dios lo
mejorarn.
Este hombre me hace rer deca Enrique de su canciller, y vea
cada vez ms a Toms. Era evidente que le agradaba su compaa.
Toms no llevaba un ao en el cargo cuando Enrique declar:
Jams cre que sera amigo de un clrigo, pero juro que este hombre me
parece el mejor amigo que jams tuve.
Lo visitaba sin aviso previo. Gritaba: Sal, Becket. Tengo que hablar
contigo.
A veces, se sentaba y beba vino con l. Lo diverta que Becket pudiese
tomar un sorbo o dos y adivinar el tipo de vino, y comentar sus
caractersticas, aunque rara vez beba mucho.
Pese a que lo admiraba, a Enrique le agradaba fastidiarlo.
Eres clrigo le deca, y sin embargo vives como un rey.
Ms bien diris que un rey vive como un clrigo.
Todos los das se cubran sus pisos con paja fresca; usaba ramas
verdes en verano y heno en invierno; pero siempre deba ser paja limpia.
Tu pulcritud es mayor que tu santidad deca el rey.
Sire, por qu ambas cosas no pueden ir unidas? preguntaba
Becket.
192
Es bueno que un hombre de Dios exhiba vajilla de oro fino y plata

en su mesa?
Si la usa por amor de sus amigos contestaba Becket.
El rey cruzaba el brazo sobre los hombros del canciller.
Uno de estos das te demostrar que eres un fatuo se burlaba.
Mira tu mesa. Mira tu casa. No deberas salir al mundo con tu cayado y
tu biblia, y predicar la religin?
Salgo al mundo con el bastn de mi cargo, y predico la justicia
replicaba Toms.
Buen Toms, me diviertes, y por eso estar dispuesto a perdonar
todos tus pecados.
Esperemos, seor, que ese rey que es el nico que puede perdonar
nuestros pecados se muestre igualmente benvolo con vos.
Y as, cada vez intimaban ms. y apenas pasaba un da que Becket no
estuviese en compaa del rey.
193
LA ESPOSA ABADESA
Mientras Leonor esperaba el nacimiento de su hijo en el palacio y

Rosamunda estaba en Woodstock, tambin esperando la llegada del hijo
del rey, Enrique mand llamar a Becket, porque deseaba comentar el
proyectado matrimonio entre su hijo y la princesita de Francia.
Como de costumbre, se sinti complacido de ver al canciller.
No s cmo encontrars al rey francs dijo Enrique. Como
sabes, la reina fue su esposa, y ella lo apart para casarse conmigo.
Lo s bien dijo Becket.
Creo que sinti celos, y no quera separarse de la reina; pero ella
estaba decidida. Como tambin sabes, canciller, es una mujer decidida.
Eso me han dicho contest Toms.
Ahora bien, creo que se trata de una situacin que excitar tu
humor, como excita el mo. Nuestro hijo Enrique ser prometido de la hija
de Luis por su segundo matrimonio. No crees que es una situacin
divertida?
Creo que es una situacin muy apropiada, mi seor, porque
garantizar la alianza con el rey de Francia, y en este momento nada
podra beneficiamos ms.
Lo mismo pens dijo el rey. Pasarn aos antes de que pueda
celebrarse el matrimonio. Mi hijo tiene tres aos. La princesa Margarita
slo uno. Pero eso no estorbar la ceremonia, aunque s la consumacin
del matrimonio. No debemos meter en la cama a nios tan pequeos...
todava.
Lo mismo digo.
Pobres inocentes! Sea como fuere, es el destino de los nios reales.
Canciller, deberas sentirte agradecido porque no fuiste hijo de rey, te
habran casado cuando estabas en la cuna, y es probable que eso no te
agradara, verdad?
Nunca me interes el vnculo conyugal.
194
No, Becket, eres un hombre extrao. No te importan las mujeres y

eso parece extrao a un hombre como yo, a quien le importan mucho. No
sabes lo que te pierdes. Es un placer que nunca se gasta. Aunque de tanto
en tanto uno desea cambiar de compaera de juego.
A la reina no le agradara or tales comentarios.
Aciertas, Becket. Mi reina es una mujer de opiniones firmes.
Tendrs que cuidar tus actitudes con ella... lo cual es tambin mi caso.
La reina es una persona acostumbrada a que la obedezcan.
Dices la verdad. Yo me arregl muy bien durante nuestra vida en
comn. Siempre me las ingenio de modo que ella est embarazada o
atendiendo a uno de sus hijos. Es un modo muy eficaz de sofrenar su
voluntad de mando.
Pero no es un mtodo que pueda aplicarse indefinidamente.
Lo mismo dice la reina. Afirma que cuando nazca este hijo, necesita
un respiro.
Ese descanso beneficiar su salud.
Becket, dentro de unos tres meses nacer otro nio.
Lamento saber eso, Sire.
El rey ri estrepitosamente, y palme la espalda de Becket
Sabes muy bien que el rey que no puede tener herederos es una
maldicin para la nacin.
S que es bueno que un rey tenga herederos legtimos.
Mi abuelo sola decir que es bueno que el rey tenga hijos... dentro o
fuera del matrimonio, pues los que tienen sangre real son fieles a la
familia.
Seor, no es una receta infalible para obtener lealtad.
Oh, vamos, Becket, ests decidido a censurarme. No lo tolerar.
Me oyes?
Oigo muy bien, mi seor.
Entonces, cudate, porque si me ofendes puedo apartarte de tu
cargo.
Mi seor debe apartarme de mi cargo si as lo desea y yo rogar que
encuentre otra persona que lo sirva tan bien como yo lo hara.
Jams encontrara a esa persona, Toms.
Lo s, y por eso soporto tus predicaciones.
Pero no exageres, hombre. Recurdalo.
Lo recordar, mi seor.
Becket, ya conociste a mi bella Rosamunda. No es muy hermosa?
Ms ahora que cuando yo la conoc. Me sorprende que mis sentimientos
hacia ella no se atenen. Becket, amo a esa muchacha. Guardas silencio.
Por qu te quedas as, con esa expresin impenetrable en el rostro? Cmo
te atreves a juzgarme, Toms Becket! Eres mi guardin?
Mi seor, soy vuestro canciller.
195
No por mucho tiempo... si yo lo deseo. Recurdalo, Becket. Y si

piensas decirme que debo renunciar a Rosamunda, puedo encolerizarme, y
ya conoces mi temperamento.
Lo conozco muy bien, Sire.
Creo que no es agradable soportar esas escenas.
Decs la verdad, mi seor.
Por eso mismo, ms vale que quienes me rodean no me provoquen.
Instal a Rosamunda en Woodstock, y orden construir all una casita.
Una casa en el bosque... rodeada por un laberinto cuyo secreto slo yo
conozco. Qu te parece?
Que es un plan digno de vos, mi seor.
El rey entrecerr los ojos y volvi a rer.
Me diviertes. Toms dijo. Me juzgas y me reprochas. Me
desapruebas, pero me diviertes. No s por qu, pero lo cierto es que decid
que seas mi amigo.
Sire, tambin soy vuestro canciller dijo Becket. Hablamos de la
misin a Francia?
En una misin como esa, Toms poda exhibir magnificencia y lujo sin
experimentar vergenza. Todos los arreos escarlatas y dorados que tanto le
agradaban podan mostrarse sin que l se sintiera culpable, porque lo que
haca ahora era por la gloria de Inglaterra. No poda ir a Francia como un
pobretn. Durante el viaje deba impresionar a todos los que lo vean con el
podero y el esplendor de Inglaterra.
Una tropa de soldados acompaaba la procesin, adems de los
despenseros, los camareros y otros servidores de la casa; varios miembros
de la nobleza se haban incorporado a la embajada, y de su propia casa
Toms llev doscientos jinetes. Traa perros y aves, as como doce caballos
de carga con sus cuidadores, y sobre el lomo de cada caballo haba un
mono de larga cola. La procesin marchaba seguida por carros que
llevaban las ropas de Toms, y por otros que transportaban las prendas del
resto del grupo y regalos que seran sensatamente distribuidos en la corte
de Francia. Despus, venan carros ms grandes, uno de ellos arreglado
como capilla para uso de Toms y otro como dormitorio. En un tercero
venan utensilios de cocina, de modo que el grupo poda detenerse donde le
pareca conveniente.
Cuando esta magnfica cabalgata un espectculo que jams haba
sido visto atraves Francia, la gente sala de las casas para contemplarla.
Qu clase de hombre puede ser el rey de Inglaterra? se
preguntaban unos a otros. Seguramente es la persona ms rica del
mundo, porque ste, que no es ms que su canciller y su servidor, viaja
con tanto lujo.
196
Luis recibi la noticia de que el canciller se acercaba, y de que la

magnificencia de su squito haba sorprendido a todos los que lo haban
visto. Decidido a no ser menos, orden que cuando el grupo llegase a Pars
ningn mercader deba vender artculos a los miembros de la delegacin
inglesa. Francia sera anfitriona de los ingleses, y ellos deban obtener lo
que deseaban, sin que se hiciera cuestin del pago.
Toms adivin que la medida posiblemente vena del rey, y para no
asumir ningn gnero de obligaciones cosa que poda perjudicar a su
misin, despach en secreto a varios servidores con orden de comprar
las provisiones que la caravana poda necesitar. No obstante, acept
alojamiento en el Temple. All tena una mesa suntuosa, y a todos los que
venan a visitarlo se los invitaba a compartir los manjares.
En vista de tanta extravagancia, los franceses no tuvieron ms
remedio que replicar del mismo modo. No podan ser menos hospitalarios,
menos elegantes y generosos que los ingleses.
Luis recibi con honras a Toms. Cmo poda rehusar la mano de su
hija al hijo de un rey que se presentaba de ese modo.
Al principio se haba sentido inquieto. Su hijita Margarita tena
apenas un ao. Pobre nia, qu inocente era, pues an no saba el sentido
de la misin que ahora llegaba. Con el tiempo viajara a la corte inglesa,
para que se la educara como corresponda a la futura esposa de Enrique,
quien si todo funcionaba bien se convertira en rey de Inglaterra mientras
la pequea Margarita sera la reina.
Luis an pensaba en Leonor, y en ese estado pasional en que ella lo
haba iniciado. Tema no olvidarla jams, y an ahora recordaba cmo lo
haba abandonado, y que casi inmediatamente despus del divorcio se
haba casado con Enrique Plantagenet, de quien ya era la amante.
Y ahora, el hijo de Leonor con otro hombre, y su propia hija con otra
mujer...
Era una situacin poco convencional, pero tpica de las que provocaba
siempre una mujer como Leonor. Se pregunt si ella pensara a menudo en l.
Pero esa no era una pregunta que poda formular al canciller del rey
de Inglaterra. Tena que coincidir con sus ministros en que era una alianza
destinada a beneficiar a ambos pases. Asegurara la paz entre ellos, y la
paz era lo que el pueblo ms deseaba.
Con su magnificencia el canciller haba agradado al pueblo francs.
Luis no se opuso a la proyectada unin. De hecho, la acogi de buen grado.
Toms estaba muy complacido. La importante misin se haba visto
coronada por el ms grande de los xitos.
En el palacio en miniatura prximo al que el propio Enrique tena en

Woodstock, el rey visit a Rosamunda Clifford. Le agradaba mucho la
197
residencia que haba construido para ella. La llam El Cenador de

Rosamunda. Pareca una casa encantada, y all ella poda vivir aislada
mientras el grupo real resida en el palacio; y l poda escapar de su
palacio y visitarla cmodamente. Lo haba divertido crear un laberinto cuyo
secreto conocan slo l, Rosamunda y sus servidores. Ni siquiera a Toms
haba confiado el secreto. No estaba del todo seguro de Toms. No poda
comprender a un hombre que no se interesaba en la relacin sexual con
las mujeres. En ocasiones, sospechaba que Toms practicaba en secreto lo
que otros hombres mencionaban francamente. Siempre abrigaba la
esperanza de que uno de esos das sorprendera a Toms. La idea lo
diverta. A menudo pensaba complacido en la posibilidad de que l y
Toms corriesen aventuras juntos. A decir verdad, ninguna compaa
masculina le pareca ms grata. La aficin de Toms a la extravagancia era
ms acentuada que la del propio rey, pues Enrique era un hombre sencillo
y detestaba revestir los arreos de la realeza. Ms an, durante las
ceremonias de Pascua en la iglesia haba depositado la corona sobre el
altar y jurado que jams volvera a usarla.
Ah est haba dicho, como smbolo del soberano. El smbolo
nada pierde si permanece en un lugar tan bien protegido como lo estara
en mi cabeza. Que nadie se equivoque. Soy el rey. Pero no necesito corona
para serlo. Estoy aqu, vuestro rey por derecho de nacimiento y en este
trono permanecer, pero puedo servir mejor a mi pas dictando leyes justas
y defendindolo de todos los que quieren someterlo, con el poder de mi
fuerte brazo y la sabidura de mi mente, y ambos trabajan mejor cuando no
los estorba una corona depositada sobre mi cabeza.
Ah estaba, ese hombre que no era alto ni bajo, con las manos
curtidas por el viento; la tnica corta, de modo que poda moverse ms
fcilmente, la energa limitada, el temperamento fiero que intimidaba a
todos, y su actitud de absoluta confianza en su propia condicin de rey.
Era cierto. No necesitaba corona para proclamarse rey de Inglaterra. Nadie
poda verlo y dudar de eso.
Y sin embargo, vena en secreto a Woodstock. En el fondo de su
corazn saba que lo haca por ternura hacia Rosamunda. No deseaba que
ella sufriese. Quera mantenerla pura e inocente como era...
completamente distinta de Leonor. Quiz Enrique tema un poco a la reina.
No estaba dispuesto a reconocer ese sentimiento, pero ella era muy capaz
de urdir planes, y Enrique no poda saber cmo ella se vengara de l.
Precisamente a causa de Leonor, Enrique deseaba mantener secreto
su vnculo con Rosamunda.
La encontr alimentando a los cisnes en el lago, frente al pequeo
palacio.
Cuando lo vio, la joven se puso de pie con un grito de placer. Era
visible que estaba embarazada, y Enrique de nuevo pens que se la vea
198
an ms bella que cuando l la haba conocido. En su actitud se

trasuntaba un aire de serenidad. Ya tena una expresin maternal.
Le apret las manos y las bes.
De modo que mi rosa se alegra de ver a su rey.
La joven asinti, como si la emocin que la embargaba de ver a
Enrique fuese tan intensa que no pudiera hablar.
Avergonzado de sus propios sentimientos. Enrique toc alegremente el
vientre de Rosamunda.
Y el nio?
Est bien. Pero, si fuese una nia? Confo en que no te
desagradar.
No, no dijo l. La perdonar si tiene la dcima parte del encanto
y la belleza de su madre.
Tomados del brazo, entraron en la casa.
All, Enrique pas la noche. Era idlico vivir as, como un hombre
sencillo. No se engaaba hasta el extremo de desear haber nacido para
vivir una vida como sa. Estaba demasiado enamorado de su condicin
real; pero era grato vivir un momento sin otro incentivo que la expresin de
adoracin de una amante muy querida.
Pens: Toms debera verme ahora. Quiz debera tratar de explicar
sus sentimientos a Toms.
No, no. Ni siquiera a Toms. Nadie deba saber cmo lo afectaba esa
bella e inocente joven.
El nio nacera muy pronto, y ella deba recibir la mejor atencin.
Cuando regrese de Francia, vendr a ver el nio le dijo.
La idea de que l viajaba a Francia siempre la inquietaba. Imaginaba
toda suerte de peligros. Le rog que tuviese cuidado.
El se ri de sus temores, pero lo hizo tiernamente. Cmo poda
cuidarse un rey?
Es una misin pacfica. Voy a ver a Luis para arreglar las
condiciones del matrimonio de mi hijo con su hija. l ya acept. Mi buen
canciller obtuvo su aprobacin, y yo voy a sellar la alianza y a traer
conmigo a la nia, porque si ha de casarse con mi hijo debe educarse en
mi reino.
Pobre nia! Pobre madre!
Ah, Rosamunda, agradece a Dios que no eres una reina madre.
Sers mucho ms feliz con tu hijo, en esta casita, esperando la llegada de
tu amo y seor. Yo te juro que l vendr a verte siempre que pueda
hacerlo, y que este nio que llevas en tu seno recibir grandes honores, y
que nunca le pesar, si yo puedo evitarlo, el da que el rey fij los ojos en la
Rosa ms bella del mundo.
Cuando l se march, ella se senta contenta con su suerte; su nica
ansiedad estaba representada por los peligros que poda afrontar en
Francia.
199
Qu alegra estar con el ser cuyo amor era generoso, que nada peda,
que no reclamaba honores excepto quiz para el hijo de ambos que
nada deseaba para s misma! Rosamunda rez, no por s misma sino por l
y el nio.
Enrique pens: Si ella hubiese sido mi esposa, yo me habra sentido
ms feliz.
Qu diferente era Leonor. l deba marchar a Francia, y era inevitable

que ella permaneciese en Inglaterra, porque nuevamente estaba
embarazada.
Te prometo reneg ella, que esto no se repetir. Desde que me
cas contigo, he tenido un hijo tras otro.
Mi reina, tienes una hermosa y poblada nursery dijo Enrique. Hay
muchas reinas que rezaron e hicieron peregrinaciones con la esperanza de
conseguir un hijo. T tienes dos. y quien sabe si el prximo, que
bondadosamente puse en tu vientre, no es otro varn. Pinsalo. Tres
varones en tu nursery!
Sin hablar del pequeo bastardo que nos trajiste.
El pequeo Godofredo. Cmo est?
No me interesa saberlo.
Leonor, eres una mujer celosa.
Ella no contest. Jams le perdonara ese bastardo. Mientras ella lo
amaba y pensaba constantemente en l Enrique se diverta con otras
mujeres, y aparentemente sta le importaba tanto que cuando tuvo un hijo
haba necesitado llevarlo a la nursery.
Dara cualquier cosa por cruzar el mar contigo.
Me halaga que te complazca tanto mi compaa.
No deseo estar contigo dijo Leonor. Deseo ver mi propia tierra,
Aquitania.
Para sentarte en los jardines, y rodearte de cantores de ojos dulces
que elogian tus encantos y te fingen amor?
Por qu dices que fingen?
Porque ya no eres joven, y los hijos no embellecen a una mujer, sino
que la avejentan. Fingirn que te adoran como a la Reina del Amor. Y por
qu? Sencillamente, porque eres la reina de Inglaterra.
Termina de una vez dijo Leonor. Despus que nazca este nio,
ir nuevamente a Aquitania.
Enrique asinti, con una sonrisa burlona; pero sus pensamientos
estaban muy lejos, en la casita de su bella Rosamunda.
Poco despus, sala para Francia.
Lleg un mensaje de su madre. Deseaba que Enrique la viese en
Nantes, donde ella estaba con Godofredo, el hermano de Enrique.
200
Matilda recibi a su hijo con el placer que ella siempre mostraba

cuando lo vea. Se abrazaron, y ella lo mir ansiosa.
Cmo estn las cosas en Inglaterra? quiso saber.
Todo est bien. Dej el gobierno en manos hbiles. Mi canciller es el
hombre ms eficaz del mundo. Y Leonor sabe gobernar.
Fue un buen matrimonio dijo Matilda.
Enrique esboz una mueca.
Es una mujer dominante.
Matilda no crea que eso fuese un defecto. Nadie habra podido ser
ms dominante que ella misma.
Quise que vinieses dijo, a causa de Godofredo.
Otra vez Godofredo! De nuevo conspirando contra m?
Godofredo jams volver a conspirar contra ti.
Confas en un milagro.
No, hijo mo. Tu hermano Godofredo est gravemente enfermo. Creo
que jams volver a abandonar su lecho.
Godofredo... Es tan joven!
La muerte golpea a los jvenes tanto como a los viejos. Debes
asegurarte que no pierdes nada con su muerte.
Su muerte! No hablars en serio!
Ya lo vers por ti mismo. Deseaba prepararte.
Se acerc con Enrique a la cama donde yaca Godofredo.
Godofredo, hijo mo dijo Matilda, ha llegado tu hermano.
Godofredo sonri secamente.
El rey de Inglaterra murmur.
Aqu estoy dijo Enrique. Se arrodill junto a la cama y mir
ansioso el rostro de su hermano. Qu te ocurre, Godofredo?
Ha llegado mi hora. Fue una estada breve, verdad?
No, curars.
Es una orden?
Deberas interpretarla as.
Siempre quisiste mandar a todos. Pero hermano, no puedes
imponerte a la muerte.
Tonteras. Curars.
Creo que no. Y as, ahora gobiernas a Inglaterra, y tambin a
Normanda, que debi haber sido ma.
Te pagu por ella, verdad?
Recuerdo que me prometiste pagar una pensin. No recuerdo haber
recibido gran cosa.
Los fondos reales deben atender muchos pedidos.
Lo s, lo s. Y eso ahora poco importa.
Tuviste a Bretaa. La conseguiste gracias a mi buena voluntad.
En efecto, tengo que agradecrtelo. Acaso los perros no agradecen
las migajas que caen de la mesa del rico?
201
S, lo agradecen, pero yo nunca fui rico, y t nunca fuiste un perro.

Aun teniendo a Inglaterra y a Normanda... qu ms, hermano?
Seguramente ahora te apoderars de Bretaa.
Godofredo, seamos amigos. Godofredo sonri y extendi la mano.
Siempre es til ser amigo de un moribundo. No temas, no intentar
perseguirte con reproches, hermano mo. Siempre me sent orgulloso de ser
tu hermano. Fuiste el favorito de nuestra madre. Te amaba. Debiste tener
cualidades muy especiales, puesto que ella te amaba. Sonri. Recuerdas
cmo odiaba a nuestro padre?
Enrique inclin la cabeza.
Y ahora, l ha muerto. Y yo lo seguir muy pronto. Enrique,
continuars conquistando cada vez ms gloria. Fue muy amable de tu
parte acercarte a mi lecho de muerte. O viniste por Bretaa?
Enrique mir a su hermano con los ojos entrecerrados. Recordaba
cmo haban jugado juntos cuando eran nios; pero tambin pensaba en
Bretaa. Cmo hubiera podido evitarlo? Los duques de Normanda
siempre haban codiciado esa regin. Podra hablar del asunto cuando
viese a Luis.
No habl de esto con Godofredo. Trat de tranquilizarlo. Record
episodios de la niez de ambos; aunque el conflicto permanente entre los
padres haba impedido que esa fuese una poca feliz.
Godofredo muri un clido da de julio. Mientras contemplaba el
rostro inmvil de su hermano, Enrique no poda creer que se haba ido.
Sinti lgrimas en los ojos, y dese que hubieran sido mejores amigos.
Pero casi inmediatamente lleg la noticia de que Conan de Bretaa,
hijo del duque desplazado, marchaba hacia Nantes.
Enrique se dio inmediatamente a la tarea de agrupar sus fuerzas. Se
separ de su ejrcito, que deba enfrentar a los invasores, y fue a Pars,
decidido a obtener el apoyo de Luis en su plan de conservar a Bretaa.
Luis recibi a Enrique con todos los honores posibles. La reina lo
acompaaba. Constanza ansiaba conocer al hombre con quien se haba
casado la primera esposa de Luis. Lo encontr atrevido, un poco tosco en
ciertos aspectos, pero al mismo tiempo un hombre de mucha fuerza; y
comprendi inmediatamente que su carcter era completamente opuesto al
de Luis.
A diferencia de Toms Becket, Enrique entr en Pars sin hacer alarde
de magnificencia. Haba dejado atrs la mayor parte de su ejrcito, con
misin de defender a Bretaa; y como era el rey de Inglaterra y el duque de
Normanda, y el gobernante de un territorio ms dilatado que el reino de
Francia, no tena necesidad de proclamar lo que era evidente.
Los dos hombres se midieron. Seis aos atrs, Leonor haba
manifestado sus preferencias cuando se cas con Enrique. Luis ya haba
reaccionado de los efectos de la humillacin, y tena una nueva reina; en el
202
caso de Enrique, su pasin por Leonor decaa velozmente, de modo que las
causas de resentimiento mutuo aparentemente estaban desapareciendo.
Nunca seran buenos amigos. Eran dos tipos muy diferentes. Luis
haba organizado que realizaran servicios religiosos especiales, pues crea
que eso poda complacer a su invitado. Enrique habra preferido ver cmo
viva la gente, y cmo reaccionaba frente a las leyes de su pas; tambin le
habra agradado conocer a alguna de las bellas mujeres de Francia. Pero
haba venido en una misin, y era imperativo que la concluyese
satisfactoriamente.
Se iniciaron las conferencias. Luis declar que apoyara a Enrique en
Bretaa; se dara, como dote de la pequea Margarita, el disputado
territorio de Vexin, que estaba en los lmites de Normanda y la isla de
Francia. Era el estado tapn entre los dos primeros, y su posesin
implicaba cierta seguridad para Normanda.
Fue una reunin muy satisfactoria, y cuando Enrique sali de Pars
llev consigo a la pequea Margarita, a quien se enviaba a Inglaterra para
que recibiese la misma educacin que se imparta a las hijas del monarca.
An ms satisfactorio fue el hecho de que cuando Conan de Bretaa
vio las fuerzas del duque de Normanda y rey de Inglaterra, cambi de idea
y ya no quiso oponrsele; lleg a la conclusin de que ms le vala tratar de
concertar la paz. Astutamente Enrique acept la propuesta, e incluso
concert un compromiso, pues design a Conan duque de Bretaa, con la
condicin de que se declarase vasallo del duque de Normanda y rey de
Inglaterra. Conan acept; y en la ceremonia pblica jur que servira sin
reservas a Enrique.
Mientras ocurra todo esto, Enrique recibi dos mensajes de
Inglaterra.
Su esposa haba dado a luz otro varn. Lo haba bautizado Godofredo,
en homenaje al hermano fallecido y al padre del rey.
Enrique sonri de mala gana. De modo que ahora en la nursery
habra dos Godofredos. Imaginaba al mayor identificado como Godofredo el
Bastardo. Era lo que su esposa deseaba. Por eso haba elegido el mismo
nombre para su propio hijo?
La segunda noticia fue que Rosamunda tambin haba dado a luz otro
varn. Lo haba llamado Guillermo.
Enrique se sinti complacido. Anhelaba ver a su hijo, y sobre todo
deseaba ver a Rosamunda.
Antes de que Enrique regresara a Inglaterra, recibi la noticia de otra

muerte, un hecho que lo desconcert un poco. No era que le interesase
mucho el hombre que haba fallecido; pero su desaparicin tena cierta
importancia poltica, porque se trataba del hijo del rey Esteban. Enrique
203
tena motivos para sentirse agradecido a este hombre, pues si hubiera sido
ambicioso hubiera podido reclamar el trono, en su condicin de nico hijo
sobreviviente del finado rey, lo cual habra parecido a todos una actitud
razonable. Pero William no era ambicioso; no deseaba organizar un ejrcito
y hacer la guerra contra Enrique Plantagenet. Ms an, tena discrecin
suficiente para comprender que el pueblo de Inglaterra consideraba a
Enrique el verdadero heredero, y que estaba dispuesto a apoyarlo.
William no haba tenido inconveniente en dejar el sitio a Enrique, y se
haba convertido en conde de Boulogne, ttulo heredado de su madre; as,
nadie poda afirmar que no tena derecho al rango que lo distingua. Pero
por su relacin con la Corona, Boulogne era un estado vasallo de
Inglaterra. Enrique estaba satisfecho con esa situacin, pues bajo el
gobierno de William, un hombre sin ambiciones, Boulogne no era motivo de
ansiedad; pero cuando William muri, Enrique comprendi que era
necesario adoptar medidas inmediatas para mantener a Boulogne en su
condicin tradicional. Es decir, un vasallo de Inglaterra y Normanda.
No deseaba guerrear; la guerra no era una actitud sensata cuando el
asunto poda resolverse de otro modo. Y haba otro modo.
Esteban tambin haba tenido una hija, Mary, que desde muy
temprano haba decidido consagrarse a la religin. Ahora era la abadesa
del convento de Romsey.
Enrique actu rpidamente. Orden a Mary que viniese a verlo sin
prdida de tiempo. La sobresaltada abadesa protest ante el mensajero que
lleg a Romsey con la orden del rey, pero se le contest que era una orden,
y que la desobediencia implicaba traicin. Ella imaginaba su convento
abandonado, las monjas dispersadas, pues si lo deseaba el rey era muy
capaz de llegar a tales extremos; y en su condicin de hija del finado rey,
Mary se encontraba en una situacin precaria. Saba que William el
hermano recientemente fallecido, haba decidido salir de Inglaterra, porque
crea que no era sensato de su parte permanecer all, era el nico hijo
legtimo del finado rey, y ahora un nuevo personaje ocupaba el trono.
Desconcertada, la abadesa viaj a Normanda, y all la recibi
Enrique, quien le dijo que tena un novio para ella, y que deba prepararse
para contraer matrimonio sin prdida de tiempo.
Mi seor, exclam sorprendida la abadesa. Cmo puedo
casarme? He tomado mis votos religiosos. Soy la abadesa de Romsey.
Eso es cosa del pasado dijo obstinado el rey. Ya no sois la
abadesa.
Cmo es posible, si he pronunciado mis votos? Slo el Papa puede
darme una dispensa.
Dejad eso a mi cargo dijo Enrique.
Me temo, mi seor...
Temis tron Enrique. Os casaris, y sa es mi orden.
No comprendo. Quin deseara desposarme?
204
Mi primo Matthew desea casarse con vos, seora, porque le he

dicho que deba hacerlo. Sabe muy bien que no puede desobedecerme.
Pero... con qu propsito? No tengo edad para...
Tenis edad para obedecer a vuestro rey. Cuando os casis,
Boulogne ser vuestra, y Matthew sera el nuevo conde de Boulogne.
Ahora se aclaraban las cosas. William haba muerto, y Enrique tema
que un enemigo se apoderase de Boulogne. Era necesario conservar ese
territorio en la familia.
La abadesa dijo: Debo apelar al Papa.
Enrique entrecerr los ojos, y se le sonroj la cara.
No creis que carezco de influencia en esa esfera dijo.
Despidi a la mujer, y ella acudi inmediatamente a Toms Becket,
que se haba reunido con el squito del rey.
Cuando le explic lo que haba ocurrido, Toms se horroriz. El rey,
que saba cul sera la actitud de su canciller, nada le haba dicho. Pero
Toms no tema ofender al rey.
El Papa os apoyar dijo Toms, que trataba de confortar a Mary.
Habis pronunciado vuestros votos. No es posible ignorarlos como si jams
hubiesen existido, slo para complacer los deseos del rey.
Qu debo hacer? pregunt la desconcertada abadesa.
Dijisteis al rey que apelarais al Papa. Hacedlo sin perder un
minuto.
Me ayudaris, mi seor canciller?
Despachar ahora mismo un mensaje al Papa dijo Toms.
Cuando el rey supo lo que Toms haba hecho, se enfureci. Entr en

las habitaciones del canciller, los ojos desorbitados, el rostro escarlata, los
cabellos poco menos que erizados, de modo que ahora pareca ms que
nunca un len irritado.
De modo, maestro Becket, que has decidido seguir la corona.
Entonces, t gobiernas Inglaterra y Normanda?
Toms lo mir serenamente.
Mi seor, este asunto de la abadesa es lo que os irrita?
Si me irrita! Te digo que estoy tan enfurecido que yo mismo
sostendr el hierro candente que destruir tus ojos tan altivos.
De modo que me habis sentenciado sin or mi defensa.
Becket, soy tu rey.
Lo s bien, mi seor.
Y no temes enojarme?
Temo nicamente lo que s que est mal.
De modo que nos juzgas, eh? T, Toms Becket, empleado de la
contadura, juzgas a t u rey!
205
Mi seor, slo Dios puede hacer eso.

T y tu piedad! Toms, me enfermas. Eres un hombre, y siempre te
las das de santo. Uno de estos das te pescar en falta. Cmo deseo llegue
ese momento! Y si aprecias tu vida, retirars tu solicitud al Papa en
defensa de la hija de Esteban.
Mi seor, envi su caso al Papa con el consentimiento de la
interesada.
Lo s. Aqu el nico que consiente es el rey.
Hay un poder ms alto.
Entonces, servirs al Papa... ms que a tu rey?
Mi seor, servir lo que es justo.
La furia del rey se calm un poco. Era extrao que le pareciera tan
difcil disputar con Toms.
No seas tonto, Toms. Pretendes que pierda Boulogne?
Si Dios lo quiere.
Termina con esta charla acerca de Dios. Nunca supe que l
acompaase en la batalla a mi abuelo o a mi bisabuelo.
No dudo de que ellos muchas veces solicitaron su ayuda.
Quiz su ayuda, pero no se sentaron a esperar que l realizara las
conquistas que les interesaban. Si hubieran hecho eso, habran esperado
mucho tiempo. No deseo perder a Boulogne. Si lo hiciera, qu ocurrira?
Qu ocurrira si cayese en las manos de un perverso que no supiese
gobernar? No. Toms, eres canciller, no sacerdote. Olvida tus ropas de
clrigo. Mediante este matrimonio, puedo apoderarme fcilmente de
Boulogne. Evitaremos guerras y conflictos, y todo porque pedimos a una
monja que renuncie a sus votos y se case.
Est mal.
Termina de una vez.
No, mi seor, no puedo.
Enva otro mensajero al Papa. Dile que la dama ha consentido en el
matrimonio. Que todos sepan que t no pretendes poner obstculos en el
camino de esta unin.
No puedo hacerlo, mi seor.
El rostro del rey se ti de sangre. Avanz un paso hacia Toms, la
mano levantada para golpearlo. Toms se mantuvo impasible. Durante
unos segundos pareci que Enrique caera sobre el canciller y lo
destrozara, o por lo menos ordenara a sus guardias que lo arrestase. Sus
ojos, salvajes de clera, se fijaron en los ojos fros de Toms, y de pronto se
volvi, levant un taburete y lo arroj contra la pared.
Me desafan exclam. Me desafan los mismos a quienes di mi
amistad. Trabajan contra m en secreto. Por Dios, me vengar.
Toms nada dijo. Permaneci de pie, y de pronto, con un grito de
clera, el rey se arroj al piso y tomando un puado de juncos los mastic
enfurecido.
206
Toms sali y se alej.

Haba visto a Enrique dominado por una clera que el monarca no
poda controlar; eso haba ocurrido una o dos veces, pero jams esa clera
haba estado dirigida contra l.
Esper ver qu ocurrira.
Lleg el mensaje del Papa. Haba recibido informacin tanto del rey
como del canciller en relacin con el asunto de la abadesa de Romsey. El
papa Alejandro estaba en una situacin muy incmoda. El cnclave lo
haba elegido poco tiempo antes, y se haba suscitado cierta oposicin a su
nombramiento. Como la oposicin estaba respaldada por el emperador
Barbarroja, el Papa crea que su corona papal no estaba muy segura.
No se atreva a ofender a Enrique Plantagenet, que era rey de
Inglaterra, y adems se converta rpidamente en el hombre ms poderoso
de Francia. El hecho de que el canciller del rey discrepase con su amo, y
adems tuviese razn, representaba una razn muy especial para otorgar
al rey lo que deseaba, pues el hecho de que uno de sus servidores estuviese
contra l, y el propio Enrique se equivocara, determinara que el rey se
irritase todava ms si el Papa tomaba partido contra l.
De modo que Alejandro concedi la dispensa.
Cuando la recibi, el rey rea profundamente satisfecho. Ante todo,
mand llamar a Toms Becket.
Ah! exclam cuando el canciller compareci ante l. Toms,
recibiste noticias de tu amigo el Papa?
No, mi seor. Quiz todava sea un poco temprano.
No tan temprano para m, que recib respuesta. Toms, el Papa es
un hombre sensato. Ms sensato que t, mi divino canciller. Aqu tengo la
dispensa que esperaba.
Enrique se sinti satisfecho cuando vio que Toms palideca un poco.
No puede ser.
Mrala t mismo.
Pero...
Enrique aplic un afectuoso empujn su canciller.
Acaso poda adoptar otra actitud diferente? Su Estado afronta
problemas. Caramba, Toms, deberas estudiar sus tcticas. Si no lo
haces, podras ofender mortalmente a quienes tienen recursos para
perjudicarte. A veces es mejor servir a esta gente, y no a lo que t llamas el
bien. Oh. no me crees? Por extrao que pueda parecer, por eso mismo me
agradas. Pero tengo la dispensa, y nuestra vergonzosa abadesa muy pronto
se acostar en el lecho conyugal, y yo retendr el control de Boulogne.
Toms estaba silencioso y el rey continu: Vamos, Toms, aplaude
mi habilidad. Jugu bien mis piezas, eh?
207
Toms continu silencioso.

Y qu har con mi canciller, que se atrevi a contrariar mis
deseos? Podra arrojarlo a una mazmorra. Podra arrancarle los ojos, creo
que eso te lastimara ms que nada. Es lo que ms teme la mayora de los
hombres. No poder contemplar la luz del sol, no ver nunca ms los campos
verdes. Ah, Toms, qu tonto fuiste al ofender a tu rey.
Haris conmigo lo que os plazca.
A veces soy un hombre blando. Acaso no eres mi amigo? Podra
ordenar que te matasen, y acabaramos de una vez. Pero creo que si
procediramos de ese modo despus no tendra un momento de paz. Es
bueno contar con amigos. S que eres mi amigo, y que en realidad sirves
con ms celo slo a uno, que es Dios o la Verdad, o la Virtud... llmala
como quieras. Me agradas, Toms. Sbelo. Si eres mi amigo, yo soy tu
amigo.
Aqu, el rey tom del brazo a Toms Becket, y juntos salieron de la
habitacin.
La amistad entre ellos fue ms firme que nunca.

Cuando Enrique retornaba a Inglaterra, los dos siempre estaban
juntos, y era evidente que para Enrique la compaa de su canciller era
ms grata que la de cualquier otra persona. La distancia entre Enrique y
Leonor haba aumentado. Ella jams le perdon la introduccin del
bastardo Godofredo en la nursery real; y l la molestaba prestando mucha
atencin al nio. Enrique deseaba refugiarse en la paz domstica, de
Woodstock. Su amor por Rosamunda no disminuy. Quiz eso responda al
hecho de que Rosamunda nada le exiga. Siempre se mostraba gentil y
afectuosa, siempre desplegaba su belleza. Tenan un hijito, y de nuevo
estaba embarazada. Rosamunda ofreca al rey esa grata domesticidad que
los monarcas rara vez encuentran; y l se complaca en mantener secreta
la existencia de la joven; y slo los criados de Rosamunda saban que l la
visitaba, y comprendan bien que su propio destino estaba amenazado si
por hablar demasiado se divulgaba el secreto.
El rey era feliz. Su reino gozaba de relativa paz. Por supuesto, se
mantena alerta; por lo dems, siempre tendra que mantener esa actitud.
Durante un tiempo pudo vivir tranquilo en Inglaterra, y gozar de la
compaa de su mejor amigo. Toms Becket.
A veces, se preguntaba por qu amaba a este hombre. Hubiera sido
difcil encontrar un ser tan distinto del propio rey. Incluso por la apariencia
ofrecan un verdadero contraste. El alto y elegante Toms, y el rey
corpulento y descuidadamente vestido. La aficin de Toms a la buena
ropa diverta a Enrique. En relacin con este asunto, se burlaba
constantemente de su canciller. Por qu l, un rey todopoderoso, que
208
hubiera podido elegir por compaeros a los individuos ms nobles de su

reino, se interesaba slo en la sociedad de este hombre? Toms tena
quince aos ms que Enrique. Un viejo! Toms crea en tantas cosas con
las cuales el rey discrepaba; y Toms jams ceda en una discusin. El
temperamento del rey poda alcanzar una temperatura muy elevada, pero
Toms conservaba la calma y se aferraba a su tesis. A Enrique lo diverta el
hecho de que. a pesar del sentido esttico de Toms y de su inters por los
asuntos espirituales, en el fondo del corazn amaba el lujo. En eso no
haba la ms mnima duda. Sus ropas lo traicionaban. Tambin a veces se
mostraba muy alegre. A Enrique le agradaban las bromas pesadas a costa
de su amigo, y Toms responda en el mismo tono. En ocasiones, el rey rea
estrepitosamente de algunas de estas bromas, e incluso de las que se
hacan a su propia costa. En la corte nadie poda divertirlo tanto como lo
haca Toms Becket.
Siempre estaban juntos. Cuando el rey realizaba sus frecuentes
peregrinaciones al interior del pas, su canciller cabalgaba junto al
monarca. A veces salan de incgnito, y se sentaban en las tabernas, y
conversaban con la gente. Nadie reconoca al hombre alto y moreno de
largas y elegantes manos blancas, y a su compaero ms joven, el rostro
pecoso y el cuerpo robusto, que tena las manos anchas y curtidas por el
fro. Quienes los vean seguramente pensaban que eran una pareja
contradictoria; y pocos saban que eran el rey de Inglaterra y su canciller.
A Enrique nada le agradaba ms que sacar ventaja a su canciller.
Nunca haba olvidado el asunto de Boulogne.
Cierto da de invierno, mientras Enrique y el canciller atravesaban a
caballo las calles de Londres, y el fro viento del este silbaba entre las
casas, Enrique mir irnicamente a su amigo. Toms odiaba el fro. Usaba
doble cantidad de ropa que otros hombres, y aunque coma poco, su criado
tena que preparar carne de vaca y pollo para l. Tena la sangre aguada,
deca el rey; no era un hombre endurecido como el brote originado en el
rbol Plantagenet. Las bellas manos blancas de Toms estaban protegidas
por guantes elegantes pero clidos; en cambio, incluso con un viento cruel
como el que ahora azotaba las calles de Londres, el rey llevaba las manos
desnudas. Deca siempre que los guantes le molestaban.
De pronto, el rey vio a un anciano pobre que se acercaba temblando,
el rostro azul de fro, las carnes apenas cubiertas por harapos.
Enrique se volvi hacia su canciller.
Ves a ese pobre hombre? pregunt.
Pobrecito dijo Toms. Sin duda sufre mucho a causa del viento.
Veo su carne a travs de los harapos. Sera un acto de caridad,
grato a los ojos de Dios, regalarle una capa clida.
Lo sera convino Toms. Y vos, mi seor, que necesitis obtener
el favor del Cielo, podrais conquistar su aprobacin con un acto tan noble.
Ven dijo el rey. Desmonta.
209
As lo hicieron, mientras el anciano se acercaba.

Eh, mi buen amigo dijo Enrique. No te parece que este viento
es insoportable?
El anciano asinti.
Mi seor dijo, morir de fro si esto dura mucho ms.
Necesitas una capa caliente dijo el rey. Qu diras si te
regalasen una?
Seor, os burlis de m dijo el anciano, e intent continuar su
camino; pero el rey lo detuvo y volvindose hacia Toms dijo: Veo que
anhelas realizar este acto de caridad. Caramba, mira qu hermosa capa
llevas! Es de rico lienzo escarlata, y est forrada de piel. Dsela a este
pobre anciano.
Mi seor dijo Toms, palideciendo, pues la idea de cabalgar por
las fras calles sin su capa lo haba horrorizado, vos sufrs menos que yo
el fro. Si le dierais vuestra capa, no sentirais lo mismo que yo.
Es cierto dijo el rey. Por lo tanto, es un acto ms noble si le
regalas tu capa.
Dicho esto, intent arrebatar la capa a Toms, que trat de
conservarla, y poco despus los dos estaban peleando, Toms para
conservar su capa, el rey para quitrsela.
Enrique se rea tanto que el anciano pens que ambos estaban locos.
Vamos, buen hombre dijo el rey. Vamos, santo Toms Becket.
Este pobre hombre necesita una capa y t la tienes. Dmela. Debes
hacerlo. Tienes que hacerlo.
Toms no era rival para la fuerza fsica del rey, y finalmente Enrique
le quit la capa.
Tmala, mi buen amigo dijo Enrique al viejo. Te dar calor
muchos das y muchas noches. En tus plegarias no olvides al hombre que
te la dio, porque si bien no es el propietario, gracias a su buena voluntad la
tienes.
El anciano, que no poda creer en su buena suerte y pensaba que los
hombres eran dos calaveras que podan cambiar de idea, se ajust la capa
al cuerpo y huy a la mayor velocidad posible. La risa de Enrique reson
en las calles.
Caramba, Toms, tienes la nariz azul. Qu viento helado! Deberas
agradecerme que no te orden regalar los guantes a ese pobre viejo. Qu
tragedia si esos delicados deditos blancos se enrojecieran y agrietaran
como los de tu amo real. Agradece a Dios, Toms Becket, porque te
convert en un hombre caritativo.
Enrique crea que era una broma maravillosa. Mientras cabalgaba por
las calles fras, Toms se senta menos divertido.
Pero el incidente era caracterstico de la amistad entre ellos.
210
LA SEDE VACANTE
Durante dos aos Leonor se haba visto libre de embarazos. De nuevo

comenz a sentirse joven. El pequeo Ricardo, el ms inteligente y hermoso
de sus hijos tena casi tres aos. Su madre siempre lo consideraba su
preferido. Ese amor con que lo trataba era evidente, tanto como su
antipata por el mayor de los Godofredos. La princesa Margarita estaba en
Inglaterra, pero Luis no haba querido que su hija fuese educada por la
misma mujer que otrora haba sido su esposa. Crea que se trataba de una
situacin que poda encerrar ciertos riesgos. Por lo tanto, se haba
convenido en que la pequea Margarita vivira en la casa de Robert
Newburgh, de quien se saba que era un hombre virtuoso y de carcter
muy ntegro.
Leonor se despidi de sus hijos y se reuni con Enrique en
Normanda. La soberana deseaba viajar a Aquitania. Siempre que ella
regresaba a su pas natal, haba mucho regocijo. No importaba que
rumores se difundieran acerca de su persona, siempre se la reciba bien.
De nuevo organiz su pequea corte, y llegaron los trovadores; de nuevo se
habl de amor, y pareci que Leonor, que ya no era joven, y que tena seis
hijos vivos, era tan deseable como siempre.
A veces, ella pensaba en Luis, que haba tenido nicamente tres
hijas... y dos con ella. Marie y Alix ya estaban comprometidas, Marie con
Henry de Champagne, y Alix con Theobald de Blois. Recordaban a su
madre? Y cuando naci su pequea Margarita, sin duda Luis haba sentido
intensa envidia de Leonor y Enrique, que haban tenido varios hermosos
varones. Por lo menos esa nia haba consolidado la alianza entre Francia
e Inglaterra, y el vnculo sera an ms firme cuando se consumara el
matrimonio con el pequeo Enrique.
Mientras escuchaba el canto de sus bardos, Leonor pensaba que la
vida haba sido interesante. Enrique la haba decepcionado, y sin embargo,
por extrao que pareciera, ella an le demostraba inters. Leonor a
211
menudo se preguntaba qu haba en Enrique que la atraa tanto. Ella era

tan elegante; l, todo lo contrario. Oh, pero l era un hombre; y el poder
pareca una cualidad natural en l. Su temperamento angevino la diverta,
pero el de ella misma no le iba en zaga.
Ahora que ella se haba acostumbrado al hecho de que Enrique de
tanto en tanto le era infiel, poda gozar de los encuentros con su marido, e
incluso desearlos. La nica reserva que formulaba era que no hubiese ms
embarazos. Crea que tres saludables varones bastaban. De todos modos,
an era bastante joven y poda engendrar ms hijos.
Estaba un poco celosa del canciller, pues Enrique pareca preferir su
compaa a la de cualquier otro. E incluso a la compaa de las dems
mujeres. Leonor reconoca que Becket era inteligente y era un buen
servidor, de modo que quiz ella cometiera un error cuando se irritaba ante
la devocin que Enrique demostraba a su servidor. Un rey siempre
necesitaba muchos colaboradores eficaces.
La divirti la noticia de que la esposa de Luis se haba embarazado
nuevamente. Pens burlona: Bien por Luis! Por lo menos, l haba logrado
embarazarla dos veces a ella. Se pregunt si Luis an mostraba cierta
renuencia, y prefera escuchar la msica religiosa en lugar de la msica del
amor. Ni por un instante ella se haba arrepentido de la separacin.
La vida reposada no le sentaba, y siempre que estaba en Aquitania
comenzaba a pensar en Tolosa, un asunto que siempre la haba irritado
porque crea que le perteneca por derecho propio. Antao haba reclamado
su posesin, sobre la base de los derechos emanados de su abuela
Philippa, y siempre haba abrigado la esperanza de que ella y Enrique
consiguieran recuperarla. Ahora estaba en poder de Raymond, el quinto
conde, que era un dbil de carcter; sin embargo, era poco lo que poda
hacerse, porque con mucha astucia Raymond haba desposado a la
hermana del rey de Francia.
Leonor pensaba: Oh, estos matrimonios! Son un ingrediente tan
necesario del gobierno.
Enrique se acerc a ella, que estaba sentada en el jardn con sus
cantores. Bati palmas impaciente, para indicar que deseaba que los
trovadores se alejasen. Nadie ignor la seal. Era muy conocido el
temperamento del rey, y haba que evitarlo.
Enrique estaba muy perturbado. Se acost al lado de Leonor y dijo:
Traigo noticias. La reina de Francia dio a luz...
Un hijo dijo ella.
Una hija.
Leonor se ech a rer, pero el rey dijo en voz baja: La reina de
Francia muri de parto.
Ambos guardaron silencio, pensando en el significado de la noticia.
Otra hija para Luis! Era la cuarta. Significaba que jams tendra
varones? Leonor poda pensar complacida en los tres varones saludables
212
que estaban alojados en la nursery. Pobre Luis! Qu hara ahora?

Tendra que contraer nuevo matrimonio. La misma idea cruzaba la mente
de Enrique.
Esperar un tiempo dijo, y despus se casar. El matrimonio
del rey de Francia es muy importante para m.
Enrique estaba explorando mentalmente la posibilidad de hallar, para
el rey de Francia, una esposa que conviniese al rey de Inglaterra.
Para asombro general, apenas un mes despus de la muerte de la

reina Constanza, Luis despos a Adela de Blois.
Enrique y Leonor quedaron mudos de asombro, un sentimiento que
pronto se convirti en aprensin.
De modo que exclam Enrique se casa con Adela de Blois
demostrando una prisa indecente, y el hermano de Adela, ese Theobald,
est comprometido con la hija de Luis. As se crea una alianza muy firme
entre el conde de Blois y el rey de Francia.
Demasiado firme dijo Leonor.
Esto no me agrada gru Enrique. No olvides que el ltimo rey
de Inglaterra sali de la casa de Blois. No deseo que esa casa sea
demasiado poderosa.
Crees que puede reclamar el trono de Inglaterra?
Y si lo hiciera replic Enrique, Luis retirara su apoyo a una
casa con la cual mantiene una alianza tan firme?
Lstima que Enrique y Margarita son demasiado pequeos para
casarse. Si su propia hija estuviese casada con el heredero de Inglaterra,
Luis no tendra ms alternativa que apoyarte.
Por qu crees que son demasiado pequeos para casarse?
Enrique tiene seis aos. Margarita an no cumpli tres.
Su dote matrimonial es el Vexin record Enrique a su esposa. Si
el Vexin est bajo mi control, podremos considerar segura la situacin en
Normanda, y as yo podr desviar mi atencin hacia otros rumbos.
Pero son tan pequeos!
Qu importa! No tendrn que acostarse en la misma cama. Pero
podremos organizar una ceremonia. Luis no tiene motivos para oponerse.
Acept la unin. Ordenar que los casen, y una vez celebrado el
matrimonio el Vexin ser nuestro. Todos los duques de Normanda
conocieron la importancia de ese territorio.
Tendrs que obtener una dispensa del Papa.
Recuerda que ya consegu una, aprobando el matrimonio de
nuestra abadesa. Alejandro se siente muy inseguro. Si le prometiese mi
apoyo a cambio de la dispensa, dudas de que me la otorgara?
Enrique, eres un hombre sagaz.
213
Mi querida esposa, no durara mucho tiempo en el trono de

Inglaterra o en el ducado de Normanda si no lo fuese.
Ella no poda dejar de admirar el modo en que l haca su voluntad.
Margarita y Enrique se casaron. Fue una ceremonia discreta, pero se
celebr en presencia de dos cardenales, y como era un autntico
matrimonio, no fue posible retener la dote. El Vexin estaba ahora bajo el
dominio de Enrique, de modo que l pudo considerar con ms ecuanimidad
el matrimonio del rey de Francia con Adela de Blois.
Apremiado por Leonor, Enrique decidi que poda desencadenar un

ataque contra Tolosa, y promover el cambio tan deseado por ella: la unin
con Aquitania, bajo el gobierno del duque y la duquesa de dicha provincia.
El Vexin defenda a Normanda; Inglaterra estaba bien gobernada por
el conde de Leicester, y Enrique orden al canciller Becket que fuese a
Inglaterra y reuniese una compaa de caballeros, que deba pasar a
Francia. Estaba seguro de que no se necesitaba mucho esfuerzo para
someter a Raymond de Tolosa. Luis odiaba la guerra; se mantendra al
margen, y todo lo que Enrique tendra que hacer era ocupar un castillo o
dos para convencer de su fuerza a Raymond.
Enrique haba subestimado a Luis, y fue una desagradable sorpresa
enterarse de que el rey de Francia rehusaba adoptar una actitud de
prescindencia. Tena un vnculo familiar con Raymond, que haba
desposado a la hermana del monarca; ms an, el conde de Tolosa era uno
de sus vasallos. De hecho, Enrique Plantagenet estaba convirtindose en
un hombre demasiado dominante y por lo tanto, pareca demasiado
poderoso. Luis vea que era necesario contener ese progreso permanente; y
ahora declar que estaba dispuesto a acudir en auxilio de su cuado.
Enrique se sinti muy desagradado. No deseaba ir a la guerra contra
el rey de Francia; adverta que se aproximaba un enfrentamiento
fundamental; no le convena derrotarlo. Tampoco le convena al rey de
Francia derrotar a Enrique. Enrique no poda imponerse a Francia. Si lo
haca soportara una serie interminable de dificultades. Tendra que
consagrar el resto de su vida a pelear en Francia.
Pero, qu podra hacer? Haba declarado la guerra a Raymond de
Tolosa. Becket haba llegado con su cortejo de caballeros, y el rey de
Escocia haba ofrecido su ayuda.
Inseguro, march sobre Tolosa, y cuando vio los muros de la ciudad
recibi la noticia de que el propio Luis se haba instalado en la plaza.
El rey orden que sus ejrcitos se detuviesen. Mand llamar a su
canciller.
Becket, es una situacin lamentable dijo.
Por qu, mi seor? Vuestro deseo fue hacer la guerra a Tolosa.
214
Lo s, lo s. Pero en la ciudad est el rey de Francia.

Si est all, por eso mismo declara que es vuestro enemigo.
Qu ocurrira si yo matase al rey de Francia?
Mi seor, yo estaba pensando: Qu ocurrir si l os matara?
No! Nunca podra hacerlo. No es soldado. No querr luchar.
Tiene voluntad suficiente para ponerse a la cabeza de sus ejrcitos y
reunirse con Raymond de Tolosa, contra vos.
Ojal nunca hubiera comenzado esto. Toms, aydame a salir de
este embrollo. Dime qu puedo hacer ahora.
El duque de Normanda es vasallo del rey de Francia.
No me digas lo que ya s.
Habis jurado servirlo y aceptarlo como vuestro seor. Entonces,
cmo podrais tomar las armas contra l?
Puedo y lo har, si me parece oportuno.
Sin embargo, lo hacis de mala gana, porque os preguntis: Es
una guerra justa? Mi seor, en Inglaterra muchos sbditos os juraron
fidelidad. Si quebrantis vuestra promesa al soberano del duque de
Normanda, otros pueden creer que esa actitud es un precedente, y adoptar
la misma postura frente al rey de Inglaterra. Y si quienes os juraron
fidelidad quebrantan igualmente sus votos?
Entiendo lo que quieres decir, Toms.
Podemos abandonar este proyecto. Alejarnos de los muros de
Tolosa.
Y qu dir la gente?
Que el rey de Inglaterra es un hombre honorable. Como el rey de
Francia tom partido por Raymond de Tolosa, y como en su condicin de
duque de Normanda, Enrique Plantagenet jur fidelidad a Luis, renuncia a
lo que pareci una victoria segura, y lo hace en defensa de su honor.
Enrique mir a su canciller, entrecerr los ojos y rompi a rer.
Muy cierto, Toms. Lo conseguiste, amigo. Yo siempre supe que t
me daras la respuesta justa y virtuosa.
La actitud del rey provoc desconcierto. Por qu haba reunido un

ejrcito, lo haba acercado a los muros de Tolosa, y despus se haba
marchado?
Quiz Enrique Plantagenet tema a las fuerzas combinadas de Tolosa
y Francia? Era extrao, porque las ventajas estaban de su parte.
Las conjeturas acerca de su capacidad fueron acalladas casi
inmediatamente, pues el hermano de Luis, Robert, que estaba ansioso de
poder, aprovech la oportunidad para atacar a Normanda.
Aqu, Enrique no tuvo escrpulos. Luch sin vacilar, y derrot a
Robert, que poco despus inici negociaciones de paz. As, la reputacin de
215
Enrique como hombre honorable se vio realzada, sin desmedro de su

prestigio como jefe militar.
Despus de todo, no haba sido un movimiento tan estril. Solamente
Leonor senta clera y frustracin. Estaba furiosa porque haba descubierto
que de nuevo se haba embarazado, y secretamente se reprochaba haberlo
permitido; pero concentr sus reproches en la incapacidad de Enrique para
tomar Tolosa.
Es ma declar. Fue un legado de mi abuelo. T, que te
apoderaste de Inglaterra y Normanda, no pudiste tomar a Tolosa.
Enrique se encogi de hombros.
Tomar lo que desee y cuando lo desee contest.
Pero no a Tolosa! Temes al rey de Francia. Temes a mi manso
monje Luis!
Reniega cuanto quieras dijo el rey. No te escuchar.
Quiz replic ella, uno de estos das mis hijos tendrn edad
suficiente para combatir por su padre.
Excelente comentario, cuando quiz ahora mismo tienes en tu
vientre a uno de ellos.
Enrique, no me irrites demasiado replic Leonor, o te pesar.
Lo mismo vale para m contest l.
La frustracin de Leonor era intolerable. Era injusto que siempre
tocase a la mujer engendrar a los nios.
Se prometi que se sera el ltimo. Pero, no haba dicho lo mismo
cuando naci Godofredo?
A su debido tiempo, dio a luz en la ciudad de Domfront.
La llam Leonor.
El arzobispo Theobald escriba con frecuencia a Toms.

An eres archidicono de Canterbury, y sin embargo jams te
vemos aqu. Qu ocurre con las cosas de la Iglesia? Las olvidas a causa
de tus deberes seculares?
Toms inform al rey acerca del pedido del arzobispo.
Dile al viejo que te necesito conmigo replic el rey.
Sera conveniente que renunciara a mi cargo de archidicono.
No, es mejor que permanezcas en la Iglesia.
Ha pasado mucho tiempo desde que sal de Canterbury. Debera
volver, porque mi antiguo amigo y protector est envejeciendo. En su
ltima carta dice que es mi padre espiritual, y profetiza que no le resta
mucho tiempo en este mundo. Desea que yo vuelva a Canterbury antes de
que l muera.
Toms, no puedes marcharte. Te necesito aqu. Escribe al arzobispo
y dile que el rey necesita a su canciller. Quin mencion tu nombre
216
cuando yo necesitaba un canciller? Theobald, arzobispo de Canterbury. De

modo que ahora no puede quejarse de que haya aceptado al hombre que l
eligi para m, y de que pretenda que contine en su cargo.
As, Toms escribi a Theobald y le explic que regresara apenas
pudiese separarse del rey.
Enrique se senta ntimamente complacido. Haba decidido que Toms
jams se alejara de sus funciones. De hecho, se preguntaba cmo poda
acercarlo todava ms, pues su compaa le pareca particularmente grata.
Trataba de dispensarle los mayores honores posibles, y decidi que pondra
a cargo de su canciller la educacin de Enrique, el pequeo esposo de la
princesa Margarita.
Varios nobles ya haban enviado a sus hijos a la casa de Toms
Becket, donde los nios aprendan no slo los rudimentos de la cultura,
sino el modo de comportarse de acuerdo con las normas de la clase noble.
All podan adquirir elegancia y espritu cortesano con un hombre como
Toms Becket.
Te entregar a mi hijo Enrique dijo el rey a Toms. T le
ensears a ser un hombre honorable, y virtuoso; y tambin a comportarse
como un rey. Le ensears a gustar de las cosas buenas de la vida, y al
mismo tiempo a vivir en paz con Dios. Una extraa combinacin, amigo
mo. A veces creo que slo t conoces el secreto.
Har todo lo que pueda para educar a vuestro hijo como a un buen
prncipe cristiano replic Becket.
Llvalo a Inglaterra. Ordena que todos los barones y los obispos le
rindan homenaje. Que Inglaterra lo reconozca como a su futuro rey.
Antes de que Toms llegase a Inglaterra, Theobald haba muerto, y
Toms lament no haber desobedecido las rdenes del rey. En definitiva,
no haba podido despedirse de su antiguo amigo.
En realidad, tales escrpulos de conciencia podan desecharse. Era el
canciller del rey, y en virtud de esa importante funcin tena sus
obligaciones. Theobald as lo habra entendido. Toms se preguntaba si en
los ltimos tiempos Theobald se haba arrepentido de haberlo enviado a
ocupar el cargo de canciller.
Ahora, se consagr a la tarea de cumplir las rdenes del rey acerca del
pequeo Enrique. El nio pronto concibi un firme sentimiento de lealtad
hacia Toms, y la tarea era agradable; pero no pas mucho tiempo antes
de que llegase un mensaje del rey.
Toms deba reunirse con l en Normanda.
La sede de Canterbury haba permanecido vacante varios meses, y la

nacin se vea privada de su principal arzobispo. Enrique no tena mucha
217
prisa para llenar el cargo, pues mientras estuviese vacante, las elevadas
rentas que le correspondan afluan a los cofres reales.
El invierno haba sido muy crudo, y Toms se senta incmodo a
causa del fro, enferm, y se vio obligado a descansar en Saint Gervase,
Run, mientras el rey y su squito se dirigan a Falaise.
Cierto da que se senta bastante bien para abandonar el lecho, se
envolvi en una amplia bata, y estaba jugando ajedrez con uno de sus
caballeros cuando vino a verlo el prior de Leicester.
El prior se asombr de verlo con ese atuendo tan escasamente
eclesistico.
Caramba, mi seor dijo, parecis ms un halconero que un
archidicono. Sin embargo, sois eclesistico. Ya mismo vuestros ttulos son
formidables. Archidicono de Canterbury, den de Hastings, preboste de
Beverley y cannigo de Run. Y eso no es todo.
Por qu decs eso no es todo? pregunt Toms.
Me refiero a los rumores, y a lo que se dice... lo que el rey piensa
acerca del arzobispado de Canterbury.
Y de qu se trata?
Est pensando nombraros su arzobispo.
Toms se incorpor con movimientos inseguros.
Oh, habis odo mal.
Eso dicen en los crculos de la corte. Quienes gozan de la intimidad
del rey afirman que mencion vuestro nombre en relacin con ese asunto.
No debe ser. Conozco en Inglaterra a tres sacerdotes que merecen
ms que yo el arzobispado.
Canciller, no sois hombre ambicioso?
Mi ambicin es cumplir con mi deber.
En tal caso, no podrais complacer doblemente a Dios como jefe de
la Iglesia de Inglaterra?
El rey ha sido mi buen amigo. Lo conozco ntimamente. S que no
me convendra ser su arzobispo. Soy su canciller. En esa condicin, puedo
servirlo bien. Me complacera continuar as.
El rey os estima tanto que desea veros a la cabeza de la Iglesia.
Si yo llegara a ser arzobispo de Canterbury, no conservara su favor.
Por qu no?
Porque el rey no simpatiza con quienes no aprueban sus opiniones.
Simpatiza con su canciller.
Podemos discrepar en cosas seculares, y discrepamos. Y en esos
asuntos me veo obligado a ceder ante el rey. Si yo fuera arzobispo, tal vez
debiera olvidar mi deber con Dios para complacer al rey.
Toms Becket, sois un hombre extrao.
Me conozco contest Toms, y conozco al rey. Declinar su
ofrecimiento del arzobispado.
218
Fue difcil continuar la partida de ajedrez. Inquietos pensamientos

haban asaltado la mente de Toms, y l no poda desecharlos.
El rey orden que Toms acudiese al castillo de Falaise.

Hola, Toms exclam. Confo en que te sentirs bien. Vaya,
hombre, se te ve delgado y plido. Anmate. Pronto iremos a Inglaterra.
Estoy seguro de que nuestros campos verdes te permitirn recuperar la
salud.
Los ojos del rey estaban empaados por el sentimiento. Pensaba en
Rosamunda, que lo esperaba en la casa del bosque. De veras, sera bueno
regresar al hogar.
Se volvi hacia Toms, y en sus ojos se manifestaba profundo afecto.
Toms, deseaba conversar contigo acerca de cierto asunto. Hace
meses que muri el viejo Theobald.
Casi un ao dijo Toms.
Y durante ese perodo la sede de Canterbury estuvo vacante. De lo
cual no me quejo. Pero parece que necesitamos arzobispo, y mis
pensamientos se orientan hacia el hombre ms apropiado para
desempear esa funcin.
Mi seor, conozco a varios sacerdotes que desempearan
admirablemente ese papel.
Yo conozco a uno solo, de modo que mi seleccin es fcil. Enrique
dio un paso hacia Toms, y apoy las manos en los hombros de su
canciller. Mi buen amigo, me complace recompensar tus servicios. He
decidido que sers mi arzobispo de Canterbury.
Sire, sois muy bondadoso, pero rechazo el honor. No es para m.
No es para ti! En nombre de Dios, qu quieres decir? No es para
ti! S, es para ti. Yo lo digo.
Mi seor, no sera sensato.
Qu significa esto? T y yo unidos. Acaso no gobernamos a este
pas? Acaso no te escucho y sigo tu consejo?
Cuando os place hacerlo dijo Toms.
El rey ri estrepitosamente, y palme la espalda de Toms.
Muy cierto, mi buen amigo. La Iglesia siempre fue una espina
clavada en el costado de nuestros reyes. A menudo lo he pensado. Yo
jams soportar esa espina. Y cmo puedo evitarla? Pondr a mi buen
amigo Toms al frente de la Iglesia. Acaso no fuimos buenos amigos desde
que eres canciller?
Los mejores dijo Toms.
Toms, me agrada tu amistad. Por eso quiero que contines
conmigo. Me agrada salir de caza contigo. Me agrada comer a tu mesa.
Eres mi buen hermano. Vamos, no crees que te dispenso un verdadero
219
honor? El nieto del gran Enrique y el bisnieto de Guillermo, que fue todava
ms grande, elige a Toms, hijo de un mercader, y lo considera el mejor
amigo que tuvo jams.
Tanta condescendencia es halagadora dijo Toms. En mi
condicin de hijo de un humilde mercader, tengo conciencia del honor que
se me dispensa. Valoro esa amistad que tenis la bondad de dispensarme,
y precisamente porque no deseo destruirla rechazo el cargo que me estis
proponiendo.
El rey comenzaba a perder los estribos.
Si mi seor me excusa... empez a decir Toms.
No rugi el rey. Nada de eso. Te quedars aqu y te arrodillars
para agradecer mi munificencia, porque te ofrezco este elevado cargo, que
es lo que deseas ms que nada, la cima de tu ambicin, el puesto que
deseaste desde que ingresaste en la Iglesia.
Puedo hablar?
Puedes.
Si acepto este cargo, es posible que nuestra amistad se deteriore.
Cmo?
Si no coincidimos...
Acaso ahora no discrepamos a menudo?
S. Pero se trata de asuntos de gobierno, en los cuales por fuerza
debo ceder ante vos. Sois mi rey y yo soy vuestro servidor. Si adquiriese la
dignidad de arzobispo de Canterbury, habra uno a quien debo servir antes
que a vos, y es Dios.
Maldita charla! Mis antepasados disputaron constantemente con la
Iglesia. Siempre hubo conflicto entre ellos. Es para evitar eso que deseo
que seas mi arzobispo. T y yo tendremos discrepancias, pero es
necesario que disputemos seriamente?
Debo repetir que ante todo tengo que ser fiel a Dios. Sois mi rey y
mi amigo. Deseara que las cosas continuaran as. Os ruego, mi seor, que
aceptis esta decisin.
El rey mir fijamente a Toms.
Podra obligarte.... empez a decir.
No, eso es algo que no podis hacer lo contradijo Toms.
Entonces, es inevitable que os persuada. Bien, vuestro aspecto no
me agrada. No deseo que mi canciller se vea tan demacrado. No viajars
antes de recuperarte del todo. Debo ir a Inglaterra, y t me seguirs
cuando te sientas mejor.
Mi seor, sois muy amable conmigo dijo emocionado Toms.
A veces yo mismo me asombro contest el rey. Me simpatizas, y te
prometo que ese sentimiento no se disipar ni siquiera cuando seas mi
arzobispo.
220
Enrique regres a Inglaterra, donde deba atender ciertos asuntos,

Leicester y Richard de Luci eran hombres buenos, y complaca a Enrique
tener tan fieles servidores; pero ninguno de ellos le agradaba tanto como
Toms. Extraaba su compaa.
Cuando pensaba en l, senta deseos de rer. Nunca poda entender
del todo a Toms. Ese gusto por las prendas de seda, esas manos blancas
como lirios! No importaba lo que dijese. Toms amaba el lujo. Toms era
un individuo inteligente; nadie tena una mente tan clara como l. Quiz
era capaz de fingir para engaar a todos... e incluso a su rey? Esa fachada
piadosa ocultaba a un hombre sensual? No poda ocultar su aficin a las
cosas buenas de la vida. Los artculos de su hogar eran de la mejor
calidad. Viva como un rey ms que el rey mismo.
Cmo le habra agradado descubrir a Toms en una intriga! Nada lo
complacera ms. Qu divertido descubrirlo... por ejemplo, en la cama con
una mujer. Los dos reiran de buena gana.
Y despus, Toms, y l saldran de juerga. No poda imaginar una
situacin ms placentera.
Ante todo debo ser fiel a Dios. Era irritante. Toms, eres humano
como todos. Deseas el cargo del viejo Theobald. Tienes que aceptar. Y
cuando seas arzobispo, t y yo mostraremos al Papa de Roma que
Inglaterra puede prescindir de la Iglesia, que el rey de Inglaterra es ms
poderoso que todos los papas, pese a que no es ms que un soldado y un
sensual.
Si por lo menos pudiese descubrir a Toms en una situacin
embarazosa.
Haba dejado a Leonor en Westminster, y marchado a Stafford en uno
de sus frecuentes viajes, realizados con el fin de que su pueblo pudiese ver
que se ocupaba del bienestar general, y al mismo tiempo verificaba la
buena conducta de todos. La nacin comenzaba a respetar nuevamente la
ley. Los caminos eran seguros, como en tiempos del abuelo de Enrique.
Haba eliminado a los asaltantes de caminos, que amenazaban la vida y la
riqueza de los viajeros. Estos delincuentes no deseaban perder las manos,
los pies, las orejas, la nariz o los ojos slo por apoderarse del dinero ajeno;
y los fallos reales eran implacables. Nadie saba muy bien cundo
aparecera el rey, de modo que ms vala no apartarse de las leyes
rigurosas que l haba dictado.
Unos aos antes el rey se complaca en sus visitas a Stafford, pues
all viva una joven de quien haba estado bastante enamorado. Se llamaba
Avice, y le haba dado dos hijos. Ella ya no lo atraa. Rosamunda era el
centro de su inters desde el da que la haba conocido y Enrique haba
comprobado que ninguna mujer lo satisfaca como ella, y siempre que
dispona de tiempo viajaba a Woodstock.
221
Avice tal vez ya no era la joven esbelta que antao haba interesado al
monarca, pero continuaba siendo una mujer muy atractiva... algunos
opinaban que ahora era una mujer ms interesante y madura que en su
juventud.
El rey la visitaba de tanto en tanto, en recuerdo de viejos tiempos, y
siempre le demostraba afecto.
Enrique lleg a Stafford y orden llamar a Avice. Ella acudi
complacida, porque siempre abrigaba la esperanza de reconquistar su
antigua posicin en el corazn del rey.
Decidi pasar la noche con ella, y cuando estaban juntos se le ocurri
una idea. Lo divirti tanto que no poda dejar de rer.
Bien, Avice, deseo que hagas algo por m.
Har todo lo que pueda por mi seor asegur ella.
Quiero que veas si puedes inducir a mi canciller a acostarse
contigo.
Mi seor! Avice se sinti un poco lastimada. Que l propusiera
entregarla a otro, era la mejor prueba de su indiferencia. No os refers a
Toms Becket?
Al mismo.
Pero ese hombre es clrigo, verdad?
Mi querida Avice, he sabido que de tanto en tanto los clrigos gozan
de la compaa de las mujeres.
Estoy segura de que no es el caso de este hombre.
Eso quiere hacernos creer.
Crees que os engaa?
No lo s. Pero me agradara averiguarlo. Oh, Avice, si pudiera
sorprenderlo en la cama contigo, te recompensara bien.
Mi seor, no pedir recompensa por serviros.
No, eres una buena hembra, y hemos pasado buenos ratos juntos...
y no dudo de que pasaremos otros.
Sin embargo, deseis que... divierta a este hombre?
Deseara que me demuestres que no es el individuo virtuoso que
finge ser. Eres una bella mujer, Avice. Haz esto por m, y no lo olvidar.
Qu deseis que haga?
l vendr a Stafford para reunirse con la corte. Mandar llamarlo.
Cuando llegue, quiero que le demuestres amistad. Pdele que venga a verte.
Si lo deseas, finge que eres muy religiosa. Vistalo en su alojamiento. Mi
querida Avice, despus ya sabrs cmo arreglarte.
Y despus?
Se alojar en la casa de un clrigo llamado Vivien. Ya estuvo all
otras veces. Hablar con Vivien, y l representar su papel. Quiero que te
sorprenda en la cama con Becket. Se sentir tan desconcertado cuando
sepa que fuiste mi amante, que vendr a verme inmediatamente y me dir
lo que ocurri. Es un plan bastante sencillo.
222
Por lo que s de Toms Becket dudo de que tenga xito.

Eso es lo que todos diran. Pero t no conoces a Toms. Yo conozco
bien a ese hombre. Me agradara conocerlo mejor. Mi querida Avice, hazme
este favor. Lo apreciar muchsimo.
Mi seor, preferira ocuparme de vos.
Y lo hars. Haz esto, y jams lo olvidar.
Enrique la examin con mirada apreciativa. Era una mujer muy bella,
voluptuosa e irresistible. Pens: Ya veremos, amigo Toms.
Tomas lleg a Stafford, y fue directamente a la casa de Vivien, donde

se haba alojado muchas veces. Fue recibido clidamente por la familia y
conducido a su habitacin.
Estaba fatigado y an se senta dbil; ms an, experimentaba un
profundo sentimiento de ansiedad. El rey no le permitira rehusar el cargo
de arzobispo, y Toms comenzaba a creer que no tendra ms alternativa
que aceptarlo.
Pensaba que era el fin. Se dijo: El rey y yo seremos enemigos. l
jams aceptar subordinarse a la Iglesia. Siempre habr diferencias de
opinin, y conflictos. Y sin embargo, el rey insista. Aunque no deca
francamente: Te ordeno aceptar este cargo, de hecho sa era su actitud.
Vivien se acerc al dormitorio de Becket para informar que haba llegado
un mensaje. Provena de la seora Avice, de quien seguramente l haba
odo hablar.
Toms arrug el ceo.
Creo que el rey cierta vez me habl de una dama de ese nombre.
Es muy probable dijo Vivien. Antao fue muy buena amiga del
rey.
Qu puede querer de m?
Pide audiencia.
Que venga aqu.
Avice lleg poco despus. Era una mujer muy bella. Toms poda
comprender la atraccin que otrora haba ejercido sobre el rey.
Ella le dijo que haba pecado mucho durante su vida y que ahora
ansiaba arrepentirse.
Los hombres hacen peregrinaciones a Tierra Santa para participar
en las cruzadas. Qu puede hacer una mujer?'
Podrais ingresar en un convento.
Me temo que sera una solucin demasiado fcil. Debis
perdonarme porque abuso de vuestro tiempo, pero algo me dijo que slo un
hombre como vos podra darme el consejo que necesito. Me prometis
pensar en el asunto?
223
La respuesta est en vos misma dijo Toms. Slo vos podis

salvar vuestra alma.
Sin embargo, un hombre como vos puede darme buenos consejos.
Sois un hombre de Dios y sin embargo estis viviendo en la corte.
Comparts muchas cosas de la vida del rey. Vos mismo seguramente tenis
tentaciones.
Todos hemos tenido tentaciones contest Toms. Las
dominamos mediante la oracin. Marchaos, rezad y pedid la ayuda de
Dios, y ms tarde o ms temprano hallaris la solucin.
Gracias. Habis aliviado mucho mi espritu. Puedo volver a veros?
Tomas respondi afirmativamente y dijo que la recordara en sus
rezos.
Eso me reconforta mucho. Estoy segura de que vuestras plegarias
merecern ms atencin que las mas.
Despus que Avice se fue, Toms la olvid. Tena que reflexionar
acerca de diferentes asuntos oficiales, y no poda menos que rumiar el
problema permanente del arzobispado de Canterbury.
Al da siguiente Avice volvi a la casa. Senta que para ella era difcil
rezar. Toms querra ensearle?
Toms, que jams rechazaba a un peticionante, dijo que rezara con
ella, y de nuevo le aconsej vender sus bienes terrenales e ingresar en un
convento.
Ella apel a todos sus recursos; reconoci que haba sido amante del
rey, hecho que despert el inters de Toms. Se acerc a l mientras le
hablaba, y el olor del almizcle con que ella perfumaba sus ropas pareci
agradable a Toms. Era una mujer muy atractiva y sumamente hbil en
todas las artes de la seduccin. Enrique seguramente haba sucumbido
muy fcilmente.
Toms suspir, recordando las debilidades del rey, y se maravill de
que un hombre tan fuerte, un gobernante tan eficaz y tan decidido a
imponer su voluntad, se dejara tentar tan fcilmente.
Cuando Avice parti, Vivien le habl. Ella sonrea, como si se sintiera
complacida consigo misma.
Seguramente volver esta noche, pens Vivien, pues la corte se
trasladaba al da siguiente y esa noche era el nico tiempo que restaba.
Toms regres a su habitacin y todo qued en silencio.
Era medianoche cuando lleg el rey. Vena envuelto en una capa que
disimulaba sus rasgos, de modo que nadie pudiera adivinar su identidad.
Vivien se acerc a la puerta con una linterna. El rey entr en la casa.
El canciller est? pregunt.
S, mi seor.
En su dormitorio dijo el rey. Seguramente no est solo. Ve a su
cuarto. No llames a la puerta. brela de pronto y veremos qu descubres.
224
Vivien tom la linterna y subi en silencio la escalera. Abri sin ruido

la puerta del dormitorio de Toms. La luz de la linterna se pase por la
habitacin.
La cama estaba vaca!
Vivien se sinti transportado de alegra. La conspiracin haba sido
eficaz. Si el lecho de Toms estaba vaco era porque seguramente dorma
en otro sitio. Dnde? En el lecho de Avice.
El rey se sentira complacido.
Enrique estaba de pie, detrs de Vivien.
Qu ocurre? murmur.
Mi seor, no est aqu. Seguramente duerme en otro lugar esta
noche.
S dnde est exclam el rey, pero de pronto se interrumpi. Pues
arrodillado junto a la cama, profundamente dormido, el rostro plido y
tenso a la luz de la linterna, estaba Toms.
El rey lo mir fijamente unos instantes y un profundo sentimiento de
ternura se dibuj en su rostro.
Se llev un dedo a los labios y con un gesto de la cabeza orden a
Vivien que descendiese la escalera.
Se durmi rezando dijo. Por qu cre que poda sorprender a
un hombre como Toms? Nunca ser posible sorprenderlo, por la sencilla
razn de que jams caer en tentacin.
Richard de Luci, acompaado por los obispos de Exeter y Chichester,

visit a Toms.
Conversaron largamente.
Los visitantes crean que era muy evidente el deber de Toms. Gozaba
de la confianza del rey. Enrique estaba dispuesto a escucharlo ms que a
nadie. La Iglesia lo necesitaba. La sede de Canterbury haba permanecido
vacante demasiado tiempo. S, la obligacin de Toms Becket era asumir el
cargo.
El rey haba decidido que as fuera; y ahora, los miembros del clero
concordaban con el rey.
Toms comprendi que la amistad fcil y desenvuelta con el rey
tendra que sufrir. Su modo de vida cambiara. Sin embargo se haba
formulado el reto y saba que era necesario afrontarlo.
Toms prometi que aceptara la oferta del rey, y sera arzobispo de
Canterbury.
225
SE CIERNE LA TORMENTA
En su castillo de Falaise el rey convers con su esposa y su madre, y

el tema era el nuevo arzobispo de Canterbury.
Matilda, que ahora mostraba su edad, pero que tena un carcter tan
spero como siempre, repeta lo que haba dicho muchas veces, en el
sentido de que su hijo haba cometido un gran error al elegir a Toms
Becket.
Leonor se encogi de hombros. Becket no le interesaba mucho, pero
deploraba la obsesin de Enrique con ese hombre, una actitud que ahora
se haba contagiado al pequeo Enrique. La ltima vez que ella lo haba
visto, el nio haba mostrado adoracin por el arzobispo, y pareca
considerarlo un ser divino. Todo eso era muy fatigoso; pero en todo caso,
pensaba la reina, era mejor que el rey pasara su tiempo con un hombre
como Becket, y no divirtindose con toda clase de mujeres.
No, mi seora replic Enrique a su madre, no podra haber
elegido mejor. Becket y yo nos comprendemos. Ha sido un buen canciller y
cuando el canciller y el arzobispo de Canterbury sean una y la misma
persona, ya vers que fcil ser ejecutar nuestros planes.
Rezar porque as sea dijo Matilda. Pero siempre hubo dificultades
entre los reyes y la Iglesia. La Iglesia desea arrebatar al Estado parte de su
poder, y corresponde a los reyes cuidar de que no lo consiga. Cuando
nombras a este hombre jefe de tu Iglesia, depositas en sus manos un poder
ilimitado.
Becket ejerca mucho poder como canciller dijo el rey. Y no
tuvimos dificultades importantes.
El rey y su canciller eran inseparables dijo Leonor.
Jams pude entender esta amistad con un hombre as dijo
Matilda. El hijo de un mercader! Me asombra.
Creme dijo Enrique, no hay un hombre ms culto.
Es imposible replic Matilda. Te engaas.
226
De ningn modo. Es un hombre de gran saber, y posee una nobleza

natural.
El rey lo ama como si fuera una mujer dijo desdeosamente
Leonor.
Enrique le dirigi una mirada venenosa. Por qu ella se una a
Matilda contra l? Desde que Enrique haba introducido en la nursery al
pequeo Godofredo ella haba manifestado esa actitud de desagrado.
Lo estimo como a un amigo la corrigi irritado. Jams mis
servidores me entretuvieron tanto como lo ha hecho este hombre.
Y no satisfecho con hacerlo canciller, tambin le entregas el
principal arzobispado del reino.
Madre ma, esposa ma! As es la poltica. As es el gobierno. Mi
canciller es mi arzobispo. Mi canciller debe ser fiel al Estado y como mi
arzobispo es tambin mi canciller, cmo puede oponerse a lo que beneficia
al Estado?
De modo que crees que as someters la Iglesia al Estado dijo
Matilda. Ojal lo consigas.
No temas, madre. Lo conseguir.
En efecto, tu arzobispo es un hombre mundano Leonor se volvi
hacia Matilda. Este hombre vive en el mayor esplendor. Mantiene
setecientos caballeros y sus caballos estn cubiertos de oro y plata. Dicen
que recibe a los ms altos personajes del pas.
En su carcter de canciller tiene que hacerlo replic el rey.
Un advenedizo dijo Matilda. Como naci en cuna muy humilde,
necesita que a la gente se le recuerde constantemente la nobleza que ahora
adquiri.
Mi querida madre, t naciste en cuna real, pero creo que jams
permitiste que nadie olvide tu nobleza.
Oh, pero este individuo es muy ostentoso dijo Leonor. O decir que
vive con ms esplendidez que la que t jams demostraste.
Enrique sonri con indulgencia.
Le agrada el lujo. Como t dices, no naci en el lujo, pero lo
adquiri. Por lo tanto, lo aprecia.
Te ha embrujado dijo Leonor.
l le dirigi una mirada de disgusto. Por qu lo aguijoneaba? Saba
que ella estaba celosa. De modo que an senta algo por l. Le desagradaba
la amistad de su marido con Becket casi tanto como odiaba sus aventuras
amorosas.
Leonor continu comentando las extravagancias de Becket.
En sus banquetes necesita servir los platos ms extraos. O decir
que pag setenta y cinco libras por una fuente de anguilas.
Corren muchos rumores dijo el rey. Si Toms fue extravagante,
lo hizo para honrarme. Es mi canciller, y recuerdo la vez que fue a Francia
227
con gran pompa y mucho lujo, y todos decan que yo deba de ser un
hombre muy adinerado, puesto que mi canciller viajaba as.
Tal vez sea inteligente dijo Matilda, pero te lo advierto: trata de
que no sea excesivamente inteligente.
Ya vers que se trata de una maniobra brillante. Aqu terminar la
disputa entre la Iglesia y el Estado.
Apenas un da o dos despus de esta conversacin, Enrique tuvo uno
de sus ms violentos accesos de clera.
Lleg un mensajero de Canterbury y traa consigo el Gran Sello del
Cargo. Enrique lo mir desalentado, pues comenz a comprender su
significado. Vena con una carta de Toms y cuando el rey la ley una
bruma le cubri los ojos.
Por los ojos de Dios, Toms murmur entre dientes. Podra
matarte por lo que hiciste.
Toms escriba que tena que renunciar a la cancillera porque no
poda reconciliar los dos cargos. El arzobispo deba separarse del canciller.
Toms tena un nuevo amo. La Iglesia.
La clera casi ahog a Enrique. Era precisamente lo que su madre
haba profetizado. Lo que sugeran las burlas de su esposa. Haba credo
en el afecto que Toms senta por l; haba pensado que la amistad entre
ambos era ms importante que otra cosa. As lo haba credo. Pero Toms
no pensaba lo mismo.
Record las palabras de Toms. Sera el fin de la amistad entre
ambos.
Slo si el canciller y el arzobispo eran una misma persona Enrique
poda triunfar en su batalla contra la Iglesia. Si Becket se pona de un lado
mientras Enrique estaba del otro, habra conflicto entre ambos.
Su abuelo haba luchado contra la Iglesia. Tendra que hacer
Enrique lo mismo... con Toms?
Y l haba credo que era tan inteligente. Deseaba evitar esa situacin.
Ansiaba poner a su amigo a la cabeza de la Iglesia para que ella se
sometiera al Estado, de modo que el rey gobernase y nada lo estorbara.
Enrique Plantagenet se haba propuesto que no tendra sobre su cabeza al
Papa.
Y este hombre... que deca ser su amigo, a quien haba dado tanto... lo
traicionaba. Haba aceptado el arzobispado, y renunciaba a la cancillera.
Por Dios, Toms dijo, si quieres que haya guerra entre nosotros,
habr guerra. Y yo ser el vencedor. No te equivoques.
Despus la violencia de su propia clera lo abrum. Golpe los puos
contra la pared y all vio el rostro de Toms. Descarg puntapis contra el
taburete y en realidad estaba golpeando a Toms.
Nadie quiso acercarse mientras dur el acceso de clera. Todos saban
cuan violento poda ser el carcter del rey.
228
Leonor y Enrique se despidieron de Matilda y fueron a Barfleur. El rey

haba declarado que pasara la Navidad en Westminster.
Su enojo con Becket haba tenido tiempo de calmarse. Trat de
razonar. Toms haba aceptado de mala gana el arzobispado, y en cierto
sentido Enrique lo haba obligado a ello. Por lo tanto, no deba quejarse si
renunciaba a la cancillera. Era decepcionante, pero l tena que haber
sabido que Toms procedera exactamente as. Despus de todo, era
clrigo.
Habr batallas entre nosotros, pens Enrique. Bien, siempre
disputaremos. Ser sugestivo y divertido. Me agradara ver de nuevo a
Toms.
Leonor dijo: Estoy segura de que tu arzobispo tiembla cuando
piensa que pronto llegars.
Eso es algo que jams hara.
Si se enter de la terrible clera que se apoder de ti cuando supiste
que l haba renunciado a la cancillera, seguramente no espera que lo
recibas afectuosamente.
Es un hombre muy ntegro. Siempre har lo que le parezca justo.
De modo que lo perdonas? Cmo amas a ese hombre! Estoy
segura de que no ves el momento de gozar escuchando su brillante
discurso. Y hace apenas un momento lo maldecas. Enrique, qu veleidoso
eres!
No contest Enrique ms bien dirs que soy constante, aunque
a veces pueda enojarme.
Tus criados lo saben bien. Necesitan nicamente irritarte,
mantenerte fuera de tu camino y despus regresar para que los perdones.
Sabes que eso no es cierto dijo Enrique, y dio por terminada la
conversacin.
Leonor pens: No creas que puedes abandonarme cuando te place y
despus recuperarme. Es posible que consigas someter a otros, pero no a
Leonor de Aquitania. Jams olvidar que metiste a tu bastardo en mi
nursery, para que se criara con mis hijos. Ahora, Ricardo tena seis aos.
Leonor haba observado la actitud del nio frente a su padre. El pequeo
apoyaba en todo a su madre, y a medida que pasaba el tiempo esa actitud
se acentuara todava ms. Y Ricardo era el ms hermoso y el ms
prometedor de sus hijos. Enrique, que era el mayor, ya se haba acercado a
Becket, y era evidente que adoraba a ese hombre. Godofredo era
demasiado pequeo para mostrar preferencias. Enrique poda gozar de la
adulacin de su pequeo bastardo, y contentarse con eso; pero cuando
llegase el momento los hijos legtimos heredaran las posesiones de sus
padres. Ricardo sera duque de Aquitania; ella ya lo haba decidido. A
pesar de su corta edad ya cantaba bien y le agradaba tocar el lad.
229
En Barfleur, esperaron que se calmase el viento. Hubiera sido

absurdo hacerse a la mar con ese clima. Pero el temporal se prolongaba da
tras da y al fin todos comprendieron que no llegaran a Westminster para
Navidad.
Hubo festividades en Cherburgo, pero no era lo mismo. Leonor habra
deseado estar con sus hijos en Navidad. Haba organizado entretenimientos
para ellos, con cantores y bailarines, y saba que el pequeo Ricardo se
habra divertido mucho, y se habra destacado. A su lado, el bastardo
Godofredo pareca un patn.
Pudieron partir a fines de enero.
Cuando llegaron a Southampton, Toms Becket y el pequeo Enrique
esperaban para darles la bienvenida. Enrique, que tena ocho aos, haba
crecido desde la ltima vez que lo haban visto. Se arrodill ante ellos, y su
padre apoy la mano en la cabeza del nio. Se senta complacido con los
progresos de su hijo. El nio ya mostraba interesantes cualidades. Era la
obra de Toms.
Y Toms? l y el rey se miraron en los ojos. Era evidente que Becket
no saba muy bien a qu atenerse. De pronto, el rey se ech a rer.
Bien, mi canciller que fue y mi arzobispo que es, cmo ests?
Y despus, todo fue armona entre ellos.
Durante el viaje a Londres, el rey cabalg al lado de su arzobispo, y de
tanto en tanto se oa la risa estrepitosa del monarca. En sus ojos se
adverta un resplandor satisfecho; nadie poda divertirlo tanto como
Toms.
Cuando se acercaban al fin del viaje, Enrique aludi a su propia
clera cuando recibi la noticia de la renuncia de Toms.
Imagin que as sera dijo ste.
Sin embargo, te atreviste a provocarla.
Era inevitable. Saba que no poda continuar siendo canciller. Por
eso no quise que me designaran arzobispo. Estaba seguro de que nuestra
amistad padecera.
Toms, habr disputas entre nosotros. Pero por los ojos de Dios,
prefiero luchar contra ti que lidiar con la docilidad de otro hombre.
No contest Toms, es mejor que haya armona.
Mira replic el rey, ya discrepas conmigo.
Toms sonri de mala gana, mientras miraba el cielo que se
ensombreca sobre Westminster.
Haba llegado el verano. El rey haba ido a Woodstock, y all se le

haban ofrecido muchas oportunidades de visitar en secreto a Rosamunda.
La joven estaba encantada de tenerlo consigo despus de tan prolongada
ausencia en el extranjero. Los nios haban crecido y se agitaban alrededor
230
de su padre, para ver qu regalos les haba trado, y Rosamunda los

reprenda dulcemente. Qu importaban los regalos, preguntaba, cuando
tenan con ellos a su querido padre?
Rosamunda, ojal pudiese verte con ms frecuencia dijo
Enrique. Aqu encuentro una paz que se me niega en otros lugares.
El hecho de que esa relacin fuese un secreto, fuera de una o dos
personas que tenan que conocerla, le confera un toque romntico que l
jams haba conocido con otras amantes.
Alguien se acerc a la casa? era la permanente pregunta de
Enrique.
Esta vez, ella respondi que una o dos personas lo haban hecho. Se
haban paseado, recorriendo el laberinto de rboles, y por casualidad
haban llegado a la casa. Eran desconocidos, que no la haban relacionado
con el rey.
La posibilidad de que Leonor descubriese el refugio de Rosamunda
siempre inquietaba un poco a Enrique. Y si as ocurra? En tal caso, sera
inevitable que soportara la situacin. Pero en cierto modo l le tema. No
era una mujer vulgar. Haba que reconocer que en ella se manifestaba una
energa extraa. An fascinaba a Enrique, como haba sido el caso al
comienzo de la relacin entre ambos; y precisamente a causa de Leonor l
senta la necesidad de mantener en secreto la existencia de Rosamunda.
Enrique no poda demorarse mucho tiempo en la casa, porque si lo
haca, su ausencia llamara la atencin, y todos comenzaran a formular
conjeturas.
Se haba convocado a una reunin del Gran Consejo, y Enrique haba
ordenado que el encuentro se realizara en Woodstock, porque
deseaba repetir sus breves encuentros con Rosamunda. Ahora, de
mala gana se despidi de la joven, y regres al palacio donde se celebraba
la reunin.
En el curso de la sesin se suscit una diferencia entre el rey y
Toms. No era asunto muy importante, pero se trataba de un signo de lo
que ocurrira despus, ms o menos como el rumor distante del trueno
cuando se aproxima la tormenta.
El problema de la recaudacin de impuestos siempre era apremiante.
Enrique no llevaba una vida personal extravagante; pero necesitaba un
permanente suministro de dinero para mantener prontos a sus ejrcitos,
de modo que pudiesen entrar en accin, si se presentaba el caso, quiz en
Inglaterra, y con ms certeza en sus posesiones extranjeras.
Era costumbre del pas pagar un impuesto, bastante reducido, al
oficial de justicia del distrito. Se lo haba aplicado antes de la conquista
normanda, y Enrique propuso que en lugar de pagarlo, este impuesto
ingresara directamente en el tesoro nacional.
Los terratenientes protestaron irritados. El rey designaba a los
oficiales de justicia y estos pagaban generosamente su nombramiento.
231
Gracias a los impuestos que cobraban a todos los propietarios de tierras de

su rea, se enriquecan con mucha rapidez.
Becket dijo que si el impuesto se pagaba al tesoro, los oficiales de
justicia exigiran que tambin a ellos se les pagase, de modo que todos los
que posean tierra, de hecho acabaran satisfaciendo un doble impuesto.
Muchos lo apoyaron, y Toms no crey que el rey pudiera negarse a
comprender la razn que lo asista.
Pero Enrique, que recordaba los irnicos comentarios de la reina,
quien haba sugerido que el monarca estaba siempre dispuesto a dejarse
guiar por su arzobispo, decidi no ceder en este asunto.
Las vastas posesiones de Toms en la Sede de Canterbury
determinaban que el arzobispo estuviese muy interesado en el asunto; y
as, habl en favor de los terratenientes.
Con todo respeto, mi seor rey dijo a Enrique en el consejo, no
pagaremos este impuesto.
Toms se atreva a desafiarlo! Se atreva a enfrentarlo en el Consejo,
y sin vacilar afirmaba que no hara lo que el rey exiga!
Por los ojos de Dios exclam el rey, utilizando el juramento que le
agradaba ms cuando su clera comenzaba a desencadenarse. Era una
advertencia a quienes lo oan, en el sentido de que no convena continuar
provocndolo. Esa contribucin tendr carcter de impuesto, e ingresar
en el tesoro real.
Con toda reverencia por los mismos ojos replic Toms, el
impuesto no se pagar por mi tierra, y ni un penique por la tierra que de
acuerdo con la ley pertenece a la Iglesia.
Aqu incluso en un asunto tan secundario estallaba el conflicto
entre la Iglesia y el Estado.
Enrique comprendi que haba perdido. La Iglesia tena sus propias
leyes, al margen del Estado.
Leonor fingi que el resultado la diverta.
Parece que tu inteligente arzobispo ejerce ms poder que el rey.
Es ese asunto del derecho eclesistico contra el derecho del Estado
murmur Enrique.
Es hora de cambiar eso dijo Leonor. El gobernante de este pas,
es el rey o el arzobispo de Canterbury?
Con ello no contribuy a calmar el resentimiento de su marido.
Era inevitable que apareciese otro motivo de friccin. Ocurri poco

despus del asunto de los impuestos.
Si un miembro de la Iglesia cometa un delito, lo juzgaba, no el
tribunal real, sino una corte organizada por la Iglesia. Era un tema que
desde haca mucho tiempo irritaba a los altos funcionarios del Estado.
232
Decase que los tribunales eclesisticos eran muy benignos con sus
clrigos, y que se aplicaba a los culpables castigos mucho menos duros
que en la corte secular.
El caso de Philip de Brois fue un reflejo de esta disputa.
Era un cannigo acusado de asesinar a un soldado. El episodio haba
ocurrido tiempo antes, cuando Theobald era arzobispo, y el tribunal
diocesano que lo haba juzgado lleg a la conclusin de que no era
culpable, y lo absolvi.
El asunto no qued as. De tanto en tanto los jueces del rey visitaban
diferentes lugares del pas, con el fin de juzgar a quienes haban cometido
delitos. Ese sistema, creado por Enrique, haba fortalecido mucho la ley y
el orden en el pas, y garantizado la seguridad de los caminos.
Varios hombres que estaban convencidos de la culpabilidad de Philip
de Bois, lo capturaron y lo obligaron a comparecer ante Simon FitzPeter,
juez real.
De Brois, convencido de que su caso ya haba sido fallado, desafi al
tribunal. Afirm que como era cannigo el juez real no ejerca poder sobre
l y exigi que se lo pusiese en libertad. Cit la ley, y fue liberado.
Cuando el caso lleg a odos de Enrique, el monarca se enfureci.
Se ha insultado a la justicia del rey exclam. No lo permitir.
Este hombre debe comparecer ante el juez, y el juez debe ser Simon Fitz
Peter. Ya veremos cmo se las arregla.
La noticia del episodio lleg a conocimiento de Toms, que estaba en
Canterbury. An se senta deprimido por el asunto de los impuestos. Estos
conflictos con el rey eran cosa que l haba previsto, y ahora se presentaba
este asunto del cannigo acusado.
Estaba convencido de que el derecho de la Iglesia deba prevalecer, y
que para el caso no importaba la clera del rey. En los viejos tiempos se
haba discutido el asunto, pero lo haban hecho con bastante buen humor.
Ahora se trataba de aplicar los conceptos que cada uno defenda.
El rey siempre haba dicho: El Estado debe prevalecer sobre todo.
Y Toms replicaba: En todos los asuntos, salvo cuando infringe el
derecho cannico.
Entonces, el Papa gobierna a Inglaterra? haba preguntado
Enrique.
El Papa gobierna por doquier a la Iglesia.
Toms saba qu irritante era el tema. Enrique no era el primer rey
que intentaba anular esa limitacin.
Philip de Brois no puede ser juzgado por la justicia real declar
Toms. Pero puesto que el rey exige otro proceso, lo juzgaremos en mi
propio tribunal de Canterbury.
El rey nada poda hacer. Saba que Becket tena de su parte la ley de
la Iglesia, y mientras eso no se modificara, el propio rey no tena ms
remedio que ceder.
233
La segunda vez en pocos meses! Todo eso era resultado de la

designacin de Toms Becket como arzobispo de Canterbury.
En el tribunal de Canterbury, Philip de Brois fue absuelto
nuevamente de la acusacin de asesinato, pero por su desacato al tribunal
del rey fue sentenciado a la flagelacin. Adems, tuvo que renunciar a dos
aos de su sueldo como cannigo.
De modo exclam el rey que el arzobispo de Canterbury permite
que sus clrigos asesinen a voluntad.
En el tribunal del arzobispo de Canterbury, Philip de Brois ha sido
absuelto de la acusacin de asesinato fue la respuesta de Toms.
Una ley para los clrigos, otra para los legos dijo el rey. Por
Dios, impondr la justicia en mi pas.
De todos modos, se calm un poco en vista de la sentencia aplicada a
Philip de Brois. Por lo menos, demostraba que la Iglesia manifestaba cierto
respeto al tribunal del rey.
Pero la oposicin entre ambos poderes se acentuaba.
El rey, acicateado por su esposa y su madre, decidi profundizar su
lucha contra la Iglesia.
Convoc a un consejo en Westminster, y all declar que si un clrigo
era culpable de un delito, el castigo deba estar a cargo de los funcionarios
reales. Exigi que los obispos lo apoyasen en este asunto, porque estaba
decidido a mantener la ley y el orden en el pas. El vigor con que habl a
los que all se haban reunido no dej lugar a dudas acerca de la decisin
con la cual respaldaba sus exigencias; y todos comprendieron que se
trataba de un ataque directo a Toms Becket.
El arzobispo de York, el mismo Roger de Pont lEvque, que durante la
estada de ambos en la casa de Theobald haba odiado a Toms porque
estaba celoso de l, vio la oportunidad de perjudicar considerablemente al
hombre que ahora ocupaba el cargo ms elevado de la Iglesia.
Roger haba contemplado el ascenso de Toms; haba rechinado los
dientes al or los relatos del afecto que el rey mostraba a ese hombre; saba
que solan recorrer juntos el pas, segn decan algunos comportndose
como dos escolares; saba que compartan juegos y bromas, y que parecan
hermanos. Para un hombre de la ambicin de Roger era muy irritante
contemplar el encumbramiento de Toms Becket.
Ahora se le ofreca una oportunidad de contribuir a su cada, pues si
el rey otrora haba amado a Becket, ahora se senta irritado por su
conducta.
Los miembros de la Iglesia se reunieron para discutir el ultimtum del
rey, y los tres principales eran Roger de Point, Hilary de Chichester, y
Gilbert Foliot de Londres. Con razn o sin ella, Roger haba decidido que se
opondra al arzobispo. Convenci a los obispos de que adoptaran la misma
conducta, pues el rey era demasiado fuerte para oponrsele.
Toms los convoc a Canterbury.
234
Qu absurdo! exclam. Qu significa esto? Es norma

eclesistica que no puede castigarse dos veces a un hombre por el mismo
crimen. En esto se juega la libertad de la Iglesia.
De qu puede servir la libertad de la Iglesia, si ella misma perece?
Estis embrujados exclam Toms. Opondremos el pecado al
pecado? Cuando la Iglesia est en dificultades, y no slo en tiempos de paz,
un obispo debe atreverse a cumplir con su deber. Antao los hombres
ofrendaban su sangre por la Iglesia, y ahora deben estar dispuestos a
morir si es necesario en defensa de la libertad de la Iglesia. Por Dios juro
que para nosotros no es seguro abandonar la actitud que heredamos de
nuestros padres. No podemos exponer a nadie a la muerte, porque no se
nos permite intervenir en procesos en que se decide la vida y la muerte; y
si entregamos a un hombre de la Iglesia al tribunal secular, ste podra
sentenciarlo a muerte.
Roger tuvo que reconocer el poder de Toms, y no pudo convencer al
resto de que se opusiera al arzobispo de Canterbury.
Enrique tuvo otro de sus violentos accesos de clera.
Impondr obediencia grit. No permitir que estos clrigos me
desafen a causa de su investidura. Los obligar a jurar, uno tras otro, que
estn dispuestos a obedecer en todo las leyes reales.
Orden convocar a los obispos, incluido el hombre a quien ellos
consideraban su jefe: Toms Becket, arzobispo de Canterbury.
Una vez que los tuvo reunidos, despleg ante ellos su furia
incontrolada, al extremo de que todos se aterrorizaron; es decir, todos
excepto Toms. Haba visto antes esos espectculos.
Pens: Oh, Enrique, cunto nos hemos separado uno del otro.
Cuando me convert en arzobispo saba que era el fin de nuestra amistad.
Tambin Enrique estaba triste. Pensaba: Qu diferente eras! Fuiste
mi amigo cuando eras mi canciller. Trabajabas por m. Me amabas, y me
servas bien. Y ahora te opones a mi persona. Tienes otro amo, tu Iglesia.
Toms, volvers conmigo. Te obligar a eso.
No hablar colectivamente con vosotros declar el rey. Os ver
por separado.
La idea lo regocij. Era astuta. Si los reciba por separado, poda
impresionar los pobres corazones de esos hombres.
Uno por uno los obispos cedieron; Roger cnicamente, en los ojos una
mirada expectante, porque prevea el momento en que Toms cayese en
desgracia, fuera exiliado, o sufriese la suerte que el rey le destinara.
Llegado ese momento, el sitial quedara vacante, y el rey lo concedera a un
hombre ms flexible y realista.
Toms ansiaba llorar de pena. Sus obispos haban traicionado a la
Iglesia. Por supuesto, saba qu violento poda ser Enrique cuando se
propona algo. Saba que el monarca era muy capaz de proferir amenazas
235
veladas; saba muy bien cmo esos dbiles obispos conciliaban su propia
conciencia.
De modo que no jurars servir a tu rey? pregunt Enrique.
Le dispensar todos los honores terrenales, si no infringen mis
obligaciones religiosas contest Toms.
El rey poda rabiar y renegar, pero Toms no estaba dispuesto a
ceder. Se mantuvo inflexible, y finalmente el rey sali encolerizado.
En su cmara privada, mand llamar al secretario.
Escribe al arzobispo de Canterbury orden. Dile que los cargos,
honores y tierras que obtuvo cuando era canciller de este reino debern
volver a m sin demora.
El secretario cumpli la orden, y el rey se sinti un poco mejor. Ya
sabra Toms lo que significaba desafiar a su amo. A Toms le agradaban
las casas lujosas, amaba la pompa que ellas permitan. Muy bien, tendra
que prescindir de eso.
Toms satisfizo inmediatamente las exigencias del rey.
De modo que eso est resuelto dijo Enrique.
El rey dio a entender claramente que el asunto no haba concluido;

pero entretanto surgi otro problema que lo inquiet mucho.
Su hermano Godofredo haba muerto, pero el hermano menor,
llamado William, an viva, y Enrique ansiaba contemplar su situacin. Un
hermano joven que recorriese el reino de Inglaterra o el ducado de
Normanda poda acarrear problemas.
A menudo haba comentado el asunto con su madre, y ambos haban
decidido que cuando se presentara la oportunidad de que William se
casara ventajosamente, el joven deba aprovecharla.
Lleg la oportunidad. William, hijo del rey Esteban, haba muerto al
servicio de Enrique. Su viuda, la condesa de Warenne, era una mujer muy
rica. Enrique pens que sa era la oportunidad de su hermano.
Lo llam, y le habl de sus planes; William decidi que primero deba
ver a la dama para conocerla bien; quera hacerlo antes de que ella se
enterase del proyecto de unin.
Enrique no vea inconveniente en que se condimentara el asunto con
un poco de romanticismo, y cuando William fue a verlo y le dijo que amaba
profundamente a la condesa de Warenne, el monarca se sinti muy
complacido.
No debemos demorar el matrimonio dijo el rey, pues cuanto
antes aseguremos la incorporacin de las propiedades de los Warenne a los
bienes de nuestra familia, tanto mejor.
Hubo oposicin, originada en un sector a cuya actitud negativa
Enrique ya comenzaba a acostumbrarse.
236
El arzobispo de Canterbury seal que William Plantagenet y William

de Blois haban sido primos segundos, por lo tanto, el matrimonio de la
viuda de uno con el otro no era legal.
Enrique maldijo el entrometido arzobispo, pero como su propia esposa
haba obtenido el divorcio sobre la base de la consanguinidad con Luis de
Francia; l nada poda hacer.
Conserv en la familia las propiedades de la condesa casndola con
uno de sus medio hermanos ilegtimos; pero estaba muy encolerizado.
Lo mismo poda decirse de su hermano. Declar que no deseaba vivir
en un pas gobernado por un arzobispo, y fue a reunirse con su madre en
Normanda.
Matilda y William concordaron acerca del carcter de Toms Becket, y
Matilda azuz hasta la furia el resentimiento de su hijo menor. Como ella
siempre haba dicho, Enrique haba sido un tonto al favorecer a ese
hombre. Hubiera debido saber que era absurdo elevar al cargo de canciller
a un hombre a quien haba encontrado en el arroyo. En el curso de los
aos, Matilda haba exagerado los orgenes humildes de Becket. La anciana
siempre se haba caracterizado por su tendencia a acomodar los hechos a
sus propsitos del momento. Ella estaba segura de que Toms Becket
acabara arruinando al pas. Enrique deba exiliarlo, y cuanto antes
designase a otro primado, tanto mejor.
Matilda no estaba dispuesta a dejar pasar el asunto. Discuta el tema
da tras da con su hijo, hasta que ste tuvo la sensacin de que ya no vala
la pena vivir la vida. Cuando pesc un resfriado estaba tan deprimido que
no pudo sanar, y la dolencia le afect el pecho.
En el castillo fro y hmedo, enferm gravemente, y en su delirio
hablaba de la condesa de Warenne, y de que ya no deseaba vivir porque no
haba podido desposarla.
Cuando muri, Matilda, enloquecida por el dolor, proclam que
Toms Becket haba asesinado a su hijo. Escribi inmediatamente a
Enrique.
Tu hermano ha muerto. Ya no quera vivir, porque haba perdido a la
mujer amada. Esto es resultado de los manejos de tu arzobispo.
Cuando Enrique recibi la noticia, qued atnito.
William era joven... ms joven que l mismo! Y ahora estaba muerto.
Era posible morir de amor? Su madre lo afirmaba. Insista: Si se le
hubiera permitido desposar a la mujer que amaba, jams le habra
ocurrido esto.
No, pensaba Enrique. Su esposa lo habra cuidado, porque lo amaba.
Pero Toms Becket no quiso permitir la celebracin del matrimonio, y
ahora mi hermano ha muerto.
Toms Becket, tendrs que responder por muchas cosas, y esto es
algo que no olvidar ni perdonar.
237
EL TRIUNFO DEL REY
Enrique no poda dejar de pensar en Becket. A veces despertaba de

un sueo en el cual mantenan la misma amistad que los haba unido
cuando l era rey y Toms su canciller. Nadie poda divertirlo tanto como lo
haba hecho Becket. Enrique no senta mucho placer en compaa de
otros. Incluso en Woodstock se sorprenda pensando en Becket.
Ese hombre pareca decidido a molestarlo. Qu le haba ocurrido?
Haba adquirido una actitud seria... el eclesistico haba desplazado por
completo al alegre calavera, porque en efecto Becket haba sido un hombre
alegre. Cmo le agradaba sentarse a su propia mesa y contemplar la fina
vajilla y la lujosa librea de sus criados! Poco importaba que l mismo
comiese frugalmente y bebiera poco. Todo eso era parte de la excentricidad
que pareca tan atractiva a Enrique.
Se preguntaba si habra un modo de reconciliarse. Si Becket ceda a
los deseos de Enrique, la Iglesia entera lo seguira. Por su parte el Papa no
se encontraba en una posicin muy cmoda y no poda provocar muchas
dificultades. Enrique poda reformar la Iglesia de su pas y Alejandro no se
atrevera a alzar la voz contra l.
Decidi hablar con Toms, y le comunic la orden de que fuese a
Northampton.
Cuando el rey lleg con su nutrido squito, envi un mensaje diciendo
a Toms que permaneciese donde estaba, pues sera imposible que la
ciudad albergase a dos grupos tan numerosos.
Y no dudo, pens irritado el rey, que tu grupo ser tan numeroso y
tan grandioso como el mo porque, mi querido arzobispo, siempre te agrad
la ostentacin.
Se encontraron en un campo, y Toms adelant su caballo para
reunirse con el rey. Durante un momento se miraron en los ojos, y la
conciencia de la ntima amistad que los haba unido se impuso a ambos,
de modo que fue un momento emotivo.
238
Aqu, el rey dijo: Desmonta. Conversaremos mientras caminamos.

As lo hicieron, y el rey aferr el brazo de Toms y dijo: Me maravilla
que hayas olvidado todos los favores que te hice. Me asombra que seas tan
ingrato que me contradigas en todo.
Mi seor, no me muestro ingrato por los favores que me habis
concedido vos mismo, ni por los que me otorg Dios por vuestro
intermedio. Jams me opondr a vuestra voluntad, mientras sea tambin
la voluntad de Dios. Sois mi seor. Pero Dios es vuestro Seor y tambin el
mo, y a ninguno de los dos beneficiara que yo desatendiese Su voluntad
por responder a la vuestra. Un da ambos compareceremos ante l para
ser juzgados.
El rey hizo un movimiento impaciente, pero Toms no se dej acallar.
Continu diciendo: San Pedro dice que debemos obedecer a Dios ms
que al hombre. Y aunque yo obedecer los deseos de mi rey siempre que
ello sea posible, no podra hacerlo si tal cosa se opusiese a mi deber hacia
Dios.
Por favor, no me prediques sermones replic Enrique. No vine
aqu para eso.
Mi seor, no es mi intencin predicar; slo deseo deciros cul es mi
opinin acerca de estos asuntos.
Y cul crees es mi opinin?' Acaso el rey debe subordinarse a uno
de sus rsticos?
Os refers a mi humilde cuna. Es cierto que no tengo sangre real.
San Pedro tampoco la tena, pero Dios le entreg las llaves del Cielo y lo
convirti en jefe de la Iglesia Catlica.
Es verdad dijo el rey. Pero l muri por su Seor.
Morir por mi Seor cuando llegue el momento.
Te has elevado mucho, y crees que por esa altura que alcanzaste
gracias a mi bondad tienes tanta importancia que puedes desafiarme. No
confes demasiado en mi amistad.
Confo en el Seor dijo Toms, porque tonto es el hombre que
deposita su confianza en los hombres.
Suficiente, Toms. Estamos casi de acuerdo. Slo deseo que jures
servir a tu rey.
Lo har, pero slo cuando servirlo no choque con la voluntad de
Dios.
Slo cuando...! No acepto condiciones. Jura servir a tu rey.
No podra... sin esa condicin.
He intentado razonar contigo, pero no escuchas razones. A causa de
la amistad que antao sent por ti y podra sentir otra vez, vine aqu. Quise
hablarte personalmente. Ofrezco volver a aceptarte, y digo que las cosas
pueden ser como fueron antao entre nosotros. He sentido mucho afecto
por ti. Te echo de menos. Recuerdas qu divertida era la vida cuando
239
estbamos juntos? Vamos, Toms. Lo nico que necesitas hacer es decir

unas pocas palabras. Dilas. Toms, y todo estar bien.
Mi seor, no puedo decir lo que deseis, porque entiendo que
hacerlo sera negar a mi Dios.
Malditos sean tus sermones, y maldito seas, Becket. Te he elevado.
Tambin puedo derribarte. Pinsalo, rstico. Y recuerda que te opones al rey.
Dicho esto, se volvi y se separ de Toms.
Slo restaba hacer una cosa y era apelar al Papa. En Francia ya se

conoca el conflicto entre el rey y el arzobispo. Luis envi cartas de apoyo a
Toms, y sugiri que si le pareca imposible continuar viviendo en
Inglaterra, recibira buena acogida en Francia.
La posicin del Papa no era agradable. El emperador de Alemania
haba unido fuerzas con su rival y haba obligado a Alejandro a salir de
Italia. Ahora resida en Francia, y se senta incmodo. Tema ofender a
Enrique, lo mismo que haba ocurrido en otras ocasiones. Al mismo
tiempo, crea que Toms estaba en lo cierto.
Pero se enter de que Enrique Plantagenet haba proferido amenazas
contra l, pero a causa de su posicin muy precaria no poda afrontar
ningn tipo de oposicin originada en ese sector. Aunque deseaba aplaudir
a Becket, deba conciliar al rey, que ya haba redactado su versin del
asunto.
Enrique escriba que el Papa tena que comprender que un rey no
poda tolerar lo que pareca una actitud de desobediencia, y que para el
caso poco importaba que el sbdito indisciplinado fuese sacerdote o
mercader. Lo nico que l deseaba era una declaracin del arzobispo en el
sentido de que servira en todo a su rey; y la necesitaba para evitar el
deterioro de su dignidad real. Ni el Papa ni el arzobispo deban creer ni por
un instante que l pensaba aprovecharse de dicha declaracin. Deseaba
una Iglesia fuerte. Saba muy bien que las creencias religiosas apuntalaban
la virtud de los hombres. Acaso alguien pensaba que el rey deseaba una
nacin de ladrones y salteadores y hombres sin religin? De ningn modo!
Pero un rey no poda admitir que algunos sbditos creyesen posible
desafiarlo; y que adems se vanagloriasen en pblico de su propia actitud.
El Papa escribi a Toms para explicarle que a su juicio se necesitaba
moderacin y sumisin, porque el Pontfice estaba seguro de que as Toms
poda evitar graves problemas, los cuales en nada beneficiaban a la Iglesia.
Orden a Toms se sometiese al rey, pues segn crea, el monarca no
aceptara otra cosa, y el momento no era el ms apropiado para provocar
un entredicho de la Iglesia con el rey de Inglaterra.
Cuando recibi la carta, Toms se sinti asombrado y deprimido.
Deba obedecer al Papa.
240
Descubri que el rey estaba en Woodstock. Enrique acept recibirlo y

all, en su palacio.
Enrique estaba de buen humor. Era lo que ocurra siempre que vena
a Woodstock, y cuando supo que Toms peda audiencia lo recibi
inmediatamente.
Bien, Toms?
Mi seor, he recibido carta de Su Santidad.
Y cules son sus instrucciones? pregunt el rey.
Me ordena que acate vuestros deseos. Debo aceptar serviros sin
condiciones.
Ah dijo el rey. De modo que nuestro pequeo problema ha
concluido. Decidiste rendirme el homenaje que debes a tu rey?
El Papa lo ha ordenado.
Con esa actitud demuestra bastante sensatez dijo riendo Enrique.
No puedo desobedecerle.
Pero no concuerdas con l? exclam Enrique.
Creo que mi actitud era acertada.
Pero ahora la abandonas. Eso est mejor. Jurars fidelidad
absoluta a tu rey.
Lo hago dijo Toms, pues el Papa me dice que mi declaracin es
slo para preservar vuestra dignidad, y que vos no haris reformas que
afecten a la Iglesia.
Has jurado, Toms.
S, mi seor.
Est bien. Juraste ante m, en privado, pero como declaraste tu
desobediencia en pblico, en pblico jurars fidelidad. Adis, Toms,
pronto nos reuniremos. Te convocar a Clarendon, donde podrs
pronunciar pblicamente tu juramento de sumisin.
Apenas Toms recibi el llamado del rey que le ordenaba ir a

Clarendon, comenz a cuestionar la validez de lo que haba hecho.
El Papa estaba en una situacin difcil; le haba aconsejado someterse
a Enrique porque tema el antagonismo del rey. Toms no deba aceptar el
consejo papal. Conoca bien a Enrique. Quin poda conocerlo mejor?
Durante los aos en que haba sido canciller, y ambos haban recorrido
juntos el pas, Toms se haba familiarizado con todos los recovecos de esa
naturaleza violenta. Cuando Enrique se propona obtener algo, lo
consegua. Era capaz de mentir, trampear, luchar, amenazar con lo que
fuese para realizar su propsito.
Careca de escrpulos, y ahora era evidente que estaba decidido a
someter a su antiguo amigo y canciller. Tena que demostrar a Toms que
era su superior. Siempre haba ocurrido lo mismo en los juegos y las
241
bromas que ambos compartan. A Enrique le agradaba un buen adversario,

porque de ese modo la victoria era ms gloriosa.
Sus promesas en el sentido de que no deseaba interferir en el
gobierno de la Iglesia no significaban nada. Por supuesto, deseaba
interferir en los asuntos de la Iglesia. Deseaba someterla, como someta a
sus perros. Tratara de que la Iglesia sirviese al Estado. Quiz verbalmente
se sometiese al Papa, pero todos los habitantes del reino, fueran obispos o
arzobispos, deban saber que l era el amo.
Y Toms haba dicho en privado que aceptara en todo el gobierno de
Enrique... porque un Papa dbil haba temido ordenarle lo contrario.
Toms pas varias horas orando de rodillas. El cilicio lo torturaba,
incluso ms de lo que hubiese sido el caso con la mayora de los hombres
porque la mala circulacin acentuaba la sensibilidad de su piel. Pero se
someta a esta penitencia con la esperanza de expiar sus pecados y
conquistar la ayuda de Dios. Record su orgullo cuando Richer de L'Aigle
lo haba llevado a Pevensey, y la alegra que haba hallado en vivir la vida
de un noble. Pens en sus ricas vestiduras, las capas forradas con piel, los
jubones de terciopelo, el placer que extraa de su condicin de permanente
compaero del rey. Todo eso haba sido vanidad terrenal. Quiz ahora
deba pagar por todo?
Su carcter cambi apenas alcanz la dignidad de arzobispo de
Canterbury. Su amor al lujo haba desaparecido, porque ahora comprenda
qu absurdo era. Recordaba cmo haba intentado rechazar esa dignidad,
cunto se haba esforzado para evitar ese cargo, porque saba que ah
terminaba su vida alegre.
Y ahora, tena los pies slidamente afirmados en un camino que deba
seguir, porque era su destino.
Confiaba en que Dios le mostrara qu deba hacer en Clarendon,
pues saba que lo que all ocurriera, para bien o para mal, influira en su
futuro.
En el gran saln, Enrique ocupaba el centro del tablado, y a la
izquierda tena a su hijo, el pequeo Enrique, de nueve aos de edad. Los
ojos del nio se iluminaron cuando vieron a Toms, y el corazn del
arzobispo se sinti reconfortado al verlo. Ah estaba un ser que lo amaba.
Toms no busc la mirada del rey, pero comprendi que el monarca lo
observaba disimuladamente.
En su condicin de primado, ocup un lugar a la derecha del rey;
despus del monarca su cargo era el ms importante del reino. All se
haban reunido todos los obispos, y entre ellos estaba el arzobispo de York,
Roger de Pont l'Evque. Roger no poda disimular su satisfaccin.
Seguramente recordaba los viejos tiempos en la casa de Theobald, cuando
cierto joven que no era de cuna noble se haba reunido con los
restantes alumnos, y conquistado el afecto del viejo arzobispo de un modo
que nadie ms haba logrado. Roger haba hecho todo lo posible para
242
calmar su propia envidia y conseguir que expulsaran a Toms; lo haba

logrado dos veces, pero cuando volvieron a llamar a Toms, el favor de que
gozaba era ms alto que nunca. Cunta envidia debi de haber sentido
Roger cuando supo de la amistad que una al rey con el hombre a quin
odiaba. La gente sola decir entonces: El rey ama al canciller ms que a
cualquier otro ser viviente.
Y ahora paladeaba el triunfo, pues todos los que all estaban saban
que se haban reunido para asistir a la humillacin pblica del amigo
otrora bienamado del rey.
Sin embargo, Toms tena sus propios simpatizantes.... hombres
maduros, hombres ntegros. Uno era Henry de Winchester, hermano del
rey Esteban, un hombre que otrora haba alimentado grandes ambiciones,
pero que haca mucho las haba desechado, porque comprenda qu vacas
eran. Conoca el carcter del rey, y tambin el de Toms. El conde de
Leicester y Robert de Luci eran hombres buenos y honestos que servan
bien al rey. No se opondran a Enrique, pero tampoco deseaban ver
humillado a un hombre como Becket. Comprendan sus escrpulos, y los
aplaudan, y hubieran preferido que no fuera necesario convocar a esta
reunin.
Si Toms conoca al rey, el rey conoca a Toms. Saba muy bien que
le haba dado su promesa verbal porque como eclesistico crea que tena
que obedecer al Papa. Fue un error, pens regocijado el rey. Tu pobre y
dbil Papa tembl por su propio pellejo, y t caste en la trampa. Y ahora lo
lamentas. Y bien, puedes negarte a prestar juramento en pblico. Y yo te
conozco bien. Conozco tu elocuencia. S que podras convencer a una
multitud. Mira la sala, Toms. Observa a los hombres armados que traje
aqu. Otros pueden verlos. Saben para qu estn aqu. En esta sala no hay
un solo hombre que se atreva a ofender a su rey. Excepto quiz t mismo.
Toms, reflexiona acerca de tu absurda actitud.
El propio monarca inaugur la reunin.
Segn dijo, el arzobispo de Canterbury haba venido para jurar ante
todos que estaba dispuesto a servir incondicionalmente a su rey. Toms se
puso de pie.
Mi seor dijo. Juro servir a mi rey cuando su servicio no se
contradiga con mi deber para la Iglesia.
El rostro del rey se puso escarlata, le brillaron los ojos, y salvo Toms
todos los que estaban en el saln temblaron. En cambio, Toms senta
inmensa alegra, pues haba hecho lo que crea justo. Haba temido
flaquear frente a la asamblea, pero ahora haba afrontado bien la prueba, y
se senta apoyado por Dios.
La furia de Enrique explot. Tan intensa era su clera que se mostr
incoherente. No atin a hacer ms que proferir insultos contra su
arzobispo. Toms permaneci sereno y plido, como si no oyera al rey.
243
Y no lo oa. Estaba pensando. He dado el primer paso. Debo aceptar lo

que me ocurra. Si es la muerte, esto acabar muy pronto, y yo habr
muerto por Dios y la Iglesia.
El rey sali bruscamente de la sala. Su hijo dirigi una mirada
temerosa a Toms, y sigui al padre. Toms alcanz a ver la expresin
cnica del arzobispo de York, quien durante esos segundos no pudo
disimular su placer.
Toms se dirigi a su alojamiento, para meditar y pedir la fuerza que
le permitira continuar lo que haba comenzado. No pas mucho tiempo
antes de que Joceline, obispo de Salisbury y Roger, obispo de Worcester,
viniesen a visitarlo.
Entrad, amigos mos dijo Toms.
Los visitantes entraron, y miraron temerosos a Becket.
Mi seor, os imploramos dijo el obispo de Salisbury que hagis
las paces con el rey.
No deseo hacer la guerra al rey contest Toms.
Mi seor, nos matar a todos si no juris.
En ese caso, tenemos que morir. No ser la primera vez que los
hombres mueren por la Iglesia de Dios. Muchsimos santos nos ensearon
con la palabra y el ejemplo. Hgase la voluntad de Dios.
Habis visto el humor del rey. Tambin visteis a los hombres
armados que llenaban el saln.
Los vi dijo Toms. Rezad pidiendo valor. Puede ser que nuestra
hora haya llegado. Si es as, solo tenemos que temer que nos falte el coraje
necesario para afrontar la situacin. Rezad pidiendo ese coraje. Dios no os
fallar.
Los obispos se marcharon, pesarosos y atemorizados.
Despus, llegaron el conde de Leicester y el conde de Cornwall, to del
rey.
El rey se considera insultado dijo Leicester. Declara que se
vengar.
En ese caso, que sea vengado.
Slo tenis que jurar que prestaris obediencia absoluta al rey.
Soy un hombre de la Iglesia.
El rey declara que en privado le prometisteis servirlo.
Le dije que el Papa me haba aconsejado en ese sentido.
Mi seor, tambin nosotros os aconsejamos as. Somos vuestros
amigos. Deploramos esta disputa entre vos y el rey.
S que sois mis buenos amigos, y os lo agradezco. S que sois
hombres discretos. Para vosotros es fcil jurar obediencia absoluta al rey,
porque no tenis ningn compromiso con la Iglesia. He dicho al rey que le
obedecer en todas las cosas temporales. Pero cuando su voluntad choca
con la voluntad de la Santa Iglesia, tengo que desobedecerle y seguir a mi
verdadero amo.
244
El rey est de muy mal humor.

Conozco bien esos estados de nimo. Los he visto muchas veces.
Antes nunca estuvieron dirigidos tan firmemente contra vos.
S que el rey es un hombre cuya voluntad no conviene contrariar.
Tendr lo que desea, y si desea mi sangre sin duda la tendr.
No desea vuestra sangre, slo vuestra obediencia.
Pero, si no puedo darle lo que pide?
Mi seor, tememos que nos ordene acabar con vuestra vida. Para
nosotros eso es un crimen, pero tendremos que cometerlo si tal es la
voluntad del rey.
Ah, caballeros, esto es cosa que deben resolver vuestras
conciencias.
Bastara que aceptarais jurar...
No, seores. Eso es algo que yo no puedo hacer. Ahora, dejadme. Id
a la quietud de vuestras habitaciones, y rogad que cuando llegue la hora
de la decisin, Dios os pida hacer lo que es justo.
Toms continuaba arrodillado cuando lleg otro visitante. Era Richard
de Hastings, Gran Maestre de los Templarios ingleses, y con l vena otro
templario, Hostes de Boulogne.
Eran hombres piadosos y Toms confiaba en ellos. Gozaban de la
confianza del rey y aseguraron a Toms que conocan la posicin del rey, y
que l les haba revelado sus verdaderos sentimientos.
Mi seor arzobispo dijo Richard de Hastings. El rey os profesa
profundo afecto. Desea que seamos sus mediadores. Dice que
comprenders fcilmente la posicin en que lo ha puesto vuestra obstinada
decisin y la violencia de su temperamento. Este asunto ha llegado tan
lejos que l ya no puede retroceder. Parecera debilidad en un rey, que
habiendo explicado lo que est decidido a obtener, acepte algo menos. Nos
ha jurado que desea nicamente vuestra promesa pblica, y que si la
ofrecis l no tocar las leyes de la Iglesia.
De eso se trata? pregunt Toms.
As lo jur.
No siempre cumple sus promesas.
l ha preguntado qu beneficios obtendra el reino si el rey
disputase francamente con la Iglesia. Y qu daos provocara si disputase
con su primado, al extremo de separar al Estado de la Iglesia. El rey desea
reconciliarse con vos. Si regresis al saln y le dais lo que l desea, no
habr nada que temer. El rey ha dado su palabra. Pero vos debis jurar en
pblico, y prometer obediencia absoluta a la corona.
En efecto vens de parte del rey?'
As es.
Y l ha jurado que cumplir su promesa, que es abstenerse de
cualquier intervencin en los asuntos eclesisticos?
Ya lo jur.
245
En tal caso, mandar llamar a mis obispos, y les dir que

basndome en vuestros consejos y seguridades puedo pronunciar
pblicamente este juramento.
Toms regres al saln. El arzobispo de York lo miraba cnicamente, y
el resto tena el aire de las personas que de pronto soportan un gran peso
sobre los hombros.
El rey estaba casi alegre. Tena una expresin bondadosa en los ojos,
y se lo vea desbordando afecto mientras se volva hacia su arzobispo de
Canterbury.
Toms se puso de pie, y jur ante la asamblea que obedecera de
buena fe las costumbres del reino.
Todos oyeron lo que el arzobispo me prometi por propia iniciativa
exclam en voz alta el rey. Ahora slo resta que, respondiendo a su
pedido, los restantes obispos hagan lo propio.
Quiero que satisfagan el honor real tal como yo lo hice dijo
Toms.
Todos los obispos se pusieron de pie y prometieron. Slo Joceline,
obispo de Salisbury, vacil y mir a Toms.
Qu os aqueja, mi seor obispo de Salisbury? tron el rey.
Estis seguro, mi seor pregunt el obispo, mirando a Toms, que
es justo que yo preste este juramento?
Por los ojos de Dios exclam el rey, este hombre est contra m.
Entrecerr los ojos, y se volvi hacia uno de sus hombres armados.
Toms se apresur a decir: Mi seor, debis jurar, como hicimos
todos. Y entonces Joceline de Salisbury prest juramento.
Ahora exclam el rey, todos los que estn aqu oyeron las
promesas formuladas por los arzobispos y los obispos, en el sentido de que
respetarn las leyes y las costumbres de mi reino. Con el fin de que no
haya ms disputas acerca de este tema, pongamos por escrito las leyes de
mi abuelo Enrique.
La reunin concluy en un triunfo para el rey.
246
FUGA DE INGLATERRA
En el gran saln, el magistrado Richard de Luci ley las clusulas del

cdigo denominado Constitucin de Clarendon, y Toms comprendi
inmediatamente que lo haban engaado. Enrique no haba tenido ms
escrpulos en mentir a los templarios que en hacerlo con Toms. Haba
estado dispuesto a prometer lo que fuese para realizar su propsito. A
veces, Toms pensaba que no era tanto una disputa entre la Iglesia y el
Estado sino un conflicto entre Toms Becket y Enrique II de Inglaterra. Era
como uno de esos juegos que se jugaban antao, pero esta vez los
participantes intervenan con terrible seriedad.
Cuando el funcionario ley que todas las acusaciones contra los
clrigos deban ventilarse ante la justicia real, Toms no pudo dejar de
gritar: Esto se opone a las leyes de la Iglesia. De nuevo se juzga a Cristo
en presencia de Pilatos.
Otra clusula afirmaba que nadie deba abandonar el reino sin
consentimiento del monarca.
El reino se convertir en prisin dijo Toms. Y quienes desean
viajar para realizar una peregrinacin santa? Y los miembros de la Iglesia
convocados por el Papa para asistir a un consejo? No estn obligados a
obedecer al Papa aunque el rey les niegue su permiso?
Lo que segua era todava peor. No poda apelarse al Papa sin
consentimiento del rey.
Cmo es posible que un arzobispo concuerde con esto? pregunt
Toms. Cuando recibe el palio jura no estorbar las apelaciones dirigidas
al Papa.
Mientras Toms protestaba, el rey lo miraba hostil, y cuando la
lectura concluy Enrique se puso de pie y dijo con voz de trueno:
Ahora, los miembros del clero firmarn y ratificarn estas
constituciones, y el arzobispo de Canterbury lo har primero.
247
Toms mir a sus obispos, algunos de los cuales inclinaban la cabeza

avergonzados, mientras otros, ms audaces, lo miraban con expresin de
ruego. Firmar y ratificar tales documentos era faltar a su deber. El obispo
de Salisbury afirm que si firmaba ese papel, sera culpable de perjurio.
El rey mir a los obispos. Su guardia armada estaba alerta. Una
palabra del monarca, y habra una sangrienta masacre.
Dios me ayude or Toms.
Despus, dijo con voz clara: Necesitamos tiempo para estudiar este
documento. Estoy seguro de que el rey nos conceder unas horas para
analizarlo a solas.
Tom una copia haba tres y el arzobispo de York tom otra.
Mont a caballo, y rodeado por su pequeo squito fue a Winchester.
Se despreciaba. Haba llegado demasiado lejos en sus intentos de conciliar
al rey. Jams hubiera debido jurar en pblico; nunca habra tenido que
aceptarlo en privado. Tena que haber enseado el camino a sus hermanos
ms dbiles. Hubiera tenido que desafiar al rey, y si era necesario enfrentar
la muerte. Qu importaba si lo mataban? Lo nico que importaba era que
deba ser fiel a Dios y a la Iglesia.
Poda or a los miembros de su squito, que comentaban la
Constitucin.
Qu poda haber hecho? pregunt uno. Si hubiese desafiado
ms francamente al rey, habra sido nuestro fin.
Sin embargo, con su actitud no amenaza las libertades de la Iglesia?
pregunt otro.
Su portaestandarte, un gals de carcter impetuoso, exclam de
pronto: La iniquidad asola el pas. No est seguro quien ama la verdad.
Ahora que el jefe cay, quin se sostendr?
A quin te refieres? pregunt Toms.
A vos contest el gals. A vos, mi seor, que habis traicionado
a vuestra conciencia y vuestra fama, y a la Iglesia. Habis actuado de un
modo odioso a Dios y contra la justicia. Os habis unido a los ministros de
Satn para derribar a la Iglesia.
Oh, Dios del Cielo, tienes razn exclam Toms. He sometido a
la Iglesia a la esclavitud. No vine del claustro sino de la Corte, no de la
escuela de Cristo sino del servicio de Csar. Me mostr orgulloso y vano.
He sido frvolo. Veo que Dios me abandon, y que merezco se me expulse
de la Santa Sede.
Su archidicono espole al caballo y se acerc.
Mi seor dijo, habis cado muy bajo, alzaos valerosamente. Sed
prudente y fuerte, y el Seor os ayudar. Acaso l no hizo grande a David,
que era nada ms que un adltero y un asesino? Acaso Pedro no lo neg
tres veces, y no fue Pedro el fundador de su Iglesia? Habis sido Saulo, y
ahora sois Pablo. Sabis lo que debis hacer. El Seor os ayudar a
hacerlo.
248
Tienes razn, amigo mo dijo Toms. Recomenzar. Dios me

acompaar, y jams volver a caer tan bajo. Morir por la Iglesia si es
necesario.
Aparentemente, Toms poda hacer una sola cosa. Deba ver al Papa.
Deba relatarle todo lo que haba ocurrido y preguntarle cul sera su
prximo paso. El rey haba decretado que nadie poda abandonar el pas
sin su consentimiento. Pese a todo, Toms tena que salir de Inglaterra. El
rey lo haba ignorado, pero no continuara haciendo lo mismo. Toms saba
que Enrique trataba de desplazar el poder de Canterbury a York, pues no
ignoraba que Roger era hombre de inmensa ambicin, y tambin enemigo
de Toms Becket.
Toms se disfraz de monje mendicante, y con algunos miembros de
su squito cabalg hasta Romney, donde una embarcacin deba
esperarlos.
Lleg sin inconveniente a la costa, pero se haba desencadenado un
vendaval tan violento que tuvo que abandonar el proyecto.
No
pudo
permanecer en
Romney, y debi regresar a
Canterbury; as lo hizo. Pero decidi probar nuevamente durante la
estacin de buen tiempo; y cierto da, cuando el tiempo era ms benigno,
volvi a partir.
Sus criados, que pensaron que ya haba llegado a Francia, temieron
permanecer en su palacio, y con excepcin de un clrigo y su propio
servidor, todos se alejaron.
Los que quedaron en el palacio comentaron la triste suerte del
arzobispo, y el hecho de que este hombre, que segn decan muchos haba
gobernado al rey, pues cuando era canciller el monarca le profesaba
profundo afecto, ahora haba cado tan bajo, una cada ms dolorosa
despus de tan notable elevacin.
Ah, hijo mo, este episodio es una leccin para todos dijo el
clrigo. Ahora, ve y asegrate de que las puertas estn cerradas, y los
cerrojos corridos de modo que podamos dormir tranquilos esta noche. Por
la maana partiremos, porque los hombres del rey no tardarn en llegar.
Se llevarn todos los bienes terrenales del arzobispo, pues el rey lo
despojar no slo de su cargo sino tambin de su riqueza.
El muchacho se apoder de una linterna y fue a cumplir la orden de
su amo, y cuando sali al patio para cerrar la puerta principal, vio una
figura apoyada contra la pared. Alz la linterna y espi. Despus, profiri
un grito y corri adonde estaba su amo.
He visto un fantasma exclam. El arzobispo ha muerto y vino a
merodear en su palacio.
249
El clrigo tom la linterna y fue a ver personalmente. No haba ningn

fantasma, slo estaba el propio Toms.
Mi seor dijo, habis regresado?
Los marineros que deban llevar a Francia la embarcacin me
identificaron dijo Toms. No quisieron navegar, tanto teman clera del
rey. Veo que Dios no desea que yo escape.
En vista de la situacin, deba ensayar otros mtodos. Pens que si

poda ver a Enrique, si poda conversar razonablemente, si consegua
recordarle la antigua amistad, quiz llegaran a entenderse.
Solicit una reunin, y lo sorprendi un poco que el rey, que estaba
en Woodstock, aceptara verlo.
Enrique mostr buen talante. Haba pasado unos das en compaa
de Rosamunda y sus dos hijos, y esos perodos de descanso siempre
suavizaban su carcter.
Cuando Enrique vio a Toms observ que tena el rostro muy
demacrado.
Has envejecido dijo. Ya no eres el alegre juerguista de antao.
Tampoco vos, mi seor rey, sois el amigo que se diverta conmigo.
Hemos tenido diferencias contest Enrique, y lamentablemente
persisten. Por qu trataste de abandonar el pas? Acaso aqu no hay
espacio suficiente para ambos?
Toms mir con tristeza al rey, pero Enrique esquiv la mirada.
El rey insisti: Por qu pediste esta audiencia? Qu tienes que
decirme?
Mi seor, abrigaba la esperanza de que vos tuvierais algo que
decirme.
Tengo mucho que decirte, pero ante todo t debes decirme algo
Becket, has recobrado el juicio?
Si con eso os refers a mi voluntad de firmar y ratificar la
Constitucin, mi respuesta es negativa.
Entonces, mrchate grit el rey. De tus labios no deseo or otra
cosa.
Confiaba en que recordando el pasado...
Hombre, por los ojos de Dios, obedecers mis rdenes o no las
obedecers? Vete! Fuera de mi vista. De ti quiero or una cosa, y slo una
cosa.
Toms se alej apesadumbrado.
250
La reina haba seguido con cierto inters el conflicto entre Becket y

Enrique. La diverta recordar qu ntima haba sido la amistad entre los
dos hombres, y que otrora Enrique prefera la compaa de ese hombre a la
de ningn otro. Era extrao pensar que ella estaba celosa de Becket.
Quin poda sentir celos de l ahora? Un pobre anciano quebrantado. Si
la cada de Becket no la hubiese complacido tanto, quiz lo hubiera
compadecido.
Leonor tena ahora cuarenta y dos aos; todava era una mujer bella,
y an poda atraer a los hombres; o por lo menos, eso sugeran sus
trovadores. Le cantaban canciones, y ella no pensaba que los jvenes
bardos exageraban demasiado sus halagos.
Despus de su matrimonio con Enrique, ella no haba deseado a otro
hombre, lo cual era extrao cuando uno recordaba cmo la irritaban las
actitudes de su marido; pero quiz precisamente porque l la encolerizaba,
su compaa la estimulaba tanto.
Ahora, cuando se refera a Becket, ella no le deca como sola repetir
su madre: Yo te lo dije. Le permita que expresara la decepcin que senta
ante la conducta de Becket, y azuzaba su clera. Ese estado de cosas los
aproximaba cada vez ms.
Leonor a menudo se preguntaba cuntas amantes tena Enrique en
distintos lugares del pas. Mientras hubiese varias, el asunto careca de
importancia. Lo nico que ella no estaba dispuesta a tolerar era la
existencia de una mujer que lo atrajese particularmente.
Pero no. Ella estaba segura de que no haba ninguna que lo atrajese
demasiado. Y el hecho de que Leonor pudiese comentar con su marido las
exigencias de Toms Becket sin duda los acercaba ms.
Durante este perodo fueron amantes apasionados, casi con la misma
intensidad que haba caracterizado los primeros tiempos de su matrimonio.
Era sugestivo que el odio de Enrique a Becket lo llevase a compartir el
lecho con su esposa.
A veces, estaba acostado y despierto, y hablaba de Becket. Relataba a
Leonor pequeos incidentes del pasado, cosas que ella desconoca. Con
cunta frecuencia haba tratado de tentar a Becket para que cometiese
indiscreciones con mujeres, y cmo nunca lo haba logrado.
No te esforzaste en la medida suficiente deca ella.
Pero s. Incluso trat de engaarlo. Pero nada. Creo que jams
durmi con una mujer.
Qu clase de hombre es?'
Oh, ciertamente es viril. Puede montar y cazar con los mejores.
Conoce bien todas las artes de la caballera.
Y dnde pudo aprender tales cosas un rstico?
Siempre fue un individuo atractivo. Un caballero le ense esas
cosas cuando era nio.
251
Es un conspirador. Consigui conquistar la buena voluntad de

Theobald. Creo que el arzobispo de York podra relatarte ciertas cosas.
Ese individuo nunca me agrad. Pese a que secunda mis planes
ms que los de Toms. Es ambicioso. Crea que Toms lo era, pero ha
cambiado.
No debes permitirle que te menosprecie.
Es arzobispo de Canterbuy. Tendra que renunciar por propia
voluntad.
Trata de que no pueda aferrarse al cargo.
Cmo?
Acaso no posees poder suficiente para eso? Conoces bien la vida
que llevaba cuando estaba a cada momento contigo. Seguramente har
algo que puedas utilizar contra l.
Los ojos del rey brillaron animados.
Lo conseguir dijo. Roger de York me dir algo, y estoy seguro
de que John Marshall tendr alguna idea.
Pues hazlo, porque te aseguro que ese hombre est decidido a
molestarte, y mientras sea arzobispo de Canterbury t no podrs ser el
verdadero rey de Inglaterra. Y ahora, puedes or algo que no tiene que ver
con los asuntos de tu Toms Becket? Pues escchame. Otra vez estoy
embarazada.
El rey manifest su complacencia. Le agradaba aumentar la poblacin
de la nursery. Un varn o una nia. No le importaba el sexo del futuro hijo.
De todos modos, su mente continu ocupada con el pensamiento de
Toms Becket.
Como haba dicho Leonor, fue fcil. Tiempo atrs John Marshall haba
reclamado la residencia de Pagham, que estaba en una de las propiedades
del arzobispado. El caso, juzgado en el tribunal del arzobispo, haba sido
fallado en favor de Toms. Ahora, el asunto volvera a ventilarse en el
tribunal real; y por lo tanto, se envi una citacin al arzobispo.
Despus de su encuentro con el rey, Toms se sinti tan deprimido
que enferm y tuvo que guardar cama. Por lo tanto, no pudo responder a la
citacin, y en su lugar cuatro de sus caballeros comparecieron ante el
tribunal.
Fue la oportunidad de John Marshall. Ignorar la citacin del tribunal
era desacato, y por lo tanto un delito.
Se orden a Becket que compareciese ante un consejo en
Northampton para responder a la acusacin. Cuando se acercaba a
Northampton, un jinete sali a su encuentro con la noticia de que el
alojamiento que estaba siempre a disposicin del arzobispo en esa ciudad
252
haba sido dado por el rey a otro miembro del consejo; por lo tanto, deba
buscar refugio en otro lugar.
Toms comprendi que el rey estaba decidido a humillarlo, pero
felizmente poda ir al monasterio de San Andrs. Siempre con la esperanza
de obtener una reconciliacin, fue al castillo a presentar sus respetos al
rey. Enrique estaba oyendo misa y Becket se vio obligado a esperar en la
antecmara la terminacin del servicio. Cuando el rey sali de la capilla,
Toms se acerc, dispuesto a besar la mano real, si sta se le ofreca con
ese fin; pero el rey continu caminando como si no hubiera visto al
arzobispo.
Toms pens que eso era el fin de todo. El rey no quera recibirlo ni
escucharlo. Era evidente que ansiaba destruirlo; y si l quera conservar la
vida, deba salir del pas.
Una vez reunido el Consejo, se exigi a Toms que respondiese a la
acusacin de desacato al tribunal real. Toms explic que haba estado
enfermo y que haba enviado a sus caballeros, con el fin de que lo
representaran. No se acept su explicacin y se le impuso una multa de
500 libras.
Apareci otra lista de acusaciones. Se reclamaban 300 libras, pues
decase que haba recibido esa suma como custodio de los castillos de
Berkhamstead y Eye. Toms replic que haba gastado eso y an ms en
reparaciones realizadas en el palacio real de la Torre de Londres, y que
lejos de haberse beneficiado con el dinero recibido haba gastado mucho
ms al servicio del rey.
Toms senta oprimido el corazn, pues vea que el rey estaba
decidido a arruinarlo. Recordaba los tiempos de la amistad entre ambos,
cuando el rey le haba dado dinero, con el propsito de que pudiese vivir en
el mismo estilo que el propio monarca. Ahora reclamaba la devolucin de
esas sumas. Ms an, Becket haba recibido rentas de varios obispados y
abadas y la suma mencionada se elevaba a unos 40.000 marcos.
Era intil. Toms no poda luchar contra tanta injusticia. Ese da,
cuando sali de la cmara del Consejo, pens que el fin estaba prximo.
Regres al da siguiente. Su archidicono Herbert le haba dicho: Mi

seor, no sabemos qu nos traer este da, pero no olvidis que tenis el
poder de excomulgar a todos los que se alzan contra vos.
William FitzStephen, uno de sus fieles cannigos, replic: Nuestro
amo no hara eso. Los Santos Apstoles no lo hicieron cuando los
apresaron. No dudo de que mi seor rogar por ellos y los perdonar.
Toms apoy la mano en el hombro de FitzStephen y lo bendijo.
Despus se retir a una habitacin interior, y all discuti con sus
obispos las medidas que deban adoptarse ante las acusaciones
253
formuladas; y finalmente, impaciente, el rey envi a algunos de sus

barones a preguntar si Toms Becket estaba dispuesto a rendir cuentas del
dinero que haba gastado mientras era canciller.
Toms respondi dignamente que estaba dispuesto a obedecer al rey
en todo, menos en lo que corresponda a Dios. Dijo que no estaba obligado
a rendir cuentas de su gestin en la cancillera, y que se lo haba
convocado ante el tribunal para contestar a las acusaciones formuladas
por John Marshall, y no para otra cosa.
Os recordar dijo, que cuando fui elegido arzobispo, antes de mi
consagracin fui entregado por el rey a la Iglesia de Canterbury, liberado
de todas las obligaciones seculares. Pongo mi persona y la Iglesia de
Canterbury bajo la proteccin de Dios y el Papa.
Cuando el rey supo lo que el arzobispo haba dicho, su furia fue
evidente, y uno de sus caballeros le record que su bisabuelo, Guillermo el
Conquistador, haba sabido cmo domar a los clrigos. Acaso no haba
encarcelado a Odo, obispo de Bayeux, que era su propio hermano?
En la cmara interior, mientras oan los gritos del rey, los obispos
pensaron que Becket sera encarcelado, y que sin duda le arrancaran los
ojos. Teman tambin que quienes lo haban acompaado y lo haban
escuchado y apoyado, acabaran sufriendo un destino parecido.
El conde de Leicester, un hombre de principios que por cierto no
miraba con simpata la tarea que se le haba encomendado, entr en la
habitacin.
El rey reclama vuestras cuentas; de lo contrario, tendris que
escuchar nuestra sentencia dijo a Toms.
Odme primero replic Toms. Vos, mi seor Leicester, sabis
muy bien que yo no quise ser arzobispo de Canterbury y que fue el rey
quien lo quiso. Ced por amor a l ms que por amor a Dios, y por eso
ahora Dios y el rey me han abandonado. Sabis que cuando se me dio el
cargo fui declarado libre de todas mis obligaciones seculares.
Lo s contest Leicester. Yo no os juzgar.
Entonces, no soy vuestro prisionero.
No, mi seor.
En tal caso, saldr de aqu. Apelar al Papa.
Toms se puso de pie y sali de la cmara Mientras se retiraba
tropez con algunos haces de lea y casi cay. En ese momento se oyeron
comentarios burlones del grupo que all esperaba, y el hermano bastardo
del rey, que estaba cerca, dijo: Ah va un traidor.
Toms lo mir de tal modo que el hombre retrocedi.
Si yo fuera soldado dijo Toms, con mis propias manos os
demostrara que ments.
Mont su caballo y fue al monasterio de San Andrs. All se retir a su
capilla privada y pas largo rato arrodillado, y cuando fue al refectorio,
254
comprob que de los cuarenta caballeros que lo haban acompaado a

Northampton slo estaban seis.
Vuestra mesa se ha vaciado dijo con tristeza; pero muchos pobres
entraron en el monasterio y rogaron que se les permitiese ver el rostro del
hombre a quien la gente llamaba el salvador de la Iglesia; y todos fueron
invitados de Toms a esa comida.
Cuando concluy la cena. Toms pidi que su lecho fuese puesto
detrs del altar principal. Antes de acostarse llam a uno de sus
servidores. Era Roger de Brai, un hombre que, como Toms bien saba,
estaba dispuesto a dar la vida por su amo.
Roger dijo, mi vida corre peligro. Quiz esta noche el rey enve a
sus guardias con orden de detenerme.
Una expresin de horror se dibuj en el rostro de Roger. Imaginaba el
destino que esperaba al arzobispo. El encierro en una mazmorra, y quiz la
orden de arrancarle los ojos. Tal vez lo dejaran con vida, para llevar una
existencia sombra y torturada, pues era posible que el rey tuviese ciertos
escrpulos y no deseara ordenar la muerte del arzobispo de Canterbury.
Creo que es voluntad de Dios que no me apresen dijo Toms. Si
me detienen, la lucha habr concluido. Roger de York acatar los deseos
del rey. Enrique siempre trata de que York prevalezca sobre Canterbury.
Eso no debe ser. Me marcho a Francia... si es la voluntad de Dios. El rey de
Francia ser mi amigo, y as podr llegar al Papa.
Mi seor, qu queris que haga?
Di a Robert de Cave y a Scailman que se preparen para partir
conmigo. Confo en ellos tanto como en ti. Despus, ensillad cuatro
caballos y tenedlos prontos. Esos caballos no deben venir de mis establos.
Llevadlos a la entrada del monasterio, y los tres esperad all, como si
estuvieseis cuidando los caballos en espera de alguien que lleg de visita al
monasterio. All me reunir con todos.
Mi seor, es una noche de mal tiempo.
Lo s. Alcanzo a or el viento y la lluvia, Roger. Pero esta noche o
nunca.
Roger fue a cumplir su tarea y Toms se acost detrs del altar
principal. Fue llevado all por su archidicono Herbert, y cuando
estuvieron solos, Toms lo abraz y le explic su plan.
Es el nico camino convino Herbert. Debis tratar de huir esta
noche. Maana puede ser demasiado tarde. El nimo del rey es muy
perverso. Me asombr que no os arrestaran en la cmara del Consejo.
Conozco a Enrique. Su valor lo abandon a ltimo momento. Desea
imponerse a la Iglesia, pero teme la clera de Dios. Ese nimo no durar,
porque lo que siempre prevalece es su decisin de hacer lo que quiere. Mi
querido y buen amigo, deseo que no pierdas tiempo y vayas a Canterbuy.
Rene todos los valores que puedas encontrar y despus cruza el mar.
Esprame si llegas primero. Irs al monasterio de Saint Bertin, cerca de
255
Saint Omer. Confo en que no pasar mucho tiempo antes de que nos
encontremos all. Ahora, mrchate. No debemos perder tiempo.
El archidicono bes las manos de su arzobispo, pidi su bendicin y
se alej.
El silencio reinaba en la iglesia. El monasterio dorma. Toms se

levant del lecho y se quit la estola. Se puso la capa negra, y llevando slo
el palio y el sello del arzobispado, sali de la casa.
Roger, acompaado por los dos hermanos legos Robert y Scailman,
esperaba con los caballos.
Atravesaron la puerta sin vigilancia de la ciudad, y cabalgaron hasta
Grantham, donde descansaron un rato. Despus, hicieron otro tramo y
llegaron a Lincoln.
Fue un viaje largo y tortuoso, temiendo constantemente ser
descubiertos, pues tenan que recorrer tanto camino que los hombres del
rey podan apresarlos dondequiera se detuviesen a descansar.
Pero Toms tena fieles partidarios en todo el pas. Mucha gente saba
que era una lucha entre la Iglesia y el Estado, y que el rey trataba de
convertirse en el nico poder de la nacin. Saban que Toms Becket era
un buen hombre. Haba dado mucho a los pobres; era un hombre de Dios
que se haba atrevido a desafiar al rey. Ya comenzaban a considerarlo un
santo. Pocos eran los que no se sentan honrados ofrecindole refugio en
sus hogares, y por su parte Toms estaba decidido a protegerlos negando
su propia identidad siempre que se lo interrogaba. As, lleg a la regin de
los pantanos, y finalmente a la aldea de Eastry, cerca de Sandwich, a unos
doce kilmetros de Canterbury.
Permanecieron un momento en la casa de un sacerdote que consigui
una embarcacin para el grupo, y aloj a todos hasta que pareci que
podan realizar sin riesgo el cruce.
La embarcacin era pequea y el mar estaba agitado, pero ya no
podan esperar ms.
Nos pondremos en las manos de Dios dijo Toms. Si su
voluntad es que vivamos, nos salvaremos, y si el mar nos lleva, ser la
prueba de que sa es la voluntad divina.
Partieron; las olas sacudan cruelmente la embarcacin, pero pareci
que se mantena a flote milagrosamente, y la violencia misma del viento
impulsaba al bote sobre el agua. Desembarcaron en las arenas de Oie, no
lejos de Gravelines.
Gracias a Dios exclam Roger, pero Toms no estaba seguro de
que ya no corriesen peligro.
Tena razn, porque descubrieron que se hallaban en territorio que
perteneca al conde de Boulogne. Era ese Matthew que se haba casado con
256
la abadesa de Romsey, la unin a la cual Toms se haba opuesto. Matthew

senta rencor por Toms, pues aunque el matrimonio se haba celebrado,
todo se deba a la astucia del rey; por su parte, Toms haba hecho todo lo
posible por impedirlo.
Ser mejor que no caigamos en poder del conde de Boulogne dijo
Toms. Me devolvera inmediatamente al rey.
De modo que era intil pretender seguridad en ese sitio. Deban
continuar a pie el difcil viaje, como si fueran cuatro hermanos legos que
peregrinaban. Mientras estuvieran en los dominios del conde de Boulogne
no podan considerarse a salvo, y en efecto, durante el trayecto afrontaron
muchas situaciones difciles, pues se haba difundido la noticia del
desembarco del arzobispo de Canterbury, y la gente estaba buscndolo.
En cierta ocasin estuvo a un paso de revelar su identidad. Los tres
fatigados caminantes se acercaron a un grupo de jvenes que cazaban con
halcones. En un momento de descuido, Toms demostr su inters y su
conocimiento del halcn posado en la mueca del jefe del grupo.
Cmo es posible que un hermano lego sepa de estas cosas?
pregunt el joven. Por Dios, creo que sois el arzobispo de Canterbury.
Scailman, que tena mente ms gil que Roger o Robert, se apresur a
decir: Debis ser un rstico si imaginis que el arzobispo de Canterbury
viajara de este modo.
Es cierto dijo el joven. Recuerdo la vez que vino como canciller
de Inglaterra. Jams se haba visto tanto lujo.
Continuaron caminando, mientras el joven relataba a sus compaeros
el aspecto de los caballos lujosamente enjaezados y de las extravagancias
del arzobispo de Canterbury.
Debemos cuidarnos ms dijo Scailman.
Es necesario que no caigan en el error de traicionar mi identidad
contest Toms. Hermano Scailman, de no haber sido por tu rpida
respuesta nos habramos visto en graves dificultades.
Qu feliz se sinti de ver las torres de Clairmarais, un monasterio
prximo a Saint Omer. All se le ofreci una amistosa acogida y se envi un
mensajero a Saint Bertin, adonde ya haba llegado Herbert.
Toms y Herbert se abrazaron, felices porque haban dejado atrs la
parte ms peligrosa del viaje. Pero no haba tiempo que perder. Toms
decidi descansar un poco en Saint Bertin; despus, todos continuaran
camino hasta Soissons.
Una vez all dijo Herbert podemos estar seguros de la proteccin
del rey de Francia.
Pocos das despus, llegaron a dicho santuario.
257
EL CENADOR DE ROSAMUNDA
En Francia reinaba gran regocijo, pues la esposa de Luis haba dado a

luz un varn. Un heredero al trono de Francia, cuando ya se desesperaba
de que tal cosa fuese posible. Luis estaba encantado. En Francia entera
repicaban las campanas, y se proclamaba la noticia en las calles de Pars.
Luis ya tema que l slo pudiese tener hijas.
La noticia no agrad a Enrique. Su hijo, el pequeo Enrique, estaba
casado con Margarita de Francia, y su padre haba abrigado la esperanza
de que a la muerte de Luis, como el rey francs por entonces no tena
heredero varn, el joven Enrique podra asumir la corona. Despus de todo
tendra cierto derecho gracias a la unin conyugal, y como contara con el
respaldo del rey de Inglaterra y el duque de Normanda, su poder sera
considerable.
Por desgracia, la suerte no lo haba favorecido.
Leonor comparta el pesar de su marido; poco despus, ella misma dio
a luz una hija. La llamaron Joanna.
El nacimiento de su hijo pareci conferir una dimensin diferente al
carcter de Luis. Perdi gran parte de su blandura. Ahora tena un hijo, y
poda trazar planes. Lo demostr poco despus en su modo de acoger a
Toms Becket, a quien concedi una bienvenida muy clida.
Es uno de los privilegios de la realeza de Francia proteger de sus
perseguidores a los fugitivos, y especialmente a los hombres de la Iglesia
dijo.
Afirm que estaba dispuesto a hacer todo lo que pudiese para ayudar
a Toms a llegar adonde estaba el Papa.
Los sentimientos de Enrique eran incomprensibles incluso para l
mismo. Hasta cierto punto le agradaba que Toms hubiese fugado. Habra
podido arrestarlo en la cmara del Consejo. Por qu no lo haba hecho?'
Muchas veces se haba formulado esa pregunta. Porque no quera
mancharse las manos con la sangre de Toms. Ese hombre lo exasperaba
258
de un modo insoportable: la sangre se le suba a la cabeza; y sin embargo,

al mismo tiempo, no poda reprimir del todo cierto sentimiento de ternura
hacia Toms Becket. A menudo, se agolpaban en su mente recuerdos de
los viejos tiempos. Cmo se haban divertido! Nadie lo haba entretenido
tanto como Toms. Qu estpido era este hombre! Si se hubiese mostrado
dispuesto a hacer lo que el rey deseaba, la amistad entre ambos se habra
mantenido, y en definitiva habra enriquecido la vida de los dos.
Despach enviados a la corte de Francia, con regalos para Luis y
felicitaciones, que Luis saba eran falsas, por el nacimiento de su hijo.
Los enviados explicaron que tambin venan para hablar del ex
arzobispo de Canterbury.
Con sorprendente entereza, Luis contest que ignoraba que Toms
Becket fuese el ex arzobispo de Canterbury.
Soy rey tanto como lo es el rey de Inglaterra continu diciendo,
y sin embargo carezco de poder para destituir al ltimo de mis clrigos.
Comprendieron que Luis no estaba dispuesto a cooperar con ellos y
que, en efecto, Toms haba encontrado refugio en la corte francesa.
Preguntaron a Luis si estaba dispuesto a escribir al Papa, detallando
las quejas del rey de Inglaterra. Le recordaron que durante el conflicto
entre Inglaterra y Francia el arzobispo haba trabajado sin descanso contra
Francia.
Era su deber dijo Luis. De haber sido mi sbdito habra
trabajado del mismo modo por m.
Ahora, Enrique nada poda hacer para impedir que el caso de Toms
Becket fuese presentado ante el Papa; as, hizo todo lo posible para
conseguir que su propia tesis estuviese bien representada; entre sus
emisarios estaba Roger, arzobispo de York y antiguo enemigo de Toms.
Los amigos que Toms poda enviar, y que estaban encabezados por
Herbert, formaban un grupo humilde comparado con la delegacin del rey
de Inglaterra. No podan ofrecer al Papa lujosos regalos. De todos modos, el
Papa los recibi afectuosamente en su corte pontificia de Sens, y se sinti
profundamente conmovido cuando supo de los padecimientos de Toms
Becket.
An vive dijo. Y yo me regocijo de que as sea. Mientras su
corazn late, an puede reclamar el privilegio del martirologio.
Al da siguiente el Papa convoc a una reunin, a la cual asistieron la
embajada real y los representantes de Toms.
El Papa oy atentamente las dos versiones del asunto, y despus
mand llamar a Becket.
Cuando fue recibido por el Papa y sus cardenales, les mostr las
constituciones que haba trado de Clarendon. El Papa las ley horrorizado,
y Toms confes su pecado, consistente en prometer obediencia al rey; y
dijo que slo cuando se lo convoc para prometer pblicamente lo mismo,
haba comprendido que el rey no tena la ms mnima intencin de cumplir
259
su palabra. Despus, haba decidido oponerse a Enrique, sin importarle lo

que ocurriese.
Tu falta fue grave dijo el Papa, pero hiciste lo posible para
expiarla. Perdiste la gracia, pero hijo mo, ahora te veo ms fuerte que
antes. No te aplicar una penitencia. Con todo lo que sufriste ya expiaste
tu pecado.
Toms estaba decidido a lograr que conocieran la verdad entera.
Por mi culpa la Iglesia ha sufrido mucho mal dijo. Llegu a este
cargo por el favor del rey, por la voluntad de los hombres, no la de Dios.
Santo Padre, pongo en tus manos la carga que yo mismo ya no puedo
soportar.
Intent depositar el anillo arzobispal en las manos del Papa, pero ste
no quiso aceptarlo.
Tu trabajo por la Santa Iglesia ha expiado todas tus faltas dijo.
Recibirs la Sede de Canterbury de mis propias manos. Confa en que aqu
defenderemos tu causa, porque es la causa de la Iglesia. Hijo mo, debes
retirarte a un refugio donde puedas meditar y recuperar tus fuerzas. Te
enviar a un monasterio donde debers aprender a dominar la carne.
Viviste con mucha comodidad y gran lujo y yo deseo que aprendas a vivir
en la privacin y la pobreza.
Toms afirm su ardiente deseo de hacer lo que el Papa le ordenaba, y
se dispuso que durante un tiempo vivira en el monasterio cisterdense de
Pontigny, que estaba en Borgoa.
Leonor de nuevo estaba embarazada y poco despus de la Navidad del

ao 1166 tuvo otro hijo. Lo llamaron Juan.
Poco despus del nacimiento de este hijo Leonor comenz a
preguntarse por qu las visitas del rey a Woodstock siempre entonaban su
espritu. Cuando mencionaba el lugar, su voz tena una vibracin
particular.
Qu tena de particular Woodstock? S, era un lugar bastante
agradable, pero el rey tena muchos castillos y palacios muy cmodos. La
reina decidi averiguar de qu se trataba.
Cuando Enrique fue a Woodstock, ella hizo otro tanto, y all advirti
que su marido desapareca muchas horas por vez, y que cuando ella
preguntaba a los servidores nunca obtena una respuesta satisfactoria.
Decidi vigilarlo de cerca, y as lo hizo mientras estuvieron en
Woodstock. Una tarde, su empeo se vio recompensado. Estaba mirando
por una ventana y vio que el rey sala del palacio; Leonor abandon de
prisa la habitacin, y sali por una puerta distinta de la que el rey haba
usado. As, antes de que l se hubiese alejado mucho lo alcanz.
Un da agradable dijo ella para dar un paseo.
260
En efecto contest, a ella le pareci que con voz un tanto nerviosa;

y Leonor se dispona a decir que deseaba acompaarlo cuando vio un ovillo
de seda clavado en la espuela de Enrique.
Iba a preguntarle cmo haba llegado la seda a la espuela, cuando
cambi de idea.
Dijo que volva al palacio, y que lo vera despus. Enrique pareci
aliviado, y le bes la mano, y cuando ella se volvi para caminar hacia el
palacio se las ingeni para inclinarse rpidamente y recoger el ovillo de
seda.
Enrique sigui su camino, y ella advirti asombrada que un pedazo de
la seda todava estaba adherido a la espuela, y que el ovillo se desenredaba
a medida que l caminaba.
Leonor se sinti muy divertida, porque si poda seguir al rey a cierta
distancia, gracias al hilo sabra exactamente qu camino haba tomado.
Era un incidente divertido, y si l la descubra, ambos podran festejar
el episodio... y comentar cmo ella lo haba seguido a travs del laberinto
de rboles.
De pronto, Leonor tuvo una idea. Haba estado visitando a alguien.
Seguramente era una mujer. Era la nica que hubiera podido darle un
ovillo de seda.
Una sbita clera se apoder de ella. Otro episodio amoroso. Pero era
impropio que viese a una mujer tan cerca de un palacio real. Se lo dira si
descubra quin era la nueva amante.
Enrique se haba internado entre los rboles y los matorrales, y
continuaba avanzando con paso firme. Leonor comprendi de pronto que el
extremo del hilo adherido a la espuela se haba desprendido, y que ya no la
guiaba. Dej caer su propio extremo del hilo de seda y sigui el rastro lo
mejor que pudo. No haba indicios de Enrique.
Dejara all el hilo de seda y volvera al palacio. Cuando se le ofreciera
la oportunidad explorara el laberinto, y vera si poda descubrir adnde
haba ido Enrique.
Ella se sinti muy intrigada cuando Enrique regres al palacio,
porque l tena ese aire de satisfaccin que ya le haba visto otras veces.
Al da siguiente, Enrique tuvo que ir a Westminster, y la reina declar
su intencin de quedarse un tiempo en Woodstock. Decidi
inmediatamente explorar el laberinto. As lo hizo, y descubri que el hilo de
seda continuaba all. Lo sigui por los senderos y comprendi que estaba
siguiendo el mismo camino que el rey haba recorrido. De pronto, el hilo
termin, pero al mismo tiempo Leonor advirti que los rboles comenzaban
a ralear.
No necesit mucho tiempo para descubrir la casa.
Era hermosa... un palacio en miniatura. En el jardn estaba sentada
una mujer; bordaba, y en un canastillo que tena al lado haba ovillos de
261
seda del mismo tamao e igual color que el que se haba clavado a la
espuela del rey.
Dos nios pequeos jugaban a la pelota sobre el pasto, y de tanto en
tanto la mujer los miraba.
En la apariencia de los nios haba algo que encoleriz
profundamente a Leonor.
De pronto, la mujer pareci advertir que la miraban, porque alz los
ojos y encontr la mirada fija de la reina. Se puso de pie. El bordado cay
al suelo. Los dos nios dejaron de jugar y miraron.
Leonor se acerc a la mujer y dijo: Quin sois?
La mujer contest: No debera ser yo quien pregunte lo mismo,
puesto que vens a mi casa?
Preguntad si os place. Soy la reina.
La mujer palideci. Retrocedi un paso o dos, y mir furtivamente a
derecha y a izquierda, como buscando el modo de huir.
Leonor le aferr el brazo.
Ser mejor que contestis dijo.
Soy Rosamunda Clifford.
El mayor de los nios se acerc y dijo con voz aguda: Por favor, no
lastime a mi madre.
Sois la amante del rey dijo Leonor.
Rosamunda contest: Por favor... no hablemos frente a los nios.
Despus, se volvi hacia sus hijos y orden: Entrenen la casa.
Mam, no podemos dejarte con esta mujer.
Soy la reina. Debis obedecerme. Vamos, entrad en la casa. Tengo
algo que decir a vuestra madre.
S, ahora mismo dijo Rosamunda.
Los nios se alejaron, y las dos mujeres se miraron.
Cunto tiempo hace de esto? pregunt Leonor.
Pues... cierto tiempo.
Y los dos nios pertenecen a Enrique?
Rosamunda asinti.
Lo matar dijo Leonor. Los matar a ambos. De modo que vena
aqu para estar con vos... desde hace aos, y por eso viene tanto a
Woodstock. Tom por los hombros a Rosamunda y la sacudi.
Insignificante criatura. Qu ve en ti? Sencillamente que acatas su
voluntad? Jams le dirs que no, jams te opondrs, hars nicamente lo
que l quiera! Continu sacudiendo a Rosamunda. Pequea estpida.
Cunto tiempo crees que puede durar...?
Call. Haba durado aos. Quiz haba tenido otras mujeres pero
conservaba a Rosamunda. No habra retenido a Leonor si no la hubiese
necesitado. Ella estaba celosa; furiosamente celosa de esta belleza
sonrosada y blanca, suave como la leche y dulce como la miel.
262
No creas que permitir que esto contine dijo.

El rey lo desea contest Rosamunda, con un poco ms de fibra.
Y yo quiero que termine.
Le dije que nunca debimos...
Pero cuando l viene lo recibes afectuosamente. No ves el momento
de llevrtelo a la cama. Conozco a las mujeres de tu clase. No creas que me
engaas. Y te hizo dos hijos! Y estoy segura de que prometi que les
dispensara toda suerte de honores! Ms vale que te despidas de l, porque
no volvers a verlo. Te lo prometo.
Habis hablado con el rey?
Todava no. No sabe que te he descubierto. Te ocult muy bien,
verdad? Por qu? Porque teme que su esposa te descubra.
Le pareci ms prudente que yo estuviese aislada...
No lo dudo. Pero te descubr. Una de tus tontas madejitas de seda
me trajo aqu. Pero ahora te encontr... y ste ser el fin, te lo aseguro. No
tolerar esta situacin. Y sabes qu ser de ti cuando el rey se canse de tu
persona? Preferirs no haber nacido jams. Por qu perdiste tu virtud con
un hombre as? Debiste casarte, como hacen las mujeres honestas, y dar
hijos a tu legtimo esposo. Qu ser de ti ahora? Lo mejor que podras
hacer es arrojarte desde lo alto de la torre de tu casa. Por qu no lo
haces?
Rosamunda la mir horrorizada.
S. Deseo que lo hagas ahora.
No podra.
Sera mejor para ti. Eres una trotona. Ms te valdra morir. Te
traer veneno. O te dar una daga y puedes clavrtela en el corazn.
Rosamunda pens que la reina estaba loca. Sus ojos tenan una
expresin salvaje.
Esperad... esperad... rog Rosamunda. Esperad a que el rey
regrese. Si me matis, l jams os perdonar.
Crees que necesito su perdn! Es un hombre duro. Un egosta. Un
hombre que siempre quiere salirse con la suya. Entra en tu casa. Piensa en
tus pecados. En tu lugar yo me arrepentira, y el nico modo de que
puedas obtener perdn es que no vuelvas a pecar. Maana volver, y
tendrs que decidir qu piensas hacer. Esta noche reza, pide perdn por tu
liviandad, y preprate para morir maana.
Leonor apart bruscamente a Rosamunda y volvi corriendo por el
laberinto de rboles. Pareca haber enloquecido.
Odiaba a Enrique. Por qu la agobiaba tanto que l la hubiese
engaado? Por qu le importaba tanto? Importaba porque sa era la
mujer que l deseaba. Saba que de buena gana l habra apartado a la
reina para quedarse con Rosamunda.
De regreso en el palacio, se encerr en su dormitorio. Se acost en la
cama y mir fijamente el cielorraso.
263
Odiaba y al mismo tiempo amaba a Enrique.

Pens: Estoy envejeciendo y ella es joven. Antes l me amaba, pero
ahora me ve como a una anciana. Acaso no hubo muchos que menearon
la cabeza cuando nos casamos, porque soy casi doce aos mayor que l?
Cuando ramos ms jvenes, pareca que no importaba. Yo tena tanto que
ofrecerle. l me habra querido de no haber sido por Aquitania? Me
habra deseado? Tanto como ahora desea a Rosamunda Clifford?'
Durante todos esos aos l haba mantenido la unin con aquella
mujer. Leonor poda determinar la antigedad del vnculo por la edad de
los nios. Y l iba a verlos y all se senta feliz... ms feliz que en sus
palacios reales!
Pens: La matar. Le llevar un frasquito de veneno y la obligar a
beberlo. Cuando l vaya a verla encontrar un cadver. Ella no vivir para
burlarse de m.
Afortunadamente para Rosamunda, Enrique regres a Woodstock el

da siguiente. Leonor se acerc mientras l se preparaba para salir, como
ella saba ahora, en una visita a la casa en la cual haba instalado a su
amante.
De modo que regresaste temprano. Tanto deseas hacer el amor a
Rosamunda Clifford?
l interrumpi sus movimientos y mir fijamente a su esposa. Esta
pens con sombra satisfaccin: Atrapado! Vio cmo los ojos se le
enrojecan. Ahora tendra una de sus famosas rabietas, porque ella lo
haba descubierto.
Qu sabes de Rosamunda Clifford? pregunt Enrique.
Oh, reconozco que no tanto como t. Pero descubr el cenador de la
dama.
Quin te llev all?
T, mi seor, con tu madejita de seda.
Qu tontera!
No es tontera. La madejita de seda de la hermosa dama estaba
clavada a tu espuela. La encontr y te segu... o casi. Ayer la visit. No me
acogi tan bien como sin duda te recibe a ti.
Fuiste all!
Qu refugio! Y dos hermosos varones! Enrique, eres muy hombre
para tener hijos con las putas! Estoy segura de que tu reputacin muy
pronto ser parecida a la de tu abuelo y a la ma.
De modo que descubriste eso.
As es. Ests descubierto.
Sabe una cosa: har lo que me plazca.
264
Mi rey, todos lo sabemos. Pero si bien puedes hacer lo que te place

con las doncellas de humilde cuna, no puedes hacer lo mismo con la reina
de Inglaterra y con la duquesa de Aquitania.
Enrique ri, pero era una risa sin alegra.
Ya deberas conocerme bastante, por lo menos para saber que
ninguna de esas dos mujeres me dir lo que yo debo hacer.
Ninguna de ellas tolerar una amante en palacio, ni siquiera si se
oculta en un laberinto. Absurdo Enrique, creas que podras ocultarme
eternamente la existencia de una mujer?
No lo cre y no me importa.
Sin embargo, no quisiste que lo supiera.
Me pareci ms bondadoso contigo que no lo supieras.
Crees que necesito tu bondad? Piensas que me enojar porque
tengas una amante o dos?
No, eres demasiado sensata. Sabes muy bien que si deseo una
mujer la tengo.
Cunto tiempo hace que sta es tu amante?
Te bastar saber que lo es.
Te atrae particularmente, verdad?
En efecto.
Es como una esposa para ti, no es cierto?
Lo es.
Y desearas que lo fuese.
l la mir serenamente.
Deseara que lo fuese.
Ella le dirigi un golpe; l le aferr la mano y la apart.
Loba rabiosa dijo.
Y t eres el len. Enrique el Len, Rey de la Selva. Pero no olvides
que la loba tiene colmillos.
Si se atreve a mostrrmelos, o a daar a quienes amo, se los
arrancar. No lo dudes. Y sabe esto. Si daas a Rosamunda Clifford,
te matar.
Aquitania entera se alzara en armas si te atrevieses.
Qu me importa Aquitania? Someter a Aquitania, como he hecho
con todos mis territorios. No olvides que soy el rey y el amo de todos! No
seas tonta, Leonor. Eres la reina, no te basta? Diste a luz a mis herederos.
Tenemos una nursery poblada de hijos. Cuatro hermosos varones. Enrique
ser rey despus de m... tu hijo. No te basta?
No. No me basta. No permitir que te diviertas con tu amante a un
tiro de piedra del palacio. Debe marcharse. Que se vaya.
Ms bien preferira separarme de ti.
Si vuelves con esa mujer jams compartir el lecho contigo.
Que as sea dijo Enrique. Ya no eres joven. Otras me agradan
mucho ms.
265
Ella de nuevo intent golpearlo, pero l le aferr el brazo y la arroj

sobre la cama. Otrora, en ocasiones como sta, se haba despertado en
ambos la pasin sexual. Pero ahora no fue as. Ahora, l se limitaba a
odiarla. Para Leonor era evidente que los dos hijos menores, Joanna y
Juan, haban nacido por obra de la costumbre o de la necesidad de un rey
de tener tantos hijos como fuese posible para garantizar la sucesin.
De pronto, Leonor se sinti derrotada. Estaba envejeciendo, haba
vivido una vida aventurera; haba tenido amantes, pero eso tambin haba
concluido.
Sin embargo, todava era poderosa. An gobernaba a Aquitania. En
esa bella provincia sus trovadores todava cantaban su belleza.
Sinti el profundo deseo de volver all.
Me marcho a Aquitania dijo.
Tu pueblo siempre se alegra de recibirte contest el rey. Es
bueno que te vayas. Se inquieta cuando no tiene a su duquesa.
Llevar conmigo a Ricardo y a la pequea Margarita.
Su clera se haba disipado. Enrique gozara de total libertad para
divertirse con Rosamunda Clifford. Quiz ahora no la alojase en la casa
secreta... a menos que la dama fuese tmida.
Leonor haba descubierto el secreto de Woodstock, y por ese camino
haban llegado a conocerse mejor. El rey estaba cansado de ella. Ya no la
amaba. Era simplemente la madre de sus hijos y la gobernanta de
Aquitania. No le importaba que ella se marchase. As se vera libre de su
presencia. Haba que dejarlo en paz, de modo que se consagrase a las dos
pasiones que lo consuman: su amor a Rosamunda Clifford y su batalla
contra Toms Becket.
Como haba previsto, Leonor encontr a sus hijos entretenidos con

sus libros. Matilda, la hija mayor, tena un ao ms que Ricardo, el hijo
que por su hermosa apostura y su figura elegante era el favorito de la
reina. Ese nio le agradaba no solo por su encanto y su belleza, sino
tambin porque pareca que el padre le profesaba antipata. Por qu?
Porque ms que los otros, Ricardo miraba con malos ojos la presencia del
bastardo Godofredo y Enrique saba que Leonor amaba a este hijo ms que
a nada en la tierra.
Leonor tambin amaba a Godofredo, y cuando ella entraba en las
habitaciones de los nios y pronunciaba su nombre, jams haba
confusin con el otro. Leonor nunca hablaba al bastardo si poda evitarlo, y
si se vea obligada a hacerlo, jams lo miraba mientras le diriga la palabra,
y menos lo llamaba por su nombre.
266
Ricardo lo llamaba Godofredo el Bastardo. Se haban suscitado

muchas peleas entre ellos. Leonor sospechaba que el astuto y pequeo
bastardo se quejaba a su padre de la escasa bondad de Ricardo.
Su hijo Godofredo era muy bello. Aunque pareciese extrao, haba
heredado los rasgos de su abuelo del mismo nombre, Godofredo de Anjou,
llamado Godofredo el Hermoso. Tambin estaba la pequea Leonor que
an tena muy pocos aos y no poda demostrar demasiado carcter;
adoraba a Ricardo porque por su misma naturaleza era el jefe.
Joanna y el pequeo Juan an no participaban de las actividades de
sus hermanos, pero Juan ya mostraba signos de haber heredado el famoso
temperamento angevino. Su madre estaba segura de que pocas veces un
nio contrariado gritaba tanto como el seorito Juan.
Mientras los contemplaba durante esos pocos segundos que
transcurran antes de que ellos la viesen, Leonor se sinti abrumada por la
emociones. Siempre haba querido a los nios. Incluso las dos hijas que
haba tenido con Luis haban sido importantes para ella durante la primera
parte de su vida. Para una reina que asuma tantas responsabilidades,
estar con sus hijos era ms difcil que lo que poda ser el caso de una
madre ms humilde; y en tiempos de su matrimonio con Luis ella ansiaba
las aventuras, porque su propio matrimonio la aburra profundamente.
Con Enrique jams haba sentido hasto. Ahora que ella lo odiaba
de eso estaba segura, el rey an poda provocarle un sentimiento que
estaba muy lejos del hasto. Y ella tena un carcter tal que prefera el odio
al hasto.
Ricardo alz los ojos y la vio. El placer que se expres en la mirada del
nio compens en Leonor el menosprecio manifestado por el rey. Enrique
poda pensar que ella estaba envejeciendo, y que ya no mereca amor; pero
Ricardo la amaba con un sentimiento que no dependa de los aos. Era su
hijo bienamado; ellos se entendan. Eran aliados contra el rey, pues
Ricardo saba bien que, por una razn o por otra, su padre no lo quera.
Ricardo se apart de la mesa y corri hacia su madre. Se arrodill y le
bes las manos.
Madre dijo, elevando hacia ella sus hermosos ojos.
Querido hijo contest ella, y el pequeo Godofredo ya estaba
reclamando atencin.
Leonor pens: Me aman. Me aman de veras. Hacen lo mismo cuando
el rey llega a esta habitacin?
Godofredo el Bastardo se puso de pie e hizo una tiesa reverencia. Ella
mir en otra direccin, como si no hubiera advertido la existencia del nio.
Una nia entr en el cuarto. Era Margarita. la pequea princesa de
Francia, casada con Enrique, y educada en el seno de la familia real.
Margarita hizo una reverencia ante la reina y la salud con su
gracioso acento.
267
Leonor los reuni a todos, y formul preguntas acerca de las lecciones

que estaban estudiando. Todos respondieron con entusiasmo, pero ella
advirti satisfecha que Ricardo era el ms inteligente.
Vamos a Aquitania dijo. Es mi pas natal.
Iremos todos? pregunt Ricardo.
No lo s de cierto, pero de una cosa estoy segura. T, hijo mo,
vendrs conmigo.
Ricardo ri estrepitosamente para expresar su placer.
Eso te agrada, hijo mo? pregunt Leonor, mientras le acariciaba
los rizos rubios.
El nio asinti.
Pero si ellos no me dejan ir... la palabra ellos aluda al padre,
igual te seguir.
Cmo lo lograras?
Cabalgara hasta el mar, despus entrara en el barco, y finalmente
llegara a Aquitania.
Hijo mo, sers un aventurero.
Despus, ella les habl de Aquitania y de los trovadores que acudan a
la corte y cantaban bellas canciones, pues Aquitania era la cuna de los
trovadores.
Escucha, Margarita pregunt Ricardo. No es cierto que mi
madre cuenta hermosas historias? No es mejor que tu viejo Becket?
Qu estn diciendo de Becket? pregunt la reina.
Margarita siempre habla de l. Dice que ella y Enrique lloraron
cuando l se fue. Margarita lo amaba... lo mismo que Enrique. Dijeron que
lo queran ms que a nadie, ms que a nuestro padre... ms que a ti... Lo
cual estuvo mal, verdad? Porque Becket es un hombre perverso.
Ests repitiendo murmuraciones dijo la reina. No volvers a
mencionar a ese hombre. Fue perverso porque ofendi al rey. Y eso es todo.
Ha muerto? pregunt Ricardo, y al or la pregunta Margarita
rompi a llorar.
No ha muerto dijo la reina para tranquilizar a Margarita. Pero
no debemos hablar de l. Ahora, les cantar una cancin de Aquitania, y
ustedes comprendern qu felices seremos all.
Y as, con Ricardo apoyado sobre su rodilla y Godofredo que la miraba
con ojos asombrados, y Matilda y Margarita sentadas en sus banquitos, a
los pies de la reina, esta pens: Este es mi futuro, estos hermosos hijos, y
sobre todo Ricardo. Qu me importa de ti, Enrique Plantagenet, si tengo a
mis hijos? Los atar a m, y sern realmente mos. Odiarn a quienes no
me traten bien... aunque se trate de ti mismo, rey Enrique.
268
Cuando Leonor sali de Inglaterra el rey se sinti aliviado. Decidi que

ahora vivira pblicamente con Rosamunda, y terminara con su reclusin.
Ella lo tranquilizaba mucho, porque Enrique era un hombre muy
preocupado. Pensaba siempre en Toms Becket, y por mucho que se
esforzara no poda apartar de su mente el pensamiento de aquel hombre.
Ahora Toms seguramente viva en la pobreza de su monasterio. Toms
que haba amado el lujo y que necesitaba la comodidad. Enrique recordaba
cunto fro pasaba Toms cuando soplaba el viento, y cmo el propio
Enrique se rea de l por su debilidad. Pero Toms de ningn modo era
dbil. Tena un espritu fuerte, y posea la fibra de los mrtires.
Enrique pens que no haba espacio para los dos en Inglaterra.
Aunque reinase la paz, Enrique no poda gozar de su soledad en
Inglaterra. Se haban suscitado nuevas dificultades en Bretaa, y eso lo
obligaba a cruzar nuevamente el mar. Se despidi afectuosamente de
Rosamunda y parti.
Se dijo que ese era el destino de todos los reyes de su estirpe, desde
que su antepasado Guillermo el Conquistador haba ocupado el pas y lo
haba incorporado a sus dominios de Normanda.
En septiembre recibieron noticias de que su madre, a quien aun se
denominaba la emperatriz Matilda, estaba gravemente enferma en Run; y
antes de que Enrique pudiese llegar, ella haba muerto.
El hecho lo entristeci. Haba afecto entre ambos, y ella lo haba
amado tanto como era capaz de amar a alguien. Ahora que estaba muerta
Enrique record todo lo que haba hecho por l; y cmo, cuando ella supo
que la corona inglesa no podra ser suya, haba trazado planes con el fin de
que la recibiese su hijo. l haba sido su favorito. Sus hermanos ambos
ahora muertos nada haban significado para Matilda.
En cierto sentido ella le recordaba a Leonor: las dos eran mujeres
enrgicas, ambas se haban educado en la idea de que estaban destinadas
a gobernar. Era un error educar as a las mujeres. La vida conyugal de
Matilda haba sido tormentosa desde el principio. Por lo menos, l y Leonor
haban comenzado amndose uno al otro.
Compar la condicin de ambas mujeres como madres. Pareca que
Leonor estaba incubando una obsesin relacionada con el pequeo
Ricardo. Y a mi jams me interes el nio pens aunque sin duda me
pertenece. Es el hijo de su madre. Dispuesto a defenderla contra todos... yo
incluido. Buen deportista. Para un hombre era grato ver a un nio as y
saber que era su hijo. Pero a Enrique no poda agradarle... no lo satisfaca
tanto como Godofredo, el hijo de la prostituta. Qu extrao, haba
comenzado a interesarse mucho en l porque Leonor odiaba verlo en su
nursery; y despus ese sentimiento se haba afirmado cada vez ms. Y
Enrique, el primognito despus de la muerte de Guillermo, Enrique era un
hermoso nio. Encantador y apuesto. Un hijo de quien uno poda sentirse
orgullos. Ahora no poda hablarse de que estuvieran distanciados, pues
269
Becket se haba encargado de la orientacin del pequeo Enrique, y haba

conseguido separarlo de sus afectos naturales, y vincularlo a su propia
persona. As, cuando estallo la disputa entre Becket y el rey, el nio haba
tomado partido por su tutor ms que por su padre.
Becket. En definitiva, todo retornaba a Becket.
El rey haba estado pensando en su hijo mayor, y un tiempo antes se

le haba ocurrido que si coronaba rey de Inglaterra a su hijo Enrique en
vida del padre nadie podra alimentar dudas acerca de la sucesin.
Algunos ministros opinaron que no era muy sensato tener dos reyes
coronados.
Mi propio hijo! exclam Enrique. Que puedo temer de l?
S, el pequeo Enrique no era ms que un nio, pero las cosas no
seran siempre as.
Cuanto ms pensaba en la idea ms le agradaba. Unira al heredero
con su padre. Seguramente el nio sentira agradecimiento por el padre
que haba hecho tanto por l. Y no caba duda de que as comenzara a
debilitarse su sentimiento de fidelidad hacia Becket.
Pero sus ministros le recordaron otro aspecto de la cuestin. Era ley
que el rey deba recibir la corona del arzobispo de Canterbury; y como el
arzobispo estaba exiliado, quin poda presidir esa importante ceremonia?
All estaba Roger, arzobispo de York y servidor del rey. Pero el
arzobispo de York no era el primado, pese a que el rey haba hecho cuanto
estaba a su alcance para lograr ese resultado.
En la intimidad de sus habitaciones, Enrique pens: Y si hiciera las
paces con Toms? En ese caso, l podra regresar y coronar al pequeo
Enrique. Tena que reconocer que deseaba el regreso de Toms. Quera
renovar el combate. No poda evitarlo. Ese hombre haba estado muy cerca
del monarca. El pequeo Enrique extraaba a Becket y en cierto modo lo
mismo le ocurra a su padre.
Felizmente para Enrique, el papa Alejandro era hombre de mtodos
tortuosos, y cuando un hombre as afrontaba dificultades, como sin duda
era el caso de Alejandro, no era una tarea insuperable obligarlo a aceptar
algo que exceda sus propios derechos.
En un momento de debilidad, Alejandro acept que la coronacin del
joven Enrique estuviese a cargo de Roger, arzobispo de York.
Como sabia que despus de verse obligado a hacer esta concesin
Alejandro intentara inmediatamente a anularla, Enrique realiz de prisa
los preparativos de la coronacin.
Envi un mensaje a Leonor para decirle que Enrique, que se haba
reunido con su madre y los restantes hermanos en Aquitania, deba ir a
270
Caen con su esposa, Margarita, para esperar all hasta que su padre
mandase a buscarlo.
Leonor haba escrito al rey para informarle que Margarita haba
declarado que la coronacin no era tal si no la realizaba el arzobispo de
Canterbury, y esta actitud irrit de tal modo al rey que cuando mand a
llamar a su hijo orden que viniese solo. Si Margarita crea que deba
coronarla su amado Becket, tendra que prescindir completamente de la
ceremonia.
Entretanto, haban llegado mensajeros del Papa, que temeroso de lo
que haba hecho, enviaba cartas con el propsito de anular su promesa
anterior.
Enrique recibi las cartas y se apresur a quemarlas. Todos creyeron
que no haba recibido nada. Orden vigilar los puertos y revisar el equipaje
de los viajeros, porque quera evitar a toda costa que los obispos recibiesen
el decreto papal. Pero una carta consigui pasar. La trajo una monja
enviada por Toms, y la misiva lleg a manos de Roger de York.
La monja lleg a destino, y consigui entrevistarse con Roger la
vspera del da fijado para la coronacin. Roger ley el texto. Toms le
prohiba actuar! El Papa tambin se lo prohiba! Roger haba llegado a su
situacin actual obedeciendo al rey, no a Toms ni al Papa.
El da sealado el joven Enrique, de diecisis aos, segn la opinin
general el prncipe ms hermoso del mundo, fue coronado rey de Inglaterra
por Roger Pont l'Evque.
El rey contemplaba complacido la escena.
De nuevo haba demostrado que poda prescindir del arzobispo de
Canterbury, y haba garantizado la sucesin... o por lo menos eso crea.
El monarca tena treinta y siete aos, y como a menudo entraba en
combate, era muy posible que un da u otro encontrase la muerte.
Todo estaba bien. Inglaterra tendra un rey que sucediera a Enrique,
cuando el destino exigiera la muerte del monarca.
271
LA PRADERA DEL TRAIDOR
El rey de Francia no se senta complacido con la coronacin. Los reyes

de Francia acostumbraban coronar anticipadamente a sus hijos mayores,
de modo que cuando el viejo rey mora el nuevo poda ascender
inmediatamente al trono. Pero, y la hija de Luis? Acaso no era la esposa
de Enrique? Por qu no se la haba coronado?
As, Luis comenz a desencadenar ataques contra el Vexin, pues
afirmaba que si Enrique no consideraba a Margarita la esposa del joven
Enrique, ni la tena por reina, l no vea motivos para aceptar la cesin de
la dote.
Enrique lleg a la conclusin de que era ms fcil coronar a Margarita
y hacer la paz con Luis que oponerse a la coronacin y verse obligado a
hacer la guerra. En todo caso, no estaba en condiciones de perder el Vexin.
Mientras estaba en Francia el arzobispo de Run lo visit, con el
propsito de decirle que el Papa deseaba que Enrique hiciera las paces con
Toms Becket. Era una situacin imposible. El arzobispo de Inglaterra ya
llevaba varios aos de exilio, y este hecho desagradaba al Papa. Becket de
buena gana hubiera retornado a su puesto.
Corresponda al rey invitarlo a dar ese paso. Si no lo haca, el Papa
sugera que no tendra ms alternativa que excomulgar al rey de Inglaterra.
Enrique fingi considerar el asunto. Ver de nuevo a Toms! Tena que
reconocer que la idea no le desagradaba. Por el contrario, lo excitaba de un
modo que l mismo no alcanzaba a comprender.
Se senta muy reanimado cuando se reuni con Luis para despedirse
antes de volver a Inglaterra.
Maana dijo ese ladrn vuestro recibir su paz, y por cierto
bastante buena.
Por los santos de Francia, qu ladrn? pregunt Luis.
Ese hombre, vuestro arzobispo de Canterbury contest Enrique.
272
Ojal fuese nuestro tanto como vuestro contest el rey de

Francia. Sera grato a Dios y al hombre que concertarais una buena paz
con l; y yo me sentira an ms agradecido con vos.
Era el alba, y la reunin deba celebrarse en un campo verde llamado

el Prado del Traidor.
El rey de Francia estaba cerca, pero haba declarado que no deseaba
presenciar una reunin que, segn entenda, tena un carcter bastante
emotivo.
Enrique, rodeado por unos pocos caballeros, se desprendi de su
grupo y se intern en el prado; all esper, hasta que vio acercarse desde la
direccin contraria la figura a la que tan bien conoca; vena acompaada
por dos de sus amigos, que cabalgaban uno a cada lado de Toms.
Oh, Dios mo, pens Enrique; de veras es l? Toms, que sola
mostrar una figura tan gallarda a caballo, ataviado con su magnfica capa
revestida de piel. Los aos lo han gastado.
Espole su caballo, para adelantarse y saludar a su antiguo amigo.
Toms hizo lo mismo y en ese campo se enfrentaron.
Toms dijo Enrique, la voz conmovida por la emocin
Mi seor rey.
Enrique desmont y Toms hizo lo mismo. Despus, el rey avanz un
paso y los dos hombres se abrazaron.
Toms, pas mucho tiempo desde la ltima vez que nos vimos.
Cinco aos replic Toms. Pero es mucho tiempo para
permanecer lejos de la patria.
Pens a menudo en ti, y en los momentos que solamos compartir.
Dudo de que jams pueda gozar tanto como lo hice contigo. Por qu me
torturaste as? Por qu no podas ser como yo quera?'
Mi seor, porque yo era vuestro arzobispo, y deba fidelidad primero
a Dios y despus a vos.
Quera concederte los honores ms elevados. Bien lo sabas.
Eran honores que hubieran debido llegarme por mi servicio a Dios,
no por vuestro favor.
Por los ojos de Dios, qu dificultades nos hemos creado nosotros
mismos. Mi hijo Enrique habla afectuosamente de ti, Toms, lo
embrujaste.
Me alegro de que no haya olvidado su afecto a mi persona.
No. Es difcil llegar a eso. Toms, volvers a Inglaterra. Canterbury
ya estuvo demasiado tiempo sin su arzobispo. Se te devolvern las tierras.
Toms sonri con tristeza. Conoca bien a Enrique. Cuntas veces
antao lo haba visto formular promesas emocionadas, y olvidarlas cuando
recobraba la serenidad. Sin embargo, era agradable estar con ese hombre.
273
Con este mismo Enrique. Acaso no se haban profesado el ms profundo

afecto?
A menudo he pensado dijo el rey que llevara la cruz a Tierra
Santa. Toms, en ese caso mi hijo Enrique quedara a tu cuidado
Ahora es casi un hombre, y seguramente tiene su propio criterio.
Sin embargo, convendra que lo guiasen, y eso es lo que haras si yo
me marchara para iniciar una cruzada.
Una cruzada! Salir de Inglaterra! Abandonar a Normanda. Anjou y
Aquitania! Esas regiones y esos pases eran la vida entera para Enrique.
Jams los abandonara. Pero le agradaba soar. Deseaba mostrar a Toms
que lo amaba, y por eso se complaca en tales fantasas.
No podra aceptar un cargo secular dijo Toms. Pero si vos lo
deseis, aconsejar al joven rey.
Toms, es necesario que regreses. Olvidaremos nuestras
diferencias. Vuelve pronto a nosotros.
Mi seor es bondadoso dijo Toms. Algunos obispos han
ofendido a la Iglesia. Solamente el arzobispo de Canterbury debi coronar
al joven rey. Los eclesisticos que participaron en eso deberan ser
reprendidos por su actitud.
La afabilidad del rey perdi su brillo cuando oy esta observacin.
Crea que como rey de Inglaterra tena derecho a determinar dnde
se corona a mi hijo, y quin lo hace. Recordars cmo fueron coronados mi
abuelo y mi bisabuelo.
Mi seor, cuando el Conquistador fue coronado por Alfred de York
el trono de Canterbury de hecho estaba vacante. Por entonces, Sigan no
haba recibido el palio de un Papa legtimo. Y vuestro abuelo Enrique I, fue
coronado cuando el arzobispo Anselmo estaba exiliado. El obispo de
Hertford lo coron como representante de Anselmo, y apenas ste regres
se le pidi que realizara una nueva coronacin.
Es cierto dijo Enrique. Y t coronars a mi hijo, y esta vez lo
acompaar su esposa, pues el rey de Francia se irrit mucho en vista de
que su hija no recibi la corona al mismo tiempo que Enrique.
Aqu, Toms se arrodill a los pies del rey; Enrique se inclin y lo
oblig a incorporarse.
Despus lo abraz.
En efecto, era una reconciliacin.
274
EL CRIMEN
Seis aos atrs haba huido de la ciudad de Sandwich, y ahora

regresaba a ella. Sus servidores plantaron en la proa la cruz de
Canterbury, y cuando la pequea embarcacin se acerc, el pueblo
descendi a la playa para darle la bienvenida. Muchos se internaron en el
agua, disputndose el honor de ayudarle a desembarcar. En la costa,
muchos se arrodillaron y pidieron su bendicin.
Un hombre grit: Bendito sea quien viene en nombre del Seor.
Y otros gritaron: Hosanna.
Cuando tom el camino a Canterbury, la gente se agrupaba detrs de
l. Todos decan: Ha regresado con nosotros. Dios nos bendijo y nos lo
devolvi.
En la propia ciudad de Canterbury echaron a volar todas las
campanas. La gente vesta sus ms finas prendas; el gento colmaba las
calles; unos a otros decan que todo estaba bien en Canterbury, pues
Becket haba retornado.
Toms entr en la catedral. Su alegra porque ahora estaba de nuevo
en su propia iglesia era infinita. Ocup el trono, y uno por uno sus monjes
vinieron a recibir el sculo de la paz, y el pueblo que haba ingresado en la
catedral miraba sobrecogido.
Algunos murmuraban: Ahora, todo est bien. Ha regresado.
Muchos se sintieron profundamente perturbados por su regreso; los

que haban ayudado a destruirlo; los que haban participado en la
coronacin del joven Enrique; los que haban credo que veran realizadas
sus ambiciones si lo apartaban del camino. Y el principal era Roger,
arzobispo de York.
275
Cunto durar? pregunt a sus amigos. Nos ha condenado,

porque oficiamos en la ceremonia de la coronacin. El rey me apoya.
Vaciar mis cofres... Gastar ocho, no, diez mil libras, para destruir a este
hombre. Vayamos a Normanda, donde est el rey, y le diremos cmo se
conduce Toms Becket apenas pone el pie en Inglaterra.
Inquietos a causa de la amenaza de excomunin, los obispos
coincidieron con Roger, y viajaron a Normanda.
Entretanto. Toms comprobaba que el rey no haba cumplido su
promesa de devolver las propiedades del arzobispo, y que incluso se haba
vengado de su familia. Las hermanas de Toms se haban visto obligadas a
marchar al exilio. Mary se haba convertido en monja, y haba ingresado en
un convento francs; y Matilda y su familia tambin haban viajado a
Francia, donde el abad de Clairmarais les haba ofrecido refugio.
Enrique haba sido sincero? Poda creerse en su promesa de
amistad?
Roger de York era un hombre poderoso, y haba odiado a Toms desde
los tiempos en que ambos estaban en la casa de Theobald. Ahora saba que
el ascenso de Toms equivala a su propia cada, y haba hablado en serio
al decir que estaba dispuesto a gastar una fortuna para arruinar a su rival.
Ejerca influencia en la Iglesia; haba conquistado el favor del rey
demostrndole que careca de escrpulos, y estaba dispuesto a realizar su
ambicin, que era asumir la jefatura de la Iglesia de Inglaterra.
Antes de salir para Normanda fue a Woodstock para ver joven
Enrique.
El prncipe estaba orgulloso de su corona, y despus de la ceremonia
de la coronacin su actitud haba cambiado. Tenda a criticar a su padre, y
los hombres discretos afirmaban que era absurdo que un rey coronase a su
sucesor. No caba duda de que el joven rey era un poco arrogante; estaba
rodeado de adulones, y cuando Roger apareci con ese estilo untuoso que
l saba usar muy bien y halag al joven, no le fue difcil influir sobre l.
No dudo de que Becket viene a veros le dijo. Estoy seguro de
que tendris poco tiempo para ese viejo hipcrita.
La observacin desconcert a Enrique.
Yo simpatizaba con l dijo. Como sabis, fue mi tutor.
Ah, mi seor. Entonces erais un nio, y poda engaaros fcilmente.
Muy de prisa habis aprendido a ver la verdad. Jurara que podis
comprender esto con mayor rapidez an que vuestro noble padre.
Tal vez as sea dijo Enrique solemnemente.
Coment a mis obispos: Nuestro seor, el joven rey, adivinar las
maniobras de ese viejo cuando l intente envolverlo.
Por qu querr envolverme?
Mi querido seor, porque sois lo que sois: nuestro rey.
Enrique sonri.
Era inevitable que ese hombre me agradase...
276
Hasta que comprendisteis que era un perturbador. Visteis lo mismo

que vio vuestro padre.
Enrique guard silencio. Supona que Toms era un perturbador. Su
padre y el arzobispo haban disputado.
Sabis que excomulg a los que participamos en vuestra
coronacin?
Por qu?
Porque no crey que era necesario que recibierais la corona.
Y por qu imagina tal cosa?
Porque es un hombre presumido. Se opuso a la coronacin Afirma
que debe existir un solo rey.
Caramba! En ese caso, habra que demostrarle lo contrario.
Mi seor, saba que pensarais as. l os ha insultado con sus
protestas contra la coronacin. Estoy seguro de que no desaprovecharis la
oportunidad de insultarlo.
Enrique adopt una expresin meditativa.
Toms se diriga a Woodstock. Con cunto placer abrazara a su

alumno. Tambin deseaba ver a la joven Margarita. Haba sentido mucho
afecto por esa pareja; y ellos se haban mostrado ansiosos de aprender de
Toms.
Primero atravesara Londres; y cuando lleg a esa ciudad la recepcin
fue tan reconfortante como la que haba recibido en Canterbury.
El obispo de Winchester lo recibi en su palacio de Southwark, y ech
a vuelo las campanas, porque era tan buen amigo de Toms como Roger de
York era su enemigo.
Me reconforta el corazn veros de nuevo aqu dijo. Y contemplar
la bienvenida que os ofrece el pueblo de Londres. Venceris a vuestros
enemigos.
Cuando Becket se intern por las calles de la ciudad la gente se
acerc y se arrodill sobre los adoquines para recibir su bendicin; pero
hubo un incidente desagradable, cuando una loca que se autotitulaba
profetisa corri desmelenada entre la multitud.
Cudate del cuchillo, arzobispo gritaba incansable. Cudate del
cuchillo.
La apartaron y Toms continu su camino. Pero esa noche so, y en
sus sueos oy el grito de la anciana: Cudate del cuchillo.
Cuando ya se aproximaba a Woodstock, su buen amigo el abad Simon

de Saint Albans, que haba viajado desde su monasterio para saludar al
277
arzobispo, dijo que ira como mensajero adonde estaba el joven rey, para
informarle de la aproximacin de su antiguo amigo y consejero.
Lo entristeci el hecho de que Simon retornase con la noticia de que el
joven rey rehusaba verlo, y de que uno de los caballeros de Enrique le
haba dicho que Toms Becket no era bienvenido en Woodstock.
De modo que regres a Canterbury.
Se acercaba la Navidad, y ese da durante la misa su texto fue: Paz
en la tierra a los hombres de buena voluntad. Lo agobiaban los
presentimientos.
El joven Enrique le haba vuelto la espalda, y cmo poda saber
Toms lo que se incubaba en la mente del padre del joven rey?
Enrique estaba en Bayeux cuando fueron a verlo Roger de York y

algunos de los obispos excomulgados.
Lo primero que pregunt fue: Cmo se desenvuelve el arzobispo de
Canterbury?
Como lo hizo siempre, mi seor dijo Roger de York. Est
recorriendo el pas, y tratando de volver contra vos a muchos sbditos.
Cmo hizo tal cosa? pregunt el rey.
Es suficiente que aparezca, y ya el pueblo proclama su nombre.
Afirman que es el mrtir que ha sufrido mucho a causa de la mala
voluntad del rey.
Y su buena voluntad hacia m? Qu dicen de eso?
Mi seor, eso no lo mencionan, se las da de santo. Muchos afirman
que lo es. El pueblo lo sigue dondequiera va. Se arrodillan ante l, y creen
que si l les concede su bendicin todos los pecados estn perdonados, y
pueden tener la certeza de que ocuparn un lugar en el cielo. Declara que
el joven rey no es rey, porque jams debi coronrselo.
Predic eso?
Ciertamente, mi seor. Maldijo a todos los que participaron en la
coronacin. Afirma que los excomulgar.
Entonces, tambin a m me excomulgar dijo Enrique.
Dijo todos, mi seor, y no hay duda de que eso os incluye tambin a
vos. Rene multitudes dondequiera va. Atraviesa Inglaterra convocando al
pueblo a derribar al joven rey.
Por los ojos de Dios dijo ste, de nuevo me enga. Est contra
m y los mos.
La clera comenzaba a manifestarse en sus ojos; se tir de los
cabellos y se arranc el jubn.
Grit a Roger y a sus compaeros: Qu debo hacer, eh? Qu me
proponis hacer?
278
Mi seor, no nos corresponde aconsejaros contest Roger. Es

asunto que corresponde a vuestros barones, pero lo cierto es que mientras
Toms Becket viva, vos no gozaris de paz. ni habr tranquilidad en el
reino.
Enrique cerr los puos, y quienes estaban cerca retrocedieron un
paso, pues saban que su clera poda estallar de un momento a otro, y
sera terrible.
Un hombre que comi de mi pan alza su bota contra m. Un
individuo que la primera vez que vino a mi corte montaba un caballo cojo y
tena una capa por montura, revolotea alrededor de mi trono, mientras
vosotros, los que siempre me acompaasteis, contemplis la escena.
Mir hostil al grupo, y sus ojos se posaron en cierto caballero llamado
Reginald FitzUrse. El hombre tembl ante la furia del rey
Malditos sean todos los bribones a quienes aliment! escupi
Enrique. Mucho tiempo me obligaron a soportar la insolencia de este
rstico clrigo, y no intentaron eliminarlo de la faz de la tierra.
Camin irritado hasta la puerta, y con gestos nerviosos todos
retrocedieron para darle paso.
Cuando sali, se hizo un profundo silencio en la habitacin.
Reginald FitzUrse, hombre bastante ambicioso, invit a su habitacin

a tres amigos; all podran hablar en secreto. Los tres eran William de
Tracy, Hugh de Morville y Richard Brito.
Una vez all, y despus que se aseguraron de no ser odos, FitzUrse
dijo: Fue una orden del rey. Me mir en los ojos cuando pronunci esas
palabras. Me orden que matase a Toms Becket.
As lo creo replic Hugh de Morville. Creo que recompensar
bien a quienes eliminen a ese fastidioso cura.
Los invit aqu con el fin de que compartamos el honor de servir al
rey. Podis estar seguros de que no nos olvidar.
El arzobispo est en Canterbury, rodeado por sus amigos.
Eso no nos disuadir.
Entonces, qu debemos hacer?
Ante todo, vayamos a Canterbury; all trazaremos nuestros planes.
Bien dijo Richard Brito, por qu no partimos ahora mismo?
Saldremos esta noche para Canterbury contest Reginald
FitzUrse.
Pocas horas despus marchaban hacia la costa, con el fin de
embarcarse para Inglaterra.
279
El 28 de diciembre los cuatro caballeros llegaron al castillo de

Saltwood y all descansaron. Haban formado un grupo de hombres que
eran reconocidos enemigos del arzobispo, todos los que crean beneficiarse
complaciendo al rey; y una vez reunidos, los miembros del grupo
conferenciaron. Pensaron incitar al pueblo a que marchase sobre el palacio
del arzobispado.
Pronto descubrieron que eso era imposible, pues el pueblo apoyaba
fervorosamente al arzobispo; y sobre todo sa era la situacin en su propia
regin.
De modo que decidieron actuar solos.
Toms estaba en el refectorio, conversando con algunos de los monjes
y clrigos, segn su costumbre. Haban intentado convencerlo de que
huyese, porque se saba muy bien que los caballeros del rey estaban en el
vecindario intentando excitar al pueblo contra Toms. Esa maana haba
despertado con el presentimiento de que se aproximaba un desastre, y
haba dicho que crea que su fin estaba muy prximo.
Quienes lo amaban le imploraron que huyese. Estaban a nueve o diez
kilmetros de Sandwich; poda obtenerse una embarcacin. El rey de
Francia le ofrecera hospitalidad.
No dijo Toms. No lo har de nuevo. S que ha llegado el
momento, y es la voluntad de Dios que permanezca aqu para afrontar mi
destino.
Mientras estaban sentados, lleg el senescal de Toms para anunciar
la llegada de cuatro caballeros.
Comparecieron ante l, y lo miraron con expresin insolente. Los
conoca a todos por sus nombres, pues le haban servido cuando l era
canciller.
Dios os ayude dijo FitzUrse, y su voz era exultante.
Entonces, habis venido a rezar por m? pregunt Toms.
Venimos con un mensaje del rey. Queris orlo ahora o en privado?
Como queris contest Toms.
No, como vos queris.
Toms advirti que todos estaban desarmados, pero vio la intencin
asesina en los ojos de estos hombres, y pens: El rey los envi para
matarme.
Ser como vosotros queris dijo, porque no deseaba estorbar los
planes de estos hombres. Ms bien los reciba de buen grado, tan seguro
estaba de que se aproximaba su propio martirio.
Habis ofendido al rey dijo FitzUrse. Habis faltado a vuestro
convenio con l. Habis amenazado excomulgar a los amigos del rey, y
recorris el pas convocando al pueblo contra el rey. Nuestro seor el rey os
ordena que sin perder un momento vayis adonde est su hijo el rey
Enrique, para prestar juramento de fidelidad y expiar vuestros crmenes
contra nuestro gran rey, Enrique II.
280
Nadie excepto el propio padre del joven Enrique lo ama ms que

yo. Mis sentimientos hacia l son clidos y fieles. La bienvenida que me
ofrecieron mis amigos ha sido interpretada errneamente, y se han visto en
ellas demostraciones contrarias al rey; y estoy dispuesto a demostrarlo
ante cualquier tribunal. Slo el Papa decreta la excomunin. Con respecto
a los que intervinieron en la coronacin del hijo del rey, carezco de
jurisdiccin sobre el arzobispado de York, pero si los obispos de Londres y
Salisbury, que participaron en esa ceremonia, solicitan el perdn, y
afrontan un proceso por sus actos, sern absueltos. Cuento con la
autorizacin del rey para castigar a quienes usurparon mis prerrogativas.
Acusis al rey de traicin cuando decs que os permiti suspender a
quienes participaron en una coronacin organizada por l mismo dijo
FitzUrse.
No acuso de traicin al rey, pero vosotros conocis nuestro acuerdo.
Quin os otorg vuestro arzobispado? pregunt FitzUrse.
Dios y el Papa.
No fue el rey?
De ningn modo. Debemos dar al rey lo que es del rey, y a Dios las
cosas que son de Dios.
Los caballeros mostraron su desagrado, y lo odiaron todava ms
porque los confunda.
Toms dijo con voz suave: No podis estar ms dispuestos a golpear
que lo que yo estoy dispuesto a sufrir. Comprendedlo. No intentar huir
nuevamente.
Los caballeros se miraron, desconcertados. FitzUrse, que era el jefe,
maldijo porque no tena a mano un arma, y durante un momento se
pregunt si le convena apoderarse del bculo y matar a golpes al
arzobispo.
Se volvi y se retir de prisa, y los dems lo siguieron.
Los amigos de Toms estaban aterrorizados. Saban que los cuatro
caballeros estaban decididos a matar.
Deseo ir a rezar a la catedral dijo Toms; y varios de los monjes
pensaron que tena el aire de un novio que se dispone a asistir a la
ceremonia de su propio matrimonio.
Sali del palacio con un grupo muy reducido de monjes. El terror
prevaleca en la casa, y Toms pens que sus enemigos lo mataran antes
de que pudiese llegar a la catedral.
Entr por la nave del norte, y al hacerlo, los cuatro caballeros
aparecieron al final del claustro. Toms se acerc al altar, y en la
penumbra los caballeros no lo vieron; pero los monjes que lo haban
acompaado corrieron a refugiarse en diferentes lugares de la catedral.
Solamente un clrigo, Edward Grim, permaneci al lado de Toms.
Los caballeros gritaron: Dnde est el traidor Becket?
281
Aqu exclam Toms. No es un traidor, sino un sacerdote de

Dios. Si me buscis, me habis encontrado. Qu deseis de m?
Tan grande era su serenidad que Morville y Tracy de pronto temieron,
porque comprendieron que estaban ante un gran hombre.
Tracy grit: Huid, o sois hombre muerto.
No temo a vuestras espadas contest Toms. Recibo de buen
grado la muerte en nombre del Seor y la libertad de la Iglesia.
Como vio que sus acompaantes vacilaban. FitzUrse exclam:
Sois nuestro prisionero. Vendris con nosotros.
No lo har contest Toms.
FitzUrse extendi la mano para aferrarle la capa.
No me toques, alcahuete dijo el arzobispo.
Sus palabras encolerizaron a FitzUrse, que blandi la espada sobre la
cabeza del arzobispo.
Toms comprendi que el momento haba llegado. Murmur: En
Tus Manos, oh Seor... mientras FitzUrse gritaba: Matadlo!
Tracy alz su espada y el fiel Edward Grim trat de desviar el golpe.
La espada le separ el brazo del cuerpo, y el clrigo cay desmayado al
suelo. La espada se abati sobre la cabeza de Toms, e hiri la parte
tonsurada del crneo.
FitzUrse se acerc y descarg otro golpe que oblig a Toms a caer de
rodillas. Brito descarg su espada y Toms cay moribundo al piso.
FitzUrse exclam: Hecho est. Salgamos, camaradas. El traidor
jams volver a levantarse.
El cuerpo yaca sobre las losas y su chambeln Osbert se acerc y

llor sobre l. Despus cort un pedazo de su sobrepelliz y cubri la cara
de su amo.
Los soldados comenzaron a saquear el palacio, y los monjes se
ocultaron. Fue como si una terrible oscuridad se hubiese cernido sobre la
catedral; y cuando todo se acall, y los saqueadores se marcharon, y la
noticia de lo ocurrido se difundi por la ciudad, la gente se acerc al lugar
donde yaca el arzobispo, y todos lloraban y se arrodillaban y lo llamaban
Toms el Santo y Mrtir.
Los monjes recogieron los fragmentos dispersos del cerebro, y los
reunieron en una fuente, como reliquias sagradas, descubrieron que bajo
su tnica Toms tena un largo cilicio, y sobre l pululaban los insectos,
que sin duda lo haban atormentado gravemente.
Toda la noche estuvieron arrodillados al lado del cuerpo, y como
oyeron decir que sus enemigos venan para llevarse el cadver y arrojarlo a
los perros, por la maana lo trasladaron a la cripta, y lo enterraron frente a
282
los altares de San Juan Bautista y San Agustn, Apstol de Inglaterra; y

despus, decan que en el santuario de Toms Becket se hacan milagros.
283
EL REMORDIMIENTO DEL REY
Cuando el rey conoci la noticia, se sinti dominado por el

remordimiento y acometido por cierto terror.
Hice esto dijo. Soy el asesino de Toms Becket.
Se encerr en su dormitorio y no quiso ver a nadie. Despus, record
todo lo que cada uno haba significado para el otro cuando eran amigos, y
que a nadie haba amado tanto como a Toms Becket. Y ahora l lo haba
muerto.
Lo llamaban mrtir. Decan que era un santo. Afirmaban que en el
santuario se hacan milagros. La cristiandad entera estaba conmovida por
el asesinato, y la cristiandad entera deca: Quin ejecut este hecho
perverso?
Haban sido FitzUrse y los otros. No, era el rey. Acaso l no los haba
apostrofado porque no eliminaban a ese hombre?
Toda su vida el recuerdo de Toms Becket lo acompaara. Poda
hacer penitencia pblica, pero jams olvidara.
Toms estaba muerto, su cerebro destrozado sobre las losas. Y decan
que su cuerpo estaba inflamado a causa de las picaduras de los insectos
que infestaban su cilicio porque l as lo haba deseado.
Toms a quien agradaba sentir la seda en la piel, y que detestaba el
viento fro que le azotaba la cara, haba muerto... asesinado por su antiguo
amigo.
Enrique pens: No haba lugar para los dos en Inglaterra, porque yo
quera ser el gobernante supremo, no slo del Estado sino de la Iglesia. Y
por eso est muerto, y yo soy culpable. Soy el asesino que mat al mrtir.
Pero era rey; tena que vivir su vida; necesitaba gobernar a su pas.
Su hijo Enrique, a quien haba coronado, lo que ahora le pareca que
haba sido un gesto insensato, ansiaba ocupar su lugar. Toms se haba
opuesto a la coronacin. No era inteligente coronar a un nuevo rey
mientras el viejo an reinaba.
284
Su esposa lo odiaba. Su hijo Ricardo se haba vuelto contra el

monarca.
A quin pedir confortamiento? A Rosamunda? Ella le dara solaz,
pero l no poda hablarle de sus dificultades. Rosamunda jams las
entendera. Aceptara todo lo que l hiciera y no era eso lo que Enrique
deseaba.
Qu estaba haciendo Leonor? Cunto tiempo pasara antes de que
ella consiguiese volver a sus hijos contra l? Enrique se senta desgraciado.
Tema, porque era un hombre solitario, y su alma estaba manchada con la
sangre del hombre a quien haba amado.
285
Esta edicin se termin de imprimir en la

COMPAA IMPRESORA ARGENTINA S.A.
Alsina 2049 - Buenos Aires - Argentina
en el mes de agosto de 1982.
286

Plaidy Jean - Los Reyes Plantagenet 01 - La Pareja Plantagenet PDF

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Plaidy Jean - Los Reyes Plantagenet 01 - La Pareja Plantagenet PDF

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

1976 by Jean Plaidy

1982 Javier Vergara Editor S .A.

ISBN 950- 15-0075-6

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Desde una ventana del castillo de lOmbrire, el duque de Aquitania

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

secuestrada, mantenida en prisin, desflorada si no ceda voluntariamente,

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

siendo heredera de Aquitania, haba un solo marido digno de su persona, y

Orden llamar a Leonor. Como la joven era inteligente y poda leer y

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Es necesario obligarlos a comprender que hay veces en que por su

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

En ese caso, hablemos claro. Eres la heredera de Aquitania, y ests

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

No poda olvidar el espectculo de los hombres que moran alrededor; el

Comenzaron los afiebrados preparativos. Despus de haber adoptado

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Por el momento, ella era la heredera de grandes posesiones. La rica

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Leonor saba mejor que nadie que su matrimonio no poda demorarse

Un fro da de enero el duque parti en direccin a Compostela.

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Era el momento del da en que se hace una pausa, el momento en que

El duque Guillermo advirti muy pronto que haba sido insensato

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

El rey de Francia la creera digna de su hijo sin la rica herencia de

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Quin poda protegerla? Raymond, hermano del duque, estaba muy

El rey Luis VI de Francia, llamado el Gordo, yaca en su cama, y

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Si uno era rico, poda comer hasta hartarse; solamente los

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

As, la gente haba reverenciado a Bernard, por creer que era un

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

hija mayor. Tiene catorce aos, y es una muchacha muy deseable.

A qu distancia estamos del santuario? murmur el duque

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Vienen mensajeros, mi seor duque dijo uno de los hombres.

Desde que su padre no estaba, Leonor haba sido la seora

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

preguntaban a menudo cul habra sido su suerte mientras recorra esos

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Se acerc a la estrecha ventana y asom la cabeza para contemplar el

El joven Luis se senta muy aprensivo. Tena que viajar a Aquitania,

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

La ciudad de Burdeos resplandeca a la luz del sol; el ro Carona era

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Joven, pens; maleable. Y su corazn brinc triunfal.

Esa noche, cuando Petronelle fue a la habitacin de Leonor, sta dijo:

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Sus ojos brillantes estaban cargados de promesas; e incluso el joven

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

Era la duquesa de Aquitania, y nadie cuestionara sus pretensiones y

Leonor floreci. Muy sensual, descubri que el matrimonio le

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24

De modo que mi padre ha muerto dijo Luis con voz sorda.

Subido Por Aliciamaria Actron Acuifero Eva24