EXCURSO SOBRE LA LECTURA

1 Julio

Csar Correa Daz

La lectura de un texto serio, pero, sobre todo, la lectura de un texto

literario siempre es una invitacin y una provocacin. Es la posibilidad
de un encuentro con algo desconocido y que en la medida en que se
asume su lectura, el desconcierto puede ir en aumento. Cerrarse para
blindarse frente al gesto del texto est dentro de las posibilidades.
Acaso no es eso lo que nos solicita la pedagoga? Reducir la
incertidumbre hasta convertir lo ambiguo en claridad y lo incierto en
verdad incuestionable es parte de la tentacin. Sin embargo, la potencia
del texto nos invita al libre juego de lenguajes, a no dar nada por
sentado o establecido de antemano. Ningn cdigo en comn, dir
Zuleta, con el texto. No hay nada ganado de antemano por el solo
hecho de hablar-escribir la lengua en la que est escrito el texto. Por lo
mismo, es necesario deshacerse de los ropajes que nos protegen para
asumir el texto. Estar dispuesto a que el texto, en su andadura, nos
interpele, nos cuestione, nos golpee, nos insulte y hasta nos excluya, es
parte de las muchas relaciones que podemos establecer. No puede
haber temor a que terminemos transfigurados, convertidos, pervertidos
o abducidos por la lectura del texto. Es necesario que permitamos y
aprendamos a reconocer en la fragilidad existencial una condicin
necesaria para con el texto que se lee.
La lectura no seala un camino determinado. La lectura abre senderos
que a su vez se bifurcan y se expanden. Quizs pueda ocurrir que los
caminos nos encuentren y nos sorprendan, mientras oteamos
horizontes. Quizs los caminos no estn a la vista, no aparezcan ante la
mirada inquisidora; quizs los caminos se abran en la medida en que
avancemos, quizs se vayan cerrando a nuestras espaldas, entre rboles
y hojas que cubren los pasos. Ya lo haba dicho el poeta Machado. Yo
slo repito sus palabras: Caminante son tus huellas el camino y nada
ms/ Caminante, no hay camino se hace camino al andar/. Con la
lectura, cuando va de verdad, como dira Jorge Larrosa, es trnsito, es
andadura; es ir abriendo senda en medio de la espesa nada que nos
empuja y nos obliga a convertir en sentido el significado. El sentido
puede ser el camino. Pero, el sentido no est en el texto, tampoco lo
posee el lector. El sentido est en la disposicin frgil del lector que se
arriesga a convertir en dilogo aquello que surge ante sus ojos. Es la
1

Escritor, dibujante y docente en universidades de Manizales.

capacidad para conmoverse con el gesto que le hace el rostro del texto.
La fragilidad del lector es justamente su potencia; es su apertura; es la
capacidad para dejarse afectar por el texto; es aceptar la invitacin del
texto para salir a caminar por sendas que se abren y se cierran a cada
paso, sin otro propsito que el goce pleno del andar. No hay rumbo
predeterminado. No hay finales ni metas.
El camino es ese ir y volver; titubear, regresar, detenerse un momento,
levantar la cabeza, hundirse de repente entre las lneas del texto;
sorprenderse degustando alguna frase; hacer acotaciones sin ser
agrimensor; tender puentes sin ser ingeniero; contemplar paisajes,
padecer el temperamento de algn personaje; acompaarlo en sus
decisiones; comprenderlo en las equivocaciones; aburrirse, claro, para
retomar el aliento y continuar la marcha. Abrir camino es fundar; es
tropezar y caer; es levantarse para tomar un segundo aire. El camino que
uno recorre no es igual al camino que transitan los exploradores. No hay
precisiones ni imposiciones. La nica obligacin aqu es la ausencia de
todo imperativo, ni siquiera el disfrute del texto, ni el resultado, ni el dato
obtenido, ni la informacin acumulada, ni la lnea que sostiene el
rengln subrayado, ni la memorizacin de algn dilogo. Nada. Es
necesario abrirse, empujarse hacia lo incierto y desconocido, hacia lo
nuevo, hacia aquello que todava no es y apenas prefigura formas y
sentidos. Es el camino que se hace al caminar.
Para fundar caminos, en la lectura, no hay mtodos preestablecidos, ya
lo dije. No hay cdigos ni prerrequisitos. El nico mtodo es abrirse a las
posibilidades de la interpretacin; abandonar el miedo a lo incierto para
asomarse a escenarios de sentido. En la lectura no hay nada sencillo ni
fcil. Es una constante puja, un forcejeo con el texto. No hay trinchera
aconsejable, ni siquiera la de la lengua. La lengua se reinventa en el
contacto con el texto. Las bases que decimos poseer se erosionan o se
solidifican. Si esto ltimo ocurre habremos acumulado informacin; si es
lo primero estaremos en el camino hacia horizontes ms amplios, por lo
inciertos. Nada nos garantiza una seal de llegada. El final del camino es
el comienzo de otros caminos.
Si estamos en la disposicin de conmovernos con el gesto del texto es
porque sabemos escuchar. La capacidad de escuchar es la condicin
necesaria para convertir en sentido el significado del texto. De lo
contrario, habremos ledo el texto sin haberlo comprendido o nos
quedamos con la vaga idea del texto que no dice nada. Cuando no
comprendemos es porque no estamos dispuestos a escuchar la voz del

texto, porque para escuchar es indispensable el silencio. Si no hay

silencio no hay escucha. Y sin la disposicin a escuchar, el otro es
desalojado, excluido o negado. Cuando no me abro a la posibilidad del
otro, es porque elaboro, a la manera de Castel, toda suerte de conjeturas,
parloteos y disquisiciones con la pretensin de imponrselas al texto.
Hago prevalecer mi mundo y convierto el mundo del otro en el mo.
Reduzco lo otro a algo ya conocido: mi propia imagen, mi propio
mundo.
De esta manera, toda lectura y toda experiencia con el otro estaran
mediadas por el dogmatismo. Ser dogmtico es atrincherarse en una
torre, en un castillo, Castel, para blindarse y, as evitar que el otro
irrumpa, entre, ingrese y nos conmueva con los gestos de su rostro. El
otro, el texto, termina siendo una proyeccin ma y, en ese orden, deja
de ser l para plegarse a mis propsitos. El otro deja de ser; el texto
enmudece, es hablado desde la lengua de la autoridad. Negar al otro es
no saberlo escuchar o reducir lo nuevo, la experiencia del otro, a algo ya
conocido. Leer para acumular, ajustar la informacin previa con la
nueva, es aferrarse a la idea de lectura como consumo. Educar, en este
sentido, es crear la sensacin de que alguien sabe porque acumula
cantidades de informacin. Slo que esa informacin no toca lo
fundamental de ese lector, su experiencia ms personal. Posee
informacin, pero no sabe qu hacer con ella y, sobre todo, esa
informacin no le ha permitido abrirse hacia lo desconocido. Abandon
el riesgo para transitar los caminos seguros que ya otros recorrieron.
Transitar caminos ya recorridos puede producir la sensacin de viajar y
explorar, pero bajo la premisa de que la experiencia de viajar como leer
se convertir en paseo, en distraccin, en pasatiempo. No habr
experiencia que irrumpa lo establecido; al contrario, lo establecido es la
condicin que le har seguir caminando con una finalidad
predeterminada. Desde que sali sabe perfectamente hacia dnde va.
No habr azares en el trayecto, porque cada detalle del recorrido est
previsto. As lo confirma la pedagoga y la preceptiva. Cuando la meta se
conoce de antemano, no hay riesgo y, si no hay riesgo, no hay viaje. Si
el camino se hace al andar, la meta no existe o es parte de la experiencia
de lectura de quien se arriesga a conocerse mejor, aun a riesgo de llegar
a comprender que el camino culebrero de la lectura puede producir
sobresaltos, mostrarnos rostros y mscaras que no deseamos, que
desconocamos y que acogemos, quizs, en contra de lo que creamos
valores establecidos. Pensar de antemano que toda lectura conduce
necesariamente hacia lo mejor, es edificar sobre terreno arcilloso. La

experiencia de la lectura se hace en el trnsito del viaje externo, pero se

replica de manera profunda en el viaje interior. Nadie podr predecir
que lo que pueda ocurrir, en los trayectos de la lectura, conduzcan hacia
parasos celestiales. La experiencia de la humanidad en los ltimos aos
ha mostrado que la promesa de parasos, ocultan quizs una realidad
mucho ms dura e inquietante. Lo campos florecidos y la ms bella
msica puede ser escuchada a las puertas del infierno: Auschwitz es la
prueba.
Manizales, octubre 22 de 2015