Karen Mack - Jennifer Kaufman - Amanta Lui Freud (v1.0)

- AMANTA LUI FREUD -
- KAREN MACK-JENNIFER KAUFMAN -
KAREN MACK-JENNIFER KAUFMAN
AMANTA LUI FREUD

Teoriile lui au schimbat lumea, dar au sfiat-o pe a ei.
Cuprins
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
4
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
Epilog
KAREN MACK, fost avocat, este productor de film i

televiziune, ctigtoare a premiului Golden Globe.
JENNIFER KAUFMAN a fost redactor la Los Angeles Times,
de dou ori laureat a premiul naional Penney-Missouri
pentru jurnalism.
Amndou locuiesc n Los Angeles.
1
VIENA, 1895
Sezonul sinuciderilor ncepuse.
Tnra aezat la biroul de lng fereastra cufund pentru
o clip tocul n cerneala neagr. Penia scria pe hrtie ca
gheara unui corb. Afar, cerul avea culoarea cenuii. nc de
la nceputul lui noiembrie domnea un frig crunt, iar petice de
ghea ncepuser s se ntind pe oglinda Dunrii. n scurt
timp, fluviul avea s nghee complet, fr a se mai dezghea
pn la primvar. Cu numai o sptmn n urm citise n
Salonblatt despre o tnr bogat din aristocraie care, n
rochie de mireas, se aruncase n gol de pe Podul Kronprinz
Rudolf. Fata se dusese la fund ca un pietroi, iar trupul ei
fusese adus de ap la mal n linoliul su din satin alb.
N-ar fi crezut niciodat c se va ajunge la aa ceva, dar
exact asta se ntmplase i acum era la mila surorii ei,
cerndu-i ajutorul. ncheiase scrisoarea n zori, chiar n clipa
n care btaia clopotelor de la Sfntul tefan rsuna
deasupra oraului. Lipise plicul i l pusese n cutia potal
din faa uii. Avea s-i aminteasc pentru totdeauna ziua
aceasta. Fiindc fusese nceputul.
CU DOUA ZILE NAINTE
Din cer se revrsa o ploaie ngheat, dar femeia care
alerga de-a lungul bulevardului nu avea nici palton, nici
plrie. Ducea n brae o boccea nfurat n pturi aspre,
rigide, i povara i ngreuna mersul, astfel c pea mai
apsat cu un picior, apoi cu cellalt. uvie de pr lung i ud
i biciuiau gura i pleoapele, iar la fiecare cteva minute
femeia se oprea, mutnd bocceaua pe un bra i un old,
pentru a-i terge cu mna liber zloata de pe fa.
Travers Ringstrasse bulevardul larg, mrginit de copaci,
care nconjura centrul Vienei i trecu pe lng un ir de
cldiri masive de apartamente ce aruncau umbre lucitoare pe
7
caldarm. Furtuna se nteea, iar ploaia cdea ca o perdea

continu. Orbit de ap, continua s alerge, pleoscind prin
bltoace
cu
botinele
ei
din
piele
i
travers
Schwarzenbergplatz grania invizibil dintre aristocraie i
restul lumii. Cteva sute de metri mai departe se zreau
ferestrele luminate ale unui ir de locuine opulente.
Mai devreme, n graba ei de a pleca, nu se mai sinchisise
s urce la etaj ca s-i ia paltonul din ln i mnuile, iar
acum regreta amarnic decizia pripit. Era ngheat pn n
mduva oaselor. Idioat, i spuse. Mi-am distrus botinele.
ncetini pasul i trecu prin porile din fier forjat ale
reedinei baronesei, ndreptndu-se spre intrarea din spate,
a servitorilor. Sun clopoelul de noapte i apoi ciocni tare,
njurnd n surdin i mutndu-se de pe un picior pe altul
de nerbdare. Deschide naibii ua asta! Simi un junghi surd
n coaste n clipa n care o pal de vnt o dezechilibr uor.
i ridic povara pe umr i simi cum o dor degetele btnd
n u.
Cnd camerista de noapte i fcu n sfrit apariia,
Minna se npusti pe lng ea ca o vijelie. Mult timp i-a
trebuit, remarc n sinea ei, dar murmur un Bun seara
de form i cobor scara slab luminat spre buctria de la
subsol. Acolo puse cu grij bocceaua pe un ptu aproape de
Fiar, uriaa sob neagr de lng spltorul de vase. Un
copil slbu i somnolent se ivi tcut dintre pturi, n vreme
ce Minna mpinse ptuul mai aproape de sob, aez
salteaua subire la locul ei i puse fetia sub lumina unei
lumnri care plpia vag pe un raft din lemn.
Frulein Bernays, suntei chemat sus. Doamna sun
dup dumneavoastr de mai bine de o or, i spuse
servitoarea de noapte, aranjndu-i boneta alb, bine
apretat. Toata lumea are de suferit cnd plecai adug ea
oftnd din greu i aplecndu-se s tearg o urm de noroi
de pe scri. I-am spus doamnei c ai ieit la o plimbare, dar
nu m-a crezut, a zis c trebuie s v fi dus undeva anume
8
Dac vrei s tii, ne-am ndopat amndou cu gin. Aa

e, Flora?
Da, Frulein, replic Flora cu un zmbet slab. i dup
aceea ne-am dus la doctor.
Copilul delireaz, spuse Minna. Stai nvelit, draga mea,
aici e tare frig.
Sufla de undeva un curent de aer rece care o fcea s
jinduiasc la nite haine uscate, iar capul i bubuia. Duse
mna la buzunarul fustei i pipi pacheelul cu doctorii
nvelit n hrtie maronie. Slav Domnului, era tot acolo!
Ceva mai devreme n ziua aceea o gsise pe Flora ntr-o
stare deplorabil, strduindu-se s-i fac treburile, dar
tuind att de tare, nct czuse n genunchi. De mai multe
ori cufundase copila, sughind i suspinnd, ntr-o baie rece
ca s-i scad febra, dar nimic nu dduse roade. Fetia prea
condamnat obrajii i erau aprini de febr, iar boala se
nrutea cu fiecare clip, pn ce Minna nu mai suportase.
O nfofolise i, fr a spune nimnui nimic, plecase s o duc
la medic.
M doare gtul, scncise Flora, chinuindu-se s respire,
n vreme ce Minna suna clopoelul de la ua doctorului.
Va avea el grij de tine, declarase ea cu un aer de
convingere pe care ns n-o simea. Eti sub ocrotirea
baronesei, deci o persoan foarte important.
Un domn trecut de o anumit vrst apruse n cadrul
uii, tergndu-i mustaa cu un ervet din pnz. Dincolo,
n cellalt capt al mesei, se zrea o femeie aezat, iar
dinuntru rzbtea miros de carne fiart i devin.
Herr Doktor, stpna mea, baroneasa Wolff, dorete ca
acest copil s fie imediat tratat. Este ngrijorat n cel mai
nalt grad.
Medicul ezitase o clip, dar Minna trecuse pe lng el i
ncepuse s-i nire simptomele fetiei: febr, tuse, grea,
lipsa poftei de mncare. Nu existau motive pentru a se ndoi
de autoritatea ei n domeniu. Chiar i fr palton i n ciuda
hainelor stropite de noroi, era o femeie elegant supl, cu
9
spatele drept, pielea neted i cu o dicie perfect. n plus,

era o mincinoas foarte convingtoare.
S aib oare scarlatin? ntrebase Minna urmndu-l pe
medic spre cabinetul lui din partea din spate a casei.
O infecie necunoscut conchisese el dup ce
examinase copilul. Odihn la pat timp de cel puin o lun
aternuturile schimbate de dou ori pe sptmn pastile
pentru durere n gt i heroin Bayer pentru tuse
Minna ascultase dnd din cap n semn de ncuviinare,
contient ns c indicaiile medicului vor fi imposibil de
pus n practic n locuina respectiv. i n orice caz, cum
naiba i nchipuise ea c se va putea descurca? Zilele ei,
serile, ba chiar i duminicile ei i aparineau baronesei;
trebuia s fie mereu la cheremul stpnei, iar ntrzierea
atrgea deseori dup sine concedierea imediat. Pusese o
mn pe fruntea asudat a fetiei, continund s se
gndeasc la recomandrile doctorului.
Nu m prsi! spusese Flora uor confuz, cu glasul
rguit.
Avea zece ani, dar arta de ase, i se apucase strns de
fusta ei, tiind c se vor despri.
Minna i dduse dou linguri din siropul acela lipicios cu
miros dulce i-i optise ceva la ureche. Fetia se ntinsese la
loc pe spate i se ntorsese cu faa spre perete.
Servitoarea de noapte privi tcut n vreme ce Minna i
prinse cteva uvie de pr ud n cocul subire, i terse
tocurile botinelor cu o crp i iei din buctrie fr niciun
cuvnt. Urc scara ngust, spre holul de la intrare pardosit
cu marmur, i strbtu rapid un coridor boltit, luminat de
un ir de becuri electrice de import. Se opri o clip n faa
salonului stacojiu i i trase sufletul, dup care ciocni uor
n u.
Poi intra, se auzi un glas.
Sanctuarul baronesei arta ca o camer n care nimeni nu
ptrundea vreodat. Fotolii i canapele din damasc greu,
abajururi din mozaic de sticl colorat, covoare persane i o
10
colecie de porelanuri, printre care mopi, pudeli i psri

exotice. Pe o msu cu intarsii trona un vas cu crini, iar n
colul de lng fereastr se afla un birou cu o tav de argint
plin de prjiturele i sendviuri albe ca zpada. Minna afia
un aer calm, dar faa i era roie, iar inima i btea cu
repeziciune, de parc tocmai sprsese o vaz de mare
valoare. n plus, mirosul prjiturelelor i reamintea c toat
ziua nu mncase nimic.
Bun seara, baroan.
Ceilali vorbesc despre tine, replic direct tnra femeie,
cu o voce piigiat i rafinat.
edea mbrcat n rochia ei cu corsetul ca un instrument
de tortur pervers i o examina cu o privire care ar fi putut
jupui de viu un iepure.
Nu vrei s tii ce spun? continu ea. Vorbesc despre
ciudeniile tale despre faptul c citeti mereu, c te plimbi
i altele asemenea. Lucruri pe care le-am acceptat, cu toate
c m deranjeaz destul de mult. Lucruri pe care am reuit
s le ignor. Ai ntrziat. Unde ai fost?
M-am dus la farmacist. Flora e bolnav.
Pesemne crezi c n-am observat, rspunse baroneasa,
fcndu-i semn s se aeze n faa ei.
Minna ezit. Rochia i era ud i ar fi ptat estura fin a
canapelei. Se aez delicat pe margine, scond de dedesubt
o pern din mtase i punnd-o alturi.
Totui, nu sunt un monstru. Eu nsmi i-am spus
buctresei sptmna trecut s-i dea micuei dozele zilnice
de camfor.
Acesta fiind primul lucru cuviincios pe care baroneasa l-a
fcut vreodat fa de ea, i spuse Minna. Biata Flora fusese
adus de la ar i angajat s lucreze ca slujnic n vasta
reedin a baronesei. De la bun nceput fetia fusese palid
i slab, prea fragil pentru o asemenea slujb. Avea prul
blond pai, ochii de un cprui-deschis ca vinul de Xeres i i
petrecea cea mai mare parte a zilei n buctria de la subsol,
sufocat de abur i de mirosurile grele. ndatoririle ei erau
11
numeroase, de la curarea boilerului i golirea emineurilor

pn la frecarea oalelor i splarea closetelor. Noaptea Minna
o auzea deseori plngnd pn ce adormea.
Camforul n-a folosit la nimic. Avea nevoie de
Baroneasa ridic un deget de avertizare, ntrerupnd-o.
Eu decid cnd personalul meu are nevoie de medicaie.
i, apropo, cnd m-a durut pe mine n gt, sptmna
trecut, n-am remarcat s fi dat fuga la farmacist.
Urm o tcere ncordat, n timp ce baroneasa aranj
pernele pe canapeaua Empire.
Trebuie s recunosc, relu ea, c n-am avut niciodat
noroc cu voi. Rareori angajez pe cineva din Districtul 2, dar
tu ai avut recomandri att de bune
Minna n-o contrazise. Nu locuise niciodat n Districtul 2,
Leopoldstadt, unde triau majoritatea evreilor din clasa
mijlocie
vienez,
dar
simise
deseori
amrciunea
antisemitismului. n copilrie se rzbuna uneori pe colegii de
coal care revrsau asupra ei un potop de jigniri fanatice,
lovindu-l o dat att de tare pe un biat, nct i dduse
sngele pe nas. Crescnd ns, constatase c e preferabil s
ignore asemenea manifestri, dei nc o mai treceau fiorii
cnd se confrunta cu ele.
Fii sigur c unica mea preocupare este binele
copilului, spuse ea acum cu o voce joas, dar ferm.
Preocuparea ta ar trebui s fie slujba ta. Eti doamn
de companie. Din cte tiu eu, nu ai nicio pregtire medical.
Ba am. Am lucrat la un medic din Ingolstadt.
Cum l cheam? ntreb sceptic baroneasa.
Herr Doktor Frankenstein, rspunse Minna imediat, cu
un aer senin.
Baroneasa o privi cteva clipe surprins i apoi zmbi
ironic cnd nelese gluma. Se ridic i se apropie de
emineu, lund i coul de brodat.
Hai, Minna, continu ea pe un ton conciliant, trebuie
s-i ceri scuze ca s putem trece mai departe.
12
mi cer scuze, spuse cealalt, fr a simi nicio prere

de ru.
Iar eu i le accept. Oricum, fata n-a fost niciodat
sntoas. Slab i tuberculoas.
Baroneasa se privi n oglinda de deasupra emineului,
atingndu-i uor pieptntura elaborat.
Ce prere ai despre coafura asta? Este aceeai ca a
Clarei. Cea pe care a avut-o sptmna trecuta la Palatul
Imperial.
Vi se potrivete, replic Minna, privind prul ridicol de
bufant i ntrebndu-se dac exista cineva pe faa
Pmntului care s-i poat pstra seriozitatea vzndu-l.
Bine, atunci. O pstrez deocamdat, rspunse
baroneasa cu un gest lejer i se aez la loc pe canapea, cu
broderia n poal.
Lumina zilei ncepuse s pleasc, iar ncperea era
cufundat n penumbr. Sunetul slab al copitelor de cai i al
roilor de trsur ptrundea prin draperiile grele, iar de pe
holuri rzbtea uneori vocea cte unui servitor. Minile albe,
cu pielea neted, ale baronesei se micau rapid pe scena
pastoral pe care o broda. Iarb de un verde pal, cer liliachiu
i un ciobna cu turma lui.
Mai trziu, Minna urc dou etaje pn n camera ei, unde
i scoase imediat fusta ud din muselin, juponul de flanel
i ciorapii de ln, dup care i descheie cei douzeci de
nasturi ai bluzei albe din bumbac. Corsetul foarte strns i
apsa coastele i, desfcndu-i ireturile, rsufl adnc,
aruncndu-l apoi pe podea. Trebuia s se tearg bine,
fiindc ncepuse s miroas ca un cine ud. Odaia era
ntunecat, la fel ca starea ei de spirit, pereii fiind vopsii
ntr-o nuan nesntoas de verde arsenic. i puse cmaa
de noapte i, cu o lumnare n mn, se apropie de msua
de toalet, urmat de propria umbr.
Lsndu-i capul pe spate, ncepu s-i perie prul armiu
des i s-l prind n piepteni. n tineree fusese contient de
bogia pe care o reprezentau prul i silueta ei nalt i
13
supl. Cu anii ns, vanitatea i dispruse. Liniile elegante ale

feei i ale gtului nc se mai zreau, ns chiar i la lumina
lumnrii putea vedea ridurile fine din jurul ochilor.
Niciodat nu-i imaginase c, n acest moment al vieii, la
aproape treizeci de ani, avea s stea fr s riposteze n
vreme ce o tnr care abia dac avea vrsta ei o certa i
aproape c lsa un biet copil s moar ca un cine. Nu, ar fi
fost cstorit, la fel ca sora ei, Martha, dac viaa ar fi
decurs pentru ea altfel, dac tatl lor nu i-ar fi pierdut banii
i nu ar fi czut mort n strad, daca logodnicul ei n-ar fi
murit i el. Dac, dac, dac
N-avea niciun rost s se gndeasc din nou la asta. De ani
ntregi se descurca singur. Nimeni altcineva din familie n-o
putea ntreine; Martha avea un so i copii, fratele lor, Eli, se
nsurase i se mutase departe, aa c apelase la unicele
opiuni care i rmseser s fie doamn de companie sau
guvernant. Trebuia s-i croiasc propriul drum n lumea
asta i, dup toate aparenele, avea s fac un nou pas ct
de curnd.
i nfur alul n jurul umerilor, cuprinzndu-se n
brae i ncletndu-i degetele n carne, mai sus de coate.
Era obosit. i o durea gtul. Iei pe balcon i privi pe
fereastr, spre nord.
Un pahar de gin ar fi bun, i spuse, dar se va mulumi cu
o igar. Aprinse una turceasc, subire, din cele pe care le
inea n sertarul de jos al comodei. Ploaia se domolise,
transformndu-se ntr-o pcla de culoarea ardeziei, iar
Minna trase adnc aer n piept.
Deseori trziu n noapte, dup ce ziua de lucru i se
ncheia, citea pn cnd lumnarea se neca ntr-o blticic
de seu. O parte substanial a salariului ei se ducea pe cri,
dar nu pe romane la mod, cu slujnice care pctuiau la
mansard i stpni nfierbntai cu ochi alunecoi. i nici
pe plictisitoare cri de memorii, acele tomuri de gen nu m
uita, pe care le pstra pn dup ce vederea avea s o lase.
Nu, ea prefera crile serioase, cufundndu-se n Revoluia
14
Francez de Thomas Carlyle, care era mai bun dect Istoria

cuceririi normande a lui Edward Freeman, dar nu deosebit de
instructiv. Se chinuise s citeasc diversele pasaje
bombastice din Despre originea speciilor, a lui Darwin, i
operele lui Heraclit i Parmenide, a cror esen era existena
uman.
Iar apoi fusese Aristotel, pe care l aruncase deoparte dup
ce constatase c pentru el femeia era doar una dintre
diformitile naturii un brbat neterminat. Vnduse volumul
acela fr niciun regret. Nici Platon nu era cu mult mai bun
n aceast privin, insistnd c femeile sunt mai puin
competente dect brbaii. Dar pe de alt parte, nu-i putea
ignora pe toi filosofii pentru simplul motiv c aveau
convingeri limitate. La urma urmei, Nietzsche, pe care l
iubea de-a dreptul, privea femeile ca pe simple posesiuni o
proprietate menit s serveasc. Iar Rousseau considera c
rolul principal al unei femei era acela de a oferi plcere
brbailor. Era totui deprimant.
Dar n beletristic nu exista nimic care s-o irite. De fapt,
era antidotul perfect pentru acele momente de plictiseal,
dezndejde i singurtate. Alesese romanul epistolar
Suferinele tnrului Werther de Goethe i Henric al VI-lea de
Shakespeare (partea a doua, nu partea nti, care era mai
degrab un tratat istoric i una dintre cele mai slabe piese
ale dramaturgului englez, dup prerea ei). Pentru simplul
divertisment apelase la thrillerul gotic al lui Mary Shelley,
Frankenstein, pe care l devorase n numai cteva ore. Apoi
mai era i autorul acela vienez de avangard, pe nume
Schnitzler, care renunase la medicin pentru a scrie piese
despre eroi aristocratici i relaiile lor extraconjugale. Fr
ironie, fr fraze moralizatoare, doar un studiu sincer, sec, al
fenomenului pasiunii. Nu mai citise nimic asemntor. Cerea
s ai un gust educat acest Schnitzler la lei ca mslinele,
caviarul sau picturile lui Klimt. Dar n seara asta nu avea s
se cufunde n gin, tutun i literatur.
15
i trase ghetele pe sub cmaa de noapte, fr a se mai

obosi s le ncheie numeroii nasturi, i cobor n cmrua
nghesuit a Florei. Copila era ghemuit n patul ei, innd n
brae ppua din crpe.
n mod normal, Minna edea lng ea i-i spunea poveti,
dar acum Flora nu avea chef de asta. Voia ceea ce ar fi vrut
orice copil de vrsta ei. O voia pe mama i voia s mearg
acas. Minna se aez lng ea i o lu n brae; fetia se
cuibri mai bine, lipindu-i obrazul de pieptul ei. i mngie
uor prul i ncepu s fredoneze ncet, pn cnd i vzu
pleoapele tremurnd i apoi nchizndu-se. Cnd Flora
adormi n sfrit, Minna oft uurat.
A doua zi dimineaa, baroneasa primi un bileel de la
medicul ei, care se interesa de sntatea fetiei i preciza c
toate consultaiile dup program erau taxate suplimentar.
Eti concediat, spuse baroneasa ncruntat, fr a
privi spre ea n vreme ce o informa c tot salariul restant i va
fi pltit.
n atmosfer nu plutea nimic din tensiunea asociat de
obicei cu un stpn nfuriat i un angajat care nu se ciete
pentru purtarea sa. Minna tia c fusese acuzat pe drept. i
nu protest. N-ar fi avut niciun rost. Mai cu seam innd
cont de ceea ce avea de gnd s fac mai departe.
O or mai trziu, dup ce baroneasa plec de acas,
Minna i strnse bagajele i le aez la intrarea servitorilor,
apoi i inform pe toi ceilali c ea i Flora fuseser
concediate i, lund fetia nucit, se ndrept spre Gara de
Vest. O trimitea acas.
Flora provenea dintr-un stuc n apropiere de Linz, unde
iernile erau lungi, iar oamenii lucrau pe bani puin n
topitorii, mine sau fabrici. Viaa copilei fusese marcat de
privaiuni i tragedii o sor a ei murise de difterie, un frate
era n nchisoare i nu se tia nimic de tatl ei. Un muncitor
necalificat care dispruse cu mult timp n urm. Dar Flora i
iubea mama cu patim. Are prul auriu, i spusese ea
Minnei ntr-o sear, ca o zn.
16
Acum i strnse lng ea trupul plpnd, nghesuindu-se

una n alta pe peron, pe jumtate ngheate, privind cltorii
care ateptau la poart femei cu jachete brodate, gulere de
blana i valize de cltorie, copii cu prul crlionat i haine
groase. Fetia prea linitit acum, i uurat.
Cnd trenul opri, Minna i Flora trecur mai departe, pe
lng hamalii n uniform care ateptau la vagoanele de
clasa nti, cu lumini electrice i compartimente elegante.
Urcnd fetia n vagonul de clasa a treia, o aez pe o
banchet din lemn, ntre dou doamne corpolente, una din
ele cu un bebelu adormit pe genunchi.
S nu te mai ntorci, ar fi vrut s-i spun n vreme ce-i
ddea un srut pe obrazul cald i ndesa cteva coroane n
mna doamnei de alturi, pe care o rug s aib grij ca
Flora s ajung acas. Dar tia c, n numai cteva luni,
fetia va fi trimis n alt parte. Asta-i era soarta. i Minna
simi un fior visceral de dor i de regret. I-ar fi plcut, cel
puin, s tie c i oferea Florei libertatea.
Rmase singur pe peronul pustiu, privind cum se
ndeprta trenul, i contientiz brusc gravitatea situaiei n
care se afla. Nu va obine nicio recomandare din partea
baronesei, fr ndoial. Bani mai avea foarte puini, iar
sperana de-a se angaja era inexistent. Fcu semn unui
omnibuz. Urc i strbtu n el strduele pietruite,
ncercnd s ignore panica tot mai acut. ncepuse s cread
c nu va gsi niciodat slujba perfect. O obosea sentimentul
acela c mai avea doar un pas pn la fericire.
i lu o camer ntr-o pensiune modest de pe malul
Dunrii, dar somnul i veni greu. Orele treceau, iar ea citea,
moia i se plimba de colo-colo. Ceasul ticia sonor pe
msua de toalet i, ntr-un trziu, Minna se aez s-i scrie
surorii ei. Altcuiva n-avea cui. Nici mcar mamei ei, care abia
dac se descurca din pensia ei de vduv. Se confrunta cu
un alt eec.
Mai fusese concediat de cteva ori i i dduse demisia i
de mai multe ori. De fiecare dat cnd avea parte de un astfel
17
de eec, insista c se simte bine, c i place independena de

care se bucur, libertatea, timpul pe care-l putea petrece la o
cafenea citind i vorbind i tot de fiecare dat cnd avea
parte de eec, sora ei o privea comptimitoare i o btea
uurel pe bra: Biata Minna! tiu c n-ai o clip de pace
cnd lucrezi pentru oamenii aceia
Voia s fac o baie i s-i schimbe hainele, dar bagajele ei
erau nc la reedina baronesei probabil azvrlite deja pe
alee. De ndat ce portarul de zi va veni la lucru, va trimite
dup ele. Termin scrisoarea i nchise plicul. De civa ani
Martha i sugerase c soul ei, Sigmund, nu-i putea permite
s primeasc o alt persoan n cas. Acum, dup spusele
surorii ei, situaia se schimbase. Lucrurile la cabinetul su
medical decurgeau mai bine. Doctorul avea mai muli
pacieni. i venise pe lume al aselea copil. Mathilde. Martin,
Oliver, Ernst, Sophie i acum Anna. Poate c aveau nevoie de
ea.
Minna spera c Sigmund va accepta. Relaia dintre ei
fusese ntotdeauna cordial. Ba nu, mai mult dect att. n
ultimii ani ntreinuser o asidu coresponden pe teme de
interes pentru amndoi politic, literatura i tiin.
Minna nchise ochii i i-o imagin pe Martha deschiznd
scrisoarea i trimind imediat dup ea. Pstr imaginea n
minte clipe ndelungi. i ea, care nu depinsese niciodat de
rude, simi imensa uurare a celui care nu tie.
18
2
Minna edea pe trotuarul murdar i ngheat, tremurnd
n paltonul ei. O dureau degetele de frig cnd fcu semn unei
birje artoase, ncurajat de ideea c se va stabili n sfrit
undeva. Vino acas ndat, Minna. insistase sora ei, n cel
mai convingtor mod cu putin. Copiilor le e tare dor de
tine. Te ateptm nainte de prnz.
Cerul era acoperit de nori, iar vntul sufla peste apele
Dunrii; era o alt diminea de noiembrie cumplit de rece
cnd Minna plecase spre sora ei. Birjarul nalt i slab se
artase iniial curtenilor, cnd oprise, dar se ncruntase
imediat cnd ea se trsese ntr-o parte, lsnd la vedere
bagajele nirate pe trotuar, de parc fusese dat afar.
ncepuse
s
bombne
ndesndu-i
lucrurile
n
compartimentul pentru bagaje, iar acum, n timp ce
strbteau strzile pustii, clmpnitul lui era aproape la fel
de sonor ca tropotul cailor.
Wie lange dauerts? ntrebase ea. Ct mai avem de mers?
Omul prea s urmeze traseul turistic, de-a lungul
Ringului, trecnd prin dreptul fiecrei cldiri n stil
renascentist, baroc i neoclasic i subliniind caracteristicile
fiecreia. Hofburgtheater a fost nfiinat de mprat n
1871 Hofoper a fost inaugurat de nlimea Sa nu la multt
timp dup aceea, iar Hofmuseum Probabil sper la un
baci mai mare, i spuse Minna privind spre orizont, la
cldirile i turnuleele gotice ale Vienei, ca nite decoraiuni
pe un tort de nunt.
Cuvintele Marthei avuseser un ton linititor, ntr-adevr,
ns Minna ncepea s recunoasc neplcuta realitate, c
mesajul ei era de fapt o salvare, nu o invitaie. Nu
intenionase s-i impun ceva surorii ei, care cu greu ar fi
putut s-o refuze. Ce demoralizant, la acest moment din viaa
ei, s ajung ntr-o asemenea situaie! Pe de alt parte, casa
Marthei era, deocamdat, un veritabil sanctuar pentru
moralul ei aflat la pmnt.
19
Minna privi tulburat la micul ceas de aur prins de broa

mamei ei. tia ce prere are sora ei cu privire la orice
ntrziere. Prnzul, Mittagessen (sup, carne, legume i ceva
dulce), era ntotdeauna servit la ora unu fix, niciun minut
mai trziu. Nimeni nu intra i nu ieea din sufrageria
Marthei, iar toat munca din gospodrie era fcut cu o
precizie militreasc. Regulile Marthei. Avea s triasc dup
regulile Marthei. Aa cum era i firesc. La urma urmei, era
casa Marthei, soul Marthei, copiii Marthei.
Familia Freud locuia n Districtul 9, pe o strad abrupt i
aparent banal. Un capt al ei ajungea ntr-un cartier
rezidenial respectabil, iar cellalt cobora pn la
Tandelmarkt, piaa nengrijit din apropierea unui canal al
Dunrii.
Birjarul trase friele cailor i nchise gura. O singur dat
dac i-ar mai fi pomenit de vreun Hof palat, Hof teatru sau
de un Hof orice, Minna ar fi fost n stare s-i frng Hof
gtul. Cnd birja opri, n sfrit, pe Berggasse la numrul
19, i plti (adugnd i un baci decent fiindc, la urma
urmei, era teribil de frig) cu ultimele ei economii. Ajunsese
acas la sora ei fr bani i fr un plan.
ntotdeauna fusese de prere c imobilul n care locuia
Martha avea o faad elegant cu ferestre ornamentale
nalte, elemente baroce i clasice i un aer de grandoare
dac nu te uitai la prvliile de la parter. n stnga intrrii se
afla mcelria cuer a lui Kornmehl, iar n dreapta, bcnia
lui Wiener. nfofolii n haine groase, copiii familiei Freud
edeau pe scri, ateptnd s-o salute.
Ct o s stai, mtu Minna? o ntreb Sophie, un
ngera peltic de patru ani, cu obraji rozalii i pr crlionat,
care nu izbuti s zmbeasc.
Ceilali copii se adunar n jurul ei cnd o vzur
cobornd din birj, civa smiorcindu-se i frecndu-se la
ochi.
nainte de a putea rspunde, l auzi pe Oliver, biatul de
apte ani, strignd:
20
Mama, ea unde o s doarm? Parc tata spusese c nu

avem loc!
Martha apru n prag, uuindu-i pe cei mici ca pe nite
porumbei.
Drag Minna! Iat-te! exclam ea ridicndu-se pe
vrfuri ca s-i srute sora pe ambii obraji.
Martha, nici nu-i pot spune ct de
Oprete-te! Niciun cuvnt, draga mea. Noi suntem cei
norocoi.
Minna i mbri sora. Apoi fcu un pas n spate i se
uita la ea. N-o mai vzuse de la naterea Annei, iar
nfiarea ei o lu oarecum prin surprindere. Prul tern i
era pieptnat cu crare pe mijloc i prins la spate ntr-un coc
sever, iar pe chip i se ntiprise o expresie ncordat. Prea o
persoan care abia ieise dintr-o ascunztoare; ochii umflai
i roii i erau subliniai de cearcne violacee, iar aspectul ei,
de obicei foarte ngrijit, era acum ifonat, aproape neglijent.
Martha fusese ntotdeauna sora drgu, druit de natur
cu o fa plcut, oval, tenul deschis la culoare i buza de
sus modelat ntr-o imitaie a arcului lui Cupidon, care i
conferea doza potrivit de atractivitate. Dar acum, dup ase
sarcini, liniile chipului ei preau s-i fi pierdut claritatea,
iar singura impresie pe care o lsa era una de osteneal.
Am fost att de ngrijorat pentru tine! i spuse Martha
lund-o de mn i conducnd-o n apartament.
Sophie, Oliver i ceilali copii le urmar, oprindu-se n hol
i mpingndu-se de colo-colo n ncercarea de a o lua unii
naintea altora.
Cele dou surori strbtur cu pas lent apartamentul
burghez, trecnd pe lng console din lemn de trandafir,
msue Biedermeier, covoare persane obosite i draperii care
atrnau pe podea. Mirosea vag a cear de mobil i a soluie
de lustruit parchetul. Copiii veneau n urma lor, orice urm
de cuminenie dezintegrndu-se treptat. Oliver i Martin
alergau prin salon ca nite mici diavoli mpieliai,
21
rsturnnd un scaun, n vreme ce fetele o trgeau de mnec

pe Minna, ncercnd s-i atrag atenia.
Dormitorul care i fusese rezervat era mic i avea o form
ciudat fosta garderob a dormitorului principal, cu o
fereastr lung i ngust deasupra patului. Un vas cu ap
era aezat lng lighenaul pentru splat, pe comod se afla
o lamp cu gaz, iar aternuturi proaspt splate fuseser
ntinse pe pat. Camera avea un emineu micu, ncadrat de
faian decorativ, i un ifonier din lemn sculptat fusese
nghesuit n col.
Martha o invit n ncpere i trase deoparte perdelele albe
din muselin, lsnd lumina palid a dup-amiezii s scalde
podeaua din lemn lustruit. Turn ap ntr-un pahar i i-l
ntinse Minnei.
Pari slab, draga mea. Mnnci suficient? o ntreb
apoi, privind-o cu o expresie meditativ n vreme ce sora ei se
aeza pe marginea patului.
Surorile semnau aveau ochii n aceeai nuan
ntunecat, nasul drept i prul des i ondulat, dei Minna
motenise silueta zvelt a tatlui ei, n vreme ce Martha
devenea treptat imaginea mamei lor, cu trup durduliu, bine
cldit. n tineree, diferena nu fusese att de vizibil, dar cu
anii devenise mai pronunat.
Se auzi o btaie n ua deschisa i Martin, fiul cel mare al
familiei Freud, n vrst de opt ani, se ivi chinuindu-se
melodramatic s-i aduc valizele n camer. Probabil c avea
s fie frumuel peste civa ani, i spuse Minna, dar acum
era stngaci i uor bondoc, cu o vntaie pronunat sub
ochiul drept. Martha se plngea adesea c biatul intr
mereu n necazuri, venind acas ba cu genunchii julii, ba cu
ochii nvineii i cu mesaje iritate de la prinii altor copii.
Ce-ai pii la ochi?
Nimic, rspunse biatul. Ct stai aici?
Doar la cin.
22
Serios? replic el cu speran n glas, lsndu-i Minnei

impresia c problema mtuii necstorite nu fusese nc
decis ntre prinii lui.
23
3
E minunat, remarc Martha, admirnd estura fin a
unei rochii de sear pe care o despacheta Minna.
Un dar de la o fost stpn. M rog, nu chiar un dar.
Baroneasa o considera demodat i mi-a spus s-o arunc,
spuse Minna surznd.
O clip mai trziu i aminti o ntmplare din copilrie. Ea
i Martha fceau planuri pentru primul bal al sezonului.
Asta fusese altcndva i altundeva, iar acum totul prea att
de frivol!
Martha avea optsprezece ani i era, dup prerea
numeroilor
ei
pretendeni,
perfeciunea
feminin
ntruchipat: un metru cincizeci i cinci; fa mic i
frumoas; mini i picioare agile. n ziua aceea splendid de
toamn, obrajii nc i erau mbujorai dup plimbarea de
diminea i n costumatul cenuiu cu botine asortate, avea
un aer virginal. mpreun cu Minna traversaser
Ringstrasse, trecuser de catedrala Sf. tefan i de oper,
ajungnd n inima oraului vechi, unde croitoreasa familiei
avea un mic atelier. Mai erau cteva luni bune pn la prima
petrecere elegant a sezonului, dar Martha alesese deja
materialul pentru rochia ei: apte metri de brocart galben
dublu lat (fr crinolina prea vulgar i demodat) care
urmau s fie msurai, tiai i croii ntr-o rochie cu corset
strns, tiranic, menit s sublinieze talia fin i posteriorul
micu al Marthei.
Croitoria era amplasat pe o strdu ntunecat i
ntortocheata, cu caldarm medieval, nghesuit ntre o
parfumerie i un atelier de tmplrie care duhnea a lac de
mobil. ndat ce intraser, cele doua fete se vzuser
nconjurate de mtase. Nenumrate suluri de estur lin
strjuiau pereii, blocnd ferestrele, alturi de cutii pline cu
furnituri, panglici, fundie i pene. Minna pipise bogatele
esturi
franuzeti,
elaboratele
imprimeuri
italiene,
24
satinurile n nuane de jad, granat i auriu. Dar unde erau

preurile? se ntrebase ea. Nu se vedea nicio etichet.
Martha, ct crezi c
Oh, Minna, uit-te! E catifea albastr de Prusia!
replicase sora ei, privind materialul ca hipnotizat.
Prietenele tale se vor face verzi de invidie verzi de
Prusia! zmbise Minna.
La paisprezece ani, era deja mai nalt dect sora ei mai
mare, aproape prea nalt, cu picioarele i gtul anormal de
lungi i cu claviculele proeminente, vizibile din bluz. nc
nu mergea la petreceri, ca Martha, i nu avea nici mcar o
rochie de bal. Se privise n oglinda cabinei de prob,
ndreptndu-i apoi privirea spre imaginea surorii ei.
Obinuia s fac asta deseori, spernd c silueta ei se va
micora ca prin magie, devenind ca aceea a Marthei. Dar, din
pcate, nu se ntmpla niciodat aa un lucru pe care avea
s-l aprecieze peste ani.
Dar existau i unele lucruri care o mulumeau. i ea, i
Martha aveau profilul fin al familiei Bernays, cu pielea alb,
imaculat. ns picioarele ei erau uriae n comparaie cu ale
surorii mai mari i, la opt ani deja, nu mai putea face schimb
de pantof, i botine cu ea. Apoi era prul, totdeauna
desfcndu-i-se din mpletituri i zburlindu-se n jurul feei.
Ct despre scrisul ei era mai nengrijit dect al Marthei,
lucru pe care institutorul nu ezita niciodat s-l sublinieze,
recunoscnd totui posac c Minna era cea studioas n
familie.
Dup prob, surorile strbtuser bra la bra infinitul
arhitectural al Ringului, pind pe lng faadele
ornamentate ale cldirilor de apartamente, lund-o apoi pe
Krntner Strasse i trecnd de catedral. Pe vreme aceea cu
greu puteai merge undeva fr s vezi militari n uniform de
gal, iar civa le zmbiser, salutndu-le cu mna la casc.
Apoi traversaser alte cteva strdue spre canal i spre
piaa de gros, unde i cumpraser prjituri fierbini, cu
crem, n conuri de hrtie i fcuser cu mna spre oamenii
25
din ambarcaiunile de pe Dunre. Lumea lor era pe atunci

sigur i lipsit de complicaii, lucru pentru care erau
recunosctoare, spre deosebire de majoritatea celorlalte fete.
Trecutul pentru ele fusese un comar.
Cu zece ani nainte, cnd familia locuia la Hamburg, tatl
lor, Berman Bernays, fusese nchis pentru bancrut
frauduloas. Fusese acuzat pe nedrept, Minna nu se ndoia
de asta. i totui, vreme de ani persistase o atmosfer de
stnjeneal care ntunecase reuniunile familiale i celelalte
evenimente sociale. Ct timp domnul Bernays fusese n
nchisoare, mama Minnei afiase un aer de dispre menit s
contracareze ruinea, iar fratele ei, Eli, renunase la coal,
i prsise prietenii i se dusese s munceasc pentru un
unchi din Kiev care fcea nego ambulant cu textile prin sate.
Eli disprea de acas cu sptmnile, Dumnezeu tia pe
unde, i reaprea sectuit de vlag i descurajat, cu hainele
boite i mirosind a varz cu crnai. Tuna i fulgera,
plngndu-se de mizeria de la ar, de camerele nghesuite
din pensiuni, fr chiuvet n camer, i, mai presus de
toate, detesta viaa de negustor ambulant. (Ei bine, i
spunea Minna, le artase el tuturor, se mutase n America
mpreun cu ntreaga lui familie i acum era mai bogat dect
ei toi.)
N-avea s uite niciodat ziua n care tatl ei se ntorsese
acas. Se oprise n cadrul uii, prnd pe jumtate mort, cu
prul ncrunit i nepieptnat, cu barba neras. nfiarea
lui o izbise ca o piatr i i amuise pe toi ceilali din cas.
Martha se trsese napoi cnd dduse s se apropie de ea,
aa c tatl se ndreptase spre Minna.
Micua mea shana madel! exclamase el, alintnd-o aa
cum o fcuse de cnd venise pe lume, fetia mea frumoas.
ntinsese braele i o strnsese lng el, iar ea i simise
oasele pun haine.
Mai trziu n seara aceea, cnd aprinseser luminile de
Sabat, atmosfera n cas era tcut, precaut, dar vocea
mamei lor cptase un ton de mnie amestecat cu anxietate
26
care nu mai dispruse nici peste ani. Resentimentele ei se

intensificaser cnd domnul Bernays gsise un post de
secretar al unui cunoscut economist i familia se mutase
ntr-o locuin modest la marginea cartierului evreiesc al
Vienei. Acolo exista o substanial clas de mijloc format
din evrei, motivase el, i muli dintre prietenii lui se
mbogiser sub conducerea Habsburgilor. Sute de familii
de evrei la fel ca a lor veniser n ora, fugind de curentul
antisemit tot mai puternic din zonele rurale de lng
Hamburg, n cutarea unor noi oportuniti i a vieii
culturale fr pereche n Europa. Dar argumentele lui nu
fuseser ascultate. Mcinat de dorul de Germania natal,
Emmeline l nvinovea pe Berman pentru dizgraia n care
ajunseser i pentru dificultile financiare prin care treceau.
La urma urmei, familia ei fusese una de vaz, dac nu chiar
bogat, iar catastrofa condamnrii lui i ptase pentru
totdeauna bunul renume.
Viena m sufoc, se plngea ea pe un ton acid.
Zgomotul de pe strzi e insuportabil. i turlele acelea
hidoase!
Mie mi place aici, replica Minna, calm i sfidtoare,
srind astfel indirect n aprarea tatlui ei. La ar e tare
plictisitor. Iar n Hamburg nu e nimic de fcut.
n vreme ce mama ei continua sa turuie, nirndu-i
nemulumirile fa de ora, rsuflatul curent de avangard,
vremea umed, sinagoga srccioas, tatl se retrgea pe
scaunul lui, zmbind trist. Mai trziu, Minna se aeza alturi
de el i citeau mpreun sau jucau cri. Se gndea deseori la
clipele acelea, cnd erau doar ei doi.
Cu o sear nainte de moartea lui, ieiser mpreun
pentru obinuita plimbare de dup asfinit. nserarea aducea
ntotdeauna cu ea un plus de vitalitate i de energie pe
strzile Vienei, iar Minnei i plcea s se uite la brbaii
elegani, cu jobene de mtase, i la doamnele care purtau
complicate plrii cu pene, rochii la mod i cape din blan,
i care se strngeau n faa intrrii de la Hotel Imperial i la
27
populara Caf Central. Privea trsurile negre, elegante,

sosind la restaurantele pline de oameni care fumau, rdeau
i beau amruia Kaffee mit Schlag. Aerul vibra de lumini i
muzic. i, i spunea Minna, pe ct de mult urte mama
oraul sta, pe att de mult l iubesc eu.
i amintea cu exactitate momentul n care primise vestea.
Erau la atelierul de croitorie, ntrebndu-se care dintre
numeroii pretendeni ai Marthei i vor umple carneelul de
bal, cnd Eli dduse buzna pe u, alb la fa. Berman
traversa Ringstrasse, pe la o intersecie aglomerat, cnd se
prbuise n mijlocul strzii. Dup spusele trectorilor,
rmsese nemicat un moment, inndu-se de un bra, i
apoi czuse grmad pe caldarm i o trsur abia dac
izbutise s-l ocoleasc. Avea doar cincizeci i trei de ani. i
murise n urma unui grav atac de cord.
n perioada care urmase, toat lumea se concentrase pe
organizarea nmormntrii care, conform tradiiei iudaice,
trebuia s aib loc la dou zile dup deces. Emmeline era de
neconsolat i chiar mai sarcastic dect de obicei. edea
singur n salon, la un capt al canapelei, cu lucrul de mn
neatins pe genunchi. Draperiile erau trase, oglinzile fuseser
acoperite cu pnz neagr, iar ceasurile oprite la ora morii
lui Berman.
Nu ne-a mai rmas nimic, fetelor. Nimic.
Furia lui Emmeline nu era egalat dect de inimaginabila
disperare pe care o resimea Minna. Era stupefiat de
pierderea suferit, de tcerea neagr i ngheat care
domnea n locul care fusese nainte al lui. Universul prea
att de nedrept, att de gol i de strveziu!
n conformitate cu tradiia iudaic, familia a respectat
ritualul shiva, de apte zile. Nimeni nu avea voie s fac baie
sau du. Purtau toi panglici negre la rever i ascultau glasul
rabinului care, trecnd pe acas de cteva ori pe zi, rostea
mpreun cu ei rugciunea ndoliailor, Kadish. Minna abia
dac-i suporta pe vizitatorii cu ochii umezi, care le ofereau
condoleane. Abia dac suporta toat acea mncare, vinul i
28
obligaia de a socializa. n mintea ei de paisprezece ani, totul

prea c se transformase n rn.
Emmeline se folosea de tragedia care lovise familia pentru
a-i convinge s plece din Viena i s revin la fosta lor cas,
mai modest, de lng Hamburg. Niciuna din surori nu voia
s se mute, dar mama lor insista. n toat aceast perioad
ajunseser s triasc din generozitatea unchilor, a
mtuilor i a lui Eli, fratele mai mare, care devenise om de
afaceri i ctiga bine.
Pe atunci fetele i fceau confidene una alteia i se
coalizau mpotriva mamei lor. Dar n cele din urm Minna
devenise cea mai puternic, mai deschis i mai capabil s
duc luptele necesare pentru a nu pierde i micile plceri
care le mai rmseser. Cnd voiau s ias n ora, Minna
era cea care nfrunta capriciile temperamentale ale mamei,
ntiinnd-o de dorina lor. n consecin, Martha a cptat
statutul de favorit, lucru pe care Emmeline nu se obosea
s-l ascund, iar Minna nu catadicsea s pretind c nu
observ. Martha era ndatoritoare, blnd i asculttoare, n
vreme ce Minna era independent i curajoas. Acestea erau
rolurile lor pe atunci, iar acum lucrurile nu se schimbaser
prea mult, cu toate c Martha se cstorise, iar Minna se
descurca singur de ani buni.
Aici e alcool, Tante Minna? ntreb Martin.
Nu, mini ea i ndes sticla n sertarul de jos al
comodei, alturi de igri.
Biatul continu s-i stea n coast ca o pasre de prad
ct timp i deschise ea cea mai mic dintre valize, scond
un mic album de coresponden i o fotografie a mamei ei cu
bonet de vduv.
Pot s rmn i s te ajut, dac vrei, spuse Martin
privind atent, cu ochi strlucitori, fiecare obiect scos din
valiz.
Minna ar fi vrut s aib ceva s-i dea. n trecut aducea de
fiecare dat mici nimicuri pentru copii, pungue cu bile din
29
sticl sau cri potale cu mpratul Franz Josef sau cu

soldai prusaci purtnd sbii i cti elaborate. (Existau i
cteva vederi despre care tia c biatului i-ar fi plcut s le
aib, cu metresa mpratului, o celebr actri vienez
drapat ntr-o rochie diafan Tarta cu Brnz a
Habsburgului, aa cum o numea toat lumea. Pe astea nu i
le-ar fi druit, chiar dac ar fi avut bani s le cumpere.) Dar
incidentul cu Flora fusese costisitor, iar ea se vzu nevoit
s-l trimit pe Martin n camera lui cu mna goal.
l privi pind fr grab pe hol, apoi se aez pe pat, chiar
mai dezamgit dect copilul. Din deprtare rzbteau
ecourile activitii de zi cu zi mulimile de trectori la
Tandelmarkt, strigtele barcagiilor de pe Dunre, clopotele
unei biserici i zngnitul vaselor la buctrie. De dincolo de
hol se auzeau strigte de copii care se ceart i plnsul unui
bebelu.
Martha i oferi surorii ei un surs comptimitor.
tii, Minna, e foarte important foarte, foarte important
s fii n snul familiei.
De acord cu tine, replic ea zmbind uor. Att timp ct
familia nu e mama.
Sora ei rse n semn de ncuviinare.
tiau amndou c Emmeline ducea o veritabil campanie
menit s asigure mritiul Minnei. La urma urmei, voia
ceea ce vor toate mamele cu gndire practic voia ca fiica
ei, nu tocmai tnr i nu foarte eligibil, s aib sigurana
oferit de o csnicie. De cte ori, de la moartea logodnicului
ei, n-o auzise Minna pe mama sa spunndu-i c trebuie s
fie mai modest, s-i aleag cuvintele cu mai puin
creativitate? Minna pltea preul pentru firea ei, susinea
Emmeline, i n consecin avea s rmn singur. n plus,
i plceau prea mult crile, avea opinii prea ferme i se arta
intolerant cu cei care aveau alte convingeri dect ea. Ultima
dat cnd o vizitase la Hamburg, mama i spusese: Ar trebui
s vorbeti mai puin despre operele lui Gounod i mai mult
despre alte subiecte sau, mai bine, s vorbeti mai puin n
30
general. Brbaii nu apreciaz o minte ascuit, dect dac

este a lor.
Dup prerea lui Emmeline, femeile ca Minna erau un fel
de surplus, fete marginalizate, cu perspective mediocre n
via, mereu neadaptate, ca i cnd ar fi suferit permanent
de o boal nu foarte grav sau de o infirmitate fizic. Era
ns o disput n care Minna nu avea niciodat anse de
ctig. Bine c nu era catolic; mama ei ar fi fost n stare s-o
nchid n cine tie ce mnstire izolat.
Hai, nu te enerva spuse Martha pe un ton ezitant. tii
c nu-i vrea dect binele.
De un singur lucru i pas ei replic Minna, scond
ultimele cri din valiz i aezndu-le ir pe comod, cu
Dickens i Kipling la capete.
Ei, trebuie s fim oarecum realiti. O femeie singur
continu sora ei trecndu-i degetele prin pr un gest pe
care Martha l fcea nc din copilrie, ori de cte ori se
temea c ar putea supra pe cineva.
Deci, ce vrei s spui, c ar fi trebuit s m mrit cu
prietenul acela al lui Eli, negustorul din Hamburg? ntreb
Minna, continund s scotoceasc n valize.
Nu. Nu cu el. Nu lui i spuneai mereu Negutorul din
Veneia? Dar ce caui acolo?
Un so, glumi Minna.
Cele dou surori izbucnir n rs, aplecndu-i capul una
spre cealalt, de parc ar fi sporovit la o ceac de ceai.
Ei, dac aa stau lucrurile, Sigmund are un coleg pe
care a vrea s-l cunoti. Doctorul Silverstein. Un stlp al
societii. Burlac. Dar la vrsta asta ntotdeauna e ceva
care
Martha, te rog! Las-m nti s m fac comod, nainte
s ncepi cu asta.
Sa ncep cu ce? ntreb sora ei, privind-o inocent.
Nimic, doar c
31
ntotdeauna exist un doar c! Trebuie s recunoti c

au fost i alii dup ce a murit Ignaz. Alii respectabili. Dar
tu erai prea ocupat sau prea Nu tiu.
Martha fusese mereu de prere ca Minna s-ar fi putut
cstori oricnd, dac ar fi vrut. Nu trebuia dect s fie mai
maleabil sau cel puin s se prefac aa. Brbaii nu erau
atrai de femei neconvenionale, care ignorau normele i
aduceau haosul n viaa lor.
Minna, pe de alt parte, crezuse ntotdeauna c mritiul
doar pentru sigurana financiar ar fi condamnat-o la o via
de plictiseal. Dar vznd expresia ngrijorat a surorii ei,
hotr s-o liniteasc.
Bine, draga mea, spuse ea conciliant, data viitoare
cnd l vei ntlni pe Ft-Frumos, s-l trimii la mine.
32
4
Minna, drag, aaz-te lng Sigmund, o ndemn
Martha, fcnd semn spre cele dou scaune libere de la
captul cellalt al mesei. Dar unde or fi copiii aceia? Spunemi tu, ct poate fi de greu ca toat lumea s fie punctual?!
Minna i roti privirea prin sufrageria ntunecat. Niciodat
nu-i plcuser tapetul textil stacojiu i draperiile sufocante
din catifea, care confereau ncperii un aer mbcsit, de
salon funerar. Dac ar fi putut, ar fi dat jos draperiile i, de
asemenea, ar fi lustruit din nou masa din mahon n nuana
biftecului. Dar toate acestea, inclusiv elaborata servant din
lemn de trandafir, erau nelipsite din orice sufragerie care se
respect. Unica tu aparte era canapeaua, aezat, aparent
fr niciun motiv, n cellalt capt al camerei i acoperit cu
carpete persane. La ce anume o foloseau era un mister.
Aprinde lumnrile, te rog, draga mea, spuse Martha,
ocupat s aranjeze florile.
Apoi dispru n buctrie, n vreme ce copiii intrar
opind fr grab i ndreptndu-se spre locurile lor bine
stabilite Oliver lng Sophie, vizavi de Martin i de sora lui,
Mathilde. La cei zece ani ai si, Mathilde era cea mai mare, i
totodat frumuseea recunoscut a familiei. Dup nici dou
minute, ncepu s-i dirijeze pe ceilali.
terge-i nasul, Oliver! Unde-i sunt bunele maniere? E
dezgusttor! Sophie, grbete-te!
Mezina, Anna, era cu Frau Josefine n camera de la etaj,
iar Ernst, de ase ani, era nc la logoped, aa cum o inform
Martin pe Minna. Ernst era chiar mai peltic dect Sophie i,
dup ani de fraze neinteligibile, fusese dus la un specialist.
Copiii aveau toi o nfiare aseptic; orulee dantelate
i codie pentru fete. Tricouri de marinar imaculate i
pantaloni trei sferturi pentru biei. Minna ncerc s
vorbeasc puin cu fiecare, ns erau att de agitai i de
neastmprai, nct constat c-i este dificil s urmreasc
33
toate firele conversaiei, mai cu seam c vorbeau toi n

acelai timp.
Cum hrmlaia devenea tot mai asurzitoare, Martha fcea
curse ntre sufragerie i buctrie, verificnd pinea prjit
i carnea de vit, aducndu-i unui copil un pahar cu ap,
altuia un ervet, ndeprtnd un cot sau un genunchi de pe
braul scaunului i, la un moment dat, aplecndu-se i
lund o scam de pe podea.
Ce Dumnezeu! murmur ea fr a se adresa cuiva
anume, dup care oft i se aez pe scaunul ei, cu spatele
drept i eapn.
Minna i netezi bluza din mtase alb cu guler nalt,
spunndu-i c ncperea mirosea a duminic. i scosese
jacheta costumului de cltorie i i desfcuse cocul cnd
fusese sus, n dormitorul ei, dar acum se simea parc
dezbrcat, n comparaie cu formalismul din jurul ei. Fee
de mas din dantel, sfenice din argint, porelanuri de
calitate, vaze cu flori. Martha i aranj mai bine tacmurile
pe mas i i ndrept ochii spre u.
Probabil c prelegerea lui Sigmund s-a prelungit iar
Eu pur i simplu nu neleg le vorbete ntr-una
studenilor, cnd tie c noi l ateptm sau poate a luat-o
pe ocolite pe Ring sunt sigur c o s rceasc zdravn.
O servitoare n uniform apru de la buctrie, ducnd o
supier aburind, exact n clipa n care Sigmund intr pe
uile duble ale sufrageriei. Nu era n niciun caz prima dat
cnd Minna l vedea, dar ea aa simi. Sigmund pi n
ncpere i i adres un zmbet curios. Arta mai bine dect
i amintea ea, cu un trup mai bine cldit i haine mai
elegante. De fapt, avea un aspect impecabil, purtnd un
costum din ln n dungulie, cu trei piese, i o cravat din
mtase neagr. La buzunar, prins ntr-o butonier i trecut
peste vest, avea un lan simplu din aur, lanul care fusese
al tatlui el. ntr-o mn inea o figurin din bronz, iar n
cealalt, un trabuc. Avea prul des i negru, uor ncrunit
la tmple. Iar ochii Erau imeni. Negri. Ptrunztori.
34
Minna i aminti cnd l ntlnise prima dat, un nou

pretendent al Marthei. Sttea n salonul casei lor din Viena,
un evreu srac, din partea greit a oraului, a crui familie
nu avea nici avere, nici poziie social. El o privea pe Martha,
iar Minna l privea pe el. Era spre asfinit, momentul acela n
care ziua se ngn cu noaptea i toate culorile dup-amiezii
plesc, ntunecndu-se. Sora ei i fusese prezentat cu o lun
n urm, dar pn la sfritul acelei vizite, totul avea s fie
decis pentru ei. Martha era n al noulea cer cnd vorbea
despre el, dar nu i mama lor, o femeie care provenea dintr-o
distins familie de evrei germani i care nu-l considera pe
tnrul doctor demn de fiica ei. i totui, dou luni mai
trziu, cei doi erau logodii n secret. Minna i amintea ce
gndise atunci, c pasiunea lui nflcrat pentru Martha nu
prea chiar real de parc s-ar fi jucat de-a ndrgostiii,
curtarea fcndu-se doar n mintea lor. Iar modul n care
evoluau lucrurile era de neneles, cel puin pentru Minna.
n timpul acelor prime vizite, sora ei abia dac rostea
cteva cuvinte. Martha era o fat delicat i blnd, plin de
sperane, iar Minna era o versiune diferit a ei. Pe atunci era
nalt i subire, numai unghiuri i pr nclcit. Prea mult
entuziasm, prea mult vorbrie i mult prea mult isteime.
Iar Sigmund primise exact ceea ce-i dorise: o drgu de
mod veche, nu o femeie cu opinii proprii, care se angaja n
conversaii serioase. Rolul Minnei fusese clar de la bun
nceput, iar ea era perfect contient de acest lucru. Minna
era intelectuala, Martha era cea dorit. Iar acum iat-i aici,
Martha i Sigmund, cstorii, cu ase copii, cstorii,
cstorii, cstorii.
El se opri o clip locului, uitndu-se la Minna. Ea i
susinu privirea, iar el afi aceeai expresie cu care o
ntmpina cu ani n urm, dndu-i impresia c era n ea mai
mult dect simpl recunoatere. Apoi el strbtu ncperea i
se aez pe scaunul liber de lng al ei, punnd figurina pe
mas n faa lui i stingndu-i trabucul ntr-o scrumier
mic din alam.
35
Draga mea Minna, ncepu el. Crui fapt i datorm

plcerea?
Faptului c am fost concediat, replic ea surznd
modest. Din nou.
Sigmund rse, dar gluma fcut avea dezavantajul c i
dezvluise situaia, lucru pe care ea ar fi vrut s-l evite. Se
nroi uor cnd se aplec peste mas ca s aprind
lumnrile.
Tante Minna a fost dat afar? ntreb Martin, cu o
expresie nencreztoare.
Martin, ai grij cum vorbeti. Cine folosete asemenea
termeni? l dojeni Martha.
Din nou? Adic a mai fost concediat i nainte?
interveni Oliver, de apte ani, pe care Sigmund l botezase
astfel n onoarea unuia dintre eroii si, marele puritan Oliver
Cromwell.
Ce vrei s bei, Minna? o ntreb Martha. Ap tonic?
Bere? Vin? Sigmund, cu ce o servim pe Minna?
Dar cine s-o concedieze pe Tante Minna? insist Oliver.
Ce-ai fcut de te-au concediat? interveni Martin.
Gata cu ntrebrile! exclam Martha. Mncai-v supa!
Ai spus vin, draga mea? E minunat c Tante Minna este aici,
cu noi nu-i aa?
Este, replic Sigmund, continund s stea n picioare
politicos, pn ce Minna se aez n sfrit pe scaunul liber
de lng el. Ce noroc c ea a aprut aici! Spune-mi, i ceru el
privind-o fix, cum de suntem att de norocoi?
Ei bine, s-a ntmplat ca ea s lucreze pentru un
monstru de femeie care nu avea nici mcar bunul-sim al
unui n-a vrea s zic al unui obolan sngeros, dar cred c
ar fi o comparaie potrivit. Vinul este o idee bun.
Ochii lui i ntlnir pe ai ei pentru o clip, cu un aer de
apreciere. Apoi i ndrept privirea n alt parte i se rezem
de sptarul scaunului cu braele ncruciate, ntr-un gest pe
care i-l amintea ea de cnd, cu muli ani n urm, o nsoea
pe Martha la ntlnirile cu el i cu un grup de prieteni, la
36
cafenea. i terminase pe atunci studiile de neurologie i

locuia ntr-o garsonier nghesuit la Spitalul General din
Viena. Logodnicul Minnei, Ignaz Schonberg, unul dintre cei
mai buni prieteni ai lui Sigmund, fcea i el parte din grup.
Era specialist n sanscrit i student la filosofie, la
universitate, iar micile lui istorioare despre sanscrit i se
preau lui Sigmund simple aiureli.
Vezi tu, titlul piesei este Turanga Litia. Dou gnduri, de
fapt, turanga i litia. Turanga nseamn timp, iar litia, joc
Jocul cu timpul. nelesul e mult mai complex, firete Am
putea spune c turuia Ignaz cu patim n glas.
Am putea spune, cu siguran, i ntrerupea Sigmund,
pe un ton ironic. Poi s-mi dai ziarul acela?
Aa decurgeau lucrurile ntre ei aproape n fiecare dupamiaz, iar Martha i Minna obinuiau deseori s li se
alture. Aveau suficieni bani ct s cumpere cte o cafea
pentru fiecare, din care sorbeau apoi ore n ir. Martha mai
mult asculta, dar Minna nu era la fel de reinut atunci cnd
discutau despre poezie, despre sensul vieii, Goethe i
Shakespeare, politic i chiar despre valul crescnd de
antisemitism din Viena.
La un moment dat au dezbtut teoriile lui Darwin, aa
cum fac deseori studenii cnd vor s-i impresioneze pe
ceilali. Freud i mprumutase Minnei preiosul su exemplar
din Despre originea speciilor, pe care Ignaz l citise deja, iar
pe Martha n-o interesa ctui de puin.
Oameni care se trag din maimue! Ridicol! exclamase
Ignaz.
Bietul Ignaz!
Ce orizont ngust ai! Nu cumva crezi i c pmntul e
plat? ripostase Minna.
Habar n-aveai c eti pe punctul de a te nsura cu
Catarina, intervenise Freud, eznd rezemat de sptarul
scaunului la fel ca acum, cu braele ncruciate la piept i cu
un zmbet ironic.
Catarina? ntrebase Martha, privind spre sora ei.
37
Da, iubitul tu Sigmund tocmai m-a comparat cu o

scorpie.
N-am avut intenia s te jignesc, draga mea, replicase
Freud. tii ct de mult in la scorpia n cauz, cu toat
atitudinea ei dezagreabil.
Nu m-am simit jignit, rspunsese Minna, ncntat n
secret fiindc fusese comparat cu eroina shakespearian.
Mie mi se pare c personajul are o fire imposibil i
limba prea ascuit, spusese Ignaz.
Ah, dar tocmai sta-i marele ei farmec, declarase Freud,
ncepnd s recite pasaje lungi din mblnzirea scorpiei.
Aproape c l vedea i acum aa cum era n ziua aceea la
cafenea, cu o atitudine provocatoare, cu fruntea ridicat i
brbia mpins n fa, de parc geniul su i-ar fi sfidat pe
toi ceilali s-l contrazic. i pe atunci era nerbdtor, cu o
sumedenie de idei excentrice, i cu aerul c ar fi cea mai
inteligent persoan din ncpere. La nceput, Minna edea
linitit n scaunul ei, lsndu-l s domine conversaia. Dar,
pe urm, el se uita la ea s-i vad reacia i aa sfreau
ntr-un dialog doar al lor.
De fapt, timp de ani ntregi ntreinuser o coresponden
asidu care ncepuse, n mod straniu, la scurt timp dup
cstoria lui cu Martha. Iniial, i scriau doar despre cri.
n copilrie, crescnd alturi de ase surori i o mam
autoritar, Sigmund obinuia s citeasc pentru a evada din
existena haotic de acas, marcat de srcie. Iar Minna era
ncntat s aib pe cineva care o privea nu ca pe un animal
ciudat, ci ca pe o intelectual.
i amintea primele lor scrisori, n care discutau despre
poeii romantici englezi Wordsworth i Coleridge. Urmaser
gnditorii clasici. El i scria despre Homer i Dante, afindui buna stpnire a limbilor greac i latin. Ea i expunea,
la rndul ei, opiniile, dup ce citise traducerile n german,
punnd la ndoial interpretrile lui. Amndoi iubeau crile
lui Dickens, ale lui Tolstoi i Dostoievski. i opera lui
38
Shakespeare pe care, se luda el, ncepuse s-o citeasc de la

vrsta de opt ani.
Sigmund scria cu pasiune despre Schiller i Goethe, citnd
fragmente lungi din operele lor. Era de asemenea fascinat de
lumea antic, de civilizaiile disprute, de zei, religie i
miruri, printre care i unul la care se referea mereu, Oedip
rege, piesa lui Sofocle pe care, pentru examenul final de la
absolvirea gimnaziului, o tradusese din greac. Iar printre
toate acestea, se plngea de munca lui, de colegi, de
permanentele boli ale copiilor i de neputina sa de a renuna
la fumat. Scrisorile n care aborda aceste subiecte aveau un
ton surescitat, dramatic i de autocomptimire.
M-am lsat iar de fumat chinul oribil al abstinenei
total incapabil s lucrez viaa e insuportabil
Clciul lui Ahile pentru tine, i rspundea ea i apoi l
ntreba despre ultimele lui cercetri. Sigmund i trimitea
pagini ntregi cu tehnicile sale psihanalitice de rsunet,
inclusiv cu teoriile despre isterie i despre un tratament
numit terapia prin vorbire O complimenta, spunndu-i c
era o cititoare meticuloas i receptiv a lucrrilor sale.
Minna nvase chiar de la nceput s fie precaut n
rspunsurile pe care i le trimitea, fiindc Freud era iritabil i
se simea jignit dintr-o nimica toat.
n ultimii ani, ea ncercase s-o includ i pe Martha n
discuiile lor pe teme literare, fr s reueasc ns. Uneori
i spunea cu duritate, dar n-avea ce face, acesta era
adevrul c Martha nu avea ctui de puin o via
interioar activ. Rareori mai citea vreun roman sau chiar
ziarele i nc i se prea c, n traducere, Shakespeare era
imposibil de descifrat. Cu excepia sonetelor, care i plceau
poate ca un memento al nceputului relaiei cu Freud, cnd
n cursul celor patru ani de logodn el i trimitea n mod
regulat cte un sonet. Pe atunci avea cel puin civa autori
preferai, mai cu seam Dickens, dar toate acestea pruser
c se sting dup apariia copiilor.
39
Martha veni din salon aducnd o caraf cu vin rou, dar

se opri cnd observ c bieii se ridicaser de la mas i se
nghesuiser n spatele canapelei, certndu-se pentru ceea ce
prea s fie un soldat de jucrie.
Oliver, Martin, napoi la mas! Sigmund, unde e vinul
de Bordeaux care era pe raftul de sus, i aminteti, cel pe
care i l-a dat pacientul care n-a putut plti? Nu n-am gsit
altceva dect acest vin ordinaire.
El ridic din umeri, aparent absorbit de statueta sa. Braul
stng al figurinei era ridicat pentru a ine o suli, care ns
acum lipsea, iar pe piept avea o plato imprimat cu capul
Meduzei. Sigmund avea obiceiul acesta ciudat, de a aduce la
mas unul dintre artefactele sale preferate, lsnd statueta
s stea tcut n faa lui, ca un prieten imaginar. Slav
Domnului c nu ncepea sa vorbeasc cu ea, i spuse
Minna.
Secolul I? ntreb ea cu glas tare.
Secolul al II-lea, Roma. Atena, zeia nelepciunii i a
rzboiului, replic el.
Roman, nu greceasc?
Foarte bine! E dup un original elen din secolul al V-lea
nainte de Christos, preciz Freud nclinndu-se ntr-o parte
pentru ca Martha s se aplece printre ei i s umple cu vin
paharul Minnei.
Mtu Minna, vrei s tii ce am nvat eu azi? ntreb
Oliver i, fr a mai atepta rspunsul, se lans ntr-o
descriere detaliat a geografiei Dunrii, enumernd i rile
pe care fluviul le strbtea: Dunrea albastr care, apropo,
nu e chiar albastr. E mai degrab un galben mocirlos. Cel
mai lung fluviu al Europei dup Volga, cu doua mii opt sute
cincizeci de kilometri. Izvorte din munii Pdurea Neagr i
curge spre est, prin Germania, Imperiul Habsburgic,
Slovacia, Romnia i Bulgaria.
Impresionant, Oliver, spuse Minna, dnd astfel copilului
precoce fru liber pentru a revrsa asupra lor un nesfrit ir
de nume i de cifre.
40
Minna ascult cu atenie n vreme ce Oliver enumera

oraele, ntrebndu-se unde vrea s ajung. La un moment
dat, ceilali de la mas ncepur s afieze o lips de interes,
ea devenind ns tot mai fascinat de scena care i se derula
n fa. Ceva i spunea c, odat dezlnuit, Oliver era greu
de oprit.
Sunt unii care cred c ar trebui mpucat, interveni
Martin la un moment dat, cu o not de veselie n glas. Chiar
te calc pe nervi.
Ignorndu-i fratele, Oliver i continu expunerea
detaliat i pasionat fr a le da atenie celorlali i trecnd
grania dintre exhaustiv i excesiv. ntre timp, ghearii
lunecau spre mare, iar copacilor le mai cretea un inel pe
trunchi. n cele din urm, Martha l ntrerupse.
Am avut azi nite probleme cu unul dintre servitori,
spuse ea. i-o aminteti pe sora lui Frau Joseline? Cea
brunet? A venit la program azi i mai nti a scpat din
mn una dintre cupele bune din cristal. i s nu cumva s
atepi s tearg ea praful! Este att de ineficient, nct a
trebuit s-o trimit pe camerist n urma ei. Un dezastru total.
Doamne, nu trebuie s fii un geniu ca s tii c o cas
murdar atrage dup sine boli: holer, tifoid, difterie. N-am
dreptate, Minna?
Ea ncuviin politicos, cu o grimas abia perceptibil,
temndu-se de ceea ce urma.
Oh, da. Continu Martha, praful din cas conine noroi
de pe strzi, blegar de cal, mruntaie de pete, plonie,
animale n putrefacie, resturi din courile de gunoi i nu
asculta asta, Sophie parazii.
N-ar fi trebuit s-i fac nicio grij, fiindc nimeni nu
asculta, cu excepia Minnei. Nimeni nu asculta niciodat
cnd turuia despre murdrie. Minna se simea obligat s
manifeste un dram de interes, ns sporovial Marthei era
exasperant. i penibil, pe deasupra. Oliver nc se certa cu
Martin, iar fetele stteau cu frunile lipite una de alta,
vorbind despre cine tie ce secret pe sub mas. Freud arunc
41
o privire spre Minna i ochii i scnteiar, lsnd s se

ntrevad o iritare abia ascuns, n clipa n care servitoarea
aducea la mas tocnia vienez cu varz i chiftele din
cartofi.
Sigmund, neleg c lucrurile merg bine la cabinetul
tu, spuse Minna, ncercnd s schimbe subiectul.
Chiar bine. Dei ntotdeauna ar fi binevenii mai muli
pacieni
Iar la universitate? Martha mi povestea ca aulele sunt
pline. Herr Professor Freud s-ar supra dac a asista i eu
la un moment dat?
Oh, nu. Nu, nu! Sigmund nu e profesor interveni soia
lui.
i mulumesc, Martha. i mulumesc pentru c le
reaminteti tuturor acest lucru, replic el, ncruntndu-se.
Oh, Doamne! exclam Minna n sinea ei. De ce a deschis
subiectul? Doar tia c este o chestiune delicat! n ultimii
zece ani, Freud deinuse titlul de Privatdozent confereniar
n neurologie nepltit la Universitatea din Viena, nu de
profesor. Fusese nominalizat de mai multe ori, dar Ministerul
Educaiei nu fusese de acord i, spre deosebire de colegii si,
el refuzase cu ncpnare s se foloseasc de relaiile
politice, aa-numita Protektion, pentru a fi promovat. n
consecin, an dup an i vzuse colegii naintnd pe scara
ierarhic, iar el rmsese pe o poziie inferioar.
A fost pe list, explica Martha. Cu vechimea lui, ar fi
trebuit s ie urmtorul.
Aa e. Hai s redepnm ntreaga poveste. Am fost lsat
la o parte acum doi ani, am fost lsat la o parte acum un an
i apoi, da, lsat la o parte nc o dat. Mai vrei s adaugi i
altceva, Martha?
Chiar vreau, continu ea, aparent fr a sesiza mnia
crescnd a soului ei. Poate dac ai ncerca struitor s fii
mai cordial
Vrei s spui c motivul este lipsa mea de bune maniere?
Nu eu spun asta!
42
Atunci cine o spune? Cine ar spune aa ceva?

Lumea.
Oh, lumea, deci! se rsti el, trntindu-i furculia pe
mas i mpingndu-i scaunul n spate. Care lume? Lumea
de la spital? De la universitate? Sau poate membrele micului
tu cerc de tricotat?
Dar tu nu poi face nimic? interveni Minna, ncercnd
s aplaneze situaia.
Ba sigur c ar putea s fac ceva. i-ar putea controla
comportamentul.
Minna arunc o privire rapid spre sora ei. Dumnezeule
mare, chiar nu tie cnd s se opreasc?! Pn i Oliver
pricepea cnd e cazul s nchid gura. Ceilali copii tceau
mlc.
Haide, Martha, spui nite lucruri extraordinare.
Personalitatea nu are nicio legtur. Teoriile mele sunt cele
care nu le plac. De fapt, toate cercetrile mele nu nseamn
nimic pentru ei. Mai devreme sau mai trziu vor fi nevoii s
recunoasc meritele tiinifice ale activitii mele. Dar
deocamdat cine tie Oricum, sunt toi antisemii.
Ei, asta e! nelegi tu, nu trebuie s ne nvinovim pe
noi nine, fiindc toat lumea e antisemit. sta-i
argumentul valabil pentru orice, ripost Martha, ntorcnduse spre el. Ai putea face totui unele lucruri ca s-i netezeti
calea
Ca de pild?
Ai putea s le faci o vizit sau s le trimii flori.
Asta propui tu? Voi avea grij s-o fac negreit, draga
mea. Le voi trimite flori tuturor. Ce soluie strlucit! exclam
el, izbucnind ntr-un ras plin de furie. Vezi tu, relu el apoi,
ntorcndu-se spre Minna, de parc n-ar fi fost dect ei doi n
ncpere, de asta nu discut cu ea despre munca mea.
O clip se scurse n tcere. Martha emise un suspin lung,
melodramatic, despre care Minna tia nc din copilrie c
semnifica un singur lucru: sora ei era resemnat, dar nu
nfrnt. Apoi lu un prosop de vase i un mic vas cu ap
43
fierbinte, pe care le inea ntotdeauna lng farfuria ei, i

ncepu s tamponeze viguros un strop de sos care se
scursese pe faa de mas de pe furculia lui Sophie. Minna o
privi tcut n vreme ce ea continua s frece. Era timpul s
schimbe subiectul, fiindc era limpede c situaia
conflictual ajunsese ntr-un punct mort.
Martha, ncepu ea afind un aer jovial, nu spuneai tu
c Martin a scris o poezie?
Oh, da, replic sora ei lsnd prosopul pe mas i
fricionndu-i umrul de parc ar fi durut-o. Martin, de ce
s nu ne citeti poezia acum?
Biatul scoase din buzunar o foaie de hrtie, se ridic de
pe scaun cu o atitudine ceremonioas i se ntoarse cu faa
spre Minna, lansndu-se n ceea ce era, evident, o mult
repetat ceremonie de bun-venit.
Titlul este Cum a fost gsca sedus de vulpe.
D-mi s vd! interveni Oliver cu o strmbtur i
smulse hrtia din mna fratelui su. Doamne! Ortografia ta e
cumplit. Cum poi s scrii greit cuvntul fiar?
Oliver sri de pe scaun n clipa n care Martin se repezi la
el, npustindu-se s-i ia foaia. Cei doi biei o rupser la
fug n jurul mesei pn cnd Oliver, deopotriv speriat i
amuzat, mototoli hrtia n pumn i o azvrli n celalalt capt
al camerei. Minna observ obrajii roii de umilin ai lui
Martin. ntre el i Oliver ntotdeauna existase o anumit
tensiune. Cnd Ernst era prin preajm, Oliver se abinea
Oliver, proscrisul iste, interesat de matematic i de alte
subiecte abstracte. Dar acum, c tamponul dintre ei nu era
pe aproape, i ndreptase atenia spre Martin, tiind
instinctiv ce anume l scotea pe fratele su din nuni.
Destul, biei! ncetai imediat! ceru Martha, ridicnduse n picioare cu o micare brusc i inndu-se de braul
stng care ncepuse s-i tremure, iar acum atrna moale.
Ls lingura s-i cad pe podea i se prinse cu mna de
umr.
Ce s-a ntmplat? Ce-ai pit? ntreb Minna alarmat.
44
Braul sta neasculttor!

Despre ce vorbeti? Cnd a nceput s-i fac probleme?
Imediat dup ce s-a nscut Anna. Uneori braul nu-mi
mai funcioneaz. Iau salicilat. Sigmund crede c-i un fel de
paralizie a scrisului, Schreiblhmung.
Ce-i asta?
O disfuncie motorie, aa-i? ntreb Martha, ntorcnduse spre Freud.
Posibil, replic el pe un ton indiferent. Stai jos, biei!
i dinii m dor.
Oh, Doamne! exclam Minna, netiind ce altceva s
spun.
Cei doi frai se repezir spre scaunele lor, mpingndu-se
n mas, iar Oliver zmbi ngmfat. Freud deschise capacul
ceasului su de buzunar i i drese glasul.
M tem c trebuie s plec. mi vine un pacient.
Dar ce zici de un trudel? l ntreb Martha, inndu-i
nc braul la piept.
Poate mai trziu. Apoi, trgndu-i scaunul i punnd
uor o mn pe umrul Minnei, adug: Eti bine venit
oricnd la cursul meu.
A fi ncntat, rspunse ea flatat.
i n aceeai clip simi n stomac un fior pe care nu reui
s i-l explice.
45
5
Toi copiii familiei Freud aveau particularitile lor, i n
cursul sptmnii care urm Minna le descoperi pe toate.
Oliver era un bulgre de energie; Martin, un pozna pus pe
har; Ernst se chinuia cu vorbitul peltic, iar mica Sophie era
mofturoas la mncare i nu dormea, nici mcar dup
amestecul de ulei de ricin cu laudanum (un derivat de opiu
pe care Martha prea s-l foloseasc pentru orice problem
de sntate) pe care-l lua seara. Existau rivaliti ntre frai,
izbucniri de furie i, uneori, cte o licrire de recunotin.
Cnd i cnd Minna se pomenea bifnd o list mental cu
cine era prezent i cine nu. i unde erau drcuorii dac nu
erau acolo unde ar fi trebuit s fie, dac, de fapt, chiar ar fi
trebuit s fie acolo. Dar, pe de alt parte, Martha era deseori
surprinztor de calm, chiar i n situaiile n care unul
dintre copii venea cu capul spart, i prindea vreun deget n
u sau i curgea snge din nas.
ntr-o sear, trziu, Sophie se furi pe holurile
ntunecate, descul i tremurnd de frig, spre micul
dormitor al mtuii. Minna i ascunse la repezeal sub pat
paharul cu gin i tabachera.
La mine-n camer e un monstru mare i verde, i ce e
boala lunar, mtu Minna?
Fetia se cuibri lng ea n pat. Iar Minna o frec uor pe
spate i ncepu s-i citeasc din Alices Abenteuer im
Wunderland, despre omida cu narghilea. n cele din urm,
copilul adormi, iar a doua zi diminea Minna lu asupra sa
obinuinele de somn ale micuei Sophie, instituind povestea
de sear, n locul poiunii cu laudanum.
Spre deosebire de copii, care erau pretutindeni i
inevitabili, Freud era o prezen fantomatic. Contactele sale
cu cei mici erau minime i abia dac ddea cuiva bun
dimineaa sau buna seara, incluznd-o aici i pe Minna. Ea l
vedea la cin i, uneori, la ceaiul de la ora patru. Restul
timpului i-l petrecea singur, preocupat de sine nsui, retras
46
la universitate, consultndu-i pacienii sau nchis n biroul

lui.
Minna citise undeva c, n privina copiilor, existau doar
dou situaii, fr cale de mijloc: ori erau n centrul vieii
cuiva, ori nu. Iar pentru Freud, n cea mai mare parte a
anului, nu erau. n timpul anului colar, copiii l vedeau rar
n cursul zilei, iar seara el rmnea de cele mai multe ori
nchis n biroul lui, ieind doar dup ce ei se culcau. Minna
putea nelege acest comportament, date fiind importana i
asiduitatea activitii sale profesionale, iar vara, n vacan,
Freud devenea un tat devotat, lundu-i cu el n drumeii, la
cules de ciuperci i n excursii cu barca. Glumea cu ei, le
povestea despre copilria lui i le citea poveti din crile lui
preferate. Dar purtarea lui fa de Martha pe tot parcursul
anului era deconcertant. Deseori n privirile pe care i le
arunca se citea iritarea, iar ea luneca ntr-un fel de discurs
stilizat, doldora de aluzii i nuanri. Era o versiune subtil a
supravieuirii celui mai adaptat, a unei lupte cu dinii i cu
ghearele, ca dou psri care se loveau cu ciocul i, dei
Minnei nu-i plcea s recunoasc asta, Martha era de obicei
cea care ncepea.
ntr-o dup-amiaz. Freud zbovea n salon citind ziarul.
i scosese pantofii i luase din buctrie o cutie cu fursecuri
din care mnca pofticios, mprtiind firimituri pe covor. Apoi
i aprinse un trabuc i se aez n fotoliul su preferat,
scuturnd scrumul n capacul cutiei de fursecuri.
Atta scrum, Sigmund! i firimiturile, spuse Martha
cnd intr n salon. Ce s-a ntmplat cu pacientul tu?
A anulat programarea, replic el fr a ridica privirea.
i plimbarea ta?
Freud ntoarse pagina ziarului fr a rspunde. Martha
privi spre fereastr i umerii i se ncordar.
Menajera cea nou a lsat fereastra deschis. Din nou.
N-o nchide. E sufocant aici, spuse el.
Sigur. O las deschis, replic ea i, apropiindu-se de
fereastr, o nchise pe jumtate.
47
Apoi i lu lucrul de mn de pe taburetul de lng

emineu, i trase un scaun lng soul ei i ncepu s
brodeze o fa de pern.
Ce citeti? l ntreb.
Ziarul.
Oh! exclam ea i atept o clip ca el s dezvolte ideea.
Era evident c Freud avea una dintre toanele lui, lsndu-i
impresia clar c prezena ei era de prisos. i ca s spun
ceva, orice, Martha continu:
Ai auzit c familia Meyer nchiriaz o vil n Florena
pentru toat luna august?
Exasperat, el puse ziarul jos o clip i i reaprinse
trabucul.
i pe urm vor cltori n Cum se numete locul acela
din Balcani? Ceva exotic. S fie Marrakech? Nu. Ajut-m,
dragul meu. La ce ora m gndesc?
Apoi se ridic i scutur scrumul n coul de gunoi.
Constantinopol? ntreb el.
Nu. Nu e sta, replic ea, acum enervant de pedant,
ndeprtnd cu propria batist firimiturile de la picioarele lui.
n orice caz, se duc undeva. Anul trecut au fost la Calais.
Sau la Biarritz? Tu te duci n seara asta la ntrunirea Bnai
Brith1?
Nu.
Gertrude mi-a spus c la ultima ai strnit ceva
rumoare. Soul ei i-a povestit. Ceva n legtur cu cercetrile
tale s fi fost? De asta nu te duci azi?
Vreau doar s stau aici linitit, n caz c n-ai observat.
Ba sigur c am observat. Locuiesc i eu aici. n caz c tu
n-ai observat. Am presupus doar c s-au simit ofensai de
cercetrile tale. Dei nu-mi pot imagina pentru ce ai discuta
cu ei despre ele. Oh, Doamne, ce e pata aceea de pe perete,
chiar n spatele canapelei?
Bnai Brith International, cea mai veche organizaie iudaic, fondat la
New York n 1843, de doisprezece evrei de naionalitate german recent
stabilii n SUA (n.tr.)
48
1
El ls ziarul deoparte i se uit la ea nencreztor.

Pata din spatele canapelei, repet Martha.
Ce-i cu ea?
N-are rost s ncerc s-o scot. Cred c a intrat o insect
pe geam
El trase adnc aer n piept i rsufl prelung n vreme ce
ea i aintise privirea, bosumflat, la broderia din poal.
i n camer miroase a blegar de cal.
Freud se ridic i nchise fereastra cu un gest brusc, de
parc ar fi fost o ghilotin.
E mai bine aa? ntreb pe un ton ncrcat de repro.
Ei, da, dragul meu. i mulumesc, replic Martha cu un
zmbet spartan.
Minna n-ar fi putut s spun cnd avea s izbucneasc
una dintre aceste scene, dar tia c existau multe modaliti
de a le pune capt. Freud ar fi putut s-o arunce de pe un
pod, ar fi putut s-o njunghie, s-i taie limba sau ar fi putut
s fac ceea ce fcea ntotdeauna, s ias din camer i s se
retrag n biroul lui.
ntr-o smbt, Minna se trezi i constat c era o vreme
splendid, ca de primvar, care, dup sptmni de ploaie
rece, prea irezistibil. Cartierul era plin de via. n cldirea
de apartamente de vizavi ferestrele erau deschise i de afar
se auzeau ropotul trsurilor. Plvrgeala estompat a
servitoarelor de pe strad i uierul unui tren n deprtare.
Dinuntru rzbtea dialogul continuu al slujnicelor n vreme
ce alimentau sobele, curau grtarele, frecau toaletele,
deschideau obloanele i aruncau funinginea. Niciun colior
al casei nu scpa nedereticat pn la micul dejun.
Ca de obicei, Minna decise s se duc mai nti la mezin.
Anna dormea n ptuul ei, n cmua de noapte alb ca
laptele, cu panglici i dantele. Dar cu puin nainte de ivirea
zorilor, plnsetele ei intermitente cptaser accente
paroxistice, iar urletele, cnd domolindu-se, cnd
intensificndu-se, pruser s dureze o venicie. Chiar n
49
clipa n care se pregtea s se duc la ea, Minna auzi paii

bonei pe hol, apoi o u deschizndu-se i nchizndu-se. E
uimitor, i spuse ea, cum glasul unui bebelu poate prea
aspru i linititor n acelai timp.
Camera copilului avea pereii acoperii cu obligatoriul var
alb (un mediu steril, care s mpiedice apariia infeciilor) i
era sumar mobilat, cu o carpet chinezeasc n mijlocul
podelei, care arta de parc ar fi fost btut pn ce-i
dduse duhul. Covorul din camera copilului, scria n
Manualul doamnei Beeton de administrare a gospodriei, o
veritabil biblie a Marthei, trebuie btut cel puin o dat pe
sptmn i, sub supravegherea stpnei casei, biata
carpet era scoas i btut zilnic.
Minna se duse apoi s-l verifice pe Martin, singurul copil
al familiei Freud care avea camera lui. Biatul suferea de o
infecie a gtului, iar acum, nfofolit n dou pulovere i un
fular de ln, edea la biroul lui i, vznd-o pe Minna,
arunc n sertar soldeii de jucrie pe care i inea n mn.
Haine murdare, ntoarse pe dos, zceau pe podea, cri cu
cotoarele deformate erau strnse grmad ntr-un col, iar pe
noptier se ngrmdeau ambalaje de biscuii i vase cu
resturi de mncare. Ce cocin! i spuse ea.
Cum te mai simi? l ntreb ocolind cu grij o pereche
de patine de ghea cu lamele murdare de noroi uscat.
ncerc c nv, spuse el apsat, ateptnd ca ea s
plece.
Vd, replic Minna, ducnd mna la sertar i scond
jucriile. Infanteria francez. Ce frumos! Istoria este foarte
important.
De acord.
Martin avea ochii puin roii, dar mari, cu o privire
nelegtoare.
Dar nu mai important dect aritmetica, la care se pare
c rmi corigent.
Cine zice?
Nu conteaz.
50
Cine? Spune-mi, insist biatul. Nu rmn corigent!

Bine. Foarte bine. Atunci, continu, replic ea, ridicnd
caietul de pe podea i ntinzndu-i-l.
Martin l lu cu lehamite, tui ca un cine i se duse spre
pat.
i aduc sup cald i biscuiii aceia care, vd eu, i
plac.
Cnd el se aez pe pat, Minna observ c are
ncheieturile degetelor iritate, gleznele acoperite cu o crust
i o urm neagr-albstruie pe ceaf. Totdeauna trebuie s
fie ceva cu copilul sta, i spuse ea. Nu trece o sptmn
fr s se ia la har. Prefer apoi s ignore gaura din tapetul
de pe perete, n forma suspecta a unui pumn.
Fetia cea mare, Mathilde, o mini-Martha n vrst de zece
ani, edea pe una dintre canapelele bune din salon, cu
picioarele nclate n ghete murdare sprijinite pe o pernu
din catifea, i rspundea la ntrebrile preparatoarei. Frau
Schilling era o femeie n vrst, care suferea de alergii
cronice i de un uierat persistent i care folosea purgative i
sirop de mac cu o regularitate ocant. Astzi venise la o or
matinal o pedeapsa pentru refuzul lui Mathilde de a
nva cu o sptmn n urm. Toi copiii Freud fceau
coala acas, n primul rnd din cauza temerilor pe care i le
strneau Marthei bolile copilriei.
Cnd a domnit Leopold I? ntreb preparatoarea i i
tampon ochii apoi cu batista.
Nu tiu. Rspunse Mathilde, teribil de plictisit i
jucndu-se cu volnaul pernei.
ntre anii 1657 i 1705, spuse Frau Schilling
frunzrindu-i hrtiile cu nerbdare. i n ce an a salvat
Viena de ameninarea otoman?
Eu n-a zic c a salvat Viena, o ntrerupse Minna,
trgndu-i un scaun i mpingnd ca ntr-o doar picioarele
Mathildei de pe pernu. tiu ce se spune, c Leopold a fost
un rzboinic viteaz, dar adevrul este c nici nu s-a aflat n
51
ora pe durata acelui rzboi sngeros, ntorcndu-se abia

cnd nu a mai fost niciun pericol pentru el.
Mathilde privi drept n ochii Minnei i i puse iar
picioarele pe pernu.
Dar unde era? ntreb ea.
n Linz.
i ce fcea acolo?
Nu tiu. Poate i vizita vrul, contele, sau pe una dintre
numeroasele lui prietene. Te rog s-i iei ghetele de pe pern.
Fetia dezleg ireturile, i arunc ghetele pe podea i i
trnti picioarele cu ciorapi napoi pe pern.
La ce dat a izbucnit Rzboiul cel Lung? o chestion
Frau Schilling ncruntat, concentrndu-se pe conflictul
istoric i ignorndu-l pe cel care se nfierbnta n faa ei.
Oh, Rzboiul cel Lung, cnd otomanii au cucerit
Ungaria ncepu Minna.
Scuzai-m, Frulein Bernays, acum nu facem lecii.
Astzi recapitulm doar datele.
Da, Tante Minna. Azi recapitulm doar datele, spuse
Mathilde, imitnd tonul nazal al preparatoarei.
Mtua ei se ridic pstrndu-i calmul, lu picioarele
fetei de parc ar fi fost dou obiecte nensufleite i le ddu
drumul pe podea. Fata se nroi de furie i trase de gulerul
nalt i aspru care i strngea gtul ca o ghear.
Minna se lans apoi ntr-o relatare detaliat a invaziei
otomane din secolul al XV-lea i a cruntelor rzboaie care au
marcat istoria medieval a Austriei i care s-au ncheiat cu
ndelungata domnie a dinastiei de Habsburg i cu fondarea
Imperiului Austriac, n 1804.
Mathilde ascult posomort, n tcere, cu colurile gurii
lsate n jos, ntr-o grimas de sfidare. De ndat ce mtua
ei trecu de btlia de la Kniggratz, n urma creia fuseser
eliberate ducatele Schleswig i Holstein, ni n picioare,
azvrli pe jos o pernu de catifea i iei din ncpere,
trntind ua n urma ei.
52
Cred c ora de astzi s-a ncheiat, Frau Schilling, spuse

Minna.
Copila asta este ncpnat i lipsit de respect i
niciodat nu va nva nimic.
Poate c este doar o etap, replic Minna, cuprins
deodat de un sentiment defensiv i matern, n ciuda
comportamentului lui Mathilde. E la vrsta aceea
problematica, adug ea.
i i tcu o noti mental s discute cu Martha despre
Mathilde, cu toate c stilul didactic mediocru al
preparatoarei i se prea la fel de jignitor ca atitudinea ei rece
i ngmfat. Toat lumea tia c fetele la vrsta adolescenei
aveau nevoie de atenie i cldur, orict de rebel le-ar fi
comportamentul.
Ziua se scurse mai departe marcat de doza obinuit de
activiti gospodreti i de supraveghere a copiilor. Sophie
i petrecu dup-amiaza cu logopedul, iar despre biei se
presupunea c nva, dei n orice clip ceva le putea
distrage atenia, n funcie de firea i de toanele lor de
moment. Astzi se prea c Oliver era cel mai dezorganizat.
Mintea i era plin de poveti lugubre despre barbari pgni,
cnd el ar fi trebuit s studieze educaia civic, i izbucnea
pe neateptate n relatri detaliate ale unor mceluri
sngeroase, la auzul crora Minna ar fi vrut s rd n gura
mare. Ct despre Martin Pe lng febra pe care o avea,
mtua lui observ, cnd i aduse biscuiii, c al treilea deget
de la mna stng era ndoit ntr-un mod cu totul nefiresc.
Iar cnd ncerc s se uite mai bine la el, biatul i ascunse
mna la spate i fugi de ea.
n cursul dimineii, Martha anun c are programare la
medic colicile intestinale i se acutizaser, motiv pentru care
se simea deprimat i irascibil; momentul nici nu putea fi
mai potrivit, i spuse Minna, cci auzise un fojgit uor n
dosul plintei din buctrie, mai degrab ar fi murit dect s-i
spun surorii ei c ar putea avea un oarece n cas. Martha
ar fi fost n stare s pun buctria n carantin pentru cine
53
tie ct timp, iar ei ar fi fost obligai s asculte vreme de

dou sptmni poveti nspimnttoare despre ciuma
bubonic. Minna ar fi pus doar nite momeal n cteva
capcane pe care le-ar fi instalat ici i colo, i cu asta s-ar fi
ncheiat blciul. Dar la urma urmei, asta nu era casa ei.
Cnd venise aici, n locuina din Berggasse numrul 19,
crezuse c ederea ei avea s fie temporar. Din cnd n
cnd, de cele mai multe ori spre sear, se oprea din treburile
gospodreti i se gndea la viitorul ei, mintea ei dnd
trcoale iar i iar opiunilor fr ieire pe care le avea, ca un
hoitar deasupra unui le.
Ar fi putut s-i calce mndria n picioare, s ia trenul
spre Hamburg i s se duc s locuiasc mpreun cu mama
ei. Doamne ferete! Relaia dintre ele era n cel mai bun caz
rece, i Minna nu i-ar fi dorit s ajung acum dependent
de ea.
Sau ar putea s-i gseasc alt post de guvernant sau de
doamn de companie. Asta ar fi nsemnat, aproape cu
certitudine, o existen tern, servil, cu un program dur de
lucru, de apte zile pe sptmn i doar o jumtate de zi
liber, duminica dup-amiaza. Dar cel puin ar avea
posibilitatea s se ntrein.
Ajungnd aici, tmplele ncepeau s-i bubuie i, temnduse de o migren, se retrgea tcut n buctrie, unde i
prepara un ceai urmrind frunzele cum se roteau pe fundul
cetii.
La cine altcineva ar fi putut s apeleze? Mai era i fratele
ei, Eli, care emigrase n America, la New York. L-ar fi putut
ruga pe el s-i mprumute banii pentru traversarea
Atlanticului, dar s-o ia de la capt ntr-o ar strin, fr un
so i fr prieteni, era o perspectiv descurajant.
Pentru Martha era foarte clar ce avea Minna de fcut: s
accepte un burlac sau un vduv trecut de o anumit vrst,
ales de familie. De pild, domnul acela, Herr nu tiu-cum, pe
care l ntlnise iarna trecuta. Bine mbrcat, n redingot, i
fumnd igri cu vrful aurit. Sau cellalt, negustorul de
54
pnzeturi cu faa palid ca de cear i cu venele ieite n

relief pe mini. Era cu cel puin douzeci de ani mai vrstnic
ca ea, ncet i ncpnat, dar bogat. Dar, dup prerea
Minnei, o cstorie de convenien nici mcar nu se putea
numi cstorie. Cunotea femei care acceptaser decizia
familiei un brbat foarte eligibil, selectat cu mare atenie.
i s-ar fi putut spune c nu era nimic ru n a tri ntr-o
cas confortabil, cu toate dotrile necesare, cu o cabriolet,
doi cai, bani pentru haine i un brbat care s plteasc
totul. Asta i amintea Minnei de Elsie, prietena ei din
copilrie, o tnr fragil, prudent, cu o fire pasiv, care i
cumprase un pistol la scurt timp dup cstoria ei aranjat.
l ncrcase meticulos, l ascunsese sub pelerin i chemase
o trsur care s-o duc la gar, unde sttuse toat ziua,
gndindu-se la momentul trecerii ei n nefiin. Dup o
ndelung cumpnire, se ntorsese ns acas, pusese arma
ncrcat pe noptier i i mrturisise Minnei c i avertizase
soul s nu se mai apropie niciodat de ea. Iar el i respectase
dorina.
Poate c, dac ar fi fost mai cumptat n decursul anilor,
mai puin capricioas, acum nu s-ar fi aflat n situaia
aceasta. Dar deocamdat va ncerca s nu se descurajeze i,
ntre timp, va sta aici i va ncerca s mai uureze povara din
viaa surorii ei.
55
6
Pe la ora trei a dup-amiezii, Minna se aez pe o treapt,
pe la jumtatea scrii. Ziua o istovise, iar picioarele o dureau
de oboseal. Fiece sunet pe care l auzea i se prea c o
cheam tropotul n staccato al cailor nhmai la trsuri,
clopotele tramvaielor, conversaiile ndeprtate ale oamenilor
care se plimbau pe strad. ntr-un trziu merse la Frau
Josefine i-i suger s-i duc pe copiii sntoi la grdina
zoologic. Nu se pltea tax de intrare, iar de curnd
Menajeria Imperial se mbogise cu o incint pentru bizoni.
Menajera de zi putea s aib grij de Martin i de Anna.
Odat stabilit acest lucru, Minna hotr s-i fac
plimbarea. i pudr i fard ceafa i gtul, i puse la
ncheietura minii cteva picturi de ap de roze, i ncheie
pelerina cenuie i i prinse n ace plria cu pene. Plnuise
s mearg pn la Prater i apoi s treac pe la biblioteca
public, s mprumute cteva cri mai serioase, dar n
vreme ce traversa vestibulul, auzi glasul inconfundabil al lui
Freud.
Tu eti, Minna?
Da, Sigmund. Ies puin. Ai nevoie de ceva?
Nu chiar, rspunse el, dar mi-ar prinde bine puin aer
curat. Vin cu tine.
Firete, replic ea ezitnd uor, dei n-ar fi putut spune
de ce.
El i lu haina i plria i o urm pe ua din fa,
trgnd aerul n piept cu nesa, de parc ar fi fost plin de
sruri aromatice. Minna se vzu nevoit s admit c o
ncearc un sentiment de stnjeneal cnd el i trecu
nonalant braul pe sub al ei. De parc ar fi fost doi soi ieii
la plimbare. Se deprta de el prefcndu-se c-i aaz mai
bine plria i se gndi c e ciudat s se simt aa, deodat,
inconfortabil alturi de Sigmund.
Dar era o zi splendid, iar ea se bucura de ieire. Nu
spusese unde merge, iar el n-o ntrebase, dar o conduse n
56
pas alert printr-un labirint de strdue lturalnice nghesuite

ce duceau spre Ring, trecnd pe lng cldiri masive cu
apartamente, nglbenite de vreme, pe lng magazine cu
uile ntredeschise i cafenele ai cror proprietari tergeau
mesele i aranjau scaunele. Bulevardele erau pline de trsuri
i cabriolete i la distan se zrea lucirea romantic a
turnului gotic al catedralei Sfntul tefan, inima capitalei.
Freud grbi pasul cnd se apropiar de centru i la un
moment dat scoase un trabuc din buzunarul vestei, i tie
vrful i-l aprinse. Apoi coti i naint de-a lungul unui pasaj
ngust. Oare de ce merge att de repede? se ntreb ea.
Alerga de la un col la altul al strzii ca un fugar. Pete rozalii
i apruser pe obraz, din cauza efortului de a ine pasul cu
el. i se mbrcase mult prea gros pentru vremea de afar. n
mod normal purta chiar nou sau zece straturi de haine
pantalonai, corset, ciorapi de ln peste cei din bumbac,
corsaj din bumbac, jupon, camizol, bluz, fust, jachet. i
avea ghetele nalte, prea nguste, croite parc pentru femei
fr degete la picioare.
Cum putea omul acesta s mearg att de repede i s
fumeze aa de mult? Ajunseser exact n faa cldirii cu
coloane corintice a Parlamentului. Ea se aplec, descheie
civa dintre nasturii ghetelor i ignor ameeala care o
cuprinse efect al cldurii, probabil.
Vezi asta? o ntreb el fr a-i remarca roeaa din
obraji. Versiunea vieneza a Acropolei modelul noului spital
pentru alienaii mintal. Ce prere ai?
Pi, este
Un travesti complet, sfri el fraza n locul ei.
Se referise la Am Steinhof, spitalul pentru bolnavii mintali
i nevrotici care era n construcie la civa kilometri n afara
oraului i care avea s fie gata abia peste zece ani. i povesti
despre cele aizeci de cldiri destinate pacienilor pe categorii
de boli curabili, incurabili, semi-linitii, nervoi, violeni,
sifilitici i criminali. n plus, adug el, planurile prevedeau
57
tramvaie electrice, grdini amenajate, o cresctorie de porci,

grajduri, capele i, desigur, un cimitir.
Singurul lucru modern la el este arhitectura.
Tratamentele sunt toate vechi doar diverse tipuri de
restrngere a libertii.
Colegii ti sunt i ei implicai?
Nu Un american pe nume Briggs conduce lucrrile,
replic el pe un ton incisiv. Fonduri nelimitate pentru mortar
i aproape nimic pentru cercetarea neurologic. Omului i
pas doar de privelite.
i ncepu s-i explice c la acest spital, la fel ca la altele,
odat ce pacientului i era pus eticheta de demen
cronic, orice se putea ntmpla. Doctorii i extirpau acea
parte a corpului oricare ar fi fost ea despre care bnuiau
c e cauza bolii: glanda tiroid, dinii, amigdalele, pri din
creier. Le administrau pacienilor duuri reci pentru a le
trata depresia, le induceau friguri malarice pentru a le reface
funciile mintale afectate sau i ineau pe bieii oameni n bi
continue, care puteau dura de la o zi pn la o sptmn.
Pe lng toate astea, i ndopau cu laudanum, barbiturice,
bromuri i purgative.
Imaginea zugrvit de el i se prea Minnei sumbr, fiind
totui un pas nainte comparativ cu spitalele de la mijlocul
secolului, n care pacienii erau legai cu lanuri de zid i
nchii n ncperi ca nite grote, doar cu o mic deschidere
prin care li se ddea vasul cu mncare. i auzise chiar
vorbindu-se despre vizionri duminicale oameni care le
plteau paznicilor o sum pentru a li se permite s-i vad pe
nebuni n mediul lor natural.
Minna i spuse c avea i ea cunotin despre unele
dintre tratamentele actuale.
Baroneasa Wolff, cea pentru care am lucrat ultima dat,
a fost tratat la un moment dat pentru depresie, folosind
electroterapia Erb. Am vzut cum cureni electrici i erau
aplicai pe diverse zone ale corpului. Mi s-a prut foarte
neplcut.
58
Ah, Sala Bateriilor.

Da, exact.
i amintea suprtorul miros de alcool i clorodin pe
care l simise privind prin ua deschis n sala n care
discurile din alam strlucitoare ale unor uriae baterii
electrice scnteiau sub o cupol din sticl. Pe perei erau
prinse tot soiul de dispozitive ciudate folosite pentru a le
administra ocuri pacienilor care sufereau de o sumedenie
de afeciuni fizice bizare. Minnei i se pruse oribil, dar se
aezase pe unul dintre scaunele aflate n sala de ateptare,
lng o femeie al crei fiu tocmai fusese internat din nou,
dup ce dduse foc canapelei, susinnd c tatl lui se
ascundea n ea.
Am reclamat de multe ori protocolul acela, spuse Freud.
Sunt convins c terapia Erb nu-i ajut pe pacienii cu
tulburri nervoase i c o recuperare parial este cel mai
bun lucru la care putem spera n cazul ei. i cum s-a simit
baroneasa?
M tem c nu prea bine. S-a mpucat.
Serios?
Nu. Dar a fi vrut eu, replic Minna cu un zmbet sec,
de parc ar fi fcut o glum pe care o nelegeau doar ei doi.
Freud o privi, studiindu-i faa i ochii ncreii la coluri,
cu un aer de evident apreciere. Apoi continu pe un ton
serios:
Adevrul este c electroterapia i toate celelalte metode
barbare nu funcioneaz. Cnd am studiat la Paris cu
doctorul Charcot, hipnoza era tratamentul recomandat, dar
ulterior am aflat c i ea era ineficient.
Minna i aminti c Sigmund fusese la Paris cu zece ani n
urm, pentru a studia cu celebrul neurolog francez.
ntotdeauna mi s-a prut c hipnoza este o metod
puin cam extravagant, ndrzni ea s spun. Dar cel puin
ai avut ocazia s stai n Paris.
Ei, am avut avantajul sta, replic el surznd. i la
nceput hipnoza prea s funcioneze. Le induceam
59
pacienilor o trans i aa am obinut unele rezultate

ncurajatoare. Dar, cu trecerea timpului, tratamentul a
nceput s lase mult de dorit. Nu toi pacienii puteau fi
hipnotizai; unii dintre ei nu erau sugestionabili. Cred c nici
tu n-ai fi.
De ce?
E doar o bnuial, rspunse el pe un ton lejer i,
punndu-i uor palma pe omoplai, o ajut s ocoleasc o
bltoac. n orice caz, chiar i atunci cnd tratamentul era
eficient, de obicei simptomele reapreau. Ceea ce era
descurajant. Starea pacienilor se ameliora prea puin. nc
aveau comaruri, surditate, dificulti de vorbire, paralizie
o sumedenie de simptome. Dar cnd am revenit la Viena, am
descoperit c cel mai eficient tip de terapie era chiar sub
nasul meu. Tot ce trebuia s fac era s-i determin pe pacieni
s vorbeasc despre ei nii.
Sincer, Sigmund, pare o modalitate mult prea simpl de
a obine rezultate att de bune.
Da. Teoretic vorbind, este splendid de simpl. n
realitate ns, e ceva mai complicat. Esenial este c toi
colegii mei abordau isteria din perspectiv neurologic i nu
ajungeau nicieri. Am vzut pacieni chinuii de delirium
tremens, depresie, fobii, schimbri brute de dispoziie i
compulsii, pe care nimic nu prea s-i ajute. Dar cnd le-am
cerut s se ntind pe o canapea i s-mi vorbeasc despre
trecutul lor tai abuzivi, mame distante, traume din
copilrie, tot ce le trecea prin minte fr nicio oprelite
toate amintirile acelea tulburtoare, chiar terifiante, au ieit
la suprafa. i apoi, dezvelind strat dup strat, observnd,
interpretnd i presupunnd, poi descoperi ce anume a
cauzat simptomele acuzate. i astfel, le vindeci.
Doamne, Sigmund! E ceva cathartic, nu-i aa?
Elibereaz pacienii ncurajndu-i s vorbeasc despre
trecutul lor.
Exact. Canapeaua este laboratorul meu.
60
Dar ce-ai zice dac a juca pentru o clip rolul de

avocat al diavolului? ntreb ea ridicnd arttorul n aer
gest la care el zmbi; la urma urmei, de asta o plcea, iar
Minna tia bine. De ce ar accepta cineva s se ntind pe
canapea n prezena unui om complet necunoscut i s-i
dezvluie cele mai intime gnduri ale sale, cele mai ascunse
secrete, ba chiar i perversiunile?
i spun eu de ce. Persoanele care au trecut vreme de
ani prin suferine cumplite ar face orice, dac ar ti c le
ajut. i odat ce ncep s vorbeasc, nu se mai pot opri.
Amintirile i copleesc, iar ei ncep s-i dea seama ce au
reprimat n ei nii atia ani. Exist o semnificaie ascuns
n cele mai ntunecate unghere ale vieii umane, i n acea
semnificaie rezid sperana.
Minna ar fi vrut ca el s continue. Ar fi vrut s-l ntrebe
despre pacienii lui, s afle exemple clare. Dar mai mult
dect orice ar fi vrut s-i spun c descoperirile lui erau
deopotriv profunde i umane. i c, dac avea dreptate,
toate tratamentele actuale vor fi considerate depite. C el
ar putea schimba istoria.
E foarte plcut s am pe cineva cu care s vorbesc
continu el privind-o intens, pe cineva care s neleag.
Colegii mei sunt de prere c m-am angajat ntr-o misiune
donquijotesc. i Martha la fel.
Un grup de femei cu crinoline trecu n grab pe lng ei,
mpingndu-i ntr-o parte, i huruitul unui omnibuz, urmat
de cel al unei crue trase de doi cai, acoperi vocile
trectorilor din jur. Minna ridic privirea n vreme ce el
scoase un alt trabuc din buzunar. l aprinse, pufi din el
meditativ i i ls privirea s zboveasc asupra unui grup
de studeni care tndleau n parcul de peste drum.
Mintea i era un vrtej de gnduri, dar Minna ezita s mai
spun ceva. Se aplec nc o dat s-i aranjeze gheata. i
fcuse deja o ran la glezn. Se aez pe o banc din
apropiere, ncercnd s mai slbeasc ireturile care o
61
rodeau. El o studie n lumina dup-amiezii, care se reflecta

uor n prul ei.
La ce te uii? l ntreb ea ridicnd privirea.
Fr a-i feri ochii, el surse vag.
M uit la tine.
62
7
Cteva zile mai trziu, cnd copiii erau mpreun cu
guvernanta, Minna decise s asiste la prelegerea susinut
de Sigmund la universitate. La urma urmei, el o invitase nc
din ziua n care venise n casa lor i, cu toate ca nu mai
pomenise despre asta de atunci, ea era sigur c invitaia
fusese sincer.
Universitatea din Viena se afla la numai cincisprezece
minute de mers pe jos i, dac se grbea, putea ajunge la
timp. Travers Ringstrasse, cu trotuarele sale mrginite de
copaci, cotind n dreptul Parlamentului i strbtnd apoi
elegantul cartier Rathaus, printre masivele cldiri publice n
stil neogotic. Era nc mult prea cald, i cnd ajunse la
universitate, rochia i se umezise de transpiraie, iar plria i
edea ntr-o parte.
Colind prin campus vreme de cteva minute, cutnd
coala de medicin. Corpurile de cldire erau monumentale,
impuntoare i, avea ea impresia, menite s intimideze. Cu
att mai timorante i se preau uriaele sculpturi
reprezentnd personaje din mitologia greac, amplasate ici i
colo, ntru gloria acestui nobil centru al educaiei liberale.
Zri civa studeni pe care i rug s o ndrume nainte de a
gsi n sfrit drumul spre coala de medicin. Se strdui s
deschid ua grea, i adun curajul i urc scara spre sala
de la etajul doi. Cnd ajunse acolo, Freud vorbea deja.
Aula era plin ochi; brbai tineri stteau n picioare n
spate i pe margini, muli mbrcai n costume nchise la
culoare i purtnd kipa pe cap. Se tia c majoritatea
studenilor la medicin de la aceast universitate erau evrei,
aa cum erau i cei mai muli doctori din Viena. Mai mult
dect att, medicul personal al mpratului fcea parte din
grupul Bnai Brith al lui Freud, la fel ca ministrul Sntii.
De pe podium, vocea lui Sigmund rsuna n toat sala.
Prea relaxat, chiar oarecum amuzat. Nu avea un glas
puternic i nu avea nici o prestan deosebit. i totui, cnd
63
vorbea, exercita parc o atracie ciudat, intens, asupra ei.

Observ c era mai spumos, mai ncreztor acum i rostea
cuvintele cu o for convingtoare, ca un evanghelist la
predica de duminic. Cu toate c prelegerea era abia la
nceput, studenii lsaser tocurile din mini, cucerii de
anecdotele i glumele lui, care, fr ndoial, aveau s fie
repetate apoi prin cafenele. Dup prerea ei, Freud era
magnific.
Mi-am amintit de un cuplu poate c am mai vorbit
despre ei i nainte. Csnicia lor era marcat de diverse
sentimente conflictuale i de semnale greit nelese i
dup sptmni de discuii cu ei, mi-am spus c am reuit
n sfrit ceva. Dup o pauz melodramatic, Freud
continu: Dar apoi doamna i-a spus soului ei: Cnd unul
din noi va muri, eu o s m duc la Paris.
Studenii izbucnir n rs, iar Minna cercet sala din ochi
n cutarea unui loc unde s se aeze.
Dar m ndeprtez de la subiect. Aa cum discutam
sptmna trecut, nevroza este o consecin a unei viei
sexuale anormale i, mai precis, am constatat c reprimarea
sexual este cheia prin care putem nelege boala nevrotic i
comportamentul uman n general.
Cteva chicote rsunar n sal. Freud ncepu s prezinte
n continuare esena articolului su intitulat Studii privind
isteria, referitor la reprimarea sexual i la efectele acesteia.
Domnilor, v voi strni uimirea. Acesta este scopul
meu.
Era att de sigur pe sine, i spuse Minna, i totui mimica
i se putea schimba de la o clip la alta, n funcie de starea
lui de spirit. Acum se ncrunta la studeni, un moment mai
trziu era fermector i animat, mbrindu-i publicul cu
privirea, de parc ar fi mprtit mpreun cunotine
numai de ei tiute.
Cu toii suntem prizonierii neajutorai ai amintirilor
traumatice din trecut, amintiri care au, invariabil, o natur
sexual. Chiar i cele mai impresionante realizri ale noastre
64
sunt marcate de caracterul animalic al firii umane. Aceasta

ne e soarta. i dac vi se pare c aceast descoperire a mea
este sumbr, avei dreptate. n esena, domnilor, prin
fundamentele acestei teorii nu fac dect s aduc aici o
cium.
Studenii se foir n bnci i civa dintre ei surser.
Erau obinuii deja cu hiperbolele lui Freud.
Noi, oamenii, continu el, suntem infectai de trecutul
nostru. Provocarea care v st n fa, bunii mei domni, este
aceea de a nelege aceast teorie revoluionar i de a o
folosi n viitor pentru a-i trata pe numeroii pacieni
diagnosticai incorect.
Minna surse n sinea ei, amuzat de certitudinea lui
pretenioas aceeai care marcase scrisorile trimise ei n
decursul anilor.
Soarele aproape de asfinit ptrundea n sal prin
ferestrele nalte i nguste, iar ea i scoase haina grea i
mnuile de piele cenuie. Nu crezuse c sala va fi chiar
plin. Nu era niciun loc liber. ncercnd s treac
neobservat, ceea ce era destul de dificil, dat fiind c colile
medicale erau frecventate exclusiv de brbai, i inea haina
pe un bra i geanta n mna cealalt. i fr a se mica din
loc, ntinse gtul ca s vad dac nu mai erau totui locuri
goale. Un tnr din stnga ei o observ i, dup surprinderea
iniial, se ridic politicos n picioare, oferindu-i scaunul su.
Ea i mulumi i se aez, apoi i scoase plria ampl, cu
pene (poate nu cea mai bun alegere n domeniu pentru ziua
aceea). Nu voia s strneasc agitaie mergnd pe culoarul
dintre scaune, dar i auzi pe civa studeni uotind despre
Femeia din sala.
Freud i continu prelegerea prezentnd originile teoriei
sale.
Totul a nceput cu o pacient pe nume Anna O, fiica de
douzeci i unu de ani a unor vienezi bogai care fusese
consultat iniial de colegul meu, doctorul Josef Breuer,
pentru o inexplicabil paralizie a braului drept. n cursul
65
sptmnilor care au urmat, simptomele ei s-au nmulit.

Tuse persistent, amoreli ale extremitilor, delir i chiar
incapacitatea de a vorbi n german, limba ei matern.
Doctorul Breuer a diagnosticat-o ca isteric i a tratat-o prin
hipnoz, dar fr niciun rezultat.
Minna i ddu seama c Sigmund vorbea aa cum scria n
corespondena lui: clar, convingtor i cu numeroase detalii,
iar spre mirarea ei, nu se uitase nici mcar o dat pe o foaie
de hrtie.
Anna avea fantezii profund tragice, dei frumoase, i
vise cu ochii deschii morbide. ntr-unul dintre ele, un arpe
ncerca s-l atace pe tatl ei, care n viaa real era bolnav i
pe care ea l ngrijea. Tnra se strduia s ucid arpele,
dar nu-i putea folosi braul drept. Degetele i se transformau
n erpi mai mici, iar dup acest episod, braul ntreg i-a
paralizat. Iar acum v voi dezvlui descoperirea mea, anun
el mai departe, cobornd de pe podium.
Savura n mod evident efectul pe care l avea asupra
audienei. n sal se aternuse o tcere absolut, iar glasul
su baritonal se reverbera lovindu-se de pereii lambrisai.
Anna a nceput s vorbeasc despre visele i spaimele ei
n englez, ce-i drept, dar nu le putem avea pe toate,
adug Freud fluturnd o mn n aer, iar studenii
izbucnir n rs. i apoi simptomele ei s-au ameliorat,
aproape c au disprut. Ce anume a determinat vindecarea?
v ntrebai. V spun eu, continu el, pe un ton mai serios.
Pacienii isterici sufer din cauza amintirilor. Amintiri ale
unor evenimente traumatizante care au survenit, poate, n
copilria mic i, repet, sunt de natur sexual. Iar faptul c
a vorbit despre ele sau aa cum s-a exprimat Anna n
termeni ncnttori, a curat hornul a contribuit la
alungarea demonilor.
Minna i ddea seama c teoria lui putea prea absurd
la prima vedere aceea c toate nevrozele ar avea cauze
sexuale. Dar acum, ascultndu-i explicaiile, devenise
curioas. El continua s analizeze alte cazuri i teorii. Fr
66
ndoial, i spuse ea, Freud i rafinase abilitile de

comunicare, bazndu-se n mare msur pe literatur,
filozofie, tiin, sexualitate i pe misterul relaiilor
interumane. Era departe de tiparul clasic de frumusee
masculin, dar, cnd vorbea, cuvintele i gesturile lui aveau
ceva captivant, ceva care i entuziasma i i anima pe tinerii
din sal; putea vedea asta n ochii lor. Atmosfera era
ncrcata de creativitate, profesorul dezvoltnd noi
posibiliti, oferindu-le studenilor noi moduri de a gndi. i
i fcea mereu s rd. Erau atrai de curiozitile sale, de
contradiciile din firea lui i de de ce s nu recunoasc
sincer de mreia lui.
ncepea s fie nbuitor n acest sanctuar masculin.
Minna i scoase earfa de la gt i se ntoarse spre podium,
unde Freud surse, nclinnd capul n direcia ei. Ea i
susinu privirea i l salut la fel. Ar fi vrut s imortalizeze
aceast plcere secret i neateptat din mintea ei.
Fraciunea de secund a contactului vizual pieri, dar pe el
pru s-l reduc la tcere pentru o clip. Minna n-ar fi tiut
s spun cum, dar aula aceea vast, plin cu o mare de
studeni, deveni deodat la fel de intim ca o cin luat n
doi.
Prelegerea lui Freud se ncheie dup mai bine de dou ore,
n care el i prezentase pe pacienii care apelaser la el cu
poveti traumatizante despre fantezii sexuale, vise i
sentimente de vinovie cauzate de comportamente
nepermise. Le vorbise studenilor despre un tnr care
avusese contact sexual cu o prostituat, dup care ncepuse
s prezinte simptome bizare de paranoia. O fat care fusese
molestat de tatl ei suferea de isterie i avea cderi
nervoase. Alii erau afectai de paralizii ale membrelor, tuse
nervoas, dureri de cap, incapacitate de a vorbi i halucinaii
terifiante. Un numr nucitor de simptome i stri
psihologice cauzate de traume sexuale. Oameni att de
tulburai, nct li se administrase cloral, morfin i cloroform
67
ca s doarm sau fuseser prini cu membrele n ctue

metalice i supui la electroterapie.
La sfrit, Minna i privise pe studeni, muli dintre ei
prnd suficient de tineri pentru a face parte din Corul de
biei al Vienei, nghesuindu-se n jurul lui i bombardndu-l
cu ntrebri. Hohote ocazionale de rs strneau ecou n sal,
iar ea se strecur ncet printre tineri, ndreptndu-se spre
ieirea din spate. Aproape c ajunsese, fiind cu spatele spre
podium, cnd simi privirea lui asupra ei.
Frulein Bernays! strig el i la sunetul glasului su
zumzetul din sal se stinse pe dat. Vrei s ateptai o
clip?
Ea se ntoarse spre el i ncuviin printr-o micare a
capului. i pusese deja haina, plria i mnuile i, n timp
ce atepta lng u, se muta de pe un picior pe altul, prea
nclzit. El cobor de pe podium i i aprinse un trabuc, iar
aroma fumului pluti pn la ea. Cteva minute mai trziu i
ceru scuze de la studenii strni nc n jurul lui i urc
treptele spre ea.
Sper c nu te-am plictisit, spuse el, tiind foarte bine c
n-o fcuse.
Ea reflect o clip, ntrebndu-se dac s dea glas sau nu
unor observaii, dar pe urm, ca de obicei, hotr s
ndrzneasc.
Ai ctigat atenia deplin a studenilor, i adoraia lor,
a putea aduga, dar cnd ai afirmat c toate cazurile de
isterie au drept cauz disfuncii sexuale, mi s-a prul c au
reacionat cu, ei bine, nencredere.
Privirea lui deveni cumpnitoare.
Nu, draga mea. Nu asta am afirmat eu. Am spus c
baza iniial a isteriei este de natur sexual.
Probabil c n-am remarcat asta.
mi este greu s cred replic el, cu un zmbet abia
schiat.
68
Oricum, nu s-ar putea spune c unele cazuri de isterie

sunt cauzate de, s zicem, fric, moarte sau sentimentul de
abandon?
Raionamentul meu este ct se poate de limpede
Pi, mi se pare derutant continu ea pe un ton mai
puin ferm dect intenionase. Pacientul acela al tu, de
exemplu, biatul de doisprezece ani care nu voia s
mnnce e foarte clar, a fost molestat. Fr ndoial, cauza
i efectul sunt uor de identificat. Dar altele sunt mai
dificil
Dificil, dar nu diferit.
Deci, nu exist excepii? ntreb Minna.
Niciuna demn de remarcat, rspunse el, aplecndu-se
mai aproape de ea. Unii ar putea susine c am adoptat o
poziie doctrinar.
Ar putea.
i n acest caz ar fi? ntreb Freud pe un ton jucu.
Nemeritat de duri, dragul meu, replic ea roind.
Acesta e rspunsul corect.
Aa m gndeam i eu, spuse ea i zmbi, ntorcnduse s plece.
Numai un moment! o opri Freud, privind-o curios.
Minna se atepta la un alt argument pentru a-i susine
opinia, dar el o ntreb dac era liber mai pe sear. Ea
ridic din sprncene, surprins pentru o clip, dar apoi i
aminti c n seara aceea, la fel ca n fiecare smbt dup
prelegere, Freud juca o partid de tarok2 cu trei dintre colegii
si de la spital. Dar, printr-o ntmplare neobinuit, unul
dintre cei trei se mbolnvise n ultimul moment i anunase
c nu poate veni. Evident, nu era doar o tuse suprtoare, ci
o bronit n toat regula.
Joc de cri care dateaz probabil din Renatere, foarte popular n

special n rile de limba german, i care se juca iniial cu 72 de cri.
(n.tr.)
69
2
De fapt, draga mea, a fost ideea Marthei. Ea mi-a

amintit ct de priceput eti la jocurile de cri i poate c nu
ne va fi tocmai uor dac vei deveni tu a patra.
Minna i aminti partidele de cri de la cafenea cnd erau
studeni.
Asta a fost cu mult timp n urm
Dar mi aduc aminte cum ne-ai btut la snge o dat.
Doar o dat?
Bine. De mai n uite ori.
Aa c era deja stabilit. Freud se ntoarse la studenii care
l ateptau, iar Minna se ndrept spre cas.
Cu cteva sptmni n urm, dusese o existen solitar,
cu mici plceri furate. Lucrase n attea case i i fcuse
obiceiul de a ascunde mncare sau gin, de a citi cri
subtilizate i de a nchide ochii la rutile constante ale
servitorilor. Acum era liber i locuia mpreun cu rudele ei.
Travers Ringstrasse i simi o und de optimism. Chiar
dac nu era o soluie permanent, situaia constituia un
intermezzo necesar i bine-venit.
70
8
Jocul de cri decurgea mereu la fel era aproape un
ritual. Exact la ora apte, doctorul Eduard Silverstein suna
la u i era poftit n salon, unde i punea un bra fratern pe
umerii lui Freud i se ndrepta direct spre masa cu gustri.
Puteai fi sigur c se simte ntotdeauna ca acas n ncperea
confortabil i nici acum nu se dezmini, servindu-se cu o
felie mare de prjitur cu ciocolat de pe o tav din argint,
mprtiind firimituri pe covor.
i ce mai faci, Sigmund? ntreb el n vreme ce se aeza
comod pe un fotoliu, ntinzndu-i picioarele i scond din
buzunarul vestei un trabuc Maria Mancini de un cafeniu pal,
pe care l privi admirativ, de parc ar fi fost o femeie. Corpul
su elegant i suplu e ceea ce-mi place la el, explic
Silverstein cu un zmbet atrgtor, fr a atepta vreun
rspuns din partea gazdei, dup care aprinse trabucul i
inhala fumul cu o ncntare exagerat. Ah capricios, dar
maleabil adaug el, frunzrind unul dintre ziarele lui
Freud.
Sigmund ncuviin bine dispus de observaia singurului
su coleg celibatar, dar i afirm fidelitatea fa de simplul
i robustul lui Trabuco.
E
mai
puin
frivol,
replic
el,
mai
puin
temperamental cu o arom plcut, persistent. Poi s le
pstrezi tu pe toate Mariile Mancini din lume E prea mare
osteneala.
Urmtorul sosi doctorul Ivan Skekel, care i scoase haina
de tweed roas de vreme i se scuz pentru ntrziere cu deja
obinuitele motivaii. Omnibuz aglomerat, soia, gleznele
umflate. i netezi barba tuns n form ptrat i i ntinse
vesta din ln peste abdomenul impresionant, ndreptnduse i el spre masa cu gustri, unde desfcu o sticl cu vin.
Era pe punctul de a aprinde al treilea trabuc, ngrond
fumul din ncpere, cnd ua salonului se deschise i
nuntru pi Minna.
71
i pusese o bluz alb din dantel, puin deschis la gt,

i prinsese prul cu un set de piepteni i lsa n urm o
dr de miros de spun cu levnic. Pentru o clip ezit,
contient de ochii lui Freud aintii asupra ei. Oare
observase? Umerii ncordai, obrajii mbujorai i atenia cu
care se fardase?
Sigmund se transform vizibil n clipa n care ea trecu
pragul salonului. Privirea lui aprig i ptrunztoare se mai
mblnzise, iar atitudinea sa rigid se relaxase. i lu mna,
opti un cuvnt de bun-venit i i ls din nou ochii s
zboveasc asupra ei. Minna se ntreb dac nu cumva
aceast intimitate era doar n imaginaia ei, dar, oricum ar fi
fost, i ddea o senzaie ciudat.
Mai devreme, n timp ce se mbrca, sora ei fusese toat
numai lapte i miere, ca o mam care i pregtete fiica
pentru bal. i atunci, de ce avea ea impresia c face ceva pe
la spatele Marthei? Dac nu avea nimic de ascuns, de ce se
simea vinovat?
Permitei-mi s v-o prezint pe cumnata mea, Frulein
Minna Bernays, spuse Freud ridicndu-se de pe scaun,
lundu-i mna i conducnd-o n salon. Ea va fi a patra la
jocul din aceast sear. Eduard Silverstein i Ivan Skekel.
Era evident c Sigmund nu le spusese despre venirea ei,
iar cei doi erau vizibil surprini. Ea i privi pe toi calm, cu
ochii ei de culoarea alunelor, i se ndrept spre canapea.
Bun seara, domnilor.
ncntat, rspunse doctorul Silverstein, rupnd tcerea.
Se ridic la rndul lui, i lu mna i i-o srut uor. Apoi
turn vin dintr-una dintre carafele de cristal ale Marthei i-i
ntinse Minnei un pahar.
Amabil din partea dumneavoastr, murmur ea.
tia bine cine era doctorul Silverstein; Martha i
menionase de mai multe ori numele, care se afla pe lista ei
cu burlaci eligibili. Fiu al unui medic de succes i un
pasionat susintor al artelor, preluase cabinetul prosper al
tatlui cnd acesta se pensionase. Minna considera c omul
72
purta prul puin cam prea lung pentru a putea fi considerat

elegant, dar n ansamblu era un brbat frumos, cu ochi
cprui mobili i un aer monden. i, cu toate c prea plcut
impresionat de ea, nu putea s nu se ntrebe, la fel ca
Skekel, de ce Freud nu apelase la unul dintre colegii lor care
obinuiau s vin atunci cnd unul dintre cei patru era
indisponibil.
Minna sorbi din vin i se aez pe canapea. nc nu se
simea n largul ei. Picioarele o dureau de la mersul de peste
zi, iar gheata stng o strngea la glezn. Copiii nu
adormiser cnd coborse ea, unul dintre ei s fi fost Ernst
sau poate Oliver strignd ceva n vreme ce ea pise pe
scar.
Eti hotrt s participi, draga mea? o ntreb Freud
amabil, aezndu-se lng ea i atingndu-i foarte uor
umrul. Sau te-ai rzgndit?
Nicidecum, replic ea i surse, lsndu-i mna pe
braul canapelei, acoperit cu cteva dintre numeroasele
milieuri ale Marthei.
Minna rmase lng Freud n vreme ce Skekel i
Silverstein se apropiar de emineu pentru a-i continua
conversaia. Vorbeau despre subiectul pe care l aborda toat
lumea: recenta alegere a lui Karl Lueger n funcia de primar
al Vienei, un tip recunoscut pentru opiniile sale violent
antisemite.
tii ce nseamn asta, nu-i aa? ntreb Skekel, liberalii
pierd teren. Acum e vremea Partidului Socialist Cretin, care
abia ateapt s ne priveze de drepturi. E ca n Evul Mediu.
Eu n-a vorbi prea mult n public despre asta, btrne,
replic Silverstein, golindu-i paharul. Ai putea s pierzi
civa pacieni, dar i unele dintre relaiile tale din anturajul
imperial. Nu eti de acord, Frulein Bernays? ntreb el,
ntorcndu-se brusc spre Minna.
n mod cert, mpratul nu are de ales, rspunse ea i
continu s vorbeasc despre dezastruoasele consecine n
73
special pentru evrei ale sprijinului acordat de mprat lui

Lueger.
Exact aa gndesc i eu, spuse Silverstein zmbindu-i.
Pe cuvntul meu, Sigmund, o femeie frumoas i inteligent
locuind n casa ta Ce noroc pe tine
S jucm! interveni Freud, cu o iritare brusc.
Scoase crile din pachet i le amestec abil, apoi arunc
spre Minna o privire aparent enervat, care o descumpni
Dup ce tie, mpri crile n sens contrar acelor de
ceasornic, cte aisprezece fiecrui juctor, aeznd apoi cu
grij alte ase cu faa n jos, n centru.
Odat ce ncepu licitarea, Minna constat c este ntr-o
situaie dificil, ncercnd s participe la conversaia
brbailor, care trecea rapid de la un subiect la altul, i s
fac n acelai timp o impresie respectabil la joc.
Tocmai mi-am anulat abonamentul la La Libre, spuse
Skekel, referindu-se la ziarul La Libre Parole, oficiosul lui
Lueger. Nu mai puteam suporta delirul lui fanatic.
De acord. Eu citesc doar Neue, interveni Minna,
strduindu-se s se concentreze asupra jocului. Pune o
carte de aceeai culoare, dac poi.
Am avut un nepot, rosti Skekel cobornd glasul, care ia schimbat numele evreiesc ntr-unul cretin i apoi s-a
implicat n arte Mama lui a fost distrus.
Dac nu ai o carte de aceeai culoare, pune un tarok.
Poate s se duc la biseric de douzeci de ori pe zi, ei
tot evreu l vor considera, coment Freud.
N-am tarok, aa c pun orice carte.
Discuia continu, iar Minna ncerc s nu ias cu un
tarok nainte ca altcineva s-o fac sau Doamne ferete! s
renune la un numr greit de cri ori de-a dreptul
dezastruos s uite s anune cea mai mare carte. La un
moment dat i spuse c poate ar trebui s pun pe mas
Nebunul, dar se rzgndi, tiind c respectiva carte nu
ctig niciodat. n cele din urm, Silverstein se ridic s-i
74
umple din nou paharul, iar ceilali deciser s ia o mic

pauz.
Mai vrei vin, draga mea? o ntreb el.
Da, mulumesc.
Silverstein lu carafa i ncepu s-i umple paharul.
i o zi liber cnd ai, Minna? se interes el. Te las
vreodat s iei de aici?
Nu e o servitoare! interveni Freud, ncruntndu-se la
amicul lui. E cumnata mea.
Nu te nfierbnta aa, Sigmund, spuse Silverstein cu un
zmbet amuzat, care nu-i fu ntors.
Urm o tcere stnjenitoare i oaspetele decise, nelept, s
schimbe subiectul.
Cred c ai citit despre Oscar Wilde, nu?
Cum s nu fi citit?! Scrie n toate ziarele! rbufni Freud.
Ar fi trebuit s fug n Frana, dar mama lui l-a sftuit
s rmn i s lupte ca un brbat, continu Silverstein.
Asta peti cnd i asculi mama, replic Sigmund.
El singur e vinovat pentru ce s-a ntmplat; purtarea lui
a fost nesbuit i indiscret, spuse Skekel.
Iar piesa lui, Importana de a fi onest, are un succes att
de mare n America interveni Minna.
Ei bine, e un om terminat acum doi ani de munc
silnic, pedeapsa maxim pentru indecen grav i
sodomie coment Freud.
Domnilor, nu cred c este un subiect potrivit l
ntrerupse Skekel, cu un semn din cap ctre Minna.
Sunt perfect capabil s discut despre cazul Wilde,
ripost ea, respingnd temerile condescendente, dei
binevoitoare, ale celuilalt. Dup prerea mea, dac n-ar fi
dat-o n judecat pe marchiza de Queensberry pentru
defimare, acum nu s-ar afla n situaia asta. Un proces
tocmai cnd se bucura pe deplin de succes. Ce tragedie! i
toate detaliile murdare din viaa bietului om expuse la
rubricile de tiri de pretutindeni!
Bravo! exclam Silverstein cu un zmbet larg.
75
Draga mea, poate c nu nelegi ncepu Skekel s-i

explice pe un ton rbdtor. Domnul Wilde s-a bucurat de
compania unor tineri brbai Astea au fost acte ho-mo-sexu-a-le, preciz el rostind rspicat fiecare silab, de parc i sar fi adresat unui idiot.
neleg ce nseamn cuvntul homosexual, doctore
Skekel, replic Minna, evident vexat. De fapt, unii susin c
homosexualitatea este doar o etap trectoare. Am auzit c
bieii din universiti o experimenteaz foarte des.
Ei bine, eu am studiat ntr-o universitate i pot s-i
spun c am experimentat multe lucruri, dar nu i asta. Poate
n coala medical spuse Silverstein rznd i nclinnd
din cap spre Freud.
Exist mult ignoran n privina subiectului, replic
acesta din urm, ignornd tonul glume al prietenului su.
Cercetrile mele au artat c tendinele homoerotice izvorsc
dintr-o faz oral primitiv, urmata de una anal i de alta
falic.
Ultimul cuvnt rmase parc suspendat n aer, n tcerea
care se ls.
Foarte interesant, dar asta nu l-ar fi putut ajuta pe
bietul domn Wilde la tribunal, interveni Minna fr nicio
ezitare.
Ah, dar dac eu a putea dovedi c toat lumea are
aceste tendine? spuse Freud privind ctre Silverstein.
Sigmund! l apostrof Skekel. E cu totul nepotrivit s
discutm asemenea subiecte n compania unei doamne.
Aiureli! Minna nu e stnjenit de Sau eti?
Nicidecum.
Vezi? Nicidecum, repet el mulumit.
Mai vrei vin, draga mea? o ntreb Silverstein.
Da, mulumesc.
Jocul de cri i conversaiile se prelungir pn trziu n
noapte, Skekel destupnd o sticl de vin dup alta. Minna
deja pierduse irul paharelor pe care le buse i l privea
76
amuzat pe acesta din urm, lansndu-se ntr-un monolog

bahic despre starea lumii.
Lucrurile se duc de rp aici n fiecare zi, o alt
demonstraie n ora, oameni care se dedau la o retoric
antisemit iar monarhia complet ineficient. Dumnezeu
tie c armata nu poate face fa. i se rspndete. Pi,
citeam mai ieri c noi suntem un poligon de ncercare
pentru distrugere
S nu crezi tot ce citeti, amice, rspunse Silverstein
privind spre Minna cu un zmbet lejer. Lucrurile nu sunt
chiar att de negre.
Ba da, sunt. Chiar i rata sinuciderilor a crescut
Doar o droaie de aristocrai plictisii care se distreaz
aruncndu-se de pe poduri, rican Silverstein.
Minna rse, fr s tie de ce, iar doctorul se ridic, o
strnse de un umr, apoi se apropie de pian i ncepu s
bat clapele ntr-o variant jalnic, dar entuziast, a melodiei
Frumoasa fiic de morar a lui Mller.
Domnilor, este trziu, spuse Freud, strmbndu-se la
auzul notelor disonante.
Skekel i goli paharul i, lent, ncepu s coboare capacul
pianului peste degetele lui Silverstein.
S mergem, Eduard. Chem o birj.
Silverstein se cltin uor cnd se ridic n picioare.
A putea s trec s te vd la un moment dat? ntreb el
srutnd mna Minnei i zbovind puin cam mult asupra ei.
E o plcere s ntlnesc o femeie cu o att de vast
cunoatere a lumii Splendid!
Ce amabil din partea dumitale, rspunse ea evaziv, iar
Freud i conduse pe cei doi n hol.
Minna i auzea discutnd pe scri, distingnd la urm
glasul neclar al lui Eduard.
Deci, ea-i un fruct oprit, da?
Eti beat, Eduard. Du-te acas!
Freud nchise ua n urma lor, puin cam cu zgomot, apoi
urc scrile.
77
Nu te-a sftui s-l ncurajezi pe Eduard, i spuse el,

dnd la o parte o pern i aezndu-se pe canapea.
Rmase posac n vreme ce Minna strnse sticlele i
paharele, apoi o urm n buctrie.
Nu l-am ncurajat.
Aa ar putea fi interpretat.
De fapt, m ntrebi sau mi spui ceva?
Ambele. n orice caz, eu l cunosc bine. Dei mi-e
simpatic ca amic, este un tip afemeiat.
Cred c mamei i-ar plcea, rspunse Minna
tachinndu-l. Un doctor evreu. Drgu.
Eu unul nu i-am plcut. Iar el n-ar putea vindeca pe
nimeni.
Sigmund, ncepu ea s rd, nu mi se pare foarte
atrgtor.
Dar ie cine i se pare atrgtor? o ntreb el, urmnd-o
napoi, n salon.
Ei, asta da ntrebare! Martha m tot descoase n
privina asta de ani buni.
Tcut, Minna strnse apoi ultimele pahare i simi cum o
cuprinde oboseala.
Las-le pe acelea! Vino aici, draga mea. O invit Freud,
btnd cu palma canapeaua, alturi de el.
Ea se aez, simind cldura butenilor din emineu i
savurnd un ultim pahar de vin. El se rezem de sptar, i
ntinse picioarele i oft.
Obosit? ntreb Minna.
Istovit. Una dintre pacientele mele nu rspunde la
tratament, iar alta m-a informat c nu mai revine toat
vorbria aceea cu mine e mult prea deranjant.
De ce?
Unele dintre perversiunile lor au un caracter extrem. Iar
motivele sunt i mai i. Te-ar putea oca.
tii bine c nu.
El o privi lipindu-i paharul de buze i nvrtind vinul n
gur, apoi ncepu s vorbeasc.
78
Am un pacient, un aristocrat rus, pe nume Serghei. M

rog, numele nu-i important. Estre extrem de deprimat, cu
tendine suicidare, ipohondru. Are o sumedenie de obsesii i
e incapabil s funcioneze. n plus, e afectat de comaruri
recurente o hait de lupi fioroi pndind lng fereastra lui
de la dormitor, gata s atace.
Ce ciudat! A venit vreodat n contact cu lupii, n
realitate?
Nu cred. Dei e artist i i-a desenat cu blana zbrlit i
colii nsngerai. Sursele acestor compulsii sunt complexe,
dar am nregistrat progrese extraordinare n privina
nevrozelor infantile. Chiar sptmna trecut, spre sfritul
edinei, omului i-au revenit n minte cele mai timpurii
amintiri cu caracter sexual i atunci mi-am dat seama
ocul sexual presexual. Mi-a mrturisit c n copilrie i-a
vzut prinii tcnd sex a tergo.
A tergo? ntreb ea.
tii tu Pe la spate.
Minna refuz s par ocat. I se prea c ascult poveti
despre o lume supranatural, condimentate cu incest,
masturbare, sodomie i aa mai departe. Freud continu s
descrie cazul att de detaliat, nct la un moment dat ea i
spuse c poate glumete. ncerc s pstreze o figur
impasibil, susinnd fals ca interesul ei era unul pur
tiinific.
Zonele lor genitale erau perfect vizibile, spuse el pe un
ton sczut. Sunt convins c aceast expunere a sa la
dragostea fizic a prinilor i-a afectat apetitul sexual i i-a
conferit o voracitate erotic exprimat n moduri diverse.
De pilda?
De pild, nutrete dorine compulsive pentru femei cu
fesele mari preferabil prostituate i servitoare. Mi-a spus c
de fiecare dal cnd o vede pe menajera lui n genunchi,
frecnd podeaua, se excit imediat. Imaginea posteriorului ei
ridicat n aer este copleitoare pentru el i omul nu se mai
poate gndi la altceva dect la cum s-o posede acolo, pe loc.
79
i o face?
Din cte tiu eu, nu dar umilina i njosirea par s-i
sporeasc dorina. Lumea e plin de indivizi care jinduiesc la
tot felul de lucruri fetiuri, flagelare, sadism, chiar i
nctuare. El se aplec, apropiindu-i faa de a ei i
continu: Exist numeroase tipuri de preferine sexuale,
draga mea. De exemplu, dac i-a prinde panglici de satin la
ncheieturile minilor i picioarelor i le-a lega de stlpii
patului i apoi, ncet, a face dragoste cu tine n vreme ce tu
ai sta goal, incapabil s te miti, lsndu-te prad
impulsurilor tale carnale ntunecate Chiar i tu, Minna, ai
putea gsi asta erotic.
i o privi fix, n mod evident mulumit de sine nsui. Fr
ndoial, se joac cu mine, i spuse ea roind. E ceva
nnebunitor!Dar dincolo de aceast iritare, i mai puternic
dect ea, era o bizar i tulburtoare dorin de a afla mai
multe. Partea aceea slbatic a intelectului lui o fascinase
ntotdeauna.
Poi s-mi aprinzi asta? ntreb ea scond o igar din
buzunar.
El scpr un chibrit i l inu n faa ei, privind-o cum
trage n piept, adnc. Minna sufl un fuior fin de fum i apoi
ncerc s-l angreneze mai departe n discuie, ca de la coleg
la coleg.
i ceilali pacieni ai ti?
Mai e o tnr, Dora, spuse el, aruncnd bul de
chibrit pe lng emineu. A venit la mine acuznd o
multitudine de simptome accese de lein i depresie
suicidar. Avea o tuse scitoare i uneori nici nu putea
vorbi. Dup mai multe edine, am descoperit c, pe cnd
avea paisprezece ani, obinuia s ngrijeasc de copiii unor
prieteni de familie, i voi numi aici cuplul K. l cunoatem cu
toii. Dar ce nu le-a spus ea prinilor ei este c Herr K i
fcea de ani buni avansuri sexuale. i cnd ntr-un trziu lea spus, ei au acuzat-o c-a inventat totul.
Biata fat!
80
Da. Am convins-o s-mi povesteasc tot. Herr K i cerea

s i se aeze pe genunchi, apoi i ducea mna sub fusta ei
i-i vra degetele n vagin, stimulnd-o pn la orgasm. Mi-a
spus c-i simea penisul n erecie pe coapsa ei i c de
multe ori el i cerea s i-l dezmierde. Problema e c, dei
refuz vehement s recunoasc, eu cred c de fapt i plcea
excitarea aceea sexual. i cnd i-am spus asta, a ieit din
cabinetul meu ca o furtun.
Freud rmase cu privirea aintit la Minna, ateptndu-i
reacia.
Ei bine, ncepu ea rezemndu-se de sptarul canapelei
i strduindu-se s trateze descrierea lui explicit ntr-o
manier pur profesional, i neleg frustrarea. Chiar o
neleg. Dar, sincer, Sigmund, dac eu a avea paisprezece
ani i un brbat mai vrstnic s-ar purta aa cu mine i pe
urm, peste ani, un alt brbat mai vrstnic ca mine mi-ar
spune c n secret mi-a plcut, i eu a iei din cabinetul lui
ca o furtun.
Trebuie s le spui pacienilor adevrul; altfel nu se vor
vindeca niciodat. Oameni care nu pot mnca, nu pot dormi,
nu pot funciona. Unele dintre ele sunt ndrgostite de soul
surorii lor, altele ar dori ca fratele lor mai mic s fie mort. i
doresc lucruri interzise. Toi ne dorim lucruri interzise. Toi
suntem bolnavi. i trebuie s vorbim despre asta.
Dar nu cumva e doar o alt form de spovedanie?
Numete-o cum vrei. Dar nu are absolut nimic religios
sau moralist i ine doar de toleran.
De toleran?
Da, toleran fa de noi nine.
Dar, la urma urmei, mintea nu se opune? Cred c
Emerson a spus asta.
Uneori chiar i americanii au idei bune.
Draperiile erau puin trase i, peste umrul lui Freud,
Minna vzu c luminile se stinseser n apartamentul de
peste strad. Ct o fi ceasul? se ntreb. Sigur trecuse de
miezul nopii. O s-i par ru a doua zi dimineaa. i ls
81
capul pe spate, rezemndu-l de sptar, i-l urmri pe Freud

cum se apropie de emineu, scormonind jraticul. Apoi,
ndreptndu-i spatele, se ntoarse spre ea.
Va reveni pacienta mea, spuse el cu un zmbet
ncreztor. tiu c am dreptate.
Se ntinse s-i ia paharul cu vin i, din greeal, i atinse
genunchiul. Sau nu fusese din greeal? Oricum ar fi fost,
Minna simi n abdomen o furnictur care n mod cert era
indecent. Iar vinul but nu fcea dect s pun paie pe foc.
E trziu, spuse ea ridicndu-se, roie n obraji de la
aburii alcoolului.
Privirile li se ntlnir pentru o clip, iar ea se ntreba cnd
anume se schimbaser lucrurile ntre ei. Cnd venise aici, i
nchipuise c relaia lor va rmne aa cum fusese
ntotdeauna, intelectual i lipsit de complicaii. Dar acum
parc Freud cel pe care l tia ea de ani muli se
metamorfozase n altcineva. Situaia prea un fel de nou
nceput. Dar nu asta voia ea. i nu-i putea alunga din
minte o ntrebare: oare s-ar fi purtat la fel dac sora ei ar fi
fost de fa? Dar el?
82
9
Minna, te-ai trezit? o strig Martha. Vino pn aici,
draga mea, vrei? Minna?
Ea se detept cu un vuiet surd n cap i cu buzele uscate,
ncleiate. Fruntea o durea deasupra ochilor, iar la lumin era
i mai ru. Se rsuci pe o parte i se ridica brusc, sporindui durerea.
M-am trezit, m-am trezit M mbrac acum.
Arunc aternuturile ntr-o parte i pi descul pe
podeaua rece din lemn. Raze subiri de soare ptrundeau
printre lamele obloanelor nchise, iar de afar se auzeau
zgomotele strzii. Deschise fereastra i inspir adnc valul de
aer proaspt care o izbi n fa. Dumnezeule, i spuse ea, nam mai dormit att de trziu dimineaa de ani buni! Prea
mult vin. O tiuse dinainte de a se culca asear. Asta fusese
problema prea mult vin pentru toi. N-o s mai fac asta
niciodat.
n mod normal, i-ar fi pus un costum de zi, o bluz alb
i apretat i o fust strns pe talie, mbrcndu-i bine
oldurile, dar azi nu suporta gndul c va trebui s ncheie
toi nasturii aceia de la bluz. Scotoci prin dulap i alese o
rochie simpl din serj, fr attea farafastcuri. Asta e bun,
i spuse ea.
Dormitorul soilor Freud era alturi, perete n perete cu al
ei, i noaptea trecut, n vreme ce se dezbrcase pregtinduse s se culce, Minna o auzise pe sora ei sforind. Chiar
nainte s adoarm, i se pruse c aude pai grei pe hol.
Cnd intr, Martha edea n pal, avnd alturi lucrul de
mn t dou reviste populare, La Vie Parisienne i
Illustrated News. Partea de pat a soului ei era neatins i
rece, de parc nimeni nu dormise acolo noaptea trecut.
Obloanele erau nchise, astfel c n dormitor nu ptrundea
aproape nicio raz de soare. Cnd trecu pragul, Minna auzi
ua de jos nchizndu-se cu un bufnet. Plecase el.
Concomitent, un plnset insistent de copil mic rzbtu prin
83
perei. Martha trase de mnerul clopoelului de lng pat i

un clinchet se transmise la buctrie. Cteva clipe mai
trziu, n hol, n faa uii, i fcu apariia Edna, menajera de
la etaj.
Da, doamn, spuse ea, netezind aternutul Marthei i
btnd perna de pe partea de pat a lui Freud.
Edna era o femeie masiv, cu oase mari, cam cu un cap
mai nalt dect majoritatea celorlalte femei, i i amintea
Minnei de doamna Squieers, un personaj secundar, ns
memorabil, din romanul dickensian Nicholas Nickelby. Spre
deosebire de aceasta ns, Edna nu era ctui de puin
crud. Acum gfia dup ce urcase scrile, fiind uor
mbufnat.
n dimineaa aceea aprinsese deja focurile, curase
grtarele, dusese ap n fiece camer, trezise copiii i splase
closetele.
Bona tie c bebeluul plnge? ntreb Martha.
Cu siguran, rspunse Edna, mpingnd o uvi de
pr sub marginea bonetei albe, apretate.
Iar ceilali copii?
Lui Martin nc nu i-a trecut infecia de la gt.
Sophie i Oliver?
i ei au gtul inflamat acum.
S-i ii departe de soul meu.
n vreme ce Minna asculta, Martha ncepu s treac
metodic n revist activitile i bolile copiilor, organiznd i
coordonnd sarcinile cameristelor, ale bonelor, ale
guvernantei i ale buctresei. Minna simea c ameete.
nc nu se obinuise cu agitaia permanent i cu ritmul
frenetic al fiecrei zile. Cu toate c ndatoririle ei n casele n
care lucrase nainte fuseser solicitante, niciodat nu mai
avusese de-a face cu ase copii.
Nu era de mirare c Freud se retrgea n biroul su de la
parter. Cea mai mare parte a timpului i-o petrecea acolo o
ncpere strict interzis oricrui membru al familiei. Iar
geografia locului susinea aceast interdicie. Era doar cu un
84
etaj mai jos, dar la fel de bine s-ar fi putut afla i n cellalt
capt al oraului. Cnd el era n birou, nimeni nu intra
acolo.
Martha continu s-i dea instruciuni Ednei, care pe
neateptate ncepu s-i bat coapsele cu pumnii, dup care
i ddu capul pe spate i fcu o grimas.
Ce s-a mai ntmplat? ntreb Martha.
Reumatismul meu i face iar de cap.
Parc era lumbago.
Amndou.
Amndou! Firete! i genunchiul broatei?
i acela! replic servitoarea pe un ton sfidtor.
Cam multe boli, Edna.
Mai dorii ceva, doamn?
Nu. i s nu uii de plante. Trebuie udate exact la ora
unsprezece.
Edna oft din greu, apoi, chioptnd vizibil, iei din
ncpere i nchise ua. Martha schi o grimas ndurerat,
dup care i scoase lucrul din co i ncepu s croeteze,
mpungnd ferm cu croeta. De parc locuina aceea mai
avea nevoie de alte milieuri!
Exact la ora unsprezece? ntreb Minna.
ntotdeauna uit.
Atunci, le ud eu.
N-ar trebui. Femeia asta m scoate din mini. i jur. n
fiecare sptmn e altceva. nc o boal i o dau afar.
Ba nu. E n casa asta de o venicie, rspunse Minna
fluturnd din mn.
M-am sturat de toate necazurile ei. Datoriile. Soul
care o nal. Mama bolnav. Sora care i-a pierdut slujba.
mi pierd timpul linitind-o, dup care m nfurii i o
concediez. i pe urm m simt vinovat. E prea mult! D-mi,
te rog, o crp ud!
Cuvintele Marthei erau pentru Minna un memento dur al
faptului c, n vremurile acestea, femeile ori aveau servitoare,
ori erau ele nsele slujnice. Oriunde lucrase ea, lumea era
85
mprit n stpni i servitori, n noi i ei. Undeva

nelmurit n acest rigid sistem al castelor erau guvernantele
i doamnele de companie. La fel ca ea, aceste femei erau de
obicei necstorite i triau ntr-un fel de purgatoriu social,
fceau deseori parte din pturile de sus ale clasei mijlocii,
dar ca urmare a unor circumstane nefericite legate de
averea familiei sau de statutul lor marital, erau nevoite s
gseasc o modalitate de a se ntreine.
Minna nvase pe pielea ei c o asemenea existen era un
fel de trm al nimnui. De multe ori servitorii o invidiau i o
brfeau c i-ar da aere i s-ar ntinde mai mult dect i-ar fi
ptura. Adevrul era c lucrase pentru un salariu la fel ca
orice alt servitor, i totui era considerat ca fcnd parte
dintr-o clas superioar. Angajatorii ei, dei n-o trataser
exact ca pe o slujnic, o priviser ca pe o refugiat a
nereuitei, deci nemeritnd s fie tratat de la egal la egal.
Aici ns, lucrurile stteau altfel. La urma urmei, aici era
n familie.
Minna lu un prosop de lng ligheanul cu ap cldu, l
nmuie uor i i-l ddu Marthei.
Hai s schimbm subiectul, bine? Putem vorbi despre
Mathilde?
De ce? i ea e bolnav?
E bolnav de lene. Fata e total neinteresat s nvee.
Dei preparatoarea aceea face ca istoria s par la fel de
plictisitoare ca prnzul unui cine.
Am putea angaja toate preparatoarele din Viena pn la
Berlin i Mathilde tot n-ar fi interesat. Dar, n orice caz, la
ce-i trebuie atta latin i istorie?
Doar nu vrei s spui c n-ar trebui educat, nu-i aa?
i, apropo, are voie s-i pun ghetele peste tot pe mobil?
Ieri a
Sigur c nu, o ntrerupse Martha. Draga mea, am o
durere de cap feroce. N-am dormit o clip noaptea trecut.
Poi s-mi dai doctoria mea? E n sertarul de sus, n dreapta.
86
Minna lu sticlua albastru cobalt cu Siropul Calmant al

Mamei Bailey, unul dintre cele mai populare analgezice pe
baz de laudanum i, dup cum citise pe cnd lucra n alt
parte, la fel de uor de procurat ca sarea. Oricine avea un
dram de minte tia c era de fapt opiu lichid i c vindeca
ntr-o clipit orice problem sughi, sifilis, bronit, o via
de mizerie O guvernant pe care o cunotea bea licoarea ca
pe gin n fiecare sear dup cin i pe urm turuia despre
bolile ei pn cnd adormea. Minna ar fi vrut ca Martha s
nu foloseasc siropul i o supra la culme c l ddea i
copiilor. Era suficient s te uii la etichet ca s-i dai seama
ct de periculos era. Desenul nfia o mam nvemntat
ntr-o rochie alb larg i un bebelu cu fa de ngera.
Femeia afia un surs enigmatic i n mna ntins inea o
sering. i ddea impresia c se pregtete s-i dea copilului
un biberon cu lapte cald, nu otrav.
Ar trebui s ai grij cu sta, spuse ea cu glas tare. De ce
nu bei puin whisky? Efectul este acelai.
Prostii! tii c nu-i adevrat ce spui. i pe urm, toat
lumea l ia, ripost Martha, punndu-i din nou prosopul
umed pe frunte.
Chiar aa era. Toat lumea lua siropul: artiti i mari
literai, nc din primii ani ai secolului Ford Byron, Keats,
Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Sir Arthur Conan Doyle i
Elizabeth Barrett Browning. Toi scriseser despre el. Unii
muriser din cauza lui. Chiar i altruista Florence
Nightingale se delectase cu efectele lui linititoare. Minna tia
c n-avea s-i conving sora s arunce sticlua la coul de
gunoi, dar cel puin putea ncerca s-o determine s
foloseasc siropul mai rar.
Totui, n-ar trebui s-l iei n timpul zilei.
i-am mai spus, n-am dormit deloc noaptea trecut.
Aa c d-mi-l!
Bine. Dar lui Sophie nu i-l mai dau.
Nu se poate! Copila n-a mai dormit o noapte ntreag de
luni bune!
87
Acum nu mai are nevoie de el.

Ei bine, eu am.
Sigmund ce prere are?
Cine tie?! El nu face dect s lucreze i e att de
irascibil!
Minna studie chipul surorii ei n timp ce aceasta lua o
doz de sirop. Pielea ei avea nuana aceea cenuie a
bolnavilor, iar prul i era moale i sttea lipit de cap. La
naiba, arat oribil, i spuse n sinea ei. De ce nu-i pas de
propria nfiare? nainte s aib copiii era de dou ori mai
plin de via. Acum, prea c face totul cu mare greutate,
cu prea mult efort. Uneori era n culmea agitaiei,
meticuloas i exact, iar alteori lsa impresia c cineva a
golit-o de energie i i-a luat viaa, numai c nu era moart.
Martha puse capul napoi pe pern i rse amar.
A vrea s-l ajut, dar mie nu-mi mai spune nimic. E tot
timpul prost dispus. Ai vzut i tu.
Nu chiar. Ai ncercat s vorbeti cu el?
Ori de cte ori ncerc, se enerveaz. i cercetrile lui
Sincer, nu le suport, mrturisi Martha, dup care i lu
prosopul de pe frunte, se aplec i continu pe un ton
sczut: Totul pare doar pornografie
n ce sens?
n toate sensurile, replic ea strngnd din buze. Totul
e sexual. Nimeni nu discut despre chestiile astea ntr-o
societate cuviincioas. Uneori mi-a dori s fie doar un
doctor de familie de mod veche. Ar fi mult mai respectabil.
Minna i aminti de vremea copilriei, cnd mama lor, la
fel ca majoritatea femeilor, evita cu fermitate orice discuie
despre sex i chiar despre reproducere, i rememora ocul
traumatic pe care l avusese Martha cnd i venise prima
menstruaie. Crezuse c e pe moarte i o luase la fug pe
scri n jos, strigndu-i mama, care i spusese apoi calm c
era vorba despre vizitatorul lunar al femeilor i-i dduse o
compres igienic. S-o arunci n foc pe urm, o sftuise ea.
88
i asta fusese toat discuia. Cnd i venise i ei rndul,

Minna nu-i mai spusese mamei ei nimic.
Acum se uit la sora ei, cum edea cu capul rezemat de
tblia patului, cu un bra trecut moale peste piept.
n plus, unii dintre pacienii lui sunt att de tulburai!
Abia dac suport s trec pe lng ei, prin faa uii biroului
lui. tii c unul dintre ei a ncercat chiar s se sinucid aici,
n casa noastr?
Poftim?
S-a aruncat pe scri n jos. N-a murit, dar a strnit o
mare agitaie.
Ce neplcut pentru tine!
Firete, replic Martha pe un ton serios.
Minna crezuse c sora ei i va sesiza sarcasmul, dar, dup
toate aparenele, se nelase.
Sigur ns c nu poi contesta importana activitii lui,
spuse ea.
Serios?! Ce mai e i teoria asta nou a lui, despre care
pretinde c ar fi esenial? Complexul lui Oedip. Nici nu
suport s repet numele. Pur obscenitate.
Gndul Minnei zbur la o veche scrisoare n care Freud
amintise de acest concept, fr a-l explica ns n detaliu.
Avea la baz piesa Oedip rege a lui Sofocle i mitul care o
inspirase. tia i ea n mare subiectul. Un oracol i avertizase
pe Laios, regele Tebei, i pe Iocasta, soia lui, c, dac vor
avea un copil, acesta va ajunge s-i ucid tatl i s se
nsoare cu mama lui. Cei doi au avut un biat, pe care l-au
lsat s moar pe un vrf de munte, dar bebeluul a fost
salvat i crescut ca prin la curtea unui regat ndeprtat.
Cnd a crescut, tnrul a fost atenionat s nu cltoreasc
spre ara n care se nscuse. ntr-o zi ns, a greit drumul,
s-a ntlnit cu regele Laios i l-a ucis, fr a ti c era de fapt
tatl lui. Apoi s-a ndreptai spre Teba, pentru a salva cetatea
de cruzimea Sfinxului. Ajuns acolo, s-a cstorit cu Iocasta,
netiind c ea i era mam, i mpreun au avut patru copii.
Din acest mit, Freud dedusese c toi bieii resimt dorine
89
carnale fa de mama lor i nutresc resentimente fa de

tat. Aceste emoii le induc sentimente de vinovie, gelozie i
dispre de sine.
Este att de deranjant! exclam Martha, masndu-i
fruntea cu un aer absent. Cum de-i vin idei aa de bizare?
Cnd m gndesc la bieii mei, mi se ncreete pielea pe
mine!
tiu i eu, rspunse Minna cu un surs vag. Asta ar
explica unele lucruri. De exemplu, de ce se cstoresc
brbaii cu femei care seamn cu mama lor?
Vrei s sugerezi c eu semn cu Amalia? Nu mi se pare
deloc amuzant! i reproa Martha surorii ei, care ncepuse s
rd uor.
Oh. Martha, unde i-e simul umorului?!
Mi-a pierit de tot acum. mi pocnete capul de durere.
D-mi sticlua, te rog!
Minna se aez pe marginea patului, lu revista de mod
La Vie Parisienne i ncepu s-o rsfoiasc absent, gndinduse la opiniile dure ale Marthei cu privire la cercetrile soului
ei. nainte de a se cstori, artase mcar un interes fugitiv
pentru activitatea lui. Oare cnd anume, se ntreb ea,
dispruse acest vag interes i cnd fusese nlocuit de o
ostilitate abia disimulat?
Se ntoarse cu gndul napoi, aa cum fcuse de attea ori
nainte, la perioada de nceput a relaiei surorii ei cu Freud i
apoi la cei patru ani de logodn n care abia dac se vzuser
de cteva ori. Martha i Minna se mutaser mpreun cu
mama lor vduv ntr-un sat de lng Hamburg, n vreme ce
Freud rmsese n Viena pentru a-i termina studiile. Ca
student la medicin care tria mai mult din mprumuturi,
rareori i permitea s le viziteze. i nu se putea cstori cu
Martha srac fund. n niciun caz! Ce s fac, s locuiasc n
vreo mansard, s bea vin rou ieftin i s mnnce kugel3 n
fiecare sear n loc de cin? ntotdeauna era iritat de situaia
Un fel de plcint din tieei sau cartofi, un preparat tradiional pe
masa evreilor, ndeosebi de sabat. (n.tr.)
90
3
n care se afla, vorbind deseori despre sine ca despre o fiin

jalnic un milog i un schnorrer4, chinuit de dorine
arztoare.
n atia ani marcai de greuti i de separare, nu era
deloc surprinztor c amndoi i fcuser iluzii cu privire la
felul n care va arta viaa lor cnd vor fi, n sfrit,
mpreun. n scrisorile pe care i le trimitea, el o curta cu o
patim fervent i neclintit. Ea era nger drag, comoara
nepreuit frumoas domni, dulce iubire, radiind de
blndee i strlucire, iar el era prinul ei. Al tu
binecuvntat iubit, Sigmund.
Martha i artase Minnei toate aceste scrisori, dar i
tuturor prietenelor ei, care se minunau de pasiunea fierbinte
nutrit de Freud. n rarele ocazii cnd venea n vizit, cele
dou surori stteau mpreun cu el n salon i-l ascultau
vorbind despre universitate, o mare instituie de nvmnt
superior, care atrage studeni din lumea ntreag, despre
profesori, faruri cluzitoare n domeniile lor, oameni de
tiin ca Ernst von Brcke i Josef Breuer, i despre
situaia lui n fruntea clasei mele.
Martha era dulce i fermectoare, stnd n faa lui Freud
cu minile n poal. ns reuitele lui universitare nu
izbuteau s-i capteze interesul. Nu c n-ar fi fost bucuroas
pentru el. Dar Minna vedea cum, destul de des, devenea
agitat, se prefcea entuziasmat i pe urm ncepea s tot
aeze pernele i s-i rsuceasc prul pe deget. Apoi se
ridica, ieea din ncpere i se ntorcea aducnd o tav cu
trudel i cafea sau fursecuri i ceai fierbinte, participnd
sporadic la conversaia lor, mai mult dect mulumit c
sora ei chiar asculta cuvintele tnrului doctor.
Bufnetul sonor al unei ui urmat de pai care alergau pe
hol o trezi pe Martha i o determin pe Minna s lase cu greu
din mn revista cu un articol fascinant despre ieirea din
mod a mnecilor bufante.
Ceretor n idi idiom german vorbit de unele populaii evreieti.
(n.tr.)
91
4
Mama! Nu suport s mai dorm nici mcar o noapte n

camer cu Sophie! spuse Mathilde dnd buzna n dormitor. E
dezgusttoare, patul i miroase ru i cred c tocmai a mai
avut un accident.
Martha ridic ncet capul de pe pern, i privi fiica o clip
i se frec la ochi.
Draga mea, nu ai unde s stai n alt parte.
Acum nu mai am unde s stau n alt parte! replic
fetia uitndu-se fix spre Minna.
Linitete-te, draga mea, o ndemn
Martha,
ntinzndu-se din nou pe pat.
De ce n-o chemi pe Edna s strng? ncearc s ai
rbdare cu sora ta, interveni Minna.
ncearc s ai rbdare cu sora ta, o imit Mathilde.
Uor de spus pentru tine. De ce nu ncerci tu s dormi cu
ea?! se rsti fetia i iei trntind ua n urma ei.
Minna, du-te dup ea i arat-i ce cred eu despre asta,
murmur Martha.
E doar un copil vioi. i eu chiar i-am ocupat camera. Pot
s-i neleg furia. Poate o iau cu mine data viitoare cnd m
duc la cofetrie. i cumpr un Apfelstrudel. Ce prere ai?
Martha zcea nemicat n dormitorul ntunecat i
neaerisit, cuibrit ntr-un cocon de puf, cu o mn pe piept
i n cealalt strgnd croeta. Minna mai rmase cteva
minute lng ea, privindu-i chipul relaxndu-se ntr-un
zmbet dulce abia schiat, n urma drogului. Apoi netezi
aternutul, se duse la fereastr i desfcu puin draperiile
grele, lsnd s intre n camer razele de soare. Cteva clipe
zbovi acolo, privind silueta oraului profilat pe cer. Astzi
n-avea cum s-i ajute sora. O privi cum se ridic o ultim
dat i nghite nc o doz din siropul cu arom de
scorioar, lingnd lingura ca o pisic bolul cu lapte.
92
10
Secera palid a lunii era nc vizibil deasupra
acoperiurilor cnd Minna iei din dormitorul Marthei.
Simea o presiune crescnd care o ndemna s-i termine
treburile nainte de masa de prnz i se ntreb n treact
dac n dimineaa aceea Sigmund era ocupat. tia c de
obicei i consulta pacienii n jurul orei opt, la el n birou,
imediat dup vizita zilnic a brbierului i rareori urca la etaj
nainte de ora unu, cnd era servit prnzul. Dar uneori mai
existau i momente libere n programul lui. Minna se
ntoarse n camera ei pentru a-i finaliza toaleta, i ddu cu
rou n obraji, i prinse prul i fcu patul, dup care cobor
la parter, unde se ntlni cu Edna care ducea n brae
aternuturile ude ale lui Sophie.
Spltoreas vine abia mine Va trebui s nmoi
cearafurile n var, bombni ea.
Oh, Edna, mi pare ru! Te rog s le atrni la uscat
afar. Altfel vor picura n buctrie zile ntregi.
Cineva ar trebui s vorbeasc cu fata E aa o
neplcere!
Nu, nu! S nu-i spui un cuvnt! Vorbesc eu cu ea.
Biata Sophie, i zise Minna. Doar n-a comis un pcat
capital! Poate c ar trebui s-o trezesc noaptea de cteva ori,
s-o duc la toalet mai des.
Minna pi mai departe pe hol i arunc o privire n
camera goal a celor dou fete. Salteaua de pe patul lui
Sophie fusese dezbrcat de hus i aternuturi, iar aerul
avea acel iz slab de urin a vreunei alei ntunecate. Nu mai
avea timp de cafea; trecuse deja de ora opt. Martha fcea de
obicei piaa devreme i i lua buchetul de flori sptmnal
nainte ca tarabele s se aglomereze prea tare, aa c Minna
apuc s fac doar cteva lucruri nainte s plece s ude
plantele moi i triste (din pcate nu era nc ora unsprezece,
dar florilor nu prea s le pese), s-o salute pe guvernanta la
fel de trist i s aeriseasc salonul, n care domnea un
93
amestec neplcut de mirosuri de la tutunul i bratwurst-ul

de cu o sear nainte. Totul duhnete, i spuse ea. Dar poate
c de vin era vinul prea mult pe care l buse.
Era o diminea frumoas de noiembrie, cu o uoar
adiere de vnt, cnd Minna iei din cas. Ua slii de
ateptare a lui Freud era ntredeschisa i l vzu venind spre
ea prin fumul de trabuc. Evident, o vzuse cnd cobora
scrile i veni la u zmbind larg. Minna era nc puin
confuz cu privire la seara trecut, dar hotr s se poarte ca
i cum totul ar fi fost ct se poate de normal. El se sprijini de
zid, trecndu-i mna prin pr i pentru o clip nu pru
altceva dect un om care n-are nimic mai bun de fcut dect
s se opreasc s schimbe o vorb cu prima persoan care-i
iese n cale.
Doamne, cum poi fuma att de devreme? exclam ea
fluturndu-i palma prin faa nasului. Numai cnd m
gndesc la tutun Nu-i face niciodat ru?
Nu. Niciodat. Din pcate. Unde te duci?
Am nite cumprturi de fcut. Martha nu se simte
bine.
Intr puin. Doar un minut. Vreau s-i art ceva.
Ea privi spre sala de ateptare goal i ezit o clip.
Nu-i face griji. Urmtorul pacient vine peste o jumtate
de or. O s-i plac. Stai jos.
Minna se aez pe marginea scaunului i l privi intrnd n
biroul lui, de unde se ntoarse innd n mn o mic
figurin.
Este amuleta mea magic, declar el cu mndrie. Cel
care o deine ar fi druit, zice-se, cu puteri supranaturale.
i continu povestindu-i c frumuseea aceea provenea
din Egiptul antic, dup care o ridic n lumin, pentru ca ea
s poat vedea razele soarelui reflectate pe suprafaa de
bronz.
Magnific, nu-i aa? Agentul meu a ntors munii cu
susul n jos ca s pun mna pe ea. S nu-i spui Marthei. A
costat o avere, preciza Freud, ntinzndu-i figurina cu gesturi
94
precaute, de parc ar fi fost un ou Faberg ncrustat cu

pietre preioase.
E minunat. Dar ce semnific asta? ntreb Minna,
trecndu-i degetele peste nsemnele gravate pe marginile ei.
Aici e zeia cu cap de leu Sekhmet, care avea puterea de
a-i distruge pe dumanii zeului soare. De fapt, am vreo zece
astfel de artefacte, fiecare diferit de celelalte, din Egipt,
Roma, Etruria. Vrei s le vezi? Nu. N-are a face. N-avem timp
acum. Preferatul meu este ochiul lui Florus, fiul lui Osiris,
cel care tmduiete i protejeaz. Toate au un caracter
mitologic, de asta m atrag. Am constatat c perspectiva
mitologic asupra lumii nu e altceva dect psihologie
proiectat n lumea exterioar.
Ca n Oedip? ntreb ea ridicndu-se i napoindu-i
amuleta. Chiar azi mi povestea Martha despre teoria ta
Minna se ntrerupse pentru o clip i decise s nu-i spun c
sora ei o considera obscen. mi amintesc c ai pomenit
despre ea cu ani n urm, n scrisorile tale. N-aveam idee c
nc mai lucrezi la ea.
Categoric. A devenit o parte integrant a cercetrilor
mele. Martha n-o nelege deloc. Regret chiar c i-am vorbit
despre ea.
N-o poi nvinovi, Sigmund. E un subiect pe care
nimeni nu l-ar meniona ntr-o societate bine-crescut.
Pe tine nu te deranjeaz, evident!
Nu. De fapt, mi se pare fascinant.
Pe chipul lui se vzu imediat c remarca ei l ncntase.
Toat lumea crede c Oedip este o tragedie a destinului,
continu el, ncurajat de atenia ei. Dar e mai mult de att.
Este o reprezentare a visului primordial al omenirii. Din ziua
n care ne natem, primul nostru impuls sexual se ndreapt
spre mam. i primele imbolduri ucigae l vizeaz pe tat.
Legenda lui Oedip nu e dect mplinirea dorinelor noastre
din copilrie.
Crezi sincer c asta a vrut Sofocle s spun?
95
ntr-un fel. Piesa lui se axeaz pe nzuinele zadarnice

ale omenirii de a scpa de propria soart. Dar poate fi
interpretat i ca o chestiune moral i intelectual.
Personajele sale reprezint impulsuri reprimate, dar care
exist nc n sinele nostru. Teama i vinovia determinate
de aceast situaie ar putea fi cauza tuturor nevrozelor la
aduli o nou lege universal.
Extraordinar! exclam ea, nelegnd pentru prima dat
importana teoriei lui. Reacia surorii ei fusese una
emoional i superficial.
Niciodat nu e uor s fii pe deplin sincer cu tine nsui,
dar toi bieii se ndrgostesc de mamele lor cnd sunt mici
i pe urm ncep s se team de taii lor se tem c vor fi
pedepsii sau, mai ru, c vor fi castrai. Orbirea lui Oedip
este simbolic pentru ocul i dezgustul pe care le resimt
brbaii cnd i dau seama c i doresc mamele
La Sigmund nimic nu era ceea ce prea. ntotdeauna
zdruncina din temelii tot ceea ce nvase ea. Avea
cumprturi de fcut, ns ar fi putut sta aici s-l asculte ore
ntregi.
El atepta nemicat, cu privirea aintit asupra ei,
scrutndu-i expresia cu un aer ct se poate de personal.
Deodat Minna ncepu s nu se simt n largul ei i se temu
c el o va atinge sau i va lua mna. O clip mai trziu se
simi uurat auzind pai n spatele ei. Venise un pacient.
Ar trebui s plec, Sigmund. Totul a fost att de
Informativ, sper.
Da. Informativ, replic ea i iei repede.
Mturtorii stradali i terminaser treaba i acum pavajul
era curat, fr blegar de cal, frunze uscate i gunoaie
aruncate din vehiculele n trecere de mrlanii necivilizai.
Minna pea pe dalele de piatr cu sprinteneala unei
feticane. Abia dac auzi tropotul greu al copitelor nainte ca
atelajul s ajung chiar n spatele ei. Se trase repede ntr-o
parte i izbuti s se fereasc n ultimul moment de seminele
pentru psri aruncate de un copil dintr-o cabriolet. Toat
96
istoveala care o apsase n casa baronesei dispruse. Gndul

i zbur napoi, la zmbetele lui Sigmund, la conversaia lor.
Fusese moart n toi anii tia din urm. Simind cum o
cuprinde un val de cldur, i scoase jacheta i o mpturi
pe bra.
Trecu pe sub un plc de castani uriai, apoi travers
Ringstrasse, lsnd n urm reedine somptuoase, curi n
spatele unor garduri nalte, arteziene din bronz cu nimfe
dansnd i magazine elegante, construite pe ruinele
vechiului zid al oraului.
O adiere uoar i ridica buclele de pe ceaf i, dup ce
cumpr buchetul pentru Martha, decise brusc s scurteze
drumul prin Prater, fcndu-i loc prin mulimea de
trectori, toi innd n mini cte o ciocolat cald, ceva
dulce sau pachete legate cu panglici. Parcul fremta de
activitate vnztorii stradali mbiind pietonii cu chifle calde
i iepuri vii n cuti, iar mai departe, pe aleile aglomerate
erau mimi, studeni care mpreau fluturai, cimpoieri,
circari i ppuari. Doamnele strbteau aleile ca nite
lebede, n costumele lor cu gulere nalte i plrii
extravagante, mpodobite cu pene, psri, fluturi i crbui.
Dar Minna nu avea timp s le admire. Continua s se
gndeasc la el.
Minna, florile sunt minunate, spuse Martha, dup care
se aez la masa din sufragerie, ignornd cioroviala dintre
Oliver i Martin, cu privire la cine anume lsase bilele de
sticl pe scar i unde erau ele acum.
Ct? ntreb Freud, ridicnd o sprncean n direcia
vazei.
Da, ct? repet Martin.
Martha se ncrunt la el, fr a rspunde.
Nu avem nevoie de flori n fiecare zi, continua Freud,
posac. Ai putea, eventual, s fii mai econoam.
97
Obrajii Marthei se nroir n vreme ce soul ei ncepu s

vorbeasc despre preurile tot mai mari ale crnii de vit, ale
lumnrilor, dulciurilor i ale ngrijirii medicale a copiilor.
Iar tu, l ntrerupse ea pe un ton mai ridicat cu o octav,
ai putea eventual s mnnci pui, n loc de vit. i, n plus,
ai putea, eventual, s mai rreti vizitele la tutungerie i la
anticariate.
Tot ce vreau s spun este c ai putea gsi o modalitate
de a mai reduce cheltuielile.
Eu reduc cheltuielile, iar tu tot gseti o modalitate de
a-i cumpra figurine i antichiti. ntotdeauna exist nite
bani n plus, nu-i aa, dac-i caui bine.
Minna edea tcut, mcinat de vinovie din cauza
amrtelor de flori. i venea s le calce n picioare. Mai bine
zis, era consternat de turnura pe care o luase discuia.
Mama ei considerase ntotdeauna c e vulgar s vorbeti
despre bani i niciodat nu aborda subiectul, cu toate c
ntreaga lor via era centrat asupra lui. Iar dac se discuta
vreodat despre bani, era doar cu referire la ali biei
nefericii n circumstane dificile. Dar Minna constata c n
casa Freud banii nu constituiau nicidecum un subiect tabu.
Iar Sigmund nu era deloc acelai om ca n dimineaa aceea
sau ca seara trecut. Era ursuz i lipsit de rbdare
nicidecum charismatic i romantic Nu nu romantic, de
ce-i venise n minte un asemenea cuvnt? Erudit, asta voise
s spun.
Tante Minna, cnd este ziua ta? ntreb Oliver pe
neateptate.
Slav Domnului pentru Oliver, micul, excentricul i
imprevizibilul Oliver! Interveniile lui ca nuca-n perete i se
preau acum ncnttoare.
Pe 18 iunie.
Deci, eti Geamn?
Aa cred. Cnd ai nvat zodiile?
Ei, tiu totul despre ele. Planete astrologice, pitice,
asteroizi, noduri lunare Frau Steinholt mi-a povestit.
98
Freud oft din greu auzind numele unei foste guvernante,

pe care o concediaser cu cteva luni n urm.
Doar nu crezi n asemenea lucruri, Oliver! spuse el.
tii, Sigmund, interveni Martha, astrologia a devenit
ceva foarte popular. Una dintre prietenele mele a consultat
recent o cunoscut astrolog din Mnchen. Aristocraia
bavarez este ncntat de ea.
Ei, nseamn c-i o autoritate n domeniu, replic el
sec.
Exact. E extraordinar, continu Martha, fr a
remarca sarcasmul din glasul lui. I-a prevestit, se pare,
prietenei mele c va muri intoxicata cu raci, aa c ea este
foarte atent acum la ceea ce mnnc.
i se pare logic, Martha, ntreb Freud rostind cuvintele
lent, pe un ton arogant i dispreuitor, ca un eveniment att
de precis ca intoxicaia cu raci s fie indicat de data de
natere a cuiva?
Am neles c prediciile ei sunt destul de corecte,
ripost Martha nepat.
i asta e credibil? S prevezi viitorul cuiva pe baza datei
la care s-a nscut? Oamenii tia nu sunt cu nimic mai buni
dect iganii ghicitori.
Tcut, Martha ncepu s paseze varza din farfurie. Nu se
atinsese de supa din coad de bou. Refuzase friptura de vit,
iar acum, Domnul s-o ajute, prea c braul i se nmuiase de
tot.
tiai, Sigmund, rosti Minna, c n secolul al XVI-lea
Galilei i Nostradamus erau, amndoi, astrologi? i c
astrologia este una dintre cele mai vechi discipline filosofice?
Chiar i Platon o folosea. Trebuie s recunosc c a intrat
ntr-un con de umbr cnd Galilei a apelat la telescop, dar
chiar i aa Se ntrerupse o clip, privind spre Martha. Pe
atunci era imposibil s distingi ntre astrologie i astronomie.
Pe atunci, poate. Dar asta a fost cu sute de ani n urm,
replic Freud.
99
Nimeni nu tie cu certitudine, continu Minna. Nu poi

fi sigur. Astrologia a avut numeroi adepi celebri. mpraii
Augustus i Constantin, papi, militari chiar i medici.
Eu nu sunt unul dintre ei.
Dar Martha are dreptate cnd
Oh, nu conteaz N-are importan spuse Martha i
mpinse farfuria din faa ei cu o micare delicat.
Asta e sigur, punct Freud.
Stai puin, obiect Minna. Martha nu e singur aici. Eu
una am urmat nvturile poetului francez modern Jean
Louis din Kragenhof, care era obsedat de astrologie. De fapt,
astrologia a fost piatra de temelie a carierei lui literare. n
celebrul su Discours de la Sortie, el a declarat-o cea mai
pur dintre tiine, unica modalitate de a deslui tainele
timpului i ale sufletului.
Tainele timpului i ale sufletului? repet Freud,
nclinndu-i auriul spre spate i studiindu-i chipul.
i ncruci picioarele i, pentru prima dat, pru c ar
mai putea zbovi la mas. Minna era enervat c arta att
de impecabil, de stpn pe sine, cu costumul perfect clcat,
cmaa apretat, barba bine tuns, n vreme ce sora ei arta
att de nengrijit. Martha se schimbase, nlocuind capotul
cu un costum de zi, dar arta de parc nu s-ar fi sinchisit
s-i perie prul sau s se fardeze puin.
Da, replic Minna. Folosind diagrame ale naterii i
tranziionale.
Mi-e vag familiar numele Jean Louis, spuse el cu un
mic surs. Nu e el cel care s-a sinucis ntr-un ncnttor
hotel din Marsilia?
Ba da, cred c da.
Amintete-mi, te rog, n ce stil scria.
Minna se gndi o clip.
Pi, este considerat n general un discipol al lui Racine
i Descartes, rspunse cu un surs larg.
Descartes i Racine, repet Martha, mai ncreztoare
acum, c Minna se raliase la cauza ei.
100
Ah, da, spuse Freud privind cu intensitate spre Minna,

de parc ea l-ar fi crezut nscut ieri.
Apoi se scuz, se ridic de la mas i, n trecere, se aplec
spre Minna att de mult, nct ea i simi mirosul de vin i
trabuc al respiraiei.
Poate c data viitoare, opti el, i vei da poetului tu
imaginar un nume mai original dect al frizerului francez din
colul strzii.
Ea rmase absolut nemicat pn cnd el iei din
ncpere, moment n care afi un zmbet stnjenit, adresat
nimnui anume.
101
11
n seara aceea, dup cin, Minna era n baie, desfcndui prul, cnd o auzi pe Martha ciocnind uor n u.
Pot s intru? ntreb sora ei, fr a mai atepta un
rspuns.
Era n cma de noapte i avea n mn un pahar plin
ochi cu ap cu bicarbonat de sodiu, pe care abia dac-l
putea menine drept. O micare uoar i s-ar fi vrsat.
S-a ntmplat ceva? ntreb Minna, observnd
ncruntarea de pe fruntea surorii ei.
Nu m simt bine i sunt ameit. Te superi dac-i duci
tu tava lui Sigmund n seara asta? E gata pregtit pe
masa din buctrie, lng dulap.
Oh, Martha! Nu poate s-o duc servitoarea? Nu vreau s
mai cobor acum! exclama ea obosit, ncercnd s gseasc
o scpare.
A plecat mai devreme are o urgen n familie. Sau aa
zice ea. Sincer, cred c au istovit-o copiii. i niciodat nu i-a
plcut s lucreze la sfrit de sptmn. Oricum, tu eti
nc mbrcat, iar eu, nu. Doar intri i i-o lai lng birou.
Nu-i va lua dect cinci minute.
Minna oft dup ce sora ei iei. Se ntoarse n baie, i privi
n oglind ochii roii i se strdui s-i netezeasc vrtejul
slbatic de bucle. Martha nu putea s-i cear s se duc
acolo dect ntr-o sear n care era extenuat i arta ca
naiba.
Primul lucru care o izbi cnd pi pe scara ce ducea spre
biroul lui fu mirosul. Holul duhnea a trabucuri sttute i, ca
de obicei, fumul plutea n aer ca un nor toxic. Btu timid n
u, innd tava n echilibru cu o mn.
Intr, se auzi vocea lui joas de fumtor.
Minna deschise ua i privi nuntru. Freud edea la
birou, uitndu-se ntr-un carneel. Un trabuc aprins fumega
ntr-o scrumier, nu departe de o sticl de vin deschis.
Sacoul i era atrnat pe sptarul scaunului, iar el era doar n
102
cma, cu mnecile suflecate i cu prul ciufulit de parc

tocmai s-ar fi ridicat din pat dup o noapte fr somn.
Minnei i trecu prin minte gndul c aa prea mult mai
atrgtor, dect n costumele lui impecabile, nchise pn la
gt. i putea zri braele goale pn la cot i micile creuri de
la gt, acolo unde nasturii cmii erau descheiai. Faptul c
l vedea aa era uor tulburtor, iar ea aez tava ntre dou
teancuri de cri de pe o msu alturat.
Oh, tu eti, spuse el, ridicnd privirea. Unde e fata n
cas?
A plecat. Martha m-a rugat s-i aduc cina. Sper c nu
te deranjez.
El o privi cteva clipe i apoi se ls pe spate n scaun.
i-ai desfcut prul spuse n cele din urm fixnd-o
cu privirea, aproape de parc ar fi studiat-o.
Ea i trecu prul pe dup urechi i surse modest, uor
tulburat de faptul c el observase.
M pregteam s m culc cnd m-a rugat Martha s-i
aduc cina. i n-am mai avut timp s m aranjez.
i rmase nemicat, simindu-se oarecum stnjenit. tia
c nimeni nu intra n biroul lui Freud neinvitat Ar fi
preferat ca Martha s fi venit aici.
Stai jos, o ndemn el i, lund tava, o puse pe birou,
mpingnd grbit un teanc de hrtii i drmnd din
greeal cteva dintre numeroasele figurine antice aliniate ca
o mic armat.
Minna se uit n jur dup un scaun gol. Avea s stea
dou, trei minute, dup care va pleca.
Erau figurine peste tot, pe rafturi, pe mese, pe podea, ntro vitrin din sticl i puse alandala pe fiece suprafa
disponibil. Ici i colo, printre ele, erau scrumiere pline cu
chitoace. Minna tia c e colecionar, dar nu avusese idee
de amploarea pasiunii lui. i apoi mai erau rafturile cu cri.
Pe toi pereii, rafturi ticsite cu sute de volume.
103
Video meliora, proboque, deteriora sequor, spuse el. Vd

calea mai bun i o aprob, dar o urmez pe cea mai rea.
Publius Ovidius Naso.
Minna se aez, i netezi prul i un zmbet de
recunoatere i se aternu pe fa.
Adic Ovidiu.
Poetul se referea la trabucuri, firete, glumi el suflnd
un nor de fum care-i aduse ei lacrimi n ochi. Bietul punga!
Exilat din cauza poeziei, o crim mai rea dect omorul. Dar,
la urma urmei, omul s-a cstorit de trei ori nainte de a
mplini treizeci de ani Nu poi s nu admiri asta.
Minna nu-i putu stpni rsul.
Dragoste, poezie i adulter. Trebuie s recunoti c ce-i
al lui e-al lui. Impulsuri olimpiene.
Freud i aprinse din nou trabucul, trase n piept sacadat
i tui greu, cuprins de un spasm bronic.
Doamne, Sigmund! De ce nu te lai?
Am ncercat de zeci de ori dar mi-e imposibil s m
concentrez fr tutun. Cel mai mult am rezistat apte luni.
N-am putut lucra deloc. Complet incapabil. Afectat de aritmie
i deprimare.
Un dezastru
Exact, replic el i se apropie de ea. Dar cnd folosesc
coca, nevoia de tutun scade. Un drog magic. Cinci sutimi de
centigram de cocainum muriattcum n soluie de unu la sut.
Doza perfect. La cteva minute dup ce o iau, m simt
ncreztor, aproape euforic.
mi amintesc de lucrarea ta pe tema asta.
Ai citit-o?
Sigur c am citit-o! Tu mi-ai trimis-o.
Ah, da. mi amintesc.
Ba nu, dar eu mi aduc aminte tonul tu convingtor
cnd susineai c este util pentru cele mai diverse lucruri
probleme digestive, foame, oboseal
Plus dependena de alcool i de morfin.
Dar, stai puin, nu cumva nlocuieti un drog cu altul?
104
Deloc Coca nu d efecte secundare i, folosit cu

moderaie, este chiar eficient.
Martha mi spunea c ei i d o stare inconfortabil. De
nervozitate.
Ce nu-i d ei aa ceva? i, oricum, de ce o asculi pe
ea? A luat o singur dat. n realitate, este exact invers. Te
simi delirant de calm i de mulumit, i totodat plin de o
energie minunat. Pot s lucrez noaptea ntreag. De ce pori
ntotdeauna prul strns, cnd i st att de bine cu el
desfcut? Vrei s ncerci puin? ntreb el, i n ochii lui
inteligeni apru o expresie uor mai duioas.
Mintea Minnei fremta. i ddea seama instinctiv c
Freud o privea altfel i primul ei gnd fu c trebuie s plece.
Categoric. Venise aici doar ca s aduc tava. Dar dac este n
general rezonabil, primul gnd nu este ntotdeauna i cel mai
convingtor. i ca s fie sincer, era curioas cu privire la
coca. Nu i-ar fi prins ru s se simt puin mai mulumit. n
plus, cui i-ar strica mai mult energie? Aa c nclin din cap
n semn c da, iar el scoase cu gesturi pline de reveren o
sticlu albastr din sertar, o deschise, turn puin pe vrful
degetelor i i fricion apoi interiorul nrilor.
Vopsete-i nasul aa, i spuse, ntinzndu-i flaconul cu
lichid vscos, opalescent, cu miros puternic de medicament.
Ea lu sticlua, se duse spre fereastr i se uit n oglinda
cu form ciudat atrnat acolo. n vreme ce-i aplica soluia
cu atenie, zri n treact imaginea lui, n picioare, lng
birou, privind-o.
Ah, ustur.
Doar pentru o clip.
i simt n gt un gust amar.
Avea o mncrime, de parc ar fi trebuit s tueasc.
Trebuie s pui puin mai mult, poate i n partea
cealalt, i suger el.
Ea i urm sfatul, meticulos, gata s se aeze pe un Eos
naripat, lsat pe un scaun nu departe de birou.
105
Nu simt nimic, i spuse apoi napoindu-i sticlua, dect

c-mi arde gtul. i m dor tmplele. Nu neleg de ce i se
pare
Da?
Minna i trecu vrful limbii peste smalul incisivilor.
Brusc o cuprinse o nevoie imperioas de a se ridica i a se
mica, aa c ni de pe scaun i pi de-a lungul ncperii.
Se mpiedic i avu senzaia aceea de lips de control pe care
o ai cnd piciorul i alunec de pe ultima treapt. Apoi
caracterul normal al lucrurilor ncepu s se schimbe. Asta
nu era nimic.
Mi-au amorit gingiile i limba.
El zmbi i trase din trabuc. Apoi Minna simi. Valul sau,
mai degrab, o und de oc n fiina ei, crescnd, tot mai
puternic, nghiind-o ntr-o singur fraciune de secund
perfect, magnific. Se simea invincibil i complet. De un
calm senin. De fapt, se simea inexplicabil de bine, mai bine
dect oricnd n viaa ei, i totui perfect focalizat i plin
de energie. Pe neateptate, o senzaie acut i lovi sinusurile
i i duse degetele la tmple. El i explic: era cocaina care
activase sistemul limbic i i se revrsa acum n corpul striat,
n mezencefal, amigdale, cortexul orbitofrontal i cortexul
prefrontal. Tot ce izbutea ea s neleag din densa lui
terminologie medical era c un val de coca i circula prin
creier, lsnd n urm plcere pur.
i apoi magia dispru.
S-a terminat, spuse ea. Cred.
Uneori, rspunse el, eu mi tamponez nasul n mod
repetat, ceea ce ar putea fi un exces, dar n seara asta am
mult de lucru, iar ie nu-i va face ru.
i stinse trabucul, i aplic o nou doz, se apropie de
Minna i-i ntinse flaconul negru. De data asta o ustur ru,
ca i cnd cineva i-ar fi turnat alcool pe o ran deschis.
Pentru un moment intr n panic i i duse degetele la
rdcina nasului.
Mi-e team
106
Nu-i fie, rspunse el i-i cuprinse umerii cu braul.

Pe msur ce usturimea se atenua, amoreala din gur i
reveni, cuprinzndu-i gingiile, dinii i buza de sus,
ntinzndu-se pe gt n jos, astfel c-i era greu s nghit.
Unda de oc veni chiar mai repede de data asta cldura
care-i nvluia coapsele, valuri de fierbineal n obraji, n
buze, umeri, n frunte. ntr-o clip era solid, lipit de
pmnt. n clipa urmtoare, totul se nlase. i ls capul
pe spate, pe umrul lui, aproape n rugciune.
Dumnezeule, ct dureaz asta?
Este o doz moderat se va disipa n cele din urm,
spuse el, cu vocea moale, catifelat, i ochii nceoai.
Ea se ndeprt de el i l privi aplicnd drogul iar pe nas,
dup care lu de pe birou o mic statuet egiptean i
ncepu s-o mngie cu gesturi delicate.
Isis, sora i soaa lui Osiris. Interesant, adug Freud
pipind figurina i apoi strngndu-i degetele n jurul ei.
O clip mai trziu ncepu s reaeze grupul de statuete de
pe raftul din spatele lui i observ c ea l privea cu un aer
de curiozitate.
A nceput ca un hobby, dar n scurt timp dependena a
pus stpnire pe mine. Dar unii ar putea spune, cred, c
plcerea de a coleciona asemenea figurine este o form de
iubire. mi direcioneaz surplusul de libido ctre ceva
nensufleit.
Surplusul de libido? se ntreb Minna privind obiectele
antice i vznd cu ochii minii cum unul dintre ele, o femeie
ca o gorgon falic nconjurat de erpi ncolcii, prinde
via, sare de pe raft i pete n jurul biroului, dezlnuind
pasiuni sexuale fierbini.
n orice caz, continu el fr s tie de fanteziile ei
induse de coca, are legtur cu munca mea. mi place s m
consider un arheolog al minii.
Se apropie apoi de unul dintre rafturile cu cri i scoase
un volum greu, legat n piele.
107
Ai citit-o? ntreb ntinzndu-i Istoria culturii elene, de

Jacob Burckhardt. Pe mine m-a absorbit. Mituri i religii
primitive. M ine treaz pn la trei dimineaa.
Minna privi n tcere cum scoate un nou trabuc din cutia
din lemn de cedru, i reteaz vrful, l aprinde i l rotete
ncet ntre degete. Apoi ncepu s vorbeasc, s vorbeasc i
s fumeze, trecnd de la un subiect la altul, dup care se
opri brusc.
Cum te simi?
M simt minunat Oarecum uoar nclzit
Mulumit?
Pi, da
Fenomenal, nu-i aa? Are attea utilizri Eu o
administrez pacienilor pentru depresie, melancolie i
Adug apoi, de parc abia atunci i-ar fi amintit asta: E i
un afrodiziac puternic. Uneori, nu ntotdeauna, are un efect
de stimulare asupra regiunii genitale.
Minna ncepu s se joace cu prul, tulburat. Simea un
fel de entuziasm, preocupare de sine i, dac sttea s se
gndeasc, dorin.
Sunt curios, continu el, privindu-i profilul graios. N-ai
ncercat niciodat cu Ignaz?
Sigur c nu. Nici mcar n-a sugerat aa ceva.
Ar fi trebuit s-o fac. Poate ar fi prut i el mai
interesant.
Ignaz era interesant.
Oh! Foarte interesant. Cnd nu vorbea despre
subtilitile sanscritei, sttea de parc ar fi fost pe jumtate
mort.
Eti nedrept! Recunoate, nu l-ai plcut niciodat.
Nu este deloc adevrat. De ce spui asta?
Nu-i aminteti scrisoarea ta?
Ce scrisoare? ntreb el, neprefcut.
Aa-zisa ta scrisoare de condoleane la moartea lui, cea
n care mi spuneai c-mi va fi mai bine fr el i c ar trebui
108
s rup toate relaiile cu familia lui i s-i ard toat

corespondena, rspunse ea i lu o nghiitur din vinul lui.
El rmase tcut pentru o clip.
Oh, acea scrisoare!
Cufundat n gnduri, lu un alt trabuc din cutie i
rencepu ritualul tierii, al rulrii i aprinderii lui. Minna l
privea, ateptnd s continue. n cele din urm, el trase din
trabuc.
n orice caz, spuse apoi suflnd fumul, tu i Ignaz erai
nstrinai.
El i-a spus asta?
N-a fost nevoie s-mi spun el. Era evident pentru
oricine c relaia dintre voi se rcise. C tu te rcisei.
Eram nebunete ndrgostit de el!
Nebunete?
Nebunete, pasional, complet, replic ea, cuprins de
un impuls bizar de a-l atinge pe brbatul din faa ei.
Oripilat, travers ncperea, ducndu-se ct mai departe de
el. i simea pielea arzndu-i pe sub bluz.
El o privi i reflect o vreme.
Vin, draga mea? ntreb apoi cu ochii strlucitori aintii
asupra ei.
Ea fcu semn din cap c da i, scond o batist din
buzunarul fustei, i terse nasul care ncepuse s-i curg. O
pelicul fin de transpiraie i apruse pe fa i observ c
inima i bate mai repede dect de obicei. Habar nu avusese
c o priz de coca i putea da asemenea stri. Trebuie s se
controleze.
Pi spre rafturile cu cri i i trecu palma peste
cotoarele volumelor groase, legate n piele o abunden de
bogii care i insufl dintr-odat o bucurie copleitoare.
Simea c ar fi putut lua orice carte i s citeasc din ea
toat noaptea pn diminea, i a doua zi, i n ziua
urmtoare Ochii ei treceau de la un raft la altul, ncercnd
s rein toate titlurile. Ai fi putut crede c erau n majoritate
109
lucrri medicale, dar biblioteca era plin cu volume de

arheologie, istorie, art, religie i filosofie.
Rafturile gemeau de poveti stranii i fabuloase, fantezii,
mituri, piese, legende i romane. Shakespeare, Goethe,
Twain, Milton, Homer. Eroii tragici erau pretutindeni.
Hamlet, Macbeth, Dr. Faustus, Oedipus Rex. Poveti
poliiste, poveti de aventuri, poveti despre continente
necunoscute ale sufletului omenesc. Erau cri n german,
englez, francez, italian i spaniol limbi pe care Minna
tia c el le vorbete fluent.
Dac a avea eu biblioteca ta, a aranja i rearanja
crile zile ntregi. Le-a alfabetiza dup ce le-a pune pe
tematic
Le-am alfabetizat.
Atunci, dup autor sau ambele. A avea o seciune
separat pentru toate volumele acelea aparte, cele prea nalte
pentru rafturi.
Se ntoarse i vzu c el se uita fix la ea.
Apropo, mai ai volumul acela de Thomas Carlyle pe care
i l-am mprumutat cu ani n urm, cnd erai logodii? i
aduci aminte? l ntreb.
Vag
Nu conteaz, doar c de-a lungul anilor am fost nevoit
s m debarasez de majoritatea crilor mele
Las-m s-i ofer eu una, spuse pind spre ea.
Ce drgu din partea ta, dar n-a putea accepta. i-a
trecut vreodat prin minte, Sigmund, c, avnd attea cri
n preajm, nu mai ai nevoie de prieteni?
Nu? replic el prnd amuzat.
Nicidecum. Dac a avea eu toate crile astea, nici n-a
mai simi impulsul de a le citi, mcar. Dar m-a uita la ele i
m-a gndi ce deteapt am fost.
Eti deteapt, draga mea, spuse el, ndeprtndu-i
delicat uviele de pr de pe obraz i oprindu-i degetele pe
ceafa ei.
110
Pentru o clip, atingerea lui o deconcert. Ar fi putut gsi

o explicaie pentru orice altceva n privina modului n care
se simea cnd era el aproape vocea lui, ochii lui, felul cum
o privea cnd credea c ea nu observ. Dar senzaia pielii lui
calde pe pielea ei era altceva. Nu putea ocoli nicicum
caracterul ei fizic brut. Un val de dorin o strbtu i i ddu
mna la o parte, ncercnd s disipeze ecoul atingerii lui.
Dumnezeule mare! Spera ca de vin s fie coca.
Se apropie de un alt raft, de unde scoase un volum
hrtnit, cu copertele din piele maronie. Freud i umplu
paharul cu vin i arunc o privire spre cartea din mna ei.
Socrate n transcrierea lui Platon. El silea oamenii s
priveasc n ei nii, aa cum fac i eu. Termenul latinesc
este elenchus o investigaie sau o examinare detaliat. Dar
am remarcat c pacienii mei pun doar acele ntrebri al
cror rspuns l cunosc. Aici e punctul n care opiniile mele
i cele ale lui Socrate diverg.
Ai opinii divergente de cele ale marelui Socrate?
Poi s conteti i geniile. Poi s conteti pe oricine. E
singura modalitate de a obine rspunsuri. i toat lumea
vrea rspunsuri. Toat lumea, exceptnd-o, desigur, pe soia
mea, adug el, jucndu-se irascibil cu un prespapier de pe
birou; fruntea i era ncruntat de iritare, simplul gnd la ea
scondu-l din srite. Ea este un exemplu de persoan care
nu caut rspunsuri fiindc nu are ntrebri. Cum e posibil
aa ceva? te ntreb eu. Cu excepia copiilor, firete. M rog,
nici mcar n privina asta nu are ntrebri. Dac sunt
bolnavi, cheam doctorul. i ntotdeauna sunt bolnavi. Numi pot aminti o zi n care niciunul dintre ei s nu fi avut
ceva. Fac infecii n gt, scarlatin, pojar, oreion, tuse
convulsiv. Totul, n afar de variol i cium. Mark Twain
spunea c locuina lui are o inim, un suflet i ochi cu care
ne privete pace, farmec i binecuvntare. Cum o fi asta?
Vorbea n rafale rapide, frenetice, cu intensitatea unui
adolescent hiperexcitat, exprimarea devenindu-i tot mai
eliptic.
111
Ea l privi n tcere cum rsucete n gur trabucul aprins.

Cina rmsese pe tav, neatins. Salat de hering, feliue
ptrate de pine de secar cu unt, brnz i salam.
Elenchus. S pui ntrebri. Asta i face pe oameni mai
fericii, i poate mai virtuoi. Iat de ce a preferat Socrate s
moar dect s renune la ntrebri. Nu c a sugera aa
ceva pentru Martha, zmbi el crispat, tamponndu-i nrile
cu nc puin coca. Vezi tu, eu iau coca, iar Martha ia opiu.
Ea are motivele ei, eu le am pe ale mele. Eu iau pentru
munc, ea ia pentru orice. Eu nu m implic n logica ei, ea
nu se implic n logica mea.
Se opri brusc, se uit la Minna i pru s nu tie bine
dac s continue sau nu.
Ai vzut ce avem aici? continu el ncet, i glasul i
tremur pentru o clip. Sunt singur ntr-o cas plin de
oameni.
Ceva anume din destinuirea lui sincer o fcu s vrea si ndrepte privirea n alt parte. Nu se simea bine asistnd
la neateptata lui mrturisire. i trecu prin minte gndul c
se renunase la orice etichet i c auzea acum lucruri pe
care ar fi preferat s nu le aud. Dar fumul trabucului avea
un miros dulce, aproape nostalgic. Iar vinul era fantastic.
Era pe punctul de a spune ceva important, poate n aprarea
surorii ei. Dar i pierdu ideea, mintea plutindu-i aiurea n
spaiu.
Oracolul din Delfi, Cunoate-te pe tine nsui asta
credea Socrate, adug el. tiai c el a fost primul care a
insistat c visele nu sunt date de zei? A cobort filosofia din
ceruri pe pmnt marea lui realizare.
Aa e el cnd susine prelegeri, i spuse Minna. Capul
mpins n fa, ochii att de negri i de luminoi nct preau
aproape teatrali. Studie cteva clipe o figurin etrusc, un
sfinx jumtate leu, jumtate femeie, apoi vorbi cu o
ndrzneal care o surprinse pn i pe ea.
tii, Socrate a fost artist, cioplitor n piatr. Asta era el.
Dar unii oameni cred c Socrate n-a existat. Poate c Platon
112
l-a inventat pentru a-i corobora propria filosofie. La urma

urmei, nu exist nimic consemnat care s ateste c a inut
cursuri, c i-a nvat pe alii sau c a scris cri. Deci, ca o
marionet a lui Platon, doar punea ntrebri. ntr-adevr,
erau ntrebri profunde despre etic i virtute. Dar ce dovad
avem c Socrate a existat?
El i arunc o privire cercettoare, iar pentru o clip ea o
simi o schimbare imperceptibil n aer. Ca i cnd s-ar fi
neles unul pe cellalt. Ca i cnd ar fi trit amndoi un
moment important de recunoatere a faptului c tot ce se
ntmpla era semnificativ. Ca i cnd ceva fusese rezolvat.
Sau poate c la mijloc era doar coca.
Ce dovad avem c el n-a existat? ntreb Freud. i mai
pun vin?
Poate c Platon i-a luat unele liberti, continu ea
ntinznd paharul. Mulumesc. Mi s-a uscat gura. tii, era
dramaturg.
M rog, pentru mine nu conteaz dac Socrate a existat
sau nu. Nici nu e important, nu crezi? Este o fiin
idealizat, ca Dumnezeu. Eu nu vorbesc cu el. Nu-i cer
favoruri inutile. Martha face asta. Ea e cea religioas n
familie. Eu celebrez ns Crciunul. i Patele.
i-i oferi un zmbet diabolic, iar Minna se gndi la
educaia strict ortodox din familia ei, la bunicul, btrnul
rabin din Mainz care ar fi fost scandalizat, dac n-ar fi murit
pe neateptate de apoplexie.
Cum poi celebra srbtorile astea? ntreb ea lund o
nghiitur de vin. Doar eti evreu!
Crezi c o s fiu pedepsit? Trsnit n floarea vrstei?
Eti ateu, Sigmund? l tachina ea.
Pot s neleg crima, dar nu i pietatea. Arthur
Schnitzler, cit Freud, cu un rs ireverenios.
Piese scandaloase.
Desigur, asta-i, n parte, atractivitatea lui. tii c
lucrrile sale sunt n majoritate autobiografice? continu el,
trgnd din trabuc cu un aer de ferm apreciere. Ah, ce bine
113
e s fumezi din nou! Nici nu tiu cum de m-am lsat. Nimic

cald ntre buzele mele timp de apte luni!
Autobiografice? replic Minna. Personajele masculine
din piesele lui sunt att de reci! i schimb amantele n
fiecare sptmn.
Asta-i e reputaia Se tie chiar c i numr
orgasmele, adug el, pndindu-i reacia. Le noteaz ntr-un
jurnal.
Serios? exclam ea, cu un sentiment de curiozitate mai
puternic dect contiina indecenei.
Da. Am auzit c anul sta a ajuns deja la peste cinci
sute. Sexul are n viaa lui acelai loc pe care l au n viaa
mea trabucurile.
Cinci sute! E posibil, oare?
Oh. E posibil.
i de unde tii asta?
Nu din experiena personal, firete, ci din cea clinic.
Firete, repet Minna, simindu-se acum neplcut i
uor ameit.
Vezi tu eu i Martha am trit i trim n abstinen.
nelegi deci de ce m-am apucat din nou de fumat.
Minna ncerc s nu lase nimic s i se citeasc pe chip,
privindu-l n vreme ce trgea un ultim fum elegant, exhalnd
apoi lent. Simi un brusc fior rece n aer i nici mcar coca
nu izbuti s-i mascheze surprinderea la aflarea acestei
revelaii. ntregul scenariu era marcat de primejdii
inexplicabile, i deodat i se fcu fric. i fix privirea n
colul ndeprtat al ncperii i nchise politicos discuia, cu
lamentabila scuz c era obosit. Cu capul nfierbntat, se
mpletici afar din birou.
Dup atia ani de cnd l cunotea, afla asta acum. Fra
un brbat nefericit. Iar brbaii nefericii sunt periculoi.
114
12
Minna avea din nou aceiai vis. Cineva dormea lng ea,
cu pieptul lipit de spatele ei, cu braul peste oldul ei. i
auzea ritmul lent i constant al respiraiei, iar el, mpletindui picioarele cu ale i rezem fruntea de ceafa ei. Se mai
apropie puin, cldura trupului lui trecnd prin cmaa ei de
noapte i nvluind-o n vipia dorinei.
Dar senzaia se stinse repede. Un sentiment de nelinite o
cuprinse, un moment de inexplicabil anxietate, i atunci l
vzu. Era Ignaz. Efectul fu puternic i imediat. O ghear
brusc n piept, o neptur de durere cnd i aps palma
pe inim. ntinse ncet braul spre el, dar mna ei nu atinse
dect gol i ntuneric.
Se trezi speriat. Treptat, ochii i se obinuir cu
ntunericul. Tmplele o dureau i nasul i era nfundat. i
amintea cum noaptea trecut urcase scrile i abia dac mai
fusese n stare s-i desfac botinele i s-i scoat hainele
nainte de a se prbui pe pat ca moart. Era extenuat, ns
i era team s adoarm din nou, iar gndurile i rtceau
ntre o contien lucid i cenuiul viselor, un talmebalme al ntmplrilor, trecut i prezent, toate amestecate
ntr-un haos neinteligibil. Mai avusese comarul sta i
nainte, n decursul anilor, i ntotdeauna dup aceea se
simea vlguit i vulnerabil. Uneori simea impulsul de a
ncuia toate uile i ferestrele, de parc ar fi pndit cineva n
ntuneric. Alteori se mrginea s stea ntins n pat, jinduind
la lumin. Nu-i pomenise despre asta lui Sigmund, firete.
Dar despre ce anume i pomenise? Totul era att de neclar!
Se ridic, i scoase cmaa din flanel scldat n sudoare
i deschise fereastra. Prul i era umed de transpiraie, iar
muchii alelor i nepeniser. i puse halatul de cas, i
nfur un al n jurul umerilor i privi afar, spre canalul
Dunrii. Ziua, o pcl rozalie care plutea deasupra Vienei
abia se ivise. Spre nord scnteiau cteva strzi intersectate,
de parc fiecare ar fi avut zorii ei, iar becurile stradale
115
revrsau o palid lumin portocalie. Era foarte frig; aerul

neobinuit de cald dispruse. Petice de ghea ncepuser s
se formeze pe oglinda Dunrii. nc o lun i fluviul avea s
nghee bocn pn la primvar.
Minna sttea ca o santinel n post, ntrebndu-se de ce l
mai visa pe Ignaz la nou ani dup moartea lui. Poate din
cauza discuiei cu Sigmund de seara trecut. Sau poate
vinovia era motivul. Nu trecuse pe la Ignaz nici mcar la
sfrit, cnd zcea muribund din cauza tuberculozei. Cnd
descoperise c e bolnav i fusese nevoit s se retrag de la
universitate, adoptase un aer de nobil melancolie, scriindu-i
scrisori pline de fragmente de poezie sau extrase din lucrri
de filosofie de Immanuel Kant sau Joseph Butler. Dup un
timp se lsase ns cuprins de furie i resentimente,
expediindu-i de la sanatoriu scrisori scurte n care i cerea s
nu-l viziteze. Aa c rmsese acas. Ar fi trebuit s se duc
la el. Sigmund spusese c se nstrinaser, dar nu era
adevrat. Numai c Ignaz nu mai era el nsui. La urma
urmei, cine vrea s moar singur?
Minna i frec palmele i privi cum rsuflarea i se
transform n abur opac. Picioarele i minile i ngheaser,
iar n gt avea un gust amar. Aprinse focul n sob, pipi sub
pat i scoase sticla de gin din care trase o gura i apoi scuip
n lighean. Voia cu disperare s fac o baie. i chiar dac
Marthei nu-i plcea ca sora ei s se mbieze prea devreme
boilerul era zgomotos, ca s nu mai spunem de preul
combustibilului; uneori mai i exploda Minna umplu cada
i intr n apa cald.
ncerc s alunge vocile acelea mrunte care turuiau n
mintea
ei,
disecnd
consecinele
i
implicaiile
comportamentului ei de noaptea trecut. ntotdeauna se
considerase o persoan cu standarde nalte i cu un sim
nnscut al cuviinei. i totui, nu se putea mpiedica s
simt c cele ntmplate cu o noapte n urm fuseser n cel
mai bun caz inadecvate i n cel mai ru, dezonorante. Ce era
ea, o muz sau un Iuda? Chiar era capabil de aa ceva?
116
Vinovia emoia aceea nedorit o coplei ca o

mahmureal toxic.
Brusc simi o nevoie imperioas de a revedea detaliu cu
detaliu, din clipa n care intrase n biroul lui pn cnd
ieise poticnindu-se, cteva ore mai trziu. Mai nti, ea
pusese tava cu mncare pe biroul lui sau el i-o luase din
mn? Pe urm, se aezase pur i simplu sau el o invitase s
stea? Cnd i dduse prima dat coca? i de ce nu refuzase?
Mai departe, dup ce prizase, el i oferise o a doua doz
sau ea sugerase ntr-un fel sau altul c mai voia? i cine
deschisese subiectul Martha? El. De asta era sigur. Dar pe
urm continuase ponegrind-o. De ce nu srise ea n aprarea
surorii ei? De ruine. Coca trebuie s fi fost de vin. ntregul
scenariu era ct se poate de neverosimil. Nu era ea genul de
persoan care s zboveasc n sanctuarul personal al unui
gentleman, s se angajeze n conversaii intime i s prizeze
coca mpreun cu el aa, nitam-nisam. Chiar dac era o
substan medicinal.
Dar nu att ceea ce fcuse o supra, ct mai degrab ceea
ce gndea. i gndea c Sigmund se artase mult prea
fermector. i c ea i artase mult prea deschis admiraia
fa de el.
n clipa aceea auzi pai grei, familiari, n hol, pai care
preau c se opresc n faa uii ei. i inu respiraia i
atept. Va ndrzni el s mire? Evident, zgomotul apei
curgnd l trezise. Ua dormitorului ei era nchis, dar cea de
la baie, nu. i trase capul sub ap i atept ca paii s se
ndeprteze pe hol.
n dimineaa asta nu avea de gnd s se preocupe prea
mult de nfiarea ei. n mod normal ar fi purtat o rochie
deschis la culoare, dar astzi i puse un taior din ln
cenuie, sever i fr form cel pe care obinuia s-l
mbrace cnd o nsoea pe fosta ei patroan la casa
parohial. Fr ruj pe buze. Fr rou n obraji. Cnd trecu
prin faa oglinzii observ cearcnele ntunecate, ca nite
117
vnti, de sub ochi, i n tot restul zilei refuz s se mai

priveasc.
nainte s ias din camer ns, n prag apru Martha;
arta istovit, de parc ar fi fost sear, nu diminea. Avea
prul bine tras pe spate, iar pe frunte i luceau mici bobie de
sudoare. Bluza i atrna umflat deasupra prii de sus a
fustei, iar aceasta din urm era deja ifonat.
Eti gata? ntreb Martha.
Minna uitase c azi era rndul ei s duc copiii n parc.
Aproape, rspunse, nfigndu-i pieptenii n pr. Doar
c
Ei, grbete-te. Cred c merg i eu. Sigmund nu vine
acas la cin. E absorbit de munca de la universitate.
Apropo, i mulumesc c i-ai dus tava ieri-sear. Pentru
nimic n lume n-a mai fi vrut s cobor scrile nc o dat.
n momentul acela, Minna simi c ar trebui s-i spun
Marthei despre seara trecut. A ignora cele ntmplate ar fi
nsemnat minciun. Dincolo de orice posibilitate. Dar dac
exagera totui? La prelegere, atitudinea lui Freud fusese
foarte asemntoare cu cea de asear. Fusese cnd
ncnttor i plin de umor, cnd intens i dramatic n
referirile sale literare, n ceea ce privete starea de spirit tot
timpul dovedind o energie i o ncredere n sine netirbite.
Un om care putea sonda att de profund sufletul uman!
Poate c nimic din ceea ce fcuse seara trecut nu fusese
special pentru ea. Poate c fusese pur i simplu el nsui.
Aa c decise s menioneze ntr-o doar c mai rmsese
n biroul lui Sigmund dup ce i lsase tava.
Nu mi-am dat seama ce bibliotec bogat are, cte
artefacte de valoare ngrmdite m rog, nu chiar
ngrmdite, Doamne, nu dar expuse pe fiece suprafa
disponibil Se ntrerupse de parc uitase brusc ce dorise
s spun i simi o uscciune ca de cret n gur, dar
continu: n orice caz, m tem c am stat mai mult dect a
fi fost bine-venit. n viitor voi fi mai atent cu timpul lui n
118
caz c se va ntmpla s menioneze lipsa mea de tact n

privina asta.
Minna tia c nu fusese sincer; i dduse seama chiar n
timp ce expedia problema pe scurt. tia i c Sigmund nu se
va plnge de prezena ei n biroul lui. Un alt val de vinovie
o cuprinse.
Nu te prosti! Sigi lucreaz pn trziu i nu ezit s-i
exprime dorina de intimitate. Oricum, i place s aib un
public, spuse Martha, fr a mai aduga c ea nsi nu mai
zbovise n biroul lui de ani buni.
Minna auzi glasurile copiilor n hol i se bucur c
discuia se ncheia.
Mama, chiar trebuie s merg? ntreb Mathilde n felul
acela al ei ncpnat
tii deja rspunsul. Aerul curat i micarea i fac bine.
Unde sunt bieii?
Abia rosti cuvintele, c n camer nvli Ernst, cu o
expresie ncntat pe chip.
Mama, mama, vino s vezi! Martin i Oliver se bat ru!
Cnd ele dou ajunser la locul faptei, cei doi biei erau
ncletai ca o hait de ogari dini nfipi n urechea
celuilalt, smocuri de pr zburnd n aer, urme de unghii pe
burt i ceafa. Martin l imobilizase pe Oliver la podea i se
pregtea s-i dea lovitura de graie, n vreme ce Ernst i
incita pe amndoi s dea mai tare.
Biei! ncetai imediat! Martin, ridic-te!
l ursc! strig Oliver cu o buz umflat i nasul
nsngerat.
E numai vina lui. El a nceput! spuse Martin.
Martin, du-te n camera ta. Ai fi putut s-i scoi un ochi!
Dar, mama
Niciun cuvnt!
Dar nu e drept! E un mincinos! strig Martin i plec
agale spre camera lui.
Minna se mir de abilitatea Marthei de a se enerva i
consuma pentru o sumedenie de lucruri mrunte, rmnnd
119
totui calm i rece ca un castravete cnd venea vorba

despre copii. Ar fi putut s-i smulg inima din piept unul
altuia, iar ea i-ar fi pstrat un calm aproape patologic. La fel
se ntmpl i acum. Dup btaie, Martha anun placid c
nu vor mai iei la plimbare i dispru n buctarie pentru a
vorbi cu buctreasa. ntre timp, Minna l lu pe Oliver, care
hohotea de plns, cu sngele iroindu-i din nas, i-l duse la
baie.
Dumnezeule atotputernic! exclam ea abia auzit.
Locuia n casa asta de suficient timp ca s neleag c n
viaa Marthei exista o constant: copiii ei se certau i se
bteau tot timpul, pentru orice. nmuie o batist n ap i
ncepu s tamponeze uor rnile lui Oliver. Tietura de la
buz era mai mare dect pruse la prima vedere.
Te doare, scumpule?
Da, rspunse el, izbucnind din nou n lacrimi.
n vreme ce-l inea n brae, mngindu-l pe cap, nu putu
s nu se ntrebe cum era posibil ca nite copii s fie att de
dulci n clipa asta, pentru ca un moment mai trziu s
devin att de necivilizai.
i de ce Sigmund nu era niciodat pe aproape cnd copiii
se purtau urt? Lucrarea lui, Studii despre isterie, ar fi putut
fi foarte bine un jurnal al casei.
Mai trziu n dup-amiaza aceea, Minnei i se pru c aude
vocea lui Freud strignd-o din buctrie, aa c se duse
grbit n camera de zi i se ghemui ntr-un col, ateptndul s plece. Peste cteva momente, auzindu-i din nou glasul
profund n hol, plec spre dormitorul ei ocolind pe ua din
spate, prin grdin, cotind pe dup cas pn la ua din fa
i apoi pe scri n sus. tia c se poart stupid, ca o colri
fr minte. ns chiar i s schimbe cteva cuvinte cu el
dup noaptea trecut ar fi fost stnjenitor. i la urma urmei,
de ce era acas att de devreme? Niciodat nu venea la ora
asta. Dar nu avea mare importan. Prefera s nu-l vad
acum, mai ales cnd n cas era atta linite. Martha plecase
120
spre Krntner Strasse pentru nite cumprturi, iar bieii,

de care te loveai de obicei peste tot, erau acum pedepsii n
camerele lor. Minna presupuse c Mathilde i Sophie erau cu
guvernanta.
nchise ua dormitorului ei i ncerc s citeasc, dar se
concentra cu dificultate. Era agitat i distras, aa c decise
s fac o plimbare asta o linitea de fiecare dat. Dar
nainte s ajung la jumtatea treptelor, auzi pe palier vocea
micuei Sophie.
Tante Minna! Unde te duci? Vreau t vin
Sophie, draga mea, ai lecii de fcut. Nu voi ntrzia
mult.
Nu, nu! Nu pleca! strig Sophie i, plngnd, cobor n
fug scrile i se aez pe picioarele Minnei. Nu e drept!
Trebuia t mergem n parc, Oliver ti Martin au ttricat totul ti
Mathilde te poart oribil. De te nu pot t vin cu tine? Te rog!
Sfinte Doamne, Sophie, eti att de dramatic!
Minna se aez pe o treapt i lu copilul pe genunchi.
Sophie ddu din cap i se terse la nas, apoi se cuibri n
braele ei i suspin.
Uite ce-i spun eu. Ce-ar fi s mergem n salon, s
mnnci ceva dulce, i pe urm s te ntorci la lecii?
Chipul fetiei se lumin i se ridicar amndou. n timp
ce coborau scrile, Sophie se lans ntr-un uvoi de
psreasc din care Minna nu nelegea mai nimic. Cu ct
era mai emoionat i mai entuziasmat, cu att vorbea mai
peltic, iar edinele de logopedie nu preau s dea niciun
rezultat.
Intrar n buctrie, unde Minna puse pe o farfurie cteva
feliue preioase din desertul de seara trecut i le duse n
salon.
Tante Minna? Cine e mai mare, tu tau mama? ntreb
Sophie, aezndu-se pe canapea alturi de Minna i
nfulecnd prjitura.
n familiile numeroase copiii nvau repede, ca puii de
cei ntr-o hait, s nghit ct mai repede posibil
121
delicatesele primite pe neateptate sau s suporte

consecinele; altcineva le-ar fi putut sufla trataia de sub nas
nainte s apuce s spun a mea.
Mama ta e mai mare. De ce?
M ntrebam ti eu. I-am tpus lui Mathilde c tu etti
mult mai tnr fiindc etti mai drgu, dar Mathilde a zit
c ai faa lung ti c nu etti chiar ata de tnr. O vrei pe
ultima?
Nu, mnnc-o tu.
Da un to ai? insist fetia, tergndu-se la gur i
lingndu-i degetele.
Uite, folosete batista mea; eti lipicioas peste tot
acum. Nu, n-am so. Dar tu?
Eu tunt prea mic, zmbi ea.
Glumeam.
Ti cnd o t te mrii, o t ttai tot cu noi?
Aa sper, rspunse Freud, intrnd n salon.
Papa, avem pritur! strig Sophie srind de pe
canapea.
Ce drgu, dar n-a mai rmas nimic, prinesa mea,
spuse el ridicnd fetia i strngnd o la piept.
Minna se rezem de sptar i-l privi cum se poart cu
copilul. i petrecuse cea mai mare parte a zilei evitnd cu
abilitate s-l ntlneasc ceea ce fusese o prostie. Normal
c tot avea s dea peste el mai devreme sau mai trziu. n
fond, locuiau n aceeai cas! i atunci, de ce se simea att
de neplcut?
Faptul c prizase coca mpreun cu el fusese n mod cert o
inepie, dar mai deranjant era temerea c ncepea s se
ndrgosteasc de el. Iar dac asta se ntmpla, situaia era
inacceptabil. i totui, n ciuda presimirilor ei, nregistra
imediat totul cu privire la el nuana rozalie din obraz,
privirea afectuoas la adresa ei, mbriarea pe care i-o
dduse fiicei lui.
122
Sophie se ddu jos din braele lui i ncepu s opie prin

camer. Vocea iptoare a guvernantei rzbtea de sus,
strignd-o pe un ton plin de frustrare.
Du-te acum, i spuse Freud cu o nuan autoritar n
glas.
Sophie iei fr tragere de inim i urc scrile.
i eu ar trebui s m duc, ncepu Minna, ridicndu-se
de pe canapea. M pregteam s ies la o plimbare
Dac nu te deranjeaz, vin i eu.
Nu ai pacieni n dup-amiaza asta?
Am anulat.
Ce ciudat, i spuse ea; nu pare ctui de puin preocupat
de purtarea noastr de noaptea trecut. Mai mult dect att,
n vreme ce strbteau strzile, el se comporta ca i cum
nimic nu se ntmplase. Poate c nici nu s-a ntmplat,
conchise Minna.
Dar tia c nu e adevrat.
123
13
Era spre asfinit, totul n aer era perfect, iar becurile cu
gaz licreau n colurile strzilor, unde poliitii nclai n
bocanci grei i ncepeau rondul de noapte. Strbtur o alee
ngust, lturalnic, trecnd pe lng un ir de magazine de
art i unul de trabucuri, iar n acesta din urm Freud intr
i se duse direct n spate, pentru a vorbi cu proprietarul. Ea
l atept n fa, nconjurat de vitrine din lemn de nuc,
inhalnd aromele extravagante, aspre, cu note complexe.
Locul trimitea cu gndul la aventuri exotice, cu nume ca
Monte Cristo, Quintero sau La Gloria Cubana, tiprite pe
pergament alb i expuse pe plcue din alam, pe ua
fiecrei vitrine. Sigmund studie cteva mrci, alese una i
rul trabucul ncet ntre degete, de parc ar fi fost o bucat
fin de mtase.
H. Upman, produs n Cuba de un bancher german.
Delicios, spuse el, apsnd uor trabucul sub nasul ei.
Avea un miros dulce i uscat, care se simea prin
ambalajul de culoarea mahonului.
Paradiziac, opti ea, cu o veneraie ironic.
n magazin domnea o linite ce amintea de o biseric.
Brbaii i trabucurile lor, i zise ea. i vinul lor. i femeile
lor
Ajunseser aproape acas, cnd el propuse s se opreasc
la un pahar. Ceva mai departe se vedea Caf Central, n faa
creia zboveau civa chelneri. Minna tia c ar fi trebuit s
fie acas de ore bune.
Se tace trziu, spuse ea, cu un zmbet moale.
Nu e trziu, iar mie mi-e sete
tiu eu? Am lipsit att de mult Copiii
El continua s-o priveasc, lsndu-i invitaia s pluteasc
n aer.
Sincer, Sigmund, nu mai pot s stau.
i dac ai sta, ce ai vrea s iei?
Ea surse i accept.
124
Un pahar de vin. Jumtate de or, cel mult.

Localul era slab luminat, cu scaune din lemn curbat
rezemate de mesele neacoperite. Civa muterii erau aezai,
cu cte un pahar n fa, cufundai n conversaiile de sear,
dar n rest cafeneaua era goal. Dac ar fi fost ora patru, n-ai
fi gsit niciun loc liber. Becurile cu gaz, cu lumina redus,
uierau uor. Freud i Minna se ndreptar spre o mas din
spate. Ea se aez, i descheie nasturii jachetei i i netezi
bluza. El i trase un scaun n faa ei, chem chelnerul i
comand o sticl de Barolo, dup care ncepu s-i spun ce
mult i plcea lui cafeneaua aceasta un refugiu n mijlocul
programului su foarte ncrcat. i ce obosit era la sfritul
zilei. i chiar mai nainte. Apoi, brusc, schimb subiectul.
Deci, spune-mi sincer, draga mea. Te simi bine aici, cu
noi?
Pi, sigur c da. De ce nu m-a simi bine? Totul e
minunat.
Totul? Remarcabil, Minna.
Ei, desigur, nu chiar totul.
El o privi fr a mai spune nimic. Era un tip care tia s
foloseasc tcerea n propriul avantaj. Ea i scoase mnuile
i mpturi de zor ervetul, n vreme ce el continua s se uite
la ea. Freud observ c gtul ei era mai lung dect al
Marthei, c avea buzele lucioase i nerujate. Ea ridic ochii
spre el, cu obrajii nc mbujorai dup plimbare.
Uneori m tem c sunt o povar pentru gospodria
voastr, spuse ea tamponndu-i fruntea cu batista.
Departe de aa ceva. Sper c ai neles asta de la noi.
i viitorul meu Nu pot abuza de ospitalitatea voastr
la nesfrit.
Nu e un abuz. Nu-i neleg
Nu e chiar att de dificil de neles, l ntrerupse Minna.
Nu am un loc de munc, nu am economii, nu am bani, sunt
srac, sunt lefter!
Falit? adug el n chip de ajutor, cu o urm de
zmbet.
125
Ea ncepu s rd.
Exact.
Lsnd gluma la o parte, Minna, tii c ntotdeauna la
noi eti acas.
Este foarte amabil din partea voastr, dar nu pot sta la
voi pentru totdeauna.
De ce nu? ntreb Freud ntorcnd privirea spre un
grup de studeni care se pregteau s se aeze lng ei, dar
se rzgndir apoi i se ndeprtar.
Sunt sigur c nu e nevoie s ntrebi. Pe mine m ine
treaz noaptea.
Ce anume?
Viitorul meu.
Viitorul tu te ine treaz noaptea?
Ei bine, nu numai viitorul, replic ea i se ntrerupse o
clip. Dac chiar vrei s tii, am nite vise ciudate, care se
tot repet. Nachtmahre.5 Foarte tulburtoare.
n ce fel?
M analizezi acum?
Sigur c nu. i aminteti ceva despre ele?
Oh, sunt aiureli, n cea mai mare parte, rspunse ea
lund o nghiitur de vin.
Visezi c pierzi un tren?
Nu.
Visezi c zbori prin aer sau c te prbueti de pe o
stnc?
Nu.
Visezi c stai goal n faa unor necunoscui i nu te
simi deloc stnjenit?
Nu. Tu visezi aa ceva?
E un vis des ntlnit, Minna.
i de ct timp l ai? ntreb ea surznd.
Rse i el i apoi redeveni serios.
Spune-mi!
Comaruri (n limba german n original) (n.tr.)

126
Pi, ncepu ea pe un ton sczut, aplecndu-se uor n

fa. M vd pe mine nsmi fat btrn, locuind singur la
o pensiune mizerabil, cu o sumedenie de pisici rioase. Eti
alergic, dac-mi amintesc bine. Oricum, locuina mea
duhnete a pete i nimeni nu trece vreodat pe la mine.
O fulger cu privirea.
Nu m lua de sus!
M ndoiesc c a putea, spuse ea, i bu cam jumtate
din vinul din pahar. Bine, dac chiar trebuie s tii, uneori l
visez pe Ignaz n pat lng mine. E mort. i arat oribil,
macabru. M sperie.
Iubitul tu Ignaz? ntreb Freud, fr a lsa s i se
citeasc ceva pe chip.
Nici nu tiu de ce-i povestesc toate astea. E ridicol!
Nu e ridicol. Deloc. Lucrez de o vreme la o modalitate de
interpretare a viselor.
De interpretare? Credeam c visele sunt determinate de
probleme ale organelor interne, de indigestie sau de alte
lucruri asemntoare.
Muli medici susin asta, dar sunt idioi. E uluitor c, n
ciuda a mii de ani de eforturi, suntem nc att de napoiai
n ceea ce privete explicaia tiinific a viselor. Nu suntem
cu mult mai buni dect anticii.
i continu spunndu-i c, n epoca pretiinific, adepii
filozofiei clasice credeau c visele erau legate de lumea
fiinelor supraumane adic revelaii venite din partea zeilor
i a demonilor. i c puteau prevesti viitorul o via
marcat de noroc sau de tragedie.
Chiar i astzi, continu Freud, cei mai muli medici i
oameni de tiin susin c visele sunt doar o reacie la
anumii factori perturbatori externi, ca lumina tremurnd a
unei lumnri, ploaia, tunetul sau salteaua cu cocoloae. Cei
mai educai oameni ai secolului nostru nc mai cred c
visele simt cauzate de stimuli senzoriali, cnd, n realitate, ei
constituie doar un factor minor. Totul este ct se poate de
127
nesofisticat. Ei sunt de prere c mintea e, ntr-un fel,

deconectat n timpul viselor, cnd, de fapt, mintea e totul.
i atunci, dac visele nu vin de la ploaie i de la tunete
i nici de la indigestie, de unde anume vin?
Ah! exclam el zmbind, evident ncntat de ntrebare,
i se btu uor cu degetul n tmpl. Vin de la tine. Deriv
din propriile tale experiene. Stimuli senzoriali interni, nu
externi. Iar eu sunt prima persoan care afirm acest lucru.
C visele au o semnificaie.
El i studie chipul n ateptarea unei reacii, dornic s
vad dac ea i aprecia extraordinara descoperire. Imaginea
lui n clipa aceea, plin de o splendid ncredere n sine, cu
ochii ntunecai strlucindu-i, i rmase pentru mult timp n
minte. Mai lu o nghiitur din vinul de bun calitate i apoi
continu:
Deci, spune-mi ce nseamn visul meu despre Ignaz.
Nu e chiar att de simplu. E ceva mascat, poate ceva
din copilria ta.
Nu cred c neleg la ce te referi, Sigmund.
Un vis i trage rdcinile din multe locuri, cu
fragmente din alt zi, de altdat imagini stranii ale unei
mtui, ale unui vr ale unui logodnic.
De obicei nu in minte visele, dar atunci cnd mi le
amintesc, toate mi se par nite absurditi.
Aa par. O veche iubire surznd lng tine, pe
canapea, ntrebndu-te de sntate i apoi fluturnd o
arm sau poate o aventur sexual cu cineva categoric
inadecvat. Mai vrei vin?
Da, te rog. Continu.
Visele pacienilor mei sunt tot ce vrei i ce nu vrei,
combinaii din trecutul i din prezentul lor. Uneori povetile
sunt complet absurde, dar cnd ajungi s le cunoti viaa,
constai c au un sens ct se poate de clar.
De exemplu?
De exemplu, repet el, o femeie a venit la mine i mi-a
povestit c a visat-o pe sora ei ntr-un sicriu, pe o mtu c
128
i-a czut maxilarul chiar n faa ei i c oamenii o lovesc cu

animale moarte.
Prin comparaie, visul meu pare chiar banal
Logodnicii macabri nu sunt chiar att de banali, replic
el i continu povestindu-i despre o vduv de patruzeci de
ani care suferise o traum sever cnd soul ei mai vrstnic
dect ea i foarte bogat czuse mort n faa ei, n vreme ce
citea un ziar. Rudele lui o nvinoviser pe ea pentru
moartea soului, iar femeia era chinuit de sentimente de
culpabilitate i de ruine, motiv pentru care, preciz Freud,
avea aceste vise.
Apoi mai era i guvernanta englezoaic, angajat de un
vduv bogat; tnra era ndrgostit n secret de el, dar
sentimentele nu-i erau mprtite. n cele din urm fusese
concediat, dar din cauz c pierduse legtura cu copiii, visa
budinci arse. O alt tnr avea comaruri repetate n care
brbai cu chipuri furioase o atacau i se trezea gfind i cu
o cumplit senzaie de strangulare. Dup mai multe edine
cu ea, Freud descoperise c toate acele comaruri ncepuser
cnd fata aflase c sora ei ntreinea relaii sexuale cu unul
dintre unchi.
Se ntrerupse pentru o clip, scoase cu grij noul trabuc
H. Upmann din ambalajul lui, i retez vrful, l umezi cu
limba i l aprinse.
Motivele acestor vise sunt ascunse, continu el apoi,
dar dup examinare totul devine limpede. Visele sunt, simplu
spus, simptome, mesaje ctre noi nine, care ne comunic
ce anume nu este cum ar trebui s fie. O alegorie a
gndurilor, dorinelor i convingerilor noastre intime. De
exemplu, o alt pacient visa c tot ncerca s fixeze o
lumnare ntr-un sfenic, dar lumnarea era frnt i nu
sttea dreapt. Deci asta nseamn
D-mi voie s ghicesc, l ntrerupse Minna, strduinduse s nu zmbeasc.
Desigur, simbolismul e ct se poate de transparent.
Ai discutat despre ideile astea cu colegii ti?
129
De multe ori. Nimeni nu le ia n serios. Toi consider c

munca mea e o aiureal, poveti de mbrobodit copiii. Aa
cum zicea Virgiliu: Flectere si nequeo superos, Acheronta
movebo. Dac nu pot ndupleca forele superioare, le voi
pune n micare pe cele infernale.
Urm un moment de tcere.
Sigmund, ai cumva o igaret?
El puse trabucul pe mas, fcu semn unui chelner care
atepta ntr-un col i-i ceru o igar. Omul i ddu una
dintr-un pachet pe care l inea n buzunarul vestei. Sigmund
o aprinse i i-o ntinse Minnei.
i deci vei deslui misterul viselor mele? ntreb ea,
trgnd adnc fumul n piept i lsndu-se pe spate n
scaun.
El surse. Dar sursul i se transform apoi n ceva diferit.
Da, voi deslui misterul viselor tale. i pe al tu, draga
mea.
Ea l privi i simi cum o inund ceva ce aducea a fericire.
Ceva ce nu mai simise de ani.
Ar trebui s plecm, spuse, deloc dornic s-o fac.
nc un pahar i gata.
Nu pot. Nicio clip n plus. Am stat deja prea trziu
noaptea trecut.
Vrei s vorbim despre asta?
Nu, nu vreau, replic ea i se ridic.
Aa m gndeam i eu, spuse el lsnd cteva coroane
pe mas i ajutnd-o s-i pun mantoul.
Exist un moment de o prelnic atingere, un mrunt gest
al minii poate, o nclinare a capului sau felul n care dou
trupuri se mic la unison exist ceva ce d unui cuplu un
aer de intimitate. Dac ar fi trecut cineva pe lng Minna i
Freud n vreme ce se pregteau s ias din cafenea, ar fi
observat; Minna, cu faa mbujorat i mobil, cu prul
armiu-nchis stnd s-i scape din coc, i Sigmund, cu
palma aezat uor pe umrul ei, ndrumnd-o spre ieire.
130
14
Cnd ajunser acas, i ntmpin servitoarea de noapte
cu prul argintiu, care deschise ua abia la a patra acionare
a clopoelului. Lmpile cu gaz din hol erau deja aprinse, iar
dup zngnitul veselei i tropotul copiilor care alergau sus,
la etaj, era evident c rataser cina.
Sigi? strig Martha din captul scrilor, privind spre ei.
Freud nclin capul cu un surs forat, ajutnd-o pe
Minna s-i scoat mantoul.
N-ai auzit clopoelul? Am sunat de ceva vreme, spuse el
pe un ton iritat. Menajera asta e tare de urechi?
Ba deloc, replic Martha, cobornd treptele din
marmur. Stteam i noi mpreun cu copiii. Vrei s iei cina
acum?
Mulumesc, dar nu mi-e foame.
Apoi schi un semn din cap ctre Minna i trecu pe lng
Martha, spre biroul lui. Ea i ddu un srut de complezen
pe obraz, la care el abia dac rspunse nainte de a disprea
n birou.
Unde ai fost? o ntreb sora ei, inndu-i la piept
braul bolnav. Ai lipsit trei ore. A trebuit s le dau eu copiilor
s mnnce.
n aer plutea un miros de carne fiart, oet i ncordare.
mi pare ru. Am pierdut noiunea timpului, rspunse
ea, surprins de mnia din glasul Marthei. M-am ntlnit
ntmpltor cu Sigmund i l-am nsoit n cteva dintre
drumurile lui.
Ei, ai ratat cina, dar pot s-i cer buctresei s-i pun
ceva pe o farfurie.
i mulumesc, replic Minna iritat; la urma urmei, nu
era un copil mic!
Carnea de vit e puin tare. Mcelarul nostru e bolnav,
iar ajutorul lui a tiat-o contra fibrei, dei i-am spus cum mi
place. Iar acum se desface n fii aoase, care nicicum nu
131
pot fi numite fragede i a fiert att de mult! Poate ai vrea

altceva?
Urm o tcere lung, n care ntrebarea pluti n aer,
Martha ateptnd nemicat, iar Minna ncercnd s se
decid cum s rspund.
Sunt sigur c e bun i aa, rosti n cele din urm.
Bine, draga mea, dar glutele cu ciree s-au rcit. Vrei
ca buctreasa s le nclzeasc i pe ele? Dei, dac stau s
m gndesc, s-ar putea s fi plecat deja.
Nu-i nimic, Martha. N-are importan. Oricum, sunt
obosit.
Bine, atunci, spuse sora ei umblnd la cheia lmpii de
gaz, reducnd volumul, ridicnd globul de sticl i suflnd n
flacr. Miros mai puin dac le stingi, adug ea. Apropo,
pentru viitor, ora cinei nu e un moment potrivit ca s dispari
de acas. Asta, desigur, dac nu cumva are Sigmund nevoie
de tine.
Vorbise pe un ton ncordat, cu inflexiuni agasate. Ct de
dezagreabil, remarc Minna. S se supere aa fiindc
ntrziase cteva ore, cnd numai Dumnezeu tia c muncise
ntr-una de cnd venise.
Cele dou surori stteau fa n fa, att de
asemntoare! Lumina serii se reflecta pe lemnul recent
lustruit i, pe neateptate, Minna simi o mpunstur de
vinovie. Problema nu era att c fusese la o cafenea i
buse mpreun cu soul Marthei n vreme ce sora ei
rmsese acas, ngrijind de copii. Mult mai exploziv era
faptul c sentimentele ei fa de Sigmund nu erau ctui de
puin inocente. Pentru asta nu avea nicio scuz i tia bine
acest lucru. Se duse n camera ei, nvluit ntr-o tcere
stnjenitoare de parc se certaser i hotrser amndou
s nu menioneze motivul real.
Deschise ua dormitorului ei i ddu cu ochii de Sophie
care edea pe pat, cu picioarele ncruciate sub ea i cu o
carte de poveti n poal.
Mama a tput t-mi citetti din ea nainte t m culc.
132
Oh, Sophie, draga mea, e prea trziu! exclam Minna.

Acum nu-i dorea dect s ia o gur de gin, s fac o baie
i s se bage n pat. Dar, vznd mutria dezamgit a fetiei,
o aez pe genunchii ei i ncepu s citeasc.
Era povestea lui Franz, un oricel care tria ntr-o csu
la ar, cu perdelue roii n carouri, dou fotolii mici ca
pentru oricei i un emineu drgu. Purta ochelari i o
beret roie i era bucuros nevoie mare, fiindc tocmai
furase de la o ferm nvecinat un platou cu tarte i
cpune, pe care o dusese celor trei frai mereu voioi ai si
i prinilor grsuni, blnoi i adorabili genul de personaje
din literatura pentru copii, dar, din pcate, nu i din viaa lor
real. Povetile erau lungi i simpatice. Sophie se cuibri
lng ea i nu peste mult timp adormir amndou.
A doua zi diminea, Minna se trezi i o duse pe Sophie n
camera ei, avnd grij s n-o scoale pe Mathilde. Jinduia cu
disperare la o cafea cu pine, fiindc nu mncase nimic cu o
sear n urm, dar gndul c va da peste Sigmund o fcu s
rmn n dormitorul ei pn la ora stabilit pentru micul
dejun. Apoi, aa cum fcuse n fiecare zi de cnd venise, trezi
copiii, le ddu s mnnce i i ajut s-i organizeze
programul. Martha se purta ct se poate de plcut i nu
prea s fi pstrat nicio urm din iritarea de seara trecut.
Cum ai dormit, draga mea? o ntreb ea.
Foarte bine, mulumesc. Dar tu?
Ca un bebelu. Eram att de obosit, nct abia dac
m mai puteam mica. Am adormit n clipa n care am pus
capul pe pern. Sigmund, pe de alt parte, a stat treaz
aproape toat noaptea, lucrnd n biroul lui. Nici nu mai tiu
ce s fac cu omul sta!
O clip mai trziu, i puse paltonul i plria i plec la
mcelar. nainte i spuse ns Minnei c avea de gnd s se
plng de carnea cumprat n ajun i c dup aceea voia s
treac pe la croitoreas. Minna ar fi vrut s-i atrag atenia
c ar putea s aleag i alt model de rochie, n locul celui
133
demodat i lipsit de elegan pe care l preferase totdeauna,

dar hotr s se abin. Fcea ordine n salon cnd auzi
glasuri vorbind pe un ton ridicat n hol.
Minna deschise ua i l vzu pe doctorul Josef Breuer, cel
mai apropiat coleg al lui Freud i totodat mentorul su,
stnd n holul de jos. Cu paisprezece ani mai vrstnic dect
Sigmund, avea aerul i nfiarea unui unchi bonom. Rostea
cuvintele foarte rar, ca un crturar la catedr spre
deosebire de replicile iui ale lui Freud, din care rzbteau
dezamgirea i mnia nenfrnate.
Orict a ncerca, tot nu pot fi de acord cu concluziile
tale. Studiile mele de caz pur i simplu nu le confirm, spuse
Breuer.
Atunci, studiile tale de caz sunt eronate, ripost Freud,
ncruntndu-se la fostul su maestru.
Iei situaia cu un titlu mult prea personal, Sigmund.
i cum ar trebui s-o iau?
Nu spun c resping totul. Dar constatrile tale implic o
substanial supraevaluare a sexualitii. Ai mers prea
departe.
Tu crezi c am mers prea departe! N-am mers ct de
departe ar fi trebuit! replic Freud furios.
Minna presupuse c se certau pe tema Studiilor privind
isteria. Prelegerea la care asistase ea avusese la final un ton
defensiv, iar el i spusese c ceilali specialiti i contestaser
concluziile la care ajunsese referitor la isterie.
Ai fost cel mai bun student al meu. Teoriile tale sunt
interesante, dar trebuie s faci un compromis unele
modificri
Nu se pot face compromisuri cu adevrul! se rsti
Freud, aruncnd n aer un vraf de hrtii.
Eu susin doar c ai nevoie i de alte date nainte de a
prezenta lucrarea n faa consiliului. Oamenii aceia sunt firi
obstinate, la fel ca tine, spuse Breuer i zmbi, ncercnd sl liniteasc. Dac vei continua aa, i vor retrage sprijinul.
Las-i s-o fac!
134
Sigmund, tii c eu te susin. i trimit pacieni. Cnd ai

avut probleme financiare, am ncercat s te ajut. Dar acum
i spun c, procednd aa, te izolezi singur.
La revedere, Josef, rspunse Freud, cu faa roie de
indignare.
i l conduse spre u.
Putem discuta alt dat?
Nu vd rostul.
Minna privi cum Breuer i pune meticulos plria pe cap,
i ndreapt cravata i pleac, dup care Freud intr ca o
vijelie n biroul su, trntind ua n urm. Cobor treptele i
ciocni la ua biroului.
Ce e? ltr el dinuntru.
Eu sunt, spuse ea i descinse ua cu un gest ezitant.
Intr! Ai auzit? ndrug laude i ncearc s m
distrug.
edea pe scaun cu umerii adui n fa i pufia din
trabuc cu o privire furibund.
i nchipuie c, pentru simplul motiv c i datorez bani,
poate s-mi spun mie ce s fac! continu el, scuturnd
scrumul pe jos i mpingndu-l cu piciorul.
Nu cred ca e drept ce spui. Nu prea c
Drept! Spune-mi tu ce e drept! Lucrez zi i noapte, sunt
pe punctul de a face o mare descoperire, iar el m hruiete
cu obieciile lui meschine! i ce lucru bun a fcut el? Eu nu
sunt nici mcar profesor! An dup an st i se uit n vreme
ce alii sunt promovai n locul meu. Dup atta timp, sunt
tot Privatdozent.
Nu poi spune c nu i pas de tine.
Nu-l apra! Tu n-ai idee. Sper ca munca i cabinetul lui
s dea faliment. S vedem cum i va plcea lui ca alii s-i
bat joc de rezultatele lui!
Minnei i se pru brusc c-l vede pe Martin dup ce Oliver
l tachinase cu privire la poezie. Te ursc, strigase el
fcndu-se rou la fa, cu venele umflate la gt. O s te
135
ursc pn la moarte. Sper s se transforme n pulbere tot ce

o s faci vreodat.
Ari obosit, dragul meu, spuse ea, remarcnd c avea
ochii umflai. Martha mi-a spus c n-ai dormit deloc noaptea
trecut.
mi revizuiam o parte a teoriei, rspunse el, strngnd
hrtiile cu cercetrile lui i ntinzndu-i teancul. i pentru
ce, m rog?
Ce-i asta? ntreb ea, lund vraful de coli.
Nite hrtii fr valoare, dac e s-l crezi pe Breuer.
Citete-le i decide singur. Voi pleca sptmna viitoare,
dar putem discuta cnd m ntorc.
Ah. Sigur, replic ea entuziasmat, strngnd foile sub
bra.
Minna ramase treaz jumtate de noapte rsfoind
nsemnrile lui Freud. Era contient c el i le pusese n
brae fr s se gndeasc prea mult, dup ce l dduse
afar din birou pe Breuer, mentorul lui. Oricum, era flatat.
La nceput crezuse c era doar un rezumat al ideilor pe care
le auzise la prelegere, dar din cte i dduse seama dup o
scurt lectur preliminar, aici indusese mai multe studii de
caz i alte dovezi n sprijinul descoperirii sale.
Sptmna urmtoare i petrecu timpul cu activiti
familiale, cumprturi i plimbri. Dar dup ce copiii se
culcau i n cas se aternea n sfrit linitea, se aeza pe
pat n camera ei i scotea lucrarea lui, adncindu-se n ea de
parc ar fi fost o comoar ngropat.
Am decis s pornesc de la presupunerea c pacienii mei
tiu tot ce are o ct de mic semnificaie pentru tratamentul
lor i c totul este doar o chestiune de a-i determina s
comunice acest lucru ptrunznd n straturi tot mai
profunde ale memoriei, folosind toate armele din arsenalul
terapeutic, forndu-ne calea nainte, depind permanent
136
rezistenele, ca ntr-o intervenie chirurgical pentru a

deschide o cavitate plin de puroi
Sttea treaz scriind notie pe margine, umplnd
compulsiv cu gndurile ei un jurnal gol. Cam n a treia
noapte ncepu s-o doar ceafa i mprumut de jos un
pupitru de scris. Ar fi vrut s aib lumin electric n
dormitor; ar fi fost mult mai uor de citit dect la lumnare.
Era nevoie de timp i de concentrare pentru a asimila totul,
dar aceast activitate solitar i deschidea o fereastr ctre
modul n care funciona mintea lui Freud. Aproape c i
putea auzi vocea citind lucrarea i i-ar fi plcut s-o discute
mpreun, dar el era plecat la congresul de la Berlin.
Lectura i ddu posibilitatea s-i formeze propria opinie
cu privire la activitatea lui. nelegea de ce Breuer avea unele
obiecii de ce nu era de acord cu sugestia lui, c toate
simptomele nevrotice au o origine sexual. Nu erau oare
decisive frica, boala i leziunile, pierderea unui membru al
familiei i ruina financiar? Nu se putea ca i aceste
nenorociri s provoace nevroze i isterie? Ea, de exemplu,
fusese aproape distrus cnd murise Ignaz. nc avea
comaruri din cauza asta. Dar motivele tulburrii ei nu erau
de natur sexual. Ignaz murise de tuberculoz. Ea se
simea vinovat fiindc nu se dusese s-l vad, ns ce
anume era sexual n asta?
Observ de asemenea c n marea lor majoritate, cazurile
studiate de Sigmund erau femei femei din clasa mijlocie i
superioar, foarte nefericite. Se gndi la mama ei, care
obinuia s mnnce la ceai tvi ntregi de trudel sau s se
nchid zile la rnd n dormitor atunci cnd nu era n apele
ei. Toat lumea tia cnd Emmeline era suprat, adic mai
tot timpul dup moartea soului ei. Dar, potrivit teoriei lui
Sigmund, purtarea mamei ei era determinat de cine tie ce
form secret de devian sexual i ar trebui ndemnat i
impulsionat s vorbeasc despre ceea ce simte. Procesul
avea s-o ajute n cele din urm, dup prerea lui Freud, s
137
se simt mai bine, astfel c n-ar mai fi continuat s-i agaseze

pe cei din jur cu frustrrile i cu amrciunea ei. Ideea i se
prea Minnei mai mult dect discutabil. Din experien, tia
c mama ei, cu ct se concentra mai mult asupra
problemelor pe care le avea, cu att mai ru se purta cu
ceilali. De fapt, era convins c-i era cu att mai bine cu ct
vorbea mai puin despre ceea ce o supra. i poate c i ei i
era mai bine dac nu se mai gndea deloc la mama ei.
Cnd ajunse la ultimul rnd al raportului, Minna surse:
era tipic pentru nemrginitul sentiment al propriei lui valori:
Vom desfiina n final orice opoziie, subliniind caracterul
de nezdruncinat al convingerilor noastre
La fel ca unul dintre eroii lui, Iulius Cezar. Dac nu putea
tolera criticile venite din partea mentorului su, n mod cert
nu le va primi bine nici pe ale ei. Putea totui s-i expun
opiniile ei i, eventual, s aminteasc despre rezervele pe
care le avea, ns trebuia s fie extrem de precaut.
Privi pe fereastr i vzu o gean de lumin strpungnd
norii grei de ploaie care se adunaser pe cer n timpul nopii.
Era nc linite n cas; singurele zgomote care se auzeau
erau zngnitul ferestrelor scuturate de vnt i uieratul
radiatorului de metal, care aducea cu un btrn pe jumtate
adormit. Sistemul de nclzire era vechi i funciona
anapoda, la fel ca majoritatea lucrurilor n casa aceasta. O
dureau ochii i se simea de parc ar fi fost drogat.
La ora opt ploaia cdea deja ntr-o perdea groas,
nentrerupt. Preparatoarea nu venise, aa c leciile
fuseser amnate pe a doua zi. Copiii erau deci de capul lor,
cu programul dat peste cap, fr a putea iei din cas.
Minna ncerc s organizeze cteva activiti, ncepnd cu
timpul pentru lectur. Le ceru copiilor s-i aleag fiecare
cte o carte din bibliotec. i, cnd se retraser toi n
camerele lor, ncerc din rsputeri s se adune, ns trebuia
s recunoasc: ncepea s arate la fel de nengrijit ca
Martha. Prul, moale i ncurcat, i-l strnsese n grab la
138
ceaf i mbrcase cea mai urt fust i cea mai puin

atrgtoare bluz din garderoba ei.
Era n buctrie i umplea biberonul Annei cnd auzi un
ipt ascuit venind din camera fetelor. Fugi sus i-l vzu pe
Martin n pijama, citindu-i lui Sophie din Der Struwwelpeter.
Era o carte pentru copii extrem de popular, scris de un
medic din Frankfurt, care se dorea a fi un volum cu basme.
n realitate ns, era o culegere de povestiri comareti,
despre ce li se ntmplase unor copii care nu-i ascultaser
prinii. Atunci cnd apruse, Minna le citise cartea unora
dintre copiii mai mari de care avusese grij. N-o considera
cea mai potrivit lectur pentru cei mici, dar, la urma urmei,
nici Culegerea de basme a Frailor Grimm nu era.
Mai nti era povestea micului Daumenlutscher, cruia
mama lui i spusese s nu mai stea cu degetul n gur i,
neasculttor fiind, degetele i fuseser retezate de o foarfec
uria. Apoi era Kaspar, care nu voia s-i mnnce supa,
aa c slbise i murise. i s n-o uitm pe biata Pauline, o
feti creia i plcea s se joace cu chibriturile, pn cnd a
luat foc i a murit ars.
Martin citea povetile rostind rar cuvintele, cu un zmbet
strmb, ncntat de reacia micuei Sophie.
Nu vreau caltea atta! strig ea, smulgnd volumul din
mna fratelui ei i azvrlindu-l pe podea.
Martin, ce faci acolo?! ntreb Minna. De ce nu iei alt
carte?
i place asta, rspunse el cu privirea goal a unui copil
care mimeaz inocena.
M ndoiesc.
Spune-i, Sophie! Tu mi-ai cerut s i-o citesc.
Ba nu zise ea smiorcindu-se.
Martin, de ce nu te mbraci?
Nu.
Doar n-o s stai toat ziua n pijama!
De ce nu? Mama st.
Doar cnd nu se simte bine.
139
Ei, acum nu m simt eu bine, replic el zmbind cu toi

dinii si albi i ascuii i cu prul ridicat ca dou cornie n
spatele urechilor.
n clipa aceea, Martha deschise ua, strecurndu-i capul
nuntru.
Ce se ntmpl aici? ntreb ea.
Tante Minna m pune s m mbrac, iar eu nu m simt
bine. Deloc.
Biatul chiar e rou la fa, observ Martha. Cred c-i e
ru. i-e ru, dragul meu?
Martin se strdui s emit o tuse seac, hritoare.
i gtul m doare, ceva teribil!
tiam eu! Du-te n pat!
Martin trnti ua, aruncndu-i Minnei un zmbet scurt,
triumftor. Dumnezeule, i spuse ea, dac nu te-ar scoate
din mini, n-ai putea dect s-l admiri! Dar de ce trebuia
sora ei s intervin ntr-o chestiune att de banal?
mi subminezi autoritatea, Martha.
Dar copilul chiar e bolnav!
Minna i inu gura, dar asta era una dintre ocaziile acelea
n care purtarea capricioas a surorii ei o tcea s-i vin s-i
ard una cu o umbrel.
140
15
A doua zi, smbt, era o diminea senin, superb.
Ernst era la logoped, iar fetele plecaser mpreun cu mama
lor la Tandelmarkt, aa c Minna decise s-i duc pe Martin
i Oliver la patinaj pe suprafaa ngheat a lacului. Dup
toate aparenele, Martin se bucurase de o remarcabil
nsntoire peste noapte i, odat ieii din cas, o lu la
fug mpreun cu fratele lui, srind peste bli i agnduse de crengile joase ale copacilor cu o nermurit voioie.
Ulterior, gndindu-se la ceea ce se ntmplase n
continuare, se vzu nevoit s admit c auzise un murmur
slab de glasuri aspre chiar nainte ca bieii s-i fi pus
patinele. Poate c ar fi trebuit s sesizeze atunci pericolul
iminent i, avertizat fiind, s-i ndeprteze pe cei doi frai de
locul acela. Dar niciun clopoel interior n-o alertase n timp
ce i cuta un loc pe mal. Rmase acolo, nemicat, n timp
ce un grup de patru sau cinci biei mai mari nvli dintre
tufiuri i ncepu s roiasc n jurul celor doi frai,
strigndu-le insulte i agitnd spre ei bee i pietre. Chiar i
o cprioar tie cnd vntorul i-a prins urma.
Evreu murdar! url un adolescent masiv i arogant,
doborndu-l pe Oliver la pmnt i lovindu-l cu pumnii n
fa i n piept.
Un alt biat l trnti pe Martin i cei doi se luar la btaie
cu o ferocitate alarmant, ntr-un vrtej de pumni i de
bocanci, printre stropi de snge nind n aer. Minna strig
din toate puterile, alergnd i ncercnd s-i alunge pe
atacatori. Apoi totul se sfri la fel de repede cum ncepuse.
Agresorii disprur printre copaci, tot mai muli trectori se
strnser n jurul celor doi biei i cineva chem poliia.
Minna ngenunche i cuprinse cu braele umerii firavi,
tremurnzi, ai lui Oliver, i terse ochiul umflat i i tampon
cu batista tietura de pe frunte. Sngele lui i mnjise pieptul
bluzei.
141
Ce te doare? l ntreb.
Totul, gemu copilul.
i uite ce au fcut! spuse Martin, apropiindu-se ontcontc. Mi-au rupt patina!
Dar i-ai pus tu pe fug, curajosule, replic ea, cu un
zmbet chinuit.
Pe drumul napoi, spre cas, bieii nu vorbir prea mult.
La un moment dat ncerc s-i aline, dar cuvintele ei preau
goale i n van. tia bine c incidente de acest tip se
ntmplau pretutindeni n Viena. Ce le-ar fi putut spune?
Cnd intrar pe u, Freud era n vestibul, purtnd nc
hainele de cltorie; abia se ntorsese de la congres mpreun
cu doctorul Wilhelm Fliess, un medic tnr din Berlin,
specialist n boli de nas, gt i urechi. Bieii aproape c
izbucnir n lacrimi povestindu-i tatlui lor ce se ntmplase.
Papa, ne-au btut! strig Oliver, cu un ochi umflat i
aproape nchis. Ne-au lovit fr niciun motiv.
Au fost cel puin zece, mini Martin privind ntr-o parte,
dar i-am gonit eu.
Ba nu i-ai gonit! spuse Oliver i ncepu s plng.
Freud le cercet feele lovite, patinele rupte i hainele
sfiate, i puse cte un bra n jurul lor, printete, i apoi
i trimise sus s se spele.
O s cumprm patine noi! strig n urma lor,
ncercnd s adopte un ton vesel.
Dar nu era vesel. Ctui de puin. De ndat ce bieii se
ndeprtar suficient pentru a nu-l mai auzi, se ntoarse spre
Minna.
ntotdeauna sunt cte unii care se bat pe malul lacului.
n primul rnd, nu tiu de ce i-ai dus acolo.
Sigmund, nu-i adevrat. Mergem mereu acolo
Nu e prima dat cnd aud despre aa ceva, o ntrerupse
el. Trebuie s fii mai atent.
Totul s-a ntmplat att de repede! replic Minna,
descumpnit de reproul lui. mi pare ru.
142
Sigmund rmase tcut n vreme ce ea i povesti ce se

ntmplase, cum fuseser luai prin surprindere i ce se
strigase, dar, la un moment dat, i ddu seama c el n-o
ascult. Se muta de pe un picior pe altul, se uita pe strad i
ncerca s-i stpneasc furia crescnd. Pe frunte i
apruser mici broboane de sudoare. i scoase batista din
buzunar i i terse tmplele.
M bazez pe tine s ai grij de ei, spuse n cele din
urm, pe un ton de parc rbdarea i-ar fi fost pus la grea
ncercare.
Desigur. Sunt la fel de necjit ca tine.
mi pare bine s aud asta, rspunse el i, pentru prima
dat n ziua aceea, o privi n ochi.
Minna era nedumerit de atitudinea lui tioas i avea
impresia c iritarea pe care o resimea avea la baz ceva mai
mult dect situaia neplcut prin care trecuser copiii. O
trata ca pe o guvernant iresponsabil i nimic mai mult.
Poate c era prea obosit dup cltorie i interpreta ea
lucrurile greit. Se strdui s-i pstreze calmul i puse
ezitant o mn pe braul lui. Gestul era, clar, inoportun: el
i plec fruntea i se trase ntr-o parte. Cutele aspre de pe
faa lui, care coborau de la nas la gur, se adncir, iar ochii
lui aveau un aer strin. Oare ce se ntmplase ct timp
fusese plecat? i oare asta avea vreo legtur cu ea?
Sigmund i petrecu restul zilei nchis n biroul lui i nu
iei nici mcar la masa de sear. Minna ar fi vrut s discute
cu el despre lucrare, dar era evident c btaia de la lac l
afectase, aa c nu putea s fac altceva dect s aib
rbdare. Gndindu-se mai bine, hotr s nu mai dea atenie
purtrii lui reci, punnd-o doar pe seama extenurii.
A doua zi, cnd i lu inima n dini i cobor spre biroul
lui, vzu c ua era deschis. El sttea cu spatele, privind pe
fereastr spre curtea ntunecat i pufind din trabuc.
Minna ezit o clip, apoi ciocni uor n tocul din lemn al
uii. n semiobscuritatea din ncpere observ c biroul era
143
acoperit cu o grmad dezordonat de hrtii care nu fuseser

acolo cu o zi nainte.
Cum a fost cltoria? ntreb ea pe un ton care se voia
nonalant.
Un moment lung se scurse nainte ca el s rspund.
Plutea ceva ciudat n aer, iar Minna fu copleit de o senzaia
de disconfort. Nimic din atitudinea lui nu lsa s se
ntrevad acest lucru, dar ea o simea. Atept stingher ca
el s se ntoarc, i, cnd n sfrit se rsuci spre ea, ochii i
erau complet lipsii de expresie.
Foarte productiv, spuse el nclinnd din cap politicos,
dar ea remarc imediat c n-o invitase s se aeze.
Apoi lu un dosar gros de pe masa de lng el, l puse pe
birou, se aez eapn pe scaun i ncepu s rsfoiasc
documentele.
Dac nu te superi, trebuie s revd hrtiile astea
Prezint mine o lucrare.
Atunci, nu te mai deranjez, spuse ea, fr a se mica
din cadrul uii. Se ntoarse s plece, dar pe urm, contrar
instinctului ei, adug: Am citit raportul tu i mi-am fcut
cteva note. Sunt dispus s discutam oricnd vei dori.
De fapt, am analizat raportul mpreun cu colegul meu,
doctorul Fliess, la Berlin. Am examinat totul n detaliu i
trebuie s spun c mi-a fost de mare ajutor, replic el, fr a
ridica privirea din hrtii.
Oh! exclam Minna dezamgit i-i ntinse lucrarea.
Mulumesc, rspunse el privind-o pentru o fraciune de
secund.
Apoi arunc raportul cu un gest neglijent pe un teanc de
dosare de pe podea, n spatele lui.
Sunt i notele mele acolo
Dar se ntrerupse cnd el ridic o figurin care czuse de
pe birou.
Am notat replic Sigmund, examinnd cu ngrijorare
statueta. Cred c s-a ciobit. Vezi aici, n partea stng?
nainte nu era.
144
i-i ntinse figurina reprezentnd-o pe zeia egiptean Isis,

sora i soia lui Osiris una dintre preferatele lui, pe care o
aducea des la mas, spre nemulumirea Marthei.
Uit-te la cap, lng corn. n mod cert e o ciobitur
S-ar putea, replic ea, oftnd abia perceptibil. Cnd
crezi c putem discuta despre lucrare? Sincer s fiu, am
petrecut mult timp citind-o.
El ridic ochii i i arunc o privire ciudat. i drese glasul
cu un aer de superioritate rece i-i spuse scurt:
Foarte amabil din partea ta, drag, dar nu era nevoie.
Ce fac bieii?
Minna se nroi la fa i clipi des, realitatea izbind-o dur
n fa. Sigmund nu era interesat de opinia ei i nu avea de
gnd s-i citeasc notele. De fapt, nu avusese niciodat
intenia s le citeasc. Ah, ba poate pentru o clip, cnd i
dduse lucrarea, iritat fiind de observaiile lui Breuer, dar
era clar c ulterior uitase complet de ea.
Sunt bine. Deci, nu vrei s-mi citeti notele?
Nu se putuse abine.
Nu vreau s te jignesc, dar cred c doctorul Fliess,
colegul meu, mi-a oferit deja tot ajutorul de care aveam
nevoie.
Serios? ntreb ea, aplecndu-se i lund hrtia cu
notele ei de pe teancul de dosare. Ei, atunci nu m ndoiesc
c a menionat i posibilitatea ca nu toate cazurile de isterie
s aib origini sexuale.
Nu a exprimat o asemenea critic.
i dac cineva e tulburat de moartea unui copil?
Ei, asta e posibil
Sau dac i-a pierdut toi banii?
i asta
Sau dac o femeie sufer fiindc soul ei e un mincinos
i un afemeiat?
Hai, Minna, cred c eti
Sau dac e sub papucul cuiva i nu poate s
145
Dar se opri. El se ridica n picioare, astfel c se priveau

acum aproape egal la egal.
n orice caz, m pot gndi la multe motive care s m
fac s fiu isteric, spuse ea, rsucindu-se brusc i ieind
din birou.
El o privi ndeprtndu-se. Apoi se aez la loc n scaun,
cu ochii pironii asupra uii. Chiar nu-i putea nchipui,
orict ar fi ncercat, ce era n mintea acestei femei.
146
16
Era o proast! Oare de ce pierduse atta vreme studiindu-i
lucrarea, cufundndu-se n lumea lui de demeni cu vise
oribile, strduindu-se s neleag ce nseamn nevroza
sexual i isteria i simbolurile falice, ca nite catarge i ca
nite copaci pndind pretutindeni, cnd el nu avea nici cea
mai vag intenie s asculte ce ar fi avut ea de spus? Poate
c niciodat n-o luase n serios. Chiar i n seara aceea, n
birou, cnd vorbiser despre Aristotel i Sofocle, poate c
doar se amuzase pe seama ei. Mai prizeaz puin coca,
draga mea. Da, da, pune sub nas, trage n piept i pe urm o
s discut eu cu tine nite probleme din viaa mea care nu
privesc pe nimeni i n-o s regret nicio secund, i nici tu no s regrei, dac nu cumva, firete, n-o s-i distrug viaa.
Naiba s-l ia! i ddea seama c se ambala singur i
ncerc s se calmeze.
Era deja ora trei dimineaa i se for s se gndeasc la
altceva, ca s poat adormi. Poate c ar trebui s se duc n
camera lui Sophie, s-o trezeasc pentru a nu tiu cta oar
i s-o duc la toalet. Sau s coboare n buctrie i s-i
fac un ceai. Nu. Nu putea risca s dea peste el, dac se
ntmpla s lucreze pn trziu ceea ce fcea de multe ori.
Chiar i dup toate astea, n mintea ei nceoat de nesomn
nc i mai imagina c e interesat de ea. Sau poate c nu.
Poate c ieri se purtase indiferent cu ea fiindc ntr-adevr i
era indiferent. Dar nu-i destinuise el gndurile lui cele mai
intime? i spusese chiar i c tria cu Martha n abstinen.
Ai crede c asemenea lucruri sunt tabu, dar pentru Sigmund
nimic nu prea tabu. Nici chiar mariajul problematic cu sora
ei. Care, apropo, ar fi preferat ca soul ei s fie un doctor de
familie specializat n boli reumatice ori gut.
Dup prerea Minnei, cstoria nu era niciodat ceea ce
prea. Latura ei pasional, imaginea aceea inefabil a
beatitudinii, plea: intensitatea pierea i n locul ei se instala
un dezinteres aproape mecanic. Soul se concentra asupra
147
muncii, iar soia conducea gospodria un aranjament

aproape menit s vindece pn i cea mai romantic fire.
Majoritatea femeilor, considera Minna, inclusiv sora ei, visau
la o relaie care s reziste venic, dar ntotdeauna relaia
devenea una tiranic de convenional i de plictisitoare, o
fiar tmp.
Abia a doua zi, la ora cinei, Minna l ntlni din nou. Era
hotrt s nu fie la fel de irascibil ca deunzi, n birou.
Dac se gndea la asta, ntregul episod avusese n el ceva
njositor. i, la urma urmei, de ce se purtase aa cu el? Doar
nu-i era un pretendent care o refuzase! Era soul surorii ei.
Cumva, n toiul analizei critice i laborioase a lucrrii lui,
uitase acest lucru evident un lucru periculos de uitat, iar
acum o durea faptul c se comportase att de egoist. La
nceput se convinsese singura c, citindu-i nsemnrile, va
putea ptrunde adnc n mintea lui i c vor avea astfel un
punct de pornire pentru o discuie. Iar ei i plceau aceste
discuii tria pentru ele. Dar faptul c era atras de mintea
lui o dusese pe un teritoriu pe care nu avea ce s caute.
Trecnd pe lng ea n salon, Sigmund o atinse uor pe
bra, n semn de conciliere.
Minna, draga mea, speram s pot vorbi cu tine. M-am
gndit puin. A vrea s arunc o privire pe notele tale.
Oh, dar nu e nevoie, replic ea zmbind, ca i cum
incidentul de ieri nici nu s-ar fi petrecut. Nicidecum. i n
orice caz, nici nu tiu bine unde sunt. S-ar putea s le fi
aruncat la gunoi.
Eti nc suprat.
De ce a fi suprat? Tu trebuie s fii foarte obosit.
Cltoria a fost extenuant, nu m ndoiesc, adug ea,
intrnd n sufragerie. Vrei un pahar cu vin? Poi s-i aduci
doctorului Freud un pahar cu vin? o ntreb pe servitoare.
Oliver, drag, vino i povestete-i tatlui tu despre
excursiile noastre la cimitire ct a fost el plecat.
148
Oliver, care tocmai intra n ncpere mpreun cu restul

familiei, se grbi s se achite de misiunea ncredinat n
felul su fastidios, plin de detalii, descriind n amnunt
mormntul lui Mozart i comparndu-l cu locurile de odihn
venic ale altor compozitori.
Mozart a murit n 1791, la adresa din Reuhensteingasse
numrul 8. A fost ngropat ntr-un cimitir al sracilor la
marginea oraului, exhumat n 1855 i renhumat n
cimitirul St. Marx. Beethoven a murit n 1827. Monumentul
lui este mult mai mare. El mi-a plcut cel mai mult, iar pe
urm, cel al lui Schubert, care a murit n 1828. Amndoi
sunt la Zentralfriedhof.
Minna asculta cu atenie, dar la un moment dat observ
c Sigmund scoate un trabuc i ncepe s caute prin
buzunare.
Bietul Mozart! exclam ea ridicndu-se i lund de pe
msua alturat o cutie cu chibrituri. Un veritabil geniu
muzical, care i-a petrecut ultimii ani din via n srcie,
mprumutnd bani de la prieteni i fiind nmormntat ntr-o
groap comun. nduiotor, ntr-adevr.
Aprinse un chibrit i l ntinse sub nasul lui Freud.
Un foc?
Ah, da, mulumesc, rspunse el i se trase uor napoi,
flacra fiind puin prea aproape de faa lui.
i mai era i baronul Ernst von Feuchtersleben, un
filosof cunoscut n principal pentru
Suficient, Oliver! l ntrerupse Freud nerbdtor.
Bravo, Oliver, foarte interesant, spuse Minna.
Minna, a dori s citesc insist Freud.
Nu-i nevoie, repet ea. E tare plictisitor, nu-i aa, s tot
revezi iar i iar ideile cuiva. Despre ce altceva s mai vorbim?
Noua pies de la Hofoper? Martha, despre ce s vorbim?
Martha se uita n tcere la sora ei, ntrebndu-se ce-o fi
apucat-o.
Martha?
149
Pi, Frau Simon ni s-a alturat la cercul de cusut. Ar

trebui s vii i tu. Reueti lucruri minunate cu croeta. iar plcea.
Freud rmase tcut pn la sfritul mesei, n timp ce ele
continuar s vorbeasc despre nimicuri. nainte de
brnzeturi, se scuz, se ridic i dispru n biroul lui.
A doua zi diminea, trziu, Minna hotr s rspund
invitaiei doctorului Silverstein. Momentul era unul cu totul
ntmpltor; Martha i susinuse cauza, iar acum ea era gata
s accepte.
Se aez n salon, simindu-se ca o ingenu la vrsta a
doua, mbrcat ntr-o rochie de zi roz care i punea n
valoare nuana tenului. Eduard edea alturi, ntr-un fotoliu
de lng fereastr. Prima impresie pe care i-o fcuse despre
el la jocul de tarok fusese corect. Era un brbat artos, cu
sprncene groase i ochi ntunecai. Avea pomei nali i un
nas de patrician o figur aristocratic i nu mai nalt
dect Sigmund, cu umeri lai i maxilarul ptrat. Era perfect
mbrcat, cu un costum ce prea ieit din minile unui
croitor londonez, fr s arate ns ca un britanic. Iar cnd
sosise, i oferise o cutie cu bomboane. Un gest drgu, i
spusese ea. Le va da, la rndul ei, copiilor.
Pentru moment, erau singuri acas. Copiii se duseser la
Prater, Martha era la Gartenmarkt, iar Sigmund, la
universitate. Minna i oferi un pahar de vin dintr-o sticl
deschis pe gheridon i i puse i ea unul.
S neleg c acum locuieti aici permanent?
Ei, nu permanent. Nu. Deloc. O ajut deocamdat cu
copiii. Aa cum tii, abia l-a nscut pe cel de-al aselea. Iar
lucrurile pot deveni puin haotice, dup cum cred c-i poi
imagina
Ce noroc pentru ei, replic el cu tact. Sunt sigur c sora
ta ar vrea s te pstreze aici pentru totdeauna.
Eti amabil s spui asta, dar m gndesc ca anul viitor
s fac o cltorie n strintate.
150
Doamne ferete s-o cread o fat btrn, care nu are

unde s se duc!
Discutar despre politic, art i despre cea mai recent
pies de teatru. Evident, omul era la curent cu situaia
actual i citea cele mai bune ziare. i atunci, ce anume
lipsea? Se vedea limpede c nu era pasionat de medicin.
Motenise cabinetul i nu se ferea s recunoasc simplu c
aa i pltea facturile.
Era membru n comitetul de administraie al Muzeului
Kunsthistorisches din Viena i avea cteva lucrri de Klimt.
Cltorea mult, vizita galerii de art din Paris i din sudul
Franei i vorbea cu o voce cultivat despre noua influen
exercitat de tinerii artiti germani de avangard care
scandalizaser lumea bun cu portretele lor explicite
nfind prostituate i fete goale. Dar discuiile despre art
preau s lunece ntotdeauna spre subiecte ca vernisaje i
recepii exclusiviste cine lua parte la ele spre latura
social a evenimentului, nu spre arta n sine.
El schimb apoi vorba, trecnd la curse i mrturisind c
cealalt pasiune a lui erau caii. tia care armsar cu care
iap fusese mperecheat la fiecare ferm hipic din ar. n
timp ce i ncruci picioarele i se aplec ncet spre ea,
remarc aerul stpnit, frumuseea ei neobinuit i forma
gleznelor lucruri pe care nu le observase nainte. tia mai
multe dect majoritatea femeilor de vrsta ei. Dar la urma
urmei, ce vrst avea? Nu ndrzni s o ntrebe.
Draga mea Minna, ai fost vreodat la Mayerling?
Mayerling, repet ea. Nu e undeva aproape de cabana
de vntoare a kronprinului?
Da, nu e prea departe. Eu am o csu lng lac, pe
malul de vizavi de sat.
Erai acolo cnd s-a sinucis prinul?
Din fericire, nu. Eram n cltorie.
Cnd a fost asta cu cinci sau ase ani n urm?
n ianuarie se mplinesc ase ani. Iniial, autoritile de
la palat au afirmat c a fcut infarct, dar eful poliiei locale,
151
cel care l-a gsit, i-a spus portarului meu c prinul i-a
mpucat mai nti amanta i a but cteva ore nainte de a
se mpuca i el.
Ce tragic!
ntr-adevr. i vedeam uneori la Prater, inndu-se de
mn i srutndu-se. Ea era att de tnr! Preau s nu
aib nicio grij. Aici se brfea c mpratul i-ar fi cerut fiului
su s pun capt legturii, dei pe soia lui toi o detestau.
Bietul Rudolf! Poate c ar fi trebuit s-o mpute pe ea!
Eduard ncepu s rd.
Pentru imperiu ar fi fost mai bine, asta-i sigur, spuse el
i privi roat n jurul ncperii. E greu s-i imaginezi fcnd
asta pe cineva care are totul. Au transformat cabana de
vntoare n mnstire. Poi s-i nchipui aa ceva?
Clugrie i arme de foc Ce pitoresc! replic ea lund
o nghiitur de vin.
Carmelitelor se pare c le place.
De ct timp ai casa aceea?
E n familie de ani buni. Chiar pe malul lacului.
Cu ct vorbea el mai mult despre cuibuorul lui, cu att
era ea n mod straniu mai puin interesat. Orice femeie,
mai cu seam una n situaia ei, ar fi fost captivat. Era
evident c doctorul i fcea curte, dar ea nu se putea abine
s nu se ntrebe dac nu cumva lsase ua deschis la
cmar, dac aveau suficient pine pentru masa de sear
sau dac nu ar fi trebuit s treac diminea pe la brutrie.
Tocmai se pregtea s-i ofere lui Eduard un ceai i
fursecuri, cnd auzi ua din fa nchizndu-se i nite pai
familiari pe scara. O clip mai trziu, Sigmund intr n salon,
nfofolit n paltonul din ln, i o salut cu o surprindere
prefcut. De ce se ntorsese? Nu era o simpl coinciden.
Trebuie s fi tiut c ea are oaspei. La urma urmei, Martha
numai despre asta vorbise.
Salut, Eduard, rosti cu rceal n glas.
i rmase locului, cu pieptul n fa, cu spatele drept, de
parc ar fi fost agat de o sfoar.
152
Sigmund, rspunse cellalt, dnd politicos din cap.

Cei doi brbai se msurar din ochi cteva clipe, n
tcere. De cnd se ntorsese de la Berlin, atitudinea lui fa
de Minna fuse att de distant, iar tonul att de repezit i de
lipsit de inflexiuni, nct devenise aproape derutant. Iar
acum, iat-l aici, aprndu-i teritoriul, ca un cine cu blana
zbrlit pe ceaf.
Sper c nu v deranjez.
Deloc, replic Eduard, schimbndu-i stnjenit poziia
n scaun.
Apoi scoase din buzunarul sacoului o tabacher din argint
gravat, extrase o igar i o aprinse. Mirosea a tutun aromat
i scump.
Bine. Am o programare dar a mai putea rmne
cteva minute, spuse Freud, aezndu-se pe canapea, lng
Minna.
Scotoci n buzunar, i scoase ceasul, se uit ct era ora,
apoi se rezem de sptar i ncepu s bat tactul n podea cu
pantoful Iul negru. Era limpede c avea de gnd s rmn.
Atmosfera era sufocant. Minna se ridic, trase ntr-o
parte draperiile groase din damasc i deschise fereastra.
Lumina dup-amiezii ncepuse s pleasc, strzile se
animaser i se auzeau trecnd omnibuze, trsuri i pietoni.
Copiii aveau s se ntoarc acas n scurt timp. De ce se
purta Freud aa? Avea tupeu! Vzndu-l cum i nfige un
trabuc ntre buze i trage din el, lu o decizie neateptat.
Eduard, m gndesc c am putea merge la cafenea. A
bea o ceac de cafea sau poate o bere, spuse ea i,
ndreptndu-se spre u, i lu mantoul din cuier.
Doctorul Silverstein o privi mirat, dar apoi ncuviin.
Sigur, a fi ncntat.
Freud se ridic i el, cu o expresie de surprindere.
Mi-a fcut plcere, Sigmund, spuse Eduard, atingnd
uor cu mna spatele Minnei.
i cu asta, ieir amndoi, lsndu-l pe Sigmund singur n
salon, cu picioarele bine nfipte n covor un cpitan prsit
153
de echipajul lui rsculat. i privi oprind un taxi n timp ce

retez vrful unui alt trabuc pe care-l arunc n foc.
Poate c de vin era vinul, ns, n timp ce se ntorcea de
la cafenea mpreun cu Eduard, Minna nu-i putea lua
gndul de la Sigmund. De ce se uita la brbatul acesta
eligibil de lng ea i nu simea nimic pentru el? Cnd
vorbea, ea i vedea parc aievea cuvintele disipndu-se n
noriori de fum filamente de vapori cenuii ridicndu-se
spre plafon. Nimic din ce spunea el nu merita nici mcar
repetat, i cu att mai puin reinut. Fr ndoial, multe
femei i-ar fi sorbit cuvintele. Era de familie bun i avea
maniere frumoase, dar purtarea lui curtenitoare o sufoca.
Dar mai exista un motiv, unul pe care nu voia s-l admit.
Uneori, inima nu e atras doar de lumin; uneori e atras de
ambiguitile sumbre ale caracterului i de tceri apstoare.
i de o nelegere deplin a vreunui concept sau secret
mprtit. Iar problema adecvrii devine superflu.
Minna roi nelegnd n ce situaie delicat se afla.
Nu te simi bine? o ntreb Eduard privind-o ngrijorat.
Birjar, mai ncet!
Sunt bine.
M bucur, replic el, lundu-i mna nmnuat n
palma lui.
Din pcate, avansurile lui o lsau complet rece. i aminti
ct de recunosctoare fusese cnd se mutase mpreun cu
sora ei, ns acum ceea ce pruse atunci un dar de la
Dumnezeu Viena, casa, copiii devenise brusc un dar
otrvit.
Trebuie s plece din casa aceea. Nu exista nimic care s-o
rein acolo, dect perversitatea dorinei, care nu se redusese
deloc cu trecerea timpului. Iniial se amgise cu posibilitatea
ca dorina aceea s nu existe de fapt sau, dac exista, cu
sperana c simul decenei o va ajuta s-i reziste. Dar
pasiunea aceasta iraional o fcea s se perpeleasc.
Purtarea ei nclca toate valorile pe care fusese nvat s
le respecte. Iar conveniile sociale nu-i erau de niciun ajutor.
154
Pentru cei din exterior, ea era sora amabil i sritoare,

mtua iubitoare, dar dincolo de faad se afla adevrul
incontestabil. Dorina. Cum era posibil ca aa ceva s
pluteasc n aerul de aici?
i cum rmnea cu circumstanele relaiei dintre ea i
Sigmund? El i exprimase clar inteniile, de asta era sigur.
Deci decizia i aparinea ei. i orice alt alegere, exceptnd-o
pe cea de a pleca, echivala cu un dezastru. Fiindc se
depiser limitele unui flirt nevinovat.
Urc scara spre camera ei. Slav Domnului c nu era
nimeni prin preajm! Cum ar fi putut s pretind c totul era
normal cnd, n realitate, l dorea pe soul surorii ei?
ncerc s doarm, dar contiina o inu treaz. Merita s
se frmnte, s transpire i s sufere. i merita durerea de
cap. i gtul eapn. i junghiurile care i radiau pe bra n
jos i prin inim.
O auzea pe Martha dincolo de perete, dormind linitit i
sforind. O contiin curat. Somnul celor drepi. Se ridic,
i nfur alul n jurul umerilor i se aez la pupitrul de
scris.
Viena, ianuarie 1896
Draga mea sor,
E ora trei dimineaa i tremur scriindu-i aceste rnduri.
Cred c tii deja ce vreau s-i spun. Dar dac ntmplarea
face s nu tii, i cer iertare.
Am hotrt s plec din casa aceasta. M rog s m primeti
cu timpul napoi n inima ta.
Aa stau lucrurile. Suntem ndrgostite amndou de
acelai brbat. Nu tiu cum am putut s alunec n acest
irecuperabil marasm moral i tot ce mai pot face acum este si spun c niciun moment nu am vrut s-i provoc suferin.
Iubita mea sor, poi s m ieri?
Nu izbuti s semneze scrisoarea. O puse pe noptier, cu
intenia de a i-o nmna Marthei a doua zi dimineaa, dar,
155
cnd se trezi, o mototoli i o arunc n foc. Poate c, i spuse

ea, nu avusese nicio clip de gnd s i-o dea, nici mcar
atunci cnd o scrisese.
156
17
A vrea s m duc la mama pentru cteva zile.
Martha edea la msua ei de toalet, aranjndu-i
pieptenii i agrafele de pr n cutii de trabucuri pe care le
mbrcase n catifea i brocart. Dar nici mcar astea nu
puteau ascunde mirosul puternic de tutun.
i arunc o privire suspicioas. Minna nu i-ar fi vizitat
mama de bunvoie. Relaia dintre ele era marcat de mici
nenorociri aa cum i plcea ei s descrie viaa alturi de
Emmeline. n adolescen, Minna obinuia s-i spun
Marthei c, odat ce va pleca din Hamburg, nu avea s se
mai ntoarc niciodat o exagerare copilreasc, dar una
despre care Martha credea c era sincer.
Dar ce s-a ntmplat? o ntreb ea.
Nu s-a ntmplat nimic. Pur i simplu vreau s m duc
acas. N-am mai vzut-o pe mama de vara trecuta.
Martha o privi cu scepticism, dup care se lans ntr-un
torent de culpabilizri. Era numai vina soului ei fiindc se
purta de parc i-ar fi ateptat azilul de sraci i tot timpul se
plngea de problemele lor financiare fa de Minna i copii.
Nu sta-i motivul, interveni Minna. Pur i simplu mi-ar
plcea s plec cteva zile.
Din cauza copiilor? tiu c Mathilde e puin dificil i
Sophie care se aga de tine zi i noapte. Martin s-a purtat
iar urt?
Nu e vina copiilor. mi sunt tare dragi. Dac chiar vrei
s tii, nu m simt prea bine. M tem c am cptat o
rceal sau o grip. Ori ceva mai ru. Am doar nevoie de
odihn.
Oh, Doamne! Mi s-a prut mie ieri c ari de parc ai
avea febr. Sper c nu te-ai artat bolnav faa de Eduard.
Nu te-ai plns de probleme de sntate, aa-i? Brbailor nu
le place asta.
157
Pentru numele cerului, Martha! Nu m-am plns de

sntatea mea! i dac a fi fcut-o, probabil c el ar fi fost
nelegtor.
Ei, poate c i-ar prinde bine s te duci undeva cteva
zile. Nu mai avem nevoie de o alt boal care s se
rspndeasc n cas.
A vrea s plec n seara asta, spuse Minna, tiind c
Sigmund avea s fie ocupat cu pacienii lui pn la ora nou.
Foarte bine. Ai un tren de noapte spre Hamburg. O s
verific dac mai pleac la aceeai or.
Ce ciudat, reflect Minna; pentru ea, fuga i evadarea nu
presupuseser niciodat drumul spre Hamburg, ci departe
de acolo. Ultima dat cnd trecuse printr-o situaie de criz,
nici mcar nu luase n calcul casa mamei ei ca posibil
soluie, i nici acum nu s-ar fi gndit la ea dac ar fi avut
unde s se duc n alt parte. Dar orice om trebuie s stea
undeva, iar opiunile ei preau a se fi restrns la cteva
alegeri imposibile.
Mai trziu n seara aceea, cnd ceasul de pe polia din
marmur a emineului btu de ora ase, n strad se auzi
huruit de roi. Ultimele ore fuseser un vrtej nesfrit de
pregtiri i mpachetri de bagaje. Martha i dduse chiar
mai muli bani dect avea nevoie pentru a-i acoperi
cheltuielile, iar acum totul era hotrt. Copiii ieir cumini
din camerele lor i venir s-i ia rmas-bun de la ea. Ernst
i Oliver o mbriar exuberani, aproape s-o doboare la
pmnt. Prefcndu-se la nceput c nu-i pas, Martin i
mpinse n palm o hrtiu mpturit.
S-o citeti mai trziu, i spuse roind n faa frailor si.
Mulumesc, dragul meu, replic Minna i-l srut pe
frunte, dup care puse bileelul n geant.
Atunci o vzu pe Sophie stnd singur lng piciorul
scrii.
Cnd te ntorci, Tante Minna? ntreb ea cu o voce
moale.
158
Nu tiu sigur, ngeraul meu.

Da pe mine cine m culc? opti fetia timid, ferindu-i
privirea de cea a Minnei i studiind treptele ceruite.
Minna se aplec, simind cldura braelor de copil n jurul
gtului ei.
De acum poi s te culci i singur. Doar eti feti
mare! Iar dac te trezeti la miezul nopii, aprinde o
lumnare i scrie-mi o scrisoare, spuse ea, copleit de
decizia care acum i frngea inima.
n clipa n care iei pe u, simi un val de melancolie
sumbr. Hamburg. Nu va putea sta acolo mult timp. i pe
urm ce va face? O alt casa n care s se stabileasc. O alt
stpn de servit. Urc n birj, se aez i se strdui s-i
alunge disperarea. Birjarul ddu bice cailor, iar ea deschise
bileelul lui Martin i-l citi: Drag Tante Minna, Sper c te
simi mai bine. Cu drag, Martin. Un alt val de tristee o
inund, contient de ce nsemna pentru ea pierderea
copiilor i a lui Sigmund. Lucruri neplcute li se ntmpl
oamenilor atunci cnd stau unde nu le e locul. Iar locul ei nu
era aici. Copiii aceia nu erau copiii ei. i, bunul Dumnezeu
tia, el nu era soul ei. Asta era realitatea.
Minna ajunse la Gara de Vest din Viena la ora apte seara
i se aez puin pe o banc din lemn n sala de ateptare.
Purta inut de cltorie o rochie bleumarin cu dungi de un
crem palid. Studie orarul curselor i constat c trenul ei
avea ntrziere. Privi n jur, la oamenii care se ndreptau spre
peroane mame obosite cu copii neastmprai, modiste,
funcionari, negustori i un vnztor ambulant cu un sac pe
umr. ntr-o lateral, lng un ofier din garda de onoare, era
o nunt, cu tinere din aristocraie mbrcate n alb, cu cape
din catifea i fuste bordate cu hermin. Veniser s conduc
tnrul cuplu, o mireas cu figura zmbitoare i dulce i
mirele ei, care nainta ncet prin mulime, spre trenul tras la
peron.
159
Ascult fluierul efului de gar, care abia se auzi prin

zgomotul pasagerilor i apoi ntreb un hamal la ce or vine
trenul. Omul ridic din umeri. Mda, ar fi trebuit s tie asta:
gara avea o reputaie proast fiindc niciun tren nu circula
aici conform programului, iar legturile ratate erau la
ordinea zilei. Se aez din nou pe banc i scoase o carte din
geant, cu un sentiment ciudat, care friza indecena, de
parc ar fi fugit de acas i nu avea ce s caute aici. Dar
unde altundeva ar fi vrut s fie? Poate ntr-o excursie n grup
prin Europa, despre care i tot vorbise lui Eduard. Cu o
abatere pe la Veneia, pe canalele ei ntunecate. Cu vizite la
biserici, la trattorii, la vile strvechi i la plaj. Voia o
schimbare, aa i spusese lui. Dar nu o schimbare de peisaj
sau de ritm, ci o schimbare a gndurilor i sentimentelor ei.
Ateptarea se dovedea insuportabil de lung i de
plictisitoare, iar pasagerii care umpluser nainte peroanele
dispruser treptat, pe msur ce trenurile veniser i
plecaser. n lumina difuz a serii, cldirea grii amintea de
o catedral, cu pardoseala ei de marmur, ferestrele mari i
boltite i bncile din lemn. Ei i ddea impresia unui trm
spiritual al nimnui, pentru cei rtcii i rebeli.
Pe fondul sonor al fluierelor de tren n deprtare, revzu n
minte detaliile plecrii: minile calde ale lui Sophie, strigtele
de rmas-bun ale copiilor, vorbria Marthei. Nu voia s se
gndeasc la gravitatea situaiei de care fugise.
La ora zece, trenul tot nu venise, iar un hamal i spuse c
fusese anulat i spre Hamburg nu mai era alt curs dect a
doua zi diminea. i o ndrum spre o pensiune de vizavi
unde, o inform el, trgeau de obicei pasagerii cnd trenul
nu mai venea.
Pn cnd travers ea strada i ajunse n faa pensiunii, o
ptur de nori negri prevestitori de furtun se adunase deja
pe cer dinspre nord. Fulgerele scprau intermitent pe faada
cldirii, iar dincolo de perdelele grele de la ferestre se
ntrezreau lumini plpitoare.
Un ceretor apru din ntuneric, cu mna ntins.
160
V rog, Frulein, ajutai un om nevoia!

Ploaia, iniial o burni slab, se transformase deja ntr-o
perdea de ap. Minna ls valiza jos, duse mna la buzunar
i-i ddu ceretorului o coroan, dup care urc treptele i
intr n holul modest.
Dup ce se nscrise n registrul cu coperte din piele roase,
lu ultima camer disponibil. Avea tavanul nclinat, cu
brne aparente, pereii placai cu lemn verzui i un mic
emineu n colul opus ferestrei nalte care ddea spre
strad.
Intr n ncpere i i puse plria i mantoul pe scaunul
din stejar aezat lng patul metalic simplu, care ocupa cea
mai mare parte a camerei. Observ c era acoperit cu
aternuturi albe i apretate, pe sub mai multe paturi.
Neobinuit de curat, i spuse ea, pentru acest gen de
pensiuni, dar tot trase cuvertura ntr-o parte, ca s se
asigure c nu erau plonie. Apoi aprinse lumnarea de pe
polia cminului, i scoase capotul i cmaa de noapte din
valiz i se dezbrc. Cut n geant un mic flacon din
argint, l duse la gur i lu cteva nghiituri din lichidul
rece.
Se trnti pe pat, dar nu adormi. Singurul lucru la care se
putea gndi era c se ntorcea la Wandsbek, micul ora de
lng Hamburg n care locuia mama ei. Se vzu n
dormitorul ei de copil, departe de lumea vienez, neieind din
cuvntul mamei. Acest gnd i strngerea de inim pe care o
simea i fceau tot mai mult loc n creierul ei, ca un glon
tras cu ncetinitorul. ncerc s citeasc ceva, orice, numai
s-i distrag atenia, cnd auzi un ciocnit n u. i puse
capotul i ntredeschise ua. n pragul ei sttea Sigmund, n
paltonul lui negru din ln, ud de ploaie, cu apa scurgnduse de pe el.
161
18
Cnd se apropie de ea, Minna se ddu n spate, de parc
ar fi avut n fa un intrus.
Sigmund bigui, strngnd mai bine capotul n jurul
ei, cu mintea roindu-i de gnduri. Cum m-ai gsit?
N-a fost greu. sta e singurul han din apropierea grii.
Nu cred c
Nu am chef de jocuri, o ntrerupse el. Tu ce vrei, Minna?
E ct se poate de clar ce vreau eu. Vreau s m duc
acas.
M ndoiesc foarte mult de asta. Spune-mi ce vrei cu
adevrat.
Nu sunt unul dintre pacienii ti.
Iar eu nu sunt doctorul tu, replic el, apropiindu-se
mai mult. Vrei s plec?
Nu, opti ea.
Bun, spuse el, dup care i scoase paltonul ud i apoi
haina de la costum, n vreme ce ea sttea nemicat i-l
privea.
Duumeaua scri sub picioarele lui cnd se ntoarse cu
spatele spre ea i se sprijini de fereastr, scondu-i pantofii
i ciorapii mbibai. Ea era doar n cma de noapte i
capot, cu braele goale de la coate n jos, i ncepu s-i frece
minile agitat, dup care ncuie ua i puse lanul de
siguran. Un strat fin de sudoare i acoperea pieptul.
Vino aici, la fereastr, spuse el. Vreau s m uit la tine.
Ea nu rspunse i nu se clinti, aa c se apropie el, i
ddu o uvi de pr pe dup ureche i i trecu uor palma
pe obrazul ei i pe gt. Apoi, cu gesturi blnde, i scoase
capotul i i puse braele n jurul ei.
Avea senzaia c amndoi hotrser asta nc de cnd se
ntlniser prima dat, dei niciunul din ei nu aranjase
lucrurile astfel. Nu se putea eschiva dnd vina pe soart; ar
fi fost mult prea uor.
162
Primul srut se dovedi ceva extravagant o desftare

neateptat, nspimnttoare, surprinztoare. Se opri o
clip i ncerc s-i aminteasc cine e dar lumea din jur
se disipa.
ntinde-te, opti el i o mpinse spre pat.
Apoi i lu faa n mini, iar ea nu mai izbuti s gndeasc.
Sinea doar o uoar furie.
Sigmund
Propria voce i se pru firav, de nerecunoscut.
Buzele lui aveau gust de tutun, iar el prea c vrea s-o
soarb n timp ce-i scotea cravata i trgea de cma. i
lipi gura pe ceafa ei i i mngie umerii cu buzele, pentru
nceput cu atta delicatee i gingie, nct ea ncremeni.
Sigmund se lipi de ea i impuse trupurilor lor un ritm lent.
Dorina apru undeva jos, dar se rspndi prin membrele ei
cu o vitez nspimnttoare.
Se druir plcerilor carnale iar i iar. Ar fi vrut ca el s
nu se mai opreasc niciodat. I se prea c plutete
suspendat n timp, fr trecut, moral imponderabil.
Dup, totul avea un aer ciudat. El sttea ntins pe spate,
cu minile sub cap, studiind-o. Abia dac vorbiser. Poate
fiindc nimic din ce ar fi putut spune nu ar fi ndreptat
situaia. Ea nu plnsese, aa cum plng majoritatea femeilor
prima dat. i nu-i fcuser nicio declaraie. Dar era
ndrgostit de el. n privina asta, nu exista ndoial. Iar
acum, iat ce fcuser!
Ce s-a ntmplat? ntreb el.
Ea ntoarse capul n partea cealalt, gata s se ridice din
pat.
Haide, nu fii aa! Dup toate astea, nu m ndeprta.
Nu am de ales.
Adic?
Adic nu poi rescrie istoria.
Nici nu e nevoie s-o facem.
Va trebui s pleci acum, spuse ea, ridicndu-se brusc i
lundu-i capotul.
163
Avea impresia c ceva se rupsese n ea.

Deci, vii acas?
Nu, plec. Mine.
O s te ntorci la mine, replic el ncreztor.
Imposibil.
Dar el o srut i zmbi linitit cnd ea i rspunse.
Diminea, cnd prsi pensiunea, ncerc s se poarte
ct mai firesc. Voia s arate ca o femeie obinuit care se
duce la gar s ia trenul. Dar degeaba. I se prea c poart o
rochie de sear, cnd toi ceilali erau n haine de zi. Din
clipa n care ieise din camer, refuzase sa cedeze emoiilor,
izbutind s-i ascund sentimentul c fcuse ceva ru. Se va
urca n tren orice ar fi!
Strbtu sala principal spre peronul la care trenul
atepta o siluet masiv i neagr scond fuioare de abur
n aerul ngheat. Gata, i spuse ea, nu se va mai repeta.
Niciodat. Situaia era de neiertat. Dar n acelai timp tia c
ar muri dac nu l-ar mai revedea.
n tunelul ndeprtat se vedeau muncitorii lucrnd,
nfofolii n jachete groase din ln i cu bocanci din piele n
picioare, traversnd ncrengtura de ine. Se strdui s-i
pstreze echilibrul cnd peronul ncepu s tremure i o alt
locomotiv cu abur trecu n vitez, barele de cuplare ale
roilor rotindu-se i ndreptndu-se ritmic, ca suveica unui
rzboi de esut gigantic. Un hamal adus de spate o depi n
mers, mpingnd un crucior mare plin cu geamantane,
valize i cutii legate cu sfoar, printre pasagerii care se
revrsau pe peron.
Se simea sectuit cnd se aez pe o banchet, privind-o
pe tnra anemic de vizavi. Trenul uier, zvcni i se urni
din loc.
Minna ntoarse ochii spre geamul murdar al vagonului,
privind oraul care rmnea n urm. nchise pleoapele i i
rezem capul de sptarul din lemn al banchetei. Ce fcea el
164
acum? se gndea oare la ea, ntrebndu-se dac ea se

gndete la el?
Retri n minte toate detaliile, iar i iar. Ce-i fcuse el ei i
ce-i spusese. Ce-i fcuse ea lui. Auzea fluierele altor
locomotive dnd semnal n vreme ce trenul ei nainta pe
cmpul cenuiu acoperit cu zpad.
Micarea monoton a vagonului i lipsa de somn de
noaptea trecut o adormeau ncetior. Dup un uierat
prelung, vzu c femeia din faa ei sforia abia auzit.
Ca atunci cnd ai o moarte n familie, totul n viaa ei
putea s fie acum mprit n dou nainte i dup. Nu se
gndise prea bine niciodat c aceasta va fi ziua unei
asemenea situaii imposibile sau aceea va fi, dar uite c ziua
venise, lsnd o pat de neters pe fibra ei moral. Viaa de
dinainte prea c se scurge repede i fr rost. Iar viaa de
dup se anuna ca o catastrof iminent, care o umplea de
nelinite.
Nu era doar o idil cu un brbat nsurat. Era o trdare
oribil, inimaginabil. Oaia neagr a familiei era mai neagr
dect negrul cel mai ntunecat nsi ntruchiparea
putreziciunii i a distrugerii. Cum era posibil ca sentimentele
ei pentru el s fie ptimae ntr-o clip i apoi, subit, s
treac n lumea ntunecat i barbar a pcatului i a
remucrilor? Gndul i zbur la femeile acelea nebune pe
care le vzuse pe la colurile strzilor, mbrcate n zdrene i
biguind lucruri numai de ele nelese puin cam morbid,
dar asta s fie oare soarta ei meritat? Orict ar fi ncercat,
nu putea gsi scuze pentru propriile anormaliti, dup cum
le percepea ea. Nimic pe lumea asta nu putea exprima
disperarea crescnd care o copleea n vreme ce se ndrepta
spre casa mamei ei.
i totui, tentativele de a gsi motivaii logice i se
strecurau n minte, ncercnd s-i aureoleze fruntea de
pctoas. Ea fugise, dar el apruse noaptea trecut, pe
ploaie i vnt. i nu-i putuse rezista. Ceva ncepuse s se
schimbe profund n modul n care gndea despre sine nsi.
165
Era o fapt murdar i incalificabil, ceva ce nu putea

repara, i cu toate astea, nc l dorea.
n momentul n care i deschisese ua, fusese iremediabil
pierdut, lepdndu-i inocena i inhibiiile ntr-un vrtej de
frenezie erotic. Dezlnuirea sexual fusese vie, imperioas,
nebun i o dovad de nesfrit slbiciune. Ar trebui s se
mpute, s se arunce n gol de pe un pod, s fie nsemnat
cu fierul rou, biciuit sau btut cu pietre.
La suprafa, i spuse, dac nimic altceva nu mi se va mai
ntmpla vreodat, mi voi accepta viaa, care va trece calm,
ntr-o rutin simpl. La fel ca o novice intrnd pe porile
mnstirii pentru prima dat, avea s renune de bunvoie la
tot, fiindc gustase totul. Dar n interior va tri pentru
totdeauna cu o amintire ce avea s-o chinuiasc fr ncetare,
un atac incestuos la adresa propriei familii, care nu va trebui
niciodat s ias la iveal.
166
19
Pe msur ce trenul se apropia de Hamburg, Minna
ncepu s zreasc valea Elbei, acum acoperit de ghea, i
profilul oraului n zare, dominat de fleele familiare de la Sf.
Nicolae, Sf. Mihail i Sf. Petru, dar nu avea dispoziia
potrivit s admire privelitea. La urma urmei, n ciuda
miilor de poduri i de canale care strbteau oraul, nu se
aflau nicidecum n Veneia, iar perioada aceasta a anului era
rece i aspr. Temperatura era aproape de nghe, iar vntul,
care btea dinspre Marea Nordului spre vest i dinspre
Baltica spre est, era tios i-i ptrundea pan la oase oricte
straturi de haine ai fi purtat.
Minna i strnse lucrurile, i puse mantoul i cobor din
tren. Peronul era acoperit cu un strat subire de ghea i n
aer se distingea deja mirosul fumului de la fabricile nirate
pe malul sudic al fluviului. Cu civa ani nainte, oraul
fusese lovit de cea mai grav epidemie de holer din Europa.
Din fericire, mama ei era plecat ntr-o cltorie, dar
numrul morilor fusese uria.
Lu o birj de la gar spre periferiile rurale ale oraului,
unde drumurile erau tot mai dificile. La un moment dat,
vehiculul se mpotmoli ntr-o zon cu ghea crpat, iar
birjarul avu mult de lucru pn cnd reui s-o degajeze.
Asta o s v coste mai mult, spuse el n dialectul
german din nord.
D-i drumul mai departe, replic Minna privind aburul
care se ridica din respiraia ei.
n mod normal, s-ar fi tocmit cu el, dar acum parc nu
mai merita efortul.
Ajunse la locuina mamei ei, la numrul 38 pe Hamburger
Strasse, spre sfritul dup-amiezii. Era o cas modest cu
dou etaje, din crmid, cu acoperiul mansardat i o curte
mare. Minna urc treptele i btu la u, dar nimeni nu-i
rspunse, aa c ocoli cldirea pe lng nite tufiuri
netunse, spre ua din spate, i intr. Mama ei nu ncuia
167
niciodat ua aceea una dintre ciudeniile ei vechi de o

via. La un moment dat, Minna o ntrebase de ce insista s
rmn descuiat. Fiindc dac se ntmpl vreodat s
rmn ncuiat pe afar, s pot intra pe ua din spate,
replicase mama ei pe un ton firesc.
Acum Minna parcurse culoarul ngust care ducea la
buctrie. Maina de gtit era rece, iar pe masa din lemn
nevopsit se vedea o singur farfurie cu o bucat de streusel
pe jumtate mncat i o can cu ceai care se rcise. Mama
ei ieise probabil la cumprturi. Nu avusese timp s-i dea
de veste c vine acas.
Totul n jur i se prea auster, mohort i srccios cu
excepia mirosului de pin pe care ntotdeauna l asociase cu
ideea de acas. Urc scrile spre etaj n tcere,
demoralizat, i intr n vechiul el dormitor. Pe jos era
covorul pe care niciodat nul putuse suferi o nclceal
ntr-o culoare incert, ptat nc din copilria ei. Dup toate
aparenele, mama ei se mutase aici. Pulovere i aluri roase
de vreme atrnau n cuiere lng u, iar pe msua de lng
pat era deschis o trus de cusut, cu petice de estur
nirate alturi. Toate lucrurile ei din copilrie dispruser,
probabil depozitate n pod. Copleit de oboseal, dar i de
un vag sentiment de panic, Minna se aez pe patul din fier
cu cuvertura bine ntins i privi n jur, nuc de parc abia
s-ar fi trezit dintr-un vis.
Se ls pe spate, nchise ochii i ncerc s nu se
gndeasc la ceea ce simise trupul ei cnd o inuse el n
brae. Voia s-i tie iar braele n jurul ei, picioarele lui
mpletite cu ale ei. Se simea golit pe dinuntru i ruinat.
Era un lucru foarte ciudat. Nu realizase la momentul
respectiv, ns el prea s nu fie preocupat de consecine sau
de altceva de acelai gen, ci numai de dorina lor. Fusese
ceva nesbuit i greit i nu trebuia s se mai repete
niciodat.
Se ntoarse cu gndul la vremea cnd avea paisprezece ani
i ncepuse s fie remarcat de brbai. Dup prerea mamei
168
ei, existau doar dou categorii de femei: prostituatele, care se

blceau n plcerile obscene ale crnii, i soiile i fiicele
caste, pasive, neafectate de vreun simmnt cu caracter
sexual. Era un mod de gndire frecvent ntlnit, unul care
eticheta orbete femeile senzuale ca fiind trfe sau ibovnice
aflate la polul opus fa de soiile loiale, care se angajau
supuse n activiti sexuale pentru a procrea sau a-i
satisface brbaii. Soii ca Martha.
ncepuse deja s se ntunece i Minna se temu c va auzi
n curnd paii mamei ei. Deja ar fi trebuit s fie acas. i
trase pturile pe ea i aipi. Nu observa c mama ei sttea
lng u, n penumbr.
Martha? Tu eti?
Nu, mam, sunt Minna, replic ea i ridic privirea cu
un zmbet obosit.
Se simea ca o intrus, nu ca un copil care crescuse aici.
Emmeline i scoase paltonul greu i plria i rmase
nemicat n cadrul uii, uitndu-se la fiica ei. Era mbrcat
n negru din cap pn-n picioare, ca de obicei. De cnd i
murise soul purta mereu negru, cu toate c depise de
mult perioada cuvenit de doliu. i nu-i venea bine.
Severitatea lui fcea ca pielea s-i par galben i i accentua
unghiurile feei, i aa pronunate. De asemenea, se
conformase tradiiei iudaismului ortodox care cerea ca
femeile s se rad n cap dup cstorie, iar de atunci purta
peruci chiar i dup ce rmsese vduv. Minna i spuse
c, atunci cnd murise tatl ei, mam-sa mbtrnise cu
douzeci de ani i se conservase astfel. Iar acum, cu prul
crunt i aspru al perucii strns la spate n coc i cu pielea
atrnndu-i pe chipul odinioar plcut, ai fi zis c trecuse de
aptezeci de ani, cnd avea de fapt doar cincizeci i ceva.
Devenise ceea ce mai nainte imitase: o doamn btrn.
Minna! Doamne, asta da surpriz! Cnd ai ajuns?
Acum cteva ore Am venit n vizit.
Prostii! Tu nu vii niciodat n vizit.
Ba sigur c vin.
169
Cnd ai fost ultima dat?

Mam, doar nu vrei s ne certm cnd abia am sosit!
i nici nu scrii vreodat, adaug Emmeline iritat.
E cald aici? Mi-e foarte cald
Lipsa somnului i tensiunea nopii trecute i spuneau
acum cuvntul.
Ce s-a ntmplat? Ai pit ceva? ntreb mama ei
punndu-i pe frunte o mn rece ca gheaa. Eti palid.
N-am nimic. Sunt obosit, atta tot, iar Martha mi-a
sugerat s-i fac o vizit.
Asta-i ciudat. Tu nu eti niciodat obosit, dar nici n-ar
fi de mirare ntr-o gospodrie ca aceea. Martha are prea
multe de fcut. Mi-ar fi plcut totui s m fi anunat c vii.
i atept la cin pe unchiul Elias i pe mtua Mary, iar
acum cred c nu am suficient mncare.
Mie nu mi-e foame, mini Minna.
Stomacul i ghioria nc de cnd ajunsese n Hamburg,
iar acum regreta amarnic c refuzase micul dejun n tren.
Ei, sigur, nu trebuie s mnnci, dar nu vreau s par
c n-a avea destul.
Dumnezeule mare! exclam Minna n sinea ei, privind
ntunericul descurajant de afar. Chiar vrea s m duc eu la
cumprturi!
i tii cum e unchiul, adug Emmeline. Are un apetit
uria. Mnnc el pentru amndoi.
Vrei s ies eu i s cumpr ceva? se oferi Minna fr
tragere de inim.
Doamne, nu! Nu i-a cere aa ceva, nici nu te mai
gndi la asta. Numai c masa ar putea prea srccioas
Minna se adun, se ridic n picioare i i netezi prul. Un
sentiment greu de neputin o coplei. tia c una dintre cele
mai mari temeri ale mamei ei, chiar i n faa propriului frate,
era s nu par c nu-i poate permite o mas normal.
Ce vrei s iau, mam? ntreb ea scondu-i botinele
de sub pat.
170
nc un challah, rspunse Emmeline imediat. i dac

tot te duci ai putea s te opreti i la magazinul de
brnzeturi, s iei nite Gouda du-te la negustorul de pe
Hasselbrook.
Dar e mult mai departe
E brbat singur. Ai nevoie de bani?
Nu, am suficieni.
Mai degrab ar fi murit dect s-i cear mamei ei chiar i o
singur coroan. Se aplec i ncepu s ncheie lungul ir de
nasturi ai botinelor piciorul stng, piciorul drept, dup care
i puse plria i mantoul. Mama ei se purta nerezonabil, iar
ea tia asta. Dar se va duce, oricum. Nimeni n-o va putea
acuza c nu e amabil. Cobor scara n urma lui Emmeline,
nfcnd un mr dintr-un bol n timp ce trecea prin
buctrie.
Grbete-te, drag! Magazinele nchid. i pregtesc o
cin gustoas! strig mama ei pe un ton plin de cldur.
Aa i transmitea Minnei c ar trebui s fie
recunosctoare, iar ea nu putea suferi asta. Martha, pe de
alt parte, s-ar fi artat ndatoritoare. Oh, i mulumesc,
mam, ar fi spus. Ca s vezi, i zise Minna, amintindu-i de
copilria ei furtunoas.
Faptul c avea s stea aici o vreme era demoralizant. n
ultimii zece ani lucrase ca guvernant i ca doamn de
companie, i ce trebuise s fac pentru asta? Trise un
moment de panic indus de senzaia c nu mai deine
controlul asupra propriei viei. Dar ar trebui s ncerce s nu
aib resentimente. Oricum ar fi fost relaia lor n trecut,
situaia ei delicat de acum nu avea nicio legtur cu mama
ei.
171
20
Masa era deja aranjat i lumnrile de sabat erau
pregtite pentru a fi aprinse cnd se ntoarse ea acas.
Gfia fiindc fugise pn la brutrie, ca s mai prind
magazinul deschis, i apoi la cel de brnzeturi, iar toat
graba asta i provocase o durere de cap. Se pregtea s se
aeze i s-i scoat botinele murdare de noroi, cnd i ddu
seama c unchiul i mtua sosiser deja i se aflau n
salon.
Du pachetele n buctrie i vino s stai cu noi, o
chem Emmeline pe un ton cristalin.
Minna se supuse, lsndu-i botinele pe un preule lng
u i ndesndu-i grbit n gur ultima bucat dintr-o
prjitur. Nu mai mncase de seara trecut i nu se putu
abine. i linse crema de pe degete i intr n salon.
Nu-i aa c e minunat, Elias? Minna mea a venit n
vizit, spuse mama ei i, ntinznd braele i aplecndu-se,
trase un scaun lng al ei.
Ct timp fusese ea plecat, Emmeline cea dulce i amabil
reapruse subit. Asta era faa ei pentru public. Numai
membrii foarte apropiai ai familiei inclusiv Sigmund, care
nu fcea niciun secret din faptul c i detesta soacra
aveau de-a face cu cealalt Emmeline, cea agresiv i
pretenioas.
Minna drag! exclam unchiul Elias. Ce surpriz! Ari
minunat! A fi vrut s tiu c vii. Elsei i-ar fi plcut s te
vad. tii c ateapt un copil? Greu de crezut. Micul ei
terier este att de gelos, c scheaun tot timpul i sare pe
genunchii mei. Cinii par a avea un al aselea sim n
privina asta, nu crezi?
tii c Minna are grij de copiii Marthei? interveni
Emmeline.
Oh, da. i ce mai fac Martha i die Kinder? Cu ce de
nepoi s-a ales Emmy a noastr! Ei, Emmy? adug unchiul,
172
zmbind larg ctre Minna i rezemndu-se de sptarul

scaunului.
E ora mesei, anun Emmeline, lund mna fiicei ei i
fcndu-le celorlali semn s-o urmeze.
n sufragerie plutea un miros de pui fript umplut cu ficat.
Pe mas mai erau buci uriae de sfecl de un rou aprins
i fasole dulce-acrioar scldat n sos de unt, alturi de
cartofi cu smntn. Minna puse o pnz alb peste challah.
Apropiindu-se de mas, unchiul Elias i puse yarmulka pe
cap, iar Emmeline i acoperi prul cu un mic vl din dantel
neagr i aprinse lumnrile de sabat.
Barukh atah Adonui Elohaynu melekh ha-olam, asher
kidishanu bmitzvotav vtzivanu lluidhk ner shel Shabbat.
Minna ascult cuvintele familiare i ncepu s recite
rugciunea mpreun cu mama ei, aa cum fceau ea i
Martha n fiecare sear de vineri din copilria lor. Sigmund,
desigur, pusese punct ritualului. Pentru el, toate religiile
erau vdit copilreti i strine de orice realitate, iar Minna
l auzise deseori referindu-se la credina strict a lui
Emmeline i numind-o cucernicie dement, mai cu seam
c, dup prerea lui, ea nu rostea dect rugciuni de
solicitare, cerndu-i lui Dumnezeu ba una, ba alta, fr a
nla i unele de mulumire. La rndul ei, Emmeline era
suprat fiindc nu-i permisese fiicei ei s respecte sabatul
sau s rosteasc rugciunile la mas.
Dar animozitatea dintre ei avea rdcini mult mai adnci.
El o acuza pe Emmeline c o rpise pe Martha i o dusese
la Hamburg la nceputurile relaiei lor, considernd c fusese
o stratagem menit s-i despart. Ea l considerase un biet
student srac, cu un viitor incert, total nepotrivit pentru
preioasa ei Martha. Nu era un secret pentru nimeni c
Emmeline i declarase rzboi, i poate c, ntr-adevr,
ctigase prima btlie, dar el se dovedise un oponent
combativ i n cele din urm ieise victorios.
Binecuvntarea rostit deasupra pinii se ncheiase, iar
acum unchiul Elias o privea pe Minna cu interes.
173
i cnd te ntorci, draga mea? o ntreb el cu blndee

n glas.
nc nu m-am hotrt. S-ar putea s rmn o vreme,
rspunse ea, remarcnd c mama ei o studia de pe cealalt
latur a mesei.
i care-i sunt planurile? continu unchiul.
Nu sunt sigur. M gndeam s-mi caut ceva de lucru
n Hamburg.
Oh, s-ar putea s pice cum nu se poate mai bine,
interveni mtua Mary. Poate ai vrea s-o ajui pe Elsa cu
copilul. Tocmai se pregtesc s intervieveze cteva solicitante
pentru post.
Minnei i sttea pe limb s rspund: n niciun caz, att
timp ct mai exist o frm de via n mine, dar se opri la
timp. Ideea de a lucra pentru verioara ei mai tnr, de care
avusese grij la un moment dat, era mult prea umilitoare.
De fapt, mi s-a oferit un post n ora, dar dac nu iese
nimic de aici, v dau de tire, mini ea fr scrupule, evitnd
contactul vizual cu mama ei.
Mi-a venit o idee, continu mtua Mary. V aducei
aminte de brbatul acela pe care i l-a prezentat cineva
Elsei cel care el nu i-a plcut? Ce-ar fi s aflm dac mai
este nc disponibil pentru Minna?
Era perfect acceptabil i considerat chiar o dovad de
bun cretere ca o femeie s bea cinci sau ase pahare de vin
la o cin de sabat, iar Minna simea c are nevoie de toate.
Alcoolul i readuse o stare de calm fr un motiv concret,
atenundu-i pentru o vreme anxietatea.
Mai trziu n seara aceea, n vreme ce spla vasele
mpreun cu mama ei, izbuti s evite cu grij ntrebrile
referitoare la plecarea el grbit din casa Marthei i la ce
anume presupunea mai exact acel nou post despre care
amintise. Cnd rspunsurile ei devenir prea obtuze,
Emmeline schimb subiectul.
174
Ce veste bun despre Elsa! exclam ea tergnd ultima

farfurie. Era un copil att de frumuel! Cea mai drgu
dintre verioare.
Apoi aez farfuria pe raftul de sus al dulapului, nchise
uile de sticl i se ntoarse spre fiica ei.
Mnnci suficient, draga mea?
Sigur c mnnc!
Eti mult prea slab. Numai fetele foarte tinere pot
rmne att de subiri. S tii c i afecteaz trsturile
feei.
i se pare c art btrn?
Mi se pare c ai putea atrage un brbat dac ai arta
puin mai delicat.
Nu vreau s atrag un brbat.
i ddu seama de ipocrizia rspunsului ei chiar n clipa n
care l rosti.
Pi, dac vrei s ai copiii ti nu poi s trieti mai
departe, an de an, fr un brbat. Femeile care se poart
aa ei bine, au un fel de tristee a lor. i-o aminteti pe
vecina noastr, biata Frulein Hessler? Aa i spunea toat
lumea. Nu cred c am auzit pe cineva rostindu-i numele fr
acel biata naintea lui. i ai deja aproape douzeci i apte
de ani
Douzeci i nou.
Douzeci i nou. Doamne! Timpul nu st pe loc,
adug Emmeline tergnd ultimele vase i ntinzndu-i-le
Minnei. tii, mine ai putea s treci pe la rabinul Selig.
ntotdeauna tie s dea cele mai bune sfaturi. i cunoate
familia de atta vreme! Pe urm am putea tricota, iar eu i
voi arta noul meu fir. Ai putea s te apuci din nou de
brodat.
Noapte bun, mam, spuse Minna, cu un nod greu n
stomac. A fost o zi lung. A vrea s m culc.
Noapte bun, drag.
Minna urc scrile, gndindu-se c nici nu venise de
douzeci i patru de ore, i simea deja nevoia s plece.
175
Lucrurile nu se schimbau niciodat. Dorul de cas o

neplcere de care ea nu suferise niciodat. S triasc aici ar
fi fost totuna cu a fi ngropat de vie. Nu va pierde timpul i
va cuta imediat un post. i desfcu bagajele, umplu cada
din fier cu ap cald i se cufund. Iudaismul ortodox
interzicea mbierea de sabat, dar Emmeline rareori le
obligase pe fiicele ei s respecte aceast interdicie. Foarte
bine, fiindc ea chiar avea nevoie de aceast alinare
terapeutic n seara asta. Mai trziu, n timp ce sttea n pat
i citea, se auzi o btaie uoar n u.
i-am adus puin ap, spuse mama ei, aeznd lng
pat un urcior cu buza spart.
Mulumesc, replic ea, regretndu-i resentimentele.
La urma urmei, mama ei chiar se strduia.
i ascult paii ndeprtndu-se pe trepte n jos, o auzi
ncuind ua de la intrare i urcnd napoi, spre dormitorul ei
de vizavi. Am douzeci i nou de ani. Nu era nevoie s-mi
reaminteasc ea asta, i spuse Minna, privind n jurul ei.
Totul prea la fel ca nainte, dar mai nvechit. Tapetul cu flori
era nglbenit i se cojise pe la coluri, iar sertarele comodei
aveau zgrieturi i le lipseau jumtate dintre mnere. Nu la
asta visase ea n copilrie. Dar, la urma urmei, visurile ei nu
fuseser niciodat de tipul acela domestic care captivau
imaginaia altor fete. ntr-un fel, ea tiuse c nu maternitatea
e destinul ei.
Se rsuci n pat i ncerc s adoarm, dar nu putu opri
asaltul neateptat al remucrilor. Fusese o strin femeia
care se lsase mbriat de brbatul acela nu ea. Nu-i
putea terge amintirile, dar va ncerca s-o fac. Nu le va lsa
s-i afecteze viitorul. Pn n momentul acela, dusese o via
respectabil. i va gsi un post ntr-un alt ora i i va
construi o via nou, n care nu se va mai ntmpla nimic
remarcabil. Se ntoarse pe o parte i i trase ptura pn
sub brbie. Apoi auzi un fsit afar i i aminti c ua din
spate rmsese nencuiat. S fie un oposum? Un obolan?
Sau ceva mai mare?
176
Of, la naiba! exclam ea i, azvrlind ptura ntr-o

parte, o lu la fug pe scri i puse zvorul la u.
Cnd se culc la loc, se ntreb, doar pentru o clip, dac
el se gndea la ea.
177
21
A doua zi diminea, Minna iei din cas devreme i se
duse la o cafenea de la marginea oraului. Rafalele ngheate
care suflaser cu o noapte nainte se opriser, dar vntul
btea nc suficient de tare pentru a rscoli gunoiul de la
bordur i a-i smulge plria de pe cap. Avea de gnd s
caute oferte de munc n ziarul local, dar privind n jur, la
casele mici i mohorte i la peisajul sterp, i spuse c
probabil ar trebui s mreasc raza cutrilor. Totul aici i
ddea impresia amar de resturi rmase n urm.
Cnd ajunse la cafenea, lu un ziar i se aez la o mas
n spate. Duse mna la buzunar dup nite bani, dar scoase
n loc o bucic de hrtie. Ce s fie asta? Scrisul nu lsa loc
de ndoial. Era al lui.
Joi, 2 februarie, ora 16, Hotel Vier Jahresyeiten, Hamburg
Joi era poimine. Imposibil, i spuse ea. Se gndi s
arunce biletul la gunoi, prefcndu-se c nu l-a gsit. Ar fi
att de uor! i asta ar trebui s fac. Dar l mpturi, l puse
napoi n buzunar i ncerc s-i vad de treab mai
departe. O s vd eu ce fac cu el mai trziu, i zise. Tratnd
biletul ca pe o factur cu o sum uria, pe care i-ar fi fost
imposibil s-o plteasc. ns mesajul lui Sigmund i apsa
trupul de parc ar fi fost o crmid. Cnd i-l pusese n
hain? De ce nu-i spusese, pur i simplu, c va fi i el n
Hamburg? Poate c avea vreo conferin, dei potrivirea de
timp prea suspect.
Comand o cafea, i sprijini capul n mini i ncerc s
se concentreze asupra anunurilor publicitare, ncercuind
cteva promitoare. Vinovia nimic altceva dect
ngduin de sine. Asta i spune Sigmund. Nu trebuie s-o
accepi dect dac aa vrei. Prostii! Vinovia nu era o
alegere liber. Nimeni nu ar alege s sufere ca i cnd
ntreaga sa via s-ar fi transformat ntr-un smrc de durere
178
i dor. Nu exista nicio prticic din ea nsi care s nu fie

contient de pericolul pe care l implica o nou ntlnire cu
el dar, n fond, tia bine c se va duce s-l vad.
Joi, Minna lu trenul spre Hamburg i merse apoi pn la
un bar situat puin mai jos de nivelul strzii. Era rece,
ntunecat i cavernos, ca purgatoriul un loc perfect n care
s atepte. i scoase plria, comand o cafea i i nclzi
minile inndu-le n jurul cetii fierbini.
Scoase din geant o oglind de buzunar i i studie faa.
Pleoapele i erau uor roii, iar buzele, uscate. i ntinse pe
ele un strop de pomad colorat i apoi observ c un obraz
era mai rozaliu de ct cellalt. Bine c mama ei nu vzuse
fardul; dup prerea ei, machiajul era potrivit numai pentru
actrie i prostituate.
i aminti ce vesel sporovise Emmeline de diminea,
creznd c fiica ei era foarte aproape de a obine un post
prestigios la familia Kassel o posibilitate pe care Minna o
exagerase substanial. Ceea ce fusese doar un rspuns al ei
la un anun publicat n ziar se transformase, graie
duplicitii ei, ntr-o certitudine. Ei, n fond era sigur c
surorile Kassel vor dori mcar s-i vad scrisorile de
recomandare cnd vor primi scrisoarea ei de intenie.
tii c familia Kassel este una dintre cele mai vechi din
Frankfurt fiind bine cunoscut i aici. Cum ziceai c au
aflat despre tine? De la baroneas? nseamn c i-a oferit o
recomandare excelent, dac au acceptat s te vad att de
repede.
Minna era cufundat n gnduri cnd chelnerul o ntreb
dac mai voia o cafea.
Nu, mulumesc dar voi lua un whisky, rspunse ea cu
un zmbet forat.
Omul ezit o clip iat o femeie drgu, aparent
rafinat, care bea de una singur n miezul zilei. Nu tocmai
clientul lui obinuit. Puse un pahar pe mas, alturi de
ceaca de cafea, i-l umplu pn sus. Dup care se rezem
179
cu spatele de tejgheaua barului i o privi cum l golete.

Minna simi lichidul revrsndu-i-se lent n organism.
nc unul? o ntreb chelnerul pe un ton care ei nu-i
plcu deloc.
Nu, mulumesc, rspunse ea i fcu semn c vrea nota
de plat, o achit i plec.
Vntul ncepuse s sufle din nou dinspre mare: mirosea a
sare i i flutura mantoul n timp ce strbtea strada. Se
gndi o clip i apoi o lu prin cartierul St. Pauli capitala
desfrului cu a sa Keeperbahn, una dintre cele mai
cunoscute strzi cu felinare roii din Europa. Cnd erau
tinere, ea i Martha ocoleau locul pe departe, avertizate de
Emmeline c era o zon sordid, unde veneau marinarii s-i
cheltuiasc coroanele. Dar era cea mai scurt rut spre
hotel, aa c ce naiba?! i n plus, n plin zi, barurile i
cabaretele de pe Grosse Freiheit erau nchise, iar
prostituatele teutone i clientela lor probabil c erau
mahmure sau dormeau tun. Deci, n-o ptea niciun pericol.
Trecu de cteva baruri, ocoli o grmad de gunoi i
travers spre o zon mai rafinat, unde municipalitatea
iniiase recent un proiect de modernizare. Cnd ajunse la
hotel, trecuse deja de ora trei; izbutise s trag de timp
aproape trei ore.
Ezit un moment n faa uii metalice grele, dup care o
deschise i intr. Pentru o clip, strlucirea soarelui o orbi,
aa cum se ntmpl chiar nainte de apus. i apoi l vzu.
Sttea n foaier cu spatele spre ea, conturat vag n lumina
palid.
Era extraordinar, i spuse ea, ct de familiar i se prea
acum. Prul, alura lui, felul n care-i inea capul era ceva
aparte la el, chiar i privit din spate. n clipa aceea se
ntoarse spre ea.
Nu eram sigur c vei veni.
Ba tiai c o s vin, replic ea i i puse mna
nmnuat n palma lui.
180
nc nu se ntunecase o or scandaloas pentru ca un

brbat i o femeie s fie mpreun n pat. Ptrunsese ntr-o
lume nou, o lume secret, n care nu te duci acolo unde te
duci i dispari cnd ajungi acolo. Iar cnd te ntorci, te
prefaci c nimic nu s-a ntmplat. Anonimatul este esenial.
Nu poi risca priviri directe, cele mai simple schimburi de
replici sunt deseori transparente, iar banalul devine hipnotic.
Exist un acord reciproc cu privire la ceea ce e sigur i ce nu,
un minimum de comportament decent cnd te ntlneti cu
cellalt, i apoi valul de uurare cnd, n sfrit, rmnei
singuri n spatele uilor nchise i focul se aprinde.
Stteau unul lng altul n liftul cu perei lambrisai,
ncordai i privind drept n fa, la ua din fier forjat,
prefcndu-se c nu sunt mpreun. Btrnul liftier ntoarse
capul.
La ce etaj, domnule?
apte, te rog.
Iar dumneavoastr, Frulein?
apte, spuse ea fr a se uita la Freud.
Liftierul nici nu clipi cnd nchise ua i roti levierul.
Minna auzi mecanismul cuplnd i elegantul foaier al
hotelului pru s cad n gol. Sigmund luase camera mai
devreme. Totul fusese splendid planificat i excelent
executat. Perfect. i iat-i acum: doi strini ntr-un ascensor.
De ndat ce rmaser singuri n camer, el i lipi trupul
de al ei i un val de dorin o coplei cnd el i scoase
mantoul i apoi bluza. Se vedea, dup expresia lui, c la
rndul lui o dorea.
i-a fost dor de mine? o ntreb.
Ce-i cu tine? Cum poi s m ntrebi aa ceva?
Ar fi trebuit s fie fcut din piatr, i zise ea, ca s
rmn rece n faa unor asemenea senzaii. Se simea
aproape inuman, ticloit i exaltat. Era o depravare
delicioas.
Dup, el se aplec peste ea, deschise sertarul noptierei i
scoase un pachet de igri. Atunci observ ea sticla de
181
ampanie ntr-o frapier din argint i cele dou pahare de pe

comod.
Uite, iubita mea, spuse el tandru. Le-am adus pentru
tine.
Minna lu o igar din pachet, se slt n capul oaselor i
i rezem capul de tblia patului. El i aprinse igara. Ea
trase n piept o dat sau de dou ori, dup care se ridic din
pat, o stinse strivind-o pe pervazul geamului i ntinse mna
s-i ia hainele.
Unde te duci? ntreb el. Am toat seara la dispoziie.
Trebuie s m ntorc. Mama o s-i fac griji.
Pcat! Las-o s atepte.
O s se ntrebe unde sunt.
Numai dac asta o s-i strice masa de sear. Hai s
vorbim.
O s-mi spui ce moderni suntem, ct de savuros de
nerespectabili am devenit? Sau o s-ncerci s m vindeci de
noi?
Imposibil. Pentru asta nu exist tratament, replic el i
o srut, simind miros de fum pe buzele ei. ntoarce-te n
pat!
Mai trziu, nainte de a pleca, Minna arunc o privire prin
camer prosoapele albe ca nite bltoace pe podeaua bii,
aternuturile mototolite, paharele goale lng pat. Gndul i
zbur la brae i picioare mpletite, umede i lunecoase.
Lumina ptrundea prin fereastra acoperit de perdele, ca un
mesaj secret strecurat pe sub u. El o chem. Ea se aplec
i-l srut uor pe gur. Sigmund i ddu pe dup ureche o
uvi de pr i se uit la ea tcut, adncit n gnduri.
La ce te gndeti? ntreb ea.
M ntrebam cnd te mai pot vedea.
Nu strica magia!
Tu nu te gndeti la acelai lucru?
Nu.
Mincinoaso!
Numr orele. Asta vrei s auzi?
182
Vreau s aud adevrul.

Adevrul este c situaia e lipsit de speran.
Nimic nu e lipsit de speran.
183
22
nainte de a urca n trenul spre cas, Minna se opri la
farmacia de lng hotel. Ritualul duurilor profilactice dup
contactul sexual nu o preocupase pn acum, n primul rnd
fiindc dup prima lor dat mpreun hotrse ferm c nu-l
va mai revedea niciodat. Dar sigur c era posibil s fi rmas
nsrcinat chiar de arunci. Ce-o fi fost n mintea ei? Nimic.
Dar acum trebuia s fie deteapt i s-i la msuri de
precauie la fel ca orice femeie mritat sau ca prostituatele
de la colul strzii. Cel mai sigur, firete, ar fi fost s se ridice
din pat i s treac la ritualul cu pricina chiar acolo, n baia
de la hotel. Doar c nu avea la ea nici soluia, nici
dispozitivul.
Intr n farmacie i trecu prin faa dulapurilor cu sertare
atent etichetate. Vorbi pe un ton ct se poate de firesc cu
farmacistul, care i ddu un irigator uterin i o soluie de
acid carbolic n ap.
Chiar nainte de a-i saluta mama, urc repede n baie i
ncepu procedura necesar. Apoi ascunse irigatorul n valiz
i mai trziu l arunc la coul de gunoi. Nu va mai avea
nevoie de el.
i? Ai obinut postul? o ntreb Emmeline.
Aa cred.
Dar tiu c nu s-au grbit cu interviul. Ai lipsit patru
ore.
Minna i petrecu cea mai mare parte a serii apsat de un
presentiment, de senzaia c acesta ar putea fi sfritul
pentru ea. i aproape toat noaptea rmase treaz, privind
cu ochi goi n ntuneric. La un moment dat se ridic i se
duse la baie. Sunt un monstru, i spuse privindu-i
imaginea n oglind. Nu se putea abine nu s se gndeasc
la sex. I se prea c momentele petrecute mpreun cu el
fuseser ca o cufundare ntr-un vas cu argint viu: otrvitor,
i totui un dar de la Dumnezeu.
184
Ar fi trebuit s se simt stnjenit de ardoarea ei. Ar fi

trebuit s fie mai pudic. Sttuse lipit de el cu orele, obrajii
lor lucind ca sticla. Chiar nainte de a pleca, i mrturisise c
ntlnirea cu el fusese ocant de incitant. El replicase c
aceste impulsuri erau instinctive i primare, pentru femei la
fel ca pentru brbai, i c satisfacia sexual era esenial
pentru bunstarea emoional.
i atunci, de ce nu era fericit? Avea senzaia c se
atinseser reciproc peste tot i totui nicieri.
La scurt timp dup ce izbuti s adoarm, se trezi din nou,
agitat, nelinitit, ascultnd ticitul ceasului de pe poli,
urletele jalnice ale cinelui dintr-o curte vecin i, or de or,
ecourile funeste ale clopotelor de la biserica Sfntul Mihail.
Dac ar fi fost catolic, s-ar fi dus s se spovedeasc, ar fi
primit iertarea i i-ar fi vzut mai departe de via. De ce
prea ideea asta mai atrgtoare dect penitena n faa
btrnului rabin la una dintre cele trei rugciuni zilnice din
sinagoga la care mergea mama ei? Poate catolicii tiuser ei
ce fac cnd inventaser confesionalul care i ferea pe pctoi
i secretele lor de ochii critici. La un moment dat se ridic i
bu un pahar de ap, dar tot i simea gura uscat. Ba i era
frig, ba inexplicabil de cald i avea o stare de iritare. Cum era
posibil ca un lucru att de plcut i de elementar ca somnul
s fie un asemenea chin?
Citise despre femei care se deziseser n mod deschis de
constrngerile bunei conduite victoriene, femei care vorbeau
despre plcerile erotice, femei care se ascundeau acum n
dosul obrajilor roii ca focul i al migrenelor. Dar cine ar fi
dispus s stea n btaia focului numai ca s hrneasc fiara
aceea flmnd?
i totui, dac ar fi s ajung la mila judectorilor, dac ar
fi silit s fac jurmnt de sinceritate, ar trebui s
recunoasc limpede c nu fr preri de ru plecase,
lsndu-l acolo fr s fi stabilit mcar vag o viitoare
ntlnire. Dar nu avusese de ales.
185
Din fericire, a doua zi sosi un mesaj de la surorile Kassel,

oferindu-i un post provizoriu de doamn de companie la ele
acas, n funcie de compatibilitatea i de satisfacia lor
reciproc.
Cnd i lu rmas-bun de la mama ei, simi un
neateptat fior de tristee. Amndou afiar un minimum de
emoii, iar Minna tia, la fel ca ntotdeauna, c Emmeline era
uurat s revin la viaa ei n singurtate. Era o femeie
integr i neclintit, care suferise o serie de pierderi grele i
care nu putea uita deceniile de jigniri mrunte sau mai puin
mrunte din partea vecinilor, rudelor, prieteni lor apropiai i
chiar a fiicelor ei. ntr-un fel, pe Martha o iertase, dar pe
Minna nu.
Faptul c revenise acas i amintise Minnei c n tineree
alesese pentru ea un alt fel de via, care ns nu pruse s
decurg niciodat aa cum sperase ea. Oriunde s-ar fi dus,
exista aceeai problem care o mcina: ce s fac mai
departe, fiindc nu reuea deloc s gseasc ceva stabil, nu
reuea deloc s fac ceva cum trebuie, faptul c pleca acum
din casa mamei ei ar fi trebuit s nsemne c va fi mai
fericit n alt parte. Dar n realitate pleca i se ndrepta spre
o via de servitute i de negare de sine. O via considerat
rafinat, dar care era pentru ea o calamitate. Suferin ntrun mediu opulent.
Casa surorilor Kassel era o veche reedin de familie din
Frankfurt, iar cele dou fete btrne, Bella i Louisa, erau
nchiztoarele de dinastie. Conacul elegant, n stil neoclasic,
din districtul Sachsenhausen avea trei etaje, patru saloane
de primire, opt dormitoare i patru bi. Era o cldire
frumoas, zugrvit n alb, cu ferestre rectangulare cu mai
multe ochiuri, bogat ornamentate. Impresia general era una
de simplitate, de proporii armonioase i de echilibru o
filosofie la care surorile renunaser cu mult timp n urm.
Totul n casa lor era lipsit de gust, dar exuberant.
186
Camera Minnei era la ultimul etaj, iar ferestrele ddeau

spre curtea din spate i gardurile ei verzi. Dup ce bagajele i
fur aduse pe palier, surorile o chemar ntr-unul dintre
saloanele de primire un veritabil cuib feminin
supraaglomerat, cu o ngrmdeal de piese de mobilier i
decoraiuni. ncperea era veche, mare i ngheat. Pereii
fuseser zugrvii ntr-un frapant rou rubiniu, iar ferestrele
erau acoperite de draperii franjurate trase peste ochiurile de
geam laterale. Minna nu vzuse niciodat attea nimicuri
nghesuite ntr-o singur ncpere fotografii, acuarele,
statuete, cri, vaze, dou coifuri otomane folosite ca ghivece
de flori, oglinzi rococo poleite i o sumedenie de figurine din
jad i cuar roz. n plus, n cea mai mare parte, tablourile
erau copii jalnice dup vechi maetri, de genul celor pe care
le gseti pe la muntele de pietate.
Asemenea interioare nu erau ceva chiar neobinuit. i
spuse Minna. Fosta ei patroan, baroana, era victim a unei
sminteli similare, aproape insuportabile. De fapt, dup
prerea ei, muli oameni bogai amestecau orbete stilurile,
dup ureche, ntr-un soi de omagiu adus nobleei de
odinioar.
Cele dou surori edeau ntre pernue franjurate, pe
sofaua din lemn de nuc. Louisa, cea mai vrstnic, era nalt
cam de un metru i cincizeci i avea o figur sever, palid,
i un tic nervos. Puse n palma Minnei o mn moale i rece,
privind-o cu o asprime mioap.
Stai jos, Frulein, spuse ea fcnd semn spre un scaun
din col.
Fr urm de zmbet.
Minna i scoase ovielnic mantoul, dar l pstr pe
umeri i se aez la o msu Cinquecento, cu genunchii
tremurndu-i de frig. Oare femeile astea nu aveau nevoie de
cldur? Sora cea mare o examina pe deasupra ochelarilor,
inndu-i o predic despre ce se atepta de la ea i despre
conduita pe care trebuia s-o aib (referindu-se continuu la ea
nsi cu pronumele noi adic ea i sora ei) i preciznd
187
c n niciun caz nu vor tolera mediumuri, comuniti,

vegetarieni i veneieni vulgari. i, ah, da! Personalul nu avea
voie cu buturi alcoolice, inspeciile n acest sens facndu-se
zilnic.
Sora mai tnr, Bella, era puternic fardat i motenise
acelai chip cu nasul i brbia ascuite, dar, spre deosebire
de Louisa, era gras i umflat. n plus, constat Minna,
avea obiceiul s repete tot ce spunea sora ei, de parc ideea
n cauz tocmai i trecuse prin minte, sau alteori i sfrea ea
frazele. La nceput, Bella o ls pe Louisa s conduc
interviul, fr a-i ridica privirea de la lucrul de mn.
Andrelele se ncruciau una-dou, clic-clac, n sus i-n jos,
iar i iar. La un moment dat, slav Domnului, ncet
clincnitul infernal i se altur conversaiei.
Duminica la prnz primim oaspei.
Bancheri i oficiali respectabili.
Niciodat nu trebuie s te asociezi cu persoane de rang
inferior.
Noi i detestm pe ariviti i pe femeile caritabile.
Care sunt att de dezgusttoare!
Din dou n dou zile avem partide de cri.
i amndou cntm la pian i cu vocea.
Tot din dou n dou zile.
Vinerea avem jocuri de salon.
De obicei cu cel mai fidel i mai agreabil dintre prietenii
notri, Iulian.
Cher, trop cher Julian!
Dup ce le ascult mai bine de o or turuiala ntng,
Minna tot nu avea idee care i erau ndatoririle. Dar i se
spuse s se duc n camera ei, s despacheteze, iar lucrul l
va ncepe a doua zi diminea. Presupuse c era angajat i
c surorile se uitaser pe lista cu referine pe care le-o
trimisese, pe care se afla i numele baronesei. Din fericire,
nu-i cerur s vad scrisoarea baronesei care, desigur, nu
exista.
188
Urc scrile spre camera care i fusese rezervat, i scoase

costumul simplu de cltorie i i puse capotul. Se simea
neatrgtoare, ct se poate de banal. Cnd se privi n
oglind, vzu c prul i era de un castaniu ca de obolan,
iar pielea, tern i lipsit de vitalitate. Era aproape ca i cnd
i-ar fi propus s dispar i s creeze o alt Minna, n alt
lume o lume cuviincioas, moral, n care oamenii credeau
n onoare. n negarea de sine i n fidelitate.
Se ntinse n pat, tiind c o ateapt nc o noapte fr
somn. Chiar i n fortreaa asta auzea frunzele fonind n
btaia vntului puternic. Un tunet bubui n deprtare, iar ea
simi neptura aceea deja familiar de melancolie. O alt
cas n care s se obinuiasc, un alt set de reguli i de
restricii perverse. Slujba nu era deloc interesant, dar
Minna spera c, n timp disconfortul i dezamgirea se vor
estompa. La urma urmei, izbutise s plece din casa mamei ei
i s gseasc un loc n care s stea pn cnd va hotr ce
vrea s fac cu viaa ei.
i ce anume era asta?
O alt pal de vnt lovi acoperiul. Minna se rug s nu-i
piard minile pn diminea. Nu, nu-l va mai revedea.
ntr-un trziu adormi, somnul fiindu-i bntuit de vise
tulburtore. Era prsit, ncuiat ntr-o cas goal, i
nimeni nu observase c dispruse. Se trezi la ora cinci a
dimineii ntr-un frig cumplit, cu vntul nc vuind afar,
chinuit de faptul c reuise s trdeze singura persoan
care inea la ea. Se ridic n capul oaselor i alung aceste
gnduri copleitoare. Era mult mai uor s se plng de
probleme fizice, spatele o durea, iar capul i bubuia. Se
mbrc i cobor n buctrie s prepare un ceai, oprindu-se
n faa uriaei sobe nnegrite n care focul nu fusese nc
aprins. i strnse alul mai bine n jurul corpului i se
ntreb dac existau reguli i n privina asta, dar i era att
de frig, c nici nu-i mai psa. Fcu focul nainte de sosirea
spltoresei i sttu lng el s se nclzeasc, ateptnd
instruciunile surorilor. Orele treceau, iar ea studie
189
dulapurile ticsite cu farfurii, platouri i pahare de toate

formele i mrimile. Vzu oale din aram atrnate de tavan i
un perete ntreg cu mirodenii i condimente, care revrsau n
aer arome exotice din India, China i alte ri ndeprtate.
Probabil c femeile astea primesc oaspei, nu glum, i zise
ea. Dar cine naiba ar vrea s vin aici?!
Atept n buctrie moind pn la ora unsprezece, cnd
surorile sunar dup ea. Se duse n salon i le gsi pe sofa,
pregtindu-se s mearg sus, s trag un pui de somn. n
scurt timp constat c dormitul era principalul mod n care
cele dou i petreceau timpul i continua lor preocupare.
Zilnic, conversaiile aveau ca subiect lipsa de somn de
noaptea trecut, cte ore izbutiser totui s doarm i la ce
or urcaser n camerele lor n timpul zilei pentru a reflecta
un sinonim pentru moit. Minna primi instruciuni despre
modul de administrare a pepsinei, a pastilelor i a celorlalte
medicamente prescrise i despre cantitatea corect de
amestec din pungua de la farmacie pentru un somn
mulumitor noaptea. Surorile vorbeau despre somn de
dimineaa pn seara trziu i ntotdeauna sufereau de o
stare de inerie o afeciune pe care o atribuiau lipsei de
somn, nicidecum refuzului lor de a iei din cas. Pe
parcursul zilei, Louisa obinuia s vorbeasc singur, pe un
ton optit, chiar i n timp ce moia, de cele mai multe ori pe
canapeaua din salon. Bella nu era niciodat departe de ea,
cu lucrul de mn un smoc de fire ncurcate n poal.
Minna constat c ndatoririle ei zilnice erau cele
obinuite: le trezea pe cele dou surori dimineaa i fcea
cumprturi sau alte comisioane dup-amiaza, cnd ele se
odihneau. Femeile n-o nsoeau niciodat, nicieri, temnduse c ar obosi, iar asta era un noroc pentru ea, fiindc uneori
putea iei din cas pentru scurt timp, ducndu-se la un local
din apropiere, unde bea o bere sau dou nainte de a se
ntoarce.
Vineri, cnd ajunse acas dup cteva drumuri, Louisa o
inform c primise o scrisoare cu pota de diminea i c
190
servitoarea i-o dusese n camer. n clipa n care vzu plicul,

tiu c nu era de la el.
Viena, 22 februarie 1896
Draga mea Minna,
Nu pot s-i spun ct de ocat i de dezamgit am fost
cnd am aflat c ai plecat de la mama de acas i ai acceptat
un post n Frankfurt. Am primit ieri o carte potal de la ea, n
care mi ddea noua ta adres i, trebuie s spun asta, ai fi
putut s-mi mprteti planurile tale, mai cu seam c mie i
copiilor ne este foarte dor de tine i ateptam s te ntorci n
decurs de o lun.
Sophie mai ales s-a ntristat auzind c nu mai vii acas. A
revenit la vechile ei obinuine de somn i e agitat n cea mai
mare parte a nopii. Sigmund pare a crede c vrei s ai un
venit al tu i c i s-a prut, poate, c eti o povar pentru
noi. Dar vreau s te asigur c, din punctul meu de vedere,
situaia este exact invers.
Locul tu este aici, cu noi. Te rog s-i reconsideri decizia i,
dac este chiar necesar, rmi n Frankfurt doar temporar. Eu
nu pot dect s te rog mult, draga mea sor, i s sper c vei
decide n favoarea noastr.
Mi-a trecut prin minte c e posibil ca mama s te fi
influenat s accepi postul la surorile Kassel i c la sfatul ei
ai procedat astfel. Dac aa stau lucrurile, eu nu pot dect si reamintesc c, dup cum spune i Sigmund, ea acord prea
rar atenie fericirii noastre. Dei el este cam sever cu ea, dup
cum tii.
Apropo, n dimineaa asta, cnd m ntorceam de la florar,
m-am ntlnit cu Eduard, care i terminase vizitele la spital.
M-a nsoit o bucat de drum i am sporovit puin despre ce
s-a mai ntmplat. tiai c armsarul lui pursnge va alerga n
vara asta la Dresda? Mi-a spus i c abia s-a ntors de la
Florena, i mi-a tot povestit de nite fresce splendide de la
Uffizi. Cnd m-a ntrebat despre tine i i-am explicat c ai un
nou angajament, mi s-a prut puin surprins.
191
De ce tocmai la Frankfurt? a vrut el s tie.

La asta nu pot s-i rspund, am replicat, fiindc chiar nu
puteam.
Dar ce brbat atrgtor! Cu maniere excelente! Mi-a cerut
adresa noilor tale angajatoare, cu sperana c nu va fi
considerat prea ndrzne i c nu i-a supraestimat
entuziasmul. L-am asigurat c vei primi cu plcere un mesaj
de la el care, presupun, i va parveni curnd.
Ce altceva s-i mai scriu? Programul copiilor este foarte
ncrcat. Annei i dau dinii. Martin i Ernst au amigdalit, iar
Edna e bolnav, dac poi s crezi ce spune ea. Domnul s-mi
dea putere!
Sigmund a stat nchis n biroul lui ca de obicei, dar a ieit
pentru scurt timp asear, ca s joace cu copiii jocul lor favorit
de cltorie, O sut de excursii prin Europa. i trimite cele
mai bune salutri.
Pun n plic i scrisoarea lui Sophie. Ea ntreab de tine n
fiecare zi. Eu mi pstrez sperana c-i vei reconsidera decizia
i te vei ntoarce la noi n curnd.
Sora ta iubitoare,
Martha
Minna se simi copleit de emoie citind rugminile
inocente ale Marthei de a reveni acas. Reuise s reziste
sptmna care trecuse hotrnd ferm s nu-i repete
purtarea pctoas i s se deprteze complet de Sigmund.
ns n adncul sufletului i dorea s-l revad. Dar nu, gata!
ntrebarea aceea ca un fier rou i reapru din nou n minte,
aidoma unui val mareic. Cum putuse s-i fac aa ceva
surorii ei? Porunca a aptea prea o lege nclcat iar i iar.
De cte ori nu auzise c unul sau altul avea o aventur?
Era ca un fel de epidemie. Dar circumstanele ei cu totul
aparte depeau cu mult acest fenomen cu caracter naional.
Blut ist dicker als Wasser.6
Sngele este mai gros ca apa. (n limba german n original) (n.tr.)

192
23
Cteva zile mai trziu, n vreme ce Minna se strduia s-i
rspund Marthei, sosi ntr-adevr o scurt misiv din
partea lui Eduard.
Viena, 26 februarie 1896
Draga Minna,
Sora ta, Martha, a fost drgu i mi-a dat adresa ta. Ce
noroc c eti n Frankfurt! ntmplarea face c luna viitoare voi
veni acolo pentru licitaia anual de cai pursnge de la
Frankfurter Rennklub din Niederrad, la numai civa kilometri
sud de ora. Traseul este copiat dup cel din Paris, cu
turnulee, foioare i aa mai departe, iar n apropiere se afl
un minunat restaurant. M gndesc c ai vrea s m nsoeti.
Draga mea Minna, poate c nu am acordat suficient
atenie plcerii tale de a cltori, ultima dat cnd am fost
mpreun. i admir spiritul de aventur i atept cu nerbdare
s ne revedem.
Cu sinceritate,
Eduard
Arunc bileelul ntr-un sertar, unde dispru ntr-o
grmad de alte hrtii, i reflect la prerea excelent a
Marthei despre el. Sora ei avea dreptate. Eduard era o
partid strlucit. Dar, innd seama de direcia n care se
ndreptau gndurile ei n prezent, n niciun caz nu-i putea
rspunde.
Cnd cobor ntr-un trziu, surorile erau n salon, citind
un mesaj abia sosit din partea prietenului lor apropiat,
Julian Barnell, consultant n arte decorative. Omul fusese
plecat n strintate o vreme i urma s revin acas n
dup-amiaza aceea. Pentru a-i srbtori ntoarcerea, cele
dou surori hotrr s organizeze la repezeal o petrecere n
seara urmtoare, huit heures sonnantes.
193
Buctreasa, personalul de la buctrie i cameristele i

primir instruciunile cuptoare i emineuri frecate, mobila
tears de praf i lustruit iar Minna fu trimis s cumpere
lumnri, flori, fructe confiate, nuci murate, sticle de
ampanie i mezeluri delicioase. Cel puin avea s fie cald n
cas i nite alcool.
n seara urmtoare, oaspetele de onoare sosi la ora opt fix
i intr ntr-o cas cald, bine luminat i decorat cu o
mulime de trandafiri albi o veritabil ntruchipare a
abundenei. Surorile i spuseser Minnei (de mai multe ori)
c Iulian avea o privire creia nu-i scpa nimic, i instruiser
personalul s ascund alurile i cuverturile roase de vreme
care zceau mereu pe canapele ca nite cei neglijai.
Cher Julian! Ce mult ne-ai lipsit!
Doamnele mele cele mai scumpe, replic el pe un ton
moale i subire, ntinzndu-i valetului jobenul de mtase,
bastonul cu vrf de argint i pelerina din stof de ln i
ndreptnd o privire apatic spre Minna, care atepta n hol.
Le zmbi apoi larg celor dou surori i, cu un gest elaborat,
le ridic minile i i lipi gura de ele.
Minna l studie pe nou-venitul nalt i slab. Avea o paloare
fantomatic, pomei nali i prul perfect pieptnat pe spate.
Minile i erau moi i durdulii, ca de femeie, iar pe degetul
mic de la mna stng trona un inel cu safir.
Intrar toi n salon i se aezar, nconjurai de talmebalmeul de nimicuri i de boluri cu petale i flori uscate
prfuite.
Ca de obicei, casa voastr este ncnttoare, spuse
Iulian privind n jurul lui. Amndou avei gusturi
impecabile.
Da, sigur, dac eti pasionat de morg, coment Minna n
sinea ei.
Petrecerea improvizat se dovedi o mic reuniune cu
doisprezece invitai, cei mai muli prnd s se cunoasc
un amestec de funcionari publici, dou mondene tinere i
drgue i doi universitari cu figuri intimidante. Erau genul
194
de persoane pe care cu greu le gseti agreabile, dar care

sunt utile la o petrecere. Pe Minna o mira abilitatea celor
dou surori de a atrage att de muli oameni, cu toate c
acestea povesteau la nesfrit despre trecutele lor aventuri
pe continent i despre ultimele scandaluri din societate.
Asta mi amintete de Expoziia Universal de la
Chicago, spuse profesorul Wertheim, un vr ndeprtat al
surorilor Kassel.
Am citit c preedintele Cleveland a apsat un buton i
mii de lumini s-au aprins n cadrul expoziiei, rspunse Herr
Bahr, un fost membru al parlamentului care venise nsoit de
o tnr brunet descris mai trziu de Bella ca o Jeune
femme fatale.
Este adevrat Eu mi trec pe electricitate casa
ntreag.
Cum a fost n vacan?
Splendid. Nu i-e dor s fii n Paris?
Am auzit c oraul e plin de americani.
Eu m feresc de ei ca de cium.
Fiindc tot vorbeam de cium ai auzit cumva de tipul
sta, Dreyfus? Bietul om, vetile de la Paris sunt mai rele pe
zi ce trece, spuse Wertheim.
Dup toate aparenele, profesorul deinea informaii
confideniale despre afacerea Dreyfus o tire scandaloas
care se rspndise ca fulgerul n Europa ntreag. Unii dintre
prietenii si cu convingeri progresiste i afiau public
sprijinul pentru cpitanul de artilerie evreu Alfred Dreyfus,
care fusese condamnat de autoritile franceze pentru
trdare i spionaj n favoarea Germaniei.
O naiune civilizat, i iat cum se comport,
degradndu-l n public i smulgndu-i medaliile, adug
Frau Wertheim, privindu-i soul cum nghiea cteva buci
de brnz Gruyere cu unc de pe o tav din argint. Bietul
de el, legat cu lanuri de pat n Insula Diavolului! Se pare c
reuete s-i pstreze sntatea mintal citind Tolstoi i
Shakespeare.
195
Minna i nbui impulsul de a-i spune i ea prerea,

anume ca ntreaga afacere era o grav eroare judiciar.
Dovezile fuseser n mod evident falsificate. La urma urmei,
Dreyfus era singurul evreu din personalul generalului, aa
c asta era.
Dup petrecere, Minna se retrase n camera ei, nvrtinduse ca un animal n cuc. Cochet cu ideea de a se furia pe
scri, n salonul acum pustiu, s ia un pahar cu vin, dar era
att de frig acolo (focul se stinsese de mult), nct renun.
Acum trebuia s se concentreze pe problema momentului.
Cum s-i rspund Marthei? Nu mai era cazul s amne.
Spera c surorile vor dormi bine, pn a doua zi dimineaa.
Constatase c erau ca nite sugari agitai, rareori dormind
noaptea ntreag, deranjnd-o ba pentru o sticl cu ap
cald, ba pentru o ceac de ceai, o ptur sau o pern n
plus, pe care era nevoit s le aduc din pod sau, mai ru,
cerndu-i s ias din cas i s opreasc ltraturile cinelui
infernal al vecinului. Gndul c iar va auzi un ciocnit n
ua ei la ora dou a dimineii era pur i simplu insuportabil.
Aprinse lumnarea de pe micul pupitru de scris, scoase o
coal de hrtie din valiz i ncepu s scrie ezitant, ncropind
prima dintr-o lung serie de ciorne. Sri de la un subiect la
altul, mrturisind ct de singur se simea, ct de confuz
era, ct i lipseau copiii, nenelegerile, certurile lor i ct de
tare se ataase de ei.
Trebuie s-o convingi pe doic s nu-i dea din nou
laudanum lui Sophie Ai putea s treci de cteva ori pe
noapte s vezi ce face Oliver a dat testul pentru
gimnaziu? Cum se mai simt bieii? Te rog s verifici
camera lui Martin, s te asiguri c nu e prea frig.
i tot ncerc o bun parte din noapte, privind hrtiile
mototolite i aruncate pe jos, n jurul scaunului. Rnduri
tiate, pasaje nesincere, subiecte lipsite de interes. Orele
treceau. Din lumnare nu mai rmsese dect un bo de
cear cnd Minna i puse alul pe umeri i mantoul pe
196
deasupra, cutnd cuvintele potrivite. n cele din urm

renun i-i scrise surorii ei un bileel scurt, pe un ton
degajat Ct se poate de obinuit, dar nesincer.
i scrise c avea o responsabilitate i nu le putea prsi cu
contiina curat (ce ironic!) pe btrnele ei angajatoare. Ct
despre rugminile cu titlu personal ale Marthei, recunoscu
aa cum ar fi fost de ateptat c-i era ntr-adevr dor de
copii i atepta cu nerbdare srbtorile, cnd familia se
putea reuni. Incluse n plic i un bileel pentru Sophie,
fgduind c-i va trimite Copiii apei, o crticic a
reverendului Charles Kingsley despre care credea c i va
bucura pe toi cei mici.
Cu privire la slujba ei, i ddu Marthei cteva detalii
disparate, fr a meniona circumstanele reale, care
deveniser greu de suportat.
Adug i c, dei era flatat de interesul pe care i-l arta
Eduard, nu credea c exista un viitor comun pentru ei,
fiindc pur i simplu ea nu simea ce trebuie pentru el.
Nu izbuti s se hotrasc dac era cazul s-i trimit i ea
salutri lui Sigmund. n primul rnd, ipocrizia era att de
mare, nct prea aproape criminal. n al doilea rnd, el nui scrisese niciodat, nici mcar o carte potal. De ce? Era
perfect capabil s scrie, asta tia sigur. De fapt, era un
corespondent compulsiv, cu tot felul de reguli de pild c
trebuie s rspunzi la scrisorile primite n cel mult douzeci
i patru de ore. Numai c motivele i dorinele ei erau att de
complicate i de confuze la ora actual, nct nici chiar ea nu
tia te vrea. Un lucru era sigur ns: trebuia s se distaneze
de legtura asta. Prin urmare, hotr s nu pomeneasc
nimic despre Sigmund.
Cnd n sfrit termin, se uit la scrisoare ntrebndu-se
cum de ajunsese n situaia asta. Era obsedat de ntrebarea
aceea uman fireasc ce-ar fi dac. Ce-ar fi dac ar putea
da timpul napoi? Ar reui s se strduiasc puin mai mult
s reziste tentaiei? Poate c da. Dar acum nu mai avea nicio
197
importan. Fiindc tia bine: acum nu se mai putea

mpiedica s nu-l doreasc.
198
24
Viena, 10 martie 1896
Drag Minna.
M-am bucurat mult s primesc n sfrit veti de la tine,
sora mea iubit, dar nicicum nu pot s neleg de ce eti nc
acolo i de ce nu mi-ai scris deloc cnd i dac te mai ntorci
acas. M tem c ntr-un fel sau altul eu sunt vinovat sau c
exist un alt motiv pe care nu mi-l mrturiseti. ncerc s m
alin cu gndul c eti, la fel ca ntotdeauna, sora mea
independent i c plecarea ta nu are nicio legtur cu noi.
Greesc presupunnd asta? Sau poate c eti nc suprat
pe mine fiindc te am contrazis n faa copiilor? Privind acum
n urm, mi dau seama c nu ar fi trebuit s intervin ntr-o
chestiune att de lipsit de importan.
n orice caz, nu te mai plictisesc cu insistenele mele. Tu tii
ce e mai bine pentru tine, exceptnd poate problemele inimii
ceea ce m duce cu gndul la Eduard. El nu va mai fi
disponibil mult timp. Eram asear la familia Stern i fiica lor
(ostentativ creatur) s-a aruncat practic asupra lui. edea
chiar lng el pe canapea, rznd prea sonor la glumele lui,
aplecndu-se spre el att de tare, nct aproape c se urcase
pe el i apoi privindu-l cu un zmbet prostesc, insipid. ntr-un
trziu, el s-a ridicat s-i ia ceva de but. Dar eu l-am urmat la
bar, unde am pomenit numele tu i i-am monopolizat atenia
n mod deliberat pn cnd am fost chemai la mas. Dac
sta ar fi un motiv n plus s te ntorci acas, s tii c mi-a
prut dornic s afle veti despre tine. Dac soarta nu mic un
deget, atunci trebuie s-o fac eu.
La vrsta ta, Minna, poate c eti prea matur pentru un
flirt sau pentru o dragoste romantic, ori pentru ce alte idei i
mai trec ie pri minte. ncearc s fii practic de data asta i
s te gndeti la viitorul tu. Nu trebuie s atepi pn cnd
roza se ofilete de-a binelea. Timpul nu este de partea ta.
Sper c poi citi scrisul meu chinuit, fiindc paralizia
braului, dei ameliorat, nu e propice corespondenei. Copiii
199
mi ocup tot timpul. Micua Anna crete foarte frumos,

mncnd lapte integral Gartner e imaginea nsi a
sntii. Mathilde a fcut ns o form uoar de scarlatin.
Am izolat-o n camera ei i pn acum niciunul dintre ceilali
copii nu s-a molipsit, slav Domnului!
Sunt istovit, fiindc abia ne-am ntors de la cina la soacra
mea. Ca de obicei, Sigmund a ntrziat i, tot ca de obicei,
Amalia i ieise din mini cnd a ajuns el. tie c ntotdeauna
ntrzie, i totui i petrece fiece minut pn la sosirea lui
ncruntat i ncordat, abia dndu-le atenie copiilor,
findu-se mereu de la u la treptele de la intrare i-napoi.
Iar tatl lui Sigmund nu face dect s stea n fotoliul lui, tcut.
Sincer, nu tiu cum suport. Iar cnd preiosul ei Sigi a
ajuns, Amalia i-a spus c e mai palid i mai slab dect n mod
obinuit.
Mnnc bine? a ntrebat ea i s-a ntors spre mine. Dnd
de neles c eu eram vinovat. i pe urm a fcut o remarc
grosolan despre greutatea mea.
Nicio femeie mritat cu Sigmund nu s-ar putea ridica
vreodat la nlimea ateptrilor ei. Fereasc Domnul s
observe cumva c am probleme cu braul sau c unii dintre
copii sunt acas, bolnavi! I-am spus c Sigmund are tot mai
muli clieni. Asta, cel puin, a bucurat-o ceea ce se ntmpl
rar. Apropo, i-am citit i lui ultima ta scrisoare i e mulumit c
lucrurile merg bine.
n orice caz, draga mea, aici totul e monoton fr tine. S ne
trimii mai multe informaii n scrisoarea urmtoare, ca s m
mai mpac cu absena ta.
Sora ta iubitoare,
Martha
Frankfurt, 15 martie 1896
Drag Martha,
Abia am terminat de citit scrisoarea ta i trebuie s-i spun
c mruntele noastre nenelegeri n privina copiilor nu au
nicio legtur cu hotrrea mea de a accepta acest post. N-a
200
fi plecat niciodat din cauza unui lucru att de nensemnat.

Dar am simit pur i simplu c trebuie s-mi cldesc singur
viaa i s nu mai abuzez de familia ta.
M ntristeaz s aflu c braul continu s-i fac
probleme. Angajatoarele mele vorbesc despre un medicament
nou, numit aspirin, fabricat de compania Bayer de aici, din
Germania Se presupune c ar fi mai bun dect laudanumul
pentru tratarea durerii. L-ai putea ruga pe Sigmund s-i fac
rost de cteva pastile.
Am impresia c mesele de duminica nu s-au schimbat deloc.
i cum rmne cu bietul Jakob? Tatl lui Sigmund mi s-a
prut ntotdeauna att de ncolit, ca un oarece n curs,
ateptnd urmtoarea lovitur. Amalia ar trebui s-i dea
seama c remarcile ei lipsite de delicatee i stnjenesc pe toi
ceilali, ns ei nu pare s-i pese, i ar trebui s nu te
deranjeze nici pe tine. Este doar o femeie btrn i ntng,
iar tu tii la fel de bine ca mine c nici mcar Sigmund n-o
suport n preajm.
Apreciez grija ta cu privire la Eduard i la perspectivele mele
de viitor (despre care pari a crede c se tot diminueaz). n
ciuda recomandrilor tale, eu nu pot ncepe o relaie sau o
cstorie doar pentru c e momentul s-o fac. M ndemni s-mi
ignor sentimentele de dragul unei partide bune. Eu ns am
nevoie, aa cum am avut ntotdeauna, de anumite sentimente
cu caracter romantic.
Transmite dragostea mea copiilor.
Sora ta,
Minna
Dup ce expedie scrisoarea, Minna i relu corvezile
zilnice la ora zece. Ceea ce ncepuse n urm cu cteva
sptmni ca o activitate de rutin se transformase ntr-o
slujb abrutizant i degradant. Surorile i cereau acum s
stea n fiecare dimineaa n faa dormitorului lor i s atepte
s fie chemat, iar ndatoririle ei se nmuliser, incluznd
mbierea celor dou o nsrcinare de care se ocupa n mod
201
obinuit camerista, ns aceasta i dduse demisia pe

neateptate cu o sptmn n urm.
Minna intr n ncperea ntunecat i neaerisit n care
sora Bella zcea aidoma leviatanului, rsuflnd greu. Trase
draperiile, aprinse lmpile cu gaz, ddu pledurile deoparte i
o ajut s se ridice din pat. Susinnd-o de bra, se
ndreptar amndou ncet spre closet i rmase lng ea,
ascultndu-i cinrile privind dificultile de urinare. Apoi o
lu de mn, o ajut s ocoleasc bltoacele de pe podea (de
care servitoarea de la etaj se plngea mereu) i o spl pn
la bru n vana alb din font emailat, mbrcat n lemn de
mahon, ca un sicriu de mari dimensiuni.
Minna i sugerase Bellei s foloseasc duul, care era la o
nlime potrivit, dar femeia insista s se cufunde n van,
drept care Minna era nevoit s-o ridice ca s-o scoat de
acolo, alegndu-se cu o serioas durere de spate i cu o
privelite deloc dorit i agreabil a trupului gol al femeii.
Dup baie, deschise un dulap din lemn ca o veritabil
farmacie, plin de pastile, purgative, unguente, alifii, extracte
i diverse amestecuri pe baz de opiu, tincturi, sedative,
plasturi i spunuri. Atept pn ce Bella alese medicaia
zilei: balsam de tuse White Pine cu adaos de morfin, sirop
de sarsaparilla pentru purificarea pielii i a sngelui, alifie
Dr. Claris ntr-o sticlu de culoarea ametistului i pilulele
pentru rinichi ale doctorului Jessup. Pe lng ele, Bella
nghii tratamentul ei preferat pentru letargie i migrene,
care coninea o cantitate alarmant de mercur i de plumb.
Veneau apoi la rnd cosmeticele. n tineree, Bella
petrecuse o vreme n Frana, unde saloanele de
nfrumuseare ncepuser s apar, iar cosmeticele erau
frecvent utilizate i uor disponibile. i asumase vechiul
adagiu roman conform cruia o femeie nefardat e ca
mncarea fr sare. i folosea ruj de buze cu sulfur de
mercur, tu de ochi pe baz de plumb i i albea obrazul cu
oxid de zinc.
202
Dar refuza s aib de-a face cu beladona, sucul letalei

mtrgune, cu care unele dintre semenele ei i splau ochii
n sperana c vor avea priviri tinereti, strlucitoare. Se
nregistraser ns cteva cazuri de orbire temporar. Bella
prefera s doarm uneori cu faa acoperit cu fii subiri de
carne crud de vit care, zice-se, preveneau mbtrnirea.
n continuare, Minna pieptn prul crunt i nclcit al
Bellei, dup care ncepu s-o mbrace. n dimineaa aceasta,
femeia alesese o rochie de zi cu dungi albastre i galbene,
care impunea purtarea unui corset greu cu balene i cu
srme flexibile din oel n fa. n plus, aa cum se ntmpla
n cazul siluetelor problematice, pentru ca talia s ncap n
rochie, Minna trebuia s-i nfoare corpul cu o band din
piele, strngnd i aplatiznd toi colceii de carne. Dup
mai bine de o jumtate de or izbuti s lege strns corsetul i
s termine de nfurat banda din piele, rupndu-i mai
toate unghiile.
Odat ce o aez pe Bella la mas pentru micul dejun, o
trezi pe Louisa i lu de la capt tot procesul. La unsprezece
jinduia cu disperare s se odihneasc puin, fie i numai
pentru o clip, dar i-ar fi fost imposibil. Dup masa de
diminea trebuia s mearg la farmacie, la bcnie, la
mcelrie i la brutrie, ca s ia bomboane, flori i preferatul
surorilor, Blutwurst.
Iar cnd se ntorcea acas, i se cerea s stea n salon i s
se arate vesel i interesat de toate aiurelile despre care
discutau cele dou. n dup-amiaza aceasta vorbeau despre
intenia lor de a cumpra noi piese de mobilier i decoraiuni
de la o licitaie din suburbii. Julian le sugerase dou msue
i o lamp decorat n stil chinezesc, cu vaze asortate. Numai
Dumnezeu tie, i spuse Minna, unde le vor mai nghesui i
pe ele n salonul de primire deja ticsit i de prost gust.
Ce prere ai, Minna? se interes Bella. S adugm i
ceva cristal de Boemia? Eu ador cristalul de Boemia! Cel
adevrat, desigur.
Imitaiile sunt att de vulgare! adug Louisa.
203
Ce prere avea ea despre cristalul de Boemia? Cum s le

spun fr a le jigni c aveau deja n cas destule gunoaie
ct pentru zece vile? Cum s le spun c locuina lor era
oricum vulgar i c nu era cazul s-i fac griji pentru
imitaii? Cum s le spun c o durea capul i c, dac ar fi
putut, ar fi renunat pe loc la postul sta mizerabil?
O clip mai trziu intr servitoarea, care i aduse Louisei
un plic pe o tav din argint. Femeia citi scrisul de mn i
zmbi.
E de la Julian. Ne invit la o petrecere la vila lui, luna
viitoare!
mi nchipui c familia Olbrich va fi i ea acolo
i Bahr Dumnezeule mare, te-a inclus chiar i pe tine,
Minna!
Ce drgu! replic Bella.
Da, ce drgu. Julian e ntotdeauna foarte politicos,
invitnd pn i personalul, ntri Louisa, privind fix spre
Minna.
Adevrul era c Minna ar fi preferat s stea acas dect s
petreac un weekend ntreg ascultnd glasurile piigiate ale
surorilor, care i aminteau de doi colibri btnd nebunete
din aripi, fr a ajunge ns nicieri. De fapt, cnd avusese
ultima oar o conversaie mulumitoare? i apoi i aminti.
Ultima fusese cu el, firete.
204
25
n urmtoarele sptmni, surorile continuar s se agite,
pregtindu-se pentru cltoria de sfrit de sptmn, iar
Minna lucra douzeci i patru de ore pe zi. ntr-o dupamiaz, spre sear, observ o scrisoare pe msua ei de
toalet. De data asta scrisul era al lui.
Viena, 25 martie 1896
Draga mea Minna,

E trziu n noapte i nu pot s dorm. Nu am mai dormit bine
de cnd ai plecat tu din camera aceea de hotel din Hamburg,
de parc ai fi vzut o stafie. Trebuie s tii c n-am de gnd
s te las s rmi o venicie n Frankfurt i c am nevoie s te
vd din nou.
Jinduiesc la cteva zile nentrerupte mpreun cu tine, dar
m voi mulumi i cu o noapte n Frankfurt. Am colegi acolo i
pot inventa un motiv ca s vin acolo oricnd i poi lua tu liber.
n ciuda purtrii tale, tiu c te vei ntlni cu mine i c
protestele tale de tip niciodat i imposibil nu trebuie luate
n serios. Mai cu seam dac vin aducnd daruri poate igri
i o sticl cu gin. Ah, dac ar fi att de uor
neleg din scrisoarea ta ctre Martha c pentru moment ai
acceptat postul i c i-ai atins scopul de a m lsa singur,
prad acestei infernale stri de singurtate t privaiune. i,
da, purtarea ta, alturi de palidele satisfacii ale cercetrilor
mele, este cea care mi umple serile i mi d dureri de cap
atroce. Nici chiar coca, afurisit s fii tu, nu-mi mai domolete
suferina.
Stau acum la biroul meu i m uit la Atena, care a devenit
figurina mea preferat. ade pe mas lng fereastr,
frumoas i parc vie. ncep s neleg de ce vechii greci
obinuiau s-i lege statuile n lanuri, ca s le mpiedice s
plece. La fel ca vechii greci, nici eu nu vreau s te las s pleci.
Cnd te pot vedea din nou?
Al tu.
205
Sigmund
Minna mpturi scrisoarea i n zilele urmtoare o purt n
buzunar, citind-o i recitind-o. Dar nu avea nevoie de hrtia
aceea ca el s-i fie permanent prezent n minte; la altceva
nici nu se putea gndi.
ntrebarea era ct de departe ar fi fost dispus s mearg.
Ar putea fi atras nc o dat n ceva att de distructiv? Nu.
Niciodat. Relaia ei cu Freud era ncheiat. Nu avea s
continue cu clipele acelea de nebunie. Lipsa de loialitate fa
de sora ei o mcina chiar n vreme ce-i era dor de atingerea
lui. La urma urmei, limite existau n lumea ei, dac nu i
ntr-a lui.
Cum s-i rspund? Hotr s nu-i scrie nimic. Ce rost ar
fi avut? N-ar fi fcut dect s-l mint, s-i spun c nu-i
putea lua liber sau s pretind c nu voia s-l vad. Nu, era
mai bine s spere c tcerea ei l va dezarma i-l va deprta
de ea.
Viena l aprilie 1896
Drag Minna.
Pentru numele Domnului, trimite-mi un bilet! Ori eti foarte
ocupat, ori te amgeti creznd c poi fugi de toat situaia
asta. Eti curioas cum m simt? Nu m-ai ntrebat, dar i spun
eu. Mizerabil de-a dreptul, ca un cine. Deprimat, obosit,
incapabil s lucrez.
Presupun c vrei s ascundem adevrata legtur dintre
noi. Este o dorin nobil. Dar te implor s n-o faci n acest fel.
Martha are de gnd s plece n curnd mpreun cu copiii la
Reichenau, pentru scurt timp. Eu ar trebui s m altur lor
dou sptmni mai trziu. Dac nu primesc veti de la tine
pn atunci, vin i neinvitat, dac aa stau lucrurile.
Al tu.
Sigmund
Frankfurt, 15 aprilie 1896
206
Drag Sigmund.
Intru direct n subiect. Scrisoarea ta m-a speriat de moarte!
Ai nnebunit? Nu poi s vii aici neanunat i s strici totul. Nu
ne vom mai revedea niciodat!
Sunt mulumit, ba chiar fericit cu noul meu post i nu am
de gnd s-mi periclitez noua via pe care mi-am construit-o.
Regret c ie nu-i e bine, dar cred c i exagerezi
simptomele pentru a m convinge.
A ta,
Minna
P.S. Ai putea totui s-mi trimii sticla de gin
n zilele urmtoare, personalul casei Kassel i petrecu cea
mai mare parte a timpului pregtind vizita la vila lui Julian,
n vreme ce surorile vegheau totul ca dou gini critoare.
Bella repeta ntruna c, poate, cltoria era prea mult pentru
ele dou, iar peroraiile agitate i strneau Louisei crize de
furie. Femeile se distingeau prin dubioasa particularitate c
de ani ntregi nu mai clcaser ntr-o camer de hotel, ntr-o
gar ori cafenea, iar Minna nu putea s nu se ntrebe dac
nu cumva, dup attea blnuri fanate, bluze nglbenite i
taioare din ln mpachetate (toate cu miros de camfor),
surorile ar putea renuna la cltorie n ultima clip.
Cu o sear nainte de data plecrii, Minna nu izbuti s se
retrag n camera ei dect cu puin nainte de miezul nopii.
Dup cin surorile i ceruser s verifice necesitile
medicale pentru cltorie, s controleze n dulpioarele lor
cu medicamente i s mpacheteze cu grij toate doctoriile,
scriind pentru fiecare schema de tratament, cu doze i ore de
administrare. Minna se conformase fr tragere de inim, dar
activitatea att de plictisitoare o ndemna s arunce toate
medicamentele la coul de gunoi. Pe la unsprezece i
jumtate i trecuse prin minte c le-ar putea ucide pe
amndou cu o simpl modificare a dozelor. Riscul unei
anchete oficiale fusese singurul lucru care o reinuse.
207
Cnd ajunse n sfrit n camera ei, o atepta o nou

scrisoare.
Viena, 30 aprilie 1896
Draga mea Minna.
Am ncuiat ua biroului i am nchis toate ferestrele, ca s
pot sta linitit s reflectez asupra refuzului tu ncpnat
de-a ne mai vedea. i-am spus limpede ce simt pentru tine, iar
acum nu mai pot dect s te implor ca un om singur i
nefericit, care sufer n toate aspectele vieii sale.
tii c niciunul dintre colegii mei nu-mi recunoate munca.
Mi-am nceput cariera cu cele mai bune intenii cu dragostea
pentru cercetare i pentru medicin. Dar sunt nconjurat de
neanderthalienii mrginii ai autoritilor medicale, hotri s
m distrug. Nenorocul meu este c nu pot s fac
compromisuri i s m dedau la lingueli, cu toate c Martha
mi repet ntr-una c asta e ceea ce m mpiedic s urc n
ierarhia universitar.
Eecul meu social dup prerea ei e agravat de opiniile pe
care le am despre sexualitate i pe care, tii bine, ea le
consider stnjenitoare i respingtoare. Nu este deloc
interesat s discute cu mine despre munca mea. Nu
manifest nici cea mai vag urm de pasiune fa de ceea ce
fac. Dup mintea ei, dac administreaz casa bine nseamn
c s-a achitat de unica obligaie pe care o are. n trecut, cnd
am ncercat s-i explic c un brbat are i alte nevoi, mi-a
ntors spatele. Iar acum tragem n direcii diferite. Suntem mai
puin nelegtori unul cu celalalt n aproape toate privinele.
Aa c m ntorc spre tine, Minna, pentru alinare. Tu m-ai
neles ntotdeauna.
Apropo, a vrea s subliniez c, n ciuda sugestiei tale
condescendente c a suferi de ipohondrie, medicul tocmai a
plecat dup ce a constatat c sufr de o form de aritmie
foarte grav i de dispnee.
Al tu iubitor,
Sigmund
208
P.S. Ce marc de gin preferi?

Minna mpturi scrisoarea i o puse n sertar, peste
celelalte. Chiar aa?! Oare stimatul doctor nu putea gsi ceva
mai bun dect soia nu m nelege? Minna fusese deseori
acuzat de obstinaie i independen exagerat trsturi
care nu erau ntotdeauna nocive. Acum, de pild, se va baza
pe ele pentru a-i salva sufletul dac asta mai era posibil.
Un gnd fugar i trecu prin minte, o veche lecie de istorie din
copilrie. Ferete-te de turcii de la u, care amenin
cretintatea! La fel ca n asediul Vienei din secolul al XVIlea, una din pri avea s ctige n cele din urm, dar cu
pierderi numeroase n ambele tabere.
209
26
n dimineaa plecrii, surorile perorau entuziasmate n
vreme ce camerista i valetul aduceau bagajele i o
sumedenie de aluri, ngrmdindu-le n holul din fa.
Julian sosi la timp, emannd arm i zmbind vesel cnd
cele dou femei ieir din cas, urmate de Minna.
i suntem profund recunosctoare, dragul meu Julian,
pentru c ne-ai invitat, spuse Louisa.
Profund, repet Bella, ca un ecou.
Erau mbrcate la fel, cu mantouri din serj cenuiu, plrii
i mnui negre din piele o reuit dificil pentru Bella, a
crei pereche fusese pus mai nti pe un ntinztor, pentru
a ncpea pe degetele ei groase i crnoase.
Plcerea mea, rspunse Julian.
Conveniser deja c vor cltori toi n trsura foarte
ncptoare a surorilor.
Fusta lung a Minnei foni agitat de vnt cnd Julian o
ajut s urce, lundu-i mna cu un gest graios i
atingndu-i fugar mnua cu buzele. Ea se aez, punndui pe genunchi geanta i o carte.
Vila de familie a lui Julian, construit de tatl lui prin anii
1860, dup Marele Tur al Italiei, se afla la cincizeci de
kilometri de Frankrurt. Fiind unic motenitor, Julian intrase
n posesia casei cu peste zece ani n urm, dup decesul
prematur al prinilor si.
Drumul de mai multe ore strbtea peisajul de ar nins,
trecnd prin sate, pe lng biserici i ruine strvechi sau pe
strduele nguste ale oraelor medievale. Impuntoarea villa
rustica se nla la poalele unui deal mpdurit, la marginea
oraului, nconjurat de un desi de pomi fructiferi i brazi
dintr-un soi neobinuit. Trsura trecu pe lng adpostul
pentru cinii de vntoare la vulpi i prepelie, dar
construcia din lemn era goal i npdit de buruieni.
Cnd ajunser n faa casei, Julian cobor i sun
clopoelul, apoi atept cteva minute i sun din nou, pn
210
cnd un majordom, ridicndu-i n fug bretelele, scoase

capul pe u i se uit la Julian, dup care o deschise ncet.
Minna presupuse c vizitele stpnului la vil erau
sporadice, mai cu seam n aceast perioad a anului, i c
Julian nu-i anunase personalul de sosirea oaspeilor.
Majordomul aez o scri din lemn la portiera trsurii i
le ajut pe cele dou surori s coboare, cerndu-le vizitiilor
s descarce bagajele. Trecnd de intrarea maiestuoas,
Minna observ c, dei vast, vila era ntr-o stare precar
zugrveala era scorojit i umflat pe zidurile exterioare,
uile aveau nevoie de un strat nou de vopsea, iar obloanele
erau crpate, acolo unde nu lipseau, geamurile fiind btute
n scnduri. n plus, brazii din faa camerelor de zi erau att
de dei, nct blocau nu doar lumina, ci i privelitea. Iar
lng buctrie vzu cteva pisici n aparen slbatice,
strnse lng o u lateral. Cu toat preiozitatea sa, Julian
prea s aib nevoie de mai mult dect de simplul bun gust
al surorilor.
n vreme ce restul grupului se aez n salon pentru un
ceai de dup-amiaz, Minna urc la etaj pentru a
supraveghea despachetarea bagajelor.
Cteva ore mai trziu cobor i le ajut s se retrag n
camerele lor pentru a se odihni nainte de festivitile de
seara. Cnd ajunser pe palier, suflnd greu i plngndu-se
c o durea braul, Bella se sprijini de umrul Minnei i,
aplecndu-se spre ea, spuse cu un glas dulceag, mirosind a
cocktail:
Cine ar fi crezul c locuina lui Julian e aa o ruin?!
Nu neleg ce vede sora mea la el.
Minna o privi uimit; ei i se pruse c ambele surori erau
ndrgostite de Julian.
Nu face o figur att de surprins. Eu l suport de
dragul Louisei. Sincer, chiar crezi c avem nevoie de toate
acele vaze ridicole din Aix-en-Provence?
211
Uitndu-se mai bine la pielea palid i la cearcnele de

sub ochii Bellei, Minna se simi ruinat. Btrna era mai
profund dect bnuise.
Dup ce le culc pe cele dou surori, se retrase i ea n
camera ei. ncerc s aipeasc, dar orologiul mare din
malahit de pe comod ticia prea tare i n-o lsa s doarm.
Trase perdelele, deschise fereastra i puse ceasul pe pervaz,
afar, spernd c n-o s cad printre crengile copacilor. i
aprinse o igar turceasc pe care o ascunsese n bagaj i
continu s priveasc o vreme peisajul cenuiu de ar.
O trezi o btaie n u. Era Louisa, n capot i papuci de
cas, spunndu-i c trebuie s se mbrace pentru cin.
Poi s-o trezeti i pe Bella? ntreb ea. Am ciocnit de
cteva ori la ua ei, dar doarme dus.
Minna i puse o rochie de cas, travers holul i btu
uor n ua Bellei. Niciun rspuns. I se pru c aude un
zgomot, deschise ua de o palm i privi nuntru. Una
dintre pisicile murdare de jos izbutise s intre n camer i
acum i ascuea ghearele pe cuvertur, lng capul Bellei.
Zt! rosti Minna n oapt, dnd din mini n vreme ce
ma o zbughi pe lng ea, ieind n hol.
Ceva o fcu s se ntoarc i s se uite spre Bella poate
absena oricrui sunet, fiindc nu se auzea nici mcar
sforitul care rzbtea uneori pn n camera ei. Femeia
edea cu capul ntors ntr-o parte pe pern, cu prul moale
acoperindu-i faa. Minna se aplec i ndeprt cu un gest
uor o uvi crunt. i ajunse o singur privire ca s-i dea
seama. Bella era moart.
Era un lucru obinuit ca antreprenorii de pompe funebre
s trimit doi mui care s stea, ca dou santinele, n faa
casei unde avusese loc un deces. De ce doi mui? Minna o
ntrebase cu ani n urm pe mama ei acelai lucru. Fiindc,
i rspunsese Emmeline, erau tcui i aveau solemnitatea
necesar i, n plus, posturile pentru handicapai erau
puine, bieii de ei.
212
n ziua nmormntrii Bellei, aceti doi brbai cu chipuri

sumbre stteau de gard, mbrcai n paltoane de doliu
ponosite, cu earfe din crep murdar i plrii-cilindru prea
mari. Numai invitaii erau primii n casa familiei ndurerate.
Gustrile i buturile erau doar pentru cei ndoliai.
Trectorii care observau cununa neagr atrnat la u i
ddeau s intre de curiozitate erau imediat trimii la
plimbare.
Locuina celor dou surori fusese ntr-o continu agitaie
nc de la tragica lor revenire acas. Unica preocupare, dus
pn n pragul obsesiei, era organizarea complexei ceremonii
funerare. Prima zi presupusese drumuri la antreprenori,
furnizori i croitori pentru inutele de doliu, pe care Louisa le
comand pentru tot personalul.
Nedesprit de sora ei de cnd venise pe lume, Louisa era
de neconsolat. edea singur n salon, la marginea canapelei,
cu lucrul de mn neatins n poal i cu gndurile duse, cine
tie unde. Nu vorbea, nu mnca i nu se mica dect pentru
a se duce din cnd n cnd n camera ei, ca s mai nghit
nite medicamente.
ndatoririle Minnei n perioada de doliu erau simple: n cea
mai mare parte a timpului trebuia s stea n salon, lng
trupul Bellei, care cptase o nedorit culoare vineie, n
ciuda bolurilor cu sare aezate strategic pe cadavru, pentru a
ncetini descompunerea. Florile special alese, cu parfum
puternic, nu izbuteau s ascund mirosul de putrefacie.
Vizitatorii, n majoritate vduve, mtui i verioare de
departe, i prezentau grbii condoleane Louisei, aruncau o
privire spre trupul Bellei (Nu-i aa c arat minunat?) i se
retrgeau repede. Nu era o cas n care cineva s doreasc s
petreac mai mult dect era strict necesar.
Dup nmormntare i perioada obligatorie de vizite,
Louisa i spuse Minnei c vor trebui s rmn n casa
cufundat n ntuneric timp de nc ase luni. n scurt timp,
fluxul de vizitatori se subie drastic, astfel c nimeni nu le
mai trecea pragul. Dar mai ru dac putea exista ceva mai
213
ru era faptul c Louisa prea s-i piard treptat simul

realitii. n vreme ce erau de ateptat anumite schimbri de
comportament la o persoan n doliu, nimeni nu putea
aborda problema continuelor conversaii ale Louisei cu sora
ei moart, Bella.
Minna tia c ar trebui s se arate nelegtoare i
comptimitoare, ns chiar nu mai putea suporta situaia.
Dup cteva sptmni i naint demisia i lu legtura cu
o agenie de profil, pentru a-i gsi o slujb, ca guvernant
sau doamn de companie.
Ulterior ns, i lrgi aria cutrilor, incluznd i posturi
ca funcionar, secretar sau contabil noi domenii de
activitate pentru femei, n care i-ar fi putut ctiga existena
fr a mai fi nevoit s locuiasc n casa cuiva. i cu ct se
gndea mai mult la aceast soluie, cu att i se prea mai
atrgtoare.
ntr-o dup amiaz, cnd era att de plictisit, nct
cocheta cu ideea de a citi unul dintre romanele siropoase ale
Bellei, Minna auzi o birj oprind n faa casei. Din strad
rzbteau tropot de copite, zornit de frie i voci joase. Privi
pe fereastra i-l vzu pe Sigmund cobornd din birj, cu o
valiz n mn. Ezit o clip, ct verific numrul casei. O
raz de soare i lumin profilul cnd i scoase plria, i
netezi prul i se apropie de u.
Minna l privi, simind cum inima i se oprete n piept. Ar
fi vrut s dea fuga sus, s se liniteasc puin, dar era prea
trziu. Cu un amestec de team i ncntare, deschise ua.
Nu te arta att de dezamgit, spuse el jovial,
aplecndu-se i srutnd-o pe obraz.
Dezamgit? Sunt stupefiat, replic ea. Prad emoiei.
Ce caui aici?
Vesel loc coment Sigmund, ignorndu-i stnjeneala
i privind n jur, n salonul btrnicios.
Mirosul acru de covoare vechi i flori ofilite era
ptrunztor.
214
Suntem nc n doliu.
Vd asta.
Se apropie de ea, refuznd s pstreze distana. Era
neschimbat, constat ea cu uimire acelai aspect ngrijit,
oficial, pantofii lustruii, cmaa apretat din in. i
convingerea c era bine-venit. nainte ca ea s-i poat da
seama ce se ntmpl, o nghesui ntr-un col i o srut pe
gt. Minna se lipi de perete.
N-ar fi trebuit s vii aici.
Dar nu te bucuri c am fcut-o? replic el cu un zmbet
ncreztor, deloc tulburat de primirea ei rece.
Ai fi putut s-mi scrii, s m informezi c spuse ea cu
o oapt chinuit.
i-am scris. i-am spus clar c voi veni.
Ea i susinu privirea, enervat de ceea ce simea nc
pentru el. Ar fi vrut s rmn i ar fi vrut s plece.
Hai s facem o plimbare, Minna. S mergem la o cafea
i s vorbim. Dac nu cumva vrei s m primeti aici.
Nu e un moment potrivit
i atunci, ce sugerezi? Am strbtut jumtate de ar ca
s le vd. Ne-am putea ntlni mai trziu dac vrei, sau vino
acum cu mine s bei o cafea.
i lu mna ntr-a lui i, pentru o clip binecuvntat,
niciunul din ei nu rosti niciun cuvnt.
Doar un pahar, rspunse ea, trgndu-i mna i
strduindu-se s-i recapete echilibrul.
l ls s atepte n hol, cu mantoul i plria pe cap, iar
ea urc rapid scrile spre camera ei, i ddu cu ap pe fa
i i trecu un pieptene prin pr. Apoi, fr a mai sta s se
uite dac o vede cineva, iei mpreun cu el n aerul proaspt
i rece.
Se ndreptar spre ru i la un moment dat el i puse
palma pe spatele ei, ghidnd-o pe lng un grup de vnztori
ambulani. Minna trase adnc aer n piept cnd intrar ntro tavern i l urm pn la o mas cu vedere spre ap.
215
Se aezar, iar Sigmund comand o sticl de vin i apoi un

platou cu fructe, pine i brnzeturi. Urm o conversaie
politicoas, un schimb de veti de o parte i de cealalt.
Minna povesti n fraze ntretiate despre moartea Bellei,
despre lunga i dificila perioad de doliu i despre devierea
Louisei de la realitate. El nclin din cap cu nelegere,
umplndu-i paharul de mai multe ori, dup care vorbi despre
continuele obstacole ridicate n calea lui de Comisia
Psihiatric de la Viena i despre ct de frustrant era refuzul
acesteia de a-i valida cercetrile.
Uneori Minna privea dincolo de el, simindu-se de parc sar fi aflat ntr-un vrtej de sunete care la un moment dat
risca s se destrame, cu toate c localul era nc pe jumtate
gol. Continua s bea, ns i simea buzele scorojite i gura
uscat din cauza efortului pe care trebuia s-l fac stnd n
faa lui.
Deci, draga mea Te-ai saturat de Frankfurt?
Nu rmn la familia Kassel, dac la asta te-ai referit.
Am mai multe opiuni.
Pentru ce?
Depinde. Mi-a putea gsi un post de salariat ntr-un
domeniu nou de activitate.
De pild?
S lucrez ntr-un birou, la o coal sau Se ntrerupse
o clip i cobor privirea, surprins de o idee nou. Sau s
vnd plrii, relu ea.
Gndul i se pru amuzant ntr-un mod sumbru i o clip
mai trziu se ntreb cte pahare de vin buse deja.
Modist? rse el, netiind dac vorbise serios sau nu.
Ridicol! Complet inadecvat!
Nu cred c eti n msur s vorbeti despre ce e sau
nu e adecvat. De ce s nu vnd plrii de dam? Unele
elegante, de la Paris. Ultima mod. tii, acelea cu panglici,
pene i fluturi mori.
El o privi sceptic, dar ea continu.
216
Plriile sunt un motiv de bucurie pentru femei. N-am

vzut niciodat o femeie nefericit ieind dintr-un magazin
de plrii. Ceea ce tu nu poi spune despre pacienii ti.
i surse n sinea ei, ateptndu-i reacia.
Draga mea, cred c ederea n camera aceea, lng
cadavru, i-a afectat judecata.
Freud se ls pe spate n scaun, i aprinse un trabuc i
evalu situaia. Avea privirea aceea. Privirea cuiva care vrea
s pun o ntrebare pe care a tot amnat-o. Las-l s-i arate
toate crile, i spuse Minna.
Ai fost vreodat la Maloja n perioada asta a anului? o
ntreb el pe neateptate.
Maloja?
E o staiune n Elveia. n Alpi. Vino cu mine acolo!
Nu pot
Numai cteva zile. Nu-i cer prea mult.
Ba da, dragul meu, mi ceri, replic ea, privindu-l peste
marginea paharului, apoi ntinse mna dup geant cu un
gest stngaci.
Propunerea lui i dduse o senzaie de ameeal i de
vulnerabilitate. Ar fi trebuit s tie de la bun nceput c asta
urmrea. Prea ct se poate de limpede acum, privind
retrospectiv. i ntlni privirea i ntoarse capul.
Cum a mai putea tri cu mine nsmi? ntreb, cu glas
ncordat. Vinovia Doamne, Sigmund!
Morala i Dumnezeu nu-i au locul aici.
Am mai auzit predica asta, l ntrerupse ea. Vinovia
nu-i altceva dect o pedeaps autoimpus, dictat de
civilizaie. Nu asta spuneai tu? Gseti o justificare pentru
orice, aa-i?
Nevoile sexuale sunt drepturi fireti i nimeni n-ar
trebui obligat s triasc fr a i le mplini, rspunse el
lsnd trabucul din mn.
Deci, totul e o chestiune de ordin filosofic i academic.
Dac aa vrei s priveti lucrurile sta e adevrul.
Vinovia este un sentiment impus de societate pentru a ne
217
mpiedica s ndrgim ceea ce vrem s ndrgim. Tu nu vrei

s fii mpreun cu mine? o ntreb el, i privirea i se
mblnzi.
Asta n-are nicio legtur.
Vino cu mine! tii cum miros florile de Kohlroserl cnd
sunt complet nflorite? Dulce i ameitor, iar dealurile sunt
pline de ele. Numai nuane aprinse de violet i rou.
Ea scotoci cu nervozitate n geant, trgnd de timp.
Aprinde-mi-o, te rog, i ceru, ntinzndu-i o igar.
El lu un chibrit din buzunar i l scpr, observnd c
minile i tremurau. Minna i ddu capul pe spate i sufl
fumul n aer. Freud ntinse braul peste mas i, uor, i
ndeprt o uvi de pr de pe frunte, mngindu-i obrazul.
i simi degetele pe piele i-i mpinse mna.
M tot gndesc la tine, relu el. La felul n care am
Nu fi sentimental, l ntrerupse ea. Nu i se potrivete. i
nu vreau s aud despre dealuri i flori. Nu mai vorbi!
Bine. Nu mai vorbesc, replic el, ctui de puin
descurajat.
Fcu un semn chelnerului s-i aduc nota, ca un om de
afaceri dornic s ncheie o tranzacie.
Termin-i butura. Vii cu mine.
Nu tiu. Pur i simplu nu tiu, rspunse ea,
schimbndu-i poziia n scaun.
El i lu mna i i-o strnse. i ddea seama c ezit.
Stoicismul are avantajele lui, dar nu e niciodat
amuzant.
Nu e cazul s faci glume acum. Nu mai am energie
pentru persiflri.
N-o s te persiflez, o asigur el, apropiindu-se mai mult.
Nu ai de gnd s renuni, spuse ea, constatnd un
lucru evident.
Nu.
Nici mcar dac a pleca acum.
Nici mcar dac ai pleca acum, ntri el, iar ea i simi
rsuflarea cald pe fa.
218
Iar eu nu voi putea rezista, adug Minna, cu inima

bubuindu-i n piept.
Biata Minna!
tia ea ce nsemna asta. Senzaia aceea imperioas care o
cuprindea de fiecare dat cnd era aproape de el o copleise
i acum, astfel c nu mai putea lua alt decizie dect cea pe
care o luase deja. Cnd ajunse acas, i strnse lucrurile, i
ndes scrisorile i crile n valiz i i alung din minte
chipurile ridate, ca de cear, din camera de zi. Ultimul ei
gnd cnd se ntlni cu el n gar fu un citat din Seneca:
Las ticloia s fug cci fiecare vinovat i este siei
clu. Avea s plece cu el.
219
27
naintau pe unul dintre peroanele de la Zentral Banhof,
ndreptndu-se spre vagonul de clasa nti. Trenul spre
Elveia urma s plece n mai puin de treizeci de minute, dar
cteva echipe de lucrtori trebluiau nc pe ine, splnd
vagoanele, verificnd roile i turnnd ulei pe pinioane. n
ciuda ndoielilor sale, Minna se simea cuprins de energie i
entuziasm.
Mulimea pasagerilor de la clasa a doua rmsese n urm,
dar ea i Freud continuau s mearg, trecnd pe lng
vagoanele-restaurant, cu cuete i de dormit, pn ce
ajunser la locul n care se mbarcau demnitarii, oficialii de
stat i membrii familiilor bogate. Lumini electrice strluceau
ca nite faruri prin ferestrele mari, acoperite de perdele, iar
chelnerii, cameristele i stewarzii treceau de la un vagon la
altul.
Minna i strnse fusta i urc n tren, strecurndu-se
apoi pe culoarul ngust pn la compartimentul privat pe
care Freud l rezervase, evident, din timp. i alung din
minte gndul oarecum tulburtor c Sigmund presupusese
de la bun nceput c va merge cu el.
Sosi i hamalul cu bagajele lor, iar Minnei i se opri o clip
rsuflarea cnd omul descuie ua. Compartimentul era
spaios grandios chiar cu lambriuri din lemn de nuc negru,
geamuri ncadrate de rame aurii, accesorii din alam
lustruit i o fereastr mare, cu perdele n falduri elegante.
Bancheta care se putea transforma n pat era mbrcat n
brocart rou aprins, la fel ca scaunul de lng baia privat.
Niciodat nu bnuise c existau trenuri att de luxoase.
Sigmund totul e att de impresionant! M simt ca i
cnd am fi doi ndrgostii care fug mpreun.
Ca pentru a-i rspunde, trenul zvcni n spate cu un
scrnet, punndu-se n micare i lsnd peronul n urm.
Minna se ntoarse spre fereastr i privi afar, nbuindu-i
impulsul de a anula totul. i pentru ce? Ca s se salveze?
220
Era prea trziu. Ptrunseser pe trmul fanteziei, al dulcilor

nceputuri. Asta era partea frumoas a dragostei, lumea lor
transformat graie unei lumini strlucitoare, false.
i aminteti? ntreb el. Cnd a fost asta? Acum opt
sau zece ani? Cnd ai venit n vizit la noi? Eu lucram trziu,
Martha era sus cu copiii, iar tu voiai s mergi la Prater, s
vezi carnavalul. Eu aveam nevoie de aer curat, aa c te-am
nsoit. O pal de vnt a venit deodat, plria i-a zburat,
prul i s-a desfcut din ace i s-a revrsat. Am fugit dup
plrie am prins-o ntr-un trziu rdeam amndoi cnd
i-am pus-o la loc pe cap. mi amintesc c erai att de
bucuroas, nct i-ai ncolcit braele n jurul gtului meu i
pentru prima dat i-am simit trupul lng al meu.
Ea i amintea carnavalul i mbriarea, dar atunci
presupusese c nu nsemnase nimic pentru el.
Am fcut tot ce-am putut ca s nu te srut, spuse el
aplecndu-se, cuprinzndu-i talia cu braul i srutnd-o pe
gur, mngindu-i prul, umerii i spatele. Ai tiut asta.
Trebuie s fi tiut, adaug apoi.
N-am tiut. Credeam c mintea mea te interesa.
Erai naiv.
Acum nu mai sunt.
Ea zmbi, l mpinse deoparte i se ridic ncet, trgnd
jaluzeaua i ncuind ua compartimentului. l dorea i nimic
altceva nu mai conta. i descheie nasturii bluzei albe cu
guler nalt, din mtase, pe care o ls s-i cad la picioare, i
i scoase fusta simpl de var. Apoi se scutur i de jupon i
ncepu s trag ncet de ireturile corsetului gri-deschis.
Nu, spuse el, lipind-o de trupul lui, las-l pe tine.
Mai trziu, Minna se ntoarse spre el, sprijinindu-i brbia
n mini, i i studie profilul cu linii puternice, bine trasate,
n lumina tears a dup-amiezii. ntins lng el, ascultnd
sunetele linititoare ale trenului i suspinele lui de dorin,
se simea copleit de un amestec de extrem uurare i
delicioas langoare. Urma o sear lung, iar ea tia c se
221
apropia ora cinei, dar plcerea de a sta acolo alturi de el, cu

trupul cuibrit n braele lui, era eliberatoare.
La ce te gndeti? l ntreb.
M gndesc, rspunse optindu-i la ureche, la ce s-ar fi
ntmplat dac te-a fi ntlnit pe tine prima.
Vagonul-restaurant era o ntruchipare a opulenei.
Plafonul era acoperit cu fresce, iar Minna i simea
picioarele afundndu-se n covorul gros, rou-rubiniu.
Fiecare mas, strategic aezat lng o fereastr larg, era
acoperit cu pnz fin, alb i apretat, cu vesel din
porelan bun i tacmuri din argint. eful de sal i salut,
adresndu-i-se lui Herr Doktor Freud pe nume. nainte de a
iei din compartiment, Minna i pusese mnuile; nu era de
dorit s-i arate mna fr verighet.
Chelnerul i aez la una dintre mesele din fa i le aduse
imediat ampanie ntr-o frapier din argint i gustri n
forme neobinuite, cu caviar. Totul era att de rafinat i de
elegant, iar formalismul situaiei i oferi Minnei un moment
de calm. Lu meniul i l citi tcut n vreme ce trenul
travers un pod. Iar vesela zorni pe mas.
eful de sal i ndrept apoi atenia spre un cuplu de
vrstnici care tocmai intra. Brbatul purta o cap Inverness
cenuie i o plrie neagr, iar n mn avea un baston n
care se sprijinea pentru a contracara balansul trenului. Soia
lui era nfurat n blnuri i pru s nu observe cnd soul
ei i ntinse efului de sal un teanc de bancnote. Apoi
brbatul i aprinse un trabuc, l roti ntre degete i lu
meniul de pe mas.
Dragul meu, pune jos urciunea aceea. tii c nu-i face
bine la inim, l mustr soia.
El o privi tcut, dup care strivi trabucul pe farfuria de
pine din porelan cu margini aurite, rsucindu-l de mai
multe ori.
Ne ducem la munte. Pentru sntatea lui. Medicul i-a
spus c n-ar trebui s fumeze, dar el nu ascult. Urt obicei!
222
Soul citea acum meniul, evident deloc dornic s poarte o

conversaie cu soia lui sau cu necunoscuii de la masa
alturat.
Suntei din Frankfurt? ntreb femeia.
Din Viena, rspunse Freud, fr a face prezentrile.
Aa m gndeam eu. ntotdeauna i recunoti pe
pasagerii din Viena. Dumneavoastr mi prei cunoscui.
Suntei prieteni cu familia Gunther? Wilber i Elise? ntreb
ea, privind spre soul ei, care nghiise deja patru feliue de
pine cu icre negre. Ajunge, dragul meu, l admonest, dup
care se ntoarse spre Minna i Sigmund: Are probleme cu
greutatea, tii.
Soul i terse gura cu ervetul, l arunc apoi pe mas i
se ridic.
M duc la WC.
Familia Gunther? repet femeia, privind spre Minna i
relund conversaia de parc nimic nu s-ar fi ntmplat ntre
timp. i cunoatei?
Minna ncremeni. Auzise undeva numele acela. S fie oare
prieteni ai Marthei? Nu, probabil c nu. Dar nu putea fi
sigur. Privi rapid spre Sigmund ca s vad dac numele i
spune ceva, dar el nu ddea semne c l-ar recunoate i
prea ct se poate de relaxat. Ce ciudat, i spuse Minna, nui trecuse nicio clip prin minte c s-ar putea ntlni cu vreun
cunoscut. Simi o mncrime n gt i nevoia s bea ceva.
Nu-i cunoatem, rspunse Freud. Scuzai-m, doamn.
Va trebui s schimbm masa. Eu am de gnd s fumez tot
timpul.
Oh, nu m-am referit la dumneavoastr replic femeia,
dup care se ntrerupse, roind stnjenit.
i plec privirea la ervetul din faa ei, n vreme ce Freud
i Minna se ridicar i se duser n cellalt capt al
vagonului.
Comandar trei feluri de mncare, ncepnd cu o
Rindsuppe limpede i trecnd apoi la un platou cu vnat i
crpes umplute cu spanac i brnz. Minna mnc puin i
223
bu vinul care-i fusese recomandat, un Riesling alb, iar

Freud prefer berea. El i povesti despre cteva dintre
cazurile sale (un brbat afectat de crize epileptice, o femeie
cu tendine suicidare) i apoi, pe un ton mult mai energic i
descrise ultima sa achiziie un platou precolumbian care,
i spuse Minna n sinea ei, ar putea ajunge s fie folosit n
cele din urm ca scrumier.
La un anumit punct, discuia ajunse la copii i la diversele
lor boli i activiti. Minna simi brusc un val de cldur n
piept i i nfrn potopul de ntrebri pe care ar fi vrut s i
le pun. Sophie dormea bine? Cum nva Mathilde? Iar
Martin reuea s se in de parte de necazuri? Dar nu spuse
nimic despre copii, fiindc asta ar fi dus inevitabil la
ntrebri despre Martha, iar ea nu era nc dispus s
vorbeasc despre sora ei sau despre propriile pcate.
Dup ce terminar de mncat, el se scotoci prin buzunare
dup un alt trabuc, l aprinse, se rezem de sptarul
scaunului i i fricion tmplele.
Pari obosit, spuse Minna.
Lucrez pe rupte, dac vrei s tii.
Sigur c vreau s tiu.
Am fost la Berlin i m-am ntlnit cu Fliess. i-am vorbit
despre el. Un tip strlucit. i, spre deosebire de Breuer, nu
are nici cea mai vag ndoial cnd vine vorba despre teoriile
mele.
Am auzit c situaia s-a nrutit la asociaie spuse
ea, fr a preciza c de la Martha tia acest lucru.
Eu nu fac dect s le ignor criticile. Mai cu seam pe ale
lui Breuer. El are preri diferite de ale mele n aproape toate
privinele. mi distruge n mod voit ntreaga credibilitate. Pur
i simplu nu vrea s cread c anxietatea pacienilor mei
nevrotici are legtur cu sexualitatea.
Deci, nu s-a schimbat nimic
Nimic.
i ce poi face?
224
Trebuie s gsesc remedii. Asta trebuie s fac, declar

el, deschiznd o sticl de ampanie i umplnd ambele
pahare. Dar ca s trec la ceva pozitiv, am nregistrat un
progres esenial cu cartea mea despre vise. Acum mi
analizez visele i constat c ele dezvluie foarte multe despre
copilrie informaii extrem de utile pentru a afla de ce
gndim aa cum gndim, de ce ne simim vinovai, invidioi
sau competitivi. Aa cum se zice, elucidrile i indiciile
decurg ru.
i analizezi propriile vise?
Da. i tu eti singura creia i-am spus cu excepia
doctorului Fliess, care a devenit pentru viaa mea emoional
la fel de indispensabil cum eti tu.
Minna se ls pe spate n scaun i-l privi. Mintea i
fremta, iar n vagon se fcuse cald. Indispensabil. Dac era
sincer cu sine nsi, trebuia s recunoasc: asta i dorise
ntotdeauna.
Cu ct sap mai mult, cu att constat c descopr
rdcinile temerilor i dorinelor mele. Iar frumuseea
intelectual a acestui studiu este
Un zmbet vag i flutur pe buze cnd genunchii li se
atinser.
Minna simea legnarea ritmic a trenului i studia
expresia din ochii lui, micarea minilor i a buzelor atunci
cnd vorbea. Era obosit prea mult vin i prea puin somn,
dar gndul c erau mpreun dup att timp o alina.
Monotonia i cenuiul existenei ei anterioare dispruser.
ntinse braul peste mas i-i lu mna cu un gest uor.
Dragul meu, mi distrugi simul critic. Nu pot gndi
cnd tu eti att de aproape dup atta vreme
El i fcu semn chelnerului pentru nota de plat, lu sticla
de ampanie i o nsoi pe Minna napoi, n compartimentul
lor. n drum, ea se vzu nevoit s se prind de o balustrad
din alam cnd trenul zvcni ntr-o parte la o curb, iar
Sigmund ntinse mna s-o susin. Cnd deschiser ua
compartimentului, constatar c n lipsa lor acesta suferise o
225
transformare. Bancheta devenise un pat cu aternuturi albe

i curate. Alturi de el se afla o mic vaz din argint cu un
singur trandafir rou.
Sigmund i ag metodic sacoul n cui, ncuie ua i
trase perdeaua. Apoi i deschise valiza i scoase micul flacon
albastru cu coca lichid. i fcu semn Minnei s se apropie i
repet ritualul deja tiut, tamponndu-i interioriul nasului
cu o pictur de coca, nti ntr-o nar, pe urm n cealalt.
Apoi i ntinse i ei sticlua.
Am hotrt c nu mai fac asta
O s-i fie bine. Nu d deloc dependen. Spre deosebire
de alcool i morfin. Hai, ncearc!
Minna i puse puin coca n interiorul nasului, se aez
pe scaun i atept. i apoi o coplei brusca, strania
exaltare, senzaia aceea de plutire. Nu mai simea oboseala,
ci doar o euforie atotcuprinztoare.
Divin, spuse ea, rezemndu-i capul de perna
banchetei.
El i oferi un zmbet ngduitor, apoi i miji ochii.
Mai ai veti de la Eduard?
Poftim?
Eduard. i aminteti de Eduard, nu-i aa? ntreb el
tamponnd mai mult coca n fiecare nar.
Dar de ce-l aduci pe el n discuie acum? i rspunsul e
da.
Drgu!
Nu te deranjeaz?
Nu. i-am spus care e prerea mea despre el.
Da?
E o haimana. i un mincinos.
Sigmund, dragul meu, asta nu e demn de tine, replic
ea, fr a ncerca mcar s-i ascund amuzamentul. Hai s
vorbim despre altceva.
De pild?
Ea se uit la el i privirea i se mblnzi, n vreme ce drogul
i se rspndea n corp. Se aplec i i opti la ureche:
226
O s-i vin ie n minte ceva

El i puse mna sub bluza ei i i mngie snii.
S ncepem cu gura ta: e moale i expresiv, i mi place
gustul de gin cnd ie i se pare c n-am observat. mi place
c ai mintea unui brbat, i felul n care clipeti cnd te
nfurii, i faptul c nu tii s brodezi. mi place cum stai cu
spatele drept i cum te fi cnd te plictiseti. mi place cum
ari n rochie i felul n care i se reliefeaz claviculele.
Apoi i strecur palmele sub fusta ei i ncepu s-i
dezmierde interiorul coapselor.
mi place prul tu des i armiu i felul n care ncerci
s-l cumineti cu pieptenii, dar el tot se desprinde. mi place
pielea ta, mi place cum se simte cnd o ating. Ochii ti
frumoi i sprncenele groase rsul tu i pumnii cu care
m loveti n spate. mi plac mirosul i gustul tu. i punctul
acela mic din colul gurii pe care l umezeti cu limba. mi
place cum strigi cnd facem dragoste. mi place cnd eti
goal.
Ea plutea deja, undeva departe, la mii i mii de kilometri.
Abia dac i mai auzea glasul. Uitase cine era ea, uitase cine
era el. i exact asta era frumuseea.
227
28
Trenul i continua drumul n noapte, cobornd de pe
cmpiile nalte ale Germaniei spre vile adnci i pdurile
ntunecate. Se opri n dreptul ctorva sate cnd trecur
grania n Elveia i puin nainte de miezul nopii ncremeni
pe ine, fr un motiv aparent. Minna deschise fereastra i
privi afar, n ntuneric. Aerul era mai rece, mai rarefiat i
mai strin, aproape amenintor ntr-un mod pe care ea nu
i-l putea explica. nchise fereastra la loc i se cuibri lng
el.
Dimineaa, la ora cinci, schimbar trenul i se mbarcar
ntr-o garnitur local, n direcia Vii Engadine. Aici nu
exista vagon-restaurant, nici de clasa nti i, din pcate, nici
ampanie sau ap calda. Era un tren mic i obosit, un model
rmas din anii 1830, care pufia i gfia cu greu prin
inutul stncos, uiernd prelung i aproape dureros la
fiecare curb i la intrarea n fiece tunel.
Minna i Freud stteau fa-n fa ntr-un compartiment
cu banchete din lemn. Mantourile li se legnau n cuiere, iar
bagajele alunecau cnd ntr-o parte, cnd n alta, pe suportul
de deasupra ferestrei. El privi pe geam o vreme, dup care i
lu servieta, cut prin ea i scoase un teanc de hrtii. n
vreme ce treceau prin obscure orae medievale, el lucr, iar
ea citi Hamlet, o traducere n german semnat de Schlegel
i Tieck, pe care Sigmund o luase cu el pentru studiul su
asupra viselor.
Cnd i ntinse volumul subire, el i mrturisi convingerea
pe care o nutrea, anume c Shakespeare fusese un escroc i
c Edward de Vere, conte de Oxford, era adevratul autor al
pieselor semnate de Will. Apoi ncepu s-i nire o sumedenie
de motive, ncepnd n faptul c numai un nobil ar fi putut
s scrie cu atta familiaritate despre subtilitile curii regale
i ncheind cu argumentul c Shakespeare nu a lsat n
urm nicio scrisoare, niciun manuscris literar original sau
vreo alt dovada c el era autorul pieselor.
228
Toate astea sunt foarte interesante, Sigmund, remarc

ea amuzat, dar tot pare foarte improbabil.
Sunt sigur c am dreptate. Chiar i Mark Twain este de
acord cu mine.
Ei, atunci chiar trebuie s fie adevrat, dac aa crede
Mark Twain, replic ea rznd.
n compartiment se aternu tcerea o vreme, n timp ce
trenul ncepea urcuul abrupt pe coastele stncoase ale
regiunii Bergell. La un moment dat, el i ridic privirea din
hrtii i se frec la ochi.
Dificil? ntreb Minna.
Extrem.
Povestete-mi!
Freud i explic melodic, i calm, iar ea nu-i desprinse
nicio clip privirea de la el. i vorbi despre noile teorii pe care
le conturase n timp ce se autoanalizase pentru cartea despre
vise.
ncepu subliniind c omul nu este o fiin raional, aa
cum se crede, c suntem cu toii cazane clocotinde, pline de
dorine conflictuale pe care abia dac le putem ine sub
control.
Dar cum rmne cu Kant i Spinoza i cu teoriile lor
despre omul raional? ntreb ea.
Asta a fost cu sute de ani n urm, replic el n treact.
i era un concept filosofic, nu tiinific.
Bine. Dar dac ai de gnd s-i ignori pe marii gnditori
ai lumii occidentale, trebuie s-i dezvoli ideile.
Bucuros, replic el lsndu-se pe spate i ncrucindui braele la piept cu un aer important.
i explic apoi c exist trei instane ale psihicului unui
om sine, eu i supraeu, aflate ntr-un continuu conflict
ntre ele. n sine se regsesc instinctele animalice, n eu
raiunea. Gndete-te la imaginea unui cal cu clreul su,
o ndemn Freud. Eul este clreul, sinele este calul. Cel
dinti are misiunea de a nfrna fora superioar a
229
animalului i de a-l mpiedica s cedeze n faa tentaiilor

societii.
i descrise apoi cea de-a treia parte a psihicului uman,
supraeul, care dup prerea lui, constituia cea mai
surprinztoare dintre descoperirile tiinifice pe care le
fcuse el. Conform teoriei lui, supraeul putea fi comparat cu
contiina, dar se grbi s sublinieze era mai complicat
dect att. Supraeul era un judector incontient, extrem de
critic, care condamna, rspltea sau pedepsea impulsurile
inacceptabile venite de la sine.
Nu sunt sigur c neleg, Sigmund, l ntrerupse ea.
Cum funcioneaz toate astea? Cine se lupt cu cine?
El fcu o scurt pauz, cu privirile strlucitoare aintite
asupra ei.
Uite, de exemplu, dac un brbat simte o atracie
slbatic pentru o femeie, pasiunile sinelui su sunt cele
care i caut exprimare. Dar dac n conformitate cu regulile
sociale pasiunea sa este considerat un pcat, eul
riposteaz, reprimnd sinele. Numai c i supraeul poate
intra n lupt, cu o autocritic aspr mergnd chiar pn la
ncercarea de a nbui aceast atracie copleitoare.
ncercnd s in ns toate aceste elemente sub control,
individul i-ar face mai mult ru dect bine; nu ar mai avea
pace interioar.
Deci, vrei s spui, replic ea cu un anume umor sec, c,
pentru a fi fericit, trebuie s-i lai aceste porniri s se
manifeste.
Exact, draga mea.
Ca de obicei, i zise Minna. Pentru Freud, fericirea nu
nsemna altceva dect sex.
Orele treceau. Dup ce dormir i mai citir ceva, i
mbrcar mantourile, se plnser hamalilor de frigul din
vagon i se aezar mai bine pe banchet, n vreme ce trenul
urca versantul abrupt al vii, ajungnd n cele din urm pe
un platou n munii Wetterhorn. Privelitile erau superbe
oriunde te uitai, iar Minna i Freud ncepur s vorbeasc
230
despre destinaia lor, Maloja. Despre lacurile, cascadele,

punile alpine i aerul ameitor al nlimilor.
Mai trziu ea i rezem capul de umrul lui i i puse
mna nmnuat peste a lui. Nu-i amintea s mai fi fost
vreodat att de fericit. i cu ct trenul nainta n acest
inut rece i nepmntean, cu att mai euforic devenea. Era
liber, aa cum sunt prizonierii cnd evadeaz. i cu toate c
tia c acest interludiu divin avea s treac repede, spectrul
sorii care o atepta nu-i nnegura buna dispoziie. n lumina
vie a dup-amiezii, i acoperi ochii i ncerc s ignore faptul
c fcea un lucru ct se poate de greit.
231
29
Dup-amiaza trziu, cnd Minna i Freud coborr,
peronul din gara Maloja era pustiu. Nu se vedea nimeni n
jur, cu excepia unei feticane ntr-o versiune teatral a
rochiei bavareze tradiionale, stnd n faa cruciorului ei cu
suvenire, cu un cine ciobnesc sur moind lng ea.
Freud strbtu nerbdtor peronul n cutarea unei birje,
iar Minna se apropie de fata n costum popular i se uit la
crile potale cu gheari nali, pstrvi i flori-de-col.
Dup cum se prea, puin naintea lor sosise un grup de
ofieri de la garnizoana local, care nchiriaser toate birjele
artoase pentru un membru al familiei imperiale ce urma s
soseasc mpreun cu suita lui. eful de gar i spuse c
personalitile n cauz erau cazate la acelai hotel,
Schweizerhaus, iar cnd ea l privi mirat, omul o inform c
nalii oaspei veneau ntotdeauna n acest moment al anului
pentru aerul nostru curat i pentru apele binefctoare ale
izvoarelor de munte. Alte mijloace de transport, adug el,
vor fi disponibile peste cteva minute.
Minna se aez pe o banc de lemn rudimentar i trase n
piept aerul rece i proaspt care cobora din muni i mirosul
aspru de pin i flori slbatice. nainte s urce n urmtoarea
birj, l vzu pe Freud traversnd peronul spre cruciorul cu
suvenire, cumprnd o vedere i strecurnd-o n buzunar.
Puin dup ora apte ajunser la destinaie o staiune
alpin elegant, mult deasupra marginii pdurii, nconjurat
de grdini i alei ngrijite. Soarele, care uneori rmnea pe
cer pn la zece seara, era ascuns de norii care coborau din
zonele glaciare. Temperatura era n scdere i o pudr de
zpad acoperise ferestrele, dar impuntorul foaier art
nouveau al hotelului era nclzit i scldat n lumina
superbelor
candelabre,
care
nvluia
canapelele
ademenitoare. Cteva femei n rochii de sear, cu bijuterii
scumpe, se relaxau n fotoliile din piele, vorbind n francez
i german. Din salon se auzeau acorduri de vioar. O
232
frumusee rocat, cu o pelerin aurie i o mic tiar aezat

discret n masa de bucle, i ntinse o cup goal chelnerului
n trecere, fcndu-i semn s i-o umple din nou.
Minna rse uor, ncntat. Zmbi apoi ctre Freud, iar el
i rspunse strngndu-i mna.
E totul pe gustul tu? ntreb el.
E ruinos c n-ai putut gsi un hotel drgu, l tachin
ea privind n jur.
Biatul de serviciu le aduse bagajele, iar un majordom le
oferi cteva rcoritoare i i ndrum spre recepie. Acolo,
Minna sttu lng Freud, brusc contient de sine, ncordat
pn n vrful degetelor i privind n jos, la parchetul din
lemn de fag. l auzi rostindu-i numele n faa recepionerului
cu faa ca de ghea, subliniind c rezervase o camer de lux,
cu vedere spre muni.
Apoi, ridicnd privirea pentru o clip, l vzu semnnd n
registrul vechi, cu coperte din piele.
Dr. Sigm Freud u Frau.
innd-o de bra, o conduse spre lift i apoi pe culoar.
Fusta ei atingea lin parchetul bine lustruit, care mirosea vag
a cear. Freud rsuci cheia n broasc i deschise ua.
Camera era ncnttoare. Avea un balcon larg, cu vedere
spre muni, plafonul nalt i boltit, tapet cu model, un
emineu, dou fotolii generoase i un candelabru cu becuri
electrice. i apoi era patul. Din lemn sculptat, lcuit n alb,
cu un baldachin dintr-o dantel elaborat drapat, ca un voal
de mireas. De o parte i de alta se aflau dou noptiere
identice, iar n colul camerei, pe o msu de scris, erau
aezate tvi din argint cu brnzeturi, bomboane de ciocolat
i, ntr-o frapier din argint cu ghea, o sticl de ampanie.
Din clipa n care Freud semnase n registrul de la recepie,
Minna nu mai era ea nsi, devenise altcineva. Dar locul
acesta fcea ca duplicitatea s fie mai uor de uitat.
Se nfior gndindu-se c era n luna de miere pe care navea s-o aib niciodat, cu un brbat care nu avea s-i fie
233
so niciodat. Nu trebuia s se gndeasc acum la realitate,

fiindc risca s strice totul. Dar i aminti n treact de
romanele de dragoste pe care le citise n adolescen i de
eroinele care, la sfritul crii, declarau triumftoare: i
apoi, drag cititorului, ne-am cstorit.
nainte de toate, Freud desfcu sticla de ampanie i turn
pentru amndoi. El i bu paharul de parc ar fi fost bere,
strnse pleoapele din cauza bulelor, dup care i deschise
valiza, scoase flaconul cu coca lichid i-i fcu semn s se
apropie.
Din nou? ntreb Minna.
E ca un afrodiziac.
i toate astea nu sunt?! exclam ea privind n jur.
El i oferi un zmbet ngduitor, tamponndu-i interiorul
nrilor cu cte un strop de coca, i-i administr i lui o
doz. Apoi nc una, pentru fiecare. Dup aceea o privi cum
se ridic, se apropie de balcon, deschide ua i pete afar.
O urm, tremurnd n aerul rece de munte, i o cuprinse cu
braele. Acordurile slabe ale unul vals vienez rzbteau de
jos, din salon. Minna simi acea prim und de oc, deja
familiar.
E frig, spuse el, masndu-i umerii. S mergem
nuntru.
Ea l urm i zbovi o clip n faa focului. Apoi stinse
luminile i aprinse lumnarea de lng pat. El i ntinse iar
sticlua de coca, iar ea i tampon nc o dat nrile. Trase
adnc n piept, i fricion tmplele i strnut de cteva ori.
Mintea i zbur la situaia ei din urm cu nicio sptmn.
Disperarea de atunci Dezndejdea Iar acum, cu valul de
coca revrsndu-i-se n corp, simea doar c jubileaz. Nu
tia sigur dac de vin era doar coca sau camera asta
scump, dar totul era, fr ndoial, mai romantic i mai
palpitant dect tot ce trise ea vreodat. O pensiune ieftin
are farmecele ei, dar
Btu pernele de pe pat, umflndu-le i se pregtea s se
ntind, cnd observ o pal mare, maronie, pe tivul fustei.
234
Ce era asta? Noroi cumva? Simi cum o podidete

transpiraia. Hainele ei erau greoaie i incomode, pline de
funingine de la tren. Se simea ea nsi ca o grmad de
rufe murdare.
Vrei s lum cina?
Mie nu mi-e deloc foame. Cum poi s ntrebi aa ceva?
replic ea intrnd n baie.
El lauzi apa curgnd
Minna? Minna, ce faci acolo?
Nu te aud, cu apa care
i faci baie?
nc nu
Deasupra czii era o poli plin cu sruri de baie scumpe,
spunuri, pudr i prosoape turceti, groase, brodate cu un
S auriu. Trase n piept mirosul dulce de lavand i trandafir,
ateptnd s se umple cada. Nu-l observ stnd n cadrul
uii, privind-o cum toarn n ap sruri i uleiuri, cum i
scoate hainele i intr n cad, cu buclele grele ale prului
revrsndu-i-se pe spatele ud.
Sfinte Doamne, i spuse ea cufundndu-se n apa cald,
cur-m de pcatele mele.
Mai trziu, n vreme ce edeau mbriai, ea opti:
M ntreb cum ar fi fost viaa dac noi doi ne-am fi
cstorit.
tiu eu cum ar fi fost viaa.
Cum?
Vrei adevrul?
Firete.
Am scris la un moment dat un eseu pe tema asta.
Nu-mi amintesc.
Era intitulat Morala sexual civilizat etc. Etc. Etc. Cu
accent pe civilizat.
i care erau concluziile?
C, n csnicie, o relaie sexual satisfctoare dureaz
numai civa ani. Dup un timp, soia devine mpovrat de
235
ndatoririle domestice, de copii, de gospodrie i aa mai

departe, iar pasiunea dispare. n plus, metodele
contraceptive schilodesc dorina i pot cauza chiar
mbolnviri
Minna ridic sprncenele, iritat. Era evident c Sigmund
folosea csnicia lui cu Martha ca pe un exemplu cu titlu
universal, iar ea nu mai avea chef s asculte aa ceva. Nu
acum.
Concluzia mea era ca deziluziile spirituale i privarea
trupeasc afecteaz majoritatea csniciilor, i c soul
rmne doar cu palide amintiri despre ceea ce a fost
odinioar. n plus
Oprete-te, Sigmund! Destul! Nu era o ntrebare
academic!
Dar ce-ai fi vrut s-i spun?
Altceva ceva plcut. Spune-mi c m-ai fi venerat.
El surse privind-o cum st ntins lng el, cu pielea
cald i mpurpurat de la baie.
Te-a fi venerat, glumi el, plimbndu-i palma pe
spatele ei. A trece prin foc pentru tine. M-a cra
Bine, rse ea. Ajunge! Nu conteaz.
Dup aceea, rezemndu-se de pernele de pe pat, auzi trilul
sonor i fantomatic al unei cinteze de zpad rsunnd iar i
iar.
236
30
Zilele urmtoare i le petrecur fcnd excursii n zon,
plimbndu-se n jurul lacului i zbovind n tihn la mas n
hanuri pitoreti, n care luminile palide se rsfrngeau
asupra zpezii vratice. Minna ncerca s-i imagineze cum
ar fi s triasc ntr-un loc ca acela, printre flori parfumate
vara i brazi nini iama. Un loc n care s-ar putea izola de
lume. Un loc n care ar putea fi mpreun cu el.
n fiecare sear urmau aceeai rutin. Ea i scotea hainele
i se ntindea n pat lng el, nfurat n ptur. Mai nti,
el ncepea s vorbeasc pe un ton seductor, cu toat energia
i concentrarea direcionale asupra ei. Tot ce spunea avea
strlucire i intensitate, de parc i-ar fi oferit un extravagant
colier de pietre preioase. Intelectul lui era ca un drog,
pasional i erotic, iar ea nu-i putea ine minile departe de
trupul lui. Apoi, dup ce fceau dragoste, i lsa capul pe
umrul lui, mpletindu-i picioarele cu ale lui, i se gndea
cu o anume nostalgie c el era singura persoan pe care o
iubise n viaa ei.
Freud i povestea din copilria lui. Ore i ore n care
vorbea. Minna aflase n decursul anilor, de la Martha, despre
diverse episoade, dar el i le relata din nou acum, n vreme ce
i mngia delicat obrazul, iar focul ardea mocnit n emineu.
i povestea c el fusese copilul preferat prinii i cele cinci
surori ale lui mpriser trei dormitoare, n vreme ce
Sigmund avusese camera lui, mare i luminoas, i lmpi cu
gaz, n loc de lumnri. i povestea despre fratele lui mai mic,
Julian, care murise n urma unei infecii intestinale la vrsta
de opt luni. Dei Sigmund avea doar doi ani pe atunci, i
amintea cum dorise ca fratele lui s moar, ca s se poat
bucura din nou de atenia netirbit a mamei lui. Se simise
detronat i dezrsfaat i chiar i trecuse prin minte s-l
ucid. Apoi se nvinovise cnd dorina i se mplinise.
i povestea apoi despre tatl lui. i cum, copil fiind, se
simea fascinat de eroismul rzboinicilor celebri. Cum relaia
237
cu tatl lui, Jakob, comis-voiajor de textile, fusese una

tensionat ca urmare a anilor de dezamgiri cauzate de lipsa
lui de verticalitate, de ambiii i de succes. i povesti c una
dintre gafele mai exotice ale tatlui su fusese investiia n
pene de stru sud-african, exact n perioada n care moda
feminin se schimbase i cererea de pene dispruse. l
compar apoi pe Jakob cu Micawber, eternul optimist din
romanul David Copperfield al lui Dickens, care obinuia s
repete: Ceva o s apar. Din cauza defectelor tatlui su, i
spunea el, devenise obsedat de Alexandru cel Mare, de
Hannibal i de Garibaldi.
i apoi mai era povestea aceea. Toi cei din familie tiau
povestea, dar el i-o repet pe un ton att de emoionat, de
parc s-ar fi ntmplat cu doar o zi n urm. Cnd era mic, n
Moravia, Sigmund atepta cu nerbdare plimbrile de
duminic mpreun cu tatl lui. Se mbrcau amndoi cu
cele mai frumoase haine Jakob, cu plria de blan i
mantoul din ln i porneau amndoi pe strada principal
a oraului. Pe drum, tatl lui i spunea poveti de via. ntro duminic, pe cnd se plimbau, un golan venise prin spatele
lor, trntise plria lui Jakob n noroi i strigase: Evreule,
d-te jos de pe trotuar! Sigmund se simise umilit cnd tatl
lui se aplecase calm, luase plria de jos i i continuase
drumul, ca un cine btut, fr a riposta, fr a rosti niciun
cuvnt. Purtarea lui nu-i pruse ctui de puin eroic
bieelului vrjit de povetile cu Hannibal i mai ales de
povestea lui Hannibal spus de tatl lui, care i pusese fiul
s jure n faa unui altar c se va rzbuna pe romani.
Nu l-am putut ierta, spusese Sigmund, cu un tremur n
glas. Am ncercat. Dar n-am reuit.
n timpul acestor confesiuni, ea ncerca s memoreze totul,
prefcndu-se astfel c este a lui, c i aparine. i spunea
c ei doi nu erau la fel ca toi ceilali oameni. O afirmaie
ironic, despre care tia c nu este adevrat.
238
Ar fi vrut ca zilele acelea s nu se sfreasc, dar nu-i

putea alunga senzaia c timpul curgea din ce n ce mai
repede. Timpul. Timpul nu era de partea ei. Oare nu asta i
spusese sora ei? Sau poate mama?
ntr-o sear i aprinse o igar, iei n balcon i urmri
norii cum se adun n muni. Aerul era tot mai rece, iar
dincolo de pajitea nverzit, lacul abia se mai zrea, nvluit
n cea. Peticele de zpad de pe versanii stncoi
scnteiau, iar siluetele ntunecate ale pinilor se conturau
oriunde ar fi privit. Cteva zile nc i apoi ce? Unde avea
s se duc? n mod cert, nu la Viena. i nici la Hamburg. Nu
oriunde. Dac ar fi avut puterea asta, ar fi luat-o de la
nceput, ca un personaj de Mary Shelley, numai c ea n-ar fi
un monstru hidos i desfigurat, ci o tnr frumoas,
plcut i necomplicat, cu o via plcut i necomplicat.
Mai trase un fum din igar i ncerc s-i aduc aminte
cnd fusese ultima dat cnd nu se simise nelinitit cu
privire la propria existen. Poate noaptea trecut, n braele
lui.
n seara aceea la cin, se aezar la o mas lng o
fereastr larg ce ddea spre superba vale Engadine, la o
arunctur de b de grania italian. Freud era ntr-o
dispoziie excelent, savurnd un calcan n sos de vin i o
galantine de veau, nsoite fiecare de un alt fel de vin.
Aproape terminaser, cnd Minna ridic privirea i tresri
cnd n salon intr un cuplu care i se pru cunoscut. Simi
deodat un gol n stomac i icni uor.
Ce s-a ntmplat? ntreb Freud.
Cred c o cunosc pe femeia aceea.
Care femeie?
Cea de acolo. Nu pot s i-o art. Cea cu pr blond i cu
rochie de sear albastr. Schimb locul cu mine, i ceru ea
ncolit.
E ridicol ce-mi ceri! Linitete-te! Chiar dac e ea, asta
nu-i o problem. Nu e deloc neobinuit ca rudele s
cltoreasc mpreun.
239
Mut-te! uier ea.

Se ridic s schimbe locul cu Freud i arunc o privire
scurt spre femeia cu pricina. Poate c totui nu era ea. Cea
de aici avea prul mai ondulat i ridicat mult de pe frunte,
nasul mai lat i ochii prea apropiai. Iar cea pe care o tia ea
n-ar fi purtat cercei lungi, ca piraii. i nbui pornirea de a
o lua la fug din salon.
Vrei s ne ntoarcem n camera, draga mea? ntreb
Freud, perfect calm.
Ea ncuviin.
Simi un val de uurare cnd ieir i traversar
neobservai foaierul cu canapele din brocart i acuarele
nfind apusuri de soare n muni, i urcar apoi scrile
spre camera lor. Suntem n siguran, i spuse ea.
Intr n baie, pregtindu-se de culcare. i ddu cu ap pe
fa. Se pieptn i i unse buzele cu puin glicerin. Cnd
iei, Sigmund edea la masa de scris, fumnd un trabuc. n
fa avea cartea potal pe care o cumprase din gar. Minna
se apropie i privi peste umrul lui. i fu suficient s citeasc
primele dou rnduri:
Drag Martha,
Sper c tu i copiii suntei bine. M-am cazat la o pensiune
modest.
Aproape am terminat, spuse el zmbindu-i. Cteva
rnduri i gata
Deci asta era. Exact acolo, n faa ei, negru pe alb, Freud i
scria vesel surorii ei n vreme ce ea se uita. i nu, nu se
amgise niciodat cu gndul c asemenea momente nu vor
exista.
Chestia asta nu te deranjeaz? l ntreb.
Ce anume?
S-i scrii Marthei n timp ce eu stau aici
Absolut deloc.
Ea l privi sceptic.
240
Minna, draga mea, ncepu el pe un ton rbdtor, i-am

mai explicat asta. Eu i Martha trim n abstinen, pe ea no intereseaz cariera mea i nici plcerile mele personale, i
cu toate c uneori mi pare ru pentru toate problemele ei,
vinovat nu m simt n niciun caz, i nici tu n-ar trebui s-o
faci.
Logica diavolului, i zise ea. l ascult fr s mai spun
nimic, dar expresia calm de pe faa ei prea fals. Ideile lui
despre vinovie o lsau rece. Autoimpus sau nu era
acolo. Poate c el reuea s scape de ea, ca o reptil ce-i
leapd pielea, dar fiinelor umane cu snge cald le era mult
mai greu. Singura cu care putea fi de acord era teoria lui, c
sentimentul de vinovie creeaz un veritabil vrtej de
simptome isterice i i face pe oameni nefericii.
Ascult zgomotele venite de pe culoar. Cameristele i
ncheiau tura de sear, perechile de oaspei se ntorceau de
la cin. Auzi rsul ca de clopot al unei femei i glasul
prietenei ei care vorbea despre casa ei din Praga i despre o
apropiat petrecere. Toi cei de aici aveau s plece n cele din
urm acas. Un concept ct se poate de simplu, pe care ea
ns l ignorase pn acum.
241
31
n ultima diminea, Minna accept s urce cu funicularul
pn aproape de un ghear numit Eiskapelle. Freud insistase
s rezerve bilete n ciuda rspunsului ei ambiguu; pentru ea,
toi ghearii erau la fel. Vehiculul, care amintea de un
tramvai, era tras de un cablu de la poalele muntelui pn la
3.200 de metri nlime pe peretele abrupt de granit,
oprindu-se n dreptul unei platforme ubrede pe vrf.
n funicular era foarte cald. Era plin de turiti glgioi i
agitai, care veniser n Elveia din toate regiunile de es ale
Germaniei. Muli dintre ei purtau costume bavareze
tradiionale i, nainte de a se mbarca, zboveau s se
pozeze n grupuri mici. Minna mbrcase o jachet, o fust
pn la glezne, o bluz cu mneci lungi i cu un guler rigid,
care i acoperea gtul, i avea prea multe straturi pe
dedesubt. Freud purta o cma cu mnecile suflecate,
pantaloni trei sferturi i o plrie din ln verde, despre care
Minna era de prere c nu i se potrivea deloc. n spate ducea
un rucsac plin pn la refuz cu pine, crnai, brnz al
crei miros se amesteca cu celelalte care pluteau deja n
jurul lor.
Ea se aez cu spatele lipit de peretele funicularului,
innd n mn o bere neagr, cald i fr gust. Geamurile
erau pe jumtate deschise, dar nicio adiere nu ptrundea
nuntru; simit se fcea doar cldura din vale. ncerc s
ignore picturile de transpiraie care i se prelingeau pe spate.
Un bieel cu ghete, ciorapi lungi i groi i pantaloni din
piele se rezem de ea cnd funicularul i ncepu urcuul,
mnjindu-i fusta cu plcinta pe care o inea n mn.
Cabina se legna i se zglia trecnd peste plcuri de
copaci nali, din ce n ce mai rari spre vrf. Un ghid local, pe
care Minna l vzuse lucrnd i ca hamal, ncepu un scurt
istoric al regiunii, dar nimeni nu-l asculta. Cnd ajunser la
platform, temperatura sczuse drastic, iar turitii,
242
nfurndu-se bine n haine, se revrsar pe poteca erpuit

care ducea spre culmea ghearului.
Freud pea pe solul pietros ntr-o dispoziie excelent,
prnd s ignore faptul c era ultima lor zi de vacan.
Nonalana lui n aceast privin era incredibil. Minna ns
nu se putea gndi la nimic altceva i i era greu s asculte
atent numele diverselor formaiuni stncoase preistorice pe
care i le nira el: Piz Palu, Piz Bernina, Piz Trovat
nchise ochii, iritat. Cine se putea concentra pe
amnunte geologice ntr-un asemenea moment? Dup ali
civa pai, se prefcu afectat de altitudine i-i spuse lui
Freud c vrea s ia urmtorul funicular spre vale. Se
sturase de peisajul sta arid i rece, care nu prea dect si sporeasc temerile privind viitorul. Convenir s se
ntlneasc peste dou ore la cafeneaua turitilor, de la
poale.
Pe drum, Minna se strdui s nu izbucneasc n lacrimi.
n mod normal i stpnea acest impuls i considera
neplcut cnd alte femei plngeau n public. Se simea
tulburat vznd cum buza de jos le tremur, cum li se
ncleteaz maxilarul i lacrimile li se adun n ochi. Femeile
care plngeau preau ntotdeauna att de ei bine,
instabile. ntr-o clip erau bine mersi, n clipa urmtoare
ddeau ap la oareci. ntotdeauna se mndrise cu abilitatea
ei de a se arta stoic n faa problemelor. Acum ns,
rezistena i se ducea pe apa smbetei.
Nu, i spuse, privind n gol. Nu avea s sar n golul
acela. Avea s se gndeasc la altceva, de pild la poeziile lui
Baudelaire sau la succesiunea monarhilor din dinastia
Habsburg. Sau ar putea ncerca s schimbe numerele,
trecnd de la calendarul iudaic la cel cretin, ca s par
puin mai tnr. Da, asta ar fi bine. Ochii i erau uscai
iasc.
Cnd apru i Freud la cafenea, Minna era gata s
abordeze inevitabilul. Nu mai puteau amna discuia. El se
aez alturi de ea n separeu, comand o bere, i slbi
243
ireturile la ghete i zmbi anticipativ. Ea tia ce urmeaz:

avea s nceap din nou Domnul s-o ajute cu alte detalii
despre ghear. Oliver ar fi fost fermecat, dar ea nu era. Cum
putea Sigmund s fie att de nepstor?
Dup ce ai plecat, am
Sigmund, l ntrerupse ea, trebuie s fac aranjamentele
pentru a m ntoarce la Hamburg.
N-avea rost s mai bat mrciniurile. O guvernant i
spusese la un moment dat c expresia deriva de la gonacii
angajai pentru vntoarea de mistrei, care loveau n
tufiuri pentru a evita contactul direct cu fiarele slbatice. Or
ea fcuse asta destul.
Cum adic pentru Hamburg? Vii cu mine, replic el,
prnd sincer surprins.
Imposibil. Cum a putea tri sub acelai acoperi cu
sora mea?
nainte a fost totul perfect. I-ai fost de un uria ajutor.
Te vrea acas cu disperare.
Nu m-ar mai vrea dac ar ti despre noi Pentru
numele Domnului, vorbim aici despre o moralitate
elementar, nu despre gospodrirea casei!
Vd c ncepi s te superi. ncearc s fii raional
Nu poi s pretinzi pur i simplu c suntem o familie
normal. Sau nite tineri ndrgostii ntlnindu-se pe sub
vreun pod.
Minna, draga mea, ideea c m vei prsi din nou mi se
pare imposibil. Nu pot tri fr tine. Dac mi-a permite, ia lua un apartament poate ceva cu vedere spre Prater.
Ea l privi, nevenindu-i s cread.
Nu putem face una ca asta.
Ba sigur c putem.
Nu te purta de parc a avea o atitudine puritan i
att. Situaia asta depete mult limitele unui
comportament decent.
Ah, din nou moralitatea, aa-i? replic el pe un ton
iritat, fcndu-i semn s plece chelnerului care aducea
244
berea. Nu pctuim mpotriva legii lui Dumnezeu, dac asta

crezi!
Sigur c nu, fiindc nu exist Dumnezeu. Dar pentru
aceia dintre noi care sunt credincioi, caracterul moral al
aciunilor noastre conteaz.
Asta-i doar o alt form de autoflagelare. Isterie i
pedeaps autocreate. Eu nu nghit aa ceva.
Nu. Tu nu. ie regulile nu i se aplic niciodat.
tiu c eti suprat. C te frmni, c ncerci s faci
ceea ce trebuie. Muli oameni simt aa. n fiecare dintre noi
clocotesc dorine sexuale primitive pe care cu greu le putem
controla
Minna i ddu ochii peste cap. Uite c ncepe din nou, i
spuse n sinea ei. Cnd orice altceva ddea gre, i ndrepta
teoriile asupra ei.
Dar sentimentele pe care le nutrim unul pentru cellalt
sunt puternice i inevitabile, continu el, i negndu-le, ne
traumatizezi pe amndoi. Trebuie s recunoti c aceste fore
exist, s le respeci puterea i autoritatea Altfel se pot
transforma n ceva urt
Dac ncepi s-mi vorbeti despre impulsuri i nevoi i
reprimare, jur c o s ip. Nu poi fabrica argumente
tiinifice ca s justifici ceea ce facem, ripost ea, ridicnd
glasul, dei tia c era imposibil s separi omul de teoriile
lui.
A vrea s te asigur ntr-un fel c totul va decurge bine.
Nu poi, fiindc nu e posibil. Nu ai idee cum se va
termina totul.
Ba da, am. Vei tri n casa mea i vei fi
Nu soia ta.
El rmase tcut o clip.
Nu. Nu soia mea, spuse apoi ncet, aproape ca o scuz.
Cteva minute se scurser n tcere. Niciunul din ei nu
voia s fac vreo micare. Apoi ea oft i ridic ochii spre el.
Nu i-a fost niciodat team c mi-a putea gsi un so?
245
Ai avut muli pretendeni, Minna, rspunse el privind-o

afectuos. Nu ai vrut s ai un so. Sau ai vrut? ntreb dup o
clip.
Dac a fi vrut, a fi fost mritat pn acum, opti ea.
Se gndi o vreme la ea nsi. Nu. Nu-i dorise niciodat
un so. Deseori se ntrebase de ce, i deodat tiu rspunsul.
ntotdeauna l dorise pe el.
246
32
n vreme ce-i strngeau lucrurile, Minna se ntreb ce tia
Martha despre ei. Avusese loc un soi de negociere? Vorbiser
despre situaia ei disperat, despre viaa ei jalnic? Era ea
ruda nedorit, demn de mil? Ce-i spusese el de fapt
Marthei?
Totul, rspunse Freud.
Martha tia c soul ei participa la o conferin n
Frankfurt i c avea s petreac apoi cteva zile n Elveia,
nainte de a se ntoarce acas. Hotrser c, dac o va
putea convinge pe Minna s-l nsoeasc, o va lua cu el n
Elveia (dei nimeni nu pomenise de vreun hotel elegant) i
dup aceea acas. Nimeni nu avusese obiecii fa de
aranjamentul respectiv. Iar Martha nu va afla niciodat
adevrul. Era ironic ca el s spun una ca asta, i zise ea,
cnd scrisese cu mna lui ntr-una dintre lucrri chiar i
atunci cnd buzele tac trdarea i croiete drum prin fiece
por.
Brusc, o coplei un alt val de ndoieli. Cum va putea da
ochii cu sora ei, tiind ce fcuse? Iar i iar Mama ei repeta
mereu preceptele biblice conform crora, dac superi pe
cineva, contiina te va chinui pn ce vei cuta iertarea. Dar
cum putea ea s caute iertarea trind n aceeai cas cu
Martha i jinduind la soul ei?
Uneori avea senzaia c ntmplrile trecutului se situau
n afara posibilitilor ei de control. Pasiunea emoia aceea
care o mpinsese n pat, fcnd-o s se ntrebe dac i va
mai regsi vreodat echilibrul. O emoie care o fcea s uite
de oricine.
Majoritatea oamenilor ar apela la un preot n ncercarea de
a gsi o rezolvare a dilemelor morale. Dar Minna tia foarte
bine care soluia. Doar c nu era n stare s-o pun n
aplicare.
Culpa. Termenul latinesc pentru vinovie.
247
Mea culpa. Greeala mea. O mtu i o sor iubit i fac

loc unei femei care pctuiete.
Pasiune. De la cuvntul latinesc patior, care nseamn a
suferi.
Continu s se lase prad acestui vrtej haotic, dar la
urma urmei totul era foarte simplu: nu se simea pregtit s
renune la el. Mersese prea departe pentru a se opri. tia c
ajunsese acum ntr-o alt stare. Era o senzaie care i
cotropea fiecare celul a corpului, o for care o transformase
dintr-o fiin raional ntr-una categoric iraional.
Dorina era un fel de nebunie.
Era deja sear cnd ajunser n strada Berggasse, iar
vremea se nrutise. O furtun de var se dezlnuise,
ropote de ploaie se revrsau asupra trsurii trase de doi cai,
iar palele de vnt i izbeau roile de bordura plin de noroi.
Cu capul neacoperit, vizitiul se lupta s in friele ude n
vreme ce caii se mpleticeau, scldai n ap i sudoare.
Minna cobor innd bine de inutila ei umbrel din crep i
pi printre mormanele de mizerie ngrmdite n faa casei.
Freud o urm n grab, cu capul strns ntre umeri.
Martha i copiii i ateptau n prag, nghesuii unii n alii
n ncercarea de a se feri de o alt rafal de ploaie. Cnd cei
doi ajunser la u, Martha o trase pe Minna spre ea, de
parc ar fi salvat-o de la nec. i o strnse n brae. Pru
uurat s-i vad sora i, dac observ ceva nelalocul lui,
nu spuse nimic.
M-am simit att de singur fr tine, sora mea, ncepu
ea, dnd la o parte uviele de pr ude care se lipiser de
obrazul Minnei. Aici e casa ta att timp ct vrei tu s fie. Te
superi dac i descali ghetele nainte de a intra?
Minnei i trecu prin minte c scena de acum semna foarte
bine cu cea din ziua n care ajunsese ea prima dat aici. Cu o
singur excepie. Azi sosise acas la braul cumnatului ei.
Studie chipul palid i tras al Marthei n cutarea unui semn
248
de ndoial ori ezitare. Dar nu vzu nimic doar oboseal n

spatele primirii ei calde.
Copiii erau ncntai s-i ntmpine i de data asta erau cu
toii sntoi. Sophie o lu posesiv de mn i o implor s
vin sus ca s-i vad noua csu de ppui. Bieii i
nconjurar tatl, asaltndu-l cu ntrebri: Ai cules
ciuperci? Ai notat n lac? Ai pescuit? i apoi izbucni tirul
de ntrebri detaliate ale lui Oliver cu privire la nlimea i
alunecarea ghearilor.
Intrai, dragii mei, spuse Martha, srutndu-i soul
uor pe obraz.
El i zmbi i i alint copiii, prnd ct se poate de
mulumii de ntregul aranjament.
Sigi, dragul meu, m-am gndit s bem cte o ceac de
ceai i s ne povesteti despre cltoria ta.
mi pare ru. Acum mi-e imposibil. Am pierdut
extraordinar de mult timp n ultimele sptmni i trebuie s
lucrez, rspunse el, ndreptndu-se spre birou.
Desigur, replic Martha pe un ton plat. Ernst, Oliver,
Martin unul dintre voi s-o ajute pe Tante Minna s-i duc
valiza sus.
Bieii se certar cteva clipe, apoi Oliver nh valiza i
porni pe scri. Minna i gsi camera exact aa cum o lsase,
cu rochiile ei nc n ifonier. Se aez pe pat i se dezbrc,
lsndu-i hainele grmad pe podea. Se post n faa
oglinzii, i scoase pieptenii i i perie prul umed i ondulat,
dup care i alese o nou inut din valiz.
Edna, menajera, o ajut s despacheteze, sporovind
ntruna vesel, ca o vrabie.
E aa de bine s-o vezi pe Frau Freud n picioare i
mbrcat. n ultima vreme s-a simit tare ru. Nervii i toate
celelalte. Sincer, abia dac a putut s se ngrijeasc de copii
n ultimele luni. Iar doctorul nu iese niciodat din biroul
dumnealui. M bucur mult c ai venit acas. Sophie a plns
dup ce ai plecat. Le-a fost tare dor de dumneavoastr, v
zic eu
249
Se auzi un ciocnit uor n u i Martha intr. Minna i

observ cearcnele negre i remarc un ton vag ncordat n
vocea ei.
Te simi ru? o ntreb, trecndu-i prin minte
posibilitatea ca sora ei s suspecteze ceva.
N-am dormit deloc noaptea trecut, i, cnd n sfrit
eram pe punctul s aipesc, a venit Sophie i a izbucnit n
lacrimi. Jur c fetia asta plnge la cea mai mic provocare.
Comarurile sunt de vin. Am constatat c, dac i
citesc, nu se mai gndete la ele.
Nu-i de mirare c te ador. Eu n-am avut puterea s-i
citesc o carte la ora trei dimineaa, spuse Martha, strngnd
mna surorii ei. n orice caz, cred c eti obosit dup
vacan. Povestete-mi tot!
Minna studie faa surorii ei. Nimic nu lsa s se ntrevad
altceva dect un interes cuviincios. Dar Martha vorbea pe un
ton pe care ea l cunotea foarte bine. Tonul pe care-l folosea
cnd spunea un lucru, dar lsa s se neleag altceva.
Uneori ar fi vrut ca sora ei s vorbeasc pe leau. S fac o
criz de nervi, s strige, s se nfurie. Uneori i-ar fi plcut s
tie ce se petrecea cu adevrat n mintea ei. Dar nu i acum.
Pi, n Elveia e splendid. Am avut mult timp liber am
discutat despre cercetrile lui i recunosc c unele lucruri
sunt att de complicate, nct abia dac a avut rbdare s mi
le explice.
Dar n cele din urm ai neles?
Oh, da. A descoperit c atitudinile i comportamentele
nevrotice pot fi direct atribuite
A vrea mai degrab s-mi spui ce altceva ai mai fcut.
Ai mers n drumeii? Ai notat? Ai cutat ciuperci?
Ei, am mers puin i am urcat cu un funicular
Teribil mainrie! Fiece clip mi s-a prut oribil cnd
am urcat cu el o dat. Dar dac n-o s mai merg n Elveia
niciodat, atta pagub! i seara ce fceai? ntreb ea,
aranjnd hainele mprtiate ale surorii ei.
250
Seara? Chiar nu ai ce face acolo, sus, rspunse Minna,

ncletndu-i minile una pe alta.
Din cte mi amintesc, salonul e drgu.
Da. Dar eu nu eram n dispoziia potrivit pentru
muzic.
Muzic? Acolo? Nu aveau muzic
Cred c era doar un muzician aflat n treact acolo.
Nimic deosebit, replic Minna, zdruncinat. n orice caz, eu
eram obosit dup cltorie i voiam doar s m odihnesc.
Exact aa simeam i eu. Cltoriile sunt dificile i
incomode. Dac ar fi dup mine, eu n-a cltori deloc. Cu
excepia unei vizite cnd i cnd la mama i a vacanei
anuale cu copiii.
Dar nu cred c vrei s-i petreci toat viaa n Viena!
Sunt attea locuri de vzut.
l las pe Sigmund s fac turul lumii Roma, Paris, New
York, Atena. l las s se duc unde vrea i cu cine vrea.
Dumnezeu tie, cu mine nu vrea s mearg.
Sunt sigur c nu-i adevrat
Ai primit vreo scrisoare de la Eduard? o ntrerupse
Martha, schimbnd brusc subiectul.
Da, am primit.
i cum i-ai rspuns?
N-am rspuns.
Mi se pare nepoliticos. i nu-i st n fire.
Nu am vrut s-l ncurajez.
Martha fcu o pauz, de parc ar fi ncercat s hotrasc
dac s continue sau nu. Apoi oft din greu.
Oh, Minna, cine altcineva i nchipui c va mai aprea
acum?
Brbia ei luase poziia aceea obstinat despre care Minna
tia, dup ani de experien, ce neles avea: Martha ncepea
s se nfierbnte. i odat ce-i nfigea dinii n ceva, nu i-i
mai descleta. Acesta era doar preludiul obinuitei ei predici
cu tu i eti ie cel mai ru duman.
251
Dumnezeu tie c am spus asta suficient de des, i nu

vreau s te ciclesc, dar uneori tu i eti ie cel mai ru
Un ipt n salon i ntrerupse fraza, urmat de o bufnitur.
Mam! Martin i-a spart vaza cea bun i sngereaz!
strig Mathilde pe obinuitul ei ton enervat.
Vin acum! Ia o crp din buctrie! Jur, Minna, sunt la
captul rbdrilor.
Traversar amndou n fug holul, trecnd pe lng
Sigmund, care mergea n direcie opus.
Ce coinciden! exclam Martha. n clipa n care copiilor
li se ntmpl ceva, el nu mai e de gsit sau pleac n grab.
Poate c e ocupat cu altceva, spuse sora ei.
ntotdeauna e ocupat cu altceva.
Pentru Minna era evident c n ultimele zile el chiar fusese
ocupat cu altceva. Cu ea. Dar pe moment, n mod ciudat,
nu se simi ctui de puin vinovat, rmnnd aa ct timp
o ajut pe Martha s strng cioburile i s-i panseze mna
lui Martin. Gndul c ar putea accepta o palid imitaie a lui
Freud i se prea imposibil acum. i va face orice-i va sta n
puteri pentru a fi aproape de el.
252
33
Atmosfera n Viena era sufocant. Luna august venise cu
ari i, pentru prima dat dup muli ani, familia Freud nu
se refugiase din calea cldurii n rcoarea montan din
Altaussee. Spre marea dezamgire a copiilor, tatl lor luase
legtura cu proprietarul cabanei pe care o nchiriau de obicei
n Obertressen, aproape de lac, i anulase rezervarea. Toata
luna, Martin, Oliver i Sophie avuseser o boal dup alta,
molipsind-o i pe Martha. n plus, Freud nc mai scria la
ultimele capitole ale crii sale despre vise, iar editorul lui,
Franz Deuticke, era nerbdtor s-o vad ncheiat. Deuticke
avea o mic editur cu profil tiinific n Viena i iniial se
artase surprins aflnd subiectul crii, dar nu mai mult
dect n cazul Studiilor despre isterie, pe care tot el o
publicase.
Aa c familia rmase n ora, adesea nchis n cas n
zilele calde de var. De cele mai multe ori era prea cald
pentru plimbri i toate cumprturile se fceau nainte de
amiaz. Furtuni iscate din senin mai rcoreau uneori
atmosfera, iar seara aerul era neclintit, greu de atta
umiditate.
n America au ventilatoare electrice, i ntiin Oliver.
Asta ar fi singurul motiv pentru a merge acolo, ripost
tatl lui.
Cnd se ntorseser din Elveia. Minna i Freud
conveniser c acas, n Berggasse nr. 19, relaia lor nu se
putea manifesta. Dar acest lucru nu-i mpiedica s se
ntlneasc n cte o dup-amiaz la pensiunea din
apropierea grii sau s-i continue discuiile trziu n noapte
n biroul lui. Ori de cte ori Sigmund suna dup ea, seara
dup cin, cnd copiii erau deja n pat, Minna se schimba
ntr-o rochie de var din muselin, umplea o can mare cu
limonad sau bere rece i cobora la el. i aducea evantaiul
de mtase n buzunarul fustei i uneori punea pe ceafa lui o
compres umed i rece, n vreme ce vorbeau ncet, la ore
253
trzii, despre munca lui despre teoriile cu privire la vise,

pacienii lui, autoanaliza lui i ntotdeauna despre baza
sexual a comportamentului nevrotic. n cele din urm se
nfierbntau amndoi.
Nu mai pot continua. E ca ntr-un cuptor aici. i m dor
umerii, spunea el, fumnd att de mult, nct ea abia dac
mai putea respira.
Nu vrei un vas cu gheaa? Pot s fug pn sus. Sau vrei
s-i masez gtul?
Nu, nu, rspundea el, ridicndu-se i stingndu-i
trabucul. E sufocant aici. Am terminat pe seara asta. nchide
tu fereastra, te rog.
Sigur. Atunci, noapte bun, aduga ea dup o pauz.
Da, noapte bun, draga mea.
n perioada aceea, cercetrile i ocupau tot timpul i i
absorbeau toat energia, el devenind tot mai obsedat pe
msur ce sptmnile treceau. Noapte dup noapte sttea
n biroul lui ncins, cu ferestrele deschise i cu o can mare
de bere rece la ndemn, citind studii de caz i fcnd note
detaliate pe margini.
Unica lui evadare se concretizase ntr-o scurta cltorie la
Mnchen, pentru o conferin la care participase mpreun
cu doctorul Fliess. Dup ruptura de doctorul Bauer, se
apropiase tot mai mult de Fliess, despre ale crui teorii
vorbea aproape cu veneraie, dei Minnei i se preau mult
prea exagerate.
n primul rnd, doctorul considera c marea majoritate a
simptomelor i bolilor grave care afectau organismul erau
cauzate de nas. Toate afeciunile fizice, de la migrene la
maladii cardiace i de la dureri de stomac la probleme
articulare, aveau ca origine, dup prerea lui, membranele
mucoase ale sistemului olfactiv. Dar Fliess mergea chiar mai
departe, sugernd c tot nasul era rspunztor i pentru
tulburrile sexuale.
Minnei nu-i era foarte clar modul n care bunul doctor din
Berlin fcuse trecerea de la o infecie a sinusurilor la
254
frigiditate sau bisexualitate. ns Freud prea fascinat, ba

chiar vrjit, de asemenea absurditi. Cnd auzise prima
dat despre preocuprile nazale ale lui Fliess, ea fcuse
cteva comentarii acide, comparndu-l cu Cyrano de
Bergerac. Freud nu se artase amuzat, aa c Minna se
abinuse de la alte glume cu Pinocchio.
De cnd se ntorsese, Minna preluase aproape n ntregime
sarcina de a supraveghea copiii, ceea ce i ocupa ziua de
diminea pn seara n ncercarea de a-i ine sub control,
fiecare dintre ei fiind ba neastmprat, ba plictisit i blazat.
Ea i sora ei i mpriser ntotdeauna n mod egal
activitile din gospodrie, dar acum Martha lsase mai
multe n seama ei.
Aa e drept. Eu am muncit din greu ct ai fost voi n
Frankfurt, repetase ea de cteva ori, de parc Minna i-ar fi
luat o vacan de patru luni.
nc din copilrie, Martha inuse s existe o divizare strict
a muncii i a recompenselor. Totul, dup prerea ei, trebuia
s fie perfect egal. Dac mpreau o prjitur, insista ca una
din ele s-o taie i cealalt s aleag. Cnd cumpra ceva
pentru mama lor, i spunea apoi Minnei: Data viitoare e
rndul tu. ntotdeauna inea o eviden clar i exact, cu
cine ce anume fcuse i cnd, bosumflndu-se dac nu
exista egalitate. Minna sperase c sora ei depise aceast
form copilreasc de rivalitate fratern, dar, dup cum se
vedea, Martha nc percepea lumea n termeni de chit pe
chit, quid pro quo.
ntr-o diminea, cnd vntul ncepuse s adie i
temperatura mai sczuse puin, Minna decise c era cazul s
nu mai in copiii n cas niciun minut n plus. nuntru
atmosfera era sufocant, iar instruciunile Marthei nu fceau
dect s nruteasc lucrurile. Ferestrele i draperiile erau
de obicei nchise pentru a opri lumina i cldura soarelui,
fiind redeschise pe nserat. n plus, nu se mai serveau mese
calde; Martha nu mai putea tolera un foc n buctrie.
255
n ciuda rugminilor ei, Martha subliniase n mod repetat

c nu vrea s-i tie pe copii btnd strzile.
E prea cald, prea mult praf i am aflat c ar fi fost jafuri
i furturi n centru. Trebuie s fi auzit i tu. Florence Skekel
mi-a spus c vizate au fost prvliile evreilor. Poluani
semitici, aa ne numesc. i vine s crezi?
Am auzit c Florence e o alarmist.
De la cine ai auzit?
De la soul ei, cnd jucam cri.
El n-o nelege.
Mai trziu n dup-amiaza aceea, dup ce Minna alergase
ncolo i-ncoace toat ziua, Martha cedase n sfrit,
permindu-le copiilor s ias la aer.
Du-i la Prater, spuse ea, fluturnd o mn n aer de
parc ar fi gonit un roi de nari. i, adug auzind o
bufnitur puternic, ct mai repede!
Dar Minna era deja istovit.
Martha, hai s-o lsm pe mine. A fost o zi agitat i nu
mai am energia necesar.
Serios, Minna, nu e chiar att de greu! De ce eti aa de
obosit? Sigur te-ai odihnit destul. Dumnezeu tie c m-am
ocupat de casa asta singur n toate lunile acelea ct ai fost
plecat. Eti bolnav?
Nu. Nu sunt bolnav. Dar sunt extenuat i e prea
trziu ca s ne mai ducem acum.
Poate eti obosit fiindc ai tot stat n biroul lui
Sigmund pn la ore trzii, dei e bine c Sigi are cu cine
vorbi
Urm o pauz n timpul creia cele dou surori se privir
n ochi. Apoi Minna se ntoarse cu micri lente i plec spre
buctrie.
Beau o ceac de cafea i pe urm i duc.
Intr cu pai grei n buctrie. Se simea pervers n
preajma Marthei, chiar deplorabil. Ajunsese s fie nevoit
s-i mint sora n cele mai elementare privine i apoi s se
ntrebe fr ncetare dac spusele ei erau sau nu plauzibile.
256
Avea un gust ru n gur, greos, de parc n ncpere ar fi

fost ceva care se strica i duhnea, iar ea era nevoit s-i
ignore prezena. nainte de a pleca la Hamburg, dorina i
dduse o stare conflictual, frustrant; se convinsese singur
c atracia pe care o simea pentru Sigmund era ceva ce i se
ntmplase pur i simplu, fr niciun amestec din partea ei.
Dar acum, de cnd revenise, existau momente n care simea
c i se ntoarce stomacul pe dos cnd vorbea cu Martha
despre cumprturi, despre copii i despre ntmplrile de zi
cu zi. Iar dup aceea se mira ea nsi de faptul c putea fi
att de nonalant, de indiferent, de parc aceast nclcare
revolttoare a bunei-cuviine nici nu ar fi existat.
Minna i bu cafeaua n buctrie rezemndu-se de bufet,
toropit de cldur. Dac ar fi o prieten de familie sau o
vecin i s-ar fi ndrgostit de Sigmund? Ar fi mai uor aa?
Da, mai uor, i spuse. Ar fi o aventur, iar soiile trec de
obicei peste aventuri, dar situaia asta era diferit mult
mai imoral. Mcar mai avea decena de a se simi
dezgustat de propriul comportament. Zmbi, amuzat de
ridicolul acestui raionament.
Dar pe lng toate celelalte, i era fric. Nu numai pentru
ea, ci pentru toi. De parc ar fi ateptat clipa n care Martha
avea s se ntoarc brusc spre ea i s-o acuze. Dar clipa
aceea nu venise. Uneori aproape c i dorea s se ntmple
asta, ca s scape de chinul purtrii ei neruinate.
257
34
n ultima vreme, totdeauna avea de ateptat.
De ce ntrzie att de mult? se ntreb pind ncolo incoace. De data asta ntrziase mai bine de o or.
La lumina zilei, pensiunea prea i mai jalnic. Pe
cuvertur, la capul patului, se vedea o pat. Tapetul de pe
perei se cojise pe alocuri, iar duumeaua era umflat i
zgriat. Oare nu fusese un covor aici? Auzi o pereche
certndu-se n camera alturat. Apoi o u trntit. Se
aplec pe fereastr i l vzu intrnd n hotel.
Freud pi n camer i se aez pe pat, lng ea,
desfcndu-i ireturile de la pantofi. Apoi se scuz pentru
ntrziere aa cum ar face-o cineva care nu regret deloc.
Cu cteva luni n urm, el ar fi ajuns mai devreme. Cu
cteva luni n urm, i aminti apoi, ea nici mcar nu s-ar fi
aflat aici.
Devenea din ce n ce mai dificil s aranjeze aceste ntlniri,
din cauza programului lui ncrcat. De data asta, totul se
petrecu ntr-o clip.
N-am putut prinde o birj. A trebuit s merg pe jos
pn cnd am gsit una, explic el.
Minna ncepu s bjbie n ncercarea de a-i descheia
irul de nasturi mici ai bluzei. El i atinse obrazul i-i ridic
bluza peste umeri. Apoi o srut n treact pe abdomen, i
scoase hainele i o trase spre el. De la prima atingere a
degetelor lui, simi fiorul. Nu dur mult.
O dat o fcuser pe podea. i o dat n cad. Minnei i
plcea s aduc o sticl n geant i s bea cteva nghiituri
nainte de sosirea lui. De obicei, el mai rmnea puin dup,
dar astzi se trase ntr-o parte i ncepu s-i caute
pantalonii.
Trebuie s plec.
Att de repede? Abia ai ajuns!
Am un pacient care m ateapt replic el pe acelai
ton cu care i vorbea Marthei cnd voia s ias din ncpere.
258
Minna l privi cum se mbrac, i mai turn un pahar i l

strig cnd vzu c se pregtete s ias pe u. El se
ntoarse i se uit la ea cu o expresie indiferent.
Nu conteaz, spuse ea.
Mai trziu, cnd se ntoarse acas relundu-i viaa de zi
cu zi, se simi cuprins de apatie. De vin nu era doar faptul
c simea cum afeciunea lui Sigmund pentru ca plete;
teama de a nu fi prini ncepuse s mai estompeze magia.
Uneori Martha o privea ciudat i o ntreba: Te simi bine?
Cuvintele declanau de fiecare dat un val de disperare n
sufletul ei i dorina de a urla: Nu! Nu m simt bine!
O sptmn mai trziu sosi un plic cu aer oficial, cu
litere aurii, adresat soilor Freud. Cei doi erau invitai de
Herr Zelinsky i de soia lui la spectacolul inaugural al operei
i la un dineu organizat dup aceea n splendidul lor
apartament din districtul elitist Reichsratsstrasse.
Minna privi invitaia cu un interes mai mult dect trector
n vreme ce edea alturi de sora ei n salon, sortnd
corespondena. Gustav Mahler fusese numit recent director
al Hofoper, fiind cea mai apreciat personalitate vienez a
momentului. Cldirea operei fusese finalizat de curnd, n
grandiosul stil imperial, cu coloane dorice i plafonul n
cupol, decorat cu fresce. i mai important nc toat
lumea era de acord c sala avea o acustic excelent.
Oh, e Don Giovanni! exclam Minna, pe un ton
fremtnd de entuziasm.
Cel puin Sigmund nu se va plictisi. Anul trecut a fost
Norma, iar el a adormit.
Ce plcut trebuie s fie s-l vezi pe Mahler!
Pentru mine, nu. Mi s-a prut att de dezamgitor!
Dezamgitor?
Toat afacerea aceea de prost gust cu convertirea. Adic
acum e catolic?! Dac m ntrebi pe mine, n-o s-i fie de
niciun folos. Tot nu va fi invitat la palat. Evreu eti, evreu
rmi.
259
A fost nevoit s se converteasc, tii asta; altfel nu ar fi

primit postul.
n orice caz, replic sora ei fluturnd din mn, mama
lui probabil c se rsucete n mormnt.
Martha, dac spectacolul nu te ncnt, m-a bucura s
merg eu n locul tu, spuse Minna, ca i cnd ideea tocmai i
trecuse prin minte.
Adic s-l nsoeti tu pe Sigmund?
Numai dac tu nu vrei s te duci, rspunse ea, dnd
napoi.
Dar ce te-a fcut s crezi asta? Sigur c vreau s m
duc. Este evenimentul sezonului!
Ei, poate c o s cumpr un bilet, continu Minna cu o
pornire pervers.
Pentru seara inaugural? Ar costa o avere. i, oricum,
cine ar rmne acas cu copiii?
Minna se uit la ea fr un cuvnt i iei din salon, nainte
s spun ceva ce ar fi regretat mai trziu. Reacia Marthei
fusese deconcertant. Minna tia bine c sora ei nu era
amatoare de oper, iar sora ei tia la fel de bine c ea o
adora. S fi fost doar o simpl lips de sensibilitate o cras
desconsiderare a sentimentelor ei? Sau Martha avea unele
bnuieli? Pentru a suta oar de cnd se ntorsese acas,
Minna i puse aceast ntrebare. Oare sora ei tia? Oare
mocnea o furtun dincolo de atitudinea ei iritat? Poate c
nu. Mai ales c, puin mai trziu, Martha i strecur capul
pe u i se oferi s-i cedeze biletul ei la oper data viitoare.
Putem merge cu rndul, spuse sora ei cu diplomaie.
Dar tii ct mi place mie spectacolul inaugural.
Slav Domnului, rsufl Minna uurat; nu Sigmund era
problema, ci dineul.
n seara premierei, Martha alese s poarte o rochie de
sear din mtase stacojie, cu epolei de catifea i fusta foarte
larg, ca o umbrel pe jumtate deschis, botine din satin
negru i o brar franuzeasc, mprumutat de la mama
lor. Minna intr n camer n clipa n care sora ei se pregtea
260
s-i ia capa din ln i evantaiul Empire. Sophie srea de

colo-colo, spunndu-i mamei ei c arat ca o prines, iar
Mathilde era critic, la fel ca ntotdeauna.
Mama, capa nu se potrivete. Ia-i blana, mai bine,
insista ea. i n-ar trebui s pori brar din aur cu cercei de
argint. Nu combina metalele.
Martha, Sigmund te ateapt, interveni Minna.
Las-l s atepte. Mergem la oper, nu trebuie s
prindem trenul, replic sora ei, punndu-i fr grab puin
rou n obraji i aruncndu-i o ultim privire n oglind.
Sigmund fuma i se plimba de colo-colo n salon. Era
elegant mbrcat, cu jiletc alb, joben, cravat neagr i
pantofi din piele. i scotea ntr-una ceasul din buzunar,
bombnind despre trsura nchiriat, care atepta afar.
E timpul! Am ntrziat deja o jumtate de or, spuse el
enervat. n plus, trebuie s-i lum n drum i pe soii
Bernheim, care locuiesc n direcie opus. Nu pricep de ce teai oferit s le facem serviciul sta!
Doamne! Ai putea spune ceva drgu despre felul n care
art, Sigmund! Am mbrcat rochia ta preferat. O femeie are
nevoie de cte un compliment din cnd n cnd; nu-i aa,
Minna?
Absolut! replic ea. Sigmund, spune-i Marthei c arat
minunat.
Freud i mas ceafa exasperat i i stinse trabucul, dup
care arunc spre Minna o privire neajutorat, plin de
resemnare.
Ari minunai, draga mea, se execut el pe un ton care
Minnei nu-i pru ctui de puin convingtor.
Dar pentru soia lui se dovedi suficient. ntorcndu-se spre
sora ei, Martha zise:
Deci, Minna, s-a fcut trziu. N-o asculta pe Sophie
cnd ncerc s-i spui poveti la culcare. Trebuie s adoarm
fr toate aiurelile acelea. i spune-i bonei s schimbe
scutecele bebeluului nainte s-l culce. Data trecut n-a
261
fcut-o i am gsit o mizerie! Oh, Doamne, binoclul meu de

teatru! exclam ea ieind n fug din salon.
Minna se apropie de Sigmund i-i scutur o scam
imaginar de pe umr.
Ai i tu o cerin anume, Sigmund, vrei s fac ceva
pentru tine cat eti plecat de acas? opti ea. S-i lustruiesc
pantofii, poate?
Termin! Nu-i deloc amuzant.
Nici nu ncercam s fiu amuzant.
Era ciudat, dac se gndea c n alte circumstane ar fi
fost fericit pentru sora ei. Acum ns, o detesta. De parc
tot incidentul sta dureros ar fi fost din vina Marthei. Uneori
nu se mai putea suporta nici pe sine nsi.
Minna o lu de man pe Sophie i urcar scrile
mpreun. Mathilde ncepuse un joc de cri cu bieii n
salonul de la etaj, iar din camera n care bona i ddea s
mnnce micuei Anna se auzea un plnset uor. Dormitorul
lui Sophie era plin de couri cu jucrii i diverse nimicuri, iar
toate piesele de mobilier din casa ppuilor erau mprtiate
pe covor, ca un talcioc n miniatur. Minna simi primele
semne ale unei dureri de cap, genul acela care pulseaz n
spatele urechilor i face s-i dea lacrimile. Hotr s ignore
harababura din ncpere. La ce se ateptase oare cnd se
ntorsese n casa asta? C el nu va iei n ora cu soia lui?
i uite-o acum, plngndu-i de mil, fiindc nu fusese i ea
luat la bal. Dar adevrul e c ca nu era vreo Cenureas,
era doar sora cea rea.
O schimb pe Sophie n cmaa de noapte alb i
apretat. O spl pe mini i pe fa i o culc n pat. Apoi
stinse lumnarea de pe comod i i trase ptura pn sub
brbie. Dar cnd se apleca s-o srute de noapte bun, fetia
i puse braele n jurul ei i o trase cu putere spre ea.
Nu pleca, i opti.
Dar Sophie, drgua mea, sunt foarte obosit. Trebuie
s m ntorc n camera mea.
262
Nu pleca, insist copila, cu o cut de team ntre

sprncene. Nu poi t ttai cu mine, Tante Minna? Mi-e fric.
Minna i simea rsuflarea cald i dulce pe obraz. Aprinse
din nou lumnarea i se aez pe marginea patului. De
multe ori i citise poveti pn cnd adormise. Preferatele ei
erau basmele lui Catherine Sinclair despre uriai, zne i
spiridui, mai cu seam despre zna S-nu-faci-nimic.
Aprinse i lumnarea de lng pat.
O s-i spun o poveste despre o zn minunat, ncepu
ea. Cu obrajii rumeni, cu dinii de aur i cu prul rou
strlucitor.
A doua zi diminea, Martha dormi pn trziu. Minna l
auzi pe Sigmund plecnd spre universitate la obinuita lui
or matinal, dar sora ei nu deschise ochii dect dup ora
unsprezece. Cobor n salon mbrcat n capot, cu o can de
cafea n mn, n cutarea Minnei.
Cum a fost la oper? ntreba ea cu jumtate de glas.
Ei, replic Martha, nerbdtoare s povesteasc despre
seara trecut, locurile noastre au fost chiar n spatele lojelor
regale, i nici nu-i poi nchipui ce blnuri am vzut
samur, hermin, inila cu tot cu picioare, capete i cozi.
Tout Viena era acolo.
Ce drgu!
Apoi familia regal i-a tcut intrarea, iar anturajul ei sa aezat chiar n faa noastr. Nicio clip n-au ncetat s
vorbeasc, tii tu, pe toat durata spectacolului. Sigmund sa enervat att de tare! A trebuit s-l mpiedic eu s spun
ceva. Apropo, i aminteti de familia Rosenthal, nu-i aa? iau adus i fiica, i chiar n rochia aceea cu decolteu din
dantel, biata de ea tot arta exact ca tatl ei. Am auzit c sa ndrgostit de un italian, dar nu s-a putut mrita cu el.
Fiindc biatul e cretin. De fapt, tatl ei a fcut greva
foamei pn cnd fata a semnat un document prin care se
angaja s nu-l mai vad niciodat.
Iar muzica?
263
Minunat. Tenorul acela nou din Frankfurt a fcut

senzaie a primit ovaii la scen deschisa dup fiecare arie.
i, desigur, Lilli Lehmann a fost perfect. Se ntoarce la
Metropolitan Opera, aa am auzit. Oricum, eu sunt pur i
simplu extenuat. Spectacolul a durat pn dup miezul
nopii, iar la familia Zelinsky am ajuns abia la ora unu. Lui
Sigi i se fcuse att de foame, nct a mncat pe rupte. Toat
lumea i-a zis c n-a mai nghiit nimic de zile ntregi.
Minna ncerca s-i stpneasc mimica dezamgit n
vreme ce sora ei continua s turuie descriind rochiile,
blnurile opulente i ct de bine se simise Sigmund. O clip
i trecu prin minte ideea c Martha vorbea aa dinadins. i
c stratagema ei d roade. Ea una se simea complet
decepionat. Dar pe de alt parte, dac avea de gnd s
continue cu situaia asta duplicitar, trebuia s-i nghit
resentimentele, mndria, i s accepte faptul c Martha era
i avea s fie ntotdeauna soia lui.
264
35
Dar unde era el?
Minna sttea n faa ferestrei deschise, n camera de la
pensiune, trgnd n piept aerul fierbinte. Luna septembrie
adusese o slab rcorire a vremii, dar n acea zi aria era
cumplit. i simea transpiraia evaporndu-i-se pe piele, iar
palmele i erau umede i lipicioase. Lsase ua puin
deschis, n sperana unui curent de aer mai rece. Dar nimic
nu ajuta. Auzise c unele dintre hotelurile mai scumpe aveau
ventilatoare electrice prinse n plafon i aparate care suflau
aer peste un vas plin cu ghea. Bogaii reueau ntotdeauna
s se rcoreasc.
Dup ce se ntorseser din Elveia, Minna rmnea nopile
n camera ei, ateptnd ca o curtezan chemarea lui Freud,
jinduind la una dintre discuiile lor nocturne. Dar n luna
care trecuse el o chemase n biroul lui o singur dat, iar ea
se simise singur, la fel ca acum, cnd l atepta. ns i
mai ru era faptul c, n ultimele sptmni, ori de cte ori
treceau unul pe lng altui pe hol, pe chipul lui abia dac se
zrea o vag schimbare de expresie. De parc intenionat
refuza s se uite la ea. Poate c era doar precaut sau distras
de munca lui, i spuse ea. nc mai spera s-o cheme dup
orele lungi pe care le petrecea n birou, s-i dea un semn, o
privire, orice, numai s-i reaminteasc de senzaia atingerii
lui. Dar el era ciudat de absent i uneori, cu toate c Martha
i cei ase copii erau n cas, locul prea pustiu i gol.
Nu putea s neleag de ce-i trebuia att de mult timp ca
s ajung aici. Pensiunea se afla la numai cteva minute
distan de universitate. Rmase nc o vreme cu privirea
aintit spre u. Apoi se ridic ncet, i strnse lucrurile i
cobor scara nbuitoare pn n hol. Scotoci n geant dup
cteva coroane Oh, nu! N-avea bani suficieni pentru a
plti camera.
Cmrua proprietarului era chiar la intrare. Minna se
apropie de tnra aezat n spatele biroului. Era nfurat
265
ntr-un al, n ciuda cldurii de afar, cu faa ascuns ntre

paginile unei reviste.
Nu mai am nevoie de camer, ncepu Minna, cu glasul
tremurnd. Pot s v trimit banii mine-diminea?
Fata i rspunse printr-un oftat exasperat.
Plata se face la plecare, spuse ea, fr a ridica privirea.
Era evident c rostise de multe ori nainte exact aceleai
cuvinte.
Am stat numai dou ore, ripost Minna, aeznd cteva
coroane pe birou i ieind imediat din ncpere. S-o vd eu
c se ridic i vine dup mine, i spuse n sinea ei. O
golncu bun de nimic!
Se opri o clip n strad, verificnd dac luase totul
geanta, jacheta i plria. Da, nu uitase nimic, slav
Domnului, fiindc n niciun caz n-avea chef s se mai
ntoarc acolo.
Era aproape ora de vrf, iar ea travers pe cellalt trotuar,
strecurndu-se printre trectori. Nu-i erau deloc cunoscute
strzile nclcite din jurul grii, pline de muncitori cu
sufertae i oameni de afaceri n costume nchise la culoare.
Un furnicar de lucrtori ndreptndu-se spre casele lor.
Minna merse mai departe, simind pietrele din pavaj
fierbini i lipicioase sub tlpi. Bluza i era ud de
transpiraie, iar fusta i juponul i atrnau greu, i ele
umede. Cum era posibil ca el s fi uitat?! Nu aranjaser
ieirea nc de sptmna trecut? Sau fusese acum dou
sptmni? Nu-i mai amintea. Poate c ar fi trebuit s-i
aduc aminte n dimineaa asta. Dar cnd s-o fi fcut? Cu
Martha n aceeai ncpere, nedezlipindu-se de el? De la o
vreme i era tot mai greu s-l prind cteva clipe singur. Oare
cnd avuseser ultima dat o conversaie adevrat?
Ieri-diminea l ntlnise ntmpltor n hol i-i urase
vesel o zi bun. El rspunsese, pe un ton iritat, c frizerul
lui era bolnav i-i trimisese un nlocuitor nepriceput, care l
brbierise oribil, lsndu-i mrul lui Adam plin de epi i ma tiat sub nas. Fr un cuvnt de afeciune pentru ea.
266
Minna clocotea amintindu-i. Se apropie de colul strzii

i, absent, cobor de pe trotuar. Un strigt se auzi, urmat de
scrnetul unor roi din lemn pe pietrele din pavaj.
Dumnezeule, femeie! Uit-te pe unde mergi!
Birjarul trase de fru ndeprtndu-i caii de ea,
continund s strige i s njure. Minna sri napoi pe
trotuar exact n clipa n care atelajul trecu pe lng ea att
de aproape, nct simi sudoarea iroind pe trupul
animalelor. Un fior o strbtu i i se fcu pielea ca de gin
pe brae i pe ceafa.
Nici nu l-am vzut, i spuse ea unei femei din apropiere.
Apoi cltin din cap, furioas pe Freud fiindc fusese ct
pe ce s moar din cauza lui. Se grbi spre staia de omnibuz
i atept. i mai rmseser bani doar ct s ajung acas.
Ajunse chiar nainte de cin. nc de departe auzi
rzbtnd din birou voci masculine. Ua era deschis, astfel
c din hol, de unde se afla ea, putea vedea bine nuntru.
Sigmund inea un pahar de vin ntr-o mna i un trabuc n
cealalt. Ticlosul! Pe canapea, n faa lui, strduindu-se s
priveasc prin norul ntunecat de fum, sttea tnrul doctor
din Berlin. Wilhelm Fliess.
Oaspetele era un brbat brunet, cu ochi cprui, nguti, i
o musta meticulos pieptnat. Minna decisese de la bun
nceput c omul i teoriile lui bizare i displceau, iar faptul
c Freud i trimitea acum scrisori aproape zilnic nu ajuta
ctui de puin. La un moment dat i spusese c, pentru el,
Fliess era un pionier n ale tiinei, la fel ca el, o persoan
dispus s rite totul de dragul cercetrilor. Dar cnd eti
ndrgostit, te ari gata s crezi orice.
Minna rmase tcut n dreptul uii deschise, ateptnd
un zmbet, un semn din mn din partea lui Freud, ceva
care s aduc a scuz. i vzu pe cei doi brbai privindu-se
cu afeciune i simi mpunstura rece a dezamgirii. Era
descurajant s-l vad oferindu-i lui Fliess aceeai atenie
concentrat pe care nainte i-o acordase ei. Cum putea face
267
una ca asta? Poate c erau n toiul unei serioase discuii

tiinifice, iar el nu se putea ntrerupe.
Dar, stai puin. Freud puse pe birou paharul de vin i
trabucul. n mn inea acum familiarul flacon albastru. i
tampon nara stng cu puin cocain. Apoi pe cea dreapt.
i ntinse flaconul lui Fliess i ridic privirea, ntorcndu-se
spre ea. Avea o expresie enervant de indiferent.
Minna, dragul meu prieten Wilhelm a venit n vizit,
spuse el, fr a remarca furia care mocnea pe chipul ei.
Observ, replic ea cu un zmbet eapn.
Frulein, interveni Fliess, srutndu-i mna. Ce plcere
s v revd! Tocmai i povesteam lui Sigmund despre
ultimele mele descoperiri
Mi-a dori s aflu mai multe, replic Minna i se aez
fr s atepte o invitaie.
Iar eu mi-a dori s v povestesc.. tiu c Sigmund v
apreciaz opiniile. Dac pornim de la teoria c att femeile,
ct i brbaii au cicluri lunare i c acestea sunt intim
legate de micrile planetare iar apoi lum data naterii, o
nmulim cu un factor cinci, adunm zilele ciclului menstrual
i, voil, avem un diagnostic i un prognostic privind
viitoarele dumneavoastr probleme de sntate.
Minna i zise c numerologia asta idioat fcea ca
astrologia s par o tiin n adevratul sens al cuvntului.
Dar nclin din cap ca i cnd totul ar fi fost perfect logic.
Impresionant! exclam ea, adugnd n sinea ei: Da,
impresionant pentru un zevzec! Un nimeni nepat, iar
Sigmund nu mai prididea s-l laude.
Fliess rmase la cin i apoi la o gustare seara trziu. La
miezul nopii l urm pe Freud napoi n birou, unde se
nchiser amndoi pn dimineaa.
A doua zi, Fliess sosi nainte de prnz, iar cei doi brbai
se adncir din nou ntr-o discuie aprins, Freud
escortndu-l n birou de parc ar fi fost cine tie ce ef de
stat. Reveni i a treia zi, i n zilele urmtoare, dimineaa
devreme, zbovind n salon i lsnd n aer damful
268
trabucurilor Maria Mancini i al loiunii de ras cu parfum de

liliac, rsfoind ziarele i servindu-se cu fursecuri i cu fructe
confiate din cmar. Devenise un obinuit al casei, oferind la
schimb mici complimente. Minna se pomenea stnd pe la
coluri, pe dup ui n ncercarea de a auzi ce-i spuneau i
primind cte o privire rece cnd se ntmpla s-i ntlneasc.
Discutau despre Platon i Dante, despre ideile lui Stendhal
referitoare la pasiuni (amintind chiar de faptul, deloc delicat,
c scriitorul czuse mort pe strzile Parisului, rpus de
sifilis).
Viae summa brevis spem nos vetat inchoare longam.
Horaiu, cartea nti a Odelor, numrul patru, recita Freud
ntr-o zi la cin, n vreme ce copiii edeau la mas neluai n
seam i plictisii de moarte. Scurtimea vieii ne interzice s
trim prea mult fr speran, traduse el apoi. Dar nu crezi
c i capitolele anterioare merit o adoraie egal? Quodsi me
lyricis vatibus inseres, sublimi feriam sidera vertice.
Minna auzise destul. Urc la etaj i se apropie de comoda
pe care crile ei erau aezate grmad. Ah, da, uite-l,
exemplarul din Homer pe care-l mprumutase de la Sigmund
luna trecut. O joac de copii, s arunce n stnga i n
dreapta cu citate n latin. Ar putea i ea s arunce cu citate,
dac voia. Azvrli volumul pe podea. Gata! Aruncase citatele.
Oh, Doamne! Lu cartea i o puse la loc pe comod. Nu
era vina lui Homer!
Iar lucrurile nu se schimbar nici n perioada care urm.
ntr-o zi l gsi pe Fliess n salon, mncnd tort Sacher i
ridicnd cana de cafea spre ea, i ddu de neles c vrea s-i
fie umplut.
Cteva zile mai trziu o trezi rpitul unei averse de ploaie.
Un fir de ap nentrerupt se scurgea pe podea, lng pat,
sunetul lui amplificndu-se cnd ea puse dedesubt o
farfurioar de plumb. Deschise obloanele din lemn gndinduse c atmosfera era apstoare cerul, copacii, fluviul i
totul n jur nvluite ntr-o pcl deas i cenuie.
269
i mbrc rochia cu gesturi mecanice i cobor s

supravegheze masa de diminea a copiilor. Ajungnd n
salon, l gsi acolo pe Fliess, care edea ca Frumoasa
adormit n scaunul lui Freud, citindu-i ziarul i bnd cafea
dintr-o delicat cecu cu farfurioar din serviciul de
porelan bun al Marthei, unul pe care nimeni nu-l folosea.
Ce ciudat s fie geloas pe un brbat! Chiar i simpla
vedere a lui Fliess i ntorcea stomacul pe dos. Ochii lui mici
ca nite mrgele, fruntea de neanderthalian i barba deas,
nepieptnat! Sprncenele unite la rdcina nasului i
glasul lui ct de deranjant i de ironic nazal! Doctore,
vindec-te pe tine nsui!
l privi lund o gur de cafea, mprtiind lichidul cald n
farfurioar i punnd apoi absent ceaca direct pe msua
stil. Nemaiputndu-se stpni, nfc ceaca i terse masa
cu poalele fustei.
O s lsai urme, zise ea pe un ton ncordat.
Apoi auzi un zgomot n spatele ei i-l vzu pe Freud stnd
n prag, cu privirea ntunecat i rece.
Poi s tergi mai trziu, spuse el repezit, fr a-i rosti
mcar numele.
Se pregtea s-i rspund, ns expresia lui deveni dur,
aa c trnti ceaca pe farfurioara ud i iei din salon fr
un cuvnt.
Cum ndrznea s-o trateze ca pe o menajer argoas?!
Urc n camera ei, ca s-i revin, dar o senzaie sumbr
ncepu s-i urce din stomac, nvlindu-i n cap. Spre uimirea
ei, o podidir lacrimile.
270
36
Duminica urmtoare, la fel ca n fiecare duminic, familia
lui Freud se reunise pentru cina obligatorie n apartamentul
prinilor lui. La ora stabilit, la amiaz, Martha, Minna i
copiii urcar n omnibuzul aglomerat, nghesuindu-se pe
ultimele dou rnduri de scaune. Era o diminea ploioas,
vremea schimbndu-se drastic peste noapte, iar caii
tropoteau pe strzile pietruite, suflnd fuioare de abur.
Dup umila prere a Minnei, conductorii de omnibuz erau
fruntea n ale hoiei, storcnd de la pasageri ct mai muli
bani posibil. nainte de stabilirea unor tarife fixe, izbucneau
numeroase ciorovieli la colul strzilor cnd venea vorba
despre preul unei cltorii din punctul A n punctul B. Dar
n cele din urm consiliul orenesc impusese sume bine
precizate, iar cltoria cu omnibuzul devenise mult mai
plcut.
Minna i ndrept alul i i netezi fusta n fa.
Ferestrele ncepeau s se abureasc, de la umezeala grea din
interior. Copiii erau mbrcai n hainele bune de duminic,
cu umerii ridicai pn la urechi, frecndu-se la ochi i
privind morocnoi prin geamul murdar.
M sufoc aici! exclam Martin, dup care se ridic i
deschise fereastra.
Nu, nchide-o, spuse Sophie. Mi-e frig!
Oliver se aplec s nchid fereastra chiar n clipa n care o
pal de ap plin de noroi azvrlit de crua unui berar lovi
omnibuzul i-i umplu de stropi maronii imaculatul costum
de marinar.
Uite ce-ai fcut! explod Martha.
Nu e vina mea! se rsti Martin.
Stai locului i fii linitit, l cert Martha, tamponndu-i
faa cu batista.
De ce sunt eu vinovat mereu?
Fiindc faci lucruri prosteti, replic Oliver.
271
Chinuit de o durere de cap Minna ncerc s schimbe

subiectul. nc era furioas pentru modul n care o tratase
Sigmund n dup-amiaza trecut, dar fusese nevoit s
mearg cu ei astzi. n orice caz, nu avusese suficient
energie pentru a ncerca s-o conving pe Martha s rmn
acas. I-o luaser copiii nainte.
Dac v uitai cu toii n partea dreapt, vei zri fleele
de la Sfntul tefan, spuse ea, cu toate c nimeni nu asculta.
Nu putem ajunge i noi mcar o dat la bunici fr s
ne certm? oft Martha.
Dar de ce trebuie s mergem? se plnse Mathilde. Nici
lui tata nu-i place.
Ba sigur c i place.
Ba nu.
Ba da.
Atunci, el de ce nu-i aici?
Fiindc se ntlnete cu doctorul Fliess, rspunse
Martha. Acum gata cu discuiile.
Conductorul coti brusc, prsind vasta ntindere a
Ringului i trecnd grania invizibil a Districtului 6 spre
Leopolstadt, zona locuit n mod tradiional de evrei.
Odinioar un ghetou supraaglomerat, devenise un cartier
relativ modest, n care prinii lui Sigmund aveau un
apartament uor fanat, dar de bonton. Galopul brusc al
cailor i aez pe copii mai bine n scaunele lor i puse capt
disputei care sttea s izbucneasc. Cnd se apropiar de
cldire, Minna i fcu semn conductorului s opreasc.
Amalia sttea n prag, ca de obicei, ateptndu-l pe Sigmund.
Dintre cei apte copii, Freud era n mod evident favoritul
ei. Aa cum i povestise el Minnei n Elveia, tiuse de mic c
este privilegiat i c ntreaga cas fusese organizat astfel
nct s reflecte acest lucru. Amalia l trata ca pe un prin i
nimeni din familie nu se revolta mpotriva tratamentului
preferenial de care se bucura.
Minna cobor, prinzndu-i poalele rochiei i ridicndu-le
peste carmbii botinelor negre. uvie de pr i se
272
desprinseser de sub plrie, iar fusta i se umfl, ridicat de

o pal de vnt. Copiii o urmar tcui i i salutar
cuviincioi bunica, dei aceasta abia dac le ddu atenie.
Martha i srut soacra pe obraz.
Bun venit, dragii mei, spuse Amalia, ridicnd
nerbdtoare brbia ascuit i privind n jur, n cutarea
fiului ei. Unde e Sigi?
mi pare ru, mam. E la o conferin i nu va putea s
ni se alture.
Martha i arunc Minnei o privire elocvent cnd Amalia se
ntoarse cu spatele spre ei, i muc buza de jos i urc
treptele spre cas cu pas hotrt. E imposibil, i spuse
Martha.
Cnd intrar n salon, Jakob, tatl lui Freud, edea ntrun fotoliu citind ziarul i pufind din pip. Zmbi, se ridic i
i trecu un bra pe dup umerii fiecrui copil. Era un brbat
nalt i artos, iar Minna inea la el, dei tia c Sigmund l
considera penibil.
Copiii ns l adorau. Scoase o cutie de trabucuri plin de
cartonae cumprate de la vnztorii ambulani i i ls pe
cei mici s aleag dintr-o larg varietate de imagini jochei
broscoi clare pe obolani uriai, prinese pisici la bal,
spiridui jucnd inelul rozelor. n plus, avea cri potale pe
care mpratul era reprezentat zburnd pe deasupra norilor
ca o divinitate naripat, coama lui alb i pielea rozalie
fcndu-l s semene cu o ngheat de cpuni cu un mo de
fric.
S ne aezam cu toii, spuse Jakob, fr a-i da atenie
Amaliei, iritat de absena lui Sigmund.
Masa, pregtit pentru zece persoane, era aranjat ca
jupoanele unei femei, cu o fa alb, o travers pe mijloc i
cteva straturi de dantel. Mirosul de Sauerbraten,
Zwiebelkuchen i Batten mit Kraut i aduse pe copii la mas.
Dar combinaia de arome i fcu grea Minnei.
Am angajat o fat nou groaznic, spuse Amalia
eznd dreapt ca un stlp i mncndu-i supa cu
273
nghiituri mici. Nu tie s gteasc sau s deretice. M

gndesc s-o dau afar n seara asta. Dei numai cerul tie c
nu avem bani s angajm pe cineva mai bun.
Minna i Martha i plecar ochii, stnjenite de faptul c
Amalia i insulta soul n faa copiilor.
Chiar i cu toate schemele astea nebuneti ale lui s
facem provizii dintr-una sau dintr-alta aveam cel puin
suficient pentru nite ajutoare cum se cuvine n cas, dar
acum nu face dect s stea i s mprumute bani, i
Am o veste excelent, o ntrerupse Martha.
O veste? se mir Amalia.
Sigmund a fost nominalizat pentru postul de
ausserordentlicher Professor!
Minna i puse furculia pe farfurie.
Da? Cnd? Mie de ce nu mi-a spus?
A presupus, sunt sigur, c-i voi spune eu, draga mea,
replic Martha ntorcndu-se spre sora ei cu o sugestie de
zmbet.
Rmas fr cuvinte. Minna i umplu din nou paharul cu
vin i continu s guste cte puin din farfurie. Cnd se servi
desertul, ea ddu deoparte poria de tort cu fric.
Nu-i mnnci dulcele? o ntreb Martha.
Ia-l tu, spuse ea, mpingnd farfuria spre sora ei.
Pi, e pcat s-l irosim, decise Martha, ndesndu-i n
gur buci de prjitur.
Cnd se ntoarser acas, Minna urc direct n camera ei,
istovit i consternat. Cum era posibil s nu-i spun i ei?
Ceva att de semnificativ, att de important pentru el! Se
ntinse pe pat, apsndu-i capul n pern. Avea nevoie de
odihn. Cnd se trezi, era deja ntuneric i i ddu seama c
dormise cteva ore. La un moment dat, camerista i
strecurase capul pe u, iar Minna i amintea vag c-i
spusese: Du-te de aici! Mi-e ru! Dup aceea o lsaser n
pace.
274
Cnd izbuti n cele din urm s se ridice din pat, umplu

cada i se cufund n apa cald, gndindu-se c sta era cel
mai dificil moment al zilei, cnd copiii o solicitau la
maximum. Erau obosii i iritai, avnd nevoie de ajutor la
lecii, la baie i la cin ciorovindu-se, concurnd pentru
atenia ei i apoi ngrmdindu-se la mas, flmnzi ca nite
purcelui. Se usc fr grab n faa focului i apoi se ntinse
la loc n pat. Nu avea de gnd s ias din camer.
Sigmund fusese chinuitor de distant i de indiferent n
ultimele sptmni. Ce ciudat i se prea s primeasc
tratamentul tcerii din partea autoproclamatului rege al
terapiei prin discuii! De mai multe ori i clcase pe orgoliu
i ncercase s-l abordeze, dar el se artase rece i se
nchisese zile ntregi n birou, singur sau mpreun cu Fliess.
Pesemne se simea presat fiindc se apropia termenul de
predare a crii sale despre vise. Acum lucra zi-lumin i era
complet absorbit de autoanaliza sa, de complexul lui Oedip i
de teoriile sale despre sine, eu i supraeu.
i totui, suferina fa de purtarea lui rece era constant.
Se trezea cu ea i n-o prsea nici chiar cnd era ocupat cu
copiii. i alungase pofta de mncare i capacitatea de a se
mai bucura de ceva. Uneori o simea bubuindu-i n ceaf i
coborndu-i pe bra. Alteori i ncleta dinii att de tare,
nct o apucau migrenele. Nici lectura nu-i mai oferea un
moment de respiro. Poate c era doar imaginaia ei, dar
deseori se ntreba dac nu cumva se plictisise de ea.
Singura uurare era s-i amoreasc mintea cu gin. Ce
naiba, Martha era dependent de laudanum, iar Sigmund, de
nicotin i cocain.
i puse cmaa de noapte, deschise ferestrele i trase n
piept aerul proaspt. Cerul i schimbase culoarea din
liliachiu argintat ntr-un violet ntunecat, pentru a deveni n
cele din urm negru. Scoase sticla de gin de sub pat i i
umplu un pahar mare, apoi nc unul i nc unul, pn
cnd simi nscndu-se n ea ceva ca o mic furtun de foc.
Dar ce nsemna asta, s stea aa i s atepte s-o cheme el?
275
Ce se ntmplase cu fermitatea ei, cu coloana ei vertebral?

Oare el i nchipuia c va suporta atitudinea asta a lui la
infinit? Nicio persoan cu mintea ntreag n-ar accepta un
asemenea comportament. Reflect o clip. Ei bine, dac el navea de gnd s vorbeasc cu ea, va vorbi ea cu el.
i trase rochia pe ea, se rzgndi, mbrc o fust i o
bluz i se pieptn. Apoi i clti bine gura; respiraia i
duhnea a butur. Chiar i numai gndul la confruntarea cu
el i ddea o stare de exaltare. Iei pe u i cobor la parter.
Ua biroului lui Freud era ntredeschis, iar ea intr fr
s mai bat. l gsi aezat, cu cotul sprijinit pe un teanc de
hrtii. Obinuitul nor de fum nceoa ncperea, iar
scrumierele erau pline de trabucuri fumate.
El ridic privirea, uimit.
Minna?
Freud avea faa roie, transpirat i cearcne adnci. Ea
ezit o clip.
Nu te simi bine?
M tem c am o problem cu o pacien spuse el i se
ntrerupse apoi, privind-o. Cred c Wilhelm i-a fcut mult
ru.
Ce s-a ntmplat?
Nu era deloc surprins c smintitul acela de Fliess
comisese o greeal grav.
Numele pacientei era Emma Eckstein. Minna tia c e fiica
unor membri importani ai societii vieneze. Freud i povesti
c tnra apelase iniial la el, pentru o depresie moderat i
pentru nite tulburri stomacale. El o diagnosticase cu
simptome caracteristice unei forme uoare de isterie i apoi
se consultase cu Fliess. Complicaiile apruser cnd acesta
din urm decisese c toate suferinele tinerei aveau legtur
cu nasul i o supusese unei operaii ndelungate i
desfigurante, prin care i ndeprtase o bucat de nas.
M nvinovesc fiindc i-am permis s-o opereze. Dup
ce Wilhelm s-a ntors la Berlin, prinii fetei m-au contactat,
ngrijorai fiindc fiica lor se simea tot foarte ru. Cnd am
276
examinat-o eu, snge i puroi se scurgeau prin pansament i

un miros fetid emana din plaga infectat. Mi-a fost team c
esutul se cangrenase deja.
Dumnezeule! exclam Minna, resimind un fel de
plcere pervers nu la gndul suferinelor tinerei, ci la
stupiditatea lui Fliess.
Am chemat imediat un specialist. O singur privire i-a
fost suficient i imediat a redeschis incizia. i tii ce a gsit?
Ce? ntreb Minna, aplecndu-se spre el.
Fire lungi n cavitatea nazal, de la un tampon de tifon
lsat n ran. Chirurgul mi-a spus c a fost foarte dificil s
curee toat nenorocirea aceea i c Wilhelm nu respectase
niciunul dintre principiile profesiei ar fi putut chiar s-o
ucid.
mi pare ru, spuse Minna, ncntat de spuneala pe
care o primea Fliess.
Individul era un idiot, iar Sigmund nu putea s nu
recunoasc.
Ce dezastru! Am comaruri cu biata tat. Stai jos, vreau
s asculi asta, i ceru el, uitnd de atitudinea impersonal
de pn atunci.
Ea se supuse, aezndu-se la captul canapelei fr a-i
desprinde privirea de pe chipul lui. ovise att timp la
periferia vieii lui i, iat, acum i era din nou confident.
n visul meu, sunt la o petrecere, ntr-o sal vast.
Printre invitai este i o femeie pe nume Irma evident,
Emma. Eu o iau deoparte i o cert fiindc nu mi-a urmat
recomandrile medicale. Ea spune c are nc dureri, mai
severe dect oricnd nainte. Iar eu m tem c, poate, am
trecut ceva cu vederea. ncep s-i examinez gtul i constat
c e acoperit cu cruste cenuii. Muli dintre colegii mei sunt
de asemenea la petrecere, inclusiv Breuer i pediatrul
copiilor, Oskar Rie, care dup cum se dovedete i fcuse
tinerei o injecie cu trimetilamin. n vis, singurul care m
ajut este doctorul Fliess, i m asigur c nu e vina mea.
277
Iniial, Minna rmase tcut. Era evident c Sigmund

ncerca s-l dezvinoveasc pe dragul su Wilhelm i s se
conving singur c nici el i nici Fliess nu fcuser nimic
ru. Dar insistena c Fliess nu greise, chiar i n vis, i se
prea uluitoare.
Eu cred c vina i aparine numai lui Wilhelm, ncepu
ea. i, sincer, nu neleg cum tu nu-i dai seama. Omul a
uitat nite tifon n incizie i pe urm a nchis-o.
Ce spui tu nu e chiar corect, replic Sigmund. N-ar fi
trebuit s l ndemn s fac operaia aici, n Viena, unde nu
putea s-i urmreasc evoluia.
Minna nu avea chef de discuii n contradictoriu. Mai
devreme sau mai trziu, el va realiza c Fliess era un
incompetent. Continu s-l priveasc plimbndu-se de colocolo prin ncpere i s-l asculte n vreme ce-i analiza visul.
Era limpede c experiena l ocase. Iar n aceste
circumstane, nemulumirile ei preau prea puin importante
pentru moment. n orice caz, iat c i fcea din nou
confidene, i, la urma urmei, nu asta-i dorise ea?
278
37
Minna dormi bine n noaptea aceea. Gafa lui Fliess se
dovedise o binecuvntare mascat. Sau aa credea ea. Acum,
c reputaia i era ptat, putea presupune c i va relua
locul principal ca prieten a lui Sigmund, iubit ba chiar
muz.
n realitate, lucrurile se ntmplar exact pe dos. n
urmtoarele sptmni, Freud reveni la atitudinea sa rece i
la programul de lucru draconic. Trecea tcut pe lng ea n
hol i nu fcea niciun efort s vin acas la mas sau s
participe la conversaii. Dar cel mai ru era faptul c,
exceptnd unele priviri descurajante, ncetase s-o mai
priveasc.
Cumva n toat aceast situaie, Minna ncepu s realizeze
treptat c, pe msur ce ca devenea tot mai nefericit din
cauza rcelii lui Sigmund, Martha era tot mai vesel. De fapt,
sora ei i vedea de ndatoririle casnice i de angajamentele
sociale cu o energie nou, independent, entuziast i, n
mod straniu, optimist. Martha se preschimbase n soia
fericit, iar Minna constat pe neateptate c ea era acum
cea care trebuia s se descurce ntr-un fel.
Minna drag, e o zi splendid. Cred c o s m duc la
Tandelmarkt i apoi o s m opresc la florar. Crizantemele
sunt minunate n perioada asta a anului, nu crezi? o ntreb
Martha la un moment dat, fcndu-i de lucru prin ncpere.
Dar sunt cam scumpe, replic Minna, amintindu-i deloc
subtil de prerea lui Sigmund cu privire la banii irosii pe
flori.
Cerule! Nu-i mai face griji! Situaia nu e chiar att de
disperat. Te-ar deranja dac ai trece pe la mcelar pentru
mine? L-am rugat s-mi pun deoparte o bucata bun de
pulp pentru Rindfleisch, i, dac tot iei, ia n drum
brnzeturile i pinea.
Dei nu-i ardea deloc de alte drumuri, Minna i puse n
grab pe umeri un al pe care-l gsi n dulap i plec. Nu se
279
mai sinchisi s-i aranjeze prul sau s se fardeze puin. Se

ducea doar la pia. Trecu pe la diverii negustori,
spunndu-i c era plcut s ias la aer, ns i cam lipsea
energia.
ntorcndu-se spre cas, starea de spirit i se schimb
radical, nseninndu-se, i Minna observ c n deprtare
fleele bisericii scnteiau n lumina strlucitoare. Hotr s
se mai plimbe puin, dei cumprturile erau grele, i o lu
pe o alee din Prater, care ajungea n cartierul lor. Atunci l
zri pe Sigmund mergnd alturi de o femeie elegant
mbrcat, cu o cap de hermin i o umbrel de soare din
mtase. Cei doi erau adncii ntr-o conversaie, cu frunile
plecate, iar la un moment dat ea i scutur uor o frunz de
pe umr, lsndu-i mna s zboveasc o clip pe paltonul
lui.
Minna se opri locului, privind fascinat, i-l auzi rznd
ncet la o replic a nsoitoarei lui. Femeia chicoti i rosti
ceva nedesluit. Mergeau ncet, iar ea se strdui s-i
pstreze controlul. Apoi i aez mai bine pachetele n brae
i arunc o privire napoi, ca s vad dac se putea strecura
pe undeva nevzut.
Ei, Minna, exclam el, observnd-o, pe un ton rece i
totui cordial n glas. Vd c ai fost la cumprturi.
Urm o pauz stnjenitoare, el ateptnd un rspuns, ns
ei nu-i venea nimic n minte, aa c rmase ncremenit pe
alee. Femeia de lng el zmbi larg i Mina remarc
dezamgit c avea obrajii rozalii, fruntea nalt, silueta
voluptuoas i dini albi, perfeci. Prul i era meticulos
aranjat, n stil grecesc, cu bucle largi care i ncadrau faa.
Nu era tnr, ns de o frumusee aparte.
Lucrezi n casa Freud, drgua mea? o ntreb ea.
Da, replic Minna netezindu-i alul din ln i
ateptnd ca Sigmund s fac prezentrile, dar el nu zise
nimic, aa c ea continu s stea acolo stngace, ca o fat
fr niciun nume n carneelul de bal.
E o zi minunat, nu-i aa? continu femeia.
280
Minna ncuviin, strngnd pachetele n mini cu

nervozitate, cutnd o ieire care s nu semene a comedie
ieftin.
Ei, atunci ne vedem acas, spuse Sigmund, dup care
lu braul femeii i porni n direcie opus.
Cine s fi fost femeia? se ntreb Minna n vreme ce se
strduia s peasc mai departe, inndu-i capul sus. Dar
cnd ajunse acas, tremura deja de indignare. nc o dat o
tratase ca pe o simpl servitoare. De parc n-ar fi fost
necesar s fac prezentrile. Cine naiba era femeia?!
n cas domnea linitea. Copiii erau cu guvernanta, iar
Martin nu se ntorsese de la coal, aa c Minna decise s
lase cumprturile n buctrie i s ias din nou repede.
Urc n camera ei s se aranjeze n fug, pieptnndu-i
prul i punndu-i puin pudr pe fa. De un lucru era
sigur: nu voia s fie aici cnd Sigmund i femeia aceea
aveau s se ntoarc.
Dar nu reui. Cobornd n hol, simi izul inconfundabil de
parfum scump amestecat cu fum de trabuc. Nu se putu
stpni i urm efluviile pn n birou, unde rmase n prag,
inndu-i n mini plria i mantoul. Femeia edea pe
canapea, iar menajera i servea ceaiul n cecuele din argint
bine lustruit ale Marthei. Sigmund sttea n faa ei, innd n
mn cea mai recent achiziie a sa din domeniul
antichitilor. Cnd l mai vizitase cineva n birou la ora
asta? i niciodat nu-l vzuse pn acum bnd ceai.
E amuleta mea magic. Vechii egipteni credeau c
posesorul ei dobndete puteri supranaturale, i explic el,
ridicnd figurina n lumin, pentru ca femeia s poat vedea
razele soarelui reflectndu-se n luciul ei de bronz.
Dar ce face el acolo, repetiie?! se ntreb Minna. Exact
acelai lucru l spusese ei. Dar fr ceai i fursecuri.
Femeia edea cu capul lsat pe spate, privind n sus spre
el i ducnd ceaca la gur cu un gest delicat, evident
captivat de cuvintele lui. Fusta avea un model complicat, cu
volane i mpletituri, iar mnuile i erau brodate cu perle.
281
Minna nu remarcase nainte aceste detalii, care desvreau

aerul aristocratic al femeii.
Splendid, nu-i aa? Agentul meu a rscolit pmntul
n sus i-n jos ca s-o obin.
Minna simi c nu mai suport. Adoptnd un aer inocent,
pi n birou cu un pretext pe care nc nu-l inventase.
Sigmund se ntoarse spre ea cu o expresie care n-ar fi putut
fi numit dect chinuit.
Ne ntlnim din nou, spuse ea, ignorndu-i reacia. Eu
sunt Minna Bernays, sora Marthei.
Frau Andreas-Salome o privi cu ochi mari, plini de
simpatie, vizibil surprins.
Iertai-m. Nu mi-am dat seama c facei parte din
familie.
Urm un moment de stnjeneal, Minna ateptnd ca
Sigmund s spun ceva, dar el rmase mut, cu ochii aintii
asupra ei, cu un aer ctui de puin amabil. Femeia sparse
tcerea.
Fu sunt Lou Andreas-Salome, se prezent ea,
micndu-se abia vizibil pe canapea. Nu vrei s stai jos?
Sigmund tocmai mi arta colecia lui.
Eu am mai vzut-o, replic ea rece. Oricum, v
mulumesc, dar m pregteam s plec.
La ce se ateptase? La cel puin o aparen de cordialitate
din partea lui? Firete c da.
Iei din birou, apsat de greutatea revelaiei: exista o alt
femeie n viaa lui, i aceea nu era sora ei.
n vreme ce pea pe Ringstrasse n lumina vie a soarelui,
pe lng reedine impuntoare cu curi mprejmuite, i
terse fruntea, simindu-i inima btndu-i frenetic. Poate
c-i era puin ru din cauza cldurii. Sau poate a mniei. Ori
a umilinei. Avea o nevoie disperat s doarm, iar ochii o
usturau. Sttuse toat noaptea trecut cu Sophie, care
fcuse o form uoar de gastroenterit, iar acum simea i
ea o neplcere n stomac, cu toate c-i era foame. Poate c
282
luase microbul de la Sophie. n plus, i venea s plng. Ceea

ce categoric nu-i sttea n caracter.
Se refugie n cea mai apropiat cafenea, unde se aez la o
mas din marmur i ncepu s-i fac vnt cu plria. i
scoase jacheta din ln i o puse pe sptarul scaunului, apoi
i lrgi fusta n talie, desfcnd civa dintre nasturii de sus.
Comand cafeaua ei preferat turceasc aromat, cu zahr
i fric alturi de puin pine cu brnz, n ncercarea de
a-i potoli turbulena din stomac.
Cafeneaua era plin de clieni ieii la cumprturi, ofieri
n uniforme viu colorate i studeni adncii n lectura
ziarelor. ntr-un col, trei brbai tineri i o fat drgu
vorbeau ntre ei, lsndu-i pe spate scaunele din lemn de
fag. i petreceau astfel ziua, bnd, fumnd i aparent
neafectai de complicaiile vieii. Fata, care i ascultase pe
ceilali, izbucni n rs, mbujorat i cu ochii strlucindu-i.
Minna se aez mai bine la mas, i tampon ceafa umed
cu ervetul i ncerc s se gndeasc, numai c se simea
neajutorat, izolat.
Pe neateptate, agresivul miros de cafea vienez tare i
dulce amestecat cu fum de igar o umplu de dezgust.
Laringele i traheea i se strnser ca un la i un val de
grea o podidi. Se prinse cu minile de marginea mesei i
nchise ochii, strduindu-se s nu vomite. Rmase aa o
clip, dup care se ridic ncet. Trebuia s discute cu
Sigmund.
283
38
Cnd se ntoarse acas, Freud nu mai era n biroul lui, iar
Martha aranja crizantemele ntr-o vaz, pe hol.
Unde e Sigmund?
A ieit cu Frau Andreas-Salome. Ai cunoscut-o?
Da.
Frumoas femeie. Poet, din cte am neles. E foarte
interesat de activitatea lui Sigmund. A asistat la cteva
dintre prelegerile lui. Ar putea fi un lucru foarte bun pentru
noi. E bogat i are relaii. Se zice c patru brbai au fost
ndrgostii de ea n acelai timp. i nu orice brbai Klimt,
Rilke, Nietzsche i nc cineva, care s-a i sinucis cnd ea la
prsit.
Ce noroc pe ea!
ntr-adevr, rspunse Martha, fr a sesiza sarcasmul.
S fii att de iubit
Minna se simea extenuat, sfrit, ca un copil gata s
izbucneasc n plns.
De ct timp se ntlnete cu ea? ntreb cu o voce
moale.
S se ntlneasc? Ce mod ciudat de a te exprima! De
unde s tiu eu? Serios, Minna! Pe mine nu m preocup
lucrurile astea. Crezi c ar fi trebuit s le iau pe cele roz? Azi
aveau crizanteme roz.
Va veni acas la cin?
Sunt sigur c va veni, fiindc mine pleac la o
conferin n Gttingen Frau Andreas-Salome a aranjat
aa.
Oh!
Du-te i odihnete-te puin, draga mea. Ari ca
moartea
Minna ddu s urce la etaj, dar se opri.
Tu cum reueti? ntreb ea stnd cu spatele spre
Martha, cu mna ncletat pe balustrada scrii.
284
Era att de linite, nct i auzea propria respiraie. Un fir

de sudoare i se prelinse dup urechi.
Cum reuesc ce, draga mea?
ncet, se for s se ntoarc spre sora ei.
Cum reziti cnd el trece de la o persoan la alta,
acordndu-le toat atenia lui i ignorndu-i pe toi ceilali?
E nnebunitor, nu i se pare? Te face s te ntrebi la cine ine
cu adevrat i
Nu, nu-i adevrat. Eu nu-mi fac griji din cauza asta.
Nu-mi mai fac. l las s aib mici flirturi.
Flirturi?
Ei, nu chiar aa. Important e c niciodat nu-i ceva
serios. i place o persoan care l stimuleaz intelectual. Dar
niciodat nu dureaz. Nu-mi fac chiar nicio grij cu privire la
femeia asta. i nici tu n-ar trebui s-i taci.
Dar, Martha
Minna, gndete-te la Herr Doktor Breuer. Apoi la Herr
Doktor Fliess i la ali civa ntre ei. I-a idolatrizat pe toi
oamenii acetia, iar acum nici mcar nu le mai pomenete
numele. E ca un copil capricios n privina asta. Tu nu vezi?
l detest pe unul sau pe altul. l ador pe sta i apoi pe
cellalt. Brbai. Femei. Rzboinici din antichitate. Cerule
mare! exclam Martha, cu un rs dulce. Eu nici nu le mai in
socoteala, sincer. Am suficient de lucru cu copiii.
Minna nu fu n stare s rspund nimic. Poate c Martha
nu-i dduse seama c ea i Sigmund fuseser amani, dar
n niciun caz nu ignora faptul c Minna era nc o persoan
care l stimulase intelectual. i c acest ataament va
disprea n cele din urm, la fel cu toate celelalte. Ce ironie!
i spuse ea. Singura persoan care i putea confirma cele
mai rele temeri privitoare la Sigmund era Martha.
285
39
Minna urc scrile, clocotind n sinea ei, abia izbutind si ascund umilina. Se ndrept spre camera ei, dar se opri
n faa uii deschise de la dormitorul Marthei. Ezit, apoi se
duse direct la raftul pe care sora ei i inea crile pe care le
considera indispensabile. Gsi ceea ce cuta lng o
traducere n german a Manualului doamnei Beeton de
administrare a gospodriei.
SFATURI ADRESATE MAMELOR PENTRU PSTRAREA
SNTII N TIMPUL SARCINII I LA NATERE (1877)
de Thomas Bull i Robert IV Purker
Exist anumite semne pe care o femeie trebuie s tie s le
observe ca dovezi critice ale sarcinii; i despre care
majoritatea femeilor, dac nu toate, crede c prezena lor
este absolut necesar pentru a confirma graviditatea.
1. ncetarea indispoziiei primul simptom al sarcinii este
lipsa ciclului lunar care, n jargon feminin, este numit
ncetarea indispoziiei.
2. Greaa de diminea la scurt timp dup concepie,
stomacul este adesea afectat de aa-numitele greuri de
diminea. Imediat la trezire, femeia se simte ca de obicei;
dar cnd se ridic din pat, apare greaa; i, poate n vreme ce
se mbrac, ncepe s vomite.
3. Dureri ascuite, mriri i alte modificri ale snilor la
dou luni de sarcin este resimit o neplcut senzaie de
pulsare i de umflare, nsoit de furnicturi n zona central
a snului, n sfrc. Acesta devine mai proeminent
Minna citise destul. Nu mai avea nevoie s consulte un
medic. Toate semnele erau acolo. Puse cartea la loc pe
noptier, se rezem de perne i i terse palmele umede i
nfierbntate pe aternuturile reci. Sfaturi adresate
286
mamelor era o veritabil biblie a tuturor tinerelor

mritate. ns pe ea n-o putea ajuta mai mult de att.
nchise ochii i se cufund ntr-un somn agitat. Ora cinei
veni i trecu, iar cnd Minna se trezi, era deja mai mult de
ora zece. Rmase cteva clipe cu privirea aintit n gol, apoi
se ridic n capul oaselor i se nfur n al. Cum putuse
lsa s se ntmple aa ceva? i alung un val de tristee
att de copleitor, nct acceptarea lui ar fi distrus-o. Un
lucru era sigur. Sigmund trebuia s afle imediat. Nu avea
niciun rost s atepte. Niciunul.
Deschise ua dulapului, ntinse mna pn n colul cel
mai ndeprtat i scoase sticla de gin. i turn un pahar
mare i nghii alcoolul arztor ca pe un medicament.
Caracterul urgent al situaiei nu putea fi negat. i va spune
n seara asta.
Era trecut de miezul nopii cnd Minna auzi ua din fa
deschizndu-se i apoi paii grei ai lui Sigmund. Aipise, dar
zgomotul o trezise brusc. Sri din pat, i puse capotul i
nfc lumnarea aprins de pe comod. n cas era linite,
cu excepia pailor lui n salon i apoi din nou pe palier.
Rmase locului, ateptnd i ascultnd ncordat. E posibil
s fi fost cu femeia aceea att timp? l auzi punnd piciorul
pe scar. Dac avea de gnd s-i vorbeasc, trebuia s-o fac
acum.
Sigmund, spuse aplecndu-se peste balustrada i
privind n jos, spre el.
Freud urca o treapta i o vzu, cu chipul scldat n lumina
lumnrii.
Minna nc nu te-ai culcat?
Trebuie s-i vorbesc.
Acum? E trziu i eti n capot. Nu poate atepta pn
m ntorc din cltorie?
Nu, nu poate, replic ea, cu obrajii roii de furie.
Atunci, s mergem n cabinetul meu de consultaii.
287
Se frec la ochi cu gesturi iritate, csc i, fr grab, i

lu haina i plria. Prea resemnat sau poate era doar
ncolit.
n ultimele ore, Minna repetase ce avea s-i spun, cum
urma s-i reverse asupra lui durerea i mnia. Dar cnd se
aezar n sfrit fa n fa, privirea aceea ptrunztoare
care i intimidase ntotdeauna pe studenii lui i alung toate
cuvintele din minte.
Ascult. S-a ntmplat ceva?
Duse mna la buzunar dup un trabuc, dar nu gsi.
neleg c pleci la Gttingen.
Da.
Pentru ct timp?
Nu sunt sigur, ca de obicei, zece zile sau cam aa.
Despre asta voiai s discutm?
i cnd aveai de gnd s-mi spui? l pres ea,
strduindu-se s-i stpneasc nervii ntini.
El o privi nedumerit.
Nu tiam c trebuie s-i comunic programul meu.
Ai dreptate. De ce ar trebui s-mi comunici mie ceva?
Abia dac am schimbat dou vorbe n toat luna asta care a
trecut!
Ba sigur c am vorbit. Asta-i culmea!
Deci mi imaginez eu lucruri?
mi pare ru c te simi neglijat, dar tu mai mult dect
oricine altcineva ar trebui s nelegi cum lucrez. Uneori e
necesar s m izolez de toat lumea.
Ei, nu chiar de toat lumea, ripost ea, spunndu-i ci ajunsese; jalnicele lui ncercri de a-i justifica purtarea o
aduseser n stare s nceap s ipe. De ct timp o cunoti
pe Frau Andreas-Salome? Te nsoete n cltorie? Am
remarcat c n-ai catadicsit s m prezini.
Minna, te pori prostete.
Ei bine, sunt o fat proast. Tu eti cel mai bun
exemplu n sensul sta. De ce n-ai venit la pensiune?
Nu voi ncerca s explic
288
M ndoiesc c ai putea.
Asta-i ridicol! Am nevoie s dorm puin.
Ei, mi pare ru pentru tine. Fiindc en am nevoie de o
mici doz din tratamentul tu vorbit.
El oft exasperat.
Nu-i acum momentul potrivit s
Dar este locul potrivit S m ntind pe canapea?
Ce s-a ntmplat cu tine?
Multe s-au ntmplat.
Urm un moment de tcere n vreme ce ea se ntinse pe
canapea, strngndu-i capotul n jurul picioarelor.
Oh, ct e de confortabil! exclam apoi sarcastic,
afundndu-se ntre pernele mari din catifea. Cu ce s ncep?
Poate cu o ntrebare. Sau asta-i partea ta? Nu conteaz. De
ce m-ai convins s m ntorc la Viena cu tine?
Am presupus c este o decizie comun, replic el.
Att de comun ct poate s fie nu pot s triesc fr
tine. Dar s lsm jocurile de cuvinte.
Nu neleg. Ce vrei de la mine?
Ce vreau? Dar nu asta-i specialitatea ta? ripost ea,
izbucnind ntr-un rs sec. N-ai nici cea mai vag idee ce
vreau, aa-i?
Te rog s vorbeti mai ncet, Minna.
Aa e mai bine? opti ea. Hai s fim sinceri. Mi-am
schimbat ntreaga via pentru tine. i la ce bun?
Eti necjit, spuse el, scrutndu-i faa palid i
obosit.
Excelent diagnostic! Tratamentul tu. Vorbitul, chiar
funcioneaz!
Nu pot s-neleg de ce faci asta
Nu poi? Doar tu le analizezi pe femeile necjite! Vrei s
tii de ce sunt necjite? O s te scutesc eu de ani de
cercetri. Sunt necjite fiindc brbai ca tine le spun
minciuni femeilor ca mine care sunt suficient de proaste
pentru a-i crede.
289
Nu vrei s te calmezi, te rog? o ntrerupse el, ridicnduse. Nu vreau s mai vorbesc despre asta.
Sunt sigur c nu vrei, rican ea, ridicndu-se la
rndul ei i ndreptndu-i capotul; se uit la el plin de
furie i simi cum i se ncordeaz umerii. Ei bine, s
schimbm subiectul. S vorbim despre munca ta. Ceva
tiinific i calm. N-ai scris tu Unde era asta? Ah, da, n
Psihologia iubirii N-ai scris tu c pentru a crete libidoul e
necesar prezena unui obstacol? C pasiunea i csnicia nu
pot coexista?
Dumnezeule, Minna
N-ai scris tu asta? insist ea, furibund.
Ba da, dar
Deci asta am fost eu? Obstacolul necesar pentru a-i
crete libidoul?
Eti isteric.
Nu sunt isteric. Pentru tine, orice femeie care are o
problem e isteric.
Ei bine, cred c tu eti.
Greeti, doctore Freud, replic Minna sfidtoare,
privindu-l n ochi. Nu sunt isteric. Sunt nsrcinat.
El fcu un pas n spate i incluse ochii, ocat.
Eti sigur? ntreb apoi.
Da, sunt sigur. Cunoti biologia elementar, nu-i aa?
Sigur c-o cunoti. Tu eti cel care e de prere c
prezervativele sunt duntoare din punct de vedere
psihologic c provoac anxietate i depresie. Numai c tu
vorbeai despre efectele lor asupra brbailor, cnd n realitate
femeia e cea care se alege cu anxietatea cu o anxietate
sever cnd constat c a rmas nsrcinat.
i stpni impulsul pervers de a-i azvrli de pe mas toate
figurinele, fcndu-le zob pe podea. i de a-i smulge crile
de pe rafturi. Ce se ntmplase cu ea?! Fr a lsa s se
ntrevad nimic din zbuciumul ei interior, continua s-l
priveasc fix, fr a clipi mcar.
De data asta el nu fcu niciun efort s-i rspund.
290
Draga mea, mi pare att de ru, spuse el blnd,

aezndu-se i cuprinznd o n brae.
Expresia iritat i dispru de pe chip cnd o trase spre el.
Ea i simi atingerea pentru prima dat dup multe
sptmni i totul i reveni n minte, acea cldur care o
cuprindea ncet de fiecare dat cnd el era aproape. i
nelese ce anume voia. Voia s triasc din nou pasiunea.
Iar gndul o nfurie i mai ru. Nu voia mila lui. Era
degradant chiar i ideea c acum se va simi obligat fa de
ea. Implicaiile teribile ale purtrii lor preau s-i scape cu
desvrire. Iar asta era uluitor. Situaia era att de oribil,
nct ea n-ar fi putut s-o mprteasc nimnui, nici mcar
unui singur suflet.
Nu tiu ce mai doreti de la mine, spuse Minna,
desprinzndu-se de el.
Vreau ce am vrut ntotdeauna. Sentimentele mele
pentru tine nu s-au schimbat.
Ascult n vreme ce el vorbi despre viitor cu o rceal
pragmatic, dndu-i impresia c vedea apa transformnduse n ghea. i spuse c are un coleg care se ocup discret
de genul sta de lucruri n Meran Procedura putea fi
aranjat n termen de cteva zile, fr mari dificulti. Dup
aceea va putea s stea la un spa privat n apropiere, un loc
unde se ducea lumea cnd se impunea o schimbare de aer
cu totul altceva dect sanatoriile mai izolate, cu atmosfer
de spital, n care pacienii tuberculoi veneau i, n multe
cazuri, nu mai plecau.
i aminti c auzise odat, la un ceai de dup-amiaz,
optindu-se despre sarcina nedorit a unei femei i despre
numeroasele mijloace deloc scumpe de a induce avortul
multe prezentate n ziare ca metode de reglare a
menstruaiei pentru salvarea femeilor. Se pomenea n ele
de purgative, uterotonice, sulfit de fier, clorur de fier,
substane emenagoge, rdcina de ferig cunoscut ca
rdcina prostituatelor i un vechi remediu popular
german, un ceai preparat din maghiran, cimbru, ptrunjel i
291
levnic. Desigur, se spunea c femeile bine din Viena care

erau n necaz apelau de obicei la operaii fcute la spitale
private, ale cror costuri depeau chiar cinci mii de guldeni.
Cum i-ar putea permite el? se ntreb Minna. Dar apoi
i ddu seama c asta era problema lui.
M tem c va trebui s rmi acolo o vreme, dup
aceea.
Ea ncuviin, dar privindu-l, simi c ntre ei ceva se
distrusese. Nu mai putea spune nimic. Sfrise de vorbit.
Sigmund se oferise iniial s-o nsoeasc pn la Meran,
dar ea decise c va fi mai uor pentru toi dac va pleca
singur, cu un tren de noapte. Avea nevoie de un timp
singur, i spusese. Ceea ce nu-i spusese ns era faptul c
nu se hotrse nc dac va merge pn la capt cu
procedura sau dac va rmne la sanatoriu mai mult de
dou sptmni.
Sigmund ar fi trebuit s tie c nu-i sttea ei n fire s se
furieze tcut i s rezolve lucrurile dup placul lui. Avea s
decid cnd va fi vremea s-o fac. Deocamdat era
nehotrt. Ezita de fapt, chinuit de indecizie. Eforturile lui
de a aranja lucrurile nu-i domoliser ei temerile, nici pe
departe. Un lucru era sigur ns: nu-i va permite lui s-i
hotrasc soarta. Era contient c majoritatea femeilor n
starea ei nu ar gndi aa, dar ea nu-i putea schimba firea.
Nici mcar atunci cnd nu convenea ateptrilor celorlali.
Sigmund pltise pentru un compartiment de clasa nti cu
pat, i pentru o vreme Minna privi pe geam, la peisajul care
se derula rapid i la cerul cenuiu. n cele din urm, lumea
Vienei dispru. De cteva ori trenul opri n sate pentru a-i
reface provizia de ap i combustibil, ns chiar i n clipele
n care cltoria era lin, roile alunecnd ritmic pe ine, ea
continua s stea eapn, cu privirea pierdut n noaptea
ntunecat. Ca un mare inchizitor, se supuse singur unui
interogatoriu. De ce nu l-ai prsit cnd ai avut ocazia? Unde
i-a fost loialitatea? Se gndi la sora ei i simi din nou
292
durerea, povara trdrii. Vinovia apas contiina,

scrisese la un moment dat episcopul Robert South, aa cum
rugina mnnc fierul distrugnd nsi inima i
substana metalului.
293
40
Minna ajunse n gara din Meran ntr-o diminea nnorat
de mari. Un brbat n livrea, care se prezent ca fiind de la
sanatoriul Neue Meran, i ceru tichetul de bagaje. i lu valiza
i o conduse la trsur. Satul rmase rapid n urm n vreme
ce ei urcau pe un drum ngust de munte, mrginit ntr-o
parte de stnci negre i nalte.
Ct timp rmnei? o ntreb el, vorbind cu un accent
gutural.
Cteva sptmni.
n realitate, habar nu avea.
n ciuda puterilor lui terapeutice att de ludate, aerul
zonei era umed i rece, iar cldirea, cnd oprir n faa
intrrii, i displcu de la prima vedere. Mai vzuse construcii
de acest tip; aparineau scolii vieneze conduse de arhitecii
rebeli cunoscui ca Die Jungen. Cldirea modern, simpl i
fr decoraiuni o combinaie de crmid i beton se
voia sofisticat, avangardist. Dar ei nu-i sugera altceva
dect o izolare ngheat. Moderniti degenerai!
i aminti discuia cu Martha, cu puin nainte de a pleca.
Sigmund i spusese soiei lui c Minna fcuse o boal
pulmonar i trebuia s stea la sanatoriu cteva sptmni,
sau poate chiar cteva luni. Martha venise imediat n camera
surorii ei, cu o expresie ngrijorat.
De unde ai luat tu aa ceva? N-ai mai avut niciodat
probleme pulmonare.
Nu sunt sigur.
n orice caz, prietena mea s-a dus la Meran pentru
boala ei de plmni i s-a ntors de acolo perfect sntoas.
Nu e o pedeaps, nici pe departe. Mai degrab e ca o
vacan.
O vacana, i spuse Minna. Ar fi vrut ea s fie adevrat.
Dup ce se caz, tnra asistent i privi faa palid i o
susinu de bra, conducnd-o spre camera care i fusese
atribuit, la etajul trei, cu balconul orientat spre curtea
294
interioar. ncperea avea perei de un alb strlucitor i

mobilier practic un pat metalic simplu, o mas din fier, un
dulap din lemn i, pe balcon, un ezlong cu o ptur strns,
pus pe sptar. Un loc perfect pentru a disprea.
Procedura a fost programat abia pentru vineri, dar
doctorul Schumann v va vedea mine. Dac avei nevoie de
ceva, sunai clopoelul de lng pat, i spuse tnra, care
cunotea suficient de bine obiceiurile locului pentru a nu-i
pune ntrebri cu caracter personal, despre familie, so i
copii.
Minna arunc o privire spre micul ei sac de cltorie plin
de cri, articole de toalet, cmi de noapte i cteva fuste
i bluze simple. Se gndi s despacheteze, dar i aprinse o
igar i iei pe balcon.
Sufl un fuior de fum i i ls privirea s rtceasc pe
terenul vast al sanatoriului. O femeie cnta n camera de
alturi. Iar puin mai departe tuea cineva. Se gndi la
procedura care avea s-i pun capt sarcinii peste numai
cteva zile, apoi se trnti pe pat i adormi mbrcat.
Iei din camer abia peste cteva ore. Trecu prin foaier n
eleganta sal de mese i i se oferi un loc ntre dou femei
aproape de captul unei mese lungi, acoperite cu o fa de
mas din damasc alb apretat. n apropiere se afla o
asistent, iar Minna comand o sup limpede i pui fript,
urmat de un platou cu brnzeturi.
Draga mea, mi pare bine s te cunosc. E prima ta vizit
aici? o ntreb tnra elegant mbrcat de alturi, care rse
i lu o nghiitur de vin de parc s-ar fi ntreinut cu ceilali
oaspei la un dineu. Ei, atunci trebuie s ne mprietenim fr
ntrziere. Eti singura persoan de vrst ct de ct
apropiat de a mea. Ci ani ai, douzeci i apte, douzeci i
opt?
Prul ei blond i ondulat era pieptnat ntr-un coc
complicat, iar rochia de organdi avea gulerul din capr de
Tibet un detaliu pe care tnra i-l mrturisi Minnei de
parc ar fi fost deja prietene bune. Se prezent ca Lady
295
Justine Brenner, dar Minna avea anumite ndoieli referitor la

acel lady.
Atitudinea ei exuberant contrasta puternic cu a celorlali
oameni fragili, care veneau ncet de pe verand i vorbeau
ntre ei cu glasuri sczute despre simptomele lor, despre felul
n care vremea le afecta simptomele i despre diversele
tratamente care le fuseser prescrise pentru respectivele
simptome.
Trebuie s-mi scot pantofii. M-au ros groaznic. i unde
crezi c au fost fcui? ntreb Justine pe un ton uierat,
ridicnd un picior nclat ntr-o botin cu toc nalt, care se
zrea de sub juponul din mtase liliachie; dar nu mai atept
rspunsul Minnei. La Paris? Greit! Sunt de la New York.
Cele mai bune botine vin de la New York. Astea sunt
cptuite cu puf de lebd. Felix al meu mi le cumpr n
toate culorile posibile. Asta-i n parte armul lui, preciz ea,
lund nc o nghiitur de vin. Dei acum sunt teribil de
suprat pe el. A plecat mpreun cu soia lui n America i
pe mine m-a lsat aici, singur. Un drac de brbat. Dar mi-a
trimis un parfum din Berlin.
i zmbi, lsnd s se ntrezreasc o umbr de gropi n
obrazul stng.
Minna ddu din cap comptimitoare, cu toate c nu prea
tia ce s rspund. Sincer, ar fi vrut ca femeia s tac.
Simplul fapt c erau cam de aceeai vrst nu nsemna c
aveau ceva n comun.
O doamn mai n vrst. Frau Bergen, aezata n cealalt
parte a Minnei, schi un semn din cap spre Justine.
Se poart de parc abia sa ntors de la Mayerling dup
ncheierea sezonului monden, nu de la edinele de
electroterapie la care merge de o lun, spuse ea din vrful
buzelor, de parc ar fi aruncat semine la psrele.
Minna i ls lingura pe farfurie i o privi nedumerit.
Toat lumea tie, opti femeia. Iubitul ei nsurat a aduso aici dup ce, accidental, fata a but o sticl ntreag de
laudanum.
296
n jurul ei parc se fcu deodat ntuneric. i orice urm

de culoare i dispru din obraji. Simi sudoarea inundndu-i
subsuorile i pieptul. Cine erau oamenii tia? ncperea
ncepu s se nvrt, cufundat ntr-o pcl roie-verzuie.
nchise ochii, dar era i mai ru. Probabil c aa e cnd i
pierzi minile, i spuse ea.
Biata mea drag, i-e ru? Eti foarte palid. Pot s te
nsoesc n camera ta? Uite, ine-te de braul meu, se oferi
Justine.
Minna se ridic, stnjenit de faptul c toi ceilali se uitau
la ea. Lu bucuroas braul ntins al celeilalte i se ls
condus afar din sala de mese, pe uile de sticl din spate.
Strbtur cu pai leni foaierul, trecur pe lng sala de
jocuri i cabinetele de consultaii scldate n lumina violacee
a asfinitului. Mai multe asistente care edeau rezemate de
perete optir ntre ele cnd Minna trecu prin faa lor. Auzi
cuvntul nsrcinat plutind n aer n vreme ce mpreun
cu Justine urc treptele albe din piatr.
297
41
E imposibil s pstrezi nuana asta rozalie a pielii,
spuse Justine ieind din bazin, n timp ce o asistent i
nfur trupul voluptuos ntr-un prosop turcesc. Crede-m,
eu am ncercat. Dar pe moment, nu-i aa c e nviortor?
Minna i Justine i luau baia la Meran. Tnra i
explicase tentativa ei de sinucidere ca pe o uoara greeal
de dozaj, iar Minna se strduia s uite de procedura care o
atepta.
Se cufund n apa cald, nchise ochii pe jumtate i i
ls trupul s pluteasc deasupra bncii de marmur de pe
fundul bazinului. Ca printr-o minune, tensiunea care i
cuprinsese tmplele ced o ndurare a zeilor apei. i ls
capul pe spate, iar apa i acoperi urechile, nbuind vocea
lui Justine. Nu mai auzea dect vlurelele lovind marginea
bazinului i vuietul sngelui ei prin vine. Era att uor, ca i
cum ar fi fost purtat pe aripile unui vis plcut.
Minna privi n jur, la celelalte femei care edeau ntinse
alene pe bnci, nvluite n lumina cu tonaliti lichide. i
aminteau de odaliscele ndrgite de pictorii contemporani, ca
Gauguin, Cezanne i Matisse. i veni n minte o lucrare a
unui tnr german, pe nume Kirchner, care scandalizase
opinia public pictnd nuduri pe o plaj de la Marea Baltic.
Se spunea c artistul se refugia mpreun cu amantele lui n
aceste locuri izolate, unde le imortaliza pe pnz n vreme ce
ele fceau plaj sau se distrau la picnicuri.
Paradiziac, nu-i aa? murmur Justine pe un ton
ncntat.
I-ar fi plcut s conving lumea ntreag c era ct se
poate de fericit fiind doar o metres, locuind ntr-un elegant
apartament nchiriat nu departe de Ringstrasse i avnd la
dispoziie toate rochiile i botinele fine la care visa. i
savura traiul independent. i nu. Spuse ea, nu era
obsedat de mriti, ca toate celelalte femei de vrsta ei.
298
Minna iei din bazin i se aez pe o banc din marmur,

lng Justine. Cteva femei mai vrstnice, care ateptau s
se usuce n cellalt capt al slii, cscar ochii mari cnd
Justine i azvrli prosopul de pe ea i se ntinse pe un
ezlong. Una dintre ele icni, de parc ar fi fost martor la o
decapitare.
Las-le s se holbeze opti tnra. Vaci btrne!
Probabil sunt invidioase.
Probabil c nu. Una dintre ele a ncercat chiar s-mi
in o predic despre a asea porunc
Poate a aptea. Cred c porunca a asea e ceva cu s
nu ucizi.
Nu conteaz. Dumnezeu tie c niciuna dintre ele n-a
fcut n viaa ei nimic ct de ct aventuros. Nu-mi fac iluzii
cu privire la prerea lor despre mine, spuse ea zmbind larg.
Trebuie s ncerci bile cu ace de pin din ora, adug apoi,
rsucindu-se cu faa n jos i proptindu-i brbia n mini.
Au o culoare verzuie nfiortoare, dar un miros delicios. Toi
oamenii din zon merg acolo. Ar trebui s ne ducem i noi.
Va fi mica noastr escapad
Ni se permite s prsim sanatoriul?
Draga mea, nu suntem captive aici! Doar n dizgraie.
Deci, ai aflat despre mine, replic Minna roind.
Firete. Locul asta e un munte de brfe. i la urma
urmei, ce altceva ai de fcut aici? Nu-i de mirare c se d
stingerea la o or att de absurd ca nou seara!
Pentru o clip, Minna i dori s fie i ea ca Justine sau cel
puin ca acea latur a ei pe care o vedea acum un spirit
liber cruia nu-i psa de ceea ce credea societatea despre el.
Ea nsi abia trecuse de treizeci de ani, vrsta la care unii
ar spune c e prea btrn, iar alii ar zice c e cea mai
frumoas. Mai ales acum, nsrcinat fiind i cu pielea
aburind de umezeal. i totui, o tristee continu cretea n
ea odat cu copilul. i poate pentru prima dat se ntreb
cum ar fi s-i in bebeluul n brae.
299
Era o zi nehotrt o diminea splendid, urmat de o

dup-amiaz cenuie, cu o vreme cinoas. Plictisindu-se pe
veranda pustie, Justine i Minna hotrr s ias la o
plimbare. mbrcate aproape identic, cu fuste negre, pelerine
i bonete cenuii, pornir pe o potec nepietruit, mrginit
de pini, mnate din spate de vnt. n lumina tulbure, preau
dou vrjitoare zburnd prin aer.
Vesel loc, coment Justine cu vocea distorsionat de
vnt. Vai mie, iat-o i pe femeia aceea oribil, Frau Bergen.
Oare ce s-i spun?
C l cutam pe Heathcliff.
Justine izbucni n rs.
nseamn c ai citit cartea, deduse Minna.
Nu fi aa surprins. i metresele citesc, trebuie s ne
umplem cu ceva toate zilele acelea goale. Vino cu mine
repede!
Poate c la mijloc era rsul ei neateptat. Sau poate faptul
c erau strnse una lng cealalt, ele dou mpotriva lumii.
Ori demnitatea i stpnirea de sine perfect a Justinei,
dup tot ce i se ntmplase dar ceva o determin pe Minna
s i se confeseze, povestindu-i mai nti despre relaia ei
clandestin, dezvluind chiar c mpricinatul era cumnatul
ei. i apoi despre rceala lui dup ce se ntorseser din
Elveia.
La nceput am ncercat s m conving singur c o
poveste de dragoste, la fel ca o csnicie, nu poate rmne la
acelai nivel al pasiunii. Dar pe urm mi-am dat seama
i-ai dat seama c-i erai de prisos. El i-a vzut mai
departe de via ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat. Iar tu
ai rmas cu o fantom.
Minna se simi uurat vznd cu ct calm primete
Justine mrturisirea ei electrizant, izbutind s-i mai
domoleasc astfel sentimentele de ruine i autocomptimire.
Iar cnd a aliat c eti nsrcinat, a reacionat la fel ca
orice brbat nsurat, continu noua ei prieten, apropiindu300
se mai mult de ea i trecndu-i braul pe dup al ei. Cum de

te-ai putut atepta la altceva?
Credeam ca el e altfel. E om de tiin, nelegi.
Credeam c tie ce vor femeile, ce nevoi au ele. Dar teoriile
lui despre femei i despre emoiile lor sunt complet eronate.
Eu am constatat c obsesia pentru sex a marii
majoriti a brbailor se datoreaz faptului c nu primesc
suficient acas. Dar un copil Asta schimb totul. Este
neconvenabil, stnjenitor scump
Dar nu imposibil, o ntrerupse Minna.
Ei. Draga mea, asta depinde de modul n care defineti
tu imposibilul.
Vreau s spun c exist i femei necstorite care au
copii.
Da, e riscul meseriei, ns eu nu i-a recomanda.
Vreau s pstrez copilul sta, mrturisi Minna i,
auzindu-i propriile cuvinte, nelese mai bine c exact asta
simea.
Justine o privi nelegtoare.
i ce vei face? Unde te vei duce?
Nu tiu.
Deci, nu te-ai ntoarce la familia ta.
Nu. N-a putea. Mi-a gsi ceva n alt parte. Undeva
unde oamenii s nu ne judece. Unde a putea tri n pace,
crescndu-mi copilul n linite.
Nu exist un asemenea loc. Dar dac se ntmpl s-l
gseti, vin i eu cu tine, declar Justine. Apoi, o clip mai
trziu, se ntoarse spre Minna cu o privire serioas: tii, mi-a
promis c se cstorete cu mine. N-am crezut c o va face,
dar mi-a plcut s-l aud spunnd asta.
n seara aceea dup cin, Minna i cntri opiunile.
Hotr s mai rmn cteva zile la sanatoriu i pe urm s
fac aranjamentele ca s plece n America. Ar putea s
locuiasc mpreun cu fratele ei i cu soia lui pn la
naterea copilului i mai trziu avea s gseasc ea altceva.
301
Sigmund se va opune, desigur. Dar ea nu-l va asculta. Nu.

Asta era cea mai bun soluie. Astfel, nimeni nu va avea de
suferit.
n drum spre camera ei, se opri la recepie ca s lase un
mesaj pentru medic, anume c renun la procedura de
vineri. Ddu s se ndeprteze, dar recepionera o strig i-i
nmn o scrisoare care venise cu pota ceva mai devreme.
Viena, Noiembrie 1896
Draga mea Minna,
M pregteam s vin spre tine, s te vizitez, cnd tatl meu
s-a mbolnvit foarte grav i desigur c n-am mai putut pleca.
Te rog s m nelegi, dac a putea s m desprind de aici,
a face o. A veni la tine i te-a aduce acas, dar acum mi-e
imposibil. Boala tatlui meu a survenit pe neateptate
hemoragie meningeal, somnolen cu febr inexplicabil,
hiperestezie i spasme. Sufer cumplit, iar eu nu pot face
altceva dect s stau lng el i s m uit cum moare.
Aa cum tii, n ultimele luni am fost foarte prins cu
cercetrile mele, muncind pn la epuizare i trecnd prin
momente incredibil de deprimante. Niciodat n-am fost att de
preocupat ca acum, ntrebndu-m constant dac toate astea
vor duce la ceva. Cartea mea nu este ns ntr-un stadiu
suficient de avansat pentru a fi publicat, dar eu continui s
lucrez.
Draga mea Minna, ct de greu trebuie s-i fie! mi pare ru
c nu am fost att de grijuliu ct ar fi trebuit. Toate gndurile
mele sunt acum ncrcate de culpabilitate. mi pierd tatl i nu
vreau s te pierd i pe tine.
n orice caz, draga mea Minna, sper c eti de acord c nu
te poi duce nicieri n alt parte viitorul tu este aici. Cu noi.
ntotdeauna voi avea grij de tine. Ce altceva mai pot spune?
Am vorbit cu Martha ca s-i aranjeze ntoarcerea i
probabil c vei primi n scurt timp veti de la ea, cnd va fi
stabilit toate detaliile. Este la fel de ngrijorat ca mine i e
302
dornic s vii acas. Te srut, scumpa mea drag, i atept cu

nerbdare s te vd. Rmi cu bine.
Al tu.
Sigm.
Scrisoarea i strni o stare de confuzie. n ea erau cuvinte
pe care jinduise s le aud nc de cnd se ntorseser din
Elveia. Acum o voia napoi. Sigmund era, dup toate
probabilitile, ntr-o stare de slbiciune, mhnit din cauza
tatlui su i dornic de comptimire. i se chinuia cu munca
lui, la fel ca ntotdeauna. Se ntreb dac el ar mai fi scris
toate astea tiind c ea anulase procedura. Dar rspunsul l
cunotea deja.
303
42
Minna edea dezbrcat pe masa de consultaie, acoperit
doar cu un cearaf alb. n dimineaa aceea primise un mesaj
de la medic, prin care acesta i sugera un examen prenatal
nainte de a prsi sanatoriul, dat fiind c serviciile medicale
fuseser achitate n ntregime. Se simea mai obosit ca
niciodat, fr vlag i cu capul strns parc ntr-o
menghin. Dormise doar jumtate din noapte, visnd i iar
trezindu-se, ascultnd uierul vntului dincolo de ferestre. i
era dor de Sigmund i de sunetul vocii lui, dar poate era mai
bine c el nu se afla aici, acum, pentru a-i contesta decizia.
Privi cum asistenta umple o sticlu cu cloroform i o
aaz pe msua metalic, lng o cutie din lemn.
tim n ce lun suntem, draga mea?
Mult nainte de a ncepe s mite, cam n dou luni.
Eti norocoas, ntr-adevr, c se ocup de tine
doctorul Gerringer. E un om foarte selectiv, accept numai
femei cu stare. i e extrem de discret.
Oh
Unele doamne ncearc mai nti cu ulei de ienupr
foarte periculos, preciza ea, trgnd perdeaua n jurul mesei
de examinare. Am vzut reacii violente i chiar decese. i
d-mi voie s spun, dup aceea, la autopsie, corpul eman
miros de ienupr, ca dup o otrav.
Trebuie s fie o nenelegere, spuse Minna, ncercnd s
nu par ngrozit. Eu am anulat procedura. Nu v-a anunat
medicul?
Ei, ei, draga mea, e normal s fii nelinitit, replic
asistenta, ncepnd s scoat o serie de instrumente dintr-o
caset de lemn cptuit cu catifea, care i amintea Minnei
de un sicriu n miniatur. Instrumentele din oel cu mnere
de ebonit erau uor de recunoscut: un scalpel, un crlig, un
forceps i ace de diverse mrimi. Plus o bobin de mtase
chirurgical pentru suturarea leziunilor i un alt instrument
care semna cu o croet lung din oel.
304
Stai linitit. Cnd te vei trezi, micua ta problem va fi

ca i uitat.
Minna se ridic brusc n capul oaselor.
Scuzai-m! E nu am o problem micu. M aflu aici
doar pentru un examen prenatal.
Calmai-v, Frulein.
Vreau s vin doctorul!
Cum dorii, replic asistenta i iei, trntind ua n
urma ei.
Cteva minute mai trziu intr medicul, ntr-un halat alb
care-i venea ca un smoching. Avea o expresie linititoare, cu
ochi adncii n orbite, i un aer rezervat. Cu un gest blnd,
i lu mna n palma lui.
mi pare foarte ru, Frulein Bernays. Am neglijat s-o
informez pe asistent despre hotrrea dumneavoastr.
ncepem consultaia?
Minna ntoarse capul spre perete i i fix privirea spre
textura rugoas a zugrvelii, simind degetele medicului
palpndu-i abdomenul i apoi marginile reci ale dilatatorului
metalic ntre picioare. Se stpni s nu ipe cnd un junghi
ascuit pru s-i strpung pntecele.
Totul e bine, draga mea. Se pare c eti n opt
sptmni, ceea ce nseamn c procedura poate fi nc
realizat, dac te rzgndeti. Dar s nu atepi prea mult,
fiindc nu voi mai putea face nimic.
Nu m rzgndesc. M-am hotrt, rspunse ea,
ncercnd s-i adune n glas toat delicateea de care era n
stare.
Minna petrecu urmtoarele zile planificndu-i cltoria
spre America. i scrise fratelui ei, rugndu-l s-i trimit un
bilet de vapor, fr a-i explica de ce. n ultimii ani o tot
ndemnase s vin s-l viziteze i tia c nu va pune prea
multe ntrebri. i alctui o list cu ce mai avea de fcut
nainte de a pleca. I-ar fi plcut s dispar pur i simplu, dar
erau prea multe detalii de care era nevoie s se ocupe mai
305
nti. Trebuia s obin actele necesare. Cu ajutorul lui

Dumnezeu, asta nu-i va lua mult timp. Fratele ei menionase
ceva despre o procedur de urgen. Se gndi la valiza ei,
aflat nc ntr-un dulap la familia Freud. i la camera ei n
care-i avea toate lucrurile. La un moment dat va trebui s
se duc s i le ia; poate i va programa drumul cnd
Sigmund va fi la universitate. n orice caz, nu s-ar putea ierta
niciodat dac nu i-ar lua rmas-bun de la copii.
n seara aceea adormi cu presimirea c ceva nu era n
regul. Poate c de vin erau doar planurile ncropite pe fug
ale unei femei n necaz. Oare luase n calcul toate
complicaiile care ar putea aprea? n niciun caz n-avea cum
s le anticipeze pe toate.
Se trezi nfrigurat, cu inima btndu-i repede efectele
reziduale ale unui vis urt, i spuse ea. Abia dac mai putea
respira i simea o durere surd n ale i n abdomen,
coborndu-i pe coapse i cuprinzndu-i picioarele.
Trase de cordonul de lng pat, sunnd s vin asistenta,
care i suger un ceai i comprese calde.
Probabil sunt doar false dureri, spuse ea. Se ntmpl
tot timpul. Dureaz cteva ore. ngrijortoare, dar
nepericuloase.
i puse apoi o pernu din pr de cal sub genunchi, trase
perdelele i deschise ferestrele. Apoi continu s vorbeasc,
punnd disconfortul Minnei pe seama oboselii, a emoiei sau
poate a unor tulburri intestinale, pentru care i recomand
o lingur cu ulei de ricin i o can cu zeam de orz nclzit.
Puin aer curat, puin somn i, treptat, v vei simi mai
bine.
Cteva ore mai trziu, Minna se trezi prad unor frisoane
att de violente, nct se zglia patul cu ea. Avea crampe
puternice i o senzaie intens de grea. i aps palma pe
spate, n ncercarea de a potoli durerile ascuite, i se apropie
de comod. Ultimul lucru care i trecu prin minte n timp ce
306
se prbuea la podea incontient era sperana c bebeluul

nu va pi nimic.
307
43
De ct timp eti aici? ntreb Minna.
Nu tiu. De cteva ore, spuse Justine, ridicndu-se de
pe scaun.
i puse deoparte lucrul de mn, i ndes picioarele n
papucii din satin i se apropie de noptier, ignornd
penumbra care se aternuse deja n ncpere. Prul ei blond
i des era strns n ace, iar atitudinea de obicei uuratic
lsase loc uneia mai disciplinate, n ncercarea de a se
concentra asupra a ceea ce avea de fcut. Gsi lumnarea i
o aprinse, apoi trase ptura pn sub brbia Minnei,
acoperindu-i braele goale. Minna aflase c cinci zile se
scurseser, timp n care ea dormise, prad unei
dezgusttoare combinaii de medicamente i suferin.
Ari mai bine. i-a revenit culoarea n obraji.
Minna se uit la ea i apoi, prin ceaa narcoticelor, realiz
c era culcat n pat. Se ridic sprijinindu-se n coate i
ncerc s se orienteze. Durerea pierderii copilului o izbi de
parc s-ar fi petrecut cu cteva minute n urm.
Justine ncepu s-i fac de lucru cu nclzitorul de pat,
punndu-l sub ptur i aeznd aternuturile n jurul lui.
Apoi ddu uviele de pr la o parte de pe faa Minnei. Se
pregtea s-i spun c venise vremea s coboare din pat.
ns vznd cat de fragil pare aa, ntins n pat i cu
cearcnele negre de la ochi, decise s mai atepte.
Tocmai am terminat de citit Jane Eyre, spuse ea,
ncercnd s mai destind atmosfera. Nu credeam c e la fel
de bun ca
Nu vreau s vorbim despre cri, o ntrerupse Minna, cu
glas tremurat.
Cteva minute niciuna din ele nu mai rosti un cuvnt.
Minna, trebuie s iei din starea asta
Nu trebuie s fac nimic.
Dar nu poi s stai aici la nesfrit.
308
De parc a vrea aa ceva Plec n America, tii asta.

Am pus deja totul la punct.
tiu. Mi-ai spus.
Da?
De dou ori.
Probabil c medicamentele sunt de vin. D-mi o igar,
te rog.
Nu e permis, replic Justine cu un zmbet abia schiat,
scond din buzunar o cutie cu igarete egiptene subiri.
i ddu Minnei una, i-o aprinse i o privi cum trage adnc
n piept.
N-ar fi mers, spuse apoi.
Ce anume?
America. Nu e aa cum i nchipui tu. New Yorkul i
Bostonul sunt slbatice. Nu le plac strinii, divoraii, boemii.
O femeie n situaia ta ajunge s aib o via mizerabil
suferind permanent pentru copil.
Nu te cred.
Ba este adevrat. tiu eu. Am auzit poveti. Mizerie,
locuine ieftine, oameni cu accent bizar i diete cumplite,
comitete ale vigilenei publice i cadavre azvrlite n rul
Hudson ca nite peti mori.
Atunci o s m duc spre vest.
i ce crezi c o s gseti acolo, n afar de slbatici i
fermieri? O s trieti de azi pe mine, pe o palm de pmnt
scorojit, n mijlocul preriei
Ai terminat?
Nu chiar rspunse ea pe un ton vesel, ncntat de
imaginea pe care o zugrvea, M ntrebam dac tu i copilul
ai fi trecut de prima iarn fr s fii rpui de tifos, de
tuberculoz ori de varicel oasele voastre ajungnd
mncare pentru vulturi.
Ei, acum m-ai linitit, spuse Minna amuzat, n ciuda
strii n care se afla.
Descrierile lui Justine erau att de detaliate, nct aveau
ceva comic n ele.
309
Am ncercat i eu, replic ea, aranjndu-i mai bine

acele n pr.
Puin cam teatral.
tii, am vorbit cu doctorul tu n dimineaa asta. I-am
sugerat c, avortul fiind declanat de brutala lui examinare
prenatal, n niciun caz n-ar trebui s fii taxat pentru
ederea aici.
N-ai fcut una ca asta!
Ba da, am fcut. El a negat, firete. Dar am ntrebat pe
urm la recepie i mi-au spus c doctorul Freud i va primi
toi banii napoi.
Sigmund va fi mulumit.
Sunt sigur. Experiena m-a convins c majoritatea
medicilor sunt Ezit o clip i ridic din sprncene. Cum
s spun asta mai politicos? Nite javre ieftine.
Replica ei fu ntrerupt de o tuse grea, hrit, cnd un
pacient trecu prin faa uii ntredeschise de la camera
Minnei.
Isuse! Ce oameni! Nu au mcar bunul-sim s pun
mna la gur! exclam Justine, nchiznd ua cu un bufnet.
tiu eu ce vrei s faci, declar Minna dup o ndelung
tcere.
Dac ar fi dup mine, m-a duce acas.
Acas, i spuse Minna. Oare unde era asta? n casa
mamei ei? Fereasc Dumnezeu! La sora ei? Cum s-ar mai
putea ntoarce acolo dup tot ce se ntmplase?
Dei, adug Justine aprinzndu-i o igar, nu sunt eu
persoana cea mai potrivit pentru a da sfaturi.
Minna se ridic n capul oaselor. i cobor ncet picioarele
peste marginea patului i i puse capotul. Ignor uoara
ameeal care o cuprinse cnd iei pe balcon i se aez cu
grij ntr-un scaun, privind lumina purpurie a asfinitului
cuprinznd orizontul. Justine i puse un al pe umeri i i
gsi un loc lng ea.
Eu plec diminea, spuse ea. Trebuia s fiu la Viena de
acum cteva zile, dar am vrut s m asigur c eti bine.
310
Vocea prietenei ei era joas i mngietoare. Minna i ls

capul pe spate i nchise ochii. Simi un val de emoie, dar
nu voia s fie pus n situaia stnjenitoare de a plnge.
Nu m amgesc cu ideea c ne vom revedea continu
Justine pe acelai ton blnd.
Minna i lu mna i pentru o clip o aps pe obrazul ei,
fr a-i da drumul apoi. i sttura aa amndou, n tcere,
nvluite n lumina palid a nserrii.
Vrei s chem asistenta? ntreb Justine.
Nu.
Vrei s comand s ne aduc cina?
Nu.
Dar s ne mbtm turt disear?
Asta mi-ar plcea.
Justine se rezem de sptarul scaunului i sufl inele de
fum n aer.
Bine. i eu vreau.
311
44
Viena, noiembrie 1896
Drag Minna,
Nu-mi place s-fi dau veti triste, dar ieri l-am nmormntat
pe Jakob, dup un alt edem pulmonar sever. Dei tia c
sfritul este inevitabil, Sigmund e distrus. Draga mea Minna,
nu mai este el nsui. St singur n biroul lui, uitndu-se la
perei, i rtcete de colo-colo prin apartament, debusolat. Ieri
l-am gsit n salon privind n gol. i pare c nu mai este
interesat de consultaii i nici de cercetrile lui.
Ieri a aflat c un coleg de la universitate a refuzat cnd i s-a
propus s-i fie consultant, motivnd c Sigmund nu poate fi
luat n serios. O alt lovitur dur pentru el. Ei, tu tii ce crize
face de obicei cnd se ntmpl aa ceva. Dar acum s-a uitat
doar la mine i a ridicat din umeri. Mi se pare c nu mai face
altceva dect s citeasc despre Bismark care, zice el, s-a
nscut n aceeai zi cu Jakob.
Draga mea Minna, trebuie s-i mai spun c trebuie s m
despart de copii i s plec la Hamburg. Mama e bolnav i mia scris o sumedenie de scrisori n care m implor s am grij
de ea. Deci, dac nu cumva preferi s-o ngrijeti tu (i cred c
tiu deja rspunsul la ntrebarea asta), i-am spus c voi veni,
i atunci, cum Sigmund zice c starea ta s-a mbuntit mult,
mi se pare cinstit s te ntorci aici i s te ocupi de copii.
Am verificat programul curselor pe linia Brenner a
companiei de ci ferate Murano i-am rezervat un tichet pentru
tine joi, la cursa de ora patru. Dac pot, te atept la gar.
A vrea s fi avut veti mai bune s-i dau, dar asta e
situaia. M voi simi fericit cnd viaa va reveni la normal i
vom fi din nou cu toii mpreun.
Sora ta iubitoare,
Martha
Minna nu putea s nu remarce previzibila diviziune a
muncii imaginat de sora ei. Tonul Marthei era afectuos, dar
312
cuvintele lsau s se neleag clar c, dac ar refuza, Minna

s-ar sustrage de la o datorie imperativ fa de familie.
Aa c iat soluia. Prezentat frumos, pe o tav din
argint. Dac lucrurile ar fi fost ns att de simple Da, s-ar
achita de o obligaie, dar s-ar ntoarce totodat la Freud,
Sora ei i oferise odat un cmin, iar ea l distrusese. De data
asta nu va mai face aceleai greeli.
313
45
Era trecut de amiaz cnd Minna cobor din tren la Wien
Westbanhof i o vzu pe Martha ateptnd-o pe peronul
aglomerat. Sora ei era nfurat ntr-o pelerin de un rounchis, cu prul strns ca de obicei ntr-un coc mic i sever,
i se lumin la fa cnd o zri prin norul alburiu de abur al
locomotivei.
Martha, ce neateptat! exclam ea i vocea abia dac i
se auzi n agitaia cltorilor care se grbeau i a hamalilor
ncrcai cu valize i cufere.
i ddu civa bnui hamalului care mergea alturi de ea
i-i lu din mn valiza mic i veche.
Nu trebuia s vii, adug ea, s te deranjezi att de
mult. Puteam s iau omnibuzul.
O pal de vnt le izbi, aducnd cu ea mirosul iute de fum,
iar Minna ncepu s tremure n jacheta ei subire din serj i
fusta de cltorie.
Am vrut s te vd nainte s plec la mama, rspunse
Martha, srutnd-o pe ambii obraji i lundu-i valiza din
mn. Doamne, ce grea e! N-ar trebui s duci greuti, nu-i
aa? Eu am bilet la trenul de cinci spre Hamburg, aa c nu
avem prea mult timp. Cum te simi, draga mea? i s-au
curat plmnii?
Nu-i face griji, Martha. Sunt bine.
mi dau seama. Ne ajunge timpul s bem o cafea.
Martha lu braul surorii ei i o conduse spre o cafenea
aproape de intrarea n gar. Razele soarelui de dup-amiaz
trzie scldau culoarul boltit, iar Minna i umbri ochii.
Probabil c i lsase plria n tren.
Drumul de la Meran fusese lung i greu, iar ea nu reuise
s doarm deloc. Simise toate zguduiturile vagoanelor care
se cuplau i se decuplau n diverse gri i abia dac
aruncase o privire spre peisajul care se derula afar.
Urcase n primul tren la o or teribil, ase dimineaa, i
era nerbdtoare s-i vad pe copii, s schimbe cteva
314
amabiliti, apoi s se declare extenuat i s se culce

imediat. Dar Martha era att de grijulie, nct nu putea s se
arate reticent fa de ea. i totui, avea sentimentul c e
ncolit n vreme ce sora ei turuia despre starea lui
Emmeline (nfiortoare), lansndu-se apoi ntr-o descriere
detaliat a programului de acas pentru urmtoarele
sptmni.
Nu la asta se ateptase ea, n niciun caz. Crezuse c
Martha va mai rmne n Viena cteva zile nainte ca ea s
fie nevoit s dea ochii cu el singur. Dumnezeule mare! Va
trebui s vorbeasc cu el n seara asta! Ce-ar putea s-i
spun? C decisese s pstreze copilul. i c plnuise s-l
prseasc. Dar c avortul schimbase lucrurile n totalitate.
Martha, chiar trebuie s pleci azi? De ce nu atepi
mcar pn cnd m acomodez i eu? Mama a ateptat att
de mult deja, ce mai conteaz cteva zile n plus?
Eti dur, draga mea. Mai cu seam innd cont de
starea ei. n orice caz, totul e aranjat. Mi-am luat bilet i
plec.
N-avea rost s ncerce s-o conving s se rzgndeasc.
Martha nu-i schimba niciodat planurile, dect cel mult
dac moartea-i btea cuiva la u. Se aezaser la o mas
alturi de un grup de femei elegante, cu plrii mari, i
comandar Kaffee mit Schlag. Apoi Martha chem din nou
chelnerul i ceru dou porii de trudel.
Pentru mine, nu, spuse Minna. Am mncat n tren.
Gndul la trudelul nclzit i plin de grsime i ntoarse
stomacul pe dos.
Nu te prosti. Adu-ne dou trudele, i repet Martha
chelnerului. Ai slbit. Poi s te ocupi de toate astea, nu? o
ntreb apoi, studiindu-i chipul. Poi s te ocupi de toate
lucrurile pn cnd m ntorc?
Sigur c pot.
Am notat tot ce e de fcut i am lsat lista n camera ta.
Sophie merge acum la logoped mari, n loc de joi.
Preparatoarea lui Mathilde vine n fiecare dup-amiaz la
315
patru. Martin te va implora s-l lai s mearg la patinaj, dar

s nu-i dai voie.
O s m descurc. Nu e chiar att de complicat.
Sunt sigur dar dac te simi slbit, pot s-o rog pe
Edna s-o aduc pe sora ei. Ce prere ai despre ideea asta?
Nu vreau s fie un efort pentru tine.
Nu. N-o vreau pe sora Ednei. Nu-i mai face attea griji.
Pi, ari obosit, spuse Martha.
Pstrar tcerea cteva clipe, n timp ce chelnerul aeza pe
mas cafelele i trudelele. Minna l studie pe al ei,
mpingndu-l de colo-colo cu furculia n farfurie.
Nu m-ai ntrebat nimic despre Sigmund spuse Martha
n cele din urm, abordnd pe un ton precaut subiectul pe
care l tot ocoliser de o jumtate de or.
Ce face? ntreb Minna ncet, fr s ridice privirea din
farfurie.
E nc debusolat, dac poi s crezi. i nimic nu-l poate
nveseli. Frau Andreas-Salome i-a luat tlpia sptmna
trecut, iar desprirea nu a fost deloc amical.
Oh, pcat!
Da, nu-i aa? Exact prerea mea, replic Martha cu un
zmbet subire. Femeia a venit la un moment dat ntr-o stare
de isterie, i nu spun asta n sensul clinic al termenului.
Chiar plngea. i, desigur, Sigi nu a fost de gsit, aa c a
trebuit s m descurc eu cu ea.
i i-ai artat ua.
ntr-un mod foarte politicos.
Sunt sigur.
Privirile li se ntlnir pentru un moment.
Minna, spuse apoi sora ei pe un ton serios, m
ngrijoreaz faptul c este att de deprimat acum. Te va
ademeni iar n biroul lui, iar tu pur i simplu nu eti
pregtit pentru asta. ase copii. E o misiune dificil chiar i
atunci cnd eti sntos i odihnit. Sper c-i vei limita
timpul petrecut cu el, pentru binele tu.
Dar, Martha, nu m ntorc cu intenia de a
316
Sigur c nu, o ntrerupse sora ei, evident fr a dori s

aud i restul frazei, dar cnd i va reveni, i firete c o va
face, probabil c se va comporta la fel ca ntotdeauna M
nelegi?
Cine ar fi putut s n-o neleag? Gravitatea din glasul ei
era palpabil, aa c Minna ncuviin.
i-am vzut dezamgirea cnd el te ignor. Trebuie s
ncerci s adopi mcar n parte filosofia mea cnd vine vorba
despre Sigmund. Bucur-te de el cnd se poart civilizat; nui da atenie cnd e bdran. Ce alt alegere avem?
Minna rmsese fr glas. i habar nu avea ce i ct
anume tia Martha. n cel mai bun caz, i nelegea
sentimentele dar oare ca iubit a lui Sigmund? Sau doar ca
o alt victim dintr-un lung ir de confideni i confidente
care fuseser dai la o parte n cele din urm? Minna i
cercet sora, spernd s neleag ceva mai mult, dar chipul
Marthei era impenetrabil, iar culoarea din obraji nu i se
schimb. ntotdeauna avusese talentul sta, de a afia o
perfect stpnire de sine o trstur de invidiat, dar dificil
de emulat. i putea menine echilibrul emoional cu mare
uurin, n ciuda evenimentelor dureroase i, fr a o spune
n cuvinte, o invita pe sora ei s fac la fel.
Martha, m voi ocupa de tot ct vei fi tu plecat, dar
mai stau aici doar cteva sptmni.
Nu vom discuta acum despre asta. Nu eti tu nsi
zilele astea. Dar trebuie s spun c, n general, nu e bine s
ne lsm dominai de emoii. i, mai precis, nu exist niciun
motiv ca s renuni la tot pentru ceva att de trector.
La ce te referi?
La simplul fapt c toat lumea din cas tie c Sigmund
i-a rnit sentimentele. Aa face el Trebuie s treci peste
asta.
Minna scrut din nou chipul impasibil al surorii ei.
Lacrimi ncepur s-i curg pe obraji, alunecnd n jos, pe
gt.
317
Ssst! Nu plnge. Nu-i st bine. Eu am terminat de

vorbit. i tu la fel. Am avut fiecare partea noastr.
Martha ntinse mna peste mas, spre mna surorii ei,
ntr-un gest de alinare reciproc. nainte de a pleca spre
peron se mbriar, iar apoi Minna mai rmase puin n
cafenea, privind pe fereastr, la cerul acoperit de nori. Simi
apsarea singurtii, un sentiment pe care nu-l avusese
nainte, i se gndi la sora ei. nc i putea auzi glasul plin de
curaj, de acceptare i de fgduiala c totul va fi bine dac
toi vor continua s mearg mai departe, ncercnd s dea tot
ce pot i avnd grij unii de ceilali.
Pomii care mrgineau strada ncepuser s-i piard
frunzele; n curnd aveau s le rmn crengile goale, i
printre ele nu se vor mai vedea dect cldirile cenuii de
vizavi. Dup toate aparenele, toamna venise la Viena n lipsa
ei. Att de multe se ntmplaser de cnd plecase! Avea
impresia c lipsise ani ntregi.
Plti pentru cafea, i puse mantoul i iei s caute o birj.
Trase adnc aer n piept i ascult frunzele copacilor fonind
n vnt. Casa o atepta. Poate, i spuse ea, va rmne aici.
Dar numai pentru o vreme.
318
Epilog
Londra, februarie 1941
Minna venise n apartamentul din Berggasse numrul 19
n tineree i rmsese acolo mai bine de patruzeci de ani.
Acum era pe moarte.
Era o diminea mohort cnd Martha urc la etaj s
vad ce face sora ei. Grdina era acoperit cu un strat
subire de zpad proaspt i o pcl cenuie coborse
asupra oraului. n clipa n care intr n camera Minnei, tiu.
Nu avea s mai dureze mult. Minile surorii ei erau
ncruciate pe piept, ntr-un gest de rugciune, iar respiraia
i era grea i hrit. Medicul spusese c boala ei de inim se
agravase n ultimele zile i c nu mai era nimic de fcut, pe
lng ncercarea de a-i uura suferina.
Minna ieise rareori din camera ei dup moartea lui
Sigmund, de la care trecuse puin mai mult de un an. Freud
dusese o lung i dificil lupt cu cancerul laringian, iar
Virginia Woolf, care l vizitase cu puin timp nainte de
moartea lui, l comparase cu un vulcan pe jumtate stins.
Dar el spusese ntotdeauna c, la fel ca Macbeth, prefer s
moar n hainele de lucru. i exact asta fcuse. i
petrecuse ultimele zile din via n birou, lucrnd i citind n
scaunul su favorit, din faa ferestrei. i n orele de pe urm,
Martha i Minna fuseser la cptiul lui. Unde altundeva ar
fi putut s fie?
Martha puse nc o ptur peste trupul surorii ei i ddu
radiatorul pe o treapt mai ridicat, ignorndu-i uieratul de
protest. Crezuse la nceput c Minna nici mcar nu-i simise
prezena, dar ea ntoarse capul uor i surse. n unele zile
era mai bine dect n altele, iar astzi poate c va fi ntr-o
dispoziie potrivit pentru a vorbi. Cu o zi n urm chiar se
ridicase n capul oaselor i citise puin.
Martha auzi o explozie n deprtare i geamurile
zngnir. Raidurile aeriene erau continue acum i n fiecare
sear luminile se stingeau. Era imposibil s dormi i, de
319
fiecare dat cnd auzea o bubuitur, ddea fuga sus s vad

ce face Minna. Trebuia s ai nervi de oel ca s rmi n ora.
nainte ca familia Freud s se fi mutat n noua cas din
Londra, situaia n Viena se nrutise considerabil.
Cancelarul demisionase i trupele lui Hitler intraser n
Austria. Martha privise pe fereastra salonului cum
mrluiau nazitii pe strad, aclamai de mulimea
jubilnd. ncuiase ua, temndu-se de gloatele care ddeau
buzna n locuinele i magazinele evreilor.
Dup Anschluss, Sigmund fusese declarat inamic al
statului. Gestapoul intrase n apartamentul lor i le
confiscase paapoartele. Anna fusese arestat pentru scurt
timp, iar prietenii lor ncepuser s dispar pe rnd.
Sigmund acceptase n cele din urm ideea c venise
momentul s-i prseasc locuina. Amnase deja
momentul prea mult. Doar cu ajutorul unor prieteni i
oficiali sus-pui printre ei, ambasadorii americani din Paris
i Berlin, preedintele Roosevelt i Departamentul de Stat al
SUA li se permisese s plece. Ei dduser de neles
rspicat autoritilor germane c orice ru tratament aplicat
acestui savant deja de renume mondial ar duce la apariia
unui incident internaional. n acest moment al vieii lui,
nimeni nu-i mai putea contesta reputaia cu greu ctigat.
Vetile de pe continent erau tot mai ngrozitoare. Cele
patru surori mai mici ale lui Sigmund fuseser trimise n
lagre de concentrare, iar Martha se temea de ce era mai ru.
ns niciodat nu i-ar fi putut nchipui c se va ajunge la
aa ceva.
Minna, vrei puin ceai cald? ntreb ea. Servitoarea se
pregtete s urce aici cu o tav.
Sora ei ncuviin, aa c Martha o ridic cu grij n ezut
i-i propti cteva perne la spate.
Vrei s vorbim puin, draga mea? Eu n-am dormit foarte
bine noaptea trecut. Iari ne-au vizitat bombele, spuse ea,
punnd un al pe umerii surorii ei.
320
Nu se opresc nicio clip, aa-i? replic Minna, vdit

neinteresat.
Era o ntrebare venit din partea unei persoane care
prsea lumea aceasta, trecnd n alta.
Ba chiar se ndesesc, cred. Una dintre ferestrele casei de
alturi s-a tcut ndri. Slav Domnului, la noi n-au fost
probleme. Cteodat, dimineaa, m mir cum de casa asta
mai st nc n picioare.
Martha arunc o privire spre claviculele ieite n relief i
spre silueta scheletic a surorii ei. Prea att de fragil,
palid ca hrtia, de parc s-ar fi tcut una cu patul de sub
ea. ntotdeauna fusese prea subire, iar acum slbise i mai
mult. Cine era femeia asta btrn? Martha i pierdea sora,
singura persoan cu care mprtise totul. Triser
mpreun att timp i trecuser prin multe. i mereu
fuseser toi trei alturi. ncerca n tcere s fac fa
noianului de emoii contradictorii recunotin, tristee,
invidie i dragoste mai multe dect putea suporta. Dar dac
cerurile ar fi s se ntoarc invers, iar ea ar avea ansa s
mai triasc o dat, tia c ar lua aceleai decizii.
Servitoarea ciocni discret la u i intr aducnd o tav
cu ceai i biscuii. Martha i-o lu din mn i o puse pe
noptier. Apoi i ntinse Minnei o ceac plin, i trase un
scaun i se aez lng ea.
Mnnc-i biscuiii, o ndemn ea pe un ton preocupat.
Mnnc-i tu. Mie nu mi-e foame.
Minna, draga mea, trebuie s ai ceva n stomac. i las
aici, poate i vrei mai trziu, insist ea, dup care se
ntrerupse pentru o clipa i relu: tii, am tot fcut ordine n
biroul lui Sigmund, catalogndu-i toate crile i
antichitile, clasnd documentele importante ncerc s
pstrez tot ce are o valoare istoric. E foarte mult munc.
mi pare ru c nu pot s te ajut. Trebuie s-i fie greu
s intri acolo.
Nu e uor, dar niciun chin. tii cum erau toate
mprtiate. n orice caz, am ceva pentru tine.
321
Martha duse mna la buzunar i scoase un teanc gros de

plicuri nglbenite, legate strns cu sfoar. Era evident c
niciunul nu mai fusese atins de ani buni.
E corespondena ta cu Sigmund. A pstrat-o n tot
timpul sta.
Minna lu scrisorile cu un gest delicat, apoi le ddu
drumul pe mas, de parc ar fi fost un fier nroit n foc.
Scrut faa Marthei ncercnd s deslueasc un semn de
mnie, dar nu vzu nimic.
Ce ciudat, spuse ea apoi cu un tremur n glas. Credeam
c au fost distruse n Viena. Mi-a spus c a ars tot ce avea
caracter personal.
Nu chiar tot, dup cum se vede. Cnd te vei simi n
stare, poate ca vei vrea s te uii prin ele.
Apoi Martha trase aer adnc n piept i rsufl ncet, ca un
oftat. Vorbea despre scrisori ca i cnd ar fi fost un nimic,
ceva mrunt de rezolvat dimineaa. Dup toi anii acetia,
dac mai existau n sufletul ei sentimente de repro, pliser
mult acum. ncerc s schieze un zmbet n timp ce aez
mai bine pernele surorii ei i-i trase ptura pn sub brbie.
Minna i privi sora fr s clipeasc.
i-l aminteti pe americanul acela tnr care a venit la
Viena i i-a oferit lui Sigmund un contract pentru a-i scrie
autobiografia?
Minna ncuviin din cap
Cred c era var, chiar nainte s plecm n vacan.
Ari nbuitoare. Mi-a prul ru pentru bietul biat,
mbrcat n costumul lui din ln. Sigmund s-a artat
incredibil de nepoliticos. De fapt, nici mcar nu tiu de ce a
acceptat s-l primeasc. Nu avea nicio intenie s scrie
cartea aceea.
Nu erau de acord s-l plteasc suficient. Asta a fost.
Nu, n-a fost asta. Sigmund mi-a spus c ar fi fost o
nepermis trdare a tuturor familie, prieteni, dumani a
tuturor. De aceea a avut mereu grij s distrug scrisorile.
Spunea c autobiografiile sunt toate nite minciuni fr
322
valoare i c ar implica din partea lui atta indiscreie, nct

consecinele ar fi inimaginabile.
Doar pentru pacienii lui, replic Minna, abia auzit.
Da, doar pentru pacienii lui. Ei, i acum ce-ar fi s te
odihneti puin?
Minna ntoarse ochii spre fereastr, cu privirea pierdut.
Apoi adun cu solemnitate scrisorile de pe noptier i o
chem pe sora ei.
Martha, draga mea, spuse pe un ton lipsit de inflexiuni,
vrei s le arunci tu n locul meu?
Nu vrei s le citeti? ntreb ea cu o not prevenitoare n
glas.
Nu, rspunse Minna i se ls la loc pe pern. i nu au
valoare istoric.
Martha puse plicurile n buzunar i prsi dormitorul
surorii ei. Avea convingerea ferm c exist n via unele
lucruri care trebuie s rmn ascunse. Ar fi fcut orice
pentru a pstra neatins reputaia soului ei. i tia c sora
ei ar fi procedat la fel. Nenumrate compromisuri fuseser
fcute. Dar cu toate c niciodat nu fuseser menionate sau
acceptate i chiar dac timpul le diminuase impactul, asta
nu nsemna c nu se petrecuser niciodat. i nici c ea nu
tiuse despre ele.
323
324
325

Karen Mack - Jennifer Kaufman - Amanta Lui Freud (v1.0)

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Karen Mack - Jennifer Kaufman - Amanta Lui Freud (v1.0)

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

- AMANTA LUI FREUD -