L A

N O C H E B U E N A
J A B O D I N

E M M A N U E L

D E

A R E N E

Libros Tauro

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

I
Sin embargo, la verdad es que no puedo pasar
una Navidad sin acordarme de mi amigo Jabodin...
Cun vivamente conservamos las impresiones de la
infancia! Lo conoc en el colegio. Chico y gordo,
buen muchacho, fuerte como un turco, siempre
primero en memoria. Nos llego una maana, a la
hora del estudio, con sus cabellos demasiado largos
y sus pantalones demasiado cortos, torpe a ms no
poder con su cortedad de nuevo. Le pusieron junto
a m en clase, en la mesa y en el dormitorio. Pronto
observ que su carcter no era tan franco como su
cara: con su aspecto bonachn tena vivacidades
repentinas, inmediatamente calmadas: no le agradaba la contradiccin pero era un corazn de oro...
Tal como era fue mi mejor amigo.

EMMANUEL

ARENE

Oh, buenas amistades del colegio! Nos lo contbamos todo. Supe que haba perdido el padre, que
la madre slo viva para l, que no era rico, que quera ser substituto del prefecto. en Mamers. En
cuanto a esto, lo haba declarado en plena clase. Un
da se nos pregunt cules eran nuestras aspiraciones para el porvenir; el profesor deca que era necesario saber encarar framente el destino. Cada cual
dijo su aspiracin; nunca me olvidar de aquella clase; Frchoux, el grande, que hoy es escribano, quera ser general; Charpin, afinador de pianos, pensaba
entrar en la Escuela Naval - yo me senta inclinado
al telgrafo...
-Y usted, Jabodin? -pregunt el profesor. Yo
-dijo Jabodin, ruborizndose un poco quiero ser
substituto en Mamers.
Ya se adivinarn las carcajadas.
-En Mamers? Y por qu en Mamers?
-Porque... porque s...
Y nunca quiso decir por qu; pero yo lo saba...
Como que nos lo contbamos todo! Haba pasado
cierto verano tres meses en Mamers, y estaba enamorado como un animal, de una chiquilla de excelente posicin, si no lo tomis a mal, y que lo amaba
tambin. Se escriban. Cuntas de sus cartas he le4

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

do! Ella las firmaba Gastn, pobrecita! Jabodin, se lo

haba recomendado, a causa de la censura, y un da
lleg a leerse en una de sus cartas: tu amada, la que
tanto te quiere, Gastn. Nunca nos hemos redo
ms!... l firmaba Cirilo. Se llamaba Cirilo. Y no
podis figuraros a mi amigo Jabodin, tal como su
madre lo haba hecho, tan gordo, y con el lindo
nombre de Cirilo, dulce como un gorjeo, y que l
pareca llevar en un puo...

EMMANUEL

ARENE

II
Tristes de nosotros! Cmo nos perdemos de
vista! Slo por una gran casualidad he vuelto a encontrar a mi amigo Jabodin, mucho despus del
colegio, en una tertulia de la calle de Abukir. Ah,
caramba! verdad que estaba algo cambiado: en primer lugar se haba casado y no con la chica de Mamers, naturalmente. En cuanto al puesto de
substituto, tampoco haba podido componrselas, y
correteaba vinos. Estaba algo ms gordo que antes,
con los pantalones ms largos y los cabellos ms
cortos, pero siempre de buena memoria; me reconoci en dos minutos; nos abrazamos; volvimos a
decrnoslo todo, y como era precisamente nochebuena, hete aqu que Jabodin me trinca por un brazo:
-No te suelto! Vas a venirte a cenar conmigo.
6

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

-Pero, y tu seora?
-Luisa? se llenar de gusto... le haba prometido
que cenaramos solos... ya comprendes: nochebuena!... Pero tratndose de ti... un antiguo amigo. .. mi
mejor amigo!... Se llenar de gusto!
-Buen Jabodin!
-Mi viejo camarada!
Y echamos a andar a pie para conversar mejor.
El animal es lo ms feliz! Coloca el vino como si
fuera agua, gana lo que quiere, y es el marido de una
mujer encantadora, Luisa Garribert, de la casa Garribert, Hermano e Hijo, plumas y flores, quinientos
mil francos de dote, esperanzas, un montn de tos
y nada de suegra... todas las satisfacciones terrenales! ... Y se extasiaba! ... Yo, algo desconfiado, lo
confieso, esperaba ver para creer.

EMMANUEL

ARENE

III
Aquella noche, pequea seora Jabodin, estaba
usted realmente linda, pero muy, muy linda, con sus
grandes ojos claros sorprendidos, su cutis fresco,
aquel hoyuelo de la derecha, cuando se rea, los cabellos rubios en rizos sobre la frente, y en la barbilla
aquellos tres pelitos de oro, locuelos como usted;
llevaba usted un vestidito muy sencillo, azul obscuro con adornos de terciopelo granate, plegado en la
cintura, y alrededor del cuello, aprisionando la garganta, qu desdicha! un cuellecito acanutado, y en la
cabeza, en el corpio, a lo largo del vestido todo,
plumas y flores... la casa entera de Garribert, Hermano e Hijo...
Seora Jabodin, estaba usted encantadora, y
cuando nos sentamos a la mesa todos tres, en el
comedor bien abrigado, en torno del inantel tan.
8

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

blanco, tan blanco, junto al fuego que cantaba coplas de nochebuena en la chimenea, y que pona en
las mejillas de usted las rosas de Navidad, cuando
me ofreci, con su linda mano blanca una rodaja de
ese salchichn de Aix, triunfo del ajo, creo que le
dije a usted: Gracias, seora, pero la verdad es que
tena ganas de decir:
-Qu animal es este Jabodin!
Oh, s, qu animal era Jabodn! Cmo contarlo?..
Henos a la mesa; afuera hace una noche de perros; en la acera se oyen pasos presurosos, gente que
va a cenar, llamados en la calle... Hola, cochero,
hola!... Pero todos los carruajes estn ocupados;
hay que ir a pie, y los transentes corren... corren...
Yo, con la satisfaccin de aquella cena, me siento
enternecido, y Jabodin tambin, y la pequea seora
Jabodin lo mismo...
-Cirilo, sirve vino, pues... Seor no toma usted
un poco ms?
Pues ya lo creo que tomo, repito de todo! Y
Jabodin nos sirve de todos los vinos que no ha podido colocar! ... Y el calor se difunde ms vivo, la
alegra se sube a la cabeza, y contra los cristales, la

EMMANUEL

ARENE

lluvia cae menuda y densa... Las rfagas silban en el

jardn... Delicioso!
La vieja criada trae el asado: pjaros bien ataditos, chorreando jugo, exquisitos...
Ah, qu suerte! exclama la seora Jabodin,
-tenemos becasinas!
-No, querida, y perdona -dice Cirilo -son chorlos!
-Vamos, querido, estoy tan segura...
-S, pichona, chorlos!
-Son becasinas!.
-Son chorlos! Becasinas!
Chorlos!
Zas!
Ah, pobre seora Jabodin!.. Si la hubieseis
visto en aquel momento! Una bofetada! Y a los
nueve meses de matrimonio! No era eso lo que esperaba la pobre! Tambin cmo lloraba, cmo lloraba! Todava me parece estar oyendo los grandes
sollozos que levantaban las flores y las plumas de su
corpio, sus grititos desesperados:
Ah, Dios mo! Ah, Dios mo!
Y qu silencio el de aquel comedor! La vieja
criada, aterrada, llevndose los malditos pajarracos;

10

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

yo, hecho un tonto en mi silla, y Jabodin, confuso,

sin saber qu decir Aflictivo!

11

EMMANUEL

ARENE

IV
No me qued all mucho rato, corno comprenderis. Trat de hablar, de poner paz, pero estaba
cortado, faltbanme las palabras, y opt por irme sin
decir nada. La lluvia caa ms fuerte; ni un alma en
la calle; en todas las puertas rumor de comilona y
como un perfume de ganso asado que llenara el aire...
Y decir que mi nochebuena haba concluido,
que tiritaba, solo, entre el lodo, y que iba a acostarme, as, sin cenar... oh, furia la ma!
Al subir por mi calle, en mi cuarto, hasta en la
cama y cuando apagu la vela, hubierais podido
orme exclamar:
-Oh, qu animal, qu pedazo de animal es ese
Jabodin!

12

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

En semejantes momentos, bien lo sabis, uno

dice cuanto se lo viene a la boca...
Me haba prometido no volver a ver al desdichado, me lo haba prometido seriamente, y si no
hubiera deseado tener noticias suyas, mi querida
seora Jabodin, volver a ver sus mejillas rosadas
despus de la borrasca, nunca, seguramente, nunca
jams hubiera puesto de nuevo los pies en aquella
casa!
Me creeris si queris, pero el hecho es que Jabodin fue perdonado al da siguiente, y cuando, pocos das despus, me present con un aire adecuado
a las circunstancias, lo hall todo en su sitio, al animal de Cirilo ms contento que nunca, y a la pequea seora Jabodin, siempre linda, con su mismo
hoyuelo, su pelo rubio, sus ojos claros, sus tres cabellos de oro en la barbilla: pero, eso s, con un vestido nuevo, y brillantes que no tena la otra noche;
pero eso no tiene nada que ver, y no s por qu lo
cuento!..
Hay un proverbio turco que dice: Mala cosa es
una bofetada, y un proverbio rabe: No abofeteis
jams. Habr que creer que ni los turcos ni los rabes entienden un palote en achaques de amor? El
hecho es que al ao siguiente no se vio en parte al13

EMMANUEL

ARENE

guna matrimonio como aqul, quiz ms unido, ms

enamorado aun que antes! Muy bien lo s, qu diablos! los vea todos los das, y hasta, a fin de ao,
cuando volvi nochebuena, a m se me encarg la
organizacin de los festejos...
Pero por la maana, la seora Jabodin roe llam
aparte para decirme:
-No habr becasinas, verdad?
Dos das antes, Jabodin me haba dicho:
-Sobre todo, querido, que no haya chorlos!

14

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

V
Ah, no necesitaba usted decrmelo, pequea
seora Jabodin, ni t tampoco, animal de Cirilo! Ni
becasinas ni chorlos. Tendremos un buen pavo con
castaas, el pavo de todo el mundo, y nadie podr
equivocarse! Todo lo preparo con la vieja criada,
corro los almacenes, hago y deshago. Y la noche de
nochebuena, a las doce en punto, cuando el fuego
est bien encendido, la mesa puesta y todo en orden, hete aqu que se abre la puerta del saln, y la
vieja, de delantal blanco, servilleta en mano, muy
digna bajo las bandas negras de su peluca, exclama:
-La seora est servida...
Entonces, lo que pas aquella noche no es creble, pero no hay qu decir, yo estaba presente!
cuando terminamos con el pavo y esperbamos la
ensalada, sin decir palabra, satisfechos de nosotros
15

EMMANUEL

ARENE

mismos, hete aqu que Cirilo se levanta, se acerca a

la pequea seora Jabodin, y le da un beso, un beso!... Estaba enternecido: primero, la excelente cena,
y luego, el recuerdo del ao anterior, de aquella escena que tanto senta...
-Y cuando pienso -dijo de repente, - que el ao
pasado, por unos miserables chorlos...
-Becasinas, querido, becasinas...
-Oh! no, querida; lo he preguntado, eran chorlos...
-Yo tambin he preguntado, querido, eran becasinas...
-Eran chorlos!...
-Eran becasinas!..
-Chorlos!...
-Becasinas! ...
Zas!
Esta vez era realmente horrible. No haba nada
ms que hacer. Dos bofetadas en dos aos! ... Era
demasiada regularidad.
La pequea seora Jabodin no llor; se levant
bien erguida, algo plida, con un estremecimiento
en las naricitas, y se volvi hacia m:
-Caballero, le tomo a usted por testigo!

16

LA

NOCHEBUENA

DE

JABODIN

Se Puso el sombrero, un sombrerito delicioso,

plumas y flores, de atar a un lado y haciendo juego
con el vestido, tom su abrigo de pieles que le caa
hasta los pies, y sali.
Hacia, precisamente, una noche soberbia, y la
calle estaba atestada de carruajes; tom uno y durante tres largos minutos lo omos rodar sobre el
pavimento seco...
Al da siguiente, como es lgico, el animal de
Cirilo reciba de la casa Garribert, Hermano e Hijo,
(plumas y flores, importacin y exportacin) una
carta de las ms dignas, a la que no tard en seguir
el papel sellado.
Pronuncise el divorcio contra l con considerandos terribles, a la salida de la audiencia se hizo
una soberbia ovacin a la Pequea seora Jabodin,
la vctima, segn dijo su abogado, y fue necesario
arrancar a Jabodin de entre las garras de la multitud
que quera descuartizar al asesino...
Despus no lo he vuelto a ver sino una o dos
veces; es un hombre perdido, completamente embrutecido por el ajenjo. En su barrio, todo el mundo le teme, le sealan con el dedo, cuando sale,
siempre vacilante, flaco, mugriento, desarrapado.

17

EMMANUEL

ARENE

-Es el brbaro -dicen los vecinos, -que intent

matar a su mujer!..

18