Corpul a fost aruncat pe asfaltul umed fr ca cineva s se fi ngrijit
de estetic. oldurile s-au ntrit deja pe trei sferturi i burta, foarte alb, alunec n jos ca o pictur de ulei. Sngele uscat murdrete umerii ca o crust de oj, desennd hiuri complicate pe umeri i mijloc. Aluniele, destul de dese, au uurat apariia arabescurilor i a sinuozitilor. Nodul alunector al frnghiei a ptruns adnc n carotid, crestnd-o suficient pentru a provoca hemoragia... Cealalt extremitate a corzii e legat printr-o serie de noduri complicate de mnerul valizei creia unul dintre gardieni i ridica capacul... Coloana n-a ocolit cadavrul i tlpile mele i ating n treact prul. n valiz... crmizi, ngrijit aezate una lng cealalt. S-ar putea spune c n ea intr o minuscul bucat dintr-un zid. Valiza trebuie s fi fost aruncat pe fereastra compartimentului chiar nainte ca trenul s intre n gar. Greutatea crmizilor de la captul frnghiei i-a fracturat coloana vertebral ca ntr-o spnzurare pe dos. Poate c omul a vrut s se arunce n fluviu, dar gestul su, prost cronometrat, survenind abia dup ce trenul trecuse de pod, i-a
schimbat scenariul iniial al morii... Oricum ar fi fost, acum e att de
departe nct nici nu-l mai vd. Ploaia ne fichiuiete cu diagonale ngheate... Picturile tari i dese umfl valizele de carton i rpie pe cele de fier, trezind ecouri mai mult sau mai puin profunde. Trenul cu vagoanele lui nu mai e dect o siluet punctat ici-colo de lumini roii... Un cablu electric smuls de vnt i czut de-a curmeziul peronului oprete coloana. Mulimea bjbie prin mijlocul srmelor scurtcircuitate. Lng mine, un tnr i pierde echilibrul i m lovete. O clip, privirea sa palid de nelinite mi caut expresia sub plrie. Nu-l voi denuna... Se ndeprteaz repede, cu valiza fals inut strns la piept. Un paralelipiped de lemn cruia i-a adugat un mner i dou nchiztori. Poate c a fost destul de iste pentru a respecta greutatea regulamentar, dar ct timp sper s scape controalelor? E adevrat c, dac ai puin noroc, poi evita raziile, gardienii mulumindu-se s aleag la ntmplare, neputnd opri enorma coloan pentru un control general al bagajelor. n opacitatea nopii de smoal, scara mobil a celui de-al aselea bulevard coboar ncet spre mruntaiele oraului. Pe ambele laturi ale uriaelor trepte metalice, nenumratele semnalizatoare luminoase par urma dubl a reactoarelor unei astronave pornit sinuciga spre a se strivi undeva n obscurele canioane ale metropolei. Stau n mijlocul treptei, chiar n spatele meu o patrul de gardieni cu cti albastre au aprins un foc i ard afie. Fumul se scurge printre picioarele mele. Nu pot distinge dect umbre pe treptele inferioare, motocicletele patrulei, culcate, asemenea unor lcuste de fier... Coborrea dureaz douzeci i cinci de minute. Ne scufundm cu ncetinitorul, n picioare, pe puntea din spate a unui Titanic nghiit de valuri de asfalt. Coloana se nfund undeva, n mijlocul dinilor de fierstru, opaci, ai lmpilor electroluminescente definitiv stinse. Atunci cnd edictul a fost promulgat, n trei zile, devenise practic imposibil s-i mai poi procura o valiz. Unii i meteriser cufere din lemn care i pierdeau balamalele la sfritul primei sptmni...
Pe marginea drumurilor se ncheiau trgurile cele mai aberante...
Apruse sistemul valizelor false... Paralelipipede de ipsos... de crmizi, nendemnatic colorate, care nu nelau pe nimeni la mai puin de zece metri i pe care proprietarii le lsau n noroi, cu minile ndurerate, cu umerii frni de crampe... ncetul cu ncetul, coloana i elimina, i mpingea n spate pe aceti mrluitori ncovoiai, cu minile ruinos ascunse n fundul buzunarelor. Pzete-te de hoi. Nui lsa niciodat valiza jos, la picioare. Leag-i-o de ncheietura minii... Fiecare om fr valiz e scos din coloana de gardieni, fr niciun cuvnt... Sau poate c nimeni nu vrea s-i aud? Oricum ar fi, nimeni n-a ntors vreodat capul pentru a ti ce se petrece dup aceea, lng bordura trotuarului... Pentru fiecare valiz, cele trei dimensiuni adunate nu trebuie s depeasc un metru cincizeci. Fia de identitate bine lipit n mijloc, cu eternul contrast izbitor al fotografiei, care te transform ntr-o statuie de cret... La nceput, staiile periferice difuzau la fiecare jumtate de or lista obligatorie pe care s-o nvei pe dinafar. Brbat, femeie... un pantalon cafeniu... dou cmi cafenii... o vest de ln. Niciun obiect personal, nici scrisori, nici fotografii. O uniformitate care ar fi interschimbabil, dac n-ar exista problema taliei. Valiza mea trebuie s conin ceea ce conine valiza vecinului meu, a acestui necunoscut care gfie cot la cot cu mine. Totul a rmas n urm, n fundul sertarelor... i-au pierdut singularitatea, caracteristicile. Merg... Seara suntem distribuii la ntmplare, ntr-o ncpere ntotdeauna identic. Un brbat, o femeie care nu se cunoteau nainte... (Coloana brbailor precede ntotdeauna coloana femeilor cu cteva ore)... Care nu se cunosc i care nu se vor mai revedea, probabil, niciodat... n general, nu-i vorbesc. Cu greutatea drumului n picioare, n stomac i n umeri, alunec n somn. De altfel, femeilor nu le place s fac dragoste, riscul unei sarcini care ar ncetini mersul coloanei le
paralizeaz. Nu tiu ce se ntmpl cu femeile nsrcinate; nici ceilali,
de altfel... La urmtoarea oprire vor fi n aceeai camer impersonal, aceleai gesturi: i speli rufele prea murdare n cuva minusculului lavabou, nchizndu-le dup aceea n dulapul termic i rugndu-te s funcioneze. Duul l faci n doi, ca s nu-i risipeasc partenerul cei cincisprezece litri de ap cldu regulamentar. Apoi sacii de dormit umezi, cu fermoarele ruginite i pnz kaki ptat. Nu exist nimic pe care s-l poi lua, pe care s fii tentat s-l strecori n valiz... De ce? Pentru c vei regsi aceleai obiecte puse n aceleai locuri n seara urmtoare: cele dou tacmuri de metal, briciul i tubul de spun glbui care nu face niciodat spum, pachetul de prosoape periodic destrmate. i mobilele acelea goale... sertarele acelea cscate. Niciun creion, nicio hrtie... Nimic care s poat lsa o urm, un semn, ceva care s rup uniformitatea. O cruce trasat cu un creion moale pe o bucat de hrtie cu ptrele, strecurat pe furi n pliurile cearafului i pe care urmtorul vizitator ar ascunde-o n pantofi ca pe un secret nspimnttor. S-i inventezi diferene... o proprietate personal... O individualitate. CRED C NE OBSERV. Ateptndu-ne dezgolirea, resemnarea. Apoi, ne vor ntinde capcane subtile... Un medalion uitat pe grilajul de scurgere al duului... O bucat de catifea roie n fundul sacului de dormit, o cret. Vom rezista oare atunci nevoii arztoare de a ascunde obiectul respectiv n fundul valizei? Nu tiu. Unii vor trece, poate, peste el; acetia vor fi cei salvai, dar ceilali? Lumina n ochi care te izoleaz brusc n mijlocul rostogolirii protectoare a coloanei, minile care te scot n ritmul bocancilor... Deschizi valiza i acolo, bucata de pnz, medalionul... hrtia. Refuzul
de a fi dezintoxicat... Fetiism al eului.
Dup? Nu tiu... Poate c nu exist nimic din toate astea. Dar acest exod uniform seamn att de puin cu vechile filme de actualiti. Cu acea forfoteal heteroclit ntinzndu-se, dislocndu-se, stagnnd de-a lungul drumurilor... Cu cruele, mainile i grmezile de lucruri pe care iminena pericolului le face absurde. Aceste stereotipuri ale exodului reproduse de mii de ori, colivia cu canari, lampadarul, pendula legate pe acoperiul mainii. Claxoanele, mainile abandonate n anuri. Uneori m gndesc c nu a existat niciodat nimic de care s fugim, c e vorba de o operaie psihologic. Unii ar denumi-o splare de creiere, alii educaie politic. Eu nu tiu. Dezintoxicare, poate... amnezie provocat?... renatere? Orice-ar fi, n acest supliciu a lui Tantal1, valizele i vor juca rolul ce le-a fost atribuit de la nceput. n primele zile, unii tineri au ncercat s-i personalizeze bagajele. Graffitti mai ales, voit ermetice, neavnd sens dect n ochii autorului lor. Date urmate de semne, de prenume. mi amintesc c am ntrezrit una sau dou dintre valizele acestea acoperite de hieroglife. Povestea proprietarului lor le acoperea n benzi enigmatice alergnd n jurul mnerului ca ornamentele unui sarcofag. Asta era bineneles la nceput... apoi, nimeni n-a mai ndrznit. Dar poate c sunt pe cale s mint, s m linitesc. S-mi inventez simpatizani fictivi... Poate ar fi trebuit s spun: apoi, nimeni n-a mai simit nevoia acestui lucru? naintez. naintez, cu bagajul atrnndu-mi la captul braului, acest bagaj neregulamentar i al crui coninut, interzis n cel mai nalt grad, mi-ar aduce, n cazul unei percheziii, salva rapid a unui pluton 1 Tantal, regele legendar al Lidiei, furand nectarul si ambrozia zeilor spre a le darui muritorilor, a fost condamnat de catre Zeus la o foame si o sete nesfarsite. In infern, Tantal nu reusea sa soarba o picatura din apa ce-i trecea pe la buze, nici sa guste vreun fruct din pomii ale caror ramuri se ridicau in vazduh cand mana lui incerca sa le atinga. De aceea expresia chinurile lui Tantal se aplica unei persoane care nu se poate bucura de bunurile sale, sau isi vede mereu spulberate dorintele tocmai in clipa cand erau mai aproape de realizare.
de execuie improvizat de urgen pe marginea drumului. Colecionar,
fetiist, nu m-am putut despri de simboluri, de amintiri, de aceste verigi ale trecutului, gelos nlnuite una dup alta, de-a lungul unei viei. Totul este acolo, n scobitura cubului de carton fiert... Trefla atomic pe care o purtam la butonier n timpul srbtorii Sfinilor Iradiai. Mnuile mele albe de marinar, nglbenite de vechi masturbri din timpul grzilor de noapte pe crenelurile ptate de lun... Tatl meu a nnebunit atunci cnd, scondu-i casca, a auzit pentru prima dat strigtul atroce al planetelor cznd n spaiu. N-am ndrznit niciodat s ascult acest strigt, rmas pe o caset, n fundul valizei. Uneori, Isus visa c o piramid de crmizi i se drma peste cretet n timp ce un abis fr capt i se deschidea sub picioare, atunci luda l cosea ntr-un sac. Am furat acest sac din vitrina unei galerii, nstelat de urmele pietrelor, dintr-un British Museum golit... i, Dumnezeule, trgul acela interplanetar pentru erotomani sinucigai unde m-am dus, cu buzunarele umflate de salariul pe trei luni, chinuit i smuls din manufacturile de animale de cas. Acum mult, mult timp. Acolo, armele vii se ofereau gurilor femeilor. Ele le apucau nsetate, zgriindu-i limba pe ctare, alunecnd de-a lungul evii pn cnd i ciocneau dinii de ncrctor, trebuind apoi s se arunce ntr-o parte nainte ca orgasmul s nu coboare trgaciul. Cte mureau astfel, cu gtul i ceafa pulverizate de proiectile? n marea vitrin din hol, dormeau, de-a lungul rafturilor de abanos, sexele unei ntregi galaxii, pungi cu unsprezece testicule zornind ca un sac de bile, penisuri fr deschidere pe care presiunea spermei le fcea s explodeze la prima poluie. Sperma acid a popoarelor misogine ale Andromedei... Falusuri-venin. Vaginurile multiple ale femeilor-gogoi din Ityria cu buze dantelate i maxilare de tiuc... Majoritatea micorate pe jumtate, vitrificate aidoma unor frumoase fructe fosile, exercitau asupra mea aceeai fascinaie ca miniaturile chinezeti zrite n clarobscurul unei vitrine. Colecia complet m arunc n strad, cu buzunarele goale. Acum doarme, acolo, sub capacul obosit al valizei, fiecare obiect mpachetat cu grij.
mi grbesc paii, bagajul atrn cu fiecare clip mai greu la captul
braului meu i, totui, trebuie s merg. Forfecndu-mi imaginile din nsi noaptea... Ar trebui... Petele lanternelor, dansnd, taie coloana... Un control. Foarte aproape... i fiecare pas m duce mai aproape. A vrea s ncetinesc, s m scurg n spate, lsndu-i pe ceilali s m depeasc, dar nu se ndeprteaz spre a m lsa s trec... irul valizelor m mpinge n olduri ca un zid alunecnd de-a lungul drumului i din faa cruia fugim ca s nu fim strivii. N-am fost niciodat att de aproape de un control. Mi se pare c aud pritul ploii pe ctile lor deformate. Acest prit metalic, de-a lungul ntregii zile, trebuie s te nnebuneasc, s te mpiedice s gndeti, ca o muzic interzicnd orice gnd. Jocul degetelor pe o mas, mereu prezent. N-am fost niciodat att de aproape de o percheziie. Pocnetul ncuietorilor. Hainele rsturnate, umezindu-se. N-am fost niciodat controlat. Lanternele danseaz peste marea de chipuri anonime. Ele se vor opri, izolnd pe unul dintre noi... Vd chipuri de cret, fr s-mi pot da seama dac paloarea lor se datoreaz luminii sau spaimei... Petele se apropie... Lumina mi arde pleoapele... Un comar alb... nu te opri, alearg, cu valiza n mn... Valiza... Cascada alb a proiectorului care m urmrete, m neap de parc... Corpul a fost aruncat pe marginea trotuarului... oldurile s-au ntrit pe trei sferturi. Prin deschiderea cmii cafenii, burta, foarte alb, se scurge n jos ca o pictur de ulei... Sngele se desface n cercuri n jurul celor dou guri ntunecate care puncteaz omoplatul stng. Valiza de piele neagr a alunecat ntr-o balt uleioas n mijlocul urmelor de roi lsate de motocicletele patrulei... Unul dintre gloane ia smuls capacul din ncuietori... De la aceast distan, n lumina crud a proiectoarelor, i poi foarte bine da seama c e goal...