1.

Psicoanlisis de los cuentos de hadas Bruno Bettelheim Traduccin

castellana de Silvia Furi Crtica Grijalbo Mondadori Barcelona 2
2. 1a edicin en esta coleccin: septiembre de 1994Quedan rigurosamente
prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares delcopyright, bajo las
sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total oparcial de esta
obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos lareprografa y el
tratamiento informtico, y la distribucin de ejemplares de ellamediante
alquiler o prstamo pblicos. Ttulo original: THE USES OF ENCHANTMENT.
THE MEANING AND IMPORTANCE OF FAIRY TALES Alfred A. Knopf, Nueva York
Diseo de la coleccin y cubierta: ENRIC SATU 1975, 1976: Bruno
Bettelheim 1977 de la traduccin castellana para Espaa y Amrica:
CRTICA (Grijalbo Mondadori, S.A.), Arag, 385, 08013 Barcelona ISBN: 847423-692-4 Depsito legal: B. 23.037-1994 Impreso en Espaa 1994. HUROPE, S.A., Recaredo, 2, 08005 Barcelona 3
3.
ndiceAgradecimientos.....................................................................................
....................... 6 Introduccin: La lucha por el
significado ................................................................... 7
Primera Parte Un
bolsillo lleno de magia La vida vislumbrada desde el
interior...................................................................... 27 El pescador y el
genio ............................................................................................. 33
Cuento de hadas frente a
mito................................................................................... 41 Los tres
cerditos .......................................................................................................
48 El nio tiene necesidad de
magia .............................................................................. 53 Satisfaccin
sustitutiva frente a reconocimiento consciente.................................. 63 La
importancia de la
externalizacin........................................................................ 71
Transformaciones ............................................................................................
............ 77 Poner orden en el
caos ................................................................................................ 86 La
reina de las
abejas............................................................................................... 89 Los
dos
hermanitos .................................................................................................
92 Simbad el marino y Simbad el
cargador .............................................................. 98 Marco de referencia de
Las mil y una noches........................................................... 102 Cuentos de
dos hermanos ........................................................................................ 107
Los tres
lenguajes...................................................................................................
114 Las tres
plumas ......................................................................................................
121 El conflicto edpico y su
resolucin......................................................................... 130 Temor a la

fantasa..................................................................................................... 136
Paso de la infancia a la niez con la ayuda de la
fantasa ................................... 144 La guardadora de
gansos ..................................................................................... 157 Fantasa,
superacin, huida y alivio ....................................................................... 165
Contar cuentos de
hadas .......................................................................................... 172
Segunda Parte En el pas de las hadas
4
4. Hansel y
Gretel.......................................................................................................
180 Caperucita
Roja ...................................................................................................... 188
Jack y las habichuelas
mgicas ............................................................................ 206 La reina
celosa en Blancanieves y el mito de Edipo ......................................... 217
Blancanieves ...............................................................................................
............ 223 Ricitos de Oro y los tres
ositos ............................................................................. 240 La bella
durmiente.................................................................................................
251
Cenicienta ....................................................................................................
........... 264 Cuentos de hadas pertenecientes al ciclo animalnovio ...................................... 309
Bibliografa.......................................................................................................
........... 347
Notas................................................................................................................
............ 351 5
5. Agradecimientos Muchos autores se han dedicado a la creacin de
cuentos de hadas, ymucha gente ha contribuido, tambin, a la publicacin
de este libro. Pero, antetodo, han sido los nios, cuyas rplicas me han
hecho consciente del importantepapel que desempean los cuentos de
hadas en sus vidas; y el psicoanlisis, queme ha permitido acceder al
profundo significado de tales historias. Fue mi madrequien me introdujo en
el mundo mgico de los cuentos de hadas; sin su influenciaeste libro nunca
se hubiera escrito. Mientras trabajaba en l, mis amigos setomaron gran
inters por mis esfuerzos, ofrecindome sugerencias muy tiles. Porello,
estoy muy agradecido a Marjorie y a Al Flarsheim, a Frances Gitelson,
aElisabeth Goldner, a Robert Gottlieb, a Joyce Jack, a Paul Kramer, a Ruth
Marquis,a Jacqui Sanders, a Linnea Vacca y a otros muchos. Joyce Jack edit
el manuscrito, y gracias a sus pacientes y sensiblesesfuerzos el libro ha
adquirido la presente forma. Fue una suerte encontrar enRobert Gottlieb al
editor poco corriente, en el que se combina una actitudextremadamente
perceptiva, y con ello una alentadora comprensin, con una justaactitud
crtica que hace de l el mejor editor que un escritor pueda desear. Por
ltimo, deseo agradecer la generosa ayuda de la Fundacin Spencer, lacual
hizo posible que escribiera este libro. La simptica comprensin y amistad

desu director, H. Thomas James, me proporcionaron un gran estmulo para

laempresa en la que me hallaba comprometido. 6
6. Introduccin La lucha por el significado Si deseamos vivir, no momento a
momento, sino siendo realmenteconscientes de nuestra existencia, nuestra
necesidad ms urgente y difcil es la deencontrar un significado a nuestras
vidas. Como ya se sabe, mucha gente haperdido el deseo de vivir y ha
dejado de esforzarse, porque este sentido ha huidode ellos. La comprensin
del sentido de la vida no se adquiere repentinamente auna edad
determinada ni cuando uno ha llegado a la madurez cronolgica, sinoque,
por el contrario, obtener una comprensin cierta de lo que es o de lo que
debeser el sentido de la vida, significa haber alcanzado la madurez
psicolgica. Estelogro es el resultado final de un largo desarrollo: en cada
etapa buscamos, y hemosde ser capaces de encontrar, un poco de
significado congruente con el que ya sehan desarrollado nuestras mentes.
Contrariamente a lo que afirma el antiguo mito, la sabidura no
surgetotalmente desarrollada como Atenea de la cabeza de Zeus; se va
formando poco apoco y progresivamente desde los orgenes ms
irracionales. Solamente en la edadadulta podemos obtener una
comprensin inteligente del sentido de la propiaexistencia en este mundo a
partir de nuestra experiencia en l. Desgraciadamente,hay demasiados
padres que exigen que las mentes de sus hijos funcionen como lassuyas,
como si la comprensin madura de nosotros mismos y del mundo, as
comonuestras ideas sobre el sentido de la vida, no se desarrollaran tan
lentamente comonuestro cuerpo y nuestra mente. Actualmente, como en
otros tiempos, la tarea ms importante y, al mismotiempo, la ms difcil en
la educacin de un nio es la de ayudarle a encontrarsentido en la vida. Se
necesitan numerosas experiencias durante el crecimientopara alcanzar este
sentido. El nio, mientras se desarrolla, debe aprender, pasoa paso, a
comprenderse mejor; as se hace ms capaz de comprender a los otrosy de
relacionarse con ellos de un modo mutuamente satisfactorio y lleno
designificado. 7
7. Para alcanzar un sentido ms profundo, hay que ser capaz de
trascenderlos estrechos lmites de la existencia centrada en uno mismo, y
creer que unopuede hacer una importante contribucin a la vida; si no
ahora, en el futuro. Esta sensacin es necesaria si una persona quiere estar
satisfecha consigomisma y con lo que est haciendo. Para no estar a
merced de los caprichos de lavida, uno debe desarrollar sus recursos
internos, para que las propias emociones, laimaginacin y el intelecto se
apoyen y enriquezcan mutuamente unos a otros.Nuestros sentimientos
positivos nos dan fuerzas para desarrollar nuestraracionalidad; slo la
esperanza puede sostenernos en las adversidades con las
que,inevitablemente, nos encontramos. Como educador y terapeuta de
nios gravemente perturbados, mi principaltarea consiste en restablecer el
sentido a sus vidas. Este trabajo me demostrque si se educara a los nios
de manera que la vida tuviera sentido para ellos,no tendran necesidad de
ninguna ayuda especial. Me enfrent al problema dedescubrir cules eran

las experiencias ms adecuadas, en la vida del nio, parapromover la

capacidad de encontrar sentido a su vida, para dotar de sentidoa la vida en
general. En esta tarea no hay nada ms importante que el impacto que
causan lospadres y aquellos que estn al cuidado del nio; el segundo lugar
en importancia loocupa nuestra herencia cultural si se transmite al nio de
manera correcta. Cuandolos nios son pequeos la literatura es la que
mejor aporta esta informacin. Dando esto por sentado, empec a sentirme
profundamente insatisfechocon aquel tipo de literatura que pretenda
desarrollar la mente y la personalidaddel nio, porque no consegua
estimular ni alimentar aquellos recursos necesariospara vencer los difciles
problemas internos. Los primeros relatos a partirde los que el nio aprende
a leer, en la escuela, estn diseados para ensearlas reglas necesarias, sin
tener en cuenta para nada el significado. El volumenabrumador del resto de
la llamada literatura infantil intenta o entretener oinformar, o incluso
ambas cosas a la vez. Pero la mayora de estos libros estan superficial, en
sustancia, que se puede obtener muy poco sentido a partirde ellos. La
adquisicin de reglas, incluyendo la habilidad en la lectura, pierdesu valor
cuando lo que se ha aprendido a leer no aade nada importante a lavida de
uno. Todos tenemos tendencia a calcular el valor futuro de una actividad a
partirde lo que sta nos ofrece en este momento. Esto es especialmente
cierto en el nioque, mucho ms que el adulto, vive en el presente y,
aunque sienta ansiedadrespecto al futuro, tiene slo una vaga nocin de lo
que ste puede exigir o de lo 8
8. que puede ser. La idea de que el aprender a leer puede facilitar, ms
tarde, elenriquecimiento de la propia vida se experimenta como una
promesa vaca si lashistorias que el nio escucha, o lee en este preciso
momento, son superficiales. Lopeor de estos libros infantiles es que estafan
al nio lo que ste debera obtener dela experiencia de la literatura: el
acceso a un sentido ms profundo, y a lo que estlleno de significado para
l, en su estadio de desarrollo. Para que una historia mantenga de verdad la
atencin del nio, ha dedivertirle y excitar su curiosidad. Pero, para
enriquecer su vida, ha de estimular suimaginacin, ayudarle a desarrollar su
intelecto y a clarificar sus emociones; ha deestar de acuerdo con sus
ansiedades y aspiraciones; hacerle reconocer plenamentesus dificultades, al
mismo tiempo que le sugiere soluciones a los problemas que leinquietan.
Resumiendo, debe estar relacionada con todos los aspectos de
supersonalidad al mismo tiempo; y esto dando pleno crdito a la seriedad
de losconflictos del nio, sin disminuirlos en absoluto, y estimulando,
simultneamente,su confianza en s mismo y en su futuro. Por otra parte, en
toda la literatura infantil con raras excepciones nohay nada que
enriquezca y satisfaga tanto, al nio y al adulto, como los cuentospopulares
de hadas. En realidad, a nivel manifiesto, los cuentos de hadas enseanbien
poco sobre las condiciones especficas de la vida en la moderna sociedad
demasas; estos relatos fueron creados mucho antes de que sta empezara
a existir.Sin embargo, de ellos se puede aprender mucho ms sobre los
problemas internosde los seres humanos, y sobre las soluciones correctas a
sus dificultades encualquier sociedad, que a partir de otro tipo de historias

al alcance de lacomprensin del nio. Al estar expuesto, en cada momento

de su vida, a lasociedad en que vive, el nio aprender, sin duda, a
competir con las condicionesde aqulla, suponiendo que sus recursos
internos se lo permitan. El nio necesita que se le d la oportunidad de
comprenderse a s mismoen este mundo complejo con el que tiene que
aprender a enfrentarse, precisamenteporque su vida, a menudo, le
desconcierta. Para poder hacer eso, debemos ayudaral nio a que extraiga
un sentido coherente del tumulto de sus sentimientos.Necesita ideas de
cmo poner en orden su casa interior y, sobre esta base, poderestablecer un
orden en su vida en general. Necesita y esto apenas requierenfasis en el
momento de nuestra historia actual una educacin moral que letransmita,
sutilmente, las ventajas de una conducta moral, no a travs deconceptos
ticos abstractos, sino mediante lo que parece tangiblemente correcto y,por
ello, lleno de significado para el nio. 9
9. El nio encuentra este tipo de significado a travs de los cuentos de
hadas.Al igual que muchos otros conocimientos psicolgicos modernos, esto
ya fuepronosticado hace muchos aos por los poetas. El poeta alemn
Schiller escribi:El sentido ms profundo reside en los cuentos de hadas
que me contaron en miinfancia, ms que en la realidad que la vida me ha
enseado (The Piccolomini, III,4). A travs de los siglos (si no milenios), al
ser repetidos una y otra vez, loscuentos se han ido refinando y han llegado
a transmitir, al mismo tiempo, sentidosevidentes y ocultos; han llegado a
dirigirse simultneamente a todos los niveles dela personalidad humana y a
expresarse de un modo que alcanza la mente noeducada del nio, as como
la del adulto sofisticado. Aplicando el modelopsicoanaltico de la
personalidad humana, los cuentos aportan importantesmensajes al
consciente, preconsciente e inconsciente, sea cual sea el nivel
defuncionamiento de cada uno en aquel instante. Al hacer referencia a los
problemashumanos universales, especialmente aquellos que preocupan a la
mente del nio,estas historias hablan a su pequeo yo en formacin y
estimulan su desarrollo,mientras que, al mismo tiempo, liberan al
preconsciente y al inconsciente de suspulsiones. A medida que las historias
se van descifrando, dan crdito consciente ycuerpo a las pulsiones del ello y
muestran los distintos modos de satisfacerlas, deacuerdo con las exigencias
del yo y del super-yo. Pero mi inters en los cuentos de hadas no es el
resultado de este anlisistcnico de sus valores. Por el contrario, es la
consecuencia de preguntarme porqu, en mi experiencia, los nios tanto
normales como anormales, y a cualquiernivel de inteligencia encuentran
ms satisfaccin en los cuentos de hadas que enotras historias infantiles. En
mis esfuerzos por llegar a comprender por qu dichas historias tienentanto
xito y enriquecen la vida interna del nio, me di cuenta de que stas,en un
sentido mucho ms profundo que cualquier otro material de
lectura,empiezan, precisamente, all donde se encuentra el nio, en su ser
psicolgico yemocional. Hablan de los fuertes impulsos internos de un modo
que el niopuede comprender inconscientemente, y sin quitar importancia
a las gravesluchas internas que comporta el crecimiento ofrecen ejemplos
de soluciones,temporales y permanentes, a las dificultades apremiantes.

Cuando, gracias a una subvencin de la Fundacin Spencer, se

pudoempezar a estudiar qu contribuciones poda hacer el psicoanlisis a la
educacinde los nios y desde que el leer algo al nio o que este mismo
lea constituye unmedio esencial de educacin, se consider apropiado
aprovechar esta 10
10. oportunidad para explorar con ms detalle y profundidad por qu los
cuentospopulares de hadas resultan tan valiosos en la educacin de los
nios. Tengo laesperanza de que una comprensin adecuada de las
excelentes cualidades de loscuentos de hadas llevar a los padres y a los
maestros a concederles de nuevo elpapel central que, durante siglos, han
ocupado en la vida del nio.Los cuentos de hadas y el conflicto existencial
Para poder dominar los problemas psicolgicos del crecimiento superarlas
frustraciones narcisistas, los conflictos edpicos, las rivalidades
fraternas;renunciar a las dependencias de la infancia; obtener un
sentimiento de identidad yde autovaloracin, y un sentido de obligacin
moral, el nio necesita comprenderlo que est ocurriendo en su yo
consciente y enfrentarse, tambin, con lo quesucede en su inconsciente.
Puede adquirir esta comprensin, y con ella la capacidadde luchar, no a
travs de la comprensin racional de la naturaleza y contenido desu
inconsciente, sino ordenando de nuevo y fantaseando sobre los
elementossignificativos de la historia, en respuesta a las pulsiones
inconscientes. Al haceresto, el nio adapta el contenido inconsciente a las
fantasas conscientes, que lepermiten, entonces, tratar con este contenido.
En este sentido, los cuentos dehadas tienen un valor inestimable, puesto
que ofrecen a la imaginacin del nionuevas dimensiones a las que le sera
imposible llegar por s solo. Todava hay algoms importante, la forma y la
estructura de los cuentos de hadas sugieren al nioimgenes que le
servirn para estructurar sus propios ensueos y canalizar mejorsu vida.
Tanto en el nio como en el adulto, el inconsciente es un
poderosodeterminante del comportamiento. Si se reprime el inconsciente y
se niega laentrada de su contenido al nivel de conciencia, la mente
consciente de la personaqueda parcialmente oprimida por los derivados de
estos elementos inconscientes ose ve obligada a mantener un control tan
rgido y compulsivo sobre ellos que supersonalidad puede resultar
seriamente daada. Sin embargo, cuando se permiteacceder al material
inconsciente, hasta cierto punto, a la conciencia y ser elaboradopor la
imaginacin, su potencial nocivo para los dems o para nosotros
quedaconsiderablemente reducido; entonces, algunos de sus impulsos
pueden serutilizados para propsitos ms positivos. No obstante, la creencia
comn de lospadres es que el nio debe ser apartado de lo que ms le
preocupa: sus ansiedadesdesconocidas y sin forma, y sus caticas, airadas e
incluso violentas fantasas. 11
11. Muchos padres estn convencidos de que los nios deberan presenciar
tan slo larealidad consciente o las imgenes agradables y que colman sus
deseos, es decir,deberan conocer nicamente el lado bueno de las cosas.
Pero este mundo de unasola cara nutre a la mente de modo unilateral, pues

la vida real no siempre esagradable. Est muy extendida la negativa a dejar

que los nios sepan que el origende que muchas cosas vayan mal en la vida
se debe a nuestra propia naturaleza;es decir, a la tendencia de los hombres
a actuar agresiva, asocial einteresadamente, o incluso con ira o ansiedad.
Por el contrario, queremos quenuestros hijos crean que los hombres son
buenos por naturaleza. Pero los niossaben que ellos no siempre son
buenos; y, a menudo, cuando lo son, preferiran noserlo. Esto contradice lo
que sus padres afirman, y por esta razn el nio seve a s mismo como un
monstruo. La cultura predominante alega, especialmente en lo que al nio
concierne,que no existe ningn aspecto malo en el hombre, manteniendo la
creenciaoptimista de que siempre es posible mejorar. Por otra parte, se
considera que elobjetivo del psicoanlisis es el de hacer que la vida sea ms
fcil; pero no es eso loque su fundador pretenda. El psicoanlisis se cre
para que el hombre fuera capazde aceptar la naturaleza problemtica de la
vida sin ser vencido por ella o sin cedera la evasin. Freud afirm que el
hombre slo logra extraer sentido a su existencialuchando valientemente
contra lo que parecen abrumadoras fuerzas superiores. Este es
precisamente el mensaje que los cuentos de hadas transmiten a losnios,
de diversas maneras: que la lucha contra las serias dificultades de la vida
esinevitable, es parte intrnseca de la existencia humana; pero si uno no
huye, sinoque se enfrenta a las privaciones inesperadas y a menudo
injustas, llegaa dominar todos los obstculos alzndose, al fin, victorioso.
Las historias modernas que se escriben para los nios evitan,generalmente,
estos problemas existenciales, aunque sean cruciales para todosnosotros. El
nio necesita ms que nadie que se le den sugerencias, en formasimblica,
de cmo debe tratar con dichas historias y avanzar sin peligro hacia
lamadurez. Las historias seguras no mencionan ni la muerte ni el
envejecimiento,lmites de nuestra existencia, ni el deseo de la vida eterna.
Mientras que, por elcontrario, los cuentos de hadas enfrentan debidamente
al nio con los conflictoshumanos bsicos. Por ejemplo, muchas historias de
hadas empiezan con la muerte de lamadre o del padre; en estos cuentos, la
muerte del progenitor crea los msangustiosos problemas, tal como ocurre
(o se teme que ocurra) en la vida real. 12
12. Otras historias hablan de un anciano padre que decide que ha llegado el
momentode que la nueva generacin se encargue de tomar las riendas.
Pero, antes deque esto ocurra, el sucesor tiene que demostrar que es digno
e inteligente. Lahistoria de los Hermanos Grimm Las tres plumas
empieza: Haba una vezun rey que tena tres hijos ... El rey era ya viejo y
estaba enfermo, y, a menudo,pensaba en su fin; no saba a cul de sus hijos
le dejara el reino. Para poderdecidir, el rey encarga a sus hijos una difcil
empresa; el que mejor la realiceser rey cuando yo muera. Los cuentos
de hadas suelen plantear, de modo breve y conciso, unproblema existencial.
Esto permite al nio atacar los problemas en su formaesencial, cuando una
trama compleja le haga confundir las cosas. El cuento dehadas simplifica
cualquier situacin. Los personajes estn muy bien definidos y losdetalles,
excepto los ms importantes, quedan suprimidos. Todas las figuras
sontpicas en vez de ser nicas. Contrariamente a lo que sucede en las

modernas historias infantiles, en loscuentos de hadas el mal est

omnipresente, al igual que la bondad. Prcticamenteen todos estos cuentos,
tanto el bien como el mal toman cuerpo y vida endeterminados personajes y
en sus acciones, del mismo modo que estn tambinomnipresentes en la
vida real, y cuyas tendencias se manifiestan en cada persona.Esta dualidad
plantea un problema moral y exige una dura batalla para lograrresolverlo.
Por otra parte, el malo no carece de atractivos simbolizado por el
enormegigante o dragn, por el poder de la bruja, o por la malvada reina
deBlancanieves y, a menudo, ostenta temporalmente el poder. En la
mayora de loscuentos, el usurpador consigue, durante algn tiempo,
arrebatar el puesto que,legtimamente, corresponde al hroe, como hacen
las perversas hermanas deCenicienta. Sin embargo, el hecho de que el
malvado sea castigado al terminar elcuento no es lo que hace que estas
historias proporcionen una experiencia en laeducacin moral, aunque no
deja de ser un aspecto importante de aqulla. Tantoen los cuentos de hadas
como en la vida real, el castigo, o el temor al castigo, sloevita el crimen de
modo relativo. La conviccin de que el crimen no resuelve nadaes una
persuasin mucho ms efectiva, y precisamente por esta razn, en
loscuentos de hadas el malo siempre pierde. El hecho de que al final venza
la virtudtampoco es lo que provoca la moralidad, sino que el hroe es
mucho ms atractivopara el nio, que se identifica con l en todas sus
batallas. Debido a estaidentificacin, el nio imagina que sufre, junto al
hroe, sus pruebas ytribulaciones, triunfando con l, puesto que la virtud
permanece victoriosa. El nio 13
13. realiza tales identificaciones por s solo, y las luchas internas y externas
del hroeimprimen en l la huella de la moralidad. Los personajes de los
cuentos de hadas no son ambivalentes, no sonbuenos y malos al mismo
tiempo, como somos todos en realidad. La polarizacindomina la mente del
nio y tambin est presente en los cuentos. Una persona es buena o es
mala, pero nunca ambas cosas a la vez. Unhermano es tonto y el otro listo.
Una hermana es honrada y trabajadora, mientrasque las otras son malvadas
y perezosas. Una es hermosa y las dems son feas. Unprogenitor es muy
bueno, pero el otro es perverso. La yuxtaposicin de personajescon rasgos
tan opuestos no tiene la finalidad de provocar una conducta adecuada,como
quiz pretenden los cuentos con moraleja. (Hay algunos cuentos de
hadasamorales, en los que la bondad o la maldad, la belleza o la fealdad, no
jueganningn papel.) Al presentar al nio caracteres totalmente opuestos,
se le ayuda acomprender ms fcilmente la diferencia entre ambos, cosa
que no podra realizarsi dichos personajes representaran fielmente la vida
real, con todas lascomplejidades que caracterizan a los seres reales. Las
ambigedades no debenplantearse hasta que no se haya establecido una
personalidad relativamente firmesobre la base de identificaciones positivas.
En este momento el nio tiene ya unabase que le permite comprender que
existen grandes diferencias entre la gente, yque, por este mismo motivo,
est obligado a elegir qu tipo de persona quiere ser.Las polarizaciones de
los cuentos de hadas proporcionan esta decisin bsica sobrela que se
constituir todo el desarrollo posterior de la personalidad. Adems, las

elecciones de un nio se basan ms en quin provoca sussimpatas o su

antipata que en lo que est bien o est mal. Cuanto ms simple yhonrado
es un personaje, ms fcil le resulta al nio identificarse con l y rechazaral
malo. El nio no se identifica con el hroe bueno por su bondad, sino porque
lacondicin de hroe le atrae profunda y positivamente. Para el nio la
pregunta noes quiero ser bueno?, sino a quin quiero parecerme?.
Decide esto alproyectarse a s mismo nada menos que en uno de los
protagonistas. Si estepersonaje fantstico resulta ser una persona muy
buena, entonces el nio decideque tambin quiere ser bueno. Los cuentos
amorales no presentan polarizacin o yuxtaposicin alguna depersonas
buenas y malas, puesto que el objetivo de dichas historias es
totalmentedistinto. Estos cuentos o personajes tipo, como El gato con
botas, que haceposible el xito del hroe mediante ingeniosos ardides, y
Jack, que roba el tesorodel gigante, forman el carcter, no al provocar una
eleccin entre el bien y el mal,sino al estimular en el nio la confianza de
que incluso el ms humilde puede 14
14. triunfar en la vida. Porque, despus de todo, de qu sirve elegir ser una
buenapersona si uno se siente tan insignificante que teme no poder llegar
nunca a nada?En estos cuentos la moralidad no es ninguna solucin, sino
ms bien la seguridadde que uno es capaz de salir adelante. El enfrentarse
a la vida con la creencia deque uno puede dominar las dificultades o con el
temor de la derrota no deja de sertambin un importante problema
existencial. Los profundos conflictos internos que se originan en nuestros
impulsosprimarios y violentas emociones estn ausentes en gran parte de la
literaturainfantil moderna; y de este modo no se ayuda en absoluto al nio a
que puedavencerlos. El pequeo est sujeto a sentimientos desesperados
de soledad yaislamiento, y, a menudo, experimenta una angustia mortal.
Generalmente esincapaz de expresar en palabras esos sentimientos, y tan
slo puede sugerirlosindirectamente: miedo a la oscuridad, a algn animal,
angustia respecto a su propiocuerpo. Cuando un padre se da cuenta de que
su hijo sufre estas emociones, sesiente afligido y, en consecuencia, tiende a
vigilarlas o a quitar importancia a estostemores manifiestos, convencido de
que esto ocultar los terrores del nio. Por el contrario, los cuentos de hadas
se toman muy en serio estosproblemas y angustias existenciales y hacen
hincapi en ellas directamente: lanecesidad de ser amado y el temor a que
se crea que uno es despreciable; el amora la vida y el miedo a la muerte.
Adems, dichas historias ofrecen solucionesque estn al alcance del nivel de
comprensin del nio. Por ejemplo, los cuentos dehadas plantean el dilema
del deseo de vivir eternamente concluyendo,en ocasiones, de este modo: Y
si no han muerto, todava estn vivos. Esteotro final: Y a partir de
entonces vivieron felices para siempre, no engaaal nio hacindole creer,
aunque slo sea por unos momentos, que es posiblevivir eternamente. Esto
indica que lo nico que puede ayudarnos a obtener unestmulo a partir de
los estrechos lmites de nuestra existencia en este mundoes la formacin de
un vnculo realmente satisfactorio con otra persona. Estosrelatos muestran
que cuando uno ha logrado esto, ha alcanzado ya el fundamentode la
seguridad emocional de la existencia y permanencia de la relacinadecuada

para el hombre; y slo as puede disiparse el miedo a la muerte. Loscuentos

de hadas nos dicen, tambin, que si uno ha encontrado ya el
verdaderoamor adulto, no tiene necesidad de buscar la vida eterna. Vemos
un ejemplode ello en otro final tpico de los cuentos de hadas: Y vivieron,
durante largotiempo, felices y contentos. Una opinin profana sobre los
cuentos de hadas ve, en este tipo dedesenlace, un final feliz pero irreal, que
desfigura completamente el importante 15
15. mensaje que el relato intenta transmitir al nio. Estas historias le
aseguran que,formando una verdadera relacin interpersonal, uno puede
escapar a la angustia deseparacin que le persigue continuamente (y que
constituye el marco de muchos deestos cuentos, aunque no se resuelva
hasta el final de la historia). Por otra parte, elrelato demuestra que este
desenlace no resulta posible, tal como el nio cree ydesea, siguiendo
eternamente a la madre. Si intentamos escapar a la angustia deseparacin
y de muerte, agarrndonos desesperadamente a nuestros padres,
sloconseguiremos ser arrancados cruelmente, como Hansel y Gretel. Tan
pronto como surge al mundo real, el hroe del cuento de hadas (nio)puede
encontrarse a s mismo como una persona de carne y hueso, y
entonceshallar, tambin, al otro con quien podr vivir feliz para siempre;
es decir, notendr que experimentar de nuevo la angustia de separacin.
Este tipo de cuentosest orientado de cara al futuro y ayuda al nio de un
modo que ste puedecomprender, tanto consciente como
inconscientemente a renunciar a sus deseosinfantiles de dependencia y a
alcanzar una existencia independiente mssatisfactoria. Hoy en da los
nios no crecen ya dentro de los lmites de seguridad queofrece una
extensa familia o una comunidad perfectamente integrada. Por ello
esimportante, incluso ms que en la poca en que se inventaron los cuentos
dehadas, proporcionar al nio actual imgenes de hroes que deben surgir
al mundoreal por s mismos y que, aun ignorando originalmente las cosas
fundamentales,encuentren en el mundo un lugar seguro, siguiendo su
camino con una profundaconfianza interior. El hroe de los cuentos avanza
solo durante algn tiempo, del mismo modoque el nio de hoy en da, que
se siente aislado. El hecho de estar en contacto conlos objetos ms
primitivos un rbol, un animal, la naturaleza sirve de ayuda alhroe, de
la misma manera que el nio se siente ms cerca de estas cosas de loque lo
estn los adultos. El destino de estos hroes convence al nio de que,
comoellos, puede encontrarse perdido y abandonado en el mundo, andando
a tientas enmedio de la oscuridad, pero, como ellos, su vida ir siendo
guiada paso a paso yrecibir ayuda en el momento oportuno. Actualmente,
y ms que nunca, el nionecesita la seguridad que le ofrece la imagen del
hombre solitario que, sinembargo, es capaz de obtener relaciones
satisfactorias y llenas de sentido con elmundo que le rodea.El cuento de
hadas: un arte nico 16
16. Al mismo tiempo que divierte al nio, el cuento de hadas le ayuda
acomprenderse y alienta el desarrollo de su personalidad. Le brinda
significados adiferentes niveles y enriquece la existencia del nio de tan

distintas maneras, queno hay libro que pueda hacer justicia a la gran
cantidad y diversidad decontribuciones que dichas historias prestan a la
vida del nio. La presente obra pretende mostrar cmo dichos relatos
representan, deforma imaginaria, la esencia del proceso del desarrollo
humano normal, y cmologran que ste sea lo suficientemente atractivo
como para que el nio secomprometa en l. Este proceso de crecimiento
empieza con la resistencia hacia lospadres y el temor a la madurez,
terminando cuando el joven se ha encontradoya a s mismo, ha logrado una
independencia psicolgica y madurez moral, yno ve ya al otro sexo como
algo temible o demonaco, sino que se siente capazde relacionarse
positivamente con l. En resumen, este libro explica por qulos cuentos de
hadas brindan contribuciones psicolgicas tan positivas alcrecimiento
interno del nio. El placer que experimentamos cuando nos permitimos
reaccionar ante uncuento, el encanto que sentimos, no procede del
significado psicolgico del mismo(aunque siempre contribuye a ello), sino de
su calidad literaria; el cuento es en suna obra de arte, y no lograra ese
impacto psicolgico en el nio si no fuera, antetodo, eso: una obra de arte.
Los cuentos de hadas son nicos, y no slo por su forma literaria,
sinotambin como obras de arte totalmente comprensibles para el nio,
cosa queninguna otra forma de arte es capaz de conseguir. Como en todas
las grandesartes, el significado ms profundo de este tipo de cuentos ser
distinto para cadapersona, e incluso para la misma persona en diferentes
momentos de su vida.Asimismo, el nio obtendr un significado distinto de
la misma historia segn susintereses y necesidades del momento. Si se le
ofrece la oportunidad, recurrir a lamisma historia cuando est preparado
para ampliar los viejos significados o parasustituirlos por otros nuevos.
Como obras de arte que son, estos cuentos presentan muchos aspectosque
vale la pena explorar, adems del significado y el impacto psicolgico, al
queeste libro est dedicado. Por ejemplo, nuestra herencia cultural
encuentra expresinen tales historias, y, a travs de ellas, llega a la mente
del nio. * Otro volumen
* Un ejemplo
puede ser ilustrativo:en el cuento de los Hermanos Grimm Los siete
cuervos, sietehermanos desaparecen y se convierten en cuervos al nacer
su hermanita. Hay que ir a recoger agua delpozo con un cntaro para el
bautizo de la nia, el cntaro se rompe y este hecho da pie al comienzo dela
historia. La ceremonia del bautismo precede tambin al inicio de la era
cristiana. En la figura de los 17
17. podra exponer con ms detalle la incomparable contribucin que los
cuentos dehadas pueden, y deben hacer, a la educacin moral del nio,
tpico que slo semenciona en las pginas siguientes. Los estudiosos de lo
popular aproximan los cuentos de hadas, de modorelativo, a su propia
disciplina. Los crticos literarios y los lingistas examinan susignificado por
otras razones. Por ejemplo, resulta interesante comprobar comoalgunos
ven, en la escena en que Caperucita Roja es devorada por el lobo, el temade
la noche tragando al da, de la luna eclipsando al sol, del invierno
sustituyendo alas estaciones clidas, del dios tragando a la vctima del
sacrificio, etc. Estasinterpretaciones, por muy interesantes que sean,

ofrecen muy poco al padre oeducador que quiera saber el significado que
una historia aporta al nio, cuyaexperiencia est, despus de todo,
considerablemente lejos de las interpretacionesdel mundo basadas en
deidades naturales o celestiales. En los cuentos de hadas abundan los
motivos religiosos; muchas historiasde la Biblia son de la misma naturaleza
que dichos cuentos. Las asociacionesconscientes e inconscientes que los
relatos provocan en la mente del que lasescucha, dependen de su marco
general de referencia y de sus preocupacionespersonales. Por lo tanto, las
personas religiosas hallarn en los cuentos muchosaspectos importantes
que aqu no se mencionan. La mayor parte de los cuentos de hadas se
crearon en un perodo en que lareligin constitua la parte fundamental de
la vida; por esta razn, todos ellostratan, directa o indirectamente, de temas
religiosos. Los cuentos de Las mil y unanoches estn llenos de referencias a
la religin islmica. Muchos relatosoccidentales poseen un contenido
religioso, pero la mayor parte de estas historiasestn, hoy en da, olvidadas,
siendo desconocidas para el gran pblico,precisamente porque, para
muchos, estos temas religiosos ya no provocanasociaciones de significado
universal ni personal. Una de las historias mshermosas de los Hermanos
Grimm, la olvidada Hija de Nuestra Seora, ilustraesto perfectamente.
Comienza igual que Hansel y Gretel: Muy cerca de un
siete hermanos podemos ver representado aquello que haba de
desaparecer para que el cristianismopudiera llegar a existir. Desde este
punto de vista, simbolizan el mundo precristiano, el mundo paganoen el que
los siete planetas representaban a los dioses del cielo de la Antigedad. La
nia recin nacidaes, pues, la nueva religin, que slo puede triunfar si la
vieja creencia no interfiere en su desarrollo. Conel cristianismo, los
hermanos, que encarnan al paganismo, quedan relegados al olvido. Al
serconvertidos en cuervos habitan en una montaa situada al final del
mundo, es decir, continanexistiendo en un mundo subterrneo e
inconsciente. Su regreso a la humanidad acontece slo gracias aque su
hermana sacrifica uno de sus dedos, hecho que concuerda con la idea
cristiana de quenicamente aquellos que estn dispuestos a sacrificar, si las
circunstancias lo requieren, la parte de sucuerpo que les impide alcanzar la
perfeccin, podrn entrar en el reino de los cielos. La nueva religin,
elcristianismo, puede incluso liberar a aquellos que, al principio,
permanecan adictos al paganismo. 18
18. frondoso bosque viva un leador con su mujer. Como en Hansel y
Gretel, estematrimonio es tan pobre que apenas tiene con qu alimentar a
su hijita de tresaos de edad. Conmovida por su miseria, la Virgen Mara se
les apareceofrecindose para cuidar a la pequea, a la que se lleva consigo
al cielo. La niavive all una vida maravillosa hasta que cumple los catorce
aos. En aquelmomento, como en el cuento tan distinto de Barbazul, la
Virgen confa a la nialas llaves de trece puertas, de las cuales tan slo
puede abrir doce pero no la quehace trece. La nia no puede resistir a la
tentacin, miente y, por lo tanto, tieneque volver a la tierra, muda. Sufre
grandes penalidades y est a punto de serquemada en una pira. Pero en
aquel preciso instante, cuando ya slo deseaconfesar su delito, recupera la

voz y al arrepentirse la Virgen le concede felicidadpara toda la vida. La

moraleja de la historia es la siguiente: la voz que sirve paradecir mentiras
nos conduce slo a la perdicin; por lo tanto, seria mejor estarprivados de
ella, como la herona de esta historia. Sin embargo, si se utiliza la vozpara
arrepentirse, para admitir nuestras culpas y declarar la verdad, sta
puederedimirnos. Algunas de las historias de los Hermanos Grimm
contienen o empiezan conalusiones religiosas. El hombre viejo vuelto a la
juventud empieza diciendo:Hace mucho tiempo, cuando Dios andaba
todava por la tierra, l y san Pedro sedetuvieron una noche en casa de un
herrero.... En otra historia, El pobre y elrico, Dios, como cualquier otro
hroe de un cuento de hadas, est cansado detanto caminar. La historia
empieza as: En tiempos remotos, cuando el Seor ansola andar por la
tierra entre los hombres, una vez se sinti cansado y lesorprendi la noche
sin que pudiera encontrar ninguna posada. All, a los dos ladosdel camino,
haba dos casas, una frente a la otra.... Aunque el aspecto religioso delos
cuentos de hadas sea importante y, a la vez, fascinante, no entra, en este
caso,dentro de los propsitos del presente libro y, por esta misma razn,
prescindiremosde l. Incluso para el objetivo, relativamente restringido, de
este libro, es decir, elde indicar por qu los cuentos de hadas tienen tanto
significado para los nios y lesayudan a luchar con los problemas
psicolgicos provocados por el crecimiento y aintegrar su personalidad, han
de aceptarse algunas importantes, pero necesarias,limitaciones. La primera
de ellas se apoya en el hecho de que hoy en da slo un nmeromuy
reducido de cuentos es del dominio pblico. Muchos detalles citados en
estelibro podran haberse ilustrado ms vivamente si se hubiera podido
hacer referenciaa algunas de las historias ms confusas. Pero, puesto que
estos relatos, aunque enotros tiempos fueran familiares, hoy en da son
desconocidos, hubiera sido 19
19. necesario volver a imprimirlos aqu, haciendo de este libro un volumen
deconsiderable tamao. Por ello, he decidido centrarme en unos pocos
cuentos dehadas que todava siguen siendo populares, y, a partir de los
mismos, mostraralgunos de sus significados subyacentes, y cmo stos
pueden relacionarse con losproblemas infantiles del crecimiento y con
nuestra comprensin de nosotrosmismos y del mundo. La segunda parte del
libro, ms que esforzarse por lograr unaperfeccin exhaustiva, fuera de todo
alcance, examina detalladamente algunos delos cuentos ms conocidos, por
el placer y el significado que se puede obtener delos mismos. Si esta obra
estuviera dedicada slo a una o dos historias, se podranmostrar varias de
sus facetas, aunque tampoco en este caso se lograra un estudiocompleto,
pues cada historia tiene significado a muchos niveles. El que un cuentosea
ms importante que otro para un nio determinado y a una edad
determinada,depende totalmente de su estadio de desarrollo psicolgico y
de los problemas msacuciantes en aquel momento. Al escribir este libro
pareca razonable centrarse enlos significados bsicos del cuento de hadas,
pero esto tiene el inconveniente dedescuidar otros aspectos que podran ser
mucho ms significativos para algn nioen particular, debido a los
problemas con los que en aquel momento est luchando.Por lo tanto, esta

no deja de ser otra limitacin necesaria de esta obra. Por ejemplo, al tratar
de Hansel y Gretel, el empeo del nio por seguirjunto a sus padres,
aunque haya llegado la hora de lanzarse al mundo por s solo,es violento, al
igual que la necesidad de superar una oralidad primitiva, simbolizadapor el
apasionamiento de los nios por la casita de turrn. As, parece que
estecuento tiene mucho que ofrecer al nio pequeo que est a punto de
dar susprimeros pasos por el mundo. Da forma a sus angustias y le inspira
seguridadfrente a estos temores, porque, incluso en su forma ms
exagerada angustia deser devorado, se muestran injustificados: al final
vencen los nios y el enemigoms temible la bruja es totalmente
derrotado. As, podra decirse que estahistoria alcanza mayor atractivo y
valor para el nio a la edad de cuatro a cincoaos, es decir, cuando los
cuentos de hadas empiezan a ejercer su beneficiosainfluencia. Sin embargo,
la angustia de separacin el temor a ser abandonado y elmiedo a morir
de hambre, junto con la voracidad oral, no son exclusivos de ningnperodo
de desarrollo en particular. Tales temores se dan en todas las edades en
elinconsciente, por lo que dicho cuento tiene tambin sentido para nios
mayores, ala vez que los estimula. Evidentemente, a un adolescente le
resulta mucho msdifcil admitir, de modo consciente, su miedo a ser
abandonado por sus padres o 20
20. enfrentarse a su voracidad oral; razn de ms para dejar que los
cuentos hablen asu inconsciente, den cuerpo a sus angustias inconscientes
y las liberen, sin llegarnunca al conocimiento consciente. Otros personajes
de la misma historia pueden ofrecer la gua y la seguridadque tanto necesita
el nio ya mayor. Una nia, en su temprana adolescencia, quedfascinada
por Hansel y Gretel, que le brind un gran consuelo leyndolo una yotra
vez y fantaseando sobre dicho cuento. De pequea haba estado dominada
porun hermano mayor. En cierto modo le haba mostrado el camino, como
Hansel al iresparciendo las piedrecitas que les guiaran a l y a su hermana
de vuelta a casa.En la adolescencia, esta chica segua apoyndose en su
hermano, y esta escena delcuento le inspir confianza. Pero, al mismo
tiempo, se resinti por el dominio de suhermano. Sin ser consciente de ello
en aquel momento, su lucha por laindependencia giraba en torno a la figura
de Hansel. La historia le dijo a suinconsciente que seguir el camino de
Hansel le hara quedarse atrs en vez de iradelante; por otra parte, es
tambin significativo que al principio de la historiafuera Hansel el que
guiara, mientras que al final es Gretel quien consigue la libertady la
independencia para ambos, puesto que es ella quien vence a la bruja. Una
vezalcanzada la edad adulta, esta mujer comprendi que dicho cuento la
habaayudado mucho a abandonar la dependencia en su hermano, al
convencerla de queuna temprana dependencia en l no tena por que influir
en su vida posterior. As,una historia que, por una razn, haba sido
significativa para ella cuando era nia,le proporcion una gua en la
adolescencia por otra razn completamente distinta. El tema central de
Blancanieves es el de una nia que, todava en lapubertad, supera, en
todos los aspectos, a su perversa madrastra, quien, loca decelos, le niega
una existencia independiente, simblicamente representada por elesfuerzo

de la madrastra por ver aniquilada a Blancanieves. Sin embargo,

elsignificado ms profundo de esta historia, para una nia de cinco aos,
estaba muylejos de los problemas de la pubertad. Su madre era tan fra y
distanteque la nia se senta perdida. El cuento le asegur que no tena por
qudesesperarse: Blancanieves, traicionada por su madrastra, fue rescatada
porpersonas del sexo masculino; primero, los enanitos y, ms tarde, el
prncipe. Estania tampoco se desesper por el abandono de su madre, sino
que confiabaen que algn hombre la salvara. Segura del camino que
Blancanieves le mostraba,se volc hacia su padre, el cual respondi
favorablemente; el final felizdel cuento hizo posible que esta nia
encontrara una solucin satisfactoria ala situacin inevitable que estaba
viviendo y a la que la haba proyectado lafalta de inters por parte de su
madre. De este modo, vemos cmo una historia 21
21. puede tener un importante significado, tanto para un nio de cinco aos
comopara otro de trece, aunque el sentido personal que obtengan del
cuento seatotalmente distinto. En Nabiza, vemos cmo la hechicera
encierra a Nabiza en una torrecuando sta alcanza la edad de doce aos. Su
historia es asimismo la de una niaen la edad de la pubertad, y de una
madre celosa que trata de impedir que seaindependiente; un problema
tpico de la adolescencia, que encuentra una solucinsatisfactoria cuando
Nabiza se une a su prncipe. Sin embargo, esta historia ofreciuna ayuda
totalmente distinta a un nio de cinco aos. Cuando se enter de que
suabuela, que cuidaba de l la mayor parte del da, tena que ingresar en un
hospitala causa de una grave enfermedad no tena padre y su madre
trabajaba todo elda pidi que le leyeran el cuento de Nabiza. En aquel
momento crtico de su vida,dos elementos de la historia desempearon un
importante papel para el nio. Enprimer lugar, se senta protegido de todos
los peligros por la madre sustituta, cosaque en aquel momento le atraa en
gran manera. Bajo determinadas circunstancias,la conducta egosta puede
dar un significado tranquilizador a lo que normalmentepodra tomarse por
una representacin negativa. Pero haba otro tema centralmucho ms
importante para el nio: que Nabiza encontrara la manera de escaparde su
encierro en su propio cuerpo: las trenzas por las que el prncipe escala
hastasu estancia en la torre. El hecho de que el propio cuerpo pueda
proporcionarnos lasalvacin lo tranquiliz y le llev a pensar que, en caso
necesario, tambin lencontrara, en su propio cuerpo, el origen de su
seguridad. Esto demuestra que uncuento de hadas tiene tambin mucho
que ofrecer a un nio pequeo, aunque laprotagonista de la historia sea una
adolescente, puesto que se dirigeindirectamente, y del modo ms
imaginativo, a los problemas humanos cruciales. Estos ejemplos pueden
ayudar a contrarrestar cualquier falsa impresinprovocada por mi enfoque
en los temas centrales de una historia, y demostrar quelos cuentos de
hadas tienen un gran significado psicolgico para los nios a todaslas
edades y de ambos sexos, sin tener en cuenta la edad y el sexo del hroe de
lahistoria, A partir de estos cuentos, se obtiene un rico significado personal,
puesfacilitan los cambios en la identificacin mientras el nio pasa por
distintosproblemas, uno despus de otro. A la luz de su primera

identificacin con unaGretel satisfecha de ser guiada por Hansel, la

posterior identificacin de laadolescente con una Gretel que vence a la
bruja, la hizo avanzar hacia laindependencia mucho ms segura y confiada.
El hecho de encontrar seguridad en laidea de ser preservado en la
inmunidad de una torre, permite que el nio pequeo 22
22. se d cuenta, ms adelante, de que puede hallar en lo que su propio
cuerpo leofrece una mayor seguridad, al proporcionarle un cable de
salvacin. Del mismo modo que ignoramos a qu edad un determinado
cuento serimportante para un determinado nio, tampoco podemos saber
cul de losnumerosos cuentos existentes debemos contar, en qu momento,
ni por qu. Tanslo el nio puede revelrnoslo a travs de la fuerza del
sentimiento con quereacciona a lo que un cuento evoca en su consciente e
inconsciente.Evidentemente, uno de los padres empezar por contar o leer
a su hijo un cuentoque haya sido significativo para l en su infancia. Si el
nio no se aficiona a estahistoria, quiere decir que sus motivos o temas no
han logrado provocar unarespuesta significativa en aquel momento de su
vida. Entonces, es mejor contarleotra historia la noche siguiente. Pronto nos
daremos cuenta de que un determinadocuento se ha hecho importante por
su inmediata respuesta a l, o porque el niopide que se lo cuenten una y
otra vez. Si todo va bien, el entusiasmo del nio poresta historia ser
contagioso, y sta llegar tambin a ser importante para lospadres, si no
por otro motivo, porque significa mucho para el nio. Finalmente,llegar el
momento en que el nio ya habr obtenido todo lo posible de su
historiapreferida, o en que los problemas que le hacan responder a ella
habrn sidosustituidos por otros que encuentran mejor expresin en
cualquier otro cuento. Eneste caso, el nio puede perder temporalmente el
inters por dicha historia ydisfrutar mucho ms con cualquier otra. Al contar
cuentos de hadas lo mejor estratar de seguir siempre el inters del nio.
Incluso si uno de los padres adivina por qu su hijo se
sienteemocionalmente implicado en un determinado cuento, es mejor que lo
guarde paras. Las experiencias y reacciones ms importantes de un nio
pequeo songeneralmente inconscientes, y as debern permanecer hasta
que ste alcance unaedad ms madura y una mayor comprensin. Es
siempre desagradable interpretarlos pensamientos inconscientes de una
persona y hacer consciente lo que stadesea mantener en el preconsciente;
especialmente cuando se trata de un nio. Estan importante para el
bienestar del nio sentir que sus padres comparten susemociones,
disfrutando con el mismo cuento, como la sensacin que tiene de quesus
padres ignoran sus pensamientos internos hasta el momento en que el
niodecide revelarlos. Si los padres dan muestras de conocerlos ya, el nio
evita hacera sus padres el regalo ms valioso, es decir, evita compartir con
ellos lo que hastaentonces fue algo secreto y privado para l. Y puesto que,
adems, los padres sonsuperiores al nio, el dominio de aqullos parecer
ilimitado y, por lo tanto,abrumador y destructivo si el pequeo ve que
son capaces de leer sus 23

23. pensamientos secretos y de conocer sus ms ocultos sentimientos,

antes, incluso,de que el mismo nio sea consciente de ellos. Si explicamos a
un nio por qu un cuento de hadas puede llegar a ser tanfascinante para
l, destruimos, adems, el encanto de la historia, que depende,en gran
manera, de la ignorancia del nio respecto a la causa que le haceagradable
un cuento. La prdida de esta capacidad de encanto lleva tambinconsigo la
prdida del potencial que la historia posee para ayudar al nio a lucharpor s
solo y a dominar el problema que ha hecho que la historia fuera
significativapara l y ocupara un lugar predominante. Las interpretaciones
de los adultos, pormuy correctas que sean, privan al nio de la oportunidad
de sentir que l, sinayuda alguna, se ha enfrentado satisfactoriamente a
una difcil situacin,escuchando y reflexionando, repetidamente sobre la
misma historia. Todoscrecemos, encontramos sentido a nuestras vidas y
seguridad en nosotros mismos,al comprender y resolver nuestros propios
problemas personales sin recibir ayudaalguna, y sin que nadie tenga que
explicrnoslos. Los temas de los cuentos de hadas no son sntomas
neurticos, no son algoque estamos en posicin de entender racionalmente
y de lo que, por lo tanto,podemos deshacernos. Estos temas se
experimentan como algo maravilloso porqueel nio se siente comprendido y
apreciado en el fondo de sus sentimientos,esperanzas y ansiedades, sin que
stos tengan que ser sacados e investigados a laspera luz de la
racionalidad que yace todava tras ellos. Los cuentos de hadasenriquecen la
vida del nio y le prestan una cualidad fascinante, precisamenteporque no
sabe de qu manera ha actuado el encanto de dichas historias en l. Este
libro se ha escrito para ayudar a que los adultos, y especialmenteaquellos
que tienen nios a su cuidado, sean mucho ms conscientes de
laimportancia de dichas historias. Tal como ya se ha indicado, adems de
lasinterpretaciones sugeridas en el texto que sigue, puede haber otras
igualmentepertinentes; los cuentos de hadas, como todas las verdaderas
obras de arte,poseen una riqueza y profundidad tales, que trascienden mas
all de lo que sepuede extraer mediante un examen superficial. Lo que se
dice en este libro deberaconsiderarse ilustrativo, como una mera
sugerencia. Si el lector se sienteestimulado a ir ms all de lo superficial,
siguiendo su propio camino, obtendr unvariado significado personal de
estas historias, que tendrn, a su vez, un mayorsentido para los nios a los
que se las puedan contar. Sin embargo, debemos anotar una limitacin
especialmente importante: elverdadero significado e impacto de un cuento
de hadas puede apreciarse, igual quepuede experimentarse su encanto,
slo a partir de la historia en su forma original. 24
24. La descripcin de los personajes significativos de un cuento da muy
poca idea de loque ste es en realidad, al igual que ocurre con la
apreciacin de un poema alescuchar el desenlace del mismo. No obstante,
una descripcin de lascaractersticas principales es todo lo que esta obra
puede ofrecer, si no se quierenvolver a repetir las historias. Puesto que la
mayora de estos cuentos de hadas sepueden encontrar en otra parte, la
pretensin es de que se lea este libro al mismotiempo que se realiza una
segunda lectura de los relatos que aqu se discuten *.Tanto si se trata de

Caperucita Roja," Cenicienta o cualquier otro, tan slo lahistoria

permite una apreciacin de su calidad potica, y con ella una
comprensinde cmo puede enriquecer a una mente sensible.
* Las versiones de los cuentos de hadas discutidos en este libro estn
citadas en las notas que seofrecen en las ltimas pginas del libro. 25
25. Primera parte Un bolsillo lleno de magia 26
26. La vida vislumbrada desde el interior Caperucita Roja fue mi primer
amor. Tena la sensacin de que, si mehubiera casado con Caperucita Roja,
habra conocido la felicidad completa. Estafrase de Charles Dickens indica
que l, como tantos miles de nios de todo elmundo y en todas las pocas,
qued, tambin, prendado de los cuentos de hadas.Incluso cuando era
mundialmente famoso, Dickens reconoci el profundo impactoformativo que
los maravillosos personajes y aventuras de los cuentos de hadashaban
causado en l y en su genio creativo. Manifest repetidamente desprecio
poraquellos que, movidos por una ignorante y mezquina racionalidad,
insistan enracionalizar, censurar o proscribir estas historias, privando as a
los nios de lasimportantes contribuciones que los cuentos de hadas podan
prestar a sus vidas.Dickens comprendi que las imgenes de los cuentos de
hadas ayudan a los niosms que cualquier otra cosa en su tarea ms difcil,
y sin embargo ms importantey satisfactoria: lograr una conciencia ms
madura para apaciguar las caticaspulsiones de su inconsciente. 1 Hoy en
da, como en el pasado, la mente de los nios especialmentecreativos y
normales puede abrirse a una apreciacin de las cosas ms elevadas dela
vida, gracias a los cuentos de hadas, a partir de los cuales puede pasar
adisfrutar de las mayores obras de arte y literatura. El poeta Louis
MacNeice, porejemplo, afirma: Las verdaderas historias de hadas siempre
han significado muchopara m como persona, incluso cuando estaba interno
en la escuela, donde admitiralgo semejante significaba perder el prestigio.
Contrariamente a lo que se dice, uncuento de hadas es, por lo menos los del
tipo clsico popular, algo mucho msvalioso que la novela naturalista
media, cuyo aliciente va poco ms all de las notasde sociedad. De las
historias populares y cuentos de hadas sofisticados como los deHans
Andersen o la mitologa de Norse e historias como los libros de Alicia y
Losnios de agua pas, a la edad de doce aos, a la Reina Hada 2. Crticos
literarioscomo G. K. Chesterton y C. S. Lewis manifestaron que los cuentos
de hadas sonexploraciones espirituales y, por lo tanto, lo ms parecido a
la vida real, 27
27. puesto que revelan la vida humana, vista, sentida o vislumbrada desde
elinterior. 3 Los cuentos de hadas, a diferencia de cualquier otra forma de
literatura,llevan al nio a descubrir su identidad y vocacin, sugirindole,
tambin, quexperiencias necesita para desarrollar su carcter. Estas
historias insinan queexiste una vida buena y gratificadora al alcance de
cada uno, a pesar de lasadversidades; pero slo si uno no se aparta de las
peligrosas luchas, sin las cualesno se consigue nunca la verdadera
identidad. Estos cuentos prometen al nio que,si se atreve a entregarse a

esta temible y abrumadora bsqueda, fuerzas benvolasacudirn en su

ayuda y vencer. Las historias advierten, tambin, que aquellos queson
demasiado temerosos y apocados para arriesgarse a encontrarse a s
mismosdeben permanecer en una montona existencia; si es que no les
est reservado undestino peor. Pretritas generaciones de nios que
amaron y sintieron la importancia delos cuentos de hadas estuvieron
sometidas al desprecio de los pedantes, como lesucedi a MacNeice.
Actualmente, muchos de nuestros hijos estn todava mscruelmente
desposedos, puesto que se les ha negado la oportunidad de conocerestas
historias. La mayora de los nios se tropiezan con los cuentos de hadas
sloen versiones insulsamente embellecidas y simplificadas, que atenan su
sentido yles quitan cualquier significado profundo; versiones como las de las
pelculas y lasde los programas de T.V., en las que dichos cuentos se
convierten en una simpledistraccin superficial. A travs de la historia del
hombre, nos damos cuenta de que la vidaintelectual de un nio,
exceptuando las experiencias inmediatas dentro de lafamilia, siempre ha
dependido de historias mticas, as como de los cuentos dehadas. Esta
literatura tradicional alimentaba la imaginacin del nio y estimulabasu
fantasa. Al mismo tiempo, estas historias eran un importante factor
desocializacin, ya que respondan a las ms acuciantes preguntas del nio.
Los mitosy las leyendas religiosas ntimamente relacionadas, ofrecan un
material con el quelos nios podan formar sus conceptos sobre el origen y
la finalidad del mundo, ysobre los ideales sociales que imitaba para
formarse a s mismo a semejanza deaqullos. Se trataba de la imagen del
invencible hroe Aquiles y del astuto Ulises,de Hrcules, cuya historia
muestra que el limpiar un asqueroso establo no est pordebajo de la
dignidad del hombre ms fuerte; y de san Martn, que parti en dos suabrigo
para vestir a un pobre mendigo. No es slo a partir de Freud que el mito
deEdipo se ha convertido en la imagen que nos hace comprender los
siempre nuevosy, a la vez, antiguos problemas que nos plantean los
sentimientos, ambivalentes y 28
28. complejos, que experimentamos hacia nuestros padres. Freud aludi a
esta viejahistoria para hacernos conscientes del inevitable batiburrillo de
emociones que cadanio debe manejar a una cierta edad. En la civilizacin
hind, la historia de Rama y Sita (parte del Ramayana),que habla de la
valiente decisin de ambos y la apasionada devocin que uno y otrose
profesan, es el prototipo del amor y de las relaciones matrimoniales. Por
otraparte, la cultura obliga a que cada uno intente revivir este mito en su
propia vida; atoda esposa hind se la denomina Sita, y en su ceremonia
nupcial debe representaralgunos episodios de dicho mito. En los cuentos de
hadas, los procesos internos se externalizan y se hacencomprensibles al ser
representados por los personajes de una historia y sushazaas. Esta es la
razn por la que en la medicina tradicional hind se ofreca uncuento, que
diera forma a un determinado problema, a la persona
psquicamentedesorientada, para que sta meditara sobre l. Se esperaba
as que, con lacontemplacin de la historia, la persona trastornada llegara a
vislumbrar tanto lanaturaleza del conflicto que viva y por el que estaba

sufriendo, como la sensibilidadde su resolucin. A partir de lo que un

determinado cuento implicaba en cuanto a ladesesperacin, a las
esperanzas y a los mtodos que el hombre utiliza para vencersus
tribulaciones, el paciente poda descubrir, no slo un camino para salir de
suangustia, sino tambin el camino para encontrarse a s mismo, como el
hroe de lahistoria. Pero la mayor importancia de los cuentos de hadas para
el individuo encrecimiento reside en algo muy distinto que en ensear el
modo correcto decomportarse en este mundo, puesto que esta sabidura la
proporcionan la religin,los mitos y las fbulas. Los cuentos de hadas no
pretenden describir el mundo talcomo es, ni tampoco aconsejar lo que uno
debera hacer. Si as fuera, el pacientehind se vera forzado a seguir un
modelo de conducta impuesto, lo que no es slouna mala terapia, sino lo
contrario a la terapia. El cuento es teraputico porque elpaciente encuentra
sus propias soluciones mediante la contemplacin de lo que lahistoria
parece aludir sobre l mismo y sobre sus conflictos internos, en
aquelmomento de su vida. Normalmente el contenido de la historia elegida
no tiene nadaque ver con la vida externa del paciente, pero s con sus
problemas internos, queparecen incomprensibles y, por lo tanto, insolubles.
El cuento no se refiere de modoplausible al mundo externo, aunque empiece
de manera realista e inventepersonajes cotidianos. La naturaleza irreal de
estas historias (a la que ponenobjeciones los que tienden exageradamente
al racionalismo) es un mecanismoimportante, ya que pone de manifiesto
que el cuento de hadas no est interesado 29
29. en una informacin til acerca del mundo externo, sino en los procesos
internosque tienen lugar en el individuo. En la mayora de culturas no hay
una divisin clara que separe el mito delcuento popular o de hadas; estos
elementos juntos forman la literatura de lassociedades preliterarias. Las
lenguas nrdicas tienen una sola palabra para ambos:saga. El alemn ha
conservado la palabra Sage para designar a los mitos, mientrasque a las
historias de hadas se las denomina Mrchen. Es una lstima que tanto
eningls como en castellano el nombre que se da a estas historias, ponga
nfasis enel papel que desempean las hadas, puesto que en muchas de
aqullas las hadas nitan slo aparecen. Los mitos y los cuentos de hadas
alcanzan del mismo modo suforma definitiva en el momento en que se
ponen por escrito y dejan de estarsujetos a continuos cambios. Antes de
pasar al lenguaje escrito, estas historias secondensaron o fueron
ampliamente elaboradas al ser contadas; una y otra vez, a lolargo de los
siglos; algunas de ellas se fundieron con otras. Todas fueronmodificadas
segn lo que el narrador pensaba que era de mayor inters para losoyentes,
segn sus inquietudes del momento o segn los problemas concretos desu
poca. Algunas historias populares y de hadas surgieron a partir de los
mitos,mientras que otras fueron incorporadas a ellos. Ambas formas
personificaban laexperiencia acumulada por una sociedad, tal como los
hombres deseaban recordarla sabidura pasada y transmitirla a futuras
generaciones. Estos cuentosproporcionan conocimientos profundos que han
sostenido a la humanidad atravs de las interminables vicisitudes de su
existencia, una herencia que no seha revelado a los nios de ninguna otra

manera, sino de un modo simple, directo yaccesible. Los mitos y los cuentos
de hadas tienen muchas cosas en comn. Pero enlos mitos, mucho ms que
en los cuentos, el hroe cultural se presenta al oyentecomo una figura que
ste debera emular en su propia vida. Un mito, como un cuento de hadas,
puede expresar, de forma simblica,un conflicto interno y sugerir cmo
podra resolverse; pero este no es,necesariamente, el inters central del
mito. El mito presenta su tema de formamajestuosa; lleva consigo una
fuerza espiritual; y lo divino est presente y seexperimenta en forma de
hroes sobrehumanos que realizan constantes demandasa los simples
mortales. Muchos de nosotros, los mortales, por ms que nosesforcemos en
ser como estos hroes, permaneceremos siempre inferiores a ellos. 30
30. Los protagonistas y los acontecimientos de los cuentos de hadas
tambinpersonifican e ilustran conflictos internos, pero sugieren siempre,
sutilmente,cmo pueden resolverse dichos conflictos, y cules podran ser
los siguientespasos en el desarrollo hacia un nivel humano superior. El
cuento de hadas sepresenta de un modo simple y sencillo; no se le exige
nada al que lo escucha.Esto impide que incluso el nio ms pequeo se
sienta impulsado a actuarde una determinada manera; la historia nunca
har que el nio se sienta inferior.Lejos de exigir nada, el cuento de hadas
proporciona seguridad, daesperanzas respeto al futuro y mantiene la
promesa de un final feliz. Por estarazn, Lewis Carroll lo llam un regalo de
amor, trmino difcilmente aplicable aun mito. * Evidentemente, no todas
las historias incluidas en una coleccin tituladaCuentos de hadas
contienen estos criterios. Muchas de esas historias son merasdistracciones,
cuentos con moralejas o fbulas. Si se trata de fbulas, stas
relatanmediante palabras, actos o sucesos fabulosos, si bien pueden
acontecerlo que uno debera hacer. Las fbulas exigen y amenazan son
moralistas osimplemente entretienen. Para decidir si una historia es un
cuento de hadaso algo completamente distinto, uno debera preguntarse si
el nombre de regalo deamor para el nio resulta adecuado a ella. Este no
parece un mal sistemapara llegar a una clasificacin. Para comprender
cmo ve un nio los cuentos de hadas, examinemos, porejemplo, algunas
historias en las que un nio engaa a un gigante que le asusta oque incluso
amenaza su vida. La reaccin espontnea de un nio de cinco aosilustra la
afirmacin de que los nios comprenden intuitivamente lo que
estosgigantes representan. Alentada por la discusin sobre la importancia
que tienen los cuentos dehadas para los nios, una madre pudo vencer sus
dudas sobre si contar, o no, a suhijo estas historias sangrientas y
amenazantes. A travs de conversaciones conel pequeo, se dio cuenta en
seguida de que ste tena fantasas sobre devorar a lagente o sobre la gente
siendo devorada. As pues, le cont el cuento de Jack, elmatador de
gigantes 4. La reaccin del nio al terminar la historia fue: No
existencosas as como los gigantes, verdad?. Antes de que la madre
pudiera dar a su
* Nio de rostro sereno
y apacible, / de ojos de mil maravillas soadores! / Aunque el tiempo se
vayadesvaneciendo, / y la vida nos aleje uno del otro, / tu cndida sonrisa

seguir clamando a voces / elesplndido regalo de amor de un cuento de

hadas. [C. L. Dodgson (Lewis Carroll), en I through theLooking-Glass.) 31
31. hijo la respuesta tranquilizadora que tena en la punta de la lengua y
que, porotra parte, hubiera destruido el valor que para el nio tena aquella
historia elpequeo continu: Pero existen estas cosas que se llaman
adultos, y que soncomo gigantes. A la edad madura de cinco aos
comprendi el mensaje alentadorde la historia: si bien los adultos pueden
percibirse como gigantes amenazadores,un nio pequeo puede
aprovecharse de ellos con astucia. Esta observacin revela el origen de la
aversin de los adultos a contarcuentos de hadas: no nos sentimos a gusto
con la idea de que a veces parezcamosgigantes amenazadores a los ojos de
nuestros hijos. Por otra parte, tampocoqueremos aceptar que piensen que
resulta muy fcil engaarnos, o hacernos hacerel ridculo, y tampoco nos
gusta que se sientan complacidos ante esta idea. Perotanto si les contamos
cuentos como si no, les parecemos, como nos muestra elejemplo de este
nio gigantes egostas que deseamos conservar para nosotrosmismos
todas las cosas maravillosas que nos proporcionan poder. Los cuentos
dehadas mantienen en los nios la esperanza de que algn da podrn
aprovecharsedel gigante, es decir, podrn crecer hasta convertirse en
gigantes y alcanzar losmismos poderes. Esta es la gran esperanza que nos
hace hombres. 5 Si nosotros, padres, contamos estos cuentos a nuestros
hijos, lesproporcionaremos un importante factor: la seguridad de que
aceptamos su juegode pensar que pueden llegar a aprovecharse de estos
gigantes. En este caso, esmuy distinto que el nio lea la historia a que se la
cuenten, pues al leerla solo, elnio puede pensar que nicamente un
extrao la persona que escribi el cuento oque prepar el libro aprueba
el hecho de engaar y derribar a un gigante. Sinembargo, si los padres le
cuentan la historia, el nio puede estar seguro de queaprueban su
fantstica venganza a la amenaza que comporta el dominio del adulto. 32
32. El pescador y el genio El cuento de hadas comparado con la fbula
Uno de los cuentos de Las mil y una noches, El pescador y el genio, nosda
una versin casi completa del tema del cuento de hadas que presenta a
ungigante en conflicto con una persona normal y corriente. 6 Este tema es,
de algunamanera, comn a todas las culturas, ya que, en todas partes, los
nios temen y serebelan por el poder que sobre ellos ostentan los adultos.
(En Occidente, este temase conoce mejor bajo la forma del cuento de los
Hermanos Grimm, El espritu dela botella.) Los nios saben que, al no
cumplir lo que los adultos les mandan, slohay una manera de ponerse a
salvo de su ira: el engao. El pescador y el genio relata cmo un pobre
pescador lanza la red al marcuatro veces. Primero coge un asno muerto, la
segunda vez un jarro lleno de arenay lodo. Al tercer intento consigue
todava menos que en los anteriores: cascos yvidrios rotos. A la cuarta vez,
el pescador saca una tinaja de cobre. Al abrirla, brotauna enorme nube que
se materializa en un gigantesco genio que amenaza conmatarle, a pesar de
las splicas del pescador. ste se salva gracias a sus engaos:burla al genio
dudando, en voz alta, de que aquel enorme ser pudiera estar dentrode

aquella diminuta vasija; de este modo, le obliga a que vuelva a meterse en

latinaja para demostrar que era cierto. Entonces el pescador tapa y
precintarpidamente la tinaja y la arroja de nuevo al mar. Este mismo tema
puede aparecer en otras culturas bajo una versin en laque el malvado
personaje se materializa en un gigantesco y feroz animal queamenaza con
devorar al hroe, que, a no ser por su astucia, no tiene medios
paraenfrentarse a su adversario. Entonces, el hroe medita en voz alta,
diciendo quepara un espritu tan poderoso debe ser muy sencillo convertirse
en una enormecriatura, pero que, seguramente, le resultara imposible
transformarse en un animalpequeo, como un pjaro o un ratn. Este
llamamiento a la vanidad del espritudicta su propia sentencia. Para
demostrar que no hay nada imposible para l, elmalvado espritu se
convierte en un minsculo animal, al que el hroe puedederrotar fcilmente.
7 33
33. La historia de El pescador y el genio es ms rica en mensajes
ocultosque otras versiones de este mismo tema, pues contiene detalles
importantes queno siempre se encuentran en las dems versiones. Un
aspecto es el relato de cmoel genio lleg a ser tan despiadado como para
querer matar a la persona que loliberara; otro, es el de que tres tentativas
fracasadas se recompensan al final, en elcuarto intento. De acuerdo con la
moral de los adultos, cuanto ms dura un cautiverio,ms agradecido debe
estar el prisionero a su liberador. Pero no es este el modo enque el genio lo
describe: hallndose confinado en su botella durante los primeroscien aos,
me dije a m mismo, "har rico para toda la vida a quienquiera que
merescate". Pero, transcurri el siglo entero, y como nadie vino a liberarme,
entr enel segundo centenar diciendo, "revelar todos los tesoros ocultos de
la tierra aquienquiera que me rescate". Pero nadie me puso en libertad, y as
transcurrieroncuatrocientos aos. Entonces me dije, "colmar tres deseos a
quienquiera que merescate". Sin embargo, nadie me liber. Me enfurec, y
con una rabia inmensadecid, "de ahora en adelante, matar a quienquiera
que me rescate...". Esto es exactamente lo que siente el nio que ha sido
abandonado.Primero piensa en lo feliz que ser cuando vuelva su madre;
o cuando se le hamandado a su habitacin, imagina lo contento que estar
cuando se le permitasalir, y cmo recompensar a la madre. Pero a medida
que va pasando el tiempo,se enoja cada vez ms y llega a fantasear la
terrible venganza que caer sobreaquellos que lo han recluido. El hecho de
que, en realidad, pueda sentirse muy felizcuando se le perdona, no cambia,
en absoluto, que sus sentimientos pasaran derecompensar a castigar a
aquellos que le causaron dao. As pues, el modo en quese desarrollan los
pensamientos del genio proporciona a la historia una verdadpsicolgica para
el nio. Un ejemplo de esta progresin de sentimientos nos lo da un nio de
tresaos, cuyos padres estuvieron ausentes durante varias semanas. El nio
hablabacompletamente bien antes de que sus padres se fueran, y continu
hacindolo conla mujer que cuidaba de l y con otras personas. Pero al
regreso de sus padres, noquiso pronunciar una sola palabra, ni a ellos ni a
ninguna otra persona durante dossemanas. Por lo que le haba dicho a su
cuidadora, estaba muy claro que, durante losprimeros das de ausencia de

sus padres, haba estado esperando su retorno congran expectacin. Sin

embargo, a ltimos de la primera semana empez a contar loenfadado que
estaba de que lo hubieran dejado y cmo se las hara pagar a suvuelta. Una
semana ms tarde, se neg incluso a hablar de sus padres y se pona 34
34. sumamente furioso contra cualquier persona que los mencionara.
Cuando por finllegaron su padre y su madre, se apart de ellos
silenciosamente. A pesar de todoslos esfuerzos por llegar a l, el chico se
mantena impasible en su rechazo. Fueronnecesarias varias semanas de
paciente comprensin por parte de los padres paraque el nio pudiera
volver a ser su antiguo yo. Es evidente que, a medida quetranscurra el
tiempo, el enfado del nio iba en aumento, y se hizo tan violento
yabrumador, que el pequeo lleg a temer que si se dejaba ir destruira a
sus padreso que stos, en represalia, lo destruiran a l. El negarse a hablar
era su defensa:su manera de protegerse, tanto a s como a sus padres,
contra las consecuenciasdel terrible enojo. No hay modo de saber si en la
lengua original de El pescador y el genioexiste una expresin similar a la
nuestra referente a los sentimientos controla-dos. * De todos modos, la
imagen del encierro en una botella fue entonces tanadecuada como lo es
ahora para nosotros. En cierta manera, todos los nios tienenexperiencias
parecidas a las de este nio de tres aos, aunque, normalmente, sonmenos
exageradas y las reacciones menos patentes. El pequeo, por s solo,
nosabe lo que le ha ocurrido, todo lo que sabe es que tiene que actuar as.
Todos losesfuerzos por ayudar a un nio a comprender racionalmente, no
slo no leafectarn, sino que, adems, lo dejarn derrotado, ya que todava
no es capaz depensar racionalmente. Si le contamos a un nio pequeo que
otro nio se enfad tanto con suspadres que, durante dos semanas, no
quiso hablar con ellos, su reaccin ser:Esto es estpido!. Si intentamos
explicarle por qu el chico no habl durante dossemanas, el pequeo que
nos est escuchando siente, todava ms, que actuar deesta manera es
estpido; y no slo porque considere que esta accin esdisparatada, sino
tambin porque la explicacin no tiene sentido para l. Un nio no puede
aceptar conscientemente que su rabia pueda dejarlo sinhabla, o que pueda
llegar a querer destruir a aquellas personas de las que l mismodepende
para su propia existencia. Comprender esto significara tener que aceptarel
hecho de que sus emociones pueden dominarlo hasta el punto de llegar a
perderel control sobre ellas, cosa que no deja de ser un pensamiento
bastante angustioso.La idea de que en nuestro interior puedan existir
fuerzas que se hallan ms all del
* El
autor se refiere al trmino ingls bottled up, cuya traduccin literal es
embotellado, pero poseeun doble significado cuando se trata de
sentimientos. Por ello se ha traducido aqu porcontrolados. (N. de la t.) 35
35. alcance de nuestro control es demasiado amenazadora como para que
se tome enconsideracin, no solamente para un nio. * Cuanto ms intensos
son los sentimientos de un nio, ms evidente resultaque la accin
sustituye a la comprensin. Puede haber aprendido a expresarse deotra
manera con la ayuda del adulto, aunque tal como l lo ve, la gente no

lloraporque est triste, sino que simplemente llora. La gente no pega ni

destruye, nitampoco deja de hablar a causa de un enfado; sino que
simplemente acta de estemodo. Es posible que el nio haya aprendido que
puede aplacar a los adultosexplicndoles su accin: Lo hice porque estaba
furioso. Sin embargo, esto nocambia el hecho de que el nio no
experimente la ira como ira, sino solamentecomo un impulso de pegar, de
destruir, de guardar silencio. nicamente despus dela pubertad
empezamos a reconocer nuestras emociones por lo que son, sin
actuarinmediatamente de acuerdo con ellas o desear hacerlo. Los procesos
inconscientes del nio se hacen comprensibles para l slomediante
imgenes que hablen directamente a su inconsciente. Los cuentos dehadas
evocan imgenes que realizan esta funcin. Al igual que el nio no
piensacuando vuelva mi madre, ser feliz, sino le dar algo, el genio se
dice a smismo har rico a quienquiera que me rescate. Al igual que el
nio tampocopiensa estoy tan furioso que podra matar a esta persona,
sino cuando le vea, lematar, el genio dice matar a quienquiera que me
rescate. Si una persona realpiensa o acta de este modo, semejante idea
despierta demasiada ansiedad comopara poder comprenderla. Pero el nio
sabe que el genio es un personajeimaginario, y por lo tanto puede
permitirse el lujo de conocer lo que motiva algenio, sin que esto le obligue a
hacer referencia directa a s mismo. Al crear fantasas en torno a la historia
si no lo hace, el cuento de hadaspierde gran parte de su impacto, el
nio se va familiarizando poco a poco con lamanera en que el genio
reacciona ante la frustracin y el encarcelamiento, y da unimportante paso
que le llevar a observar reacciones paralelas en su propiapersona. Puesto
que lo que presenta al nio estos patrones de conducta no es msque un
cuento de hadas del pas del nunca jams, la mente del pequeo
puedeoscilar hacia adelante y hacia atrs entre es verdad, as es como uno
acta y
* Lo que le sucedi a un nio de
siete aos cuando sus padres intentaron explicarle que sus emocionesle
haban llevado a hacer cosas que ellos y el nio mismo reprobaban
totalmente, muestra cundesalentador puede ser para el pequeo el pensar
que, sin que l lo sepa, se dan poderosos procesosen su interior. As pues, la
reaccin del nio fue Quieres decir que dentro de m hay una mquina
quehace tic-tac continuamente y que, en cualquier momento, puede
hacerme explotar?. A partir deentonces, vivi, durante algn tiempo, presa
del terror real a una inminente autodestruccin. 36
36. reacciona y es todo mentira, no es ms que un cuento, segn est
ms omenos preparado para reconocer estos mismos procesos en su propia
persona. Y lo ms importante, puesto que el cuento de hadas garantiza una
solucinfeliz, es que el nio no tiene por qu temer que su inconsciente
salga a la luzgracias al contenido de la historia, ya que sabe que, descubra
lo que descubra,vivir feliz para siempre. Las exageraciones fantsticas
de la historia, como la de estarembotellado durante siglos, hacen
plausibles y aceptables reacciones que no loseran en absoluto si se
presentaran en situaciones ms realistas, como la ausenciade los padres.
Para el nio, la ausencia de sus progenitores parece una eternidad, yeste es

un sentimiento que permanece invariable aunque la madre le explique

queslo estuvo fuera media hora. As pues, las exageraciones fantsticas de
loscuentos de hadas dan a la historia una apariencia de verdad psicolgica,
mientrasque las explicaciones realistas parecen psicolgicamente falsas,
aunque en realidadsean ciertas. El pescador y el genio ilustra por qu el
cuento simplificado y censuradopierde todo su valor. Si observamos la
historia desde el exterior, puede parecerharto innecesario hacer que los
sentimientos del genio experimenten un cambio,desde el deseo de
recompensar a la persona que lo libere hasta la decisin decastigarla. La
historia poda haber sido simplemente la de un genio malvado quequera
matar a su liberador, quien, a pesar de ser un frgil ser humano, se
lasarregla para ser ms astuto que el poderoso espritu. Pero, simplificado
de estamanera, el cuento se convierte en una historia de miedo con un final
feliz, sinninguna verdad psicolgica. Es precisamente el cambio del genio de
desear-recompensar a desear-castigar lo que permite al nio conectar
empticamente conla historia. Ya que el cuento describe tan verdicamente
lo que ocurri en la mentedel genio, la idea de que el pescador pueda
engaarlo tambin resulta real. Aleliminar estos elementos, aparentemente
insignificantes, el cuento de hadas pierdesu sentido ms profundo,
hacindose, a la vez, poco interesante para el nio. Sin ser consciente de
ello, el nio se regocija por la leccin que el cuentode hadas da a aquellos
que ostentan el poder y pueden embotellarlo ycontrolarlo. Hay numerosas
historias infantiles modernas en las que un nio lograengaar a un adulto.
Pero, por ser demasiado directas, estas historias no ofrecen,en la
imaginacin, ningn alivio en cuanto a la situacin de tener que estar
siemprebajo el dominio del poder adulto; por otra parte, asustan al nio,
cuya seguridadreside en el hecho de que el adulto es ms maduro que l, y
puede protegerletranquilamente. 37
37. El ser ms astuto que un genio o un gigante tiene mayor validez que
hacerlo mismo con un adulto. Si se le dice al nio que puede aprovecharse
de alguiencomo sus padres, se le ofrece un pensamiento agradable, pero, al
mismo tiempo,se le provoca ansiedad, pues si puede ocurrir esto, entonces
el nio no estsuficientemente protegido por estas personas tan bobas. Sin
embargo, como elgigante es un personaje imaginario, el nio puede
fantasear con la idea deengaarle hasta el punto de lograr, no slo
dominarlo, sino destruirlo, no dejandopor esto de considerar a los adultos
reales como sus protectores. El cuento de El pescador y el genio tiene
algunas ventajas sobre lashistorias de Jack (Jack, el matador de gigantes,
Jack y las habichuelasmgicas). Al enterarse por el relato de que el
pescador no es slo un adulto sinoun padre de familia, el nio aprende
implcitamente, a travs de la historia, que supadre puede ser amenazado
por fuerzas superiores a l, pero que es tan astuto queconsigue vencerlas.
Segn este cuento, el nio puede obtener provecho de estosdos mundos.
Puede identificarse con el papel del pescador e imaginarse a s
mismoburlando al gigante. Tambin puede colocar a su padre en el papel de
pescador eimaginar que l es un espritu que puede amenazarle, sabiendo
no obstante que, alfinal, vencer el padre. Un importante aspecto de El

pescador y el genio, aunque aparentementeinsignificante, es que el

pescador tiene que pasar por tres intentos fracasados antesde atrapar la
tinaja en la que se encuentra el genio. Sera ms fcil empezar lahistoria
pescando ya la funesta botella, pero este elemento explica al nio,
sinmoralizar, que uno no debe esperar el xito al primer, al segundo, ni al
tercerintento. Las cosas no se consiguen tan fcilmente como uno se
imagina o deseara.A una persona menos perseverante, los tres primeros
intentos del pescador lahubieran hecho desistir, ya que cada esfuerzo le
llevaba a obtener cosas cada vezpeores. El importante mensaje de que uno
no debe detenerse, a pesar del fracasoinicial, est implcito en la mayora
de fbulas y cuentos de hadas. El mensaje esefectivo, siempre que sea
transmitido, no como moraleja o exigencia, sino de unmodo casual, que
muestre que la vida es as. Adems, el hecho mgico de dominaral
gigantesco genio no se da sin esfuerzo o astucia: esta es una buena razn
paraagudizar la mente y seguir esforzndose, sea cual sea la tarea
emprendida. Otro detalle que puede parecer igualmente insignificante, pero
cuyasupresin debilitara tambin el impacto de la historia, es el paralelismo
que hayentre los cuatro esfuerzos del pescador, coronados finalmente por el
xito, y lascuatro etapas por las que pasa la creciente ira del genio,
presentando el problema 38
38. crucial que la vida nos plantea a todos nosotras: el de estar dominados
pornuestras emociones o por nuestra razn. En trminos psicoanalticos,
dicho conflicto simboliza la difcil batalla quetodos hemos de librar:
Debemos ceder al principio del placer, que nos lleva aconseguir la
satisfaccin inmediata de nuestros deseos o a recurrir a la violentavenganza
por nuestras frustraciones, incluso en aquellas personas que no tienennada
que ver; o deberamos renunciar a vivir bajo el influjo de estos impulsos
yprocurar una vida regida por el principio de la realidad, segn el cual
tenemos queestar dispuestos a aceptar muchas frustraciones si queremos
obtener recompensasduraderas? El pescador, al no permitir que sus
decepcionantes capturas ledesanimaran y le impidieran continuar con sus
esfuerzos, eligi el principio de larealidad, que le proporcion el xito final.
La decisin a tomar sobre el principio del placer es tan importante
quenumerosos mitos y cuentos de hadas intentan hacrnosla aprender. El
mito deHrcules es un ejemplo del modo, directo y didctico, en que un
mito plantea estaeleccin crucial, comparado con el modo amable, indirecto
y nada exigente y, poresta razn, ms efectivo desde el punto de vista
psicolgico, en que los cuentos dehadas transmiten este mensaje. 8 En el
mito se nos cuenta que haba llegado la hora de saber si Hrculesutilizara
sus dones para bien o para mal. Abandon a los pastores y se
encaminhacia una solitaria regin para reflexionar sobre cul debera ser el
curso de suvida. Mientras estaba sentado meditando, vio que dos mujeres
muy altas seacercaban a l. Una era hermosa y noble, con un aire de
modestia. La otra,seductora y de protuberantes senos, andaba
arrogantemente. La primera mujer,contina el relato, es la Virtud; la
segunda, el Placer. Cada una de ellas ofrecegrandes promesas para el futuro
de Hrcules si ste elige el camino que ella lesugiere para vivir de ahora en

adelante. La imagen de Hrcules en esta encrucijada es de tipo

paradigmtico,porque todos nosotros, como l, estamos tentados por la
visin del goce fcil yeterno en la que recogeremos los frutos de las fatigas
de otro y no rechazaremosnada que nos pueda proporcionar un beneficio,
como prometi el Placer Ocioso,camuflado como la Felicidad Permanente.
Pero tambin nos atrae la Virtud y sulargo y penoso camino hacia la
satisfaccin, que dice que al hombre nada se leconcede sin esfuerzo y
tesn y que si una ciudad te tiene en estima, tendrs queprestarle ayuda;
si quieres tener una buena cosecha, debers sembrar. La diferencia entre
el mito y el cuento de hadas se refleja en el hecho deque el primero nos
explica directamente que las dos mujeres que se dirigen a 39
39. Hrcules son el Placer Ocioso y la Virtud. Al igual que los personajes de
un cuentode hadas, estas dos mujeres son la personificacin de las
conflictivas tendenciasinternas y los pensamientos del hroe. En ste se las
describe a ambas comoalternativas, aunque en realidad no lo sean; entre el
Placer Ocioso y la Virtuddebemos elegir esta ltima. En cambio, el cuento de
hadas no nos enfrenta nuncatan directamente ni nos dice abiertamente qu
hemos de escoger. Por el contrario,el cuento de hadas ayuda a los nios a
desarrollar el deseo de una conscienciasuperior a travs del contenido de la
historia. Nos convence por el atractivoresultado de los sucesos, que nos
tienta, y por el llamamiento que hace a nuestraimaginacin. 40
40. Cuento de hadas frente a mito Optimismo frente a pesimismo Platn
que comprendi lo que forma parte de la mente del hombre mejorque
algunos de nuestros contemporneos, que quieren que sus hijos
conozcansolamente personas reales y hechos cotidianos saba lo que
lasexperiencias intelectuales hacen por la verdadera humanidad. Aconsej
que losfuturos ciudadanos de la repblica ideal comenzaran su educacin
literaria conel relato de mitos, antes que con simples hechos o enseanzas,
llamadasracionales. Incluso Aristteles, maestro de la razn pura, dijo: El
amigo de lasabidura es tambin amigo de los mitos. Los pensadores
modernos que han estudiado los mitos y los cuentos dehadas desde un
punto de vista filosfico o psicolgico, llegan todos a la mismaconclusin,
sin tener en cuenta sus convicciones anteriores. Mircea Eliade describeestas
historias como modelos de comportamiento humano [que], poreste mismo
hecho, dan sentido y validez a la vida. Haciendo
paralelismosantropolgicos, ste y otros autores afirman que los mitos y los
cuentos de hadasderivaron de, o dan expresin simblica a, ritos de
iniciacin u otros ritos depasaje, tales como la muerte metafrica de un yo,
viejo e inadecuado, para renaceren un plano superior de existencia. Cree
tambin que, por esta razn, dichoscuentos tratan de una necesidad sentida
intensamente, y son portadores de esteprofundo significado. 9*
* Eliade, influido en estas opiniones por Saintyves, escribe: No se puede
negar que los apuros yaventuras de los hroes y heronas de los cuentos de
hadas estn casi siempre traducidos en trminosde iniciacin. Esto me
parece, pues, de suma importancia: desde la poca extremadamente
difcil dedeterminar en que los cuentos de hadas tomaron forma como

tales, los hombres, tanto primitivoscomo civilizados, los han escuchado con
un placer susceptible de repeticin indefinida. Esto nos lleva adecir que los
escenarios incluso camuflados, como en los cuentos de hadas son la
expresin de unpsicodrama que responde a una profunda necesidad del ser
humano. Toda persona desea experimentarciertas situaciones peligrosas,
encontrarse en apuros excepcionales, trazar su propio camino en el
OtroMundo; y experimenta todo esto, a nivel imaginativo, al escuchar o leer
los cuentos de hadas. 41
41. Otros investigadores, con una orientacin profundamente
psicolgica,hacen hincapi en las semejanzas entre los fantsticos sucesos
de los mitos ycuentos de hadas y aqullos de los sueos y fantasas de los
adultos elcumplimiento de deseos, la victoria sobre todos los rivales, la
destruccin de losenemigos, y concluyen que uno de los atractivos de
esta literatura es suexpresin de lo que, normalmente, evitamos que surja a
la conciencia. 10 Evidentemente, existen grandes diferencias entre los
cuentos de hadas ylos sueos. Por ejemplo, en el sueo, la realizacin de los
deseos est a menudodisfrazada, mientras que, en los cuentos, aqullos se
expresan abiertamente. Encierto modo, los sueos son el resultado de
pulsiones internas que no hanencontrado alivio, de problemas que acosan a
una persona, y para los que ni stani los sueos hallan solucin alguna. El
cuento de hadas hace exactamente locontrario: proyecta el alivio de todas
las pulsiones y ofrece no slo modos desolucionarlas, sino que promete,
adems, que se encontrar una solucin feliz. Nosotros no podemos
controlar lo que ocurre en nuestros sueos. Aunquenuestra censura interna
seleccione lo que podemos soar, dicho control se da a unnivel
inconsciente. Por otra parte, el cuento de hadas es el resultado del
contenidocomn consciente e inconsciente una vez modificado por la mente
consciente, node una persona en particular, sino por el consenso de
muchas, en cuanto a lo que,segn ellas, son problemas humanos
universales y a lo que aceptan comosoluciones deseables. Si todos estos
elementos no estuvieran presentes en uncuento de hadas, ste no ira
contndose de generacin en generacin. Un cuentose relataba y
escuchaba una y otra vez, con gran inters, slo si reuna lasexigencias
conscientes e inconscientes de mucha gente. Ningn sueo podraprovocar
un inters semejante a menos que se tratara de un mito, como la historiade
los sueos del faran interpretados por Jos en la Biblia. Existe un acuerdo
general al opinar que los mitos y cuentos de hadas noshablan en el lenguaje
de los smbolos, representando el contenido inconsciente. Suatractivo se
dirige a nuestra mente consciente e inconsciente a la vez, a sus
tresaspectos ello, yo y super-yo y tambin a nuestra necesidad de
ideales del yo.Esto hace que el cuento sea muy efectivo, puesto que, en su
contenido, tomancuerpo de forma simblica los fenmenos psicolgicos
internos. Los psicoanalistas freudianos estn interesados en mostrar qu
tipo dematerial reprimido o inconsciente subyace en los mitos y cuentos de
hadas, y cmostos se relacionan con los sueos y fantasas. 11 Los
psicoanalistas seguidores de Jung subrayan adems que los personajesy
acontecimientos de estas historias representan fenmenos psicolgicos 42

42. arquetpicos y sugieren, simblicamente, la necesidad de alcanzar un

estadiosuperior de identidad, una renovacin interna, que se consigue
cuando las fuerzasinconscientes personales y raciales se hacen vlidas para
la persona.12 Entre los mitos y los cuentos de hadas no existen slo
semejanzasesenciales, sino que hay tambin diferencias inherentes. Aunque
en ambosencontremos los mismos personajes y situaciones ejemplares y
ocurran hechossimilares, existe una diferencia bsica en el modo de
transmitir todas estas cosas.Dicho de manera ms simple, el sentimiento
principal que nos comunica un mitoes: esto es absolutamente nico; no
podra haberle ocurrido a ninguna otra personani de ningn otro modo; tales
eventos son grandiosos, inspiran temor y no podranhaberle sucedido a
ningn vulgar mortal como t o yo. La razn de que sea as noes porque lo
que sucede sea milagroso, sino porque se describe como tal. Por elcontrario,
aunque las cosas que ocurren en los cuentos de hadas sean a
menudoimprobables e inslitas, se presentan siempre como normales, como
algo quepodra sucederte a ti, a m o al vecino de enfrente, cuando va de
paseo por elbosque. Incluso los encuentros ms extraordinarios se narran de
modo casual ycotidiano. Otra diferencia ms importante todava entre estos
dos tipos de historiases el final, que en los mitos suele ser trgico, mientras
que en los cuentos de hadassiempre es feliz. Por esta razn, algunas de las
historias ms conocidas que seencuentran en las colecciones de cuentos de
hadas no pertenecen realmente a estacategora: por ejemplo, La nia de
los fsforos y El soldadito de plomo, deHans Andersen, son bonitos pero
sumamente tristes; no transmiten, al final, esesentimiento de consuelo
caracterstico de los cuentos de hadas. Sin embargo, Lareina de las
nieves, tambin de Andersen, podra calificarse de verdadero cuentode
hadas. El mito es pesimista, mientras que el cuento de hadas es optimista a
pesarde lo terriblemente graves que puedan ser algunos de los sucesos de
la historia.Esta diferencia tan decisiva sita al cuento de hadas al margen de
otras historias enlas que tambin ocurren hechos fantsticos, tanto si el
resultado feliz se debe a lavirtud del hroe como al azar o a la interferencia
de personajes sobrenaturales. Normalmente, los mitos implican demandas
del super-yo en conflicto con laaccin motivada por el ello, y con los deseos
autoprotectores del yo. Un simplemortal es demasiado dbil para hacer
frente a los desafos de los dioses. Paris, quecumple el mandato de Zeus, tal
como se lo transmite Hermes, y obedece a lapeticin de las tres diosas para
que elija cul de ellas obtendr la manzana, es 43
43. destruido precisamente por haber realizado estas rdenes, puesto que
los otrosmortales desconocen conscientemente esta fatal eleccin. Por ms
que lo intentemos, nunca podremos vivir totalmente conformes alo que el
super-yo, en los mitos representados por los dioses, parece exigirnos.Cuanto
ms intentemos complacerlo, tanto ms implacables sern sus
demandas.Aunque el hroe ignore que cedi a los impulsos de su ello,
sufrir horriblementepor eso. Cuando un mortal disgusta a un dios sin haber
hecho nada malo, esdestruido por estas representaciones supremas del
super-yo. El pesimismo de losmitos est magnficamente ejemplificado en
este paradigmtico mito delpsicoanlisis, la tragedia de Edipo. El mito de

Edipo, sobre todo cuando est perfectamente representado en laescena,

provoca fuertes reacciones intelectuales y emocionales en el adulto, ya
quepuede proporcionar una experiencia catrtica, caracterstica, segn
Aristteles, detoda tragedia. Despus de ver Edipo, el espectador puede
preguntarse por qu esttan profundamente conmovido; y respondiendo a
lo que le parece que es sureaccin emocional, reflexionando sobre los
sucesos mticos y lo que stossignifican para ella, una persona puede llegar
a clarificar sus ideas y sentimientos.Con ello, pueden aliviarse ciertas
tensiones internas, consecuencia de sucesosacaecidos tiempo atrs; el
material antes inconsciente puede entrar entonces en lapropia conciencia y
ser accesible a la elaboracin consciente. Esto puede ocurrir siel observador
est profunda y emocionalmente conmovido por el mito, y al mismotiempo
intensamente motivado, desde el punto de vista intelectual,
paracomprenderlo. Experimentando lo que le sucedi a Edipo, lo que hizo y
lo que sufri, eladulto puede aportar su comprensin madura a lo que hasta
entonces haban sidoansiedades infantiles, conservadas intactas en el
inconsciente. Pero esta posibilidadexiste slo porque el mito se refiere a
hechos que sucedieron en pocas muylejanas, al igual que los deseos y
ansiedades edpicas del adulto pertenecen alpasado ms confuso de su
vida. Si el significado subyacente de un mito sedescribiera y presentara
como un hecho susceptible de ocurrir en la vida conscientey adulta de una
persona, aumentaran considerablemente las viejas ansiedades y
seterminara en una represin ms profunda. Un mito no es un cuento
admonitorio como la fbula, que al provocarnosansiedad nos previene para
que no actuemos del modo que, segn aqulla, seraperjudicial para
nosotros. El mito de Edipo no puede experimentarse nunca comoun aviso de
que no caigamos en la constelacin edpica. Si uno nace y crece comohijo
de dos progenitores, los conflictos edpicos son inevitables. 44
44. El complejo edpico es un problema bsico en la infancia, a menos que
elnio permanezca fijado en un estadio de desarrollo ms temprano, como
el estadiooral. El pequeo se encuentra completamente atrapado en los
conflictos edpicoscomo realidad inevitable de su vida. A partir de los cinco
aos en adelante, el nioempieza a luchar para poner en orden sus ideas,
reprimiendo, en parte, el conflicto,resolvindolo mediante la creacin de
lazos emocionales con otros, adems de lospadres y, en parte,
sublimndolo. Lo que menos necesita este nio es que dichomito le reactive
sus conflictos edpicos. Supongamos que el pequeo haya apenasreprimido
su deseo, o que todava quiera deshacerse, activamente, de unprogenitor
para poseer al otro de modo exclusivo; si se le enfrenta aunque slosea de
forma simblica a la idea de que, por casualidad o involuntariamente,
unopuede asesinar a un progenitor y casarse con el otro, lo que el nio haya
imaginadoen su fantasa asumir repentinamente visos de espantosa
realidad. Comoconsecuencia de esto, aumentar su ansiedad respecto a s
mismo y al mundo. Un nio no slo suea con desposar al progenitor del
sexo opuesto, sinoque adems hace girar sus fantasas en torno a ello. El
mito de Edipo nos muestralo que ocurre si este sueo se convierte en
realidad sin que el nio pueda evitarsus vidas fantasas de casarse, en un

futuro, con su progenitor. Despus deescuchar el mito de Edipo, la

conclusin que saca la mente del nio no puedeser otra que la de que estas
cosas horribles la muerte de un progenitor y lapropia mutilacin le
sucedern tambin a l. A esta edad, desde los cuatroaos hasta la
pubertad, lo que ms necesita el nio es que se le proporcionenimgenes
simblicas que le aseguren la existencia de una solucin satisfactoriaa sus
problemas edpicos aunque le resulte difcil creerlo si se va saliendopoco
a poco de ellos. Pero la seguridad de obtener un resultado feliz debe
venirantes, pues slo entonces reunir el nio el valor necesario para
manejar y superarel conflicto edpico. En la infancia, ms que en cualquier
otra etapa, todo es devenir. Mientrasno logremos una mayor seguridad en
nosotros mismos, no podremoscomprometernos en difciles luchas
psicolgicas, a no ser que estemos seguros deobtener un resultado positivo,
sean cuales fueren las posibilidades que en realidadexistan. El cuento de
hadas ofrece al nio materiales de fantasa que, de formasimblica, le
indican cul es la batalla que debe librar para alcanzar laautorrealizacin,
garantizndole un final feliz. Los hroes mticos brindan excelentes
imgenes para el desarrollo delsuper-yo, pero las exigencias que comportan
son tan rigurosas que desaniman alnio en sus primeros empeos por lograr
la integracin de su personalidad. 45
45. Mientras que el hroe mtico logra la vida eterna en el cielo, el
protagonista delcuento de hadas vive feliz para siempre en la tierra, entre
todos nosotros. Algunosde estos cuentos terminan con la informacin de
que, si por casualidad no hamuerto, todava puede el hroe estar vivo. As,
los cuentos de hadas proyectan unaexistencia feliz pero vulgar como
resultado de las pruebas y tribulaciones quecomporta el proceso normal de
crecimiento. Realmente estas crisis psicosociales del crecimiento
estnimaginativamente adornadas y simblicamente representadas en los
cuentos dehadas por los encuentros con brujas, animales feroces, hadas o
personajes deinteligencia y astucia sobrehumanas; pero la condicin
humana esencial del hroe,a pesar de sus extraordinarias experiencias,
queda establecida al recordarnos quetendr que morir como todos nosotros.
Por muy inslitos que sean los sucesos queel hroe del cuento experimenta,
no le convertirn en ningn ser sobrenatural,como ocurre con el hroe
mtico. Esta condicin humana real indica al nio que, seacual fuere el
contenido de la historia, no se trata ms que de elaboracionesfantsticas,
exageraciones de sus esperanzas y de sus temores, y de las tareas conlas
que tiene que enfrentarse. Aunque se ofrezcan imgenes simblicas
fantsticas para la solucin de losproblemas, los conflictos que presenta el
cuento son corrientes: un nio puedesufrir los celos y la discriminacin de
sus hermanos, al igual que Cenicienta; opuede ser considerado
incompetente por su padre, como sucede en muchoscuentos de hadas: por
ejemplo, en la historia de los Hermanos Grimm El espritude la botella. Por
otra parte, el hroe del cuento vence estos problemas aqu en latierra, y no
mediante una recompensa recibida en el cielo. La sabidura psicolgica de
las distintas pocas explica el hecho de quecada mito sea la historia de un
determinado hroe: Teseo, Hrcules, Beovulfo yBrunilda. No slo estos

personajes mticos tienen nombres, sino tambin sus padresy los principales
protagonistas del mito. No sera lo mismo llamar al mito de TeseoEl hombre
que mat al Minotauro, o al de Niobe La madre que tena siete hijosy siete
hijas. Por el contrario, el cuento de hadas deja bien sentado que habla de
todoel mundo, de gente como nosotros. Son ttulos caractersticos la bella
y la bestia,El cuento de uno que sali a aprender el miedo. * Incluso las
historias inventadasrecientemente siguen este patrn: por ejemplo, El
pequeo prncipe, El patitofeo, El soldadito de plomo. Se hace
referencia a los protagonistas del cuento,
* Este cuento se ha traducido al castellano bajo el ttulo de Juan sin
miedo, por esta razn se hapreferido, aqu, mantener la traduccin literal,
que ilustra mejor lo que el autor nos indica. (N. de la t.) 46
46. denominndolos una chica, o, por ejemplo, el hermano ms
pequeo. Si secita algn nombre, no se trata de nombres propios, sino de
nombres generales odescriptivos. Se nos dice que la llamaban Cenicienta
porque siempre estaba suciade ceniza y polvo, o: La caperuza roja le
sentaba tan bien que la llamabansiempre "Caperucita Roja". En el caso de
que se d un nombre al hroe, como enlas historias de Jack, o en Hansel y
Gretel, el uso de nombres corrientes haceque stos se conviertan en
trminos genricos, aplicables a cualquier nio o nia.Esto se subraya
todava ms por el hecho de que en las historias de hadas ningnotro
personaje tiene nombre; los padres de los protagonistas del
cuentopermanecen annimos. Se alude a ellos mediante las palabras
padre, madre,madrastra, aun cuando se les describa como un
pobre pescador o un pobreleador. Un rey y una reina no son ms
que hbiles disfraces de padre ymadre, lo mismo que prncipe y
princesa son sustitutos de chico y chica.Hadas y brujas, gigantes y
madrinas carecen igualmente de nombre, facilitando aslas proyecciones e
identificaciones. Los hroes mticos, evidentemente, son de dimensiones
sobrenaturales,aspecto este que ayuda a que estas historias sean ms
aceptables para los nios.Pues de otro modo, el nio se vera abrumado por
la exigencia implcita deemular al hroe en su propia vida. Los mitos son
tiles para formar no lapersonalidad total, sino slo el super-yo. El nio sabe
que no puede vivir con lamisma virtud que el hroe ni realizar sus mismas
hazaas; todo lo que puede haceres emular al hroe en menor grado; de
este modo, el nio no se siente derrotadopor la discrepancia entre su ideal y
su propia insignificancia. Sin embargo, los hroes reales de nuestra historia,
siendo, con todo,personas como todas las dems, impresionan al nio
cuando compara con ellos supropia pequeez. El intentar ser guiado e
inspirado por un ideal que ningn humanopuede alcanzar plenamente no
es, en ltima instancia, frustrante; pero esforzarsepor imitar las proezas de
grandes personalidades reales parece ser desalentadorpara el nio y crea
sentimientos de inferioridad: primero, porque uno sabe que nopuede
hacerlo, y segundo, porque uno teme que otros lo consigan. Los mitos
proyectan una personalidad ideal que acta de acuerdo con lasdemandas
del super-yo, mientras que los cuentos de hadas representan unaintegracin
del yo que permite una satisfaccin adecuada de los deseos del ello.Esta

diferencia explica el contraste entre el pesimismo caracterstico de los mitos

yel optimismo esencial de los cuentos de hadas. 47
47. Los tres cerditos Principio del placer frente a principio de la realidad El
mito de Hrcules trata de la eleccin entre el principio del placer y
elprincipio de la realidad. El cuento de Los tres cerditos 13 se basa
tambin en elmismo tema. Historias como la de Los tres cerditos son muy
apreciadas por los niospor encima de todos los cuentos realistas,
especialmente si el narrador laspresenta con sentimiento. Los nios quedan
extasiados si se representa ante ellosla escena de los soplidos y resoplidos
del lobo ante la puerta del cerdito. Los trescerditos ensea al nio
pequeo, de forma agradable y dramtica a la vez, que nodebemos ser
perezosos ni tomarnos las cosas a la ligera, porque, si lo hacemos,podemos
perecer. Los planes y previsiones inteligentes combinados con el
arduotrabajo nos harn vencer incluso a nuestro enemigo ms feroz: el lobo.
Estahistoria nos muestra, tambin, las ventajas que comporta el
crecimiento, puestoque al tercer cerdito, que es el ms listo, lo pintan
normalmente como el mayor y elms grande. Las casas que construyen los
tres cerditos son smbolos del progreso en lahistoria del hombre: desde una
choza sin estabilidad alguna, a una de madera,llegando finalmente a la
slida casa de ladrillos. Desde el punto de vista interno, lasacciones de los
cerditos muestran el progreso desde la personalidad dominada porel ello
hasta la personalidad influenciada por el super-yo, pero
controladaesencialmente por el yo. El ms pequeo de los tres cerditos
construye su casa con paja y sincuidado alguno; el segundo utiliza troncos,
pero ambos completan su refugio lo msrpido que pueden y sin el menor
esfuerzo, pudiendo as jugar el resto del da. Alvivir de acuerdo con el
principio del placer, los dos cerditos pequeos buscan lagratificacin
inmediata sin pensar en absoluto en el futuro ni en los peligros queimplica la
realidad, aunque el mediano d muestras de madurez al intentarconstruir
una casa algo ms sustancial que el pequeo. 48
48. De los tres tan slo el mayor ha aprendido a comportarse segn el
principiode la realidad: es capaz de posponer su deseo de jugar, y acta de
acuerdo consu capacidad para prever lo que puede ocurrir en el futuro,
incluso es capazde predecir correctamente la conducto del lobo, del
enemigo o extrao que intentaseducirnos y atraparnos; por esta razn, el
tercer cerdito puede vencer a fuerzasmucho ms poderosas y feroces que
l. El lobo destructor y salvaje representa lasfuerzas asociales,
inconscientes y devoradoras contra las que tenemos queaprender a
protegernos, y a las que uno puede derrotar con la energa del propioyo.
Los tres cerditos causa en los nios un impacto mucho mayor que
lafbula de Esopo La cigarra y la hormiga, semejante pero claramente
moralista.En dicha fbula, una cigarra, que se est muriendo de hambre en
invierno, pide auna hormiga el alimento que, durante todo el verano, ha
estado recogiendolaboriosamente. sta pregunta a la cigarra qu ha hecho
durante todo el verano, yal enterarse de que haba estado cantando, sin
preocuparse de trabajar, le niega suayuda, aduciendo: Ya que pudiste

cantar durante todo el verano, puedes tambinbailar durante el invierno.

Este es un final tpico de las fbulas que son, igualmente, cuentospopulares
que han ido pasando de generacin en generacin. Una fbula es, en
suestado original, una narracin en la que, con fines moralistas, unos
seresirracionales, y a veces inanimados, actan y hablan como si tuvieran
intereses ypasiones humanas (Samuel Johnson). Ya sea de modo beato o
divirtindonos, lasfbulas afirman siempre, y explcitamente, verdades
morales; no hay ningnsignificado oculto, no queda nada para nuestra
imaginacin. Por el contrario, el cuento de hadas deja cualquier decisin en
nuestrasmanos, incluso la posibilidad de no tomar decisin alguna. Depende
de nosotros siqueremos aplicar algo del cuento a la vida real o,
simplemente, regocijarnos con lossucesos fantsticos que nos relata.
Nuestra propia satisfaccin es lo que nos lleva aresponder, en la diversin, a
los significados ocultos, relacionndolos con nuestraexperiencia de la vida y
con nuestro actual estado de desarrollo personal. La comparacin de Los
tres cerditos con La cigarra y la hormigaacenta las diferencias entre el
cuento de hadas y la fbula. La cigarra, al igual quelos cerditos y el nio
mismo, se dedica a jugar sin preocuparse lo ms mnimopor el futuro. En
ambas historias, el nio se identifica con los animales (pues sloun hipcrita
podra identificarse con la odiosa hormiga, del mismo modoque nicamente
un nio mentalmente enfermo se identificara con el lobo); noobstante,
despus de proyectarse en la cigarra, no queda ya ninguna esperanza 49
49. para el nio, segn la fbula. Relegada al principio del placer, la cigarra
nopuede esperar ms que la perdicin; se trata de una situacin de
dosalternativas, en la que, una vez hecha la eleccin, las cosas
permaneceninvariables para siempre. Sin embargo, el hecho de identificarse
con los cerditos del cuento nosensea que existe una evolucin;
posibilidades de progreso desde el principio delplacer hasta el principio de
la realidad, que, despus de todo, no es ms que unamodificacin del
primero. La historia de los tres cerditos aconseja unatransformacin en la
que gran parte del placer permanece reprimida, puesto queahora la
satisfaccin se busca respetando las demandas de la realidad. El
tercercerdito, listo y juguetn, engaa al lobo varias veces: primero, cuando
ste intenta,en tres ocasiones, atraer al cerdito fuera de la seguridad de su
casa, apelando a susdeseos orales y proponindole excursiones en las que
ambos encontrarn deliciososmanjares. El lobo intenta persuadir al cerdito
dicindole que podran robar primeronabos, luego manzanas y, ms tarde,
incluso visitar a un hada. Slo despus de fracasar en estos intentos, el lobo
trata de entrar paramatarlo. Pero para ello ha de penetrar en la casa del
cerdito, que vuelve a vencer,pues el lobo se desliza por la chimenea hasta
caer en agua hirviendo y quedarconvertido en carne cocida para el cerdito.
Se ha hecho justicia: el lobo, que hadevorado a los otros dos cerditos y
quera devorar tambin al tercero, terminasiendo comida para este ltimo.
As, adems de dar esperanzas al nio, al que durante toda la historia seha
invitado a identificarse con uno de los protagonistas, se le muestra
que,desarrollando su inteligencia, puede vencer a contrincantes mucho ms
fuertes quel. De acuerdo con el primitivo (e infantil) sentido de justicia,

slo sondestruidos aquellos que han hecho algo realmente malo, sin
embargo la fbulaparece decirnos que es errneo disfrutar de la vida
cundo resulta satisfactoria,como en verano. Todava peor, en esta fbula la
hormiga se convierte en un animalodioso, sin ningn tipo de compasin por
el sufrimiento de la cigarra, y aqulla esla figura que el nio debe tomar
como ejemplo. Por el contrario, el lobo es, evidentemente, un animal malo
porque deseadestruir. La maldad del lobo es algo que el nio reconoce en su
propio interior:su deseo de devorar, y sus consecuencias, es decir, la
angustia ante la posibilidadde experimentar en s mismo igual destino. As
pues, el lobo es una externalizacin,una proyeccin de la maldad del propio
nio; y la historia muestra cmo sta puedemanejarse de modo
constructivo. 50
50. Las distintas excursiones en las que el cerdito mayor obtiene comida
demodo honesto suelen olvidarse fcilmente, pero constituyen una parte
importantede la historia, ya que ponen de manifiesto la diferencia existente
entre comer ydevorar. El nio, inconscientemente, la asimila como la
diferencia que hay entre elprincipio del placer descontrolado, cuando uno
quiere devorarlo todo en seguida,ignorando las consecuencias, y el principio
de la realidad, segn el cual seconsiguen alimentos de manera inteligente.
El mayor de los cerditos se levantatemprano para traer a casa los dulces
antes de que el lobo aparezca en escena.Cmo se puede demostrar mejor
en qu consiste y cul es el valor de actuarsegn el principio de la realidad,
sino presentando al cerdito, que se levantapronto por la maana para
asegurarse la deliciosa comida y evita, as, los malvadosdeseos del lobo?
Normalmente, en los cuentos de hadas es el nio ms pequeo quien alfinal
se alza victorioso, aunque en un primer momento le creamos insignificantey
lo menospreciemos. Los tres cerditos se sale de esta norma, al ser el
mayorquien, a lo largo de todo el cuento, muestra ser superior a los otros
dos. Podemosencontrar una explicacin al hecho de que los tres cerditos
sean pequeos einmaduros, como lo es el propio nio. ste se identifica
progresivamente con cadauno de ellos y reconoce la evolucin de esta
identidad. Los trescerditos es un cuento de hadas por su final feliz, y
porque el lobo recibe loque se merece. El sentimiento de la equidad del nio
queda satisfecho cuando el loborecibe su castigo, pero se ofende su sentido
de la justicia al dejar morir de hambrea la cigarra, aunque sta no hiciera
nada malo. Los tres cerditos representan losdistintos estadios del desarrollo
humano, y, por esta razn, la desaparicin de losdos primeros cerditos no es
traumtica; el nio comprende, inconscientemente, quetenemos que
despojarnos de nuestras primeras formas de existencia si
queremostrascender a otras superiores. Al hablar a los nios del cuento de
Los trescerditos, encontramos slo regocijo en cuanto al merecido castigo
del lobo y laastuta victoria del cerdito mayor; no se manifiesta dolor alguno
por el destino delos dos pequeos. Incluso un nio de corta edad puede
comprender que los trescerditos no son ms que uno solo en sus distintas
etapas, cosa que adivinamos porsus respuestas al lobo, utilizando
exactamente las mismas palabras: No, no, no,que me vas a comer. Si
sobrevivimos nicamente en una forma superior deidentidad, es porque as

debe ser. Los tres cerditos gua el pensamiento del nio en cuanto a su
propiodesarrollo sin decirle nunca lo que debera hacer, permitiendo que el
nio extraiga 51
51. sus propias conclusiones. Este mtodo contribuye a la maduracin,
mientras que siexplicamos al nio lo que debe hacer lo nico que
conseguimos es sustituir laesclavitud de su inmadurez por la servidumbre
que implica seguir las rdenes delos adultos. 52
52. El nio tiene necesidad de magia Tanto los mitos como los cuentos de
hadas responden a las eternaspreguntas: Cmo es el mundo en realidad?
Cmo tengo que vivir mi vida en l?Cmo puedo ser realmente yo? Las
respuestas que dan los mitos son concretas,mientras que las de los cuentos
de hadas son meras indicaciones; sus mensajespueden contener soluciones,
pero stas nunca son explcitas. Los cuentos dejan queel nio imagine cmo
puede aplicar a s mismo lo que la historia le revela sobre lavida y la
naturaleza humana. El cuento avanza de manera similar a cmo el nio ve y
experimenta elmundo; es precisamente por este motivo que el cuento de
hadas resulta tanconvincente para l. El cuento lo conforta mucho ms que
los esfuerzos porconsolarlo basados en razonamientos y opiniones adultos.
El pequeo confa en loque la historia le cuenta, porque el mundo que sta
le presenta coincide con elsuyo. Sea cual sea nuestra edad, slo sern
convincentes para nosotros aquellashistorias que estn de acuerdo con los
principios subyacentes a los procesos denuestro pensamiento. Si esto es
cierto en cuanto al adulto, que ya ha aprendido aaceptar que hay ms de un
punto de referencia para comprender el mundo aunque nos sea difcil, si
no imposible, pensar en otro que no sea el nuestro, lo esespecialmente
para el nio, puesto que su pensamiento es de tipo animista. Como en todos
los pueblos preliterarios y en los que la evolucin ha llegadoya a la etapa
literaria, el nio supone que sus relaciones con el mundo inanimadoson
exactamente iguales que las que tiene con el mundo animado de las
personas:acaricia el objeto de su agrado tal como hara con su madre;
golpea la puerta quese ha cerrado violentamente ante l. 14 Hemos de
aadir que el nio acaricia esteobjeto porque est convencido de que a esta
cosa tan bonita le gusta, como a l,ser mimada; y, por otra parte, castiga a
la puerta porque cree que sta le hagolpeado deliberadamente, con mala
intencin. Tal como Piaget afirma, el pensamiento del nio sigue siendo
animistahasta la pubertad. Los padres y los profesores le afirman que las
cosas no puedensentir ni actuar; y por ms que intenta convencerse de ello
para complacer a los 53
53. adultos, o para no hacer el ridculo, en el fondo el nio est seguro de la
validez desus propias ideas. Al estar sujeto a las enseanzas racionales de
los otros, elpequeo oculta su verdadero conocimiento en el fondo de su
alma,permaneciendo fuera del alcance de la racionalidad. Sin embargo,
puede serformado e informado por lo que relatan los cuentos de hadas. Para
un nio de ocho aos (citando un ejemplo de Piaget), el sol est vivopuesto
que da luz (y, podramos aadir, lo hace porque quiere). Para la

menteanimista del nio, una piedra est viva porque puede moverse, como
ocurre cuandobaja rodando por una colina. Incluso un nio de doce aos y
medio est convencidode que un riachuelo est vivo y tiene voluntad,
porque sus aguas fluyenconstantemente. As pues, el sol, la piedra y el
agua, para el nio, estn pobladosde seres parecidos a las personas, por lo
tanto, sienten y actan como stas. 15 Para el nio no hay ninguna divisin
clara que separe los objetos de lascosas vivas; y cualquier cosa que tenga
vida la tiene igual que nosotros. Si nocomprendemos lo que nos dicen las
rocas, los rboles y los animales, es porque noarmonizamos suficientemente
con ellos. Para el pequeo que intenta comprender elmundo, es ms que
razonable esperar respuestas de aquellos objetos que excitansu curiosidad.
El nio est centrado en s mismo y espera que los animales lehablen de las
cosas que son realmente importantes para l, como sucede en loscuentos
de hadas y como l mismo hace con los animales de verdad o de
juguete.Cree sinceramente que los animales entienden y sienten junto a l,
aunque no lodemuestren abiertamente. Puesto que los animales vagan libre
y tranquilamente por el mundo, esnatural que en los cuentos de hadas estos
mismos animales guen al hroe en suspesquisas que lo conducen a lugares
lejanos. Si todo lo que se mueve est vivo, eslgico que el nio piense que
el viento puede hablar y arrastrar al hroe haciadonde ste pretende llegar,
como en Al este del sol y al oeste de la luna. 16 En elpensamiento
animista no slo los animales piensan como nosotros, sino quetambin las
piedras estn vivas; por lo tanto, el hecho de convertirse en una
piedrasignifica simplemente que este ser tiene que permanecer silencioso e
inmvildurante algn tiempo. Siguiendo el mismo razonamiento, es
perfectamente lgicoque los objetos, antes silenciosos, empiecen a hablar,
a dar consejos y aacompaar al hroe en sus andanzas. Desde el momento
en que todas las cosasestn habitadas por seres similares a todos los dems
(sobre todo al del nio, queha proyectado su propio espritu a todas ellas),
es totalmente posible que, debido aesta igualdad inherente, los hombres
puedan convertirse en animales, o viceversa,como en La bella y la bestia
o El rey rana. 17 Si no existe una clara lnea 54
54. divisoria entre las cosas vivas y las cosas muertas, estas ltimas
puedenconvertirse, tambin, en algo vivo. Cuando los nios buscan, como
los grandes filsofos, soluciones a laspreguntas fundamentales Quin
soy yo? Cmo debo tratar los problemas de lavida? En qu debo
convertirme?, lo hacen a partir de su pensamiento animista.Al ignorar el
nio en qu consiste su existencia, la primera cuestin que surge esquin
soy yo?. Tan pronto como el nio empieza a deambular y explorar,
comienzatambin a plantearse el problema de su identidad. Cuando
examina su propiaimagen reflejada en el espejo, se pregunta si lo que est
viendo es realmente l, osi se trata de otro nio exactamente igual que l,
situado detrs del espejo.Intenta, entonces, averiguar, examinndolo, si
este otro nio es igual que l entodos los aspectos. Hace muecas, se pone
de esta o aquella manera, se aleja delespejo y vuelve a l con un brinco
para descubrir si el otro se ha ido o si todavasigue all. A los tres aos de
edad, un nio se ha enfrentado ya con el difcilproblema de la identidad

personal. El nio se pregunta a s mismo: Quin soy yo? De dnde

vengo? Cmoempez a existir el mundo? Quin cre al hombre y a los
animales? Cul es lafinalidad de la vida?. En realidad, se plantea estas
cuestiones, no de un modoabstracto, sino tal como le afectan a l. No se
preocupa por si existe o no justiciapara cada individuo, lo nico que le
inquieta es saber si l ser tratado con justicia.Se pregunta quin o qu le
lleva hacia la adversidad, y qu es lo que puede evitarque esto suceda.
Existen fuerzas benvolas adems de los padres? Son lospadres fuerzas
benvolas? Cmo debera formarse a s mismo y por qu? Lequeda
todava alguna esperanza si se ha equivocado? Por qu le ha sucedido
todoesto? Qu significa esto para su futuro? Los cuentos de hadas
proporcionanrespuestas a todas estas cuestiones urgentes, y el nio es
consciente de ellas slo amedida que avanza la historia. Desde el punto de
vista adulto, y en trminos de la ciencia moderna, lasrespuestas que ofrecen
los cuentos de hadas estn ms cerca de lo fantstico quede lo real. De
hecho, estas soluciones son tan incorrectas para muchos adultos ajenos al
modo en que el nio experimenta el mundo que se niegan a revelar asus
hijos esa falsa informacin. Sin embargo, las explicaciones realistas son,
amenudo, incomprensibles para los nios, ya que stos carecen del
pensamientoabstracto necesario para captar su sentido. Los adultos estn
convencidos de que,al dar respuestas cientficamente correctas, clarifican
las cosas para el nio. Sinembargo, ocurre lo contrario: explicaciones
semejantes confunden al pequeo, le 55
55. hacen sentirse abrumado e intelectualmente derrotado. Un nio slo
puede obtenerseguridad si tiene la conviccin de que comprende ahora lo
que antes lecontrariaba; pero nunca a partir de hechos que le supongan
nuevas incertidumbres.Aunque acepte este tipo de respuestas, el nio llega
incluso a dudar de que hayaplanteado la pregunta correcta. Si la respuesta
carece de sentido para l, es quedebe aplicarse a algn problema
desconocido, pero no al que el nio haba hechoreferencia. Por ello, es
importante recordar que tan slo resultan convincentes losrazonamientos
que son inteligibles en trminos del conocimiento y
preocupacionesemocionales del nio. El hecho de que la tierra flote en el
espacio, que girealrededor del sol atrada por la fuerza de la gravedad sin
caer hacia l, del mismomodo que un nio cae al suelo, resulta sumamente
confuso para l. El nio sabe,por su propia experiencia, que todo debe
apoyarse o sostenerse en algo.nicamente una explicacin basada en este
conocimiento le har sentir que sabeya algo ms acerca de la tierra en el
espacio. Y an ms importante, le harsentirse seguro en la tierra, pues el
nio tiene necesidad de creer que este mundoest firmemente sujeto en su
sitio. Por esta razn, encuentra una explicacinmucho ms satisfactoria en
un mito que cuenta que la tierra est sostenida por unatortuga, o que un
gigante la aguanta. Si un nio acepta como verdadero lo que sus padres le
cuentan que latierra es un planeta firmemente asentado en su lugar
correspondiente gracias a lagravedad, imaginar que la gravedad no es
ms que una cuerda. As, laexplicacin de los padres no habr conducido a
una mayor comprensin ni a unsentimiento de seguridad. Hace falta una

considerable madurez intelectual parallegar a creer que puede haber

estabilidad en la vida, cuando el suelo que uno pisa(el objeto ms firme que
nos rodea y en el que todo se apoya) da vueltas en tornoa un eje invisible y
a una velocidad increble; gira alrededor del sol, y para colmo,se desliza por
el espacio junto con todo el sistema solar. No he encontrado todavaningn
nio que haya podido comprender, antes de la pubertad, todos
estosmovimientos combinados, aunque algunos sean capaces de repetir
exactamenteesta informacin. Estos nios repiten automticamente, como
un loro, explicacionesque, de acuerdo con su propia experiencia del mundo,
no son ms que mentirasque han de creer como si fueran ciertas porque lo
ha dicho un adulto. Comoconsecuencia, los nios desconfan de su propia
experiencia y, por lo tanto, de smismos y de lo que su mente les sugiere. A
finales d 1973, era noticia el cometaKohoutek. Por aquel entonces, un
competente profesor de ciencias explic elcometa a un reducido grupo de
nios considerablemente inteligentes de segundo y 56
56. tercer grados. Cada nio haba recortado cuidadosamente un crculo de
papel yhaba dibujado en l la trayectoria de los planetas alrededor del sol;
una elipse depapel, unida al crculo mediante una hendidura, representaba
el curso del cometa.Los nios me mostraron el cometa circulando en ngulo
respecto a los planetas.Cuando les pregunt, los nios me dijeron que
estaban sosteniendo el cometa ensus manos, mostrndome la elipse. Al
preguntarles cmo poda estar tambin en elcielo el cometa que tenan en
sus manos, quedaron perplejos. En su confusin sedirigieron a su profesor,
quien, cuidadosamente, les explic que lo que ahora tenanen sus manos, y
que haban creado con tanto esfuerzo, no era ms que un modelode los
planetas y del cometa. Los nios aseguraron que lo comprendan y, si se
lespreguntara de nuevo, volveran a dar esta misma respuesta. Pero, as
como anteshaban contemplado con orgullo este crculo con elipse que
sostenan en sus manos,ahora haban perdido todo inters por l. Algunos
arrugaron el papel y otros lotiraron a la papelera. Mientras creyeron que
aquellos trozos de papel eran elcometa, planearon todos llevar el modelo a
casa para mostrarlo a sus padres, peroahora ya no tena ningn significado
para ellos. Al intentar que un nio acepte explicaciones cientficamente
correctas, lospadres desestiman, demasiado a menudo, los descubrimientos
cientficos acerca decmo funciona la mente del nio. Las investigaciones
sobre los procesos mentalesinfantiles, especialmente las de Piaget,
demuestran de modo harto convincente queel nio pequeo no es capaz de
comprender los dos conceptos abstractos depermanencia de cantidad, y de
reversibilidad; por ejemplo, no pueden entender quela misma cantidad de
agua en un recipiente estrecho permanezca a un nivelsuperior que si la
colocamos en otro ms ancho, donde el nivel ser inferior; ascomo tampoco
ven que la resta es el proceso inverso a la suma. Hasta que nollegue a
comprender estos procesos abstractos, el nio podr experimentar elmundo
slo de modo subjetivo. 18 Las explicaciones cientficas requieren un
pensamiento objetivo. Lasinvestigaciones, tanto tericas como
experimentales, muestran que ningn nio,por debajo de la edad escolar, es
realmente capaz de captar estos dos conceptos,sin los cuales todo

pensamiento abstracto resulta imposible. En su ms tempranaedad, hasta

los ocho o diez aos, el nio slo puede desarrollar conceptossumamente
personalizados sobre lo que experimenta. Por ello, es natural queel nio vea
la tierra como una madre o una diosa, o por lo menos como unagran
morada, ya que las plantas que en ella crecen lo alimentan, al igual quehizo
el pecho materno. 57
57. Incluso un nio pequeo sabe, de algn modo, que ha sido creado por
suspadres; por lo tanto, es muy importante para l averiguar que, a
semejanza suya,todos los hombres, vivan donde vivan, han sido creados por
una figurasobrehumana no muy diferente de sus padres: algn dios o diosa.
Naturalmente, elnio cree que existe algo parecido a los padres, que cuidan
de l y le proporcionantodo lo necesario, aunque mucho ms poderoso,
inteligente y digno de confianza un ngel de la guarda, que hace esto
mismo en el mundo. As pues, el nio experimenta el mundo a semejanza
de sus padres y de loque ocurre en el seno de su familia. Los antiguos
egipcios, al igual que lascriaturas, vean el cielo y el firmamento como un
smbolo materno (Nut) que seextenda sobre la tierra para protegerla,
cubrindola serenamente a ella y a loshombres. 19 Lejos de impedir que,
posteriormente, el hombre desarrolle unaexplicacin ms racional del
mundo, esta nocin ofrece seguridad donde y cuandoms se necesita: una
seguridad que, llegado el momento, permite una visinverdaderamente
racional del mundo. La vida en un pequeo planeta rodeado de unespacio
ilimitado es, para el nio, horriblemente solitaria y fra; exactamente
locontrario de lo que, segn l, debera ser la vida. Esta es la razn por la
que losantiguos necesitaban sentirse protegidos y abrigados por una
envolvente figuramaterna. Despreciar una imagen protectora de este tipo,
como simplesproyecciones de una mente inmadura, es privar al nio de un
aspecto de laseguridad y confort duraderos que necesita. En realidad, la
nocin de un cielo-madre protector puede coartar a lamente si uno se aferra
a ella durante mucho tiempo. Ni las proyecciones infantilesni la dependencia
en las imgenes protectoras tales como el ngel de la guardaque vela por
nosotros cuando estamos dormidos o durante la ausencia de nuestramadre
ofrecen una verdadera seguridad; pero, visto que uno mismo no
puedeproporcionarse una seguridad completa, es preferible utilizar las
imgenes yproyecciones que carecer de seguridad. Si se experimenta
durante un perodosuficientemente largo, esta seguridad (en parte,
imaginada) permite al niodesarrollar un sentimiento de confianza en la
vida, necesario para poder confiar ens mismo; dicho sentimiento es bsico
para que aprenda a resolver sus problemasvitales a travs de una creciente
capacidad racional. A veces el nio reconoce quelo que ha tomado como
literalmente cierto la tierra como madre no es ms queun smbolo. Por
ejemplo, un nio que ha aprendido, gracias a los cuentos de hadas,que lo
que al principio pareca un personaje repulsivo y amenazador
puedeconvertirse mgicamente en un buen amigo, est preparado para
suponer que un 58

58. nio extrao, al que teme, puede pasar a ser un compaero deseable en
vez deparecer una amenaza. El hecho de creer en la verdad del cuento de
hadas le davalor para no dejarse acobardar por la forma en que esta
persona extraa se leaparece al principio. Cuando recuerda que el hroe de
numerosos cuentos triunfaen la vida por atreverse a proteger a una figura
aparentemente desagradable, elnio cree que tambin a l puede sucederle
este hecho mgico. He tenido ocasin de observar muchos ejemplos en los
que, especialmenteal final de la adolescencia, se necesita creer, durante
algn tiempo, en la magiapara compensar la privacin a la que,
prematuramente, ha estado expuesta unapersona en su infancia debido a la
violenta realidad que la ha constreido. Es comosi estos jvenes sintieran
que se les presenta ahora su ltima oportunidad pararecuperarse de una
grave deficiencia en su experiencia de la vida; o que, sin haberpasado por
un perodo de creencia en la magia, sern incapaces de enfrentarse alos
rigores de la vida adulta. Muchos jvenes que hoy en da buscan un escape
enlas alucinaciones producidas por la droga, que se ponen de aprendices de
algngur, que creen en la astrologa, que practican la magia negra o que
de algunamanera huyen de la realidad, abandonndose a ensueos diurnos
sobreexperiencias mgicas que han de transformar su vida en algo mejor,
fueronobligados prematuramente a enfrentarse a la realidad, con una visin
semejante ala de los adultos. El intentar evadirse as de la realidad tiene su
causa ms profundaen experiencias formativas tempranas que impidieron el
desarrollo de la conviccinde que la vida puede dominarse de forma
realista. Parece que el individuo desea repetir, a lo largo de su vida, el
procesoimplicado histricamente en la gnesis del pensamiento cientfico.
En el curso de lahistoria, vemos que el hombre se serva de proyecciones
emocionales como losdioses nacidas de esperanzas y ansiedades
inmaduras, para explicar el hombre,su sociedad y el universo; estas
explicaciones le prestaban un cierto sentimiento deseguridad. Entonces,
poco a poco, gracias a su progreso social, cientfico ytecnolgico, el hombre
comenz a liberarse de su constante temor por la propiaexistencia.
Sintindose ya ms seguro en el mundo, y tambin de s mismo, elhombre
pudo empezar a cuestionarse la validez de las imgenes que haba
utilizadoen el pasado como instrumentos explicativos. A partir de aquel
momento, lasproyecciones infantiles del hombre fueron desapareciendo
hasta ser sustituidaspor explicaciones racionales. Sin embargo, este proceso
no se da, de ningn modo,sin fantasas. En perodos intermedios difciles y
de tensin, el hombre vuelve abuscar consuelo en la nocin infantil^; de
que l y su lugar de residencia son elcentro del universo. 59

59. Traducido a trminos de conducta humana, cuanto ms segura se

sienteuna persona en el mundo, tanto menos necesitar apoyarse en
proyeccionesinfantiles explicaciones mticas o soluciones de cuentos
de hadas para loseternos problemas vitales y ms podr buscar
explicaciones racionales. Cuantoms seguro de s mismo se siente un
hombre, tanto menos le cuesta aceptar unaexplicacin que afirme que su

mundo tiene muy poca importancia en el cosmos. Noobstante, una vez se

siente realmente importante en su entorno humano, poco lepreocupa ya el
papel que su planeta puede desempear dentro del universo. Porotra parte,
cuanto ms inseguro se siente uno de s mismo y de su lugar en elmundo
inmediato, tanto ms se retrae, a causa del temor, o se dirige hacia
elexterior para conquistar el espacio. Es exactamente lo contrario de
explorar sin unaseguridad que libere nuestra curiosidad. Por estas mismas
razones, un nio, mientras no est seguro de si suentorno human lo
proteger, necesita creer que existen fuerzas superiores quevelan por l,
como el ngel de la guarda, y que, adems, el mundo y su propiolugar en l
son de vital importancia. Aqu vemos una cierta conexin entre lacapacidad
de la familia para proporcionar una seguridad bsica y la facilidad delnio
para comprometerse en investigaciones racionales al ir hacindose mayor.
Antes, cuando los padres crean ciegamente que las historias
bblicasresolvan el enigma y objetivo de nuestra existencia, resultaba
mucho ms sencilloel procurar que el nio se sintiera seguro. Se supona
que la Biblia contenala respuesta a las cuestiones ms acuciantes: en ella
el hombre aprenda todolo que necesitaba para comprender el mundo, la
creacin y, sobre todo, cmocomportarse en l. En el mundo occidental, la
Biblia proporcion tambinarquetipos para la imaginacin del hombre. Pero
por muy rica que fuera la Biblia enhistorias, stas no eran, incluso durante
las pocas ms religiosas, losuficientemente adecuadas como para colmar
todas las necesidades psquicasdel hombre. Ello se debe a que tanto el
Antiguo como el Nuevo Testamento y lashistorias de los santos brindan
respuestas a cuestiones sobre cmo llevar una vidavirtuosa, pero sin
ofrecer, en ningn momento, soluciones a los problemasplanteados por la
parte ms enigmtica de nuestra personalidad. Las historiasbblicas
sugieren una nica solucin a estos aspectos asociales del inconsciente:la
represin de estos (inaceptables) impulsos. Los nios, al no tener las
presionesdel ello bajo el control consciente, necesitan historias que les
permitan, comomnimo, satisfacer estas tendencias perversas en su
fantasa, e imaginarmodelos especficos para sublimarlas.- 60
60. Explcita e implcitamente, la Biblia nos habla de las exigencias de
Diospara con los hombres. Aun cuando se nos diga que causa mayor
regocijo laconversin de un pecador que la virtud de un hombre que nunca
err, el mensajees que debemos llevar una vida recta, sin tomar cruel
venganza en aquellos aquienes odiamos. Tal como se nos muestra en la
historia de Can y Abel, en la Bibliano se profesa simpata alguna por las
angustias de la rivalidad fraterna; solamentehallamos el aviso de que, si
influimos en ella, las consecuencias pueden serdevastadoras. Sin embargo,
lo que ms necesita el nio, cuando se encuentra acosadopor los celos de
su hermano, es el permiso para poder sentir que lo que lexperimenta est
plenamente justificado por la situacin en la que se halla. Parasoportar los
remordimientos de la envidia, el nio ha de ser animado a inventarfantasas
en las que, algn da, llegar a superar su conflicto; entonces podr
yadominar la situacin, puesto que est convencido de que el futuro
arreglar lascosas de modo justo. Ante todo, el nio precisa del crecimiento,

del duro trabajo yde la madurez para mantener la frgil creencia de que, as,
llegar algn da aalcanzar la victoria definitiva. Si sabe que sus actuales
sufrimientos sernrecompensados en el futuro, no tiene por qu actuar
impulsado por los celos quesiente en este momento, como hizo Can. Los
cuentos de hadas, como las historias bblicas y los mitos, componen
laliteratura que ha educado a todo el mundo tanto nios como, adultos
durantecasi toda la existencia humana. Muchas de las historias contenidas
en la Biblia soncomparables a los cuentos de hadas, si exceptuamos el
hecho de que Dios es eltema central. En el relato de Jons y la ballena, por
ejemplo, Jons intenta huir delas demandas de su super-yo (de su
conciencia) para que luche contra lainmoralidad de las gentes de Nnive. Las
vicisitudes por las que pasa supersonalidad son, como en la mayora de los
cuentos de hadas, un arriesgado viajeen el que l mismo debe ponerse a
prueba. Este viaje de Jons a travs del mar lo conduce al vientre de un
enormepez. All, ante aquel inmenso peligro, Jons descubre una moral ms
elevada, un yosuperior, y, renaciendo as prodigiosamente, vuelve dispuesto
ya a enfrentarse alas rigurosas exigencias de su super-yo. No obstante, este
renacimiento solo nocompleta su verdadera existencia humana: el no ser
esclavo del ello ni del principiodel placer (eludiendo arduas tareas al
intentar escapar de su influencia) ni delsuper-yo (deseando la destruccin
de la ciudad inmoral) significa haber alcanzadola verdadera libertad, una
identidad superior. Jons slo consigue su completacalidad humana despus
de liberarse de las instancias de su mente. Al abandonar la 61
61. ciega obediencia al ello y al super-yo, logra reconocer la sabidura de
Dios juzgandoal pueblo de Nnive, no segn las estructuras rgidas del superyo de Jons, sino deacuerdo con las debilidades humanas. 62
62. Satisfaccin sustitutiva frente a reconocimiento consciente Como todas
las grandes artes, los cuentos de hadas deleitan e instruyen almismo
tiempo; su don especial es que lo hacen en trminos que
afectandirectamente a los nios. En el momento en que estas historias
tienen un mayorsignificado para el nio, el problema ms importante que
ste tiene es poner ordenen el caos interno de su mente, de manera que
pueda entenderse mejor a smismo; lo que debe preceder necesariamente a
todo intento de congruencia entrelo que percibe y el mundo externo. Las
historias verdaderas acerca del mundo real pueden proporcionar,a
menudo, una til e interesante informacin. No obstante, la manera en que
sedesarrollan estas historias es tan ajena al modo en que funciona la mente
del nioantes de llegar a la pubertad, como lo son, a su vez, los
acontecimientossobrenaturales del cuento de hadas respecto al modo en
que la mente maduraconcibe el mundo. Las historias estrictamente realistas
van contra las experiencias internasdel nio; l les prestar atencin y quiz
pueda obtener algo de ellas, pero nuncaextraer ningn significado personal
que trascienda su contenido evidente. Dichashistorias informan sin
enriquecer, cosa que, por desgracia, vale tambin para granparte de lo que
se aprende en la escuela. El conocimiento real de los hechos slobeneficia a
la personalidad total cuando se convierte en conocimiento *20personal. El

negar las historias realistas a los nios sera tan estpido comoprohibir los
cuentos de hadas; hay un lugar importante para cada uno de ellos en lavida
del nio. Las historias realistas resultan, por s solas, algo
completamenteintil. Sin embargo, cuando se combinan con una orientacin
amplia ypsicolgicamente correcta referida a los cuentos, el nio recibe una
informacin que
* El acto de conocer
incluye una apreciacin, un coeficiente personal que da forma a todo
conocimientoreal, escribe Michael Polanyi. Si un importante cientfico tiene
que confiar en un grado considerable deconocimiento personal, parece
evidente que los nios no podrn adquirir un conocimientoverdaderamente
significativo para ellos, si antes no le han dado forma mediante la
introduccin de suscoeficientes personales. 63
63. se dirige a las dos partes de su personalidad en desarrollo: la racional y
laemocional. Los cuentos de hadas tienen algunos rasgos parecidos a los de
los sueos,pero no a los sueos de los nios, sino a los de los adolescentes
o adultos. Por muysobrecogedores e incomprensibles que sean los sueos
de un adulto, todos susdetalles tienen sentido cuando se analizan, y
permiten que el que suea comprendalo que atormenta a su inconsciente.
Al examinar los propios sueos, una personapuede llegar a comprenderse
mucho mejor a s misma, a travs de la captacin deaspectos de su vida
mental a los que no haba prestado atencin o que haban
sidodistorsionados, negados o ignorados anteriormente. Al tener en cuenta
elimportante papel que estos deseos, necesidades, pulsiones y
ansiedadesinconscientes juegan en la conducta, la nueva percepcin de s
misma que unapersona consigue a partir de sus sueos le permite obtener
unos resultados muchoms valiosos. Los sueos de los nios son muy
sencillos: satisfacen sus deseos y danforma tangible a sus ansiedades. Por
ejemplo, un nio suea que un animal devoraa una persona o que lo golpea
brutalmente. Los sueos de un nio tienen uncontenido inconsciente apenas
alterado por su yo; las funciones mentalessuperiores casi no intervienen en
la elaboracin del sueo. Por esta razn, los niosno pueden ni deben
analizar sus sueos. El yo de un nio todava es dbil y est enproceso de
formacin. Particularmente antes de la edad escolar, el nio tiene queluchar
continuamente para evitar que las presiones de sus deseos se
impongansobre su personalidad total; debe librar una batalla en contra de
los poderes delinconsciente, de la que, a menudo, sale derrotado. Esta
lucha, que nunca est ausente por completo de nuestras vidas, siguesiendo,
en la adolescencia, una batalla sin resolver, a pesar de que, con el pasodel
tiempo, tenemos que luchar tambin contra las tendencias irracionales
delsuper-yo. A medida que vamos creciendo, las tres instancias de la mente
ello,yo y super-yo se articulan y se separan una de otra cada vez con
mayor claridad,pudiendo cada una de ellas interrelacionarse con las otras
dos, sin que elinconsciente se imponga al consciente. Las acciones del yo
para controlar al ello yal super-yo son cada vez ms variadas, y los
esfuerzos que los individuosmentalmente sanos llevan a cabo, en el curso
normal de las cosas, ejercen uncontrol efectivo sobre su interaccin. Sin
embargo, cuando el inconsciente de un nio pasa a primer plano,domina

inmediatamente a la personalidad total. Lejos de fortalecerse al reconocerel

contenido catico del inconsciente, el yo del nio se debilita con este
contacto 64
64. directo, puesto que se ve totalmente dominado. Por esta razn debe el
nioexternalizar sus procesos internos si quiere captarlos, por no decir
controlarlos.Tiene que distanciarse, de alguna manera, del contenido de su
inconsciente,vindolo as como algo externo, para conseguir algn dominio
sobre l. En el juego normal, se usan objetos, como muecas y animales de
trapo,para encarnar diversos aspectos de la personalidad del nio que son
demasiadocomplejos, inaceptables y contradictorios para poder manejarlos.
Esto hace posibleque el yo del nio domine de algn modo estos elementos,
cosa que nopuede hacer cuando las circunstancias le exigen o le obligan a
reconocerlos comoproyecciones de sus propios procesos internos. Algunas
pulsiones inconscientes de los nios pueden expresarse medianteel juego.
Algunas, sin embargo, no lo permiten porque son demasiado complejas
ycontradictorias, o demasiado peligrosas y no aceptadas socialmente. Por
ejemplo,los sentimientos del Genio cuando se le encierra en la tinaja, como
hemos vistoantes, son tan ambivalentes, violentos y potencialmente
destructivos, que un niono podra comprenderlos hasta el punto de
externalizarlos mediante los mismos, yporque las consecuencias seran,
quiz, demasiado peligrosas. En este caso, elconocimiento de los cuentos de
hadas es una gran ayuda para el nio, puesto querepresenta muchas de
estas historias en sus juegos. No obstante, slo podrhacerlo despus de
haberse familiarizado con ellas, ya que l mismo no hubierapodido
inventarlas. Por ejemplo, a la mayora de los nios les encanta representar
laCenicienta, aunque slo despus de que el cuento ha pasado ya a
formar partede su mundo imaginario, incluyendo, especialmente, el final
feliz que soluciona laenorme rivalidad fraterna. Es imposible que un nio
pueda imaginar que serrescatado o que aquellos que l est convencido
que le desprecian y que tienen unpoder sobre l llegarn a reconocer su
superioridad. No es probable que una chica,que en un momento
determinado est convencida de que su madre (madrastra)perversa es la
causa de todos sus males, pueda imaginar, por s sola, que todo va
acambiar sbitamente. Pero cuando se le sugiere la idea a travs de
Cenicienta,puede llegar a creer que en cualquier momento una (hada)
madrina bondadosavendr a salvarla, puesto que el cuento le dice, de
manera convincente, que asser. Un nio puede dar forma a sus deseos
profundos, de manera indirecta,prodigando cuidados a un juguete o a un
animal real como si fuera un nio, en elcaso del deseo edpico de tener un
hijo con la madre o el padre. Al hacer esto, elnio satisface, a travs de la
externalizacin del deseo, una necesidad 65
65. experimentada intensamente. El hecho de ayudar al nio a ser
consciente de lo quela mueca o el animal representan para l, y de lo que
est expresando en su juegocomo ocurre con la interpretacin
psicoanaltica del material del sueo de unadulto, produce en el nio una
confusin que no puede resolver a su edad. Larazn es que el pequeo no

posee todava un sentido de identidad losuficientemente estable. Antes de

que se afirme una identidad masculina ofemenina, el reconocimiento de
deseos complicados, destructivos o edpicos,contrarios a una identidad
slida, pueden debilitarla o incluso destruirla. A travs del juego con una
mueca o con un animal, un nio puedesatisfacer, de manera sustitutiva, el
deseo de dar a luz o de cuidar un beb; y estopuede hacerlo tanto un nio
como una nia. No obstante, contrariamente a lo queocurre con las nias,
un nio slo podr obtener una gratificacin psicolgicajugando a muecas
en tanto no se le hagan reconocer los deseos inconscientes quesatisface
con ello. Se puede aducir que sera positivo que los nios
reconocieranconscientemente este deseo de dar a luz. Opino que el hecho
de que un nio seacapaz de influir sobre su deseo inconsciente, jugando a
muecas, es bueno para ly debera aceptarse como algo positivo. Esta
externalizacin de pulsionesinconscientes puede ser muy valiosa, pero se
convierte en algo peligroso si elreconocimiento del significado inconsciente
de la conducta llega a la concienciaantes de haberse alcanzado una
madurez suficiente como para sublimar los deseosque no se pueden
satisfacer en la realidad. Algunas muchachas se sienten ligadas a los
caballos; juegan con caballosde juguete y elaboran complicadas fantasas
acerca de los mismos. Cuando crecen,y tienen ocasin de hacerlo, sus vidas
parecen girar alrededor de caballos reales, alos que cuidan con mucho
cario y de los que parecen inseparables. Lainvestigacin psicoanaltica ha
puesto en evidencia que esta compleja relacin conlos caballos puede
expresar diversas necesidades emocionales que la chica intentasatisfacer.
Por ejemplo, al dominar a este poderoso animal, puede llegar a sentirque
controla al macho, a la sexualidad animal que est dentro de ella.
Imaginemosqu sucedera con el placer que una chica siente al montar
(teniendo en cuenta elrespeto que siente por s misma), si llegara a ser
consciente del deseo que expresacon su accin. Se destruira, se la habra
despojado de una sublimacin inofensiva yplacentera, y quedara reducida,
a sus propios ojos, a una persona despreciable. Almismo tiempo, sentira
una intensa presin para intentar encontrar una salidaadecuada a tales
pulsiones internas y, por lo tanto, es posible que no consiguieradominarlas.
66
66. En cuanto a los cuentos de hadas, se puede decir que el nio que no
sepone en contacto con esta literatura tiene tanta mala suerte como la
chica, deseosade descargar sus pulsiones internas mediante los caballos, a
la que se priva de esteplacer inocente. Un nio que llega a ser consciente
de lo que representan lasfiguras de los cuentos en su propia psicologa se ve
despojado de un recurso quenecesita y se siente como destruido cuando se
da cuenta de los deseos, ansiedadesy sentimientos negativos que lo
invaden. Como hemos visto en el ejemplo de loscaballos, tambin los
cuentos de hadas pueden ser muy tiles para el nio; inclusopueden hacer
que una vida insoportable adquiera el aspecto de algo que vale lapena, con
tal de que el nio no sepa lo que tales historias significan para l, desdeel
punto de vista psicolgico. Aunque un cuento tenga algunos rasgos
parecidos a los de los sueos, sugran ventaja respecto a stos es que tiene

una estructura consistente, con unprincipio bien definido y un argumento

que avanza hacia una solucin finalsatisfactoria. El cuento de hadas tiene
tambin otras ventajas importantescomparado con las fantasas
individuales. Una de ellas es el hecho de que, sea cualsea el contenido de
un cuento que puede correr paralelo a las fantasas ntimasdel nio, tanto
si son edpicas, como sdicas y vengativas, o de desprecio hacia
unprogenitor, se puede hablar abiertamente de los cuentos, porque elnio
no necesita guardar el secreto de sus sentimientos sobre lo que ocurre en
lahistoria, ni sentirse culpable por disfrutar de estos pensamientos. El
cuerpo delhroe del cuento de hadas puede llevar a cabo verdaderos
milagros. Al identificarsecon l, cualquier nio puede compensar con su
fantasa, y a travs de laidentificacin, todos los dficits, reales o
imaginarios, de su propio cuerpo. Puedetener la fantasa de que tambin l,
al igual que el hroe, es capaz de subir hasta elcielo, de derribar gigantes,
de cambiar su apariencia, de convertirse en la personams poderosa o
hermosa del mundo; en resumen, puede hacer que su cuerpo seay haga
todo lo que l desee. Despus de haber satisfecho sus deseos ms
intensosmediante la fantasa, el nio puede sentirse mucho ms conforme
con su propiocuerpo. El cuento proyecta incluso esta aceptacin de la
realidad por parte del nio,porque, aunque a lo largo de la historia se vayan
produciendo transfiguracionesextraordinarias en el cuerpo del hroe, ste
se convierte de nuevo en un simplemortal cuando la lucha ha terminado. Al
acabar la historia, ya no se menciona labelleza o la fuerza sobrenatural del
protagonista, cosa que no sucede con el hroemtico, que conserva para
siempre sus caractersticas sobrehumanas. Una vez queel hroe del cuento
ha alcanzado su verdadera identidad al final de la historia (y,con ello, la
seguridad interna en s mismo, en su cuerpo, su vida y su posicin en la 67
67. sociedad), es feliz de la manera que es, y, en todos los aspectos, deja de
ser algoextraordinario. Para que el cuento consiga resultados positivos en
cuanto aexternalizacin, el nio no debe percibir las pulsiones inconscientes
a las queresponde cuando hace de las soluciones de la historia las suyas
propias. El cuento empieza cuando el nio se encuentra en un momento de
su vida,en el que permanecera fijado sin la ayuda de la historia: los
sentimientos serannegados, rechazados o degradados. Entonces, usando
procesos de pensamientoque le son propios contrariamente a la
racionalidad del adulto, la historia leabre unas esplndidas perspectivas
que permiten al nio superar las sensacionesmomentneas de completa
desesperacin. Para creerse la historia y para hacer quesu apariencia
optimista pase a formar parte de su experiencia del mundo, el nionecesita
orla muchas veces. Si adems la escenifica, esto la hace mucho
msverdadera y real El nio siente cul de los muchos cuentos es real
para su situacin internadel momento (a la que es incapaz de enfrentarse
por s solo), y siente tambincundo la historia le proporciona un punto de
apoyo en que basarse cuandotiene un problema complejo. Pero este
reconocimiento casi nunca se haceinmediatamente despus de haber odo
el cuento por primera vez, puesto quealgunos de sus elementos son
demasiado extraos, cosa necesaria para dirigirsea las emociones ms

ntimas. Un nio ser capaz de sacar el mximo provecho de lo que la

historia leofrece en cuanto a comprensin de s mismo y en cuanto a su
experiencia delmundo, slo despus de haberlo odo repetidas veces y de
haber dispuesto deltiempo y de las oportunidades suficientes para hacerlo.
Slo entonces lasasociaciones libres del nio referentes a la historia le
proporcionarn su propiosignificado personal del cuento y le ayudarn, as,
a enfrentarse a los problemasque lo torturan. Cuando un nio oye un cuento
por primera vez, no puede, porejemplo, atribuirse el papel de una figura del
sexo opuesto. Se requiere tiempo yuna elaboracin personal para que una
chica pueda identificarse con Jack en Jacky las habichuelas mgicas y un
chico ponerse en el lugar de Nabiza. * 21
* En este punto los cuentos se pueden comparar una vez ms con los
sueos, aunque tenga que hacersecon un cuidado extremo puesto que el
sueo es la expresin ms personal del inconsciente y de lasexperiencias de
una persona concreta, mientras que el cuento es la forma imaginaria que
han tomadolos problemas humanos ms o menos universales, al ir pasando,
dichas historias, de generacin engeneracin.El significado de un sueo que
vaya ms all de las meras fantasas de satisfaccin de deseos casi nuncase
puede comprender la primera vez que se evoca. Los sueos que son el
resultado de complejosprocesos inconscientes necesitan una profunda
reflexin antes de llegar a una comprensin de susignificado latente. Para
encontrar un sentido profundo a lo que en un principio pareca absurdo o
muy 68
68. He conocido nios que, despus de contarles un cuento, decan
megusta, y por eso sus padres les contaban otro, pensando que este
nuevo cuentoaumentara su placer. Pero el comentario del nio expresa,
probablemente, unavaga sensacin de que esta historia tiene algo
importante que decirle, algo quese escapar si no se le repite el relato y no
se le da tiempo a captarlo. Si lospensamientos del nio se dirigen, de
manera prematura, hacia una nueva historia,se puede anular el impacto de
la primera; mientras que si se tarda ms enhacerlo, este impacto puede
aumentarse. Cuando se leen cuentos a los nios, en clase o en la biblioteca
durante lahora de estudio, los cros parecen fascinados. Pero, a menudo, no
se les da laoportunidad de reflexionar sobre los relatos ni de reaccionar de
ninguna manera; seles hace empezar inmediatamente otra actividad o bien
se les cuenta una historiadiferente, que diluye o destruye la impresin que
haba causado el primer cuento.Al hablar con los nios despus de una
experiencia as, parece que no se le hubieracontado ninguna historia puesto
que no les ha hecho efecto alguno. Pero cuando elnarrador da tiempo a los
nios para meditar sobre el relato, para sumergirse en laatmsfera que se
les crea al orlo, y cuando se les anima a hablar de ello, laconversacin
revela que el cuento ofrece muchas posibilidades desde el punto devista
emocional e intelectual, por lo menos para un gran nmero de nios. Al
igual que se haca con los pacientes de la medicina hind, a los que sepeda
que reflexionaran sobre un cuento para encontrar una solucin a la
confusininterna que obnubilaba sus pensamientos, tambin debe
concederse al nio laoportunidad de apropiarse poco a poco de un cuento,

aportando sus propiasasociaciones en y dentro de l. Esta es la razn por la

que los libros de cuentos con ilustraciones, queprefieren actualmente tanto
los adultos como los nios, no sirven para satisfacerlas necesidades de
stos. Las ilustraciones distraen ms que ayudan. Los estudiosde libros
ilustrados demuestran que los dibujos apartan del proceso de
aprendizajems de lo que contribuyen a l, porque estas imgenes dirigen
la imaginacin del
sencillo, se requieren cambios de nfasis, una meditacin repetida y
detallada sobre todas lascaractersticas del sueo, ordenndolas de manera
distinta a como se recuerdan, adems de muchasotras cosas. Slo cuando
observamos repetidamente los rasgos, que antes parecan
confusos,insustanciales, imposibles o incluso absurdos, empezamos a captar
las claves bsicas que nos permitencomprender el sueo. Para que un sueo
llegue a su significado profundo, debemos acudir, a menudo, aotro material
imaginativo para completar su comprensin. Por esta razn recurri Freud a
los cuentos dehadas al intentar dilucidar los sueos del Hombre Lobo.En
psicoanlisis, las asociaciones libres constituyen un mtodo para conseguir
claves adicionales que nospermitan llegar al significado de uno u otro
detalle. Tambin en los cuentos de hadas son necesarias lasasociaciones del
nio para que la historia adquiera su mxima importancia a nivel personal.
Asimismootros cuentos que el nio haya odo le proporcionarn un material
adicional de fantasa y tendrn unmayor significado para l. 69
69. nio por derroteros distintos de cmo l experimentara la historia. Este
tipo decuentos pierde gran parte del contenido del significado personal que
el nioextraera al aplicar nicamente sus asociaciones visuales a la historia,
en lugar delas del dibujante. 22 Tolkien pensaba tambin que aunque sean
buenas por s mismas, lasilustraciones no favorecen a los cuentos... Si un
relato dice, "subi a una colina yvio un ro en el valle", el ilustrador puede
captar, o casi captar, su propia visin deesa escena, pero todo el que
escucha estas palabras tendr su propia imagen,formada por todas las
colinas, ros y valles que haya visto, pero, especialmente, porLa Colina, El
Ro y El Valle que fueron para l la primera encarnacin de dichapalabra.
23 Por esta razn, un cuento pierde gran parte de su significado
personalcuando se da cuerpo a sus personajes y acontecimientos, no a
travs de laimaginacin del nio, sino de la del dibujante. Los detalles
concretos, procedentesde su vida particular, con los que la mente del
oyente ilustra una historia que lee oque se le cuenta, hacen de la historia
una experiencia mucho ms personal. Tantolos adultos como los nios
prefieren que otra persona se encargue de la tarea deimaginar la escena del
relato. Pero si permitimos que un dibujante determinenuestra imaginacin,
la historia deja de ser nuestra y pierde gran parte de susignificado personal.
Cuando preguntamos a los nios, por ejemplo, qu aspecto tiene
elmonstruo de una historia, se producen las variantes ms diversas:
grandes figurasparecidas a seres humanos, unas parecidas a animales,
otras que combinan ciertascaractersticas humanas y animales, etc.; y cada
uno de estos detalles tiene ungran significado para la persona que cre en
su mente esta realizacin imaginativaconcreta. Sin embargo, perdemos este

significado si vemos el monstruo tal como lopint el artista a su manera,

limitado a su imaginacin, que es mucho mscompleta comparada con
nuestra propia imagen, vaga e indeterminada. Puede serque, entonces, la
idea del monstruo nos deje completamente impasibles, que notenga nada
importante que comunicarnos o bien que nos aterrorice sin evocarningn
significado profundo ms all de la ansiedad. 70
70. La importancia de la externalizacin Personajes y acontecimientos
fantsticos La mente de un nio contiene una coleccin de impresiones que,
amenudo, crece rpidamente, estn mezcladas y slo parcialmente
integradas:algunas constituyen aspectos de la realidad vistos con acierto,
pero la mayora deestos elementos estn dominados por la fantasa. sta
llena las grandes lagunas dela comprensin infantil, debidas a la falta de
madurez de su pensamiento y a lacarencia de informacin adecuada. Otras
distorsiones son consecuencia depulsiones internas que llevan a
interpretaciones equivocadas de las percepcionesdel nio. El nio normal
empieza a fantasear con algn segmento de la realidad,observado ms o
menos correctamente, que pueda evocar en l necesidades oansiedades tan
fuertes hasta el punto de verse arrastrado por ellas. Las cosas, amenudo, se
confunden en su mente de tal manera que el nio es totalmenteincapaz de
ordenarlas. Pero se necesita un mtodo para que esta incursin en
lafantasa nos devuelva a la realidad, no ms dbiles, sino ms fuertes. Los
cuentos de hadas, siguiendo el mismo proceso que la mente infantil,ayudan
al nio porque le muestran la comprensin que puede surgir y, de
hechosurge, de toda esta fantasa. Estas historias, al igual que la
imaginacin del nio,empiezan normalmente de una manera realista: una
madre que enva a su hija avisitar a la abuela (Caperucita Roja); los
problemas de una pareja para dar decomer a sus hijos (Hansel y Gretel);
un pescador que intenta, en vano, atraparalgn pez (El pescador y el
genio). Es decir, el relato comienza con una situacinreal y, de alguna
manera, problemtica. Un nio, enfrentado a los problemas y hechos
sorprendentes de cada da,es estimulado por su educacin a entender el
cmo y el porqu y a buscar salidasvlidas a estas situaciones. No obstante,
puesto que su racionalidad tiene todavapoco control sobre su inconsciente,
la imaginacin del nio lo domina bajo lapresin de sus emociones y
conflictos no resueltos. Cuando surge su capacidad de 71
71. razonamiento, se ve pronto invadida por ansiedades, esperanzas,
temores, deseos,amor y odio, que se entrometen en todo lo que el nio
empieza a pensar. El cuento de hadas, aunque pueda chocar con el estado
psicolgico de lamente infantil con sentimientos de rechazo cuando se
enfrenta a lashermanastras de Cenicienta, por ejemplo, no contradice
nunca su realidad fsica.Es decir, un nio nunca tiene que sentarse entre
cenizas, como Cenicienta, ni esabandonado deliberadamente en un
frondoso bosque, como Hansel y Gretel,porque una realidad fsica similar
sera demasiado terrorfica para el nio yperturbara la comodidad del
hogar, mientras que el hecho de dar este bienestares, precisamente, uno
de los objetivos de los cuentos. El nio que est familiarizado con los

cuentos de hadas comprende questos le hablan en el lenguaje de los

smbolos y no en el de la realidad cotidiana.El cuento nos transmite la idea,
desde su principio y, a travs del desarrollode su argumento, hasta el final,
de que lo que se nos dice no son hechos tangiblesni lugares y personas
reales. En cuanto al nio, los acontecimientos de larealidad llegan a ser
importantes a travs del significado simblico que l lesatribuye o que
encuentra en ellos. rase una vez, en un lejano pas, hace ms de mil
aos, cuandolos animales hablaban, rase una vez un viejo castillo en
medio de un enorme yfrondoso bosque, estos principios sugieren que lo
que sigue no pertenece al aqu yal ahora que conocemos. Esta deliberada
vaguedad de los principios de los cuentosde hadas simboliza el abandono
del mundo concreto de la realidad cotidiana. Viejoscastillos, oscuras cuevas,
habitaciones cerradas en las que est prohibida laentrada, bosques
impenetrables, sugieren que algo oculto nos va a ser revelado,mientras el
hace mucho tiempo implica que vamos a aprender cosas
sobreacontecimientos de tiempos remotos. Los Hermanos Grimm no
hubieran podido empezar su coleccin de cuentoscon una frase ms
significativa que la que da comienzo a su primer relato El reyrana. Dice
as: En tiempos remotos, cuando bastaba desear una cosa para que
secumpliera, viva un rey, cuyas hijas eran muy hermosas; la ms pequea
era tanbella que el sol, que ha visto tantas cosas, se quedaba extasiado
cada vez queiluminaba su cara. Este principio localiza la historia en una
poca tpica de loscuentos: tiempo remoto en que creamos que nuestros
deseos podan, si no movermontaas, s por lo menos cambiar nuestro
destino; y en que, bajo nuestraperspectiva animista del mundo, el sol
tomaba en cuenta, y reaccionaba ante losacontecimientos terrenales. La
belleza sobrenatural de la muchacha, elcumplimiento de los deseos y el
ensimismamiento del sol representan la absoluta 72
72. singularidad de este hecho. Estas son las coordenadas que sitan la
historia no enel tiempo y el espacio de la realidad externa, sino en un
estado mental,caracterstico de la juventud. Al ocupar ese lugar, el cuento
puede cultivar esteaspecto mejor que ninguna otra clase de literatura. Muy
pronto acontecen hechos que muestran que la lgica y las razonesnormales
se detienen, al igual que sucede con nuestros procesos inconscientes,
alldonde se dan los acontecimientos ms remotos, singulares y alarmantes.
Elcontenido del inconsciente es, a la vez, algo oculto pero familiar, algo
oscuro peroatractivo, que origina la angustia ms intensa as como la
esperanza msdesorbitada. No est limitado por un tiempo o un espacio
especficos; ni siquierapor una secuencia lgica de hechos, como lo definira
nuestra racionalidad. Sinque nos demos cuenta, el inconsciente nos lleva a
los tiempos ms lejanos denuestras vidas. Los lugares ms extraos,
remotos, distantes, de los que nos hablael cuento, sugieren un viaje hacia el
interior de nuestra mente, hacia los reinos dela inconsciencia y del
inconsciente. A partir de un principio normal y corriente, la historia se lanza
aacontecimientos fantsticos. Pero, por muy grandes que sean los rodeos, el
procesodel relato no se pierde, cosa que sucede fcilmente con un sueo o
con la menteconfusa del nio. El cuento embarca al pequeo en un viaje

hacia un mundomaravilloso, para despus, al final, devolverlo a la realidad

de la manera msreconfortante. Le ensea lo que el nio necesita saber en
su nivel de desarrollo: elpermitir que la propia fantasa se apropie de l no
es perjudicial, puesto que no sequeda encerrado en ella de modo
permanente. Cuando la historia termina, el hroevuelve a la realidad, una
realidad feliz pero desprovista de magia. De la misma manera que nos
despertamos de nuestros sueos msdispuestos a emprender las tareas de
la realidad, el cuento termina tambin cuandoel hroe vuelve, o es
devuelto, al mundo real, ms preparado para enfrentarse conla vida. Las
recientes investigaciones sobre los sueos han demostrado que unapersona
a la que no se le permite soar, aunque pueda dormir, acaba por no
podermanejar la realidad; sufre perturbaciones emocionales porque es
incapaz deexpresar en sueos los problemas inconscientes que la
obsesionan. 24 Quizs algnda lleguemos a demostrar experimentalmente
este mismo hecho con respecto a loscuentos: los nios se sienten todava
mucho peor cuando se les priva de lo queestos relatos pueden ofrecerles
porque les ayudan a expresar, a travs de lafantasa, sus pulsiones
inconscientes. Si los sueos infantiles fueran tan complejos como los de los
adultosnormales e inteligentes, cuyo contenido latente est muy elaborado,
los nios 73
73. necesitaran mucho menos de los cuentos. Por otro lado, si los adultos,
de nios, notuvieran esas historias, sus sueos seran menos ricos en
contenido y significado yno les serviran para recuperar su capacidad de
enfrentarse a la vida. El nio, mucho ms inseguro que el adulto, exige la
certeza de que elhecho de necesitar la fantasa y de no poder dejar de
sentir ese deseo no es unadeficiencia. Cuando un padre cuenta historias a
su hijo, le est demostrando queconsidera que sus experiencias internas,
expresadas en los cuentos, son algo quevale la pena, algo legtimo y de
alguna manera incluso real. Esto le da al nio lasensacin de que, puesto
que el padre ha aceptado sus experiencias internas comoalgo real e
importante, l en consecuencia es real e importante. Un nio, enestas
circunstancias, se sentir ms tarde como Chesterton, que escribi:
Miprimera y ltima filosofa, aquella en la que creo a ciegas, fue la que
aprend en elparvulario, las cosas en que antes crea y en las que ms
creo ahora son loscuentos de hadas. La filosofa que Chesterton y cualquier
nio puede deducir delos cuentos es que la vida no es slo un placer sino
tambin una especie deextrao privilegio. Es una idea sobre la vida muy
distinta de la que proporcionanlas historias fieles-a-la-realidad, pero
mucho ms capaz de ayudar al que seencuentra inmerso en las dificultades
de la vida. En el captulo de la obra Orthodoxy, del que he extrado la cita
anterior yque se titula La tica del Pas de las Maravillas, Chesterton
acenta la moralinherente a los cuentos de hadas. Tenemos la leccin
caballerosa de "Jack, elmatador de gigantes", que nos dice que los gigantes
tienen que matarse porqueson gigantescos. Es una insubordinacin activa
en contra del orgullo como tal...Tenemos la leccin de "Cenicienta" que es la
misma del Magnificat exaltavithumiles (exalt a los humildes). Nos
encontramos asimismo la gran leccin de "Labella y la bestia" que dice que

una cosa ha de amarse antes de poder amarla...Estoy interesado por una

cierta manera de ver la vida que me proporcionaron loscuentos de hadas.
Cuando Chesterton dice que los cuentos son cosascompletamente
razonables, habla de ellos como experiencias, como reflejos de
laexperiencia interna, no de la realidad; y es as como el nio los entiende.
25 A partir de los cinco aos, aproximadamente la edad en que los
cuentosadquieren su pleno sentido, ningn nio normal cree que estas
historias seanreales. Una chiquilla disfruta imaginando que es una princesa
que vive en uncastillo y elabora fantasas de que lo es, pero cuando su
madre la llama parair a comer, sabe que no es una princesa. Y aunque los
arbustos de un parquepuedan verse, a veces, como un bosque oscuro y
frondoso, llenos de secretosocultos, el nio es consciente de lo que es en
realidad, lo mismo que una nia 74
74. sabe que su mueca no es un beb de carne y hueso aunque la llame
as y latrate como tal. Es muy probable que el nio se sienta confundido, en
cuanto a lo que esreal y a lo que no, frente a los relatos que estn ms
cerca de la realidad, porqueempiezan en la sala de estar o en el patio de
una casa en lugar de la cabaa de unpobre leador en un gran bosque; y
cuyos personajes son mucho ms parecidos alos padres del nio que a unos
leadores muertos de hambre, a reyes o a reinas;pero que mezclan estos
elementos realistas con otros fantsticos y de realizacinde deseos. Estas
historias fracasan en su intento de adecuarse a la realidad internadel nio y,
por muy fieles que sean a la realidad externa, aumentan la separacinentre
ambos tipos de experiencia en el nio. Tambin le alejan de sus
padresporque llega a sentir que viven en mundos espirituales diferentes del
suyo; pormuy cerca que vivan en el espacio real, parecen vivir en
continentes diferentes,desde el punto de vista emocional. Se produce una
discontinuidad entregeneraciones, tan dolorosa para los padres como para
el hijo. Si a un nio no se le cuentan ms que historias fieles-a-la-realidad
(loque significa que son falsas para una parte importante de su mundo
interno),puede llegar a la conclusin de que sus padres no aceptan gran
parte de estarealidad interna. Entonces, el nio se aleja de su propia vida
interna y se sientevaco. Como consecuencia, es posible que ms tarde,
cuando sea un adolescente yno sufra el influjo emocional de sus padres,
odie el mundo racional y escape haciaun mundo totalmente fantstico,
como si quisiera recuperar lo perdido en lainfancia. Posteriormente, esto
puede implicar una seria ruptura con la realidad, conel consiguiente peligro
para el individuo y para la sociedad. O bien, en un casomenos grave, es
posible que la persona contine este encierro del yo internodurante toda su
vida y que no se sienta nunca satisfecha en el mundo, porque, alestar
alienada respecto a los procesos inconscientes, no puede usarlos
paraenriquecer su vida real. Entonces, la vida no es ni un placer ni un
extraoprivilegio. Dada una separacin semejante, sea lo que sea lo que
ocurra en larealidad, no conseguir ofrecer una satisfaccin apropiada a las
necesidadesinconscientes. El resultado es que la persona tiene siempre la
sensacin de que lavida es incompleta. Un nio ser capaz de enfrentarse a
la vida de manera adecuada a suedad, siempre que no est dominado por

los procesos mentales internos y que seocupen de l en todos los aspectos.

En una situacin as, podr solucionar cualquierproblema que surja. Pero si
observamos a los nios mientras juegan, nosdaremos cuenta de lo poco que
duran estos momentos. 75
75. Una vez que las presiones internas dominan al nio lo que ocurre
confrecuencia, la nica manera en que puede esperar vencerlas es
externalizndolas.Pero el problema es cmo hacerlo sin que estas
externalizaciones lo venzan a l. Elexpresar las diversas facetas de su
experiencia externa es una tareamuy difcil para un nio; y, a menos que se
le ayude, es imposible cuando lasexperiencias externas se mezclan con las
internas. El nio todava no es capazde ordenar y dar un sentido a sus
procesos internos por s solo. Los cuentosde hadas ofrecen personajes con
los que externalizar lo que ocurre en la menteinfantil, de una manera que el
nio, adems, puede controlar. Los cuentosmuestran al nio cmo puede
expresar sus deseos destructivos a travs de unpersonaje, obtener la
satisfaccin deseada a travs de un segundo, identificarsecon un tercero,
tener una relacin ideal con un cuarto, y as sucesivamente,acomodndose
a lo que exijan las necesidades del momento. El nio podr empezar a
ordenar sus tendencias contradictorias cuandotodos sus pensamientos
llenos de deseos se expresen a travs de un hada buena;sus impulsos
destructivos a travs de una bruja malvada; sus temores a travsde un lobo
hambriento; las exigencias de su conciencia a travs de un sabio,hallado
durante las peripecias del protagonista, y sus celos a travs de un
animalque arranca los ojos de sus rivales. Cuando este proceso comience, el
nio irsuperando cada vez ms el caos incontrolable en que antes se
encontrabasumergido. 76
76. Transformaciones La fantasa de la madrastra perversa Hay un momento
adecuado para ciertas experiencias evolutivas, y lainfancia es la poca en
que se aprende a cubrir el inmenso vaco entre experienciasinternas y el
mundo real. Los cuentos de hadas pueden parecer absurdos,fantsticos,
perjudiciales y totalmente increbles para el adulto que se vio privadode
esta fantasa en su propia infancia, o bien que ha reprimido estos recuerdos.
Unadulto que no haya alcanzado una integracin satisfactoria de los dos
mundos derealidad e imaginacin se alejar de estas historias. Pero un
adulto que, en supropia vida, es capaz de integrar el orden racional con la
falta de lgica de suinconsciente ser responsable de la manera en que los
cuentos ayudan al nio aconseguir esta integracin. Para el nio, y para el
adulto que, como Scrates, sabeque hay un nio en la parte ms inteligente
de nuestra persona, los cuentosrevelan verdades acerca de la humanidad y
de uno mismo. En la Caperucita Roja, la bondadosa abuela sufre una
repentinasustitucin a manos del lobo feroz que amenaza con destruir a la
nia. Es unatransformacin totalmente inverosmil si la miramos
objetivamente, inclusoaterradora; podemos pensar que esta transformacin
es un susto innecesario,contrario a toda realidad posible. Pero si la
observamos de la misma manera que elnio la experimenta, es, acaso,
ms aterradora que la transformacin repentina desu propia abuela

bondadosa en una figura amenazadora para su sentido delyo, cuando le

humilla por haberse ensuciado los pantalones? Para el nio, laabuela ya no
es la misma persona que era un momento antes; se ha convertidoen un
ogro. Cmo puede una persona, que era tan amable, que traa regalosy
que era ms comprensiva y tolerante que su propia madre,
actuarrepentinamente de una manera tan radicalmente distinta? Incapaz de
ver una congruencia entre las diferentes manifestaciones, elnio
experimenta, realmente, a la abuela como dos entidades separadas: la que
loquiere y la que lo amenaza. Es, en realidad, la abuela y el lobo. Al hacer
estadivisin, por decirlo de alguna manera, el nio consigue preservar la
imagen de la 77
77. abuela buena. Si sta se convierte en un lobo cosa que no deja de
ser,ciertamente, aterradora, el nio no necesita comprometer la idea de
bondad de laabuela. En cualquier caso, el cuento mismo le dice que el lobo
es slo unamanifestacin pasajera; la abuela regresar victoriosa. Del
mismo modo, la madre, aunque sea protectora la mayor parte deltiempo,
puede tambin convertirse en la madrastra cruel si es tan mala como
paranegarle a su hijo algo que ste desee. Lejos de ser un mecanismo
usado slo en los cuentos, esta disociacin deuna persona en dos, para
conservar una imagen positiva de ella, es una solucinque muchos nios
aplican a una relacin demasiado difcil de manejar ocomprender. Con este
mecanismo se solucionan inmediatamente todas lascontradicciones, como
le ocurri a una estudiante que recuerda todava unincidente ocurrido
cuando an no haba cumplido los cinco aos. Un da, estando en un
supermercado, la madre de esta nia se enfad depronto con ella, que se
sinti completamente destruida por el hecho de que sumadre pudiera
actuar de aquel modo. De regreso a casa, su madre seguaregandola y
dicindole que no era buena. La nia lleg a la conviccin de queaquella
persona tan mala slo tena la apariencia de su madre y que,
aunquepretendiese serlo, en realidad no era ms que un Marciano malo, un
impostor quese haba llevado a su madre y haba tomado su aspecto. Desde
entonces, la chicaimagin varias veces que este Marciano haba tomado el
lugar de su madre paratorturarla como su madre real nunca hubiera hecho.
Esta fantasa dur un par de aos hasta que, al cumplir los siete, la
chicatom el valor suficiente como para tender una trampa al Marciano.
Cuando stehaba suplantado otra vez a su madre, para seguir con la
prctica nefasta detorturarla, la nia le pregunt al Marciano sobre algo que
haba pasado entre ella ysu madre real. Ante su sorpresa, el Marciano lo
saba todo, lo que al principio nohizo ms que confirmar su astucia. Pero
despus de llevar a cabo este experimentodos o tres veces ms, la nia
empez a dudar; entonces, le pregunt a su madresobre cosas que haban
sucedido entre ella y el Marciano. Cuando qued claro quesu madre lo saba
todo, la fantasa del Marciano termin. Durante el perodo en que la
seguridad de la nia haba exigido que sumadre fuese siempre buena, que
nunca se enfadara ni la rechazara, la chicamanej la realidad de manera
que le proporcionara lo que ella necesitaba. Cuandocreci y fue adquiriendo
una mayor seguridad, la clera y las severas crticas de lamadre ya no le

parecieron tan destructoras. Desde el momento en que su propiaintegracin

se hizo ms firme, la nia pudo deshacerse de la fantasa del Marciano, 78
78. que le haba garantizado una seguridad, y rehizo la doble imagen de la
madre enuna sola, al comprobar la realidad de su fantasa. Aunque muchos
nios necesitan alguna vez disociar la imagen de suspadres en el doble
sujeto benvolo y amenazador, para sentirse ms protegidoscon el primero
de ellos, la mayora no puede hacerlo tan inteligente niconscientemente
como la nia del caso anterior. Muchos nios no pueden encontrarsu propia
solucin a la transformacin de la madre, que se convierte sbitamenteen
un impostor parecido a ella. Los cuentos, que contienen hadas buenas
que seaparecen y ayudan al nio a encontrar la felicidad a pesar de este
impostor omadrastra, evitan que el nio sea destruido por dicho
impostor. Los cuentosde hadas indican que, escondida en algn lugar, el
hada madrina vigila el destinodel nio, lista para usar sus poderes cuando
se la necesite. El cuento le dice al nioque, aunque haya brujas, no olvides
que tambin hay hadas buenas, que sonmucho ms poderosas. Los
mismos cuentos aseguran que el gigante feroz puedeser vencido por un
hombrecillo inteligente, por alguien que parece tan indefensocomo se siente
el propio nio. Es bastante probable que lo que dio valor a aquellania para
enfrentarse al Marciano fuera alguna historia acerca de un nio quevenci
con inteligencia a un espritu malvado. El carcter universal de estas
fantasas nos viene sugerido por lo que enpsicoanlisis se conoce como la
ficcin familiar 26 de un chico en la pubertad. Sonfantasas o ensoaciones
que los jvenes normales reconocen, en parte, comotales, pero en las que,
sin embargo, tambin pueden llegar a creer. Se centran enla idea de que
sus padres no son sus padres reales, sino que ellos son hijos dealgn
personaje importante y que, por alguna circunstancia desafortunada,
sevieron obligados a vivir con estas personas que dicen que son sus padres.
Estasensoaciones toman varias formas: a menudo es un solo progenitor el
que no esautntico, lo cual va paralelo a una situacin que se da
frecuentemente en loscuentos, donde uno de los padres es el verdadero y el
otro no. Lo que el nioespera es que algn da, por casualidad o por el
destino, aparezca el padre real y loeleve al rango que le corresponde, y que,
de este modo, pueda ser feliz parasiempre. Estas fantasas son muy tiles
porque permiten al nio sentirse realmentemolesto ante el impostor
Marciano o ante el falso progenitor, sin albergarsentimiento alguno de
culpabilidad. Tales fantasas suelen aparecer cuando lossentimientos de
culpabilidad forman ya parte del conjunto de la personalidad delnio, y
cuando el estar molesto con uno de los padres o, an peor, el
despreciarlo,le provocara unos remordimientos insoportables. As pues, la
tpica disociacin que 79
79. los cuentos hacen de la madre en una madre buena (que normalmente
ha muerto)y una madrastra perversa es muy til para el nio. No slo
constituye un mediopara preservar una madre interna totalmente buena,
cuando la madre real no lo es,sino que tambin permite la clera ante la
madrastra perversa, sin poner enpeligro la bondad de la madre

verdadera, a la que el nio ve como una personadiferente. De este modo, el

cuento sugiere la manera en que el nio tiene quemanejar los sentimientos
contradictorios que, en otras circunstancias, leobsesionaran al nivel en que
empieza a ser incapaz de integrar emocionesopuestas. La fantasa de la
madrastra cruel no slo conserva intacta a la madrebuena, sino que
tambin evita los sentimientos de culpabilidad ante lospensamientos y
deseos que el nio tiene frente a ella; una culpabilidad que podrainterferir
seriamente en la buena relacin con la madre. Mientras que la fantasa de la
madrastra cruel conserva, de este modo, laimagen de la madre buena, el
cuento tambin ayuda al nio a que no se sientadestruido al experimentar a
su madre como una persona malvada. De la mismamanera que el Marciano
desapareca de la fantasa de la nia tan pronto como lamadre volva a ser
amable con ella, un espritu bueno puede contrarrestar, en unmomento
dado, todo lo que otro malo est haciendo. En el personaje bienhechor delos
cuentos, las buenas cualidades de la madre estn tan exageradas como
lasmalas acciones de la bruja. Pero as es como el nio experimenta el
mundo: comoenteramente feliz o como un infierno absoluto. Cuando el nio
siente la necesidad emocional de hacer esto, no slo disociaa uno de los
padres en dos figuras, sino que tambin se disocia l mismo en dospersonas
que, l quiere creerlo as, no tienen nada que ver una con otra. Heconocido
nios que durante el da conseguan no hacerse pip encima, pero
quemojaban la cama por la noche y, al despertarse, se apartaban con
aprensin haciaun lado y decan con conviccin alguien ha mojado mi
cama. El pequeo no haceesto, como podran pensar los padres, para dar
las culpas a alguien ajeno a l,porque sabe, de todos modos, que fue l
quien ensuci la cama. El alguien que loha hecho es la parte de s mismo
que ahora forma parte, otra vez, de su propiapersona; este aspecto de su
personalidad se ha convertido, realmente, en algoajeno a l. El insistir para
que el nio reconozca que fue l el que moj la cama esintentar imponer
demasiado pronto el concepto de integridad de la personalidadhumana, y
esta insistencia puede contribuir a retrasar su desarrollo. Para iradquiriendo
un sentimiento seguro de s mismo, el nio necesita limitarlo, duranteun
tiempo, a lo que l mismo acepta y desea. Despus de haber alcanzado, de
estamanera, un yo del que puede sentirse unvocamente orgulloso, el nio
es capaz, de 80
80. modo gradual, de empezar a aceptar la idea de que l tambin puede
conteneraspectos de naturaleza dudosa. Igual que el progenitor del cuento
est separado en dos figuras, querepresentan los sentimientos opuestos de
amor y rechazo, el nio externaliza yproyecta en alguien todas las cosas
malas que le asustan demasiado parareconocer que son parte de s mismo.
La literatura de los cuentos de hadas no deja de considerar lo que hay
deproblemtico en el ver, a veces, a la madre como una madrastra cruel; a
sumanera, estas historias advierten de los peligros que comporta el ser
arrastradodemasiado lejos y demasiado deprisa por sentimientos de clera.
Un nio se dejadominar con facilidad por el aburrimiento que experimenta
con una persona queridapara l, o por su impaciencia cuando se le hace
esperar; tiende a albergarsentimientos de clera y a embarcarse en deseos

furiosos, sin pensar apenas en lasconsecuencias que tendran si se hicieran

realidad. Muchos cuentos describen elresultado trgico de tales deseos
temerarios, que uno tiene porque anhela algo conexceso o porque no puede
esperar a que las cosas se produzcan a su debidotiempo. Ambos estados
mentales son tpicos del nio. Dos cuentos de los HermanosGrimm pueden
servir de ejemplo. En Hans, mi pequeo erizo, un hombre se enfada
cuando su gran deseode tener hijos se ve frustrado por la esterilidad de su
mujer. Finalmente, est tandesesperado que exclama: Quiero un nio,
aunque sea un erizo. Este deseo secumple: su mujer da a luz un nio, cuyo
cuerpo es el de un erizo en la partesuperior, mientras que en la inferior es
un nio normal. *
* El tema de los padres
que desean con excesiva impaciencia tener un hijo, y que son castigados
dandoa luz extraas mezclas de seres humanos y animales, es un tema muy
antiguo y ampliamenteextendido. Es, por ejemplo, el argumento de un
cuento turco, en el que el rey Salomn restituye a unnio su plena categora
de ser humano. En estos relatos, si los padres tratan bien y con mucha
pacienciaa la extraa criatura, sta acaba por convertirse en un ser humano
completamente normal.Es de destacar el fondo psicolgico de este tipo de
cuentos: la falta de control sobre las emociones porparte de los padres crea
un hijo anormal. En los cuentos y en los sueos, la malformacin fsica suele
iracompaada de una subnormalidad psicolgica. En relatos de este tipo, la
parte superior del cuerpo,incluyendo la cabeza, suele tener forma de
animal, mientras la parte inferior corresponde a una formahumana normal.
Esto indica que algo anda mal en la cabeza es decir, en la mente del
nio, pero noen su cuerpo. Estas historias nos dicen tambin que el dao
que se hace a la criatura a travs desentimientos negativos puede
repararse mediante el impacto de emociones positivas que los
padrespueden prodigarle si tienen la paciencia suficiente. Los hijos de
padres iracundos se comportan amenudo como erizos o puercoespines:
parecen estar cubiertos de espinas, por lo que es completamenteadecuada
la imagen del nio que es, en parte, un erizo.Estos cuentos dan tambin
algunos consejos: no concibis hijos en estado de clera; no los recibis
conmalhumor e impaciencia cuando lleguen. Pero, como todos los cuentos
buenos, estas historias indicanasimismo los remedios adecuados para
reparar el dao, que estn de acuerdo con los mejoresconocimientos
psicolgicos actuales. 81
81. En Los siete cuervos, una nia recin nacida trastorna el
estadoemocional del padre hasta el punto de que dirige su clera hacia sus
hijos mayores.Manda a uno de los siete a buscar agua para bautizar a la
nia que acaba denacer, y los otros seis hermanos se renen con l. El
padre, furioso por tenerque esperar, grita: Deseo que todos mis hijos se
conviertan en cuervos, cosaque ocurre inmediatamente. Si estos cuentos,
en los que los deseos colricos se transforman enrealidad, terminaran en
este punto, seran slo relatos admonitorios, que nosaconsejaran que
evitsemos ser arrastrados por nuestras emociones negativas,algo que el
nio no puede conseguir. Pero el cuento hace algo ms que esperar
loimposible del nio y que causarle ansiedad por tener deseos colricos que

no puedeevitar. Mientras que el cuento nos avisa, de un modo realista, de

que el serdominado por la clera o por la impaciencia nos producir
problemas, nos aseguratambin que las consecuencias son slo temporales,
y que la buena voluntad o lasbuenas acciones pueden reparar todo el dao
de los malos deseos. Hans el erizoayuda a un rey, que se ha perdido en el
bosque, a volver sano y salvo a casa. Elrey promete concederle, como
recompensa, a su nica hija. A pesar del aspecto deHans, la princesa
cumple la promesa de su padre y se casa con Hans el erizo.Despus de la
boda, en el lecho nupcial, Hans toma, por fin, su forma humanacompleta, y
hereda el reino. * En Los siete cuervos, la nia, que era la causainocente
de que sus hermanos se hubieran convertido en cuervos, viaja al fin
delmundo y hace un gran sacrificio para deshacer el hechizo. Todos los
cuervosrecobran su forma humana y todos vuelven a ser felices. Estas
historias indican que, a pesar de las consecuencias que pueden tenerlos
malos deseos, las cosas se arreglan de nuevo con buena voluntad y con un
granesfuerzo. Hay otros relatos que van mucho ms lejos y le dicen al nio
que notenga miedo de sentir tales deseos porque, aunque tengan
consecuenciasmomentneas, no hay nada que cambie de forma
permanente; despus de quetodos los deseos se cumplan, las cosas siguen
exactamente igual que estabanantes. Estas historias existen, por el mundo
entero, con mltiples variantes. En el mundo occidental, Los tres deseos
es, probablemente, el cuentoms conocido sobre este tema. En su forma
ms sencilla, un extrao o un animalofrecen algunos deseos, normalmente
tres, a un hombre o a una mujer, comorecompensa por una buena accin.
En Los tres deseos se concede esta gracia
* Este final es tpico de las historias que pertenecen al ciclo animal-novio, y
se discutir al hablar deestos cuentos. 82
82. a un hombre, que no se para a reflexionar sobre el don que ha recibido.
Al llegar acasa, su esposa se presenta con la cena de siempre, a base de
sopa. "Sopaotra vez, me gustara comer pudding para variar", dice l, y el
pudding apareceinmediatamente. Al preguntarle su mujer cmo ha podido
suceder una cosa as, lle explica su aventura. Furiosa porque su marido ha
malgastado un deseo en unacosa tan poco importante, exclama:
Mereceras que te tirara el pudding por lacabeza!, deseo que se cumple
rpidamente. "Dos deseos desperdiciados! Ojalque desapareciera este
maldito pudding de una vez", dice el hombre. Y as seperdieron los tres
deseos. 27 En conjunto, estos cuentos avisan al nio de las
posiblesconsecuencias desagradables de los deseos impulsivos y, al mismo
tiempo, leaseguran que tales deseos tienen resultados poco importantes,
particularmente sies sincero en esos deseos y se esfuerza por reparar las
malas consecuencias. Quizsea ms importante el hecho de que no puedo
recordar ni un solo cuento en el quelos deseos colricos de los nios tengan
alguna consecuencia; slo sucede con losde los adultos. Lo que se puede
deducir de ello es que los adultos son responsablesde sus actos, de su
clera y de su estupidez, pero los nios, no. Si ellos deseanalgo en un
cuento, siempre sern cosas buenas, y la providencia o un espritubueno se
encargar de cumplir sus deseos, a menudo incluso ms all de lo

queesperaban. Es como si el cuento, aun admitiendo que encolerizarse es

algo muyhumano, esperara que slo los adultos tuvieran suficiente
autocontrol para nodejarse vencer, puesto que sus deseos colricos y
extraos se convierten enrealidad; pero los cuentos acentan las
maravillosas consecuencias que tienen paraun nio los deseos o
pensamientos positivos. La desesperacin no induce alprotagonista infantil
del cuento a tener deseos vengativos. El nio slo desea cosasbuenas,
incluso aunque tenga sus razones para querer que suceda algo malo a
losque le acosan. Blancanieves no alberga sentimientos malos contra la
reinamalvada; y Cenicienta, que tiene una buena causa para querer que
sushermanastras sean castigadas, desea, en cambio, que puedan asistir al
gran baile. Si se le deja solo durante unas horas, un nio puede sentirse
tancruelmente maltratado como si hubiera tenido una vida llena de
negaciones yrechazos. Luego, repentinamente, su existencia se convierte en
una felicidadcompleta cuando aparece su madre por la puerta, sonriente y
trayndole un regalo.Hay algo que pueda tener ms magia que este
hecho? Cmo podra algo tansencillo cambiar su vida si no hubiera algo de
magia? 83
83. El nio experimenta transformaciones radicales en la naturaleza de
lascosas, en todos sus aspectos, aunque nosotros no compartamos
estaspercepciones. Pero observemos al nio cuando trata con objetos
inanimados: algnobjeto un cordn de zapato o un juguete lo frustra
hasta el extremo de hacerque se sienta como un tonto. En un momento,
como por arte de magia, el objeto setransforma en algo obediente y cumple
las rdenes; de ser el ms desgraciado delos seres humanos, se convierte
en el ms feliz. No prueba esto que hay algo demagia en el objeto?
Algunos cuentos de hadas relatan cmo el hecho de encontrarun objeto
mgico cambia la vida del hroe; con su ayuda, el tonto se convierte enel
ms listo de los hermanos que l hubiera querido ser anteriormente. El nio
quese siente a s mismo condenado a ser un patito feo no tiene que
desesperar,acabar por ser un hermoso cisne. Un nio pequeo puede
hacer poco por s solo, y esto es algodecepcionante, hasta el punto de que
puede ceder a la desesperacin. El cuento dehadas lo evita concediendo la
dignidad ms extraordinaria al hecho msinsignificante, e insinuando que, a
partir de l, se pueden extraer las consecuenciasms maravillosas. El
encontrar una tinaja o una botella (como en la historia de losHermanos
Grimm El espritu de la botella), el proteger a un animal o serprotegido
por l (El gato con botas), el partir un trozo de pan con un forastero(El
ganso de oro, otro cuento de los Hermanos Grimm), estos hechos
cotidianosdan origen a grandes cosas. Con ello, el cuento anima al nio a
que confe en quesus pequeas hazaas reales son verdaderamente
importantes, aunque en aquelmomento le cueste creerlo. Es necesario
fomentar la confianza en estas posibilidades, de manera queel nio pueda
aceptar sus desilusiones sin sentirse completamente derrotado; y anms,
se puede llegar a convertir en un desafo el hecho de pensar en una
existencialejos del hogar paterno. El ejemplo de los cuentos de hadas
proporciona laseguridad de que el nio recibir ayuda en los esfuerzos que

realiza en el mundoexterno, y de que el xito eventual recompensar sus

esfuerzos. Al mismo tiempo,el cuento pone nfasis en que estos hechos
ocurrieron rase una vez, en tierraslejanas, y deja claro que ofrece una
esperanza, y no unas descripciones realistas decmo es el mundo aqu y
ahora. El nio comprende, intuitivamente, que aunque estas historias
seanirreales, no son falsas; que aunque lo que estos relatos nos dicen no
ocurra enrealidad, tiene que pasar como experiencia interna y desarrollo
personal; que loscuentos describen de una forma imaginaria y simblica los
pasos esenciales en laevolucin hacia una existencia independiente. 84
84. Aunque los cuentos de hadas, invariablemente, sealan el camino hacia
unfuturo mejor, se concentran en el proceso de cambio ms que en la
descripcin delos detalles exactos de la felicidad que se va a ganar. Las
historias comienzan,precisamente, en el momento de desarrollo en que se
encuentra el nio, y sugierenel camino que debe seguir, poniendo nfasis
en el proceso en s. Los cuentospueden, incluso, ensear al nio el camino
ms espinoso, a travs del perodoedpico. 85
85. Poner orden en el caos Antes y durante el perodo edpico
(aproximadamente de los tres hasta losseis o siete aos), la experiencia que
el nio tiene del mundo es catica pero slodesde el punto de vista del
adulto, puesto que caos implica una conciencia de esteestado de cosas. Si
esta manera catica de experimentar el mundo es la nicaque se conoce,
se acaba por creer que el mundo es as. En lenguaje bblico, que expresa los
sentimientos y percepciones msprofundos del hombre, se dice que en un
principio el mundo no tena formaalguna. Pero nos habla tambin de la
manera de superar el caos: Dios separ laluz de las tinieblas. Debido a las
luchas del perodo edpico, el mundo externoadquiere un significado ms
importante para el nio, que empieza a tener interspor encontrarle un
sentido. Ya no est tan convencido de que el modo confuso enque ve el
mundo sea el nico posible y adecuado. La manera en que un nio
puedeponer orden en su visin del mundo es separando todas lascosas por
parejas de contrarios. Al final del perodo edpico y en el postedpico, esta
disociacin se extiendeal nio mismo. l, como todos nosotros, puede
hallarse, en cualquier momento, conuna confusin de sentimientos
contradictorios. Pero, mientras los adultos hanaprendido a integrarlos, el
nio se siente abrumado por las ambivalencias que seproducen en su
interior. Experimenta la doble sensacin de amor y odio, y dedeseos y
temores, como un caos incomprensible. No consigue sentirse, en el
mismomomento, bueno y obediente y, tambin, malo y rebelde, aunque sea
as enrealidad. Puesto que no puede comprender los estadios intermedios
de grado eintensidad, las cosas son o todo o nada. Se es valiente o cobarde;
feliz odesgraciado; guapo o feo; habilidoso o torpe; se ama o se odia,
perosin medias tintas. As es como el cuento de hadas describe el mundo:
os personajes encarnanla maldad ms atroz o la bondad menos egosta. Un
animal o slo devora, o sloayuda. Todos los personajes son, esencialmente,
de una sola dimensin, lo quepermite que el nio comprenda fcilmente sus

acciones y reacciones. A travs deimgenes sencillas y directas, el cuento

de hadas ayuda al nio a seleccionar sus 86
86. sentimientos complejos y ambivalentes, de manera que cada uno de
ellos ocupa ellugar que le corresponde en vez de formar un conjunto
incoherente y confuso. Cuando escucha un cuento, el nio recoge ideas
sobre cmo poner ordenen el caos de su vida interna. El relato sugiere no
slo el aislamiento y laseparacin, por parejas de contrarios, de los aspectos
dispares y confusos de laexperiencia infantil, sino tambin su proyeccin en
distintos personajes. InclusoFreud lleg a la conclusin de que la mejor
manera de contribuir a poner orden enel caos increble de contradicciones
que coexisten en nuestra mente y vida interna,es mediante la creacin de
smbolos para cada uno de los aspectos aislados de lapersonalidad. Los
denomin ello, yo y super-yo. Si nosotros,como adultos, tenemos que
recurrir a estas entidades separadas para ordenarnuestras experiencias
internas, es lgico que el nio lo necesite en mayor medida.Actualmente,
los adultos usamos trminos como ello, yo, super-yo y yo ideal paraseparar
nuestras experiencias internas y captar mejor su contenido. Por desgracia,al
hacerlo, hemos perdido algo que es inherente a los cuentos de hadas:
laconciencia de que estos smbolos son ficciones, tiles nicamente para
ordenar ycomprender los procesos mentales. * Cuando el hroe de un
cuento es el nio ms pequeo o cuando ya se lellama concretamente el
mudo o el tonto o bobo al principio de la historia,ste es el pago que el
cuento tributa al estado originalmente dbil del yo quecomienza a luchar
para enfrentarse al mundo interno de los impulsos y a losdifciles problemas
que plantea el mundo externo. Se describe a menudo al ello, de la misma
manera que lo considera elpsicoanlisis, como un animal que representa
nuestra naturaleza irracional. Losanimales de los cuentos de hadas pueden
tomar dos formas: o bien ser peligrosos ydestructivos, como el lobo de la
Caperucita Roja o el dragn que devasta un pasentero a menos que se le
sacrifique cada ao una doncella, en el cuento Los
* El hecho de dar nombres independientes a los procesos internos ello,
yo, super-yo los convierte enentidades, cada una con sus tendencias
propias. Si consideramos las connotaciones emocionales quetienen estos
trminos abstractos del psicoanlisis para la mayora de personas que los
usan, nos damoscuenta de que estas abstracciones no son tan diferentes de
las personificaciones de los cuentos dehadas. Cuando hablamos del ello
asocial e irracional que impulsa al yo dbil, o del yo que cumple lasrdenes
del super-yo, estos smiles cientficos no se diferencian mucho de las
alegoras de los cuentos dehadas. En stas el nio pobre y dbil se enfrenta
a la bruja poderosa que conoce sus deseos y actasobre ellos sin atenerse a
las consecuencias. Cuando el sastrecillo del cuento El sastrecillo valiente
delos Hermanos Grimm consigue vencer a dos gigantes enormes
hacindolos luchar mutuamente, no estactuando como el yo dbil que
enfrenta al ello y al super-yo y que, al neutralizar sus energas
contrarias,consigue un control racional sobre estas fuerzas irracionales?Se
evitaran muchos errores en la comprensin de cmo funcionan nuestras
mentes si el hombremoderno fuera siempre consciente de que estos

conceptos abstractos no son ms que apoyos adecuadospara manipular

ideas que, sin una externalizacin semejante, seran muy difciles de
comprender.Actualmente, no se da, por supuesto, una separacin entre
ellos, de la misma manera que no hay unaseparacin real entre la mente y
el cuerpo. 87

87. hermanos de los Hermanos Grimm; o bien ser inteligentes y

bondadosos, queguan y rescatan al hroe, como en la misma historia Los
hermanos, en la que ungrupo de animales resucitan al hroe que haba
muerto y le consiguen la justarecompensa de la princesa y su reino. Tanto
los animales peligrosos como losbuenos representan nuestra naturaleza
irracional, nuestros impulsos instintivos. Lospeligrosos simbolizan el ello en
estado salvaje, con toda su peligrosa energa y nosujeto todava al control
del yo y del super-yo. Los animales bondadososrepresentan nuestra energa
natural el ello puesta al servicio, en este caso, delos intereses de la
personalidad total. Tambin hay algunos animales, normalmentepjaros
blancos, como las palomas, que simbolizan el super-yo. 88
88. La reina de las abejas Logro de la integracin Ningn cuento hace
justicia a la riqueza de todas las imgenes que da elcuerpo externo a los
procesos internos ms complejos; sin embargo, una historiabreve y muy
famosa de los Hermanos Grimm, titulada La reina de las abejas,puede
ilustrar la lucha simblica de la integracin de la personalidad en contra de
ladesintegracin catica. Una abeja es una imagen particularmente
adecuada paralos dos aspectos opuestos de nuestra naturaleza, puesto que
el nio sabe quepuede producir miel y, al mismo tiempo, hacernos mucho
dao. Sabe, igualmente,que la abeja trabaja mucho para conseguir sus
cualidades positivas, recogiendo elpolen con el que producir, despus, la
miel. En La reina de las abejas, los doshijos mayores de un rey salen en
busca de aventuras y llevan una vida tan salvajey disoluta que nunca ms
vuelven a casa. Al poco tiempo tienen una existenciacompletamente
dominada por el ello, sin tener en cuenta, en absoluto, lasexigencias de la
realidad ni las demandas y crticas justificadas del super-yo. Eltercer y
ltimo hijo, llamado Bobo, parte en su bsqueda y, tras muchos
esfuerzos,consigue encontrarlos. Pero sus hermanos se burlan de l porque
cree que, aunsiendo tonto, puede llevar una vida mejor que ellos, que se
consideran mucho msinteligentes. A un nivel superficial, los dos hermanos
tienen razn: al irsedesarrollando la historia, Bobo se ve incapaz de
enfrentarse a la vida, representadapor las difciles tareas que tienen que
llevar a cabo los tres, excepto en el hecho deque puede pedir ayuda a sus
recursos internos, representados por los animalesbondadosos. En sus viajes
a lo largo y ancho del mundo, los tres hermanos seencuentran un da con un
hormiguero. Los dos mayores quieren destruirlo,simplemente para disfrutar
con el terror de las hormigas. Bobo no lo permite; lesdice: Dejad a los
animales en paz. No permitir que los molestis. A continuacinllegan a un
lago, en el que nadan tranquilamente unos patos. Los dos

hermanosmayores, sin atender ms que a su placer y deseos orales, quieren

coger algunospatos y asarlos. Pero Bobo vuelve a evitarlo de nuevo. As van
siguiendo su camino 89
89. hasta que llegan a una colmena; los dos quieren quemar el rbol en el
que estsituada para apoderarse de la miel. Bobo interfiere otra vez,
insistiendo en que nose debe molestar ni matar a los animales. Finalmente,
los tres hermanos llegan a un castillo en el que todo se haconvertido en
piedra o est sumido en un sueo profundo, como si hubiera muerto,con la
excepcin de un hombrecillo insignificante que les deja entrar y los
alojadurante la noche. A la maana siguiente, el hombrecillo propone tres
tareas alhermano mayor, que debe cumplir en el plazo de un da, para
conseguir deshacer elhechizo del castillo y de sus habitantes. La primera
consiste en reunir mil perlasque estn esparcidas y escondidas en la
cinaga del bosque. Previene al hermanode que, si fracasa, se convertir
tambin en una estatua de piedra. Lo intenta y nolo consigue, como
tampoco el segundo de los hermanos. Cuando le llega el turno a Bobo, se
encuentra con que tampoco es capazde realizar la difcil empresa.
Sintindose vencido, se sienta y lloradesconsoladamente. En aquel
momento, las cinco mil hormigas que haba salvadovienen en su ayuda y
renen las perlas para l. La segunda tarea consiste enbuscar en un lago la
llave del aposento de la hija del rey. En esta ocasin, acudenlos patos que
Bobo haba protegido, se sumergen en el lago y le dan la llave. Laltima
tarea es la de elegir, entre tres princesas dormidas que parecen exactas, a
lams joven y encantadora. En este preciso instante, llega la reina de las
abejas de lacolmena que Bobo haba salvado y se posa en los labios de la
princesa que Bobotiene que escoger. Cuando ha cumplido las tres tareas, se
rompe el hechizo y elencantamiento toca a su fin. Todos los que estaban
dormidos o que se habanconvertido en estatuas de piedra incluidos los
dos hermanos de Bobo vuelven ala vida. ste se casa con la ms joven de
las princesas y hereda el reino. Los dos hermanos, que no respondieron a las
exigencias de la integracinde la personalidad, fracasaron al intentar
cumplir las empresas que la realidadles propona. Por ser insensibles a todo,
excepto a las demandas del ello, seconvirtieron en estatuas de piedra.
Como en otros muchos cuentos, esto nosimboliza la muerte; ms bien, una
falta de verdadera humanidad, una incapacidadpara responder a los ms
altos valores, de manera que la persona, al estar muertapara todo lo que la
vida es, bien podra estar hecha de piedra. Bobo (querepresenta al yo), a
pesar de sus virtudes evidentes, y aunque obedece las rdenesde su superyo, que le dice que est mal molestar o matar por el simple deseo
dehacerlo, no est tampoco a la altura de las exigencias de la realidad
(simbolizadaspor las tres tareas que debe llevar a cabo), al igual que sus
dos hermanos mayores.Slo el hecho de haber ayudado a la naturaleza
animal, considerndola algo 90
90. importante, y estando de acuerdo con el yo y el super-yo, le da el poder
para llegara una personalidad total. Despus de haber alcanzado, de esta
manera, unapersonalidad integrada, podemos realizar lo que parece un

milagro. Lejos de sugerir que subyuguemos la naturaleza animal a nuestro

yo osuper-yo, el cuento ensea que se tiene que dar lo que corresponde a
cadaelemento; si Bobo no hubiese obedecido a su bondad interna (lase
super-yo) y nohubiera protegido a los animales, estas representaciones del
ello nunca hubieranacudido en su ayuda. Los tres animales representan
diferentes elementos: lashormigas simbolizan la tierra; los patos, el agua en
que nadan; y las abejas, el airepor el que vuelan. Vemos una vez ms que
slo mediante la cooperacin de los treselementos, o aspectos, de nuestra
naturaleza es posible alcanzar el xito.nicamente despus de haber
llegado a una integracin completa, expresadasimblicamente por el xito
en las tres tareas, se convierte el hroe en dueo de sudestino,
representado en los cuentos de hadas por el hecho de ser rey. 91
91. Los dos hermanitos Unificacin de nuestra naturaleza dual En este
cuento de los Hermanos Grimm, como en otros muchos cuyacaracterstica
son las aventuras de dos hermanos, los protagonistas expresanlas
naturalezas dispares del ello, yo y super-yo; y su principal mensaje es
quedeben integrarse para conseguir la felicidad humana. Este tipo de
cuentorepresenta la necesidad de integrar la personalidad de una manera
diferente a la deLa reina de las abejas; en este caso, las acciones
nefastas de un espritumalvado convierten a un hermano en animal,
mientras el otro sigue conservandosu forma humana. Es difcil concebir una
imagen ms vvida, sucinta y convincentede nuestras tendencias
contradictorias. Incluso los filsofos ms antiguosconsideraban que el
hombre tena una doble naturaleza, humana y animal. Durante la mayor
parte de nuestra vida, mientras no hayamos conseguidoalcanzar o
mantener la integracin interna, estos dos aspectos de nuestra
psiquelucharn mutuamente. Cuando somos jvenes, cualquier cosa que
sentimos en unmomento dado llena toda nuestra existencia. El nio, cuando
se da cuenta de quesiente dos cosas al mismo tiempo en relacin a algo
por ejemplo, cuando quieretocarse los genitales, pero quiere obedecer
tambin la orden de su madre que no selo permite, experimenta una gran
confusin. Para comprender esta dualidad serequiere un reconocimiento de
los procesos internos, a lo que contribuyen loscuentos de hadas que ilustran
nuestra naturaleza dual. Tales cuentos dan comienzo con una falta de
diferenciacin, en principio,entre los dos hermanos: viven juntos y se
sienten de manera parecida; es decir,son inseparables. Pero entonces, en un
momento dado de su crecimiento, uno deellos comienza a tener una
existencia de animal y el otro no. Al final del relato, elanimal recupera su
forma humana; los dos se renen de nuevo y no se separannunca ms. Esta
es la manera simblica en que los cuentos contribuyen aldesarrollo esencial
de la personalidad humana: la personalidad infantil est, en unprincipio,
indiferenciada; luego, el ello, yo y super-yo salen de este nivel de 92
92. indiferenciacin y tienen que integrarse en un proceso de maduracin, a
pesar delas tendencias opuestas. En el cuento de los Hermanos Grimm Los
dos hermanitos, el hermanopequeo cogi a su hermanita de la mano y
dijo... "Ven, iremos a descubrir elmundo", para escapar de una casa que se

haba convertido en un mecanismorepresor. Andaron todo el da por

prados, campos y pedregales; y cuando llova, lapequea deca: "Mira, el
cielo llora como nuestros corazones". En este caso, como sucede en
muchos otros cuentos de hadas, el serimpulsado a marcharse de casa
representa el tener que convertirse en uno mismo.La autorrealizacin
requiere el abandono del universo familiar, experienciaenormemente
peligrosa y llena de peligros psicolgicos. Este proceso evolutivo
esinevitable y el dolor que provoca se simboliza con la desventura de los
nios que seven obligados a abandonar el hogar. Los riesgos psicolgicos de
este proceso, comoen todos los cuentos, estn representados por los
peligros que el hroe encuentraen sus aventuras. En esta historia, el
hermano representa el aspecto arriesgado deuna unidad esencialmente
inseparable, y la hermana, como smbolo de los cuidadosmaternos una vez
fuera de casa, es la que lleva a la salvacin. El cuento no deja ninguna duda
en la mente infantil de que el dolor tieneque soportarse y tienen que
correrse todos los riesgos, puesto que uno tiene quellegar a una propia
identidad personal; y, a pesar de todas las ansiedades, uno estconvencido
del final feliz. Aunque no todos los nios hereden un reino, al conocersu
mente, se convertirn en dueos de su reino, de manera que podrn sacar
elmximo partido de esta situacin. Continuando con la historia de Los dos
hermanitos. Al da siguiente,mientras van caminando, se encuentran con
una fuente en la que el nio quierebeber; pero la hermana, que no esta
dominada por su ello (impulsos instintivos),capta que los murmullos del
agua repiten: El que me beba se convertir en untigre. Viendo la
insistencia de su hermana, el nio se abstiene de beber a pesar dela sed
que lo atormenta. La nia, representando las funciones mentales superiores
(yo y super-yo),advierte a su hermano que dominado por el ello est
dispuesto a ser arrastradopor su deseo de gratificacin inmediata (de la
sed), sin importarle lasconsecuencias. Pero si el hermano cediera a los
impulsos del ello, se convertira enun ser asocial, tan violento como un tigre.
Llegan despus a otro manantial, cuyas aguas repiten constantemente
quepueden convertir en un lobo al que beba en ellas. La hermana,
representando al yoy al super-yo, reconoce de nuevo el peligro de buscar
una satisfaccin inmediata y 93
93. convence al nio para que resista la sed. Finalmente se encuentran con
una tercerafuente, que murmura que su castigo por ceder a los deseos del
ello es latransformacin en un ciervo, animal mucho menos salvaje. Esto es
lo que consigueel aplazamiento de la satisfaccin, es decir, una obediencia
parcial de los aspectosrepresores de nuestro aparato mental. Pero, al
aumentar la presin del ello (la seddel hermano), acaba por vencer las
represiones del yo y super-yo: las advertenciasde la hermana pierden su
poder de control y, cuando el hermano bebe en la fuente,se transforma en
un cervatillo. *28 La hermana promete que nunca abandonar al hermanocervatillo. Aqullasimboliza el control del yo, puesto que, a pesar de su sed,
fue capaz de resistir y nobeber. Se desata su cinturn de oro y lo anuda
alrededor del cuello del ciervo;arranca algunos juncos y los trenza formando
una delicada correa para atar alanimalillo. Slo una atadura personal muy

positiva el cinturn de oro nospermite vencer nuestros deseos asociados

y nos lleva a una humanidad superior. Caminaron muchas horas y al fin
llegaron a una casita abandonada en laespesura del bosque caracterstica
de los cuentos de hadas en la queencuentran cobijo y que transforman en
su morada. La nia, con hierbas y musgo,hace una cama para el ciervo;
cada maana recoge races y frutas para ella yhierba fresca para el
animalito: el yo proporciona lo que la persona necesita. Todomarcha muy
bien mientras el ello cumpla las rdenes del yo. Si el hermanohubiese
tenido su forma humana, hubiesen vivido maravillosamente. Pero hasta
que no alcanzamos la integracin completa de nuestrapersonalidad, el ello
(nuestros impulsos instintivos, nuestra naturaleza animal) viveen constante
oposicin con el yo (nuestra racionalidad). Este cuento nos muestracmo los
controles racionales pierden su poder represor cuando los instintosanimales
surgen con fuerza. Despus de que ambos hermanos han vividofelizmente
durante algn tiempo, en contacto con la naturaleza, el rey de aquellatierra
organiza una gran cacera. El ciervo, al or los cuernos de caza, los
ladridosde los perros y los gritos alegres de los cazadores, le dice a su
hermana:Djame salir. Me muero de ganas de ver la cacera. Lo pide con
tal insistenciaque, finalmente, la nia se lo permite.
* Si comparamos este cuento, Los dos hermanitos, con El pescador y el
genio, nos damos cuentade que la nica manera de que la riqueza de los
cuentos sea completamente accesible al nio es laposibilidad de or y
asimilar gran nmero de historias. El Genio, arrastrado por las pulsiones del
elloquiere destruir al que lo ha rescatado, la consecuencia es que se ve
atrapado de nuevo y, para siempre,en la tinaja. Los dos hermanitos, por
el contrario, nos muestra cun beneficioso es el control de losimpulsos del
ello. Aunque esta capacidad no est perfectamente desarrollada lo que es
imposible en unnio, incluso un nivel limitado de control del ello consigue
una humanizacin bastante completa, comosimboliza el paso del tigre al
lobo y al ciervo. 94
94. El primer da de la cacera todo va muy bien y, al anochecer, el
hermano-ciervo vuelve con su hermana a la seguridad de su pequea
cabaa. A la maanasiguiente, vuelve a or los sonidos tentadores de la
cacera y se inquieta pidiendoque le deje marchar. Al terminar el da, es
herido levemente en una pata, peroconsigue arrastrarse hasta casa. Sin
embargo, esta vez, uno de los cazadores havisto el ciervo del collar de oro y
se lo dice al rey. ste sabe lo que dicho collarsignifica y ordena que, al da
siguiente, persigan y cacen al ciervo, pero sin causarledao alguno. En casa,
la nia cura amorosamente la herida de su hermano. Al dasiguiente, a
pesar de sus lgrimas y ruegos, el ciervo la obliga a dejarlo partir denuevo.
Por la noche, el ciervo llega a la cabaa en compaa del rey. Cautivado
porla belleza de su hermana, el rey le pide que sea su esposa. Ella asiente
pero con lacondicin de que el ciervo viva con ellos. Fueron felices durante
mucho tiempo. Pero, como suele suceder en loscuentos, tres repeticiones de
la misma prueba los tres das en que el ciervo fuecazado no son
suficientes para la resolucin final. Mientras el hermano hapasado por la
prueba que podra representar la iniciacin de una forma superior

deexistencia, la hermana no lo ha hecho todava. Todo marcha bien hasta

que un da, mientras el rey est de caza, * la reinada a luz un nio. La
ausencia del rey cuando su esposa da a luz indica que se trata de
otratransicin el milagro de la vida en la que los dems, incluido el
marido,pueden servir de escasa ayuda. El dar a luz representa una
transformacin internaque cambia a la chica-nia y la convierte en madre.
Como todas lastransformaciones importantes, est llena de graves peligros.
Actualmente, stosson, en su mayora, psicolgicos; hace algn tiempo, la
vida de la madre estaba enpeligro, puesto que muchas moran en el parto.
Estos peligros toman cuerpoen esta historia a travs de una madrastra bruja
que, despus de nacido el nio,se introduce en la vida de la reina,
adoptando la forma de su ayuda de cmara.sta convence a la reina, que
acaba de dar a luz, para que tome un bao y,as, poder ahogarla. Entonces,
la bruja hace que su horrible hija ocupe el lugarde la reina en el lecho real.
* En el lenguaje de los cuentos, la cacera no debe entenderse como una
matanza innecesaria deanimales; simboliza ms bien una vida prxima a, y
de acuerdo con, la naturaleza, una existenciaconforme a nuestro ser
primitivo. En muchos cuentos, los cazadores tienen buen corazn, son
personasbondadosas, como sucede en la Caperucita Roja. Sin embargo, el
hecho de que el rey fuera de caceranos indica que haba cedido a sus
tendencias ms primitivas. 95
95. A medianoche, la reina se aparece en el palacio para tomar al nio
enbrazos y acunarlo, sin olvidarse de atender al ciervo. La niera lo ve todo,
pero nose atreve a contrselo a nadie. Al cabo de un tiempo, la reina
comienza a hablar alir a ver al nio. Dice: Qu hace mi ciervo? Qu hace
mi nio? Vendr dos veces y ya nunca ms. Que me los cuiden con mucho
cario. La niera se lo cuenta al rey, que, a la noche siguiente, permanece
en velapara observar este mismo hecho, que sucede con la nica diferencia
de que la reinadice que slo acudir una vez ms. La tercera noche, cuando
la reina dice que novolver jams, el rey deja de lado sus represiones y
llama a su amada esposa, conlo que sta vuelve a la vida. De la misma
manera que el hermano intent beber tres veces de la fuentey que el ciervo
sali tres veces para unirse a la cacera, tambin la reina visita tresveces a
su hijo. Pero el hecho de que la reina haya vuelto a la vida y se hayareunido
con el rey no logra liberar a su hermano de su forma animal. Slo despusde
haber administrado justicia, quemando a la bruja, vuelve el ciervo a su
formahumana, y los hermanos vivieron felices para siempre. Casi no se
menciona nada acerca de la vida del rey o del nio, porqueambos tienen
escasa importancia. El resultado real de Los dos hermanitos es quese
vencen las tendencias de tipo animal que se dan en el hombre,
representadaspor el ciervo, y las de tipo asocial, simbolizadas por la bruja; y
esto da lugar alorigen de las cualidades humanas. La discrepancia entre la
naturaleza del hombre,indicada por la existencia de la hermana y del
hermano-ciervo, no se resuelve atravs de la integracin humana, puesto
que los dos hermanos no se renen hastahaber alcanzado ambos la forma
humana. Al final de la historia, se combinan dos lneas de pensamiento:
laintegracin de los elementos dispares de nuestra personalidad slo

puedeconseguirse despus de eliminar los elementos asociales, destructivos

e injustos,cosa que no se logra hasta llegar a la plena madurez, que viene
representada en elcuento por el hecho de que la hermana da a luz un nio y
manifiesta una serie deactitudes maternas. La historia nos habla tambin de
los dos puntos clave de lavida de una persona: el abandono de la casa
paterna y la creacin de la propiafamilia. Estos son los dos perodos en que
somos ms vulnerables a ladesintegracin, porque tenemos que dejar de
lado una manera de vivir para 96
96. adoptar otra muy distinta. En el primero de estos dos puntos es el
hermano el quese ve aniquilado por las circunstancias, mientras que en el
segundo es la hermanala que se encuentra en una situacin semejante.
Mientras no se produzca una evolucin interna, tenemos quesobreentender
su naturaleza: lo que nos redime como seres humanos y nosdevuelve
nuestra humanidad es la atencin que dispensamos a los seres queridos.La
reina, con sus visitas nocturnas, no intenta satisfacer ninguno de sus
propiosdeseos, sino que se preocupa por los que dependen de ella: su hijo y
el ciervo. Estonos demuestra que ha llevado a cabo con xito la transicin
de esposa a madre,con lo que vuelve a nacer en un nivel superior de
existencia. El contraste entre elhermano, que cede a los impulsos de sus
deseos instintivos, y el yo y super-yo dela hermana, que la llevan a
preocuparse por sus obligaciones hacia los dems,indica claramente en qu
consiste la batalla por conseguir la integracin y cmo sepuede salir
victorioso de ella. 97
97. Simbad el marino y Simbad el cargador Fantasa frente a realidad Hay
muchos cuentos en los que los aspectos dispares de una personalidadse
proyectan en diferentes personajes, como ocurre en una de las historias de
Lasmil y una noches, Simbad el marino y Simbad el cargador, 29 que muy
a menudose conoce, simplemente, por Simbad el marino, o algunas
veces, como Losviajes de Simbad. Este relato nos muestra lo poco que
comprenden de lo que esesencial en una historia los que la privan de su
ttulo original. Los nombrescambiados ponen nfasis en el contenido
fantstico de la historia en detrimento desu significado psicolgico. El ttulo
real sugiere inmediatamente que la historia tratade los dos aspectos
contradictorios de una misma persona: el que la impulsa a huirhacia un
mundo fantstico y el que la mantiene atada a la vida cotidiana, su ello ysu
yo, la manifestacin del principio de la realidad y la del principio del placer.
Al empezar el relato, Simbad, un cargador pobre, est descansando frentea
un hermoso palacio. Al darse cuenta de su situacin se dice: El propietario
deeste lugar disfruta de todos los placeres de la vida y se deleita con los
perfumesms agradables, las deliciosas viandas y los vinos ms exquisitos,
mientras otrossufren bajo la carga de un trabajo excesivo... como yo. De
esta manera,yuxtapone una existencia basada en satisfacciones a otra
basada en necesidades.Para asegurarse de que captamos que estas
observaciones pertenecen a dosaspectos de la misma persona, Simbad
habla de s mismo y del, hasta entonces,desconocido propietario del palacio,
con las siguientes palabras: Su origen es elmo y mi procedencia es la

suya. Despus de habernos hecho comprender que ambos son la misma

persona,se invita al cargador a entrar en el palacio, donde durante siete
das consecutivos,su propietario le habla de siete viajes fabulosos. En estas
expediciones se haencontrado con horribles peligros, de los que se ha
librado milagrosamente y havuelto a casa con una gran fortuna. Durante
estos relatos, para dar mayor nfasis a 98
98. la identidad del cargador pobre y del aventurero inmensamente rico,
ste dice:Has de saber, que tu nombre es igual al mo y que te vas a
convertir en mihermano. La fuerza que le impele a buscar aventuras es,
segn l, el hombreanciano y malvado que hay dentro de m y el
hombre sensual ... [cuyo] coraznsigue las inclinaciones del diablo, de
manera natural, imgenes muy adecuadaspara una persona que se ve
dominada por los impulsos del ello. Por qu este cuento est dividido en
siete partes y por qu los dosprotagonistas se separan cada da para
reunirse de nuevo al da siguiente? Siete esel nmero de los das de la
semana; en los cuentos, el nmero siete representaa menudo el perodo
semanal y es, tambin, el smbolo de cada uno de los dasde nuestra vida.
Por ello, parece que la historia nos dice que, mientras vivimos,nuestra
existencia tiene dos aspectos diferentes, lo mismo que los dos
Simbadrepresentan la misma persona, disfrutando uno de una vida de
aventurasfantsticas y pasando el otro muchos apuros en la vida real. Otra
forma deinterpretarlo es considerar estas existencias opuestas como los
aspectos diurno ynocturno de la vida; como la vigilia y el sueo, la realidad
y la fantasa, o como laparte consciente e inconsciente de nuestro ser. Vista
de esta manera, la historiamuestra cun diferente puede ser la vida, segn
se la considere desde lasdistintas perspectivas del yo y del ello. La historia
nos cuenta al principio que Simbad el cargador lleva un granpeso y se
fatiga enormemente por la accin del calor y de la carga que lo
oprimen.Entristecido por las penalidades de su existencia, empieza a
imaginar cmo debeser la vida de un hombre rico. Las historias de Simbad
el marino pueden versecomo las fantasas en las que el cargador pobre se
embarca para escapar de suvida llena de miserias. El yo, extenuado por las
tareas a realizar, permite que el ellolo domine. El ello, en contraste con la
orientacin realista del yo, es el punto deorigen de nuestros deseos ms
primitivos, que pueden llevar a la satisfaccin o aun enorme peligro. Esto se
plasma en los siete relatos de los viajes de Simbad elmarino. Arrastrado por
lo que llama el hombre malvado que hay dentro de m,Simbad el marino
tiene fantsticas aventuras, y se encuentra con horribles peligros,parecidos
a pesadillas: gigantes que asan seres humanos antes de
devorarlos;criaturas perversas que montan sobre Simbad como si fuera un
caballo; serpientesque le amenazan con tragrselo vivo; aves enormes que
lo transportan por loscielos. Finalmente, las fantasas de satisfaccin de
deseos vencen a las que generanansiedad, puesto que es rescatado y
puede volver a casa con grandes riquezas,para dedicarse a una vida de
placer y satisfaccin. Pero uno tiene que enfrentarse adiario con las
exigencias de la realidad. Despus de verse dominado a placer por el 99

99. ello durante un tiempo, el yo recupera su lugar y Simbad el cargador

vuelve a suvida cotidiana. El cuento nos ayuda a profundizar ms en
nosotros mismos puesto que enl las dos vertientes de nuestras
ambivalencias estn aisladas y se proyectan porseparado en dos personajes
distintos. Podemos captar estas ambivalencias muchomejor si las pulsiones
instintivas del ello se proyectan en el aventurero intrpido einmensamente
rico que sobrevive cuando los dems estn destruidos, y que lleva acasa
extraos tesoros; mientras que las tendencias opuestas del yo,
orientadohacia la realidad, estn expresadas por el cargador pobre y
trabajador. Aquello deque carece Simbad el cargador (que representa
nuestro yo) imaginacin,capacidad de ver ms all de sus narices lo
tiene Simbad el marino en demasa;puesto que l asegura que no est
satisfecho con una vida normal de facilidades,confort y descanso. Desde
el momento en que el cuento indica que estas dos personas tandiferentes
son, en realidad, hermanos de sangre, se consigue que el nio se
dcuenta, de manera preconsciente, de que estos dos personajes no son
ms que dospartes de la misma persona; que el ello es parte integrante de
nuestra personalidadigual que puede serlo el yo. Uno de los grandes mritos
de este cuento es queambos personajes, Simbad el marino y Simbad el
cargador, son igualmenteatrayentes; no se niega el atractivo, la importancia
ni la validez de ninguna de lasdos caras de nuestra naturaleza. A menos que
se haya llevado a cabo una cierta separacin de las complejastendencias
internas de nuestra mente, no llegamos a comprender los orgenes de
laconfusin que tenemos respecto a nosotros mismos, a cmo nos
desenvolvemosentre sentimientos contrarios a nuestra necesidad de
integrarlos. Una integracinsemejante requiere el conocimiento de la
existencia de aspectos discordantes ennuestra personalidad y de lo que
stos son. Simbad el marino y Simbad elcargador sugiere la separacin
de los aspectos discordantes de nuestra psique eindica que stos se
pertenecen uno a otro y que tienen que integrarse; los dosSimbad se hacen
compaa a diario y se renen de nuevo despus de cadaseparacin. Si se
analiza por s solo, se ve que este cuento tiene un defecto relativo; alfinal no
expresa, de modo simblico, la necesidad de la integracin de los
aspectosdispares de nuestra personalidad que se han proyectado en los dos
Simbad. Si estecuento fuera de origen occidental, se acabara con los dos
hermanos viviendofelices para siempre. Por esta razn, el oyente se siente
algo decepcionado al final,pues se pregunta por qu estos dos hermanos
siguen separndose y encontrndose 100
100. de nuevo cada da. A un nivel superficial parecera mucho ms lgico
que vivieranjuntos para siempre en perfecta armona, final que expresara,
de manerasimblica, que el hroe haba conseguido con xito su integracin
psquica. Pero si la historia terminara as, no habra razn para contar otras
a lanoche siguiente. Simbad el marino y Simbad el cargador forma parte
de loscuentos de Las mil y una noches. *30 Segn la disposicin de este
libro, los sieteviajes de Simbad el marino se contaron durante treinta
noches.
* La coleccin de cuentos que
se hizo famosa con el nombre de Las mil y una noches, o como TheArabian

Nights Entertainments, [versin que tambin se ha traducido en este

volumen bajo el ttulocastellano de Las mil y una noches. (N. de la t.)], en la
traduccin de Burton, procede de la India o dePersia y se calcula que tiene
unos diez siglos de antigedad. El nmero 1.001 no debe tomarse al pie
dela letra. Por el contrario, mil en rabe significa un nmero infinito. Los
ltimos compiladores ytraductores han tomado este nmero literalmente y
han llegado a formar una coleccin con este nmerode historias, mediante
subdivisiones y cuentos aadidos. 101
101. Marco de referencia de Las mil y una noches Como los relatos de
ambos Simbad forman parte de un ciclo extenso decuentos, la resolucin
o integracin final sucede nicamente al trmino de Lasmil y una noches.
As pues, ahora debemos tomar en cuenta la historia central conla que
comienza y termina dicho ciclo. 31 El rey Schariar est muy desilusionado
conlas mujeres y es un hombre malhumorado y maligno porque se ha
enterado de queno slo su esposa le ha traicionado con sus esclavos
negros, sino que lo mismo leha sucedido a su hermano, el rey Schazenan; y,
adems, un genio muy poderoso yastuto es traicionado asimismo
continuamente por una mujer a la que cree tener abuen recaudo. El rey
Schazenan ha hecho reaccionar a su hermano, el rey Schariar, antela
traicin de su esposa. La historia nos habla as de este ltimo: No poda
olvidarla perfidia de su mujer, y la tristeza se fue apoderando poco a poco
de su corazn,su color cambi y su cuerpo se fue debilitando. Cuando el
rey Schariar le preguntalas causas de su dolor, el rey Schazenan le contesta:
Hermano mo, me sientoherido en mi interior. Ya que su hermano parece
ser un doble del propio reySchariar, es de suponer que tambin ste sufre
terriblemente por sus heridasinternas: por la creencia de que ya nadie
puede amarlo sinceramente. El rey Schariar, al haber perdido la confianza
en los seres humanos, decideque de ahora en adelante no dar a ninguna
mujer la oportunidad de traicionarlo denuevo y que se dedicar nicamente
a una vida de lujuria. Desde aquel momentoduerme cada noche con una
doncella, a la que manda asesinar a la maanasiguiente. Finalmente, la
nica muchacha virgen que queda en el reino esScherezade, la hija del visir
del rey. El visir no tiene ninguna intencin de sacrificara su hija, pero ella
insiste en que desea convertirse en el instrumento de lalibertad. Consigue
su propsito al contar, durante mil noches, una historia quefascina al rey
hasta el punto de no matarla porque quiere or la continuacin delrelato a la
noche siguiente. 102
102. El hecho de librarse de la muerte por explicar cuentos es el tema con
elque comienza el ciclo y que va reapareciendo hasta el final. Por ejemplo,
en laprimera de las 1.001 historias, El mercader y el genio, un genio
amenaza condar muerte a un mercader, pero el relato que ste cuenta lo
fascina de tal maneraque lo deja en libertad. Al final del ciclo, el rey expresa
su confianza en Scherezadey el amor que por ella siente; est curado
definitivamente de su odio hacia lasmujeres gracias al amor de Scherezade,
y viven felices para siempre, o, por lomenos, es lo que se nos da a entender.
En esta historia, que sirve de marco a las dems, dos protagonistas,

unhombres y una mujer, se encuentran en un momento de crisis emocional

paraambos: el rey, harto de vivir y lleno de odio hacia las mujeres;
Scherezade,temiendo por su vida, pero decidida a conseguir su liberacin y
la del rey. Lograeste objetivo gracias a las historias que cuenta al rey; sin
embargo, ninguno deestos relatos puede por s solo conseguir algo as,
puesto que nuestros problemaspsicolgicos son mucho ms complejos y
difciles de solucionar. nicamente unagran variedad de cuentos podra
proporcionar el impulso para esta catarsis. Hande pasar tres aos para que
el rey, tras or continuamente las ms variadashistorias, se vea libre de su
depresin, para que se cure por completo. Se requieresu atencin durante
mil noches para conseguir la reintegracin de su
personalidad,completamente desintegrada. (En este punto debe hacerse
constar que enla medicina hind y Las mil y una noches es de origen indio
o persa senarra una historia a la persona mentalmente perturbada que, al
meditar sobre esterelato, podr superar sus problemas emocionales.) Los
cuentos de hadas poseen significado a distintos niveles. En el caso
queestamos considerando, a otro nivel de significado, los dos protagonistas
de estahistoria representan las tendencias que luchan en nuestro interior y
que, si noconseguimos integrar, pueden destruirnos. El rey simboliza una
personacompletamente dominada por el ello, porque el yo, debido a las
graves decepcionessufridas, ha perdido la fuerza necesaria para mantener
al ello dentro de sus lmites.Despus de todo, la empresa que el yo debe
llevar a cabo es protegernosfrente a una prdida destructora, representada
en el cuento por la traicin sexualque el rey sufre; si el yo no lo consigue,
pierde el poder para encauzar nuestrasvidas. El otro personaje de la historia
central, Scherezade, representa el yo, comose nos muestra con claridad
cuando se nos dice que haba recopilado mil libros decrnicas de pueblos y
de poetas del pasado. Adems, haba ledo libros de ciencia ymedicina; en
su memoria se almacenaban versos e historias y folklores y doctrinas 103
103. de reyes y sabios; era inteligente, astuta, prudente y bien educada;
enumeracinexhaustiva de las cualidades del yo. De este modo, el ello
incontrolado (el rey)vuelve a sus cauces, despus de un largo y difcil
proceso, por el impacto de laencarnacin del yo en ella. Pero se trata de un
yo dominado, en gran parte, por elsuper-yo, hasta el punto de que
Scherezade est decidida a arriesgar su vida. Dice:O bien ser el
instrumento de la liberacin de la matanza para las hijas de losmusulmanes,
o bien morir y perecer como las otras. Su padre intenta disuadirlay le
advierte: No pongas en peligro tu vida!. Pero nada puede detenerla
yalejarla de sus propsitos. Por ello sigue insistiendo: Mi resolucin es
irrevocable. As pues, en Scherezade vemos a un yo dominado por el superyo, que seha separado hasta tal punto del ello egosta que casi arriesga la
existencia mismaen aras de una obligacin moral; en el rey, vemos un ello
que ha escapado alcontrol del yo y del super-yo. Al poseer un yo fuerte,
Scherezade lleva a cabo sumisin moral segn un plan preconcebido: se las
arregla para contar una historia alrey, con tanto suspense, que l quiere
seguir escuchndola y le perdona la vida. Yas sucede: cuando empieza a
clarear y ella interrumpe su relato el rey se dice: Nola matar hasta

conocer el final de la historia. Sin embargo, las historiasapasionantes que

el rey desea continuar escuchando no hacen ms que posponersu muerte
da tras da. Se necesita algo ms para conseguir el objetivo deliberacin
que Scherezade se ha propuesto. Slo una persona con un yo que haya
aprendido a guiar las energaspositivas del ello con propsitos altamente
constructivos puede lograr que el yocontrole las tendencias asesinas del
ello. Slo cuando el amor de Scherezade por elrey inspira sus narraciones
es decir, cuando el yo est compuesto por el super-yo(por el deseo de
liberar de la matanza a las hijas de los musulmanes) y por elello (su amor
por el rey, al que ella desea liberar del odio y la depresin) seconvierte en
una persona totalmente ntegra. La historia central nos dice que
estapersona es capaz de liberar el mundo de la maldad, mientras conquista
la felicidadpara ella misma y para el rey, que haba perdido toda esperanza
en las cualidadeshumanas. Cuando ella expresa su amor por el rey, l hace
lo propio. No podemostener un testimonio mejor del poder que los cuentos
de hadas tienen para cambiarnuestra personalidad que el final de este
relato central de Las mil y una noches: elodio asesino se ha convertido en
amor eterno. Vale la pena mencionar un elemento ms de la historia central
de Las mil yuna noches. Scherezade expresa desde el principio la esperanza
de que el hecho decontar historias la ayude a desviar al rey de sus
costumbres, pero, para ello,requiere la ayuda de su hermana pequea,
Dunayazad, a la que da las 104
104. instrucciones siguientes: Cuando acuda al sultn, te har llamar, y
cuando vengasa m y veas que el rey quiere ejecutar su voluntad, me dices
"Hermana, antes dedormir cuntanos algunas de tus apasionantes historias
para pasar la noche". Encierto modo, Scherezade y el rey son como marido
y mujer y Dunayazad es comosu hija. El primer vnculo que se establece
entre el rey y Scherezade es el deseoque expresa Dunayazad de or contar
historias. Al final del ciclo, la hermana essustituida por un nio, el hijo del
rey y Scherezade, al que lleva hasta l cuando ledeclara su amor. La
integracin de la personalidad del rey se ha completado alconvertirse en
padre de familia. Sin embargo, antes de lograr una integracin completa de
nuestrapersonalidad como la que se proyecta en la figura del rey al final de
Las mil y unanoches, tenemos que luchar contra diversas crisis de
desarrollo, dos de las cuales,muy relacionadas entre s, se encuentran entre
las ms difciles de dominar. La primera de ellas se centra en la cuestin de
la integracin de lapersonalidad: Quin soy yo, realmente? Dadas las
tendencias contradictorias queencontramos en nuestro interior, ante
cules hemos de reaccionar? La respuestaque nos dan los cuentos de hadas
es la misma que nos ofrece el psicoanlisis:para evitar que nuestras
ambivalencias nos arrastren y, en casos extremos, nosdestrocen, es
necesario que las integremos. Slo de esta manera podremosconseguir una
personalidad unificada, capaz de enfrentarse, con xito y seguridadinterna,
a las dificultades de la vida. La integracin interna no es algo que seconsiga
de una vez por todas; es una empresa que cada uno debe afrontar,
aunquede formas y niveles distintos. Los cuentos de hadas no presentan
esta integracincomo un esfuerzo que dura toda la vida; esto sera

descorazonador para el nio,que encuentra graves dificultades incluso para

conseguir la unificacin temporal desus ambivalencias. En cambio, cada
cuento proyecta, en su final feliz, laintegracin de algn conflicto interno.
Puesto que hay innumerablescuentos de hadas y cada uno de ellos tiene
una forma diferente de conflicto bsicopomo tema, estas historias
demuestran, con su combinacin, que en la vida nosenfrentamos a muchos
problemas que deben resolverse cada uno en su momento. La segunda
crisis de desarrollo es el complejo de Edipo. Constituye unaserie de
experiencias dolorosas y confusas mediante las que el nio se convierte ens
mismo si logra separarse de sus padres. Para conseguirlo, tiene que
liberarse delpoder que sus padres ejercen sobre l y cosa mucho ms
difcil del poder queles ha concedido, debido a su angustia y dependencia,
y del deseo de que ellos lepertenezcan para siempre, de la misma manera
que siente que l les hapertenecido. 105
105. La mayora de los cuentos de hadas que hemos comentado en la
primeraparte de este libro proyectan la necesidad de integracin interna,
mientras que losde la segunda parte tratan tambin de los conflictos
edpicos. Al tomarlos enconsideracin nos habremos trasladado del famoso
ciclo de cuentos de hadas delmundo oriental a la tragedia del drama
occidental y segn Freud de la vida paratodos nosotros. 106
106. Cuentos de dos hermanos Siguiendo una lnea distinta de Los dos
hermanitos, en otros cuentos, enlos que los protagonistas normalmente
hermanos encarnan aspectos de lapersonalidad humana aparentemente
incompatibles, ambos se separan despus deun perodo inicial en que
haban permanecido unidos, y tienen luego diferentesdestinos. En estos
relatos que figuran entre los ms antiguos y extendidos,aunque
actualmente no se les preste demasiada atencin, el hermano que
sequeda en casa y el que sale en busca de aventuras siguen en contacto a
travs dealgn objeto mgico. Cuando el hermano aventurero sucumbe
porque se hapermitido vivir de acuerdo con sus deseos o desafiar los
mayores peligros, suhermano sale para rescatarlo y, despus de
conseguirlo, viven los dos juntos y muyfelices desde aquel momento. Los
detalles varan de un cuento a otro; a veces aunque no muy a menudo
se trata de dos hermanas, o de un hermano y unahermana. No obstante,
estos relatos tienen en comn los rasgos que caracterizan laidentidad de
ambos hroes, uno de los cuales es prudente y razonable, pero
estdispuesto a arriesgar su vida para salvar a su hermano, que se expone,
sinnecesidad alguna, a los ms terribles peligros; y tienen algo ms en
comn, algnobjeto mgico, un amuleto, que suele desintegrarse tan pronto
como uno muere yque sirve de seal al otro para salir en su bsqueda.
Encontramos ya el tema central de los dos hermanos en el cuento
msantiguo, hallado en un papiro egipcio del 1250 a.C. Desde hace ms de
tres milaos ha ido tomando diversas formas. Un estudio ha hablado de 770
versionesdiferentes, pero, probablemente, se pueden encontrar todava
ms. 32 En algunas deellas se destaca un significado y, en otras, otro
distinto. Se puede alcanzar elsentido completo de un cuento de hadas, no

slo narrndolo y oyndolo muchasveces de esta manera, un detalle que

primero se haba pasado por alto adquiereun mayor significado o se ve de
manera distinta, sino tambin haciendo diversasvariaciones sobre el
mismo tema central. En todas las versiones de este cuento, los dos
personajes simbolizanaspectos opuestos de nuestra naturaleza, que nos
empujan a actuar de manerascontradictorias. En Los dos hermanitos, se
puede escoger entre seguir los 107
107. impulsos de nuestra naturaleza animal o bien reprimir la manifestacin
de nuestrosdeseos fsicos en favor de nuestras cualidades humanas. De este
modo, lospersonajes dan forma a un dilogo interno, al que nos entregamos
desde elmomento en que decidimos qu camino tomar. Las historias que
tienen por tema central a dos hermanos aaden unanueva dicotoma a
este dilogo interno entre ello, yo y super-yo: la lucha por laindependencia y
la autoafirmacin, y la tendencia opuesta a permanecer sano ysalvo en
casa, atado a los padres. Desde las primeras versiones, las
historiasacentan el hecho de que ambos deseos se encuentran en cada
uno de nosotros, yde que no podemos sobrevivir si se nos despoja de uno
de ellos: el deseo de seguirligado al pasado y la imperiosa necesidad de
alcanzar un nuevo futuro. A medidaque se va desarrollando la historia, se
nos dice, muy a menudo, que el separarsepor completo del pasado lleva al
desastre, pero que el existir nicamente atados al es algo que impide el
desarrollo; uno se siente seguro, pero carece de vidapropia. Slo la
integracin completa de estas tendencias contrarias permite unaexistencia
plenamente satisfactoria. Mientras que en la mayora de los cuentos de
hadas cuyo tema central giraalrededor de dos hermanos, el que se va de
casa se mete en problemas y esliberado por el que ha permanecido en el
hogar, hay otros, como la versin egipciams antigua, en que ocurre lo
contrario: es el hermano que no se decide aabandonar el calor del hogar el
que cae en desgracia. Si no desplegamos las alas yabandonamos el nido,
estos relatos parecen advertirnos de que no loconseguiremos y, entonces, la
unin edpica nos destruir. Esta antigua historiaegipcia parece haber
surgido al margen del motivo central de la naturalezadestructiva de las
uniones edpicas y de la rivalidad fraterna; es decir, de lanecesidad de crear
una existencia independiente. Un final feliz exige que loshermanos se
liberen de los celos edpicos y fraternos, y que se ayudenmutuamente. En el
cuento egipcio, el hermano ms joven, soltero, hace caso omiso delas
trampas que le tiende su cuada para seducirlo. Temiendo que la delate,ella
lo injuria, diciendo a su marido que fue l quien intent conquistarla. * Enun
ataque de celos, el hermano casado quiere matar al que cree el seductor
desu mujer. Finalmente, gracias a la intervencin de los dioses, se salva la
reputacindel hermano menor y se conoce toda la verdad; pero, para
entonces, el
* La historia bblica de la
mujer de Putifar y Jos, que se sita en Egipto, procede probablemente de
estaantigua historia. 108
108. hermano menor ha escapado ya en busca de su seguridad. La noticia
de su muertellega a odos de su hermano mayor, que decide salir en su

bsqueda y lograresucitarlo. Este antiguo cuento egipcio gira en torno a una

persona que es acusada delo que el acusador quera: la esposa culpa al
hermano, al que ella haba pretendidoseducir, de haber hecho lo propio con
ella. De esta manera, el argumento describela proyeccin hacia otra
persona de una tendencia inaceptable en uno mismo; estoindica que tales
proyecciones son tan antiguas como el ser humano mismo. Puestoque son
los dos hermanos quienes cuentan la historia, cabe tambin la posibilidadde
que el hermano menor proyecte sus deseos en su cuada, acusndola de lo
quel deseaba, pero no tuvo valor para hacer. En este relato, el hermano
casado dispone de grandes posesiones en lasque vive el otro hermano. La
mujer del mayor es, en cierto modo, como la madrede las personas ms
jvenes de la familia, incluido el hermano menor. As pues,podemos
interpretar la historia, o bien como el personaje de una madre que cede
asus deseos edpicos hacia un hombre que desempea el papel de hijo, o
bien comoun hijo que acusa al personaje de la madre de sus propios deseos
edpicos haciaella. Sea como sea, la historia nos dice claramente que, en
beneficio del hijomenor y para protegerse de los problemas edpicos tanto
si son del hijo como deun progenitor, el joven hace bien al marcharse de
casa en este momento de suvida. En esta narracin antigua del tema de los
dos hermanos, el cuentoapenas habla de la transformacin interna
necesaria para llegar a un final feliz, almencionar el profundo remordimiento
del mayor cuando se entera de que suesposa ha acusado injustamente a su
hermano, al que l quera destruir. Por estarazn, este relato es,
esencialmente, de tipo admonitorio; es decir, nos advierte deque debemos
librarnos de nuestros vnculos edpicos y nos ensea que la mejormanera de
conseguirlo es mediante el establecimiento de una existenciaindependiente
lejos del hogar paterno. Vemos tambin que la rivalidad fraterna esun tema
bsico en esta historia, puesto que el primer impulso del hermano mayores
dar muerte al que cree culpable. La parte ms positiva de su naturaleza
luchacontra sus impulsos primitivos y consigue vencerlos. En este tipo de
historias de dos hermanos, se describe a los hroescomo personas en
lo que podramos llamar la adolescencia; el perodo de la vida enque la
relativa tranquilidad emocional del nio, en la etapa anterior a la
pubertad,es sustituida por la tensin y el caos que comportan los cambios
psicolgicos del 109
109. adolescente. Al or una historia as, el nio comprende (al menos, en
suinconsciente) que, aunque lo que se le cuente sean conflictos de la
adolescencia,estos problemas son tpicos de cualquier situacin necesaria
para pasar de unestadio de desarrollo al siguiente. Este conflicto es
caracterstico del nio en elperodo edpico, as como del adolescente. Nos
encontramos con este problemasiempre que debemos decidir el paso de un
estado mental y de una personalidad,poco diferenciados, a un estadio
superior, lo que requiere la liberacin de viejasataduras antes de formar las
nuevas. En versiones ms modernas, como el cuento Los hermanos de
losHermanos Grimm, no hay diferencia alguna, en un principio, entre
ambospersonajes. Los dos hermanos se internaron en el bosque y, tras una
largaconversacin, llegaron a un acuerdo. Cuando, por la noche, se sentaron

a cenar, ledijeron a su padre adoptivo: "No comeremos nada hasta que

cumplas lo que tepedimos". Su deseo era el siguiente: Queremos probar
fortuna en el mundo, asque djanos emprender un viaje. El bosque al que
acudieron para planear sufuturo, lejos del hogar, simboliza el lugar donde se
debe afrontar y vencer laoscuridad; donde se resuelven las dudas acerca de
lo que uno es; y donde unoempieza a comprender lo que quiere ser. En la
mayora de las historias en que intervienen dos hermanos, hay unoque,
como Simbad el marino, se lanza al mundo y se enfrenta a grandes
peligros,mientras el otro, como Simbad el cargador, se limita a permanecer
en casa. Enmuchos cuentos europeos, el hermano que parte hacia lo
desconocido se encuentrapronto en un bosque oscuro y frondoso, en el que
se siente perdido tras haberabandonado la vida segura del hogar paterno y
sin haber construido an lasestructuras internas que se desarrollan
nicamente bajo el impacto de experienciasvitales que, en cierto modo,
tenemos que dominar por nosotros mismos. Desdetiempos inmemoriales, el
bosque casi impenetrable en el que nos perdemos hasimbolizado el mundo
tenebroso, oculto y casi impenetrable de nuestroinconsciente. Si hemos
perdido el marco de referencia que serva de estructura anuestra vida
anterior y debemos ahora encontrar el camino para volver a sernosotros
mismos, y hemos entrado en este terreno inhspito con una
personalidadan no totalmente desarrollada, cuando consigamos salir de
ah, lo haremos conuna estructura humana muy superior. *
* Dante evoca esta imagen al principio de La Divina Comedia: En mitad
del camino de nuestra vida, meencontr en un bosque tenebroso en el que
me haba perdido. Tambin en este caso hay quien leayuda, Virgilio, que le
ofrece ser su gua mgico en la famosa peregrinacin a travs del infierno
y delpurgatorio hasta alcanzar el cielo al final del viaje. 110
110. En este bosque de tinieblas, el hroe del cuento se encuentra con
larealizacin de nuestros deseos y ansiedades la bruja como en el
cuento de losHermanos Grimm Los hermanos. A quin no le gustara
poseer el poder de labruja o de un hada o un hechicero y usarlo para
satisfacer todos los deseos,para conseguir todo lo que anhela y para
castigar a los enemigos? y quin no temeestos poderes si estn en manos
de otra persona que puede usarlos en su contra?La bruja ms que
cualquier otra creacin de nuestra imaginacin a la quehayamos investido
de poderes mgicos, como el hada o el hechicero es, por susaspectos
opuestos, una reencarnacin de la madre buena de la infancia y de lamadre
mala de las crisis edpicas. Sin embargo, ya no se la ve, de manera
realista,como una madre amorosa que todo lo concede y una madrastra
despreciable quetodo lo exige; sino que se la considera, de modo
totalmente irreal, comosobrehumanamente gratificadora o inhumanamente
destructiva. Estos dos aspectos de la bruja estn claramente delineados en
los cuentosen los que el hroe, perdido en el bosque, se encuentra con una
bruja que lo atraecon fuerza y que, al principio, satisface todos sus deseos,
mientras dura el vnculoque los une. Representa a la madre de nuestros
primeros aos, que todo lo da y ala todos tenemos la esperanza de volver a
encontrar a lo largo de nuestra vida. DeManera preconsciente o

inconsciente, es precisamente esta esperanza deencontrarla en alguna

parte lo que nos da fuerza para abandonar el hogar. As senos da a
entender, como en los cuentos de hadas, que las falsas esperanzas
nosembaucan si nos engaamos a nosotros mismos con la idea de que todo
lo quebuscamos es una existencia independiente. Despus de que la bruja
haya satisfecho todos los deseos del hroe que selanz al mundo, llega un
momento que suele ser cuando se niega a obedecer susrdenes en que
aqulla se vuelve contra l y lo convierte en un animal o en unaestatua de
piedra. Es decir, lo priva de toda cualidad humana. En estos relatos, labruja
semeja la manera en que la madre preedpica se presenta al
nio:concedindoselo todo y satisfaciendo sus deseos mientras el pequeo
no insista enhacer las cosas a su manera y permanezca simblicamente
atado a ella. Pero, amedida que el nio comienza a afirmar su personalidad
y a actuar segn suvoluntad, los noes aumentan rpidamente. El nio,
que ha depositado toda suconfianza en esta mujer y ha atado su destino a
ella o, por lo menos, as losiente, experimenta ahora un enorme
desencanto; lo que le ha dado el pan se haconvertido en piedra, o, como
mnimo, as lo ve el nio. Sean cuales sean los detalles tpicos de cada
historia, en los cuentos dedos hermanos llega un momento en que los dos
protagonistas se diferencian uno 111
111. de otro, de la misma manera que el nio tiene que superar su nivel
deindiferenciacin. Lo que ocurre luego simboliza tanto el conflicto interno
que todospadecemos representado por las diversas acciones de ambos
hermanos comola necesidad de abandonar una forma de existencia para
alcanzar otra superior. Acualquier edad, cuando una persona se enfrenta al
problema de separarse de suspadres cosa que hacemos todos a distintos
niveles y en diferentes momentos denuestras vidas tiene, por un lado, el
deseo de llevar una existencia completa almargen de ellos y de lo que
representan en su psique y, por otro, el deseo depermanecer atada al hogar
paterno. Esto es mucho ms acusado en el perodo queprecede
inmediatamente a la entrada en la escuela y en la etapa que le sigue
acontinuacin. El primero separa la infancia de la niez y la segunda, la
niez de laedad adulta. El cuento Los hermanos, de los Hermanos Grimm,
da comienzo llamandola atencin del oyente sobre la tragedia que puede
ocurrir si los dos protagonistases decir, los dos aspectos divergentes de
nuestra personalidad no llegan aintegrarse. Empieza as: rase una vez
dos hermanos, uno rico y otro pobre. Elrico era orfebre, y su corazn
rebosaba maldad; el pobre se las arreglaba haciendoescobas, y era bueno y
honrado. Este ltimo tena dos hijos gemelos que separecan como dos
gotas de agua. El hermano bueno encuentra un da un pjaro de oro, y sus
hijos, al comerel hgado y el corazn del animal, adquieren el poder de
encontrar cada maana untrozo de oro bajo sus almohadas. El hermano
malvado, devorado por la envidia,convence al padre de los gemelos de que
es cosa del diablo y de que, parasalvarse, tiene que separarse de los chicos.
Embaucado por su hermano, el padreexpulsa a sus hijos, que son hallados
por un cazador, que los recoge y los adopta.Al cabo de algunos aos, los
nios se retiran un da al bosque y deciden que debenlanzarse al mundo. El

padre adoptivo est de acuerdo en lo que deben hacer y,cuando parten, les
regala un cuchillo, que es el objeto mgico de la historia. Como se dijo al
principio del comentario sobre el tema de los dos herma-nos, un rasgo
tpico de estos relatos es que algn objeto mgico, que simboliza
laidentidad de ambos, indica a uno de los dos que el otro est en peligro y
debe serrescatado. Si, como se ha dicho antes, los dos hermanos
representan procesospsquicos internos que deben funcionar al unsono, la
desaparicin o la destruccindel objeto mgico o sea, su desintegracin
indica que se producir ladesintegracin de nuestra personalidad si no
trabajan todos sus aspectos enconjunto. En Los hermanos, el objeto
mgico es un brillante y resplandecientecuchillo que el padre les regala
cuando parten, dicindoles, "si algn da os 112
112. separis, clavad el cuchillo en un rbol situado en la confluencia de los
dos caminosque sigis; si uno vuelve, podr saber qu le ha sucedido al
otro, porque la partedel cuchillo que seala la direccin en que ste ha
partido se oxidar si muere;mientras que si vive permanecer brillante".
Los gemelos se separan (despus de clavar el cuchillo en un rbol) ysiguen
caminos diferentes. Despus de muchas aventuras, una bruja convierte
auno de ellos en una estatua de piedra. El otro pasa por donde est clavado
elcuchillo y ve que la parte que seala la direccin en que se fue su
hermano se haoxidado; al darse cuenta de que debe haber muerto, corre a
liberarlo y lo consigue.Despus de que los hermanos se renen de nuevo
lo que es smbolo de unaintegracin completa de las tendencias
discordantes que tenemos en nuestrointerior, viven felices para siempre.
Al yuxtaponer lo que sucede entre el hermano bueno y el malo y los
hijosgemelos del primero, la historia indica que, si los aspectos
contradictorios de lapersonalidad permanecen separados, estamos
abocados a la desgracia: incluso elhermano bueno fracasa en la vida. Pierde
a sus hijos porque no consiguecomprender las tendencias de maldad que
hay en nuestra naturaleza representadas por su hermano y, por lo tanto,
es incapaz de evitar lasconsecuencias. En cambio, los gemelos, despus de
vivir separados, acuden enayuda uno del otro (lo que simboliza una
integracin interna) y pueden disfrutar, apartir de entonces, de una vida
feliz. *
* Se da repetido nfasis a la
identidad de los gemelos, aunque de un modo simblico. Por ejemplo,
seencuentran con una liebre, un zorro, un lobo, un oso y, finalmente, un
len. Perdonan la vida a estosanimales y, en compensacin, cada uno de
ellos les da dos de sus cachorros. Cuando se separan, sereparten estos
animales, que siguen siendo sus compaeros fieles. Trabajan juntos y, al
hacerlorepetidamente, salvan a sus amos de graves peligros. Esto muestra
una vez ms que una existenciafructfera requiere un trabajo conjunto, es
decir, la integracin de los diferentes aspectos de nuestrapersonalidad;
simbolizados, en este caso, por las diferencias entre la liebre, el zorro, el
lobo, el oso y ellen. 113
113. Los tres lenguajes La bsqueda de la integracin Si queremos
comprendernos mejor a nosotros mismos, debemosfamiliarizarnos con el

funcionamiento interno de nuestra mente. Si queremosfuncionar bien,

tenemos que integrar las tendencias discordantes, inherentes anuestro ser.
Al aislar estas tendencias y proyectarlas en personajes separados,como
vemos en Los dos hermanitos y Los hermanos, los cuentos de hadas
nosayudan a vislumbrar y, as, a captar mejor lo que ocurre en nuestro
interior. Los cuentos de hadas nos muestran tambin la necesidad de
estaintegracin cuando nos presentan a un hroe que se encuentra frente a
estasdiversas tendencias, cada una en su momento, y las incorpora a su
personalidadhasta que forman una unin en su interior; lo cual es necesario
para llegar a unaindependencia y existencia completas. El cuento Los tres
lenguajes, de losHermanos Grimm, responde a este esquema. La historia
del origen de este relatose remonta a tiempos muy antiguos y se han
encontrado versiones en muchospases europeos y algunos asiticos. A
pesar de su antigedad, este relato eternoparece haberse escrito para los
conflictos del adolescente actual respecto a suspadres, o respecto a la
incapacidad de stos para comprender los impulsos de sushijos en este
perodo. La historia comienza de la siguiente manera: rase una vez un
conde queviva en Suiza y que tena un solo hijo, tonto e incapaz de
aprender nada. Por ello,el padre le dijo, "escchame, hijo mo; yo no puedo
ensearte nada por ms que lointento. Tienes que marcharte de aqu. Te
mandar a un famoso maestro que tededicar todo su tiempo 33 El hijo
estudi un ao con el maestro y, cuando volvi,su padre se enfad
muchsimo al comprobar que tan slo haba aprendido aentender lo que los
perros dicen cuando ladran. Lo mand un ao ms a estudiarcon otro
maestro y, cuando volvi, le dijo al padre que haba aprendido
nicamentelo que los pjaros hablan. Furioso porque su hijo haba
malgastado el tiempo denuevo, le dijo en tono amenazante, te mandar a
un tercer maestro, pero, porltima vez, si no aprendes nada, dejar de ser
tu padre. Al finalizar el ao, la 114
114. respuesta del hijo a la pregunta de qu haba aprendido fue lo que las
ranascroan. Arrastrado por la clera, el padre expuls a su hijo y orden a
sus criadosque lo llevaran al bosque y lo mataran. Pero stos se
compadecieron del muchachoy se limitaron a abandonarlo all. Muchos
cuentos empiezan con el abandono de los hijos, hecho que puedetomar dos
formas bsicas: nios pequeos que se ven obligados por lascircunstancias
a marcharse por su propia voluntad (Los dos hermanitos) o queson
abandonados en un lugar desde donde son incapaces de encontrar el
camino devuelta (Hansel y Gretel); y jvenes, en la adolescencia o en la
pubertad, quedeben morir a manos de los criados, pero que son perdonados
porque secompadecen de ellos y fingen, simplemente, haberlos matado
(Los treslenguajes, Blancanieves). En la primera forma, se expresa el
miedo del nio alabandono; en la segunda, su angustia por el retorno. El ser
expulsado puede experimentarse inconscientemente, o bien comoel
deseo del hijo de separarse del progenitor, o su convencimiento de que
stequiere deshacerse de l. El hecho de lanzar al nio al mundo, o de
abandonarlo enun bosque, simboliza tanto el deseo de los padres de que el
hijo se independicecomo el anhelo o angustia de ste por conseguir la

independencia. En estos cuentos, el nio pequeo es simplemente

abandonado comoHansel y Gretel puesto que la angustia de la etapa
anterior a la pubertad es sino soy un chico bueno y obediente, si hago
enfadar a mis padres, no querrncuidarme ms e, incluso, puede que me
abandonen. El muchacho que ha llegado ala pubertad, ms seguro de
poder cuidar de s mismo, siente menos angustia frenteal abandono y se
arma del valor necesario para enfrentarse a su padre. En loscuentos en que
un criado debe dar muerte a un nio, ste ha amenazado el poder ola
dignidad del progenitor, como hace Blancanieves por ser ms bella que la
reina.En Los tres lenguajes, el hijo pone en cuestin, de manera muy
evidente, laautoridad paterna, al no aprender lo que su padre cree
necesario. El hecho de que no sea el padre el que mata al hijo, sino que le
encarguea un criado que lo haga, y el hecho de que ste lo perdone,
demuestra que,a este nivel, el conflicto no se produce con los adultos en
general, sino slo con lospadres. La amabilidad de los otros adultos llega
hasta donde les permite suvoluntad de no entrar en contradiccin con la
autoridad paterna. A otro nivel, estoindica que, a pesar de la angustia que
siente el adolescente frente al poder que supadre ejerce sobre su vida, en
realidad esta influencia no es tan grande comoparece, puesto que el padre,
al sentirse injuriado, no expresa su cleradirectamente hacia el nio, sino
que debe servirse de un intermediario (de un 115
115. criado, por ejemplo). El hecho de que no se cumpla el plan de los
padres muestra laimpotencia inherente a la posicin del progenitor cuando
intenta abusar de suautoridad. Si muchos de los adolescentes actuales
estuviesen familiarizados, desde suinfancia, con los cuentos de hadas, se
daran (inconscientemente) perfecta cuentade que su conflicto no se
produce con el mundo de los adultos, es decir, conla sociedad, sino,
nicamente, con sus padres. Adems, cuando el padre sepresenta, en algn
momento, como amenazador, es siempre el hijo el que vencea largo plazo
mientras el padre es derrotado, hecho que muestran claramentetodos estos
cuentos. El hijo no slo sobrevive a las acciones de los padres, sino
queincluso las supera. Cuando esta conviccin est arraigada en el
inconsciente, eladolescente puede sentirse seguro, a pesar de las
dificultades que sufre a lo largode su desarrollo, porque est convencido de
poder alcanzar la victoria. Evidentemente, si muchos adultos hubiesen
prestado ms atencin yhubiesen sacado ms partido de los mensajes de
los cuentos, hubieran reconocidocun estpidos son los padres que creen
saber lo que sus hijos tienen que estudiary que se sienten amenazados si no
les obedecen. Un rasgo particularmenteirnico de Los tres lenguajes es
que es el padre mismo el que manda al hijoa estudiar y el que escoge a los
maestros, para sentirse despus injuriado alcomprobar lo que stos le han
enseado. Esto demuestra que el padre actual quemanda a su hijo al
colegio y luego se enfurece por lo que all aprende, o porla manera en que lo
cambian, no es ms que una repeticin de lo que sucede a lolargo de
nuestra historia. El hijo desea y teme a la vez que los padres no quieran
aceptar suindependencia y que tomen represalias contra l. Lo desea
porque sera unademostracin de que no son capaces de dejarlo marchar, y

esto probara loimportante que es para ellos. Llegar a ser un hombre o una
mujer significa,realmente, dejar de ser un nio, cosa que no se le ocurre al
muchacho en la etapaanterior a la pubertad, pero que s percibe el
adolescente. Si un nio desea que supadre deje de tener poder sobre l,
siente en su inconsciente que lo ha destruido(puesto que quiere arrebatarle
los poderes paternos) o que est a punto de hacerlo.Es muy natural que el
nio crea, entonces, que el padre quiere vengarse. En Los tres lenguajes,
el hijo acta repetidamente en contra de lavoluntad de su padre,
autoafirmndose, as, al mismo tiempo y superando lospoderes paternos
mediante sus acciones. Por esta razn teme que su padre lodestruya. 116
116. As es como el hroe de Los tres lenguajes se lanza al mundo.
Trasmucho caminar, llega a un pas que sufre un grave problema, porque los
ladridosfuriosos de los perros salvajes no dejan descansar a nadie; y, lo que
es peor, aciertas horas tienen que entregarles un hombre para que lo
devoren. Puesto que elhroe puede entender su lenguaje, los perros le
hablan, le cuentan por qu son tanferoces y le dicen qu tiene que hacer
para amansarlos. Despus de haber logradosu objetivo, los perros dejan el
pas en paz y el hroe se queda en aquellas tierrasdurante algn tiempo.
Pasados unos aos, el hroe decide viajar hasta Roma. De camino, lasranas
que croan le revelan su futuro y esto le da mucho que pensar. Al llegar
aRoma se entera de que el Papa acaba de morir y los cardenales no saben
todava aquin deben elegir como sucesor. Finalmente creen que habr
alguna sealmilagrosa que les indicar quin debe ser el nuevo Papa y, en
ese preciso instante,dos palomas blancas se posan en los hombros del
hroe. Cuando le preguntan siquiere ser Papa, l no est seguro de merecer
tal honor, pero las palomas leaconsejan que lo acepte. As pues, es
consagrado, tal como haban profetizado lasranas. Cuando llega el momento
de cantar misa y no sabe la letra, las palomas, queestn constantemente
sobre sus hombros, se la susurran al odo. Esta es la historia de un
adolescente, cuyo padre es incapaz de comprendersus necesidades y al que
considera un inepto. El hijo no se desarrolla como el padrecree que debera
hacerlo, pero ste sigue insistiendo en que estudie en lugar depermitirle
hacer lo que l cree que tiene valor real. Para conseguir su
completaautorrealizacin, el muchacho tiene que entrar, primero, en
conexin con su serinterno, proceso que ningn padre puede encarrilar
aunque se d cuenta de suimportancia; esto es lo que sucede en esta
historia. En este relato, el hijo es un joven que va en busca de su propia
identidad.Los tres maestros a los que acude para aprender cosas acerca del
mundo y de smismo son los aspectos, hasta ahora desconocidos, del
mundo y de s mismo que elmuchacho necesita explorar, cosa que no poda
hacer mientras segua atado a supadre. Por qu el hroe aprendi primero
a comprender el lenguaje de los perros,luego el de los pjaros y, finalmente,
el de las ranas? Nos encontramos, una vezms, frente a la importancia del
nmero tres. Agua, tierra y aire son los treselementos en que se desarrolla
nuestra vida. El hombre es un animal de tierra, ascomo el perro. Es el
animal que el nio ve como ms parecido al hombre y querepresenta, al

mismo tiempo, una libertad instintiva libertad para morder encualquier

momento, para excretar de modo incontrolado y para satisfacer las 117
117. necesidades sexuales sin lmites y unos valores superiores, como
lealtad yamistad. Se puede domesticar a los perros para que repriman su
agresividad y seles puede entrenar para que controlen sus excreciones. Por
ello parece natural queel aprender el lenguaje de los perros sea lo primero y
lo ms fcil. Es de suponerque los perros representen el yo del hombre; el
aspecto de su personalidad mscercano a la superficie de la mente, puesto
que tiene la funcin de regular larelacin del hombre con sus semejantes y
con el mundo que lo rodea. Desde laprehistoria, los perros han
desempeado, en cierto modo, este papel, ayudando alhombre a ahuyentar
a sus enemigos y ensendole nuevas maneras derelacionarse con otros
animales salvajes. Los pjaros, que pueden volar muy alto en el cielo,
simbolizan una libertadmuy distinta, la que posee el alma para elevarse
libremente sobre lo que nosata a nuestra existencia terrenal, que tan bien
encarnan los perros y las ranas.Los pjaros representan el super-yo
investido de objetivos e ideales muy elevados,de vuelos fantsticos y de
perfecciones imaginadas. Si los pjaros encarnan el super-yo y los perros el
yo, las ranas simbolizanla parte ms antigua del ser humano, el ello. Nos
puede parecer una conexinremota el pensar que las ranas expresan el
proceso evolutivo por el que losanimales de tierra pasaron, en tiempos
remotos, del agua a la tierra firme. Pero,an hoy, todos nosotros
empezamos nuestra vida en un medio acuoso queabandonamos al nacer.
Las ranas viven primero en el agua en forma de renacuajo,y cambian
cuando pasan a vivir en los dos elementos. Las ranas son una
especieanterior en la evolucin a los perros y los pjaros, mientras que el
ello esla parte de la personalidad anterior al yo y al super-yo. As pues,
mientras que en un nivel profundo las ranas pueden simbolizarnuestra
existencia ms temprana, a un nivel ms evidente representan
nuestracapacidad para pasar de un estado de vida inferior a uno superior. Si
quisiramosfantasear, podramos decir que el aprender el lenguaje de los
perros y de lospjaros es la condicin previa para alcanzar la capacidad ms
importante: la quenos permite pasar de un estado evolutivo existencial a
uno superior. Las ranaspueden encarnar ambos estados, el inferior, ms
primitivo y antiguo, y el desarrolloque va desde los impulsos primitivos que
buscan las satisfacciones ms elementaleshasta un yo maduro, capaz de
utilizar los amplios recursos de nuestro planeta parasu satisfaccin. Este
relato indica tambin que el esforzarnos, simplemente, en comprendertodos
los aspectos del mundo y de nuestra existencia en l (tierra, aire, agua)y de
nuestra vida interna (ello, yo, super-yo) no nos ayuda demasiado. Slo 118
118. sacaremos partido de esta comprensin de manera plenamente
significativa si laaplicamos a nuestra relacin con el mundo. Conocer el
lenguaje de los perros no essuficiente; tambin debemos ser capaces de
averiguar lo que stos representan.Los perros salvajes, cuyo lenguaje debe
aprender el hroe antes que otrascualidades humanas superiores,
simbolizan los impulsos violentos, agresivos ydestructivos del hombre. Si

permanecemos ajenos a estas pulsiones, llegarn adestruirnos, de la misma

manera que los perros devoran a los hombres. Los perros estn
ntimamente relacionados con la posesin anal, porque,en este cuento,
deben cuidar de que nadie robe un inmenso tesoro, cosa queexplica su
ferocidad. Una vez que ha comprendido y se ha familiarizado con
estasviolentas pulsiones (lo que est representado por el hecho de haber
aprendido ellenguaje de los perros), el hroe puede dominarlas, cosa que le
proporciona, deinmediato, resultados satisfactorios: puede apoderarse del
tesoro que los perrosprotegan. Si se ayuda al inconsciente y se le da lo que
necesita el hroe da decomer a los perros, aquello que se mantena
oculto, lo reprimido, se haceaccesible y, de ser destructor, pasa a ser algo
beneficioso. El aprender el lenguajede los pjaros sigue, lgicamente, a
continuacin de haber aprendido el de losperros. Los pjaros simbolizan las
aspiraciones elevadas del super-yo y del yo ideal.Entonces, tras superar la
ferocidad del ello y las posesiones de lo anal, y trasestablecer el super-yo (al
aprender el lenguaje de los pjaros), el hroe estpreparado para
enfrentarse a los antiguos y primitivos, anfibios. Esto nos datambin la idea
de que el hroe domina el sexo, lo que en el cuento estrepresentado por el
conocimiento del lenguaje de las ranas (el porqu las ranas, lossapos, etc.,
representan el sexo en los cuentos, se discutir ms adelante al hablarde
El rey rana). Tambin parece lgico que sean las ranas, que pasan de
unaforma inferior a una superior en su propia vida, las que le revelan al
hroe suevolucin hacia una existencia superior, es decir, llegar a Papa. Las
palomas blancas que en simbolismo religioso representan al EsprituSanto
inspiran y capacitan al hroe para alcanzar la posicin ms elevada en
latierra; lo consigue porque ha aprendido a entender a las palomas y a
hacer lo quele ordenan. El hroe ha llegado a la integracin plena de la
personalidad, al haberaprendido a comprender y a dominar el ello (los
perros salvajes), a escuchar alsuper-yo (los pjaros) sin estar a su merced, y
tambin a prestar atencin a lavaliosa informacin que las ranas (el sexo)
pueden proporcionarle. No conozco ningn otro cuento en el que se describa
de manera tanconcisa el proceso de un adolescente para llegar a su
completa autorrealizacin, en 119
119. su interior y en el mundo externo. Una vez conseguida esta
integracin, el hroe esla persona ms adecuada para desempear el cargo
de ms elevado rango sobre latierra. 120
120. Las tres plumas El hijo menor en el papel de bobo El nmero tres en
los cuentos parece referirse a menudo a lo que elpsicoanlisis considera
como los tres aspectos de la mente: ello, yo y super-yo.Otro cuento de los
Hermanos Grimm, Las tres plumas, puede corroborar estaafirmacin. En
este cuento, no es tanto la triple divisin de la mente humana lo que
sesimboliza, como la necesidad de familiarizarnos con el inconsciente, para
llegar aapreciar sus poderes y a aprovechar sus recursos. Aunque el hroe
de Las tresplumas se considere, al principio, un ignorante, acaba por
vencer a sus rivalesporque consigue esta familiarizacin, mientras ellos
confan en su inteligencia ypermanecen fijados al aspecto ms superficial

de las cosas, con lo que se puededecir que son ellos los verdaderos tontos.
Sus burlas frente al hermano bobo,que permanece atado a su esencia
primaria, y la victoria de ste sobre los dems,nos indica que una
conciencia, si est separada de sus orgenes inconscientes, noslleva por un
camino errneo. El tema de los hermanos mayores que se burlan del
pequeo y lodesprecian ha sido muy frecuente a lo largo de la historia,
especialmente en loscuentos que siguen el mismo esquema de la
Cenicienta. Sin embargo, lashistorias que se centran en un nio tonto,
como Los tres lenguajes y Las tresplumas, nos relatan algo diferente.
No se mencionan las desdichas del niotonto, a quien el resto de la
familia tiene en muy poca estima. Se afirma que elhecho de ser considerado
ignorante es algo inevitable y que no pareceafectarle demasiado. A veces se
tiene la impresin de que al bobo no le importasu condicin de tal, puesto
que los dems no esperan nada de l. Las historias deeste tipo empiezan a
desarrollarse cuando la vida montona del nio bobo se veinterrumpida por
una exigencia; por ejemplo, cuando el conde enva a su hijo paraque sea
educado. Los innumerables cuentos de hadas en los que el hroe sedescribe
primero como un bobo requieren una explicacin ms detallada en cuanto
121
121. a nuestra tendencia a identificarnos con l mucho antes de que se
convierta en unser superior a aquellos que lo desprecian. Un nio pequeo,
por inteligente que sea, se siente tonto e inepto cuandose enfrenta al
complejo mundo que lo rodea. Parece que los dems sean msinteligentes y
tengan mayores habilidades que l. Por esta razn, al principio demuchos
cuentos, los protagonistas desprecian y consideran estpido al hroe.
Estoes lo que el nio siente en cuanto a s mismo y que proyecta, no tanto
hacia elmundo en general, como hacia los padres y hermanos mayores.
Incluso cuando en algunas historias, como Cenicienta, se dice que
elprotagonista haba sido feliz antes de que la desgracia se cerniera sobre
l, nuncase menciona que fuera inteligente. La nia era feliz porque no se
esperaba nada deella y no se le negaba capricho alguno. La inadaptacin de
un nio le hacesospechar que es tonto aunque no sea culpa suya; por ello,
el cuento, que nuncada explicaciones de por qu se considera tonto al nio,
es correcto desde el puntode vista psicolgico. En lo que respecta a la
conciencia infantil, se puede afirmar que, durantelos primeros aos, no
sucede nada especial, puesto que el nio, en el transcurso desu desarrollo,
no recuerda ningn conflicto interno hasta que los padres empiezan apedirle
algo que va en contra de sus deseos. El nio entra en conflicto con el
mundoprecisamente a causa de estas demandas, y su externalizacin
contribuye al slidoestablecimiento, del super-yo y a la concienciacin de
los conflictos internos. Aspues, estos primeros aos se recuerdan como
felices y libres de conflictos, perotambin como vacos. En el cuento de
hadas, esta situacin est representada porel hecho de que no pasa nada
en la vida del nio hasta que despierta a losconflictos con sus padres y a los
que se producen en su interior. El ser tontosugiere un estado
indiferenciado de existencia que precede a las luchas entre elello, el yo y el
super-yo en una personalidad compleja. A l nivel ms simple y directo, los

cuentos de hadas en que el hroe es elms joven y el ms inepto ofrecen al

nio lo que ms necesita: consuelo yesperanza en el futuro. Aunque el nio
se considere insignificante opinin queproyecta en las que los dems
tienen sobre l y tema no hacer nunca nadabueno, la historia nos muestra
que ha iniciado ya el proceso de concienciacinde sus potenciales. En Los
tres lenguajes, tan pronto como el nio aprendeel lenguaje de los perros, y
ms tarde el de los pjaros y el de las ranas, el padreve en ello una
indicacin clara de la estupidez del hijo, que, sin embargo, hadado un paso
decisivo hacia una existencia independiente. El final de estos relatos 122
122. transmite al nio la idea de que, aunque l mismo y los dems lo
tengancomo inepto, ser capaz de superarlo todo. Este mensaje ser ms
convincente si se cuenta repetidamente una mismahistoria. Al or por
primera vez un cuento cuyo hroe es bobo, un nio que ensu fuero
interno tambin se cree tonto no desea identificarse con l. Sera
algodemasiado amenazante y contrario a su amor propio. Slo cuando el
nio se sientacompletamente seguro de la superioridad del hroe, despus
de haber odo lahistoria varias veces, podr identificarse con l desde el
principio. Y slo sobre labase de esta identificacin podr el cuento
estimular al nio yconvencerle de que la mala opinin que tiene de s mismo
es errnea. Antesde producirse esa identificacin, la historia no significa
nada para el nio comopersona. Pero cuando ste llega a identificarse con el
hroe tonto y menospreciadodel cuento de hadas, que acabar por mostrar
su superioridad, empieza ya elproceso de concienciacin de sus potenciales.
El patito feo, cuento de Hans Christian Andersen, es la historia de unave,
a la que primero se desprecia por su torpeza, pero que acaba por
demostrarsu superioridad frente a todos los que se haban burlado y mofado
de ella.El relato contiene tambin el elemento del hroe en el papel del ms
pequeo,puesto que los dems patitos haban salido del huevo y se haban
lanzado almundo mucho antes que l. Como ocurre con la mayora de
cuentos de Andersen,se puede decir que este relato es ms adecuado para
los adultos. Por supuestotambin gusta a los nios, pero no es til para ellos
porque conduce su fantasa porun camino equivocado. El muchacho que se
siente incomprendido y despreciadodeseara ser de una especie diferente,
pero sabe perfectamente que no lo es. Laoportunidad de tener xito en la
vida no es, para, l, crecer y convertirse en un serde otra especie como el
patito que se transforma en un cisne, sino ser capaz dehacer las cosas
mejor de lo que los dems esperan, sin dejar de ser de la mismanaturaleza
que sus padres y hermanos. En los verdaderos cuentos de hadas
nosencontramos con que, por muchas transformaciones que sufra el hroe,
incluido elser convertido en un animal o en estatua de piedra, al final
termina siendo un serhumano igual al del principio. El estimular a un nio a
creer que es de una especie diferente, por msque le atraiga esta idea,
puede hacerle pensar lo contrario de lo que sugiere elcuento: que tiene que
hacer algo para llegar a ser superior. En El patito feo nose expresa
necesidad alguna de alcanzar nada, puesto que los hechos
sucedensimplemente, tanto si el hroe lleva a cabo una accin como si no,
mientras que en 123

123. el cuento de hadas es el hroe el nico que puede producir algn

cambio en suvida. El hecho de que el propio destino es inexorable visin
del mundo untanto depresiva queda tan claro en el final feliz de El patito
feo como en eltriste desenlace del cuento de Andersen La nia de los
fsforos, historia queconmueve profundamente pero que apenas sirve para
la identificacin. Es posibleque el nio, con todos sus problemas, se
identifique con esta herona pero, si lohace, acaba en el peor de los
pesimismos. La nia de los fsforos es un cuentomoralista que habla
acerca de la crueldad del mundo y que mueve a la compasinhacia los que
son pisoteados. Pero lo que necesita el nio que se siente pisoteadono es
compasin por los que estn en su misma situacin, sino la conviccin de
quepuede escapar a este destino. Cuando el hroe de un cuento de hadas
no es un solonio, sino uno entre varios, y cuando se trata del ms inepto y
del que ms seabusa en un principio (aunque, al final, supere en mucho a
los que inicialmenteeran superiores), suele ser el que hace el nmero tres.
Esto no representanecesariamente la rivalidad fraterna del nio pequeo,
puesto que, para ello,cualquier nmero servira; los celos que siente un nio
mayor son igualmentegraves. Sin embargo, ya que todos los nios, en una
ocasin u otra, se ven a smismos como seres inferiores dentro de su
familia, los cuentos de hadas plasmanesta idea al presentar al nio como el
ms pequeo o el ms despreciado por todoso ambas cosas a la vez. Pero,
por qu se encarna, tan a menudo, en el tercero? Para comprender la
causa tenemos que tomar antes en consideracin otrosignificado del
nmero tres en los cuentos. Son dos hermanastras las que maltratana
Cenicienta, hacindole adoptar, no slo la posicin ms despreciable,
sinotambin la nmero tres en la jerarqua; esto ocurre, igualmente, con el
hroe deLas tres plumas y con cantidad ingente de cuentos en los que el
hroe comienzasiendo la figura inferior del pilar totmico. Otra
caracterstica de estas narracioneses que los otros dos hermanos apenas se
diferencian uno de otro, se parecenmucho y actan de la misma manera.
Tanto en el inconsciente como en el consciente, los nmeros
representanpersonas, situaciones y relaciones familiares. Somos casi
totalmente conscientes deque uno nos representa a nosotros mismos en
relacin con el mundo, cosaque prueba lo que se conoce popularmente
como nmero uno. Dos significa unpar, una pareja, hablando, por
ejemplo, de relaciones amorosas o conyugales. Doscontra uno representa
ser injustamente superior en una competicin. En elinconsciente y en los
sueos, uno puede significar, o bien uno mismo, comoocurre en nuestra
mente consciente, o bien especialmente en los nios el 124
124. progenitor dominante. Para los adultos, uno significa tambin la
persona queejerce un poder sobre nosotros, por ejemplo, un jefe. En la
mente infantil, dosencarna, normalmente, a los padres y tres al nio en
relacin con ellos, pero nocon sus hermanos. Por esta razn, sea cual sea la
posicin del nio entre loshermanos, el nmero tres se refiere, siempre, a s
mismo. Cuando en un cuento dehadas un nio es el tercero, el oyente se
identifica fcilmente con l porque, dentrode la constelacin familiar bsica,
el nio es el que hace el nmero tres,independientemente de si es el mayor,

el mediano o el pequeo de los hermanos. La superacin del nmero dos

significa, en el inconsciente, hacer las cosasmejor que los padres. Con
respecto a ellos, el nio se siente ultrajado, rechazado einsignificante; as
pues, para alcanzar la propia identidad es mucho ms necesariosuperar a
los padres que a los hermanos. Sin embargo, puesto que es muy difcilque el
nio reconozca los enormes deseos que tiene de vencer a los padres,
esteanhelo est representado en los cuentos de hadas por la superacin de
los doshermanos que tanto lo desprecian. Slo en comparacin con los
padres es lgico que el tercero, querepresenta al nio, sea, al principio, tan
torpe y perezoso, un bobo; y slo enrelacin con ellos evoluciona despus
tan favorablemente. El nio puede hacerloslo si un adulto le ayuda, le
ensea y le estimula; es decir, el nio alcanza, osobrepasa incluso, el nivel
de los padres, mediante la ayuda de un maestro adulto.En Los tres
lenguajes, son los tres maestros de tierras lejanas los que hacenposible
esta evolucin; en Las tres plumas es un viejo sapo, muy parecido a
unaabuela, el que ayuda al hijo menor. El cuento Las tres plumas
comienza as: Haba una vez un rey que tenatres hijos. Los dos mayores
eran muy listos y astutos, mientras que el tercero eratonto y apenas
hablaba, por lo que le llamaban el mudito. El rey era ya viejo yestaba
enfermo; a menudo pensaba en su fin y no saba a cul de sus hijos
ledejara el reino. Llam a los tres y les dijo: "Id por el mundo, y el que me
traiga eltapiz ms hermoso ser rey despus de mi muerte". Luego, para
que nodiscutieran, los llev delante del palacio, lanz tres plumas al aire y
dijo: "Dondevayan las plumas iris vosotros". Una pluma vol hacia el oeste,
otra hacia el este,y la otra cay al suelo all cerca. Un hermano se dirigi
hacia la derecha, el otrohacia la izquierda y ambos se burlaron del mudito
que tuvo que permanecer alljunto al palacio. Se sent en el suelo y se
qued muy triste, pero, en esto, vio queal lado de la pluma haba una
puertecilla, la abri y encontr una escalera por laque descendi.... 125
125. El arrojar una pluma al viento y seguirla despus, cuando no se sabe
qudireccin tomar, es una vieja costumbre alemana. Otras versiones de
esta historia,griegas, eslavas, finlandesas e indias, hablan de tres flechas
lanzadas al viento paradeterminar la direccin que deban seguir los
hermanos. 34 Actualmente no parece muy lgico que el rey decidiera cul
deba ser susucesor basndose en el hijo que le trajera el tapiz ms
hermoso. Lo que sucede esque, en tiempos remotos, tapiz era el nombre
que se daba a los tejidos mselaborados y los hados tejan la tela que
decida el destino del hombre. As, en uncierto sentido, el rey dej que
decidieran los hados. El descenso a las tinieblas de la tierra representa el
descenso a losinfiernos. Mudito emprendi el viaje hacia el corazn de la
tierra, mientras sus doshermanos vagaban por la superficie. No parece
descabellado considerar este cuentocomo un viaje de Mudito para explorar
su mente inconsciente. Encontramos estaposibilidad al principio del cuento,
cuando se contrapone la inteligencia de los doshermanos a la simplicidad y
pocas palabras de Mudito. El inconsciente nos hablacon imgenes ms que
con palabras, y es simple comparado con los productos delintelecto. Y al
igual que Mudito es considerado como el aspecto inferior denuestra mente

cuando lo comparamos con el yo y el super-yo. Sin embargo,cuando se

saben aprovechar sus recursos, es la parte de nuestra personalidad
quepuede darnos ms fuerza. Cuando Mudito baj por la escalera, lleg a
otra puerta, que se abri sola,y entr en una habitacin donde estaba
sentado un sapo grande y corpulento,rodeado de sapos pequeitos. El sapo
grande le pregunt qu quera; en respuesta,Mudito le pidi el tapiz ms
hermoso del mundo y ellos se lo entregaron. En otrasversiones son otros
animales los que dan a Mudito lo que necesita, pero se tratasiempre de un
animal, lo que indica que lo que permite que Mudito venza es laconfianza
que deposita en su naturaleza animal, es decir, en las fuerzas msprimitivas
y simples que se encuentran en nuestro interior. Se considera al sapocomo
un animal tosco, del que no se pueden esperar productos refinados. Pero
sunaturaleza, si se usa con buenos fines, resulta ser muy superior a la
inteligenciabanal de los hermanos que toman el camino ms fcil al
permanecer en el aspectosuperficial de las cosas. Como suele ocurrir en
este tipo de historias, los otros dos hermanos no sediferencian en absoluto,
hasta el punto de que nos preguntamos por qu senecesita ms de uno si
ambos actan de manera tan parecida. Se podra afirmarque el no estar
diferenciados es precisamente algo esencial en el cuento porquesimboliza el
hecho de que sus personalidades son idnticas. Para que el oyente se 126
126. d cuenta de este hecho, se necesita ms de un hermano. stos
actan nicamentea partir de un yo en inferioridad de condiciones, puesto
que est separado de lo quepuede proporcionarle fuerzas y riqueza, es
decir, del ello. Pero carecen tambin desuper-yo porque no poseen el
sentido de lo superior y se quedan satisfechossiguiendo el camino ms fcil.
La historia nos dice: Los dos hermanos habantomado al pequeo por tonto
y crean que no podra conseguir nada que valiera lapena. "Por qu
debemos tomarnos tantas molestias?" se dijeron. Entonces seapoderaron de
burdos tapices tejidos por las pastoras y se los llevaron al rey. Cuando el
hermano pequeo volvi con el bellsimo tapiz, el rey se quedatnito pero
afirm: Es justo que entregue mi reino a Mudito. Los otroshermanos se
opusieron a esta decisin y pidieron una nueva oportunidad. Esta vezel que
quiera ganar deber traer la sortija ms hermosa. El rey lanz las
plumasuna vez ms y volaron exactamente en las mismas direcciones que
la primera vez.Mudito lleg as hasta los sapos, que le entregaron una
maravillosa sortija con laque pudo vencer de nuevo. Los dos mayores se
rean de Mudito porque queraencontrar una sortija de oro, por eso no se
molestaron en buscar y acabaron porsacar a su carruaje un aro de hierro
que entregaron al rey. Los dos hermanos mayores siguieron importunando
al rey hasta que steacept proponer una tercera empresa a realizar; esta
vez ganar el que llegue conla mujer ms hermosa del mundo. Se repitieron
las mismas acciones de antes pero,en lo referente a Mudito, se produjo un
cambio. Lleg hasta el sapo y le dijo quedeba llevar a casa a la mujer ms
bonita del mundo. Pero, en esta ocasin, el sapono le entreg, simplemente,
lo que necesitaba, como haba hecho las otras veces.En cambio, le dio un
nabo amarillo y hueco del que tiraban seis ratones.Preocupado, Mudito
pregunt: De qu me puede servir esto?, a lo que el saporespondi:

Slo tienes que meter a uno de los sapos en el nabo. As lo hizo y,

enaquel mismo momento, el sapo se convirti en una preciosa muchacha, el
nabo enuna carroza y los ratones en caballos. Mudito bes a la chica y se
marcharon en lacarroza al palacio. Tampoco esta vez se preocuparon sus
hermanos en buscar y seconformaron con las primeras campesinas que
encontraron. Cuando el rey los vio,afirm: "El reino pertenecer a mi hijo
menor cuando yo muera". Los dos hermanos mayores siguieron poniendo
objeciones y sugirieron quecada una de las mujeres que haban trado a
casa saltara por un gran aro quecolgaron en el saln, pues crean que la
muchacha de Mudito sera demasiadodelicada para conseguirlo. Las dos
campesinas eran torpes y se rompieron lacrisma, pero la hermosa mujer,
que el sapo haba entregado a Mudito, salt sindificultad a travs del aro,
pues era ligera como un corzo. Ante esto, cesaron todas 127
127. las protestas, con lo que Mudito recibi la corona y gobern largo
tiempo y congran sabidura. El hecho de que los hermanos que
permanecen en la superficie de la tierraencuentren nicamente las cosas
ms toscas, a pesar de su pretendida inteligencia,sugiere las limitaciones
que sufre un intelecto que no se base en, y no seaestimulado por, los
poderes del inconsciente, tanto el ello como el super-yo. Ya se ha
mencionado anteriormente el posible significado de la granfrecuencia con
que aparece el nmero tres en los cuentos. En esta historia,precisamente,
se subraya este hecho con mayor insistencia que en otras. Hay tresplumas,
tres hermanos, tres pruebas, aunque con una variante aadida. Ya se
hahablado de lo que puede significar el tapiz. La historia nos cuenta que el
que Muditorecibi era tan hermoso y refinado que nadie de este mundo
hubiera podidotejerlo y la sortija resplandeca y era tan bella que ningn
joyero hubiera podidodisearla. As pues, lo que Mudito trae no son objetos
corrientes sino verdaderasobras de arte. Basndonos una vez ms en los
conceptos psicoanalticos, podemosafirmar que el inconsciente es la fuente
del arte, el manantial del que ste surge;que las ideas del super-yo le dan
forma; y que las fuerzas del yo ponen en marchalas ideas del inconsciente y
del consciente que participan en la creacin deuna obra de arte. As pues,
estos objetos significan, de alguna manera, laintegracin de la personalidad.
Por otro lado, la vulgaridad de los que traen losdos hermanos inteligentes da
ms nfasis, por comparacin, a la artesana delos objetos que Mudito
aporta en su esfuerzo por cumplir las tareas encomendadas. Ni un solo nio
que reflexione acerca de esta historia puede dejar depreguntarse por qu
los dos hermanos, que despus de la primera prueba se dieroncuenta de
que no deban despreciar a Mudito, no se esforzaron ms la segunda y
latercera vez. No obstante, el nio puede llegar fcilmente a la conclusin
de que,aunque stos eran inteligentes, eran tambin incapaces de apreciar
las cosasbuenas de la vida, no podan distinguir entre calidades diferentes.
Sus eleccionesfueron tan indiferenciadas como ellos mismos. Separados de
su inconsciente, eranincapaces de evolucionar y de aprender de la
experiencia. Precisamente, el hechode que, aun siendo inteligentes, no
progresaran demuestra que el no profundizaren las cosas nos impide
obtener algo valioso. El sapo entrega a Mudito por dos veces consecutivas lo

que necesita. Elhecho de descender hasta el inconsciente y de ascender de

nuevo con algo fuera delo comn es mucho mejor que permanecer en la
superficie, como hicieron loshermanos. Sin embargo, esta tarea tampoco es
suficiente, por lo que se requiere 128
128. ms de una prueba. Es necesario familiarizarse con el inconsciente,
con los poderestenebrosos que habitan bajo la superficie, pero, como ya
hemos dicho, no bastacon eso. Adems, se tiene que actuar sobre estas
percepciones; tenemos querefinar y sublimar el contenido del inconsciente.
Por esta razn, la tercera y ltimavez es Mudito el que debe escoger entre
los sapitos. El nabo se convierte en unacarroza y los ratones en caballos
entre sus propias manos y, como en otros muchoscuentos, cuando besa
es decir, ama al sapo, ste se transforma en unamuchacha bellsima.
Haciendo un ltimo anlisis, podramos decir que es el amor loque convierte
lo feo en bello. Nosotros solos podemos convertir el contenidoprimario,
tosco y ordinario de nuestro inconsciente nabos, ratones, sapos en
losproductos ms refinados de nuestra mente. Finalmente, el cuento sugiere
tambin que la mera repeticin de lasmismas cosas con ligeras variantes no
es suficiente. Por esta razn, despus de lastres pruebas similares en que
las tres plumas volaban en diferentes direcciones representando el papel
que desempea el azar en nuestras vidas, se requierealgo distinto que no
se basa en la casualidad. El salto a travs del aro depende dela propia
habilidad, de lo que uno mismo pueda hacer, cosa muy diferente de lo
queuno puede encontrar mediante la bsqueda. Si slo desarrollamos
nuestrapersonalidad con todas sus posibilidades o slo conseguimos que el
yo disponga delos recursos vitales del inconsciente, no llegaremos a lo que
nos proponemos;tambin hemos de ser capaces de usar nuestras
habilidades con destreza, congracia y con fines determinados. La chica que
consigue saltar por el aro no es msque otro aspecto de Mudito, igual que
las mujeres torpes y poco giles lo sonrespecto a los otros dos hermanos.
Esto viene corroborado por el hecho de que nose habla ms de la
muchacha. Mudito no se casa con ella o, por lo menos, el cuentono nos lo
dice. Las ltimas palabras de la historia sirven para contrastar la
sabiduracon que Mudito reina respecto a la inteligencia de los hermanos,
que se citaba alcomenzar el relato. La inteligencia puede ser un don de la
naturaleza; es elintelecto independientemente del carcter. En cambio, la
sabidura es laconsecuencia de la profundidad interna, de las experiencias
significativas que hanenriquecido la propia vida: es un reflejo de una
personalidad rica y bien integrada. Un nio da los primeros pasos hacia la
consecucin de esta personalidadintegrada cuando comienza a luchar con
los vnculos profundos y ambivalentes quelo unen a sus padres, es decir,
con sus conflictos edpicos. Tambin en este caso loscuentos de hadas
ayudan a comprender mejor la naturaleza de estos conflictos,dando valor al
nio para enfrentarse a las dificultades y fortaleciendo lasesperanzas de
resolverlas con xito. 129
129. El conflicto edpico y su resolucin El caballero de la brillante armadura
y la damisela entristecida En la angustia del conflicto edpico, un muchacho

odia a su padre porinterponerse en el camino entre l y su madre, evitando

que sta le dedique todasu atencin. El chico quiere que la madre lo admire
como si fuera el ms grande delos hroes, lo que significa que debe eliminar
al padre de alguna manera. Sinembargo, esta idea genera ansiedad en el
nio, porque qu pasara con la familiasi el padre dejara de protegerlos y
cuidarlos? y qu sucedera si su padredescubriera que l haba querido
eliminarlo? Sera capaz de llevar a cabo unaterrible venganza? Podemos
decirle a un nio repetidas veces que algn dacrecer, se casar y ser
como su padre, sin que esto sirva de nada. Unaafirmacin tan realista no le
alivia en absoluto de las pulsiones que el nio siente ensu interior. En
cambio, el cuento le dice cmo puede vivir con sus conflictos: lesugiere
fantasas que l nunca podra inventar por s solo. Por ejemplo, el cuento de
hadas relata la historia de un chiquillo que, en unprincipio, pasa inadvertido,
se lanza al mundo y acaba por triunfar plenamente enla vida. Los detalles
pueden cambiar, pero el argumento bsico es siempre elmismo: una
persona que no tena el aspecto de hroe prueba que lo es
matandodragones, resolviendo enigmas y viviendo con astucia y bondad
hasta que libera ala bella princesa, se casa con ella y vive feliz para
siempre. Ni un solo nio ha dejado de verse alguna vez en este papel
estelar. Lahistoria implica que no es el padre el que no permite que el nio
disponga porcompleto de la madre, sino un dragn malvado; y, en realidad,
lo que el nio tieneen mente es matar al dragn. Adems, el relato hace
verosmil el sentimiento delmuchacho de que la chica ms adorable est
cautiva por la accin de un personajecruel, lo que da a entender que no es
la madre la que el nio quiere para l, sinouna muchacha maravillosa a la
que todava no ha visto pero a la que, sin duda,encontrar algn da. La
historia va ms all de lo que el nio quiere or y creer: lamuchacha
maravillosa (es decir, la madre) no est por su propia voluntad con la 130
130. cruel figura masculina. Por el contrario, si pudiera, le gustara
encontrarse con unhroe joven (como el nio). El que mata al dragn debe
ser siempre joven einocente, como el muchacho. La inocencia del hroe,
con la que se identifica elchico, prueba indirectamente la inocencia del nio,
de manera que, lejos de sentirseculpable por estas fantasas, el nio puede
verse como el hroe noble. Una caracterstica de tales historias la
constituye el hecho de que, una vezmuerto el dragn terminada la hazaa
que ha liberado a la bella princesa de sucautiverio y una vez el hroe se
ha reunido con su amada, no se nos dan msdetalles sobre su vida
posterior, aparte del consabido vivieron felices parasiempre. Si se
mencionan sus hijos, se trata, normalmente, de una interpolacinposterior,
llevada a cabo por alguien que crea que la historia resultara
msentretenida y verosmil si se proporcionaba esta informacin. Pero el
hecho deintroducir estos nuevos personajes al final del relato muestra que
se sabe muy pocosobre la manera en que un nio imagina una vida feliz. Un
muchacho no puede niquiere pensar en lo que implica, en realidad, ser un
marido y un padre. Porejemplo, esto significara que debe abandonar a la
madre gran parte del da paraacudir a su trabajo, mientras que la fantasa
edpica es una situacin en la que elchico y la madre no se separan ni un

instante. Evidentemente, el muchacho noquiere que la madre est ocupada

en las tareas de la casa o en el cuidado de otrosnios. Tampoco quiere que
el sexo tenga nada que ver con ella, porque este campoest todava lleno
de conflictos para l, en el caso de que sea consciente de lo quesignifica.
Como en la mayora de los cuentos de hadas, el ideal del nio es que l ysu
princesa (la madre) puedan satisfacer todas sus necesidades y vivir
dedicadospara siempre el uno al otro. Los problemas edpicos de una chica
son diferentes de los de un chico y,por ello, los cuentos de hadas que la
ayudan a enfrentarse a su situacin edpicadeben, tambin, ser de distinta
naturaleza. Lo que bloquea su existencia edpicafeliz con el padre es una
mujer vieja y malintencionada (es decir, la madre). Sinembargo, desde el
momento en que la nia desea seguir disfrutando de loscuidados amorosos
de la madre, encontramos asimismo un personaje femeninobondadoso en el
pasado o en el contexto del cuento, cuya memoria se mantieneintacta
aunque haya dejado de ser operativa. Una nia desea verse como
unamuchacha joven y hermosa una especie de princesa que est
cautiva por laaccin de un personaje femenino egosta y malvado y que, por
ello, no es accesibleal amante masculino. El padre real de la princesa
cautiva se describe como unapersona bondadosa pero incapaz de rescatar a
su hija. En Nabiza es una 131
131. promesa lo que se lo impide, mientras en la Cenicienta y
Blancanieves pareceincapaz de tomar sus propias decisiones en contra de
la todopoderosa madrastra. El chico que pasa por el perodo edpico y que
se siente amenazado por supadre porque desea sustituirlo en la atencin de
la madre, asigna al padre el papeldel monstruo amenazador. Esto parece
demostrar al chico que su padre es un rivalverdaderamente peligroso,
porque, si no fuera as, por qu sera tan temible estafigura paterna?
Puesto que la princesa que desea es la prisionera de un viejodragn, el
muchacho puede llegar a pensar que la fuerza bruta es el nicoobstculo
que se levanta entre la muchacha (la madre) y el hroe preferido porella.
Por otro lado, en los cuentos que ayudan a la chica que pasa por el
perodoedpico a comprender sus sentimientos y a encontrar una
satisfaccin sustitutiva,son los celos desmesurados de la madrastra o de la
hechicera lo que impide que elamante encuentre a su princesa. Estos celos
prueban que la mujer madura sabeque el hroe prefiere amar a la chica
joven y permanecer a su lado. Mientras que el chico del perodo edpico no
quiere que ningn niointerfiera en su relacin con la madre, la chica desea
darle a su padre el regaloamoroso de ser la madre de sus hijos. Es muy
difcil determinar si esta afirmacinse trata de la necesidad de competir con
la madre en este aspecto o bien de laanticipacin de la futura maternidad.
Este deseo de dar un hijo al padre no significamantener relaciones sexuales
con l, puesto que la nia, al igual que el nio, nopiensa en trminos tan
concretos. La chica sabe que los nios son los que unen,ms
estrechamente, la figura masculina a la femenina y, por ello, al tratarse en
loscuentos, de manera simblica, de los deseos, problemas y dificultades de
tipoedpico que se le presentan a una chica, es posible que los nios se
mencionenocasionalmente como parte del final feliz. En la versin de

Nabiza de los Hermanos Grimm, se nos dice que elprncipe, ciego, tras
caminar muchos aos, lleg al desierto en el que Nabiza y losgemelos que
haba dado a luz vivan en la miseria, aunque el caso es que no sehaba
mencionado ningn nio anteriormente. Al besar al prncipe, dos lgrimas
deNabiza resbalan sobre sus ojos sin vida y le devuelven la vista; entonces
l la lleva su reino, donde se les recibi con gran alborozo y donde
vivieron felices parasiempre. Desde el momento en que viven juntos, ya no
se habla ms de los nios;son nicamente un smbolo del vnculo entre
Nabiza y el prncipe durante suseparacin. Ya que no se habla de boda entre
ambos ni se insina relacin sexualalguna, esta mencin de los nios en los
cuentos confirma la idea de que se puedentener sin sexo, slo como
resultado del amor. 132
132. En la vida normal de la familia, el padre est muy a menudo fuera de
casa,mientras que la madre, despus de dar a luz y de criar a su hijo, sigue
teniendo asu cargo los cuidados que ste necesita. Como consecuencia, es
lgico que un chicoimagine que el padre no es lo ms importante de su
vida. (Aunque una chica,seguramente, no podr prescindir en su
imaginacin, con tanta facilidad, de loscuidados de la madre.) Esta es la
razn por la que, en los cuentos de hadas, rarasveces se sustituye al padre,
originalmente bueno, por el padrastro malvado,mientras que la figura de
la madrastra cruel es mucho ms frecuente. Un nio nosufre una gran
decepcin cuando su padre se interpone en su camino o leatormenta con
determinadas exigencias por el hecho de que este padre, portradicin,
nunca le ha hecho demasiado caso. Por este motivo, cuando el
padrebloquea los deseos del chico en el perodo edpico, ste no lo ve como
un personajemalvado ni como una figura disociada en dos, una buena y una
mala, cosa queocurre muy a menudo con la madre. Por el contrario, el chico
proyecta susfrustraciones y ansiedades en un gigante, un monstruo o un
dragn. En la fantasa edpica de una chica, la madre se disocia en dos
figuras: lamadre preedpica, buena y maravillosa, y la madrastra edpica,
cruel y malvada.(En los cuentos de hadas, a veces, los chicos tienen,
tambin, madrastras crueles,como en Hansel y Gretel, pero estas historias
tratan de problemas distintos a losedpicos.) La madre buena, tal como nos
la presenta la fantasa, es incapaz desentir celos de su hija y de impedir que
el prncipe (el padre) y la chica vivanfelices. De este modo, la confianza de
la muchacha en la bondad de la madrepreedpica, y la fidelidad que
celosamente le guarda, disminuyen los sentimientosde culpabilidad que
experimenta frente a lo que desea que le ocurra a la madre(madrastra) que
se interpone en su camino. As pues, gracias a los cuentos de hadas, tanto
los nios como las niasque se encuentran en el perodo edpico pueden
conseguir lo mejor de dos mundosdistintos: por una parte, disfrutan
plenamente de las satisfacciones edpicas en susfantasas y, por otra,
mantienen buenas relaciones con ambos progenitores en larealidad. En
cuanto al chico que est en el perodo edpico, si la madre lodecepciona, se
encuentra con la princesa, la mujer hermosa del futuro que lecompensar
todos los problemas presentes y con cuya imagen le resultar ms
fcilsoportarlos. Si el padre presta menos atencin a su hija de lo que ella

querra, lachica superar esta adversidad gracias a la llegada del prncipe

azul que la preferira todas las dems. Puesto que todo esto sucede en el
pas de nunca jams, el niono necesita sentirse culpable por asignar al
padre el papel de un dragn o de un 133
133. gigante malvado, o a la madre el papel de bruja o de madrastra cruel.
Una chicapuede querer a su padre real porque el resentimiento que
experimenta al ver que lsigue prefiriendo a su madre se explica por su
inevitable debilidad (como pasa conlos padres de los cuentos de hadas),
cosa por la que nadie puede culparlo puestoque procede de fuerzas
superiores; adems, esto no le impedir su romance con elprncipe. Por otra
parte, una muchacha quiere ms a su madre porque asigna todasu clera a
la madre rival, que recibe lo que se merece, como la madrastra
deBlancanieves, que se ve obligada a calzarse unos zapatos al rojo vivo y a
bailarhasta caer muerta. Y Blancanieves lo mismo que la muchacha que
lee elcuento no tiene por qu sentirse culpable, puesto que el amor que
siente hacia sumadre verdadera (anterior a la madrastra) nunca ha dejado
de existir. Asimismo unchico quiere a su padre aun despus de desatar toda
su ira contra l a travs de lafantasa de destruccin del dragn o del
gigante malvado. Estas fantasas que costaran muchos esfuerzos a la
mayora de los niossi tuvieran que inventarlas de manera completa y
satisfactoria por s solospueden ayudar muchsimo a la superacin de la
angustia del perodo edpico. El cuento de hadas tiene, adems, otras
caractersticas que pueden ayudaral nio a resolver los conflictos edpicos.
Las madres no pueden aceptar los deseosde los hijos de eliminar a pap y
casarse con mam; en cambio, pueden participarencantadas en la fantasa
del hijo como vencedor del dragn y poseedor de la bellaprincesa. De la
misma manera, una madre puede estimular las fantasas de su hijaen
cuanto al prncipe azul que ir a buscarla, ayudndola as a creer en un final
feliza pesar de la desilusin actual. Con ello, lejos de perder a la madre a
causa de surelacin edpica con el padre, la hija se da cuenta de que la
madre, no slo apruebasus deseos ocultos, sino que adems espera que se
cumplan. A travs de loscuentos de hadas, el progenitor puede realizar, al
lado de su hijo, todo tipo deviajes fantsticos, mientras sigue siendo capaz
de cumplir con sus tareas paternasen la realidad. De este modo, un nio
puede sacar el mximo provecho de dos mundos,que es lo que necesita
para convertirse en un adulto seguro de s mismo. En lafantasa, una nia
puede vencer a la madre (madrastra), cuyos esfuerzos paraimpedirle que
sea feliz con el prncipe son un puro fracaso; tambin un nio puedevencer
al monstruo y conseguir lo que desea en tierras muy lejanas. Al
mismotiempo, tanto nios como nias siguen manteniendo en casa al padre
real que lesprotege y a la madre real que les proporciona los cuidados y
satisfacciones quenecesitan. Puesto que est muy claro que la victoria sobre
el dragn y la boda conla princesa liberada, o la huida con el prncipe azul y
el castigo de la bruja, suceden 134
134. en tiempos remotos y pases lejanos, el nio normal no confunde nunca
estasacciones con la realidad. Las historias que tratan del conflicto edpico

forman parte de un tipoextendido de cuentos de hadas que proyectan los

intereses del nio ms all deluniverso inmediato de la familia. Para dar los
primeros pasos hacia la conversin enun individuo maduro, el nio debe
empezar a dirigir su mirada hacia un mundo msamplio. Si el nio no recibe
el apoyo de sus padres en esta investigacin real oimaginaria del mundo
externo, corre el riesgo de ver empobrecido el desarrollo desu personalidad.
No es aconsejable darle prisa a un nio para que ample sus horizontes
oinformarle, de forma concreta, de hasta dnde tiene que llegar en
susexploraciones del mundo, o de cmo expresar lo que siente por sus
padres. Si unprogenitor estimula verbalmente a un nio a que madure, a
que avancepsicolgica o fsicamente, el nio lo interpretar como que
quieren deshacerse dem. El resultado es completamente contrario a lo
que se pretenda, puesto que elnio se siente rechazado y poco importante,
y esto va en detrimento del desarrollode su capacidad para enfrentarse al
mundo que se extiende ante l. La tarea de aprendizaje del nio consiste,
precisamente, en tomardecisiones en cuanto a su propio progreso, en el
momento oportuno, y en el lugarque l escoja. El cuento de hadas le ayuda
en este proceso porque slo le daindicaciones; nunca sugiere ni exige nada.
En el cuento de hadas, todo se expresade manera implcita y simblica:
cules deben ser las tareas de cada edad; cmose han de tratar los
sentimientos ambivalentes hacia los padres; cmo puededominarse este
cmulo de emociones. Tambin se advierte al nio sobre losobstculos con
los que puede encontrarse y, al mismo tiempo, evitar,prometindole
siempre un final feliz. 135
135. Temor a la fantasa Por qu se eliminaron los cuentos de hadas? Por
qu muchos padres de clase media, inteligentes, modernos ypreocupados
por el buen desarrollo de sus hijos, restan valor a los cuentos dehadas y
privan a los nios de lo que estas historias les podran ofrecer?
Inclusonuestros antepasados victorianos, a pesar del nfasis que ponan en
la disciplinamoral y en una manera recatada de vivir, no slo permitan sino
que estimulaban asus hijos a que disfrutaran de la fantasa y la excitacin
de los cuentos de hadas.Resultara muy sencillo atribuir la prohibicin de los
cuentos a un racionalismoignorante y estrecho de miras, pero este no es,
evidentemente, el caso queestamos tratando. Algunas personas propugnan
que los cuentos no proporcionan imgenesreales de la vida tal como es y
que, por lo tanto, son perjudiciales. Pero los quedicen esto no piensan que la
verdad de la vida de los nios puede ser distinta dela de los adultos. No
son conscientes de que los cuentos no intentan describir elmundo externo y
la realidad, ni reconocen que ningn nio normal cree queestos relatos
describen el mundo de manera realista. Algunos padres temen mentir a
sus hijos cuando les relatan losacontecimientos fantsticos que sacan de los
cuentos de hadas. Esta preocupacinaumenta cuando el nio pregunta,
es verdad?. Muchos cuentos de hadasofrecen una respuesta incluso
antes de que se pueda plantear la cuestin, es decir,al principio de la
historia. Por ejemplo, Al Baba y los cuarenta ladrones empiezadel modo
siguiente: Antao, en otros tiempos y confines.... La historia de
losHermanos Grimm El rey rana, o Enrique el fiel comienza con estas

palabras: Entiempos remotos, cuando bastaba desear una cosa para que
se cumpliera.... Conello queda suficientemente claro que las historias
suceden a un nivel muy diferentede la realidad cotidiana. Algunos relatos
dan comienzo de una manera msrealista: rase una vez un hombre y una
mujer que durante mucho tiempo habandeseado en vano tener un hijo.
Pero el nio que est familiarizado con los cuentossiempre hace que los
tiempos lejanos signifiquen lo mismo en su mente que en el 136
136. pas de la fantasa. Esto constituye un ejemplo claro de cmo el
contar siempreuna misma historia y no otras resta el valor que los cuentos
de hadas tienen paralos nios y provoca problemas que se solucionaran con
el conocimiento de unmayor nmero de relatos. La verdad de los cuentos
de hadas es la verdad de nuestra imaginacin,no de la causalidad normal. Al
preguntarse a s mismo, es verdad, Tolkienobserva que no debe
responderse sin reflexionar mucho sobre el particular yaade que para el
nio es mucho ms importante la pregunta, "era malo? erabueno?". Es
decir, [el nio] se preocupa mucho ms por tener claro cul es el ladobueno
y cul el lado malo de las cosas. Antes de que el nio pueda llegar a captar
la realidad, es necesario quedisponga de un marco de referencia para
valorarla. Cuando pregunta si una historiaes verdad, quiere saber si esta
narracin constituye una contribucin importantepara su comprensin y si
tiene algo significativo que decirle con respecto a susmayores
preocupaciones. Citar a Tolkien una vez ms: Muy a menudo, lo que los
nios quierendecir cuando preguntan: "Es verdad?" [es] "me gusta esto,
pero podra sucederlo mismo ahora? Estoy a salvo en mi cama?". Y todo lo
que quieren or es unarespuesta como sta: "Actualmente, no existen
dragones en Inglaterra". Loscuentos de hadas contina no se refieren
a la posibilidad de que algo ocurrasino al deseo de que as sea. Y esto es lo
que el nio ve con ms claridad puestoque para l no hay nada ms
verdadero que lo que desea. Al hablar de su infancia, Tolkien recuerda:
No deseaba en absoluto tenerlos sueos ni las aventuras de Alicia y,
cuando me las contaban, simplemente mediverta. Tampoco tena ningunas
ganas de buscar tesoros escondidos o de lucharcontra piratas, por lo que La
isla del tesoro me dej bastante indiferente. Encambio, el pas de Merln y
Arturo result ms interesante que las dos historiasanteriores, y la mejor de
todas fue el cuento annimo "North of Sigurd of theVoelsungs", y el prncipe
de los dragones. Estas tierras eran atractivas en gradosumo. Yo nunca haba
imaginado que el dragn fuera de la misma especie que elcaballo. El dragn
llevaba grabada la marca registrada Del pas de las hadas, yprocediera de
donde procediera, sera siempre de Otro Mundo... Me gustaban losdragones
con toda mi alma, aunque, por supuesto, no quera encontrrmelos en
lascercanas de mi casa poniendo en peligro mi mundo relativamente
seguro. 35 Para responder a la pregunta de si el cuento de hadas dice la
verdad,nuestra respuesta debera dirigirse no a la verdad en trminos
reales, sino a lo quepreocupa al nio en ese momento, tanto si se trata del
miedo a ser hechizado como 137

137. de los sentimientos de rivalidad edpica. Por lo dems, casi siempre

basta laexplicacin de que estas narraciones no tienen lugar aqu y ahora
sino en un pasmuy lejano del nunca-jams. Un progenitor que, desde su
propia experienciainfantil, est convencido del valor de los cuentos de
hadas no tendr dificultadalguna en contestar a las preguntas de su hijo; en
cambio, un adultoque piense que estas historias no son ms que un montn
de mentiras har mejoren no contarlas, porque no sabr hacerlo de manera
que sirvan de enriquecimientopara la vida del nio. Algunos padres temen
que sus hijos sean seducidos por las fantasas de loscuentos de hadas; que,
gracias a ellos, acaben por creer en la magia. Pero todoslos nios creen en
la magia y slo dejan de hacerlo cuando crecen (con la excepcinde los que
han encontrado demasiadas decepciones en la realidad como paraconfiar en
ella). He conocido nios perturbados que jams haban odo un solocuento y
que, sin embargo, dotaban a una hlice o a un motor elctrico de unpoder
mgico y destructivo semejante al que cualquier historia confiere a
supersonaje ms poderoso y nefasto. 36 Otros padres temen que la mente
de un nio se vea desbordada hasta talpunto por la fantasa de los cuentos
de hadas que luego se niegue a enfrentarse ala realidad. Sin embargo, lo
que ocurre es, precisamente, lo contrario. A pesar detoda nuestra
complejidad somos conflictivos, ambivalentes y estamos llenos
decontradicciones, la personalidad humana es indivisible. Una
experiencia, sea deltipo que sea, afecta siempre a todos los aspectos de la
personalidad al mismotiempo. Y la personalidad total necesita el apoyo de
una fantasa rica, combinadacon una conciencia slida y una comprensin
clara de la realidad, para ser capaz dellevar a cabo las tareas que le exige la
vida cotidiana. El desarrollo de la personalidad tomar un camino
equivocado siempre queuno de sus componentes ello, yo o super-yo;
consciente o inconsciente dominea cualquiera de los dems y despoje a la
personalidad total de sus propiosrecursos. El hecho de que algunas
personas se alejen del mundo y pasen la mayorparte de su tiempo absortas
en sus imaginaciones ha dado origen a la ideaerrnea de que una fantasa
desbordante interfiere en nuestras relacionessatisfactorias con la realidad.
En cambio, se puede afirmar que sucede todo locontrario: los que viven
totalmente inmersos en las fantasas se ven acosados porpreocupaciones
que pululan eternamente alrededor de algunos tpicos limitados
yestereotipados. Lejos de disfrutar de una vida llena de fantasa, estas
personasestn prisioneras, no pueden escapar a sus ensoaciones
angustiosas queintentan satisfacer sus deseos. Por el contrario, una fantasa
que pueda flotar 138
138. libremente, que contenga mil formas imaginarias que tambin se
encuentrenen la realidad, ser una inagotable fuente de material de trabajo
para el yo.El nio tiene a su disposicin esta vida rica en fantasa gracias a
los cuentosde hadas que le ayudan a evitar que su imaginacin se quede
fijada dentro delos lmites estrechos de unas ensoaciones angustiosas que
intentan satisfacerdeseos y que pululan alrededor de las preocupaciones de
siempre. Freud afirm que el pensamiento es una exploracin de
posibilidades queevita todos los peligros inherentes a la experimentacin

real. El pensamientorequiere un derroche mnimo de energa, de manera

que todava nos queda unacantidad suficiente para actuar despus de
tomar una decisin y de especular sobrelas posibilidades de xito y la mejor
manera de conseguirlo. Esto es lo que hacemoslos adultos; por ejemplo, el
cientfico juega con ideas antes de empezar aexplorarlas de manera ms
sistemtica. Pero los pensamientos del nio nofuncionan de un modo tan
ordenado como los del adulto, ya que sus fantasas son,al propio tiempo,
sus pensamientos. Cuando intenta comprenderse a s mismo y alos dems o
expresar cules pueden ser las consecuencias especficas de una
accindeterminada, el nio lo adorna todo con sus fantasas. Es su forma de
jugar conideas. El hecho de ofrecer un pensamiento racional a un nio,
para que seconvierta en el instrumento principal para expresar sus
sentimientos y comprenderel mundo, slo conseguira confundirlo y
coartarlo. Esto es vlido aun en el caso de que los nios pidan informacin
real sobrehechos concretos. Piaget explica que una nia que an no haba
cumplido los cuatroaos le pregunt sobre las alas de los elefantes. l le
respondi que los elefantes novolaban, pero ella insisti: S, s que vuelan.
Yo los he visto. l dio el asunto porterminado afirmando que la nia deba
estar bromeando. 37 Este ejemplo muestralos lmites de las fantasas
infantiles. Evidentemente, esta nia estaba luchando conalgn problema y
las explicaciones reales no eran de ninguna ayuda porque no sereferan a
ese conflicto en concreto. Si Piaget hubiera continuado con la conversacin
intentando averiguar porqu necesitaba volar un elefante, de qu peligro
deba huir, es posible que hubieransurgido los problemas que abordaba la
nia, puesto que Piaget hubiera mostrado,entonces, la voluntad de aceptar
el mtodo que ella empleaba para explorarlos.Pero Piaget estaba tratando
de comprender cmo funcionaba la mente de la niabasndose en su marco
racional de referencia, mientras que ella intentaba entenderel mundo a
partir de su comprensin: mediante una elaboracin fantstica de larealidad
tal como ella la vea. 139
139. Esta es una de las grandes desventajas de la psicologa infantil:
susdescubrimientos son acertados y tienen una importancia indudable pero
nobenefician al nio. Las investigaciones psicolgicas ayudan al adulto a
comprenderal nio desde el propio punto de vista del primero. Sin embargo,
esta comprensinde las maquinaciones de la mente infantil incrementa a
menudo la distancia entreadulto y nio; ambos parecen observar el mismo
fenmeno desde perspectivas tandispares que cada uno percibe una cosa
completamente distinta. Si el adulto insisteen que su manera de ver las
cosas es correcta y lo es, efectivamente, segn susconocimientos, el
nio experimenta una sensacin desesperada de que esabsurdo intentar
llegar a una comprensin mutua. Como sabe quin tiene el poderen sus
manos, el nio, para evitar problemas, acaba por decir que est de
acuerdocon el adulto y se ve obligado a continuar por s solo. Los cuentos de
hadas fueron duramente criticados cuando los nuevosdescubrimientos del
psicoanlisis y de la psicologa infantil pusieron al descubiertola violencia, la
angustia, la destruccin e incluso el sadismo inherentes a laimaginacin
infantil. Un nio, por ejemplo, puede querer a sus padres con

unossentimientos increblemente intensos y, al mismo tiempo, puede

incluso odiarlos.Siendo conscientes de esto, hubiera resultado muy fcil
reconocer que loscuentos de hadas se dirigen a la vida mental interna del
nio. Sin embargo, losescpticos proclamaron que estas historias originan, o
por lo menos provocan enparte, estos sentimientos desconcertantes. Los
que criticaron los cuentos populares de hadas llegaron a la conclusinde
que, si haba monstruos en los cuentos que contaban a los nios, stos
tenanque ser muy bondadosos, pero se olvidaron del monstruo que el nio
conoce mejory que ms le preocupa: el monstruo que teme ser l mismo y
que, a veces, lepersigue. Al no hablarle de este monstruo que se encuentra
en el interior del nio,escondido en su inconsciente, los adultos evitan que
el nio le d forma mediantelas imgenes de los cuentos de hadas que
conoce. Despojado de tales fantasas, elpequeo no consigue conocer bien
este monstruo y no sabe qu puede hacer paradominarlo. En consecuencia,
el nio experimenta sin remedio las peores angustias;lo cual es mucho peor
que si le hubiesen contado cuentos de hadas con los que darforma a estas
angustias y, de este modo, poder vencerlas. Si nuestro temor a
serdevorados se encarna de manera tangible en una bruja, podremos
librarnos de ellaquemndola en el horno. Pero nada de esto se les ocurri a
los que privaron a losnios de los cuentos de hadas. La imagen de los
adultos y de la vida en general que se espera que losnios acepten como la
nica correcta es una imagen extraamente limitada, ya que 140
140. abarca un solo punto de vista. Al reprimir la imaginacin del nio, se
pensabaeliminar los gigantes y ogros de los cuentos es decir, los
monstruos de lastinieblas que residen en el inconsciente, para que no
siguieran interfiriendo en eldesarrollo de la mente racional infantil. Se
esperaba que el yo racional reinaraeficazmente ya desde la infancia! Pero
esto no puede conseguirse mediante laconquista de las fuerzas ocultas del
ello por parte del yo, sino evitando que el niopreste atencin al
inconsciente y que escuche las historias que se dirijan a l. Enresumen, se
supona que el nio reprimira las fantasas desagradables y slotendra las
placenteras. * No obstante, estas teoras represoras del ello no funcionan.
Utilizar unejemplo algo exagerado para ilustrar lo que puede pasar cuando
se fuerza a unnio a reprimir el contenido de su inconsciente. Tras un largo
tiempo de trabajosteraputicos, un chico, que se haba quedado mudo de
repente al final del perodode latencia, explica as el origen de su mutismo:
Mi madre me lavaba la boca conjabn para hacer desaparecer las malas
palabras que yo empleaba y que, porcierto, eran muchas, lo admito. Pero
ella no saba que al eliminar estas malaspalabras haca lo propio con las
buenas. Mediante la terapia surgieron de nuevolas primeras y, con ellas, el
resto del lenguaje del muchacho. Haba otras muchascosas que no haban
funcionado correctamente en su infancia y el hecho de lavarlela boca con
jabn no era la causa principal de su mutismo, aunque, sin duda,
habacontribuido tambin a que se produjera. El inconsciente es la fuente de
materias primas y la base sobre la que el yoconstruye el edificio de nuestra
personalidad. Dentro de este smil, nuestrasfantasas son los recursos
naturales que proporcionan y dan forma a estas materiasprimas,

hacindolas tiles para las tareas de construccin que el yo debe llevar

acabo. Si nos vemos privados de esta fuente natural, nuestra vida se queda
a mitadde camino; si no disponemos de fantasas que nos den
esperanzas,tampoco tendremos la fuerza necesaria para enfrentarnos a las
adversidades. Lainfancia es el perodo de nuestra vida en el que ms deben
alimentarse estasfantasas.
* Es como si
la afirmacin de Freud en cuanto a la esencia del desarrollo de la
personalidad hacia cotassuperiores, donde estaba el ello tiene que estar
ahora el yo, se hubiera tergiversado por completodonde estaba el ello no
tiene que haber nada ms. Pero Freud afirm claramente que slo el
ellopuede proporcionar al yo la energa necesaria para moldear las
tendencias inconscientes y usarlas demanera constructiva. A pesar de que
la teora psicoanaltica ms reciente subraya que tambin el yodispone,
desde el nacimiento, de su propia energa, un yo que no pueda contar con
los impulsos del elloser siempre muy dbil. Adems, un yo que se vea
forzado a emplear su limitada cantidad de energapara reprimir al ello
sufrir un desgaste mucho mayor. 141
141. Nosotros damos impulso a las fantasas de nuestros nios, les
permitimosque dibujen lo que quieran o que inventen historias. Pero si
carecen de la fantasaheredada, es decir, de los cuentos populares, no
podrn por s solos inventarhistorias que les ayuden a vencer los problemas
que se les presentan. Todoslos relatos que ellos puedan crear sern
nicamente expresiones de sus propiosdeseos y ansiedades. Si cuenta slo
con sus recursos, un nio no podr imaginar ms queelaboraciones del lugar
en que se encuentra realmente, puesto que no sabe haciadnde necesita ir
ni cmo llegar hasta all. Esta es, por cierto, una de las
principalescontribuciones del cuento de hadas: comienza exactamente all
dnde el nio seencuentra desde el punto de vista emocional, le muestra el
camino a seguir y leindica cmo hacerlo. Esto se consigue por medio de un
material fantstico que elnio puede imaginar como mejor le parezca, y de
una serie de imgenes, con lasque el nio puede comprender con facilidad
todo lo que necesita. Las racionalizaciones para continuar prohibiendo los
cuentos de hadas apesar de los descubrimientos del psicoanlisis acerca del
inconsciente,especialmente del de los nios, tomaron formas muy diversas.
Cuando ya no sepudo negar por ms tiempo que el nio se ve perturbado
por conflictos profundos,ansiedades y deseos violentos, y arrastrado por
toda clase de procesos irracionales,se lleg a la conclusin de que, puesto
que el nio viva en un temor constante, eranecesario mantener apartado
de l todo lo que pudiera asustarle. Es posible queuna historia en concreto
provoque una cierta ansiedad en algunos nios, pero, unavez que se han
familiarizado con distintos cuentos de hadas, los aspectosterrorficos
parecen desaparecer para dar paso a los reconfortantes. El malestar
queprovoca la ansiedad se convierte, entonces, en el gran placer de la
ansiedad a laque uno se enfrenta y domina con xito. Los padres que
pretenden negar que sus hijos tienen intenciones asesinasy que quieren
hacer aicos las cosas, e incluso las personas, estn convencidosde que
tales pensamientos deberan ser evitados (como si esto fuera posible). Si

sele niega el acceso a los cuentos, que le comunican implcitamente que

otrostienen tambin las mismas fantasas, el nio acaba por tener la
sensacin deque es el nico que imagina tales cosas. Consecuencia de ello
es que el pequeoteme sus propias fantasas. Por otra parte, el saber que
otros comparten nuestrospensamientos nos hace sentir que formamos parte
de la humanidad y alejael temor de que las ideas destructivas nos hacen
diferentes a los dems. Constituye una extraa contradiccin el hecho de
que los padres cultosprohibieran los cuentos a sus hijos precisamente en el
momento en que el 142
142. psicoanlisis les hablaba de que la mente del nio, lejos de ser
absolutamenteinocente, est llena de imgenes ansiosas, colricas y
destructivas. * Tambin valela pena apuntar que este tipo de padres que
tanto se preocupan por no aumentarlos temores de sus hijos olvida, al
mismo tiempo, la gran cantidad de mensajesreconfortantes que se pueden
encontrar en los cuentos de hadas. La respuesta al enigma reside en el
hecho de que el psicoanlisis pusotambin de manifiesto los sentimientos
ambivalentes que el nio experimentarespecto a sus padres. stos se
intranquilizan intensamente cuando saben que lamente de su hijo no est
llena nicamente de amor verdadero sino tambin deodio hacia ellos.
Puesto que los padres desean fervientemente que los hijos losquieran,
temen exponerlos al peligro de los cuentos de hadas, que podran
hacerlespensar que sus progenitores son crueles o malvados. Los padres
desean creer que si un nio los ve como madrastras, brujas ogigantes, esto
no tiene nada que ver con ellos o con la manera en que se lepresentan, sino
que es slo el resultado de los cuentos de hadas que ha odo. Estospadres
tienen la esperanza y la falsa ilusin de que si los nios no conocen
estospersonajes ni leen estas historias no les vern a ellos como tales. Sin
embargo, loque sucede es, precisamente, todo lo contrario: al nio le gusta
or cuentos dehadas, no porque las imgenes que encuentra en ellos den
forma a lo que sucedeen su interior, sino porque a pesar de los
pensamientos colricos y ansiosos de sumente a los que el cuento de hadas
da forma y contenido especfico estashistorias tienen siempre un final feliz
que el nio no podra imaginar por s solo.
* Los cuentos de hadas estimulan las fantasas infantiles, lo mismo que
otras muchas experiencias.Puesto que la objecin que los padres hacen a
este tipo de historias se basa a menudo en los hechosviolentos o terrorficos
que en ellas ocurren, quisiera citar un trabajo experimental de unos
estudiantesde quinto grado. En l se demuestra que, cuando un nio que
dispone de una vida rica en fantasa a loque contribuyen los cuentos de
hadas se enfrenta a un material agresivo ficticio, como son los
propioscuentos (en el experimento se utiliz una pelcula de contenido
agresivo), responde con una disminucinmuy acentuada de su conducta
agresiva. Cuando no se estimulan sus fantasas agresivas no se
observacambio alguno en la conducta de tipo agresivo (Ephraim Biblow,
Imaginative Play and the Control ofAggressive Behavior, en Jerome L.
Singer, The Childs World of Make-Believe, Academic Press, NuevaYork,
1973).Puesto que los cuentos de hadas estimulan en gran manera la vida de

fantasa del nio, me gustaracitar las dos ltimas frases de este estudio: El
nio de escasa fantasa, observada duranteel juego, se presentaba ms
orientado desde el punto de vista motor, mostrando ms accin
quereflexin en las actividades ldicas. Por el contrario, el nio de gran
fantasa tena una estructuracinmuy superior, era ms creativo y tenda
ms bien a una agresividad de tipo verbal que a una fsica. 143
143. Paso de la infancia a la niez con la ayuda de la fantasa Si creemos
que la vida humana est controlada por un designio superior,debemos
admirarnos de su perfeccin, puesto que una extensa variedad de
hechospsicolgicos coinciden en el momento oportuno y se refuerzan unos a
otros demanera que el impacto que producen en la persona la impulsa a
pasar de lainfancia a la niez verdadera. En el preciso momento en que el
mundo exteriorcomienza a tentar al nio para que abandone el crculo
limitado de la familia, lasdecepciones que sufre en el perodo edpico le
inducen a separarse de sus padres,quienes haban sido su nica fuente de
subsistencia fsica y psicolgica. Llegado este momento, el nio ya es capaz
de obtener una ciertasatisfaccin emocional de las personas que no forman
parte de su familiainmediata, lo que compensa, al menos en parte, la
desilusin que ha sufridorespecto a sus padres. Se podra considerar que
entra dentro del mismo plan elhecho de que el nio experimente un
desencanto profundo y doloroso al ver quesus padres no pueden vivir en
conformidad con sus expectativas infantiles y que, deeste modo, llegue a
ser capaz, desde el punto de vista fsico y mental, de conseguirlo que quiere
por s solo. En el mismo momento, o con poco tiempo de diferencia,se
completa toda una serie de progresos decisivos, ntimamente relacionados
entres y estando cada uno en funcin de los dems. Al ir aumentando la
capacidad del nio para enfrentarse a los distintosproblemas que se le
presentan, es lgico que se relacione cada vez ms con lasotras personas y
con los aspectos ms generales del mundo que lo rodea. Aladquirir estas
nuevas capacidades, los padres sienten que pueden esperar ms delnio y
estn menos dispuestos a ayudarle. Este cambio en sus relaciones
constituyeuna tremenda decepcin para el nio, que tena la esperanza de
recibir siempre esaayuda; es la desilusin ms grande de su vida,
aumentada, adems, por el hechode que procede de los que l cree que
deberan prodigarle cuidados ilimitados. Peroeste hecho tambin est en
funcin de las relaciones cada vez ms profundas queel nio establece con
el mundo externo, de las nuevas fuentes de tipo emocional 144
144. que encuentra en l y de su capacidad creciente para satisfacer, hasta
cierto punto,algunas de sus propias necesidades. Gracias a estas nuevas
experiencias con elmundo externo el nio se da cuenta de las limitaciones
de sus progenitores; esdecir, de sus defectos desde el punto de vista de las
expectativas poco realistas queel nio tena respecto a ellos. En
consecuencia, el pequeo experimenta tal disgustopor el comportamiento
de sus padres que se arriesga a buscar satisfacciones encualquier otra
parte. En este caso, las nuevas experiencias representan un reto tan difcil y
estan escasa su capacidad para resolver los problemas que encuentra en su

caminohacia la independencia, que el nio necesita las satisfacciones que le

proporciona lafantasa para no dejarse vencer por la desesperacin. Por muy
considerables quesean los logros reales que el nio consigue, parecen
convertirse en algoinsignificante cuando se comparan con los fracasos que
sufre nicamente porque nollega a comprender lo que puede pasar en la
realidad. Esta decepcin puedeconducirle a un estado de desilusin tal
respecto a su propia persona que es posibleque el nio se encierre en s
mismo, lejos del mundo, a menos que la fantasaacuda en su ayuda. Si
algunos de los pasos que el nio da pudieran verse aisladamente, sedira
que la capacidad de adornar el presente con fantasas es lo que
permitealcanzar el resto de objetivos, porque, con ello, se pueden soportar
lasfrustraciones experimentadas en la realidad. Si consiguiramos recordar
cmo nossentamos cuando ramos pequeos, o pudiramos imaginar la
sensacin defracaso que un nio experimenta cuando sus compaeros de
juego o sus hermanosmayores le rechazan o hacen las cosas mejor que l, o
cuando los adultos y, enel peor de los casos, los padres parecen
burlarse o mofarse de l, entoncessabramos por qu el nio se siente tan a
menudo como un ser inferior: un tonto.Slo una fantasa exagerada
acerca de xitos futuros podr equilibrar labalanza, de manera que el nio
pueda seguir viviendo y esforzndose. Los ataques repentinos de clera,
que son la expresin visible de laconviccin del nio de que no hay nada
que hacer para mejorar las condicionesinsoportables en que vive, nos
muestran hasta qu punto pueden llegar lasfrustraciones, decepciones y
desesperos de un nio en el momento de mximasensacin de fracaso. Tan
pronto como un nio es capaz de imaginar (es decir,fantasear) una solucin
favorable a sus problemas actuales, los ataques de cleradesaparecen,
porque, al haberse consolidado la esperanza en el futuro, lasdificultades
actuales dejan de ser insoportables. La descarga fsica sin ton ni son,por
medio de patadas y chillidos, da paso a una reflexin o a una actividad 145
145. planeada para conseguir un objetivo concreto, tanto a corto como a
largo plazo. Deesta manera, el nio puede enfrentarse con xito a los
problemas que, en unmomento determinado, no es capaz de resolver,
puesto que la decepcin de esemomento queda disminuida ante la
posibilidad de xitos futuros. Si, por alguna razn, un nio es incapaz de ver
el futuro con optimismo, seproduce una interrupcin inmediata del
desarrollo. El ejemplo ms grave loencontramos en el caso de los nios que
sufren autismo infantil. Puede ser queestos seres no hagan absolutamente
nada o bien que exploten intermitentementecon bruscos ataques de clera,
pero, en cualquier caso, insisten en que nada debecambiar dentro de su
ambiente y de las condiciones en que viven. Todo ello esconsecuencia de su
completa incapacidad para imaginar mejora alguna. S de unania que, tras
un perodo prolongado de terapia, surgi finalmente de su totalestado
autista y expres lo que para ella caracteriza a los padres buenos:
Esperanalgo de ti. Esto implicaba que sus padres se haban portado mal
porque ningunode ellos haba sido capaz de tener esperanzas ni de
transmitrselas a ella en cuantoa s misma y a su vida futura en este mundo.
Todos nosotros sabemos que cuanto ms desgraciados y

profundamentedesesperados nos sintamos, ms necesidad tendremos de

enzarzarnos en fantasas,pero, en esos momentos, no somos capaces de
hacerlo. Entonces, ms que encualquier otra ocasin, necesitamos que los
dems nos animen con sus esperanzasen cuanto a nosotros mismos y a
nuestro futuro. Ningn cuento de hadas puedehacerlo todo en este sentido
por un nio; como nos record la nia autista, primeroes bsico que
nuestros padres nos transmitan la esperanza que tienen en nosotros.Luego,
sobre esta base slida y real la manera positiva en que nuestros
padresven nuestro futuro podremos construir castillos en el aire, medio
conscientes deque no son ms que eso, pero obteniendo una gran
tranquilidad por su inexistencia.Aunque la fantasa es irreal, la sensacin
agradable que nos proporciona respecto anosotros mismos y a nuestro
futuro es completamente real, y necesitamos estasensacin para sobrevivir.
Todo padre que se preocupe por el estado de nimo de su hijo le dir quelas
cosas cambiarn y que algn da todo le ir mejor. Sin embargo, el
desesperodel nio es total al no conocer grados intermedios, se siente, o
bien en el mstenebroso de los infiernos, o bien en la ms perfecta de las
glorias y, por lo tanto,lo nico que puede vencer su temor de destruccin
total en este momento es unafelicidad perfecta y eterna. Ningn padre
razonable afirmar que es posible llegar ala felicidad total en la realidad,
pero con los cuentos de hadas contribuir a que su 146
146. hijo utilice, a su manera, las esperanzas fantsticas en el futuro, sin
engaarle confalsas promesas irrealizables. * Al sentirse dominado por los
adultos y desposedo de los privilegios delbeb, al que no se exiga nada y
cuyos deseos eran cumplidos totalmente por lospadres, el nio experimenta
una enorme sensacin de descontento que le lleva,inevitablemente, a
desear poseer un reino de su propiedad. Las afirmacionesrealistas sobre las
posibilidades del nio al convertirse en un adulto no puedensatisfacer, y ni
siquiera compararse a, deseos tan alejados de la realidad. En qu consiste
el reino que el hroe de los cuentos obtiene al final de lahistoria? Su
principal caracterstica es que no sabemos nada de l y ni tan slo delo que
hacen el rey y la reina. El nico objetivo del que gobierna este reino es ser
elque impone las leyes y no el que las cumple. El haber llegado a rey o reina
al finaldel cuento simboliza un estado de independencia verdadera, en el
que el hroe sesiente tan seguro, satisfecho y feliz como el nio en su
mayor estado dedependencia, cuando se le cuidaba verdaderamente en el
reino de su cuna. Al principio del cuento, el hroe est a merced de los que
lo desprecian,lo maltratan e, incluso, amenazan con destruirlo, como con la
reina malvada deBlancanieves. A medida que avanza la historia, el hroe
se ve forzado, muy a
* Si contamos a un
nio la historia de Cenicienta y le permitimos imaginarse a s mismo en el
papel dela protagonista y utilizar el cuento para fantasear sobre lo que sera
su propia transferencia, hacemosalgo muy distinto que si le dejamos
representar abierta y seriamente esta fantasa. Lo primero esestimular la
esperanza, mientras que lo segundo no es ms que crear
desilusiones.Conoc en cierta ocasin a un padre que decidi debido a sus
propias necesidades emocionales y comouna huida de sus problemas

matrimoniales a travs de la fantasa que l poda ayudar mucho ms asu

hija que los cuentos de hadas. Para ello, le representaba noche tras noche
una escena deCenicienta en la que l era el prncipe y reconoca en ella, a
pesar de sus harapos y ceniza, a lamuchacha ms bella del mundo, con lo
que sta gracias a l viva como la princesa de un cuento dehadas. El
padre no narraba este relato como si fuera un cuento, sino como un hecho
real que estabaocurriendo entre ambos, como una promesa de algo que
estaba por venir. No comprenda que, al hacerde las condiciones de vida
reales de su hija las mismas de Cenicienta, converta a la madre de la nia
a su esposa en la madrastra malvada de su propia hija. Puesto que no
era un prncipe azul del pas denunca-jams, sino l mismo el que escogi a
Cenicienta como su amada, estas historias tuvieron comoresultado la
fijacin de la nia en la situacin edpica respecto a su padre.Esta persona
esperaba ciertamente algo de su hija, pero de una manera drstica e
irreal. Lasconsecuencias fueron que, cuando la nia fue creciendo,
encontraba una gratificacin tal en las fantasasnocturnas con su padre, que
no quera que la realidad se interpusiera y se fue negando a relacionarsecon
el mundo que la rodeaba. Por esta y otras razones se comprob que no se
comportaba de unamanera adecuada a su edad, fue examinada por
psiquiatras y el diagnstico fue que haba perdido todocontacto con la
realidad. A decir verdad, no es que lo hubiese perdido, sino que nunca lo
habaestablecido para proteger, as, su mundo imaginario. No deseaba que
nada cambiara en su vidacotidiana, puesto que la conducta de su padre le
indicaba que l no quera que lo hiciera y que ella no lonecesitaba. Vivi
constantemente en sus fantasas hasta que se convirti en una
esquizofrnica.Esta historia ilustra la diferencia entre la fantasa del pas de
nunca-jams y las predicciones falsas sobrelo que puede pasar en la vida
cotidiana. Las promesas de los cuentos son una cosa y las esperanzas
quenosotros ponemos en los nios son otra muy diferente, que debe
permanecer siempre atada a larealidad. Deberamos saber que las
frustraciones que los nios experimentan, las dificultades que debenvencer,
no son ms que las que nosotros mismos encontramos bajo circunstancias
normales. Pero, yaque la mente infantil est llena de este tipo de
dificultades, el nio necesita las fantasas de los cuentosen las que el hroe,
con el que l se puede identificar, encuentra con xito la manera de salir
desituaciones increblemente difciles. 147
147. menudo, a depender de otros seres que lo ayudan: criaturas inferiores,
como losenanitos de Blancanieves, o animales mgicos como los
pjarosde Cenicienta. Al final del cuento, el hroe ha vencido en todas las
pruebas quese le han presentado, se ha mantenido fiel a s mismo y, gracias
a estasvictorias, ha alcanzado su verdadera identidad. Se ha convertido en
un autcrata,en el mejor sentido del trmino, es decir, se pone sus propias
leyes, es una personarealmente autnoma y no un dictador respecto a los
dems. En los cuentos dehadas, a diferencia de los mitos, no se vence a
otras personas, sino a uno mismo ya la maldad (que es, principalmente, la
del propio hroe, proyectada en suantagonista). En cuanto a las leyes de
estos reyes y reinas, lo nico que sabemoses que gobernaron con sabidura

y orden y fueron muy felices. En esto,precisamente, debera consistir la

madurez: en saber gobernarnos a nosotrosmismos con sabidura y, en
consecuencia, en alcanzar la mxima felicidad. El nio lo comprende
perfectamente. No cree que, algn da, vaya aconvertirse en gobernante de
un reino que no sea el de su propia vida. Los cuentosde hadas le aseguran
que este reino puede llegar a ser suyo, pero slo si luchaantes por
conseguirlo. La manera en que un nio imagine concretamente estereino
depende de la edad y del estadio de desarrollo en que se encuentre,pero, de
todos modos, nunca se lo tomar al pie de la letra. Para un nio
muypequeo significar, simplemente, que nadie le va a dar rdenes y que
sus deseosse vern realizados. Para un muchacho de ms edad incluir
tambin la obligacinde dictar leyes, es decir, de vivir y actuar con
sabidura. No obstante, a cualquieredad, el nio interpreta el hecho de
convertirse en rey o reina como la llegada a laedad adulta y madura. Puesto
que la madurez requiere una solucin positiva de los conflictosedpicos del
nio, veamos ahora cmo el hroe del cuento obtiene su reino. En elmito
griego de Edipo, ste se convierte en rey despus de matar a su padre
ycasarse con su madre tras la resolucin del enigma de la Esfinge, que
termin porprecipitarse en el abismo. El hallazgo de la respuesta a este
enigma exiga lacomprensin del contenido de los tres niveles de desarrollo
de la persona. El mayorenigma que se le presenta a un nio es descifrar en
qu consiste el sexo, queconstituye el secreto que quiere descubrir. Puesto
que la resolucin del enigma dela Esfinge permiti que Edipo accediera al
trono de aquel reino al casarse con sumadre, se puede aventurar la
hiptesis de que este enigma tiene algo que ver conel conocimiento de tipo
sexual, por lo menos a nivel inconsciente. Asimismo, en muchos cuentos de
hadas, la resolucin del enigma llevaal matrimonio y a la conquista del
reino. Por ejemplo, en la historia de los 148
148. Hermanos Grimm El sastrecillo listo el hroe es el nico capaz de
adivinar los doscolores del pelo de la princesa, acabando as por casarse con
ella. Del mismo modo,en la historia de la Princesa Turandot slo podr
conquistarla el que adivine lasrespuestas correctas a sus tres enigmas. La
resolucin del problema planteado poruna mujer en particular representa el
misterio del sexo femenino en general; ypuesto que el matrimonio suele
proporcionar la solucin correcta, no parecedescabellado el hecho de pensar
que el enigma que debe resolverse es de tiposexual: el que comprenda el
secreto que representa el sexo opuesto ha llegado a lamadurez. Sin
embargo, mientras que en el mito de Edipo el personaje que planteael
problema se destruye a s mismo y luego se produce una tragedia conyugal,
enlos cuentos el hallazgo del secreto contribuye a la felicidad de la persona
queresuelve el misterio y de la que lo plantea. Edipo se casa con una mujer
que resulta ser su madre, por lo que esmucho mayor que l. En cambio, el
hroe del cuento, tanto si es masculino comofemenino, se casa con una
pareja de su misma edad. Es decir, que cualquiera quehaya sido la relacin
edpica que este hroe haya mantenido con un progenitor, hasido capaz
despus de transferirla a una pareja no edpica y mucho ms adecuada.Una
y otra vez vemos en los cuentos que una relacin insatisfecha con

unprogenitor como es, invariablemente, toda relacin edpica es

sustituida poruna relacin feliz con el cnyuge liberador, como ocurre, por
ejemplo, con larelacin de Cenicienta y un padre inepto y dbil de carcter.
En este tipo de cuentos, el padre, lejos de resentirse porque su
hijoabandone la relacin edpica que mantena con l, est muy satisfecho
de tener y, aveces, de ser, l mismo, el instrumento para solucionar este
conflicto. Poe ejemplo,en Hans, mi pequeo erizo y La bella y la bestia,
el padre (voluntariamente ono) obliga a su hija a casarse. El hecho de que
ambos abandonen la relacin edpicaque mantenan les proporciona una
solucin satisfactoria a este problema. No encontramos cuento alguno en
que un hijo arrebate el reino a su propiopadre. Si ste lo abandona es
nicamente a causa de su avanzada edad. El hijo,incluso en este caso, tiene
que ganrselo, encontrando, por ejemplo, a la mujerms atractiva, como
ocurre en Las tres plumas. En este relato queda claro que elhecho de
obtener el reino es equivalente a la conquista de la madurez moral ysexual.
En primer lugar, se exige que el hroe lleve a cabo una tarea para heredarel
reino, pero, aun despus de conseguirlo, esta prueba resulta insuficiente,
comotambin sucede al segundo intento. La tercera empresa consiste en
encontrar yllevar a casa a la novia ms deseable; cuando el hroe lo logra,
el reino pasa por fina sus manos. As pues, lejos de proyectar los celos del
hijo respecto a su padre o el 149
149. resentimiento de ste frente a los esfuerzos sexuales del hijo, el cuento
expresatodo lo contrario: en el momento en que el hijo ha llegado a la edad
apropiada, a laplena madurez, el padre quiere que haga valer sus mritos
tambin desde el puntode vista sexual; de hecho, slo acepta a su hijo
como su sucesor despus de estaltima demostracin. En muchos cuentos
de hadas, el rey concede la mano de su hija al hroe y,o bien comparte el
reino con l, o bien lo nombra su sucesor eventual. Esta es, sinduda, una
fantasa infantil de satisfaccin de los deseos. No obstante, puesto que
lahistoria asegura que esto puede suceder realmente, y ya que en el
inconsciente elrey representa al propio padre, el cuento promete la
recompensa ms codiciadael reino y una vida feliz para el hijo que
encuentra, gracias a sus esfuerzos, lasolucin adecuada a sus conflictos
edpicos: que transfiera el amor que siente porsu madre a otra pareja de su
misma edad y que reconozca que el padre (lejos deser un rival temible) es,
en realidad, un protector benvolo que acepta el progresode su hijo hacia la
madurez. El hecho de obtener el reino mediante la unin, por amor y
matrimonio,con la pareja ms apropiada y deseable unin que los padres
apruebancompletamente y que proporciona felicidad a todo el mundo
excepto a las personasmalvadas simboliza la solucin perfecta de las
dificultades de tipo edpico,as como la verdadera independencia y la
integracin completa de la personalidad.Es, realmente, descabellado
hablar de estos logros comparndolos con laconquista de un reino? Esto nos
puede dar tambin alguna indicacin de por qu lo que el hroeobtiene en
las historias realistas parece tan ordinario y vulgar al compararlo conotro
tipo de cuentos. Tambin estas historias ofrecen al nio la seguridad de que
vaa resolver los problemas importantes que se le presenten en su vida

real, y esas como los adultos definen este tipo de dificultades. Sin
embargo, el valor deestos relatos es muy limitado. Qu problemas podran
ser ms difciles de captar yms reales para el nio que sus conflictos
edpicos, la integracin de supersonalidad y la llegada a la madurez,
incluyendo la madurez sexual? y en quconsiste sta?, cmo conseguirla?
El hablar con todo detalle de esto abrumara yconfundira al nio, por lo que
el cuento de hadas usa smbolos universales que lepermiten escoger,
seleccionar, rechazar e interpretarlo de manera congruente consu estadio
de desarrollo intelectual y psicolgico. Cualquiera que sea este estadiode
desarrollo, el cuento indica cmo puede superarse y qu problemas
seencontrarn en el estadio siguiente del progreso hacia la integracin
madura. 150
150. La comparacin de un cuento de hadas con relatos famosos ms
modernospuede mostrar los defectos relativos de estas historias realistas.
Muchas historias actuales, como La pequea locomotora que lo
consigui,animan al nio a creer que si se esfuerza lo suficiente y no se
rinde acabar portener xito. 38 Una muchacha recuerda la impresin que
le caus este relato cuandosu madre se lo ley. Se lleg a convencer de que
las actitudes propias influyenrealmente en los resultados que uno consigue;
de que si intentaba llevar a cabouna tarea con la conviccin de que podra
realizarla, la concluira con xito. Pocosdas despus, esta nia se encontr
con una situacin difcil en su clase de primergrado: intentaba construir una
casa de papel pegando varias hojas entre s, pero sedesmoronaba
constantemente. Se sinti tan frustrada que empez a dudarseriamente de
que la idea de construir aquella casa pudiera realizarse. Peroentonces
record la historia de La pequea locomotora que lo consigui; veinteaos
ms tarde evocaba todava el momento en que empez a tararear la
frmulamgica s que puedo, s que puedo, s que puedo.... Continu
trabajando en sucasa de papel, pero sta sigui sin sostenerse. El proyecto
acab sin xito alguno,pero la nia se qued convencida de que haba
fracasado en lo que cualquier otrapersona hubiera triunfado, del mismo
modo que la Pequea Locomotora. Siendo La pequea locomotora que lo
consigui una historia situada en elpresente y en la que encontramos
mquinas que propulsan trenes, esta muchachahaba intentado aplicar su
moraleja directamente a la vida cotidiana, sin elaboracinfantstica alguna,
y haba experimentado un fracaso que todava recordaba veinteaos ms
tarde. Muy distinto fue el impacto que Los Robinsones suizos tuvo en otra
nia. Lahistoria cuenta cmo una familia, despus de un naufragio, consigue
una vidaapasionante, idlica, constructiva y agradable, muy distinta de la
existencia de estania. Su padre tena que estar casi siempre fuera de casa
y su madre era unaenferma mental que pasaba largos perodos encerrada
en diversos hospitales. Porello, la nia cambiaba constantemente de hogar:
de su casa pas a vivir con unata, despus con una abuela y, por ltimo,
volvi de nuevo a su hogar. Duranteestos aos, la nia ley una y otra vez
la historia de esta familia feliz que viva enuna isla desierta, lo que impeda
que ningn miembro se alejara de los dems.Mucho tiempo despus,
recordaba todava la sensacin de seguridad que habaexperimentado

cuando, tras olvidar todos sus problemas, haba ledo esta

historiaacurrucada entre almohadas. Tan pronto como terminaba la lectura
empezaba denuevo. Las horas felices que pas con la familia Robinson en
este pas fantsticoevitaron que se sintiera vencida por las dificultades que
la realidad le presentaba. 151
151. As fue capaz de compensar la cruda realidad mediante gratificaciones
imaginarias.Pero, como la historia no era un cuento de hadas, no haca
promesa alguna de quesu vida pudiera mejorar algn da, esperanza que
hubiera hecho su vida muchoms soportable. Una estudiante ya graduada
recuerda que, cuando era nia, me gustabanmuchsimo los cuentos de
hadas, tanto los tradicionales como los de mi propiainvencin. Pero Nabiza
predominaba sobre todos los dems. Cuando estamuchacha era muy
pequea, su madre muri en un accidente de circulacin. Supadre, muy
abatido por lo sucedido (l conduca el coche), se encerr por completoen s
mismo y confi el cuidado de su hija a una niera, que se preocupaba
muypoco por ella. Cuando la nia tena siete aos, su padre se cas de
nuevo y anahora recuerda que fue a partir de aquel momento cuando
Nabiza empez a sertan importante en su vida. Su madrastra era,
evidentemente, la bruja de la historiay ella era la muchacha cautiva en la
torre. Por eso se senta semejante a Nabiza, yaque la bruja la haba
encerrado a la fuerza, del mismo modo que su madrastrase haba
introducido, a la fuerza, en su vida. La chica se senta prisionera en sunuevo
hogar, puesto que la niera, que se ocupaba muy poco de ella, le
dabacompleta libertad para hacer lo que quisiera. Se senta una vctima
igual a Nabiza,quien en su torre tena poco control sobre su propia vida. Las
trenzas de Nabizafueron la clave de la historia para ella. La nia quera
dejarse crecer el pelo, pero sumadrastra se lo cort, por lo que el pelo largo
se convirti por s solo en un smbolode la felicidad y la libertad. Aos ms
tarde, se dio cuenta de que el prncipe quetanto haba deseado que
acudiera en su ayuda era su propio padre. La historia laconvenci de que l
llegara algn da para rescatarla, y esta conviccin le permitisobrevivir. Si
la vida le resultaba demasiado difcil, todo lo que tena que hacer
eraimaginar que era Nabiza, con sus trenzas, y que vena el prncipe a
salvarla y seenamoraba de ella. As acab por inventarse un desenlace feliz
para Nabiza: enel cuento el prncipe se queda ciego durante un tiempo
lo que significaba que supadre haba sido cegado por la bruja con la que
viva y a la que preferira antesque a su hija, pero el pelo, que la
madrastra haba cortado, creci de nuevo y elprncipe y la muchacha
vivieron felices para siempre. Una comparacin de Nabiza con Los
Robinsones suizos nos indica larazn por la que los cuentos de hadas
pueden ofrecer ms al nio que una simplehistoria agradable. En Los
Robinsones suizos no hay ninguna bruja en la que el niopueda descargar
su clera y a la que pueda achacar la falta de inters del padre.Los
Robinsones suizos ofrece fantasas de huida y fue una gran ayuda para la
niaque ley la historia una y otra vez para olvidar temporalmente lo
desgraciada que 152

152. era su vida. Pero no le proporcion esperanza alguna en cuanto a su

futuro.Nabiza, por el contrario, dio la oportunidad a la nia de ver a la
bruja como unser tan perverso que la madrastra bruja de su casa, en
comparacin, noresultaba tan malvada. Nabiza prometi tambin que el
rescate de la muchachaestaba en su propio cuerpo, cuando le creciera el
pelo, y, lo que es ms importante,le asegur que el prncipe slo se haba
quedado ciego temporalmente y querecuperara la vista y la salvara. Esta
fantasa sigui constituyendo una gran ayudapara la chica hasta que se
enamor y se cas, es decir, hasta que ya no le fue deninguna utilidad. Se
comprende perfectamente por qu, a primera vista, la madrastra, sihubiera
sabido el significado que Nabiza tena para su hijastra, hubiera credoque
los cuentos son perjudiciales para los nios. Pero lo que no hubiera
podidosospechar es que, si su hijastra no hubiera encontrado esa
satisfaccin fantstica atravs de Nabiza, hubiera intentado destruir el
matrimonio de su padre;y, careciendo de la esperanza en el futuro que la
historia le haba proporcionado,hubiera seguido siempre dando tumbos por
la vida. Muchas veces se ha discutido que, si una historia provoca
esperanzasirreales, el nio experimentar necesariamente una gran
desilusin y sufrir poresta causa. No obstante, el hecho de sugerirle al nio
esperanzas razonables esdecir, limitadas y provisionales en lo que el
futuro le deparar no constituyepaliativo alguno para la tremenda angustia
que el nio experimenta respectoa sus aspiraciones y a lo que pueda
ocurrirle. Sus temores irreales requierenesperanzas irreales. Al compararlas
con los deseos infantiles, las promesas realistasy limitadas se experimentan
como una enorme decepcin, no como un consuelo. Yeste tipo de promesas
es todo lo que puede ofrecer una historia que searelativamente fiel a la
realidad. La extraa promesa del final feliz de los cuentos de hadas llevara
tambinal desencanto, en la vida real del nio, si formara parte de una
historia realista oexpresara algo que va a suceder donde habita el nio. Sin
embargo, el final feliz delcuento ocurre en el pas de las hadas, una tierra
que slo podemos visitar mediantenuestra imaginacin. El cuento de hadas
ofrece al nio la certidumbre de que algn da llegara conquistar un reino.
Aunque al nio le cueste imaginrselo y no pueda creerlo, elrelato le
asegura que fuerzas mgicas acudirn en su ayuda. Esto reavivauna
esperanza que, sin esta fantasa, se extinguira al contacto con la
crudarealidad. Como el cuento de hadas promete al nio el tipo de victoria
que anhela,es mucho ms convincente, desde el punto de vista psicolgico,
que ninguna 153
153. otra historia realista. Y puesto que asegura que el reino ser suyo, el
niodesea creer tambin en el resto de la historia: que tiene que abandonar
el hogarpara encontrar el reino; que no podr conquistarlo de modo
inmediato; debercorrer algunos riesgos y someterse a duras pruebas; no
podr hacerlo todo solosino que necesitar la ayuda de los dems; y para
asegurarse esta colaboracin,deber cumplir antes algunas de las
exigencias que le imponen. Precisamenteporque la promesa bsica coincide
con los deseos infantiles de venganza y deuna existencia completamente
feliz, el cuento de hadas enriquece la fantasadel nio de modo

incomparable. El problema de lo que se considera buena literatura infantil

es quemuchos de estos relatos fijan la imaginacin del nio al nivel que ha
alcanzadoya por s solo. Los nios disfrutan con este tipo de historias pero
no obtienende ellas ms que un placer momentneo. No consiguen
seguridad ni consueloalguno respecto a sus problemas ms acuciantes; slo
huyen de ellos durantealgunos instantes. Hay historias realistas, por
ejemplo, en las que el nio se venga de unode sus padres. Cuando el
pequeo supera el estadio edpico y ya no depende porcompleto de ellos,
sus deseos de venganza son muy acusados. Todos los niosexperimentan
este tipo de fantasa en algn perodo de su vida, pero, en losmomentos de
mayor lucidez, reconocen que es extremadamente injusta porque suspadres
les proporcionan todo lo que necesitan y tienen que trabajar duramentepara
conseguirlo. Las ideas de venganza originan siempre sentimientos
deculpabilidad y angustia acerca de un posible castigo. Un relato que
estimule estasfantasas incrementar estos sentimientos y todo lo que el
nio podr hacer esreprimir sus ideas. El resultado de esta represin es,
muy a menudo, que unos aosdespus el adolescente lleva a cabo, en la
realidad, estos deseos infantiles devenganza. No hay ninguna necesidad de
que el nio reprima estas fantasas; por elcontrario, podr disfrutar incluso
con ellas si se le gua para que las dirija hacia unobjetivo cercano a sus
padres pero distinto a ellos. Qu blanco para estospensamientos
vengativos puede ser ms adecuado que la persona que ha usurpadoel
lugar del progenitor: el padrastro o la madrastra del cuento? Si uno se
desahogaexperimentando las fantasas de venganza frente a este usurpador
malvado, no hayrazn alguna para sentirse culpable ni para temer el
castigo, porque este personajeobtiene lo que, evidentemente, se merece. Se
podra objetar que los deseos devenganza son inmorales y que el nio no
debera sentirlos, pero hemos de recordar,entonces, que la idea de que no
se deben experimentar ciertas fantasas no 154
154. contribuye a que no se tengan sino que las relega simplemente al
inconsciente, conlo que los estragos que se originan en la vida mental son
mucho ms graves. As, elcuento de hadas permite que el nio obtenga lo
mejor de dos mundos distintos:puede tener y disfrutar de las fantasas de
venganza frente al padrastro omadrastra del cuento, sin sentir culpa ni
miedo algunos respecto al progenitor real. El poema de Milne, en el que
James James Morrison Morrison advierte asu madre de que no vaya sola al
otro extremo de la ciudad porque, si lo hace,no podr encontrar el camino
de vuelta y desaparecer para siempre (lo cualocurre, ciertamente, en el
poema), es una historia muy divertida, pero slo paralos adultos. 39 Por el
contrario, en cuanto al nio, este relato pone de manifiestola angustia de
abandono. Lo que le parece divertido al adulto es el hecho deque los
papeles de protector y protegido se hallen invertidos. Por mucho que elnio
desee que esto suceda, no puede evitar la idea de que el resultado serla
prdida permanente del progenitor. Al or esta poesa, lo que ms le gusta
alnio es la advertencia de que los padres no deben salir nunca ms sin l.
Disfrutacon ello, pero debe reprimir la angustia enorme y profunda de que
va a serabandonado para siempre, que es lo que el poema sugiere que va a

suceder. Podemos encontrar algunas historias modernas semejantes, en las

que elnio es ms listo e inteligente que los padres, no en el pas de nuncajams, comoen los cuentos de hadas, sino en la realidad cotidiana. El
pequeo disfruta con esterelato porque est conforme a lo que le gustara
creer; pero las consecuencias sonque acaba por desconfiar del padre, del
que todava depende, y sufre una grandecepcin porque, contrariamente a
lo que la historia le hace creer, los padressiguen siendo superiores durante
algn tiempo. Ni un solo cuento de hadas tradicional despojara al nio de la
seguridadque tanto necesita y que obtiene al convencerse de que sus
padres saben ms quel en todo, excepto en algo importante: cuando
resultan estar equivocados en laopinin que tienen sobre la inteligencia de
su hijo. El padre de muchos cuentosmenosprecia a uno de sus hijos a
menudo llamado bobo que, a medida queavanza la historia, acaba por
demostrar que su progenitor estaba equivocado. Eneste sentido se puede
asegurar una vez ms que el cuento es verdadero desde elpunto de vista
psicolgico. Casi todos los nios estn convencidos de que suspadres saben
ms que ellos de todas las cosas, con una excepcin: no los valoranlo
suficiente. Estimular esta creencia es algo muy beneficioso porque sugiere
que elnio debe mejorar sus capacidades, no para ser mejor que sus
padres, sino paramodificar la opinin que stos tenan sobre l. 155
155. Respecto a la superacin de uno de los padres, el cuento de hadas
utilizafrecuentemente el recurso de disociarlo en dos personajes: el padre
quemenosprecia a su hijo y un anciano sabio o un animal con el que se
encuentra eljoven y que le da consejos sobre la manera de vencer, no al
padre, lo cual leasustara demasiado, sino al hermano favorito de ste.
Algunas veces estepersonaje ayuda al hroe a llevar a cabo con xito una
empresa poco menos queimposible, con lo que se demuestra que la opinin
del padre era errnea. As pues,el progenitor se divide en un doble aspecto
de desconfianza y de proteccin,saliendo victorioso este ltimo. El cuento
de hadas expresa el problema de la rivalidad entre generaciones,del deseo
del nio de superar a sus padres, cuando stos creen que ha llegado
elmomento oportuno y mandan a su hijo (o hijos) al mundo para que
demuestre assus capacidades y su valor para ocupar el lugar del
progenitor, para sustituirlo. Lahazaa extraordinaria que el hroe realiza,
aunque desde un punto de vistaobjetivo no se pueda creer, no resulta ms
fantstica para el nio que la idea depoder ser superior a sus padres y, por
lo tanto, de reemplazarlos. Los cuentos de este tipo (que pueden
encontrarse, bajo distintas versiones,por todo el mundo) empiezan de
manera realista, con un padre que estenvejeciendo y tiene que decidir cul
de sus hijos merece heredar todas susriquezas u ocupar su lugar. Al
encontrarse ante la tarea que debe llevar a cabo, elhroe del cuento se
siente exactamente como el nio: le parece imposible triunfaren su
cometido. A pesar de esta conviccin, el cuento de hadas demuestra que
laempresa se puede cumplir con xito, pero slo gracias a la intervencin de
fuerzassobrehumanas o de algn benefactor. Y, realmente, slo una hazaa
extraordinariapuede proporcionar al nio la sensacin de que supera a su

progenitor; creer enello sin esta prueba sera una megalomana sin
contenido alguno. 156
156. La guardadora de gansos El logro de la autonoma El hecho de
conseguir la autonoma gracias a los propios padres es el temade un cuento
de los Hermanos Grimm que lleg a ser muy famoso, La guardadorade
gansos. Con algunas variaciones, esta historia puede encontrarse en casi
todoslos pases europeos e incluso en otros continentes. En la versin de los
HermanosGrimm, el relato comienza con estas palabras: rase una vez una
reina viuda quetena una hija muy bella... Cuando lleg la fecha de la boda y
la muchacha tuvo quepartir hacia el pas de su prometido, la madre le
regal gran cantidad de joyas ytesoros. Sali en compaa de una doncella,
montando sendos caballos. El de laprincesa se llamaba Falada y saba
hablar. 40 Cuando lleg la hora de partir, lareina se dirigi a un rincn
apartado de palacio y se hizo un corte en un dedo.Salieron unas gotas de
sangre y recogi tres en un pauelo. Al drselo a su hija ledijo: "Gurdalo
bien, hija ma, esto te ayudar a salir victoriosa de todos losapuros".
Despus de varias horas de camino, la princesa tena sed y le dijo a
sucriada que le cogiera agua de un arroyo en su copa de oro. Pero sta se
neg,dicindole que bajara ella misma a beber porque ya no era su criada.
Ms tarde ocurri el mismo incidente y cuando la princesa se inclin
parabeber perdi el pauelo que su madre le haba entregado; a partir de
aquelmomento se convirti en una criatura indefensa. La doncella se
aprovech de lasituacin y oblig a la princesa a cambiar los vestidos y los
caballos, hacindolejurar que no hablara de este cambio con nadie de la
corte. A la llegada, el prncipetom a la criada por su prometida. Al
preguntarle quin era su acompaante, pidique le dieran algn trabajo,
con lo que la princesa pas a ayudar a un muchachoque cuidaba gansos.
Poco despus, la falsa novia le pidi a su prometido el favor decortar la
cabeza de Falada, porque tema que ste hablara y contara su secreto.Una
vez cumplido este deseo, la princesa rog que colgaran la cabeza del animal
enun rbol del camino para verlo cada da al pasar. Cada maana cuando la
princesa y el muchacho pasaban por all para ir acuidar de los gansos, la
cabeza del caballo les saludaba tristemente: 157
157. Si tu madre supiera lo sucedido, se le partira el corazn. Una vez en el
campo, la princesa se solt la cabellera. Como era igual queel oro puro, el
muchacho tuvo la tentacin de cogerlo, lo que la princesa evitllamando a
una rfaga de viento que se llev el sombrero del chico y ste tuvo quesalir
corriendo tras l. Lo mismo sucedi un da tras otro, hasta que el
muchacho,harto de todo esto, se fue a quejar al rey. Al da siguiente, ste se
ocult detrs delrbol y lo observ todo. Por la noche, cuando la guardadora
de gansos volvi apalacio, el rey le pregunt qu significaba todo aquel
misterio, a lo que ellarespondi que haba prometido no contar sus penas a
ningn ser humano. Trasmucho insistir, consinti en contrselo a una
chimenea. El rey se escondi al otrolado y as pudo or las palabras de la
verdadera princesa. Al descubrir la verdad, se le entregaron las vestiduras
reales y se invit atodo el mundo a una fiesta esplndida, en la que la

verdadera novia se senta un lado del prncipe y la impostora al otro. Al final

de la comida, el rey lepregunt a la falsa princesa qu castigo dara a una
sirvienta infiel y embustera. Lacriada, sin sospechar que se refera a ella,
contest: "Yo hara que ladesnudaran, la metieran en una cuba llena de
clavos y que dos caballos laarrastrasen por las calles hasta morir". "Eso es,
pues, lo que voy a hacer contigo",respondi el rey. Y tras cumplirse esta
sentencia, el prncipe se cas con suverdadera prometida y vivieron muchos
aos felices. Al principio de esta historia, se expresa el problema de la
sucesin degeneraciones cuando la reina manda a su hija a casarse con un
prncipe de tierraslejanas, es decir, a vivir su propia vida, independiente de
sus padres. A pesarde las dificultades con que se encuentra, la princesa
mantiene su promesa deno revelar a ningn ser humano lo que le ha
ocurrido; as hace gala de unagran virtud moral, que encuentra su
recompensa en el final feliz. En este caso,los peligros a los que la herona
debe enfrentarse son de tipo interno: no cedera la tentacin de revelar el
secreto. Pero el tema principal de este relato es lausurpacin del personaje
del hroe a manos de un impostor. La razn por la que esta historia y su
tema principal se encuentran entodas las culturas es su significado edpico.
Aunque el personaje principal suele serfemenino, tambin podemos
encontrar alguna versin en que el protagonista es delsexo masculino, como
en el cuento ingls Roswal y Lillian. En este relato, seenva a un
muchacho a la corte de otro rey para que sea educado, lo que 158
158. demuestra que el tema se refiere al proceso del desarrollo, maduracin
yautonoma de la persona. 41 Al igual que en La guardadora de gansos,
durante elviaje, el criado obliga al muchacho a intercambiar sus papeles. Al
llegar a la cortedel pas lejano se toma al usurpador por el prncipe, el cual,
aun siendo degradadoal papel de sirviente, conquista el corazn de la
princesa. Gracias a la ayuda depersonajes benvolos, se desenmascara y se
castiga duramente al usurpador,mientras que el prncipe recupera el lugar
que le corresponde. El argumento deestos dos cuentos es esencialmente el
mismo porque el usurpador pretende enambos ocupar el lugar del
protagonista en la boda, con la nica diferencia del sexodel hroe, lo que
nos hace pensar que este detalle no es muy importante. Al fin y alcabo, la
historia trata de un problema edpico, que encontramos tanto en la vida
delos nios como en la de las nias. La guardadora de gansos simboliza
dos facetas opuestas del desarrolloedpico. En un primer nivel, el nio cree
que el padre del mismo sexo es unimpostor que ocupa equivocadamente su
lugar en los sentimientos del progenitordel sexo opuesto, el cual preferira
tenerle a l como cnyuge. El pequeo sospechaque el padre del mismo
sexo, gracias a su astucia (ya estaba all antes de la llegadadel nio), le ha
engaado en cuanto a sus derechos y tiene la esperanza de que,mediante
la intervencin de un ser superior, las cosas se arreglarn y l llegar aser el
cnyuge del progenitor del sexo opuesto. Este cuento constituye tambin
una gua para que el nio supere el primerestadio edpico y pase al
siguiente, en el que sus deseos se ven sustituidos por unavisin ms
adecuada de su situacin real durante la fase edpica. Al ir aumentandosu
madurez y capacidad de comprensin, el nio comienza a entender que la

ideade que el padre del mismo sexo le haya arrebatado su lugar no

concuerda con larealidad. Se da cuenta de que es l el que desea ser el
usurpador, es l el quequiere ocupar el lugar del progenitor. La guardadora
de gansos advierte de quees mejor abandonar estas ideas porque quien
consiga, durante un tiempo, usurparel lugar del verdadero cnyuge recibir
un terrible castigo. La historia demuestraque lo mejor es aceptar el papel
que el nio desempea antes que intentar usurparel del progenitor por
mucho que se desee hacerlo. Podemos preguntarnos si para los nios hay
alguna diferencia en el hechode que el personaje principal de esta historia
suela ser del sexo femenino. Loque sucede en realidad es que este relato
impresiona a todos los nios, sea cualsea su sexo, porque, a nivel
preconsciente, comprenden que se trata de problemasedpicos que sienten
muy prximos a s mismos. En uno de sus poemas msfamosos, Alemania,
un cuento de invierno (Deutschland, ein Wintermrchen), 159
159. Heinrich Heine habla de la profunda impresin que le caus
Laguardadora de gansos. Dice: Cmo lata mi corazn cuando mi vieja
niera me contaba que la hija del rey, en tiempos remotos, se sentaba junto
a un solitario matorral mientras resplandecan sus doradas trenzas.
Trabajaba de guardadora de gansos y, al atardecer, cuando devolva los
gansos y pasaba por la puerta del corral sus lgrimas se deslizaban en un
penoso llanto... 42 La guardadora de gansos lleva implcita asimismo la
moraleja de que elprogenitor, incluso tratndose de un ser tan poderoso
como una reina, no puedehacer nada para asegurar el desarrollo del nio
hacia la madurez. Para convertirseen s mismo, la criatura debe enfrentarse,
por s solo, a duras pruebas; no puededepender del padre para que ste
acuda a salvarlo de las consecuencias de supropia debilidad. Puesto que ni
los tesoros ni las joyas que la madre entrega a laprincesa le sirven de
mucho, esto nos puede hacer pensar que lo que los padresdan a sus hijos
en trminos de bienes materiales no constituye ayuda alguna siellos no
saben usarlo correctamente. Como ltimo regalo, y ms importante, lareina
le entrega a su hija el pauelo con las tres gotas de su propia sangre.
Noobstante, la princesa lo pierde tambin, a causa de su negligencia. Ms
adelante, cuando hablemos de Blancanieves y de La belladurmiente,
discutiremos el hecho de que las tres gotas de sangre sean un smbolodel
logro de la madurez sexual. Al partir la princesa para casarse, es decir,
paradejar de ser doncella y convertirse en mujer y esposa, al dar su madre
msimportancia al regalo del pauelo con la sangre que al del caballo que
habla, noparece descabellado imaginar que estas gotas de sangre
esparcidas sobre unpedazo de tela blanca simbolicen la madurez sexual, un
vnculo especial forjado poruna madre que prepara a su hija para la
actividad sexual. * As pues, el hecho de que la princesa pierda la prenda
mgica, la cual, dehaberla conservado, la hubiera protegido del impostor,
nos hace pensar que, en el
* La
importancia de estas tres gotas de sangre dentro de esta historia se
demuestra por el hecho de queuna versin alemana, encontrada en Lorena,
se titula El pauelo y las tres gotas de sangre. En unaversin francesa, el

regalo con poderes mgicos es una manzana de oro, reminiscencia de la

manzanade Eva, que representa la experiencia sexual. 160
160. fondo, no estaba preparada para convertirse en una mujer. Podramos
imaginar queesta prdida negligente es un lapsus freudiano en el sentido
de que evita lo queno desea: la prdida inminente de la virginidad. Como
guardadora de gansos, supapel pasa a ser el de una joven doncella, cuya
falta de madurez se acenta por elhecho de tener que ayudar a un nio a
cuidar de los gansos. Sin embargo, lahistoria demuestra que el permanecer
en un estadio de inmadurez cuando hallegado el momento de superarlo
puede ser origen de una tragedia para uno mismoy para los que estn
cerca, como ocurre con el fiel caballo Falada. Las palabras que Falada
pronuncia tres veces como respuesta al lamentode la princesa cuando
pasa junto al caballo: Oh, Falada, t que aqu cuelgas noson tanto un
lamento por el destino de la muchacha como la expresin de la penaque
sentira su madre. Lo que implican estas palabras es que, no slo por
ellamisma, sino tambin por su madre, la princesa tiene que dejar de
aceptarpasivamente todo lo que le sucede. Tambin es una acusacin
velada de que si laprincesa no hubiese actuado tan irreflexivamente al dejar
caer el pauelo y alpermitir que su criada la dominara, Falada no hubiera
muerto: Todo lo malo queest ocurriendo es culpa de la princesa porque no
consigue afirmar su propiapersonalidad. Ni siquiera el caballo que habla
puede ayudarla a salir de su difcilsituacin. La historia pone un nfasis
especial en las dificultades con que uno seencuentra durante su viaje por la
vida: logro de la madurez sexual, conquista dela independencia y de la
autorrealizacin. Tienen que superarse los peligros,resistirse las pruebas y
tomarse decisiones; pero el cuento nos muestra que, siuno permanece fiel a
s mismo y a sus propios valores, por muy desesperadaque parezca una
situacin, siempre habr un desenlace feliz. Y, por supuesto,en cuanto a la
solucin de los conflictos edpicos, la historia acenta el hechode que
usurpar el lugar de otra persona, por el simple deseo de hacerlo, llevaa la
destruccin del usurpador. La nica manera de conseguir la propia
autonomaes a travs de las propias acciones. Podramos comparar una vez
ms la profundidad de este cuento breve noocupa ms de cinco pginas
impresas con una historia moderna de la que yahemos hablado y que ha
tenido una aceptacin considerable, La pequealocomotora que lo
consigui. Este relato estimula tambin al nio a creer que si seesfuerza lo
suficiente acabar por vencer todas las dificultades. Estas y otrashistorias
semejantes sirven para dar esperanzas al nio, con lo que no cumplenms
que un objetivo, bueno pero muy limitado. Sin embargo, no mencionan
enabsoluto los deseos y ansiedades inconscientes y profundos del nio y, en
un ltimo 161
161. anlisis, vemos que son estos elementos inconscientes los que impiden
que el niotenga confianza en lo que la vida puede proporcionarle. Este tipo
de historias no lemuestran, ni directa ni indirectamente, sus ansiedades
profundas, ni le ofrecenalivio alguno en cuanto a la presin que estos
sentimientos ejercen sobre l.Contrariamente al mensaje de La pequea

locomotora, el xito por s solo no ayudaa vencer las dificultades internas. Si

as fuera, no habra tantos adultos que seesfuerzan, sin darse por vencidos,
hasta que consiguen sus objetivos externos, ycuyas dificultades internas
siguen sin solucionarse, a pesar de su xito. El nio no teme,
simplemente, el fracaso como tal, sino como parteintegrante de su
angustia. No obstante, esto es lo que los autores de estas historiasparecen
creer, quiz porque esta es la esencia de los temores de los adultos:
lasdesventajas que el fracaso acarrea desde una perspectiva realista. La
angustia queel nio experimenta ante un fracaso se centra en la idea de
que, si no consiguealgo, ser rechazado, abandonado y completamente
destruido. Por lo tanto, sloser correcta, desde el punto de vista psicolgico
con que el nio considera lasconsecuencias de su fracaso, una historia en la
que algn ogro o personajeperverso amenace al hroe con destruirlo si no
consigue demostrar que es losuficientemente fuerte como para vencer al
usurpador. El nio experimenta el xito final como algo carente de sentido si
susangustias inconscientes no se resuelven al mismo tiempo. En el cuento
de hadas,se simboliza este hecho mediante la destruccin del personaje
malvado. Si faltaraesto, el final del hroe que recupera el lugar que le
corresponde no sera completo,puesto que, si el mal continuara existiendo,
habra una amenaza constante, y eldesenlace no sera todo lo feliz que se
esperaba. Los adultos tienden a creer que el castigo cruel de una persona
malvada enlos cuentos entristece y asusta innecesariamente a un nio. Sin
embargo, lo queocurre es, precisamente, todo lo contrario: esta
consecuencia final le demuestraque el castigo es adecuado al crimen
cometido. El pequeo suele tener la sensacinde que los padres y el mundo
en general lo tratan injustamente y parece que no sepuede hacer nada por
evitarlo. Basndose en esas experiencias, el nio quiere quelos que le
engaan y degradan como la criada impostora engaa a la princesa
deesta historia sean duramente castigados. Si no ocurre as, el nio cree
que nadielo protege seriamente y, cuanta mayor dureza se emplee contra
las personasmalvadas, ms seguro se sentir el nio. Es importante sealar,
en este caso, que es el propio impostor el quepronuncia su sentencia. Al
igual que tom la decisin de ocupar el lugar de laprincesa, la criada escoge
tambin la manera en que ser destruida; ambos hechos 162
162. son consecuencia de su perversidad, que le hace inventar un castigo
enormementecruel, el cual no le viene infligido, pues, desde el exterior. El
mensaje que se nostransmite es que las malas intenciones conducen a la
perdicin de la personamalvada que las tiene. Al escoger dos caballos
blancos, la impostora muestra suculpabilidad inconsciente por haber hecho
matar a Falada. Al ser el caballo en elque una novia acuda a su boda, se
puede suponer que era blanco, color querepresenta la pureza, por lo que
parece adecuado que sean dos caballos blancos losque venguen a Falada. El
nio capta todo esto a un nivel preconsciente. Ya hemos hablado
anteriormente de que el xito en las tareas que elmundo externo nos
plantea no es suficiente para solucionar las presiones internas.Por lo tanto,
un nio requiere sugerencias sobre los otros esfuerzos que deberealizar. A
un nivel superficial, podra parecer que la guardadora de gansos no

hacenada para cambiar su destino y que sus problemas slo se solucionan

gracias a laintervencin de fuerzas benvolas o de la casualidad que da
lugar a que el reydescubra su secreto. No obstante, lo que el adulto puede
ver como algoinsignificante, el nio lo percibe, en cambio, como un logro
considerable, puestoque l tampoco puede hacer mucho para modificar su
destino, en un momentodado. El cuento de hadas sugiere que no son las
grandes hazaas lo que cuenta,sino que debe producirse un desarrollo
interno para que el hroe conquiste laverdadera autonoma. La
independencia y la superacin de la infancia exigen undesarrollo de la
personalidad, no un progreso en una tarea determinada o una
luchaconstante con las dificultades externas. Ya se ha discutido la manera
en que La guardadora de gansos proyectalos dos aspectos de la situacin
edpica: la sensacin de que un impostor ocupa ellugar que corresponde al
nio y el reconocimiento posterior de que es l quiendesea usurpar la
posicin que, en realidad, le corresponde a un progenitor. Lahistoria saca
tambin a colacin los peligros que acarrea una dependencia
infantilprolongada en exceso. La herona, en un primer momento, transfiere
sudependencia de la madre a la criada, y lo hace tal como se le indica, es
decir, sinreflexin alguna. De la misma manera que un nio no quiere
abandonar sudependencia, la guardadora de gansos fracasa tambin al
adaptarse a los cambiosde situacin: la historia nos dice que es este,
precisamente, el fallo de sucomportamiento. El aferrarse a la dependencia
no la ayudar a conquistar unacualidad humana superior. Si se lanza al
mundo cosa que simboliza el hecho deque la princesa abandone su hogar
para dirigirse a un reino lejano debe llegar aser independiente. Esta es la
leccin que la princesa aprende mientras cuidagansos. 163
163. El muchacho que la ayuda en su cuidado de los gansos trata de
dominarla,como hizo la criada en el viaje a su nuevo hogar. Motivado
nicamente por susdeseos, no toma en cuenta la autonoma de la princesa.
Durante el camino que laalejaba de su casa, ella permiti que la doncella la
obligara a coger su propia copade oro. Ms tarde cuando la princesa est
sentada en el prado peinando sucabellera (las trenzas que, en el poema de
Heine, resplandecan... doradas), elmuchacho pretende coger un mechn
de su pelo, apoderarse, por as decirlo, deuna parte de su cuerpo. Pero esta
vez no lo permite; ahora sabe cmo defendersede l. Antes tena demasiado
miedo de la clera de la criada como para enfrentarsea ella, pero ahora
sabe que no debe consentir que el muchacho la domine por noceder ante
sus deseos. El nfasis que pone la historia en que la copa y el pelo de
lamuchacha eran de oro llama la atencin del oyente en cuanto a la
importancia delas reacciones diferentes que ella experimenta frente a
situaciones similares. Es precisamente la clera que el muchacho siente
cuando la guardadora degansos se niega a obedecer sus rdenes lo que le
lleva a quejarse ante el rey, y deah se llega rpidamente al desenlace de la
historia. El punto culminante de la vidade la herona es la afirmacin que
hace de s misma al sentirse menospreciada porel chico. La princesa, que no
se haba atrevido a enfrentarse a la criada cuando seneg a obedecerla, ha
aprendido lo que requiere el logro de la autonoma. Esto seconfirma adems

por el hecho de no romper la promesa que su doncella le habahecho

formular subrepticiamente. Se da cuenta de que no debera
haberlapronunciado, pero, una vez lo ha hecho, debe cumplirla. No
obstante, esto no evitael hecho de que confe su secreto a un objeto, de la
misma manera que un nio sesiente liberado cuando expresa sus vivencias
ante algn juguete. La chimenea, querepresenta las excelencias del hogar,
es un objeto adecuado para confesar susdesventuras. En el relato de los
Hermanos Grimm, la chimenea se convierte en unhorno o una cocina que,
siendo los lugares en que se prepara la comida,representan tambin una
seguridad bsica. Pero lo esencial es que, mediante laafirmacin de su
dignidad y de la inviolabilidad de su cuerpo negativa de lamuchacha ante
el deseo del chico se llega a un final feliz. El personaje malvadoslo puede
pensar en intentar ser o parecer alguien que, en realidad, es
otrapersona. La guardadora de gansos aprendi que es mucho ms difcil
ser unomismo, pero slo as conseguir la plena autonoma y cambiar su
destino. 43 164
164. Fantasa, superacin, huida y alivio Los defectos de los cuentos de
hadas modernos ponen en evidencia loselementos que se encuentran
siempre en los cuentos de hadas tradicionales.Tolkien afirma que los
aspectos imprescindibles en un cuento de hadas sonfantasa, superacin,
huida y alivio; superacin de un profundo desespero, huida deun enorme
peligro y, sobre todo, alivio. Al hablar del final feliz, Tolkien acenta elhecho
de que es algo que debemos encontrar en todos los cuentos de
hadascompletos. Es un "cambio" alegre y repentino... Por muy fantsticas
o terriblesque sean las aventuras, el nio, o la persona que las oye, toma
aliento, su coraznse dispara y est a punto de llorar, cuando se produce el
"cambio" final. 44 Se comprende, pues, que cuando se pide a los nios que
nombren loscuentos preferidos no hablen apenas de ningn relato moderno.
45 Muchos de estoscuentos nuevos tienen desenlaces tristes, que no
consiguen proporcionar la huiday el alivio necesarios, despus de los hechos
temibles que se han producido alo largo del cuento, para que el nio
disponga de la fuerza suficiente al enfrentarsea sus desventuras. Si carece
de estos finales alentadores, el nio, despus de or elrelato, sentir que no
existe esperanza alguna de solucionar sus problemas. En el cuento de hadas
tradicional, el hroe encuentra su recompensa y elpersonaje malvado el
castigo que merece, satisfaciendo, de este modo, la profundased de justicia
del nio. De qu otra manera podra ste tener la esperanza de quese le va
a hacer justicia, si se siente, a menudo, tan injustamente tratado?, ycmo
podra convencerse, si no, de que debe ser bueno, cuando sufre la
tentacinde ceder a los impulsos asociales de sus deseos? Chesterton indic
que algunosnios con los que acudi a ver la obra de Maeterlinck, El pjaro
azul, quedarondesilusionados porque no acababa con un juicio final, y no
se revelaba al hroe y ala herona que el perro haba sido fiel y el gato no.
Esto sucede porque los niosson inocentes y aman la justicia, mientras que
muchos de nosotros somosmalvados y preferimos la compasin. 46
Podemos preguntarnos si la opinin de Chesterton acerca de la
inocenciainfantil es acertada pero, de todos modos, tiene mucha razn al

indicar que el valorque la mente madura concede a la compasin frente a

las injusticias desconcierta al 165
165. nio. Adems, para sentirse aliviado, es necesario no slo que se haga
justicia(compasin en el caso de oyentes adultos), sino que este alivio es,
adems, una desus consecuencias. El nio considera adecuado que el
destino del personaje perverso sea,precisamente, el que l mismo deseaba
para el hroe, como la bruja de Hansel yGretel que deseaba cocinar a los
nios y cae finalmente a las llamas, o como laimpostora de La guardadora
de gansos que propone y sufre su propio castigo.Para sentirse aliviado es
necesario que se restablezca el orden correcto en elmundo, lo que significa
que el personaje cruel debe ser castigado, es decir, que elmal debe ser
eliminado del mundo del hroe, y as ya nada podr impedir que steviva
feliz para siempre. Se podra aadir un nuevo elemento a los cuatro que
Tolkien enumera. Laamenaza es, en mi opinin, algo muy importante en los
cuentos de hadas, unaamenaza a la existencia fsica o moral del hroe, al
igual que la desdicha de laguardadora de gansos, que el nio experimenta
como un problema de tipo moral.Si nos fijamos en ello, resulta sorprendente
la manera en que el hroe del cuentoacepta la amenaza sin reflexionar en
absoluto; es, simplemente, algo que pasa. Elhada mala lanza una maldicin
en La bella durmiente, y nada puede impedir quese cumpla, aunque sea
en su mnima expresin. Blancanieves no se sorprende deque la reina la
persiga hasta la muerte con sus terribles celos, ni tampoco losenanitos que,
sin embargo, aconsejan a Blancanieves que huya de su madrastra.No se
plantea cuestin alguna sobre por qu la hechicera quiere arrancar a
Nabizadel hogar paterno; es un hecho que la infeliz Nabiza acepta sin ms.
Encontramosalgunas raras excepciones en el hecho de que una madrastra
desee ayudar a sushijas a expensas de la herona, como en Cenicienta; no
obstante, tampoco eneste caso se nos dice por qu el padre de Cenicienta
lo permite. De todos modos, el hroe debe enfrentarse a graves peligros ya
desde unprincipio. Y as es como el nio ve la vida, incluso aunque sus
circunstanciasactuales sean favorables en lo que se refiere al mundo
externo. El pequeo creeque su vida es una secuencia de perodos
placenteros que, de repente, se veninterrumpidos de modo incomprensible,
encontrndose envuelto en un gran peligro.Se senta seguro, sin
preocupacin alguna, pero, en un instante, todo cambia y elmundo
acogedor se transforma en una pesadilla, cosa que sucede cuando uno
delos padres le exige algo o le amenaza de una manera que l
consideracompletamente irracional. Un nio est convencido de que no hay
nada quejustifique este proceder; son cosas que pasan; es el destino
inexorable. Entoncespuede ser que el nio se deje vencer por la
desesperacin (como hacen algunos 166
166. hroes de los cuentos de hadas, que se lamentan hasta que alguien
acude en suayuda y les indica lo que deben hacer para superar el peligro), o
que intenteescapar como Blancanieves: La pobrecilla criatura se senta
desesperadamentesola en el bosque y tena tanto miedo... que no saba qu
poda hacer.Entonces empez a correr por entre rocas y espinos. Nada nos

parece ms terrible que la posibilidad de ser abandonados, deque nos dejen

completamente solos. El psicoanlisis lo ha denominado el temorms
importante de toda persona angustia de separacin; y cuanto ms
pequeossomos, ms acuciante es la ansiedad que sentimos al ser
abandonados, puesto queel nio puede, incluso, morir si no recibe la
proteccin y los cuidados suficientes.As pues, el alivio ms importante que
se nos puede proporcionar es que nuncaseremos abandonados. Hay una
coleccin de cuentos turcos en los que los hroesse encuentran, una y otra
vez, en situaciones increbles, pero siempre consiguenhuir o superar el
peligro cuando encuentran un amigo. Por ejemplo, en un relatofamoso, el
hroe, llamado Iskender, provoca las iras de su madre, que obliga alpadre a
introducir a Iskender en una caja y a arrojarlo al ocano. Un pjaro
verdeacude a salvarlo de este y de otros peligros cada vez ms enormes. El
pjaro hacerenacer la confianza de Iskender en toda situacin gracias a las
palabras, sabesque no sers abandonado. 47 Este es, pues, el alivio ms
importante, el que estimplcito en el final ms corriente de los cuentos de
hadas, y vivieron felices parasiempre. La felicidad, que es el alivio
principal que el cuento nos puede proporcionar,tiene sentido a dos niveles.
Por ejemplo, la unin permanente de un prncipe y unaprincesa simboliza la
integracin de los aspectos dispares de la personalidad
psicoanalticamente hablando, del ello, yo y super-yo y el logro de
unaarmona de las tendencias, hasta entonces discordantes, de los
principios masculinoy femenino, como se discute en conexin con el final de
Cenicienta. Desde el punto de vista tico, dicha unin es smbolo, a travs
del castigoy la eliminacin del mal, de una unidad moral en el plano ms
elevado. Al mismotiempo, simboliza que la angustia de separacin se
supera para siempre cuando seencuentra la pareja ideal, con la que se
establece la relacin personal mssatisfactoria. Segn el cuento de hadas
de que se trate y del rea de problemaspsicolgicos o el nivel de desarrollo
al que la historia vaya dirigida, puede tomarformas diversas, aunque el
sentido intrnseco sea bsicamente el mismo. Por ejemplo, los protagonistas
de Los dos hermanitos no se separandurante la mayor parte de la
historia; representan los aspectos animal y espiritualde nuestra
personalidad, que tienen que llegar a separarse, aun estando bien 167
167. integrados, para llegar a la felicidad humana. Sin embargo, la amenaza
mayor seproduce cuando la hermana se casa con el rey y es reemplazada
por una impostoratras dar a luz un nio. La hermana regresa cada noche
para cuidar del nio y de suhermano-ciervo. Su vuelta a la vida se describe
como sigue: El rey... se lanzsobre ella y dijo: "No puedes ser ms que mi
amada esposa" a lo que ellarespondi: "S, soy tu esposa", y en el mismo
instante recobr la vida por la graciade Dios. El alivio principal tiene que
esperar hasta la absoluta desaparicin delmal: La bruja fue arrojada al
fuego y se consumi hasta morir. Mientras seconverta en cenizas, el
cervatillo recuper su forma humana y los dos hermanitosvivieron juntos y
felices para siempre. As pues, el desenlace feliz, el alivio final,consiste
tanto en la integracin de la personalidad como en el establecimiento deuna
relacin permanente. A nivel superficial, lo que sucede en Hansel y Gretel

es muy distinto.Estos nios llegan a un estadio superior de desarrollo desde

el momento en quela bruja es presa de las llamas hasta morir, lo cual est
simbolizado por lostesoros que obtienen. En este caso, como ninguno de los
dos est en edad decontraer matrimonio, la creacin de relaciones
humanas, que eviten la angustia deseparacin para siempre, no est
representada aqu por el hecho de casarse, sinopor el regreso feliz a casa
del padre, donde tras la muerte del otro personajemalvado, la madre
se han esfumado todas las preocupaciones ypueden vivir juntos y felices
para siempre. Al compararlos con lo que estos finales alentadores, y que
hacen justiciapara todo el mundo, nos dicen acerca del desarrollo del hroe,
los sufrimientos queste padece en los cuentos de hadas modernos, aunque
sean muy conmovedores,parecen plantearse menos objetivos porque no
conducen a la forma perfecta deexistencia humana. (Por ingenuo que pueda
parecer, el hecho de que el prncipe secase con la princesa y herede un
reino, gobernndolo en paz y con la mximafelicidad, representa la forma
ms perfecta de la existencia para el nio, puesto queesto es todo lo que
desea para s mismo: gobernar su reino su propia vidaconxito y en paz,
y estar unido a la pareja ms idnea que no lo abandonar nunca). El hecho
de no poder experimentar la superacin y el alivio es algo quesucede con
excesiva frecuencia en la realidad, pero que no alienta al nio aenfrentarse
a la vida con la constancia que le llevara a un nivel superior deexistencia. El
alivio es la mayor contribucin que un cuento de hadas puede ofrecera un
nio: la confianza de que, a pesar de todos los problemas por los que
tieneque pasar (como el miedo al abandono por parte de los padres en
Hansel yGretel; los celos del progenitor en Blancanieves y de los
hermanos en 168
168. Cenicienta; la clera devoradora del gigante en Jack y las
habichuelasmgicas; la perversidad de los poderes malvados en La bella
durmiente), noslo conseguir vencer, sino que las fuerzas del mal sern
eliminadas y noamenazarn nunca ms su bienestar espiritual. Cualquier
nio que haya odo un cuento en versin original, lo rechazar ensu forma
embellecida o simplificada. No le parecer adecuado, por ejemplo, que
lashermanastras de Cenicienta no sufran castigo alguno, y an menos que
sta acabepor ayudarlas. Tal magnanimidad no impresiona al nio en
absoluto, y no se dejarconvencer por un padre que simplifique la historia
haciendo que tanto justos comopecadores reciban su recompensa. El nio
sabe lo que necesita or. Un adulto, alleer la historia de Blancanieves a un
nio de siete aos, y deseoso de no perturbarla mente infantil, termin el
relato con la boda de Blancanieves. Entonces, elpequeo, que conoca
perfectamente la historia, pregunt: Y qu pas con loszapatos que
mataron a la reina perversa?. El nio siente que el mundo
funcionaperfectamente y que se puede sentir seguro en l nicamente si
sabe que laspersonas malvadas encuentran siempre su castigo. Esto no
significa que el cuento de hadas no tome en cuenta la grandiferencia que
hay entre la maldad como tal y las consecuencias desafortunadas deuna
conducta egosta. Nabiza nos sirve de ejemplo. A pesar del hecho de que
lahechicera obliga a Nabiza a vivir en un desierto con grandes penas y

miserias, nose la castiga por ello. La causa se hace evidente con el resto
de acontecimientos dela historia. Nabiza toma el nombre de la palabra
alemana Rapunzel, que significanabiza (una verdura europea utilizada en
las ensaladas), y este nombre es la clavepara comprender lo que sucede. La
madre de Nabiza tiene el deseo irresistible decomer las nabizas que crecen
en el huerto de la hechicera, al estar embarazada desu hija. Convence a su
marido para que entre en el jardn prohibido y consigaalgunas nabizas. La
segunda vez que lo intenta es atrapado por la hechicera, queamenaza con
castigarle por su accin. l se defiende aduciendo el deseo irresistiblede su
esposa, y entonces la hechicera, conmovida, le permite coger todas
lasnabizas que desee con la condicin de que debers entregarme la
criatura que tuesposa d a luz. Estar bien conmigo y cuidar de ella como
si fuera su madre. Elpadre, al estar tan asustado, as se lo promete. As
pues, la hechicera pasa aocuparse de Nabiza porque sus padres, primero,
haban traspasado las puertasprohibidas de su huerto y, segundo, haban
consentido en entregarle a Nabiza.Teniendo esto en cuenta, parece que la
hechicera quera a la nia ms que suspropios padres. 169
169. Todo va bien hasta que Nabiza cumple los doce aos; es decir, se
supone,hasta que llega a la madurez sexual. Entonces existe el peligro de
que abandone asu madre adoptiva. Realmente es muy egosta por parte de
la hechicera el quererretener a Nabiza a toda costa encerrndola en la
habitacin inaccesible de unatorre. Aunque es errneo privar a Nabiza de su
libertad, el deseo desesperado de lahechicera de no dejar escapar a Nabiza
no parece un crimen grave a los ojos delnio, el cual desea, ardientemente,
que sus padres lo retengan. La hechicera visita a Nabiza en su torre
trepando por sus trenzas, lasmismas que le permiten establecer una
relacin con el prncipe. De esta manera sesimboliza la transferencia de la
relacin con un progenitor a la persona amada.Nabiza debe saber lo
importante que es ella para la hechicera madre-sustituta,puesto que en esta
historia encontramos uno de los lapsus freudianos que sepueden ver
raramente en los cuentos de hadas: Nabiza, culpable evidente de
susencuentros clandestinos con el prncipe, desvela su secreto al
preguntarle a lahechicera: Por qu me cuesta tanto subirte a la torre y, en
cambio, al hijo del reylo subo fcilmente?. Incluso un nio sabe que no hay
nada que enfurezca ms a una personaque el amor traicionado, y Nabiza,
aun pensando en su prncipe, saba que lahechicera la amaba. A pesar de
que el amor egosta es errneo y suele acabar mal,como en el caso de la
hechicera, el nio puede comprender que si uno quiere aalguien en
exclusiva, no desea que ninguna otra persona disfrute de ese amor ni
leprive de l. Amar tan egosta y absurdamente es algo errneo pero no
malvado. Lahechicera no destruye al prncipe; todo lo que hace es disfrutar
cuando l se veprivado de Nabiza al igual que ella. La tragedia del prncipe
es el resultado de supropia accin: en su desesperacin por la marcha de
Nabiza, salta de la torre y losespinos se le clavan en los ojos, dejndole
ciego. Por haber actuado egosta yabsurdamente, la hechicera es derrotada,
pero, al haber sido motivada por su granamor hacia Nabiza y no por su
perversidad, nada malo le sucede. Ya he comentado el alivio que obtiene el

nio al decirle, de manerasimblica, que posee en su propio cuerpo los

medios para conseguir lo que desea,del mismo modo que el prncipe
conquista a Nabiza gracias a sus trenzas. Se llegaal final feliz por otro
recurso del cuerpo de Nabiza: sus lgrimas curan los ojos desu amado y con
esto conquistan, de nuevo, su reino. Nabiza ilustra la fantasa, la huida, la
superacin y el alivio, aunque otrosmuchos cuentos nos podran servir
igualmente. La historia se desarrolla cuando unacontecimiento se ve
equilibrado por otro, siguindose con un rigor geomtrico ytico: la verdura
(Nabiza) robada regresa a su lugar de origen. El egosmo de la 170
170. madre, que obliga al marido a apoderarse de la nabiza prohibida, se ve
equilibradopor el egosmo de la hechicera, que desea retener a Nabiza para
ella. El elementofantstico es el que proporciona el alivio final: el poder del
cuerpo se exagera conlas trenzas excesivamente largas, por las que se
puede trepar a una torre, y por laslgrimas, que pueden devolver la vista.
Pero, qu fuente de superacin tenemosms fiable que nuestro propio
cuerpo? Tanto Nabiza como el prncipe actan de manera poco madura: l
espa ala hechicera y escala la torre a sus espaldas, en lugar de dirigirse
abiertamente aella expresndole su amor por Nabiza. Y sta miente al no
contarle lo sucedido trassu lapsus revelador. Esta es la razn por la que el
traslado de Nabiza desde la torrey el poder que la hechicera ejerce sobre
ella no conducen directamente al final feliz.Tanto Nabiza como el prncipe
deben pasar primero por un perodo de pruebas ydificultades, de evolucin
interna a travs de la desgracia, como sucede conmuchos hroes de otros
cuentos de hadas. El nio no es consciente de sus procesos internos y, por
ello, seexternalizan en el cuento y se representan por medio de acciones
que encarnanluchas internas y externas. No obstante, se requiere una gran
concentracin paralograr el desarrollo personal. Esto se simboliza
frecuentemente en los cuentos dehadas por los aos dedicados a acciones
bien planeadas que sugieren desarrollosinternos y silenciosos. De esta
manera, la huida fsica del nio del dominio de suspadres cuenta despus
con un perodo prolongado de superacin, de conquista dela madurez. En
este relato, despus del destierro de Nabiza en el desierto, llega elmomento
en que la madre sustituta no debe cuidar ms de ella, as como
tampocodeben hacerlo los padres del prncipe con su hijo. Ambos tienen que
aprender ahoraa cuidar de s mismos, incluso en las circunstancias ms
adversas. Su relativainmadurez nos viene indicada por el hecho de que
tienen que abandonar lasesperanzas, puesto que no confiar en el futuro
significa, en realidad, no confiar enuno mismo. Por esta razn, ni Nabiza ni
el prncipe son capaces de buscarsemutuamente con decisin. Se nos dice
que l vagaba ciegamente por el bosque,no coma ms que races y frutas
y no haca ms que lamentarse y llorar porquehaba perdido a su amada.
Tampoco se nos dice que Nabiza hiciera algo positivo;tambin ella viva en
la miseria y se quejaba y lamentaba constantemente de sudestino. Sin
embargo, debemos suponer que este perodo representaba undesarrollo
para ambos, hasta encontrarse a s mismos, es decir, una poca
desuperacin. Al final, ambos estn preparados, no slo para salvarse, sino
tambinpara hacerse felices mutuamente. 171

171. Contar cuentos de hadas Para desarrollar al mximo sus cualidades de

alivio, sus significadossimblicos y, por encima de todo, sus significados
interpersonales, es preferiblecontar un cuento antes que leerlo. S as se
hace, el lector debe vincularseemocionalmente, tanto con la historia como
con el nio, sintonizandoempticamente con lo que la historia puede
significar para el pequeo. Explicarcuentos es mejor que leerlos porque
permite una mayor flexibilidad. Ya hemos dicho antes que el cuento popular
de hadas, como algo distinto alos cuentos inventados ms recientemente,
es el resultado de una historia a la quehan dado forma varias clases de
adultos tras contarla millones de veces a otrosadultos y nios. Cada
narrador, al contar la historia, le aada sus propioselementos para que l
mismo y los que le escuchaban, a quienes conoca bien, leencontraran un
mayor significado. Cuando se le habla a un nio, el adulto respondea lo que
capta en las reacciones infantiles. Por ello, el narrador permita que
sucomprensin inconsciente de lo que el relato significaba se viera influida
por la delnio. Otros narradores fueron adaptando el cuento de acuerdo con
las preguntasque el nio haca y con el placer y el temor que expresaba
abiertamente o queindicaba, por la manera en que reaccionaba frente al
adulto. El contar una historiaal pie de la letra le priva de gran parte de su
valor. El hecho de contar un cuento aun nio debe convertirse, para
alcanzar la mxima efectividad, en unacontecimiento interpersonal, al que
configuran los que participan en l. No obstante, se da tambin la
posibilidad de que esto implique algunasdesventajas. Un padre que no est
de acuerdo con su hijo o que se deje influirexcesivamente por lo que ocurre
en su propio inconsciente puede contar loscuentos basndose en sus
necesidades y no en las del nio. Pero incluso en estecaso no est todo
perdido, puesto que el pequeo entender mejor lasmotivaciones de su
padre y, sin duda, el hecho de comprender las razones de laspersonas ms
importantes para l resulta muy interesante y de gran valor para elnio.
Encontramos un ejemplo en el caso de un padre que estaba a punto
deabandonar a su mujer, mucho ms preparada que l, y a su hijo de cinco
aos, a 172
172. los que no haba conseguido proteger durante un cierto tiempo. Tena
miedo deque, en su ausencia, el nio cayera exclusivamente bajo el poder
de su esposa, a laque consideraba una mujer muy dominante. Una noche, el
pequeo pidi a supadre que le contara un cuento antes de dormirse. El
padre escogi Hansel yGretel, y cuando la narracin lleg al punto en que
la bruja haba puesto a Hanselen una jaula y lo estaba alimentando para
comrselo, el padre empez a bostezar,dijo que estaba demasiado cansado
para continuar y se fue a la cama dejando alchico sin ms. De esta manera,
Hansel qued en poder de la bruja devoradora sinninguna ayuda, de la
misma manera que el padre pensaba que estaba a punto dedejar a su hijo
en poder de su esposa dominante. Aunque slo tena cinco aos, el
muchacho comprendi que su padreestaba convencido de que su madre era
una persona amenazadora y que estaba apunto de abandonarlo pero que,
sin embargo, no vea la manera de protegerlo o desalvarlo. Durante la
noche angustiosa que pas, se dio cuenta de que no habaesperanza alguna

de que su padre se ocupara de l, por lo que l mismo debaaclarar la

situacin que se le presentaba con su madre. A la maana siguiente lecont
a sta lo que haba sucedido y aadi, de modo espontneo, que
incluso,aunque su padre no estuviera en casa, l saba que su madre se
hara siemprecargo de l. Afortunadamente, el nio no slo sabe cmo
enfrentarse a las distorsionesque sus padres llevan a cabo en los cuentos,
sino que, adems, posee sus propiosmtodos para utilizar los elementos de
la historia que van en contra de susnecesidades emocionales. Puede
hacerlo, o bien modificando la historia porcompleto y recordndola de
manera diferente a la versin original, o bienaadindole algunos detalles.
El modo fantstico en que se desarrollan las historiasimpulsa estos cambios
espontneos; los cuentos que niegan la parte irracional quehay en nosotros
no permiten efectuar, tan fcilmente, estas variaciones. Resultafascinante
contemplar los cambios que, incluso los cuentos ms famosos, sufren enlas
mentes de los individuos, a pesar de que los hechos que en ellos se
desarrollanson conocidos por todo el mundo. Un muchacho cambi la
historia de Hansel y Gretel, de manera que la brujaencerr a Gretel en una
jaula y era Hansel a quien se le ocurri la idea de usar unhueso para
engaar a la bruja, el que la arroj a las llamas y el que liber a
Gretel.Veamos ahora un ejemplo de distorsiones llevadas a cabo para
conformar loscuentos a las tendencias femeninas individuales: una
muchacha recordaba elcuento de Hansel y Gretel con la variante de que
era el padre el que quera echara sus hijos de casa, a pesar de los esfuerzos
de su mujer por evitarlo y de que, 173
173. finalmente, era el padre quien realizaba la despiadada accin a
espaldas de lamadre. Una joven mujer recordaba el cuento de Hansel y
Gretel como unadescripcin de la dependencia de Gretel respecto a su
hermano mayor y se quejabade su carcter chauvinista masculino. Por lo
que poda recordar del relato y,segn ella, de un modo muy vivo, era
Hansel el que consegua escapar por suspropios medios y el que empujaba
a la bruja a las llamas y salvaba a Gretel. Alvolver a leer la historia, se
sorprendi de cmo su memoria la haba distorsionado yse dio cuenta de
que, durante toda su infancia, ella haba disfrutado de unacompleta
dependencia respecto a un hermano algo mayor y no deseaba aceptarmis
propias capacidades y la responsabilidad que se deriva de una toma
deconciencia. Haba, adems, otra razn por la que esta distorsin se
acentu en laadolescencia. Mientras su hermano estaba de viaje, su madre
muri y ella tuvo queencargarse de todo lo referente a la incineracin. As
pues, incluso al volver a leerel cuento siendo ya adulta, sinti repulsin por
la idea de que fuera Gretel laresponsable de lanzar la bruja a las llamas,
puesto que le recordaba la incineracinde su propia madre. A nivel
inconsciente haba comprendido perfectamente lahistoria, en especial el
hecho de que la bruja representaba a la madre malvada,frente a la que
todos experimentamos sentimientos negativos que nos hacen
sentirculpables. Otra muchacha recordaba con todos los detalles que
Cenicienta habapodido ir al baile gracias a su padre, a pesar de las
objeciones de la madrastra. Ya he indicado antes que, para aprovechar al

mximo sus posibilidades, elhecho de contar un cuento de hadas debera

ser un acontecimiento interpersonal enque el adulto y el nio deberan
participar por igual, cosa que no sucede cuando selee una historia. Un
episodio de la infancia de Goethe nos puede servir de ejemplo. Mucho antes
de que Freud hablara del ello y del super-yo, Goethe adivin,gracias a su
experiencia, que existan estos grandes bloques que forman lapersonalidad.
Afortunadamente para l, cada uno de ellos estaba representado ensu vida
por uno de los padres. De mi padre recib la paciencia y la seriedad
entodas las actividades a realizar; de mi madre, el placer de disfrutar de la
vida y elgusto por la fantasa. 48 Goethe saba que para poder gozar de la
vida, para haceragradable el trabajo ms arduo, es necesaria una existencia
llena de fantasas. Elrelato de cmo Goethe lleg a conseguirlo, a travs de
los cuentos que su madre lecontaba, nos sirve de ejemplo para ilustrar el
modo en que deben contarse dichashistorias y en que stas tienen que unir
a padres e hijos, desempeando cada unode ellos su papel correspondiente.
La madre de Goethe contaba al llegar a la vejez: 174
174. Yo le presentaba el aire, el fuego, el agua y la tierra como
hermosasprincesas y todas las cosas naturales adquiran un significado ms
profundo,recordaba. Inventbamos caminos entre las estrellas y personas
muy sabias conlas que podamos encontrarnos... l me contemplaba
extasiado; y si el destino deuno de sus personajes favoritos no era el que l
deseaba, yo perciba el malhumorque expresaba su rostro, los esfuerzos que
tena que hacer para no echarse allorar. A veces me interrumpa y me deca:
"Mam, la princesa no se casar con elsastrecillo pobre, aunque l mate al
gigante", y entonces yo interrumpa el relato ypospona la catstrofe para
otro da. De esta manera, mi imaginacin era sustituida,a menudo, por la
suya; y cuando a la maana siguiente yo arreglaba la narracinde acuerdo
con sus sugerencias y le deca, "lo adivinaste, as es como sucedi",
seemocionaba y casi se poda ver cmo palpitaba su corazn.49 No todos
los padres pueden inventar historias como la madre de Goethe,que se hizo
famosa, precisamente, por los cuentos que relataba. Contaba lashistorias de
acuerdo con lo que sus oyentes sentan internamente que iba asuceder, y,
segn creo, es as como hay que hacerlo. Por desgracia, a muchospadres de
nuestra poca no se les explic ni un solo cuento durante su infancia; y,al
haberse visto privados del placer intenso, y del enriquecimiento de la vida
internaque estas historias representan para el nio, ni siquiera los mejores
de estospadres pueden dar espontneamente a sus hijos lo que a ellos
mismos les falt. Eneste caso, una comprensin intelectual de lo
significativo que un cuento de hadaspuede llegar a ser para un nio, y del
porqu, debe sustituir a la empata directabasada en los recuerdos de la
propia infancia. En este caso, cuando hablamos de comprensin intelectual
del significadode un cuento de hadas, debemos recalcar que no se trata en
absoluto de contarcuentos con intenciones didcticas. Si en algunos
momentos de esta obra seafirma que un cuento de hadas ayuda al nio a
comprenderse mejor a s mismo, aencontrar soluciones a los problemas que
lo abruman, etc., esto debeconsiderarse siempre bajo un punto de vista
metafrico. El hecho de que contar uncuento permita al nio alcanzar estos

objetivos no era la intencin consciente ni delos que, en tiempos remotos,

inventaron la historia ni de los que, al contarla una yotra vez, la traspasaron
de generacin en generacin. El propsito del relato de uncuento debe ser
el de la madre de Goethe: una experiencia compartida en cuanto ala
satisfaccin que el cuento proporciona, aunque sta pueda ser muy ser
muydistinta para el adulto que para el nio. Mientras que el nio disfruta de
la fantasa,el adulto puede obtener su placer a partir del goce del nio;
mientras que el nioest muy contento porque ahora se entiende mejor a s
mismo, el deleite del adulto 175
175. al contar la historia puede provenir del trauma repentino que sufre el
nio alreconocer sus sentimientos. Un cuento de hadas es, ante todo, una
obra de arte; Goethe escribe losiguiente en el prlogo de Fausto: El que
ofrece muchas cosas siempre ofreceralgunas de ellas a varias personas al
mismo tiempo. 50 Esto implica que cualquierintento deliberado de ofrecer
algo concreto a una persona en particular no puedeser nunca el objetivo de
una obra de arte. El escuchar un cuento de hadas y tomarlas imgenes que
ste nos presenta puede compararse con arrojar unas cuantassemillas, de
las que slo unas pocas darn fruto en la mente infantil. Algunas deestas
semillas trabajarn en la parte consciente de la mente, mientras que
otrasestimularn algunos procesos inconscientes. Habr otras, en cambio,
quenecesitarn permanecer en reposo durante algn tiempo, hasta que la
mente delnio alcance el nivel adecuado para que germinen, y habr
algunas, por ltimo, quenunca echarn races. Sin embargo, las semillas que
se han esparcido en el terrenoadecuado darn lugar a hermosas flores y a
slidos rboles es decir, darnvalidez a importantes sentimientos,
provocarn percepciones internas, alimentarnesperanzas y eliminarn
ansiedades y, al hacerlo, enriquecern la vida del nioen un momento
determinado y para siempre. El contar un cuento con un objetivodado,
distinto de este enriquecimiento de la experiencia infantil, convierte al
cuentode hadas en un relato admonitorio, en una fbula o en alguna
experiencia didcticaque, en el mejor de los casos, se dirige a la mente
consciente del nio, mientrasque el alcanzar directamente el inconsciente
infantil debe ser otro de los grandesvalores de este tipo de literatura. Si un
padre cuenta cuentos a su hijo con el espritu adecuado es decir,con los
sentimientos que l mismo evoca al recordar lo que el relato signific paral
en su infancia, y a travs del significado diferente que tiene en la
actualidad; ycon sensibilidad acerca de las razones por las que el nio
puede obtener tambinun cierto significado personal cuando oye la
narracin, el nio, al escucharle, sesentir comprendido en sus deseos
ms tiernos, sus anhelos ms ardientes, susangustias y sentimientos de
impotencia ms graves, as como en sus esperanzasms elevadas. Puesto
que lo que el padre cuenta consigue, de alguna manera,informarle acerca
de lo que sucede en los aspectos ms oscuros e irracionales de sumente, le
muestra que no est solo en su vida de fantasa, que la comparte con
lapersona que ms quiere y necesita. En condiciones tan favorables, los
cuentos dehadas ofrecen sugerencias sutiles sobre cmo utilizar, de manera
constructiva,estas experiencias internas. El cuento de hadas transmite al

nio una comprensinintuitiva e inconsciente de su propia naturaleza y de lo

que puede ser su futuro si 176
176. llega a desarrollar sus potenciales positivos. Capta, gracias a los
cuentos, que seruna persona de este mundo significa tener que aceptar
difciles pruebas, perotambin pasar por maravillosas aventuras. Nunca se
deben explicar al nio los significados de los cuentos. Sinembargo, es
importante que el narrador comprenda el mensaje que el cuentotransmite a
la mente preconsciente del nio. La comprensin de los diversos nivelesde
significado del cuento por parte del narrador hace posible que el nio
extraigadel relato la clave para entenderse mejor a s mismo. Se aumenta,
as, lasensibilidad del adulto para seleccionar los cuentos ms apropiados al
estadio dedesarrollo del nio y a las dificultades psicolgicas a las que se
enfrentaen un momento dado. Los cuentos de hadas describen los estados
internos de la mente medianteimgenes y acciones. Como un nio reconoce
la tristeza y la pena cuando unapersona llora, el cuento no necesita nada
ms para expresar que alguien se sienteafligido. Cuando muere la madre de
Cenicienta, no se nos dice que sta estuvieratriste o que se lamentara por la
prdida y se sintiera sola, abandonadao desesperada, sino, simplemente,
que iba todos los das a llorar sobre la tumbade su madre. En los cuentos
de hadas, los procesos internos se traducen en imgenesvisuales. Cuando el
hroe se enfrenta a difciles problemas internos que parecen notener
solucin, no se describe su estado psicolgico; el cuento de hadas nos
lopresenta perdido en un bosque frondoso e impenetrable, sin saber qu
direccintomar, desesperado por no encontrar el camino de vuelta a casa.
Nadie que hayaodo alguna vez un cuento podr olvidar la imagen y la
sensacin de estar perdidoen un bosque oscuro y frondoso.
Desgraciadamente, algunas personas rechazan los cuentos, en laactualidad,
porque los analizan a niveles totalmente equivocados. Si uno tomaestas
historias como descripciones de la realidad, resultan ser horribles en todos
losaspectos: crueles, sdicas y todo lo que se quiera. Pero, como smbolos
deproblemas o hechos psicolgicos, estos relatos tienen mucho de
autnticos. Por ello, el que un cuento no surta ningn efecto, o que, por el
contrario,sea muy valorado, depende en gran parte de lo que el narrador
siente respecto alrelato. La abuela adorable que cuenta un cuento a un nio
que, sentado en suregazo, la escucha embobado, comunica algo muy
distinto de un padre que,aburrido por la historia, la lee a un grupo de nios
de edades diferentes, nica-mente como un deber. El sentido de
participacin activa que un adulto experimentaal contar una historia
contribuye de manera vital, y enriquece muchsimo, a la 177
177. experiencia que el nio extrae de ella. Ayuda a afirmar su personalidad
a travs deuna experiencia concreta compartida con otro ser humano, que,
a pesar de seradulto, puede apreciar los sentimientos y reacciones del nio.
Fracasamos con el nio si, al contar la historia, la angustia de la
rivalidadfraterna no se refleja en nosotros, as como tampoco la sensacin
desesperada derechazo que el nio experimenta cuando se da cuenta de
que no se le valora losuficiente; su complejo de inferioridad cuando su

cuerpo le falla; su sensacin deimpotencia cuando l o los dems esperan

realizar tareas que parecen imposibles;su angustia ante los aspectos
irracionales del sexo; y la manera en que todo elloy mucho ms puede
superarse. Ni siquiera le proporcionamos la conviccin de quedespus de
todos sus esfuerzos le espera un maravilloso futuro, y hemos de teneren
cuenta que slo esta sensacin puede darle la fuerza necesaria
paradesarrollarse sin problemas, con seguridad, confianza en s mismo y
autorrespeto. 178
178. Segunda parte En el pas de las hadas 179
179. Hansel y Gretel Hansel y Gretel comienza de manera harto
realista. Los padres sonpobres y se preocupan de cmo podrn cuidar de
sus hijos. Una noche comentan suproblema y cmo solucionarlo. Incluso si
lo examinamos a este nivel superficial, elcuento de hadas popular aporta
una verdad importante, aunque desagradable: lapobreza y las privaciones
no mejoran el carcter del hombre, sino que lo hacen msegosta, menos
sensible a los sufrimientos de los dems y, as pues, inclinado aactuar de
modo perverso. El cuento expresa mediante palabras y acciones lo que
ocurre en la mentedel nio. En los mismos trminos que la angustia que los
domina, Hansel y Gretelcreen que sus padres estn tramando un plan para
abandonarlos. Un nio pequeo,que se despierta con hambre en medio de
la oscuridad de la noche, se sienteamenazado por un rechazo y un
abandono totales, que experimenta en forma detemor a morir de hambre. Al
proyectar su angustia interna en los que temen quevan a abandonarlos,
Hansel y Gretel se convencen de que sus padres planeandejarlos morir de
inanicin. De acuerdo con las fantasas ansiosas de los nios, lahistoria nos
dice que hasta entonces los padres haban podido alimentar a sus hijos,pero
que ahora pasan por un momento crtico. La madre representa la fuente de
alimento para el nio, por lo que stecree que es ella la que lo abandona,
dejndolo en medio de un desierto. Laangustia y la gran decepcin que el
nio experimenta al darse cuenta de que lamadre ya no quiere satisfacer
sus necesidades orales le lleva a creer que, derepente, la madre se ha
convertido en un ser poco carioso, egosta ydespreciativo. Los nios
intentan volver a su casa despus de ser abandonados,puesto que saben
perfectamente que necesitan a sus padres. En efecto, Hanselconsigue
encontrar el camino de vuelta desde el bosque la primera vez que losdejan
all. Antes de que un nio se atreva a embarcarse en el viaje que lo llevar
aconocerse a s mismo, a ser una persona independiente capaz de
enfrentarse almundo, slo podr tener iniciativas intentando volver a la
pasividad, a la seguridadde que obtendr una gratificacin siendo
eternamente dependiente. Hansel y 180
180. Gretel nos muestra que este comportamiento, a largo plazo, no da
buenosresultados. El hecho de que los pequeos consigan volver sanos y
salvos a casa noresuelve nada. Su esfuerzo por continuar viviendo como
antes, como si nadahubiera sucedido, no les conduce a ninguna parte.
Siguen las frustraciones y lamadre planea, cada vez con mayor astucia,

cmo deshacerse de sus hijos. Podemos entender, por deduccin, lo que la

historia nos dice acerca de lasfunestas consecuencias del intento de
enfrentarse a los problemas por medio de laregresin y la negacin, que
disminuyen, precisamente, la capacidad desolucionarlos. Al encontrarse en
el bosque por primera vez, Hansel agudiza almximo su ingenio al arrojar
piedrecitas que sealan el camino de vuelta. Encambio, la segunda vez, es
incapaz de hacer un buen uso de su inteligencia, yaque, viviendo junto al
bosque, debera haber pensado que los pjaros se comeranlas migas de
pan. En lugar de hacer esto, Hansel hubiera tenido que fijarse en lasseales
del camino para encontrar despus la salida del bosque. Pero, al insistir
enuna negacin y regresin la vuelta a casa, Hansel ha perdido gran
parte de susiniciativas y de su capacidad para pensar con lucidez. El miedo
a morir de hambrele obsesiona y, por eso, slo puede pensar en la comida
como solucin a todas susdificultades. En este caso, el pan representa la
comida en general, la salvacindel hombre, imagen que Hansel toma al
pie de la letra debido a la angustia queexperimenta. Esto nos demuestra
cmo la fijacin a niveles primarios de desarrollo,en los que nos
encontramos cuando tenemos miedo a algo, puede llegar a limitarnuestra
satisfaccin. La historia de Hansel y Gretel encarna las ansiedades y
tareas deaprendizaje del nio, que debe superar y sublimar sus deseos de
destruccin msprimitivos. El pequeo debe aprender que, si no se libera de
ellos, sus padres o lasociedad le obligarn a hacerlo en contra de su
voluntad, tan pronto como la madrehaya dejado de criarlo, en el momento
que ella crea oportuno. Este cuento expresade manera simblica tales
experiencias internas, directamente vinculadas a lamadre. As pues, el
padre, a lo largo de toda la historia, sigue siendo un personajegris e inepto,
puesto que aparece en los primeros aos de vida del nio, que es lapoca
en que el lugar principal corresponde a la madre, tanto en sus
aspectosbenvolos como en los que para el nio son ms amenazantes. Al
no saber encontrar, en la realidad, una solucin a su problema, puestoque la
confianza en que la comida los salvara (migas de pan para marcar
elcamino) les ha fallado, Hansel y Gretel dan rienda suelta a su regresin
oral.La casita de turrn representa una existencia basada en las
satisfacciones ms 181
181. primitivas. Arrastrados por sus impulsos incontrolables, los nios no
piensanms que en destruir lo que les hubiera podido dar cobijo y
seguridad, a pesarde que el hecho de que los pjaros se comieran las migas
de pan debera haberlesadvertido de que no tenan que comer nada ms. Al
engullir el tejado y la ventana de la casita de turrn, los niosdemuestran
que estn dispuestos a comerse a alguien adems de la casa. Hansel
yGretel haban proyectado en sus padres ese temor a ser devorados, como
causa desu abandono. A pesar de la voz que les pregunta en tono
amenazante, quin estmordisqueando mi casita?, los pequeos se
mienten a s mismos, culpan al vientode lo que sucede y siguen comiendo
tranquilamente. La casita de turrn es una imagen que nadie puede
olvidar, ni tampoco suincreble atractivo y el terrible riesgo que se corre si
uno cae en la tentacin decomrsela. El nio reconoce que, al igual que

Hansel y Gretel, le gustara comersela casita de turrn, sin preocuparse de

los posibles peligros. La casa representa lavoracidad oral y lo atrayente que
sta resulta. El cuento de hadas es la primerafuente en la que el nio
aprende a leer en su mente, gracias al lenguaje de lasimgenes, el nico
que le permite llegar a una buena comprensin antes dealcanzar la madurez
intelectual. El nio necesita poseer este lenguaje y tiene queaprender a
usarlo de manera plenamente responsable si quiere llegar a ser dueo
yseor de su propio espritu. El contenido preconsciente de las imgenes del
cuento de hadas es muchoms rico que lo que se indica en los siguientes
ejemplos: en los sueos, as comoen las fantasas o en la imaginacin
infantil, una casa, vista como el lugar en quevivimos, puede simbolizar el
cuerpo, normalmente el de la madre que, en efecto,alimenta al beb con su
cuerpo. Por consiguiente, la casa que Hansel y Greteldevoran feliz y
despreocupadamente representa, en el inconsciente, a la madrebuena que
ofrece su cuerpo como fuente de alimento. Es la madre original que todolo
da y a la que todo nio espera encontrar de nuevo en algn lugar del
mundo,cuando su propia madre empieza a imponerle exigencias y
limitaciones. Esta es larazn por la que, arrastrados por sus esperanzas,
Hansel y Gretel no prestanatencin a la voz que les pregunta qu estn
comiendo; es la externalizacin de lavoz de la conciencia. Impulsados por su
voracidad y embaucados por los placeresde la satisfaccin oral, que parece
eliminar la angustia oral anterior, los nioscreyeron que estaban en la
gloria. No obstante, por lo que nos dice la historia, el ceder a esta
glotonerailimitada puede llevar a la destruccin. La regresin al estado
primario ideal cuando se viva simblicamente unido al pecho de la
madre da al traste con toda 182
182. individuacin e independencia. Incluso pone en peligro la propia
existencia, comovemos por las inclinaciones devoradoras encarnadas en el
personaje de la bruja. La bruja, que es una personificacin de los aspectos
destructivos de laoralidad, est tan dispuesta a devorar a los nios como
ellos a destruir la casita deturrn. Cuando stos ceden a los impulsos
incontrolados del ello, simbolizados porsu voracidad ilimitada, corren el
riesgo de ser destruidos. Los nios se comennicamente la representacin
simblica de la madre, mientras que la brujapretende devorarlos a ellos.
Esto constituye una valiosa leccin para el que escuchael relato: el utilizar
smbolos es menos peligroso que hacerlo con cosas reales. Elhecho de que
sea la bruja la que pague todas las culpas est justificado tambin aotro
nivel: los nios, que tienen escasa experiencia y estn todava a medio
caminodel autocontrol, no pueden medirse con el mismo patrn que los
adultos, quienesse supone que pueden reprimir mejor sus deseos
instintivos. As pues, el castigo dela bruja est tan justificado como la
salvacin de los nios. Los planes malvados de la bruja obligan, finalmente,
a que los nios se dencuenta de los peligros que acarrea la dependencia y la
voracidad oral limitada.Para sobrevivir, deben tomar la iniciativa y ser
conscientes de que su nico recursose basa en llevar a cabo planes y
acciones inteligentes. Tienen que dejarde estar sometidos a las presiones
del ello para actuar de acuerdo con el yo.Una conducta dirigida a un

objetivo determinado, y basada en una visin correctade la situacin en que

se encuentran, debe sustituir a las fantasas de satisfaccinde los deseos: el
cambio del hueso por el dedo que lleva a la bruja a caer en lasllamas. El
camino hacia un nivel superior de desarrollo se abre nicamente cuandose
reconocen los peligros inherentes a la fijacin en una oralidad primitiva yen
sus tendencias destructivas. Entonces resulta que la madre buena
estabaescondida en el fondo de la mala y destructora, puesto que hay
tesoros que tienenque conquistarse: los nios heredan las joyas de la bruja,
que adquierenvalor para ellos cuando vuelven a casa, es decir, cuando se
encuentran de nuevocon el padre bueno. Esto indica que cuando los nios
superan la angustia oral ydejan de depender exclusivamente de la
satisfaccin oral para tener una seguridad,pueden liberarse tambin de la
imagen de la madre malvada la bruja y volver adescubrir los padres
buenos, cuyo sentido comn las joyas compartidasbeneficia a todos por
igual. Al or repetidamente la historia de Hansel y Gretel, ni un solo nio
dejade darse cuenta del hecho de que los pjaros se comen las migas de
pan y, as,evitan que los pequeos vuelvan a casa sin vivir primero su gran
aventura. Resulta 183
183. ser tambin un pjaro el que gua despus a Hansel y Gretel hasta la
casita deturrn, y gracias a otro consiguen volver a casa. Esto hace que el
nio cuyaopinin acerca de los animales difiere de la de los adultos
piense: estos pjarosdeben tener un objetivo determinado, de otro modo no
hubieran impedido primeroque Hansel y Gretel encontraran el camino de
vuelta, no les hubieran conducidodespus hasta la bruja ni, finalmente, les
hubiesen guiado hasta casa. Es evidente que, puesto que todo acaba bien,
los pjaros deban saber queera preferible que Hansel y Gretel no
encontraran directamente el camino de salidadel bosque, sino que tenan
que arriesgarse y enfrentarse a los peligros del mundo.Como consecuencia
del encuentro con la bruja, no slo los nios sino tambin lospadres viven
mucho ms felices desde entonces y para siempre. Los distintospjaros
ofrecen una clave para encontrar el sendero que los nios deben seguirpara
ganar la recompensa final. Tras familiarizarse con Hansel y Gretel, la
mayora de los nios comprende,al menos a nivel inconsciente, que lo que
sucede en el hogar paterno y en casa dela bruja no son ms que aspectos
separados de una misma experiencia total. En unprincipio, la bruja
representa la madre totalmente gratificadora: Los cogi aambos de la
mano y los llev al interior de su casita. Entonces les dio gran cantidadde
comida, leche y tortas con azcar, manzanas y avellanas. Despus les
ofrecidos camitas con sbanas limpias y blancas, en las que Hansel y
Gretel se acostarony creyeron que estaban en la gloria. Pero a la maana
siguiente despertaron deestos sueos de felicidad. La anciana haba
fingido ser muy buena, pero, enrealidad, era una bruja malvada... As es
como el nio se siente cuando se ve destruido por los
sentimientosambivalentes, frustraciones y ansiedades del perodo edpico,
as como por ladecepcin y la clera que haba experimentado antes al
comprobar que su madreya no satisface sus necesidades y deseos como l
quera. Completamentetrastornado porque la madre no est a su servicio

incondicionalmente, sino quele pone exigencias y se dedica cada vez ms a

sus propios intereses, el nio algoque no haba querido reconocer hasta
entonces imagina que la madre, trashaberlo alimentado y haber creado
un mundo de felicidad oral, no ha hechoms que engaarlo, como la bruja
del cuento. As pues, el hogar paterno junto a un frondoso bosque y la
casa de labruja, que se encuentra en la espesura del mismo, no son, a nivel
inconsciente,ms que dos aspectos de la casa paterna: el gratificador y el
frustrante. El nio que valora por s solo los detalles de Hansel y Gretel
encuentrasignificado en el modo en que ste empieza. El hecho de que el
hogar paterno est 184
184. situado al borde del bosque, donde todo puede ocurrir, indica que lo
que sigue esconsecuencia de este comienzo. Esta es la manera en que el
cuento expresapensamientos: mediante imgenes que impresionan y que
llevan al nio a utilizarsu propia fantasa para extraer un significado ms
profundo. Ya se ha hablado antes de cmo el comportamiento de los pjaros
muestraque toda la aventura se desarrolla en bien de los nios. Desde los
primeros tiemposde la era cristiana, la paloma blanca ha sido el smbolo de
fuerzas superiorespositivas. Hansel se detiene a mirar una paloma blanca
posada en el tejado de lacasa de sus padres para decirle adis. Ms tarde,
un pjaro blanco como la nieve,que canta deliciosamente, les conduce hasta
la casita de turrn y se posa en eltejado, indicndoles el lugar al que deben
dirigirse. Y an se requiere otro pjaroblanco para guiar a los nios de
vuelta a la seguridad: el camino a casa estbloqueado por un enorme
lago, que slo pueden atravesar con la ayuda de uncisne blanco. Los nios
no se haban encontrado con ninguna extensin de agua en elcamino de
ida. El hecho de tener que superar este obstculo a la vuelta simbolizauna
transicin y un nuevo principio a un nivel superior de existencia (como en
elbautismo). Hasta el momento de cruzar el lago, los pequeos no se
habanseparado nunca. El nio en edad escolar debe llegar a ser consciente
de susingularidad personal, de su individualidad, lo que significa que ya no
podrcompartirlo todo con los dems; tendr que vivir, hasta cierto punto,
por s solo yavanzar gracias a sus propias fuerzas. Esto viene expresado
simblicamente por elhecho de que los nios no pueden permanecer juntos
al atravesar el lago. Cuandollegan all, Hansel no ve la manera de pasar a la
otra orilla; pero Gretel advierte aun cisne blanco y le pide ayuda. Hansel se
sienta en la cola, indicando a suhermana que haga lo propio, pero sta
intuye que algo saldr mal. Tienen quepasar por separado y as lo hacen. La
experiencia de los nios en la casa de la bruja les ha librado de susfijaciones
orales y, despus de cruzar el lago, llegan a la otra orilla con una
mayormadurez, listos para confiar en su propia inteligencia e iniciativa que
les lleva asolucionar los problemas que la vida les presente. Mientras eran
niosdependientes, haban resultado una carga para los padres, pero ahora
sern suayuda, puesto que traen los tesoros que han conquistado. stos
representan laindependencia, de pensamiento y accin, que los pequeos
acaban por alcanzar,una nueva confianza en s mismos que es lo contrario
de la dependencia pasiva quelos caracterizaba cuando fueron abandonados
en el bosque. 185

185. Los personajes femeninos la madrastra y la bruja constituyen, en

estahistoria, las fuerzas enemigas. La importancia de Gretel en la salvacin
de los doshermanos asegura al nio que un personaje femenino puede
salvar, adems dedestruir. Probablemente es an ms importante el hecho
de que sea Hansel elprimero que encuentre una solucin, para acabar
siendo Gretel la que lo libera, loque demuestra que, cuando los nios van
creciendo, tienen que confiar cada vezms en sus compaeros para
encontrar ayuda y comprensin mutuas. Esta idearefuerza el objetivo
principal de la historia, que es una advertencia en contra de laregresin y un
estmulo hacia un nivel superior de existencia psicolgica eintelectual.
Hansel y Gretel termina cuando los hroes vuelven a la casa en la
quevivan al principio y en la que ahora encuentran la felicidad. Esto es
correcto,desde el punto de vista psicolgico, porque un nio, impulsado a
correr aventurasdebido a sus problemas orales o edpicos, no puede esperar
encontrar lafelicidad fuera del hogar. Para que su desarrollo no sufra
retrasos, tiene quesolucionar estas dificultades mientras todava depende
de sus padres. Slomediante una relacin satisfactoria con ellos podr el
nio madurar y alcanzarcon xito la adolescencia. Despus de superar los
problemas edpicos, de dominar las angustiasorales, de sublimar los deseos
que no pueden satisfacerse en la realidad, y deaprender que el pensamiento
lleno de deseos tiene que sustituirse por una accininteligente, el nio est
listo para vivir feliz de nuevo con sus padres. Esto quedasimbolizado en este
cuento por los tesoros que Hansel y Gretel llevan a casapara compartir con
su padre. Antes que esperar que todo lo bueno provengade los padres, un
muchacho necesita ser capaz de contribuir en algo al bienestaremocional de
l mismo y de su familia. Hansel y Gretel comienza con las
preocupaciones de una familia pobrede leadores, incapaz de encontrar los
medios para vivir, y termina a un nivel deigual sencillez. Aunque la historia
nos dice que los nios llevan a casa un montn deperlas y de piedras
preciosas, nada indica que su manera de vivir cambieen ningn aspecto.
Esto acenta la naturaleza simblica de estas joyas. El cuentotermina:
Entonces se solucionaron todos sus problemas y vivieron felices
parasiempre. Mi cuento se ha acabado; por ah corre un ratn, el que lo
atrape puedehacerse un gran sombrero con su piel. Nada ha cambiado al
final de Hansel yGretel ms que las actitudes internas; o, mejor dicho,
todo ha cambiadoporque han cambiado las actitudes internas. Los nios ya
no se sentirnexpulsados, abandonados y perdidos en la oscuridad del
bosque, ni buscarn la 186
186. milagrosa casita de turrn. Ni siquiera encontrarn ni temern a la
bruja, puestoque se han demostrado a s mismos que, mediante sus
esfuerzos conjuntos, hansido capaces de vencerla y salir victoriosos de esta
situacin. La destreza, enel sentido de que es capaz de sacar algo bueno de
un material pobre (comousar la piel de un ratn inteligentemente para
hacer un sombrero), es el verdaderoobjetivo del nio en edad escolar, tras
luchar y vencer las dificultadesedpicas. Hansel y Gretel es uno de los
muchos cuentos en que dos hermanoscolaboran para salvarse mutuamente,
cosa que consiguen gracias a sus esfuerzosconjuntos. Estos relatos

estimulan al nio a superar su dependencia inmadurarespecto a sus padres

y a alcanzar un nivel superior de desarrollo, confiandotambin en la ayuda
de los compaeros. La cooperacin con ellos al llevar a cabolas tareas
cotidianas deber sustituir a la confianza parcial y nica en los
propiospadres. El nio en edad escolar no suele creer que algn da ser
capaz de salir almundo sin ellos, por lo que intenta aferrarse a sus padres
incluso ms all de lonecesario. Ha de aprender a confiar en que, en un
futuro, podr superar lospeligros del mundo, aun los ms terribles que sus
temores puedan imaginar, y quese sentir enriquecido con esta victoria. El
nio no ve los peligros de su existencia desde un punto de vista
objetivo,sino con una fantasa exagerada, en consonancia con su temor
inmaduro,personificado, por ejemplo, por una bruja devoradora de nios.
Hansel y Gretelestimula al nio a explorar las fantasas de su imaginacin
ansiosa, porque estoscuentos le dan la confianza necesaria para creer que
podr vencer, no slo lospeligros reales de los que le han hablado sus
padres, sino tambin los que suspropios temores le han presentado. Una
bruja creada por las fantasas ansiosas del nio podr hechizarlo; encambio,
una bruja a la que arroja a las llamas es un personaje del que cree
quepuede librarse por s solo. En tanto que los nios siguen creyendo en las
brujas siempre lo han hecho y lo harn, hasta la edad en que no necesiten
dar aparienciahumana a sus ficciones sin forma, necesitan or cuentos en
los que losprotagonistas, gracias a su ingenio, vencen a los personajes
malvados de suimaginacin. Al conseguirlo, aprenden mucho de esta
experiencia, al igual queHansel y Gretel. 187
187. Caperucita Roja Una nia pequea, encantadora e inocente,
devorada por un lobo es unaimagen que se graba en la mente de manera
indeleble. En Hansel y Gretel, labruja planeaba comerse a los nios; pero
en Caperucita Roja, el lobo engullerealmente a la abuela y a la nia.
Como ocurre con la mayora de los cuentos dehadas, existen mltiples
versiones de Caperucita Roja. La ms famosa es la delos Hermanos
Grimm, en la que la abuela y Caperucita resucitan y el lobo recibe elcastigo
que se merece. Pero la historia del origen de este relato comienza con
Perrault. 51 En ingls,el ttulo ms popular es Little Red Riding Hood,
aunque el que le dieron losHermanos Grimm, Little Red Cap, * es ms
apropiado. Sin embargo, AndrewLang, uno de los estudiosos de cuentos ms
erudito, seala que, si todas lasvariantes de Caperucita Roja terminaran
como la de Perrault, deberamos haberrelegado este relato al olvido. 52
Este hubiese sido, probablemente, su destino si laversin de los Hermanos
Grimm no se hubiese convertido en uno de los cuentos dehadas ms
populares. Pero, puesto que la historia de este cuento empieza conPerrault,
consideraremos primero y olvidaremos despus su contribucin. El
relato de Perrault comienza como todas las otras versiones, contandoque la
abuela haba hecho una caperucita roja para su nieta y por eso se la
conocacon ese nombre. Un da, su madre mand a Caperucita a llevar
comida para laabuela, que estaba enferma. La nia tena que atravesar el
bosque, donde seencontr con el lobo. ste no se atrevi a comrsela
entonces porque el bosqueestaba lleno de leadores, as que pregunt a

Caperucita a dnde iba y ella se lo

*
Ambos ttulos tienen la misma traduccin en espaol: Caperucita Roja.
Pero la palabra inglesaCap designa ms exactamente la prenda de vestir
de la que, en este caso, se trata. (N. de la t.) Es muy interesante la
versin de Perrault que Andrew Lang incluy en su Blue Fairy Book. El relato
dePerrault termina con la victoria del lobo; as pues, carece de la huida, la
superacin y el alivio de otrashistorias, no es y Perrault no pretendi que
lo fueraun cuento de hadas, sino una historiaadmonitoria que atemoriza,
deliberadamente, al nio con el final ansigeno. Es curioso que incluso
Lang,a pesar de sus duras crticas, prefiriera reproducir la versin de
Perrault. Parece que muchos adultoscreen que es mejor atemorizar a los
nios para que se porten bien que liberar sus ansiedades, comohace un
verdadero cuento de hadas. 188
188. cont. El lobo quiso saber dnde viva exactamente la abuelita y la nia
leproporcion toda la informacin que deseaba. Entonces el lobo dijo que l
tambinquera visitar a la abuelita y se march a toda prisa, mientras
Caperucita seentretena por el camino. El lobo lleg a casa de la abuela
fingiendo ser Caperucita y se comiinmediatamente a la anciana. En la
historia de Perrault, el lobo no se disfraza deabuela, sino que simplemente
se acuesta en su cama. Cuando lleg Caperucita, ellobo le pidi que se
metiera en la cama con l. Ella se desnud, se introdujo en ellecho y,
entonces, sorprendida al ver a su abuela sin ropas, exclam, abuelita,qu
brazos ms grandes tienes! a lo que el lobo respondi, para
abrazartemejor!. A continuacin dijo Caperucita, abuelita, qu piernas
ms largastienes! y el lobo contest, para correr mejor!. Este breve
dilogo, que noencontramos en la versin de los Hermanos Grimm, va
seguido de la famosa seriede preguntas acerca de las orejas, los ojos y los
dientes de la abuela, hasta llegar ala ltima respuesta del lobo, para
comerte mejor!, y, al pronunciar estaspalabras, el lobo malvado se arroj
sobre Caperucita Roja y se la comi. Muchas versiones terminan al llegar a
este punto, entre ellas la de Lang.Pero la versin original de Perrault
contina con un breve poema en el que seplantea la moraleja que debe
extraerse de la historia: que las muchachas no debenhacer caso del primero
que se les acerque. Si lo hacen, no es de extraar que ellobo las atrape y se
las coma. En cuanto a los lobos, podemos encontrarlos dediversas especies:
entre ellos, los ms amables son los ms peligrosos,especialmente los que
siguen a las jovencitas por la calle, incluso hasta su casa.Perrault pretenda
hacer algo ms que entretener a los que leyeran sus relatos,quera
ensearles una leccin moral muy concreta en cada uno de ellos. Por eso
escomprensible que los modificara para conseguir su objetivo. *53 Por
desgracia, con
* Cuando Perrault public
su coleccin de cuentos de hadas en 1697, Caperucita Roja ya era
unahistoria antigua, algunos de cuyos elementos se remontaban incluso a
tiempos lejanos. Tenemos el mitode Cronos que devora a sus propios hijos,
quienes, sin embargo, salen sanos y salvos del vientre de supadre, siendo
sustituidos por una piedra. Encontramos asimismo una historia en latn de
1023 (deEgberto de Lieja, llamada Fecunda ratis) en la que aparece una

nia en compaa de los lobos vistiendoropas de color rojo muy importantes

para ella; los eruditos aseguran que estas ropas deban ser unacaperuza
roja. As pues, seis siglos o ms antes de la historia de Perrault,
encontramos ya algunoselementos bsicos de Caperucita Roja: una nia
con una caperuza roja, la compaa de los lobos, unnio que sobrevive tras
ser tragado vivo, y una piedra que se coloca en su lugar.Hay otras versiones
francesas de Caperucita Roja, pero no se sabe cul de ellas pudo influir a
Perraultal publicar su cuento. En algunas de ellas, el lobo obliga a
Caperucita a comer carne y a beber sangre dela abuela, a pesar de unas
voces que le advierten de que no lo haga. Si Perrault se bas en una de
estashistorias, se comprende que eliminara estos detalles de mal gusto,
puesto que su libro iba destinado a lacorte de Versalles. Perrault no slo
embelleca sus relatos, sino que adems usaba ficciones, tales comola
pretensin de que estos cuentos haban sido escritos por su hijo de diez
aos, que haba dedicado ellibro a una princesa. En las moralejas que
Perrault aade a las historias, habla como si viera a losadultos desde el
punto de vista de los nios. 189
189. estas variaciones despoj a los cuentos de hadas de gran parte de su
significado.Tal como l cuenta la historia, nadie advirti a Caperucita del
peligro que corra sise entretena por el camino o si se apartaba del sendero
adecuado. Tambin, en laversin de Perrault resulta absurdo que el lobo se
coma a la abuela que no habahecho dao a nadie. La Caperucita de
Perrault pierde gran parte de su atractivo porque estmuy claro que el lobo
no es un animal de presa sino una metfora, y esto no dejaapenas nada a la
imaginacin del oyente. Estas simplificaciones y una moralejaplanteada
directamente convierten a este posible cuento de hadas en un cuento
conmoraleja que revela hasta el ms mnimo detalle. De esta manera, la
imaginacindel que escucha la historia no puede actuar atribuyndole un
significado personal.Aferrado a una interpretacin racionalista del objetivo
del cuento, Perrault procuradejarlo todo bien claro. Por ejemplo, cuando la
nia se desnuda y se mete en lacama con el lobo y ste le dice que sus
grandes brazos son para abrazarla mejor, laimaginacin no puede aadir
nada ms. Podemos pensar que Caperucita es tonta obien que quiere que la
seduzcan porque, en respuesta a esta seduccin tanevidente y directa, no
hace ningn movimiento para escapar ni para oponerse aello. En cualquier
caso, no es un personaje con el que uno quiera identificarse. Contodos estos
detalles, Caperucita Roja pasa de ser una muchacha ingenua yatractiva, a la
que se convence de que no haga caso de las advertencias de lamadre y de
que disfrute con lo que ella cree conscientemente que son juegosinocentes,
a ser poco ms que una mujer que ha perdido la honra. Si se detalla el
significado que el cuento tiene para el nio, aqul pierde suvalor; y Perrault
va an ms lejos, elabora este significado. Los verdaderos cuentosde hadas
tienen significado a distintos niveles; slo el nio puede saber cules
sonimportantes para l en un momento dado. Al ir madurando, el nio
descubrenuevos aspectos de estos cuentos populares y esto le confirma la
idea de que hallegado a una comprensin ms madura, puesto que la
misma historia le revelaahora mucho ms que antes. Esto slo puede

suceder si no se le dice al nio, demanera didctica, lo que se supone que

transmite la historia, es decir, slo cuandoel nio descubre espontnea e
intuitivamente los significados de un cuento quehasta entonces haban
permanecido ocultos. Gracias a este descubrimiento, uncuento deja de ser
algo que se haba dado al nio, para convertirse en algo que lha creado en
parte. 190
190. Los Hermanos Grimm inventaron dos versiones ms de esta historia,
locual es muy extrao en ellos * En ambas, el titulo y el personaje se
denominanCaperucita Roja, debido a que la nia llevaba una caperucita
de terciopelo rojoque le sentaba tan bien, que no quera ponerse nada
ms. La amenaza de ser devorado es el tema central de Caperucita Roja
ytambin de Hansel y Gretel. Las mismas constelaciones psicolgicas
bsicas, quese suceden en el desarrollo de toda persona, pueden dar lugar
a los destinos ypersonalidades ms diversos, segn el resto de experiencias
del individuo y de lamanera en que las interprete en relacin a s mismo.
Igualmente, un nmerolimitado de temas bsicos sirven en los cuentos para
describir diferentes aspectosde la experiencia humana; todo depende de
cmo se elabore este tema y delcontexto que lo rodee. Hansel y Gretel
trata de las dificultades y ansiedades delnio que se ve obligado a
abandonar su vinculacin dependiente respecto a lamadre, y a liberarse de
su fijacin oral. Caperucita Roja expresa algunosproblemas cruciales que
la nia en edad escolar debe resolver si las relacionesedpicas persisten en
el inconsciente, lo que puede hacer que se enfrentearriesgadamente a la
posibilidad de ser seducida. En ambos cuentos, la casa del bosque y el
hogar paterno son una mismacosa, pero experimentados de manera muy
diferente debido a un cambio en lasituacin psicolgica. En su propia casa,
Caperucita, protegida por sus padres, es lamuchacha sin problemas, que se
encuentra en la pubertad y que puede salirfcilmente adelante. En casa de
la abuela, que est enferma, la misma muchachase ve indefensa e incapaz
de evitar las consecuencias de su encuentro con el lobo. Hansel y Gretel,
aferrados a su fijacin oral, no piensan ms que encomerse la casa que
representa simblicamente a la madre malvada que los haabandonado (les
ha obligado a marcharse de casa), y no dudan en arrojar a labruja a las
llamas como si se tratara de comida. Caperucita, que ha superado ya
sufijacin oral, no tiene deseos orales destructivos. Psicolgicamente, es
enorme ladistancia entre la fijacin oral, transformada simblicamente en
canibalismo, que esel tema central de Hansel y Gretel, y la manera en
que Caperucita castiga allobo. El lobo de Caperucita es el seductor; no
obstante, en lo que se refiere alcontenido manifiesto de la historia, el lobo
no hace ms que lo que parece natural,es decir, come para alimentarse. Y,
por otra parte, tambin es normal que unhombre mate a un lobo, aunque el
mtodo usado en este cuento no es frecuente.
* Su coleccin de cuentos de hadas, que contena la Caperucita Roja,
apareci por primera vez en1812, ms de cien aos despus de que Perrault
publicase su propia versin. 191

191. La casa de Caperucita no carece de nada, y ella, puesto que ha pasado

yapor la ansiedad oral, lo comparte gustosamente con la abuela, llevndole
comida.Para Caperucita, el mundo que est ms all del hogar paterno no
resulta unpeligro amenazante a travs del cual un nio no pueda abrirse
paso. Fuera de sucasa hay un camino seguro, del que su madre le advierte
que no debe apartarse. Mientras que Hansel y Gretel han de ser impulsados
a salir fuera de casa,Caperucita lo hace voluntariamente. No le asusta el
mundo externo pero reconocelo atractivo que puede ser para ella. Y en esto,
precisamente, radica el peligro. Si elmundo externo, ms all del hogar y de
las tareas cotidianas, resulta demasiadoseductor, puede inducir a actuar de
nuevo segn el principio del placer lo cual,suponemos, ha evitado
Caperucita gracias a lo que sus padres le han enseado enfavor del
principio de la realidad, y as pueden presentarse encuentros que
llevenincluso a la destruccin. Esta incertidumbre entre principio de la
realidad y principio del placer seafirma explcitamente cuando el lobo dice a
Caperucita: Mira qu flores msbonitas hay por aqu. Por qu no te fijas
en las cosas bellas que hay a tualrededor? Me parece que ni siquiera oyes
los pajaritos que cantan. Pareces absortay preocupada, como si te dirigieras
a la escuela; en cambio, todo lo que te rodea eshermoso y alegre. La
madre de Caperucita ya haba advertido a su hija de esteconflicto entre
hacer lo que a uno le gusta y lo que uno debe hacer, al decirle: Note
apartes del camino principal... Y cuando llegues a casa de la abuela no te
olvidesde darle los "buenos das" y no empieces a curiosear por todos los
rincones. Aspues, la madre es consciente de la tendencia de Caperucita a
apartarse del caminosealado y a espiar en los rincones para descubrir los
secretos de los adultos. Observamos la idea de que Caperucita Roja trata
de la ambivalenciainfantil acerca de si vivir de acuerdo con el principio de la
realidad o con el principiodel placer en el hecho de que Caperucita deja de
coger flores slo cuando habareunido ya tantas que no poda llevarlas. En
ese momento, Caperucita se acorduna vez ms de la abuela y se dirigi a
su casa. Es decir, el ello slo cede en suafn de buscar el placer cuando el
coger flores deja de ser atractivo, y entonces escuando Caperucita se da
cuenta de sus obligaciones. *54
* En dos
versiones francesas, bastante distintas de la de Perrault, es todava ms
evidente queCaperucita Roja escogi el camino del placer, o al menos el
ms fcil, aunque tambin el camino deldeber estaba ante sus ojos. En
estas versiones de la historia, Caperucita se encuentra con el lobo en
unaencrucijada, o sea, en un lugar en el que debe tomarse una decisin
importante: qu camino seguir. Ellobo pregunta, por qu camino irs, por el
de las agujas o por el de los alfileres? Caperucita Rojaescoge el sendero de
los alfileres porque, tal como se explica en una de las versiones, es ms fcil
unirlas cosas mediante alfileres que coserlas con agujas.55 En una poca en
que la costura era una tarea quecorresponda a las muchachas, el hecho de
escoger la manera fcil, usando alfileres en lugar de agujas, 192
192. Caperucita Roja es una nia que ya lucha con los problemas de
lapubertad, para lo que todava no est preparada desde el punto de vista
emocional,puesto que no ha vencido an sus conflictos edpicos. Vemos que

Caperucita esms madura que Hansel y Gretel por la actitud de duda ante
las cosas que seencuentra por el mundo. Hansel y Gretel no se preguntan
nada acerca de la casitade turrn ni investigan lo que hace la bruja. En
cambio, Caperucita deseaaveriguarlo todo, cosa que vemos en la
advertencia de su madre respecto a susganas de curiosear. Se da cuenta de
que algo anda mal cuando ve que la abuelatiene un aspecto extrao, pero
el lobo, disfrazado, consigue engaarla.Caperucita Roja intenta comprender
qu sucede cuando le pregunta a la abuelaacerca de sus grandes orejas,
cuando se fija en los grandes ojos y se sorprendeante las manos y la
horrible boca. En este punto aparece una enumeracin de loscuatro
sentidos: odo, vista, tacto y gusto; el nio que ha llegado a la pubertad
sesirve de ellos para entender el mundo que le rodea. Caperucita Roja, de
forma simblica, proyecta a la nia hacia lospeligros de sus conflictos
edpicos durante la pubertad y, luego, la libera de ellos,de manera que
puede madurar libre de problemas. Los personajes maternos de lamadre y
la bruja, que eran tan importantes en Hansel y Gretel, soninsignificantes
en Caperucita, donde ni la madre ni la abuela pueden hacer nada:ni
siquiera amenazar o proteger. En cambio, el personaje masculino es mucho
msimportante y est disociado en dos formas completamente opuestas: el
seductorpeligroso que, si se cede a sus deseos, se convierte en el destructor
de la nia; y elpersonaje del padre, cazador, fuerte y responsable. Es como
si Caperucita intentara comprender la naturaleza contradictoriadel
personaje masculino al experimentar todos los aspectos de su personalidad:
lastendencias egostas, asociales, violentas y potencialmente destructivas
del ello (ellobo) y los impulsos generosos, sociales, reflexivos y protectores
del yo (elcazador). Caperucita Roja gusta en todo el mundo porque, a pesar
de ser unapersona virtuosa, cede tambin a las tentaciones; y porque su
destino nos indicaque el confiar en las buenas intenciones de las personas,
que parece lo ideal, esarriesgarnos a caer en multitud de trampas. Si no
hubiera nada que nos hicieraagradable la figura del lobo feroz, ste no
tendra poder alguno sobre nosotros. Porlo tanto, es importante que
comprendamos su naturaleza, pero lo es incluso
se consideraba un comportamiento guiado por el principio del placer, en
una situacin en la que sehubiera debido seguir el de la realidad. 193
193. ms que sepamos qu es lo que le hace tan atractivo a nuestros ojos.
Por muyatrayente que nos parezca la ingenuidad, es peligroso seguir siendo
ingenuodurante toda la vida. Sin embargo, el lobo no es nicamente el
seductor masculino, sino querepresenta asimismo todas las tendencias
asociales y primitivas que hay dentrode cada uno de nosotros. Al abandonar
las cualidades que debe poseer una nia enedad escolar, como el andar
absorta y preocupada, Caperucita se convierte en lania del perodo
edpico que no busca ms que el placer. Al ceder a las sugerenciasdel lobo,
le ha dado tambin la oportunidad de comerse a la abuela. En este punto,la
historia se refiere a algunas dificultades edpicas que quedaron sin resolver
en lania, y el hecho de que el lobo la devore tambin a ella es el castigo
que se merecepor haberlo dispuesto todo de manera que aqul pudiera
eliminar al personajematerno. Ni siquiera un nio de cuatro aos puede

evitar sorprenderse de lo quehace Caperucita cuando, en respuesta a las

preguntas del lobo, le da lasinstrucciones precisas para llegar a casa de la
abuela. Cul es el objetivo de estainformacin tan detallada, se pregunta el
nio, sino el asegurarse de que el lobopueda encontrar el camino? Slo los
adultos que estn convencidos de que loscuentos son absurdos pueden
dejar de ver que el inconsciente de Caperucita esthaciendo horas extras
para librarse de la abuela. Sin embargo, tampoco la abuela est libre de
toda culpa. Una muchachanecesita una figura materna slida que la proteja
y que sea un modelo a imitar.Pero la abuela de Caperucita cede a sus
propias necesidades sin tener en cuentalo que le conviene a la nia. Se nos
dice: No haba nada que no le hubieradado a su nieta. No sera la primera
ni la ltima vez que una criatura tan mimadapor una abuela se encuentra
con problemas en la vida real. Tanto si se trata de lamadre como de la
abuela en el caso de que la madre no desempee un papelimportante,
resulta fatal para la muchacha que esta mujer mayor que ella se
dejearrastrar por la atraccin hacia los hombres y que se la transmita
dndole unaatractiva capa roja. Tanto el ttulo como el nombre de la nia,
Caperucita Roja, ponennfasis en el color rojo que exhibe abiertamente.
Rojo es el color que simboliza lasemociones violentas, sobre todo las de tipo
sexual. Las ropas rojas que la abuelaregala a Caperucita se pueden
considerar, entonces, como smbolo de unatransferencia prematura de
atractivo sexual, lo que se acenta por el hecho deque la abuela est
enferma y es una anciana, incluso demasiado dbil para abrirla puerta. El
nombre de Caperucita Roja da fe de la importancia clave deeste rasgo de
la herona de la historia. Sugiere que no slo la caperuza es pequea 194
194. sino tambin la muchacha. Es demasiado pequea, no para llevar la
caperucita,sino para conseguir lo que estas ropas simbolizan y lo que el
llevarlas significa. El peligro de Caperucita es su sexualidad incipiente, para
la que no esttodava emocionalmente madura. La persona que, desde el
punto de vistapsicolgico, est preparada para tener experiencias sexuales
puede dominarlas ymadurar gracias a ellas. Pero una sexualidad prematura
es una experienciaregresiva que estimula todos nuestros aspectos
primitivos. La persona poco maduray no preparada todava para el sexo y
que sufre una experiencia que provocaintensos impulsos de tipo sexual,
retrocede hasta llegar a un modo edpico deenfrentarse a ellos. La nica
manera de superar el sexo, segn esta persona, esel librarse de los rivales
con ms experiencia, cosa que vemos cuando Caperucita leda instrucciones
concretas al lobo para llegar a casa de la abuela. Sinembargo, con ello, se
ponen en evidencia asimismo sus sentimientos ambivalentes.Cuando
manda al lobo a casa de la abuela, acta como si le dijera: Djame sola;ve
con la abuela que es una mujer madura; ella podr hacer frente a lo que
trepresentas. Yo no. Esta lucha entre el deseo consciente de actuar
correctamente y el anheloinconsciente de vencer a su abuela (madre) es lo
que nos provoca nuestra reaccinde cario frente a la muchacha y lo que la
hace parecer un personaje tanextremadamente humano. De la misma
manera que nosotros, cuando ramosnios, nos encontrbamos prisioneros
de ambivalencias internas que no podamosdominar, a pesar de nuestros

esfuerzos, tambin Caperucita intenta traspasar elproblema a otra persona:

a alguien de ms edad, a un progenitor o a un padresustituto. No obstante,
este intento de huir de una situacin amenazante lleva casihasta la propia
destruccin. Tal como hemos dicho antes, los Hermanos Grimm presentan
una variacinimportante de Caperucita Roja que contiene, esencialmente,
un elementoaadido a la historia original. En esta versin, cuando
Caperucita lleva de nuevounos pasteles a la abuela, otro lobo intenta
apartarla del camino directo (dela virtud). Esta vez, la nia corre hasta la
abuela, se lo cuenta todo y ambasatrancan la puerta, con lo que el lobo no
consigue entrar. Al final, ste resbala porel tejado y cae a una balsa llena de
agua donde se ahoga de inmediato. La historiatermina as: Finalmente,
Caperucita Roja volvi feliz y contenta a su casa, y nadiele hizo dao
alguno. Esta versin elabora lo que siente el que escucha el relato, es
decir, que,despus de una mala experiencia, la muchacha se da cuenta de
que no estmadura en absoluto para enfrentarse al lobo (seductor), y que
est preparada, en 195
195. cambio, para establecer un efectivo vnculo de trabajo con su madre.
Esto seexpresa simblicamente por el hecho de que corra a casa de la
abuela tan prontocomo el peligro la amenaza, en lugar de actuar
irreflexivamente como la primeravez que se encontr con el lobo.
Caperucita trabaja con su madre (abuela) y siguesu consejo ms tarde la
abuela le dice que llene una balsa con agua en la quepreviamente haban
hervido salchichas, y cuyo olor atrae al lobo que cae en ella,con lo que
ambas vencen fcilmente al lobo. As pues, el nio necesita establecerun
vnculo slido de trabajo con el progenitor del mismo sexo, de manera que
atravs de la identificacin con l, y del aprendizaje consciente que le
proporciona, elnio llega con xito a ser un adulto. Los cuentos de hadas
hablan a nuestro consciente y a nuestroinconsciente; por lo que no
necesitan evitar las contradicciones, ya que stascoexisten fcilmente en el
inconsciente. A un nivel de significado bastante diferente,la desgracia que
sobreviene a la abuela puede verse bajo una perspectiva distinta.El que
escucha la historia se pregunta con razn por qu el lobo no se come
aCaperucita en cuanto se encuentra con ella, es decir, a la primera
oportunidad.Como es tpico en Perrault, nos ofrece una explicacin que
parece bastanteracional: el lobo lo hubiera hecho si no hubiese tenido
miedo de algunos leadoresque merodeaban por los alrededores. Puesto
que en la historia de Perrault el loboes un seductor, es lgico que un hombre
maduro tenga reparos en seducir a unamuchacha ante los ojos de otros
hombres. Las cosas son muy distintas en el cuento de los Hermanos Grimm,
en elque se nos da a entender que la voracidad excesiva del lobo explica el
aplazamientode su satisfaccin oral. El lobo se dijo, "qu gordita est esta
nia, y qu tiernadebe ser; estar mucho ms rica que la anciana: tengo
que actuar con tiento a versi me las como a las dos". No obstante, esta
explicacin no es lgica, puesto queel lobo hubiese podido encargarse de
Caperucita all mismo y despus engaar a laabuela, tal como sucedi
efectivamente en la historia. La conducta del lobo empieza a tener sentido
en la versin de losHermanos Grimm si suponemos que, para conseguir a

Caperucita, el lobo tena queeliminar primero a la abuela. Mientras la madre

(abuela) est presente, Caperucitano ser suya. * Pero una vez que la
madre (abuela) deje de ser un obstculo, elcamino estar libre para actuar
de acuerdo con los propios deseos, que haban
* No hace mucho tiempo, en ciertos ambientes rurales, cuando la madre
mora, la hija mayor ocupabasu lugar en todos los aspectos.
196
196. tenido que permanecer reprimidos mientras la madre segua estando
presente. Aeste nivel, el relato se refiere al deseo inconsciente de la hija de
ser seducida por elpadre (el lobo). En la pubertad, al reactivarse las
ansiedades edpicas anteriores, el deseoque la nia siente hacia su padre,
sus ganas de seducirlo, y su anhelo de que l laseduzca se reactivan
tambin. Entonces, la muchacha siente que merece que sumadre, si no su
padre, la castiguen duramente, por su deseo de apartarlo de sumadre. En la
adolescencia, el nuevo despertar de emociones anteriores, queestaban
latentes, no se limita a sentimientos de tipo edpico, sino que
incluyeasimismo ansiedades y deseos primitivos que reaparecen durante
este perodo. A distinto nivel de interpretacin, se podra decir que el lobo
no se come aCaperucita inmediatamente despus de encontrarla en el
camino porque quiereacostarse antes con ella: un encuentro de tipo sexual
tiene que preceder al acto dedevorarla. Aunque la mayora de los nios
no han odo ni siquiera hablar deaquellos animales de los que uno muere
durante el acto sexual, estasconnotaciones destructivas son muy claras en
el consciente y en el inconsciente delnio, hasta el punto de que muchos
ven el acto sexual, bsicamente, como un actoviolento que un cnyuge
inflige al otro. Creo que Djuna Barnes alude a que el nioiguala en su
inconsciente la excitacin sexual y la violencia y la ansiedad, cuandoescribe:
Los nios sienten algo que no pueden decir: Les gusta que el lobo
yCaperucita estn en la cama!. 55 Puesto que Caperucita Roja da forma
a estaextraa coincidencia de emociones contrarias, caracterstica de toda
bsquedareferente al sexo, este cuento tiene un gran atractivo inconsciente
para los nios, ytambin para los adultos, que recuerdan as algo de la
fascinacin que sintieron denios por el sexo. Otro artista ha dado expresin
a estos mismos sentimientos subyacentes.Gustave Dor, en una de sus
famosas ilustraciones para cuentos, muestra aCaperucita y al lobo juntos en
la cama. 56 En el dibujo, el lobo aparece como unanimal ms bien pacfico,
mientras que el aspecto de la nia muestra unapreocupacin por los
poderosos sentimientos ambivalentes que experimenta alcontemplar al lobo
que yace junto a ella. Caperucita no hace ningn movimientopara escapar.
Parece intrigada por la situacin, atrada y repelida al mismo tiempo.La
combinacin de sentimientos que sugieren su cara y su cuerpo se
puededescribir como fascinacin. Es la misma fascinacin que el sexo, y
todo lo que lorodea, ejerce sobre la mente infantil. Esto, volviendo a la
afirmacin de DjunaBarnes, es lo que los nios sienten, pero no pueden
decir, acerca de la relacinentre Caperucita y el lobo. A ello se debe que
esta historia sea tan atractiva. 197

197. Junto a los deseos edpicos que la nia experimenta hacia su padre y
juntoa su reactivacin, de forma diferente, durante la pubertad, surge esta
fascinacinfatal hacia el sexo, que es experimentada simultneamente
como la excitacinms grande y la ansiedad ms terrible. Siempre que estas
emociones reaparecen,aportan a la mente de la muchacha recuerdos de su
deseo infantil de seducir a supadre y, con ello, la memoria del anhelo de ser
seducida por l. Mientras que en la versin de Perrault se hace hincapi en
la seduccinsexual, no ocurre lo mismo en el cuento de los Hermanos
Grimm. En ste no semenciona sexualidad alguna, ni directa ni
indirectamente; puede estar implicada demodo sutil, pero, en esencia, el
oyente tiene que imaginrselo para comprendermejor la historia tal como
debe ser en la mente infantil. Las implicaciones sexualespermanecen en el
preconsciente del nio, tal como debe ser. A nivel consciente, unnio sabe
que no hay nada malo en el hecho de coger flores; lo que no debehacerse
es desobedecer a la madre cuando tiene que llevarse a cabo una
misinimportante al servicio de uno de los padres (abuelos). El conflicto
principal seproduce entre lo que el nio cree que son intereses justificados y
lo que sabe quesus padres quieren que haga. La historia implica que el nio
desconoce el peligroque puede haber en ceder a los que l considera
deseos inocentes, por lo quedeber aprender a partir de esta experiencia.
Mejor dicho, como la historia afirma,la vida se lo ensear, hacindole sufrir
las consecuencias. Caperucita Roja externaliza los procesos internos del
nio que ha llegadoa la pubertad: el lobo as la externalizacin de la maldad
que el nio experimentacuando acta contrariamente a las advertencias de
sus padres y se permite tentar oser tentado en el aspecto sexual. Cuando se
aparta del camino que sus padres lehan trazado, se encuentra con la
maldad, y teme que l o el progenitor, cuyaconfianza ha traicionado, sean
devorados. Pero tambin es posible resucitar de lamaldad, como nos dice
la historia al final. Muy diferente de Caperucita, que se deja vencer por las
tentaciones delello y, al hacerlo, traiciona a la madre y a la abuela, el
cazador no se deja llevar porsus emociones. Su primera reaccin cuando
encuentra al lobo durmiendo en lacama de la abuela es, aqu ests, viejo
verde?, con el tiempo que llevababuscndote y su intencin inmediata es
matarlo de un tiro. Pero su yo (razn)vence a pesar de los impulsos del ello
(clera ante el lobo), y el cazador se dacuenta de que es ms importante
intentar salvar a la abuela que ceder a la cleramatando directamente al
lobo. El cazador se reprime y, en lugar de dispararle, leabre la barriga con
unas tijeras, salvando as a Caperucita y a la abuela. 198
198. El cazador es un personaje muy atractivo, tanto para los nios como
paralas nias, puesto que salva al bueno y castiga al malo. Todos los nios
encuentrandificultades en seguir siempre el principio de la realidad, y
reconocen fcilmente enlas figuras opuestas, el lobo y el cazador, el
conflicto entre los aspectos del ello ydel yo/super-yo de su propia
personalidad. En la accin del cazador, la violencia(abrir la barriga) se pone
al servicio de un objetivo social valioso (salvar a las dosmujeres). El nio
tiene la sensacin de que nadie se da cuenta de que sustendencias
violentas pueden ser, al mismo tiempo, constructivas, pero la historia

ledemuestra que pueden serlo. Caperucita Roja sale del estmago del lobo
de manera semejante a unacesrea, con lo que se insina la idea del
embarazo y del nacimiento. Con ello seevocan asociaciones de las
relaciones sexuales en el inconsciente del nio. Cmoentra el feto en el
tero de la madre?, se pregunta el nio, y decide que algo asslo es posible
despus de habrselo tragado, como pasa con el lobo. Por qu el cazador
califica al lobo de viejo verde y dice que ha estadointentando encontrarlo
durante mucho tiempo? De la misma manera que al lobose le llama
seductor, a la persona que seduce, especialmente cuando su blancoes una
jovencita, se le tacha de viejo verde, tanto ahora como hace tiempo.A
otro nivel, el lobo representa tambin las tendencias inaceptables que
hayen el interior del cazador; todos nos referimos en ocasiones al animal
que llevamosdentro, como un smil para nuestra tendencia a actuar de
manera violenta eirresponsable para alcanzar nuestros objetivos. Aunque el
cazador sea muy importante para el desenlace, no sabemos nisiquiera de
dnde viene, ni si tiene alguna relacin con Caperucita, simplemente
lasalva. En toda la historia no se menciona ni una sola vez al padre, lo cual
es muyextrao, tratndose de un cuento de hadas de este tipo. Esto sugiere
que el padreest presente, pero de forma velada. Ciertamente, la muchacha
espera que supadre la salve de todas las dificultades y, en especial, de las
de tipo emocional queson consecuencia de su deseo de seducirlo y de que
l la seduzca. Al hablar deseduccin nos referimos aqu al deseo y a los
esfuerzos de la nia por inducir asu padre a amarla ms que a nadie y a su
anhelo de que lleve a cabo los mximosesfuerzos para obligarla a quererlo
ms que a nadie en el mundo. Podemos ver queel padre est presente en
Caperucita de dos formas contrarias: como lobo, quees una
externalizacin de los peligros que representan los sentimientos edpicos,
ycomo cazador, que ejerce una funcin de proteccin y salvacin. A pesar
de la intencin inmediata que tiene el cazador de matar al lobo, nolleva a
cabo este objetivo. Despus de su rescate, es a la propia Caperucita a quien
199
199. se le ocurre la idea de llenar de piedras la barriga del animal, y
cuando despert,intent moverse, pero las piedras pesaban tanto que cay,
revent y muri. Tieneque ser Caperucita la que planee espontneamente
lo que se tiene que hacer con ellobo y la que, en efecto, lo realice. Si quiere
estar a salvo de ahora en adelante, hade ser capaz de vencer al seductor,
de librarse de l. Si el padre-cazador lo hicierapor ella, Caperucita no podra
tener nunca la sensacin de haber vencido sudebilidad, porque no la habra
superado. Es justo que el lobo muera a causa de lo que intentaba hacer: su
voracidadoral es su propia destruccin. Puesto que quiso llenar su
estmago, se le infligeel mismo castigo. *57 Hay otra buena razn para que
el lobo no muera al cortrsele la barriga yliberar a las personas que haba
devorado. El cuento protege al nio de unaansiedad innecesaria. Si el lobo
muriera al abrirle la barriga, como en unaoperacin de cesrea, los que
escuchan la historia temeran que un nio que saledel cuerpo de su madre
va a causarle la muerte. Pero si el lobo sobrevive, y muereporque se le llena
de piedras, no hay razn alguna para temer el alumbramiento. Caperucita y

su abuela no mueren realmente sino que vuelven a nacer. Sise quisiera

encontrar un tema central para la gran variedad de cuentos,
seraprobablemente el de renacer en un plano superior. Los nios (y
tambin losadultos) deben ser capaces de creer que se puede llegar a una
forma superior deexistencia, superando los pasos que se requieren para
este desarrollo. Los cuentosque afirman que esto no slo es posible, sino
adems probable, atraenpoderosamente la atencin de los nios porque
combaten el miedo de que perderndemasiadas cosas durante este
proceso. Por esta razn, en Los dos hermanitosno se pierden el uno al
otro despus de su transformacin, sino que viven mejor sinsepararse.
Caperucita Roja es ms feliz despus de su salvacin y Hansel y Gretelson
ms ricos cuando vuelven a casa. Actualmente, muchos adultos tienden a
tomar al pie de la letra lo que sedice en los cuentos, mientras que debe
considerarse como representacionessimblicas de experiencias decisivas en
la vida. El nio lo capta por intuicin,aunque no lo sabe explcitamente. La
confianza que un adulto le proporcionaa un nio al contarle que Caperucita
no muere realmente cuando el lobo la devora,es experimentada por el
pequeo como una simple manera de decirlo. Es lo mismo
* En otras versiones de Caperucita Roja, el padre aparece en escena,
corta la cabeza del lobo yrescata as a las dos mujeres. Quiz se llev a
cabo el cambio de cortar la cabeza por abrir la barrigaporque era el padre
de Caperucita el que lo haca. Un padre que manipula el estmago en el que
seencuentra temporalmente su hija podra asociarse con una accin de tipo
sexual. 200
200. que si a una persona se le cuenta que cuando la ballena se come a
Jons en elepisodio bblico, ste no es realmente su final. Todos los que
escuchan la historiasaben por intuicin que Jons est en el vientre de la
ballena con un objetivo, el devolver a la vida siendo mejor que antes. El nio
intuye que, cuando el lobo se come a Caperucita al igual quesucede con
otros hroes que mueren de diversas maneras, no se ha llegado,
enabsoluto, al final de la historia, sino a una de sus partes vitales. El nio
comprendetambin que Caperucita muri realmente en cuanto muchacha
que se permitiser seducida por el lobo; y cuando la historia dice la nia
salt fuera del vientredel lobo, volvi a la vida como una persona diferente.
Este mecanismo es necesarioporque, aunque el nio pueda comprender que
una cosa sea sustituida por otra (lamadre buena por la madrastra malvada),
todava es incapaz de entender lastransformaciones internas. Por eso, uno
de los valores principales de los cuentos dehadas se encuentra en el hecho
de que, al escucharlos, el nio llega a creer quetales transformaciones son
posibles. Cuando la mente consciente e inconsciente de un nio se
introduceprofundamente en la historia, ste comprende que lo que significa
el hecho de queel lobo se coma a Caperucita y a la abuela es que, despus
de lo que pas, ambasse haban perdido temporalmente en el mundo,
haban perdido su capacidad paraponerse en contacto con la realidad y para
influir en lo que en ella sucede. As pues,alguien procedente del exterior
deba acudir en su ayuda; y si se trata de unamadre y una hija, quin mejor
que el padre? Cuando Caperucita se dej seducir por el lobo para actuar de

acuerdo conel principio del placer en lugar de guiarse por el principio de la

realidad, retrocedi,implcitamente, a una forma de existencia anterior, ms
primitiva. Este retroceso aun nivel anterior se exagera, a la manera de los
cuentos, al representarlo como lavuelta a la existencia prenatal en el tero,
puesto que as es como el nio imaginalas cosas. Pero por qu la abuela
debe experimentar el mismo fin que la muchacha?Por qu mueren
ambas y se reducen a un estado inferior de existencia? Estedetalle est en
consonancia con lo que el nio cree que la muerte significa, es decir,que ya
no se puede disponer de una persona, que sta ya no sirve para nada.
Losabuelos deben ser tiles al nio, tienen que protegerlo, ensearle,
alimentarlo; sino, se reducen, entonces, a una forma inferior de existencia.
La abuela sufre elmismo fin que Caperucita porque tampoco es capaz de
enfrentarse al lobo. *
* Esta
interpretacin est justificada en la segunda versin de la historia
presentada por los HermanosGrimm. Nos habla de que la segunda vez la
abuela protege a Caperucita del lobo y planea con xito su 201
201. En el cuento queda muy claro que ni la abuela ni la nia han
muertodespus de ser devoradas. Esto se pone de manifiesto en el
comportamiento deCaperucita al ser liberada. La nia sali gritando: "Ah,
qu miedo he pasado; quoscuro estaba en la barriga del lobo!". El hecho
de haber pasado miedo significaque se ha estado vivo, bien lejos de la
muerte, aun cuando ya no se piense ni sesienta nada. Caperucita tena
miedo de la oscuridad porque, debido a su malcomportamiento, haba
perdido la conciencia superior que la haba guiado por elmundo hasta
entonces. Tambin el nio que sabe que se ha portado mal, o que yano se
siente protegido por sus padres, siente la oscuridad de la noche que se
ciernesobre l. No slo en Caperucita Roja, sino a lo largo de toda la
literatura de loscuentos de hadas, la muerte del hroe distinta de la
muerte a una edad avanzadadespus de vivir satisfactoriamente
simboliza su fracaso. La muerte del que no haconseguido algo por ejemplo
de los que intentaron llegar hasta la Bella Durmientey perecieron en los
espinos es un smbolo de que esa persona no est maduratodava para
llevar a cabo la empresa exigida que sin pensarlo (prematuramente)intent
realizar. Dichas personas deben sufrir experiencias posteriores que les
denlos medios para poder triunfar. Los predecesores del hroe que mueren
en loscuentos de hadas no son ms que las encarnaciones anteriores e
inmaduras delpropio hroe. Tras sentirse protegida en la oscuridad interna
(dentro del lobo),Caperucita est preparada para apreciar una nueva luz,
una mayor comprensin delas experiencias emocionales, que debe dominar
y de las que tiene que evitarporque la perturban. A travs de las historias
del tipo de Caperucita Roja, el nioempieza a entender por lo menos a
nivel preconsciente que slo lasexperiencias que nos perturban originan
en nosotros sentimientos internoscorrespondientes, contra los que nada
podemos hacer. Una vez que los hayamosdominado, no tendremos por qu
temer el encuentro con el lobo. Esto se reafirma en la frase final del cuento,
en la que no se dice queCaperucita no correr nunca jams el riesgo de
toparse de nuevo con el lobo, o deir sola por el bosque. Por el contrario, el

final es una advertencia implcita para elnio de que la huida de toda

situacin problemtica no es una solucin. El cuentotermina con estas
palabras: Caperucita Roja pens: "no volver a desobedecer ami madre, y
no saldr del camino cuando vaya sola por el bosque". Con este
destruccin. As es como se supone que debe actuar un padre (abuelo); si lo
hace, ni el padre (abuelo)ni el nio necesitarn tener miedo del lobo, por
muy astuto que ste sea. 202
202. dilogo interno, apoyado en una experiencia de lo ms decepcionante,
el encuentrode Caperucita Roja con su propia sexualidad tendr un
resultado muy distintocuando est preparada para ello, es decir, en el
momento en que su madre loapruebe. La nia necesitaba temporalmente
desviarse del camino recto, desafiandoa su madre y al super-yo, para
alcanzar un estado superior de organizacin de lapersonalidad. Su
experiencia la convence de los peligros que comporta el dejarsellevar por
los deseos edpicos. Aprende que es mucho mejor no rebelarse contra
lamadre y no intentar seducir o permitir que la seduzcan los aspectos
todavapeligrosos de un hombre. Es mucho mejor, a pesar de los
sentimientosambivalentes que uno experimenta, depender de la proteccin
que el padreproporciona cuando no se le ve bajo el aspecto de seductor.
Caperucita haaprendido que en su super-yo tiene que internalizar las figuras
paterna y materna,y sus valores, a la manera de los adultos, para llegar a
ser capaz de enfrentarse alos peligros de la vida. En la actualidad
encontramos muchos equivalentes de Caperucita Roja.Cuando se
comparan los cuentos de hadas con gran parte de la literatura infantildel
momento, la profundidad de los primeros salta a la vista. David Riesman,
porejemplo, compara la Caperucita Roja con una historia moderna para
nios,Tootle, la locomotora, un Little Golden Book que hace unos veinte
aos se vendi amillones. 58 En este cuento, una locomotora, descrita
antropomrficamente, va a laescuela de locomotoras para convertirse en
tren aerodinmico. Al igual que en elcaso de Caperucita, a Tootle le han
dicho tambin que no debe apartarse de lasvas. Pero tambin ella tiene la
tentacin de hacerlo, porque a la pequealocomotora le encanta jugar entre
las flores de los campos. Para impedir que Tootlese mueva de las vas, la
gente de la ciudad se rene y traza un plan inteligente enel que todos
participan. Cuando Tootle se desva de nuevo, una bandera roja ladetiene
dondequiera que vaya, hasta que, finalmente, promete no apartarse de
sucamino nunca ms. En la actualidad, podramos ver esta historia como un
ejemplo demodificacin de la conducta mediante estmulos adversos, las
banderas rojas.Tootle se porta bien y la historia termina cuando ha
encarrilado su camino y sedispone, de verdad, a convertirse en un gran tren
aerodinmico. Tootle parece ser,en esencia, un cuento admonitorio en el
que se aconseja al nio que permanezcaen el estrecho camino de la virtud.
Pero qu superficial resulta si se compara conun cuento de hadas. 203
203. Caperucita Roja habla de pasiones humanas, de voracidad oral, y
dedeseos agresivos y sexuales en la pubertad. Opone la oralidad controlada
del niomaduro (la comida agradable que lleva a la abuela) a su forma ms

primitiva (ellobo que devora a la abuela y a la nia). Gracias a la violencia,

incluyendo la quesalva a las dos mujeres y destruye al lobo cortndole la
barriga y ponindoledespus piedras en su interior, el cuento no muestra el
mundo de color de rosa. Lahistoria termina cuando todos los personajes
nia, madre, abuela, cazador ylobo hacen lo que les corresponde: el
lobo intenta escapar y muere, despusde lo cual el cazador le saca la piel y
se la lleva a casa; la abuela se come lo queCaperucita le ha trado; y la nia
aprende la leccin. No hay conspiracin algunapor parte de los adultos que
obligue al hroe del cuento a enmendar sus accionescomo le exige la
sociedad, proceso que niega el valor de la gua interna. Lejos deque otros lo
hagan por ella, la experiencia de Caperucita la lleva a cambiar, puestoque
promete ... y no saldr del camino cuando vaya sola por el bosque. El
cuento de hadas resulta ser mucho ms fiel a la realidad de la vida y
anuestras experiencias internas cuando se compara con la historia de
Tootle, queusa elementos reales para completar el relato: trenes que van
por la va, banderasrojas que los detienen. Los aderezos son reales pero
todo lo esencial escompletamente irreal, puesto que la poblacin entera de
una ciudad no deja lo queest haciendo para ayudar a un nio a enmendar
su camino. Tampoco podemosdecir que haya peligro real alguno que
amenace la existencia de Tootle. S, es ciertoque se ayuda a Tootle a
encarrilar su futuro, pero todo lo que implica estaexperiencia es el
convertirse en un tren ms grande y ms rpido, es decir, en unadulto que,
desde el punto de vista externo, tenga ms xito y sea ms eficiente.Aqu
no hay reconocimiento alguno de las ansiedades internas ni de los peligros
queatentan contra nuestra existencia. Citando a Riesman, no se manifiesta
el miedode Caperucita Roja, que ha sido sustituido por un engao que los
ciudadanostraman en beneficio de Tootle. En ningn pasaje de la historia
de Tootleencontramos una externalizacin de los procesos internos y de los
problemasemocionales tpicos del crecimiento, de manera que el nio pueda
enfrentarse a losprimeros y, as, resolver los segundos. Podemos creer
perfectamente el final de la historia de Tootle, cuando senos dice que ha
olvidado incluso que alguna vez le gustaran las flores. Nadie con unmnimo
de imaginacin puede pensar que Caperucita olvidara algn da
suencuentro con el lobo o que dejara de disfrutar con las flores y con la
belleza delmundo. La historia de Tootle no crea conviccin alguna en la
mente del oyente, y,por ello, tiene que insistir en su moraleja y predecir el
futuro: la locomotora no se 204
204. apartar de las vas y se convertir en un tren aerodinmico. No hay
iniciativa nilibertad en esta decisin. El cuento comporta la fuerza de su
mensaje; as pues, no tiene ningunanecesidad de fijar al hroe en un
determinado modo de vida. No se tiene por qudecir lo que Caperucita va a
hacer ni cmo ser su futuro. Gracias a su experiencia,esto podr decidirlo
ella sola. Todo aquel que escucha el relato adquiere lasabidura acerca de la
vida y de los peligros que sus deseos pueden acarrear. Caperucita Roja
perdi su inocencia infantil al encontrarse con los peligrosque residan en s
misma y en el mundo, y los cambi por la sabidura que tan sloposee el
que ha nacido dos veces que no slo domina una crisis existencial,

sinoque tambin es consciente de que fue su propia naturaleza la que le

impuls a ella.La inocencia de Caperucita Roja muere cuando el lobo se
manifiesta como tal y ladevora. Cuando sale de la barriga del lobo, vuelve a
nacer en un plano superior deexistencia; al relacionarse positivamente con
sus padres, ya no es una nia yvuelve a la vida convertida en una joven
doncella. 205
205. Jack y las habichuelas mgicas Los cuentos tratan, en forma literaria,
de los problemas bsicos de la vida,particularmente los inherentes a la
lucha por alcanzar la madurez. Advierten de lasconsecuencias destructivas
que puede tener el fracaso en el desarrollo de nivelessuperiores de
identidad responsable, poniendo ejemplos como el de los doshermanos
mayores de Las tres plumas, las hermanastras de Cenicienta o ellobo
de Caperucita Roja. Estos cuentos sugieren al nio la manera en que
debeesforzarse para llegar a una integracin superior y lo que sta implica.
Estos mismos cuentos insinan tambin a los padres que deberan
serconscientes de los riesgos implicados en el desarrollo de sus hijos, de
manera quepuedan aconsejarles y protegerlos cuando sea necesario para
evitar una catstrofe.Les indican tambin que deberan estimular y alentar
el desarrollo personal y sexualde los nios en el momento adecuado. Los
cuentos de la serie de Jack proceden de Inglaterra y desde all seextendieron
por todos los pases de habla inglesa. 59 La historia ms famosa
einteresante de esta serie es Jack y las habichuelas mgicas. Los
elementos msimportantes de este cuento de hadas aparecen en muchas
historias repartidas portodo el mundo: intercambio aparentemente absurdo
que proporciona algo queposee un poder mgico; la semilla milagrosa de la
que surge un rbol que llegahasta el cielo; el ogro vencido y robado; la
gallina de los huevos de oro o el gansode oro; y el instrumento musical que
habla. La combinacin de estos elementos enuna historia, que afirma que la
individualizacin social y sexual del nio que hallegado a la pubertad es
algo deseable y que la madre no puede dejar de darle aeste proceso la
importancia que tiene, hace de Jack y las habichuelas mgicas uncuento
de hadas dotado de enorme significado. Una de las historias ms antiguas
de la serie de Jack es Jack y susnegocios, en la que el conflicto original no
tiene lugar entre un muchacho y sumadre, que cree que es tonto, sino que
se trata, en este caso, de una lucha por ladominacin entre padre e hijo.
Este relato presenta algunos problemas deldesarrollo social-sexual del nio
aun ms claramente que Jack y las habichuelas 206
206. mgicas, y el mensaje incluido en este ltimo se puede entender
mejor a la luz delcuento anterior. En Jack y sus negocios, Jack es un nio
impetuoso que no ayuda enabsoluto a su padre. Y lo que es peor, ste ha
cado en desgracia y debeenfrentarse a gran nmero de deudas. Por eso
ordena a Jack que lleve una de lassiete vacas que posee la familia a la feria
para que intente conseguir cuanto msdinero mejor. De camino, Jack se
encuentra con un hombre que le pregunta adnde va. Jack se lo cuenta y el
hombre le ofrece cambiar la vaca por un palo queest dentro de un saco:
cuando su amo le dice palo, sal del saco, golpea a todoslos enemigos

hasta dejarlos sin sentido. Jack acepta el cambio. Cuando llega acasa, el
padre, que esperaba recibir mucho dinero por la vaca, se enfurece hasta
elpunto de coger un palo para pegar a su hijo. Entonces, Jack llama a su
palo, quegolpea al padre hasta que se ve obligado a pedir clemencia. Este
hecho establece laautoridad de Jack en su casa frente a su padre, pero no
les da el dinero quenecesitan. As que, al da siguiente, Jack va de nuevo a la
feria con otra de lasvacas. Se encuentra con el mismo hombre y esta vez le
cambia la vaca por unaabeja que canta hermosas canciones. Aumenta la
necesidad de dinero y Jack va avender la tercera vaca. Se topa con el
hombre una vez ms y, en esta ocasin, lecambia la vaca por un violn, que
toca maravillosas melodas. En este punto cambia plenamente el decorado.
El rey que gobierna estaparte del mundo tiene una hija que no puede
sonrer. Su padre promete que secasar con ella el hombre que le traiga un
poco de alegra. Muchos prncipes yhombres ricos intentan en vano hacerla
rer. Jack, vestido con harapos, vence atodos los dems, porque la princesa
sonre al or cantar a la abeja y tocar tanbien el violn. Y se re a carcajadas
cuando el palo golpea a los orgullosospretendientes. As pues, Jack puede
casarse con ella. Antes de que la boda tenga lugar, deben pasar una noche
juntos. Jack sequeda inmvil y no se acerca para nada a la princesa. Esto
ofende muchsimo a lamuchacha y a su padre, pero el rey la tranquiliza
dicindole que quiz Jack tengamiedo de ella y de la nueva situacin en que
se encuentra. As pues, a la nochesiguiente lo intenta otra vez, pero sucede
lo mismo que en la primera ocasin. Trasuna tercera noche en la que Jack
sigue sin acercarse a la princesa, el rey lo hacearrojar a un pozo lleno de
leones y tigres. El palo de Jack golpea a los animalessalvajes hasta volverlos
sumisos, ante lo que la princesa se maravilla al ver lohombre que era. Se
casan y tuvieron montones de hijos. Podramos afirmar que a esta historia
le falta algo. Por ejemplo, mientrasque el nmero tres se acenta
repetidamente tres encuentros con el hombre, tres 207
207. cambios de una vaca por un objeto mgico, tres noches con la princesa
sin queJack se acercara a ella, no queda nada claro por qu se
mencionan siete vacasal principio y luego no se habla ms de las cuatro que
faltan despus de los tresintercambios. En segundo lugar, aunque podemos
encontrar otros muchos cuentosde hadas en los que un hombre no se
preocupa de su amor durante tres das onoches consecutivas, lo normal es
que se d alguna explicacin al respecto; * encambio, en este caso, no se
dice nada acerca del comportamiento de Jack en estesentido y, por tanto,
tenemos que usar nuestra imaginacin para darle unsignificado. La frmula
mgica palo, sal del saco sugiere asociaciones de tipo flico,al igual que
el hecho de que nicamente con esta nueva adquisicin puede elmuchacho
cambiar la relacin con su padre, que hasta entonces le haba dominado.Es
tambin este palo el que le hace derrotar a todos los dems rivales, en
unacompeticin que, por otra parte, es de tipo sexual, puesto que el premio
consisteen casarse con la princesa. Y es finalmente el mismo palo el que le
permite poseersexualmente a la princesa despus de apaciguar a los
animales salvajes. Mientrasque el canto armonioso de la abeja y las bellas
melodas del violn hacen sonrer ala princesa, sta no se re abiertamente

hasta que el palo golpea a los engredospretendientes, destruyendo as lo

que se supone su postura masculina. Pero siestas connotaciones sexuales
fueran lo nico que tiene esta historia, no podramosdecir que es un cuento,
o, por lo menos, no tendra un sentido autntico como tal.Para que tenga
mayor significado, debemos interpretar las noches durante las queJack
permanece inmvil al lado de la princesa, teniendo en cuenta que su
propiocomportamiento es como el de un palo. El cuento nos dice que la
potencia flica no es suficiente, porque por s solano conduce a nada
superior, ni siquiera significa la madurez sexual. La abeja
* Por ejemplo, en el cuento de los Hermanos Grimm El cuervo la hija de
una reina que haba sidoconvertida en un cuervo puede librarse de su
hechizo si el hroe la espera completamente despiertohasta el da siguiente.
El cuervo le advierte que para permanecer despierto es mejor que no coma
nibeba nada de lo que una anciana le ofrecer. l lo promete pero durante
tres das consecutivos cae en latentacin de coger algo y, en consecuencia,
se duerme en el momento en que la princesa-cuervo llega asu encuentro.
En este caso, son los celos de una anciana y los deseos egostas de un joven
los queexplican que el prncipe se quede dormido cuando debera haber
permanecido despierto. Hay muchos cuentos de hadas en los que una
princesa seria es conquistada por el hombre que consigahacerla rer, es
decir, que la libera desde el punto de vista emocional, haciendo aparecer
como ridculasa personas que en otras circunstancias inspiraran respeto.
Por ejemplo, en el cuento de los HermanosGrimm El ganso de oro, Bobo,
el pequeo de tres hermanos, recibe un ganso con plumas de oro,gracias a
la amabilidad que demuestra hacia un duendecillo. La codicia induce a
algunas personas aintentar arrancar una pluma, lo que hace que se queden
pegados al ganso uno tras otro. Finalmente, unclrigo y un sacristn se
enganchan tambin y tienen que seguir a Bobo y al ganso. La imagen es
tanridcula que, al ver esta procesin, la princesa acaba por rer. 208
208. smbolo del trabajo duro y de la dulzura, puesto que nos deleita con su
miel y deah sus deliciosas canciones significa el trabajo y la satisfaccin
que de l sepuede obtener. El trabajo constructivo que representa la abeja
contrastafuertemente con la pereza y la tosquedad caractersticas de Jack.
Despus de lapubertad un muchacho debe encontrar objetivos constructivos
y esforzarse enconseguirlos para convertirse en un miembro til a la
sociedad. He aqu la raznpor la que Jack obtiene el palo antes que la abeja
y el violn. ste, como ltimoobjeto, simboliza el logro de tipo artstico y, con
l, las cualidades humanassuperiores. Para conquistar a la princesa no basta
el poder del palo y lo que stesimboliza desde el punto de vista sexual. El
poder del palo (proeza sexual) debecontrolarse, como sugieren las tres
noches en las que Jack permanece inmvil. Conun comportamiento as
demuestra su autocontrol; con ello, no basa ya toda sufuerza en la
masculinidad flica; no desea conquistar a la princesa subyugndola.
Atravs de la sumisin de los animales salvajes, Jack demuestra que usa su
fuerzapara controlar las tendencias inferiores la ferocidad del len y del
tigre, sutosquedad e irresponsabilidad que le han hecho aumentar las
deudas de su padrey, con ello, se hace acreedor a la princesa y al reino,

cosa que ella reconoce. En unprincipio, Jack la hizo rer pero, al final, cuando
ha demostrado no slo su poder(sexual) sino tambin su autocontrol
(sexual), ella se da cuenta de que es elhombre con el que podr ser feliz y
tener muchos hijos. * Jack y sus negocios, empieza con una
autoafirmacin adolescente detipo flico (palo, sal del saco) y termina con
una madurez personal y social alconseguir el autocontrol y la valoracin de
los aspectos superiores de la vida. Elcuento de Jack y las habichuelas
mgicas, mucho ms conocido, comienza ytermina en un estadio del
desarrollo sexual masculino muy anterior. Mientras laprdida del placer
infantil se insina claramente en la primera historia con lanecesidad de
vender las vacas, este es tambin uno de los temas centrales deJack y las
habichuelas mgicas. Se nos cuenta que la vaca Leche Blanca, quehasta
entonces haba alimentado al nio y a la madre, deja, de repente, de
darleche. As comienza la expulsin de un paraso infantil; y contina con las
burlas dela madre cuando Jack cree en el poder mgico de sus semillas. La
planta de
* El cuento de los Hermanos
Grimm El cuervo puede servir como comparacin para confirmar la
ideade que el control sobre las tendencias instintivas, repetido tres veces,
demuestra una madurez sexual,mientras que su ausencia indica una
inmadurez que impide la obtencin de un amor verdadero. Al revsde lo que
ocurre con Jack, el hroe de El cuervo, en lugar de controlar su deseo de
comida y bebida yde caer dormido, sucumbe tres veces a la tentacin de
aceptar lo que la anciana le ofrece dicindoleuna vez no es nada es
decir, que no cuenta, lo cual es una muestra de inmadurez moral.
Enconsecuencia, pierde a la princesa y al final la conquista despus de
muchas peripecias que le hacenmadurar. 209
209. habichuelas, de aspecto flico, permite a Jack enzarzarse en el
conflicto edpico conel ogro, a cuyos ataques sobrevive y al que finalmente
vence, slo gracias a que lamadre edpica se pone de su parte y en contra
de su propio marido. Jack abandonasu confianza en el poder mgico de la
autoafirmacin flica cuando corta la plantade habichuelas, lo que abre el
camino hacia la masculinidad madura. As pues, lacombinacin de ambas
historias de Jack cubre el desarrollo masculino en sutotalidad. La infancia
termina cuando la creencia en una fuente inagotable de amor yde nutricin
demuestra ser una fantasa irreal. La niez comienza con unaconviccin
igualmente irreal acerca de lo que puede conseguir el propio cuerpodel nio
en general, y una parte de l en especial: su recientemente
descubiertoaparato sexual. De la misma manera que en la infancia el pecho
materno erael smbolo de todo lo que el nio quera para vivir, ahora su
cuerpo, incluidoslos genitales, cumplir esta funcin o, por lo menos, as
quiere creerlo el muchacho.Esto es igualmente vlido para ambos sexos;
esta es la razn por laque tanto los nios como las nias disfrutan de Jack
y las habichuelas mgicas.Se llega al final de la niez, como ya hemos
dicho antes, cuando se abandonanestos sueos infantiles y cuando la
autoafirmacin, incluso frente a un progenitor,se convierte en lo ms
importante. Todos los nios pueden captar el significado inconsciente de la
tragediacuando la vaca Leche Blanca, que brindaba todo lo necesario,

deja,repentinamente, de dar leche. Les trae a la memoria imgenes, ya casi

olvidadas,del momento dramtico en que dejaron de recibir la leche al ser
destetados. Es elinstante en qua la madre exige al nio que aprenda a
recibir lo que el mundoexterno puede ofrecerle. Esto est representado en la
historia por el hecho de quela madre de Jack lo manda a buscar algo (el
dinero que se espera que consiga porla vaca) que les ayude a sobrevivir.
Pero el que Jack crea todava en los objetosmgicos no le ha preparado
todava para enfrentarse al mundo de manera realista. Si hasta este
momento la madre (la vaca, en la metfora del cuento) haproporcionado
todo lo necesario y ahora ya no es as, es lgico que el nio se dirijaal otro
progenitor representado en la historia por el hombre con el que Jack
seencuentra por el camino a la espera de que el padre le brinde, a travs
de lamagia, lo que el nio necesita. Privado de los objetos mgicos que
hastaentonces nunca le haban fallado y que l senta como sus
derechosincuestionables, Jack est ms que preparado para cambiar la
vaca por cualquierpromesa de solucin mgica a la difcil situacin en que
se encuentra. 210
210. No es slo la madre la que dice a Jack que venda la vaca porque ya no
daleche; tambin Jack quiere deshacerse de esta vaca no buena que le
hadecepcionado. Si la madre, en forma de Leche Blanca, falla y obliga a
cambiar lascosas, Jack no va a conseguir que le den por la vaca lo que su
madre quiere, sino loque a l le parezca mejor. El ser impulsado al mundo
externo significa el final de la infancia. Entoncesel nio tiene que empezar el
lento y difcil proceso que le llevar a convertirse enun adulto. El primer
paso en este camino es el abandono de las solucionesexclusivamente orales
a todos los problemas de la vida. Hay que sustituir ladependencia oral por lo
que el nio puede hacer por s mismo, siguiendo suspropias iniciativas. En
Jack y sus negocios, el hroe recibe tres objetos mgicos yslo gracias a
ellos consigue su independencia; estos objetos lo hacen todo por l.Su nica
contribucin, aunque demuestra un gran autocontrol, es ms bien pasiva:no
se mueve cuando est en la cama con la princesa. Cuando es arrojado al
pozodonde se encuentran los animales salvajes, no se salva gracias a su
valenta o a suinteligencia sino slo por el poder mgico de su palo. Las
cosas son muy diferentes en Jack y las habichuelas mgicas. Estahistoria
nos dice que, aunque el creer en la magia puede ser una ayuda
paraenfrentarse al mundo por s mismo, en ltimo trmino debemos tomar
la iniciativay aceptar correr los riesgos que implica la lucha por la vida.
Cuando Jack recibe lassemillas mgicas, trepa por la planta y pone en
peligro su vida tres veces paraconseguir los objetos mgicos. Al final de la
historia corta el tallo, asegurando deesta manera su posesin de los objetos
mgicos que ha conseguido gracias a suastucia. El nio slo acepta el
abandono de la dependencia oral si puede encontrarseguridad en la
creencia realista o, lo ms probable, exageradamente fantsticade que
su cuerpo y sus rganos harn algo por l. Pero el nio no ve la
sexualidadcomo algo basado en una relacin entre un hombre y una mujer,
sino algo quepuede alcanzar por s solo. Tras la decepcin sufrida con su
madre, no es probableque un muchacho acepte la idea de que necesita una

mujer para llegar a su plenamasculinidad. Si no cree de esta manera (tan

poco realista) en s mismo, el nio nopuede enfrentarse al mundo. La
historia nos dice que Jack buscaba trabajo pero noconsigui encontrar nada,
lo cual indica que todava no puede comportarse demodo realista; el
hombre que le da las semillas mgicas lo comprendeperfectamente, aunque
no su madre. Slo la confianza en lo que su propio cuerpoo, ms
concretamente, su sexualidad floreciente puede hacer por l le permite
211
211. al nio el abandono de la satisfaccin oral; esta es otra razn por la
que Jack estdispuesto a cambiar la vaca por las semillas. Si su madre
aceptara el hecho de que Jack quiere creer en que sus semillasy lo que
pueda nacer de ellas tendr tanto valor como la vaca en el pasado,
Jacknecesitara en menor grado echar mano de las satisfacciones
fantsticas, como, porejemplo, la confianza en los mgicos poderes flicos
simbolizados por la enormeplanta de habichuelas. En lugar de aprobar el
primer acto de independencia einiciativa de Jack el cambio de la vaca por
las semillas, su madre se burla de loque ha hecho, se enfada con l, le
pega y, lo peor de todo, cae de nuevo en elejercicio de su poder oral
frustrante: como castigo por haber mostrado iniciativas,Jack tiene que
acostarse sin probar bocado. Una vez en la cama, despus de que larealidad
ha resultado tan decepcionante, la satisfaccin de tipo fantstico seapodera
de Jack. Comprobamos una vez ms la sutilidad psicolgica de los
cuentosde hadas, que brinda lo que se ha llamado el halo de la verdad, por
el hecho de quelas semillas originan la enorme planta de habichuelas
durante la noche. Ningnchico normal podra exagerar as, en estado de
vigilia, las esperanzas provocadasen l por su recin descubierta
masculinidad. Pero, durante la noche, ve en sueoslas imgenes
extraordinarias de la habichuela por la que trepar hasta las puertasdel
cielo. La historia nos dice que, cuando Jack se despierta, la habitacin est
aoscuras porque la planta impide que entre la luz. Esto nos sugiere tambin
quetodo lo que sucede el hecho de escalar hasta el cielo por la planta, el
encuentrocon el ogro, etc. no es ms que un sueo, que hace concebir
esperanzas a Jackde que algn da conseguir grandes cosas. El crecimiento
fantstico de las pequeas, pero mgicas, semillas queocurre durante la
noche es captado por los nios como un smbolo del podermilagroso y de las
satisfacciones que el desarrollo sexual de Jack trae consigo: lafase flica
est sustituyendo a la oral; las habichuelas han reemplazado a LecheBlanca.
El nio trepar por ellas hasta llegar a un plano superior de existencia. No
obstante, la historia nos advierte de que esto no ser posible sin pasarantes
por grandes peligros. La fijacin en la fase flica representa un
nimioprogreso respecto a la fijacin en la fase oral. Cuando se utiliza la
relativaindependencia, adquirida gracias al nuevo desarrollo social y sexual
para resolverlos problemas edpicos anteriores, se ha emprendido el camino
hacia el verdaderoprogreso humano. De ah los peligrosos encuentros de
Jack con el ogro, queencarna el poder edpico. Sin embargo, Jack recibe la
ayuda de la mujer del ogro,sin la que ste hubiera llegado a destruirle. La

inseguridad de Jack en Jack y lashabichuelas mgicas, en cuanto a su

fuerza sexual recientemente descubierta, se 212
212. manifiesta en su regresin a la oralidad siempre que se siente
amenazado: seesconde dos veces en el horno y finalmente en una gran
caldera de cobre. Sesugiere tambin su inmadurez en otro detalle: Jack roba
los objetos mgicos queposee el ogro, slo gracias a que ste est
profundamente dormido. * Asimismo seindica el hecho de que Jack, en el
fondo, no est preparado para confiar en sunueva masculinidad cuando le
pide comida a la mujer del ogro. Este relato describe, a la manera tpica de
los cuentos, los estadios dedesarrollo por los que un nio tiene que pasar
para convertirse en un ser humanoindependiente, y muestra cmo se puede
conseguir, incluso obteniendo un placer, apesar de los ms grandes
peligros. No basta con abandonar las satisfacciones detipo oral quiz
vindose forzado a ello por circunstancias y sustituirlas por lasde tipo
flico para encontrar una solucin a todos los problemas vitales: se
debenaadir tambin, paso a paso, los valores superiores que se han ido
adquiriendo.Antes de que esto sea posible, se tiene que pasar por la
situacin edpica, quecomienza con una profunda decepcin provocada por
la madre y que implica unagran rivalidad y celos respecto al padre. El
muchacho no confa an suficientementeen el padre como para poder
relacionarse abiertamente con l. Para vencer lasdificultades de este
perodo, el nio necesita la ayuda de una madre comprensiva:Jack llega a
poseer los poderes del padre-ogro slo porque la mujer de ste leprotege y
oculta. En su primer viaje, Jack roba una bolsa llena de oro, que permite que
l ysu madre compren todo lo que necesitan. Sin embargo, pronto se acaba
estedinero, por lo que Jack repite su incursin, aun sabiendo que, al hacerlo,
pondr enpeligro su vida.
* La
conducta de Jack, en Jack y sus negocios, es completamente diferente,
puesto que,en este caso, confa en la fuerza que acaba de conquistar. No se
esconde ni roba; por el contrario,cuando se encuentra en una situacin
difcil tanto con su padre, como con sus rivales frente ala princesa o con
los animales salvajes, utiliza abiertamente el poder mgico de su palo
paraalcanzar sus objetivos. En cierto modo, el hecho de trepar por la
planta de habichuelas simboliza no slo el poder mgicoque el palo tiene
para erguirse, sino tambin los sentimientos del muchacho relacionados con
lamasturbacin. El nio que se masturba teme que, si le descubren, ser
duramente castigado, lo mismoque el ogro destruira a Jack si se enterara
de sus intenciones. Pero el nio siente tambin, almasturbarse, como si
estuviera robando algn poder a sus padres. El pequeo, que capta a
nivelinconsciente este significado de la historia, llega a la conclusin de que
sus temores referidos a lamasturbacin son infundados. Su incursin
flica al mundo de los ogros-gigantes adultos, lejos dellevarle a la
destruccin, le ofrece unas ventajas de las que podr disfrutar de modo
permanente.Aqu tenemos otro ejemplo de cmo el cuento de hadas
permite que el nio comprenda y reciba ayuda anivel inconsciente, sin tener
por qu percibir, de modo consciente, el mensaje que el cuento letransmite.
El cuento de hadas representa en imgenes lo que sucede en el

inconsciente y elpreconsciente del nio: cmo su sexualidad incipiente

parece un milagro que sobreviene en la oscuridadde la noche, en sueos. El
hecho de trepar por la planta y lo que esto simboliza da lugar a la angustia
deque el nio ser castigado por su atrevimiento. Teme que su deseo de
actividad sexual le lleve adespojar a los padres de sus prerrogativas y
poderes y cree por lo tanto que slo puede llevar a cabosus acciones a
escondidas, sin que los adultos sepan qu sucede. Despus de que la
historia haya dadoforma a estas ansiedades, proporciona la seguridad al
nio de que el final ser feliz. 213
213. En su segundo viaje, Jack coge una gallina que pone huevos de oro;
haaprendido que las cosas que uno no hace o que otros no hacen para l se
acabanmuy pronto. Jack podra haberse sentido satisfecho con la gallina,
puesto que apartir de ese momento todas las necesidades fsicas podan
satisfacerse sinproblemas. As pues, no exista motivo alguno para el tercer
viaje aparte del deseode riesgos y aventuras y del anhelo de encontrar algo
mejor que los bienesmateriales. En consecuencia, Jack se apodera esta vez
del arpa de oro, quesimboliza la belleza, el arte y los aspectos superiores de
la vida. Tras esto seproduce la ltima experiencia, en la que Jack aprende
que no se puede confiar enque la magia resuelva los problemas vitales.
Mientras Jack conquista una existencia ms humana, al luchar y conseguirlo
que el arpa representa, se ve obligado a reconocer cuando el ogro est a
puntode atraparlo que, si sigue confiando en las soluciones mgicas,
acabar por serdestruido. En el instante en que el ogro baja tras l por la
planta, Jack llama a sumadre para que corte el tallo. La madre coge el hacha
pero, al ver las enormespiernas del ogro que se acercan, se queda
paralizada por el terror; es incapaz deenfrentarse a los objetos flicos. A un
nivel diferente, esto significa que, aunqueuna madre pueda proteger a su
hijo de los peligros implicados en su lucha porconvertirse en un hombre
como hizo la mujer del ogro al esconder a Jack, nopuede hacerlo todo por
l; slo el nio mismo es capaz de conseguirlo. Jack learrebata el hacha y
corta la planta, con lo que el ogro cae al suelo y queda muertoen el acto.
Con esta accin Jack se libera del padre experimentado a nivel oral: unogro
celoso que quiere devorarlo. Sin embargo, al cortar la planta, Jack no slo se
ve libre de la imagen deun padre destructivo, sino que abandona tambin
su confianza en el poder mgicodel falo como medio para conseguirlo todo
en la vida. Al utilizar el hacha, Jackrenuncia a las soluciones mgicas, se
convierte en su propio hombre. Ya no tieneque apoyarse en los dems, ni
vivir con el miedo mortal a los ogros, ni confiar enque la madre lo esconda
en un horno (regresin a la oralidad). Al final de la historia de Jack y las
habichuelas mgicas, Jack est listopara abandonar las fantasas flicas y
edpicas, y para intentar, en cambio, vivir enla realidad como cualquier nio
de su edad puede hacer. El siguiente estadio dedesarrollo no nos lo presenta
ya tratando de engaar al padre que duerme pararobarle sus posesiones, ni
fantaseando que una madre pueda traicionar a su maridopor l, sino
luchando abiertamente por un progreso social y sexual. Ah es
dondeempieza Jack y sus negocios, es decir, cuando Jack consigue esta
madurez. 214

214. Este cuento, como muchos otros, podra ser tanto una enseanza para
lospadres como una ayuda para los hijos. Indica a las madres lo que los
pequeosnecesitan para resolver sus problemas edpicos: la madre tiene
que unirse alatrevimiento sexual del muchacho, por muy subrepticio que
pueda ser, y protegerlede los peligros inherentes a la afirmacin masculina,
particularmente cuando seenfrenta al padre. La madre de Jack y las
habichuelas mgicas no cumple con su deber,puesto que, en lugar de
defender su virilidad en desarrollo, le niega todo valor. Elprogenitor del sexo
opuesto debera impulsar el desarrollo sexual del hijo,especialmente cuando
ste busca objetivos y logros en el mundo externo. La madrede Jack, que
estaba convencida de que su hijo era tonto, por el negocio que hizo,resulta
ser mucho ms boba que l porque no supo reconocer su desarrollo hacia
laadolescencia. Si ella hubiera hecho las cosas a su manera, Jack habra sido
siempreun nio inmaduro y no hubieran podido salir nunca de la miseria.
Jack, motivadopor su incipiente virilidad e impasible ante el menosprecio
que su madre ledemuestra, consigue una gran fortuna con sus valientes
acciones. Este relatoensea como otros muchos, por ejemplo, Los tres
lenguajes que el error delos padres consiste bsicamente en la falta de
una respuesta apropiada y sensible alos diversos problemas que acarrea el
desarrollo personal, social y sexual de sushijos. El conflicto edpico que tiene
lugar en el interior del protagonista de estahistoria est externalizado
convenientemente mediante dos personajes distantesque existen en un
castillo perdido en el cielo: el ogro y su mujer. Muchos niospasan por la
experiencia de que, la mayor parte del tiempo en que el padre comoel
ogro del cuento no est en casa, se sienten muy a gusto con su madre, al
igualque Jack con la mujer del ogro. Pero entonces llega el padre pidiendo la
comida ytodo se estropea, por lo que el nio no est contento con la
aparicin del padre. Sino se consigue que el nio tenga la sensacin de que
su padre est feliz si leencuentra en casa, el pequeo tendr miedo de
haber excluido al padre de susfantasas, mientras ste estaba fuera. Puesto
que el nio quiere robar lasposesiones que ms aprecia el padre, es lgico
que tema un castigo comorepresalia. Dados los peligros que implica la
regresin a la oralidad, este es otro de losmensajes incluidos en la historia
de Jack: no fue ninguna desgracia que LecheBlanca dejara de dar leche. Si
esto no hubiera sucedido, Jack no habra obtenido lassemillas que dieron
lugar a las enormes habichuelas. As pues, la oralidad no slosirve para
alimentar; si uno se aferra a ella ms de lo necesario, el desarrollo 215
215. posterior se ve afectado e incluso puede llevar a la destruccin, como
le ocurre alogro, fijado en la oralidad. Se puede abandonar este perodo al
llegar a la virilidadsi la madre contina ofreciendo su ayuda y proteccin. La
mujer del ogro esconde aJack en un lugar seguro, de la misma manera que
el tero de la madreproporcionaba seguridad frente a cualquier peligro. Esta
leve regresin a un estadioanterior del desarrollo brinda la tranquilidad y la
fuerza necesarias para dar unnuevo paso hacia la independencia y la autoafirmacin. Esto permite que elmuchacho disfrute plenamente de las
ventajas del desarrollo flico en el que estentrando. Y puesto que la bolsa
de oro y, an ms, la gallina de los huevos de ororepresentan las ideas

anales de posesin, la historia asegura que el nio no se va aquedar fijado

en el estadio anal: pronto se dar cuenta de que debe sublimardichos
puntos de vista primitivos y no sentirse satisfecho con ellos. A partir
deentonces, no buscar ms que el arpa de oro y lo que sta simboliza.*
* Por desgracia, Jack y las habichuelas mgicas se ha editado a menudo
en una versin que contienegran nmero de cambios, la mayora de los
cuales son resultado de los esfuerzos por justificar, desde elpunto de vista
moral, el hecho de que Jack robe al gigante. No obstante, estas
modificaciones destruyenel impacto potico del cuento y le despojan de un
significado psicolgico ms profundo. En esta versinresumida, un hada le
dice a Jack que el castillo del gigante y sus objetos mgicos haban
pertenecidoanteriormente a su padre y que el gigante se haba apoderado
de ellos despus de darle muerte; aspues, Jack tiene el derecho de matar al
gigante y arrebatarle los objetos mgicos. Esto convierte elrelato en un
cuento admonitorio en lugar de una historia en la que un muchacho
consigue la plenavirilidad.La versin original de Jack y las habichuelas
mgicas es la odisea de un nio que lucha por obtener laindependencia de
una madre que lo menosprecia, y por alcanzarlo todo por s mismo. En la
versinresumida, Jack hace nicamente lo que una mujer mayor y ms
poderosa le ordena que haga.Un ltimo ejemplo de que los que creen que
mejoran los cuentos hacen justamente lo contrario: enambas versiones,
cuando Jack se apodera del arpa, sta grita: Amo, amo!, despertando as
al ogro,que persigue a Jack con la intencin de matarle. El hecho de que un
arpa que habla despierte a suverdadero amo, cuando la roban, es lgico.
Pero qu pensar un nio de un arpa mgica que, no slofue arrebatada a
su primer amo, sino que adems el ladrn lo mat vilmente, y que, despus,
cuando elhijo del verdadero amo intenta recuperarla, despierta, sin
embargo, al ladrn y asesino? El cambio deestos detalles priva a la historia
de un impacto mgico, de la misma manera que despoja a los
objetosmgicos y a todo lo que sucede en la historia de su significado
simblico como representacionesexternas de los procesos internos. 216
216. La reina celosa en Blancanieves y el mito de Edipo Al referirse los
cuentos de hadas, mediante la imaginacin, a los momentosms
importantes del desarrollo de nuestras vidas, no sorprende que muchos
deellos se centren, de alguna manera, en las dificultades del perodo
edpico. Sinembargo, todos los cuentos que se han comentado hasta ahora
tienen como temacentral los problemas de los hijos y no los de los padres.
En realidad, puesto quetanto la relacin del hijo con el padre como de ste
con el hijo estn llenas dedificultades, muchos cuentos de hadas se refieren
tambin a los problemas edpicosde los padres. Mientras se estimula al nio
a creer que puede salir con xito de lasituacin edpica, se avisa a los
padres de las desastrosas consecuencias que puedetener para ellos el
hecho de quedarse atrapados en las dificultades de esteperodo. * En Jack
y las habichuelas mgicas, se insinuaba la falta de preparacinde una
madre para permitir que su hijo llegara a ser independiente.
Blancanievesnos muestra cmo un progenitor la reina se muere de
celos porque su hija, al ircreciendo, es cada vez ms superior a ella. En la

tragedia griega de Edipo, queest, por supuesto, abrumado por las

dificultades edpicas, no slo se destruye a lamadre, Yocasta, sino tambin,
y en primer lugar, al padre, Layo, cuyo temor a quesu hijo lo sustituya algn
da da lugar a la tragedia que constituye el fin para todos.El miedo de la
reina a que Blancanieves la supere es el tema central del cuento dehadas,
que lleva, errneamente, el nombre de la nia, al igual que el mito de
Edipo.Por lo tanto, puede ser til considerar brevemente este famoso mito
que, a travsde los estudios psicoanalticos, se ha convertido en la metfora
con la que nosreferimos a una relacin emocional concreta dentro de la
familia, que puede darlugar a grandes obstculos en el camino hacia la
madurez y la plena integracin de
* Al
igual que ocurre con sus deseos, el cuento de hadas comprende
perfectamente que el nio no puedaevitar los problemas del perodo edpico
y, por esto, no se le castiga si acta de acuerdo con ellos. Peroel progenitor
que se permite representar sus dificultades edpicas con su hijo, sufre un
severo castigo. 217
217. una persona, mientras es, por otra parte, el origen potencial del
desarrollo mscompleto de la personalidad. En general, cuanto menos capaz
es una persona de resolver, de modoconstructivo, sus sentimientos
edpicos, mayor es el peligro de que estossentimientos vuelvan a abrumarlo
cuando tenga hijos. El padre que no hayaconseguido integrar, en el proceso
de maduracin, su deseo infantil de poseer a sumadre y el temor irracional
a su padre, es muy probable que se sienta angustiadopor la rivalidad de su
propio hijo, y que acte destructivamente, como le ocurrial rey Layo.
Tampoco el inconsciente de un nio dejar de reaccionar a lossentimientos
del progenitor, si forman parte de la relacin de ste con su hijo, Elcuento
de hadas permite que el nio comprenda que l no es el nico que
estceloso de su padre, puesto que ste puede tener sentimientos
semejantes. Estapercepcin puede ayudar a acortar las distancias entre
padre e hijo y, adems,a solucionar algunas dificultades que, de otro modo,
seran irresolubles. Otracaracterstica importante es que el cuento de hadas
le asegura al nio que nonecesita tener miedo de los posibles celos del
progenitor, puesto que los superarcon xito por muchas complicaciones
que se originen debido a estos sentimientos. Los cuentos de hadas no dicen
por qu un progenitor es incapaz de disfrutardel proceso de maduracin de
su hijo ni por qu, en cambio, siente celos cuando veque ste le supera. No
sabemos por qu la reina de Blancanieves no puedeenvejecer y sentirse,
al mismo tiempo, satisfecha del proceso de su hija alconvertirse en una
muchacha encantadora. Algo debe haber sucedido en el pasadopara hacerla
vulnerable hasta el punto de odiar a la hija que debera querer. Todauna
serie de mitos, cuya parte central es el de Edipo, sirve de ejemplo a cmo
lasecuencia de las generaciones puede explicar el temor que un progenitor
tiene a suhijo. 60 Esta serie de mitos, que termina con Los siete contra
Tebas, empieza conTntalo que, como amigo de los dioses, intenta
comprobar si es verdad que stos losaben todo, haciendo matar a su hijo
Plope y sirvindolo en una cena para losdioses. (La reina de
Blancanieves ordena que maten a su hija y se come lo quecree que es

parte de su cuerpo.) El mito nos dice que la mala accin de Tntalo

fueprovocada por su vanidad, la misma causa que impulsa a la reina a
cometer suvillana. sta, que quera ser siempre la ms bella, es castigada a
bailar con unoszapatos al rojo vivo hasta morir. Tntalo, que intentaba
engaar a los diosesdndoles el cuerpo de su hijo para comer, es castigado
a sufrir eternamente en elreino de Hades, donde se ve tentado a satisfacer
su constante sed y hambre conagua y frutos que parecen estar a su alcance
pero que se apartan tan pronto como 218
218. intenta cogerlos. As pues, el castigo es adecuado al crimen cometido,
tanto en elmito como en el cuento de hadas. En ninguna de las dos historias
significa la muerte el final de la vida,puesto que los dioses resucitan a
Plope y Blancanieves recupera el conocimiento.La muerte es ms bien un
smbolo de que se desea que una persona desaparezca,lo mismo que un
nio en el perodo edpico no quiere que su progenitor muera deverdad, sino
slo que desaparezca del camino que le lleva a conseguir la atencindel otro
progenitor. Lo que el nio espera es que, aunque en un
momentodeterminado haya deseado esta desaparicin, su progenitor est
vivo y a sudisposicin cuando lo necesite. Por esta razn, en los cuentos de
hadas, unapersona muere o se convierte en estatua de piedra para, a
continuacin, volver a lavida. Tntalo era un padre dispuesto a sacrificar el
bienestar de su hijo paraalimentar su vanidad y esto le llev a su propia
destruccin y a la de su hijo.Plope, tras ser utilizado de este modo por su
padre, no dud despus en matar aun progenitor para alcanzar sus
objetivos. El rey Enmao de Elis deseabaconservar, de manera egosta, a su
bella hija Hipodamia, y traz un plan con el quedisfrazar su deseo,
asegurndose, al mismo tiempo, de que la muchacha no loabandonara.
Todo pretendiente de Hipodamia deba competir con el rey Enmao enuna
carrera de cuadrigas; si ganaba el pretendiente, poda casarse con
Hipodamia;si perda, el rey tena derecho a matarlo, cosa que siempre
llevaba a cabo. Plopecambi los tornillos de cobre de la cuadriga del rey
por piezas de cera, y de estamanera consigui ganar la carrera, en la que el
rey se mat. El mito indica que las consecuencias son igualmente trgicas
tanto si unpadre se sirve de su hijo en su propio beneficio, como si, al tener
una relacinedpica con su hija, intenta privarla de una vida propia y mata a
sus pretendientes.Adems, el mito nos habla tambin de los resultados
dramticos de la rivalidadfraterna edpica. Plope tuvo dos hijos legtimos,
Atreo y Tiestes. Muerto decelos, Tiestes, el menor de los dos, rob a Atreo
una oveja que daba lana de oro.Como represalia, Atreo mat a los dos hijos
de Tiestes y se los sirvi en un granbanquete. Este no es el nico ejemplo
de rivalidad fraterna en la familia de Plope.Haba tambin un hijo ilegtimo,
Crisipo. Layo, el padre de Edipo, encontr, dejoven, proteccin y un hogar
en la corte de Plope. A pesar de la amabilidad queste le demostr, Layo
injuri a Plope raptando o hechizando a Crisipo. Sesupone que Layo
llev a cabo esta accin por los celos que senta respecto aCrisipo, que era
el preferido de Plope. Como castigo por esta rivalidad, el orculo 219

219. de Delfos le dijo a Layo que sera asesinado por su propio hijo. De la
misma maneraque Tntalo haba destruido, o intentado destruir, a su hijo
Plope y ste se lashaba arreglado para que muriera su suegro Enmao,
asimismo Edipo tena quematar a su padre, Layo. Es ley de vida que un hijo
sustituya al padre, por lo quepodemos leer estas historias como relatos del
deseo de un hijo por hacerlo y de losesfuerzos del padre por evitarlo. No
obstante, este mito nos dice que las accionesedpicas de los padres
preceden a las de los hijos. Para evitar que su hijo lo matara, Layo hizo
perforar los tobillos de Edipocuando ste naci, y le encaden los pies. Layo
orden que un pastor se llevara asu hijo y lo abandonara en el bosque. Pero
el pastor como el cazador deBlancanieves se compadeci del nio y
fingi haber abandonado a Edipo;pero lo dej al cuidado de otro pastor. ste
llev a Edipo hasta su rey, quienlo educ como si fuera su propio hijo. De
joven, Edipo consult el orculo de Delfos, que pronostic que mataraa su
padre y se casara con su madre. Al creer que la pareja real que lo
habaeducado eran sus padres, Edipo no volvi a casa para evitar la
tragedia. Enuna encrucijada, se encontr con Layo, al que mat sin saber
que era su padrey ms tarde lleg a Tebas, resolvi el enigma de la Esfinge
y liber a la ciudad.Como recompensa, Edipo se cas con la reina viuda, su
madre, Yocasta. As,el hijo sustituy a su padre como rey y esposo; el hijo se
enamor de su madrey sta tuvo relaciones sexuales con l. Cuando se
descubri finalmente la verdad,Yocasta se suicid y Edipo se sac los ojos
como castigo por no habersabido ver lo que estaba haciendo. Pero la
tragedia no termina aqu. Los hijos gemelos de Edipo, Eteocles yPolnices, no
se ocuparon de l en su desgracia; slo su hija Antgona permaneci asu
lado. El tiempo pas, y en la guerra contra Tebas, Eteocles y Polnices
semataron uno a otro en una batalla. Antgona enterr a Polnices en contra
de lasrdenes del rey Cren, lo que caus su muerte. Es decir, que no slo
la intensarivalidad fraterna lleva a la destruccin, como vemos por el
destino de los doshermanos, sino que un excesivo vnculo fraterno es
igualmente perjudicial, comonos indica el destino de Antgona. La variedad
de relaciones que conducen a la muerte en estos mitos sepuede resumir de
la manera siguiente: en lugar de aceptar con cario a su hijo,Tntalo lo
sacrifica para conseguir sus propsitos, y lo mismo hace Layo con Edipo,por
lo que ambos padres terminan por destruirse. Enmao muere porque
intentaconservar a su hija para l solo, al igual que Yocasta, que se relaciona
demasiadontimamente con Edipo: el amor sexual hacia el hijo del sexo
opuesto es tan 220
220. destructivo como el temor de que el hijo del mismo sexo sustituya y
supere alprogenitor. El error de Edipo consiste en eliminar al padre del
mismo sexo, y el desus hijos en abandonarlo en su desgracia. La rivalidad
fraterna castiga a los hijosde Edipo. Antgona, que no abandona a su padre,
muere por la gran devocin quesiente por su hermano. Pero tampoco en
este punto concluye la historia. Cren, quien, como rey,condena a muerte a
Antgona, no atiende a las splicas de su hijo, Hemn,enamorado de
Antgona. Al destruirla, Cren aniquila tambin a su propio hijo, conlo que
nos encontramos, una vez ms, ante un padre que no puede dejar

deencauzar la vida de su hijo. Hemn, desesperado por la muerte de su

amada,intenta matar a su padre y, al fracasar en su intento, se quita la vida;
tambin sumadre, la esposa de Cren, acaba por suicidarse ante la prdida
del hijo. La nicaque sobrevive en la familia de Edipo es Ismene, hermana
de Antgona, que no seha relacionado demasiado estrechamente ni con sus
padres ni con sus hermanos, ycon la que ningn miembro de la familia se
encontraba demasiado unido. Segn elmito, no parece haber solucin
alguna: aquel que por azar o por sus propiosdeseos, mantenga una relacin
edpica demasiado profunda acabar por serdestruido. En esta serie de
mitos se pueden encontrar prcticamente todos los tiposde relaciones
incestuosas que se insinan asimismo en los cuentos de hadas. Peroen
estos relatos, la historia del hroe muestra cmo las relaciones
infantiles,potencialmente destructivas, pueden estar, y de hecho estn,
integradas en losprocesos del desarrollo. En el mito se expresan las
dificultades edpicas y, enconsecuencia, el desenlace es una destruccin
total, tanto si las relaciones sonpositivas como negativas. El mensaje est
muy claro: cuando un progenitor nopuede aceptar a su hijo como tal y no es
capaz de sentirse satisfecho porque algnda ser su sucesor, el resultado
es una tragedia enorme. nicamente unaaceptacin del hijo como tal no
como rival ni como objeto sexual, permite quelas relaciones entre
hermanos y entre padres e hijos sean satisfactorias. La manera en que el
cuento de hadas y el mito clsico presentan lasrelaciones edpicas y sus
consecuencias es completamente distinta. A pesar de loscelos de su
madrastra, Blancanieves no slo sobrevive, sino que adems alcanzauna
felicidad completa. Y lo mismo sucede con Nabiza, a la que sus
padreshaban abandonado porque la satisfaccin de sus propios deseos
haba sido msurgente que conservar a su hija, y cuya madre adoptiva
haba deseado tenerlaa su lado durante demasiado tiempo. El padre de
Bella en La bella y la bestia laama intensamente, y ella hace lo propio con
l, pero ninguno de ellos 221
221. recibe castigo alguno por sus relaciones mutuas: por el contrario, Bella
salvaa su padre y a la Bestia, desplazando su vnculo amoroso del padre al
amante.Cenicienta, lejos de ser destruida por los celos de sus hermanastras,
lo mismoque los hijos de Edipo, acaba por vencer todas las dificultades. Esto
es lo que encontramos en todos los cuentos de hadas. El mensaje queestas
historias nos transmiten es que, aunque los conflictos y dificultades de
tipoedpico parezcan irresolubles, si se lucha con vehemencia contra
estascomplicaciones familiares emocionales, se puede llegar a una vida
mucho mejorque la que tienen los que nunca experimentaron esos
problemas. Todo lo que seexpresa en el mito es una dificultad insuperable y
la derrota consiguiente; en elcuento de hadas se da el mismo peligro, pero
se supera con xito. La recompensadel hroe al final del cuento no es la
muerte ni la destruccin, sino la integracinsuperior, simbolizada por la
victoria sobre el rival o el enemigo y por la felicidadalcanzada en el
desenlace. Para llegar a este final satisfactorio, el hroe debe pasarpor las
experiencias necesarias para su evolucin, que corren paralelas a las
delnio que avanza hacia su madurez. Esto estimula al nio para que no

renuncie asus esfuerzos ante las dificultades que encuentra en su lucha por
convertirse en lmismo. 222
222. Blancanieves Blancanieves es uno de los cuentos de hadas ms
conocidos. Durantesiglos se ha ido relatando de diversas maneras en todas
las lenguas y paseseuropeos y, de all, se fue extendiendo a los dems
continentes. Por lo general, elttulo de la historia es simplemente el nombre
de Blancanieves, aunque existennumerosas variantes. * Hoy en da, este
cuento se conoce comnmente bajo el ttulode Blancanieves y los siete
enanitos, modificacin que, desgraciadamente, hacehincapi en los
enanitos, quienes, habiendo fracasado en el proceso de desarrollohacia una
condicin humana ms madura, permanecen fijados en un nivelpreedpico
(los enanitos no tienen padres, ni tampoco se casan ni tienen hijos) y noson
ms que una excusa para poner de relieve las importantes evoluciones que
sedan en la persona de Blancanieves. Algunas versiones de Blancanieves
empiezan de este modo: Un conde yuna condesa pasaron por delante de
tres montculos cubiertos de nieve, quehicieron exclamar al conde:
"Deseara tener una nia tan blanca como esta nieve".Al poco rato, llegaron
a un lugar donde haba tres pozos llenos de sangre roja,entonces el conde
exclam de nuevo: "Querra tener una nia con las mejillas tanrojas como
esta sangre". Finalmente, tres cuervos negros pasaron volando sobresus
cabezas, y, en aquel instante, volvi a desear "una nia con el cabello
tannegro como estos cuervos". Al reemprender la marcha, se encontraron
con unania tan blanca como la nieve, tan roja como la sangre y con los
cabellos tannegros como un cuervo: era Blancanieves. El conde la hizo subir
inmediatamente ala carroza y le tom cario, cosa que no gust en absoluto
a la condesa, de modoque se puso a pensar en la manera de deshacerse de
ella. Al fin, tir uno de susguantes y orden a Blancanieves que fuera a
buscarlo; cuando sta hubodescendido del carruaje, el cochero arranc a
toda velocidad.
* Por ejemplo, hay una
versin italiana titulada La ragazza di latte e sangue (La chica de leche
ysangre), cuyo nombre se explica por el hecho de que en muchos relatos
italianos las tres gotas desangre que la reina derrama no caen sobre la
nieve, que escasea en muchas zonas de Italia, sino sobreleche, mrmol
blanco o queso, tambin blanco. 223
223. Otra versin paralela a esta ltima difiere en el detalle de que la
parejaatraviesa un bosque y Blancanieves tiene que recoger un ramo de
rosas silvestres.En aquel preciso momento, la reina ordena al cochero que
reanude la marcha,abandonando as a Blancanieves. 61 En todas estas
versiones de la historia, el conde y la condesa o el rey y lareina no son ms
que padres hbilmente disfrazados; y la nia, tan admirada por lafigura
paterna y hallada por casualidad, es una hija sustituta. Los deseos
edpicosentre una nia y su padre, y los celos que stos provocan en la
madre, que llegaincluso a desear la desaparicin de su hija, quedan mucho
ms patentes en estaque en otras versiones ms conocidas. En la
actualidad, la forma ms comnmenteaceptada del cuento de
Blancanieves relega los conflictos edpicos a laimaginacin en lugar de

hacerlos surgir en nuestra mente consciente. *6263 Tanto si se exponen

abiertamente como si se dan a entender mediantealusiones, los problemas
edpicos y el modo de resolverlos de cada individuo sonbsicos para el
subsiguiente desarrollo de la personalidad y relaciones humanas.Los
cuentos de hadas, al camuflar los conflictos edpicos o al insinuarlos
sutilmente,nos permiten sacar nuestras propias conclusiones en el momento
propicio paraalcanzar una mayor comprensin de estos problemas. Los
cuentos de hadas nosensean de manera indirecta. En las versiones
mencionadas, Blancanieves no es lania del conde y de la condesa, amada
y deseada profundamente por aqul yvctima de los celos de aqulla. En la
historia ms conocida de Blancanieves, elpersonaje femenino que siente
celos no es la madre, sino la madrastra, y no semenciona en absoluto a la
persona por cuyo amor ambas son rivales. De estemodo, los problemas
edpicos origen de la trama de dicha historia quedanlimitados al poder
de nuestra imaginacin. Psicolgicamente hablando, si bien los padres crean
al nio, es la llegadade ste lo que hace que aquellas dos personas se
conviertan en padres. Visto deeste modo, es el nio el que provoca los
problemas paternos, creando, al mismotiempo, su propio conflicto. Los
cuentos de hadas suelen empezar en el momento
* Algunos elementos de una de las primeras versiones del tema de
Blancanieves, encontrada en Lajoven esclava de Basile, ponen en
evidencia que la persecucin de la herona se debe a los celos de unamadre
(madrastra), y su causa no es solamente la belleza de la joven muchacha
sino el real o supuestoamor que el esposo de la madre (madrastra) profesa
a la nia. sta, llamada Lisa, mueretemporalmente por haberse clavado un
peine mientras se estaba peinando. Al igual que Blancanieves, esdepositada
en una urna de cristal, donde contina creciendo al mismo tiempo que el
atad.Transcurridos siete aos, su to se marcha. ste, que en realidad es su
padre adoptivo, es el nico padreque ha tenido en toda su vida, ya que su
madre qued mgicamente embarazada al tragarse un ptalode rosa. Su
esposa, perversamente celosa por el amor que su marido siente por Lisa, la
sacaviolentamente del atad; el peine resbala de su cabeza y la muchacha
se despierta. La celosa madre(madrastra) la convierte en esclava, de ah el
ttulo de la historia. Al final, su esposo descubre que lajoven esclava no es
otra que Lisa. Decide recompensarla y echar a su mujer, quien, por celos,
llega casihasta el extremo de destruir a Lisa. 224
224. en que la vida del nio se encuentra, en cierto modo, en una
situacinproblemtica. En Hansel y Gretel la presencia de los nios es
causa de penuriaspara los padres y, por esta misma razn, la vida de los
nios se torna problemtica.Sin embargo, en la historia de Blancanieves
lo que crea la situacin conflictiva noes un problema externo, como la
pobreza, sino las relaciones entre la muchacha ysus padres. En el instante
preciso en que la posicin del nio dentro de la familia sehace problemtica,
para l o para sus padres, comienza su proceso de lucha paraescapar a esa
existencia triangular. Con ella, entra en la bsqueda,desesperadamente
solitaria, de s mismo, y lleva a cabo una lucha en la que losdems sirven,
sobre todo, para facilitar o impedir dicho proceso. En algunoscuentos de

hadas, el hroe tiene que indagar, viajar y sobrellevar, durante aos,una

existencia solitaria, antes de estar preparado para encontrar, rescatar y
unirsea una persona, cuya relacin dar un significado permanente a la vida
de ambas.En Blancanieves, los aos que la muchacha pasa junto a los
enanitos representansu perodo de crecimiento. Pocos cuentos de hadas
ayudan al lector a distinguir entre las principalesfases del desarrollo infantil
tan netamente como lo hace la historia deBlancanieves. Apenas se
mencionan los primeros aos, preedpicos y totalmentedependientes, como
en la mayora de los cuentos. La historia trata, esencialmente,de los
conflictos edpicos entre madre e hija, de la niez, y, por ltimo, de
laadolescencia, haciendo hincapi en lo que constituye una infancia
satisfactoria, y enlo que se necesita para evolucionar a partir de la misma.
La historia de los Hermanos Grimm Blancanieves comienza del
siguientemodo: Haba una vez, en pleno invierno, cuando los copos de
nieve caan sin cesardel cielo, una reina que estaba sentada junto a un
ventanal cuyo marco era debano negro. Mientras cosa, miraba la nieve a
travs de la ventana, pero, depronto, se pinch un dedo y tres gotas de
sangre cayeron sobre la nieve. Aquelcolor rojo era tan bonito sobre la nieve
blanca, que la reina pens para s: "Megustara tener una nia tan blanca
como la nieve, tan roja como la sangre y con elcabello tan negro como la
madera de esta ventana". Poco tiempo despus, tuvouna nia blanca como
la nieve, roja como la sangre y con el pelo negro como elbano; y por esta
razn la llam Blancanieves. Al poco tiempo de nacer la nia, lareina muri
y, al cabo de un ao, el rey volvi a casarse.... La historia comienza cuando
la madre de Blancanieves se pincha un dedo ytres gotas de sangre resbalan
sobre la nieve. Aqu se indican ya los problemas queplantea la historia: la
inocencia sexual y la pureza contrastan con el deseo sexual, 225
225. simbolizado por la sangre roja. Los cuentos de hadas preparan al nio
para queacepte un hecho todava ms traumtico: la hemorragia sexual
como en lamenstruacin o, ms tarde, en la relacin sexual cuando se
rompe el himen. Al orlas primeras frases de Blancanieves, el pequeo
descubre que el hecho desangrar tres gotas de sangre (tres porque es el
nmero que, en el inconsciente,est ms ntimamente relacionado con el
sexo) es una condicin previa para lafecundacin, pues precede
necesariamente al nacimiento de un nio. En este caso,la hemorragia
(sexual) est ligada a un suceso feliz; sin otras explicaciones
msdetalladas, el pequeo aprende que ningn nio ni tan slo l puede
venir almundo sin que se d antes esta hemorragia. Aunque el cuento nos
diga que la madre de Blancanieves muri a causa delnacimiento de sta,
vemos que durante los primeros aos no le ocurre nada a lania, a pesar de
que su madre es sustituida por una madrastra. Esta ltima seconvierte en
una tpica madrastra de cuento de hadas despus de queBlancanieves
alcanza la edad de siete aos y empieza a hacerse mayor. Entonces,la
madrastra empieza a sentirse amenazada por la muchacha y se vuelve
celosa. Elnarcisismo de la madrastra est representado por el espejo mgico
y su continuabsqueda de seguridad respecto a su belleza, mucho antes de
que la hermosura deBlancanieves eclipse la suya. La reina, al consultar en

todo momento al espejo sobre sus cualidades esdecir, sobre su belleza,

repite el antiguo mito de Narciso, que se enamor de smismo, hasta el
extremo de quedar totalmente absorbido por su propio amor. Es laimagen
del progenitor narcisista que se siente amenazado por el crecimiento de
suhijo, pues esto significa que l est envejeciendo. Mientras el nio es
totalmentedependiente, permanece como si fuera parte de su progenitor;
no hiere elnarcisismo paterno. Pero cuando el pequeo empieza a crecer y
alcanza laindependencia, esta figura paterna narcisista lo experimenta
como una amenaza, aligual que ocurre con la reina en la historia de
Blancanieves. El narcisismo es parte importante del carcter del nio. El
pequeo debeaprender gradualmente a superar esta peligrosa forma de
sentirse implicado entodas las cosas. La historia de Blancanieves nos
previene de las fatalesconsecuencias que puede acarrear el narcisismo,
tanto para el padre como para elhijo. El narcisismo de Blancanieves llega
casi a destruirla cuando cede por dosveces consecutivas a las trampas que
la reina disfrazada le tiende para hacerlaparecer todava ms hermosa;
mientras que la reina acaba por ser destruida por supropio narcisismo. 226
226. Durante el tiempo que permaneci en el hogar paterno no sabemos lo
quehizo Blancanieves, desconocemos por completo su vida antes de ser
expulsada. Nose menciona en absoluto la relacin con su padre, aunque
parece lgico suponerque lo que enfrenta a la madre (madrastra) con la hija
es la rivalidad respecto aaqul. El cuento de hadas no percibe el mundo, ni
lo que en l suceda, de modoobjetivo, sino desde el punto de vista del
hroe, que es, siempre, una persona enpleno desarrollo. El nio, al
identificarse con Blancanieves, ve todas las cosas atravs de sus ojos y no a
travs de los de la reina. Para la nia pequea, el amorpor su padre es lo
ms natural del mundo, al igual que el cario de ste por su hija.No puede
imaginar que esto suponga un problema, a menos que no la quiera
porencima de todas las cosas. Aunque la nia desee que su padre sienta
ms cariopor ella que por su madre, no puede aceptar que esto sea causa
de celos por partede aqulla. Sin embargo, a un nivel preconsciente, la nia
sabe perfectamente locelosa que se siente de las atenciones que sus padres
se prodigan, cuando cree quetodas estas atenciones deberan ir dirigidas a
ella. Para el pequeo resultademasiado amenazador imaginar que el amor
de uno de sus progenitores puedeoriginar los celos del otro, pues lo que
realmente desea es ser amado por ambos,hecho harto sabido, pero que
cuando se discute la situacin edpica se sueleolvidar, debido a la
naturaleza del problema. Cuando estos celos como en el casode la reina
de Blancanieves no pueden ser disimulados, debemos buscar
algunaotra razn para explicarlos; en esta historia se adscriben a la belleza
de la nia. Normalmente, las relaciones entre los padres no estn
amenazadas por elcario que cada uno de ellos siente por su hijo. Y, a
menos que dichas relacionesconyugales sean nefastas, o que su progenitor
sea muy narcisista, los celos de unnio, favorecidos por uno de los padres,
estarn mitigados y controlados por elotro. No obstante, para el nio las
cosas son muy distintas. En primer lugar, silas relaciones que mantienen sus
padres son satisfactorias, no podr encontraralivio a sus penas. En segundo,

todos los nios sienten celos, si no de sus padres,de los privilegios de que
stos gozan en tanto que adultos. Si los cariosos y tiernoscuidados de un
progenitor del mismo sexo no son lo suficientemente fuertes comopara
crear vnculos cada vez ms positivos e importantes en el nio, celoso
pornaturaleza mientras atraviesa la fase edpica con lo que se ayudara a
iniciar elproceso de identificacin, luchando contra esos celos, dichos
celos pueden llegara dominar la vida emocional del nio. Si Blancanieves
fuera una criatura real, nopodra evitar el sentirse profundamente celosa de
su madre y de todos los 227
227. privilegios y facultades que posee, pues una madre (madrastra)
narcisista no es unpersonaje apropiado para relacionarse e identificarse con
l. Si un nio no puede permitirse el experimentar celos de un
progenitor(cosa que amenaza su seguridad), proyecta sus propios
sentimientos en estemismo progenitor. Entonces, la idea de estoy celoso
de todos los privilegios yprerrogativas de mi madre se convierte en el
sueo dorado de mi madre sientecelos de m. El sentimiento de
inferioridad se transforma, por reaccin defensiva,en un sentimiento de
superioridad. El adolescente, o el nio de la etapa de la prepubertad, se dice
a s mismo:Yo no compito con mis padres porque soy mucho mejor que
ellos, son ms bienellos quienes rivalizan conmigo. Pero,
desgraciadamente, tambin existen padresque se empean en demostrar a
sus hijos adolescentes que ellos son superiores entodo; en cierto modo es
verdad, pero deberan guardar silencio al respecto para noentorpecer el
proceso de adquisicin de seguridad de sus hijos. Y todava peor, haypadres
que sostienen que, en cualquier aspecto, son tan brillantes como lo
puedaser su hijo adolescente: el padre que intenta conservar, por todos los
medios, lafuerza juvenil y la potencia sexual de su hijo; o la madre que
quiere parecer tanjoven y atractiva como su hija, vistindose y
comportndose como ella. La historiade los cuentos como Blancanieves
nos muestra que este es un fenmeno que yase daba antiguamente. Pero la
competencia entre un progenitor y su hijo hace quela vida de ambos sea
insoportable. Bajo tales circunstancias, el nio desea liberarsey deshacerse
de un padre que le fuerza, constantemente, a competir o aresignarse. No
obstante, el ansia por perder de vista a uno de los padres provocaun intenso
sentimiento de culpabilidad, aunque est justificado si se observa
lasituacin desde un punto de vista objetivo. As pues, invirtiendo los
trminos yproyectando este mismo deseo en el progenitor, se logra eliminar
el sentimiento deculpabilidad. Por esta razn, en los cuentos de hadas
aparecen padres que intentandeshacerse de sus hijos, como ocurre en
Blancanieves. En Blancanieves, al igual que en Caperucita Roja,
aparece una figuramasculina que podra interpretarse como una
representacin inconsciente delpadre: el cazador, al que se da la orden de
matar a Blancanieves y que, sinembargo, le salva la vida. Quin si no un
padre sustituto fingira someterse a lavoluntad de la madrastra y, a sus
espaldas, arriesgarse a contradecir sus deseos;por amor a la pequea? Esto
es lo que a la nia adolescente, o en el perodoedpico, le gustara creer de

su padre, que ante lo que la madre le ruega, si fueralibre de elegir, se

pondra de parte de su hija, burlando, as, a la madre. 228
228. Por qu los personajes masculinos libertadores estn casi
siemprerepresentados por cazadores? La explicacin de que, cuando
surgieron los cuentosde hadas, la caza era una ocupacin tpicamente
masculina resulta demasiadosimple, puesto que, por aquel entonces, los
prncipes y las princesas eran seres tanextraos como lo son hoy en da, y,
en cambio, abundan en los cuentos de hadas.De todas formas, en el lugar y
la poca en que estas historias se crearon, la cazaconstitua un privilegio
aristocrtico, hecho que ahora nos proporciona una buenarazn para ver al
cazador como un personaje sublime comparable al padre. En realidad, los
cazadores aparecen con mucha frecuencia en los cuentosde hadas porque
se prestan perfectamente a este tipo de proyecciones. Todos losnios, en
algn momento de su vida, desean ser un prncipe o una princesa; y,
aveces, a nivel inconsciente, el pequeo llega incluso a creer que lo es en
realidad,aunque temporalmente degradado a causa de las circunstancias.
En los cuentoshallamos casi siempre reyes y reinas, porque este rango
simboliza el poderabsoluto, como el que ostenta el padre sobre su hijo. As
pues, la realeza de estashistorias representa las proyecciones de la
imaginacin infantil, lo mismo que elcazador. La rpida aceptacin del
personaje del cazador como smbolo de la figurapaterna, fuerte y protectora
opuesta a la de muchos padres intiles, como el deHansel y Gretel,
debemos relacionarla con las asociaciones que se adhieren aaquella
imagen. A nivel inconsciente, el cazador es un smbolo de proteccin.
Enrelacin a esto, hemos de tener en cuenta las fobias a los animales, de
las que elnio no est totalmente exento. En sus sueos y fantasas diurnas
el nio se veamenazado y perseguido por feroces animales, producto de sus
temores ysentimientos de culpabilidad. Tan slo el padre-cazador, a los ojos
del nio, puedeahuyentar a estos animales que amenazan al pequeo y
alejarlos definitivamentede su mundo. Por consiguiente, el cazador no es un
personaje que mata criaturasinocentes, sino alguien que domina, controla y
somete a bestias feroces y salvajes.A un nivel ms profundo, simboliza la
represin de las violentas tendenciasanimales y asociales que coexisten en
el hombre. El cazador es un personajeeminentemente protector que puede
salvarnos, y de hecho as lo hace, de lospeligros de nuestras violentas
emociones y de las de los otros, puesto que busca,rastrea y vence los
aspectos ms miserables del hombre: el lobo. En Blancanieves, el
conflicto edpico de la muchacha en el perodo de lapubertad no aparece
reprimido, sino dramatizado en torno a la madre con figurarival. En la
historia de Blancanieves, el padre-cazador no logra mantener unaposicin
firme y definida, porque no cumple su deber respecto a la reina ni se 229
229. enfrenta a su obligacin moral de procurar a Blancanieves la seguridad
y consuelonecesarios. No la mata directamente, pero la abandona en medio
del bosque,dejndola a merced de los animales salvajes, que acabarn con
la pequea. Elcazador intenta aplacar, tanto a la madre, fingiendo cumplir
sus rdenes, como a lahija, perdonndole la vida. La ambivalencia del padre

provoca en la madre los celosy el odio constantes que, en Blancanieves,

se proyectan en la malvada reina,quien, por esta razn, vuelve a intervenir
en la vida de la nia. Un padre de carcter dbil de poco puede servir a
Blancanieves, comotampoco ayud a Hansel y Gretel. La constante
aparicin de tales personajes en loscuentos de hadas nos indica que los
maridos dominados por sus mujeres norepresentan nada nuevo en nuestra
poca. Incluso podramos decir que este tipo depadres crea en el nio
dificultades insuperables, sin poder ayudarle a resolverlas.Este es otro
ejemplo del importante mensaje que los cuentos de hadas transmitena los
padres. Por qu en estos cuentos la figura materna es tan despreciable,
mientrasque el padre es simplemente intil e inepto? El hecho de que se
describa a la madre(madrastra) como un ser perverso y al padre como
alguien sumamente dbil, hacereferencia a lo que el nio espera de sus
padres. En una familia nuclear tpica, eldeber del padre consiste en proteger
al nio de los peligros del mundo externo y delos que sus propias tendencias
asociales originen. La madre tiene que proporcionarla nutricin y la
satisfaccin de las necesidades fsicas inmediatas, imprescindiblespara la
supervivencia del nio. Por lo tanto, si la madre abandona al pequeo en
loscuentos de hadas, la vida de ste estar plagada de peligros, como
ocurre enHansel y Gretel cuando su madre insiste en deshacerse de los
dos nios. Si elpadre dbil descuida sus obligaciones, la vida del nio no se
ve directamenteperjudicada, aunque, al carecer de la proteccin paterna, el
pequeo tendr quearreglrselas por su cuenta. As, Blancanieves se ve
obligada a defenderse sola alser abandonada por el cazador en medio del
bosque. Tan slo el cuidado amoroso combinado con una conducta
responsable porparte de ambos progenitores facilita la integracin de los
conflictos edpicos en elnio. Tanto si se le priva de uno como de ambos, el
nio no podr identificarse conellos. Si una muchacha no puede llegar a una
identificacin positiva con su madre,no slo se queda fijada en el conflicto
edpico, sino que da comienzo en ella unaregresin, al igual que sucede
cuando el nio no consigue alcanzar un estadiosuperior de desarrollo para el
que est cronolgicamente preparado. La reina, que permanece fijada a un
narcisismo primitivo y a un estadiooral, es una persona incapaz de
relacionarse positivamente y con la que nadie 230
230. puede identificarse. La reina no se limita a ordenar al cazador que d
muerte aBlancanieves, sino que adems, como prueba de que ha cumplido
sus rdenes, leexige que le arranque los pulmones y el hgado. Al regresar,
el cazador muestra ala malvada reina las vsceras de un animal que haba
matado por el camino, elcocinero las guis con sal y todo, y la perversa
mujer se las comi pensando queeran de Blancanieves. De acuerdo con el
pensamiento y costumbres de losprimitivos, uno adquiere las cualidades y
poderes de lo que est comiendo. Lareina, celosa de la belleza de
Blancanieves, deseaba apropiarse de los atractivos dela muchacha,
simbolizados por sus rganos internos. No es esta la primera historia de una
madre celosa por la florecientesexualidad de su hija, como tampoco es tan
extrao que una hija acuse, en sufuero interno, a su madre de sentir celos.
El espejo mgico parece hablar por bocade una hija ms que por boca de

una madre. Una nia pequea est convencida deque su madre es la

persona ms hermosa del mundo y esto es, precisamente, loque el espejo le
dice a la reina al principio. Sin embargo, a medida que la nia vacreciendo
piensa que ella es mucho ms bella que su madre, como ms
adelantedeclara el espejo. Una madre, cuando se mira al espejo y se
compara con su hija,puede sentirse desilusionada y pensar: Mi hija es
mucho ms bonita que yo. Peroel espejo insiste: Ella es mil veces ms
hermosa; esta afirmacin es anloga a laexageracin del adolescente, que
aumenta sus ventajas y acalla sus dudasinternas. El nio, en la etapa de la
pubertad, siente una gran ambivalencia en cuantoal deseo de superar en
todo al progenitor del mismo sexo, pues teme que ste,mucho ms
poderoso, desate su terrible venganza sobre l, en el caso de quesus
suposiciones sean ciertas. Pero hemos de sealar que es el nio el que teme
una destruccin a causade su superioridad real o imaginada, y no el padre
quien quiere destruir. Elprogenitor puede sentirse celoso y sufrir si, a su vez,
no ha logrado unaidentificacin positiva con su hijo, porque slo entonces
podr obtener un placersustitutivo ante los xitos del pequeo. Es
importante que el padre se identifiquecon su hijo del mismo sexo para que
la identificacin del nio con l seasatisfactoria. Cuando el joven, en la
etapa de la pubertad, revive los conflictos edpicos,la vida en el seno de la
familia se le hace insoportable debido a sus sentimientosambivalentes. Para
escapar a su agitacin interna, suea que es hijo de otrospadres ms
bondadosos y junto a los cuales nunca hubiera conocido estosdesrdenes
psicolgicos. Algunos nios van mucho ms lejos en sus fantasas y 231
231. huyen, realmente, en busca de este hogar ideal. Sin embargo, los
cuentos de hadasles muestran que este maravilloso hogar existe tan slo en
pases imaginarios yque, una vez hallado, dista mucho de ser satisfactorio.
Esto resulta particularmentecierto para Hansel y Gretel, as como para
Blancanieves. Aunque la experiencia deBlancanieves en un hogar lejos del
suyo sea menos penosa que la de Hansel yGretel, tampoco es demasiado
agradable. Los enanitos no pueden protegerla losuficiente y su madre
contina ejerciendo sobre ella un poder al que Blancanievesno puede
escapar, y que est simbolizado por el hecho de permitir que la
reina(hbilmente disfrazada) entre en la casa, a pesar de las advertencias
de losenanitos de que tenga cuidado con los trucos de la reina y de que no
abra la puertaa nadie. Uno no puede liberarse del impacto de los padres ni
de los propiossentimientos respecto a ellos por el simple hecho de haber
huido de casa; aunquenos parezca la solucin ms fcil. nicamente se
podr alcanzar la independencia siuno logra resolver los conflictos internos,
que los nios suelen proyectar en suspadres. Al principio, el nio deseara
poder eludir esta penosa tarea de integracin,que, como ilustra la historia
de Blancanieves, est plagada de enormes peligros.Durante algn tiempo
parece factible escapar a esta difcil empresa. Blancanievesvive, por algunos
aos, una existencia pacfica, al lado de los enanitos, donde dejade ser una
nia, incapaz de enfrentarse a los problemas que el mundo le plantea,para
convertirse en una muchacha que aprende a trabajar y a disfrutar de
sustareas. Esto es precisamente lo que los enanitos le exigen si quiere

quedarse a vivircon ellos: puede permanecer a su lado y no le faltar nada:

cuidars de nuestracasa, guisars, hars las camas, lavars, cosers,
hars calceta, y lo tendrs todomuy limpio y aseado. As, Blancanieves se
convierte en una perfecta ama de casa,al igual que sucede con muchas
nias que, en ausencia de su madre, cuidan delpadre, de la casa y de los
hermanos. Antes de encontrarse con los enanitos, Blancanieves se muestra
capaz decontrolar sus impulsos orales, por muy imperiosos que sean. Al
llegar a la casa delos enanitos, aun estando muy hambrienta, se limita a
coger tan slo un poco decomida de cada platito y a beber un sorbito de
cada uno de los siete vasitos, parano escatimar la porcin a uno solo. (Qu
diferente de Hansel y Gretel, fijados en elestadio oral, que se lanzan, voraz y
desesperadamente, a devorar la casita deturrn!) Despus de saciar el
hambre, Blancanieves intenta acostarse en las sietecamitas, pero una es
demasiado grande, otra demasiado pequea; hasta quefinalmente se echa
en la sptima y se queda profundamente dormida. Blancanieves 232
232. sabe que todas estas camas pertenecen a otras personas, que querrn
dormir enellas aunque encuentren a la nia all tumbada. El hecho de ir
probando todas lascamas nos indica que la pequea es consciente de este
riesgo, e intenta quedarseen una que no comporte peligro alguno. Y as
sucede. Al regresar a casa, losenanitos se sienten completamente atrados
por su belleza; sin que el sptimo, encuya cama reposa Blancanieves, llegue
a lamentarse; por el contrario, durmi unahora en la camita de cada uno
de sus compaeros hasta que apunt el da. Desde el punto de vista
popular de la inocencia de Blancanieves, la idea deque se haya arriesgado
inconscientemente a pasar la noche en la cama con unhombre parece
ultrajante. Pero Blancanieves demuestra tambin, al dejarseconvencer tres
veces por la reina oculta bajo un disfraz, que, como la mayora deseres
humanos sobre todo los adolescentes, se la puede tentar fcilmente.Sin
embargo, esta incapacidad para resistir a la tentacin, hace a
Blancanievesms humana y atractiva, sin que el lector sea consciente de
ello. Por otra parte,el hecho de reprimirse en el momento de comer y beber,
y el resistir a no tumbarsea dormir en una cama que no es adecuada para
ella, prueba que Blancanieves haaprendido, tambin, en cierto modo, a
controlar los impulsos del elloy a mantenerlos bajo las demandas del superyo. Asimismo nos damos cuentade que su yo se ha hecho ms maduro,
pues ahora Blancanieves trabaja bieny con ahnco, compartiendo su vida
con otros. Los enanos estos hombres diminutos tienen distintas
connotaciones enlos diferentes cuentos en que aparecen. 64 Al igual que las
hadas, pueden serbuenos o malos; en Blancanieves nos encontramos con
unos enanitos bondadosos yserviciales. Lo primero que se nos dice de ellos
es que regresan de las montaasdonde trabajan como mineros. Al igual que
todos los enanitos, incluso los msdesagradables, son muy trabajadores y
listos en sus negocios. El trabajo es laesencia de sus vidas; desconocen el
ocio y la distraccin. Aunque quedenprofundamente impresionados por la
belleza de Blancanieves y conmovidos por sudesgracia, dejan muy bien
sentado que el precio que la nia deber pagar porpermanecer con ellos
ser su concienzudo trabajo. Los siete enanitos simbolizan lossiete das de

la semana: das llenos de trabajo. As pues, si Blancanieves

quieredesarrollarse satisfactoriamente, deber hacer suyo este universo de
trabajo; esteaspecto que caracteriza su estancia con los enanitos es
fcilmente comprensible. Otros significados histricos de los enanitos
pueden ayudarnos a entendermejor su simbolismo. Las leyendas y los
cuentos de hadas europeos son, amenudo, residuos de temas religiosos
precristianos que, con la llegada delcristianismo, perdieron popularidad, al
no tolerar ste que se manifestaran 233
233. abiertamente tendencias paganas. En cierto modo, el origen de la
armoniosabelleza de Blancanieves parece provenir del sol; su nombre nos
sugiere la blancuray pureza de la intensa luz de ese astro. De acuerdo con
las creencias de losantiguos, eran siete los planetas que giraban alrededor
del sol; de ah los sieteenanitos. En la doctrina teutnica, los enanos o
gnomos trabajaban en la tierra,extrayendo metales preciosos, de los que, en
el pasado, tan slo se conocan siete.Y, siguiendo la antigua filosofa natural,
cada uno de esos metales estabarelacionado con un planeta (el oro con el
sol, la plata con la luna, etc.). No obstante, estas connotaciones no son
vlidas para el nio actual. En l,los enanitos evocan otras asociaciones
inconscientes. No hay enanitas, mientrasque las hadas son siempre figuras
femeninas, siendo los magos su contrapartidamasculina; sin embargo,
existen tanto hechiceros como hechiceras o brujas. Aspues, los enanos son,
eminentemente, personajes masculinos que nohan logrado completar su
desarrollo. Estos hombrecillos con sus cuerposabortados y su trabajo en
las minas penetran hbilmente en oscuros agujerosposeen
connotaciones flicas. Evidentemente, no se trata de hombres en el
sentidosexual, ya que su forma de vida y sus intereses por los bienes
materiales,excluyendo el amor, sugieren una existencia preedpica. * 65 A
simple vista puede parecer extrao que la etapa anterior a la
pubertad,perodo en el que toda actividad sexual est latente, est
encarnada por una figuraque simboliza una existencia flica. Sin embargo,
los enanitos estn libres deconflictos internos y no tienen deseo alguno de ir
ms all de su existencia flica,en busca de relaciones ntimas. Se sienten
satisfechos con la rutina de susactividades; su vida es un ciclo interminable
e inmutable de trabajo en el seno de latierra, al igual que los planetas giran
constantemente en el cielo siguiendo,siempre, su curso invariable. Lo que
hace que su existencia sea paralela a la delnio en la etapa anterior a la
pubertad es esta falta de cambio o de deseo dehacerlo. Por esta misma
razn, los enanitos no pueden comprender ni justificar laspulsiones internas
que hacen que Blancanieves no sea capaz de resistir a lastentaciones de la
reina. Son, pues, los conflictos los que nos hacen sentir
* El dar a cada enanito un nombre distinto y una personalidad determinada
en el cuento son todosidnticos, como en la pelcula de Walt Disney,
obstaculiza la comprensin inconsciente de quesimbolizan una forma de
existencia preindividual e inmadura, que Blancanieves ha de superar. As
pues,al aadir a los cuentos de hadas estas modificaciones errneas, que
aparentemente incrementan elinters por la historia, lo nico que se
consigue es destruir el relato porque se dificulta la correctacomprensin del

significado profundo del mismo. El poeta est mucho ms capacitado para

captar elsignificado profundo de los personajes de los cuentos de hadas que
un director de cine y todas aquellaspersonas que repiten la historia
siguiendo su ejemplo. La versin potica que Anne Sexton hace
deBlancanieves insina la naturaleza flica de los enanitos al referirse a
ellos como los enanos, aquellosperritos calientes. 234
234. insatisfechos con nuestro sistema de vida actual y nos inducen a
buscar otrassoluciones; si nos viramos libres de problemas, no correramos
los riesgos quecomporta el paso hacia un tipo de vida distinto y, como es de
esperar, superior. El perodo preadolescente y apacible que Blancanieves
vive junto a losenanitos, antes de que la malvada reina vuelva a
importunarla, le da la energasuficiente para poder alcanzar la adolescencia.
De este modo, entra, de nuevo,en una etapa llena de inquietudes; pero ya
no como una nia que tiene quesoportar pasivamente los daos que su
madre le inflige, sino como una persona quetiene que participar y ser
responsable de lo que le sucede. Las relaciones entre Blancanieves y la
reina simbolizan los gravesproblemas que pueden darse entre una madre y
una hija. Pero, al mismo tiempo,son tambin proyecciones, en dos
personajes distintos, de las tendenciasincompatibles en una misma persona.
A menudo, estas contradicciones internas seoriginan en las relaciones del
nio con sus padres. As, el hecho de que los cuentosde hadas proyecten un
aspecto de un conflicto interno en una figura paternarepresenta, tambin,
una verdad histrica: es precisamente de ah de dondeprocede. Esto lo
vemos claramente por lo que le sucede a Blancanieves cuando sutranquila y
sosegada vida junto a los enanitos queda interrumpida. Casi destruida por
su temprano conflicto puberal y por la rivalidad con sumadrastra,
Blancanieves intenta retroceder al perodo de latencia, libre deproblemas,
en el que el sexo permanece aletargado y, en consecuencia, se
puedenevitar los desequilibrios de la adolescencia. Pero ni el tiempo ni el
desarrollohumano permanecen estticos; por lo tanto, el volver a la etapa
de latencia paraescapar de los problemas de la adolescencia no resulta
satisfactorio. CuandoBlancanieves se convierte en una adolescente,
comienza a experimentar los deseossexuales que, durante el perodo de
latencia, permanecan dormidos y aletargados.En este preciso momento, la
madrastra, que representa los elementosconscientemente negados en el
conflicto interno de Blancanieves, reaparece enescena y perturba la paz
interior de la muchacha. La facilidad con que Blancanievesse deja tentar por
la madrastra, haciendo caso omiso de las advertencias de losenanitos, nos
muestra lo prximas que estn las tentaciones de sta a los deseosinternos
de Blancanieves. El consejo de los enanitos de no abrir la puerta esdecir,
de no dejar penetrar a nadie en el ser interno de Blancanieves no sirve
denada. (Para los enanitos resulta muy fcil predicar contra los peligros de
laadolescencia, ya que, al permanecer fijados en el estadio flico de
desarrollo, noestn sujetos a ellos.) Los altibajos por los que pasan los
conflictos de laadolescencia estn simbolizados por las dos veces
consecutivas en que 235

235. Blancanieves es tentada, puesta en peligro y salvada al volver a su

anteriorexistencia latente. La tercera experiencia en la que Blancanieves se
deja seducir,pone fin a sus esfuerzos por volver a la inmadurez, puesto que
se ve enfrentada alas dificultades de la adolescencia. Aunque no se
mencione el tiempo que Blancanieves permaneci con losenanitos antes de
que la madrastra reapareciera en su vida, sabemos que lo queinduce a
Blancanieves a abrir la puerta y permitir que la reina entre en la
casa,disfrazada de vendedora ambulante, es su atraccin por las cintas de
cors. Estopone de manifiesto que Blancanieves es ya una adolescente
perfectamentedesarrollada y, siguiendo la moda de aquella poca, necesita
y desea tener cintasde cors. La madrastra le ata la cinta con tal fuerza que
Blancanieves cae alsuelo, quedando como muerta. * Ahora bien, si la reina
tena intencin de matar a Blancanieves, podahaberlo hecho en aquel
momento con toda tranquilidad. Pero si su objetivo era tanslo el de impedir
que su hija la superara, bastaba con dejarla inmvil durantealgn tiempo.
En esta ocasin, la reina representa al progenitor que,temporalmente, logra
mantener su dominio bloqueando el desarrollo de su hijo. Aotro nivel, el
significado de este episodio es el de insinuar los conflictos deBlancanieves
en cuanto a su deseo adolescente de ir bien ceida, porque as
resultasexualmente ms atractiva. El hecho de desmayarse y quedar
inconsciente indicaque se vio abrumada por la lucha entre sus deseos
sexuales y su angustia respectoa los mismos. Blancanieves tiene mucho en
comn con la madrastra presuntuosa,puesto que es su propia vanidad lo
que la lleva a dejarse abrochar la cinta por estaltima. Parece que son los
conflictos y deseos adolescentes de Blancanieves los quela arrastran a la
perdicin. Sin embargo, el cuento no termina aqu, sino queensea al nio
una leccin mucho ms significativa: sin haber experimentado ydominado
todos aquellos peligros que comporta el crecimiento, Blancanieves
nuncahubiera podido unirse a su prncipe. A su regreso del trabajo, los
bondadosos enanitos encuentran aBlancanieves inconsciente en el suelo y
le desatan la cinta. La muchacha vuelve a lavida y se refugia,
temporalmente, en el perodo de latencia. Los enanitos vuelven aadvertirla,
esta vez con ms severidad, contra los trucos de la malvada reina, esdecir,
contra las tentaciones ocultas del sexo. Pero los anhelos de Blancanieves
sondemasiado fuertes, y cuando la reina, disfrazada de anciana, se brinda a
arreglarle
* Segn las costumbres del
lugar y de la poca, lo que tienta a Blancanieves no son las cintas de
corssino cualquier otra prenda de vestir; en algunas versiones se trata de
un corpio o de una capa, que lareina sujeta violentamente hasta que
Blancanieves se desploma. 236
236. el pelo acrcate que te peinar, la nia se deja engaar de
nuevo. Lasintenciones conscientes de Blancanieves se ven superadas por su
deseo de lucir unhermoso peinado y por su anhelo inconsciente de ser
sexualmente atractiva. Unavez ms, este deseo resulta ser venenoso
para Blancanieves en su temprana einmadura etapa adolescente; por ello,
vuelve a perder el conocimiento, siendo denuevo rescatada por los enanitos.
La tercera vez, Blancanieves cede nuevamente ala tentacin y muerde la

funesta manzana que la reina, disfrazada de campesina, leofrece. Sin

embargo, ahora los enanitos ya no pueden ayudarla, porque laregresin de
la adolescencia a la etapa de latencia ha dejado de ser una solucinvlida
para Blancanieves. En numerosos mitos, as como en los cuentos de hadas,
la manzanasimboliza el amor y el sexo, tanto en su aspecto positivo como
peligroso. Lamanzana que se ofreci a Afrodita, diosa del amor, dando a
entender que era lapreferida de entre las diosas, provoc la guerra de Troya.
Por otra parte, lamanzana bblica fue el instrumento que tent al hombre a
renunciar a la inocencia acambio de conocimiento y sexo. Aunque Eva fuera
seducida por la masculinidad delmacho, representada por la serpiente, esta
ltima no poda hacerlo todo por s sola:necesitaba la manzana, que en la
iconografa religiosa simboliza, tambin, el pechomaterno. En el pecho de
nuestra madre todos nos sentimos impulsados a formaruna relacin y a
encontrar satisfaccin en ella. En la historia de Blancanieves,madre e hija
comparten la manzana. En este relato, lo que dicha fruta simboliza esalgo
que la madre y la hija tienen en comn y que yace a nivel incluso
msprofundo que los celos que sienten la una de la otra: sus maduros
deseos sexuales. Para vencer el recelo de Blancanieves, la reina corta la
manzana por lamitad y se come la parte blanca, ofreciendo a la muchacha
la parte roja, es decir, lamitad envenenada. Ya se nos ha hablado
repetidamente de la doble naturalezade Blancanieves: era blanca como la
nieve y roja como la sangre; su ser consta dedos aspectos, el asexual y el
ertico. El hecho de comer la parte roja (ertica) de lamanzana significa el
fin de la inocencia de Blancanieves. Los enanitos,compaeros de su
perodo latente, ya no pueden devolverle la vida; Blancanievesha llevado a
cabo su eleccin, tan necesaria como fatal. El color rojo de la
manzanaprovoca asociaciones sexuales, lo mismo que las tres gotas de
sangre queprecedieron al nacimiento de Blancanieves; tambin recuerda la
menstruacin,hecho que marca el inicio de la madurez sexual. Al comer la
parte colorada de la manzana, la nia que hay dentro deBlancanieves
muere y es enterrada en un atad de cristal transparente. Allpermanece
durante largo tiempo; tres aves van siempre a visitarla, adems de los 237
237. enanitos; primero una lechuza, luego un cuervo y por ltimo una
paloma. Lalechuza simboliza la sabidura; el cuervo como el cuervo del
dios teutnicoWoden representa, probablemente, la conciencia madura; y
la paloma encarna,tradicionalmente, el amor. Estas aves indican que el
sueo letrgico deBlancanieves en el atad no es ms que un perodo de
gestacin, el perodo finalque prepara para la madurez. * La historia de
Blancanieves muestra que el hecho de haber alcanzado lamadurez fsica no
significa, de ningn modo, que uno est intelectual yemocionalmente
preparado para la edad adulta, representada por el matrimonio. Esnecesario
que se produzca un considerable desarrollo y que transcurra un
ciertotiempo antes de que pueda formarse la nueva y madura personalidad
y de que seintegren los viejos conflictos. Slo entonces est uno preparado
para recibir uncompaero de otro sexo y establecer una relacin ntima con
l, necesaria paraalcanzar la madurez adulta. La pareja de Blancanieves es
el prncipe, que se lalleva en su atad; el movimiento la hace toser y

escupir la manzana envenenadavolviendo as a la vida, lista ya para el

matrimonio. Su tragedia comenz con losdeseos orales: el ansia de la reina
por comer los rganos internos de Blancanieves.sta, al escupir la manzana
que la asfixiaba el objeto nocivo que habaincorporado, alcanza la
libertad final, abandonando la primitiva oralidad, quesimboliza todas sus
fijaciones inmaduras. Al igual que Blancanieves, cada nio debe repetir, en
su desarrollo, lahistoria de la humanidad, real o imaginada. En un
determinado momento, nosvemos todos arrojados del paraso original de la
infancia, donde todos nuestrosdeseos parecan realizarse sin ningn
esfuerzo por nuestra parte. El ir aprendiendoy diferenciando el bien del mal
adquiriendo sabidura parece disociar nuestrapersonalidad en dos
elementos: el rojo caos de emociones desenfrenadas, el ello; yla blanca
pureza de nuestra conciencia, el super-yo. A medida que vamoscreciendo,
oscilamos entre ser vencidos por la confusin del primero o por la rigidezdel
segundo (el ser asfixiado y la inmovilidad exigida por el atad). Slo se
podrllegar a la edad adulta cuando todas estas contradicciones internas
queden
* Este perodo en que la
muchacha permanece inerte podra explicar el nombre de Blancanieves
queinsiste en uno de los tres colores que explican su belleza. El blanco
simboliza frecuentemente la pureza,la inocencia, lo espiritual. Pero al
enfatizar su conexin con la nieve, queda tambin representado sucarcter
inerte. Cuando la nieve cubre la tierra, todo parece sin vida, al igual que
Blancanieves parecehaber dejado de vivir, mientras yace en su atad.
Tambin el hecho de comer la manzana roja muestraque todava no era lo
suficientemente madura y que se excedi en sus actos. La historia nos
advierte deque el experimentar la sexualidad demasiado temprano no
conduce a nada bueno. Pero, si esto vaseguido de un perodo prolongado de
inactividad, la muchacha podr recuperarse de sus prematuras y,por ello,
destructivas experiencias sexuales. 238
238. resueltas y se logre un nuevo despertar de un yo maduro, en el que
rojo y blancopuedan coexistir armnicamente. Pero, antes de que pueda
empezar una vida feliz, los aspectos perversosy destructivos de nuestra
personalidad deben estar bajo control. En Hansel yGretel la bruja es
castigada por sus deseos devoradores, siendo arrojada a lasllamas del
horno. Tambin en Blancanieves la vanidosa, celosa y destructorareina es
castigada, obligndosele a calzar unos zapatos de hierro calentados al
rojovivo, con los que tiene que bailar incesantemente hasta morir. Los celos
sexualessin trabas, que intentan arruinar a los dems, terminan por
destruirse a s mismos;como le sucede a la reina, simbolizado por las
ardientes zapatillas y la muerte queacarrea el bailar llevndolas puestas.
Simblicamente, la historia nos dice que hayque reprimir las pasiones
incontroladas o stas se convertirn en la propiaperdicin. Slo la muerte de
la celosa reina (la eliminacin de los conflictos internosy externos) posibilita
la existencia de un mundo feliz. Muchos hroes de los cuentos de hadas, en
un determinado momento desu vida, caen en un profundo sopor, o son
resucitados. Todo despertar o renacersimboliza la consecucin de un estadio
superior de madurez y comprensin. Es elmodo caracterstico en que los

cuentos de hadas estimulan el deseo de encontrarun mayor sentido a la

vida: una conciencia ms profunda, un mayor conocimientode s mismo y un
grado de madurez ms elevado. Este largo perodo de inactividadantes de
volver a despertar hace que nos demos cuenta sin verbalizarlo a
nivelconsciente de que este renacimiento requiere un tiempo de
concentracin ysosiego en ambos sexos. El cambio comporta la necesidad
de abandonar algo que hasta estemomento ha sido satisfactorio, como nos
muestra la existencia de Blancanievesantes de que la reina se volviera
celosa, o su vida tranquila al lado de los enanitos:experiencias difciles y
penosas que el crecimiento lleva consigo, y que no puedenevitarse. Estas
historias aseguran al oyente que no tiene por qu temer elabandonar su
posicin infantil de dependencia de los dems, ya que, despus delas
numerosas penalidades del perodo de transicin, se elevar a un plano
superiory ms satisfactorio para emprender una existencia ms rica y feliz.
Aquellos queson reacios a experimentar tal transformacin, como los dos
hermanos mayores deLas tres plumas, nunca conquistarn el reino.
Aquellos que permanecen fijadosen el estadio de desarrollo preedpico,
como los enanitos, no conocern nunca ladicha del amor y del matrimonio.
Y, por ltimo, aquellos padres que, como la reina,pongan de manifiesto
celos edpicos, llegarn casi a destruir a sus hijos y, sin dudaalguna, se
destruirn a s mismos. 239
239. Ricitos de Oro y los tres ositos Esta historia carece de algunas de las
caractersticas ms importantes delos verdaderos cuentos de hadas: al final
no hay mejora ni alivio; no hay resolucinde conflicto alguno y, por lo tanto,
no hay final feliz. Sin embargo,es un cuento lleno de significado, porque,
simblicamente, hace referencia alos problemas ms acuciantes del
desarrollo del nio: la lucha contra los conflictosedpicos, la bsqueda de la
identidad y la rivalidad fraterna. Este relato, en su forma actual, tiene un
origen muy reciente, aunqueprovenga de un antiguo cuento. Su historia
ilustra la evolucin, a travs del tiempo,de un cuento admonitorio que, al
adquirir las caractersticas de los cuentos dehadas, se hace cada vez ms
popular y significativo. Su historia nos muestra,tambin, que la publicacin
de un cuento de hadas no excluye el que ste searevisado en ediciones
posteriores. Pero cuando tales alteraciones se llevan a cabo,los cambios
contrariamente a lo que suceda cuando los cuentos se
perpetuabansiguiendo la tradicin oral reflejan algo ms que la
idiosincrasia personal delnarrador. A menos que se trate de un artista
original, el autor que intente modificarun cuento de hadas para realizar una
nueva publicacin no se guiar ni por sussentimientos inconscientes
respecto a la historia, ni pensar en ningn nio enparticular a quien
deleitar o ayudar en algn problema urgente. Por el contrario, loscambios
producidos se establecen a partir de lo que el autor cree que el
lectorcorriente desea or. Ideado para satisfacer los deseos y escrpulos
morales de unlector annimo, el cuento es relatado de modo vulgar y trivial.
Si una historia existe tan slo en la tradicin oral, lo que determina
sucontenido es, en gran parte, el inconsciente del narrador, y lo que ste
recuerda dela misma. Al actuar as, no slo est motivado por sus

sentimientos conscientes einconscientes respecto a la historia, sino tambin

por la naturaleza de la relacinemocional que mantiene con el nio a quien
relata el cuento. Despus de quedistintas personas han repetido oralmente,
e infinidad de veces, la misma historia adistintos oyentes, a lo largo de los
aos, se obtiene, finalmente, una versin tansatisfactoria, para el
consciente y el inconsciente de gran nmero de personas, que 240
240. ya no son necesarios ms cambios. Tras este proceso, la historia ha
alcanzado suforma clsica. Todo el mundo est de acuerdo en que la
fuente original de Ricitos deOro es un antiguo cuento escocs de una
zorra que se introduce sin permiso encasa de tres osos. 66 Los osos
terminan por devorar a la intrusa; se trata de uncuento admonitorio que nos
aconseja respetar la propiedad privada de nuestrossemejantes. En un librito
de elaboracin casera, escrito por Eleanor Muir en 1831como regalo de
cumpleaos para un nio, y descubierto ms tarde en 1951, sedescribe a la
intrusa como una mujer vieja y gruona. Es posible que, al escribireste
cuento, la autora confundiera la palabra zorra del original, y en lugar
deinterpretarlo como la hembra del zorro, le hubiera atribuido el sentido
figurado demujer malhumorada. Pero tanto si se produjo deliberadamente
esta alteracin,como si fue debida al azar, o a un error de identificacin, o a
un lapsusfreudiano, lo cierto es que fue este cambio el que provoc la
transicin de unviejo cuento admonitorio a una historia de hadas. En 1894
se dio a conocer otraversin, probablemente muy vieja, de la misma
historia, procedente de la tradicinoral, y en la que la intrusa se sirve un
poco de leche, se sienta en las sillas y seecha en las camas de los osos, que,
en esta versin, viven en un castillo en mediode los bosques. En estas dos
historias la intrusa es severamente castigada por lososos, que intentan
arrojarla al fuego, ahogarla o lanzarla desde lo alto de uncampanario.
Ignoramos si Robert Southey, que public por primera vez esta historia ensu
libro The Doctor, en 1837, estaba familiarizado con alguno de estos
viejoscuentos. Pero el caso es que introdujo un importante cambio al hacer
que, porprimera vez, la intrusa saltara por la ventana sin explicarnos, en
absoluto, lo quefue de ella ni de su destino. La historia finaliza del siguiente
modo: La mujercillasalt por la ventana; pero no puedo deciros si se
rompi la crisma al saltar, si corrihacia el bosque y se perdi, o si encontr
el camino de salida y fue arrestada por elcomisario de polica por ir
vagabundeando por ah. Lo que s s es que los TresOsos nunca ms oyeron
hablar de ella. A la publicacin de esta versin de lahistoria sigui una
inmediata reaccin positiva. La siguiente alteracin fue obra de Joseph
Cundall, tal como l mismoexplica en una nota dedicatoria de 1849 al
Treasury of Pleasure Books for YoungChildren, aparecido en 1856:
transform a la intrusa en una nia y la llamCabellos de Plata (Cabellos
de Plata o Ricitos de Plata se convirti, en 1889,en Cabellos de Oro y,
finalmente, en 1904, en Ricitos de Oro). El cuento sloalcanz gran
popularidad despus de otros dos importantes cambios. En Mother 241
241. Gooses Fairy Tales de 1878, el Oso Grande, el Oso Mediano y el
Osopequeo se convirtieron en Pap Oso, Mam Osa y Beb Osito;

tambin eneste caso la herona desaparece por la ventana sin que, al final,
se la maltrate ni semencione castigo alguno. Con esta descripcin de los
ositos formando una familia, la historia seacerc, inconscientemente, a la
situacin edpica. Cabe esperar que una tragediaproyecte resultados
destructivos de conflictos edpicos, pero un cuento de hadasno. Esta historia
se hizo popular slo porque se permiti que el desenlace corriera acargo de
nuestra imaginacin. Esta incertidumbre se tolera porque el intrusointerfiere
en la integracin de la constelacin familiar bsica, amenazando, as,
laseguridad emocional de la familia. De representar un extrao que invade
la casa yse sirve de las propiedades ajenas, pas a ser alguien que pone en
peligro laseguridad y el bienestar emocional de la familia. Lo que explica la
enormepopularidad de la historia son sus hondas races psicolgicas. Las
relativas deficiencias de un cuento de hadas inventado
recientementerespecto a otro ms viejo, y repetido cientos de veces, surgen
al comparar Ricitosde Oro con Blancanieves, de cuya historia se
extrajeron y modificaron algunosdetalles que pasaron a formar parte del
relato original de Los tres ositos. Enambos cuentos, una nia, perdida en
el bosque, encuentra una incitante y lindacasita, abandonada
temporalmente por sus habitantes. En Ricitos de Oro no senos menciona
cmo o por qu se extravi la nia en la espesura del bosque, porqu
buscaba un refugio ni dnde estaba su hogar. Ignoramos las razones
msimportantes subyacentes al hecho de que la nia se perdiera. * As
pues, desde unbuen principio Ricitos de Oro provoca preguntas que han
de quedar sinrespuesta; no obstante, el valor de los cuentos de hadas es
que proporcionanrespuestas, por muy fantsticas que sean, incluso a
preguntas de las que no somosconscientes porque nos inquietan tan slo a
nivel inconsciente. A pesar de las vicisitudes histricas que transformaron a
la intrusa de unazorra en una vieja asquerosa, llegando finalmente a una
hermosa nia, esta ltimasigue siendo un extrao que nunca formar parte
de la familia. Quiz la razn por
*
Algunas modernas interpretaciones explican la prdida de Ricitos de Oro
diciendo que su madre laenvi a hacer un recado, y se extravi en el
bosque. Esta adaptacin nos recuerda a Caperucita Roja quesali tambin
por indicacin de su madre; pero sta no se perdi, sino que se dej tentar y
se desvi delcamino que conoca, por lo tanto lo que sucedi a Caperucita
Roja fue, en gran parte, culpa suya. Encambio, Hansel y Gretel y
Blancanieves se extraviaron, no por su culpa, sino por la de sus
padres.Incluso un nio pequeo sabe que uno no se pierde en el bosque sin
causa alguna; por este motivo, losverdaderos cuentos de hadas dan siempre
una explicacin. Como ya se ha dicho anteriormente, el hechode extraviarse
en un bosque simboliza la necesidad de encontrarse a s mismo. Por ello, se
interfiereseriamente en este significado si todo es fruto de una pura
coincidencia. 242
242. la que este cuento se hizo tan popular a finales de siglo se deba a que
las personasse sentan cada vez ms extraas a s mismas. Primero
sentimos pena por losositos cuya intimidad ha sido invadida, pero despus
nos compadecemos tambinde la pobre, hermosa y encantadora Ricitos de

Oro, que no viene de ningn lugar yno tiene a dnde ir. En esta historia no
hay personajes malvados, aunque a BebOsito le roben su comida y le
rompan su sillita. A diferencia de los enanitos, los osos no se dejan seducir
por la belleza deRicitos de Oro, ni tampoco se sienten conmovidos al or una
trgica historia, comoles sucede a los enanitos al conocer la vida de
Blancanieves. Pero, en este caso,Ricitos de Oro no tiene ninguna historia
que contar; su llegada es tan misteriosacomo su desaparicin.
Blancanieves empieza en el momento en que una madre
deseaprofundamente tener una nia. Pero la madre idealizada de la infancia
desaparece yes sustituida por una madrastra celosa que no slo arroja a
Blancanieves de sucasa sino que amenaza su vida. La urgente necesidad de
sobrevivir obliga aBlancanieves a soportar los peligros del intrincado
bosque, donde aprende a trazarsu propio camino en la vida. Los celos
edpicos entre madre e hija estn tanpatentes que el nio puede
comprender intuitivamente los conflictos emocionales ylas pulsiones
internas subyacentes en este argumento. En Ricitos de Oro, el contraste
se halla entre la familia perfectamenteintegrada, representada por los osos,
y el extrao en busca de s mismo. Los osos,felices pero ingenuos, no tienen
problemas de identidad: cada uno sabe el lugarque ocupa en relacin con
los otros miembros de la familia, hecho que se subrayaal llamarlos Pap,
Mam y Beb Osito. Funcionan como una trada aunque cada unomantenga
su propia individualidad. Ricitos de Oro intenta averiguar quin es, y
qupapel ha de desempear. En cambio, Blancanieves encarna a la
muchacha quelucha contra un aspecto de su irresuelto conflicto edpico: la
relacin ambivalenteque vive respecto a la madre. Ricitos de Oro es la
preadolescente que se enfrenta ala situacin edpica en todos sus aspectos.
Esto se pone de manifiesto por el importante papel que desempea
elnmero tres en la historia. Los tres ositos constituyen una familia feliz, en
la que lavida transcurre tan placenteramente que no existen para ellos
problemas sexualesni edpicos. Cada uno se siente dichoso en el lugar que
ocupa; todos tienen suplato, su silla y su cama propios. Por su parte, Ricitos
de Oro se sientecompletamente desorientada cuando tiene que decidir cul
de estos tres objetosser el ms apropiado para ella. En su conducta el
nmero tres aparece muchoantes de que la nia encuentre los tres platos,
las tres camas y las tres sillitas: tres 243
243. esfuerzos separados preceden a la entrada de la pequea en casa de
los osos. En laversin de Southey, la vieja gruona mir... primero, a travs
de la ventana,luego, espi por el ojo de la cerradura y, viendo que no haba
nadie en la casa,abri el pestillo. En algunas versiones posteriores, Ricitos
de Oro haceexactamente lo mismo, mientras que en otras llama tres veces
a la puerta antes deentrar. El hecho de atisbar a travs de la ventana o por
la cerradura antes deatreverse a entrar muestra una ansiosa y vida
curiosidad por saber lo que ocurredetrs de aquella puerta cerrada. Qu
nio no se siente curioso y desea descubrirlo que hacen los adultos detrs
de una puerta cerrada? Qu nio no disfruta antela ausencia temporal de
sus padres, que le permite fisgonear en sus secretos? Alreemplazar a la
vieja por Ricitos de Oro y convertirla en el personaje central de lahistoria,

resulta mucho ms fcil asociar su comportamiento al de un nio queintenta

descubrir los misterios de la vida adulta. El nmero tres es un nmero
mstico y, a menudo, sagrado, incluso muchoantes de la doctrina cristiana
de la Santsima Trinidad. Representa a Adn, Eva y laserpiente, que, segn
la Biblia, simbolizan el conocimiento carnal. A nivelinconsciente, el nmero
tres representa el sexo, porque cada sexo tiene trescaractersticas
fundamentales: pene y dos testculos en el hombre, y vagina y dospechos
en la mujer. Sin embargo, tambin en el inconsciente, este nmero
representa el sexo,pero de un modo completamente distinto, es decir,
simboliza la situacin edpica yla relacin que comporta entre las tres
personas implicadas; dicha relacin, comohemos visto en la historia de
Blancanieves, est ms que impregnada desexualidad. La relacin con la
madre es lo ms importante en la vida de una persona;condiciona, ms que
cualquier otra cosa, el desarrollo de nuestra personalidad enpoca muy
temprana, afectando, por ejemplo, en gran medida a lo que sernuestra
visin, optimista o pesimista, de la vida y de nosotros mismos. *67
Sinembargo, en lo que al nio respecta, no hay eleccin posible: la madre y
su actitudhacia l vienen dadas; lo mismo ocurre, por supuesto, con el
padre y loshermanos. (Las condiciones econmicas y sociales de la familia
son tambininmutables, pero influyen en el nio a travs del impacto que
ejercen en sus padresy en el comportamiento de stos hacia el pequeo.)
* Erikson afirma que estas experiencias determinarn toda nuestra vida y
condicionarn el modo,confiado o desconfiado, en que nos enfrentemos a
los hechos; actitud bsica que no deja de modificar elcurso de los sucesos y
el impacto que stos nos causan. 244
244. El nio comienza a verse a s mismo como persona, como
compaeroimportante e indispensable de una relacin humana, cuando
empieza a relacionarsecon el padre. Uno se convierte en persona slo
cuando se define por oposicin aotra persona. Sin embargo, en la relacin
con la madre ya empieza a vislumbrarseuna rudimentaria autodefinicin,
puesto que ella es, durante algn tiempo, la nicapersona en la vida del
nio. Pero debido a su profunda dependencia de la madre, elnio no puede
realizar una autodefinicin, a menos que pueda apoyarse en unatercera
persona. Antes de convencerse de que uno es capaz de desenvolverse soloy
sin la ayuda de nadie, el aprender que puedo, tambin, apoyarme y
confiar enotra persona que no sea mi madre representa un paso
fundamental para el logrode la independencia. Despus de haber
establecido una relacin ntima con otrapersona, podr sentir que, si ahora
prefiere a la madre en vez de a esa otrapersona, es porque l lo quiere as;
ya no se trata de una fuerza exterior contra laque el nio no puede actuar.
El nmero tres es bsico en Ricitos de Oro; hace referencia al sexo,
perono al acto sexual. Todo lo contrario, est relacionado con algo que debe
precederen mucho a la sexualidad madura: es decir, el descubrimiento
biolgico del propiocuerpo. El tres encarna, tambin, las relaciones dentro
de la familia nuclear, y losesfuerzos para confirmar el lugar que uno ocupa
en ella. As pues, el tres simbolizala bsqueda de la propia identidad
biolgica (sexual) y el papel que uno desempeaen relacin a las personas

ms significativas de su vida. En trminos generales, elnmero tres

representa la bsqueda de la propia identidad personal y social. Apartir de
sus evidentes caractersticas sexuales, y a travs de las relaciones con
suspadres y hermanos, el nio ha de aprender a distinguir con quin ha
deidentificarse a medida que va creciendo, a elegir al compaero ms
apropiado y,tambin, a su pareja sexual. Esta bsqueda de identidad se
manifiesta claramente en Ricitos de Oromediante los tres platos, las tres
sillas y las tres camas. La imagen ms directa dela necesidad de bsqueda
es que hay que encontrar algo que se ha perdido. Si loque andamos
buscando es a nosotros mismos, el smbolo ms convincente ser elhecho
de que nos hayamos perdido. En los cuentos de hadas, el perderse en
unbosque significa, no la necesidad de ser encontrado, sino, ms bien, la
urgencia deencontrarse a s mismo. El viaje que Ricitos de Oro emprende
para conocerse a s misma comienzacon el intento de fisgonear la casa de
los ositos. Esto provoca asociaciones en eldeseo infantil de descubrir los
secretos sexuales de los adultos en general, y de lospadres en especial. Muy
a menudo, esta curiosidad se debe ms a la necesidad que 245
245. tiene el nio de conocer su propia sexualidad, que al deseo de saber
exactamentelo que hacen sus padres en la cama. Una vez dentro de la casa,
Ricitos de Oro examina tres conjuntos deobjetos platos de sopa, sillas y
camas para averiguar cul de ellos es el msapropiado para ella. Los
prueba siguiendo siempre el mismo orden: primero el delpadre, luego el de
la madre y, por ltimo, el del beb. Este comportamiento deRicitos de Oro
nos indica que la nia est investigando cul es el rol sexual msadecuado
para ella y qu lugar le corresponde dentro de la familia: el del padre, elde
la madre o el del hijo. La bsqueda de s misma y de su rol en la familia
empiezacon la comida, puesto que el ser alimentada constituye la primera
experienciaconsciente de toda persona. Tambin este momento representa
la primera relacincon otra persona: la madre. Pero Ricitos de Oro elige el
plato de Pap Oso, hechoque nos hace pensar que la pequea quiere ser
como l (varn) o, mejor, quedesea relacionarse con l. Esta misma
conducta la observamos cuando elige,tambin en primer lugar, su silla y su
cama, a pesar de que su anterior experienciacon la sopa y la silla debieran
haberle hecho comprender que lo que pertenece alpadre no es adecuado
para ella. Resulta muy difcil acercarnos a los deseos edpicosde la nia si no
es sugiriendo que Ricitos de Oro intenta compartir la cama y lacomida con
una figura paterna. Pero tal como la historia nos indica, tanto el deseo de
ser varn como dedormir en la cama del padre, no resulta satisfactorio. La
justificacin se basa enque la sopa del padre est demasiado caliente y
su silla es demasiado dura.As, decepcionada al comprobar que la
identidad masculina, o la intimidad con elpadre no son idneas para ella,
son demasiado amenazantes podra quemarsecon la sopa o demasiado
difciles de manejar, Ricitos de Oro, como cualquier otrania que
experimenta una profunda desilusin edpica con el padre, regresa a
larelacin original con la madre. Pero esta alternativa tampoco es vlida. Lo
quehaba sido una relacin clida, ahora es demasiado fra como para
proporcionarbienestar (la sopa est demasiado fra). Y aunque la silla de la

madre no sea dura,resulta ser demasiado blanda; quizs envuelve a la nia

igual que una madre, yRicitos de Oro no desea volver a este estadio. En
cuanto a las camas, Ricitos de Oro encuentra que la cama de Pap Osotiene
la cabecera demasiado alta, y la de Mam Osa tiene la parte de los
piesdemasiado alta; esto muestra que tanto sus roles como la intimidad con
ellos estnfuera del alcance de Ricitos de Oro. Tan slo las cosas de Beb
Osito le van a lamedida. As pues, nada parece apropiado para ella sino el
rol de nio. Pero aunas, este papel no se adapta del todo a ella: cuando
Ricitos de Oro se sienta en la 246
246. sillita de Beb Osito, que no era ni demasiado dura ni demasiado
blanda, sino quele iba justo a la medida, se rompe bajo el peso de la nia,
que cae al suelo.Vemos, pues, que la pequea ya es demasiado mayor
para sentarse en la sillita deun nio. Adems, su vida queda sin base
alguna, ya que no obtuvo xito alintentar, primero, ser o relacionarse con el
padre, ni despus, con la madre; y sloobtuvo resultado cuando, tras estos
intentos fracasados, Ricitos de Oro regresa,aunque de mala gana, a una
existencia infantil. Para la nia de este cuento no hayfinal feliz; despus de
su fracaso en la bsqueda de lo que ms se adapta a susposibilidades,
despierta como de una pesadilla y huye a todo correr. La historia de Ricitos
de Oro nos ilustra el significado de la difcil eleccinque el nio debe
realizar: Ha de ser como el padre, como la madre o como unnio? El hecho
de decidir lo que uno quiere ser respecto a esas posiciones
humanasfundamentales comporta una tremenda lucha psicolgica, una
penosa experienciapor la que todo ser humano tiene que pasar. Pero si el
nio todava no estpreparado para ocupar el puesto del padre o de la
madre, la solucin no est enaceptar sin ms el puesto del nio; por este
motivo, no son suficientes las trespruebas. Para avanzar en el crecimiento,
el darse cuenta de que uno es todava unnio debe ir acompaado de otra
condicin: que hay que llegar a ser uno mismo,distinto de los padres y
distinto, tambin, del ser simplemente su hijo. En los cuentos de hadas
populares, tan diferentes de las historiasinventadas como Ricitos de Oro,
las cosas no terminan nunca despus de haberrealizado tres esfuerzos. Al
final del cuento, no encontramos resolucin algunadel problema de la
bsqueda de identidad; la nia no se encuentra a s mismani se convierte
en una persona independiente. Lo nico que Ricitos de Oro puedeextraer de
su experiencia en casa de los ositos es que la regresin a la etapainfantil no
soluciona en absoluto las dificultades del crecimiento. La historianos
muestra que el proceso para llegar a ser uno mismo da comienzo con
elreajuste de lo que comporta la relacin con los padres. En Ricitos de
Oro, los osos no proporcionan ninguna ayuda, sino todo locontrario, les
asusta y les molesta que una nia pequea intente dormir en la camade
pap, usurpando el lugar de mam. Sin embargo, en Blancanieves se da
elcaso opuesto: los enanitos, en vez de culpar a Blancanieves por haber
utilizado susplatos, vasos y camas, quedan prendados de la pequea
herona. En tanto que lososos, con sus gritos de sorpresa, despiertan a
Ricitos de Oro, los enanitos se lasarreglan para no interrumpir el sueo de
Blancanieves, aun a costa de su propiaincomodidad. Pero, por mucho que

los enanitos se sientan atrados por la belleza deBlancanieves, ya desde el

primer momento le imponen condiciones si quiere 247
247. permanecer con ellos: si desea llegar a ser una persona, debe actuar
con madurez.Le advierten de los peligros que encierra el proceso de
crecimiento, e inclusocuando la pequea acta en contra de sus consejos, la
liberan, repetidamente, desus dificultades. Ricitos de Oro no recibe ayuda
alguna de los osos en sus problemas decrecimiento; por lo tanto, lo nico
que puede hacer es huir, asustada de su propioatrevimiento, y derrotada en
sus esfuerzos por encontrarse a s misma. La huidaante las dificultades del
desarrollo apenas estimula al nio a proseguir con su arduatarea de ir
resolviendo, uno a uno, los problemas que su crecimiento le plantea. Porotra
parte, la historia de Ricitos de Oro no ofrece, al final, ninguna promesa
defelicidad futura para aquellos que hayan logrado dominar, de nios, su
situacinedpica, y que, de adolescentes, sean capaces de resolver de modo
maduro esosviejos conflictos. Desgraciadamente, Ricitos de Oro carece de
estos elementos,pues slo las grandes esperanzas respecto al futuro
pueden proporcionar al nio elestmulo para seguir luchando hasta alcanzar
la propia identidad. A pesar de los numerosos defectos que encontramos en
Ricitos de Oro,al compararlo con otros cuentos de hadas populares,
hemos de reconocer queeste relato posee un considerable valor, de otro
modo no hubiera alcanzado lagran popularidad de que goza. La historia
trata de las dificultades que implica ellogro de la identidad, y de los
problemas que se derivan de los deseosedpicos, y de los esfuerzos por
obtener el amor exclusivo de uno y otro progenitor. Al ser esta una historia
ambigua, su valor depende, en gran manera, delmodo en que se relate. El
padre que, por razones personales, se sienta encantadoante la idea de que
hay que asustar a los nios para que no curioseen en lossecretos de los
adultos contar la historia con un nfasis muy distinto del de unpadre que
se identifique empticamente con este deseo infantil. Una
personaexperimentar simpata por las dificultades de Ricitos de Oro si
stas la hacensentirse nia, como la protagonista del cuento; en otros
casos, la reaccin serdistinta. Mucha gente sentir profundamente la
misma frustracin que Ricitos deOro cuando sta debe aceptar el hecho de
que todava es una nia que tiene quesuperar la infancia, aunque no desee
hacerlo. La ambigedad de la historia nos permite, tambin, contarla
poniendonfasis en la rivalidad fraterna, otro importante tema. En este
caso, dependemucho de cmo se cuente, por ejemplo, el incidente de la
silla rota. Se puederelatar haciendo hincapi en la desazn de Ricitos de
Oro, cuando la silla, quepareca ajustarse tan bien a sus necesidades, se
viene abajo repentinamente; o 248
248. bien recalcando, con jbilo, la cada de la nia o el hecho de que
rompiera la sillitade Beb Osito. Si la historia se narra desde el punto de
vista de Beb Osito, Ricitos de Oroaparece como una intrusa que viene de
no se sabe dnde, como ocurre con elhermanito recin llegado, y usurpa o
intenta usurpar un puesto en la familiaque, para Beb Osito, estaba ya
completa sin ella. Ese odioso intruso roba sucomida, le rompe la sillita e

incluso intenta echarlo de su cama; y, por extensin,trata de ocupar su

lugar en el corazn de sus padres. Por este motivo, escomprensible que la
voz de Beb Osito, y no la de los padres, fuera tan estridentey chillona que
despert en seguida a Ricitos de Oro. Se levant de un salto... ycorri hacia
la ventana. Es Beb Osito el nio el que quiere deshacerse delrecin
llegado, quiere que la nia regrese por donde ha venido y no volver a
sabernada ms de ella. De esta manera, la historia encarna, de modo
fantstico, lostemores y deseos que un nio experimenta respecto a la
llegada, real o imaginaria,de un nuevo miembro de la familia. Si
consideramos el cuento desde el punto de vista de Ricitos de Oro,entonces
Beb Osito representar el hermano, y podremos empatizar con el deseode
la nia por destruir su juguete (la sillita) y ocupar su cama, a fin de que
elpequeo no disponga ya de ningn lugar en la familia. Interpretndola as,
lahistoria se convierte en un relato admonitorio, advirtiendo de las
consecuencias quepuede tener el ceder a la rivalidad fraterna hasta el
extremo de actuardestructivamente contra los objetos del hermano. Pues si
uno se comporta de estemodo, puede encontrarse abandonado a la
intemperie, sin tener a dnde ir. La gran popularidad de Ricitos de Oro
tanto entre los nios como entrelos adultos se deriva, en parte, de sus
mltiples significados a tan distintos niveles.El nio pequeo reaccionar
principalmente al tema de la rivalidad fraterna, y sesentir encantado de
ver que Ricitos de Oro tiene que regresar al lugar de dondeprocede, cosa
que muchos nios desearan para su hermanito pequeo. Unmuchacho algo
mayor se sentir cautivado por el hecho de que Ricitos de Orointenta
apropiarse de los roles adultos. Algunos nios disfrutarn imaginando a
lapequea mientras espa y entra en la casa; a numerosos adultos les
gustarrecordar que Ricitos de Oro es expulsada por ellos. Esta historia es
especialmente adecuada porque describe al intruso, Ricitosde Oro, bajo un
aspecto sumamente agradable. Esto hace que el cuento sea tanatractivo
para unos como para otros, porque al final vencen los osos. As, tanto siuno
se identifica con el extrao o con un miembro de la familia, la historia
puederesultar igualmente satisfactoria. Los cambios que ha sufrido el ttulo
a lo largo del 249
249. tiempo muestran cmo una historia que protega la propiedad privada
y losderechos psicolgicos de los miembros de una familia los osos se
ha convertidoen otra que concentra todo su inters en el usurpador. Este
relato que antes sellamaba Los tres ositos se ha hecho popular bajo el
nombre de Ricitos de Oro.Adems, la ambigedad de dicha historia, que
va de acuerdo con el sentir de lostiempos, contribuye tambin a su
popularidad, aunque las soluciones evidentes queofrece el cuento de hadas
tradicional parezcan apuntar hacia una etapa ms feliz,en la que se podan
hallar soluciones definitivas. A este respecto, todava es ms importante el
gran atractivo de la historia,que, al mismo tiempo, es su mayor defecto. No
slo actualmente, sino tambinen otras pocas, el huir de un problema, que
en trminos del inconsciente significanegarlo o reprimirlo, parece ser el
camino ms fcil si lo comparamos conla dificultad que entraa la
resolucin del mismo. La huida es la solucin quenos plantea el relato de

Ricitos de Oro. Los osos permanecen impertrritosante la aparicin y

repentina desaparicin de la muchacha en sus vidas. Actancomo si nada
hubiera ocurrido, tan slo un interludio sin ms consecuencias; todose
resuelve cuando la nia escapa saltando por la ventana. En lo quea Ricitos
de Oro se refiere, la huida indica que no es necesaria ninguna solucin alos
conflictos edpicos ni a la rivalidad fraterna. Contrariamente a loque suele
ocurrir en los cuentos de hadas tradicionales, en esta historia tenemos
laimpresin de que la experiencia que Ricitos de Oro obtiene en casa delos
ositos no produce cambio alguno en su vida ni en la de aqullos; no
semenciona nada al respecto. Aunque la nia busque desesperadamente el
lugar msapropiado para ella es decir, quin es en realidad, no se nos
dice que Ricitos deOro llegue a alcanzar un nivel superior de identidad. A los
padres les gustara que sus hijas fueran eternamente nias, al igualque al
pequeo le encantara creer que puede evitar la lucha que el
crecimientolleva consigo. Por este motivo, la reaccin ms espontnea ante
ese cuento es:Qu historia ms bonita. Y precisamente por esto, el relato
no ayuda al nio aalcanzar una madurez emocional. 250
250. La bella durmiente La adolescencia es un perodo de grandes y
rpidas transformaciones, en elque se alternan etapas de total pasividad y
letargo con pocas de enorme actividad,e incluso de comportamiento
arriesgado para probarse a s mismo o descargar latensin interna. Esta
conducta que avanza y retrocede constantemente encuentraexpresin en
algunos cuentos en los que el hroe se enzarza en fantsticasaventuras y es
convertido en estatua de piedra por algn hechicero. Muy amenudo, hecho
ms correcto desde el punto de vista psicolgico, se invierte lasecuencia:
Mudito, en Las tres plumas, no hace nada hasta haber
alcanzadoplenamente la adolescencia; y el hroe de Los tres lenguajes,
obligado por supadre a salir de casa para recibir una educacin mejor, pasa
tres aos estudiandopasivamente antes de que comiencen sus aventuras.
Muchos cuentos de hadas hacen hincapi en las grandes hazaas quedeben
realizar los hroes para encontrarse a s mismos; en cambio, La
belladurmiente subraya la tambin necesaria, prolongada e intensa
concentracin en smismo. En los meses anteriores a la primera
menstruacin, y a veces algn tiempodespus, las chicas dan muestras de
cierta pasividad, parecen como dormidas ysumidas en s mismas. Aunque
en los chicos no se presenten seales evidentesque precedan a la llegada
de la madurez sexual, muchos de ellos experimentanun perodo de lasitud y
de introversin, durante la pubertad, parecido al de laschicas. As pues,
parece razonable que un cuento de hadas, en el que se inicia unlargo
perodo de sopor al comenzar la pubertad, se haya hecho famosodurante
tanto tiempo entre chicos y chicas. En los grandes cambios, como la
adolescencia, que experimentamos a lolargo de nuestra vida, necesitamos
perodos de calma y de actividad para lograr undesarrollo satisfactorio. Este
ensimismamiento, que externamente puedeconfundirse con la pasividad (es
decir, malgastar el tiempo durmiendo), se dacuando, dentro de la persona,
se producen procesos internos de tal importancia queno restan energas
suficientes para llevar a cabo acciones dirigidas hacia el exterior.Aquellos

cuentos de hadas que, como La bella durmiente, tienen por temacentral

la pasividad, hacen que el adolescente no se inquiete durante este perodo
251
251. de inactividad: se da cuenta de que no permanecer siempre en un
aparente nohacer nada, aunque en ese instante parezca que este perodo
de calma haya dedurar ms de cien aos. Despus de esta inactividad, que
se da generalmente al comienzo de lapubertad, los adolescentes se vuelven
activos y se recuperan del perodo depasividad; tanto en la vida real como
en los cuentos de hadas, intentan poner aprueba su masculinidad o
feminidad a travs de peligrosas aventuras. As es comoel lenguaje
simblico de los cuentos pone de manifiesto que, despus de
haberrecuperado las fuerzas por s solo, el adolescente debe volver a ser l
mismo. Enrealidad, este desarrollo est atestado de peligros: un
adolescente debe abandonarla seguridad de su niez, representada por el
hecho de perderse en un frondosobosque: debe aprender a enfrentarse a
sus tendencias violentas y a sus angustias,simbolizadas por los encuentros
con animales salvajes y dragones; y debe tambinconocerse a s mismo, lo
que implica cruzarse con personajes y experienciasextraos. Mediante este
proceso el adolescente pierde la inocencia que antes lehaba caracterizado;
se le trataba de bobo y era considerado tonto e inferior. Losriesgos que
entraan las intrpidas aventuras son evidentes, como ocurre cuandoJack se
encuentra con el ogro. Por su parte, Blancanieves y La bella
durmienteaniman al nio para que no tema los peligros de la pasividad. Por
muy antiguo quesea el cuento de La bella durmiente, el mensaje que
transmite a los jvenes dehoy en da es, en muchos aspectos, ms
importante que el de otros cuentos.Actualmente, gran parte de nuestra
juventud y sus padres tienen miedo delcrecimiento silencioso, cuando
nada puede ocurrir, pues creen que tan sloactuando de forma manifiesta
pueden alcanzarse los objetivos propuestos. Labella durmiente nos
demuestra que un largo perodo de reposo, de contemplaciny de
concentracin en s mismo, puede conducir a grandes logros, como sucede
confrecuencia. Recientemente se ha afirmado que, en los cuentos de hadas,
la luchacontra la dependencia infantil y el intento de ser uno mismo se
describe, a menudo,de modo distinto para los chicos que para las chicas, lo
cual no deja de serconsecuencia de los estereotipos sexuales. Sin embargo,
los cuentos de hadas nodan imgenes tan unilaterales. Si se dice que una
chica se ha vuelto introvertida alintentar ser ella misma, y que un chico se
enfrenta al mundo externo de modoagresivo, vemos que ambos a la vez
simbolizan las dos maneras distintas deconseguir la propia identidad: es
decir, aprendiendo a comprender y a dominartanto el mundo interno como
el externo. En este sentido, los hroes masculinos yfemeninos son
proyecciones, en dos personajes distintos, de dos aspectos 252
252. (artificialmente) separados de un nico proceso que todo ser humano
debeexperimentar en el crecimiento. Mientras que los padres, cuyo
pensamiento se basafundamentalmente en la realidad, no se dan cuenta de
ello, los nios saben que,sea cual sea el sexo del hroe, la historia atae a

sus propios problemas.Personajes masculinos y femeninos desempean, en

los cuentos de hadas, losmismos papeles; en La bella durmiente es el
prncipe el que contempla a la niamientras duerme; sin embargo, en Eros
y Psique y en otros cuentosderivados de l, es Psique la que descubre a
Eros cuando ste est dormido y,al igual que el prncipe, se maravilla de la
belleza que contemplan sus ojos. Estono es ms que un ejemplo. Puesto que
existen miles de cuentos, resulta fciladivinar que habr tantas historias en
las que el valor y la intrepidez de la mujerayuden al hombre como relatos en
los que suceda lo contraro. As es comodebe ser, ya que los cuentos de
hadas revelan verdades importantes acerca dela vida. La bella durmiente
se conoce hoy en da bajo dos versiones distintas: lade Perrault y la de los
Hermanos Grimm. 68 Antes de explicar la diferencia entreambas, es mejor
examinar brevemente la forma que toma dicha historia en elPentamerone
de Basile, cuyo ttulo es Sol, Luna y Tala. *6970 En el nacimiento de su
hija Tala, un rey reuni a todos los sabios yadivinos del reino para que
profetizaran su porvenir. Todos estuvieron de acuerdoen que la nia correra
un enorme peligro por culpa de una brizna de lino. Paraevitar este
desgraciado accidente, el rey orden que, a partir de entonces, noentrara
en el castillo ni lino ni camo. Pero, un da, cuando Tala era ya
unamuchacha, vio a una anciana que estaba hilando junto a su ventana. La
nia,que no haba visto en su vida nada semejante, se qued maravillada
por elmodo en que bailaba el huso. Llena de curiosidad, tom la rueca en
sus manos ycomenz a sacar el hilo. Pero entonces, una diminuta astilla de
camo se le claven una ua e inmediatamente cay muerta al suelo.
Despus de lo sucedido, elrey sent a su hija sin vida en una silla de
terciopelo, cerr la puerta del palacio yse fue para siempre intentando
borrar, as, el recuerdo de su infortunio. Algn tiempo despus, pas por all
un rey que iba de cacera. Su halcnvol hacia el castillo vaco, penetr por
una ventana y no volvi a salir. El rey,persiguiendo al halcn, se acerc y
recorri el palacio desierto. All encontr a Talacomo sumida en un profundo
sopor, sin que nada pudiera despertarla. Su belleza le
* En aquella poca este era ya un tema bastante antiguo, al igual que
algunas versiones francesas ycatalanas de los siglos XIV al XVI, que
sirvieron de modelo a Basile, si es que no se bas en los cuentosde hadas
de su propio tiempo, todava desconocidos para nosotros. 253
253. cautiv hasta el extremo de que no pudo evitar acostarse con ella;
tiempo despus,se fue y olvid su aventura. Nueve meses ms tarde, Tala,
todava aletargada ensu sueo, dio a luz dos nios, que se alimentaron de
su pecho. Un da, cuando unode los bebs intentaba mamar, al no poder
encontrar el pecho, se puso en la bocael dedo en el que Tala se haba
herido. Chup con tanta fuerza que extrajo laastilla que estaba clavada en
l, y Tala despert de su profundo sueo. Un buen da, el rey volvi a
acordarse de su aventura y se encamin haciael castillo para ir a ver a Tala.
Al encontrar a la muchacha despierta y con los dosnios, se sinti tan feliz
que ya no pudo olvidarlos nunca ms. Pero su mujerdescubri el secreto y, a
escondidas, envi a buscar a los dos nios en nombre delrey. Orden que los
guisaran y que se los sirvieran a su marido. El cocinero secompadeci y

escondi a los nios en su propia casa, preparando, en su lugar,

unoscabritillos, que la reina ofreci a su marido. Ms tarde mand a buscar
a Tala yplane arrojarla al fuego, porque ella era la culpable de la
infidelidad de su esposo.En el ltimo momento, apareci el rey, quien
empuj a su mujer a las llamas, secas con Tala y se reuni de nuevo con
sus dos hijos que, gracias al cocinero, sehaban salvado. La historia termina
con los siguientes versos: Dicen que la gente afortunada, mientras yace en
la cama, por la Fortuna es consagrada.* Perrault, al aadir en su cuento la
historia del hada despreciable quepronuncia la maldicin o al utilizar este
conocido tema, explica por qu la heronacae en ese profundo sopor, y
enriquece considerablemente la historia, ya queen Sol, Luna y Tala no se
menciona el motivo por el que la muchacha tieneque sufrir semejante
destino. En la historia de Basile, Tala es la hija de un rey que, debido a su
amor porella, no pudo permanecer en el castillo cuando la nia cay en su
letargo. Despusde abandonar a Tala, protegida en su trono bajo un palio
bordado, ya no se sabenada ms del padre, ni siquiera cuando se despierta
la muchacha, se casa con el
* Cabe la
posibilidad de que Basile estuviera influido por la historia de Leto, una de las
numerosasamantes de Zeus, que dio a luz dos hijos, Apolo y Artemisa, dios
del sol y diosa de la luna, puesto quelos nios de Tala llevan el nombre de
Sol y Luna. Si esto es as, podemos suponer que, al igual que Heraestaba
celosa de las mujeres que Zeus amaba, la reina de este cuento es un
recuerdo lejano de Hera yde sus celos.La mayora de los cuentos de hadas
del mundo occidental ha incorporado elementos cristianos en talcantidad
que sera necesario otro volumen para describir el significado cristiano que
subyace en ellos. Eneste relato, Tala, que ignora haber tenido relaciones
sexuales y haber concebido, ha llevado a caboestos actos sin placer y sin
pecado. En este sentido tiene mucho en comn con la Virgen Mara,
pues,como ella, se convierte en la madre de Dios(es). 254
254. rey y vive feliz junto a su marido e hijos. Un rey sustituye al otro en el
mismo pas,al igual que en la vida de Tala un rey reemplaza a otro; es decir,
el padre rey essustituido por el rey amante. No sern esos dos reyes uno
sustituto del otro, endistintos perodos de la vida de la muchacha,
desempeando distintos roles y condiferentes disfraces? Ahora, volvemos a
encontrarnos con la inocencia de la niaen la fase edpica, que no se
siente, en absoluto, responsable de los sentimientosque despierta, o quiere
despertar, en su padre. Perrault, el acadmico, se aparta an ms de la
historia de Basile. Despusde todo, era un cortesano que se dedicaba a
contar historias a los prncipes,pretendiendo que su hijo las haba inventado
para agradar a una princesa. Los dosreyes se transforman en un rey y un
prncipe; este ltimo, evidentemente, enalguien que todava no est casado
ni tiene hijos. La presencia del rey estseparada de la del prncipe por un
sueo de cien aos, de este modo podemos estarseguros de que ambos no
tienen nada que ver el uno con el otro. Resulta hartointeresante que Perrault
no consiga desembarazarse de las connotaciones edpicas:en su historia, la
reina no se siente desesperadamente celosa de la traicin de sumarido, sino
que aparece como la madre edpica que tiene celos de la muchachaque su

hijo, el prncipe, ha elegido por esposa, e intenta destruirla. No

obstante,mientras que en el cuento de Basile el personaje de la reina es
convincente, en elde Perrault, no. La historia de este ltimo consta de dos
partes incongruentes: laprimera termina cuando el prncipe despierta a
Bella Durmiente y se casa con ella;y la segunda, en la que se nos asegura
que la madre del Prncipe Encantador es, enrealidad, una mujer-ogro
devoradora de nios, que desea comerse sus propiosnietos. En la historia de
Basile, la reina desea alimentar a su marido cocinando alos hijos de ste, lo
que constituye el peor castigo que le puede infligir por haberpreferido a
Bella Durmiente. Sin embargo, en el cuento de Perrault, es la reinamisma
quien quiere comrselos. En la versin de Basile la reina est celosa
porqueel amor y el pensamiento de su esposo estn continuamente al lado
de Tala y delos nios. As pues, intenta empujar a Tala a las llamas, ya que
el ardiente amordel rey por la muchacha provoca el ardiente odio que
la reina siente por ella. En el cuento de Perrault no se ofrece explicacin
alguna del odio devoradorque la reina experimenta, pero, al hablar de ella,
se la trata de mujer-ogro, cadavez que vea un nio... tena que hacer
grandes esfuerzos para no abalanzarsesobre l. Por su parte, tambin el
Prncipe Encantador mantiene en secreto,durante dos aos, su matrimonio
con Bella Durmiente. Y slo despus de la muertede su padre lleva al
castillo a su esposa y a sus dos hijos, llamados Maana y Da. 255
255. Cuando el prncipe tiene que partir para ir a la guerra, deja su reino,
esposa e hijosal cuidado de su madre, aun sabiendo que sta es una mujerogro. El relato dePerrault termina con el regreso del rey, en el preciso
instante en que su madre esta punto de arrojar a Bella Durmiente a un
pozo lleno de vboras. La mujer-ogro, alverle, se da cuenta de que sus
planes han fracasado, por lo que se precipita alpozo. Podemos adivinar
fcilmente que Perrault no crey apropiado relatar en lacorte francesa una
historia en la que un rey viola a una doncella mientras sta estdurmiendo,
la deja embarazada y la olvida por completo para volver a recordarla,por
casualidad, tiempo despus. Pero un prncipe que oculta su matrimonio
ypaternidad al rey, su propio padre podemos suponer que por temor a los
celosedpicos del rey si el hijo se convierte, a su vez, en padre, no resulta
convincente,porque parece excesivo, incluso en un cuento de hadas, aunar
en una mismahistoria los celos edpicos del padre y de la madre respecto al
mismo hijo. Sabiendoque su madre es un ogro, el prncipe no lleva a su
mujer ni a su hijo al palaciomientras su padre pueda ejercer una influencia
represora, pero s lo hace despusde su muerte, cuando su proteccin ya no
existe. La razn por la que el cuentotom esta forma no es que Perrault
careciera de ingenio, sino que no se tomaba enserio los cuentos de hadas y
se interesaba ms en el verso agudo y moralista queaada al final de cada
historia. * Teniendo en cuenta estas dos partes incongruentes de la historia,
escomprensible que en la narracin oral y tambin en la forma impresa
el cuentotermine con la feliz unin del prncipe y Bella Durmiente. Esta es la
versin que losHermanos Grimm oyeron y divulgaron, y que, tanto antao
como actualmente, esla ms conocida. Sin embargo, se perdi un matiz que
estaba presente en Perrault.Desear la muerte de un recin nacido slo por

no haber sido invitado al bautizo, opor haber recibido el regalo de plata

menos valioso, es signo de que tratamos con
* Perrault, al dirigirse a los cortesanos,a los que consideraba como sus
lectores, se mofaba de lashistorias que narraba. Por ejemplo, especifica que
a la reina-ogro le gustaba que le sirvieran los nioscon salsa Robert.
Introduce detalles que denigran el carcter del cuento de hadas, como
cuandodescribe el despertar de Bella Durmiente, diciendo que sus ropas
estaban pasadas de moda: Por elescote de su vestido asomaba uno de
esos ridculos cuellos que llevaba mi bisabuela, pero no por esopareca
menos hermosa y encantadora. Como si los hroes de los cuentos de
hadas no vivieran en unmundo en el que las modas cambian.Tales
observaciones, en las que Perrault mezcla indiscriminadamente la fantasa
de los cuentos de hadascon el racionalismo ms mezquino, desvalorizan
enormemente su trabajo. El detalle del vestido, porejemplo, destruye un
tiempo mtico, alegrico y psicolgico, sugerido por esos cien aos de
sueo,convirtindolo en un tiempo cronolgico concreto. Le da una
connotacin ridcula; no como en lasleyendas de santos que, despus de
cien aos de sueo, despertaban, se daban cuenta de cmo habacambiado
el mundo, y se transformaban de nuevo en polvo. Aadiendo todos esos
detalles, con los quePerrault pretenda divertir a su pblico, no hizo ms que
destruir la sensacin de eternidad, elementobsico que contribuye a la
efectividad de los cuentos de hadas. 256
256. un hada perversa. As, en Perrault, como en la versin de los Hermanos
Grimm, alcomienzo de la historia nos encontramos con la(s) madre(s)[hada(s) madrina(s)]disociada en su aspecto bueno y malo. Para que pueda
existir un final feliz, esnecesario que el principio del mal sea
adecuadamente castigado y eliminado,porque slo entonces podr
prevalecer el bien y, con l, la felicidad. En la historiade Perrault, al igual
que en la de Basile, se destruye la maldad, haciendo, as,justicia, como es
caracterstico de los cuentos de hadas. Sin embargo, la versin delos
Hermanos Grimm, a la que a continuacin nos referiremos, resulta
deficiente eneste aspecto, pues el hada perversa no recibe castigo alguno. A
pesar de las enormes variaciones en cuanto a los detalles, el
argumentocentral de todas las versiones de La bella durmiente es que,
por ms que lospadres intenten impedir el florecimiento sexual de su hija,
ste se producir demodo implacable. Adems, los obstinados e
imprudentes esfuerzos de los padres noconseguirn ms que evitar que la
madurez se alcance en el momento preciso. Esteretraso en la maduracin
est simbolizado por los cien aos de letargo de BellaDurmiente, que
separan su despertar sexual de la unin con su amante. Otroaspecto
importante, ntimamente relacionado con ste, es el de que tener
queesperar largo tiempo para llegar a la completa satisfaccin sexual no
disminuye, enabsoluto, su atractivo. Las versiones de Perrault y de los
Hermanos Grimm comienzan insinuandoque uno debe aguardar cierto
tiempo para alcanzar la realizacin sexual completa,situacin que viene
representada por el hecho de tener un beb. Se nos dice que,durante
mucho tiempo, el rey y la reina deseaban, en vano, tener un nio. En

elrelato de Perrault, los padres se comportan como los contemporneos de

aqul:Recorrieron todos los santos lugares del mundo entero,
realizaronperegrinaciones; hicieron ofrendas, lo intentaron todo, pero sin
resultado alguno.Finalmente, la reina qued embarazada. En cambio, el
principio de los HermanosGrimm se acerca mucho ms a la forma de los
cuentos de hadas: rase una vezun rey y una reina que cada da repetan:
"Oh, si pudiramos tener un hijo!", perotodo resultaba intil. Un da, cuando
la reina se estaba baando, de pronto, unarana salt del agua y dijo: "Tu
deseo ser cumplido, antes de un ao tendrs unania". El plazo que,
segn las palabras de la rana, tiene que transcurrir antes deque la reina d
a luz, se acerca a los nueve meses del embarazo. Esto, aadido alhecho de
que la reina se est baando, da pie a pensar que la fecundacin serealiz
con ocasin de la visita de la rana. (Ms adelante, al comentar la historia
deEl rey rana, se discutir la razn por la que, en los cuentos de hadas, la
ranasimboliza, a menudo, la satisfaccin sexual.) 257
257. La larga espera de los padres, que finalmente ven realizados sus
deseos,indica que no hay que tener prisa alguna respecto al sexo; el que
uno tenga queaguardar cierto tiempo, no significa que luego no se obtengan
todas lassatisfacciones inherentes. En realidad, las hadas buenas y sus
deseos en el bautizode la nia no influyen demasiado en el argumento de la
historia, a no ser por elcontraste que ofrecen con la maldicin del hada que
se siente desairada. Estedetalle puede considerarse teniendo en cuenta que
el nmero de hadas vara,segn el pas, pasando de tres a ocho y a trece. *
Los dones que las hadas ofrecen ala nia varan segn las diferentes
versiones, sin embargo la maldicin del hadaperversa es siempre la misma:
la muchacha (al alcanzar la edad de quince aos enla historia de los
Hermanos Grimm) se pinchar un dedo con la rueca (de un tornode hilar) y
morir irremisiblemente. Pero queda un hada buena que todava no
haconcedido su deseo, por lo que puede cambiar esta amenaza de muerte
por cienaos de sueo profundo. El mensaje es paralelo al de
Blancanieves: lo que puedeparecer un perodo de pasividad total al
finalizar la infancia, no es ms que unlapsus de crecimiento reposado y
preparacin, del que la persona despertar msmadura y dispuesta ya para
la unin sexual. Hay que puntualizar que en loscuentos de hadas esta unin
significa ms bien una conjuncin de mente y esprituen la pareja que una
unin de deseo puramente sexual. Tiempo atrs, los quince aos era la
edad en la que sola aparecer lamenstruacin. As, las trece hadas de la
historia de los Hermanos Grimm son unareminiscencia de los trece meses
lunares en los que antiguamente se divida el ao.Aunque hoy en da este
simbolismo no tenga significacin alguna para aquellos queno estn
familiarizados con el ao lunar, todo el mundo sabe que el ciclo menstrualse
presenta cada veintiocho das, esto es, segn la frecuencia de los meses
lunares,y no en funcin de los doce meses en que se divide el ao. A partir
de ah,podemos inferir que la cifra de doce hadas buenas ms la perversa,
la nmerotrece, indica simblicamente, que la maldicin fatal se refiere
a la menstruacin.
* En las Anciennes
Chroniques de Perceforest del siglo XIV (publicadas por primera vez en

Francia en1528) son tres las diosas invitadas a la fiesta que se celebra con
motivo del nacimientode Zellandina. Lucina le concede salud pero Temis,
furiosa porque no han colocado ningn cuchillo juntoa su plato, pronuncia la
maldicin de que un da, mientras la nia est hilando, sacar el hilo de la
ruecay se lo clavar en un dedo; as permanecer dormida hasta que se le
extraiga. Venus, la tercera diosa,promete disponerlo todo para poder
salvarla. En la historia de Perrault se invita slo a siete hadas,mientras que
la octava no haba sido convidada por nadie y, como venganza, profiere el
conocidojuramento. En la de los Hermanos Grimm aparecen doce hadas
benvolas y una malvada. El trmino ingls curse significa, al mismo
tiempo, maldicin y menstruacin. Por ello, en este relato seha traducido
esta palabra por la castellana maldicin que comprende, en este caso,
ambossignificados. (N. de t. ) 258
258. Podemos relacionar esto con el hecho de que el rey, varn, no
comprendela necesidad de la menstruacin e intenta impedir que su hija
sufra esta hemorragiafatal. En todas las versiones de la presente historia, la
reina parece no estarimplicada en la prediccin del hada furiosa. En
cualquier caso, conoce demasiadobien este hecho como para intentar
impedirlo. El funesto juramento gira en torno ala rueca, palabra que en
ingls designa, tambin, al sexo femenino. Aunque estainterpretacin no
sea vlida para el trmino francs (Perrault) o alemn (HermanosGrimm), lo
que s es cierto es que, en la poca de los cuentos de hadas, hilar ytejer se
consideraban ocupaciones tpicamente femeninas. Todos los obstinados
esfuerzos del rey por prevenir la maldicin del hadacruel terminan en el
fracaso. Aunque se eliminen todas las ruecas del pas, nadapodr evitar la
natural hemorragia de la nia al llegar a la pubertad, es decir, a losquince
aos, tal como predijo el hada. Por muchas precauciones que tome unpadre,
cuando la muchacha est madura para ello, la pubertad har su
aparicin.La momentnea ausencia de los padres cuando sobreviene este
acontecimientosimboliza la incapacidad de todos los padres para proteger a
su hijo de las diversascrisis por las que tiene que pasar todo ser humano
durante su crecimiento. Al convertirse en una adolescente, la nia explora
las reas de existenciaantes inaccesibles, simbolizadas por la habitacin
oculta en la que una anciana esthilando. Al llegar a este punto, la historia
abunda en simbolismo freudiano. Alaproximarse a este lugar crtico, sube
por una escalera de caracol; en los sueos,este tipo de escalera representa
experiencias sexuales. Una vez arriba, seencuentra frente a una pequea
puerta en cuya cerradura hay una llave. Al hacerlagirar, la puerta se abre
de golpe y la nia entra en un cuarto muy pequeo en elque sorprende a
una viejecita que est hilando. En lenguaje onrico, una habitacincerrada
representa a menudo los rganos sexuales femeninos, y el hacer girar
lallave de la cerradura simboliza la relacin sexual. Al ver a la anciana que
est hilando, la nia pregunta: Qu es esto tangracioso que da vueltas?.
No hace falta mucha imaginacin para captar lasposibles connotaciones
sexuales de la rueca; pero, al menor contacto con ella, lania se pincha en
el dedo y queda sumida en un profundo sueo. De todos modos, las
asociaciones ms importantes que este cuentoprovoca en el inconsciente

del nio se refieren a la menstruacin, ms que a lasrelaciones sexuales. En

el lenguaje corriente, remitindonos tambin a su origenbblico, el trmino
maldicin alude a menudo a la menstruacin; y es,precisamente, la
maldicin de una mujer del hada la que origina la hemorragia.Por otra
parte, la edad en que este malfico juramento debe cumplirse coincide con
259
259. la edad en que, antiguamente, se presentaba el perodo. Por ltimo, la
hemorragiase produce a travs del encuentro con una mujer anciana, nunca
con un hombre; y,de acuerdo con la Biblia, la menstruacin se heredaba de
mujer a mujer. La hemorragia menstrual es, para la muchacha (y tambin
para elmuchacho, aunque de distinta forma), una experiencia abrumadora si
no estemocionalmente preparada para ello. Sorprendida por la repentina
hemorragia, laprincesa cae en un profundo sopor, protegida de cualquier
pretendiente es decir,de todo contacto sexual prematuro por un
impenetrable muro de espinos. Entanto que las versiones ms conocidas
hacen hincapi en el nombre de La belladurmiente, que alude al largo
sueo de la herona, el ttulo de otras variantes deesa misma historia da
preponderancia al muro protector, como en la inglesa BriarRose. * Muchos
prncipes intentan llegar hasta Bella Durmiente antes de que
hayatranscurrido el tiempo necesario para su maduracin, por esta razn
esospretendientes precoces perecen enredados en las zarzas. Esta es una
advertenciatanto para el nio como para los padres, ya que asegura que
cualquier excitacinsexual antes de que el cuerpo y la mente estn
preparados para ella, essumamente destructiva. Pero cuando Bella
Durmiente ha logrado alcanzar lamadurez fsica y emocional y est
preparada para el amor, esto es, para elmatrimonio y el sexo, lo que antes
parecan caminos infranqueables, dejan ahorade ser obstculos. El muro de
espinos se convierte, de pronto, en un seto de floresgrandes y hermosas,
que se apartan para dejar paso al prncipe. El mensajeimplcito es el mismo
de otros cuentos de hadas: no hay que preocuparse niapresurar las cosas:
cuando llegue el momento, el problema se resolver por ssolo. El
prolongado letargo de la hermosa doncella posee tambin
otrasconnotaciones. Tanto si se trata de Blancanieves en su atad de cristal
o de BellaDurmiente que yace en su cama, el sueo adolescente de eterna
juventud yperfeccin es tan slo eso: un sueo. La modificacin de la
maldicin original, queamenazaba con la muerte, por un prolongado sueo
insina que entre los dosno existe demasiada diferencia. Si no queremos
cambiar ni desarrollarnos,podemos permanecer tranquilamente sumidos en
un sueo semejante a la muerte.Durante el transcurso del sueo, la belleza
de las heronas es fra, es el aislamientopropio del narcisismo. Este
ensimismamiento, que excluye el resto del mundo, no
* En alemn, el nombre de la muchacha, Dornrschen, que sirve de ttulo
al cuento pone nfasis en elseto de espinos y en la rosa (vallada). El
diminutivo de rosa en el relato germano pone de manifiestola inmadurez
de la nia, que debe ser protegida por un muro de espinos. 260

260. comporta sufrimiento alguno, pero tampoco ofrece ningn

conocimiento nisensaciones nuevas. Todo paso de un estadio de desarrollo
al siguiente est atestado depeligros; los de la pubertad estn simbolizados
por el derramamiento de sangre altocar la rueca. Una reaccin lgica ante la
amenaza de tener que crecer y madurares alejarse del mundo que impone
tales dificultades. La retirada narcisista es unasolucin tentadora para evitar
las tensiones que produce la adolescencia, pero lahistoria nos advierte de
que, actuando as, podemos vernos abocados a unaexistencia peligrosa y
similar a la muerte, si la adoptamos como escape al absurdode la vida. El
mundo se convierte, entonces, para la persona en algo carente devida; este
es el significado simblico y admonitorio del prolongado sopor en el
quecaen todos aquellos que rodean a Bella Durmiente. Y ese mundo tan
slo vuelve ala vida cuando aparece la persona que despierta a la
muchacha. nicamentepodremos despertar del riesgo de malgastar la
vida durmiendo si somos capacesde mantener relaciones positivas con los
dems. El beso del prncipe rompe elhechizo del narcisismo y aboca a una
feminidad que, hasta entonces, habapermanecido detenida en su
desarrollo. La vida slo podr continuar si la muchachadeja de ser doncella
y se convierte en mujer. El apacible encuentro del prncipe y de la princesa,
su mutuo despertar, esun smbolo de lo que comporta la madurez; no slo la
armona dentro de unomismo, sino tambin con el otro. Depende por
completo del oyente el interpretar lallegada del prncipe en el momento
preciso como el acontecimiento que provoca eldespertar sexual o el
nacimiento de un yo superior; probablemente el nio captaambos
significados. Segn la edad, el nio comprender este volver a la vida
despus de unlargo sueo de modo distinto. A una edad temprana, ver en
ello, sobre todo, ellogro de su propia identidad y de la concordancia entre lo
que haban sido suscaticas tendencias internas; es decir, la consecucin de
la armona interna entre elello, el yo y el super-yo. Tras haber
experimentado este significado antes de alcanzar la pubertad, elnio
extraer un significado adicional y ms rico del mismo cuento, en
laadolescencia. Entonces se convertir, tambin, en una imagen del logro
de laarmona con el otro, representado por una persona del sexo opuesto,
de modo queambos, al igual que en el desenlace de La bella durmiente,
puedan vivir felices yunidos para siempre. Este objetivo final de la vida de
toda persona parece ser elmensaje ms importante que los cuentos de
hadas transmiten al nio mayor. Estsimbolizado por un final en el que el
prncipe y la princesa se encuentran 261
261. mutuamente y vivieron felices por el resto de sus vidas. nicamente
cuando seha obtenido la paz interna, puede uno empezar a buscarla en las
relaciones con losdems. El nio, a travs de sus propias experiencias en el
desarrollo, puedealcanzar una comprensin preconsciente de la conexin
entre estos estadios. La historia de Bella Durmiente inculca al pequeo que
un sucesotraumtico como la hemorragia de las nias al llegar a la
pubertad y, ms tarde,en la primera relacin sexual puede tener
consecuencias muy satisfactorias. Elrelato sugiere la idea de que tales
acontecimientos deben tomarse muy en serio,pero no por ello hay que

temerlos. La maldicin representa, de modo latente,una bendicin.

Analizando una vez ms la primera versin conocida sobre el tema de
Labella durmiente en Perceforest, que data de unos seiscientos aos
atrs,observamos que Venus, la diosa del amor, dispone el despertar de la
muchachahaciendo que su beb succione el dedo y extraiga, as, la astilla
que estaba clavadaen l, al igual que ocurre en la historia de Basile. La
completa realizacin de lamujer no se termina con la menstruacin. La
autorrealizacin femenina no seconsigue al enamorarse, ni al tener
relaciones sexuales ni al dar a luz un hijo, pueslas heronas de Perceforest y
de la historia de Basile siguen, a pesar de todo esto,sumidas en su letargo.
Estas no son ms que etapas, necesarias para laconsecucin ltima de la
madurez, pues la verdadera identidad se alcanza slodespus de haber
dado vida y alimentado al ser que se llevaba en las entraas:cuando el beb
succiona el cuerpo materno. Vemos, por lo tanto, que estashistorias citan
experiencias exclusivamente femeninas e ilustran las etapas por lasque
tiene que pasar la mujer antes de alcanzar la plena feminidad. El hecho de
que sea el beb quien, al chupar el dedo de la madre, ladevuelva a la vida,
indica que el nio no es un receptor pasivo de lo que la madre
leproporciona, sino que puede, tambin, ayudarla de forma activa. El ser
alimentadopor la madre hace posible que el beb pueda revivirla, pero, a su
vez, la muchachano conseguira despertarse a no ser por el nio. Este
renacimiento simbolizasiempre, en los cuentos de hadas, el logro de un
nivel mental superior. En esteaspecto, el cuento comunica, tanto a los
padres como al hijo, que el nio no selimita slo a recibir de su madre, sino
que, tambin l, le ofrece satisfacciones.Evidentemente, ella lo trae al
mundo, pero el pequeo aade una nueva dimensina su vida. El
retraimiento de la herona, simbolizado por el prolongado sueo, tocaa su fin
cuando se da por completo a su hijo y ste, al recibir de ella, la devuelve
aun nivel superior de existencia: reciprocidad en la que el que recibe la vida
da,tambin, vida. 262
262. En La bella durmiente se enfatiza, una vez ms, este tema, al contar
queno slo la nia, sino el mundo entero sus padres y todos los habitantes
delcastillo vuelve a la vida en el mismo instante. Si no somos sensibles al
mundo,ste deja de existir para nosotros. En el momento en que Bella
Durmientecay en su letargo, el mundo que la rodeaba sucumbi tambin.
Este universodespierta de nuevo cuando un nio hace su aparicin en l:
slo as puedecontinuar existiendo la humanidad. Este simbolismo se ha ido
perdiendo en las versiones posteriores, queterminan con el despertar de
Bella Durmiente y de todo su mundo a una nuevavida. Incluso en su actual
forma abreviada, en la que Bella Durmiente se despiertagracias al beso del
prncipe, el cuento nos hace pensar aunque no se indiqueabiertamente,
como en las versiones ms antiguas que la muchacha es laencarnacin de
la feminidad perfecta. 263
263. Cenicienta En todos los aspectos, Cenicienta es el cuento de
hadas ms conocido y,probablemente, el preferido de todo el mundo. 71 Es
un relato muy antiguo, puescuando se escribi por primera vez en China en

el siglo IX d.C., tena ya una largahistoria. 72 El diminuto tamao del pie,

que no encontraba rival alguno, como signode virtud, distincin y belleza, y
la zapatilla hecha con algn material precioso, sonelementos que apuntan
hacia un origen oriental, aunque no necesariamentechino. *73 Para el
oyente actual, la extrema pequeez de los pies no provocar
lasconnotaciones de atractivo sexual y de belleza en general, que
despertaba en loschinos, quienes acostumbraban a vendar los pies a las
mujeres. Como ya es sabido, Cenicienta es un relato sobre las esperanzas
y lasangustias presentes en la rivalidad fraterna, y sobre el triunfo de la
heronarebajada por las dos hermanastras que abusan de ella. Mucho antes
de que Perraultdiera a Cenicienta la forma bajo la que actualmente se ha
hecho famosa, eltener que vivir entre cenizas significaba la inferioridad
respecto a los propioshermanos, sea cual fuere su sexo. En Alemania, por
ejemplo, existan historias enlas que un muchacho, que se vea obligado a
vivir entre las cenizas, se convertafinalmente en un rey, gozando as del
mismo destino que Cenicienta.Aschenputtel es el ttulo de la versin de
los Hermanos Grimm. Este trminodesignaba originariamente a la fregona,
sucia y humilde, que estaba al cuidado delas cenizas del fogn. En la lengua
alemana existen numerosos ejemplos que nos demuestranque el hecho de
verse obligado a vivir entre las cenizas, no slo era smbolo dedegradacin
sino tambin de rivalidad fraterna; sobre todo, del hermano queconsigue
superar a los otros que lo han relegado a esa posicin despreciable.
MartnLutero en sus Sermones cita a Can como el poderoso malvado,
alejado de Dios,
* En Egipto, a partir del
siglo III, se empezaron a conocer las zapatillas artsticamente
confeccionadascon un material precioso. El emperador romano Diocleciano,
en un edicto del ao 301d.C, ofreca precios extraordinarios por diferentes
tipos de calzado, incluyendo zapatillas fabricadas conla preciada piel de
Babilonia, teidas de morado o escarlata, y zapatillas doradas paralas
mujeres. 264
264. mientras que el piadoso Abel se ve forzado a ser el hermano
ceniciento(Aschenbrdel), una nulidad a manos de Can; en uno de sus
sermones, Lutero nosrecuerda que Esa fue obligado a ocupar el puesto del
hermano ceniciento deJacob. 74 Can y Abel, y Jacob y Esa, son ejemplos
bblicos de la destruccin yaniquilacin de un hermano a manos de otro. Los
cuentos de hadas sustituyen las relaciones fraternas por las relacionesentre
hermanastros, mecanismo que permite explicar y aceptar las rencillas
queuno deseara que no existieran entre verdaderos hermanos. Aunque la
rivalidadfraterna sea universal y natural, en el sentido de que es la
consecuencia negativadel ser hermano, esta misma relacin genera,
tambin, sentimientos igualmentepositivos entre los hermanos, como queda
perfectamente ilustrado en cuentos delestilo de Los dos hermanitos.
Ningn otro cuento de hadas expresa tan bien como las historias de
laCenicienta las experiencias internas del nio pequeo que sufre la
angustia dela rivalidad fraterna, cuando se siente desesperadamente
excluido por sushermanos y hermanas. Cenicienta es menospreciada y
degradada por sushermanastras; su madre (madrastra) la obliga a sacrificar

sus propios intereses enbeneficio de los de aqullas; tiene que realizar los
trabajos ms sucios de la casay, aunque los lleve a cabo con toda
minuciosidad, no recibe gratificacin alguna; alcontrario, se le exige cada
vez ms y ms. Esta es la descripcin exacta de cmo sesiente el nio
cuando le acosan los efectos de la rivalidad fraterna. Por muyexageradas
que puedan parecer las tribulaciones y penalidades de Cenicienta a losojos
de un adulto, stas correspondern exactamente a los sentimientos del
nioque se halle inmerso en este conflicto: Ese soy yo; as es como me
maltratan, ocomo les gustara hacerlo; me consideran insignificante y me
desprecian. Haymomentos a menudo largos perodos de tiempo en los
que el nio, por razonesinternas, se siente igual que Cenicienta, aun cuando
su posicin entre los hermanosno parezca dar motivo para ello. Al plasmar
en imgenes fantsticas lo que el nio experimenta en suinterior, la historia
como ninguna narracin realista es capaz de hacer consigueuna
cualidad emocional de verdad para el nio. Los episodios de Cenicienta
leofrecen imgenes palpitantes que materializan sus abrumadoras y, a
menudo,vagas e imprecisas emociones; consecuentemente, estos
acontecimientos son msconvincentes para el nio que sus experiencias en
la vida real. El trmino rivalidad fraterna hace referencia a una compleja
constelacinde sentimientos y a sus causas inherentes. Con muy pocas
excepciones, lasemociones originadas en la persona presa de este conflicto
son desproporcionadas 265
265. si las comparamos con su situacin real con sus hermanos y
hermanas,considerndola desde un punto de vista objetivo. Mientras que los
nios sufren, enocasiones, los efectos de la rivalidad fraterna, los padres
raramente sacrifican a unode sus hijos en aras de los otros, ni perdonan la
persecucin con la que stosatormentan a uno de sus hermanos. Al nio le
resulta sumamente difcil pensar entrminos objetivos y le es
prcticamente imposible cuando sus emociones estnen juego; sin
embargo, en sus momentos ms racionales el pequeo sabe que,en
realidad, no le tratan tan despiadadamente como a Cenicienta. Pero, con
todo,el nio se siente, a menudo, maltratado, a pesar de que reconoce
que no escierto. Por eso cree en la verdad inherente de Cenicienta y en su
eventualliberacin y victoria final. Del triunfo de la herona el nio extrae
sus exageradasesperanzas respecto al futuro, que vendr a contrarrestar las
penas queexperimenta cuando se ve atacado por la rivalidad fraterna. A
pesar de que se le atribuya el nombre de rivalidad fraterna, estemiserable
sentimiento hace referencia slo de modo accidental a los
verdaderoshermanos y hermanas de un nio, ya que tiene su origen en los
sentimientos delpequeo respecto a sus padres. El que un hermano o una
hermana mayor sea mscompetente provoca, en el nio, un sentimiento de
celos que desaparece despusde algn tiempo. Pero, el hecho de que otro
nio reciba especial atencin por partede los padres, slo se convierte en un
insulto si el pequeo teme sentirsedespreciado o rechazado por aqullos.
Debido a esta ansiedad, uno o todos loshermanos de un nio pueden llegar
a convertirse en el aguijn que roe susentraas. Lo que provoca la rivalidad
fraterna es el temor de que, al ser comparadocon sus hermanos, el nio no

logre ganar el amor y la estima de sus padres. En lashistorias, este

elemento se pone de manifiesto al conceder poca importancia alhecho de
que uno de los hermanos sea realmente ms inteligente. La historiabblica
de Jos nos demuestra que la conducta destructiva de sus hermanos
estprovocada por los celos de stos ante el afecto que el padre le
prodiga.Contrariamente al caso de Cenicienta, el padre de Jos no
contribuye a ladegradacin de su hijo, sino que lo prefiere a todos los otros.
Pero, al igual queCenicienta, Jos es rebajado a la condicin de esclavo, de
la que logra escaparmilagrosamente, como aqulla, y termina imponindose
a sus hermanos Aunque digamos a un nio que sufre la rivalidad fraterna
que cuando seamayor ser igual de capaz que sus hermanos o hermanas,
no le liberamos de laspenas que siente en el momento actual. Por mucho
que lo desee, le resulta muydifcil confiar en nuestras alentadoras palabras.
Un nio ve las cosas de modosubjetivo y, al compararse, en estos trminos,
con sus hermanos, le es imposible 266
266. pensar que algn da pueda igualarlos. Si pudiera confiar ms en s
mismo, no sesentira tan destruido por sus hermanos ni le importara
demasiado lo que stos lehicieran, pues esperara pacientemente que el
tiempo invirtiera los papeles. Pero,puesto que el nio, por s solo, es incapaz
de mirar con optimismo hacia un futuro,en que las cosas sern ms
agradables para l, slo encontrar alivio a travs defantasas de grandeza
llegar a dominar a los hermanos que confa que puedanconvertirse en
realidad si se da alguna maravillosa coincidencia. Sea cual fuere nuestra
posicin en el seno de la familia, todos nos hemossentido acosados, en
alguna poca de nuestra vida, por la rivalidad fraterna.Incluso el hijo nico
cree que los dems nios gozan de mayores ventajas, hechoque le hace
experimentar intensos celos. Adems, puede llegar a sufrir con la ideade
que, si tuviera un hermano, ste sera el preferido de sus padres.
LaCenicienta es un cuento que atrae tanto a los nios como a las nias,
ya queambos sexos experimentan por igual la rivalidad fraterna y desean,
del mismomodo, ser arrancados de su humillante posicin para, as,
sobrepasar a aquellosque parecen superiores. Desde un punto de vista
superficial, Cenicienta es, aparentemente, tansimple como la historia de
Caperucita, con la cual comparte una enormepopularidad. Cenicienta
trata de los sufrimientos que la rivalidad fraterna origina,de la realizacin de
deseos, del triunfo del humilde, del reconocimiento del mritoaun cuando se
halle oculto bajo unos harapos, de la virtud recompensada y delcastigo del
malvado; es, pues, una historia ntegra. Pero, bajo todo ese
contenidomanifiesto, se esconde un tumulto de complejo y extenso material
inconsciente, alque aluden los detalles de la historia para poner en marcha
nuestras asociacionesinconscientes. El contraste entre est aparente
superficialidad y la complejidadsubyacente despierta un mayor inters por
el relato y justifica su popularidad, quese mantiene a lo largo de los siglos.
Para comprender este significado oculto de lahistoria, hemos de penetrar
ms all de los orgenes evidentes de la rivalidadfraterna, que hasta ahora
se ha comentado. Como ya se ha mencionado anteriormente, si el nio
pudiera convencersede que su posicin inferior se debe nicamente a sus

capacidades, que se hallanlimitadas por la edad, no padecera tan

atrozmente los efectos de la rivalidadfraterna, puesto que podra confiar en
que el futuro solucionar las cosas. Al pensarque su degradacin es algo
que merece, siente que su problema es absolutamenteirresoluble. La aguda
observacin de Djuna Barnes sobre los cuentos de hadas que el nio sabe
algo de ellos que no es capaz de expresar (como, por ejemplo, quedisfruta
con la idea de que Caperucita y el lobo estn juntos en la cama) podra
267
267. ampliarse dividiendo las historias en dos grupos: uno en el que el nio
reaccionaslo de modo inconsciente a la verdad inherente del relato, sin
poder, as,verbalizar sus impresiones; y otro en el que el pequeo capta, a
nivel preconscienteo incluso consciente, el verdadero sentido, y, por lo
tanto, puede comentarlo,aunque en realidad no quiere manifestar lo que
sabe. 75 Algunos aspectos deCenicienta entran dentro de esta ltima
categora. Muchos nios, al principio dela historia, estn convencidos de que
Cenicienta merece su destino, puesto quepiensan exactamente igual sobre
s mismos; pero no quieren que nadie lo sepa. Apesar de ello, al final del
relato, la herona resulta ser digna de alabanza, ya que elnio espera correr
la misma suerte, sin que se tengan en cuenta sus primitivosdefectos. Todo
nio, en algn momento de su vida cosa que ocurre no pocasveces, cree
que, debido a sus secretos y quiz tambin a sus accionesclandestinas,
merece ser degradado, apartado de los otros y relegado a unaexistencia
inferior, rodeado de cenizas y suciedades. Teme que sus angustias
secumplan, olvidando lo satisfactoria que puede ser su situacin en la
realidad. Odia yteme a todos aquellos que como sus hermanos se ven
libres de esta maldad;tiene miedo de que ellos o sus padres descubran lo
que l es en realidad y le tratencomo a Cenicienta. El nio espera que los
dems especialmente sus padrescrean en su inocencia, por eso le
encanta saber que todo el mundo cree en labondad de Cenicienta. Este es
uno de los mayores atractivos de dicho cuento.Puesto que la gente est
dispuesta a confiar en la sinceridad de Cenicienta, el nioespera que se
acabe, tambin, por creer en la suya. El relato de Cenicienta, alalimentar
estas esperanzas, se convierte en una historia deliciosa. Otro elemento que
posee gran atractivo para el nio es la perversidad de lamadrastra y de las
hermanastras. Sean cuales fueren los defectos de un nio, antesus propios
ojos, palidecen y se tornan insignificantes comparados con la falsedad
ybajeza de aqullas. Por otra parte, el comportamiento de las hermanastras
para conCenicienta justifica los sentimientos, por muy bajos que sean, que
el nioexperimenta hacia sus hermanos: stos son tan ruines que cualquier
cosa quedeseemos que les ocurra estar ms que justificada. Teniendo en
cuenta esacircunstancia, Cenicienta es totalmente inocente. De ese modo,
el nio, al or lahistoria, comprende que no tiene por qu sentirse culpable a
causa de sus malospensamientos. A un nivel completamente distinto los
elementos de la realidad coexistentranquilamente con las exageraciones
fantsticas en la mente infantil, aunque elpequeo sienta que sus padres
y hermanos lo tratan psimamente, y por ms que 268

268. sufra por ello, su situacin no es tan grave comparada con el destino
de Cenicienta.Al mismo tiempo, la historia le indica lo afortunado que es y
cmo podranempeorar las cosas. (Sin embargo, esta ltima posibilidad no
despierta ansiedadalguna, pues, como en todos los cuentos de hadas, el
desenlace feliz se encarga deello.) El comportamiento de una nia de cinco
aos y medio, tal como su padrenos lo refiere, ilustra lo fcil que le resulta a
un nio identificarse con laCenicienta. Esta nia tena una hermana
menor de la que se senta intensamentecelosa. Le encantaba la historia de
Cenicienta, pues el cuento le ofreca unmaterial con el que poda
descargar sus sentimientos; sin aquellas imgenes lehubiera sido realmente
difcil comprender y expresar sus propias emociones. Legustaba ir siempre
muy aseada y lucir bonitos vestidos, pero repentinamente sevolvi
desaliada y sucia. Un da, su madre le pidi que fuera a buscar un poco
desal, pero, mientras lo haca, la nia exclam: Por qu me tratas como
aCenicienta?. La madre, casi sin habla, le pregunt: Por qu crees que te
trato como aCenicienta?. Porque me obligas a hacer el trabajo ms duro
de la casa!, replic lapequea. Al introducir a sus padres en sus fantasas,
las representaba msabiertamente, barriendo as toda la suciedad, etctera.
Lleg incluso ms lejos,jugaba a vestir a su hermanita pequea para ir al
baile. Sin embargo, extrajo de lahistoria de Cenicienta lo que necesitaba,
basndose en su comprensininconsciente de las emociones contradictorias
aunadas en el papel de Cenicienta,pues un da dijo a su madre y a su
hermana: No deberais sentir celos de m sloporque soy la ms guapa de
la familia. 76 Esto muestra que, bajo la aparente humildad de Cenicienta,
yace laconviccin de su superioridad frente a su madre y hermanas, como si
pensara:Podis mandarme hacer todos los trabajos ms sucios, que yo
fingir ser sucia,pero, en el fondo, s que me tratis as porque estis
celosas de que yo sea muchomejor que vosotras. Esta conviccin est
alentada por el desenlace feliz de lahistoria, que asegura a toda
Cenicienta que, en el ltimo momento, llegar unprncipe y se fijar en
ella. Por qu cree el nio, en su fuero interno, que Cenicienta se ha
hechomerecedora de esta situacin humillante? Esta cuestin nos remite al
pensamientoinfantil al trmino del perodo edpico. Antes de verse
complicado en los problemasedpicos, el nio est convencido, si las
relaciones en el seno de la familia sonsatisfactorias, de que puede ser
amado, y, de hecho, lo es. El psicoanlisis califica a 269
269. este estadio de completa satisfaccin con uno mismo de narcisismo
primario.Durante este perodo el nio cree que l, indiscutiblemente, es el
centro deluniverso, por lo tanto no hay por qu sentir celos de nadie. Los
conflictos edpicos, que aparecen al finalizar este estadio de desarrollo,dejan
profundas huellas de duda en el sentido que el nio otorga a su propio
valor.Tiene la impresin de que si realmente fuera digno del cario de sus
padres, comoantes crea serlo, stos nunca le hubieran criticado ni
frustrado. La nicaexplicacin que puede encontrar a las crticas de sus
padres es que debe haberalgn fallo grave en l, que provoca lo que el
pequeo experimenta como rechazo.Si sus deseos no se satisfacen y sus
padres causan en l constantes frustraciones,no hay otra justificacin que, o

bien algo est mal en el nio, o bien sus deseos sonequivocados, o ambas
cosas a la vez. El pequeo todava es incapaz de comprenderque puede
haber otras razones que influyan en su destino, al margen de las queresiden
en su interior. Mientras el nio experimentaba los celos edpicos, el
anhelode deshacerse del progenitor del mismo sexo pareca lo ms natural
del mundo,pero ahora se da cuenta de que no puede seguir por su propio
camino, y quiz poreso sus deseos sean errneos. Ya no est tan seguro de
que sus padres le prefierana l ms que a sus hermanos, y empieza a
sospechar que la causa de todo esto sedeba a que aqullos estn libres de
los malos pensamientos y acciones que lexperimenta. Todas estas
incertidumbres van aumentando a medida que el pequeo vaadquiriendo un
cierto nivel de socializacin, en el que se ve sujeto a actitudes cadavez ms
crticas. Tiene que comportarse de modo contrario a sus deseos
naturales,cosa que le afecta enormemente. No obstante, debe limitarse a
obedecer sin ms,lo cual le hace sentirse furioso; y esta clera va dirigida
contra todos aquellos quele imponen exigencias, especialmente sus padres.
Esta es otra razn por la que elnio pretende deshacerse de ellos, y que, a
su vez, provoca en l sentimientos deculpabilidad. Teniendo en cuenta estos
procesos, parece lgico que el pequeo creamerecer un castigo por sentir
esas cosas, castigo del que slo podra escapar sinadie se enterara de lo
que piensa cuando est enojado. El sentimiento de que noes digno del amor
de sus padres, cuando ms desea que stos le quieran, origina eltemor al
rechazo, aunque en realidad no haya motivo para ello. A su vez, estemiedo
al rechazo acarrea la angustia de que los otros son los preferidos, es
decir,los mejores; estas son las races profundas de la rivalidad fraterna.
Algunos de los influenciables sentimientos de inutilidad que el nio tiene
des mismo se originan en las experiencias que rodearon a la educacin
sobre elcontrol de los esfnteres y a todos los otros aspectos de la educacin
en general: 270
270. ser limpio, aseado y ordenado. Mucho se ha hablado de cmo las
exigencias de lospadres, al ver que sus hijos no son lo pulidos que ellos
quisieran, hacen que elpequeo se sienta sucio y malo. Pero, aunque el nio
logre ser limpio y aseado,sabe que, en realidad, preferira dar rienda suelta
a sus tendencias, que le impelena ser desaliado, sucio y desordenado. Al
finalizar el perodo edpico, el sentimiento de culpabilidad por sus deseosde
suciedad y desorden se une a la culpabilidad que provoca el conflicto
edpico, alquerer sustituir al progenitor del mismo sexo en el cario del otro.
El anhelo de serel amor, si no la pareja sexual, del progenitor del sexo
opuesto, que, al principio deldesarrollo edpico, pareca natural e
inocente, al trmino del mismo se reprimecomo algo sumamente
negativo. Pero, mientras este deseo como tal puedereprimirse, la
culpabilidad que provoca y los sentimientos sexuales en
generalpermanecen conscientes y hacen que el pequeo se sienta sucio e
insignificante. Una vez ms, la falta de objetividad insta al nio a pensar que
slo lexperimenta tales deseos y que nicamente l es malo. Esta
conviccin hace quetodo nio se identifique con Cenicienta, obligada a
permanecer siempre juntoa las cenizas. Puesto que experimenta estos

sucios deseos, le corresponde,tambin, el lugar de la Cenicienta, donde

sus padres lo relegaran si conocieransus anhelos. Esta es la razn por la
que el nio tiene que creer que, aun siendodegradado hasta este punto,
ser rescatado de tal humillacin y devuelto al rangoque le corresponde, al
igual que le ocurre a Cenicienta. El nio necesita, desesperadamente, captar
la naturaleza de estasansiedades y sentimientos de culpabilidad para poder
soportar la humillacin einsignificancia que fantasea durante este perodo.
Adems, a nivel consciente einconsciente, debe estar seguro de que ser
capaz de salir victorioso de talesdificultades. Uno de los aspectos ms
valiosos de Cenicienta es que, dejandoaparte la ayuda mgica que recibe,
el nio comprende que Cenicienta se libera desu situacin humillante para
pasar a otra muy superior, gracias a su personalidad ya sus propios
esfuerzos, y a pesar de que los obstculos que la rodean
pareceninsuperables. El nio confa en que lo mismo le suceder a l, pues
la historia seadapta muy bien a la causa de su culpabilidad consciente e
inconsciente. Evidentemente, Cenicienta trata de la rivalidad fraterna en
su forma msexagerada: los celos y la hostilidad de las hermanastras y los
sufrimientos de lamuchacha a causa de ello. Otros aspectos psicolgicos a
los que alude esta historiase mencionan de modo tan sutil que el nio no
llega a ser consciente de losmismos. Sin embargo, en su inconsciente, el
nio reacciona a estos importantes 271
271. detalles que se relacionan con hechos y experiencias de los que se ha
apartadoconscientemente, pero que continan ocasionndole serios
problemas. En el mundo occidental, la historia del origen de Cenicienta
empieza conla primera versin publicada, a cargo de Basile: La Gata
Cenicienta. 77 En ellaaparece un prncipe viudo que quiere tanto a su hija
que no vea ms que por susojos. Pasado un tiempo se casa con una
malvada mujer que odia profundamente ala nia podemos suponer que
siente celos de ella y le lanzaba unas miradastan penetrantes que la
hacan estremecer de miedo. La muchacha se queja de elloa su querida
nodriza, dicindole que la hubiera preferido a ella como madre.
sta,alentada por esas palabras, indica a la nia, llamada Zezolla, que le
pida a sumadrastra que busque algunos vestidos en un viejo bal. De este
modo, Zezollapodr dejar caer la tapa del arca sobre la cabeza de la
madrastra y romperle elcuello. La nia sigue los consejos de la nodriza y da
muerte a la perversa mujer. 78A continuacin convence a su padre para que
se case con la nodriza. Algunos das despus de la boda, se descubre que la
nueva esposa tenaseis hijas que haba mantenido ocultas hasta aquel
momento. Entonces, empiezaa degradar a Zezolla a los ojos de su padre:
Fue rebajada de tal modo quepas de los salones a la cocina, de sus
aposentos a los fogones, de esplndidosvestidos de seda y oro a burdos
delantales, y del cetro al asador; no slo cambi suposicin sino tambin su
nombre; dej de llamarse Zezolla para tomar el nombrede "Gata
Cenicienta". Un da, cuando el prncipe debe salir de viaje, pregunta a sus
hijas quregalo desean que les traiga. Las hijastras piden cosas sumamente
valiosas,mientras Zezolla quiere nicamente que la paloma de las hadas le
conceda algnpresente. El obsequio que hace llegar a sus manos es una

palmera, con todo lonecesario para plantarla y cultivarla. Despus de haber

plantado y cuidado el rbolcon gran esmero, la nia lo ve crecer hasta
alcanzar el tamao de una mujer.Entonces, del rbol surge un hada,
dispuesta a conceder a Gata Cenicienta todo loque sta desee. Todo lo que
pide es que se le permita abandonar la casa sin que seenteren sus
hermanastras. Un da se celebra una fiesta a la que asisten las
hermanastraselegantemente vestidas. Tan pronto como se queda sola, Gata
Cenicienta corri alrbol y pronunci las palabras que el hada le haba
enseado, vindose, al instante,ataviada como una reina. El rey de
aquellas tierras, que tambin acude a lafiesta, queda prendado de la
extraordinaria belleza de Gata Cenicienta. Paraaveriguar quin es, en
realidad, aquella hermosa doncella, ordena a uno de suscriados que la siga
al salir del baile, pero la muchacha consigue esquivarlo. Al 272
272. cabo de un tiempo se celebra otra fiesta, en la que ocurre exactamente
lo mismo.Durante la tercera recepcin, se repiten los mismos hechos, pero,
esta vez,mientras el criado sigue a Gata Cenicienta, sta pierde una de sus
chinelas, lams bella y extraordinaria que os podis imaginar. (En la
poca de Basile,las mujeres napolitanas, cuando salan, se calzaban unos
zapatos de tacn alto,llamados chinelas.) Para poder encontrar a la bella
muchacha a quien pertenece lazapatilla, el rey celebra una fiesta y ordena a
todas las mujeres del reinoque acudan a ella. Al final del baile, el rey obliga
a cada una de ellas a quese pruebe la chinela y, al irse acercando a
Zezolla, el zapato escap de susmanos y fue a ajustarse al diminuto pie de
la muchacha. Ante esta evidencia,el rey convierte a Zezolla en su esposa,
mientras que las hermanas, plidasde envidia, salieron sigilosamente de
palacio. El tema de un nio que mata a su madre o madrastra es muy
pocofrecuente. *79 La degradacin temporal de Zezolla no es un castigo
adecuado a lagravedad de su crimen, por lo que debemos buscarle una
explicacin, sobre todoteniendo en cuenta que la humillacin de ser
rebajada hasta convertirse en GataCenicienta no es consecuencia de su
mala accin, o por lo menos no estdirectamente relacionada con ella. Otro
rasgo que slo encontramos en esta versines la existencia de dos
madrastras. En Gata Cenicienta no se mencionapara nada a la verdadera
madre de la muchacha, mientras que en la mayorade los cuentos de
Cenicienta se alude a ella de alguna manera; y quienproporciona los
medios a la hija maltratada para que pueda unirse con su prncipeno es una
representacin simblica de la madre original, sino un hada en forma
depalmera. Es posible que, en Gata Cenicienta, la madre real y la primera
madrastrasean la misma persona en distintos perodos de desarrollo; y que
su asesinato ysustitucin se deban ms a fantasas edpicas que a la
realidad. Si nuestrainterpretacin es cierta, parece lgico que Zezolla no
reciba castigo alguno porcrmenes que slo ha cometido en su imaginacin.
Su degradacin en favor de sushermanas puede tratarse tambin de una
fantasa en cuanto a lo que le hubieraocurrido si hubiera actuado de
acuerdo con sus deseos edpicos. Cuando Zezolla hasuperado la edad
edpica y est ya lista para establecer las relaciones adecuadas
* En una historia del tipo de Los dos hermanitos, La mala matr, los

nios dan muerte a una madreperversa a instancias de una maestra, y,

como en la historia de Basile, convencen a su padre de que secase con
aqulla. Este relato, al igual que el de Basile, procede del sur de Italia, por lo
que pareceprobable que uno sirviera de modelo al otro. 273
273. con su madre, sta regresa bajo la forma de un hada y ayuda a su hija
a tenerxito con el rey, objeto no edpico, desde el punto de vista sexual. En
muchas versiones de este ciclo de cuentos se insina el hecho de que
lasituacin de Cenicienta es consecuencia de una relacin edpica. En todas
lashistorias divulgadas por Europa, frica y Asia en Europa, por ejemplo,
enFrancia, Italia, Austria, Grecia, Irlanda, Escocia, Polonia, Rusia y
Escandinavia,Cenicienta huye de un padre que pretende casarse con ella.
En otra seriede cuentos tambin ampliamente difundida, el padre expulsa a
la muchachaporque no lo ama como debiera, cosa que no es cierta en
absoluto. As pues,hay muchos ejemplos del tema de Cenicienta, en los
que su degradacin amenudo sin la presencia de ninguna madre
(madrastra) ni hermana (hermanastra)en la historia se debe a un vnculo
edpico entre padre e hija. M. R. Cox, que ha recopilado 345 historias de
Cenicienta, las divide entres grandes grupos. 80 La primera categora
contiene tan slo dos caractersticasesenciales: una herona maltratada y la
zapatilla que sirve para reconocerla. Elsegundo grupo abarca otros dos
rasgos esenciales: lo que Cox, en su lenguajevictoriano, califica de padre
desnaturalizado es decir, un padre que quierecasarse con su hija y otra
caracterstica que es consecuencia de la primera, lahuida de la herona, que
la convierte en una Cenicienta. En la tercera categora,los dos aspectos
adicionales pertenecientes a la segunda son sustituidos por lo queCox llama
un Juicio del rey Lear: un padre cree que las muestras de afecto de suhija
no son suficientes, por lo que la destierra del lugar, condenndola as a
lahumillante posicin de Cenicienta. La historia de Basile es una de las
pocas versiones de Cenicienta en quela propia herona es culpable de su
destino; es el resultado de sus maquinaciones ydelitos. En casi todas las
dems versiones la muchacha es aparentemente inocente.No hace nada
que despierte en el padre el deseo de casarse con ella; y lo amarealmente
aunque ste la expulse por creer que su estimacin no essuficientemente
fuerte. En las historias ms conocidas en la actualidad, Cenicientano es
culpable de la humillacin que sufre en aras de sus hermanastras. En la
mayora de los relatos de Cenicienta, excepto en el de Basile, sepone de
relieve la inocencia de la protagonista, ya que se la presenta como
unapersona llena de virtudes. Por desgracia, en las relaciones humanas, no
es muycorriente que uno de los miembros de la pareja sea totalmente
inocente, mientrasque el otro es el nico culpable. Sin embargo, esta
exageracin parece factible enun cuento de hadas; no es un milagro mayor
del que llevan a cabo las hadasmadrinas. Pero cuando nos identificamos con
la herona de una historia, lo hacemos 274
274. de acuerdo con nuestras necesidades y en ello entran en juego
asociacionesconscientes e inconscientes. La reaccin de una nia ante esta
historia puede estarinfluenciada por lo que deseara que fuera la relacin

con su padre y por lossentimientos que siente hacia l, pero que desea
ocultar. 81 Muchas historias, en las que el padre desea por esposa a su
inocente hijadestino que la muchacha slo puede evitar mediante la huida
, podraninterpretarse como expresiones de fantasas infantiles
universales en las que la niadesea que su padre se case con ella pero,
sintindose culpable a causa de esasfantasas, niega haber despertado
dicho deseo en el padre. No obstante,la nia que sabe, en su fuero interno,
que desea que su padre la prefiera a ellaantes que a su madre, tiene la
sensacin de que merece ser castigada por estospensamientos; de ah que
huya, sea expulsada o degradada a una existencia deCenicienta. Otros
relatos, en los que el padre expulsa a Cenicienta porque su afecto
esinsuficiente para l, pueden considerarse como proyecciones del deseo de
una niade que su padre quiera que el amor de sta supere todos los
lmites, que es,precisamente, lo que la pequea anhela que su padre sienta
hacia ella. Por otraparte, el que Cenicienta sea expulsada por esta razn
puede interpretarse tambincomo una encarnacin de los deseos edpicos
paternos hacia la hija, implicando aslos sentimientos edpicos
inconscientes, hasta ahora reprimidos, tanto del padrecomo de la hija. En la
historia de Basile, Cenicienta es inocente si se la compara con
sushermanastras y con la nodriza convertida en madrastra, pero sigue
siendo culpabledel asesinato de su primera madrastra. Ni en la versin de
Basile ni en la variantechina, todava mucho ms antigua, se cita ningn
detalle que haga suponer queCenicienta era maltratada por sus hermanas
ni que sufra ninguna otra humillacinpor parte de su madre (madrastra),
aparte de verse obligada a realizar las tareasdomsticas vestida con
harapos. No se le prohbe explcitamente que acuda a lafiesta. La rivalidad
fraterna, que es un elemento constantemente presente en lasversiones de
Cenicienta actualmente conocidas, apenas si tiene importancia enestas
antiguas historias. Por ejemplo, cuando las hermanas, en la narracin
deBasile, sienten envidia porque Cenicienta se convierte en una reina, este
hecho noparece ser ms que una reaccin natural y lgica al compararse
con ella. Sin embargo, en las versiones de Cenicienta conocidas en la
actualidad,la rivalidad fraterna se presenta de modo distinto: las hermanas
participanactivamente en los malos tratos infligidos a Cenicienta y, por ello,
son severamentecastigadas. Aun as, la madrastra queda sin recibir su
merecido, aunque no sea ms 275
275. que un elemento insignificante en las acciones de sus hijas. La historia
parecesealar, pues, que el abuso por parte de la madre (madrastra) es
algo merecido,pero no as las injusticias cometidas por las hermanastras.
nicamente en lashistorias de Basile o en las que Cenicienta despierta el
amor de su padre, quequiere casarse con ella, se pone de manifiesto lo que
Cenicienta ha hecho odeseaba hacer, justificando as el castigo que su
madre (madrastra) le inflige. Analizando estas primeras versiones, en las
que la rivalidad fraterna nodesempea ningn papel significativo, y cuyo
tema central son los rechazos de tipoedpico una hija huye de su padre a
causa de los deseos sexuales que stealimenta hacia ella; un padre rechaza
a su hija porque sta no lo quiere losuficiente; una madre discrimina a su

hija porque su marido la quiere demasiado;y, por ltimo, el caso nada

frecuente en que la hija desea sustituir a la esposa desu padre por otra que
ella misma escoge, podramos concluir que, originalmente,los deseos
edpicos frustrados explican la degradacin de la herona. Sin embargo,no
podemos encontrar una secuencia histrica clara en relacin con estos
cuentosde hadas probablemente porque, siguiendo la tradicin oral, las
versiones msantiguas coexisten con las ms recientes. El retraso con que
se recopilaron ypublicaron finalmente los cuentos de hadas convierte a
cualquier intento dedisposicin secuencial anterior en algo meramente
especulativo. Pero, aunque existan enormes variantes en cuanto a los
pequeos detalles,todas las versiones de esta historia son semejantes en
sus caractersticasesenciales. Por ejemplo, en casi todas las historias, la
herona goza, al principio,de cario y respeto para descender de esta
posicin favorable hasta la mximadegradacin, tan repentinamente como
vuelve a recuperarla al final de la historia.El desenlace se produce en el
momento en que Cenicienta es reconocidagracias a que la zapatilla se
ajusta a su pie. (En alguna ocasin puede tratarsede algn otro objeto, por
ejemplo, una sortija.) 82 El punto ms importante enque difieren todas estas
historias en los trminos en que (tal como se hacomentado) se han
clasificado por grupos yace en la causa deja degradacin deCenicienta.
Hay un grupo en el que el padre desempea un papel central,
comoantagonista de Cenicienta. En el segundo grupo, la madre (madrastra)
con lashermanastras son los personajes que se oponen a Cenicienta; en
estas historias,madre e hijas estn tan ntimamente relacionadas entre s
que uno tiene lasensacin de que se trata de un solo personaje disociado en
figuras distintas. En elprimero de estos grupos, el desmesurado amor de un
padre por su hija es la causade las desgracias de Cenicienta. En el otro, el
odio de una madre (madrastra) y sus 276
276. hijas, es decir, la rivalidad fraterna, es el elemento que da lugar a la
situacin de laprotagonista. Si nos basamos en las pistas que nos
proporciona la historia de Basile,podremos decir que el exagerado amor de
un padre por su hija, y viceversa, es elpunto de partida del relato, y la
humillacin de Cenicienta, provocada por la madrecon las hermanas, es su
consecuencia lgica. Esta situacin es paralela al desarrolloedpico de una
nia. En primer lugar ama a su madre, a la madre buena original,que
reaparece ms tarde en esta historia bajo la forma del hada madrina.
Acontinuacin su cario se dirige hacia el padre, por el que quiere, al mismo
tiempo,ser amada; en este momento, la madre y todos los hermanos,
reales oimaginados y, en especial, las hermanas se convierten en sus
rivales. Al final delperodo edpico, la nia se siente marginada, totalmente
abandonada; sin embargo,si todo se desarrolla normalmente en la pubertad,
la muchacha ser capaz de hallarel camino de vuelta hacia la madre, pero
ahora vindola ya no como una personade la que debe disfrutar de su amor
en exclusiva, sino como alguien con quienidentificarse. El fogn, la parte
central de una casa, simboliza la madre. El hecho de vivirtan cerca del
hogar, que uno llega incluso a cubrirse de cenizas, puede ser unsmbolo de
los esfuerzos por mantener la relacin con la madre o volver hacia ella

yhacia lo que sta representa. Todas las nias, al experimentar la frustracin

que lesinflige el padre, intentan volver a la madre. No obstante, esta nueva
relacin que lania quiere establecer con la madre ya no es satisfactoria,
puesto que sta ya no esla madre de la infancia que todo lo daba, sino que
ahora, se ha vuelto exigente consu hija. Bajo este punto de vista,
Cenicienta, al principio de la historia, se lamenta,no slo por la prdida de la
madre original, sino tambin porque se han esfumadosus sueos sobre la
maravillosa relacin que iba a sostener con el padre. Laprotagonista tiene
que superar las profundas frustraciones edpicas para acceder auna vida
satisfactoria al final del relato, ya no como una nia, sino como unadoncella
lista para el matrimonio. As pues, los dos grupos de historias de
Cenicienta, que, a nivelsuperficial, son tan distintos en cuanto a las
causas de la desgracia de la nia,resultan tener una estructura profunda
muy semejante. Simplemente, transcribenpor separado algunos de los
principales aspectos de un mismo fenmeno: lasansiedades y deseos
edpicos de la nia. La trama es mucho ms compleja en las historias
actualmente conocidasdel tema de Cenicienta, por lo que ser necesario
hablar extensamente parapoder explicar por qu estas versiones han
sustituido a las anteriores, como, por 277
277. ejemplo, la de Basile. Los deseos edpicos en cuanto al padre aparecen
reprimidossi exceptuamos el hecho de que la nia espera algn regalo
mgico por parte deste. El presente que el padre trae a Cenicienta, como
la palmera en GataCenicienta, le brinda la oportunidad de encontrarse
con el prncipe y ganar suamor, hecho que le permite sustituir al padre, que,
hasta entonces, haba sido elhombre que ms amaba, por la pareja ideal. El
deseo de Cenicienta de eliminar a la madre est totalmente reprimidoen las
versiones modernas y sustituido por desplazamiento y proyeccin: no es
lamadre quien desempea, de modo manifiesto, un importante papel en la
historia,sino una madrastra; la madre ha sido sustituida. La muchacha no
quiere rebajar ala madre, para ocupar su lugar en la vida del padre, sino
que, proyectando estedeseo, es la madrastra la que anhela la desaparicin
de la nia. An hay otroindicio de que el desplazamiento sirve para ocultar
los verdaderos deseos: son lashermanas las que quieren arrebatar el lugar
que, por derecho, le corresponde a laherona. En las versiones actuales, la
rivalidad fraterna suplanta al conflicto edpicoque ha sido reprimido y ocupa
el punto central del argumento. En la vida real, lasrelaciones edpicas,
positivas y negativas, y la culpabilidad que de ellas sedesprende,
permanecen a menudo ocultas tras la rivalidad fraterna. Sin embargo,como
suele ocurrir con los fenmenos psicolgicos complejos que
provocansentimientos de culpabilidad, lo nico que la persona experimenta
a nivelconsciente es la ansiedad debida a dichos sentimientos, y no la
culpabilidad comotal n lo que la origin. Por lo tanto, Cenicienta trata
nicamente de lo querepresenta el ser degradado. Como es tradicional en
los cuentos de hadas, la ansiedad que despierta lapenosa existencia de
Cenicienta en el que escucha el relato se ve pronto aliviadapor el final feliz.
Al identificarse con la protagonista, la nia (implcitamente y sinser
consciente de ello) se enfrenta, de alguna manera, a la ansiedad edpica y

laculpabilidad consiguiente, as como a los deseos que subyacen en el

fondo. Laesperanza que tiene la nia de poder superar y liberarse de los
conflictos edpicos,al encontrar un objeto amoroso al que pueda entregarse
sin sentir ansiedad niculpabilidad, se convierte en realidad, puesto que la
historia le asegura que elpenetrar en las mayores profundidades de su
existencia no es ms que un pasonecesario hacia el reconocimiento de las
propias y grandes potencialidades. Hay que subrayar que, al or las
versiones ms populares de Cenicienta,sera imposible reconocer, a nivel
consciente, que su humillante situacin se debe aimplicaciones edpicas por
su parte y que, al insistir en su incomparable inocencia, 278
278. la historia oculta su culpabilidad edpica. Las historias ms conocidas
deCenicienta disimulan eficazmente todos los rasgos edpicos y no
ofrecen ningunaduda en cuanto a la inocencia de la protagonista. A nivel
consciente, la maldad dela madrastra y de las hermanastras resulta ya
suficiente para explicar la situacinde Cenicienta. El argumento de los
relatos modernos se basa en la rivalidadfraterna; el hecho de que la
madrastra degrade a Cenicienta no tiene otra causaque el deseo de
favorecer a sus propias hijas, mientras que la hostilidad de lashermanastras
se debe a los celos que sienten por Cenicienta. Sin embargo, Cenicienta
no deja de despertar en nosotros aquellasemociones e ideas inconscientes
que, en nuestra experiencia interna, estnrelacionadas con nuestros
sentimientos de rivalidad fraterna. Debido a lo que elnio experimenta,
puede comprender perfectamente aunque no sepa nadasobre ello el
cmulo de experiencias internas relacionadas con Cenicienta. En elcaso de
la nia, al recordar sus deseos reprimidos de desembarazarse de la
madrepara poseer al padre de modo exclusivo, y al sentirse ahora culpable
por estossucios deseos, la pequea comprende perfectamente por qu
una madre escapaz de querer perder de vista a su hija y de obligarla a vivir
entre cenizas,prefiriendo a los otros hermanos. Qu nio no ha deseado
alguna vez poderexpulsar a un progenitor, sintiendo que, en consecuencia,
l merece el mismocastigo? y qu nio no ha anhelado revolcarse por el
barro, siguiendo sus propiosimpulsos, y no se ha sentido sucio ante las
crticas de sus padres, que han llegado aconvencerle de que no merece otro
lugar que el rincn de las cenizas? Al elaborar el trasfondo edpico de
Cenicienta, se pretenda demostrarque la historia ofrece una profunda
comprensin de lo que se oculta tras lossentimientos de rivalidad fraterna.
Si el oyente permite que su comprensininconsciente corra paralelamente
al mensaje que se transmite a la menteconsciente, capta mucho ms
profundamente las causas de las complejasemociones que le hacen sentir
sus hermanos. La rivalidad fraterna, tanto negadacomo manifiesta, es parte
importante de nuestras vidas hasta que alcanzamos lamadurez, al igual que
los sentimientos positivos que albergamos respecto anuestros hermanos.
Sin embargo, ya que estos ltimos no suelen causardificultades
emocionales, pero s dicha rivalidad, una mayor comprensin de
loselementos psicolgicos implcitos en ella podra ayudarnos a luchar con
esteimportante y difcil problema. Al igual que Caperucita Roja,
Cenicienta se conoce actualmente bajodos formas distintas, la de Perrault

y la de los Hermanos Grimm, versiones quedifieren considerablemente. 83

279
279. Como es caracterstico en todas las historias de Perrault, el fallo de
suversin es que tom el material de un cuento de hadas el relato de
Basile oalguna otra historia de Cenicienta que lleg a sus odos a travs
de la tradicinoral, o bien una combinacin de ambas posibilidades, lo
despoj de todocontenido, segn l, vulgar, y puli los dems rasgos para
convertirlo en unproducto adecuado para ser narrado en la corte. Al tratarse
de un autor de graningenio y sensibilidad, inventaba detalles y
transformaba otros para elaborar lahistoria segn sus propios criterios de
esttica. Por ejemplo, un rasgo de este relatoque debemos a la imaginacin
de Perrault es que la zapatilla estuviera hecha decristal, elemento que slo
encontramos en las versiones que derivan de la suya. Este detalle ha
levantado grandes polmicas. Puesto que en francs lapalabra vair (que
significa piel jaspeada) y verre (cristal) se pronuncian de manerasimilar,
podemos suponer que Perrault, al or dicho relato, sustituy la palabra
vairpor verre equivocadamente, convirtiendo, as, una zapatilla de piel en
una decristal. Aunque esta explicacin est ampliamente divulgada, parece
ser quePerrault invent deliberadamente la zapatilla de cristal. Esto le llev
a eliminar undetalle importante, presente en las primeras versiones de
Cenicienta: lashermanastras se cortaban un dedo para que el zapato se
ajustara a su medida. Elprncipe no se daba cuenta del engao hasta que el
canto de los pjaros lecomunicaba que haba sangre en el zapato.
Evidentemente este detalle hubieraresultado absurdo si la zapatilla hubiera
sido de cristal, pues la transparenciahubiera delatado el engao. Por
ejemplo, en Rashin Coatie (una versinescocesa), la madrastra logra
introducir el zapato en el pie de su hija tras cortarleel taln y los dedos. De
camino hacia la iglesia, los pjaros empezaron a cantar: No sigas, prncipe
amante, mira y repara un instante que el zapato que sa tiene para su pie
no conviene; y tu novia verdadera est en su casa y te espera. 84 El canto
de los pjaros advierte al prncipe que la hermanastra no es suverdadera
novia. Pero esta desagradable mutilacin no se hubiera adaptado almodo
sumamente gentil en que Perrault pretenda repetir la historia. La versin de
Perrault y las que derivan directamente de ella describen elcarcter de la
herona de manera muy distinta a las dems variantes. La Cenicienta 280
280. de Perrault es demasiado sosa e insulsamente buena, carece de toda
iniciativa (locual podra justificar que Walt Disney se basara en el relato de
Perrault sobreCenicienta para realizar su propia versin de la historia). La
mayora deprotagonistas centrales de este cuento son, en otras versiones,
mucho mshumanas. Mencionando alguna de las diferencias, citaremos el
detalle de que es lapropia Cenicienta quien elige dormir entre cenizas en la
historia de Perrault: Alterminar su trabajo, se arrinconaba en una esquina
de la chimenea y se sentabaentre las cenizas, cosa que dio lugar a su
nombre. En la historia de los HermanosGrimm no encontramos esta
autodegradacin, pues se nos dice que Cenicientatena que acostarse entre
las cenizas. Cuando las hermanastras se visten para acudir al baile, la

Cenicienta dePerrault les aconseja con la mejor voluntad del mundo y se

ofrece a arreglarles elpelo, mientras que en la versin de los Hermanos
Grimm las hermanastras leordenan que las peine y les limpie los zapatos; la
muchacha obedece entre sollozos.A la hora de ir al baile, en Perrault,
Cenicienta no acta lo ms mnimo; es su hadamadrina quien le dice que,
en el fondo est deseando ir. Sin embargo, en el relatode los Hermanos
Grimm, la muchacha ruega a su madrastra que le permita asistiral baile,
insistiendo en ello a pesar de las negativas, y realizando trabajos,
queparecan imposibles, para conseguir sus propsitos. Al final del baile, se
va por supropia voluntad y se esconde del prncipe que la persigue. Por el
contrario, laCenicienta de Perrault no se marcha porque lo considere
oportuno, sino quesimplemente obedece las rdenes de su hada madrina:
no debe permanecer en lafiesta pasada la medianoche; de otro modo, la
carroza volver a convertirse en unacalabaza, etc. A la hora de probar la
zapatilla, en la historia de Perrault no es el prncipeel que busca a su duea,
sino que enva a uno de sus criados para que encuentre aCenicienta. Antes
de que la muchacha se rena con el prncipe, su hada madrina sele aparece
de nuevo y la viste con hermosos atuendos. As, se pierde un
importantedetalle que, sin embargo, est presente en la versin de los
Hermanos Grimm y enmuchas otras, es decir, que el prncipe no sufre
decepcin alguna al ver aCenicienta vestida con harapos porque sabe
reconocer sus cualidades inherentes, almargen de su apariencia externa. De
esta manera, se disminuye el fuerte contrasteque existe entre las
hermanastras, que slo se fijan en lo externo y material, yCenicienta, que
apenas se ocupa de ello. En la versin de Perrault no hay demasiada
diferencia entre la maldad y lavirtud. En este relato se considera que las
hermanastras abusan mucho ms deCenicienta que en el de los Hermanos
Grimm; sin embargo, al final, Cenicienta 281
281. abraza a todos los que la haban degradado, les dice que los quiere con
toda sualma y les desea lo mejor. No obstante, por lo que dice la historia,
esincomprensible que la muchacha se preocupe por su amor hacia ellos o
quelos dems la quieran despus de lo sucedido. Tras contraer matrimonio
con elprncipe, Cenicienta llega incluso a alojar a sus hermanas en palacio
y a casarlas elmismo da con dos chambelanes de la corte. En el relato de
los Hermanos Grimm, el desenlace es totalmente distinto,as como en otras
versiones del mismo cuento. En primer lugar, las hermanas secortan los
dedos de los pies para poder calzarse la zapatilla y, en segundo lugar,van
por su propia voluntad a la boda de Cenicienta para congraciarse con ella
ypoder, as, compartir su buena suerte. Pero, cuando iban hacia la
iglesia,aparecieron unas palomas probablemente las mismas aves que
haban ayudado aCenicienta a realizar las complicadas tareas que le haban
sido impuestas y lessacaron un ojo a cada una, repitiendo esta misma
accin al acabar la ceremonia. Lahistoria termina con las siguientes
palabras: Por su maldad y falsedad se les privde la vista para el resto de
sus das. Mencionaremos ahora las dos diferencias ms notables entre
ambasversiones. En el cuento de Perrault el padre no desempea papel
alguno. Todo loque sabemos de l es que se cas por segunda vez y que

Cenicienta no se atrevaa quejarse a su padre porque la hubiera

reprendido, tan embobado estaba porculpa de su esposa. Adems,
tampoco se hace alusin alguna al hada madrinahasta que aparece de
sopetn para conceder a Cenicienta la carroza, los caballos yel vestido.
Hemos de tener en cuenta los importantes aspectos incluidos en la
historiaque, al estar combinados en ella, contribuyen a su gran atractivo
conscientee inconsciente y a su profundo significado, ya que Cenicienta
es el cuentode hadas ms popular y ms extensamente divulgado por el
mundo entero. StithThompson, que ha hecho el anlisis ms exhaustivo que
podemos encontrarsobre los distintos aspectos de los cuentos de hadas,
refirindose a la Cenicientade los Hermanos Grimm, cita los siguientes:
una herona maltratada;su condena a vivir junto a los fogones; el regalo que
pide a su padre; la ramitade avellano que planta en la tumba de su madre;
las tareas que se imponen ala herona; los animales que la ayudan a
llevarlas a cabo; la madre que,transformada en el rbol que Cenicienta
plant en su tumba, le proporcionahermosos trajes; el encuentro en el baile;
las tres veces en que Cenicienta huyeapresuradamente de la fiesta; su
bsqueda de refugio, primero en un palomar ydespus en un peral, que el
padre destruye con un hacha; la trampa que el prncipe 282
282. le tiende al pintar las escaleras con pez y el zapato que se queda
pegado a unescaln; la eleccin de la novia mediante la zapatilla perdida; la
mutilacin que lashermanas se infligen, siendo aceptadas como (falsas)
novias; los animales quedescubren el engao; el feliz enlace; y el castigo de
los malvados. 85 En micomentario acerca de esta historia se incluyen
algunas observaciones respecto alos detalles ms conocidos de la
Cenicienta de Perrault y que estn omitidosen el cuento de los Hermanos
Grimm. Ya hemos discutido sobre la degradacin de Cenicienta debida a la
rivalidadfraterna, tema central de las versiones modernas. Este importante
elemento causaun impacto inmediato en el oyente y provoca su empata. Le
lleva a identificarsecon la herona y lo prepara para captar el resto de los
mensajes de la historia. El hecho de que Cenicienta tenga que vivir entre las
cenizas de ah derivasu nombre es un detalle de enorme complejidad. *
A nivel superficial, representael abuso y la humillacin que la hace
descender de la afortunada posicin de quedisfruta al principio de la
historia. Pero no sin razn, Perrault hace que suprotagonista elija una
existencia sumida en las cenizas. Tenemos la impresin deque la vida de
una sirvienta, que est todo el da junto a las cenizas del hogar,denuncia
una posicin extremadamente degradada, por lo que somos incapaces
dereconocer que, desde otro punto de vista, esta misma situacin puede ser
algosumamente deseable, e incluso una posicin privilegiada.
Antiguamente, el estar alcuidado del fuego el deber que deban cumplir
las Vrgenes Vestales era uno delos rangos ms elevados, si no el mejor
considerado, a que una mujer podaacceder. En la antigua Roma, el hecho
de llegar a ser Virgen Vestal era algo quetoda mujer envidiaba. Para
alcanzar tal honor, se elegan nias, cuyas edadesoscilaban entre seis y diez
aos, probablemente la edad de Cenicienta durante susaos de esclavitud.
En la historia de los Hermanos Grimm, Cenicienta planta unaramita y la

cultiva con sus lgrimas y plegarias. Slo despus de convertirse en unrbol

le concede lo que la muchacha necesita para acudir al baile; as pues,
estonos demuestra que tiene que haber transcurrido mucho tiempo entre
ambasacciones.
* Es una lstima que
Cenicienta se haya hecho famosa en ingls bajo el nombre de
Cinderella,traduccin demasiado fcil e incorrecta del francs
Cendrillon que, como el nombre alemn de laherona, hace hincapi en el
hecho de vivir entre cenizas (ashes). Ashes es la traduccin correcta de
lapalabra francesa cendre derivada del trmino latino cinerem (cenizas). El
Oxford English Dictionaryseala que la palabra cinders (que da origen al
ttulo ingls del cuento, Cinderella) no estetimolgicamente relacionada
con el trmino francs cendres. Es importante poner de relieve
estadistincin por las connotaciones que el nombre de Cinderella lleva
implcitas. Ashes es la sustanciagris, en polvo y sin impurezas, resultado de
una combustin completa; mientras que cinders, por elcontrario, se refiere a
los residuos impuros de una combustin incompleta. 283
283. De seis a diez aos es tambin la edad en que este relato deja su
huellams profunda en los nios, y, a menudo, permanece indeleble y les
ayuda a lolargo de toda la vida. En lo referente a los aos de esclavitud de
Cenicienta, podemos compararloa: slo durante los ltimos aos de la
poca romana se adopt la costumbre de quelas Vrgenes Vestales sirvieran
durante treinta aos antes de poder casarse. En unprincipio, su funcin
como sacerdotisas duraba slo cinco aos: es decir, hasta quealcanzaban la
edad adecuada para contraer matrimonio. Este es el lapsus de tiempoque
uno imagina que duran los sufrimientos de Cenicienta. El hecho de ser
unaVirgen Vestal significaba ambas cosas a la vez: estar al cuidado del
fuego sagrado yser absolutamente pura. Despus de haber desempeado
con xito esta funcinprivilegiada, estas vrgenes se casaban con hombres
de la nobleza, al igual queCenicienta. As pues, la inocencia, la pureza y el
estar al cuidado del fuego delhogar poseen connotaciones que datan de
muy antiguo. *86 Es posible que con eladvenimiento del cristianismo, lo que
haba sido un cargo sumamente importante ydeseado se convirtiera en algo
denigrante. Las Vrgenes Vestales cuidaban delfuego sagrado y servan a
Hera, la diosa madre. Al sustituir a las deidadesmaternas por un dios padre,
stas se vieron relegadas y degradadas. En estesentido, Cenicienta se
puede considerar tambin como la diosa madre degradada,que, al final de
la historia, renace de las cenizas como Fnix, el ave mtica. Eloyente medio
no podr, sin embargo, establecer estas conexiones de naturalezahistrica.
El nio es capaz de crear otras asociaciones, igualmente positivas, encuanto
a una existencia dedicada al cuidado de los fogones. A los nios les
encantapasar el rato en la cocina, observando y ayudando a preparar la
comida. Antes deque existiera la calefaccin central, el lugar ms caliente y,
a menudo, mscodiciado, en todas las casas, estaba situado junto al hogar.
ste origina en muchosnios recuerdos felices del tiempo que solan pasar
al lado de su madre.
* La pureza de las
sacerdotisas responsables del fuego sagrado, y el fuego mismo, que
purifica, evocanconnotaciones relacionadas con las cenizas. En muchas

sociedades se utilizaban las cenizas para lasabluciones. Esta era una de las
connotaciones ms tpicas de las cenizas, aunque actualmente no esttan
extendida.El dolor y la afliccin podran ser tambin connotaciones del
trmino cenizas. El esparcir cenizas sobrela cabeza, como se hace el
Mircoles de Ceniza, es, todava hoy, un signo de desconsuelo, al igual
queen tiempos pasados. El hecho de sentarse entre cenizas como reaccin y
signo de condolencia semenciona ya en la Odisea, y era una costumbre
practicada por muchos pueblos. Al situar a Cenicientaentre cenizas (cinders)
y hacer derivar de ah su nombre, las connotaciones de pureza y de
profundaafliccin, presentes en el nombre original italiano (muy anterior al
cuento de Perrault), al igual que en elfrancs y el alemn, son sustituidas en
ingls por otras de signo totalmente opuesto: porquera ysuciedad. 284
284. A los nios les gusta tambin ir sucios de pies a cabeza: para ellos, es
unsmbolo de libertad instintiva. El ser una persona que va siempre cubierta
decenizas significado original del nombre de Aschenbrdel tiene
puesimplicaciones positivas para el nio. El ir sucio de pies a cabeza
produce placer yculpabilidad al mismo tiempo, al igual que ocurra
antiguamente. Por ltimo, Cenicienta llora la muerte de su madre.
Convertirse encenizas no es la nica expresin que establece
connotaciones ntimas entre lamuerte y las cenizas. El cubrirse uno mismo
de cenizas es un smbolo de dolor;vivir cubierto de Harapos es un sntoma
de tristeza. Por lo tanto, una existenciaentre cenizas puede representar
tanto la poca feliz al lado de la madre junto alhogar, como el profundo
estado de tristeza ante la prdida de esta intimidad con lamadre, a medida
que vamos creciendo, simbolizado por la muerte de la madre.Gracias a
esta combinacin de imgenes, el hogar suscita intensos sentimientos
deempata, que nos recuerdan el paraso, en el que vivimos durante
nuestrosprimeros aos, y el modo en que cambiaron nuestras vidas al
vernos obligados aabandonar la existencia simple y feliz del nio pequeo,
para enfrentarnos a todaslas ambivalencias que se presentan en la
adolescencia y en la edad adulta. Mientras el nio es pequeo, sus padres lo
protegen contra lossentimientos ambivalentes de sus hermanos y las
exigencias del mundo externo. Alobservar esta poca retrospectivamente,
nos parece paradisaca. Pero, de pronto,los hermanos mayores se
aprovechan del nio ahora indefenso; le imponenexigencias; y tanto stos
como la madre adoptan una postura crtica ante lo que elnio hace; por lo
menos, esto es lo que el pequeo se imagina. Los reproches quese le hacen
por ser desordenado, o por ir sucio, le hacen sentirse rechazado yrealmente
sucio, mientras que los hermanos parecen gozar de todas las cualidades.No
obstante, el nio cree que su buena conducta no es ms que una farsa,
unengao, una falsedad. Esta es la imagen que corresponde a las
hermanastras deCenicienta. El nio pequeo oscila entre sentimientos
extremos: en un momentodado se siente sucio y cruel, lleno de odio; y, al
instante, es l quien encarna lainocencia, siendo los dems las criaturas
malvadas. Sean cuales fueren las condiciones externas, durante estos aos
derivalidad fraterna, el nio experimenta un perodo de sufrimientos
internos, deprivacin, incluso de necesidad; y tiene que soportar los malos

tratos, e incluso laperversidad de los dems. El tiempo que Cenicienta pasa

entre cenizas muestra alnio que se trata de algo inevitable. Hay momentos
en los que no parecen existirms que fuerzas hostiles, ya que nadie puede
ayudarnos. Si la nia, a la que se lecuenta la historia de Cenicienta, no
siente que debe soportar pocas llenas de 285
285. penalidades, su alivio ser incompleto cuando, por fin, las fuerzas
benficas venzana las hostiles. El desconsuelo del nio es, en ocasiones, tan
profundo que pareceque haya de durar mucho tiempo. Por lo tanto, ningn
perodo de la vida deCenicienta puede compararse a lo que el nio siente.
Cenicienta tiene quepermanecer en su posicin mientras el nio as lo crea,
para poderle proporcionar laconviccin y la seguridad de que lo mismo le
ocurrir a l. Despus de haber sentido compasin por el miserable estado
deCenicienta, se produce el primer desarrollo positivo de su vida. Un da, el
padretuvo que partir para dirigirse a una feria y, entonces, pregunt a sus
dos hijastrasqu deseaban que les trajera* "Hermosos trajes", dijo una.
"Perlas y brillantes",dijo la otra. "Y t, Aschenputtel, qu quieres?" "Padre,
yo slo te pido que metraigas la primera rama de avellano que te d en el
sombrero cuando ests deregreso por el bosque". El padre cumple su
promesa; una rama de avellano noslo roza su sombrero, sino que se lo
hace caer. Entonces la corta y se la lleva aAschenputtel. La muchacha se lo
agradeci enormemente y se dirigi a la tumbade su madre, donde plant la
ramita; llor tanto que sus lgrimas, al regarla, lahicieron crecer hasta
convertirse en un hermoso rbol. Cada da acuda tres veces aese lugar,
donde lloraba y rezaba, y cada vez se le apareca un pjaro blanco sobreel
rbol, que cumpla todos los deseos que Cenicienta expresaba. El hecho de
que Cenicienta pidiera a su padre la ramita que quera plantaren la tumba
de su madre y de que l se la trajera significa un primer intentode
restablecer una relacin positiva entre ambos. Por lo que dice la
historia,podemos suponer que Cenicienta ha de haber sufrido una grave
decepcin respectoa su padre, por haberse casado con semejante arpa.
Pero los padres sontodopoderosos a los ojos del nio; por lo tanto, si
Cenicienta quiere ser duea desus actos y de su propio destino, debe
esperar a que se debilite la autoridadque aqullos ejercen sobre ella. Esta
disminucin y transferencia de poder podraestar representada por la rama
que hace caer el sombrero del padre y porel hecho de que esta misma rama
d lugar a un rbol con poderes mgicos paraCenicienta. As pues, lo que
desvaloriz al padre (la rama de avellano) es utilizadopor Cenicienta para
incrementar el poder y el prestigio de la madre original(muerta). Parece ser
que el padre aprueba el paso del estrecho vnculo queCenicienta mantena
con l a la relacin original no ambivalente con la madre,por el hecho de
que es l quien le ofrece la rama que ensalza la memoria materna.Esta
disminucin de la importancia emocional del padre en la vida de
Cenicientaprepara el camino para la transferencia de su amor infantil por el
progenitor a unamor maduro por el prncipe. 286
286. El rbol que Cenicienta planta en la tumba de su madre y riega con
suspropias lgrimas es uno de los aspectos ms poticos, conmovedores

ysignificativos, desde el punto de vista psicolgico, que encontramos en

estahistoria. Nos sugiere que el recuerdo de la madre idealizada de la
infancia puede, yde hecho lo hace, ayudarnos en las circunstancias ms
adversas si se mantienevivo como parte fundamental de la propia
experiencia interna. En otras versiones este simbolismo queda todava ms
patente altransformar la figura de la madre buena, no en un rbol, sino en
un animalbenefactor. Por ejemplo, en la primera variante china que se ha
recopilado, laherona cuidaba de un pececillo, que empez a crecer hasta
que alcanz tresmetros de longitud. La perversa madrastra descubre la
importancia que este peztiene para la nia y, a sus espaldas, lo mata y se lo
come. La muchacha sedesespera y llora desconsoladamente hasta que un
hombre sabio le revela dnde sehallan enterradas las espinas del pescado y
le indica que las recoja y las guarde ensu habitacin. Le asegura que, si
implora a estas espinas, obtendr cualquier cosaque desee. En muchas
versiones europeas y orientales, la madre se transforma enun ternero, una
vaca, un carnero o en algn otro animal para socorrer a la heronamediante
la magia. El cuento escocs Rashin Coatie es ms antiguo que el de Basile
y el dePerrault, pues ya en el ao 1540 encontramos referencias sobre l. 87
Una madre,antes de morir, regala a su hija, Rashin Coatie, un pequeo
ternero que le concedetodo lo que desea. La madrastra lo descubre y
ordena que el animal sea degollado.Rashin Coatie se siente sumamente
desgraciada, pero el ternero muerto le dice querecoja sus huesos y los
entierre bajo una piedra gris. La nia cumple lasindicaciones del animal y, a
partir de entonces, consigue cuanto anhela con slopedrselo al carnero. En
Yuletide, cuando todo el mundo se viste con sus mejoresgalas para ir a la
iglesia, la madrastra de Rashin Coatie no le permite ir con ellosporque sus
ropas no son adecuadas para esta ocasin y estn demasiado sucias.
Elternero muerto viste a la muchacha con un hermoso vestido y, en la
iglesia, unprncipe se enamora de ella; al tercer encuentro, Rashin Coatie
pierde una zapatilla,etc. En otras muchas historias de Cenicienta, el
animal bondadoso llegaincluso a alimentar a la protagonista. Por ejemplo,
en un cuento egipcio, unamadrastra y sus hijas maltratan a dos nios que
suplican: Oh vaquita, s buenacon nosotros como lo era nuestra madre. El
animal los alimenta con lo mejor quetiene. La madrastra se entera de lo
sucedido y sacrifica la vaca. Los nios quemanlos huesos del animal y
entierran las cenizas dentro de una vasija; al cabo de un 287
287. tiempo crece un hermoso rbol que provee de frutos a los nios,
hacindolesinmensamente felices. 88 As pues, en algunas historias del tipo
de Cenicienta secombina la representacin de la madre en forma de
animal y de rbol, mostrandoque uno puede ser smbolo del otro. Al mismo
tiempo, estos cuentos son unejemplo de la sustitucin simblica de la
madre original por un animal que da leche,por ejemplo, una vaca o una
cabra, en los pases mediterrneos. Este simbolismorefleja la conexin
emocional y psicolgica de las primeras experiencias en laalimentacin, que
nos proporcionan seguridad en la vida posterior. Erikson habla de un
sentido de confianza bsica que, segn dice, esuna actitud, hacia uno
mismo y hacia el mundo externo, que tiene su origen en lasexperiencias del

primer ao de vida. 89 La madre buena que el nio experimentadurante

las primeras etapas de su vida configura esta confianza bsica. Si todo
sedesarrolla con normalidad, el nio adquirir seguridad en s mismo y en el
mundo.El animal bondadoso o el rbol mgico no son ms que una imagen,
unaencarnacin y una representacin externa de esta confianza bsica. Es
el objetomgico que la madre deja a su hijo en herencia lo que le salvar de
los peligrosms espantosos. Los relatos en que la madrastra da muerte al
animal bondadoso, pero nisiquiera as consigue privar a Cenicienta de lo que
le proporciona la fuerza interna,indican que lo que sucede en nuestra mente
es ms importante que lo que existeen la realidad si queremos triunfar y
enfrentarnos con xito a la vida. La imagen dela madre buena que hemos
internalizado de tal manera que la desaparicin delsmbolo externo no
tenga mayor importancia nos hace la vida ms soportable,incluso en las
circunstancias ms adversas. 90 Uno de los mensajes ms importantes que
nos transmiten las distintasversiones de Cenicienta es que estamos
equivocados si pensamos que debemosaferrarnos a algn objeto del mundo
externo para tener xito en la vida. Todos losesfuerzos de las hermanastras
por conseguir sus objetivos mediante cosaspuramente materiales resultan
intiles; de nada les sirve elegir cuidadosamentelos mejores vestidos, ni el
engao que pretenden llevar a cabo para que el zapatose ajuste a sus pies.
Slo aquel que es sincero consigo mismo, como lo esCenicienta, alcanza la
victoria final. La misma idea se transmite por el hecho de queno se necesita
la presencia material de la madre o la del animal bondadoso. Estemensaje
es correcto desde el punto de vista psicolgico, ya que, para obtener
laseguridad interna y la sensacin de autoestima, no se precisa ningn
objetoexterno una vez se ha desarrollado aquella confianza bsica. Los
elementos delmundo externo no pueden sustituir ni compensar la falta de
confianza bsica que 288
288. deba haberse adquirido en la infancia. Aquellas personas
desafortunadas que hanperdido la confianza bsica al comienzo de su vida,
slo podrn alcanzarla, si esque lo logran, mediante cambios producidos en
la estructura interna de su mente ypersonalidad, pero nunca aferrndose a
cosas de aspecto atractivo. La imagen que nos brinda el rbol, que se ha
desarrollado a partir de unaramita, los huesos del ternero o las cenizas,
representa los distintos seres quepueden surgir de la madre original o de la
manera en que la experimentamos.La imagen del rbol es particularmente
adecuada porque implica un procesode crecimiento, tanto si se trata de la
palmera de Gata Cenicienta, como delavellano de Cenicienta. Este smbolo
demuestra que el mantener internalizadala imagen de la madre en una
poca anterior no es suficiente. A medida queel nio va creciendo, la madre
internalizada debe experimentar cambios, al igualque los experimenta el
nio. Se trata de un proceso de desmaterializacin similar alque lleva al nio
a sublimar a la madre buena real en una experiencia interna deconfianza
bsica. En la versin de los Hermanos Grimm, estos aspectos aparecen
mucho msperfeccionados. Los procesos internos de Cenicienta comienzan
con ladesesperacin que siente ante la muerte de su madre, que est
simbolizada por elhecho de vivir entre cenizas. Si hubiera permanecido

fijada en esta etapa desu vida, no se hubiera llevado a cabo ningn

desarrollo interno. La afliccin,como transicin temporal que nos obliga a
seguir viviendo sin la persona amada, esalgo absolutamente necesario;
pero, para una supervivencia prolongada, estesentimiento debe convertirse
en algo positivo: la formacin de una representacininterna de lo que se ha
perdido en la realidad. Este objeto interno permanecerintacto en nuestro
interior, pase lo que pase en la realidad externa. Las lgrimas deCenicienta
que caen sobre la ramita plantada muestran que el recuerdo de la
madretodava permanece vivo; pero, a medida que el rbol va creciendo, la
figuramaterna internalizada en Cenicienta crece tambin. Las plegarias que
Cenicienta dirige insistentemente al rbol expresan lasesperanzas que
cultiva tambin en su interior. Las oraciones siempre piden algoque
confiamos en que llegue a realizarse: la confianza bsica se restablece
despusde haber superado el trauma que las adversidades arrastran
consigo; estaconfianza nos permite mantener la esperanza de que todo
vuelva a ser como en elpasado. El pajarillo blanco que acude a satisfacer los
ruegos de Cenicienta es elmensajero del Seor: Un pjaro transportar la
voz por el aire, y aquel que tengaalas transmitir el mensaje. Es fcil
reconocer en el pjaro blanco el espritumaterno que se dirige a su hijo a
travs de los alimentos que le proporciona: no es 289
289. otra cosa que el espritu que en un principio se estableci en el nio,
dando lugar aesa confianza bsica. Como tal, se convierte en el propio
espritu del nio que loalienta en todas sus dificultades, hacindole concebir
esperanzas en el futuro yproporcionndole fuerzas suficientes para crear
una vida satisfactoria. Tanto si somos capaces, como si no, de reconocer
conscientemente elpleno significado de lo que expresa simblicamente el
hecho de que Cenicienta pidala ramita, la plante y la cultive con sus
lgrimas y oraciones, y la imagen delpajarillo blanco que se le aparece cada
vez que Cenicienta lo necesite, este aspectodel cuento nos impresiona a
todos y nos hace reaccionar, como mnimo a nivelpreconsciente. Es una
imagen hermosa y eficaz que posee un hondo significadopara el nio que
est empezando a internalizar lo que sus padres representan paral. Posee
la misma importancia tanto para los nios como para las nias, porque
lamadre internalizada o la confianza bsica es un fenmeno mental
decisivo seacual fuere el sexo de la persona implicada. Al eliminar el rbol y
sustituirlo por unhada madrina, que aparece repentinamente y de modo
inesperado, Perraultdespoj a la historia de gran parte de su contenido ms
profundo. La Cenicienta de los Hermanos Grimm transmite al nio, de
modo sutil,el siguiente mensaje: por muy miserable que pueda sentirse en
este momento acausa de la rivalidad fraterna o por cualquier otro motivo
, si es capaz de sublimarsu tristeza y dolor, al igual que Cenicienta hace al
plantar y cultivar el rbol con sussentimientos, el nio podr, por s mismo,
solucionar los problemas, de manera quesu vida en el mundo se convierta
en algo realmente agradable. En la versin de los Hermanos Grimm,
inmediatamente despus delepisodio del pajarillo blanco que concede a
Cenicienta todos sus deseos, se anunciaque el rey dar una gran fiesta de
tres das para que su hijo pueda elegir noviaentre todas las muchachas del

reino. Cenicienta ruega que se le permita asistiral baile. Pero, a pesar de las
negativas de la madrastra, insiste en sus splicas.Finalmente, la madrastra
le dice que, si es capaz de recoger y limpiar antes dedos horas un montn
de lentejas que ha arrojado a las cenizas, le dar permisopara acudir a la
fiesta. Esta es una de las tareas aparentemente imposibles que los hroes
de loscuentos de hadas han de llevar a cabo. En las versiones orientales de
Cenicienta,la muchacha se ve obligada a hilar durante algunas horas;
mientras que en lasversiones occidentales tiene que limpiar el grano. 91
Este es otro ejemplo evidentede los abusos que se cometen en la persona
de Cenicienta. Sin embargo, para lamuchacha despus del cambio radical
de su destino, al haber encontrado unaayuda mgica en el pjaro blanco
que realiza todos sus deseos, y poco antes de ir 290
290. al baile, esta prueba representa las penosas y difciles tareas que
debe llevar acabo antes de merecer un final feliz. Gracias a los pjaros que
acuden en su ayuda,Cenicienta puede completar su trabajo, pero, despus
de esto, la madrastra vuelvea exigirle otra condicin que entraa an mayor
dificultad: la segunda vez tiene querecoger dos platos de lentejas
esparcidas por entre las cenizas en menos de unahora. Cenicienta lo
consigue de nuevo gracias a la colaboracin de los pjaros,aunque la
madrastra sigue sin permitirle ir al baile a pesar de sus anteriorespromesas.
La labor que se le pide a Cenicienta parece absurda: por qu
arrojarlentejas a las cenizas slo para volver a recogerlas otra vez? La
madrastra estconvencida de que es algo imposible, humillante y carente
de sentido. No obstante,Cenicienta sabe que puede obtener algn resultado
positivo de cualquier cosa quese realice, con slo atribuirle un significado,
incluso de algo tan degradante comohurgar en las cenizas. Este detalle
estimula en el nio la conviccin de que el viviren lugares considerados
mezquinos jugar entre y con la porquera puede tenergran valor, si se
sabe cmo extraerlo. Cenicienta llama a los pjaros para queacudan en su
ayuda, dicindoles que pongan las lentejas buenas en el puchero yque se
coman las malas. La injusticia cometida por la madrastra al negarse por dos
veces a cumplirsus promesas contrasta, as, con la conviccin de Cenicienta
de que es precisoescoger entre el bien y el mal, al igual que hay que
distinguir las lentejas buenas delas malas. Despus de que la muchacha ha
transformado su tarea en un problemamoral de oposicin entre el bien y el
mal eliminando este ltimo, se dirige a latumba de su madre y le pide al
rbol que la cubra de oro y plata. El pajarillo laviste con un hermoso traje
de oro y plata y con unas zapatillas decoradas con seday plata. La ltima
noche, las zapatillas que le concede el pajarillo son de oro. En el cuento de
Perrault, Cenicienta se ve obligada tambin a realizar unatarea antes de
poder ir al baile. Despus de que el hada madrina le ha dichoque debe ir a
la fiesta, le ordena que recoja una calabaza del jardn. AunqueCenicienta no
comprende el significado de todo esto, lleva a cabo lo que sele exige sin
rechistar. No es la muchacha, sino el hada madrina la que vaca lacalabaza y
la convierte en una carroza. A continuacin le insta a que abra laratonera y
transforma los seis ratoncitos en hermosos caballos, y el ms grande deellos
en un cochero. Finalmente, Cenicienta tiene que buscar seis lagartijas que,

enun santiamn, se convierten en otros tantos lacayos. Sus harapos

desaparecenpara transformarse en un resplandeciente vestido, mientras
que en sus pies seajustan unas diminutas chinelas de cristal. Cenicienta, tan
esplndidamenteataviada, se dirige al baile, pero el hada madrina le impone
una condicin: deber 291
291. abandonar el baile antes de medianoche, pues, de lo contrario, todo
recobrar suforma original. Las chinelas de cristal y la calabaza convertida
en carroza son purasinvenciones de Perrault: son elementos que tan slo se
mencionan en su versin yen las que derivan de ella. Marc Soriano
considera que estos detalles no sonms que una mofa para el oyente que
toma la historia en serio, y comenta lairona con que el autor trata este
tema: si Cenicienta puede convertirse en unahermosa princesa, tambin los
ratones pueden transformarse en caballos y en uncochero. *92 La irona es,
en parte, el resultado de pensamientos inconscientes, por loque la amplia
aceptacin de los detalles inventados por Perrault puede explicarseporque
tocan la fibra ms sensible del oyente. El aferrarse a las cosas que en
elpasado nos han producido satisfaccin, como ltimo recurso; el cultivar el
propiosentido de la moral; el permanecer fieles a las propias cualidades a
pesar de losproblemas planteados; el no permitir que la maldad o la
hostilidad de los otros nosvenza, son cosas tan evidentes en Cenicienta,
que Perrault no puede haberpermanecido insensible a ellas. Por lo tanto, la
conclusin sera que Perrault sedefendi deliberadamente contra los
sentimientos que despiertan estos aspectos dela historia. Su irona anula la
exigencia que subyace en el relato: nos vamostransformando a travs de un
proceso interno. Ridiculiza asimismo la idea de quelos esfuerzos destinados
a conseguir los objetivos ms elevados nos permitensuperar las nfimas
condiciones de nuestra existencia externa. 93 Por ello, laCenicienta de
Perrault queda reducida a una hermosa fantasa, en la que no nossentimos
implicados en absoluto. Sin embargo, este es el tipo de historia quequieren
or la mayora de las personas, lo que justifica la gran popularidad de
quedisfruta esta versin. Aunque lo anterior pueda explicar el modo en que
Perrault elabor lasantiguas versiones, no aclara en absoluto los detalles
concretos que invent deacuerdo con su comprensin consciente e
inconsciente de la historia, y queaceptamos por esa misma razn.
Contrariamente a la que postulan el resto de loscuentos de Cenicienta, el
relato de Perrault nos dice que fue la muchacha quieneligi el llevar una
existencia entre cenizas. Esto la convierte en la nia de la etapaanterior a la
pubertad, que todava no ha conseguido reprimir el deseo deensuciarse de
pies a cabeza; que no experimenta ninguna repugnancia ante
* En cuanto a las lagartijas, Soriano nos recuerda la expresin francesa
perezoso como una lagartija,que podra explicar el hecho de que Perrault
eligiera estos animales para transformarlos en lacayos, cuyaabulia daba pie
a chistes y burlas. 292
292. animalillos escurridizos como los ratones, las ratas y las lagartijas; y
que vaca unacalabaza, imaginndose que se trata de una hermosa carroza.
Las ratas y ratonesviven en rincones sucios y oscuros, robando comida y

haciendo todo aquello que elnio deseara hacer tambin. A nivel

inconsciente, despiertan asociaciones flicasque indican el advenimiento del
inters y de la madurez sexual. Por lo tanto,representa una sublimacin el
hecho de transformar estos animales insignificantesy repulsivos en caballos,
cocheros y lacayos, dejando al margen sus connotacionesflicas. A pesar de
ello, este detalle parece correcto, como mnimo a dos niveles:estos animales
encarnan la compaa de Cenicienta cuando viva entre cenizas, yquiz
tambin sus intereses flicos; por otra parte, parece lgico que
estosintereses tuvieran que sublimarse a medida que iba madurando, es
decir, sepreparaba para unirse con el prncipe. La versin de Perrault hace
que Cenicienta sea ms aceptable para nuestracomprensin consciente e
inconsciente del contenido de la historia. A nivelconsciente estamos
dispuestos a aceptar la irona que reduce la historia a unahermosa fantasa
sin contenido profundo, puesto que nos libera de la obligacin
deenfrentarnos al problema de la rivalidad fraterna, y de la tarea de
internalizarnuestros primeros objetos, constrindonos a vivir de acuerdo
con sus exigenciasmorales. A nivel inconsciente, los detalles que Perrault
aade parecen convincentesa partir de nuestras experiencias infantiles
sepultadas en los recuerdos, ya queparasen indicar que para convertirnos
ein personas maduras debemos transformary sublimar nuestra temprana
fascinacin en cuanto a la conducta instintiva, tanto sise trata de la
atraccin que sentimos hacia la suciedad, como hacia los objetosflicos. La
Cenicienta de Perrault, que asiste al baile en una carroza tirada por
seiscaballos y custodiada por seis lacayos como si el baile hubiera de
celebrarse en elpalacio de Versalles en la poca de Luis XIV, debe regresar
antes de medianocheporque en ese instante recobrar su aspecto
harapiento. Sin embargo, la terceranoche, no presta suficiente atencin al
reloj y, al tener que huir apresuradamente,antes de que el encanto
desaparezca, pierde una de sus zapatillas de cristal. Elprncipe corri tras
ella y pregunt a los guardianes de palacio si haban visto salir atoda prisa a
una princesa, pero stos le respondieron que tan slo haba pasadouna
jovencita vestida de harapos, y que pareca ms bien una pobretona que
unadama de la nobleza. En la historia de los hermanos Grimm, Cenicienta
puede permanecer enel baile hasta que lo desee, y cuando se va, lo hace
nicamente por su propiavoluntad y no por obligacin. En el instante en que
decide retirarse, el prncipe se 293
293. brinda a acompaarla, pero la muchacha lo esquiva y se esconde. El
hijo del reyesper hasta que finalmente lleg el padre de la nia, y le dijo
que una extraamuchacha se haba escondido en el palomar. El viejo pens:
"Ser Aschenputtel?".Pidi que le trajeran un hacha y parti el palomar en
dos, pero no haba nadiedentro. Entretanto, Cenicienta ha conseguido
escapar y cambiarse de ropas. Al dasiguiente, vuelve a repetirse la misma
escena, con la nica excepcin de queCenicienta se esconde entre las
ramas de un peral. Pero, al tercer da, el prncipehace embadurnar las
escaleras con pez; y, as, cuando Cenicienta huye de nuevo,una de sus
zapatillas se queda pegada en un escaln. Hay variantes de la historia de
Cenicienta en que la muchacha toma lainiciativa para que el prncipe la

reconozca, en lugar de esperar pasivamente. Enuna de ellas, el prncipe le

regala una sortija, que ella amasa en un pastel queluego sirven al hijo del
rey; slo se casar con la muchacha que pueda ponerseel diminuto anillo.
Por qu acude Cenicienta por tres veces consecutivas al baile
paraencontrarse con el prncipe y huir de l, regresando a su humillante
situacin?Como sucede a menudo, repetir tres veces los mismos actos
refleja la posicin delnio respecto a sus padres y su intento por alcanzar la
verdadera identidadmientras va eliminando la temprana conviccin de que
l es el elemento msimportante de la constelacin triangular de la familia
y, a la vez, el temor posteriorde ser el ms insignificante. La verdadera
identidad no se alcanza a travs de estastres repeticiones, sino gracias a
una de sus consecuencias: el hecho de que elzapato se ajuste a su diminuto
pie. A nivel manifiesto, la huida de Cenicienta significa que desea ser
elegidapor lo que es en realidad y no por la apariencia externa de un
momento dado. Slosi el ser amado la ve en su humilde posicin y, aun as,
sigue desendola, querrella entregarse a aquel que le ha dado esta prueba
de cario. Pero, si se trataranicamente de esto, bastara con que perdiera
la zapatilla la primera noche. A nivelprofundo, las tres veces en que acude al
baile simbolizan la ambivalencia de lamuchacha, que quiere realizarse a s
misma personal y sexualmente, y que, almismo tiempo, teme llegar a
hacerlo. Es una ambivalencia que se refleja tambinen el padre, quien se
pregunta si aquella hermosa muchacha no ser su hijaCenicienta, pero que,
al mismo tiempo, desconfa de sus impresiones. El prncipe,como si intuyera
que no podr conquistar a Cenicienta mientras sta permanezcavinculada
emocionalmente a su padre, en una relacin edpica, no intenta atraparlal
mismo, sino que pide al padre que lo haga en su lugar. Slo si el padre
damuestras de querer deshacerse de este lazo con su hija, podr esta
ltima 294
294. transferir su amor heterosexual de un objeto inmaduro (el padre) a un
objetomaduro: su futuro marido. El hecho de que el padre destruya los
escondites deCenicienta cortando a hachazos el palomar y el peral
demuestra que estdispuesto a entregar a su hija al prncipe. No obstante,
sus esfuerzos no obtienen elresultado pretendido. A un nivel muy diferente,
el palomar y el peral representan los objetosmgicos que han ayudado a
Cenicienta hasta el momento presente. El primero esel lugar en el que
habitan los pjaros bondadosos que ayudaron a Cenicientaa limpiar las
lentejas; sustitutos del pjaro blanco del rbol que le proporcionlos
hermosos vestidos y las zapatillas providenciales. El peral, a su vez,
nosrecuerda el rbol que haba crecido en la tumba de la madre. Cenicienta
debeabandonar la creencia y la confianza de que los objetos mgicos van a
ayudarlasiempre, si quiere vivir de modo satisfactorio en el mundo real. El
padre parececomprender esta necesidad y, por ello, destruye sus
escondites: ya no puede seguirocultndose entre las cenizas ni buscar
refugio en lugares mgicos huyendo de larealidad. Desde ahora, Cenicienta
no podr existir ni por debajo de su estatus realni por encima de l. Cox,
siguiendo a Jacob Grimm, cita la anticua costumbre alemana en laque el
novio regalaba a la novia un zapato en seal de compromiso. 94 Pero

esatampoco es una explicacin del porqu ha de ser precisamente un

zapato de oro elque decida quin es la verdadera esposa, en la versin
china, y una zapatilla decristal, en el cuento de Perrault. Para que la prueba
tenga sentido, es necesario queel zapato sea una chinela, que no tenga
elasticidad alguna o, de lo contrario, seadaptara a cualquier pie, por
ejemplo, al de las hermanastras. La sutilidad dePerrault queda patente en el
detalle de que la zapatilla sea precisamente de cristal,material que no cede,
extraordinariamente frgil y que se rompe con gran facilidad. Un diminuto
receptculo en el que un miembro del cuerpo debe deslizarsee introducirse
hasta quedar bien ajustado puede considerarse como un smbolo dela
vagina. Algo frgil y que no debe maltratarse, porque podra rasgarse,
nosrecuerda el himen; por otra parte, algo que se puede perder fcilmente
despus deuna gran fiesta, cuando el amante intenta retener a su pareja,
parece una imagensumamente apropiada para definir la virginidad,
especialmente cuando el hombretiende una trampa las escaleras
embadurnadas con pez para atrapar a suamada. La huida de Cenicienta
para escapar de su situacin podra representar susesfuerzos por proteger
su virginidad. En el cuento de Perrault, la orden del hada madrina de que
Cenicientaregrese a casa a una hora determinada, de lo contrario todo
podra desbaratarse, 295
295. es semejante a la exigencia de un padre que prohbe a su hija
permanecerdemasiado tiempo fuera de casa por la noche, por temor a lo
que pueda pasar.Muchas de las historias de Cenicienta en que la
muchacha escapa para evitar serviolada por un padre desnaturalizado
preconizan la idea de que su huida del baileest motivada por el deseo de
protegerse contra una posible violacin o contra suspropios impulsos. Este
hecho obliga al prncipe a buscar a la muchacha en casa delpadre de sta,
accin paralela a la del novio que va a pedir la mano de suprometida. En la
Cenicienta de Perrault, es un caballero el que prueba la zapatillaalas
mujeres del reino, y en la de los Hermanos Grimm es el propio prncipe
quiense la entrega a Cenicienta para que se la calce con sus propias manos,
mientrasque, en muchas otras historias, es el prncipe mismo quien
introduce el zapato en eldiminuto pie de la muchacha. Esta accin podra
compararse al momento en que elnovio pone el anillo en el dedo de la
esposa, como parte ms importante de laceremonia nupcial, lo cual es
smbolo del vnculo que les unir de ahora enadelante. Todo esto se puede
adivinar fcilmente. Al escuchar la historia se tiene laimpresin de que el
ajustar la chinela significa contraer un compromiso, y quedabien claro que
Cenicienta es una novia virgen. Todos los nios saben que elmatrimonio est
relacionado con el sexo. En otros tiempos, cuando los nioscrecan en
contacto con la naturaleza y los animales, saban que el sexo consistaen
que el macho introdujera su rgano en la hembra, pero los nios de hoy en
datienen que aprenderlo de las palabras de sus padres. Sin embargo,
teniendo encuenta el tema central de la historia, la rivalidad fraterna, hay,
al margen de este,otros significados simblicos relacionados con el hecho
de que una hermosazapatilla se ajuste al pie apropiado. La rivalidad fraterna
es el tema principal de Cenicienta, al igual que deotros muchos cuentos

de hadas. En estos relatos, la rivalidad fraterna suele darseentre hermanos

del mismo sexo. Pero en la vida real, es mucho ms frecuente queexista una
mayor rivalidad entre hermano y hermana. La discriminacin que sufren las
mujeres, comparadas con los hombres, esuna vieja historia a la que ahora
se empieza a desafiar. Sera extrao que estadiscriminacin no engendrara
celos y envidia entre hermanos y hermanas en elseno de la familia. Las
publicaciones psicoanalticas estn llenas de ejemplos denias que tienen
envidia del aparato sexual masculino; la envidia del pene porparte de la
mujer ha sido un concepto muy extendido durante algn tiempo. Lo queno
se ha clarificado suficientemente es que esta envidia sea unidireccional,
pues 296
296. tambin los nios sienten celos de lo que las nias poseen: los pechos
y laposibilidad de tener nios. 95 Ambos sexos estn celosos de lo que no
tienen, por mucho que estnorgullosos de sus atributos, de su estatus, rol
social y rganos sexuales. Aunqueesto pueda observarse a simple vista y a
pesar de ser una opinin indudablementecorrecta, por desgracia todava no
est lo suficientemente divulgada ni aceptada.(Hasta cierto punto, este
problema se debe a que el psicoanlisis ha puestodemasiado nfasis en la
llamada envidia del pene por parte de las nias, lo cual noes de extraar,
pues en aquella poca la mayor parte de estudios fueron escritospor
hombres, que no se detuvieron a examinar su propia envidia de las
mujeres.Esto es algo semejante a lo que ocurre hoy en da en los trabajos
de algunasfeministas fanticas.) Cenicienta, que es el cuento que ms
enfatiza el tema de la rivalidadfraterna, resultara deficiente si no expresara,
de algn modo, la rivalidad existenteentre nios y nias, debida a sus
diferencias fsicas. Tras esa envidia sexual yace eltemor sexual, es decir, la
llamada angustia de castracin: miedo a la prdida dealguna parte del
cuerpo. La Cenicienta trata slo de la rivalidad entre las niasde modo
manifiesto, pero podran encontrarse algunas alusiones indirectas a
estasotras emociones mucho ms profundas y, por lo tanto, reprimidas?
Aunque tanto nios como nias sufran por igual la angustia decastracin,
las sensaciones que padecen no son semejantes. Tanto el trminoenvidia
del pene como angustia de castracin subrayan uno de entre losmuchos
y complejos aspectos psicolgicos de los fenmenos a que aluden. Segnlas
teoras freudianas, el complejo de castracin de las nias se basa en su
fantasade que, originalmente, todo el mundo tena pene y de que las nias,
de algunamanera, llegaron a perderlo (probablemente como castigo por su
mala conducta); yalimentan, en consecuencia, la esperanza de que pueda
volver a crecerles. Laangustia paralela que experimenta el nio es la de
que, si las nias carecen depene, hecho que puede explicarse slo por la
prdida del mismo, tambin l puedellegar a verse privado de l. La nia
que sufre la angustia de castracin utilizadistintas defensas para proteger
su autoestima de tal deficiencia imaginada; entreestos mecanismos de
defensa estn las fantasas inconscientes de que tambinella posee el
rgano envidiado. Para comprender los pensamientos y sentimientos
inconscientes que handado origen a la invencin de una diminuta y hermosa
zapatilla como rasgoprincipal de Cenicienta, y, an ms importante, para

comprender las respuestasinconscientes a este smbolo, que hace de

Cenicienta uno de los cuentos ms 297
297. convincentes y preferidos, hemos de aceptar que pueden asociarse
actitudespsicolgicas muy diversas e incluso contradictorias con el smbolo
del zapato. Un incidente que se repite en numerosas versiones de
Cenicienta es elde la mutilacin que las hermanastras llevan a cabo en
sus pies para poder calzar ladiminuta zapatilla. Aunque Perrault excluyera
este detalle en su historia, segn laopinin de Cox se trata de algo comn a
todas las versiones de Cenicienta,exceptuando la de Perrault y las que de
ella derivan. Este hecho puedeconsiderarse como una expresin simblica
de algunos aspectos del complejode castracin en las mujeres. La salvaje
mutilacin que se infligen las hermanas es el ltimo obstculoque impide el
final feliz; despus de descubrir el engao, el prncipe encuentraa
Cenicienta. Es la ltima oportunidad que tienen, con la ayuda de la
madrastra,para engaar a Cenicienta y privarla de lo que le pertenece por
derecho. Al ver queel zapato no se ajusta a su pie, las hermanastras se
mutilan. En la historia de losHermanos Grimm, la mayor de ellas no puede
calzarse el zapato por culpa del dedogordo, por lo que la madre le tiende un
cuchillo y la insta a cortrselo, dicindoleque, una vez sea reina, ya no
tendr necesidad de caminar. La muchacha as lohace y consigue introducir
el pie en la chinela, marchndose a continuacin acaballo con el prncipe. Al
pasar por delante de la tumba de la madre de Cenicientay del avellano, dos
palomas que estaban posadas en l empiezan a cantar: Mira,hay sangre en
el zapato: el zapato es demasiado pequeo; la verdadera novia seha
quedado en casa. El prncipe comprueba que del zapato fluye sangre y
regresade nuevo con la hermanastra. Entonces, la segunda hermana intenta
calzarse lachinela, pero su taln es demasiado abultado. La madre insiste,
de nuevo, en quese lo corte y da pie a que se repitan los mismos hechos. En
otras versiones, en lasque no existe ms que una impostora, esta ltima se
corta o bien el dedo o bien eltaln, y, a veces, incluso ambas partes a la
vez. En Rashin Coatie es la madrequien lleva a cabo esta desorbitada
accin. Este episodio refuerza la impresin que ya tenamos de la tosquedad
de lashermanastras, ya que no se detienen ante ningn obstculo para
vencer aCenicienta y conseguir sus propsitos. De modo plausible, la
conducta de lashermanastras contrasta grandemente con la de Cenicienta,
quien no busca lafelicidad ms que a travs de su verdadera identidad. Se
niega a ser escogida tanslo por una apariencia mgicamente creada y
dispone los acontecimientos demanera que el prncipe tenga que verla con
sus harapientos vestidos. Lashermanastras se sirven del engao, y esta
falsedad las conduce a su propiamutilacin, tema que se vuelve a citar al
final de la historia, cuando dos pajarillos 298
298. blancos les arrancan los ojos. Pero, aun as, se trata de un detalle de
extremacrueldad, que probablemente fue inventado por algn motivo
concreto, aunquequizs inconsciente. La automutilacin no es corriente en
los cuentos de hadas si lacomparamos con las agresiones que se infligen a
los otros, tan frecuentes comocastigo a la maldad. Cuando se invent la

historia de Cenicienta, se sola oponer el vigor y latalla del hombre a la

pequeez e insignificancia de la mujer, por lo que los piespequeos de
Cenicienta la hacan especialmente femenina. En cambio, el mayortamao
de los pies de las hermanastras, que no podan calzarse la chinela, es
unrasgo de masculinidad, que las haca menos atractivas que
Cenicienta.Desesperadas por conquistar al prncipe, las hermanastras no se
detienen antenada para parecer lo ms delicadas posible. La sangre que
fluye de sus heridas descubre a las hermanastras queintentaban engaar al
prncipe. Intentaron ser ms femeninas cortndose una partede su cuerpo;
su consecuencia fue la hemorragia. Se castraron a s
mismassimblicamente para probar su feminidad; la sangre fluyendo de la
parte del cuerpocastrada puede ser otra demostracin de sus cualidades
femeninas, ya quepuede representar la menstruacin. Tanto si la
automutilacin como la mutilacin por parte de la madrerepresentan un
smbolo inconsciente de castracin para deshacerse de un peneimaginario,
y tanto si la hemorragia simboliza la menstruacin como si no, elcuento nos
indica que los esfuerzos de las hermanastras terminaron en un
rotundofracaso. Los pajarillos descubren la hemorragia que es una prueba
de que ningunade las hermanastras es la verdadera novia. Cenicienta es la
novia virgen; enel inconsciente, la nia que todava no ha menstruado es,
evidentemente, mspura que la que ya ha pasado por este trance. Y la
muchacha que permite que unhombre la vea sangrar como ocurre en el
caso de hermanastras, que no puedendetener la hemorragia no slo es
vulgar sino tambin menos pura. As pues, esteepisodio, a otro nivel de
comprensin inconsciente, parece contrastar la virginidadde Cenicienta con
la falta de pureza de las hermanastras. La zapatilla, rasgo central de la
historia de Cenicienta y que decide sudestino, es un smbolo muy
complejo. Probablemente, fue inventado a partir depensamientos
contradictorios inconscientes y, por eso mismo, evoca una grandiversidad
de respuestas inconscientes en el oyente. A nivel consciente, un objeto
como la zapatilla no es ms que un zapato;sin embargo, inconscientemente,
en esta historia, puede ser smbolo de la vagina ode las ideas relacionadas
con ella. Los cuentos actan tanto a nivel consciente como 299
299. a nivel inconsciente, rasgo que les hace ms atractivos, convincentes y
parecidos auna obra de arte. Por lo tanto, los objetos que en ellos aparecen
deben seradecuados a nivel consciente, aunque provoquen tambin
asociaciones totalmentedistintas a su significado evidente. La diminuta
zapatilla y el pie que se ajusta aella, as como el pie mutilado que es
demasiado grande, son imgenes lgicas paranuestra mente consciente. En
Cenicienta, la imagen del diminuto pie ejerce un atractivo
sexualinconsciente, sobre todo si va unida a una hermosa y esplndida
(dorada) zapatillaa la que el pie se ajusta perfectamente. Este elemento de
la historia deCenicienta lo encontramos tambin como tema central de un
cuento divulgadopor Estrabn, mucho ms antiguo que la versin china de
Cenicienta. El relatonos habla de un guila que se oculta despus de
haberse apoderado de la sandaliade una hermosa cortesana llamada
Rodopis, y que, desde cierta altura, la deja caersobre el rey de Egipto. El

faran, maravillado por la forma de aquella sandalia,ordena la bsqueda de

la persona a quien pertenece para hacerla su esposa. 96 Estahistoria nos
indica que en el antiguo Egipto, al igual que hoy en da, endeterminadas
circunstancias la zapatilla de una mujer, como smbolo de aquello
quedespierta mayor deseo en ella, provocaba el amor de un hombre por
razones muyconcretas, pero totalmente inconscientes. Desde el momento
en que existen historias, a lo ancho de todo el mundo,que datan de unos
dos mil aos atrs como demuestra el relato de Estrabn yen las que la
zapatilla de una mujer posibilita la solucin fantstica al problema dehallar a
la esposa adecuada, seguramente existirn poderosas razones para ello.
Ladificultad al analizar el significado inconsciente de la zapatilla, como
smbolo de lavagina, radica en que tanto el hombre como la mujer, al
reaccionar al significadosimblico, no lo hacen del mismo modo. *9798 En
eso consiste, pues, la ambigedady complejidad de dicho smbolo,
despertando as un gran atractivo emocional enambos sexos, aunque por
distintas razones. De todos modos, no es de extraar,pues la vagina y lo
que sta representa a nivel inconsciente son cosas totalmentedistintas para
uno y otro sexo; esta diferencia contina existiendo hasta que se
* Gran cantidad de tradiciones y costumbres folklricas sostienen la nocin
de que la zapatilla puederepresentar muy bien la vagina. Rooth, citando a
Jameson, asegura que entre los manch es tradicionalque la novia regale
unas zapatillas a los hermanos del marido, quienes se convierten en sus
compaerossexuales a travs del matrimonio, puesto que se practica el
matrimonio grupal. Las zapatillas estnadornadas con lien hua, trmino
vulgar para designar los genitales femeninos.Jameson cita numerosos
ejemplos en que la zapatilla es utilizada como un smbolo sexual en China;
porsu parte, Aigremont nos proporciona ejemplos similares procedentes de
Europa y Oriente. 300
300. alcanza la plena madurez sexual y personal, que suele presentarse en
una pocabastante tarda de nuestra vida. En la historia que comentamos,
la eleccin del prncipe se basa en lachinela de Cenicienta. Si hubiera
estado condicionado, al escoger, por el aspecto ypersonalidad de la
muchacha, o por cualquier otra de sus cualidades, lashermanastras no
hubieran podido engaarle. Sin embargo, stas consiguieronembaucarlo
hasta el punto de que el prncipe parti cabalgando hacia palacio,primero
con una y despus con la otra. Los pajarillos tuvieron que advertirle de
queaquella no era la verdadera novia, pues del zapato manaba sangre. Con
ello,podemos conjeturar que no fue la zapatilla ajustada al pie lo que decidi
cul era suverdadera novia, sino la hemorragia que flua del zapato, que le
hizo comprenderque aquella mujer era una impostora. Sin embargo, parece
que el prncipe eraincapaz de darse cuenta por s solo de la sangre que
sala, aunque fuera algofcilmente visible. Slo repar en ella cuando se le
forz a hacerlo. El hecho de que el prncipe no pudiera observar la sangre en
el zapatopodra ser otro aspecto de la angustia de castracin, relacionado
con la hemorragiade la menstruacin. La sangre que mana del zapato no es
ms que la ecuacinsimblica zapatilla-vagina, slo que ahora la vagina
est sangrando por lamenstruacin. Si el prncipe no es consciente de ello,

significa que tiene quedefenderse contra la angustia que este hecho

despierta en l. Cenicienta es la verdadera novia, puesto que libera al
prncipe de susansiedades. El pie de la muchacha se desliza suavemente en
la hermosa zapatilla,cosa que muestra que algo exquisito puede introducirse
en ella. No tiene necesidadde mutilarse ni de hacer sangrar ninguna parte
de su cuerpo. La insistencia deCenicienta en huir seala que,
contrariamente a sus hermanas, su sexualidad no esagresiva sino que
espera pacientemente a que el prncipe la elija, pero aun as, unavez
efectuada la eleccin, la muchacha no se hace rogar en absoluto. Al
ponerseella misma la zapatilla, sin esperar a que el prncipe lo haga, pone
de manifiesto supropia iniciativa y su capacidad para regir su destino. El
prncipe experiment unaenorme angustia frente a las hermanastras, que le
impidi incluso darse cuenta delo que suceda. Sin embargo, con Cenicienta,
se siente completamente seguro. Alproporcionarle esta seguridad,
Cenicienta se convierte en la verdadera novia. Pero, quin es, en realidad,
Cenicienta, protagonista central de estahistoria? El hecho de que el prncipe
aprecie el extraordinario valor de la zapatillademuestra a la muchacha, en
forma simblica, que al hijo del rey le gusta sufeminidad, representada por
el smbolo de la vagina. No obstante, Cenicientapuede haber aprendido, de
su existencia entre cenizas, que, ante los dems, puede 301
301. parecer tosca y sucia. Hay mujeres que experimentan esta sensacin
respectoa su propia sexualidad, y otras que temen que los hombres sientan
lo mismoen cuanto a ellas. Por esta razn, Cenicienta quiso asegurarse de
que el prncipe laviera en ese estado antes de elegirla. Al entregarle la
zapatilla para queella misma se la calce, el prncipe expresa,
simblicamente, que la acepta talcomo es, sucia y degradada. En este
punto, hemos de recordar que la zapatilla de oro procede delpjaro que
representa el espritu de la madre muerta, que Cenicienta hainternalizado, y
que la ha ayudado en sus penalidades y tribulaciones. El prncipe,al
ofrecerle la zapatilla, le entrega tambin su reino. Le devuelve su feminidad
enforma de una zapatilla-vagina de oro: el hombre, al aceptar la vagina y
expresar suamor por la mujer, representa la mxima valoracin del deseo
que su feminidaddespierta. Pero nadie, ni siquiera un prncipe de cuento de
hadas, puede entregarledicha aceptacin, aunque profese un gran amor a
esa mujer. nicamenteCenicienta puede encontrar por s misma su
feminidad, a pesar de recibir la ayudadel prncipe. Este es el significado ms
profundo de la historia cuando nos dice quese sac el pesado zueco de
madera y se calz la zapatilla, que se ajustaba a laperfeccin. En ese
instante, lo que haba sido una apariencia de belleza otorgadamgicamente
durante el baile, se convierte en la verdadera identidad deCenicienta; es
ella quien transforma el zueco, que pertenece a la existencia entrecenizas,
en un zapato de oro. En la ceremonia de la zapatilla, que representa el
compromiso deCenicienta y el prncipe, este ltimo elige a la muchacha
porque simboliza la mujerno castrada que le libera de su propia angustia
respecto a la castracin, que, deotro modo, hubiera sido un obstculo para
la relacin conyugal feliz. A su vez,Cenicienta le corresponde porque el ha
sabido apreciarla en su aspecto sexualsucio; ha aceptado cariosamente

su vagina, bajo la forma de una zapatilla, yaprueba el deseo que siente la

muchacha de poseer un pene, hecho simbolizadopor el diminuto pie que
encaja en la zapatilla-vagina. Esta es la razn por la que elprncipe entrega
la zapatilla a Cenicienta y por la que ella desliza su pie en suinterior; slo as
podr ser considerada como la verdadera novia. Pero, con estaaccin, la
muchacha insina que tambin ella desempear un papel activo en
larelacin sexual, demostrando as que es una mujer ntegra. Un anlisis
detenido de un aspecto, universalmente aceptado, de laceremonia nupcial
puede ayudar a clarificar esta idea. La novia alarga uno de susdedos para
que el novio deslice en l el anillo. El introducir un dedo en el crculo 302
302. formado por el ndice y el pulgar de la otra mano es un gesto vulgar
para indicar lasrelaciones sexuales. Sin embargo, el anillo nupcial simboliza
algo totalmentedistinto. El novio ofrece a la esposa el anillo que simboliza la
vagina y ella le tiendela mano para que complete el ritual. En esta
ceremonia se expresan muchos pensamientos inconscientes. Atravs del
ritual del intercambio de anillos, el hombre muestra su deseo yaceptacin
de la vagina algo que preocupa seriamente a la mujer al igual queella
pone de manifiesto su propio deseo de tener un pene. Al introducir el anillo
enel dedo, la novia sabe que, de ahora en adelante, en cierto modo, el
maridoposeer su vagina al igual que ella ser duea de su pene; gracias a
ello, ya no sesentir privada de este rgano, hecho que simboliza el final de
la angustia decastracin. Tambin el novio se ve librado de esta misma
angustia, al llevar, apartir de este momento, su anillo de boda. La zapatilla
de oro que el prncipeentrega a Cenicienta, para que deslice el pie en su
interior, puede considerarsecomo una variante de este mismo ritual, con el
que estamos tan familiarizados queya no prestamos atencin a su
significado simblico, aunque sea mediante esteacto como el novio toma a
la novia por esposa. Cenicienta es un cuento en que se habla de la
rivalidad fraterna y de loscelos, y de cmo se puede conseguir una victoria
total sobre ambos. Lascaractersticas sexuales que uno posee despiertan los
celos y la envidia msintensos en el que carece de ellas. Cuando termina la
historia de Cenicienta, no slose integra y supera la rivalidad fraterna, sino
tambin la de tipo sexual. Lo queempieza por ser una privacin completa,
por causa de los celos, termina felizmentegracias a un amor que comprende
el origen de dichos celos, los acepta y, as,consigue eliminarlos. El prncipe
proporciona a la muchacha lo que ella crea que le faltaba,asegurndole, de
forma simblica, que va a recibir lo que desea poseer. Y l, asu vez, recibe
de Cenicienta la confianza que ms necesita: la conviccin deque slo l
podr satisfacer el deseo que la muchacha experimenta en cuantoal pene.
Esta accin simboliza que ella no se siente frustrada en sus deseos yno
tiene intencin de castrar a nadie, por lo que el prncipe no debe temer
quele suceda algo similar. Cada uno de ellos proporciona a su pareja lo que
stams necesita. El tema de la zapatilla sirve para calmar las ansiedades
inconscientesdel hombre, y para satisfacer las necesidades inconscientes de
la mujer.As logran ambos la completa realizacin de su relacin sexual
dentro delmatrimonio. Este argumento clarifica el inconsciente del que
escucha la historiaen cuanto al contenido del sexo y del matrimonio. 303

303. El nio cuyo inconsciente reacciona al significado oculto de la historia,

seacual sea su sexo, comprender perfectamente lo que subyace tras
estossentimientos de celos y tras su ansiedad de que pueda terminar siendo
marginadoen todos los aspectos. Podr hacerse tambin una idea de las
ansiedadesirracionales que pueden interponerse en su camino hacia el logro
de una relacinsexual satisfactoria y de lo que se requiere para completar
dicha relacin. Por otraparte, la historia asegura tambin al nio que, al
igual que todos sus hroes,lograr dominar todas sus ansiedades y que, a
pesar de las numerosas penalidadesque tendr que sufrir, habr siempre un
final feliz. El desenlace no sera completamente satisfactorio si no se
castigara a losenemigos. Pero, en este caso, ni Cenicienta ni el prncipe
infligen dao algunoa nadie. Los pajarillos, que haban ayudado a Cenicienta
a escoger las lentejas,completan ahora la destruccin que las mismas
hermanastras haban comenzado:arrancan los ojos a las hermanastras. La
ceguera real de las hermanastrassimboliza su anterior ceguera, al pensar
que podran sobresalir rebajando a losdems; al confiar su destino slo a la
apariencia externa, y, principalmente, al creerque la felicidad sexual poda
alcanzarse mediante la (auto-)castracin. Ha sido necesario comentar las
connotaciones sexuales para poderexaminar, as, la importancia
inconsciente de algunos de los rasgos de este popularcuento de hadas. Al
hacerlo, me temo que he actuado en contra del consejodel poeta: Pisa con
cuidado que ests caminando sobre mis sueos. 99 Noobstante, los sueos
empezaron a desvelar su significado e importancia cuandoFreud os
penetrar en los mltiples y a menudo toscos pensamientos
sexualesinconscientes, que se ocultan tras una superficie aparentemente
inocente. Debido ala influencia de Freud, nuestros sueos se han convertido
en algo problemtico paranosotros, algo que nos conmociona y a lo que nos
resulta difcil enfrentarnos. Peroson, asimismo, el camino principal y ms
directo hacia el inconsciente,permitindonos obtener una visin nueva y
ms rica de nosotros mismos y de lanaturaleza de nuestras cualidades
humanas. El nio que disfruta con el relato de Cenicienta
reaccionarprincipalmente a alguno de los significados superficiales del
cuento. Sin embargo,en diversos momentos de su desarrollo hacia la
autocomprensin y segn elproblema que est atormentando al nio,
alguno de los significados ocultos msimportantes de la historia arrojar luz
sobre su inconsciente. 100 A nivel manifiesto, la historia ayuda al nio a
aceptar la rivalidad fraternacomo un hecho corriente y le promete que no
debe temer que dicha rivalidad ledestruya; por el contrario, si sus hermanos
no fueran tan crueles, con l, el 304
304. pequeo no lograra un triunfo tan importante al final. Adems, el
relato transmiteal nio que, aunque en un principio se le considerara sucio y
rudo, no se tratabams que de una situacin temporal que no haba de
tener consecuencias en elfuturo. Al margen de stas, encontramos otras
enseanzas morales, tambinevidentes: las apariencias superficiales no nos
muestran en absoluto el valorinterno de una persona; si uno es sincero
consigo mismo, podr vencer a aquellosque pretenden ser lo que no son; y
la virtud ser recompensada y el mal castigado. Tambin se postula a nivel

manifiesto, aunque no se capte a primera vista,que para desarrollar

plenamente la propia personalidad hay que ser capaz detrabajar duro y de
distinguir el bien del mal, hecho simbolizado por el episodio delas lentejas.
Se pueden obtener cosas de gran valor, incluso a partir de algo tannfimo y
miserable como las cenizas, si sabemos cmo hacerlo. Oculta bajo las
imgenes superficiales, pero accesible a la menteconsciente del nio,
subyace la importancia que tiene el mantenerse fiel a lo que,en el pasado,
fue satisfactorio, y el conservar viva la confianza bsica obtenida dela
relacin con la madre buena. Esta fe es la que nos permite obtener lo mejor
de lavida. Si uno consigue encontrar el camino que nos devuelve a las
caractersticasobtenidas en aquella relacin, recibir una gran ayuda para la
victoria final. En lo referente a la relacin del nio con ambos progenitores,
Cenicientaofrece tanto a los padres como al nio la posibilidad de llevar a
cabo importantespercepciones que le proporcionarn conocimientos
internos, cosa que ningn otrocuento de hadas puede hacer tan
satisfactoriamente. Estas percepciones son tanimportantes que hemos
reservado su comentario para el final del captulo. Al ir tanntimamente
relacionados con la historia, por lo que causan siempre una
profundaimpresin, estos mensajes tienen mayor impacto en nosotros
porque nodesciframos conscientemente lo que en realidad significan. Sin
saberlo, estasenseanzas de los cuentos se convierten en una parte
importante de nuestracomprensin acerca de la vida, si logramos que estas
historias de hadas pasen aformar parte de nosotros mismos. En ningn otro
cuento de hadas popular se yuxtapone de modo tanevidente la madre
buena y la madre mala. Ni siquiera en Blancanieves, que tratade una de
las peores madrastras que existen, la muchacha es obligada a realizartareas
tan difciles e imposibles como las de Cenicienta. Tampoco en esta
historiareaparece la madrastra, al final, bajo la forma de la madre buena
original paraproporcionar felicidad a su hija. Sin embargo, la madrastra de
Cenicienta le exigelabores irrealizables que la muchacha no puede llevar a
cabo. Tambin a un nivelevidente, la historia nos relata cmo Cenicienta
pudo encontrarse con su prncipe a 305
305. pesar de los impedimentos que pone la madrastra. Pero a nivel
inconsciente, sobretodo si se trata de un nio pequeo, este a pesar a
menudo equivale a a causade. La historia deja bien sentado que la
herona nunca hubiera llegado a ser laesposa del prncipe si primero no se la
hubiera humillado y convertido enuna Cenicienta. El relato preconiza que,
para conseguir una identidad personalcompleta y la autorrealizacin a un
nivel superior, se necesitan ambos tipos deprogenitores: los padres buenos
de los primeros aos y, ms tarde, lospadrastros que parecen imponer
exigencias crueles e inhumanas. Estospersonajes antagnicos son los
que dan pie a la historia de Cenicienta. Si lamadre buena no se
convirtiera durante algn tiempo en la perversa madrastra, nonos veramos
obligados a desarrollar una identidad separada, ni a descubrir ladiferencia
entre el bien y el mal ni a actuar con iniciativa y autodeterminacin. Deello
son testimonio las hermanastras, para las que la madrastra sigue siendo
lamadre buena a lo largo de toda la historia, y no consiguen evolucionar en

ningnsentido; son tan slo un caparazn sin contenido. Cuando las

hermanastras noconsiguen introducir su pie en la zapatilla, es la madre
quien les sugiere lo que hande hacer, pues ellas no actan por s solas. Este
hecho se acenta en el final de lahistoria, cuando las palomas les arrancan
los ojos, dejndolas ciegas es decir,insensibles para el resto de sus
vidas; smbolo, pero tambin consecuencia lgica,de haber fracasado en el
desarrollo de su personalidad. Es necesaria una base firme para que se lleve
a cabo este desarrollo haciala propia individualidad; es decir, ha de existir
esa confianza bsica que slopuede obtenerse a partir de la relacin del
nio con sus padres buenos. Noobstante, para que este proceso de
individuacin se realice no noscomprometemos en l a menos que sea
inevitable, pues resulta demasiadopenoso, los padres buenos tienen que
convertirse durante algn tiempo enpersonajes malos y perseguidores, que
obligan al nio a vagar durante aos en sudesierto personal, imponiendo
exigencias sin respiro y sin tener en cuenta, enabsoluto, el bienestar del
nio. Sin embargo, si el nio responde a estas penosaspruebas
desarrollando su identidad de modo independiente, los padres
buenosreaparecern milagrosamente. Es algo semejante al padre que acta
absurdamentea los ojos del adolescente, hasta que ste alcanza la madurez.
Cenicienta traza el camino hacia un desarrollo de la
personalidad,necesario para conseguir la plenitud, presentndolo a la
manera tpica de loscuentos de hadas, para que toda persona pueda captar
lo que tiene que llevar acabo para convertirse en un ser humano total. Esta
caracterstica de los cuentos no 306
306. tiene que extraarnos, puesto que, como he intentado mostrar a lo
largo de todoeste libro, estos relatos representan perfectamente bien el
funcionamiento denuestro psiquismo: cules son nuestros problemas
psicolgicos y cmo podemosdominarlos. Erikson, al describir el ciclo de
vida humano, postula que elser humano se desarrolla a travs de lo que l
denomina crisis psicosocialesespecficas, en el caso de que consiga sus
objetivos ideales de cada una de estasfases especficas. La secuencia de
estas crisis es la siguiente: en primer lugar, laconfianza bsica,
representada por la experiencia de Cenicienta con la madre buenaoriginal y
lo que sta dej grabado en su personalidad. En segundo lugar,
laautonoma, cuando Cenicienta acepta su propio papel y lo desempea lo
mejor quesabe. En tercer lugar, la iniciativa, que Cenicienta muestra cuando
planta la ramitay la cultiva con la manifestacin de sus sentimientos
personales, es decir, suslgrimas y plegarias. En cuarto lugar, la
laboriosidad, representada por las arduastareas de Cenicienta, como la de
limpiar las lentejas. Y quinto, la identidad:Cenicienta escapa del baile, se
esconde en un palomar y luego entre las ramas deun rbol, insistiendo en
que el prncipe la vea y la acepte en sus aspectos msnegativos, antes de
asumir su identidad positiva como novia del prncipe; ya quetoda identidad
verdadera posee sus aspectos positivos y negativos. De acuerdo conel
esquema de Erikson, slo estaremos preparados para la verdadera
relacinntima con otra persona despus de haber superado estas crisis
psicosociales,mediante la consecucin de las caractersticas de la

personalidad ya citadas. 101 La diferencia entre lo que les sucede a las

hermanastras, que permanecenvinculadas a sus padres buenos sin llevar
a cabo ningn desarrollo interno,y las penalidades e importante evolucin,
que Cenicienta tiene que realizar cuandosus padres buenos originales son
sustituidos por padrastros, permite quepadres e hijos comprendan que, por
el bien del nio, incluso los mejores padrestienen que aparecer a los ojos del
pequeo como padres-padrastros que exigen yrechazan. Si Cenicienta
hace mella en los padres, les puede ayudar aaceptar esta etapa inevitable
en el desarrollo de su hijo hacia la verdaderamadurez, es decir, que, durante
algn tiempo, se vern convertidos en padresmalvados. La historia afirma,
tambin, que, apenas el nio alcance su verdaderaidentidad, los padres
buenos resucitarn en su mente, ostentando un poder todavasuperior y
sustituyendo, para siempre, la imagen de los padres malvados. As pues,
Cenicienta ofrece a los padres un gran alivio, porque lesensea por qu
razn su hijo se forma, temporalmente, una imagen tan negativade ellos. El
pequeo extrae de Cenicienta la conclusin de que, para conquistarsu
reino, debe estar dispuesto a pasar, durante algn tiempo, por una
existencia de 307
307. Cenicienta, no slo en cuanto a las difciles empresas a que se ve
abocado, sinotambin en relacin con las dificultades que debe superar con
su propia iniciativa.Segn el estadio de desarrollo psicolgico del nio, el
reino que Cenicienta obtieneser o una gratificacin ilimitada, o una
consecucin individual y personal. A nivel inconsciente, tanto los nios como
los adultos responden tambin alas otras certidumbres que les brinda
Cenicienta: que, a pesar de los conflictosedpicos, aparentemente
destructores, que originaron la humillante posicin deCenicienta, de la
decepcin sufrida en la figura paterna y de que la madre buena
seconvirtiera en una madrastra, Cenicienta lograr triunfar y alcanzar una
vidasatisfactoria, incluso ms que la de sus padres. Por otra parte, la
historia confirmaque la angustia de castracin no es ms que una ficcin en
la mente angustiosa delnio: en un matrimonio satisfactorio, la pareja
encontrar la plena realizacinsexual, incluso de lo que parecan sueos
imposibles: el marido conseguir teneruna preciosa vagina, y la mujer un
pene. Cenicienta gua al pequeo desde sus peores sufrimientos
desilusinedpica, angustia de castracin, mala opinin de s mismo debido
a la creencia de lamala opinin que los otros tienen de l hacia el
desarrollo de su autonoma ycapacidad de trabajo, ayudndole a alcanzar
una identidad positiva por s solo.Cenicienta, al final de la historia, est
realmente preparada para contraermatrimonio y ser feliz. Pero ama, en
realidad, al prncipe? En ningn punto delrelato se nos habla de ello. El
cuento toca a su fin en el momento en que el prncipese compromete con
Cenicienta al ofrecerle la zapatilla de oro, que podra serperfectamente un
anillo de boda, tambin de oro (como en algunas otras versionesde
Cenicienta, en las que el objeto que entrega el prncipe es una sortija).
102Pero qu ms tiene que aprender Cenicienta? Qu otras experiencias
sonnecesarias para que el nio comprenda lo que significa estar
verdaderamenteenamorado? La respuesta a estas cuestiones nos la

proporcionar el ltimo ciclo dehistorias que analizaremos en este volumen,

esto es, el ciclo animal-novio. 308
308. Cuentos de hadas pertenecientes al ciclo animal-novio La lucha por la
madurez Cuando el prncipe se lleva a Blancanieves, inmvil en su atad,
ella, porcasualidad, tose y expulsa el trozo de manzana venenosa adherido
a sugarganta, con lo que recobra la vida. Bella Durmiente se despierta
cuando suamante la besa, y las vejaciones de Cenicienta terminan en el
instante en quela zapatilla se ajusta a su diminuto pie. En cada una de estas
historias ascomo en otras muchas el libertador demuestra, de alguna
manera, el amorque siente por su futura esposa. Por el contrario, nada
sabemos acerca de lossentimientos de las heronas. Tal como los Hermanos
Grimm cuentan estashistorias, desconocemos si Cenicienta estaba
enamorada, aunque podamos sacaralgunas conclusiones del hecho de que
acuda tres veces al baile para encontrarsecon el prncipe. En cuanto a los
sentimientos que Bella Durmiente experimenta, senos dice tan slo que
mira con simpata al hombre que la libera del hechizo.Sabemos asimismo
que Blancanieves se sinti atrada hacia aquel que le devolvila vida.
Parece que estos relatos evitan, deliberadamente, la afirmacin de que
lasheronas estn enamoradas; da la impresin de que incluso los cuentos
concedenpoco crdito a los enamoramientos repentinos. Sugieren, en
cambio, que es muchoms importante querer de verdad que ser despertada
o escogida por un prncipeencantador. Los libertadores se enamoran de las
heronas debido a su extraordinariabelleza, que es smbolo de perfeccin.
Despus, los personajes masculinos tienenque pasar a la accin y
demostrar que son dignos de la mujer que aman, cosa muydistinta de lo que
las heronas deben hacer: aceptar pasivamente que alguien lasame. En
Blancanieves, el prncipe reconoce que no puede vivir sin ella y
ofrecetodo lo que los enanitos le piden por la muchacha, consiguiendo,
finalmente,llevarse a Blancanieves. Al introducirse en el muro de espinos, el
pretendiente deBella Durmiente pone en peligro su vida. El prncipe de
Cenicienta traza un plan 309
309. ingenioso para conseguir su amor y, al quedarse nicamente con la
zapatilla de lamuchacha, hace todo lo posible por hallarla en cualquier
rincn del mundo. Estashistorias parecen indicar que el hecho de
enamorarse es algo que pasa; el estarenamorado exige mucho ms. Sin
embargo, si observamos el comportamiento delos personajes masculinos en
estos cuentos, no averiguamos nada acerca de losprogresos involucrados en
el amor por alguien, ni acerca de lo que comporta elcompromiso de estar
enamorado, puesto que desempean tan slo papelessecundarios. Todas
las historias que se han discutido hasta este momento afirman quese ha de
pasar por un camino lleno de dificultades si se desea alcanzar la propia
yfirme identidad y llegar a una integridad total: es necesario afrontar
enormespeligros, sufrir penalidades y salir victorioso de todo ello. Los
hroes y las heronasde los cuentos de hadas libran una batalla comparable
a los ritos de iniciacin queun principiante, ingenuo e ignorante, debe llevar
a cabo, y que le permitirnalcanzar un nivel superior de existencia, que ni

siquiera poda soar al principio deeste viaje sagrado. Una vez ha

encontrado el verdadero s mismo, el hroe o laherona es digno de ser
amado. No obstante, aunque este proceso sea muy meritorio y constituya
una granayuda para nuestro espritu, no es suficiente todava para alcanzar
la plenafelicidad: se necesita superar el propio aislamiento y establecer un
vnculo con otrapersona. A pesar de que la vida del Yo se desarrolle en un
plano muy elevado, suexistencia seguir siendo solitaria si carece del apoyo
del T. Los finales felices delos cuentos de hadas, en los que el hroe se une
a la pareja ideal, son una pruebaevidente de ello. Sin embargo, no indican
qu se debe hacer para superar elaislamiento de cada individuo despus de
conquistar la propia identidad. Ni enBlancanieves ni en Cenicienta
(versiones de los Hermanos Grimm) semenciona detalle alguno de la vida
de las heronas despus del matrimonio; nosabemos si viven felices con su
pareja. Aunque estos relatos eleven a la heronahasta el umbral del
verdadero amor, no indican qu tipo de desarrollo personal serequiere para
la unin con la persona amada. Aun estableciendo las bases necesarias para
la consecucin de unaconciencia total, los cuentos no seran completos si no
prepararan la mente infantilpara la transformacin que exige y comporta el
estar enamorado. Hay muchoscuentos de hadas que empiezan all donde
terminan otros, como Cenicienta yBlancanieves, y que transmiten el
mensaje de que, por muy agradable que seasentirse amado, ni siquiera el
cario de un prncipe garantiza la plena felicidad. Serequiere una ltima
transicin para alcanzar la autorrealizacin en y a travs del 310
310. amor. El ser uno mismo no es suficiente, ni siquiera cuando la propia
identidad seha conquistado tras luchas tan terribles como las de
Blancanieves y Cenicienta. Una persona slo se convierte en un ser humano
total que ha desarrolladotodas sus potencialidades, si, adems de ser ella
misma, se siente, al mismotiempo, capaz y feliz de autorrealizarse en su
relacin con la pareja. En laconsecucin de este nivel entran en juego las
capas ms profundas de nuestrapersonalidad. Como toda transmutacin
que implica nuestro ser ms ntimo,comporta problemas que deben
resolverse y peligros que hay que afrontar convalor y decisin. El mensaje
de estos cuentos de hadas es que debemosdespojarnos de las actitudes
infantiles y adoptar otras, ms maduras, si queremosestablecer con otra
persona una relacin ntima que prometa la felicidad eternapara ambas. Los
cuentos de hadas preparan al nio para ello, permitindole obtener
unacomprensin preconsciente de los conflictos que podran perturbarlo si
se los hicieraaflorar a la conciencia. Sin embargo, estas ideas, ancladas en
su mentepreconsciente o inconsciente, son susceptibles de comprensin por
parte del niocuando ste est maduro para ello. Mediante el lenguaje
simblico de los cuentosde hadas, el nio puede ignorar lo que no est a su
alcance, reaccionando tan sloa lo que se ha expresado a nivel superficial.
Gracias a ello es capaz tambin de irdesvelando, gradualmente, algunos de
los significados ocultos tras los smbolos queutiliza la historia, a medida que
va aprendiendo a dominarlos y a sacar provecho deellos. Por este motivo,
los cuentos de hadas constituyen un mtodo ideal paraque el nio se
familiarice con el sexo de un modo adecuado a su edad y nivel

decomprensin. Cualquier tipo de educacin sexual, ms o menos directa,

aun cuandose emplee un lenguaje apropiado para el nio y se utilicen
trminos fcilmentecomprensibles, no le deja otra alternativa que aceptar
nuestra explicacin, aunqueno est preparado para ello, hecho que le afecta
profundamente y provoca en luna enorme confusin. Es posible que el
pequeo intente protegerse contra estaabrumadora informacin, que
todava no puede controlar, distorsionando oreprimiendo la explicacin
recibida, cosa que acarrea graves consecuencias tanto enel momento
presente como en un futuro prximo. Los cuentos de hadas indican que
llegar un da en que tendremos queaprender lo que todava desconocemos
o, para decirlo en trminos psicoanalticos,tendremos que desembarazarnos
del tab sexual. Todo aquello que habamosexperimentado como algo
peligroso, horrible y que haba que evitar, deber imitarsu aspecto,
convirtindose en algo realmente maravilloso, gracias al amor. 311
311. Aunque el hecho de liberarnos de las represiones sea un proceso
paralelo, enla realidad, al cambio en el modo de experimentar el sexo, los
cuentos de hadaslo describen como si se tratara de entidades separadas.
No suele ser algo quesuceda repentinamente, sino que se trata de un largo
proceso de evolucin queconduce a la conviccin de que el sexo puede
presentar aspectos distintos delque antes ofreca. As pues, algunos cuentos
de hadas nos familiarizan con elbrusco enfrentamiento ante esta feliz
realidad, mientras que otros afirman quees necesaria una larga lucha antes
de alcanzar el nivel en que puede darse estaimprevista revelacin. En
muchas historias, el osado hroe da muerte a dragones, lucha
contragigantes y monstruos temibles, y se enfrenta a brujas y hechiceros.
En ocasiones,el nio despabilado empieza a preguntarse qu estarn
intentando demostrar estoshroes. Si todava no se sienten seguros de s
mismos, cmo pretenden proteger ala doncella que acaban de rescatar?,
qu ha sido de sus lgicas angustias, y porqu han desaparecido? Al ser
consciente de sus propios temores y flaquezas, pormucho que intente
negarlo, el nio llega a la conclusin de que, por algn motivo,estos hroes
necesitan convencer a todo el mundo incluyndose a s mismos deque
estn libres de toda ansiedad. Las fantasas edpicas de grandeza se
materializan en los cuentos en quelos hroes aniquilan a dragones y
rescatan a hermosas doncellas. Sin embargo,estas historias son, al mismo
tiempo, la negacin de las ansiedades edpicas,incluyendo especialmente
las de tipo sexual. Mediante la represin de lossentimientos de ansiedad,
que aparecen, as, como algo completamente inofensivo,los hroes evitan el
descubrimiento del verdadero origen de sus angustias. Algunasveces, las
angustias de tipo sexual surgen ocultas tras las fantasas de
hazaasdisparatadas: despus de que el intrpido hroe ha conquistado a la
princesa, huyede ella, como si su osada le posibilitara el triunfo en las
batallas, pero no en elamor. En el cuento de los Hermanos Grimm El
cuervo, el hroe cae en unprofundo sopor durante tres noches
consecutivas en el momento en que su amadahaba prometido ir a verle. En
otras historias (Los dos hijos del rey y Eltamborilero de los Hermanos
Grimm), el hroe permanece dormido, aun cuandosu amada le llama desde

el umbral de su aposento, despertndose tan slo altercer intento. Al

comentar Jack y sus negocios ya se ofreci una interpretacinacerca del
comportamiento de Jack, inmvil, en el lecho nupcial; a otro nivel,
suinmovilidad ante la princesa simboliza sus angustias sexuales. Lo que
podraparecer una carencia de sentimientos es, en realidad, el vaco que
deja la represin 312
312. de los mismos, que debe superarse antes de llegar a la felicidad
conyugal quecomporta la plena satisfaccin sexual. Juan sin miedo Hay
numerosos cuentos de hadas que tratan de la necesidad de
poderexperimentar la sensacin de miedo. En ellos, el hroe soporta
tranquilamenteaventuras tan terrorficas que pondran los pelos de punta a
cualquiera, sin que, enningn instante, se vea dominado por la ansiedad.
Sin embargo, no puedeencontrar satisfaccin alguna en la vida si antes no
experimenta lo que es el miedo.En muy pocas historias el hroe reconoce,
desde el comienzo, que el no podersentir temor es un defecto. Este es el
caso de la historia de los Hermanos GrimmJuan sin miedo. Desafiado por
su padre a que haga algo por s mismo, elprotagonista responde: Me
gustara saber qu es eso de estremecerse de terror,es algo que no consigo
entender. Dispuesto, pues, a lograr sus objetivos, elmuchacho se expone a
horripilantes aventuras, pero todo resulta en vano, noexperimenta
sensacin alguna. Finalmente, con lo que podramos calificar de
fuerzasobrehumana y de valenta extrema, si nos refiriramos a una
persona capaz desentir miedo, el hroe consigue desencantar el castillo de
un rey. Comorecompensa, ste le ofrece a su hija en matrimonio. "Me
parece muy bien", replicJuan, "pero sigo sin saber lo que significa temblar
de miedo. Esta respuestaimplica el reconocimiento de que en tanto no
consiga sentir temor, el protagonistano estar preparado para contraer
matrimonio. Este hecho se subraya, en lahistoria, por las palabras del hroe
quien, aun sintindose sumamente atrado porsu esposa, no se cansa de
repetir, si pudiera conocer el miedo. Pero esta vez loconsigue: en el lecho
nupcial. Su mujer le demuestra lo que es sentir temor alecharle, una noche,
un cubo de agua fra repleto de gobios (pequeos pececillos dero), despus
de arrancarle la colcha que lo cubra. Al notar que los diminutos pecesse
retuercen y colean sobre su cuerpo, se despierta de un salto y exclama:
Oh,qu susto me has dado, querida esposa! S, ahora ya s lo que es
temblar demiedo. Gracias a su mujer, el hroe de la historia encuentra en
su lecho nupcialaquello que haba estado ausente durante toda su vida.
Para el nio, ms que parael adulto, queda bien patente que slo podemos
encontrar las cosas all donde las 313
313. perdimos por primera vez. A nivel inconsciente, el relato nos indica que
el audazprotagonista perdi la capacidad de temblar para no tener que
enfrentarse a lassensaciones que, una vez en la cama con su esposa,
podran llegar a vencerle: esdecir, las emociones sexuales. No obstante, sin
esas sensaciones, como l mismorepite a lo largo de la historia, no logra ser
una persona completa en todos losaspectos; la idea de casarse no le atrae
en absoluto si antes no consigueexperimentar el temor. El hroe de este

cuento no poda estremecerse debido a la represin detodas sus

sensaciones sexuales, como nos lo demuestra el hecho de que, alrecuperar
de nuevo sus temores sexuales, el protagonista puede ya alcanzar
lafelicidad. En esta historia hallamos algunas sutilezas, fciles de captar a
nivelconsciente, aunque no por eso dejan de hacer mella en el inconsciente.
El ttulo * delcuento sugiere ya que el hroe va en busca del miedo. Pero a lo
largo del relato sehace hincapi en el hecho de estremecerse o temblar; el
hroe afirma que es algoque escapa a su comprensin. Frecuentemente, la
ansiedad sexual se experimentabajo la forma de una repugnancia; el acto
sexual hace estremecer a la persona quese siente ansiosa por
experimentarlo, pero no suele causar miedo alguno. Tanto si el lector de
esta historia capta, o no, que las angustias sexualesdel hroe dieron pie a
su incapacidad para estremecerse de miedo, el incidente quefinalmente le
hace temblar sugiere la naturaleza irracional de algunas de
nuestrasansiedades. Al tratarse de un temor del que tan slo su mujer
puede liberarlo, porla noche y en la cama, podemos adivinar fcilmente cul
es la naturalezasubyacente de dicha angustia. Para el nio, que se siente
ms temeroso de noche cuando est en lacama, pero que, en ciertas
ocasiones, se da cuenta de lo irracional de susansiedades, esta historia
resulta sumamente rica, pues le insina, a nivel plausible,que, tras una
ostentosa carencia de angustias, pueden hallarse ocultos temoresinfantiles
e inmaduros a los que se ha negado el paso a la conciencia. Sea cual sea el
modo en que se interprete, la historia asegura que lafelicidad conyugal no
se alcanza si antes no se experimentan todas aquellassensaciones que
haban permanecido inaccesibles hasta entonces. Por otra parte, elrelato
nos indica que es la mujer quien descubre las cualidades humanas de
supareja: pues sentir miedo es humano; en cambio, el no sentirlo no es
humano. Por
* Recurdese que la
versin inglesa lleva por ttulo, The Fairy Tale of One Who Went Forth to
LearnFear, cuya traduccin literal sera El cuento de uno que sali a
aprender el miedo. (N. de la t.) 314
314. ltimo, a la manera de los cuentos de hadas, este relato nos revela
que, en elpostrer eslabn hacia una madurez completa, las represiones han
de ser vencidas. El animal-novio Son mucho ms numerosos y populares los
cuentos en los que sin aludira la represin que provoca actitudes
negativas respecto al sexo se predica,simplemente, que para alcanzar el
verdadero amor es absolutamente necesario quesobrevenga un cambio
radical en cuanto a las actitudes que previamente semantenan respecto al
sexo. Como es caracterstico en los cuentos de hadas, lo queha de suceder
se expresa mediante imgenes harto convincentes e impresionantes:una
bestia se convierte de improviso en una persona de gran alcurnia.
Estashistorias, por muy distintas que sean, tienen todas un elemento
comn: la parejasexual se presenta, en un primer momento, bajo la forma
de un animal. De ahque, en los trabajos sobre los cuentos de hadas, este
ciclo reciba el nombre deanimal-novio o animal-esposo. (Las historias,
actualmente menos conocidas,en que la futura pareja femenina aparece, al
principio, bajo el aspecto de animal,merecen el calificativo de relatos

pertenecientes al ciclo animal-novia. *) Hoy enda, el que goza de mayor

popularidad es La bella y la bestia. 103 Este tema se hahecho tan
conocido que difcilmente encontraramos otro cuento de hadas
cuyoargumento hubiera sufrido tantas variaciones. 104 Hay tres elementos
tpicos de todas las historias incluidas en el cicloanimal-novio. En primer
lugar, ignoramos cmo y por qu el novio fue
* El hecho de que en estos cuentos sea unas veces el amor de la muchacha
lo que salve al animal-novio,y otras, la devocin del amante, que con su
entrega, rompe el hechizo infligido al animal-noviademuestra una vez ms
que este tema es aplicable a ambos sexos por igual. En las lenguas
cuyaestructura lo permite, los nombres de los protagonistas son ambiguos,
para que el oyente pueda, contoda libertad, atribuirles el sexo que
prefiera.En las historias de Perrault, el nombre de los personajes centrales
puede considerarse tanto masculinocomo femenino. Por ejemplo, el ttulo de
Barbazul corresponde en francs a La Barbe Bleue; eneste caso, el
nombre de un personaje claramente masculino se cambia de tal manera
que adopta elartculo femenino. El ttulo francs de Cenicienta, Cendrillon,
tiene una terminacin masculina, puestoque la forma femenina sera algo
as como La Cendrouse. Caperucita Roja se denomina Le PetitChaperon
Rouge porque en francs chaperon es una prenda de vestir masculina y,
por ello, el nombrede la nia lleva el artculo masculino. La Bella Durmiente,
La Belle au bois dormant, toma el artculofemenino pero dormant es una
forma aplicable a ambos gneros (Soriano, op. cit.).En alemn, la mayora
de protagonistas tienen nombres del gnero neutro, como el nio mismo
(DasKind). Por ejemplo, Das Schneewittcken (Blancanieves), Das
Dornrschen (Bella Durmiente), DasRotkppchen (Caperucita Roja), Das
Aschenputtel (Cenicienta). 315

315. transformado en un animal, a pesar de que muchos cuentos nos

proporcionen unainformacin al respecto. Segundo, quien realiz el hechizo
fue una bruja, aunque alfinal no se la castigue por su perversidad. Y, en
tercer lugar, es el padre quienobliga a la herona a unirse con la Bestia, cosa
que la muchacha cumple sinrechistar por amor u obediencia hacia su padre;
a nivel manifiesto, la madreno desempea ningn papel importante en la
historia. Empezamos a captar el significado subyacente a lo que parecen, a
simplevista, graves deficiencias del relato, si aplicamos percepciones
psicolgicasprofundas a estas tres facetas de dichas historias.
Desconocemos por qu se obligal novio a adoptar la forma de un
repugnante animal, as como tampoco sabemospor qu no se castiga al
autor de semejante maldad. Este hecho indica que latransformacin de una
apariencia hermosa y natural se llev a cabo en unpasado remoto,
cuando ignorbamos la causa de todo cuanto nos suceda, aunquetuviera
las consecuencias ms graves y duraderas. Sera descabellado afirmar
quela represin sexual se realiz en una poca tan temprana que no
podemos nisiquiera recordarlo? Nadie es capaz de evocar el momento de su
vida en que elsexo apareci bajo la forma de algo semejante a un animal, de

algo temible, de loque deberamos huir y escondernos; todo lo referente al

sexo se conviertedemasiado pronto en tab. No hace mucho tiempo, los
padres de clase media solaninculcar a sus hijos la idea de que hasta que no
contrajeran matrimonio no debanintentar averiguar nada referente al sexo.
No debemos sorprendernos, a la vista deestos hechos, de que en La bella y
la bestia, el animal, habiendo recobrado suforma humana, diga: Un hada
perversa me conden a permanecer bajo eseaspecto de animal hasta que
una hermosa virgen consintiera en casarse conmigo.Slo el matrimonio
posibilit el acceso al sexo, mutndolo de algo puramenteanimal en un
vnculo santificado por este sacramento. No es de extraar que sea una
mujer la que convierta al futuro novio en unanimal, puesto que nuestras
madres o nieras contribuyeron a nuestraeducacin ms temprana,
haciendo del sexo un tab. Por lo menos, en una de lashistorias del ciclo
animal-novia se nos narra que una madre convierte a su hija enun animal
debido a su desobediencia. El cuento de los Hermanos Grimm Elcuervo
comienza con estas palabras: rase una vez una reina que tena a su
hijarecin nacida en sus brazos. Un da, la nia no se estaba quieta ni un
momento yhaca caso omiso de lo que su madre le ordenaba. Finalmente,
sta se impacientde tal manera que, al ver los cuervos que volaban, abri
la ventana y dijo: "Megustara que te convirtieses en un cuervo para que
salieras volando y mepermitieras tener un poco de tranquilidad". Tan pronto
como hubo pronunciado 316
316. estas palabras, la nia se transform en un cuervo.... No parece
descabelladoafirmar que la madre experiment la impresin inconsciente de
que la nia secomportaba como un animal y de que, por lo tanto, poda
convertirse en cuervodebido a su conducta sexual, instintiva e
inaceptable. Si la pequea simplementehubiese gritado o llorado, la historia
lo hubiera mencionado, o, por lo menos, lamadre no la hubiese castigado de
modo tan perverso. Por el contrario, la madre parece estar ausente en las
historiaspertenecientes al ciclo animal-novio, ya que su presencia se oculta
bajo el disfrazde la hechicera que oblig al nio a considerar el sexo como
algo semejante a unanimal. Puesto que la mayora de los padres convierten
todo lo referente al sexo enun tab y puesto que se trata de algo tan
universal y, hasta cierto punto, inevitableen la educacin del nio, la
hechicera que convirti al futuro novio en un animal norecibe castigo alguno
al final de la historia. La devocin y el amor que la herona siente por el
animal-novio es la clavepara que ste recobre su forma humana. Slo se
llegar a este final feliz si lamuchacha se enamora verdaderamente de l.
Para que este amor sea completo, esnecesario que ella le transfiera el
vnculo infantil que la mantena ligada a su padre.Y, por ltimo, para que
esto sea posible, el padre debe estar de acuerdo, a pesar deque tenga sus
dudas, en que esta accin se lleve a cabo. Por ejemplo, el padre deLa bella
y la bestia no quiere aceptar primero la unin de su hija con el animal,cosa
imprescindible para que ste viva; sin embargo, acaba por dejarse
convencerde que tiene que ser as. La muchacha podr transferir y
transformar el amoredpico del padre al amante, sin ms problema,
siempre que este hecho le ofrezca,mediante la sublimacin, la realizacin

tarda del amor infantil que senta por supadre, con la satisfaccin actual
que le proporciona el amor maduro de la parejaadecuada para ella. Bella se
une a la Bestia nicamente por amor a su padre, pero, cuandoeste amor
madura, cambia su objeto principal, cosa que, como la historia nosnarra, no
deja de comportar las consiguientes dificultades. Al final, tanto el
padrecomo el marido recobran la vida gracias al amor que ella les profesa.
Siquisiramos buscar una prueba ms de que esta interpretacin del
significado de lahistoria es correcta, podramos citar el detalle de que Bella
pide a su padre que letraiga una rosa y l pone en peligro su vida para que
los deseos de su hija se haganrealidad. El hecho de que Bella desee una
rosa y su padre haga todo lo posible porsatisfacerla es una prueba de que
ninguno de los dos haba dejado de amar al otro;es un smbolo de que este
sentimiento permaneca vivo en ambos. Y es,precisamente, este amor
eterno lo que permite ayudar a la Bestia. 317
317. Tenemos la impresin de que los cuentos de hadas transmiten
importantesmensajes a nuestro inconsciente, dejando aparte nuestro sexo y
el del protagonistade la historia. A este respecto, vale la pena sealar de
nuevo el hecho de que, en lainmensa mayora de los cuentos occidentales,
la bestia es del sexo masculino y elnico medio para romper el hechizo es el
amor de una muchacha. El tipo de animalvara segn los lugares de
procedencia de la historia. Por ejemplo, en un relato enBant (Kafir), un
cocodrilo recobra su forma humana gracias a una doncella que lelame la
cara. 105 En otras narraciones, el animal toma la forma de un cerdo, un
len,un oso, un asno, una rana, una serpiente, etc., que se transforman de
nuevo enseres humanos mediante el amor de una doncella. *106107 Se
podra suponer que losque relataron estas historias por primera vez estaban
convencidos de que la mujerdeba superar la idea de que el sexo es algo
temible y parecido a un animal parapoder llegar a una unin plenamente
feliz. Tambin podemos encontrar algunoscuentos occidentales en los que la
mujer ha sido hechizada y es, entonces, el amory el valor del hroe
masculino lo nico que puede ayudarla a recobrar la formahumana. Sin
embargo, estas figuras femeninas convertidas en animales no son
casinunca peligrosas ni repugnantes, sino que, por el contrario, suelen ser
muyagradables. Hemos citado ya, por ejemplo, el cuento titulado El
cuervo ypodemos hablar tambin de otra historia de los Hermanos Grimm,
El tamborilero,en la que la protagonista ha tomado la forma de un cisne.
As pues, parece ser quelos cuentos indican que el sexo, sin amor ni
devocin, es algo semejante a unanimal, pero sus caractersticas no tienen
nada de peligroso y s, en cambio, deencantador cuando se trata de
personajes femeninos; nicamente los aspectosmasculinos del sexo
merecen el calificativo de brutales, es decir, propios de unanimal.
* Gran cantidad de relatos pertenecientes al ciclo animal-novio, que tienen
su origen en culturaspreliterarias, indican que el vivir en estrecho contacto
con la naturaleza no permite el cambio de visindel sexo como algo
semejante a un animal que slo el amor puede transformar en una relacin
humana.Tampoco se altera el hecho de que el hombre suele considerarse, a
nivel inconsciente, como el miembrode la pareja ms cercano a un animal,

debido al papel predominantemente agresivo que desempea enel sexo. Por

ltimo, tampoco se modifica la sospecha preconsciente de que, aunque el
rol femenino sea,en el acto sexual, pasivo y receptivo, la mujer tiene
tambin que esforzarse y actuar de modo activo:debe realizar una tarea
sumamente difcil, e incluso desagradable lamer la cara de un cocodrilo
siquiere que el amor enriquezca el vnculo meramente sexual.En las
sociedades preliterarias, las historias de animales-esposos y animalesesposas, no slo tienencaractersticas semejantes a los cuentos de hadas,
sino tambin totmicas. Por ejemplo, entre los lalang,en Java, existe la
creencia de que una princesa tom por marido a un perro y deque el hijo de
ambos es el antepasado de la tribu. En un cuento de hadas de Yoruba, una
tortuga secasa con una muchacha, introduciendo as, en la tierra, la prctica
de las relaciones sexuales. Hecho quedemuestra la estrecha relacin que
hay entre la idea del animal-novio y la realizacindel coito. 318
318. Blancanieves y Rojaflor Mientras que el animal-novio es casi siempre
una bestia desagradable yferoz, tambin se pueden encontrar algunas
historias en las que se trata de unanimal dcil y manso, a pesar de su
naturaleza salvaje. Este es el caso del cuentode los Hermanos Grimm
Blancanieves y Rojaflor en el que aparece un oso bueno,que no inspira ni
temor ni repugnancia. Sin embargo, estas cualidades no estnausentes en
dicha historia, pues estn representadas por un desagradable enanoque ha
encantado al prncipe transformndolo en un oso. En este relato,
losprotagonistas han sido disociados en dos personajes distintos:
encontramos poruna parte a dos doncellas que rompen el hechizo,
Blancanieves y Rojaflor, y, porotra, a un oso bueno y a un despreciable
enano. Las dos nias, animadas por sumadre, congenian con el oso y
ayudan al enano a salir de una situacin difcil apesar de su poca
amabilidad. Lo salvan, por dos veces consecutivas, de un enormepeligro
cortndole parte de la barba, y la tercera y ltima vez, lo
rescatanrasgndole la chaqueta. En este relato, las protagonistas deben
liberar por tresveces al enano antes de que el oso pueda darle muerte y
recuperar, as, su formahumana. Por lo tanto, vemos que, aunque el animalnovio se presente como unafigura dcil y bondadosa, la(s) muchacha(s)
deben despojarle de su repugnantenaturaleza, encarnada por el enano, para
convertir en una relacin humana lo queantes no era ms que un aspecto
instintivo y animal. Esta historia postula laexistencia de aspectos agradables
y desagradables en cuanto a nuestra naturaleza,y cuando logramos
desembarazarnos de estos ltimos podemos conquistar lafelicidad. Al final
de este cuento se establece de nuevo la unidad esencial delprotagonista
mediante la unin de Blancanieves con el prncipe, y de Rojaflor con
elhermano de aqul. Las historias del ciclo animal-novio nos comunican que
la mayora de lasveces es la mujer la que necesita cambiar de actitud
respecto al sexo, debe pasarde un rechazo total a una aceptacin del
mismo, porque, en tanto que el sexo sigaaparecindosele como algo
horrible y brutal, el comportamiento masculino seguirteniendo
connotaciones y caractersticas animales, es decir, el hechizo
perdura.Mientras un miembro de la pareja aborrezca el sexo, el otro no

podr disfrutar del; mientras uno siga considerndolo como algo semejante
a un animal, el otroconservar, en parte, esta misma apariencia, tanto para
s mismo, como para supareja. 319
319. El rey rana Algunos cuentos de hadas subrayan el largo y difcil
proceso de desarrolloque posibilita el control sobre lo que parecen nuestras
tendencias animales,mientras que otros, por el contrario, se centran en el
trauma que supone eldescubrimiento de que, lo que antes se
experimentaba como algo brutal, sepresenta ahora como la fuente de toda
felicidad humana. La historia de losHermanos Grimm El rey rana forma
parte de este ltimo grupo. *108 Aunque no sea tan antigua como otras
historias de este mismo ciclo, la pri-mera versin que se conoce de este
cuento data del siglo XIII. En Complaynt ofScotland, de 1540, se cita un
cuento similar titulado El pozo del fin del mundo. 109Una versin de El
rey rana publicada por los Hermanos Grimm en 1813 comienzahablando de
tres hermanas. Las dos mayores son altaneras e insensibles, mientrasque la
ms pequea es la nica que est dispuesta a escuchar las splicas de
larana. En la versin de Grimm, la ms conocida actualmente, la herona es
tambinla menor de las hermanas, aunque no se especifique cuntas eran
exactamente. El rey rana empieza cuando la princesita est jugando con
su pelota deoro junto a un pozo. De pronto la pelota se le escapa y cae al
agua ante eldesespero de la nia. Una rana asoma la cabeza y le pregunta
la causa de suspenas, ofrecindose a devolverle la pelota de oro si la acepta
como compaera, esdecir, quiere sentarse a su mesa, beber de su vaso,
comer de su plato y dormir ensu cama con ella. La nia acepta pensando
que una rana no puede ser compaerade una persona. A continuacin, la
rana se echa al agua y le devuelve su pelota. Alpedirle que la lleve a casa
con ella, la nia echa a correr, olvidndoseinmediatamente del desgraciado
animal. Pero al da siguiente, cuando todos los de la corte estaban
comiendo,apareci la rana y pidi que le abrieran la puerta, pero la
princesa, al verla, no lepermite entrar y da un portazo. El rey, al darse
cuenta de su desazn, le pregunta
* El
ttulo completo de esta historia es El rey rana, o Enrique el fiel, pero este
ltimo personaje noaparece en la mayor parte de las versiones. Su extrema
lealtad es un elemento aadido al final de lahistoria para poder comparar su
fidelidad con la original deslealtad de la princesa. No aporta nada nuevoal
significado de la historia y, por esta razn, queda omitido en nuestros
comentarios. (Iona y Peter Opietuvieron sus buenas razones para eliminar a
Enrique el fiel tanto en el ttulo como en su versin deeste cuento.) 320
320. cul es la causa. La nia le cuenta lo sucedido, por lo que su padre
insiste en quedebe cumplir su promesa. As pues, la pequea abre la puerta
a la rana, pero no sedecide todava a colocarla encima de la mesa. El rey le
insta, de nuevo, a cumplir loprometido. Ms tarde, cuando la rana intenta
acostarse en su cama, la princesatrata de eludir, otra vez, su
responsabilidad, pero el rey, furioso, le advierte de queno debe despreciar a
quien antes la ha ayudado. Una vez que la rana yace junto ala nia, sta
siente tal repugnancia que la estrella contra la pared, y, en ese

precisoinstante, el animal se convierte en un apuesto prncipe. En la

mayora de lasversiones, este acontecimiento sucede despus de que la
rana ha pasado tresnoches junto a la princesa. Una de las primeras
recopilaciones es an ms explcitaen este sentido: la princesa debe besar a
la rana mientras est acostada a su lado,tras lo cual deben transcurrir tres
semanas de vida en comn, antes de que elanimal se transforme en un
hermoso prncipe. 110 En esta historia, se acelera enormemente el proceso
de maduracin, yaque, al principio, la protagonista no es ms que una nia
que juegadespreocupadamente con su pelota. (Se dice que ni siquiera el sol,
que ha vistotantas cosas hermosas, haba contemplado nunca belleza
semejante.) La historia sedesarrolla a partir del episodio con la pelota, que
es un doble smbolo deperfeccin: por su forma esfrica y por estar hecha
de oro, el material mspreciado. La pelota significa un psiquismo narcisista
todava no desarrollado:contiene todas las potencialidades, pero limitadas,
por el momento, al inconsciente.Cuando la pelota cae al fondo del pozo,
profundo y oscuro, se pierde la inocencia yse abre la caja de Pandora. La
princesa se desespera intilmente ante la dobleprdida: la de su inocencia
infantil y la de su pelota. Tan slo la rana puededevolverle la perfeccin la
pelota extrayndola de las tinieblas, donde se habaextraviado el smbolo
de su psiquismo. La vida se convierte, de pronto, en algohorrible y
complicado, a medida que va mostrando sus partes ms ocultas
ymisteriosas. Dominada todava por el principio del placer, la nia, para
obtener lo quedesea, promete, en falso y sin pensar en las consecuencias,
cosas que no tiene laintencin de cumplir. Pero la realidad acaba por
imponerse. Intenta evitarla, envano, dando con la puerta en las narices de
la rana. Pero en ese preciso instanteentra en juego el super-yo, encarnado
por el rey: cuanto ms insiste la princesa enrechazar las peticiones de la
rana, tanto ms violentamente insiste el rey en quecumpla sus promesas
hasta el fin. Algo que haba empezado siendo un juegotermina
convirtindose en un grave problema: la princesa va creciendo a medidaque
se ve forzada a aceptar los compromisos que ha contrado. 321
321. Se describe paso a paso el progreso de la intimidad con otra persona:
alprincipio, la nia est sola mientras juega a pelota. La rana empieza a
hablarlecuando le pregunta por la causa de su desesperacin; e incluso
juega con ella aldevolverle la pelota. Ms tarde acude a palacio, se sienta a
su lado, come con ella,hasta que, finalmente, convive tambin en su cama.
A medida que la rana se vaaproximando fsicamente a la nia, sta
experimenta cada vez ms repugnancia yansiedad, temiendo, sobre todo, el
contacto fsico con el animal. El hecho de vernosabocados al sexo no est
exento de una cierta repugnancia y ansiedad, e inclusocomporta un
sentimiento de ira. La ansiedad se convierte en ira y odio en elmomento en
que la princesa estampa a la rana contra la pared. Afirmndose, deeste
modo, a s misma y al arriesgarse actuando as como algo opuesto a
losintentos previos de esquivar sus obligaciones y obedeciendo, despus, a
su padresin rechistar, la princesa supera su ansiedad y el odio se
transforma en amor. En cierto modo, la historia afirma que, para que una
persona pueda amarde verdad, primero ha de ser capaz de sentir; es mejor

tener sentimientosnegativos que no experimentar sentimiento alguno. Al

inicio de la historia, laprincesa est totalmente centrada en s misma; todo
su inters gira en torno a lapelota. No se arrepiente en absoluto cuando
planea volverse atrs en elcumplimiento de su promesa, sin caer en la
cuenta de lo que esto puede significarpara la rana. A medida que sta se
acerca a la nia, fsica y psquicamente, lossentimientos que ella
experimenta son cada vez ms intensos, gracias a lo cual vaconvirtindose
en una persona ntegra. Durante un largo perodo de desarrollo, laprincesa
acata la voluntad de su padre, pero sus sentimientos siguenaumentando,
hasta que, finalmente, afirma su independencia actuando en contrade las
rdenes del rey. Cuando la nia se encuentra a s misma, tambin la
ranarecupera su propia identidad: se convierte en un prncipe. A otro nivel,
la historia pone de manifiesto que no podemos esperar quenuestros
primeros contactos erticos sean placenteros, pues estn plagados
dedificultades y de ansiedad. Pero si, a pesar de la repugnancia
momentnea,permitimos que el otro se acerque cada vez ms ntimamente
a nuestra persona,llegar un momento en que experimentaremos el
agradable y repentinodescubrimiento de que el contacto total muestra el
atractivo inherente a lasexualidad. En otra versin de este mismo cuento,
tras pasar una noche acostadosen la misma cama, la princesa descubre, al
despertar, que a su lado yace unapuesto galn. 111 As pues, en este
relato, la noche transcurrida (y podemosadivinar fcilmente lo que sucedi
en ese lapso de tiempo) contribuye al cambioradical de opinin respecto al
cnyuge. Las distintas versiones, en las que el tiempo 322
322. entre un suceso y otro oscila desde una noche hasta tres semanas,
preconizan lanecesidad de tener paciencia: ha de pasar un determinado
perodo de tiempo paraque la intimidad pueda convertirse en amor. El
padre, como en muchas otras historias del ciclo animal-novio, es el queune
a su hija y al futuro marido en El rey rana. nicamente gracias a
suinsistencia se lleva a cabo este feliz enlace. La orientacin paterna, que
contribuyea la formacin del super-yo hay que cumplir las propias
promesas por muydescabelladas que sean, desarrolla una conciencia
responsable. Se requiere unaconciencia semejante para lograr una feliz
unin personal y sexual, que, sin unaconciencia madura, carecera de
seriedad y estabilidad. Pero qu papel desempea la rana? Tambin ella
debe madurar antes deque se lleve a cabo la unin con la princesa. Su
desgracia es una prueba de que larelacin de amor y dependencia respecto
a la figura materna es una condicinprevia para poder convertirse en un ser
humano total. Como todo nio, la ranadesea una existencia completamente
simbitica. Qu nio no ha deseado algunavez sentarse en el regazo de la
madre, comer de su plato, beber de su vaso,encaramarse a su cama y
dormir con ella? No obstante, al cabo de un tiempo, hade negrsele al nio
esta simbiosis con la madre porque impedira su desarrollonormal e
individual. Por mucho que el pequeo desee permanecer en la cama juntoa
su madre, sta debe echarlo sin contemplaciones, lo cual constituye
unaexperiencia dolorosa pero necesaria si quiere alcanzar la
independencia.nicamente cuando el progenitor impide que esta unin

simblica contine, el nioempieza a ser l mismo; al igual que la rana

expulsada de la cama se libera de laesclavitud que la somete a una
existencia inmadura. El pequeo es consciente de que lo mismo que la rana,
tena y tiene quetrascender a un nivel superior de existencia. Este proceso
es completamentenormal, ya que la vida del nio comienza a un nivel
inferior, motivo por el cual nohay ninguna necesidad de explicar por qu el
hroe aparece bajo la forma de unanimal inferior al principio de las historias
del ciclo animal-novio. El nio sabe quesu situacin no se debe a ningn
hechizo ni fuerza malfica que haya actuado sobresu persona, sino que est
determinada por el orden natural de las cosas. La ranacomienza por vivir en
el agua, al igual que el nio nace en un medio acuoso. Desdeun punto de
vista cronolgico, los cuentos de hadas se anticipan a
nuestrosconocimientos de embriologa, gracias a la cual sabemos que el
feto humano pasapor distintos estadios de desarrollo antes del nacimiento,
al igual que la rana sufre,en su desarrollo, una metamorfosis. 323
323. Pero por qu de entre todos los animales es precisamente la rana (o
elsapo, en Las tres plumas) la que simboliza las relaciones sexuales? Por
ejemplo,en La bella durmiente es una rana la que anuncia el nacimiento
de la nia.Comparada con los leones u otras bestias feroces, la rana (o el
sapo) no inspiratemor; es un animal completamente inofensivo. Si se la
experimenta de modonegativo, el nico sentimiento vlido es la
repugnancia, como en El rey rana.Ninguna otra historia ilustra mejor el
modo de transmitir al nio el mensaje de queno tiene por qu temer los
aspectos repugnantes (para l) del sexo. La historia dela rana su
comportamiento, lo que le sucede a la princesa en relacin con elanimal, y
lo que acontece finalmente entre ambas confirma la naturalrepugnancia
que se experimenta cuando uno no est listo para enfrentarse al sexo,y
prepara al nio para que lo desee en el momento oportuno. Aunque, segn
las teoras psicoanalticas, nuestros impulsos sexualesejercen una influencia
en nuestras acciones y comportamiento desde el inicio denuestra vida,
existe una gran diferencia entre el modo en como se manifiestanestos
impulsos en el nio y en el adulto. Al utilizar a la rana como smbolosexual,
esto es, a un animal que, en su primer perodo de vida, se presenta bajouna
forma renacuajo completamente distinta de la que adoptar en
sumadurez, la historia habla al inconsciente del nio y le ayuda a aceptar la
formade sexualidad adecuada a su edad, transmitindole, al mismo tiempo,
la ideade que, a medida que vaya creciendo, su sexualidad se desarrollar,
tambin,y experimentar una metamorfosis que desembocar en una forma
satisfactoria ydefinitiva. A nivel inconsciente, existen otras asociaciones
ms directas entre el sexoy la rana. Preconscientemente, el nio conecta las
sensaciones de viscosidad yhumedad que la rana (o el sapo) evoca en l
con las mismas que atribuye a losrganos sexuales. La capacidad que tiene
la rana para hincharse cuando estexcitada provoca asociaciones
inconscientes con la erectibilidad del pene. *112 Pormuy repulsiva que
resulte la rana, tal como se la describe en El rey rana, lahistoria nos
indica que incluso un animal tan repugnantemente viscoso
puedeconvertirse en un ser hermoso, mientras todo suceda del modo

preciso y en elmomento adecuado. El nio tiene una afinidad natural con los
animales y, a menudo, se sientems prximo a stos que a los adultos,
deseando compartir lo que le parece ser
*
Anne Sexton, con la libertad y la sensibilidad propias del inconsciente del
artista, escribe en su poemaEl prncipe rana que es una repeticin del
cuento de los Hermanos Grimm: Al contacto con larana / emergen los nome-toques / semejantes a descargas elctricas y la rana representa
losgenitales de mi padre. 324
324. una vida fcil de total libertad y placeres instintivos. Sin embargo,
debido a estaafinidad, el nio se angustia al pensar que sus cualidades no
son tan humanascomo deberan ser. Este tipo de cuentos contrarrestan este
temor, haciendo de laexistencia del animal una crislida de la que surgir
una persona mucho msatractiva. El considerar los aspectos de nuestra
sexualidad como algo parecido a unanimal tiene consecuencias sumamente
graves, hasta el extremo de que muchagente no logra liberar nunca sus
experiencias sexuales o las de los otros deestas connotaciones. As
pues, es necesario aclarar a los nios que aunque el sexopuede aparecer,
en un principio, como algo repugnante, si encontramos el caminocorrecto
para aproximarnos a l, la belleza surgir tras esta apariencia repulsiva.
Eneste sentido, el cuento de hadas, aun sin mencionar ni aludir siquiera a
lasexperiencias sexuales como tales, alcanza mayor profundidad psicolgica
que granparte de la educacin sexual consciente. La educacin sexual
moderna intentademostrar que el sexo es algo corriente, que engendra
placer y que, incluso, eshermoso e imprescindible para la supervivencia del
hombre. No obstante, fracasa,porque no es lo suficientemente convincente
para el nio, ya que no se basa en elsupuesto de que el pequeo
experimenta el sexo como algo desagradable ni tieneen cuenta que este
punto de vista desempea una importante funcin protectorapara l. El
cuento de hadas, al compartir con el nio la idea de que la rana (ocualquier
otro animal) es algo repugnante, obtiene la confianza del pequeo,creando,
as, el firme convencimiento de que, tal como la historia le asegura,
estarepulsiva rana, a su debido tiempo, se mostrar como un compaero
encantador.Este mensaje se transmite sin mencionar, de modo plausible,
nada referente alsexo. Eros y Psique En la versin ms famosa de El rey
rana, la transformacin que el amorhace posible se lleva a cabo en un
momento de violenta autoafirmacin, provocadapor la repulsin que
despiertan los sentimientos ms profundos. Una vez puestosde manifiesto,
estos sentimientos se transforman repentinamente en lo contrario delo que
eran. En otras versiones de la historia han de transcurrir tres noches o
tressemanas para que el amor pueda realizar esta maravilla. En numerosos
cuentos del 325
325. ciclo animal-novio la consecucin del amor verdadero requiere aos
deinterminables esfuerzos. Contrariamente a los resultados inmediatos que
sealcanzan en El rey rana, estas versiones advierten de que
intentaracelerar las cosas, tanto en el sexo como en el amor es decir,
intentar descubrirapresuradamente y a escondidas qu representa el amor

para una persona,puede tener consecuencias desastrosas. La tradicin

occidental de las historias del ciclo animal-novio comienza conel relato de
Apuleyo, Eros y Psique, que data del siglo II d.C. y que procedede fuentes
an ms lejanas. 113 Esta historia forma parte de una obra muchoms
extensa, las Metamorfosis, que, como su ttulo indica, trata de las causasde
tales transformaciones. Aunque Eros sea un dios en el relato Eros y
Psique,esta historia tiene importantes aspectos que son comunes tambin
a loscuentos del ciclo animal-novio. Eros sigue permaneciendo invisible para
Psique.Dejndose llevar por sus dos hermanas perversas, Psique llega a la
conviccin deque su amante y el sexo es repulsivo, una serpiente
enorme formada por milsegmentos. Eros es una divinidad, y Psique se
convierte, a su vez, en una diosa.Afrodita, cegada por los celos que siente
hacia Psique, es la culpable de todo lo quesucede. Actualmente, Eros y
Psique es ms conocido como mito que comocuento de hadas. Sin
embargo, es necesario comentarlo aqu porque ha ejercidouna enorme
influencia en gran cantidad de cuentos occidentales del ciclo animal-novio.
En esta historia aparece un rey que tiene tres hijas. Psique, la menor
deellas, es tan hermosa que provoca los celos de Afrodita. sta ordena a su
hijo, Eros,que castigue a Psique haciendo que se enamore del hombre ms
abominable delmundo. Los padres de Psique, preocupados porque sta no
haba encontradoesposo, consultan el orculo de Apolo. El orculo predice
que Psique deber serconducida a lo alto de un acantilado para convertirse
en la presa de un monstruo enforma de serpiente. Puesto que esta
prediccin equivale a la muerte, Psique estransportada al lugar preciso en
una procesin funeraria, preparndola para elsacrificio. Pero una suave brisa
empuj a Psique al fondo del acantilado,depositndola cuidadosamente en
un palacio vaco donde sus deseos haban de sercumplidos. En ese lugar,
Eros, alzndose contra las rdenes de su madre, oculta aPsique tras
convertirla en su amante. En la oscuridad de la noche,
hbilmentedisfrazado, Eros se rene con ella. A pesar de todas las
comodidades de que goza, Psique se siente soladurante el da; conmovido
por sus splicas, Eros consiente que las celosashermanas de Psique vayan a
visitarla. Fuera de s por la envidia, la convencen de 326
326. que est viviendo con una enorme serpiente formada por mil
segmentos de laque espera un hijo, tal como predijo el orculo.
Finalmente, las hermanas logranpersuadirla para que corte la cabeza del
monstruo. Convencida por sus palabras yactuando en contra de las
advertencias de Eros que le haba prohibido ver surostro, Psique planea
matarlo mientras duerme. Al acercarse a Eros e iluminar sucara con una
lmpara de aceite, Psique descubre que se trata de un apuesto joven.En su
desazn, deja caer involuntariamente una gota de aceite sobre el cuerpo
deEros, que se despierta y la abandona. Desesperada, Psique intenta
quitarse la vidapero es rescatada en el ltimo momento. Atormentada por el
odio y los celos deAfrodita, Psique tiene que pasar por una serie de terribles
experiencias, entre ellasel descenso a los infiernos. (Las hermanas
perversas intentan sustituir a Psique enel amor de Eros y, con la esperanza
de que el viento las transporte al palaciooculto, se arrojan por el acantilado

y perecen en el intento.) Eros, restablecido yade la herida que Psique le

caus y conmovido por el arrepentimiento de sta,convence a Zeus de que
le conceda, tambin a ella, la inmortalidad. Se casan en elOlimpo y tienen
un hijo llamado Placer. Las flechas de Eros provocan deseos sexuales
incontrolables. En el relatode Apuleyo se utiliza su nombre latino, Cupido,
que representa exactamentelo mismo en lo que a los deseos sexuales se
refiere. Psique es el trmino griegoque designa el alma. En Eros y Psique,
el neoplatnico Apuleyo convirtilo que probablemente no era ms que un
antiguo cuento griego de una hermosamuchacha, desposada con una
monstruosa serpiente, en una alegora que,segn Robert Graves, simboliza
el progreso del alma racional hacia un amorintelectual. 114 Esta
interpretacin no deja de ser cierta, aunque no haga plenajusticia a la
enorme riqueza de la historia. Para empezar, la prediccin de que Psique
ser arrebatada por una horribleserpiente expresa, de modo patente, las
angustias sexuales de la doncellainexperta. La procesin funeraria que
transporta a Psique a su destino representa elfinal de la virginidad, prdida
que no siempre se acepta tan fcilmente. La rapidezcon que Psique se deja
convencer para matar a Eros, con el que comparte su lecho,indica los
intensos sentimientos negativos que alberga una muchacha contra
aquelque la ha privado de su virginidad. El ser que ha aniquilado a la
inocente doncellaque haba en su interior, merece, en cierto modo, ser
despojado de su virilidad como ella lo fue de su virginidad, cosa que
est simbolizada por el plan que trazaPsique para cortar la cabeza de Eros.
La vida placentera, pero montona, de que goza Psique en el palacio, en
elque fue depositada por el viento y donde todos sus deseos se ven
satisfechos, 327
327. sugiere un tipo de vida esencialmente narcisista que da a entender
que, a pesar desu nombre, la conciencia no forma parte todava de su
existencia. El placer sexualingenuo es muy diferente del amor maduro
basado en el conocimiento, laexperiencia y el sufrimiento. Segn la historia,
la sabidura no se obtiene medianteuna vida de placeres fciles. Psique
intenta alcanzar el conocimiento cuando,actuando en contra de las
advertencias de Eros, ilumina el rostro de su amante.Pero la historia nos
previene de que el intentar llegar a la conciencia, antes de estarlo
suficientemente maduro para ello, comporta graves y duraderas
consecuencias;la conciencia no puede obtenerse de una sola vez. Al ir en
busca de una concienciamadura, uno pone a prueba su propia vida, al igual
que Psique cuando intentasuicidarse a causa de su desesperacin. Las
increbles dificultades por las que tieneque pasar la muchacha simbolizan
los problemas con los que se enfrenta el hombrecuando las cualidades
superiores de la mente (Psique) tienen que unirse a lasexualidad (Eros). No
es el hombre fsico, sino el espiritual, el que debe volver anacer listo ya para
la conjuncin de la sexualidad con la sabidura. Este hecho
estrepresentado por la entrada de Psique en los infiernos y su retorno del
mundo delas tinieblas; la unin de los dos aspectos del hombre lleva
consigo una nuevaexistencia. Es necesario mencionar en este apartado otro
de los detalles significativosde esta historia: Afrodita no se limita a ordenar

a su hijo que lleve a cabo lamalvada accin, sino que, adems, lo seduce
sexualmente para que lo haga.Los celos de la diosa llegan a su punto
mximo cuando se entera de que Eros,no slo ha actuado en contra de sus
designios, sino que an peor se haenamorado de Psique. As pues,
segn la historia, los dioses no estn libres deproblemas edpicos; se trata
en este caso del amor edpico y de los celos posesivosde una madre
respecto a su hijo. No obstante, tambin Eros debe madurar parapoder
unirse a Psique. Antes de entrar en contacto con ella, era el
msdespreocupado e irresponsable de los dioses menores, y no empieza a
lucharpor su independencia hasta que se rebela contra los mandatos de
Afrodita.Finalmente, no alcanza un estado superior de conciencia hasta que
Psique le hiere yle conmueve con sus splicas. Eros y Psique es un mito y
no un cuento, aunque contenga algunosrasgos tpicos de esta clase de
relatos. En primer lugar, uno de los protagonistas esun dios y el otro alcanza
la inmortalidad, cosa que no sucede con ningn personajede cuento de
hadas. A medida que se va desarrollando la historia, los dioses
seinmiscuyen en todo lo que ocurre; por ejemplo, cuando evitan el suicidio
de Psique,cuando la obligan a pasar por terribles experiencias o cuando le
proporcionan la 328
328. ayuda necesaria para sobrevivir. Al contrario de los personajes
equivalentes en lashistorias del ciclo animal-novio o animal-novia, Eros es
siempre l mismo;nicamente Psique, confundida por la prediccin del
orculo y engaada por sushermanas o por su angustia sexual, imagina
que es una bestia horrible. Sin embargo, este mito ha ejercido una
influencia considerable en lashistorias del ciclo animal-novio procedentes
del mundo occidental. Encontramos eneste relato, por primera vez, el tema
de dos hermanas mayores, perversas, quesienten celos de la menor de
ellas, indiscutiblemente ms hermosa y virtuosa. Lashermanas intentan
destruir a Psique, la cual, a pesar de las enormes dificultadesque debe
vencer, consigue la victoria final. Por otra parte, el cariz trgico que tomala
historia se debe a que la novia, haciendo caso omiso de las advertencias de
sumarido (le haba prohibido mirarle y acercar luz alguna a su rostro),
desobedecesus rdenes, tras lo que se ve obligada a vagar por el mundo
hasta volver areunirse con l. Aparte de todo lo que hasta ahora se ha
dicho, encontramos, tambin porprimera vez, en esta narracin un rasgo
muy significativo del ciclo animal-novio: elnovio est ausente durante el da
y se presenta nicamente en medio de la mayoroscuridad; se cree que a
plena luz es un horrible animal, para convertirse en serhumano cuando yace
en la cama; en resumen, su existencia durante el da ydurante la noche
estn totalmente separadas entre si. Examinando lo que sucedeen la
historia no resulta difcil adivinar que desea mantener su vida sexual
almargen de todas sus actividades. La mujer, a pesar de las facilidades y
placeres deque disfruta, considera que su vida est totalmente vaca: no
quiere aceptar lacompleta separacin entre los aspectos puramente
sexuales de la vida y el resto deelementos de que sta se compone. Por
esta razn, intenta por todos los mediosque se produzca la unin que desea.
Sin embargo, desconoce los terribles esfuerzosque se requieren para

conseguirlo. Por ltimo, Psique no ceja en sus intentos porunir los aspectos
del sexo y del amor con el resto de elementos vitales y terminapor triunfar
plenamente. Si no se tratara de un relato muy antiguo, se podra pensar que
uno de losmensajes inherentes a los cuentos de hadas pertenecientes a
este ciclo tiene unagran actualidad: aun teniendo en cuenta las terribles
consecuencias que puedenderivarse de sus intentos de conocerlo todo, la
mujer no se conforma con suignorancia acerca de la vida y el sexo. Por muy
placentera que resulte una vidallena de ingenuidad, se trata siempre de una
existencia muy vaca que no debeaceptarse. A pesar de las dificultades que
comporta la nueva existencia llena deconciencia y cualidades humanas que
la mujer tiene que alcanzar, la historia deja 329
329. bien claro que este es el camino que se debe seguir. Si no fuera as, no
tendramoshistoria alguna: no valdra la pena contar cuentos ni habra
ninguna historia vlidapara la vida de la mujer. Una vez ha conseguido
superar su visin del sexo como algo horrible ybrutal, la mujer no se siente
satisfecha con ser considerada un mero objeto sexualni con la idea de que
se la relegue a una vida de ocio e ignorancia. Para que unapareja alcance la
felicidad, debe compartir todos los aspectos de la vida, estandoambos al
mismo nivel. Segn se desprende de las historias, es difcil lograr
esteobjetivo para los dos miembros al mismo tiempo, pero no puede
evitarse si quierenconseguir la felicidad el uno junto al otro. Este es el
mensaje implcito de muchoscuentos del ciclo animal-novio, aunque en unos
resulta ms evidente que en otros,como es el caso de La bella y la bestia.
El cerdo encantado El cerdo encantado es un cuento de hadas rumano
no demasiadoconocido en nuestros das. 115 Trata de un rey que tena tres
hijas. Cuando lleg elmomento de partir hacia la guerra, les recomend que
se portaran bien y quecuidaran del palacio, advirtindoles de que no
entraran en una de las habitaciones,pues, de lo contrario, una terrible
desgracia se cernira sobre ellas. Durante suausencia, los das transcurren
apaciblemente hasta que la mayor de las hijasintenta convencer a las otras
dos para entrar en la habitacin prohibida. Lamenor se opone tenazmente,
pero la mediana consiente en acompaar a suhermana, que abre la puerta y
se encuentra ante una enorme mesa, en la que sehalla un libro abierto. En
primer lugar, la mayor lee lo que est escrito: se casarcon un prncipe del
este. Despus, la otra hermana vuelve la pgina y descubre quese casar
con un prncipe del oeste. La menor no quiere desobedecer las rdenes,pero
las otras la obligan a conocer su destino: se casar con un cerdo del norte.
Al regreso del rey, las dos hijas mayores no tardan en casarse tal
comoestaba escrito. Tiempo despus, llega un enorme cerdo procedente del
norte y pideen matrimonio a la hija menor. El rey no tiene ms remedio que
conceder al cerdolo que desea y advierte a la muchacha de que acate sus
rdenes sin protestar, cosaque sta acepta. Despus de la boda, en el viaje
de vuelta a casa, el cerdo cae enuna cinaga, quedando cubierto de barro.
En aquel momento le pide a su esposa 330
330. que le d un beso; sta, recordando las palabras de su padre, satisface
el deseo delanimal tras haberle limpiado el hocico con un pauelo. De

noche, la muchacha seda cuenta de que el cerdo, cuando est en la cama,

se convierte en un hombre,pero, por la maana, recobra su apariencia de
animal. La esposa le pregunta a una bruja que pasa por delante de su casa
cmopuede evitar que su marido se vuelva a convertir en un cerdo; la
hechicera leaconseja que le ate un hilo alrededor de una pierna por la noche
y as conseguirevitar que se transforme de nuevo en un animal. La
muchacha realiza estaindicacin, pero su marido se despierta y le dice que,
al haber intentado acelerarlas cosas, debe abandonarla y no se volvern a
reunir hasta que hayas gastadotres pares de zapatos de hierro y
redondeado la punta de una vara de aceromientras vas en mi busca. Dicho
esto, desaparece y comienzan las interminablesandanzas de la muchacha,
que la llevan hasta la luna, el sol y el viento. En cadauno de estos lugares,
se le ofrece un pollo para comer y se le advierte de queguarde los huesos;
se le indica tambin cul ha de ser la prxima etapa de su viaje.Por fin,
cuando ya ha gastado los tres pares de zapatos de hierro y su vara deacero
ya casi no tiene punta, llega a un lugar muy alto, donde se le dice que
habitasu marido. Sin embargo, la muchacha no puede llegar hasta all, por
lo que se leocurre la idea de que los huesos de pollo, que hasta entonces ha
ido conservando,pueden ayudarla. Coloca un hueso junto a otro y stos se
van uniendo entre shasta formar una escalera por la que trepa hasta el
lugar sealado. Pero, en elltimo momento, se da cuenta de que falta un
hueso para construir el ltimoeslabn y, tomando el cuchillo, se corta el
dedo meique, que le permite llegar alfinal y reunirse con su marido.
Durante este tiempo, el hechizo del que su maridoera presa ha dejado de
existir. El cuento termina cuando heredan el reino del padrey gobernaron
como slo los reyes que han pasado por grandes penalidades
sabenhacerlo. El hecho de intentar despojar al marido de su naturaleza
animal, atndolea su existencia humana con una cuerda es un detalle
inslito. Es mucho msfrecuente el tema de la mujer a la que se prohbe
iluminar o ver el secreto delhombre. En Eros y Psique, es una lmpara de
aceite la que alumbra lo prohibido.En el cuento noruego Al este del sol y al
oeste de la luna es la luz de una vela laque muestra a la esposa que su
marido no es un oso blanco, apariencia que asumedurante el da, sino un
hermoso prncipe que ahora debe abandonarla. 116 El ttuloindica lo lejos
que lleg la esposa en su bsqueda antes de poderse reunir con sumarido.
En estas historias, es evidente que el esposo hubiera recuperado su
formahumana en un futuro inmediato el oso de Al este del sol y al oeste
de la luna 331
331. tarda un ao, mientras que el cerdo encantado necesita slo tres das
si la esposahubiera sabido contener su curiosidad. Nos damos cuenta de
que la mujer desea averiguar algo, referente a lanaturaleza animal del
marido, porque el error fatal que comete en gran parte delas historias
consiste en arrojar luz sobre el marido mientras duerme. Este hecho nose
menciona directamente, pero hay siempre algn personaje que induce a
lamujer a actuar en contra de las advertencias del marido. En Eros y
Psique elorculo y las hermanas de la protagonista le aseguran que Eros es
un terribledragn; en Al este del sol y al oeste de la luna, es la madre

quien dice a lamuchacha que es probable que el oso sea un duende, con lo
que le indicaimplcitamente que debera intentar descubrir algo sobre su
existencia. La bruja quepropone la idea de sujetar una cuerda alrededor de
la pierna del marido en Elcerdo encantado es asimismo una mujer vieja.
As pues, los cuentos de hadasinsinan que son las mujeres maduras las
que inculcan a las jvenes la idea de quelos hombres son semejantes a las
bestias; y que las angustias sexuales no son elresultado de las propias
experiencias sino de las de otros que se las hantransmitido. Las historias
postulan tambin que, si las muchachas atienden y creenestas indicaciones,
su felicidad conyugal puede peligrar. El hechizo del animal-esposo suele ser
obra de una mujer vieja: Afrodita, que quera vengarse de
Psique,ofrecindola a una abominable bestia; una madrastra que hechiza al
oso blanco, yuna bruja que convirti a un hombre en cerdo. Este
acontecimiento es unarepeticin del tema central: es una mujer madura la
que hace que los hombrestengan la apariencia de animales a los ojos de las
muchachas. Si el animal-esposo es un smbolo de las angustias sexuales
de lamuchacha, dejando aparte si ella misma las provoc o si son
consecuencia deinfluencias externas, sera lgico esperar que este animalesposo fuera una personanormal durante el da, pero no durante la noche.
Qu pretenden mostrar lashistorias cuando afirman que el protagonista se
presenta bajo la forma de unanimal a plena luz del da, mientras que por la
noche, en la cama, aparece comouna criatura adorable? Estoy convencido
de que estos cuentos dan a conocer profundaspercepciones psicolgicas.
Gran parte de las mujeres que, consciente oinconscientemente,
experimentan el sexo como algo semejante a un animal yestn resentidas
con el hombre que las priv de su virginidad se manifiestan demodo muy
distinto cuando disfrutan durante la noche con el hombre que aman.Pero
una vez ste se separa de ellas, las angustias y resentimientos vuelven
aaparecer a la luz del da, junto con los celos experimentados frente al sexo
opuesto. 332
332. Lo que es agradable durante la noche se ve de manera diferente
durante el da, so-bre todo cuando reaparece el mundo de actitudes crticas
respecto al placer sexual(advertencia de la madre de que el marido puede
ser un duende). Asimismo existengran nmero de hombres que se sienten
de un modo determinado durante susexperiencias sexuales y de otro muy
distinto cuando los resentimientos y lasangustias arcaicas no estn
sometidos al placer momentneo. Las historias del ciclo animal-esposo
aseguran al nio que el temor quesiente frente al sexo, visto como algo
peligroso y brutal, no es, en absoluto, algoque slo l experimenta, sino que
muchas otras personas comparten estasensacin. El nio ir descubriendo,
a pesar de sus angustias, que su pareja sexualno es una criatura horrible
sino una persona encantadora, a medida que lospersonajes de la historia
van desvelando su secreto. A nivel preconsciente, estetipo de cuentos
transmite al pequeo que gran parte de su ansiedad le ha sidoinculcada por
lo que otros le han dicho, y que las cosas pueden ser muy distintascuando
uno las experimenta directamente, en lugar de observarlas desde elexterior.
A otro nivel, los cuentos parecen indicar que el hecho de arrojar luz

sobreeste tema no resuelve el problema, aunque demuestre que la ansiedad

que unoexperimentaba no tena fundamento alguno. Es un largo proceso y
el intentaracelerarlo no hace ms que posponerlo que exige un
considerable esfuerzo. Parasuperar las angustias sexuales, es necesario
llegar a ser una persona total, lo cualno puede conseguirse ms que a
travs de grandes sufrimientos. Otra de las conclusiones que se desprende
de estas historias, quiz menosimportante hoy en da que en otros tiempos,
es que el hombre deba conquistar a lamujer, al igual que el cerdo viene de
lejos para conseguir a la princesa, y el enormeoso blanco tiene que hacer
todo tipo de promesas para obtener a su esposa. Sinembargo, de acuerdo
con el relato, esto no es suficiente para que el matrimoniosea plenamente
feliz. La mujer tiene que esforzarse tanto como el hombre y tieneque ir en
su bsqueda al igual que l. Es posible que el oyente no capte los otros
matices psicolgicos de estashistorias, pero, a nivel inconsciente, pueden
hacer mella en l, sensibilizndolo a lasdificultades que pueden entraar las
relaciones con otras personas, cuando no seentienden correctamente. Por
ejemplo, cuando el cerdo se revuelcadeliberadamente en el barro y pide que
su esposa le bese, se comporta como lapersona que teme no ser lo
suficientemente aceptable y se pone a pruebapresentndose peor de lo que
es en realidad, porque slo as, siendo aceptado bajoesta desagradable
apariencia, se siente seguro. Es decir, en estas historias del ciclo 333
333. animal-esposo, se yuxtaponen las ansiedades del hombre, que teme
que su esposano acepte su tosquedad, con las angustias de sta acerca de
la naturaleza brutaldel sexo. Muy distinto es el detalle que permite a la
esposa del cerdo encantadoreunirse con su marido. Para superar la ltima
etapa, la muchacha se ve en eltrance de tener que cortarse el dedo
meique. La llave de su felicidad se basa ensu sacrificio personal y
definitivo. Evidentemente, se trata de un sacrificio simblicola historia no
menciona en absoluto que su mano quede mutilada ni que de suherida
salga sangre que sugiere que en un matrimonio feliz es ms importante
larelacin entre ambos cnyuges que la completa integridad del cuerpo. 117
Sin embargo, el significado de la habitacin secreta, en la que no hay
quepenetrar si se quiere evitar cualquier desgracia, queda todava por
comentar. Esmejor analizarlo en funcin de las mayores calamidades que
entraa estatransgresin en otras historias cuyo tema gira en torno a esta
prohibicin. Barbazul Barbazul es el ms monstruoso y salvaje de todos
los maridos de loscuentos de hadas. En realidad, esta historia no es un
verdadero cuento de hadas,pues con la nica excepcin de la huella
indeleble de sangre en la llave, quedemuestra que la esposa de Barbazul ha
entrado en la habitacin secreta, nosucede nada extraordinario ni mgico a
lo largo del relato. Y lo que es ms,tampoco observamos ningn proceso de
desarrollo en los personajes; aunque alfinal el malo sea castigado, esto no
aporta ningn consuelo ni alivio. Barbazul esuna historia inventada por
Perrault, por lo que no existen antecedentes de ella enlos cuentos
populares, al menos en los que hasta ahora se conocen. 118 Hay tan slo
unos pocos relatos cuyo tema central sea el de una habitacinprohibida en
la que estn guardadas todas las mujeres que han sido

asesinadaspreviamente por su curiosidad. En algunos cuentos rusos y

escandinavos, quienimpide la entrada en el cuarto es un animal-esposo,
hecho que indica una ciertarelacin entre las historias del ciclo animal-novio
y las del estilo de Barbazul. Deestas ltimas, las ms conocidas son El
pjaro de Fitcher de los hermanos Grimmy el cuento ingls Sr. Zorro. 119
334
334. En El pjaro de Fitcher un hechicero rapta a la mayor de tres hijas.
Laadvierte de que puede entrar en todas las habitaciones que desee menos
en una,que slo se puede abrir con la llave ms pequea. La muchacha
debe prescindir deeste cuarto si no quiere ser castigada con la pena de
muerte. Adems, el brujoentrega a la nia un huevo, que debe llevar
siempre consigo, porque si lo pierde ladesgracia se cernir sobre ella. No
pudiendo resistir a la tentacin, la muchachaabre la puerta prohibitiva y
penetra en una sala repleta de sangre y de cadveres.Con su espanto deja
caer el huevo, que se ensucia de sangre y ya no se puedelavar. Esta es la
prueba que la traiciona ante el hechicero que termina matndolacomo a
todas las otras. Acto seguido, el malvado ser se apodera de la
hermanamediana, que corre la misma suerte que la muchacha. Por ltimo,
arrebata a la pequea y se la lleva a su escondite. Pero stalogra engaarle
dejando el huevo cuidadosamente fuera de la habitacin antes deentrar a
explorarla. Al descubrir a sus hermanas, une de nuevo sus
miembros,devolvindoles as la vida. A su regreso, el hechicero cree que la
nia ha sido fiel y,como recompensa, le dice que se convertir en su mujer.
Pero la muchacha vuelvea engaarle devolviendo a sus hermanas, cargadas
de oro, a casa de sus padres.Luego se unta el cuerpo de pega y lo cubre de
plumas hasta parecer un extraopjaro de ah el ttulo del cuento, que
escapa fcilmente. Al final, el hechicero ytodos sus compinches son
quemados en una hoguera. En los cuentos de hadas deeste estilo, en el
ltimo momento son resucitadas todas las vctimas, y el personajemalvado
no es ningn ser humano. Barbazul y El pjaro de Fitcher se comentan
en este apartado porquese trata de historias que llevan hasta su forma
extrema el tema de que la mujer,como prueba de confianza, no debe
fisgonear en los secretos del hombre. Pero,vencida por su curiosidad, la
muchacha hace caso omiso de la prohibicin, cosa quele acarrea graves
consecuencias. En El cerdo encantado las tres nias invaden lahabitacin
en la que se encuentra un libro que predice su futuro. Como El
cerdoencantado tiene este aspecto en comn con Barbazul,
comentaremos ambashistorias a la vez para clarificar mejor el significado de
la habitacin prohibida. En El cerdo encantado, lo que las muchachas
descubren en el librooculto es la informacin sobre sus respectivos
matrimonios. As pues, la verdaderaprohibicin del padre se refera
concretamente al conocimiento carnal; actualmentetambin se impide a los
nios que consulten libros que contengan informacinsexual, guardndolos
fuera de su alcance. Tanto en el caso de Barbazul como en el del hechicero
de El pjaro deFitcher, parece evidente que cuando un hombre entrega la
llave de una habitacin 335

335. a la mujer, advirtindole al mismo tiempo de que no entre en ella, pone

a pruebasu fidelidad respecto a sus rdenes y, en sentido ms amplio,
respecto a l mismo.A continuacin, el personaje masculino parte o finge
partir durante un tiempo paracomprobar si ella es capaz de resistir la
tentacin. Al volver inesperadamente, seencuentra con que su confianza ha
sido traicionada. La naturaleza de la traicin sepuede inferir del castigo que
recibe el culpable: la ejecucin. En otros tiempos, enalgunos lugares del
mundo, el marido castigaba un nico delito de la mujer con lamuerte: la
infidelidad sexual. Teniendo en cuenta este hecho, consideremos ahora qu
es lo que delata ala mujer. En El pjaro de Fitcher se trata de un huevo,
mientras que enBarbazul es una llave. Ambos son objetos mgicos, en el
sentido de que, una vezmanchados de sangre, no pueden lavarse con nada.
Este tema es muy antiguo. Seacual sea el contexto en que los encontremos,
son siempre un signo de que se hacometido una accin malvada,
normalmente un asesinato. * El huevo es un smbolode la sexualidad
femenina que, por lo que parece, deba ser conservado intacto porlas
protagonistas de El pjaro de Fitcher. La llave que abre la puerta de
unahabitacin secreta provoca asociaciones con el rgano sexual masculino,
enespecial con las primeras relaciones sexuales, cuando se desgarra el
himen y seimpregna de sangre. Si este es uno de los significados ocultos,
parece lgico que nose pueda eliminar con nada: la desfloracin sexual es
irreversible. En El pjaro de Fitcher, la fidelidad de las protagonistas se
pone aprueba antes de contraer matrimonio. El hechicero planea casarse
con la hermanamenor porque ha sido capaz de engaarle, hacindole creer
que no le hadesobedecido. En la historia de Barbazul de Perrault, se nos
cuenta que tanpronto como el protagonista emprende su viaje fingido, se
celebra una gran fiesta,a la que asisten invitados que nunca hubieran osado
entrar en la casa estandopresente el dueo. Lo que sucedi entre la mujer y
sus invitados, en ausencia deBarbazul, se deja a nuestra imaginacin, pero
la historia deja bien sentado quetodo el mundo se divirti lo que pudo. El
huevo y la llave manchados desangre indican que la mujer tuvo relaciones
sexuales. Por lo tanto, podemoscomprender su fantasa angustiosa que le
hace imaginar cadveres de mujeresasesinadas por cometer este mismo
delito. Todas estas historias ponen de manifiesto las irresistibles tentaciones
quellevan a la mujer a hacer lo que se le ha prohibido. Es difcil concebir una
manera
* En la Gesta Romanorum, que
data aproximadamente del 1300, la sangre que cae sobre la mano deuna
madre al asesinar a su hijo permanece indeleble. Asimismo, en
Shakespeare, aunque nadie puedaverlo, Lady Macbeth sabe que sus manos
estn manchadas de sangre. 336
336. ms eficaz de seducir a una persona que con estas palabras: Estar
fuera duranteun tiempo; en mi ausencia puedes visitar todas las
habitaciones excepto una. Estaes la llave de la puerta prohibida que no
debes abrir. As pues, a un nivel ocultotras los detalles repugnantes de la
historia, Barbazul es un cuento que trata delas tentaciones sexuales. A un
nivel mucho ms evidente, este relato trata de los aspectosdestructivos del
sexo. Pero si observamos la historia con detenimiento, nos damoscuenta de

que existen en ella extraas discrepancias. Por ejemplo, en el cuento

dePerrault, la esposa de Barbazul no pide ayuda a ninguno de los invitados
despusdel macabro descubrimiento. No le confa el secreto ni siquiera a su
hermana Ana,ni la llama para que acuda en su ayuda; todo lo que le dice es
que salga a esperara los hermanos que estn a punto de llegar. Por ltimo,
la esposa de Barbazul noescoge el camino que parecera ms evidente: no
corre para ponerse a salvo, nitrata de esconderse o de disfrazarse. Esto es
lo que sucede exactamente en Elpjaro de Fitcher y en un cuento de
hadas paralelo de los Hermanos Grimm, Elnovio ladrn, en el que la
protagonista se esconde primero, y escapa despus,para acabar engaando
a los ladrones asesinos para que acudan a una fiesta en laque son
desenmascarados. La conducta de la esposa de Barbazul parece indicar
doscosas: que lo que ve en el cuarto prohibido no es ms que producto de
suimaginacin; o que ha traicionado a su marido pero tiene la esperanza de
que l nopodr descubrirlo. Tanto si estas interpretaciones son vlidas como
si no, no hay duda de queBarbazul es una historia que da forma a dos
emociones, que no son ajenas alnio y que no deben estar necesariamente
relacionadas. En primer lugar, al amorceloso, cuando uno desea mantener
al ser amado para siempre, hasta el punto deque est dispuesto a destruirlo
para que no lo traicione. Y, en segundo lugar, a lossentimientos de tipo
sexual, que pueden ser extremadamente fascinantes ytentadores pero,
tambin, enormemente peligrosos. Es fcil atribuir la popularidad de
Barbazul a la combinacin de crimen ysexo o a la fascinacin que
provocan los crmenes sexuales. Estoy convencido deque parte del atractivo
que el cuento tiene para el nio se debe al hecho de queconfirma la idea de
que los adultos poseen secretos sexuales. Habla tambin de loque el nio
sabe perfectamente por experiencia: el intentar averiguar los
secretossexuales de los adultos es algo tan tentador que incluso las
personas madurasestn dispuestas a correr los ms enormes peligros. Por
otra parte, la persona quetienta a otra merece un castigo adecuado a su
delito. 337
337. Creo que, a nivel preconsciente, el nio, debido a las huellas de sangre
enla llave y a otros detalles de esta historia, comprende que la esposa de
Barbazul hacometido un delito sexual. El relato asegura que, aunque un
marido celoso puedacreer que su mujer merece ser severamente castigada
por ello incluso hasta lamuerte, tales ideas son totalmente errneas. La
persona celosa que cree quepuede tomarse la justicia por su mano y acta
en consecuencia es digna de serejecutada. La infidelidad conyugal,
simblicamente representada por la sangre en elhuevo y en la llave, es un
acto que ha de ser perdonado. Si la pareja no es capazde entenderlo, ser
ella la que sufrir. Por muy horrible que sea esta historia, su anlisis sugiere
que Barbazul,como todos los cuentos de hadas aunque, como ya se ha
dicho, no pertenece porcompleto a esta categora, transmite profundas
cualidades humanas y morales.La persona que quiere vengarse cruelmente
de la infidelidad es destruida tal comotiene que ser, al igual que aquel que
experimenta el sexo nicamente en susaspectos destructivos. El hecho de
que estas cualidades humanas y morales, quecomprenden y perdonan las

transgresiones sexuales, sean el aspecto mssignificativo de esta historia

viene expresado en la segunda moraleja quePerrault le aade. Escribe lo
siguiente: Se comprende en seguida que esta historiadata de tiempos
remotos; ya no existen esos maridos abominables que piden loimposible;
aunque se sientan insatisfechos o celosos, actan amablemente con
susesposas. Sin embargo, podemos concluir que Barbazul es un cuento
admonitorioque aconseja lo siguiente: Mujeres, no os dejis llevar por
vuestra curiosidadsexual; hombres, no os dejis arrastrar por la clera de
haber sido traicionadossexualmente. Este mensaje no lleva implcito nada
ms, ni siquiera se proyecta eldesarrollo necesario para obtener cualidades
humanas superiores. Al final, losprotagonistas, Barbazul y su mujer, son las
mismas personas que al empezar lahistoria. Se han producido grandes
cambios y conmociones en la historia, peronadie ha sacado provecho de
ellos, excepto el mundo, que se ha visto librado deBarbazul. La manera en
que un cuento de hadas popular elabora el argumento de lahabitacin cuya
entrada est prohibida, pero que es franqueada a pesar de lasadvertencias,
puede comprobarse en un grupo de cuentos bastante numeroso,como, por
ejemplo, La hija de Nuestra Seora de los Hermanos Grimm. Cuandola
nia alcanza la edad de catorce aos etapa de la madurez sexual, se
leentregan unas llaves que abren todas las puertas, prohibindole entrar en
una deellas. Tentada por su curiosidad, acaba por desobedecer esta orden,
negando ms 338
338. tarde y repetidas veces haber cometido esta falta. Como castigo, se la
priva de lacapacidad de hablar puesto que ha utilizado la voz para mentir.
Pasa por terriblespruebas hasta que, finalmente, admite haber falseado la
realidad. Entonces, se ledevuelve el habla, volviendo las cosas a su cauce,
ya que aquel que se arrepientede sus pecados y los confiesa ser
perdonado. La bella y la bestia Barbazul trata de las tendencias
peligrosas del sexo, de los secretos queste comporta y de su ntima
relacin con las emociones violentas y destructivas;en resumen, habla sobre
los aspectos ms oscuros del sexo que deberanconservarse tras una puerta
permanentemente cerrada y bien custodiada. Lo quesucede en Barbazul
no tiene nada que ver con el amor. Barbazul, empeado enque se cumpla su
voluntad y en poseer a su pareja, es incapaz de amar, al igualque nadie
puede sentir afecto por l. A pesar del ttulo, no encontramos ningn
elemento tan salvaje en elcuento de La bella y la bestia. El padre de Bella
es amenazado por la Bestia,aunque sepamos desde el principio que se trata
de una amenaza inconsistente,destinada nicamente a conseguir la unin
con Bella y, ms tarde, su amor,necesario para recuperar la forma humana.
En esta historia, todo es delicadeza ydevocin entre los tres personajes
principales: Bella, su padre y la Bestia. Mientrasque el amor edpico de
Afrodita por su hijo es cruel y destructivo en el mito que daorigen a este
ciclo de cuentos, el amor edpico de Bella por su padre puedeconseguir
resultados maravillosos si se transfiere al futuro esposo en este cuento,que
representa el final apotesico de dicho ciclo. El siguiente resumen de La
bella y la bestia se basa en la versin de Ma-dame Leprince de Beaumont,
publicada en 1757, que se remonta a otra variantefrancesa de este mismo

tema, a cargo de Madame de Villeneuve. Es precisamenteesta versin la

ms famosa en la actualidad. *120
* La
historia de Perrault, Riquet la Houppe, es anterior a estos dos cuentos y
la inclusin de estetema en ella no tiene precedentes conocidos. Convierte a
la bestia en un hombre horrible pero muyinteligente, el deforme Riquet. Una
princesa tonta se enamora de l por su carcter e inteligencia, con loque no
ve en absoluto las deformidades de su cuerpo, es decir, es ciega para sus
defectos fsicos. Y ella,a causa del amor que l le profesa, deja de parecer
tonta y adquiere gran inteligencia. Esta es latransformacin mgica que slo
el amor puede llevar a cabo: el amor maduro y el reconocimiento delsexo
hacen que lo que antes era repugnante, o pareca falto de agudeza, se
convierta en algo hermoso ylleno de talento. Tal como indica Perrault, la
moraleja de la historia es que la belleza, tanto fsica como 339
339. Contrariamente a la mayora de las versiones de La bella y la bestia,
enla historia de Madame Leprince de Beaumont aparece un rico mercader
que, no slotiene las tres hijas, personajes comunes a todos estos relatos,
sino tambin treshijos que apenas desempean papel alguno en la
narracin. Las tres muchachasson muy hermosas, y especialmente la
menor, conocida bajo el nombre de lapequea Bella, calificativo que
provoca los celos de sus hermanas. stas sonorgullosas y egostas, es decir,
todo lo contrario de Bella, que es modesta,encantadora y dulce con todo el
mundo. Un da, su padre pierde toda su riqueza yla familia se ve obligada a
vivir en la miseria, cosa que disgusta enormemente a lashermanas mayores,
mientras que la personalidad de Bella destaca cada vez msbajo estas
penosas circunstancias. Ms tarde el padre tiene que partir para un largo
viaje y pregunta a sushijas el regalo que desean. Con la esperanza de que el
viaje le permita recuperarparte de su fortuna, las dos muchachas le piden
ricos atavos, en tanto que Bella noexpresa deseo alguno. Slo cuando el
padre la insta a elegir, se decide por unarosa. Las esperanzas de superar el
infortunio se ven frustradas, con lo que el padrevuelve a casa tan pobre
como antes. Por el camino se pierde en un frondosobosque y, cuando est a
punto de sucumbir a la desesperacin, llega a un palaciodonde encuentra
comida y cobijo, pero en el que no parece habitar nadie. A lamaana
siguiente, al abandonar este lugar, ve unas bonitas rosas y, recordando
eldeseo de Bella, se acerca para coger algunas. En este instante, aparece
unaespantosa Bestia que se enfurece al ver que alguien al que haba
recibido conamabilidad en su castillo le roba sus flores. Como castigo, el
padre tendr quemorir. Pero las splicas de ste, diciendo que las flores
eran para su hija, ablandana la Bestia, que consiente en dejarle marchar si
una de sus hijas sufre en sunombre el destino que haba planeado para l.
Pero, si no se cumple este designio,el mercader deber regresar al cabo de
tres meses para morir. Al reanudar lamarcha, la Bestia le ofrece un arca
repleta de oro. El padre no tiene intencinalguna de sacrificar a sus hijas,
pero acepta los tres meses de plazo para volver averlas y llevarles el oro. Al
llegar a casa, regala las rosas a Bella pero no puede evitar contar
losucedido. Entonces los hermanos se brindan a salir en busca de la Bestia y
matarla,decisin que el padre rechaza porque tan slo conseguiran perecer.

Bella insiste ensufrir el destino que le corresponde al padre. Su decisin es

irrevocable y nada
mental, depende del que la contempla. Esta historia pierde valor como
cuento de hadas porque Perraultle aade una moraleja explcita. Aunque el
amor lo cambie todo, no hay ningn desarrollo verdadero;ningn conflicto
interno tiene que ser resuelto ni se lucha por alcanzar un nivel superior de
humanidad. 340
340. puede hacerla volver atrs. El oro que el padre ha trado a casa
permite que las doshermanas mayores se casen por todo lo alto. Al cabo de
tres meses, el padre,acompaado de Bella aun en contra de su voluntad,
abandona su casa paradirigirse al palacio de la Bestia. Al verla, la Bestia
pregunta a Bella si ha ido all pordecisin propia. Al contestar
afirmativamente, el animal ordena al padre que sevaya de all, a lo que
accede finalmente, muy a pesar suyo. Bella vive como unareina en el
palacio de la Bestia; todos sus deseos se satisfacen como por arte demagia.
Cada noche, durante la cena, recibe la visita de la Bestia, cosa que
lamuchacha, al cabo de un tiempo, espera con ansiedad porque rompe con
sumonotona y soledad. Lo nico que la inquieta es que, al final de sus
visitas, elanimal la pide siempre en matrimonio y cuando Bella rehsa, la
Bestia sufre unagran decepcin. As transcurren tres meses, hasta que un
da, tras ser una vez msrechazada por la muchacha, la Bestia le ruega que
le prometa, por lo menos, quenunca la abandonar. Ella consiente, pero con
la condicin de que le permita ver asu padre, ya que, al contemplar en un
espejo mgico lo que sucede en el otroextremo del mundo, se ha dado
cuenta de que aqul est sumido en ladesesperacin por haber perdido a su
hija. La Bestia le concede una semana detiempo, asegurndole que morir
de pena si ella no regresa pronto. A la maana siguiente, Bella aparece en
casa de su padre, que se sientesumamente feliz. Sus hermanos estn
ausentes sirviendo en el ejrcito, y lashermanas, que no son felices en su
matrimonio, muertas de envidia, planeanretener a Bella ms de una
semana, pensando que la Bestia acudir en subsqueda y la destruir.
Finalmente, consiguen convencer a Bella para quepermanezca una semana
ms; no obstante, durante la dcima noche de ausencia,la muchacha suea
con la Bestia que le reprocha su conducta con voz lastimosa.Entonces, Bella
decide regresar a su lado y es transportada inmediatamente alpalacio, en
donde encuentra al animal muriendo de pena porque ella no hacumplido su
promesa. Durante el tiempo que permaneci en su casa, Bellacomprendi el
profundo vnculo que la una a la Bestia, y, al verla tan indefensa,descubre
el amor que siente por ella y le confiesa que no puede seguir viviendo sino
es a su lado: quiere casarse con ella. En ese instante, la Bestia se
transforma enun apuesto prncipe. El padre y el resto de la familia se renen
con ellos y viven enarmona durante mucho tiempo. Las hermanas
perversas, como castigo, sonconvertidas en estatuas hasta que se
arrepienten de sus malas acciones. En La bella y la bestia, la forma del
animal corre a cargo de nuestraimaginacin. En una serie de cuentos
hallados en algunos pases europeos, la 341

341. bestia, al igual que en Eros y Psique, adopta la forma de una

serpiente. Por lodems, el resto de la historia es exactamente igual, con una
nica excepcin. Al recobrar su apariencia humana, el personaje masculino
explica por quse le haba condenado a una existencia animal: fue el castigo
que se le infligi porhaber seducido a una hurfana. Por eso l, que se haba
servido de una criaturaindefensa para satisfacer su lujuria, slo puede ser
redimido por un amordesinteresado, dispuesto a sacrificarse por el ser
amado. El prncipe fuetransformado en serpiente porque, al ser un animal
flico, simboliza el hambresexual que busca satisfaccin sin tener en cuenta
la relacin humana y, tambin,porque utiliza a su vctima nicamente para
realizar sus propsitos, al igual quehizo la serpiente en el paraso. Al
dejarnos seducir, perdemos nuestra inocencia. En La bella y la bestia, los
inslitos acontecimientos estn provocadospor un padre que roba una rosa
para su hija predilecta. Con esta accin, simbolizatanto el amor que siente
por ella, como la prdida anticipada de su virginidad, yaque la flor cortada
especialmente la rosa suele representar este importantecambio. Esto
parece predecir que la muchacha debe pasar por alguna
experienciabrutal. Pero la historia demuestra que estos temores son
infundados. Lo quesuponan una experiencia salvaje se convierte en una
relacin cariosa y llena dehumanidad. Analizando Barbazul junto con La
bella y la bestia, se podra afirmarque la primera historia presenta los
aspectos ms primitivos, agresivos, egostas ydestructivos del sexo, que
deben ser vencidos para que el amor pueda florecer; encambio, la segunda
muestra lo que es el amor verdadero. La conducta de Barbazulest en
consonancia con su abominable aspecto; mientras que la Bestia, a pesar
desu apariencia, es una persona tan buena y hermosa como Bella. Esta
historia,contrariamente a lo que el nio pueda temer, le asegura que,
aunque los hombresy las mujeres sean tan distintos, pueden formar una
perfecta pareja si suspersonalidades armonizan y estn unidos por el amor.
Mientras que Barbazulconfirma los temores del nio acerca del sexo, La
bella y la bestia le ofrece lafuerza necesaria para comprender que sus
temores no son ms que producto desus angustiosas fantasas sexuales y
que, aunque el sexo parezca algo brutal asimple vista, el amor entre un
hombre y una mujer es, en realidad, la mssatisfactoria de las emociones y
la nica que puede proporcionar la felicidad eterna. Ya hemos mencionado
repetidas veces que los cuentos de hadas ayudan alnio a comprender la
naturaleza de sus dificultades edpicas y le ofrecen laesperanza de que
llegar a dominarlas. Cenicienta es el mejor ejemplo del poderdestructor
de los celos edpicos no resueltos que un progenitor siente por su hijo. 342
342. En La bella y la bestia, queda ms claro que en ningn otro cuento
conocido queel vnculo edpico de un nio hacia su progenitor es natural,
deseable y tieneconsecuencias altamente positivas para todos, si, durante
el proceso demaduracin, es transformado y transferido del padre al ser
amado. Nuestrasrelaciones edpicas, lejos de ser nicamente fuente de
graves dificultadesemocionales (cosa en la que pueden convertirse si no
pasan por un desarrolloadecuado durante nuestro proceso de crecimiento),
son la base de la felicidadpermanente si se realiza la evolucin correcta y se

resuelven estos sentimientosambivalentes. Esta historia demuestra la

relacin edpica que Bella mantena con supadre, no slo por el hecho de
pedirle una rosa, sino tambin por la narracindetallada de cmo las
hermanas se divertan continuamente y tenan amantes,mientras que Bella
permaneca siempre en casa, diciendo a sus pretendientes queera
demasiado joven para casarse y que deseaba quedarse junto a su padre
unosaos ms. Al unirse a la Bestia solamente por amor a su padre, la
relacin quedesea mantener con el animal est completamente al margen
del sexo. El palacio de la Bestia, en el que todos los deseos de Bella se
cumpleninmediatamente, tema ya comentado en Eros y Psique, es una
fantasa narcisistatpica de los nios. Es raro el nio que no haya deseado
alguna vez una existenciaen la que no se le exija nada y en la que todos sus
deseos se realicen con slopronunciarlos. El cuento de hadas advierte de
que una vida semejante, lejos de sersatisfactoria, se convierte en algo vaco
y montono, hasta el punto de que Bellallega a desear ardientemente las
diarias visitas de la Bestia, que, en un principio, laaterrorizaban. Si nada
interrumpiera este sueo narcisista, no tendra sentido continuarcon esta
historia; se nos muestra que el narcisismo, a pesar de su aparenteatractivo,
no comporta una vida de satisfacciones: ni siquiera es vida. Bella vuelvea la
vida cuando se entera de que su padre la necesita. En algunas versiones
deeste relato, el hombre ha cado gravemente enfermo, en otras sufre por la
ausenciade su hija, pero, en cualquier caso, su situacin sigue siendo
desesperada. Estanoticia altera la no-existencia narcisista de Bella, con lo
que empieza a actuar denuevo y, tanto ella como la historia, tienen una
nueva vida. Sumida en el conflicto entre el amor por su padre y la necesidad
de laBestia, Bella abandona a esta ltima para acudir junto a su padre. Pero,
graciasa ello, se da cuenta del afecto que siente por la Bestia, smbolo del
debilitamientode las relaciones con su padre y de la transferencia de su
amor hacia la Bestia. Tanslo despus de la decisin de Bella de abandonar
el hogar paterno para reunirse 343
343. con la Bestia es decir, despus de haber resuelto los vnculos
edpicos con elpadre, el sexo, que antes era experimentado como
repugnante, se transformaahora en algo sumamente hermoso. Lo dicho
constituye un remoto precedente de la opinin de Freud de que elnio debe
experimentar el sexo como algo repulsivo, en tanto que sus anhelossexuales
estn vinculados al progenitor, porque slo mediante esta actitud
negativarespecto al sexo puede evitar la transgresin del tab del incesto,
que posibilita laestabilidad familiar. No obstante, en un desarrollo normal,
los impulsos sexuales,una vez que se han desligado del padre para dirigirse
a una pareja ms adecuada,dejan de parecer algo brutal para convertirse en
una hermosa experiencia La bella y la bestia, al ilustrar los aspectos
positivos del vnculo edpico,mostrando lo que tiene que suceder a lo largo
del desarrollo, merece los elogiosque Iona y Peter Opie le dedican en The
Classic Fairy Tales. Lo califican de elcuento ms simblico y satisfactorio
despus de Cenicienta. La bella y la bestia comienza con la visin
inmadura que atribuye alhombre una existencia dual: la animal y la
espiritual, simbolizada por Bella. En elproceso de maduracin, estos

aspectos artificialmente aislados de nuestrapersonalidad han de llegar a

unirse, pues slo as podremos alcanzar la completaautorrealizacin
humana. En La bella y la bestia no hay secretos sexuales quedeban
permanecer ignorados, y cuyo descubrimiento precise de un largo y
penosoviaje en busca de s mismo antes de obtener la felicidad final. Por el
contrario, eneste cuento no hay secretos ocultos, sino que se desea
ardientemente que seponga de manifiesto la verdadera naturaleza de la
Bestia. El averiguar lo que elanimal es en realidad, o mejor dicho, el
descubrir la encantadora y amable personaque se esconde tras esa
apariencia, conduce directamente al final feliz de lahistoria. La esencia del
relato no es nicamente el creciente amor de Bella por laBestia ni la
transferencia al animal del afecto que la muchacha siente por el padre,sino
su propio proceso de desarrollo. Bella pasa de la creencia de que tiene
queelegir entre el amor por su padre y el amor por la Bestia, al
descubrimiento de queel considerar como antagnicos estos dos afectos
comporta una visin inmadura delas cosas. Al transferir el amor edpico
original a la Bestia, Bella otorga a su padreun afecto mucho ms
satisfactorio para ste. As, puede recuperarse de suenfermedad y vivir una
existencia feliz al lado de su querida hija. Este mismo hechodevuelve a la
Bestia su carcter humano, con lo que da comienzo una vida defelicidad
conyugal para ambos. La unin de Bella con la Bestia, que ha recobrado ya
su apariencia humana,simboliza la reconciliacin de los aspectos
espirituales y animales que coexisten en 344
344. el hombre y que antes haban sido disociados. En el cuento, esta
separacin sedescribe como una enfermedad, pues, tanto el padre como la
Bestia, al estaralejados de Bella y de lo que sta representa, llegan casi al
borde de la muerte.Este elemento marca tambin el punto final de la
evolucin de una sexualidadinmadura y centrada en s misma (es decir, una
sexualidad flico-agresivo-destructiva) a otra que encuentra plena
satisfaccin en una relacin humana demutua y profunda entrega: la Bestia
est a punto de morir por la nostalgia quesiente al estar separada de Bella,
que representa tanto la mujer amada comoPsique nuestro espritu. Se
describe el desarrollo de una sexualidad primitiva,egosta y agresiva hacia
otra que slo se completa si es parte integrante de unarelacin amorosa
libremente elegida. Por esta razn, la Bestia acepta a lamuchacha en lugar
del padre; pero slo despus de estar segura de que Bella haconsentido
voluntariamente a este cambio. Tambin acepta pacientemente surechazo
cada vez que la pide en matrimonio, sin aproximarse a ella hasta que porfin
la muchacha le declara su amor. Traduciendo el lenguaje potico de los
cuentos de hadas en trminospsicoanalticos, la boda de Bella y la Bestia no
es ms que la humanizacin y lasocializacin del ello por parte del super-yo.
En consecuencia, resulta muyapropiado que en Eros y Psique el fruto de
una unin semejante sea un vstago;llamado Placer, es decir, un yo que nos
proporciona las satisfacciones necesariaspara una vida placentera. A
diferencia del mito, el cuento de hadas no exponeabiertamente las ventajas
de la unin de los protagonistas, sino que se vale de unaimagen mucho ms
expresiva: un mundo en el que los buenos vivencompletamente felices y los

malos las hermanas pueden redimirse. Todo cuento de hadas es un

espejo mgico que refleja algunos aspectos denuestro mundo interno y de
las etapas necesarias para pasar de la inmadurez a lamadurez total. Para
aquellos que se sienten implicados en lo que el cuento dehadas nos
transmite, ste puede parecer un estanque tranquilo y profundo que
asimple vista refleja tan slo nuestra propia imagen, pero detrs de ella
podemosdescubrir las tensiones internas de nuestro espritu, es decir, sus
aspectos msocultos y el modo en que logramos la paz con nosotros
mismos y con el mundoexterno, que es la recompensa que recibimos por
todas nuestras luchas yesfuerzos. La eleccin de las historias que aqu se
han comentado fue prcticamentearbitraria, aunque en cierto modo nos
hemos servido de la popularidad de quegozan dichos cuentos. Puesto que
cada uno de ellos refleja una parte de la 345
345. evolucin interna del hombre, la segunda parte del libro est
encabezada porcuentos en los que el pequeo protagonista lucha por
obtener su independencia: enalgunos casos, esta bsqueda se lleva a cabo
en contra de su voluntad, como enHansel y Gretel, mientras que en otros,
como en Jack y las habichuelasmgicas, el nio acta de modo
espontneo. Caperucita Roja, en la barriga dellobo, y Bella Durmiente, que
juega con la rueca en el castillo, se exponenprematuramente a experiencias
para las que todava no estn preparadas;aprenden, as, que tienen que
esperar algn tiempo hasta llegar a la madurez, ycmo alcanzarla. En
Blancanieves y Cenicienta, las protagonistas slo puedenobtener su
propia identidad tras vencer al progenitor. Si el libro hubiera terminadocon
estas dos historias, nos hubiramos quedado con la sensacin de que no
existeninguna solucin feliz al conflicto generacional, que, como muestran
estos relatos,es tan viejo como la humanidad. Adems, afirman que si se
producen estosproblemas se debe nicamente al egosmo del progenitor y a
su carencia desensibilidad ante las legtimas necesidades del nio. Como
padre, he preferidoterminar con un cuento que narre que el amor de un
padre por su hijo es tambintan viejo como la humanidad, al igual que el
amor del hijo por su progenitor.Gracias a este afectuoso sentimiento surge
un amor muy distinto que, una vez queel nio est preparado para ello, le
unir al ser amado. Sea cual fuere la realidad, elnio que est habituado a
escuchar muchos cuentos llega a imaginar y creer que supadre, por el amor
que le profesa, est dispuesto a arriesgar su vida para ofrecerleel regalo que
ms anhela. Este nio cree tambin que es digno de tal entrega,porque est
dispuesto, a su vez, a sacrificar su vida por amor hacia su padre. Aspues, el
nio crecer y podr proporcionar paz y felicidad incluso a aquellos
cuyossufrimientos les hacen parecer monstruosos. Al actuar as, una
persona conquistarsu propia felicidad y la de su pareja, con lo que aportar
alegra a la vida de suspadres. Vivir en paz consigo mismo y con el mundo.
Esta es una de las mayores verdades que los cuentos de hadas nosrevelan;
verdad que guiar nuestras vidas y que es tan vlida hoy en da como loera
rase una vez. 346

346. Bibliografa La informacin bibliogrfica acerca de los cuentos de hadas

y de otroslibros mencionados en esta obra se incluye en las Notas y no se
repite aqu. Los trabajos correspondientes a los cuentos de hadas son tan
extensos quenadie ha intentado siquiera recopilar todos los cuentos.
Probablemente la coleccinms til en ingls es la de Andrew Lang,
publicada en doce volmenes con lossiguientes ttulos: The Blue, Brown,
Crimson, Green, Grey, Lilac, Olive, Orange,Pink, Red, Violet y Yellow Fairy
Book. La publicacin del original corri a cargo deLongmans, Green and Co.,
Londres, 1889 y ss.; estos libros se han publicado denuevo recientemente
en Dover Publications, Nueva York, 1965 y ss. La obra ms amplia en este
sentido es la coleccin alemana Die Mrchender Weltliteratur. Se comenz
su publicacin en 1912 bajo la direccin deDiederichs, en Jena, y con
Friedrich von der Leyen y Paul Zaunert como editores.Hasta ahora han
aparecido setenta volmenes. Con algunas excepciones, cadavolumen se
dedica a los cuentos de hadas de una sola lengua y cultura; de ah quese
incluya nicamente una pequea seleccin de cuentos de hadas de cada
cultura.Tenemos un ejemplo en la coleccin que hizo Leo Frobenius, Atlantis:
Volksmrchenund Volksdichtungen aus Afrika, Forschungsinstitut fr
Kulturmorphologie, Munich,1921-1928, que consta de doce volmenes y, no
obstante, contiene solamentealgunos de los cuentos de dicho continente. La
literatura acerca de los cuentos de hadas es casi tan extensa como la delos
cuentos. Cito a continuacin algunos de los libros de inters general y
algunaspublicaciones que me sirvieron para preparar esta obra y que no he
mencionado enlas notas.Aarne, Antti A., The Types of the Folktale,
Suomalainen Tiedeakatemia, Helsinki, 1961.Archivio per lo Studio delle
Tradizioni Populari, 28 vols., Palermo, 1890-1912.Arnason, Jon, Icelandic
Folktales and Legends, University of California Press, Berkeley, 1972. 347
347. Bchtold-Stubli, Hans, ed., Handwrterbuch des deutschen
Aberglaubens, 10 vols., De Gruyter, Berln, 1927-1942.Basile, Giambattista,
The Pentamerone, 2 vols., John Lane the Bodley Head, Londres,
1932.Basset, Ren, Contes Populaires Berbres, 2 vols., Guilmoto, Pars,
1887.Bediers, Joseph, Les Fabliaux, Bouillou, Paris, 1893.Bolte, Johannes, y
Georg Polivka, Anmerkungen zu den Kinder und Hausmrchen der Brder
Grimm, 5 vols., Olms, Hildesheim, 1963.Briggs, Katherine M., A Dictionary of
British Folk Tales, 4 vols., Indiana University Press, Bloomington,
1970.Burton, Richard, The Arabian Nights Entertainments, 13 vols., H. S.
Nichols, Londres, 1894-1897.Cox, Marian Roalfe, Cinderella: Three Hundred
and Forty-five Variants, The Folk- Lore Society, David Nutt, Londres,
1893.Folklore Fellows Communications, ed. para los Folklore Fellows,
Academia Scientiarum Fennica, 1910 y ss.Funk and Wagnalls Dictionary of
Folklore, 2 vols., Funk and Wagnalls, Nueva York, 1950.Grimm, Hermanos,
Grimms Fairy Tales, Pantheon Books, Nueva York, 1944., The Grimms
German Folk Tales, Southern Illinois University Press, Carbondale, III,
I960.Hastings, James, Encyclopedia of Religion and Ethics, 13 vols.,
Scribners, Nueva York, 1910.Jacobs, Joseph, English Fairy Tales, David Nutt,
Londres, 1890., More English Fairy Tales, David Nutt, Londres, 1895.Journal
of American Folklore, American Folklore Society, Boston, 1888 y ss.Lang,

Andrew, ed., The Fairy Books, 12 vols., Longmans, Green, Londres, 1889 y
ss., Perraults Popular Tales, At the Clarendon Press, Oxford, 1888.Lefftz, J.,
Mrchen der Brder Grimm: Urfassung, C. Winter, Heidelberg, 1927.Leyen,
Friedrich von der, y Paul Zaunert, eds., Die Mrchen der Weltliteratur, 70
vols., Diederichs, Jena, 1912 y ss.Mackensen, Lutz, ed., Handwrterbuch des
deutschen Mrchens, 2 vols., De Gruyter, Berln, 1930-1940.Melusine, 10
vols., Pars, 1878-1901.Opie, Iona y Peter, The Classic Fairy Tales, Oxford
University Press, Londres, 1974.Perrault, Charles, Histoires ou Contes du
temps pass, Pars, 1697. 348
348. Saintyves, Paul, Les Contes de Perrault et les rcits parallles, E.
Nourry, Pars, 1923.Schwab, Gustav, Gods and Heroes: Myths and Epics of
Ancient Greece, Pantheon Books, Nueva York, 1946.Soriano, Marc, Les
Contes de Perrault, Gallimard, Pars, 1968.Straparola, Giovanni Francesco,
The Facetious Nights of Straparola, 4 vols., Society of Bibliophiles, Londres,
1901.Thompson, Stith, Motif Index of Folk Literature, 6 vols., Indiana
University Press, Bloomington, 1955., The Folk Tale, Dryden Press, Nueva
York, 1946. InterpretacionesBausinger, Hermann, Aschenputtel: Zum
Problem der Mrchen-Symbolik, Zeitschrift fr Volkskunde, vol. 52
(1955).Beit, Hedwig von, Symbolik des Mrchens y Gegensatz und
Erneuerung im Mrchen, A. Francke, Berna, 1952 y 1956.Bilz, Josephine,
Mrchengeschehen und Reifungsvorgnge unter tiefenpsychologischem
Gesichtspunkt, en Bhler y Bilz, Das Mrchen und die Phantasie des
Kindes, Burth, Munich, 1958.Bittner, Guenther, ber die Symbolik
weiblicher Reifung im Volksmrchen, Praxisdes Kinderpsychologie und
Kinderpsychiatrie, vol. 12, 1963.Bornstein, Steff, Das Mrchen vom
Dornrschen in psychoanalytischer Darstellung, Imago, vol. 19
(1933).Bhler, Charlotte, Das Mrchen und die Phantasie des Rindes.
Beihefte zur Zeitschrift fr angewandie Psychologie, vol. 17 (1918).Cook,
Elizabeth, The Ordinary and the Fabulous: An Introduction to Myths,
Legends, and Fairy Tales for Teachers and Storytellers, Cambridge University
Press, Nueva York, 1969.Dieckmann, Hanns, Mrchen und Trume als Helfer
des Menschen, Adolf Bonz, Stuttgart, 1966., Wert des Mrchens fr die
seelische Entwicklung des Kindes, Praxis der Kinderpsychologie und
Kinderpsychiatrie, vol. 15 (1966).Handschin-Ninck, Marianne, ltester und
Jngster im Mrchen, Praxis der Kinderpsychologie und Kinderpsychiatrie,
vol. 5 (1956). 349
349. Jolles, Andre, Einfache Formen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1969.Kienle, G., Das Mrchen in der Psychotherapie,
Zeitschrift fr Psychotherapie und medizinische Psychologie, 1959.Laiblin,
Wilhelm, Die Symbolik der Erlsung und Wiedergeburt im deutschen
Volksmrchen, Zentralblatt fr Psychotherapie und ihre Grenzgebiete,
1943.Leber, Gabriele, ber tiefenpsychologische Aspekte von
Mrchenmotiven, Praxis der Kinderpsychologie und Kinderpsychiatrie, vol.
4 (1955).Leyen, Friedrich von der, Das Mrchen, Quelle und Meyer, Leipzig,
1925.Loeffler-Delachaux, M., Le Symbolisme des contes de fes, Pars,
1949.Lthi, Max, Es war einmal Vom Wesen des Volksmrchens,

Vandenhoeck & Ruprecht, Gotinga, 1962., Mrchen, Metzler, Stuttgart,

1962., Volksmrchen und Volkssage, Francke, Berna, 1961.Mallet, CarlHeinz, Die zweite und dritte Nacht im Marchen "Das Gruseln", Praxis der
Kinderpsychologie und Kinderpsychiatrie, vol. 14 (1965).Mendelsohn, J.,
Das Tiermrchen und seine Bedeutung als Ausdruck seelischer
Entwicklungsstruktur, Praxis der Kinderpsychologie und Kinderpsychiatrie,
vol. 10 (1961)., Die Bedeutung des Volksmrchens fr das seelische
Wachstum des Kindes, Praxis der Kinderpsychologie und Kinderpsychiatrie,
vol. 7 (1958).Obenauer, Karl Justus, Das Mrchen, Dichtung und Deutung,
Klostermann, Frankfurt, 1959.Santucci, Luigi, Das Kind Sein Mythos und
sein Mrchen, Schroedel, Hannover, 1964.Ttegethoff, Ernst, Studien zum
Mrchentypus von Amor und Psyche, Schroeder, Bonn, 1922.Zillinger, G.,
Zur Frage der Angst uns der Darstellung psychosexueller Reifungsstufen im
Mrchen vom Gruseln, Praxis der Kinderpsychologie und Kinderpsychiatrie,
vol. 12 (1963). 350
350. Notas
1 En lo referente a los
comentarios de Dickens acerca de Caperucita Roja y a susopiniones sobre
los cuentos de hadas, vase Angus Wilson, The World of CharlesDickens,
Secker and Warburg, Londres, 1970, y Michael C. Kotzin, Dickens and
theFairy Tale, Bowling Green University Press, Bowling Green, 1972.2 Louis
McNeice, Varieties of Parable, Cambridge University Press, Nueva York,
1965.3 G. K. Chesterton, Orthodoxy, John Lane, Londres, 1909. C. S. Lewis,
The Allegory ofLove, Oxford University Press, Oxford, 1936.4 Jack, el
matador de gigantes y otras historias del ciclo de Jack se encuentranen
Katherine M. Briggs, A Dictionary of British Folk Tales, 4 vols., Indiana
UniversityPress, Bloomington, 1970. Los cuentos populares britnicos
mencionados en estelibro pueden encontrarse tambin en la obra de
Katherine M. Briggs. Otra coleccinde cuentos de hadas ingleses de gran
importancia es la de Joseph Jacobs, EnglishFairy Tales, David Nutt, Londres,
1890, y More English Fairy Tales, David Nutt, Londres,1895.5 La gran
esperanza que nos hace hombres, A. Tennyson, In Memoriam, LXXXV.6 Los
comentarios sobre El pescador y el genio se basan en la traduccin
deBurton de The Arabian Nights Entertainments.El espritu de la botella es
uno de los cuentos recopilados por los HermanosGrimm y publicados bajo el
ttulo de Kinder und Hausmrchen. Este volumen ha sidotraducido repetidas
veces, pero slo unas pocas de estas versiones se hanmantenido fieles al
original. Entre ellas figuran: Grimms Fairy Tales, Pantheon Books,Nueva York,
1944; y The Grimms German Folk Tales, Southern Illinois UniversityPress,
Carbondale, 1960.Todos los cuentos de hadas de los Hermanos Grimm se
comentan haciendoreferencia a los orgenes de cada historia, a sus
diferentes versiones halladas portodo el mundo, a su relacin con otras
leyendas y cuentos de hadas, etc., en laobra de Johannes Bolte y Georg
Polivka, Anmerkungen zu den Kinder und Hausmrchender Brder Grimm, 5
vols., Olms, Hildesheim, 1963.El espritu de la botella ilustra cmo las
actitudes paternas estimulan al nio acrear fantasas acerca de los poderes
que le harn sentirse superior a su padre. Elhroe de la historia se ha visto
obligado a dejar la escuela a causa de la pobreza desu familia. Se brinda a

ayudar a su padre, leador, en su trabajo, pero stedesconfa de la

capacidad de su hijo y le dice: No, hijo. Es demasiado duro para ti,t no
ests acostumbrado a este trabajo y no podras soportarlo. Despus
detrabajar toda la maana, el padre apunta la posibilidad de tumbarse a
descansar ycomer un poco. Pero el hijo prefiere pasear por el bosque en
busca de algunosnidos, a lo que el padre exclama: No seas tonto, si no
descansas ahora, luego nopodrs ni moverte. As pues, el padre
menosprecia dos veces a su hijo: primero,dudando de su capacidad para
trabajar duro; y despus, aun habiendo demostradoel hijo su vigor,
oponindose a cmo ste pretende utilizar su tiempo libre. Despus 351
351.
de una experiencia semejante, qu muchacho normal en el perodo de la
pubertadno se sumira en fantasas que le demostraran que su padre est
equivocado y quel es muy superior a lo que aqul imagina?El cuento de
hadas hace que esta fantasa se convierta en realidad. Cuando el chicosale
en busca de nidos, oye una voz que dice: Scame de aqu!. As es
comoencuentra al espritu de la botella, quien, en un principio, amenaza con
destruirleen represalia por haber permanecido cautivo durante tanto
tiempo. El nioconsigue, con astucia, que el genio regrese a la botella, del
mismo modo que elpescador del cuento de Las mil y una noches. Slo lo
libera despus de que el genio leha recompensado con un pedazo de tela,
uno de cuyos extremos sirve para curartodo tipo de heridas, mientras que el
otro transforma en plata cualquier objeto quese frote con l. Gracias a este
don, el muchacho obtiene para l y su padre todo lonecesario para llevar
una vida desahogada y como poda curar todas las heridas,se convirti en
el mdico ms famoso del mundo.El tema del espritu malvado encerrado
en una botella se remonta a las antiguasleyendas judeo-persas, en las que
el rey Salomn sola encerrar a los espritusherejes y rebeldes en cofres de
hierro, botellas de cobre o en botas de vino, quearrojaba al mar. Vemos que
El pescador y el genio deriva, en parte, de estatradicin por el hecho de
que el genio confiesa al pescador haberse rebelado contraSalomn, quien,
como castigo, lo confin en una botella y la lanz al mar.En El espritu de la
botella, este tema procede, al mismo tiempo, de dostradiciones distintas.
Una, aunque se pueda remontar a las leyendas del reySalomn, es un relato
medieval que hace referencia al diablo, encarcelado oliberado por un santo,
y obligado a servir a su benefactor. La segunda tiene suorigen en los relatos
sobre un personaje histrico: Teofrasto Bombasto Paracelso deHohenheim,
famoso mdico alquimista suizo-alemn del siglo XVI, cuyasmilagrosas
curaciones estimularon durante mucho tiempo la imaginacin de
loseuropeos.Una de estas historias nos cuenta que Paracelso oy una voz
que, procedente de unabeto, pronunciaba su nombre. Se dio cuenta de que
se trataba del diablo, que, enforma de araa, estaba encerrado en un
diminuto agujero del rbol. Paracelso seofreci a liberarlo a condicin de
que el demonio le proporcionara una pcima capazde curar cualquier
enfermedad y un ungento que convirtiera en oro todo lo quetocara. El
diablo accedi, pero luego, al verse libre, quiso acometer y destruir alsanto
que lo haba encarcelado. Para evitarlo, Paracelso puso en duda que un

sertan enorme como el diablo pudiera convertirse en algo tan insignificante

como unaaraa. El demonio, para demostrar su poder, volvi a
transformarse en araa, conlo que Paracelso se apresur a encerrarlo de
nuevo en el rbol. A su vez, estahistoria procede de un relato mucho ms
antiguo acerca de un hechicero llamadoVirgilio (Bolte y Polivka, op. cit).7
Encontramos la enumeracin ms exhaustiva de temas de cuentos de
hadas,incluyendo el del gigante o el espritu de la botella, en la obra
presentada por AnttiA. Aarne, The types of the Folktale, Suomalainen
Tiedeakatemia, Helsinki, 1961, yStith Thompson, Motif Index of Folk
Literature, 6 vols., Indiana University Press,Bloomington, 1955.En el ndice
de Thompson, el tema del espritu que es engaado para que seconvierta en
un ser insignificante y as poder encerrarlo de nuevo en la botella, etc.,lo
encontramos en D1240, D2177.1, R181, K717 y K722. Sera demasiado
largo ypesado ofrecer los mismos datos para todos los temas de los cuentos
de hadasmencionados en este libro, especialmente porque la clasificacin
de un temadeterminado se puede llevar a cabo fcilmente mediante estos
dos libros deconsulta. 352
352.
8 La discusin del mito de Hrcules y de los dems mitos griegos se refiere
a laversin de Gustav Schwab, Gods and Heroes: Myths and Epics of Ancient
Greece,Pantheon Books, Nueva York, 1946.9 Mircea Eliade, Birth and
Rebirth, Harper and Brothers, Nueva York, 1958; Myth andReality, Harper
and Row, Nueva York, 1963. Vase tambin Paul Saintyves, LesContes de
Perrault et les rcits parallles, Pars, 1923, y Jan de Vries, Betrachtungen
zumMrchen, besonders in seinem Verhltnis zu Heldensage und Mythos,
Folklore FellowsCommunications, n. 150, Helsinki, 1954.10 Puede
encontrarse una coleccin de artculos que comentan los cuentos de
hadasdesde una perspectiva psicolgica profunda, cuyo valor estriba en
representar,adecuadamente, las distintas escuelas de pensamiento, en
Wilhelm Laiblin,Mrchenforschung und Tiefenpsychologle, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft,Darmstadt, 1960. Contiene tambin una bibliografa
bastante completa.11 Hasta ahora no se ha encontrado ningn estudio
sistemtico de los cuentos dehadas desde un punto de vista psicoanaltico.
Freud public dos breves artculos, en1913, sobre este tema: La presencia
en los sueos de material de cuentos dehadas y El tema de los tres
estuches. Los cuentos de los hermanos GrimmCaperucita Roja y El lobo
y las siete cabritas desempean un importante papelen la famosa Historia
de una neurosis infantil, de Freud, que se conocecomo El hombre lobo.
Sigmund Freud, The Standard Edition of the CompletePsychological Works,
Hogarth Press, Londres, 1953 y ss., vols. 12 y 17.En muchos otros escritos
psicoanalticos, demasiado numerosos para enumerarlosen la presente
obra, se hace referencia a los cuentos de hadas, pero casi siemprede modo
superficial, como en el trabajo de Anna Freud, El yo y los mecanismos
dedefensa, Paids, Buenos Aires, 1950. De los estudios que tratan de los
cuentos dehadas, en particular, desde un punto de vista freudiano, vale la
pena citar: OttoRank, Psychoanalytische Beitrage zur Mythenforschung,
Deuticke, Viena, 1919; AlfredWinterstein, Die Puberttsriten der Mdchen

und ihre Spuren im Mrchen, Imago,vol. 14 (1928).Adems de los citados,

se han comentado psicoanalticamente unos pocos cuentosde hadas, por
ejemplo: Steff Bornstein, The Sleeping Beauty, Imago, vol. 19(1933); J. F.
Grant Duff, Snow White, ibid., vol. 20 (1934); Lilla Veszy-Wagner,Little
Red Riding Hood on the Couch, The Psychoanalytic Forum, vol. 1
(1966);Beryl Sandford, Cinderella, ibid., vol. 2 (1967). Erich Fromm,The
Forgotten Language, Rinehart, Nueva York, 1951, hace algunas referencias a
loscuentos de hadas, en especial a Caperucita Roja.12 Los estudios de
Jung y de sus seguidores tratan, ms extensamente, de loscuentos de
hadas. Desgraciadamente pocas de estas obras han sido traducidas
alingls. Un ejemplo tpico de este inters de los psicoanalistas seguidores
de Jungpor los cuentos de hadas es el de Marie Louise von Franz,
Interpretation of FairyTales, Spring Publications, Nueva York,
1970.Probablemente, el mejor ejemplo del anlisis de un famoso cuento de
hadas desdeel punto de vista de Jung es el de Erich Neumann, Amor and
Psyche, Pantheon,Nueva York, 1956.Se puede encontrar el comentario ms
completo sobre los cuentos de hadas desdeel punto de vista de Jung en los
tres volmenes de Hedwig von Beit, Symbolik desMrchens y Gegensatz
und Erneuerung im Mrchen, A. Francke, Berna, 1952 y1956.Julius E.
Heuscher toma una posicin intermedia en su obra A Psychiatric Study
ofFairy Tales, Charles Thomas, Springfield, 1963. 353
353.
13 Para las distintas versiones de Los tres cerditos, vase Briggs, op. cit.
Elcomentario de este cuento se basa en su primera publicacin, impresa en
J. O.Halliwell, Nursery Rhymes and Nursery Tales, Londres, c. 1843.En
algunas versiones ms recientes los dos cerditos pequeos sobreviven, lo
cualdespoja al cuento de su impacto original. Existen algunas
modificaciones en que loscerditos poseen un nombre, cosa que disminuye la
posibilidad de que el nio losconsidere como representaciones de los tres
estadios de desarrollo. Por otra parte,algunas versiones afirman que la
bsqueda del placer impidi que los cerditospequeos construyeran sus
casas ms slidas, y, por lo tanto, ms seguras; el mspequeo hace su
refugio de barro porque resulta muy agradable revolcarse en l,mientras
que el segundo cerdito se sirve de coles para construir su vivienda porquele
encanta comerlas.14 La cita que describe el pensamiento animista procede
del artculo de RuthBenedict, Animism, en la Encyclopedia of the Social
Sciences, Macmillan, NuevaYork, 1948.15 Para los diversos estadios del
pensamiento animista en el nio, y el poder queejerce sobre l a los doce
aos, vase Jean Piaget, The Childs Concept of theWorld, Harcourt, Brace,
Nueva York, 1929.16 Al este del sol y al oeste de la luna es un cuento de
hadas noruego. Se puedeencontrar una traduccin del mismo en Andrew
Lang, The Blue Fairy Book,Longmans, Green, Londres, c. 1889.17 La bella y
la bestia es una historia muy antigua, de la que se pueden
encontrarmltiples versiones. Una de las ms famosas es la de Madame
Leprince deBeaumont que se halla en Iona y Peter Opie, The Classic Fairy
Tales, OxfordUniversity Press, Londres, 1974.El rey rana es otra de las
historias de los Hermanos Grimm.18 Podemos encontrar un resumen de las

teoras de Piaget en J. H. Flavell, TheDevelopmental Psychology of Jean

Piaget, Van Nostrand, Princeton, 1963.19 Podemos hallar comentarios
referentes a la diosa Nut en Erich Neumann, TheGreat Mother, Princeton
University Press, Princeton, 1955. Al igual que la granbveda del cielo,
protege a sus criaturas sobre la tierra, como una gallina abriga asus
polluelos. En la parte superior del sarcfago egipcio de Uresh-Nofer
(XXXdinasta), Museo Metropolitano de Nueva York, podemos ver cmo se
larepresentaba.20 Michael Polanyi, Personal Knowledge, University of
Chicago Press, Chicago, 1958.21 Sigmund Freud, Historia de una neurosis
infantil, op. cit.22 Aunque no conozco ninguna obra que mencione lo que
las ilustraciones de loscuentos de hadas pueden llegar a distraer, este
hecho queda ampliamentedemostrado en otro tipo de lecturas. Vase, por
ejemplo, S. J. Samuels, AttentionProcess in Reading: The Effect of Pictures
on the Acquisition of ReadingResponses, Journal of Educational Psychology,
vol. 58 (1967), y su revisin de otrosestudios sobre este mismo tema:
Effects of Pictures on Learning to Read,Comprehension, and Attitude,
Review of Educational Research, vol. 40 (1970). 354
354.
23 J. R. R. Tolkien, Tree and Leaf, Houghton Mifflin, Boston, 1965.24 Existe
una extensa bibliografa sobre las consecuencias de la privacin del
sueo;por ejemplo, Charles Fisher, Psychoanalytic Implications of Recent
Research onSleep and Dreaming, Journal of the American Psychoanalytic
Association, vol. 13(1965); y Louis J. West, Herbert H. Janszen, Boyd K.
Lester y Floyd S. CornelisonJr., The Psychosis of Sleep Deprivation, Annals
of the New York Academy ofScience, vol. 96 (1962).25 Chesterton, op. cit.26
Sigmund Freud, El romance familiar del neurtico, op. cit., vol. 10.27 Los
tres deseos era originalmente un cuento escocs, divulgado por Briggs,
op.cit. Como ya hemos dicho, se puede encontrar este mismo tema con
algunasvariaciones por todo el mundo. Por ejemplo, en un cuento indio, se
ofrecen tresdeseos a una familia. La esposa pide que se le conceda una
gran belleza, y asagota el primer deseo, despus de lo cual se fuga con un
prncipe. El marido,encolerizado, desea que su mujer se convierta en un
cerdo, y el hijo, por ltimo, seve obligado a usar el tercer deseo para
devolverle su forma original.28 Esta misma secuencia de hechos podra
considerarse como la expresin simblicade que, a medida que disminuye el
peligro de ceder a las pulsiones del ello representado por el paso de la
ferocidad animal encarnada por el tigre y el lobo a ladocilidad simbolizada
por el ciervo, la voz admonitoria del yo y del super-yo vaperdiendo su
poder de control sobre el ello. Sin embargo, la interpretacin que seofrece
en este texto parece acercarse al significado subyacente de la historia, por
elhecho de que, en el cuento, el nio le dice a su hermana cuando est
decidido abeber en la tercera fuente: Tengo que beber, digas lo que digas.
Estoy muerto desed.29 El comentario de Simbad el marino y Simbad el
cargador se basa en latraduccin de Burton de The Arabian Nights
Entertainments.30 En cuanto a la historia del origen de The Arabian Nights
Entertainments y,especialmente, en cuanto al significado del nmero 1.001,
vase von der Leyen,Die Welt des Mrchens, 2 vols., Eugen Diederich,

Dusseldorf, 1953.31 En lo referente a la historia que sirve de marco de

referencia a los 1.001 cuentos,vase Emmanuel Cosquin, Le PrologueCadre des Mille et Une Nuits en sustudes folkloriques, Champion, Pars,
1922. En cuanto a la historia central de Las mily una noches me he basado
en la traduccin de John Payne en The Book of theThousand Nights and One
Night, Printed for Subscribers Only, Londres, 1914.32 Las diferentes
versiones del cuento de Los dos hermanos se comentan en KurtKanke,
Die zwei Bruder, Folk Lore Fellow Communications, vol. 114 (1934).33 No
suele ser corriente que en los cuentos de hadas se citen nombres propios
delugares determinados. Los que han estudiado este problema han llegado
a laconclusin de que, si se menciona el nombre de un lugar, se quiere
indicar que elcuento est relacionado de algn modo con un suceso que
ocurri realmente. Porejemplo, en la ciudad de Hameln, puede ser que en
tiempos remotos desaparecieraun grupo de nios, hecho que dio lugar a la
historia del Flautista, que nos narra un 355
355.
acontecimiento semejante en aquella misma ciudad. Es un cuento
moralista, perodifcilmente se le podra considerar un cuento de hadas, pues
carece de resolucin yde final. Sin embargo, slo se puede encontrar una
versin de este tipo de relatosque se basan en un hecho histrico.La amplia
difusin del tema de Los tres lenguajes y sus distintas versionestestifican
que no hay ncleo histrico alguno al que este cuento pueda
hacerreferencia. Por otra parte, parece lgico que una historia que comienza
en Suizasubraye la importancia del aprendizaje de tres idiomas diferentes y
la necesidad deintegrarlos en una unidad superior, ya que en Suiza
coexisten cuatrogrupos de idiomas: alemn, francs, italiano y romanche.
No es extrao que elhroe sea enviado a tres lugares distintos para
aprender otras tres lenguas, ya queuna de ellas probablemente el alemn
era su lengua materna. Lo que el lectorsuizo puede captar, a nivel
manifiesto, como la necesidad de que las personasaprendan diferentes
idiomas para conseguir una unidad superior Suiza serefiere asimismo, a
nivel latente, a una necesidad de integracin interna de lasdiversas
tendencias que coexisten en nuestro interior.34 En cuanto a la costumbre de
lanzar al aire una pluma para tomar la decisinacerca de qu direccin
seguir, vase Bolte y Polivka, op. cit, vol. 2.35 Tolkien, op. cit.36 Vase la
historia de Joey en Bettelheim, La fortaleza vaca, Laia, Barcelona,1972.37
Jean Piaget, The Origins of Intelligence in Children, International
UniversitiesPress, Nueva York, 1952, y La construccin de lo real en el nio,
Proteo, BuenosAires, 1965.38 Watty Piper, The Little Engine That Could, E.
M. Hale, Eau Claire, Wisconsin,1954.39 El poema de A. A. Milne
Disobedience, en When We Were Very Young, E. P.Dutton, Nueva York,
1924.40 El nombre del caballo, Falada, indica que este cuento tiene un
origen remoto.Deriva del nombre del caballo de Rolando, que en la Cancin
de Rolando recibe elnombre de Valantin, Valantis, Valatin, etc.Incluso ms
antiguo es el tema del caballo que habla. Tcito seal que losgermanos
tenan la creencia de que los caballos podan predecir el futuro y
losutilizaban como orculos. Entre los pases escandinavos se considera que

el caballotiene las mismas cualidades.41 En lo referente a Roswal y

Lilliam, vase Briggs, op. cit.Se puede encontrar por todo el mundo el
argumento de la verdadera novia que essuplantada por una impostora
malvada, que al final es desenmascarada y castigadapor su accin, slo
despus de que la novia haya pasado por situaciones que ponena prueba su
personalidad. (Vase P. Arfert, Das Motiv von der unterschobenenBraut in
der internationalen Erzhiungsliteratur, Dissertation, Rostock, 1897.)
Losdetalles pueden variar segn la cultura y los pases, como ocurre con los
cuentos dehadas en general, pues se introducen costumbres y
caractersticas locales en eltema esencial de cada historia. 356
356.
42 Los siguientes versos son testimonio, una vez ms, del impacto
formativo que loscuentos de hadas ejercen en los poetas. Heine, al evocar
los cuentos de hadas,escribe: Los cuentos de mi niera, cun dulcemente
suenan, y qu entraables pensamientos inspiran!y: Al evocar la cancin,
aparece en mi mente el recuerdo de mi vieja y querida niera. Veo, una vez
ms, su rostro ajado, con todos sus pliegues y arrugas. Naci en la regin de
Mnster, y saba, en todo su esplendor, numerosas canciones populares y
cuentos maravillosos, e incluso estrafalarias historias de fantasmas.The
Poems of Heine, G. Bell and Sons, Londres, 1916.43 Tanto para otras
versiones de La guardadora de gansos como para msinformacin sobre
otras historias de los Hermanos Grimm, vase Bolte y Polivka,op. cit.44
Tolkien, op. cit.45 Mary J. Collier y Eugene L. Gaier, Adult Reactions to
Preferred ChildhoodStories, Child Development, vol. 29 (1958).46
Chesterton, op. cit.Maurice Maeterlinck, The Blue Bird, Dodd Mead, Nueva
York, 1911.47 En lo referente a los cuentos de hadas turcos, especialmente
la historia deIskender, vase August Nitschke, Die Bedrohung, Ernst Klett,
Stuttgart, 1972. Estelibro comenta alguno de los diversos aspectos de los
cuentos de hadas, sobre todoel hecho de que la amenaza sea parte
integrante de la lucha por la autorrealizaciny, con ella, por la libertad; as
como el papel del amigo benvolo.48 Vom Vater habich die Statur, Des
Lebens ernstes Fhren, Von Mtterchen die Forhnatur Und Lust zu
fabulieren. Goethe, Zahme Xenien, VI.49 El modo en que la madre de
Goethe contaba cuentos a su hijo se describe enBettina von Arnim en
Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, Diederichs, Jena,1906.50 Wer vieles
bringt, wird manchem etwas bringen, Goethe, Faust.51 Charles Perrault,
Histoires ou Contes du temps pass, avec des Moralitez, Pars,1697. La
primera traduccin inglesa que se imprimi fue la de Robert Samber, 357
357.
Histories or Tales of Past Times, Londres, 1729. El cuento ms conocido se
volvi aeditar en Iona y Peter Opie, op. cit. Pueden tambin encontrarse en
los libros dehadas de Andrew Lang; Caperucita Roja se halla entre los
cuentos de The BlueFairy Book, op. cit.52 Existe una extensa bibliografa
sobre Perrault y sus cuentos de hadas. La obrams interesante
comparable a lo que Bolte y Polivka hicieron con los cuentos delos
Hermanos Grimm es la de Marc Soriano, Les Contes de Perrault,

Gallimard,Pars, 1968.Andrew Lang, Perraults Popular Tales, Clarendon Press,

Oxford, 1888. En estaobra, el autor escribe: Si todas las versiones de
"Caperucita Roja" terminaran alldonde termina el cuento de Perrault
deberamos relegarla al olvido, inclusoteniendo en cuenta que la trama de la
historia procede de "la poca en que losanimales hablaban", o se crea que
podan hacerlo. Pero es de todos sabido que enla versin alemana,
Caperucita Roja (Hermanos Grimm, 26), el cuento notermina, de ningn
modo, con el triunfo del lobo. Caperucita y su abuela resucitany "el que
muri fue el lobo". Este puede haber sido el desenlace original del
cuento,omitido por Perrault porque era totalmente inaceptable para los
nios de la pocade Luis XIV, o es posible que fueran los propios nios los
que insistieran en que lahistoria "acabara bien". En cualquier caso, el
Mrchen alemn conserva uno de lossucesos mticos ms ampliamente
extendidos: las personas vuelven a la vida trasser devoradas por un
monstruo.53 Dos de estas versiones francesas de la Caperucita Roja se
han publicado enMelusine, vol. 3 (1886-1887) y vol. 6 (1892-1893).54
Ibid.55 Djuna Barnes, Nightwood, New Directions, Nueva York, 1937. T. S.
Eliot,Introduccin a Nightwood, ibid.56 Fairy Tales Told Again, ilustrado por
Gustave Dor, Cassel, Petter and Galpin,Londres, 1872. La ilustracin se ha
imprimido de nuevo en Opie y Opie, op. cit.57 Para otras versiones de
Caperucita Roja, vase Bolte y Polivka, op. cit.58 Gertrude Crampton,
Tootle the Engine, Simon and Schuster, Nueva York, 1946, unLittle Golden
Book.59 En cuanto a las diferentes historias de Jack, incluyendo tambin las
distintasversiones de Jack y las habichuelas mgicas, vase Briggs, op.
cit.60 En lo referente a los distintos mitos que constituyen el ciclo que
comienza conTntalo, se centra en Edipo, y termina con Los siete contra
Tebas y la muerte deAntgona, vase Schwab, op. cit.61 Para las distintas
versiones de Blancanieves, vase Bolte y Polivka, op. cit.62 El comentario
sobre Blancanieves se basa en la versin de los HermanosGrimm.63 La
joven esclava es el octavo relato del segundo da del Pentameroner,
deBasile, que se imprimi por primera vez en 1636 (The Pentamerone of
GiambattistaBasile, John Lane the Bodley Head, Londres, 1932). 358
358.
64 Los enanitos y su significado popular se comentan en el artculo Zwerge
undRiesen y en muchos otros artculos que se encuentran en Hans
Bchtold-Stubli,Handwrterbuch des deutschen Aberglaubens, De Gruyter,
Berln, 1927-1942.Contiene tambin interesantes estudios sobre los cuentos
de hadas y sus temas.65 Anne Sexton, Transformations, Houghton Mifflin,
Boston, 1971.66 Para la primera versin publicada de Los tres ositos,
vase Briggs, op. cit.67 Erik H. Erikson, Identity, Youth and Crisis, W. W.
Norton, Nueva York, 1968.68 En cuanto a La Belle au bois dormant de
Perrault, vase Perrault, op. cit. Lastraducciones inglesas de La bella
durmiente se encuentran en Lang, The BlueFairy Book, y Opie y Opie, op.
cit. Para el cuento de los Hermanos GrimmDornrschen, vase Hermanos
Grimm, op. cit.69 Basile, op. cit. Sol, Luna y Tala es el quinto relato del
quinto da delPentamerone.70 En cuanto a las versiones anteriores de La
bella durmiente, vase Bolte yPolivka, op. cit, y Soriano, op. cit.71 En lo

referente al hecho de que Cenicienta es el cuento de hadas msconocido,

vase Funk and Wagnalls Dictionary of Folklore, Funk and Wagnalls,Nueva
York, 1950. Tambin Opie y Opie, op. cit.En cuanto a que es el cuento de
hadas preferido por muchos, vase Collier y Gaier,op. cit.72 En cuanto a la
versin china ms antigua del tipo de Cenicienta, vase ArthurWaley,
Chinese Cinderella Story, Folk-Lore, vol. 58 (1947)73 En lo referente a la
historia del calzado, incluyendo zapatillas y sandalias, vaseR. T. Wilcox, The
Mode of Footwear, Nueva York, 1948.Para una explicacin ms detallada,
incluyendo el edicto de Diocleciano, vase E.Jaefert, Skomod och
skotillverkning fran medeltiden vara dagar, Estocolmo, 1938.74 En cuanto al
origen y al significado de Aschenbrdel y en lo referente a otrosdetalles
de la historia, vase Bolte y Polivka, op. cit, y Anna B. Rooth, The
CinderellaCycle, Gleerup, Lund, 1951.75 Barnes, op. cit.76 B. Rubinstein,
The Meaning of the Cinderella Story in the Development of aLittle Girl
American Imago, vol. 12 (1955).77 La Gatta Cenerentola es el sexto relato
del primer da del Pentamerone deBasile, op. cit.78 La idea de dejar caer la
tapa de un bal sobre la cabeza de una persona paramatarla es sumamente
rara, aunque la encontremos en una de las historias de losHermanos Grimm,
El junpero, en el que una perversa madrastra mata a suhijastro de esa
misma manera. Probablemente esta nocin tiene un origenhistrico. San
Gregorio de Tours, en su Historia de los francos, cuenta que la
reinaFredegunda (muerta en 597) intent matar a su hija Rigundis de ese
mismo modo, 359
359.
pero sta se salv gracias a los criados que se precipitaron rpidamente en
suayuda. La causa por la que la reina trat de cometer este asesinato es
que lamuchacha asegur que ella debera ocupar el puesto de su madre
porque eramucho mejor, es decir, haba nacido hija de un rey, mientras
que la madrecomenz su vida trabajando como doncella. As pues, la altivez
edpica de una hijael puesto de mi madre es ms adecuado para m que
para ella conduce a lavenganza edpica de la madre, que intenta
eliminarla por miedo a verse despojadade su privilegiada posicin.79 La
mala matr, en A. de Nino, Usi e costumi abruzzesi, vol. 3: Fiabe,
Florencia,1883-1887.80 Los numerosos cuentos cuyo tema principal es el de
Cenicienta se comentan enMarian R. Cox, Cinderella: Three Hundred and
Forty-five Variants, David Nutt, Londres,1893.81 Este hecho puede ilustrarse
perfectamente citando un famoso error ocurridodurante los primeros
tiempos del psicoanlisis. Freud, basndose en lo que suspacientes
femeninas le contaban durante las sesiones sueos, asociaciones
libres,recuerdos lleg a la conclusin de que todas ellas, de pequeas,
haban sidoseducidas por sus padres, y que este era, pues, el origen de sus
neurosis.nicamente cuando empez a tratar pacientes, cuya vida, en sus
primeros aos,conoca de sobras, y que tenan recuerdos semejantes
Freud saba perfectamenteque no haba habido seduccin alguna, se dio
cuenta de que era imposible que talseduccin se produjera con tanta
frecuencia. Entonces Freud comprendi y apartir de entonces esto se ha
ido corroborando en numerosos ejemplos que loque estas pacientes

recordaban no era algo que hubiera sucedido en realidad, sinoalgo que ellas
haban deseado intensamente. De pequeas, durante su perodoedpico,
haban anhelado que su padre se enamorara profundamente de
ellas,convirtindolas as en su esposa o, como mnimo, en su amante.
Haban deseadotanto que esto ocurriera y lo imaginaron tan vvidamente
que terminaron porcreerlo. Ms tarde, al evocar el contenido de estas
fantasas, este sentimiento seles present de modo tan intenso que
terminaron por atribuirlo a la realidad, esdecir, que tales acontecimientos se
llevaron a cabo. Pero, segn afirmaban laspacientes, ellas no haban hecho
nada que pudiera provocar la seduccin paterna,todo haba sido obra del
padre. Resumiendo, eran tan inocentes como Cenicienta.Despus de
comprender que estos recuerdos no se referan a hechos reales, sinotan slo
a fantasas, y despus de ayudar a sus pacientes a analizar y penetrar enel
fondo de su inconsciente, se dio cuenta de que no se trataba nicamente
dedeseos imaginariamente realizados, sino que lleg a la conclusin de que
suspacientes estaban muy lejos de haber sido inocentes en su infancia.
Adems dedesear que su padre las sedujera, haban intentado, a su vez,
seducirlo a sumanera infantil, mostrando y poniendo de relieve su amor por
su padre ycortejndolo de mil maneras distintas (Sigmund Freud, An
AutobiographicalStudy, New Introductory Lectures to Psychoanalysis, etc,
op. cit, vols. 20 y 22).82 Por ejemplo, en Cap o Rushes, Briggs, op. cit.83
La Cenicienta de Perrault se halla publicada de nuevo en Opie y Opie, op.
cit.Desgraciadamente, como en casi todas las traducciones inglesas, no se
incluyen losversos finales que moralizan sobre el contenido de la
historia.Para el cuento de los Hermanos Grimm Aschenputtel, vase
Grimm, op. cit.84 Rashin Coatie, Briggs, op. cit. 360
360.
85 Stith Thompson, Motif Index..., op. cit, y The Folk Tale, Dryden Press,
Nueva York,1946.86 Sobre el significado ritual de las cenizas y sobre el
papel de las mismas en laspurificaciones y en el luto, vase el artculo
Ashes en James Hastings,Encyclopedia of Religion and Ethics, Scribner,
Nueva York, 1910. En lo relativo alsignificado y uso de las cenizas en la
tradicin folklrica, y a su papel en los cuentosde hadas, vase el artculo
Asche en Bchtold-Stubli, op. cit.87 Rashin Coatie, o un cuento muy
parecido a este, aparece citado en elComplaynt of Scotland (1540), editado
por Murray (1872).88 Este cuento egipcio est incluido en Ren Basset,
Contes populaires dAfrique,Guilmoto, Pars, 1903.89 Erik H. Erikson, Identity
and the Life Cycle, Psychological Issues, vol. 1 (1959),International
Universities Press, Nueva York, 1959.90 En una historia de Cenicienta
procedente de Islandia, la madre muerta seaparece en sueos a la herona
maltratada y le regala un objeto mgico que guiarsus pasos hasta que un
prncipe encuentre su zapatilla, etctera. Jon Arnason, FolkTales of Iceland,
Leipzig, 1862-1864, y Icelandic Folktales and Legends, Universityof
California Press, Berkeley, 1972.91 En cuanto a las distintas tareas
encomendadas a Cenicienta, vase Rooth, op. cit.92 Soriano, op. cit.93 Esta
ridiculizacin de la historia de Cenicienta queda subrayada por lo
queSoriano llama la amarga irona de la segunda moraleja con la que

Perraultconcluye su relato. En ella afirma que, aunque sea beneficioso

poseer inteligencia,valor y otras buenas cualidades, stas no sirven de
mucho (ce seront chosesvaines) si no se tienen padrinos o madrinas que
las hagan prevalecer.94 Cox, op. cit.95 Bruno Bettelheim, Symbolic Wounds,
The Free Press, Glencoe, 1954.96 La historia de Rodopis la hallamos
mencionada por Estrabn en The Geography ofStrabo, Loeb Classical
Library, Heinemann, Londres, 1932.97 Rooth, op. cit.98 Raymond de Loy
Jameson, Three Lectures on Chinese Folklore, Publications ofthe College of
Chinese Studies, Peiping, 1932.Aigremont, Fuss- und Schuh-Symbolik und
Erotik, Anthropopyteia, vol. 5(Leipzig, 1909).99 Pisa con cuidado que
ests caminando sobre mis sueos, del poema HeWishes for the Cloths of
Heaven, en William Butler Yeats, The Collected Poems,Macmillan, Nueva
York, 1956. 361
361.
100 Uno podra preocuparse, y con razn, si un nio reconociera, por
ejemplo, anivel consciente, que la zapatilla de oro simboliza la vagina, al
igual que seinquietara si el pequeo comprendiera conscientemente el
contenido sexual de laconocida cancioncilla infantil:Quiquiriqu!Mi maestra
ha perdido su zapato;mi maestro ha perdido el arco de su violn;y no saben
qu hacer.En esta estrofa, el zapato posee el mismo significado simblico
que enCenicienta. Si el nio comprendiera el contenido de esta cancin
infantil,realmente no sabra qu hacer. Esto mismo sucedera si captara
ningn nio escapaz de ello todos los significados ocultos de
Cenicienta, de los que tan slohe mencionado algunos, y aun hasta cierto
punto.101 Erikson, Identity and the Life Cycle, op. cit.; Identity, Youth, and
Crisis, op. cit.102 Las historias de Cenicienta en las que la muchacha es
descubierta, no por unazapatilla, sino por un anillo son (entre otras) Mara
Intaulata y MaraIntauradda, ambas figuran en el Archivio per lo Studio
delle Tradizioni Populari,vol. 2, Palermo 1882, y Les souliers, en Auguste
Dozon, Contes Albanais, Pars,1881.103 La bella y la bestia se ha hecho
popular actualmente bajo la versin deMadame Leprince de Beaumont,
traducida por primera vez al ingls en The YoungMisses Magazine en 1761.
Se ha reeditado en Opie y Opie, op. cit.104 En Lutz Rhrich, Mrchen und
Wirklichkeit, Steiner, Wiesbaden, 1974,encontramos comentarios sobre la
amplia divulgacin del tema de los cuentos deanimal-novio.105 En lo
relativo a la historia del Kafir, vase Dictionary of Folklore, op. cit, y G.
M.Teal, Kaffir, Folk Society, Londres, 1886.106 Die Mrchen der Weltliteratur,
Malaiische Mrchen, Paul Hambruch, ed.,Diederichs, Jena, 1922.107 Leo
Frobenius, Atlantis: Volksmrchen und Volksdichtungen aus
Afrika,Diederichs, Jena, 1921-1928, vol. 10.108 Opie y Opie, op. cit.109 The
Well of the Worlds End, en Briggs, op. cit.110 En cuanto a la versin
original de El prncipe rana que los Hermanos Grimmno llegaron a
publicar, vase Joseph Lefftz, Mrchen der Brder Grimm: Urfassung,C.
Winter, Heidelberg, 1927.111 Briggs, op. cit.112 Sexton, op. cit. 362
362.
113 En lo relativo a Eros y Psique, vase Erich Neumann, Amor and

Psyche, op.cit. En cuanto a otras versiones del cuento, vase Ernst

Tegethoff, Studien zumMrchentypus von Amor und Psyche, Schroeder,
Bonn, 1922.Una exhaustiva enumeracin de los cuentos de hadas que se
basan en este tema,la encontramos en la discusin sobre la historia de los
Hermanos Grimm TheSinging, Hopping Lark, en Bolte y Polivka, op.
cit.114 Robert Graves, Apuleius Madaurensis: The Transformations of Lucius,
Farrar,Straus & Young, Nueva York, 1951.115 El cerdo encantado, en
Andrew Lang, The Red Fairy Book, Longmans, Green,Londres, 1890, y El
cerdo encantado, en Mite Kremnitz, Rumanische Mrchen,Leipzig,
1882.116 Al este del sol y al oeste de la luna, en Andrew Lang, The Blue
Fairy Book, op.cit.117 Aqu volvemos a encontrar otra alusin a la prdida
del himen, el sacrificio deuna pequea parte del cuerpo de una mujer en su
primera experiencia sexual.Los huesos de pollo son un objeto mgico tan
inverosmil y un medio tan absurdopara escalar una gran altura, que
parecen, ms bien, una proyeccin tarda de lanecesidad de renunciar al
dedo meique, o un mecanismo para hacer msconvincente la idea de que
era necesario cortar el dedo para terminar el ltimoeslabn de la escalera.
Pero, como ya se ha mencionado al comentar Cenicienta,para lograr una
completa realizacin en el matrimonio, la mujer tiene que vencer ysuperar
el deseo de poseer un falo propio y sentirse satisfecha con el de su
marido;este es uno de los significados simblicos de la ceremonia nupcial. El
hecho decortarse el dedo meique, lejos de representar una autocastracin
simblica, indicael tipo de fantasas a que debe renunciar la mujer para ser
feliz, y, sobre todo, paraser feliz con su esposo.118 Barbazul, Perrault, op.
cit. La primera traduccin inglesa se ha vuelto aimprimir en Opie y Opie, op.
cit.Mucho antes de Perrault existan ya cuentos en los que entrar en una
habitacinprohibida traa graves consecuencias. Este mismo tema aparece,
por ejemplo, en laHistoria del tercer da en Las mil y una noches y en el
Pentamerone, que es elsexto relato del cuarto da.119 Sr. Zorro, en
Briggs, op. cit.120 En lo referente a La bella y la bestia, vase Opie y
Opie, op. cit. 363