Groenlandia presenta

Des-amor (antologa literaria groenlandesa), varios autores.

2010 Groenlandia
2010 Sus respectivos autores
Prlogo por Eva Mrquez.
Los textos poemas, relatos - e imgenes ilustraciones y fotografas -, as
como las fotografas, corresponden a sus respectivos autores (Ana Patricia
Moya, Antonio J. Snchez, Jess Surez, Daniel Rojas Pachas, Ulises Varsovia,
Antonio Huerta, Mario Jorge Piro, Ana Prez Caamares, Jos ngel Conde, Eva
Cabo, Luna Miguel, Daniel Sergio Pulido, Vernica Garca, Roberto Ferrer, Ana
Laguna, Yolanda Senz de Tejada, David Gonzlez, scar Varona, Vicente
Muoz lvarez, Elena Ortiz, Paz Hernndez, Miriam Palma, Esperanza Garca
Guerrero, Jos Lus Gutirrez, ngel Muoz, Silvia Rodrguez, Begoa
Leonardo, Manuel Guerrero Cabrera, Felipe Solano, Luis Sevilla, Carmen
Ramos, Enrique Fuentes-Guerra, Eva Mrquez, Silvia Loustau, Juankar
Cardesn, Amarande Guzmn, Felipe Zapico, Carmen Guilln, Adriana Baares,
Pepe Pereza, Lucia Fraga).
Todos los derechos reservados.
Directora: Ana Patricia Moya Rodrguez
Correccin: Ana Patricia Moya Rodrguez
Diseo: Ana Laguna (Portada y Contraportada) \ Felipe Zapico \ ngel Muoz
Rodrguez \ Amarande Guzmn \ Juankar Cardesn \ Carmen Guilln \ Felipe
Solano \ Ana Patricia Moya

Depsito legal: CO-846-2010

ISBN: En trmite
Crdoba, 2010

Toc, toc.

Buenos das amor, me recuerdas?

Soy la pesada de turno, la que aporrea tu puerta un da s y otro tambin. La

misma que una y otra vez recibe el portazo de tu desidia, la misma que una y
otra vez de manera impulsiva y obstinada regresa ante ti, suplicando recibir
una nueva racin de tu medicina. Esa medicina que dicen que todo lo cura,
cuando deberan decir que todo lo envenena. Y an as, siendo consciente del
dolor que me causaran tus desprecios, tus anodinos rechazos, tus inconscientes
golpes y tus premeditadas pualadas, s que volver a suplicarte que me
quieras, que me beses, que me inventes y me revientes por dentro. Y s, que
tras nuevo desespero por la aniquilacin que tu paraso me provocar, me
coser una a una las pestaas, me hilvanar con hilo de amianto cada una de
mis endebles venas, insertar un catter de hielo directo al corazn para
impedir fuga alguna del rencor corrosivo que te guardar dentro, bien adentro;
aunque tambin s que dicho rencor se escapar de nuevo, y te consentir
acceder a la existencia de mi memoria (otra vez). Y una vez dentro de ella,
persuadirs mi ciego corazn hacindole creer que todo es posible; que el amor
que "otra vez" me dices profesar, esta vez, de verdad, ser la sincera y la
duradera; y el resultado final ser peor an, porque de antemano ya soy
consciente de mi incapacidad para coserme a conciencia cada efmero pliegue
de mi ignominioso raciocinio, y de nuevo te creer, y de nuevo, otra vez,
volver a caer rendida a tus pies, suplicndote hagas de m tu pauelo, hagas de
m el manto que te cobije del fro, el aire que te sustraiga del sustrato terrenal
que ms tarde o ms temprano nos devolver a nuestro formato original. Polvo
a polvo, tierra a la tierra.

El amor no nos salvar del ocaso, pero s nos har ms fuertes para afrontar el
agrio momento de la despedida final. Ambos somos conscientes del fatal
desenlace.

Por todo ello te pido un favor, te ruego que al menos durante el tiempo que se
necesita para leer las pginas de esta antologa que versa sobre tus cenizas (las
tuyas o las mas, qu ms da), te imploro cortsmente seamos amigos; firmemos
una tregua, un respiro, un descanso. Yo asumir mi incapacidad real de vivir
sin tu presencia en mi asolada existencia, y t, afronta que sin m eres menos
que nadie; con m ausencia, t, mi mal llamado desamor (caprichoso destino
del amor) seras tan nfimo como un leviatn sin su mar. Tal vez, tras leer estas
pginas que versan sobre ti y sobre m, y sobre el transcurrir de tantos otros
enfermos, algo se quede dentro; y slo tal vez, en algo nos ayude a tolerarnos
un poco ms. Las pginas que siguen este peculiar y extrao prlogo con voz
propia no son retazos de un nosotros escritos por m, No, t y yo necesitamos
de la objetividad subjetiva que otros ojos y otras manos ajenas puedan
aportarnos con sus diferentes maneras de sentirte, de sentir ese virus que
llaman Amor y su inefable cara oculta que todos llamamos Desamor.

Por todo ello, querido lector, te advierto que lo que tienes en tus manos,
(mejor dicho, escrito), ante tu mirada en la pantalla de un ordenador, es la
compilacin de escritos narrativos y poticos ms enfermizos que jams hayas
podido imaginar; vas a tener el gusto y la oportunidad de sentir en tus carnes
cmo las letras de autores, expertos en unos casos, y en otros an noveles,
taladran tus ojos hacindote llorar, gozar o sufrir con momentos probablemente
vividos por ti mismo en millones de ocasiones; pero te aseguro que al leerlos
pensars que fueron escritos desde muy distintas perspectivas, o tal vez,
escritos desde otro mundo.

Te crees capaz de sobrevivir al sabor de las cicatrices que el amor y su

incurable desamor causan en todos nosotros? O acaso no te consideras un
mortal dbil y hambriento?

Pasa la pgina, y al terminar de leer esta antologa, me lo cuentas,

si me encuentras an cuerda

Eva5 Mrquez

No ser amados es una simple desventura,

la verdadera desgracia es no amar.

(Albert Camus)

Eva Mrquez
Lucia Fraga
Antonio J. Snchez
ngel Muoz
Manuel Guerrero
Miriam Palma
A n d r s R a m n P r e z B la n c o
A n t o n i o H ue r t a
Eva Cabo
Mario Jorge Piro
Jess Surez
David Gonzlez
scar Varona
S i l v i a R o d r g u e z
Ulises Varsovia
Daniel Pulido Ortiz
V i c e n t e M u o z l v a r e z
Roberto Ferrer
Adriana Baares
Luna Miguel
Luis Sevilla
Ana Patricia Moya
Daniel Rojas Pachas
Ana Prez Caamares
Jos Luis Gutirrez
P e p e P e r e za
Silvia Loustau
Enrique Fuentes-Guerra
V e r n i c a Ga r c a
Esperanza Garca Guerrero
Paz Hernndez
Jos ngel Conde
Begoa Leonardo
Yolanda Senz de Tejada
C a r m e n R am o s
Elena Ortiz
Amarande Guzmn
Juankar Cardesn
F e l i p e Z a p ic o
Ana Laguna Mateo
F e l i p e S o l an o
Carmen Guilln

Groenlandia, 2010

ENTRE TU MIRADA Y MI MIRADA

Entre tu mirada y mi mirada, hay un vaco abisal.

Donde antes hubo ojos repletos de flores y frutos,
Hoy tan slo quedan las cuencas vacas
De un crneo desdentado.
Estamos tan lejos, que ni el puente ms pequeo
Nos puede acercar.
La distancia se ha instalado entre dos cuerpos
Que ya no saben conjugar el verbo amar.
Entre tu mirada y mi mirada, hay una ausencia total.
Nuestros ojos se han vuelto ciegos y ya, apenas,
Nos vemos las caras que se han vuelto extraas
En este proceso de dejadez brutal.
Mis ganas por el suelo, tu mente sabe Dios;
Somos dos desconocidos que slo comparten el mismo pan.
Ya no tengo ganas de escuchar las palabras gastadas
Que intentan retenerme un poco ms.
Solamente te digo que
Entre tu mirada y mi mirada,
Ya nada queda,
Aunque te empees en atarme con tus pupilas,
esas malas dueas.

AMOR DESTRAGADO

Te has ido, dando un portazo.

Ya puede la muerte llevarme.
Qu puedo hacer con tanto amor destragado?
Ya no me quedan lgrimas, ni ganas de llorar,
Tan slo un hueco en el pecho como si un pjaro
Me hubiera devorado el corazn a picotazos
Y ni de mi alma ni de ese hueco deja de manar sangre.
Ya puede la muerte llevarme.
Apenas queda ya nada de m.
Todo te lo llevaste en tu maleta:
Cuerpo, alma, sentimientos y sentidos,
Excepto, este dolor agudo como una navaja afilada.
Ya puede la muerte llevarme.
Qu puedo hacer con tanto amor destragado?
Abrir con esa navaja mis venas al sol
Y escribir tu nombre con sangre por las paredes,
Har cruces de amor para invocarte,
Antes de que el sueo eterno me borre para siempre.
Ahora s.
Ahora s, ya puede la muerte llevarme.

10

MS ALL DEL DESEO

Aunque me ames ms all del deseo,

Yo no puedo quererte.
Tuvimos nuestro momento
Y ah qued todo.
Ya no me estremece tu forma de mirarme,
Ni tus besos me saben ms que a babas.
Una caricia tuya es tan estril en mi piel
Como la tierra quemada por el granizo.
En cambio con l,
Mi cuerpo es la era por el sol abierta.
Contigo,
Una pusilnime forma femenina.
Aunque me ames ms all del deseo
Y me compongas los ms bellos versos de amor,
Yo ya no puedo quererte
Y tu estrofa se torna ornamento para el odo.
Porque se ha perdido la magia,
Yo he perdido amor y deseo por ti,
Porque ahora hay otros brazos
Que son pura poesa para m
Y yo ya no puedo quererte as.

11
Lucia
Fraga

TU PIEL

Tu piel, fra y afilada,

se me clav al abrazarte,
y una escarcha pegajosa me inund el pecho por dentro.
En tus ojos vi vaco,
en tus labios vi silencio.
Te busqu,
pero ya no estabas tras tu rostro,
yo te haba expulsado:
te cerr las puertas que te llevaban hasta m;
desequ el manantial de tu ternura
y ahora tengo sed.
Te llamo a besos y no acudes.
Te has escondido en algn recodo de tu alma
donde mi esencial tristeza no te alcance.
Ahora no ests, pero algn da
lograr huir de m mismo;
entonces reclamar lo que me pertenece
y nos encontraremos
en ese recodo de tu alma.

12

ADIS

La tempestad de toros de tu ausencia

me embiste el pecho
hasta sacudirme las races del alma.
Pretendes derribarme, pero no me ganars:
te quiero demasiado,
y el amor es invencible.
As que en pie, sonriente,
mirando al horizonte,
esperar el retorno de tu abrazo
o bien el clido indulto del olvido:
cualquiera de los dos
ser bienvenido igualmente;
pues, aunque te olvide,
por siempre habr
- con sbanas limpias, flores frescas
y un puado de poemas sobre la almohada una habitacin para ti
en el fondo de mi sangre.

Antonio J. Snchez

13

UN BESO?

Le haba costado su msera fortuna. Pero era una cosa, el dinero, que
ante tanto dolor, le pareca intrascendente.
Una guerra de por medio. Nadie llega a comprenderlas. Cmo algo que
da pie a tantas rupturas puede gustar a la humanidad.
Su mente distraa la fecha, puede que fuese a mediados de 1914. Fueron
cuatro aos intensos donde lo ms cerca que estuvo de su casa, en
Viena, fue en territorio francs.
Pero de eso hace tanto, tanto, tanto. Tanto como aquel amor. En ese
punto la cabeza se mantena fresca.
Heike tena los rasgos dulces, el pelo como algodn de azcar. Eran
jvenes, bellos y se amaban. Sobre todo se amaban, y de eso tuvo que
percatarse aquel pintor, un da, en los jardines del Volksgarten, cuando
entrelazaban sus dedos.
Aquello sera cuatro o cinco aos antes de la dichosa contienda. La
Primera Guerra Mundial. Al fin de la misma, volvi con ansia, deseoso
de ella, de su aroma, de sus recovecos, de los grillos de sus ojos. Pero
ni rastro, ni entonces, ni nunca. Tampoco de aquel pintor austriaco que
se terminara haciendo famoso.

14

Jvenes con juventud arrebatada.

No tendra ms de 20 aos al retornar del confli cto. Ahora caminaba
con paso inseguro, solo y sin miedo, donde Heike le estara esperando.
As haba dilapidado sus mseros ahorros los ltimos ao s de su vida.
Los ltimos quince aos.
En pagar la entrada del museo, y poder acariciar con la mirada los
centmetros de piel, piel que tanto am, en el cuadro que ese tal Klimt
pint, cuatro aos antes de ir a la guerra, y que titul "El Beso". Donde
Heike era Heike, y el que estaba de espaldas no era l.

ngel Muoz R.
15

ENTONCES TE LLAMABA

Acaso te llamaras solamente Mara!

C T U L O CA ST I LL O

Todos vivimos en la frontera, en la invisible

lnea que separa palabra y silencio.
J A V IE R L OS T A L

Entonces te llamaba
solamente Mara.
Haba un largo beso
de silencio al nombrarte.
Hoy s que no eres nica.
Qu recuerdo huidizo,
qu memoria vaca,
qu desengao inquieto,
pasamos de la lnea.
Entonces te llamaba
solamente Mara,
hoy no encuentro frontera
de silencio al nombrar
tu nombre y apellidos
Ya s que no eres nica.
Yo tengo la palabra
y t todo el silencio.

(Poema de El desnudo y la Tormenta)

16

LOS RBOLES DEL INVIERNO

Los rboles de invierno

se visten con espinos
distantes,
distantes entre s
en el abrazo.
Tan solitarios
parecen que leyeran
El rayo que no cesa
y toman
sumisos las palabras
de la dedicatoria
como jams
me imaginaba.
Cuando retoen,
seguir sin saber
del dao de tu abrazo
y de cmo evitar
recordarte en invierno.
Cuando retoen,
de mi vida y mi cuerpo,
la promesa olvidada
y el sombro jardn
seguirn separndote.

(Poema indito)

Manuel Guerrero Cabrera

17

A Andrs

T, al inicio de mis torpes versos.

Son tantas las citas que a veces repito,
apropindome a tientas de pequeos despojos

Fue terco el intento de incorporarte a mi incierto horizonte.

Y ahora que casi comprendo

tantas cosas,
ahora,
que definitivamente eres
slo
otro escueto recuerdo,
nuestro Orin se aduea a veces
un instante tan slo de algn cielo nocturno,
regalando un sentido a la hueca memoria.

18

Se aleja la luz roja de tu moto

detrs del viento hambriento de los signos,
y yo me quedo sola en esta acera
despojada de aletas.

19

Quiz nunca te has ido porque nunca viniste.

Quiz nunca has estado cuando estabas aqu porque estabas all,
y yo me confunda, pobre inesita cursi,
y cama no era cama sino divn de amiga
y Henri James y Barthes nos miraban perplejos
sintindose citados entre risas y amagos de saxo, digo sexo.
Pobre inesita triste, cursi inesita tonta
boquiabierta delante de la tumba de se que jams existi.
Perdn porque perdn pendn, pero
sigo perpleja tonta y hasta tristona a veces.
Necesito otras gafas y hasta otro sonotone.
Quiz slo era saxo.
O vamos, digo yo.

Miriam Palma
20

EN TUS OJOS

Besa su frente cada maana, cuando los primeros rayos de luz

entran dbilmente por la ventana. Una ventana, rota desde
siempre. No recordaba haberla visto entera, con sus cristales y
marcos intactos. Nunca. Besa su frente con un pequeo sculo.
Beso matinal con la necesaria calidez para insuflar de vida a su
princesa. Ella duerme hasta ese instante, hasta que nota la tibieza
de los labios en su piel. Es preciosa y sus ojos negros le atraviesan
el alma. Observa su despertar y esos ojos inmortales, que le
arrebataron toda la vida anterior para siempre jams desde la
primera vez que tuvo el placer de verlos.
Despus del desperezo, las abluciones: afeitado apurado y
tonificante ducha. Ella ya est levantada esperndole, esperando su
necesaria presencia, su fresco aroma impregnando toda la casa,
esencia vital para ella, tan necesitada de su amor, de AMOR con
maysculas, de una caricia, de ese beso matutino, de esa sonrisa,
de... su vida. Nada fcil. Ella, despreciada y ultrajada por su propia
familia.
Nunca haba descubierto el amor hasta que l apareci. Hasta que
l, todo bondad y paciencia, le descubri poco a poco un mundo
nuevo y le demostr que siempre se puede seguir adelante, que, por
muy terribles que las circunstancias de una vida hayan sido, todo
puede cambiar y que, siempre, siempre, siempre, aparece la luz al
final del tnel.
Y ella es para l, toda la luz.
Cada da recuerda como la encontr en el callejn sin salida de las
almas rotas, demacrada, sola, sin esperanza. La descubri una
noche, en la que vagaba solitario, aullando a la luna. l, que todo

21

lo tena, estaba hastiado de vivir, no de soar. Su trabajo es vender

sueos, es un editor de prestigio, edita poemas de poetas muertos
(y vivos en sus libros), que emocionan a los lectores y aumentan su
cuenta corriente (aunque esto es lo de menos).
Encontrarse con ella, con esos ojos, fue una revelacin.
Profundos y abismales, eran la respuesta a una obsesin personal,
generada a partir de un poema de un poeta, cuyos versos cayeron
en sus manos de manera casual. Y que nunca se llegaron a editar,
pero... Esos ojos eran su respuesta.
Se acerc a ella y sin mediar palabra le ofreci sus labios. Ella le
correspondi. El hechizo an perdura. Y ambos saben que ser para
siempre porque su AMOR est cimentado sobre un poema, sobre un
poema de aquel maldito que nunca public:

En tus ojosvivir.
Esos ojos seran mi cielo.
Insondable tu mirada que me abrasa.
En tus ojos abismos.
y fuego y vida en tus ojos.
En tus ojos mi mundo
y mis sueos.
En tus ojos morir.

Andrs Ramn Prez Blanco (Kebrantaversos)

22

SONRISA DE AMLIE
Para Laura Reyman

Ayer te vi en Le Moulin tras la barra,

con esas gafas moradas que tanto me gustan,
con tu cara de no haber roto un plato
salvando dificultades entre descafeinados y caas.
Estabas preciosa con aquella falda naranja
y con el pelo corto despeinado,
no lo sabas pero en aquel momento supe que eras t:
quien miraba absorta a la ciudad a travs de su ventana,
y sonrea al imaginar a sus vecinos
echando un polvo despus comer,
eras la que velaba por la integridad de sus amigos,
la que insultaba en pblico a su perra Lola
y despus a escondidas se la coma a besos,
eras la que se quedaba dormida
escuchando Su Da Libre de Quique Gonzlez.
Imprescindible en mi vida de poeta,
incalculable tesoro que amo todas las noches en
cada uno
de mis sueos.
Lstima que nunca llegar a ser Nino,
nunca sabr el sabor de tus besos
en la comisura de mis labios,
en mi cuello o en los prpados de mis ojos,
jams te llevar al trabajo en mi motocicleta
ni te susurrar te quiero al llegar a casa.
An as me conformo.
Me conformo con saber que andas dibujando mis versos
en cada una de las paredes de este peculiar mundo.

23

ESTA NOCHE LOS PERDEDORES HAN VENCIDO

Que hay de falso en lo que muestro, de cierto en lo que escondo?

R a fa P o n s .

Me acuerdo de aquella noche perfecta, preparada, con todos

los alicientes posibles para convertirse en nica y formar
parte de la historia de mis noches perdidas. Me ahogaba
mientras conduca, me faltaba el aire y an abriendo las
ventanas, mi pecho se sobrecoga al ritmo de Supongo. Esa
era mi noche.
Llegu a casa, solt las llaves con impotencia, con la soberbia del que conoce su destino, de aquel que sabe que no
llegar a ver la luz del da y esas horas las aprovecha para
despedirse del viento, del suave olor a csped mojado que
inunda sus botas, o del ruido de las llaves que encajan con
suavidad en la cerradura de tu corazn. Aquella nevera plagada de cervezas se vaci, no hubo hielo que se resistiera
al beso del whisky mientras lo ahogaba en su ltima y lenta
agona, el cenicero a tres dedos del abismo acoga las cenizas de mara quemada, y la habitacin se convirti en una
nube de fracasos.
En el suelo se padece mejor la poesa, mientras rezaba a
ngel Gonzlez, el fro del puto suelo inund cada centmetro de mi espalda, perd la consciencia. Cuando regres
al mundo, mi alma vomit uno a uno sus sueos vencidos,
como pude me desnud, abrac a la almohada y brind con
mis lgrimas por los recuerdos de un bendito y mejor pasado.
Al despertar por la maana, al ver la ropa aleatoriamente
repartida por el dormitorio, la mesa del saln, los rayos del
sol paseando por las persianas y tu nombre en cada una de
las cosas, comprend que era la una de la tarde, la una de la
tarde y an no haba amanecido tu cuerpo.

24

UN CIGARRILLO ESPERA EN LA MESILLA DE NOCHE

Todos los caminos que conozco

conducen a tu cama,
a tu cuerpo desnudo
tras una lisa sbana de seda,
a las horas que transcurren
mientras veo cmo duermes,
desapareciendo, como el humo lentamente,
dejando el aroma del champ
de tu pelo mojado en mis manos.
Desapareces, te diluyes entre mis dedos,
el fuego alcanza la boquilla,
y observo el vaco que dejas
en la cama desolada.
Enciendo mi ltimo cigarro
y vuelves aparecer,
dormida, sonriendo.
Maldito vicio el que tengo contigo,
cmo coo quieren que deje de fumar!

25 Huerta
Antonio

ENTRE LOS RENGLONES

entre los renglones

a veces entre los versos
se acuestan seores serios
que les miran las piernas a las letras
y alguna dice seor no mire tan adentro que ah

de repente yo guardo secretos, seor no busque que tan slo

encuentra quien yo quiero
y los seores serios
que se acuestan entre los versos
cierran un poquito los ojos
susurran casi tan slo para sus adentros no estoy mirando
pero les miran y no dejan de mirarles las piernas a las letras

entre los renglones, a veces entre los versos

se acuestan prostitutas sonrientes
que agarran de la mano a las vocales
y buscan en sus tramos ms redondos
un mundo con silencio y menos voces
que griten en el patio del colegio
palabras que no suenan a infancia:
debajo de la falda de la escuela
se duerme muy despacio una vocal
que ahorca con sus labios el futuro

26

entre los renglones

a veces entre los versos
se escribe una vida paralela
al margen de los ojos de este mundo
que no siempre usa lentes y se peina
se pone un vestido de domingo
y sale a pasear por las orillas
el cruce no es cuestin de los caminos
buscando y rebuscando en las tinieblas
los ojos de esta noche que se estira
agarra dulcemente los acentos
hace con ellos la arena de los mares:
por favor, devulveme el desierto

entre los renglones, a veces entre los versos someto a un

interrogatorio a las palabras, les pongo una luz directa al fondo de la
cara, ato su cuerpo frgil a una silla, las dejo sin comer y sin agua,
les tapo los odos para que slo se oigan a s mismas, les pregunto, les
reclamo como si entendieran el idioma que se escucha que no se
corresponde siempre con lo que se dice

por eso
y porque desear es arder en una hoguera que an no est encendida
esto es un poema de desamor

27 Cabo
Eva

QUINCE RENGLONES

Slo eso, esas palabras convertidas en letras, esos trazos desgarbados en

tinta azul que manchan el msero papel con quince renglones de
reproches y miserias con aire de abandono, leo la esquela con lentitud y
en lo recndito de mi alma escucho su voz ahora ausente, imagino su
rostro crispado escribiendo sobre la mesa del comedor las ltimas frases
de un terminante adis que slo se atrevi a darme en azul y blanco.

La veo de espalda valija en mano cerrar la puerta sin mirar atrs, sobre la
mesa la enjundia de quince renglones en azul y blanco espera paciente
derramar su veneno.

Ya nada puedo decir, ya no hay tiempo ni lugar para las palabras, el

gemido de un profundo llanto me gana el pecho quitndome el aire
viciado por este ltimo cigarrillo que chupo desesperado mientras releo la
corruptora misiva.

En cada frase una arruga nueva se hace presente en mi rostro y en las

quince lneas envejezco mil aos. Deambulo por la solitaria casa y ya no
distingo las voces pasadas que hablan de amor y desencuentro, no me
reconozco frente al espejo del bao cuando tomo la navaja que fra y
sensual me lleva de la mano. El corte es profundo y por l me voy a
buscar otras voces en azul que perdonen palabras pasadas.

Mario Jorge Piro

28

CALENTAMIENTO GLOBAL

Quince minutos despus del t sunami

Te lanc un huracn,
Se te inundaron los ojos,
Y en mis huesos, gota fra;
El efecto invernadero
Ha hecho trizas nuestro amor,
Hay terremoto en tus labios
Y en mi corazn sequa;
Creo que sto se acab.

(Poema de Ese que llaman invierno)

Jess Surez Gonzlez

29

SILVIA LA DEL PELO ROJO

Si te he de ser sincero
qued con ella
con la sana intencin
de llevarla en el coche
a un descampado
a echarle un polvo.
La encontr rara,
no s,
no tena chispa en los ojos,
estaba despeinada

Cmo es que te dio por llamarme?

Y

el jersey,
el jersey azul cielo,
lo tena todo lleno
de quemaduras de cigarrillos,

No s, tena ganas de verte.

Y

estaba en los puros huesos.

Daba pena verla, y sin embargo,
ya ves, no s, era
la misma ta con la que aos atrs
iba por la calle gritando
sexo, drogas y Guns nRoses
sexo, drogas y Guns nRoses.

Sabes algo de Santi y de Flor?,

le pregunt mientras conduca.
Santi le pona los cuernos a Flor
sin parar. Flor haba tenido otro
hijo.

30

qu es de Carmen?
Carmen estaba de puta
en una barra americana.

de Juanjo?
No te enteraste?
De qu?
La palm.
Una sobredosis.
El da de Nochebuena.

t, qu tal?
No s quien me dijo
que te habas separado,
es verdad?
S.
Por qu? Qu te pas?

A m nada. A l,
que era un hijoputa,
un cerdo.
Qu te haca?

y
y
y

De todo.
Me pegaba.
Se meta caballo
luego llegaba a casa
me pegaba,
me daba unas palizas de muerte,
me forzaba sexualmente.
Lo dijo as. No dijo
me violaba

31

me follaba a la fuerza. No.

Lo dijo as:
me forzaba sexualmente.

No me jodas!

S,
hasta tuve que abortar.
No podas tener el hijo o qu?
Fue mi madre. No quiso
que lo tuviera. No quiso
que tuviera
un hijo
de ese hijo
de puta.

Di una vuelta a la ciudad,

luego la llev otra vez a casa.
Me senta raro, mal,
sabes lo que te digo, no?,
como si fuera culpa ma
que le hubiera pasado todo eso.

Un da de estos te vuelvo a llamar.

No dijo nada.

Pero al levantarse
para salir del coche
se le subi un poco el jersey
le dej un trozo de espalda
al descubierto.
Ah estaban las marcas.
Los renegrones.
Las cicatrices.
La historia
que me acababa de contar.

32

SALIVA

saliva.
el aroma a saliva lo impregnaba todo:
el pelo, la ropa, los sofs: el reservado
de la discoteca en su totalidad.
morrebamos.
tenamos toda la cara
embadurnada de saliva, pegajosa.
despus, ms adelante, cortamos.
mejor dicho: cortaste.
as se deca en aquel tiempo: cortar.
no volv a besarte en la boca.
veinte aos despus, para recordarte,
slo tengo que hacer una cosa.
Escupir.

33

LGRIMAS

mi mujer no me pone las maletas en la puerta,

me ayuda a meterlas en el maletero del coche.
a los ocho aos de habernos casado,
mi mujer y yo decidimos separarnos legal
mente.
yo me voy
a vivir
a la aldea,
a una panera del siglo XVIII.

los primeros das, por las noches sobre todo,

la soledad descuelga el telfono
marca el nmero de mi ex.
al or su voz no puedo contener las lgrimas.
al or mis lgrimas tampoco ella puede contener las suyas.
as que nos pasamos la mayor parte del tiempo
llorando.
luego, poco a poco, muy lentamente, voy acostumbrndome
a convivir
conmigo mismo.
mi ex y yo seguimos hablando por telfono regular
mente.
nos hacemos amigos.
ninguno de los dos
vuelve
a llorar.

David 34
Gonzlez

EL INCREBLE HOMBRE INGRVIDO

Atrado por el olor de tu casa, a mantequilla cocinada y galletas recin

hechas, al hipntico perfume de tu piel, a tu sola presencia, floto
delante de tu ventana, sin comprender muy bien qu es lo que hago yo
aqu, en el aire, sin subir ni bajar, parado, esttico, con los ojos bien
abiertos para poder observarte y con un gran mostacho falso coronando
unos labios que relamo cada vez que pienso en ti, mientras la noche
oscurece el ambiente en el que me veo inmerso y un par de transentes,
tristes y acabados ciudadanos, detienen sus pasos para mirarme
fijamente y abstraerse de sus aburridas vidas contemplando mi
volatilidad, y no s qu ha causado esta ingravidez que me invade y la
cual me ha trado desde la habitacin en la que vivo, y en la que
desarrollo mi imaginacin ms oscura, hasta aqu, hasta tu casa,
volando, flotando por encima de los edificios, sintiendo que todo el
cuerpo se me duerme con infinitos cosquilleos que apenas me
preocupan, pues no hay nada de qu preocuparse, y ni siquiera me
asusta el hecho de estar aqu de esta forma, pudiendo caerme de un
momento a otro al suelo y romperme cada uno de los huesos de mi
cuerpo e incluso el crneo, si con ello puedo verte, sentirte, incluso
hablar contigo y or tu voz, tu risa, percibir tu aliento en mi cara de
nuevo, pues parece haber pasado una eternidad desde el ltimo 'te
quiero', hace apenas unos minutos, desde que te soaba en la
habitacin, durmiendo de espaldas, pues bien sabes que no soy capaz de
dormir de lado, e imaginndote atravesar kilmetros a mi encuentro, y
fui yo quien se elev y sali por la ventana mientras mis ojos se abran
como platos rotos que observaban el resto del mundo desde una altura
nunca antes alcanzada por mi persona, y sin saberlo, intua que era
conducido hasta donde estoy ahora, flotando, levitando, volando sin
volar, pues apenas me muevo, tumbado en una nube invisible que me
permite disfrutar de lo que haces sin que te des cuenta de que ests
siendo observada, normal, quin lo iba a pensar viviendo como vives en
un tercer piso, de modo que estiro mis labios en una amplia sonrisa, y
no me importa que el mostacho se despegue de mi piel y caiga como
hoja caduca en otoo, o que ya no sean exclusivamente dos los
ciudadanos aburridos que me miran extraados, mientras sus vidas

35

siguen transcurriendo en el ms profundo de los grises y me seala n

con dedos temblorosos, tengo que aguantarme la risa, no quiero que m e
descubras y todo esto se convierta en un mal sueo, y aqu estoy
flotando disfrutando como un nio ante su primer desnudo, hasta qu e
te vas a la cama, con tu pelo mojado extendindose en la almohada, y
cuando apagas la luz, el cosquilleo desaparece de mi cuerpo y caigo al
suelo, golpendome de forma brutal contra el csped que rodea tu casa,
me levanto como puedo, magullado pero vivo, atontado pero contento,
sonriendo ante la mirada atnita de los transentes, de los hombres y
mujeres de idnticos rostros y similares vidas que a estas horas de la
noche han interrumpido sus tediosas horas de descanso para ver alg o
inslito, sangrando por alguna que otra herida abierta que me he hech o
en tu honor y cuya cicatriz mirar en un futuro para acordarme de est a
noche, de tu rostro, de tus ojos, en cuyo interior si que me gustar a
flotar, de tu cuerpo desnudo, me coloco el mostacho de nuevo, aunqu e
cuelgue por uno de los lados pues el pegamento se ha secado, y
comienzo a andar de vuelta a mi habitacin silbando y notando un
dolor agudo en el pecho, creo que me he roto alguna que otra costilla,
pero qu ms da.

scar Varona
36

SUIT OF ARMOUR

Visceral llego
al bar de madera
con ventanas gticas
ah donde prendimos
el fuego de sexos.

Vengo rota
dolor sanguina
por tu abandono silente
sin ruido, sin cartas,
sin seales de humo ni telegramas
Tras cabalgar certeros.

Tu voz enmudece
tu cuerpo es desidia
agoniza la posesin.

Troto hasta el inicio

al container vayan mis botas embarradas,
exhausta me desprendo
de mi tarja de alas hngara,

37

de mi espada parada con vaina,

de mi armadura de torneo

Consumo un vodka helado

y al fin te encierro
en las mazmorras
del Castillo del Firmamento.

Vuelvo ebria al azar.

(Poema de Bloc de Notas)

38
Silvia Rodrguez

LA M ISM A TENSIN

La misma tensin, el mismo estallido existe

adentro de las velocidades de la noche
que en mi asolado corazn donde la lluvia llueve.
Seres implacablemente tristes
cobija mi confuso ser, y mi alma los sustenta,
siento sus gritos cruzar las soledades amargas,
escucho sus tribulaciones atravesar mi existencia.
Son los siglos de orfandad resumidos en mi vida,
los legados de mi estirpe emergida de la tierra,
an huelen a hmedas races mis cabellos,
y cuando miro las speras arrugas del planeta,
los estigmas naturales de la geografa,
me quieren nacer abruptos ventisqueros en el alma,
la nieve de las cordilleras corona mi nostalgia.
Quizs hubo erupciones que alteraron los destinos,
avatares tumultuosos de la estructura terrestre,
y en la feroz convulsin de los mudos minerales,
cuando los ros erraban cavando sus derroteros,
dio la tierra a luz especies para alimentar al tiempo,
dispuso en las soledades muertas un testimonio,
arranc de su substancia inmortal formas mortales
y las lanz por el mundo a vagar en lentos ciclos.
Soledades milenarias arrastro entonces conmigo,
interminables estepas que cruzaron mis ancestros,
noches apenas heridas por los rasguos astrales,
y la guerra que detuvo las vidas y los sueos,
y las muertes que se extienden sin final tras mi existencia,
tambin son mi patrimonio y debo sobrellevarlas,
y debo morir tambin todas esas muertes.
Tierra, tierra sagrada, tierra inmortal natalicia,
tierra abolida y depuesta por hmedas generaciones,

39

tu hijo final esta noche siente latir minerales,

escucha tu fuerza prstina bullir desencadenada,
asume tus soledades milenarias congregadas.
Pero dime que es mentira llorar y sentir miedo,
dime que es slo la muerte lo que puede destruirme,
porque estoy solo y se alteran en m tus heredades,
y casi quiero olvidar que recib tus insignias,
y casi quiero morirnos definitivamente.
Y aunque s que el mismo trueno que germina en mi existencia
hace girar el molino de las deposiciones,
aunque s que tu telrica estampida es mi desorden,
quiero romper el asedio porque estoy llorando,
quiero estallar en relmpagos totales con mi estirpe,
quiero morir una muerte sin final ni trascendencia.

TAL VEZ VIVO EXISTENCIAS

Tal vez vivo existencias mortalmente heridas

y soy muchos seres dispersos que buscan.
Tal vez recorro planetas lejanos sin orillas
clamando con una voz heredada de la lluvia.
Ella, la lluvia bendita, hizo nido en mi substancia
amontonando sus pjaros tristes en mi alma,
cuando mi vida era un rbol de actitudes solitarias
y sus aves de orfandad en m cantaban.
Hoy que estalla en mis maderas su galopar incesante
otro husped mora en m, y es dulce el haberla amado.
Y sin embargo es penoso seguir amando si es tarde,
si es tan lejos su tristeza, si hojas enfermas errando
Aguas antiguas me mojan y ya no recuerdo,
ya dej de amar sus aves que en m cantaron,
hoy llevo estigmas de amor, la clera de sus besos
que durmieron en mi amor y nunca ms regresaron.

40

Apagar en el furor vandlico de la lluvia

la hoguera cruel de pasiones que llevo ardiendo,
de modo que desesperen mis existencias de angustia
y mueran en m sus muertes mis seres dispersos.

EXISTIENDO

Existiendo con todas mis fuerzas,

roturando tiempo y distancia,
midiendo con mi ser la noche inmensa,
amando con el alma atenazada.
Bajo la lluvia camino y voy errando,
perdido para siempre entre sus hebras,
llorando mi cuerpo de su obstinado llanto,
sumido mi corazn en su insondable niebla.
Tendida est la tierra como si durmiera:
races y minerales son su profundo sueo.
Encima de los rboles comienza el planeta.
Grises las calles que cruzo. Sigue lloviendo.
Itinerario de rumbos despedazados,
pena infinita de amarla y seguir viviendo,
horario en que se inscriben mis viajes desolados,
tristeza de existir de tal manera, muriendo
Amando tristemente con el alma,
lloviendo hasta en mi corazn la lluvia inmensa,
cantando a la que fue cuando me amaba,
existiendo con todas mis fuerzas.

(Poemas de Aguas tumultuosas)

Ulises Varsovia

41

TIRANOSAURIUS DE MI ADENTRO

Uno abre un sapo con el bistur, cuidadosamente lo despelleja, le va

extendiendo la piel sobre la tablilla, clavndola con alfileres o chinches, as
se logra ver lo que el animal lleva por dentro. Yo hubiera querido hacer lo
mismo conmigo, desollarme, abrirme las vsceras, buscarme en el centro de
la sangre la razn de tanta brutalidad. El profesor nos coloca una lmina a
color en la pizarra para que comparemos nuestro respectivo sapo
descarnado con aquella figura impresa: aqu el estmago, aqu el corazn,

aqu la tripa, observen los msculos, los tendones, la distribucin del

esqueleto. Es algo ms fuerte que yo, siempre lo fue, de nada valan las
horas que dedicaba a estudiar las teoras feministas acerca del
comportamiento y los vicios del machismo. Haba ocasiones en las que
simplemente se me suban a las manos las ganas de estrangularla, era una
fuerza demonaca que emerga de lo ms hondo, inyectndome los ojos,
espumndome la boca, sudndome el cuello y los cojones. Cuando llega el
momento de reventarle los rganos al batracio, corre el lquido rojo por la
mesa de laboratorio, me dan ganas de vomitar, me causa enorme repulsin
destazarlo, pues aquella criatura hasta hace poco cantaba su spera meloda
nocturna y brincaba de un lado a otro con sus ojos inexpresivos y su testa
plana desprevenida, ajena a lo que le iba a suceder. No s cmo empez a
crecer este monstruo violento dentro de m, afectaba sobre todo a mi
esposa, de ella me enamor perdidamente cuando ramos colegiales, me
impact profundamente su valor, sus dotes naturales de lder, su actitud
rebelde, iconoclasta; sus ojos poderosos, gemas negras que me horadaban el
orgullito de macho en ciernes. Hay que ver la distribucin de los rganos

del sapo, principalmente brazos y piernas tienen una cierta similitud con
los humanos: muslos, pantorrillas, antebrazos. Al comienzo era su voz, sus
ideas, la seguridad para afirmar sus argumentos; su reticencia a platicar
conmigo la haca ms atractiva; fue varios aos despus que me fij
realmente en la sequedad de su cuerpo, sus nalgas esmirriadas, sus tetas
diminutas. Una vez analizadas todas las partes anatmicas del batracio,
debemos dibujar lo que ms nos llame la atencin; en mi caso le dedico
tiempo a las tripas que se desplazan hasta el culo del animal, brillan,
parecen vivas, como lombrices a punto de saltarme encima. Poco a poco se
vino fijando en m, sobre todo porque fui de los primeros chavalos en la
escuela que respaldaba pblicamente sus discursos feministas, an a costa

42

del rechazo de mis compaeros de clase. El profe habla y recorre los

pasillos formados entre las hileras de pupitres: Como ustedes pueden

observar muchachos, los batracios sufren una metamorfosis muy interesante

desde que estn en su huevo hasta convertirse en adultos. Tard ella en
hablarme, pero mi actitud decididamente militante la hizo ceder en sus
prejuicios. Al inicio de nuestra relacin conversbamos mucho, ella tena
todos los argumentos a su favor, no era yo quin para contradecirla, adems
sus razonamientos en contra de las sociedades patriarcales eran
contundentes, en algunos casos verdaderamente lapidarios. El profesor de
biologa camina con la cabeza agachada y los antebrazos trenzados atrs de
la espalda: Miren muchachos, algunas teoras cientficas sostienen que la

especie humana proviene de una prolongada metamorfosis de seres

acuticos, quienes poco a poco evolucionaron hasta llegar a lo que hoy
somos. Sinceramente cre que estaba perdidamente enamorado de su
inteligencia, de la esbeltez de su cerebro, esos conceptos vertidos
pblicamente por m aumentaron el repudio que me profesaban la mayora
de los varones del colegio. El profe se detiene y levanta acadmicamente el
ndice derecho: Gracias a esa maravillosa evolucin de miles de millones
de aos, el ser humano es hoy la criatura ms inteligente del planeta. No
s exactamente cundo se me enquist el demonio, o cundo se comenz a
despertar. De nada valieron las prolongadas conversaciones, ni los poemas y
escritos que hice yo a favor de las mujeres, ni los dibujitos para el peridico
femenino del colegio. El Tiranosaurius que llevaba adentro era mucho ms
fuerte que yo y comenz a manifestarse poco a poco. Sacaba sus garras por
mis costados sin rasgarme el pellejo; abra yo la boca y asomaba su jeta,
soez hasta el insulto degradante. La inteligencia del hombre es la que nos

permite hoy vivir en un mundo altamente moderno, tecnificado. La

inteligencia del hombre ha inventado los aviones, nos ha llevado al espacio,
ha desarrollado las telecomunicaciones.... Me senta hastiado de su cuerpo,
de sus besos, de sus manas feministas, me hart de lavar ropa, de cocinar,
de limpiar la casa, de ser exhibido en sus congresos como el prototipo del
hombre rescatado del machismo. La bestia furibunda vena incontenible, yo
lo saba, ella desconcertada comenzaba a sospecharlo. No se ha encontrado

hasta ahora ningn ser viviente cuya inteligencia se pueda comparar

siquiera a la del hombre; nosotros somos privilegiados por Dios muchachos,
somos hechos a su santa imagen y semejanza. De repente bamos juntos
caminando por la calle, y el animal cetrino de mi adentro me haca voltear
la cabeza mientras fijaba la vista en algn par de nalgas que acababan de
pasar; o me llenaba de saliva la boca ante la magnificencia de un tamal
voluminoso atravesando mi espacio visual.

43

Y desde cundo te ha dado por mirarle el culo a las mujeres?

No me jods, no te mets en mi vida!
Qu te est pasando, se te est saliendo el macho?
Bien sabs que no es machismo, es aburrimiento!
Y si ests tan aburrido, por qu no te largs?
No busqus, no busqueees!

Daniel Sergio Pulido

44

ANIMALES PERDIDOS

para N y R

No eran buenos tiempos.

Me acababa de separar de mi mujer
y haba tenido que dejar mi casa en el campo
y alquilar un apartamento
en el extrarradio de la gran ciudad.
Escriba fumaba beba
y de vez en cuando lloraba
al contemplar asomado a la ventana
la desolacin del paisaje:
los bloques inhspitos de hormign en la niebla
el cansancio en los ojos de los transentes
y el trfico ensordecedor de la gran avenida.
Por primera vez en 40 aos
me encontraba solo en la tierra.
R, la vecina del 6,
adoptaba animales perdidos.
Se haba quedado viuda haca 2 aos
y recoga por la calle
perros vagabundos y enfermos.
Uno de ellos, N, careca de extremidades
y estaba inmovilizado y ciego.
R le haba construido
una especie de cuna acolchada
y le daba en ella de comer con los dedos.
Algunas noches N, agitado en sus sueos,
se caa de su lecho e,
incapacitado para cualquier movimiento,
aullaba desesperadamente

45

hasta que R se levantaba

y le volva a colocar en la cesta.
Yo le escuchaba desde la soledad
de mi cuarto oscuro
y su aullido me desgarraba por dentro:
aquel sollozo infinito y lnguido y triste.
Tumbado en la cama,
incapaz de dormir,
fumaba un cigarro tras otro
y aoraba el norte perdido,
el calor y el rumbo perdido,
naufragando una y otra vez
en los mismos recuerdos.
No eran buenos tiempos:
nada me satisfaca llenaba
todo me estremeca
todo me haca llorar.
Por primera vez en 40 aos
me encontraba perdido en la tierra.
Y me gustara o no,
tarde o temprano,
tambin solo debera reanudar el camino.

46 lvarez
Vicente Muoz

ETCTERA

Yo por aqu, esnifando letras

tirando de un fino hilo
t por all, deslizndote por mi olvido
como el miembro fantasma de un perro castrado
como las uas y los cabellos de los cadveres
deslizndote
deslizndote por mi olvido.

47

ALCOHOL PARA LAS LLAGAS

Te propongo un brindis:
por ti
por m
y por lo que ya no vamos a hacer esta noche.
En la linde de estos versos se haya un acantilado
mira las ruinas que acechan abajo;
un escalo fro recorre nuestro idilio
pensar en si tomramos impulso
y mutar tambin en ruina.

48

Ya slo entiendo el dialecto de los cristales rotos

que encuentro en mi camino
por eso te escribo con palabra de fro
con verso de hambre
como maana de camino a un trabajo vaco
con el abrazo hueco de los armarios.

49
Roberto
Ferrer

LOBOTOMA

Quiero que me lo hagas, y que me lo hagas bien. No cometas

estupideces, s muy bien que el instinto asesino te tentar, pero has
de ser fuerte. Tampoco tergiverses las cosas: procura extirpar slo lo
que haga falta. Lo dems djalo en su sitio, no quiero borrar todos los
recuerdos.
Si no te ves capaz, no me hagas perder el tiempo y vete.
No quiero volver a experimentar el sentimiento de culpa cada vez que
alguien se aleje de m. No quiero volver a pasear sola como si fuera
un fantasma y tener que ocultarme para llorar con ganas. No quiero
seguir as otros tres meses, as que apunta bien o vete por donde has
venido.
Psame la ginebra. Coge el pica-hielo. No te preocupes, en serio,
estoy dispuesta a correr el riesgo.
No me mires as, no quiero darte pena. Slo haz lo que te digo; si no
te ves capaz, en serio: vete por esa puerta y no vuelvas por el morbo
que entraa poder encontrarme muerta.
Te vas, cobarde?
Recojo el pica-hielo del suelo, y observo durante un par de segundos
el rastro que tus pasos de cobarde han dejado sobre el parquet. Tu
silencio y tus estpidas lgrimas no van a detenerme. Tu compasin
no sirve de nada si cuando peor me siento huyes sin decirme nada.
Me miro frente al espejo. Es la ltima vez que voy a verme as.
Despus de esto ser tan feliz que volver a quererme como antes, y
ellos volvern a desearme hasta el final, y yo volver a disfrutar de
los amores breves.

50

El sentimiento de culpa se ir. Volver a tener corazn. Dejar de ser

tan falsa, se irn mis mentiras como la sangre por el desage.
Corrern con el agua purificados todos mis errores y los recuerdos, y
las suposiciones, y el cario que a pesar de todo te sigo teniendo.
Se irn contigo y todo lo que significaste en mi vida, y slo sers un
ciudadano ms con quien cruzar una mirada en algn paso de cebra.
Sito el pica-hielo sobre el conducto lacrimal de mi ojo izquierdo y
me miro fijamente a los ojos mientras sostengo con la otra mano un
pequeo mazo de madera. Verme me duele. Me recuerdo a ti, como
todas las cosas que te gustaban, y no puedo evitar desperdiciar otras
pocas lgrimas.
Cierro los ojos y grito con todas mis fuerzas al tiempo que golpeo, y
entra, y enredo, y me pierdo, ya no s qu estoy haciendo, pero todo
se est yendo. Lo noto. Noto que todo se est yendo, ya apenas te
recuerdo, todo se va desvaneciendo, y slo queda un intenso dolor de
cabeza, y ceguera, y el olor a sangre. Sangre que se escapa y empapa
mi rostro y se diluye con el sudor y el miedo, pero tambin con la
tranquilidad que supone no volver a recordarte, y se va todo se
va

51

[] la tirana de la esttica
era el inmenso desierto que habramos de
disponernos a cruzar
solos
EDUARDO FRAILE

Me quit mucha importancia a m misma.

Sesgu las palabras eufnicas. De mi palidez,
las pecas .
Los bucles. Todo. Para ser slo una ms como
tantas
( modernas de pelo negro lacio con flequillo).
A cambio de esta carrera contra natura, canas
en el campo de batalla donde Lolita perdi su
guerra contra el tiempo.

Es una verdadera pena no ser ya adolescente

ni pelirroja ni hermosa,
(ni hija del peor de su generacin)
y que a pesar de haberme quitado tanto, no
haya sido capaz de curarme
de mi propia estupidez.

Adriana Baares52Camacho

LA POETA Y EL NARRADOR (ESCENA DE CAMA)

Disculpo tus hipotticos errores de estilo

porque eres idiota:
t
y tu mierda
t
y tu narrativa
t
y el odio
hacia la poesa.
Qu buscas entonces en m.
Regaar mis versos?
Insultar mis referencias?
Agredir al lirismo griego,
a Toda Grecia,
al latinajo?
Desprecias los libros que guardo.
Desprecias sus metforas.
Desprecias lo cursi y su obviedad.
Qu quieres entonces de m.
Obvia.
Cursi.
Un poco antigua.

53

Qu quieres entonces?
Discu lpo tus hipotticas erratas,
tu impostura,
tu verborrea,
porque me gustas,
odiando lo que escribo y amo
odiando al poema, me gustas.
T y tu
lengua.
T y tus
pleonasmos.
T y la puta
Real Academia
sabis cmo hacerme rabiar.
Cmo deconstruirme.
Sabis acabar con La Poesa
en la primera embestida.

(De Poetry is not dead, indito)

54

Luna Miguel

DIME SI LA CASA HUELE A M

Construir una casa, los cimientos, los ladrillos, la cerradura. Los

muebles, la cama, el tipo de cama, colgar los cuadros. Me gusta
esa pintura, la mujer durmiente, t desnuda, t. Las canciones
lentas desde la cocina, el olor de la crema de noche sobre tu boca,
te beso. Te enciendo un cigarrillo con mi boca, fumamos, has
comprado unas sbanas naranjas porque pensaste que
contrastaban con la pared violeta. Ests llorando en un rincn del
sof, me acerco a ti, el cigarrillo a medias, cae la ceniza al suelo.
No sabes por qu lloras, slo quieres que te abrace. Esa noche
tenemos sexo, es agosto, hace calor, ya no es el mismo sexo
aunque pienso en el calor cayendo por mi sien como un gemido
lento que te arranco. Busco mi lado de la cama y la habitacin
huele a una mezcla de tu marca de cigarrillos con eso que te has
echado en el bao. Doy vueltas. Me levanto. Me siento en el suelo
en la oscuridad de diciembre. Vamos al cine, vemos la televisin,
un paseo por el centro de la ciudad. Huele a tapa de lomo con
pimientos, a restaurante chino, a cerveza fra con un bocadillo de
anchoas. Elegimos la mesa del saln despus de recorrer un
centro comercial. Nada de hijos. Los nios corren por las mesas y
gritan, sus padres les miran y nos hablan de las cosas que tienen
que hacer, las noches sin dormir, lo que cuestan los paales, su
cumpleaos, el da que se parti un diente y tuvieron que llevarle

55

a urgencias. Nos miramos. Eso no nos pasar, un paseo por el

centro alargando el regreso a casa. Me besas, no quiero que me
beses. Me gusta penetrarte sin nada, te susurro que me gusta
tener mi polla desnuda dentro de ti. Al correrme te digo que te
quiero. Llevo muchos aos dicindote que te quiero, a veces me
pregunto si eso significa algo ya. Me muevo despacio, s
exactamente qu postura coger: las hemos ensayado tantas veces
que somos una coreografa exacta y muerta. El sexo tiene el aire
de las matemticas, slo que no compramos libros nuevos en
septiembre. Ya no me gusta tu cuerpo, tampoco es que me repela.
No le doy importancia, es agosto y hace tanto calor que mi
espalda est hmeda como tu sexo. Haca tiempo que no lo
hacamos, hace tiempo que no quiero. Compramos nuevas
pelculas, me masturbo una maana de junio, leemos nuevos
libros, no pienso en ti, me voy a la cama cada da ms tarde
esperando que te duermas para que no tengas que tocarme. Te
beso y te digo lo que todas las noches. Tu boca entreabierta, un
viaje a un caf de Pars que no haremos nunca, el gato durmiendo
a tus pies, el sol de la maana entrando por la ranura de la
persiana. Te llevas los cuadros, la colcha azul, los libros. Dejas las
cartas que nos escribimos. Me echas la culpa de no haber sido
capaz de retenerte, y no s qu decir. Por qu no hiciste nada
para que me quedara? Estaba anestesiado, el calor de agosto, te
dije, el sudor me caa cuando entraste a coger tus ltimas cosas y
el tipo de la mudanza tena la camisa sudada. No quiero que esto
acabe as. Nunca se quiere que las cosas se mueran, el arte es eso,
no?: cosas muertas que atraviesan el tiempo como el aire la
ventana. No das un portazo, ya no haces ruido al masticar, ya no
me molesta que quieras que est pendiente de ti. Miro
escaparates, la calle mayor an empedrada, olor a viejo, la
catedral, los puestos ambulantes. La librera, un da estar un
libro mo ah, puede que uno cmico. Doy un paseo, la cama tiene
una colcha roja y negra con letras chinas. La copa est vaca, a
veces celebro demasiado las cosas y la cabeza me golpea a la
maana siguiente, un cosquilleo que baja hasta las piernas, bebo

56

unos sorbos de este caf que me dura toda la maana. El whisky

tiene arena de mar que no sale de mis ojos. No pienso en ti
cuando me dice si quiero sentirla. Me quito el condn, y al
sentirla recuerdo lo que se senta. Cierro los ojos, me muevo
despacio, no recuerdo cmo se llama y me sorprende lo poco que
me importa, y me voy lejos: huelo la menta, tus manos, la comida
de los sbados, la ausencia, un viaje de regreso, le gusta que me
corra encima de ella, gime, da un respingo cuando todo salta y el
mundo se centra en una mueca. El sabor de mi semen sobre su
cara, mi lengua sobre su piel que la limpia. Dice que le gusta
besarme, que todo le sepa tanto a m. Me tumbo a su lado y
mientras hablamos y miento, me quedo dormido, me muevo
buscando algo en el fondo de las sbanas, respiro algo fresco,
como si saber que se marchar a la maana siguiente me hiciera
sentir libre de un peso atroz. Me besa antes de subir al tren, no
nos preguntamos cundo nos volveremos a ver porque no es
necesaria esa pregunta. Me siento en la terraza de un caf a
escribir sobre ti, o sobre nosotros, puede que lo haga slo sobre
m aunque t salgas descrita. Est fra esta cerveza, he perdido mi
letra, esa que te gustaba, porque escribo demasiado con el
teclado. No me queda ni mi letra, pienso un domingo por la
maana cuando oigo en la radio algo acerca de la msica europea,
suena algo desde la cocina, los fogones alimentando el guiso de
lentejas, alguien que se pierde calle abajo, los cuadernos vacos, la
pluma seca, el cansancio, ella desnuda, t.

Luis Sevilla

57

POETA

Julio llama a su musa por telfono: necesita inspiracin para escribir unos
poemas amorosos. Cuando llega Luca, el poeta le invita a caf y pastas, le
habla del compromiso que tiene con su editor, que le agobia con correos
electrnicos y llamadas insistentes para que empiece a preparar su prxima
obra. Luca le escucha atenta, palabra por palabra, y se deja llevar cuando
Julio se le acerca y le desabrocha la blusa, y roza con sus labios los hombros;
le susurra el artista al odo que busca la belleza en su desnudez, y ella,
despacito, se deshace del sostn, la falda, y las bragas. l se sienta en un
silln, la contempla, embelesado: tez blanca senos generosos el vientre
perfecto su pubis rasurado Luca coge una de sus robustas manos y la
coloca sobre un pecho, pero el hombre la retira, y le reclama que slo desea
captar la belleza ideal. Luca suspira, y al fin, se rompe su silencio: est harta
de repetir el ritual desde hacia meses, de la actitud de Julio a no tocar su
piel; le aclara que, si no le hacer el amor all, en ese momento, lo deja. Julio
la rechaza de nuevo, le expresa que si su piel era ultrajada por los vulgares
fluidos de la pasin, dejara de ser hermosa, pero Luca le confirma la cruda
verdad: que no es consciente de que la poesa es la realidad. El hombre,
cabizbajo, no replica, y deja que Luca, con semblante triste, se vista y se
despida definitivamente de l con un espero que salgas pronto de tu
burbuja, por tu bien, mi amor. La melancola se apodera de Julio, el sensible
poeta que pasa toda la noche en vela delante de la pantalla del ordenador en
blanco junto a una botella medio llena de Whisky. El infeliz descubre que la

autntica poesa nunca ha estado en sus manos.

58

PERRAS Y PERROS

Perra

Le meneas el rabo
a tu dueo;
a sus espaldas,
cobarde, me miras
con esos ojos de Husky Siberiano
y tu voluntad tamao Chihuahua.
Buscas sus golosinas
para burlar la soledad
y rechazas el cario
de manos honestas,

el que no te conviene.

Cuando te canses de jugar

con las pelotas de tu amo,
no busques el rastro de esta miserable
que te mostraba el corazn en la mano
y en la otra, un cuchillo oxidado,

la que jams encontrar

compensacin de tantos y tantos aos
de lgrimas y cama vaca.

59

Perro

Te hacas el desorientado
en la ltima estacin del amor:
tu propietaria se resista a despedirse de ti
y t, no te decidas,

me vigilabas desde el umbral,

deseando que yo agarrara
la cadena y el collar para amarrarte
y as evitar ser un triste vagabundo de emociones.

Los perros no saben estar solos,

y yo soy incapaz de aferrarme al miedo.

60

Y que sigan ladrando:

slo deseo la compaa de mi sombra.

Ana Patricia Moya

61

Y NO HE CUMPLIDO AN TODA MI EDAD NI LLEGAR A CUMPLIRLA

COMO L DE UNA SOLA VEZ Y PARA SIEMPRE

Es difcil encontrar dentro de nuestra especie

Seres que atesoren la maravilla del silencio,
Por eso he optado por renunciar al amor
Aunque un da
Conoc de modo casual
A una nia que se morda la lengua al verme perdido entre mudos desvaros,
Compartimos unas tardes agradables,

El nebuloso azul de los cinemas

Rumores y ecos invlidos agitando el barullo de las avenidas

Vidrios y agua
Y cascajo reluciente
Pero luego,
Como mi preciado silencio
Fuimos apaciguados por la memoria y la necesidad de crecer
En ese momento
Me volv de modo irremediable y sentencioso,
Un hombre
Y tuve que decirte adis,
Como a un mal sueo

(Poema indito)

62

NUNCA SAL DEL HORROROSO

estos aos, tan pocos si pensamos el universo puedo afirmar

con mayscula irredencin he perjudicado a cuantos han estado
junto a m nios, nias, mi propia infancia ha sido un ruego
machacado en el mazo de agonas y vamos todos como dementes
moliendo sin delicadeza los rganos de quienes amamos / esos
pequeos ojos que perciben los colores y el justo aroma, sin una
coartada, sin una espera, sin una noble indiferencia y la
curiosidad es el arma que va colando a tiros mis pasiones sobre el
cuerpo de esa nia astral que impregna de felicidad cada clula y
cada cuerda de la materia en un plano que ya Dios quisiera poder
trazar en su arquitectura imperfecta pero l no tiene tus armas y
la poesa es su lengua en mi garganta destrozando pliegue a
pliegue las cavidades de la cordura que ve dilatarse sin paciencia y
con emocin como un efluvio mgico y sangrante una primera

perdida () vengada a dientes y uas pero todo tiene un fin y la

amarga carnadura es la soledad de los otros y el infierno que
somos todos en el mismo cuarto ahogados por los roces y la
conspiracin del sudor sobre el pecho no encuentro gracia
mayor al rito de suicidarse es mejor afrontar a diario esa tarea
con la esclavitud de un sol que todos los das aparece en extincin
por la misma irrisoria esquina.

(Poema indito)

63

[] jams una comunicacin nunca un saludo de cumpleaos, ni la menor seal de vida en comn, ni un
escupitajo en mi escudilla
ENRIQUE LIHN

DIOS MO / DE DNDE SALE / TANTA GENTE / SOLITARIA

Los amo tanto que no los soporto

Duele verlos caminar
Sus bostezos
Un estornudo que salpica la comida
Y or las carcajadas
Los miedos al lograr un acierto
Las victorias pospuestas entre cada problema que nos une
No saben cunto los amo
Duele estar ungido por su carne
Beber a sorbos de la sangre que se cuaja en un cordn dilatado
Y mirar a cada momento, atravesado por el error, conteniendo la nausea
Como se repite cada hombre y mujer
Los viejos y sus palomas / las madres / las iglesias / los vendedores y las frases
El payaso de la tele / los ciegos / las avenidas / los nios corriendo sin mirar a ambos

64

Lados / el payaso de la radio / el to del almacn/ los devoradores de chatarra / el payaso

De turno / las chicas de jeans ajustados y el pastero de la esquina / los perro s en la
Esquina / las pelotas y la suciedad en todas las esquinas y rincones del mund o en que
Acaba y empieza el amor
Que nos tiene recogiendo del suelo,
Colillas de humanidad.
(Poema indito)

Daniel Rojas Pachas

65

EL HOMBRE SOADO

Quin me iba a decir a m que quince aos despus estara buscando en la

gua de telfonos a Juan Carlos Martn Pedregosa. No para recuperarlo,
sino para conservar a mi marido
.
Todo porque la primera vez se lo cont. Confiada, le dije:
- Qu gracia, sabes con quin he soado? Con mi primer novio.
Hasta le cont el sueo: nos habamos abrazado en medio del patio del
instituto, mientras nos confesbamos, con lgrimas en los ojos, que ahora
los dos estbamos casados cada uno por nuestra parte, y que ya nunca
podramos estar juntos.
Mi marido expres algo parecido a la ternura. Hasta se puso a jugar a los
psicoanalistas y me dijo:
- A ti lo que te pasa, cario, es que te da miedo crecer y asumir los
compromisos de la madurez. Entonces idealizas tu pasado, cuando todas
las puertas estaban abiertas y el futuro era una pgina en blanco.
Pero hoy, transcurridos varios meses y unos cuantos sueos, cuando ha
encendido la lmpara de la mesilla y ha visto en m los mismos sntomas,
sudor, palidez, tristeza en los ojos que miran el techo, ya no ha tenido
ganas de hacer anlisis. Ni siquiera se ha hecho el despistado, como otras
veces. Por toda la casa se oan sus voces:
- Has vuelto a soar con l, a qu s? Claro! A l nunca le viste los
calzoncillos sucios, a que no? No llegaba a casa despus de que el jefe le
estuviera todo el da tocando los cojones, a que no? No le oste roncar,
ni vomitar en el bao, ni pegarse un calambrazo con un puto enchufe, ni
siquiera le oliste un pedo!, a que no, cielo, a que no? No te jode!, as
cualquiera!

66

Ha de sgranado las miserias de la cotidianeidad mientras se duchaba, se

prepar aba un caf, se apretaba el nudo de la corbata hasta hacerme creer
que quera ahorcarse.
Luego se ha marchado sin darme un beso. Eso no lo haba hecho nunca.
Es como un pacto: minutos antes podemos haber tenido una bronca
descomunal, pero el beso nunca nos lo saltamos. El beso de despedida es
nuestra p romesa de futuro.
Y lo p eor es que an se le ha ocurrido llamar por el portero automtico y
me ha dicho:
- Co mo tenga un accidente y me muera, ya vers si vas a tener razones
para so ar conmigo. Toda la vida para idealizarme vas a tener. Ya vers.
Y para que ya nunca tenga que preguntarme si he soado con mi primer
novio, aqu estoy, con la gua de telfonos, buscando al dichoso Juan
Carlos Martn Pedregosa. Mientras, rezo para que cuando quedemos, le
vea aparecer barrigudo, calvo, con zapatos negros y calcetines blancos,
algo, lo que sea, algo, que lo desaloje del trono de los hombres soados.

67

FUMANDO ESPERO
Era el chico perfecto. Nunca le importaba darme caladas de su cigarro. Me
lo alargaba con una sonrisa, girndolo en el aire para ofrecrmelo por la
boquilla.
Pero me confi. Empec a no devolvrselos. Cuando quera darme cuenta,
ya me los haba fumado enteros.
El da en que lleg cubierto de parches de nicotina supe que era el
principio del fin.

LA AMADA DEL SUPERHROE

Haba soado con dejarse querer, ingrvida, sintiendo cmo la apresaban y
acariciaban los hilos de seda. En lento y dulce trmite, el veneno ira
venciendo sin apenas encontrar resistencia. Y por fin se entregara como
una mariposa en la red, multiplicada su levedad y su belleza infinitamente
en los ojos de su captor.
Se llev la mayor decepcin de su vida cuando, para amarla, el Hombre
Araa se despoj de su disfraz rojo y negro, mientras la miraba con
aquellos ojos de hombre vulgarmente enamorado, que la reflejaban tal
cual era.

UNA CUCHARADA, Y OTRA

Lo primero que haca cuando llegbamos a su casa era preparar un t. Dos
cucharadas para nosotros, una para la tetera. Primero la leche, luego el t.
Me cont que esta era una costumbre de cuando el t se tomaba en
porcelana tan fina que el lquido caliente poda quebrarla. Me gustaba
escucharle mientras volcaba el contenido de la tetera en las tazas.
Cuando me llam para decirme que lo dejbamos, lo primero que hice fue
prepararme un t, una cucharada para m, otra para la tetera. Las
costumbres ms duraderas, pens, son aquellas que se heredan de un amor
perdido.

68

El amor es a veces
a media tarde de un da que nos ha visto madrugar
que nos ha visto inmolarnos en aras de una nmina
a final de mes
el amor es a veces
este secuestro
un cansancio triste y apagado que me toma por rehn
un esperar que me liberes
sin haberte hecho una seal
sin que nadie haya puesto precio a mi rescate
sin que el zulo haya tomado rostro de agujero
sino la limpia y anodina cara de nuestro cuarto.

En los desfiladeros de nuestra cama

a campo abierto en el saln yo te persigo
como a un pueblo cansado y dbil
te acorralo y te masacro
en vez de ser enfermera
en vez de cantar para tus tropas
en vez de disparar codo con codo
te exijo los restos de las fuerzas
que otros te arrebatan en batallas
transcurridas en despachos de 9 a 6
antes de que acabe contigo
deja que sea mo el ltimo deseo.
Mrame a los ojos, amor:
devulveme mi humanidad.

Ana Prez Caamares

69

ME IR

Cuando este aire amaine, me ir.

Y no s donde ir y si vendr,
pues tard tanto en la espera
que no cont con las ganas de verte.
Me ir y lo har,
no dudar ni lo intentes o me ofender.
No vendr y lo s, donde llegue ste, estar.
Solo. Estar.
Cuando este aire amaine, me ir.
Donde ir, quedar marcharse ahora,
lo s, y me ir.
Sin sentires ni pesares
entender el volver.

si se fuese y no viese
que si dudase, lo viese y dijese:
Me ir, y no s donde
ni el cuando llegar.
Cuando este aire amaine
ya no estar.
Donde quede, qudame
llama y no ir, ahora lo s.

Jos Lus Gutirrez

70

CAPRICHOS DEL DESTINO

La primera vez que sus caminos se cruzaron, l tena siete aos, estaba sentado en
un banco del parque esperando a que su mam dejase la charla que mantena con
una vecina. Una tercera se uni a ellas, empujaba un cochecito porta-bebes que
inmediatamente fue asediado con toda la atencin comn a esos casos. Al rato
dejaron de lado el cochecito y siguieron las tres con sus cosas y chismorreos. Fue
entonces cuando l, aburrido, se acerc a ver que haba dentro de ese cochecito que
tanto alboroto haba provocado poco antes. Se qued mirando a aquella nia que le
devolva la mirada sin dejar de apurar su chupete azul. Todos los bebs que haba
visto hasta entonces le haban parecido feos y coloradotes, sin embargo ste era
hermoso y simptico, sus gestos eran dulces y eso le gust. Alarg su dedo ndice
hacia aquella diminuta manita, sta se abri y le cogi el dedo con fuerza, l sonri
y mir hacia las mujeres para hacerlas participes de se momento, pero ellas seguan
enfrascadas en sus cosas. Volvi la mirada al interior del cochecito, la niita segua
mirndole fijamente, con aquella carita que apenas sobresala del amasijo de
colchas, edredones, y gorritos que la envolvan...

Pasaron quince aos. Ella se haba convertido en una mujercita hermosa y

responsable que sacaba buenas notas en el instituto, no le faltaban pretendientes ni
amigas que la queran de verdad. Sus padres estaban orgullosos de ella en todos los
sentidos y la agasajaban con constantes regalos y carios. Esa tarde, en concreto, se
haba quedado sola en casa, no tena deberes y decidi salir a alquilar una pelcula
en el video-club de la esquina.

l viva desde haca dos aos en una destartalada buhardilla, donde pasaba las horas
encerrado a cal y canto, siempre delante del monitor de su ordenador. No tena
amigos ni los necesitaba, su madre se acercaba una vez por semana y le dejaba la
compra del sper delante de la puerta.

Esa tarde, esas cuatro paredes se le caan

71

encima, llevaba ni se sabe cunto tiempo sin salir a la calle y decidi bajar a tomar
un poco de aire fresco.

Ella paseaba su mirada por las estanteras del video-club, para ser ms exactos por
las filas de pelculas que hace tiempo dejaron de ser novedad, buscaba una en
especial: Nos hacemos falta de Juanjo Jimnez. Despus de varios minutos de
intensa bsqueda la encontr en un rincn. Sali del establecimiento contenta por
su hallazgo y camin deprisa hasta su casa. Justo un minuto y treinta y dos segundos
despus, l entr en el mismo video-club, se dirigi a la dependienta y pregunt por
la misma pelcula, la chica se disculp y le explic que slo tenan una copia y que
sta haba sido alquilada haca breves instantes por una chica joven...

Una semana despus no coincidieron en una librera por veintids segundos. Por
supuesto ambos compraron el mismo libro...

Cuando ella cumpli su mayora de edad sus padres le regalaron un coche de

segunda mano que compraron, por muy buen precio, a un joven desaliado y poco
hablador que pasaba por dificultades econmicas. se joven era l. Un da, l
esperaba en la acera a que el semforo cambiara de color, y vio pasar su viejo coche
conducido por una atractiva morenita, lo sigui con la mirada hasta que se perdi
en las entraas de la ciudad...

Tres aos y medio ms tarde, un fin de semana de un caluroso mes de agosto,

coincidieron a la misma hora en un Pub del casco antiguo de la ciudad, slo que no
pudieron verse porque l estaba en el WC, vomitando el exceso de alcohol que
anegaba

su

estmago.

Ella

entr

acompaada

de

un

pijo

con

un

traje

escandalosamente caro. No estuvieron ni un minuto, de hecho no llegaron ni a

pedir, la msica demasiado alta y la conciencia de estar fuera de lugar precipitaron
su marcha. Cuando l sali, un poco ms aliviado, del wter, encontr sobre la barra

72

un mechero dorado y un paquete de Chester que ella olvid en su acelerada partida.

A lo largo de su desastrada vida estuvo a punto, ms de una vez, de vender o
empear aquel mechero, pero nunca lo hizo, ese mechero despertaba en l un cario
y una fidelidad que nunca entendi...

Y pasaron quince aos ms. Ambos acudieron a una exposicin de arte, cada uno por
separado. La sala estaba a rebosar de pijos, progres, artistas de tercera, gorrones y
dems faunas urbanas. l iba dos cuadros por delante, se detuvo frente a un gran
lienzo de tonos grises y amarillos, se dej llevar por la fuerza de los trazos y el
contraste de los colores. Estaba tan abstrado con el cuadro que no se fij en la
morena que permaneca parada a su diestra, tan absorta como l en las pinceladas
del lienzo. Los dos fijaban sus pupilas sobre la misma pintura, seducidos ambos por
los mismos sentimientos. Al rato l sigui con el recorrido, ella contempl el cuadro
un poco ms.

Tardaron siete aos y medio en volver a cruzarse, compartieron abogado, aunque

para casos diferentes. Ella para solicitar el divorcio de su hasta entonces marido y l
para algo relacionado con la sociedad de autores, pero nunca se cruzaron en la
agitada agenda del letrado.

[FUTURO]

Pasaron treinta y tres aos. La vida les ofreci dichas y desdichas, unas cosas
vinieron y otras se les fueron, lugares, personas, bautizos, bodas, entierros... Sus
vidas se encontraron por fin en aquella residencia donde ambos haban ido a parar
para acabar lo que les quedaba de sus vidas. En cuanto se vieron se enamoraron y
supieron que estaban hechos el uno para el otro.

A las pocas semanas l muri al sufrir una embolia.

73

DESPEDIDA

Dos personas en una habitacin. Una de ellas hace la maleta.

-

Cundo vuelves?
No lo s.
Vendrs por Navidad?
Ya te he dicho que no lo s.
Y cmo me pongo en contacto contigo?
En cuanto tenga el telfono instalado yo te llamar.
Puedo escribirte?
Te mandar la direccin cuando la tenga.

Silencio largo, muy largo...

-

Tengo la sensacin de que no vamos a vernos ms.

No digas bobadas.
Lo pienso de verdad.
Bobadas.
Ya...

La maleta se va llenando mientras armario y cajones se vacan. Las dos

personas se mantienen en silencio, ocultando sus respectivos dolores.
-

Has visto la camisa gris?

La que yo te regal?
S.
Est en la lavandera.
Mierda!
Cuando tenga tus seas te la mandar por correo.

La maleta ya est llena.

-

Ahora tengo que irme.

No vas a darme un beso?
Mejor que no.

La maleta sale de casa y entra en el ascensor.

-

Adis.
Adis. Llmame, por favor.

La puerta del ascensor se cierra. Ruidos del motor del ascensor.

74 Pereza
Pepe

LA PARTERA

Fue para la Navidad del 99, me parece. En el 2000 no, porque haba ms
bochinche con lo del fin de siglo y me acordara, me parece que fue para el
99, noms. Ya habamos sorteado las guardias y a m, por primera vez en
aos, me toc Navidad. Siempre me toca Ao Nuevo pero esta vez no,
Navidad. Qu s yo, a m Navidad me parece menos fiesta, ms como una
cosa para adentro: nos saludamos, somos todos buensimos, nos queremos,
pero, como cuando el nene toma la comunin, es entre nosotros noms. En
cambio Ao Nuevo es ms para afuera, ms de caita voladora, de bocinazos
y caravanas por el centro. Si cuando yo era chica hasta serenatas haba. Era
de lindo... Se juntaban cinco o seis locos, una guitarra o un acorden y salan
por todo el pueblo a dar serenatas. Hasta si tenas suerte te tocaban dos o
tres al hilo. Eso s, tenas que tener preparada la sidra para los musiqueros,
porque s no, capaz que te bajaban la casa a piedrazos, con la curda que ya
traan de serenatas anteriores.
No le sabra decir si me gusta ms que me toque guardia en Navidad o en
Ao Nuevo. Yo ya estoy vieja para andar de fiesta, pero me gusta mirar los
fuegos artificiales y ver el movimiento: es lindo el centro tan tarde y tan
lleno de gente. En Navidad te vas a dormir ms temprano, ms tranquila,
porque brinds, coms el pan dulce, junts los platos y ya est. En Ao
Nuevo no, porque la fiesta sigue hasta que se hace de da.
Pero, bueno, volviendo al cuento, ese ao me haba tocado Navidad. En la
guardia habamos arreglado todo: nos bamos a armar una cena que ni le
cuento. Con platos enlozados y vasos de plstico, pero igualmente cena de
Navidad. Y si a alguien se le antojaba joder a la hora de la cena, que se la
bancara, que volviera despus de la una. Habamos repartido la cosa y a m
me toc hacer tomates rellenos. Me acuerdo que hasta atn del bueno le
puse, nada de andar pijotereando y echarle caballa para disimular. Atn y
del bueno, eran otras pocas. Ahora and a saber en cunto anda la lata. La
Piru, la enfermera de maternidad, se mand unos pasteles que eran para
chuparse los dedos. Es una genia la Piru haciendo pasteles. Tenamos dos
botellas de sidra y una de champn, que le gusta al doctor Maurice,
escondidas en la heladera de Vacunacin, atrs de la caja de suero
antiofdico.
Yo haba estado sacando las cuentas y no tena ninguna a punto de parir,
pero en el hospital nunca sabs; en privada las mujeres van a control todos

75

los meses, pero en el hospital te cae cualquiera que ni se ha enterado que

est embarazada, que no se ha hecho un examen de nada, que no tiene idea
de por dnde va a salir el muchachito, ganas de matarlas te dan. Sin contar
las condiciones en que vienen. Condiciones de salud, s, pero de mugre
tambin. No tiene idea lo que es. A algunas habra que manguerearlas
primero, viven en cuevas y la nica cama con sbanas que conocen es la del
hospital. Claro, si vienen a parir cada nueve meses. Y ni te avisan, habra
que marcar en el almanaque para saber cundo van a venir la prxima vez,
yo siempre digo. Y que no me apuren, que van a ver cmo lo hago.
Y dicho y hecho. Usted quiere creer que esa Navidad no haba quedado
prcticamente nadie internado en el hospital? Les haba agarrado a todos una
epidemia de salud; alta para todo el mundo dieron los mdicos ese da. A la
tardecita empezaron los cohetes por el barrio y yo pens que en cualquier
momento iban a caer con las quemaduras, pero no. Ni siquiera eso. Para la
noche habamos armado una mesa que ni la de Mirtha Legrand. Carla, la de
terapia, haba hecho un centro de mesa con las flores del jardn que era una
belleza. Marcelo, el mdico de guardia, la cargaba porque haba puesto los
adornos en los papagayos, pero quedaron hermosos.
Estaban mis tomates rellenos, un vitel thon que hizo la mujer de Marcelo,
sandwichitos de miga, un poco de lechn fro, ensalada. Y de postre, los
pastelitos de la Piru.
No me haba alcanzado a llevar el primer bocado a la boca, cuando no va y
suena el timbre. Cruc los dedos y pens para adentro que sea un
traumatizado, que sea un traumatizado. Pero no, yo misma me lo iba
imaginando.
Ponele Jess, me alcanz a gritar la enfermera de terapia. Y le pusimos
Jess, no ms. Qu otro nombre le iba a poner si el pibe naci a las 12
clavadas? Un negrito flacucho, llorn como l solo. La madre se port
demasiado bien para la edad que tena. En cuanto la vi, me dije que iba a ser
difcil, porque la muchachita vino sola, ni un bolsito tena, ni documentos ni
nada. No la habamos visto nunca por el hospital y no dijo otra palabra ms
que su nombre. Ycica, as le mand la Piru que se las da de doctora y no
termin ni cuarto grado. No deba tener ni 13 aos y la falta de olla se le
vea a la legua. La piel griscea, el pelo finito y descolorido atado con una
gomita verde, la cara huesuda, los ojos tristes: la panza hinchada
desentonaba en tanta flacura. Colabor en el parto como una experta: dos
pujos y afuera. Ni episiotoma alcanzamos a hacerle, porque prcticamente lo
escupi.

76

Cuando le puse el chico sobre el pecho me di cuenta de lo que iba a pasar. Lo

haba agarrado sostenindolo, solo sostenindolo, como para que no se
cayera al piso. Miraba para adelante, para arriba, para el costado, pero no al
nene. Marcelo le pregunt qu nombre le iba a poner y slo se encogi de
hombros. Jess, dije yo que me acord de la de terapia. Jess le qued,
porque la flaquita se fue sola a la maana temprano, antes de la primera
visita de sala, sin haber dicho nada ms que su nombre.
Todos habamos anticipado que eso iba a pasar, la misma noche del
nacimiento, cuando estbamos comiendo los pasteles de la Piru. Marcelo se
puso cargoso para que le cambiramos el nombre. Lindo destino le eligieron
al pibe con ese bautizo, deca.
No te preocupes dijo la Piru, que estaba tomndose el tercer vaso de
sidra. Esta vuelve en setiembre y ah le decs que le ponga Yonatn. O
Kevin. O Braian.
Ni ponindole Rockefeller le vas a cambiar el destino aport la de
terapia, que despus de todo haba sido la de la idea.
Si vuelve en setiembre, le pueden poner Flor.
Volvi antes, por un aborto mal hecho, y se muri a los tres das. Pero esa
vez, menos mal, yo no estaba de guardia.

Silvia Loustau
77

CORAZN ROTO

Nunca permitir
Que nadie llegue
Ni siquiera a sospechar
La manera
En que mi corazn roto
Me est matando
Nunca sabr nadie

78

Acerca de mi muerte silenciosa

Pues slo llorar
Bajo la lluvia
Nunca nadie me oir quejarme
Pues slo buscar tus labios
En mis sueos
Y te llamar
Entre la tormenta
Nunca nadie
Vislumbrar mi tristeza
Slo yo sabr de ella
Y gemir en soledad
Y tratar como pueda de soportar
Esta desolacin tan cruel
Que encierra mi pecho
Pues mi corazn roto
Me est matando

79
Enrique Fuentes-Guerra

EL AMANTE

Mi amante es un camino de malezas a zules

sin machete, un piscina que corta.
A veces trae manzanas con veneno
y le amo mientras vuela,
a veces trae mentiras de canela
y me las bebo de un trago.
No tiene prisa, desaparece despacio
y cuando vuelve rompe los cristales.
Es un cerdopjaro y yo una amapolarueda.
De repente el verano se instala
en la terraza y me regala un geranio
que da a luz un cuento casi alegre,
lavo las cortinas y abro la maleza
calor y calma en las peceras,
mar y luna en los ojos.
El verano es un lagarto de paciencia,
otoo, invierno y sigue la rueda
sin ojos barriendo las calles.
Separo las piernas y caen las pupilas
del amante, al fin secas: bolitas de amor
para el juego de un gato.
Es primavera y no se muere el aire
por un beso, prefiere anochecer fuera
de casa. Llueve, cala, alguien canta,
alguien abraza un sueo.
La voz del amante cruza las telaraas
y abre los geranios:
sus gotas se detienen
junto a un cuerpo sin nombre.

80

TIJERA

Soy un rbol solo en mitad

del azufre, una plegaria sin pecado.
Ayer cambi mis ojos por un espejo
y hoy no me arrepiento, soy la vena
ciega que en tus prpados arde.

Soy el arco iris abisal que precede

nacer y morir, el pelo que cortan
las tijeras del aire.

Pens que buscabas peces azules

pero anhelabas el cofre del xido.

Slo eres este poema sin carne,

lleno de una luz oscura,
eso eres y quedars en un libro
que leer de vieja.

Vernica
Garca
81

SEMFORO EN MBAR
An recordaba su ltima llamada, el mvil no tena buena cobertura, sin embargo
eso no fue impedimento para que notara un hilo de preocupacin en su voz.
Estaban terminando la decoracin del piso, todos los pormenores de la boda se
encontraban resueltos, slo quedaba por elegir la tonalidad exacta del saln para
colocar los muebles, pero no encontraban el momento oportuno, ltimamente su
novio nunca tena humor para tomar decisiones.
Aquel da la llam ms temprano de lo habitual, segn l ya era hora de hablar en
serio, Luisa no dio importancia a tanto formalismo y dijo entre risas
- Qu solemne te pones para decidir el color del saln.
-Djate de bromas! bueno luego hablamos, quedamos a las siete y nos
tomamos un caf, ya sabes en el lugar de siempre.
- Como t digas cario - Contest ella intentando alejar tanta seriedad.
Lleg a la cafetera antes de tiempo, l an no se encontraba all, y decidi salir
para esperar en la puerta. A los pocos minutos lo vio acercarse en la moto, no
conduca rpido, siempre haba sido muy prudente con el trfico, pero en esta
ocasin se salt el semforo en mbar, de repente un vehculo rojo surgi de la
nada y ZAS! lanz el ciclomotor contra la pared. Luisa trat de avisar, intent
gritar, pero se qued con la primera slaba de su nombre en los labios.
Todo lo dems fue como la proyeccin de una pelcula, su cuerpo cado sobre el
asfalto, las voces de los testigos, la estridente llegada de la ambulancia, la rpida
actuacin de los sanitarios, la marcha entre aquellas intermitentes luces naranjas,
el ingreso en cuidados intensivos y el diagnstico: Traumatismo Craneoenceflico

Grave.
Ya haban transcurrido tres meses desde el accidente, ni un slo da dej de
recoger a su suegra para acudir junto a ella al hospital, y por fin hoy a la hora de
la informacin mdica, tuvieron la mejor de las noticias, durante la noche haba
abierto los ojos, articulado las primeras palabras, segua la mirada all donde se le
indicaba, y exista coordinacin en sus movimientos. No lo poda creer, nunca
haba perdido la esperanza, sin embargo, ya estaba agotada de tanta
incertidumbre. Pero ahora todo volva a tener sentido, todo volva a su lugar.
Entraron con rapidez a la hora de la visita, ambas mujeres estaban deseando
comprobar por s mismas su mejora, se colocaron sonrientes a los lados de la
cama, pero l no reaccion, no las mir, no habl, ni se inmutaba cuando la madre

82

lo llamaba una y otra vez. Slo cuando su novia comenz a llorar, dirigi la vista
hacia ella, cerr los prpados para no ver esa situacin y no los volvi a abrir.
Cuando salieron las esperaban un grupo de amigos de la pareja, los haban llamado
para informarlos sobre la mejora, y se presentaron para felicitarlas, con ellos se
encontraban dos jvenes de rasgos sudamericanos, las haba visto en contadas
ocasiones, aunque nunca les prest atencin, no saba ni le interesaba saber
quienes eran, dio por hecho que se trataban de dos nuevas conquistas de los
chicos. En esta ocasin el tiempo de coincidencia se dilat algo ms, haban
solicitado hablar con el mdico de guardia y estaban esperando ser atendidas. Fue
entonces cuando Luisa se fij detenidamente en una de ellas, la mulata de
ajustados vaqueros, le llam la atencin su extremada intranquilidad y como la
arropaban los amigos. Preocupada intent acercarse al grupo con la intencin de
explicarles la situacin, pero la mano de la suegra agarrndola por el brazo lo
impidi.
- No te acerques a esa zorra no le dar vergenza de
No pudo terminar la frase, en ese instante el facultativo apareci, las escuch
atentamente, y sin dar ninguna importancia a sus consultas pregunt:
-Quin es Odalys?... el enfermo no cesa de llamarla, le hara bien que entrara y
hablara con l. Su madre y usted pasarn a continuacin mientras esperen en la
puerta de la sala.
No entenda nada, todo era tan ilgico, mir con espanto a su suegra, a los amigos,
y a esa desconocida mulata que se acercaba nerviosa al doctor.
Siguieron las instrucciones indicadas sin poner objecin alguna, y permanecieron
a la entrada de la sala. Desde all observaron impasibles como la chica se colocaba
la bata, el gorro, los papis, y caminaba con rapidez haca la cama. Al instante
pudieron ver reflejado en el cristal del control de enfermera, como l extendi
los brazos y rode su cuello llorando, mientras ella no cesaba de besarlo una y otra
vez.
Luisa no quiso ver ms, un sudor fro cubri su frente, necesitaba aire, necesitaba
abandonar ese sitio, dejar de ver aquella imagen. Sali rpidamente a la calle, se
apart el flequillo con las palmas de las manos para retirar el desagradable sudor,
apoy la espalda sobre la pared del edificio, lentamente se fue escurriendo hasta
quedar en cuclillas, y en esa postura casi fetal sinti resquebrajarse todo su
mundo.
As permaneci hasta or la voz de la suegra, entonces se incorpor colocndose
frente a ella, buscando una explicacin

83

- No quera que sufrieras pens que cuando se recuperara del accidente

recapacitara, no anulara la boda, t
Se apart bruscamente sin dejar que terminara la frase, en ese in stante comprendi
que todos saban de la existencia de esa mujer, todos menos ell a, y se sinti
estpida, vaca, como una mueca hecha jirones a la que miran s in saber como
recomponer. Un extrao sentimiento mezcla de ira e impotencia la sacudi, le
hubiera gustado insultar, gritar, llorar, pero estaba exhausta haban sido tantos
das tantas horas de dolor.
Tena una necesidad exigente de encontrar una respuesta a todo aquello, pero no
pudo, ante ella slo apareci el semforo en mbar y el coche rojo , sin embargo
ahora era su propio cuerpo el que estaba estrellado contra la pared.

Esperanza
Garca 84
Guerrero

TRIBUTO A MIS AMANTES

Me ama s? Supongo que tan slo puedes decir que me has amado alguna
vez, que a tu lado fui feliz, que ahora eres tan slo una utopa, una ms de
las que componen mi vida.
Han pasado muchos aos, muchos meses, muchos das, desde que tus labios
dulces me besaban, han pasado tantos segundos y tantos amantes desde que
tus manos curiosas me acariciaban.
Pero no importa, realmente, no es importante, porque nunca olvidar el
tacto de tu piel, nunca olvidar como tintineaba el brillo de tus ojos al
mirarme.
Qu ha pasado? Han pasado tantas cosas, hubo tantas decisiones que tomar,
tantas lgrimas por derramar, tantas sonrisas que esperaban a ser
descubiertas.
Amante, dcese de aquel que alguna vez am mis sonrisas, aquel que alguna
vez sinti la necesidad de abrazarme, aquel que adoraba el tacto de mi
plida piel; amante, aquel que sabore mis besos dulces o amargos, mis
besos inocentes o encendidos...
Mi querido amante, aquel por quien todo lo arriesgu, aquel que todo me
hizo perder, mi amante, mi querido amante, aquel que haca del tiempo una
variable relativa, cunto tiempo compartimos juntos? Aos, minutos,
meses, das...
Ahora te escribo, ahora pienso en lo feliz que fui a tu lado, en lo mucho
que ador y sigo adorando cada una de tus sonrisas...
Amante, a ti que an no has llegado a mi vida, aquel que tal vez nunca
llegue, aquel que quizs llegue un da y no se marche nunca ms, aquel que
decida volver a arriesgar, aquel dolido por mis palabras, o aquel que me
hiri con las suyas.
A mi amante, en definitiva a ti, que algn da lo fuiste, o que algn da lo
sers.

85

SEMEJANTE

Al otro lado del espejo

Bajas las intenciones
Subes la guardia
Observas mi escalera
Y te quedas lejano
Al otro lado
Semejante y olvidado

SIN TI

Sin ti

he caminado sola el cuento

y he cabalgado los caminos
sin ser para ti
ni respirar por ti
viviendo
pero sin ti

86

LAS HORAS ENVEJECEN

Te dira cun vaca me siento, aunque no sea polticamente

correcto, contarte, que la soledad se convierte en desolacin, y
que yo, ahora que llegan las margaritas, hecho de menos saltar en
los charcos.

Podra susurrarte al odo desde el otro lado de este ocano que nos
separa, y exhalar con solemnidad palabras como estas, amor, pero
el silencio me lo impide, anida en los labios agrietados, en esta
alma, erosionada de realidad.

Quiero volar, quiero sentir mi piel bajo la tuya, en un abrazo que

consuele mis pupilas desmoronadas de invierno, pero la nia con
botas que vive aqu dentro, se encoje en el sigilo de la noche
constelada.

Las horas envejecen si no ests, y los surcos recorren la

primavera, llena de corcheas y pianos que tocan acordes con sabor
a ti

Paz Hernndez
87

LA DEPRESIN DE LA CLOROFILA

Las hormigas ya corretean por mi cerebro, a veces,

y me hacen sentir que las personas me muerden
sin importarles lo que devoran.
Mrame y comprndeme en el interior de este pantano.
Si no me queda nada que dar entonces ensuciar pginas y pginas,
pero prefiero limpiarlas con mi sangre
mientras sea ma y tuya la esperanza.

Todos los das me pinto en la cara la infatuacin

de ser un incomprendido ms
que soporta los mensajes que vienen desde todas las dudosas procedencias.
Sombras de arena.
Quin come mi mente a cucharadas?
Dilogo de espinas.
Cul es el color de la locura?
Lo cierto es que el descontento amarillea,
cada da una pregunta revolvindose dolorosa,
como un gusano,
cada da un fantasma ms en el necio teatro de mi autocompasin,
tan slo llorando gas,
sin mirarme ni mirarte antes.
Cuando no estoy encerrado dentro de m

88

todo son paredes con cuadrados de vaco.

No puedo dormir hasta encontrar la perfecta forma
y quiero sufrir hasta tener santos en mis dedos.
Como admirador de la belleza no debera volver a tocarte;
no s si quiero que beses mi alma en descomposicin
y debera seguir simplemente enamorado
en este constante perderte.
Con la memoria calcinada me muevo en este entorno ail de confusin
pero no quiero dejar de montar los extremos del dragn que t me das.

89

MINIDESCOMPOSICIN

Tuve que dejarte antes de hacerte ms dao,

sabiendo que luego los gusanos
iban a corretear por todo mi cerebro.
No dejan de nacer hongos por entre los enredados ramales
de este mi ya de por s retorcido cuerpo.
Son brezales que se asientan en cinagas de miedo,
de orgullo viciado y agujereado,
frutos podridos que no dejan de caer.
La savia debera ser ms simple,
ms suave a todos los gustos,
impermeable a las mentiras,
un lquido propio formado por todos los momentos
y que se limitase a dar vida.
Con cario,
se puede exprimir la sombra,
se puede abrazarla...

Jos ngel
90 Conde

UN BUEN NEGOCIO

Susana me llam a media maana.

- Ta, que he visto, en una pgina de Internet, un anuncio... Un local
estupendo, ta con tus ideas, bueno bueno, que lo veo montado, que me
encanta, que s, que lo tienes que ver...
Me qued parada, no tena ni idea de lo que me estaba diciendo, la cabeza
me explotaba, llevaba dos noches sin pegar ojo; la verdad es que me estaba
pasando con las caas de la tarde, los gin tonic de la noche y los porros de
madrugada. Mi cuerpo, no estaba para el ritmo que Susana intentaba
imponerle, qu torbellino de mujer... Encima, mis vecinos no paraban de
dar porrazos contra las paredes, qu cabeza ms dura tiene el to, porque
esos son cabezazos, a mi me lo parecen, desde luego...
Una vez centrada en lo que mi amiga me deca, le dije a todo que s. No
tena nada que perder. Acept quedar con ella para mirar el anuncio, que
iba a salvarme de mi existencia abocada al fracaso. Desde mi divorcio todo
eran deudas, todo era triste y todo era una mierda. S, porque ya no me
quedaba ni la poca dignidad de la que presuma, delante de amor de mi
exvida.
Susana me conoca bien, era mi mejor/nica amiga, sin dinero los amigos
no lo son tanto... Y adems, tena siempre razn. Nunca haba mencionado
nada en contra de lvaro, aunque yo notaba, que haba cierta tirantez
entre ellos. El da que se enter de que le haba puesto las maletas en la
puerta, le dio un ataque muy raro, una risa floja, no saba qu pensar.
Hasta que me confes, que se hijo de puta, el mismo da de la boda, en el
banquete, le dijo, que si ella quera se la tiraba en el bao, que saba que
era una cachonda integral que calentaba todo tipo de pollas... Me qued
estupefacta, y sigui:
- Cmo comprenders no poda decirte una cosa as, y alucina, que hasta
he rezado para que abrieras los ojos cuanto antes, porque no aguantaba
ms sin contrtelo; he pasado un verdadero calvario de disimulos; sobre
todo, referido a mis amantes de diferentes colores, que le ponan como
una moto. Si te enseo los mensajes que me mandaba te mueres. Por

91

ofensivos, xenfobos y bueno... Repugnantes. Pero, que te quede claro,

que si los quieres utilizar en el juicio, por mi adelante, que t eres mi
amiga con todas las consecuencias y por mi reputacin no te preocupes,
que yo sabr qu hacer con ella.
Me qued un rato con la boca abierta e hice como que me enfadaba, por
no habrmelo contado, pero lo cierto es que no me import, me sent
desconcertada, pero aliviada... Recuerdo que esa noche dorm como un
lirn y quise a Susana como creo que no he querido a nadie en mi vida.
Supe, que jams hara nada irremediable que rompiera nuestra amistad.
A las cinco de la tarde, apareci en casa cargando con el porttil, me mir
y me dijo:
- Ests estupenda, el naranja te favorece un montn; as me gusta, que le
pongas color a la vida.
Abri el ordenador y, tachn... Mi vida comenz a tener sentido, el
negocio que veamos a travs de la pantalla, a pesar de que el local era
pequeo, estaba lejos del centro, tena poca luz y haba que reformarlo
entero; era genial... Cuando Susana me dijo que iba a estar a mi lado, que
seramos socias, adivin que podramos con todo.
Hace casi dos aos que vivimos juntas, el negocio va de maravilla y
nuestra hija cumplir tres meses maana.

92

UN ADORNO MUTILADO SUSPENDIDO EN LA NADA

Ya no sabes llamarme,
se te llen la boca de perfumes de otras
de canciones de otras
recetas que engullir.

Yo, slo te daba

verdad para beber
sexo salvaje sin temores en el desayuno
sinceridad en bocata para la merienda...

Ya no sabes llamarme
enfermaste de chuches
de muecas rabiosamente teidas
envueltas en marcas podridas
de explotacin amarilla...

Me dijeron que eras t

colgado de un...
Cuerpo perfecto,
un adorno mutilado suspendido en la nada.

No te vi
y tampoco te oira
si supieras llamarme.

Begoa Leonardo

93

Atraves mis
venas
con su sonrisa.

Clav sus dientes

afilados
en mi cuello,
chupando de mi
piel
el deseo de nacerme
grande,
de volar entre
sus alas
y sus piernas,
de sentirme cosmos
y tomo
en una misma
mujer

Me volvi
las venas
del revs y
cuando era
una madeja
de sumisin
me parti

94

de una bofetada
todas las
vrtebras de
mi amor.

Y llor

Una maana
sal de mi encierro
y,
al volver a
casa,
lo mat.
(Con un
cuchillo afilado
como su lengua).

Entonces descubr
que no era
el prncipe
que haba estado
esperando.

Su sangre
no
era
azul.

95 Tejada
Yolanda Senz de

INVISIBLE

Un da ella dej de ser invisible a sus ojos. Ese da, y desde una hora
que no poda determinar, haba comenzado a notar su presencia como
una niebla espesa que se extenda a su espalda y que amenazaba con
alcanzarle en algn lugar de la casa. Ella haba sido para l la persona
que mantena en perfecto orden su casa y su vida, que regaaba si
dejabas tirada la ropa en el suelo del bao y que haba decidido donde
iran de vacaciones cada verano.
Hasta ese da haban pasado exactamente 22 aos desde que se
conocieron, 20 desde que l le declar su amor una tarde de mayo, 19
desde su primer polvo, 16 desde que l acabo su carrera y 15 del
primer trabajo de ella, 12 desde que firmaron la hipoteca, 10 desde
que se haban ido a vivir juntos, 7 desde que se casaron y 5 desde que
tuvieron a su primer hijo, al que pusieron por extravagante nombre el
de Adahir.
Ese da l descolg como un autmata el telfono, obedeciendo a una
voz que naca dentro, muy dentro de l, de ese sitio donde se
anestesia el dolor de decidir. Y cuando oy la voz de ella al otro lado
acert a decir:
- Amanda, podis quedaros hoy en casa de tu madre? Estoy haciendo
las maletas. Me voy de casa.

96

DUERME

Duerme sigiloso el olor de tu piel sobre mi cuerpo.

Sola,
la cama parece ms extensa
y la casa una secuencia de paredes,
ventanas
y muebles.
Desvelo la geografa secreta de tus besos generosos.
La recorro sin miedo a los laberintos.
Desmadejado,
yace a mis pies abandonado el ovillo de Ariadna.
A veces, cae indecente una hoja del rbol de la memoria.
Y te echo de menos.

E SCONDIDO
1B

Miramos,
miramos sin detenernos.
Si me detengo te declaro mi amor.
Jugamos,
nos jugamos la vida en cada gesto.
En tu nuca, enredado en tu pelo,
s que existe el abismo.
Y en mis uas,
la calidad de los te quiero.

Carmen Ramos

97

EUTANASIA

Llevabas tiempo enfermo, se te notaba. Jams fuiste lo

suficientemente fuerte, tal vez la causa de tu mal la ocasion esa
fragilidad que te ha caracterizado o quizs la sucesin de
acontecimientos que nos han llenado de dudas, incertidumbre,
estrs y tristeza. S, ese es el trmino: tristeza. Me pregunto si era
posible evitar de algn modo la penosa situacin por la que
atraviesas ahora, sumido en un doloroso y callado parntesis que te
mantiene al margen de la existencia, como una presencia muda,
sin sueos... en espera.
Veo pasar los das en el calendario, uno detrs del otro, quisiera
que el tiempo se detuviera tambin para m, ser tu acompaante en
ese espacio suspendido en donde no hay cabida para el pasado, el
presente o el futuro, simplemente permaneciendo, sin recuerdos,
anhelos o deseos. La frustracin se apodera de m entonces, casi sin
sentirlo, murmuro quedamente: "no nos dejes por favor".
Llevas ya tanto tiempo en estado de coma. Durante las noches an
extiendo mi mano buscando tu presencia bajo las sbanas, ms, slo
encuentro soledad en medio de ese punto indiferente y fro en
donde la pasin tiene varios meses de no tocar a la puerta,
permaneciendo como t, ausente e inmvil, falleciendo sin morir
del todo.
Puedo sentir el comps de tu respiracin artificial. Tu permanencia
depende de tantas cosas inherentes a ti y a m. Me duele saber que
no tienes movimiento, tu voz ha enmudecido, los latidos son
registrados con precisin pero ya no dicen nada, no transmiten
sentimiento alguno, tan slo representan el consuelo de saberte
todava aqu, aunque sea una falacia.

98

De pronto, quisiera gritarte, ordenarte que reacciones, que

despiertes y vuelvas a nuestro lado. Pero me contengo, s que no
puedes hacer nada, siento que las fuerzas se me han agotado, estoy
anestesiada igual que t con la diferencia de que yo s siento el
dolor sofocando mi pecho cada que intento respirar.
A pesar de todo, acudo cada da a tu lado, te pongo al corriente de
los sucesos del mundo, el pas, la regin, nuestro refugio... mi
corazn. S que me escuchas aunque parezca que no es as. Trato
de no darme por vencida. Busco y rebusco detalles distintos cada
vez, decoro la habitacin con fotografas nuestras para ver si as
recuerdas y te animas a regresar, escribo cartas que te leo en voz
alta describiendo nuestra historia, te hablo de esa soledad y
pesadumbre que me invadir sin compasin si te vas para siempre,
cuido mi apariencia al detalle para verme bien por si me vuelve a
mirar, trato de hacer el amor aunque ya no sienta sus manos, an
cuando sus labios no me digan nada, sus ojos estn velados ya no
me miran ni me reflejo en ellos, cepillo mi cabello con firmeza
para revitalizarlo mientras trato de encontrar sin suerte la manera
de activarte, colmo de flores el entorno para que su aroma inunde
tus pulmones y permito entrar por la ventana a los rayos del sol
para que entibien tu piel... su piel.
Alguna vez, me pareci descubrir una leve sonrisa en sus labios,
me llen de esperanzas. Las horas siguientes las pas inventando y
reinventando las mil maneras en que te dara la bienvenida cuando
retornaras a la vida... a mi vida. Luego, los minutos crueles, las
horas insoslayables, los das que con impiedad asesinan las
ilusiones casi tan pronto como brotan arrojndome al rostro la
realidad apabullante, pesada y atroz de tu inconciencia.
Me aferro a aquel rostro, fotografo en mi mente las lneas de
expresin, la forma de los ojos, la perfeccin de la nariz, la
carnosidad de los labios. Tomo entre mis manos la suya esperando
que en cualquier momento las aprisione protegindome como
cuando caminbamos a tu lado creyendo en lo eterno. Por qu no
resucitas?

99

Existir acaso la eternidad? En tu caso, no fue as. Te encuentras

suspendido entre la vida y la muerte sin retornar del todo y sin irte
de una vez. "No te mueras" me escucho nuevamente decir. Mi
suplica rebota en las paredes golpendome el rostro con impiedad
mientras las lgrimas van dejando tras de si un sendero salado y
hmedo que me hacen conciente de mi cada vez ms agria y banal
existencia .
Esta maana despert con la certeza de que no volvers. Nada
cambia, no mejoras, absolutamente todo sigue igual... todo menos
yo. No soporto ms esta situacin, con el dolor contenido de tantas
semanas a punto de estallar en mi interior escucho mi voz
implorando:
- Murete de una vez por favor.
An estamos recostados en la cama, me vuelvo con suavidad,
acarici su cabello por ltima vez, beso sus labios con resignacin.
Agradezco tu sacrificio de permanecer a pesar de estar listo para
volar en busca de nuevos horizontes, no obstante, ests an aqu
como un cadver viviente pudrindose a la intemperie sin que una
mano compasiva acierte a enterrarlo para dejarlo descansar en paz.
Hace tanto tiempo que te fuiste de mi lado. No me refiero a este
momento de pasividad fsica que te atac, sino antes, cuando tu
espritu se difumin,
no te estoy culpando de nada, cmo
hacerlo? Si trajiste tantos sentimientos nuevos a m, algunos ya
conocidos, otros que reinventaste, locuras que me hicieron rer.
Gracias a ti me sent feliz durante tanto tiempo. Yo fui la
culpable... nosotros... dejamos de alimentarte, permitimos que la
rutina te envolviera apoderndose de ti, no pusimos cuidado y
causamos con nuestro egosmo esa enfermedad que ahora te
mantiene postrado en esa cama agonizando, encadenado a un lugar
en el que ya nada tienes qu hacer.

100

Hoy ha llegado el momento de decirte adis. Con las tijeras

invisibles de la resignacin corto el lazo que te aprisiona en esa
zona intermedia entre la vida y la muerte. Eres libre... s feliz.
l y yo, nos miramos a los ojos con tristeza, las lgrimas delatan
nuestro fracaso. Abandono el lecho y comienzo a caminar
sintiendo su mirada en mi espalda mientras tus despojos se quedan
ah. Me siento infeliz, pero liberada. Me despido de ti diciendo:
- Adis amor fallecido. Merecas morir con dignidad.

Elena
101 Ortiz

102

Eva Mrquez (Madrid, 1977). Licenciada en Derecho. Escritora y poeta novel.

Algunos de sus poemas han aparecido en diversas pginas Webs y Blogs, as como
en diversas publicaciones, digitales e impresas, de Espaa e Hispanoamrica. Tiene
su espacio en las Afinidades Electivas y forma parte del REMES (Red Mundial de
Escritores en Espaol). Compiladora de la antologa digital Esnifando Letras. Ha
publicado los libros Cosas que nunca te dir (Groenlandia, 2010) y Retales de
Estrgenos (Bohodn Ediciones, 2010). Forma parte de la antologa Pker de
Reinas. Blog: http://cosasqnuncatedire.blogspot.com.
HU

UH

Lucia Fraga (A Corua, 1979). Traductora y asesora lingstica. Actualmente,

estudia psicologa. Licenciada en Filologa Hispnica por la Universidade da
Corua. Especialista en el rea de Teora de la Literatura; posee diploma de
Estudios Avanzados y un curso de especializacin en Teatro, Cine y
Audiovisuales. Ha elaborado diversos trabajos sobre escritores de lengua gallega y
cine. Coeditora del proyecto de investigacin potica Cien Aos de Poesa. Ha
residido en Alemania, donde imparti clases de literatura contempornea y
literatura aurisecular. Miembro fundador del grupo potico Los Vndalos, y de
su revista Mster de Vandala. Sus poemas han aparecido en diversas
publicaciones: Coolcultural Galicia, La Bella Varsovia, Piedra de Molino, etc.
Ha participado en antologas poticas. Ha publicado el poemario Nostalgia del
acero. Administra su blog personal con poemas: www.luciafraga.blogspot.com.
HU

UH

Antonio J. Snchez (Sevilla, 1971). Trabaja como administrativo contable. Algunos

de sus escritos han aparecido en las antologas Dos palabras de amor: Poemas para
un minuto II, El Cadver Exquisito, la creacin colectiva como fin, De la voz
Invisible y Girapoemas, as como en distintas revistas literarias. Tiene su espacio
en las Afinidades Electivas. Ha obtenido diversas menciones por sus obras: el II
Premio del Concurso de Cuentos Al Pie de la Giralda (2002), el II Premio de
Poesa Ertica Saign (2008), as como el primer accsit del I Certamen de Ensayo
Alenarte. Participa en las actividades del Proyecto Farenheit 451 (Las Personas
Libro).

HU

ngel Muoz Rodrguez (Legans, Madrid, 1977). Licenciado en Historia del Arte.
Fotgrafo, poeta, narrador novel. Ha participado, con sus poemas, relatos y
fotografas, en diversos recitales y exposiciones, y ha colaborado en distintas
publicaciones literarias. Tiene su espacio en las Afinidades Narrativas. Ha
publicado el poemario Ya no leo tebeos de Wonderwoman (Groenlandia, 2010).
En breve, publicar nuevas obras y aparecer en distintas antologas poticas. Blog:
http://angelrodriguezpoeta.blogspot.com.
UH

103

Manuel Guerrero Cabrera (Lucena, Crdoba, 1980). Licenciado en Filologa

Hispnica, actualmente es profesor de lengua y literatura en secundaria. Director
de la revista literaria lucentina Saign y miembro de la asociacin cultural
Naufragio. Ha publicado el poemario El desnudo y la Tormenta, el ensayo
Tango Bailando con la Literatura (ambos en la editorial Moreno Mejas) y el
estudio Estudios Crticos de Literatura del siglo de oro. Su blog:
http://manuelgc.blogcindario.com.
HU

UH

Miriam Palma (Sevilla). Profesora titular del Departamento de Filologa Alemana

de la Universidad de Sevilla, donde imparte clases de literatura. . Su investigacin
se centra en la literatura alemana contempornea, fundamentalmente, aunque no
de modo exclusivo, en la escritura femenina y en la de autores que escriben en
lengua alemana, pero que proceden de otros mbitos culturales. Ha publicado
estudios sobre Irmtraud Morgner, Christa Wolf, Monika Maron, W. J. Sebald,
Gabriele Sttzer, Yoko Tawada, entre otros. Como narradora es autora de la novela
corta La huella de las ausencias. Un relato sobre Walada (2010). Algunos de sus
poemas han aparecido en diferentes antologas.
Andrs Ramn Prez Blanco (Illescas, Toledo, 1978). Escritor de relatos, poeta
en todos los sentidos - cocinero, entusiasta lector, organizador de recitales poticos
y terrorista literario. Perpetrador del fanzine Creatura. Sus poemas y relatos han
aparecido en antologas, en distintas publicaciones literarias digitales e impresas,
as como en blogs. Ha publicado el libro Satlite de Inhspito Planeta (primera
edicin agotada, segunda disponible en formato digital) y ha participado en
diversas antologas literarias. Tiene su espacio en las Afinidades Electivas y
Narrativas, forma parte del REMES. En breve, aparecer en una antologa digital
de poesa chileno-espaola. Su blog: http://elkebrantaversos.blogspot.com.
HU

UH

Antonio Huerta (Cdiz, 1984). Ha publicado los libros Mi ltimo verso (2006),
Tuyo y mo (2007) y Dichosa tarde de escala de grises (2009). Colabora
asiduamente en diversas revistas literarias, de formato electrnico o papel
(Groenlandia, El Margen, Ohjas Sueltas, etc) as como en blogs. Mantiene la
Web personal y diario digital Ahora que nadie nos ve (www.antoniohuerta.es).
HU

UH

Eva Cabo (Lugo, Espaa, 1977). Comenz sus estudios de Filologa Hispnica en
Lugo. Ha obtenido distinciones y algn que otro premio en concursos locales de
cuentos y poesa. Asimismo ha participado en varias publicaciones electrnicas,
como 03 sin r, Ariadna, El viejo faro, Poesa Salvaje, Los Noveles,
Groenlandia, La Siega, etc. Actualmente vive en Mxico y compagina el oficio
de cuentacuentos con el de tirititera. Realiza tambin talleres y escribe guiones
para obras de tteres. Forma parte del grupo potico Las poetas del megfono.

104

Mantiene dos blogs con sus poemas y actividades de su grupo potico:

http://elarbolrojo.zoomblog.com y http://el-arbol-rojo.blogspot.com.
HU

UH

HU

UH

Mario Jorge Piro. Escritor argentino. Habitual colaborador de Groenlandia. Sus

textos han aparecido en diversas publicaciones.
Jess Surez Gonzlez (Madrid, 1981). Licenciado en Filosofa por la Universidad
Complutense de Madrid, ha vivido en Crdoba algunos aos. Ha publicado
Manual de Instrucciones (Editorial Poesa Eres T) y se que llaman invierno.
Ha participado en distintas revistas literarias (El Coloquio de los perros,
Radicales Libres, Groenlandia, Bar Sobia, etc). Es colaborador, creador y
coordinador de la distribuidora de literatura libre Shiboleth, Actualmente, prepara
su tercer poemario.
David Gonzlez (San Andrs de los Tacones, Gijn, 1964). Ha publicado En las
Tierras de Goliath, El diablo de coma las orejas, Loser, Reza lo que sepas,
Sembrando hogueras, El debut del chico tatuado, Algo que declarar, etc. Sus
poemas han aparecido en diversas antologas literarias y han sido traducidos al
portugus, ingls, alemn, rabe y hngaro. Ha coordinado diversas antologas
poticas.
scar Varona (Madrid, 1973). Bibliotecario. Ha publicado diversos libros de relatos
(Trmolo, Sntesis y Cmo, stas dos ltimas publicadas por Bubok). Sus
textos han aparecido en sitios tan dispares como Argentina, Estados Unidos y
Espaa. Encargado de la revista artstica Delirio. Mantiene el blog de relatos:
http://mmmgrrhhh.blogspot.com.
HU

UH

Silvia Rodrguez. Nace en las Palmas de Gran Canaria y es traductora e intrprete.

Ha publicado en prensa insular y en revistas literarias nacionales. Textos suyos
aparecen en distintas obras colectivas. Ha publicado Rojo Caramelo
(Alharafishedita, 2004), El ojo de Londres (Coleccin de Poesa San Borondn),
Casa Banana (Coleccin de Poesa Gabinete Literario), Shatabdi Express (Baile
del Sol), Bloc de notas (Ediciones Idea), etc. Es colaboradora de la revista Va y
ha intervenido en los Festivales Internacionales de Poesa de Gnova (2005) y La
Habana (2008), as como en el Programa Otoo Literario 2009 en Ginebra.
Ulises Varsovia (Valparaso, Chile, 1949). Estudi varias asignaturas humansticas
y trabaj en varias universidades. Hizo el doctorado en Alemania y actualmente
reside en Europa. Ha publicado los libros de poemas Jinetes Nocturnos,
Anunciacin, ngeles y Espadas, El transente de Barcelona, Ebriedad, etc.
Ha participado en diversas publicaciones literarias, digitales e impresas. Sus
poemas han sido traducidos a varios idiomas. Pgina Web: www.ulisesvarsovia.ch.
HU

UH

105

Daniel Sergio Pulido Ortiz (Bogot, Colombia, 1956). Ha publicado Cro-nicas

para la Edad del Hombre (2000), Cuentos para leer en familia (2002), Asuntos
del Barrio (2007) y Las puertas del cielo (2009). Como pintor ha participado en
numerosas exposiciones individuales y colectivas. Como muralista ha realizado
numerosos trabajos. Actualmente, vive en Len (Nicaragua). Forma parte del
grupo que edita el fanzine \ panfleto literario Deshonoris Causa.
Vicente Muoz lvarez (Len, 1966). (Len, 1966). Poeta, narrador y editor. Ha
publicado diversos poemarios (Estacin del Fro, Privado, Parnaso en llamas)
as como obras de narrativa (relatos y novelas como Buscando la luz, Los que
vienen detrs, El merodeador, Marginales, etc). Ha aparecido en multitud de
antologas (Voces del Extremo, La venganza del Inca, Poesa para Bacterias,
Qu nos han hecho, etc) y ha coordinado algunas, como 23 Pandoras o Hank
Over \ Resaca. Mantiene el blog de literatura: http://mividaenlapenumbravinaliatrippers.blogspot.com.
HU

UH

Roberto Ferrer (Cdiz, 1985). Joven poeta andaluz, que comienza su rodaje lrico
con su primera obra Grima y Escombros (2010). Ejerce como educador en su
localidad natal, sirvindose de la msica como recurso pedaggico. Es licenciado
en Educacin Social. Anteriormente ha publicado en peridicos de tirada estatal
como Diagonal y Rebelin. Actualmente publica su poesa en diversas revistas
digitales y de papel. http://grimayescombros.blogspot.es.
H

HU

UH

Adriana Baares Camacho (Logroo, 1988). Estudiante de Filosofa. Directora del

fanzine independiente La-Fanzine. Sus textos han aparecido en diversas
publicaciones, digitales e impresas, as como en blogs. Ha participado en recitales
poticos y ha obtenido diversas menciones por sus poemas y relatos. Su blog:
http://awixumayita.blogspot.com
U

Luna Miguel (Almera, 1990). Ha residido en Alcal de Henares, Almera y Niza.

Estudia Periodismo y Comunicacin Audiovisual en Madrid. Es columnista en el
diario Pblico y colaboradora espordica de Vice, Koult.es o Quimera. Sus
poemas, traducidos al francs, portugus y ruso han aparecido desde 2001 en
diversas revistas y antologas. Es autora de los cuadernos Sntomas (La Bella
Varsovia, 2008), Proceso (Vitolas Anas, 2009) y Cruzo un desierto (Can,
2010); del poemario Estar enfermo (La Bella Varsovia, 2010) y del relato
Exhumacin (Alpha Decay, 2010) escrito junto a Antonio J. Rodrguez. En breve
publicar su nuevo poemario, Poetry is not dead as como el diario potico
Pensamientos estriles que ser editado junto a las ilustraciones de Laia
Arqueros. Mantiene el blog personal potico: http://lunamiguel.blogspot.com.
HU

UH

106

Luis Sevilla (Madrid). Poeta, narrador, fotgrafo, crtico, misntropo. Ha aparecido

en diversas antologas. Mantiene el blog: www.lacasaenpenumbras.blogspot.com.
HU

UH

Ana Patricia Moya (Crdoba, 1982). Pluriempleada. Licenciada en Humanidades.

Ha publicado Bocaditos de Realidad (primera edicin, del 2008, la segunda, para
el 2010). Sus textos han aparecido en diversas revistas literarias, digitales e
impresas, de Espaa e Hispanoamrica. En breve publicar su primer libro de
relatos, Cuentos de la Carne. Sus poemas han sido traducidos al ingls, cataln e
italiano. Tiene su espacio en las Afinidades Narrativas y Electivas. En breve, sus
relatos y poemas aparecern en distintas antologas y plaquettes.
Daniel Rojas Pachas (Chile, 1983). Escritor y profesor de Literatura egresado en la
Universidad de Tarapac (Arica, Chile). Miembro fundador del grupo literario
MAL y director \ editor de Cinosargo. Ha publicado los poemarios Msica
Histrica, Desilusin y Gramma, as como el ensayo Realidades dialogantes:
un anlisis pragmtico de cinco novelas Latinoamericanas Generacionales. Sus
poemas han aparecido en distintas revistas literarias nacionales e internacionales.
En breve, sus textos aparecern en distintas antologas literarias (digitales e
impresas). Pgina: http://www.danielrojaspachas.blogspot.com.
HU

UH

Ana Prez Caamares (Santa Cruz de Tenerife, 1968). Algunos de sus cuentos y
poemas han aparecido en antologas como Por favor sea breve (Editorial Pginas
de Espuma), Maldito amor mo (Signo Tres, Lima), 23 Pandoras, poesa
alternativa espaola (Baile del Sol), Qu nos han hecho (Isla Varia), Poesa
capital (Sial\Contrapunto), etc. En 2007 public su primer libro de poemas, La
alambrada de mi boca y Alfabeto de cicatrices; en el 2009, reedit su libro de
cuentos En das idnticos a nubes (ambas editadas en Baile del Sol). Administra
el blog www.elalmadisponible.blogspotl.com.
HU

UH

Jos Luis Gutirrez (Madrid, 1971). Escritor. Comparte el vicio de escribir con un
grupo de msica, Astro-Pop. Pgina: http://metamorfusis.blogspot.com.
HU

UH

Pepe Pereza (Logroo). Ex actor, guionista, poeta, escritor y director. Sus relatos
han aparecido en diversas revistas y fanzines como Narrativas, Lafanzine, Al
otro lado del Espejo, Agitadoras, Cruce de Caminos, Groenlandia, as como
en diversos blogs: Crnicas para decorar un vaco (de Xen Rabanal), Hank Over
\ Resaca (Vicente Muoz lvarez y Patxi Irutzun), Esto no es una pelcula,
amigo (David Gonzlez), etc. Ha publicado el libro de relatos Putas (Ediciones
Groenlandia). En breve, publicar: Amores Breves (Editorial Baile del Sol)
Public, hace tiempo, un poemario en una editorial de provincias.

107

Silvia Loustau (Mar de Plata, Argentina). Escritora, poeta, traductora. Ha ganado

diversos premios por sus poemas y cuentos. Ha publicado Mandala, El
metabolismo de la lgrima y Espejo de los das. Ha aparecido en distintas
antologas literarias y ha escrito diversos ensayos. Sus poemas han sido traducidos
al cataln, rumano y sardo. Colabora en revistas literarias, nacionales e
internacionales, as como en distintos sitios Webs. Corresponsal y miembro de la
Secretaria de Redaccin de la Revista Anual Artesanas Literarias (Israel).
Miembro de Poetas del Mundo. Su ltimo poemario es De Mar y Madres. Su
blog: www.silvialoustau.blogspot.com.
HU

UH

Enrique Fuentes-Guerra (Crdoba, 1958). Poeta. Ha publicado Lo que arde \ El

sueo del herido (fotografa de Juan Jos Romero y prlogo de Jess Alcaide) y El
laberinto Sentimental (con prlogo de Alberta de la Poza). Actualmente, vive en
Belalczar y prepara su prximo poemario.
Vernica Garca (Las Palmas de Gran Canaria, 1967). Ha publicado los poemarios
La mujer del Cubo verde, Sinestesia, Posibles Enunciados, El Universo de los
Nufragos, La Isla del Caimn, La fiesta innombrable, De Amor y Locura,
etc.
Esperanza Garca Guerrero (Sevilla). Forma parte del proyecto Fahrenheit 451 (Las
Personas Libro). Sus poemas aparecen en diversas antologas: Poemas para un
minuto (Editorial Hiplage, 2007), Girapoemas (2009). Ha participado en
diversas revistas, como Hoja de Papel, Groenlandia y algunas pginas Web de
Literatura. Ha formado parte del ciclo Versos Sumados, dentro del Festival
Cosmopotica (Crdoba, 2009). Blog: www.esmaltedetinta.blogspot.com.
HU

UH

Paz Hernndez (Madrid). Ingeniera topogrfica que actualmente trabaja como

gestora administrativa. En sus ratos libres, se dedica a escribir prosa y poesa. Ha
participado en otros blogs, como Poetzame o en Poetas Annimos. Algunos de
sus poemas han sido traducidos al cataln por Pere Bess y al francs por Roberto
Alonso. En Entre Completas y Vigilias, (www.elblogdecalipso.blogspot.com),
muestra sus obras.
U

Jos ngel Conde (Madrid, 1976). Licenciado en Comunicacin Audiovisual,

actualmente trabaja en el medio televisivo, tambin como ilustrador y diseador
freelance. Ha aparecido en las antologas Maana Luminosa (Centro de Estudios
Poticos), Cuentos Selectos Volumen VI (Editorial Jamais) y El tamao del
tiempo (Anroart Ediciones). Obtuvo un accsit en el V Certamen de Literatura
Aenigma. Ha participado, con sus ilustraciones y textos, en diversas revistas. En el
2009 public el poemario Fiebres Galantes (Shiboleth). En breve, publicar en
Groenlandia su prximo poemario, Materia Oscura.

108

Begoa Leonardo (Zamora). Trabajadora de la palabra. Colabora en diferentes

medios como freelance y su voz puede encontrarse en formatos digitales, blogs y
revistas literarias. Su opinin y pensamiento aparece en artculos del Magazine de
la Vanguardia. Con el msico Juan Luis Santana ha colaborado aportando letra a
sus composiciones y en numerosos conciertos ha recitado sus acompaamientos
corales. Posee tres poemarios: Respira y luego dime que ests vivo, Nadie dirige
las palabras y No frenes la lengua de los pjaros (digitales). Direccin de blog
personal: http://aquinohaycerraduras.blogspot.com.
HU

UH

Yolanda Senz de Tejada (Huelva, 1968). Creativa y escritora. Interesada en los

temas cientficos de actualidad, colabora con empresas que aplican sus diseos a la
ciencia para conseguir una mayor calidad de vida. Es miembro de la Plataforma de
Mujeres Artistas contra la Violencia de Gnero. Su primer libro, Tacones de
Azcar, de poesa fue Primer Premio Internacional de Poesa Sial. Actualmente,
mientras prepara su prximo poemario, coordina varios proyectos culturales entre
los que destaca Poesa en el Palacio (ciclo lrico mensual que patrocina Hospes,
Palacio de los Patos de la ciudad de Granada), desde su fbrica de sueos a medida
LALUNAESMA (http://www.lalunaesmia.es). Tiene su propia pgina Web
(http://www.yolandasaenzdetajada.com), as como un blog personal donde
muestra su poesa (http://www.yolandasaenzdetejada.blogspot.com).
HU

UH

Carmen Ramos (Huelva, 1968). Economista de profesin. Al realizar el curso El

Gozo de Escribir (Escuela de Escritores, Sevilla) y al entrar en contacto con la
Asociacin Farenheit 451, decide dedicarse de forma activa a la poesa. Participa
en las convocatorias de la Feria del Libro de Sevilla, el Da de la Poesa, Crdoba
por la paz, Cosmopotica 2009, Mujeres del Mediterrneo, etc. Sus poemas y
relatos han aparecido en blogs y bitcoras, como Esmalte de Tinta, Colecturas o
Enredos y Madejas.
Elena Ortiz (Mxico). Licenciada en Ciencias de la Comunicacin, egresada en la
Universidad Franco-Mexicana. Miembro de la Red Mundial de Escritores en
Espaol (REMES), de la Unin de Escritores Hispanoamericanos y de Escritores
Latinoamericanos. Particip en la antologa Mejores Textos (2008), editada por el
Rincn de los Escritores y en la antologa Iwith (Bubok, 2009). Sus poemas han
aparecido en diversas publicaciones literarias. Recibi accsit y mencin de honor
en el I Concurso de Relatos Convocados por la Revista Literaria Katharsis y
finalista del II Concurso de Microrrelatos para abogados.
Amarande Guzmn \ Teresa Munuera (Madrid, 1962). Actualmente, reside en
Alicante. Estudi cursos administrativos y de diseo grfico, diseo Web y diseo
tcnico e industrial. Su experiencia abarca tanto el campo estricto del diseo

109

grfico y la serigrafa, trabajando como diseadora para diversas empresas; al

diseo digital, desarrollo y gestion el departamento de diseo e la empresa
Inforvisin.es. Con una importante presencia en la red, actualmente, coadministra
ArtBabel, Apasionarte, Pinta Mi Amor No Pares, entre otros. Bloguera
activista.
Juan Carlos Cardesn (Guipuzcoa, 1967). Pintor. Estudi Arte y Decoracin en San
Sebastin; es graduado en Artes Aplicadas (Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza)
y ha realizado talleres de pintura y acuarela. Ha participado en diversas
exposiciones (individuales y colectivas) y ha obtenido diversas menciones por sus
obras pictricas. Mantiene los espacios artsticos: www.acuarelascardesin.com,
www.mimoleskinenegro.blogspot.com y www.apuntadeplata.blogspot.com.
U

Felipe Zapico (Len, 1960). Doctor en Documentacin por la Universidad de

Salamanca. Actualmente, vive en Badajoz. Actor, fotgrafo, viajero, voz cantante
del mtico grupo leons Deicidas, escritor y poeta. Ha publicado Litro de versos y
Tragos. Tiene libros de poesa inditos: Cosas, Libro Griste y Libro de
Beatriz. Actualmente, prepara su prximo poemario, El ladrn de peras.
Mantiene una direccin personal: http://tragos.blogsome.com.
HU

UH

Ana Laguna Mateo (Barcelona, 1969). Comenz sus estudios de Fotografa a los 19
aos, realiz tres aos en la Escola Industrial de Barcelona, dentro del
Departamento de Estudis Fotografics. Al trasladarse a Londres estudia la
Licenciatura en Photographic and Electronic Imaging Science (Universidad de
Westminster). Al regresar a su ciudad natal, en el 2001, complet la Licenciatura
de Bellas Artes (especialidad en Imagen). Durante aos se ha dedicado al reportaje
social, a la fotografa publicitaria, retrato, galeras, etc. Ha trabajado para los
mayores msicos del Reino Unido.
Felipe Solano (Madrid, 1976). Licenciado en Ciencias Biolgicas. Estudi
fotografa, gan algn premio y particip en algunas exposiciones colectivas; el
boom de la fotografa digital, su correccin de pixels y su alta definicin
empezaron a aburrirle. Al estudiar diseo se reencontr con la fotografa y los
complejos programas de retoque fotogrfico que consiguen devolver a las imgenes
toda su imperfeccin. Su preciosa pgina personal con una muestra de su obra es:
www.imagenesimperfectas.blogspot.com.
HU

UH

HU

Carmen Guilln (Huelva, 1984). Escritora, poeta, fotgrafa. Sus textos (poemas y
relatos) han aparecido en diversas publicaciones. Tiene un blog:
http://alasombradelciprs.blogspot.com.
UH

110

Todos los textos pertenecen a sus respectivos autores: el

prlogo, de Eva Mrquez; los poemas, de Lucia Fraga,
Antonio J. Snchez, Manuel Guerrero Cabrera, Miriam
Palma, Antonio Huerta, Eva Cabo, Jess Surez, David
Gonzlez, Silvia Rodrguez, Ulises Varsovia, Vicente Muoz
lvarez, Roberto Ferrer, Adriana Baares, Luna Miguel, Ana
Patricia Moya, Daniel Rojas Pachas, Ana Prez Caamares,
Jos Lus Gutirrez, Enrique Fuentes-Guerra, Vernica
Garca, Paz Hernndez, Jos ngel Conde, Begoa
Leonardo, Yolanda Senz de Tejada y Carmen Ramos; los
relatos pertenecen a ngel Muoz Rodrguez, Andrs
Ramn Prez Blanco, Mario Jorge Piro, scar Varona,
Daniel Sergio Pulido, Adriana Baares, Ana Patricia Moya,
Luis Sevilla, Ana Prez Caamares, Pepe Pereza, Silvia
Loustau, Esperanza Garca Guerrero, Begoa Leonardo y
Elena Ortiz. Las imgenes - ilustraciones fotogrficas,
pictricas y de diseo grfico pertenecen, as mismo, a
sus correspondientes autores, que son, Ana Laguna
(portada y contraportada), ngel Muoz Rodrguez
(pginas 19, 26, 70, 76 y 86), Felipe Zapico (17, 33, 55, 74 y
88), Juan Carlos Cardesn (15, 40 y 47), Carmen Guilln (13,
46 y 97), Felipe Solano (6, 21, 36, 65, 67, 78, 81, 92, 101 y
115), Amarande Guzmn (5, 10, 25, 28, 29, 38, 44, 52, 54,
84 y 95) y Ana Patricia Moya (61).

Todas las publicaciones de Groenlandia estn protegidas

y respetan los derechos de sus respectivos artistas (poetas,
narradores, fotgrafos e ilustradores).
111

NDICE
Prlogo, por Eva Mrquez

Lucia Fraga
Entre tu mirada y mi mirada
Amor destragado
Ms all del deseo

9
10
11

Antonio J. Snchez
Tu piel
Adis

12
13

ngel Muoz Rodrguez

Un beso?

14

Manuel Guerrero Cabrera

Entonces te llamaba
Los rboles del invierno

16
17

Miriam Palma
T, al inicio de mis torpes versos
Se aleja la luz roja de tu moto
Quiz nunca te has ido porque nunca te viniste

18
19
20

Andrs Ramn Prez Blanco

En tus ojos

21

Antonio Huerta
Sonrisa de Amlie
Esta noche los perdedores han vencido
Un cigarrillo espera en la mesilla de noche

23
24
25

Eva Cabo
Entre los renglones

26

Mario Jorge Piro

Quince renglones

28

Jess Surez
Calentamiento global

29

David Gonzlez
Silvia la del pelo rojo
Saliva
Lgrimas

30
33
34
112

scar Varona
El increble hombre ingrvido

35

Silvia Rodrguez
Suit of armour

37

Ulises Varsovia
La misma tensin
Tal vez vivo existencias
Existiendo

39
40
41

Daniel Sergio Pulido

Tiranosaurius de mi adentro

42

Vicente Muoz lvarez

Animales perdidos

45

Roberto Ferrer
Etctera
Alcohol para las llagas
Ya slo entiendo el dialecto

47
48
49

Adriana Baares
Lobotoma
Me quit mucha importancia a m misma

50
52

Luna Miguel
La poeta y el narrador (escena de cama)

53

Luis Sevilla
Dime si la casa huele a m

55

Ana Patricia Moya

Poeta
Perros y perras

58
59

Daniel Rojas Pachas

Y no he cumplido an toda la edad
Nunca sal del horroroso
Dos Mio \ de dnde sale \ tanta gente \ solitaria

62
63
64

Ana Prez Caamares

El hombre soado
Fumando espero
La amada del superhroe
Una cucharada, y otra
El amor es a veces
En los desfiladeros de nuestra cama

66
68
68
68
69
113
69

Jos Lus Gutirrez

Me ir

70

Pepe Pereza
Caprichos del destino
Despedida

71
74

Silvia Loustau
La partera

75

Enrique Fuentes-Guerra
Corazn roto

78

Vernica Garca
El amante
Tijera

80
81

Esperanza Garca Guerrero

Semforo en mbar

82

Paz Hernndez
Tributo a mis amantes
Semejante
Sin ti
Las horas envejecen

85
86
86
87

Jos ngel Conde

La depresin de la clorofila
Minidescomposicin

88
90

Begoa Leonardo
Un buen negocio
Un adorno mutilado suspendido en la nada

91
93

Yolanda Senz de Tejada

Atraves

94

Carmen Ramos
Invisible
Duerme
Escondido

96
97
97

Elena Ortiz
Eutanasia

98

Sobre los autores

Nota de edicin

103
111

114

Hay siempre un poco de locura en el amor.

Ms tambin hay siempre un poco de razn en la locura.

(Friedrich Nietzsche)

115

El amor no nos salvar del ocaso,

pero s nos har ms fuertes para
afrontar el agrio momento de la
despedida final. Ambos somos
conscientes del fatal desenlace (del
prlogo, por Eva Mrquez).

Groenlandia presenta su segunda

antologa literaria que ha inspirado a
ms de cuarenta artistas (poetas,
narradores, fotgrafos, ilustradores).
En todas las pginas, los lectores
hallarn las distintas emociones que
provocan el desamor: la angustia, la
desesperacin, la melancola, la
pasin; los recuerdos ms ntimos, a
la vez, entraables y nostlgicos; el
dolor rabioso de la perdida, el
engao o el triste final de historias
condenadas al olvido. Esta antologa
la conforman un total de 25 poetas,
14 narradores, 2 ilustradores y 6
fotgrafos, artistas que han creado
esta precioso libro cuya lectura no
dejar indiferente a nadie.

La medida del amor es amar sin

medida (San Agustn)

116