W a l t e r B e n ja m in :

apuntes sobre el m ism o intento

N aturaleza de la m adre: hacer que no haya sucedido

lo sucedido. Lavar la vida en el flujo del tiempo.
Labores femeninas: hacer orlas, hacer nudos, trenzas,
tejer.
Red o abrigo he aqu el problema.
H orror: som bra de la red sobre el cuerpo. En el ho
rro r la piel im ita una malla. Pero la red es red de m un
dos: en ella est preso el m undo entero.
Retraso: el retraso del nio, su cachaza: sacan los fle
cos a las vivencias, las ovillan. Por eso son los nios tan
lentos. M orosidad: as podra llam arse a la m ejor p arte
de ese sentim iento de dicha. Fausto experim enta su p ri
mer h o rro r con las m adres; luego, llega el instante en que
se hace el moroso. El instante le sorprende en medio del
trabajo m asculino. Es el instante en que la m adre se lo
lleva a casa.
Dos clases de m aterial para tejer: vegetal, anim al. Me
chones de pelo, penachos de plantas. El m isterio del pe
lo: en la frontera entre animal y planta. De las grietas de
la casa del guardabosques crecen mechones de pelo.
La casa del guardabosques (ha hecho una casa de guar
dabosques del archivo de Nietzsche). La casa del guarda
bosques es de piedras rojas. Yo soy un b arro te de la ba
randilla de su escalera: un poste em pedernido, olvidado.
Pero no es el rbol totm ico, sino slo una m iserable re
produccin. Pata de gamuza o pezua de caballo del dia
blo; un smbolo vaginal.
Red, abrigo, orla y velo. Tristeza, el velo que cuelga in
mvil y que aora un hlito que lo airee.
117

O rnam entos capilarm ente finos: tam bin esos dibu

jos vienen del m undo del tejido.
Poema sobre la mano: esta mano / es m uchas m a
nos / y se la llam a / mi mano. Tiene un pedestal sobre
el que puede escribirse lo que se desea como epitafio.
Est en cualquier sitio distinto de aqul en el que creo
se encuentra. La m ano del catatnico y su placer: al m
nimo cam bio en la enervacin une el cam bio mximo de
representaciones. Ese ahorro es su placer. Es como un
dibujante que ha trazado p ara siem pre el contorno de
su dibujo y que por medio de millones de nuevos som
breados saca de l imgenes nuevas.
La m ala educacin es el fastidio del nio p o r no po
der hacer magia. Su prim era experiencia del m undo no
es que los adultos son m s fuertes, sino que l no puede
hacer magia.
El placer en todo ello est en sentir llegar las fases.
El m isterio de Pedro el Desgreado: esos nios son
todos maleducados porque nadie les regala nada; p o r eso
el nio que lee el cuento es form al, porque desde la p ri
m era pgina ha recibido ya m ucho de regalo. Del oscuro
cielo nocturno cae una pequea lluvia de regalos. En los
m undos infantiles llueve sin cesar. En velos, que son co
mo velos de lluvia, caen sobre el nio regalos que le ve
lan el mundo. Un nio debe recibir regalos, porque de lo
contrario acabar como los nios del cuento de Pedro el
Desgreado: m uriendo, m alogrndose o escapando lejos.
Este es el m isterio de Pedro el Desgreado.

118