Escritos Literarios de Rufino Jose Cuervo - Rufino Jose Cuervo

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
ESCRITOS
LITERARIOS
DE
RUr=INO JOS~ CU~~VO
COMPILAD
POR
N ICOLAS BAYONA POSADA
BA
CO
GE
L',
,':::
'-:,,-
e ,
C' L,'::'_(A L "::
EDITORIAL CE TRO
, A.
BOGOT A - 1939
este li6ro ....

Cuando insinu al Mini ferio de Educacin Na c ion al la con eniencil de recoger en un volumen los
e crifos filolqicos de Ruhno Jos Cuervo dispersos en
revi - fas y peridicos . (insinuacin Que el Minis{erio . con
empe o pafri /ico . se apresur a conver/ir en realidad),
jg norab a y o que el propio seor Cuervo habl acaricia d o esa idea. Fue durante la revisin de los manuscrifo d e que deba servirme cuando pude saber que el
sabio bogofan o. poco tiempo anfes de s u muer/e, pensaba en compilar -con el nombre de "Disquisiciones
filolgi as"- sus mejores esfudios lings{icos .
Orden lo materid/es en la forma que juzgu ms
cien fhca conser v el nombre que para obra tan imporfan/e haba escogido su autor. con e mero benedicfin o correg pruebas de impren(a . y - gracias al apoyo
enfusias[a que prest l mi labor el M in iste rio- pude
enfregar a los aman/es d e ll lengua un libro que ser
recibido . en Colombia y en el ex terior, c on admiracin fer vorosa .
. o !enian cabida en esa obrl , es!ricflmen!e cien-
ffj'ca . muchas pginas del seor Cuer vo consagrldas a

ofros lemas. pero dignls tambin de la compilacin . Se
con ino entonces en la publicacin de un nue vo libro,
confenfivo sfe de escrifos diversos que bien pudieran
agruparse bajo el apelativo de literarios. Y lqui est
B \. - "'"
c~
. . ,.-. . .
.L ......J.. .J U
'-" -
"--,,,-......,
ese libro. necesario para quien desee conocer a fondo

la personalidad del humanista.
Necesario . s. porque quienes consideran a Rufino
Jos Cuervo como un fillogo insigne y nada ms. se
convencern al leer estudios suyos como el consagrado
a la traduccin de las obras de Virgilio por Caro. o
el prlogo con que encabez el HCmo se evapora un
ejrcito", que en l haba . . a ms de un gr:jn patrio/a .
un crtico de los mejores y un narrador d e extrema
amenidad.
N /COLAS BA Ya NA POSADA
LA LENGUA
1
Es
el bien hablar una d las ms claras s ales de la

gente culta
bi n nacida , y condic in ndlspensabl d cuantos aspiren a utilizar en pro de sus sem jant s, ora sea hablando , ora escribiendo , los talentos con qu la naturaleza
los ha favor cido: de ah el empeo con que se recomienda
e l estudio de la gramtica . P ro siendo esta materia sobremanera a b strusa en la forma 1'1 que se xplica en las obras
relativas a ella y segn s
nsea 1'1 los colegios , tal que debe mirarse como ramo de alta filosofa,
siendo adems esas
obras insuficientes para lo qu promete su definicin por
cuanto nada o casi nada nos dicen sobre la propiedad y pureza de las voces, acontece que los alumnos muy escaso provecho sacan de las aulas y fuera de ellas pocos ti nen el valor suficiente para consagrarse a aprendeLa. Un libro, pues)
escrito no en el estilo grave y stir ado que demandan los
tratadcs didcticos, ni repl to '2 aq u lla balum ba de reglas generalmente intiles en la vida prctica por versar
en su mayor parte sobre puntos en qu nadie erra; antes
bien amenizado con todos los tonos y en el cual se contengan y sealen, digmoslo as con el dedo las incorrecciones
a que ms frecuentemente nos deslizamos al hablar r al scribir, d be sin duda ser til a los que no pu den acar a e tas especulaciones, de poca monta en apariencia , pero en realidad inaccesibles a la generalidad por la aplicacin y muchos libros necesarios para llas. Varias v ces ant s de ahora
se ha aco m etido entre nosotros y con mayor o menor acierto
-9r, 'C::'"
O I~!.. I CTEC
!..
Escritos literarios
llevdose a cabo esta empresa, y a satisfacer la misma necesidad nos hemos esforzado en estas Apuntaciones; sin la presuncin de oscurecer a nuestros antecesores, reconocemos a
cada cual su mrito, y confesamos serIes deudores de observaciones que acaso se nos hubieran escapado.
Dichos sumariamente el motivo y objeto de esta obra,
nos extenderemos algo ms sobre su espritu y el modo como hemos querido dar le cima.
II
Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente a

la Patria como la lengua: en ella se encarna cuanto hay de
ms dulce y caro para el individuo y la familia, desde la oracin aprendida del labio materno y los cuentos referidos al
amor de la lumbre hasta la desolacin que traen la muerte
de los padres y el apagamiento del hogar; un cantarcillo popular evoca la imagen de alegres fiestas, y un himno guerrero, la de gloriosas victorias; en una tierra extraa aunque hallramos campos iguales a aquellos en que jugbamos
de nios, y viramos all casas iguales a donde se columpi nuestra cuna, nos dice el corazn que, si no oyramos los
acentos de la lengua nativa, deshecha toda ilusin, siempre
nos reputaramos extranjeros y suspiraramos por las auras de la Patria. De suerte que mirar por la lengua vale para nosotros tanto como cuidar los recuerdos de nuestros mayores, las tradiciones de nuestro pueblo y las glorias de nuestros hroes; y cuando varios pueblos gozan del beneficio de
un idioma comn, propender a su uniformidad es avigorar
sus simpatas y relaciones, hacerlos uno solo. Por eso, despus de quienes trabajan por conservar la unidad de creencias religiosas, nadie hace tanto por el hermanamiento de
las naciones hispano-americanas, como los fomentadores de
aquellos estudios que tienden a conservar la pureza de su
idioma, destruyendo las barreras que las diferencias dialc-ticas oponen al comercio de las ideas.
-10Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos Cuervo
Pero y cul ser la n orma a que todos hayamos de sujetarnos? Ya que la razn no lo pidiera, la necesidad nos
forzara a tomar por dechado de nuestra lengua a la de Cas-tilla, donde naci, y, llevando su nombre, creci y se ilustr
con el cultivo de eminentsimos escritores, envidia de las
naciones extraas y encanto de todo el mundo; tipo nico
reconocido entre los pueblos civilizados, a que debe atenerse quien desee ser entendido y estimado entre ellos. Dese-chado ste, pero reconocida la ventaja de un medio solo de
comunicacin, cul entre los pases de Hispano-Amrica
descuella tanto por su cultura . que d la ley a los dems hermanos, les imponga sus idiotismos y alcance a arrancar de
ellos para s el pleito homenaje que de grado rinden hoya
la autoridad de la madre, sancionada por los siglos y el consentimiento universal? Excusado parecera tocar este punto si personas desorientadas que miran con ridculo encono
cuanto lleva el nombre de Espaa y cierran los ojos para no
ver que en todo lo relativo a lenguaje hemos de acudir a
ella, como que gramticas y diccionarios son espaoles o fundados sobre lo espaol, no graduasen de indigno vasallaje el
acatamiento razonable que todos, -y ellas mismas sin quererlo confesar-, rendimos a la preeminencia de su literatura, y pretendiesen preconizar por rbitros de nuestro len.guaje a solo los escritores americanos, que, si se saca la caterva de los periodistas, de poca autoridad ordinariamente
por razones a todo el mundo obvias, ni son todos tan excelentes que merezcan aquella primaca, ni, los que lo son, han
llegado a ser dignos de ella sino mediante su estudio de los
modelos castellanos; de manera que el da en que se presumiese componer gramticas y diccionarios exclusivamente
americanos, se carecera para ello casi absolutamente del
ejemplo de los ms acreditados hablistas y, en general, de las
personas cultas. Semejante pretensin no se ha ocurrido ni
aun a los Estados Unidos de la Amrica del Norte, patrn
que a todas horas se propone a nuestra imitacin, con glo.riarse de los Prescotts, Irvings, Bryants y Longfellows, y
Escritos literarios
hoy se venera all a Shakespeare y Pope, a Gibbon y Hume

lo mismo que en Inglaterra. Por otra parte esos odios son ya
inoportunos, y slo nos parecen buenos para fingidos en discursos estudiantiles: la Historia tiene ya dado su fallo, y en
su tribunal oprimidos y opresores han llevado su merecido;
rotas las antiguas ataduras, unos y otros son pueblos hermanos, trabajadores de consuno en la obra de mejorarse impuesta por el Seor a la familia humana; en el templo de la
gloria se ven hoy resplandecer los nombres de Ricaurte, Bolvar, Sucre, San Martn apareados con los de Guzmn, Padilla, Palafox y Castaos, y todos proclaman al mundo que
en su raza son ingnitos la sed de libertad y el esfuerzo para
conquistarla.
III
Penetrados, pues, de la importancia de conformar nuestro lenguaje con el de Castilla, nos hemos consagrado a observar las diferencias que entre ellos median, y como base
hemos tomado el habla comn de los bogotanos, por ser la
que mejor hemos podido estudiar, y porque en ella, sobre to'do en lo impreso, se encuentran resumidas muchas de las
corruptelas generalizadas en la Repblica; de suerte que la
utilidad de este libro, si llega a tenerla, puede extenderse a
todos nuestros compatriotas. La formacin de un diccionario completo de los provincialismos del pas exigir la ayuda
de muchos colaboradores juiciosos e ilustrados, y es tarea
que slo podramos emprender en el caso de ver aprobada
por el pblico la presente.
Entre las observaciones consignadas en esta obra las hay,
cuales son las relativas a acentuacin, d isolucin de diptongos, conjugacin de algunos verbos y permutaciones de letras, que bien podran formar parte de los tratados de urbanidad, pues no pueden despreciarse sin dar indicios de vulgaridad y descuidada educacin; otras, como algo de lo tocante a artculos, pronombres y uso de ciertas inflexiones.
-12 Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos Cuervo
verbales, van especialmente enderezadas a los escritores y

,dems personas que aspiren a expresarse con todo alio y
correccin; finalmente, otras, por ejemplo, la acentuacin
,de algunos nombres propios y el uso de ciertas voces, que
acaso no podran reducirse a la prctica sin merecer quien
lo intentase la nota de extravagancia o caer en el riesgo de
no ser convenientemente entendido; porque no es fcil, verbigracia, que a quien bautizaron Arstides se contente con
ser llamado Aristdes, ni tendra motivo de quejarse el que,
pidiendo a un criado una bandeja, le viese traer una fuente;
pero tambin es cierto que, hablndosE' del famoso griego conocido con aquel nombre, no se permitira pronunciarlo mal,
y que, como casos semejantes ha habido, podra exponerse a
prdida un comerciante, si en pedidos a corresponsales extranjeros usase bandeja por fuente.
Cmplenos aqu hacer una protesta y dar una explicacin, aqulla para nuestros paisanos, sta para los extranjeros. Sea la primera: jams ha sido nuestro intento escribir
un cdigo inflexible, especie de Alcorn, con el cual hayan
de juzgarse los escritos, discursos o conversaciones de los bogotanos; slo hemos deseado hacer un estudio comparativo
para facilitar el cabal aprendizaje de la lengua de Cervantes; rechazamos, pues, cualquiera imputacin que se nos haga de querer alzarnos a una odiosa dictad.ura, para lo cual
no tenemos ni ttulos ni disposicin. Sea la segunda: como en
vista de lo mucho que censuramos, pudiera quien no haya pisado nuestro suelo, suponer que aqu hablamos en una jerga como de gitanos, la justicia exige declarar que no hay tal:
acaso, mejor dicho, seguramente nadie hay que caiga en todo lo que criticamos como errores, y raros sern los que los
hayan odo todos y menos encontrdolos impresos, pUe6
que son recogidos de entre las diferentes clases sociales y
entre individuos de diferentes profesiones. En Bogot, como
en todas partes, hay personas que hablan bien y personas
que hablan mal, y en Bogot, como en todas partes, se nece..sitan y se escriben libros que, condenando los abusos, vincu-13Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
len el lenguaje culto entre las clases elevadas y mejoren el

chabacano de aquellos que por la atmsfera en que han vivido, no saben otro.
Bueno es tambin recusar aqu las disculpas alegadas
por algunos en favor de sus desaciertos gramaticales: tratando, suelen decir, de puntos de mucha monta no es dable atender a atildar el lenguaje y obedecer menudos preceptos re-o
lativos a la forma; escribiendo, adems de prisa, quin va
a reparar en minuciosidades y pequeeces? El bien hablar
es a la manera de la buena crianza: quien la ha mamado en
la leche y robustecdola con el roce constante de la gente
fina, sabe ser fiel a sus leyes aun en las circunstancias ms
graves, y en stas precisamente le es ms forzosa su observanda. Es ms: quien osa tratar puntos muy altos debe tener muy alta ilustracin, y apenas se concibe sta sin estudios literarios, esmalte y perfume de todas las facultades;
segn aquella peregrina idea los escritores ms eminentes de
todos los pases no habran producido sino obras ligeras,
cuando es a menudo todo lo contrario. Claramente: los adefesios de personas humildes que escriben compelidas por la
necesidad cualquiera los disculpa, pero no es fcil ser indulgente a este respecto con los que presumen componer el
mundo.
IV
Deseando, como al princIpIO apuntamos, ser ledos no
slo por los escolares y las personas serias sino por toda clase de individuos, nos hemos propuesto hacer grata la lectura de nuestro libro empleando en l todos los tonos, ya criticando con gravedad, ya jugueteando con festivas vayas, ya
copiando lugares de los clsicos, ya con disquisiciones y
conjeturas filolgicas, ya patentizando los errores en que
incurrimos con ejemplos puestos de propio marte o sacados
de obras de compatriotas nustros; pero en todo caso declaramos que no procedemos con malignidad; y, en comproba-14Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos Cuervo
clOn de esto, baste decir que censuramos pasajes de escritores cuyo ilustre nombre eclipsa el oscuro nustro, yaun de otros cuya amistad nos honra y cuyas luces nos han
servido de gua en ste y en otros departamentos de la lite~
ratura.
Quin querra que hubisemos hecho una obra completamente seria, quin nos asegura que lo que tiene de grave
es precisamente lo malo de ella: tal contrariedad de opiniones prueba que haba de escogerse un trmino medio, y que
si lo hemos hallado, a todos habremos proporcionado lectura. Proveyendo a esto y en obsequio de la diversidad de gustos, se ha impreso el libro en dos caracteres distintos: en el
mayor va lo que puede ser til a la generalidad de los lectores; en el menor aquellas noticias que por ms recnditas o
menos importantes, o por demandar para su inteligencia el
conocimiento de otras lenguas, no ofrecen comparativamente mucho inters.
v
No obstante la ojeriza de algunos, -hija acaso del des-pecho de la ignorancia-, a las obras que les parecen indicaralgn estudio y erudicin y el desdn con que miran a quien
consagra a ellas sus ocios, por respeto a la fociedad en que
vivimos y no por prurito de pedantear hemos dado a nuestras
Apuntaciones cierto barniz de elevacin; que no sera razonable ni decoroso presentarnos como maestros de personas
superiores sin acatar su ciencia, exhibiendo siquiera el ttulo de la aplicacin como disculpa de la osada. Fuera de eso,
en la poca actual, en que hay singular comezn de averiguarlo todo y parece como si los adelantamientos hechos en
los varios brazos del saber estimulasen la general ansiedad
de ver los fundamentos de cada cosa, mal puede alguien sacar a 1hz sus opiniones sin manifestar al mismo tiempo las
razones que las sustentan; y en todas las materias sucede 10'
que Mariana dice de la Historia, que "no pasa partida si no.
Escritos literarios
muestran quitanza." No nos hemos limitado, pues, a formar

un simple catlogo de los disparates ms comunes, tarea fdI pero tambin de poca utilidad, sino que las ms veces damos la explicacin de lo que exponemos, bien que otras, por
evitar prolijidad, asentamos lisa y llanamente nuestros asertos, fundndonos en la autoridad del Diccionario, representante del uso, el cual deste tiempo atrs es reconocido por todos como rbitro, juez y norma del lenguaje.
Siendo el uso y la ciencia del lenguaje las dos bases en
que fundamos nuestras decisiones, acaso no se juzgarn intiles algunas breves consideraciones sobre ellos.
Necesario es distinguir entre el uso, que hace ley, y el
abuso, que debe extirparse. Son notas del primero el ser respetable, general y actual. Nadie revoca a duda que en materia de lenguaje jams puede el vulgo disputar la preeminencia a las personas cultas; pero tambin es cierto que a la esfera de las ltimas puede trascender algo de lo primero, en
circunstancias y lugares especiales; as el aislamiento de los
dems pueblos hermanos, origen del olvido de muchos vocablos puros y del consiguiente desnivel del idioma, el roce con
gente zafia, como, por ejemplo, el de los nios con los criados, y los trastornos y dislocaciones de las capas sociales por
los solevantamientos revolucionarios, que encumbran aun
hasta los primeros puestos a los ignorantes inciviles, pueden
aplebeyar el lenguaje generalizando giros antigramaticales
y trminos bajos; esto sin contar otras influencias, tal vez no
tan -eficaces, pero que siempre van limando sordamente el
lenguaje culto de la gente bien educada; as, en parte pudiera achacarse la diferencia entre la copiosa y ms castiza
habla de nuestros padres y la nustra a lo distinto de los libros que andaban en sus manos y los que manejamos constantemente nosotros; ocibanse ellos saboreando, con sus familias las obras de Granada, Rodrguez y Teresa de Jess,
mientras que en nuestros hogares, cuando se lee, se leen de
ordinario libros psimamente traducidos o peridicos en que,
"a vueltas de algo original, menudean tambin traducciones
Rufino Jos Cuervo
harto galopeadas. Pero como el objeto del lenguaje sea el

entenderse y comunicarse, una vez que los vulgarismos vienen a constituir obstculos para ello entre diversos lugares,
en vista del estado de la lengua en los dems pases que la
hablan, hay derecho para proscribir lo que slo por abuso ha
l ogrado privar.
Sucede tambin a veces en el lenguaje como con el v estido: no basta que un vocablo o giro sea de buena estofa ; r e quirese adems que est actualmente en uso , pues es ridculo sacar inoportuna e inne cesariamente a relucir antig uallas ; n i lo es menos acoger lugo al punto cuantas extravagancias idea el liviano capricho de la moda. Por inaceptables, empero, deben slo reputarse aquellas voces o giros antiguos que han sido reemplazados con ventaja en lo moder no , y no una multitud de expresiones vigorossimas usadas
por los maestros del siglo de oro de la lengua, olvidadas a caso por nuestra incuria pero no muertas, y que introduc idas
con tiento acarrean al estilo grande fuerza y majestad. T a mpoco debe cerrarse la puerta, por neolgicas, a las voces cuya ace ptacin . diariamente reclaman el vuelo de la s ciencias y artes y la entrada de nuevos usos y costumbres ; e n lo
cual slo debe andarse alerta para acomodarlas bien al genio de nuestro idioma y rechazar muchas formadas slo para disfrazar cosas viejas con vestido gr iego o latino. Mucho
menos pueden tildar se de neolgicos los derivados y compuestos conformes a las leyes de la lexicologa castellana ;
p u es como nuestra lengua no es muerta, tiene que d esarrollarse, crecer y mirar siempre al sol del progreso, fecundador poderossimo de las lenguas; sera antes de desearse que
los buenos escritores propendiesen con su ejemplo a aumentar en nuestro idioma aquella flexibilidad en que tanto le
a ventajan las lenguas clsicas y algunas vulgares como la
alemana y la inglesa. Tan lejos estamos, pues, de pen sar se
deba escribir hoy lo mismo que en tiempo de los Felipes, como del extremo opuesto de aceptar las inconsultas innovaciones de aquellos escritores que, no pudiendo ocupar la
Escritos literarios
atencin del pblico con ideas nuevas, desfiguran y abigarran la lengua con frases y voces exticas o estrafalarias.
As, pues, el uso respetable, general y actual, segn se
manifiesta en las obras de los ms afamados escritores y en
el habla de la gente de esmerada educacin, debe ser el reconocido como legislador de la lengua y el representado por
los diccionarios y gramticas fieles a su instituto, cuales son
el de la Academia espaola y la de don Andrs Bello. En
efecto, la experiencia nos ha probado que, en punto a diccionarios, a todas luces es aqul el que mejor llena la condicin dicha, porque en los dems que conocemos -exclumos
el de don Vicente Salv- generalmente slo han atendido
sus autores a acrecerlos, tomando, sin discrecin alguna, cuantas noticias brindan obras extranjeras, y nada han mejorado
de lo exclusivamente propio del castellano, reproduciendo
el de aquel ilustre Cuerpo, mutilado, maltratado y aun afeado con indecorosos gracejos, tal que parecen carecer absolutamente de conciencia literaria y haber trabajado tan slo por especulacin. En cuanto a gramticas, la opinin ilustrada no h a menester nuestro dictamen, pues, sin negar los
servicios hechos en este ramo por otros literatos, todos reconoc n el sobresaliente mrito de la de aquel sabio escritor,
ornamento de las letras americanas. Tales son los guas que
en especial hemos seguido, mas no tan ciegamente que slo
nos hayamos atenido a sus decisiones: trabajando en la misma veta que ellos, hemos consultado otros autores, ledo y
reledo los clsicos, y siempre que nos ha parecido oportuno
o necesario hemos comprobado nuestras observaciones con
textos fielmente extrados de sus obras; de suerte que si tal
vez disentimos de nuestros maestros, no es por antojo, sino
por aplicacin quiz ms cuidadosa o ms feliz de su mismo
mtodo.
Ni es el uso del todo caprichoso ni corre tan a ciegas,
que en estas materias no pueda solicitarse ms arrimo que
la autoridad de lexicgrafos, gramticos y buenos hablistas:
por un instinto como fatal y conducidos por el sentido co-18Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos CuerTe
mn, -el genio de la humanidad, como se le ha llamado-,

obedecen los pueblos en la formacin de los vocablos, en la
generacin de las acepciones y en la armazn de las frases,
a leyes admirables, en ocasiones delicadsimas, que, escudriadas en los tiempos modernos con la ms fina sagacidad,
resultan regir las lenguas ms distintas, y constituyen con
sus importantes aplicaciones la ciencia del lenguaje, o sea la
lingstica, base verdadera de la gramtica general y criterio segursimo, superior en cierto sentido a la autoridad y
su limitador, aunque tambin se le subordina en ocasiones;
pero por punto general se dan la mano y mutuamente se
sustentan. Ms que en el estudio del idioma nativo, se perciben los hilos que ha seguido el entendimiento humano para
la expresin de sus conceptos al aprender las lenguas extraas, pues el uso cotidiano familiariza con los objetos y muchas veces es parte a que se pasen inadvertidos; por lo cual
dijo Goethe, y dijo con fu ndam ento, que nada sabe de su
propia lengua quien ignora las extranjeras. Como quiera que
esta prctica de comparar y analizar avece el entendimiento
a la aplicacin de las leyes del lenguaje, nos ha parecido
conveniente alegar de cuando en cuando etimologas, cotejar formas y giros y dar luz a varios puntos con la gramtica
comparativa. Por bien premiados juzgaramos en esta parte nuestros desvelos si logrsemos despertal' en nuestros lectores la aficin a estas especulaciones y convencerlos de que
"as como slo conociendo las leyes de la naturaleza y sometindose a ellas, logra el hombre seorearla; lo mismo, slo
sabiendo y obedeciendo las leyes del lenguaje, logran el poeta y el filsofo posesionarse de l y manej arlo con destreza."
(Max Mller ).
VI
Las naciones hispano-americanas, as por razn de sus
climas y ronas como de su constitucin poltica, tienen muchos objetos que les son peculiares, y cuyo nombre pertene-19Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
ce por fuerza al caudal comn de la lengua: pretender, pues,

hallarles equivalentes castellanos sera tiempo perdido. Otra
cuestin ocurre aqu de ms ardua solucin, y es: cuando un
objeto se conoce con varios nombres, cul de ellos puede
reputarse por castizo? Si desde un principio se le impuso
uno de raz castellana, no vacilamos en escoger ste; verbigracia, preferimos gallinaza o gallinazo a galembo, chulo,
chicora, zopilote etc. Caso de no haber nombre castellano,
como acontece en aquel animal del gnero Didelphis llamado entre nosotros runcho y en otras partes chucha, churcha,
fara, mucamuca etc., creemos que en cada pas debe escogerse el ms usual y, siendo en lo escrito, agregar por va de
parntesis o nota su definicin; esto es tanto ms importante
cuando a veces un mismo nombre designa en diversas partes
objetos que en nada se parecen; por ejemplo, aqu entendemos por cafuche un animal denominado en otros lugares
sano ( entre los zologos Dycoteles), y en Antioquia es una
especie de tabaco. El uso de voces indgenas o peculiares de
ciertas comarcas, desacompaado de semejantes aclaraciones, condena a no ser entendidas fuera del suelo , donde nacieron a obras que merecieran otra suerte; d galo si no la
Memoria sobre el cultivo del maz en Antioquia, poema bellsimo qu e con gusto prohijara Virgilio, pero que su autor,
modesto en demasa o injustamente celoso con sus lectores
n o antioqueos, destin slo a su patria.
Objetos indgenas hay tambin que por parecerse a
airas de la Pennsula llevan nombres castellanos, como el ya
dicho gallinazo llamado impropiamente por algunos cuervo. Especialmente debe suceder esto en el reino vegetal, que,
como bellamente lo dice Humboldt, "a algunas plantas de lejanas tierras aplica el colono nombres tomados del suelo na'tal , cual un recuerdo cuya prdida fuese en extremo sensible; y como existen misteriosas relaciones entre los diferentes tipos de la organizacin, las formas vegetales se present:.n a su mente embellecidas con la imagen de las que
rodearon su cuna ," No pocas veces hemos contemplado con
-20-
Rufino Jos Cuervo
ternura aquellos corazones de hierro de los conquistadores

reblandecindose al tender por primera vez la vista sobre
paisajes parecidos a los de su patria, y fingiendo en sus mezquinas chozas una Cartagena y una Santa Fe, y, como para
completar la ilusin, revistiendo en su fantasa los campos
por las flores y hierbas, testigos de sus juegos infantiles. Sera curioso comparar la flora y la fauna de Amrica con la
de Espaa para sorprender estos afectuosos engaos de la
imaginacin; pero nuestros conocimientos son desiguales a
la empresa.
VII
Era nuestro propsito escribir un captulo especial sobre
voces y acepciones extranjeras, pero hubimos de desistir por
el temor de abultar demasiado el libro; hablndose de esto
en otras obras, particularmente en el Diccionario de galicismos de don Rafael M. Baralt, nos remitimos a ellas. Algo se
encuentra en el cuerpo de nuestro trabajo, y en las adiciones
que van al fin agregamos a la ligera algunas voces que no
recordamos se hallen en la obra antes citada.
Igual temor nos retrajo de tratar de las voces cientficas
y geogrficas ; cosa muy importante a causa del desacierto
con que generalmente se las acomoda al castellano, y originado de aprenderse las ciencias a que pertenecen ya en llbros franceses , ya en versiones brbaramente pergeadas
por personas iliteratas ; entre nosotros no ha infludo poco en
la corrupcin de las voces tcnicas el descuido con que mdicos y naturalistas han mirado ordinariamente los estudios literarios, hasta el punto de, aun tratando con aciert o las materias de su profesin, hacerlo casi siempre en un estilo
afrancesado y en un lenguaje mazorral ; y no vale la disculp a de que en Espaa no se escriban obras cientficas clsicas,
porque, caso de ser as, el escribirse mal allende el mar no
autoriza a los de aquende a esquivar el hombro de la necesaria labor de crear un lenguaje tcnico racional y unifor rr. e.
Bien es verdad que sera notoria injusticia restringir a cli-21Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos lite rarios
chas profesiones un cargo que puede hacerse a otras: en los

ltimos aos se ha conferido el ttulo de doctor a individuos
que de la escuela de primeras letras han pasado per saltum
a habrselas con don Juan Sala y los cdigos de Cundinamarca; ya se ve que si los estudios de jurisprudencia y poltica continan en este pie, debe la Patria ahogar la esperanza de contar entre sus hijos Jovellanos y Bellos.
VIII
El ttulo de este libro nos redime de cualquier cargo
que pudiera hacrsenos sobre el mtodo y orden en l seguidos: bien podramos haber adoptado otros, bien ningunos;
no obstante , en beneficio de los que no han estudiado gramtica lo hemos distribudo en captulos, que por las definiciones puestas a su comienzo bajo el ttulo de glosario, puedan
presentar un curso elemental, til acaso para las escuelas si
el maestro s e toma el trabajo de ensear oralmente a conjugar. Todava algunos puntos pudieran haberse tratado en
un lugar distinto del que les toc ; pero como la mayor parte de los que tuvieren esta obra no necesitan recorrerla toda
desd e el principio hasta el fin , sino consultar una que otra
cosa, termina con un copioso ndice en orden alfabtico, ms
cmodo y prov e choso para el efecto que el mtodo ms lgico y riguroso.
IX
Tendremos por bie n e mpleados nuestros esfuerzos si logramos allanar algo el camino a las muchas personas que
hoy apetecen en esta ciudad perfeccionarse en el conocimiento de su lengua, y si movemos la curiosidad de ahondar
estos estudios, para que, corriendo el tiempo, puedan otros
desempear con ms gusto, j uicio y erudicin la tarea emprend ida por nuestras flacas fuerzas.
A la benevolencia con que desde el punto de abrirse la
suscripcin a esa obra fue acogida, as como a la generosidad
Rufino .Jos Cuervo
de los que nos han comunicado noticias, y a la severidad,

prenda de estimacin, con que nuestros amigos nos han corregido nuestros errores, no podemos corresponder sino consagrando aqu la sincera expresin de nuestra profunda gratitud.
(Prlogo de las "Apuntaciones crticas sobre el lenguaje bogo tano" segn aparece en la primera edicin de la obra, hoy verdadera curiosidad bibliogrfica. En pos~eriores ediciones el seo;"
Cuervo introdujo numerosas variantes a este prlogo, y, no satisfecho todava de l -por juzgarlo ms literario que cientficoquiso suplirlo, en la edicin que preparaba poco antes de su muerte, por el ensayo que con el ttulo de "El castellano en Amrica"
llena el volumen 2 de la "Seleccin Samper Ortega".
Este ltimo estudio, por lo dems, no debe confundirse con
otro del mismo nombre que aparece en las "Disquisiciones filolgicas.")
Una nueva traduccin de VirgiIio (1)
QUEL conocido v erso de CampbelI,

'Tis distance lends enchantment to the view,
consigna un hecho que claramente explica e l at ractivo con

que nos seduce la antigedad : el hombre no naci para lo
presente, y en ello no encuentra reposo , pues las propias miserias y las ajenas por todas p artes le punzan ; de donde , o
sube la corriente de los aos en busca d e l buen tiem po pasado
y se apacienta en la representacin de la paz y la abundancia de la edad de oro, o se imagina risueas perspectivas en
lo venidero; pero stas se deshacen confor me se acerca a ella s,
como los aparentes lagos del desierto, mientras lo pasado n o
est sujeto al desengao de la experiencia , ante la imposibilidad d e conseguirlo, excita la fantasa T se lo presenta
ms cautivador. Por otra parte , lo nuevo como que por el
hecho de recordar su n a cimien t o, ofrece al a lma la idea de
su fugacidad ; al paso que lo antiguo , aquello que sie mpre
hemos visto, y que vieron nuestros padres, se conform a mejor con el tipo de eternidad que llevamos en nosotr os y al
cual lo compar amos todo : la belleza siempre antigu a y siempre nueva que la vista enamorada de la teologa mstica ha
columbrado en la Soberana Esencia, es la que buscamos d ondequiera , cuando el alma olvidada de lo que ]a r odea , t ien(1) Obras de Virgilio traducidas en versos castellanos, con una
introduccin y Dotas, por M. A. Caro. Bogot, Echeverra Hermanos. Tomos 1 y n , 1873.
... ,., ."1-
T ,!5 I.t-': I 1'"

_T-'...JI ........
... ,""
N-,
Escritos literarios
de de suyo a la querencia de su origen. De aqu el particular deleite que a las almas sensibles ofrecen las obras del arte antiguo; en la ruina de esperanzas e ilusiones que nos circunda, se asemejan a aquel laurel, veterrima laurus, a que
se acogi la familia de Pramo, y que presenci la cada de]
infortunado rey, despus de haber sido t estigo de las grandezas de sus mayores.
No obstante, semejan te amor de la antigedad no se expresa en todos los hombres por admiracin a las reliquias
que de ella eternizaron la poesa y las bellas artes, pues como stas han nacido de aquella necesidad inherente en el alma humana de dar cuerpo a sus concepciones tomando por
tipo cuantos objetos se ofrecen a su conte mplacin , no ha
podido menos de suceder que sus obras salgan a la luz, como
los rebaos de Jacob, con los colores que las rodearon al engendrarse; as que en ellas se reflejarn las creencias, las
costumbres de la poca, los lugares, el carcter mismo del
artista y el poeta, y a ste aun el lenguaje, en el cual van como almacenadas toda la ciencia y todas las ideas de los pueblos, le har pertenecer a cierto tiempo y a cierta nacin.
En los partos del ingenio mod erno acaso no percibimos en
tanto grado estas influencias, por el activo comercio intelectual que tiende a hacer cosmopolticos, arte y literatura; pel'O conforme subimos por la escala de los siglos, vamos viendo mejor demarcados los lineamientos hoy algo indecisos de
los pueblos, hasta encontrar la ancha raya que divide a griegos de indes y a unos y otros de hebreos y rabes. Tal es
la principal causa que nos dificulta gustar las bellezas de la
antigedad; pues como lo dice Donaldson, "si no tenemos
vastos y precisos conoc imientos arqueolgicos, si no vemos
las costumbres antiguas con los ojos de los antiguos, y nos
trasladamos en espritu a otras tierras y otros tiempos, y nos
baamos en la clara luz de las edades pasadas, no pueden
menos de ser inciertas, oscuras e insuficientes nuestras ideas
acerca de los que desaparecieron siglos ha, y las pinturas que
de ellos nos hagamos sern inanimadas y sin inters, como
Rufino Jos Cuervo
pedazos sueltos de una estatua rota." Por aqu se echa de ,

ver con cunta razn se ha dicho que saber dos lenguas, (literariamente, se entiende) es tener dos almas, y se comprende cmo los poetas antiguos no pueden llegar a ser populares en nuestros tiempos, populares digo en el sentido en que
lo son los de hoy, los que hablan en nuestras palabras nuestras ideas, y visten, si me es permitida la metfora, a traza
de los ms recientes figurines; ni lo sern aunque se les cubra de moderno ropaje, cual lo hizo Pope con Homero: hoy
en da su culto florece fervoroso y reverente en el estudio
de las personas de esmerada educacin, pero no en los cafs
y tocadores, y por cierto no lo han menester. N o dudo afirmar que por ninguna cosa se puede calcular mejor el grado
de cultura intelectual de los individuos, que por su aficin
a los clsicos y el conocimiento que de ellos tengan; pues sus
bellezas estn las ms veces ocultas tras un velo que slo se
puede penetrar con el auxilio de variada erudicin. En efecto, fuera de muy raras excepciones en las cuales se ve que
la mano dadivosa de la Providencia ha privilegiado ciertas
almas con una como potencia intuitiva para percibir y comprender la belleza ora moral, ora intelectual, ora esttica, tal
que parecen adivinarla y naturalmente hacerla objetiva, la
generalidad de los hombres slo consiguen ser buenos, sabios
o artistas, o a lo menos apreciar los actos de tales, a fuerza
de mprobo trabajo. Se me figura como si el hombre , perdida la posesin del Paraso y malbaratada la gracia que le haca capaz de beber la bondad sobrenatural en su fuente, hubiese cegado juntamente la que le daba la comprensin del
orden natural; si con violencia se conquista el reino de los
cielos, con violencia tambin logramos penetrar al cielo de
la tierra, a la esfera de la inteligencia y el sentimiento, en la
cual se presienten las grandezas de esotro. Todos ven en el
magnfico cuadro de la naturaleza, y muy pocos son sensibles a sus encantos; innumerables individuos pasaran d e
largo sin fijarse en las obras maestras del arte antiguo y moderno, si su gua no les picase el amor propio, dicindoles ser
Escritos literarios
esas, aquellos prodigios que tnto pregona la fama; y en lo

literario acaso todos hemos hecho la prueba, pues para gustar la sencillez clsica de Homero y fray Luis de Len, hemos tenido que prepararnos con muchos y variados estudios.
H e hecho estas consideraciones preliminares para hablar de la traduccin de Virgilio que actualmente est sacando a luz mi amigo don Miguel Antonio Caro, porque deseo llamar la atencin del pblico a una circunstancia en
que quiz n o todos reparan , y es que el emprender una obra
de esa clase, ocupar largos aos en darle cima y al fin imprimirla con recursos particulares, prueba que el autor abriga u na elevadsima idea de la sociedad e n que viv e , y da par a el mund o civilizado un argumento muy grave en favor de
n uestro adelanto literar io. Y al extender estas lneas, inconexas tal vez y mal pergeadas, como que se han escrito en
los cortsim os intervalos de prosaicas ocupaciones, es mi nimo ha cer ver q u e si ya con slo acometer su obra se hizo el
seor Caro acreedor a la estimacin p blica, la manera en
q u e la va aca bando corr espond e a la expectacin motivada
por su alto ren ombre como p oeta y hum a n ista, y que por
tanto es deber d e patriotismo cooperar a la pron t a t erminacin de ste que con justicia pued e llamarse monumento de
gloria nacional.
P or lo dicho pud ieran al gunos pensar : si yo n o he de
en tender a Virgilio, p ara qu lo leo? P ero les bastar el
sab io y am ensimo estudio preliminar del seor Caro, que
ocupa 119 pginas d el tom o prim ero, par a simp atizar con el
p oeta, q ui en aparece a ll como e l ms moderno entre los antiguos, especie de medi a luz gratsim a q u e anuncia los esplen d ores de la civilizacin cristiana . Sus primer as obras,
las Egloga s y las G ergicas, in s piran a m or a l a natur aleza y
las labores cam pestres, y exha lan un aroma ms r egalado
q u e aquel tomillo a que en concepto d e un a cadmico ola La
v ida del campo de Melndez, con el cu al se repara el alma,
q u e dan do com o e mpapada en a qu ella apacibilidad que slo
pueden darle los a ires l ibres d el campo cuando est ahoga-28Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos Cuervo
da en el bullicio de las ciudades. Mejor que mis palabras lo

probarn algunas cortsimas muestras, por las cuales se ve
que este gnero de poesa tiende a satisfacer la necesidad que
sentimos de un contacto ntimo y afectuoso con la naturaleza, cual lo gozaron nuestros padres en el Edn.
Obligado el pastor Melibeo a abandonar sus tierras, pinta as la felicidad de Ttiro, que ha logrado recobrar las
suyas:
Oh anciano muchas veces venturoso!
T en medio reclinado
De esas fuentes sagradas conocidas,
Gozars en reposo
Airecillos fragantes a deseo;
Mien tras la flor de salce en el cercado
Libando, en torno del panal hibleo,
Las doradas abejas
Con zumbido te aduermen regalado:
Dar a los vientos su cantar, subido
El podador en la vecina loma;
y desde el olmo con sus blandas quejas
Trtola amante halagar tu oao,
y con sordos arrullos la paloma .
(Egl. 1.)
H aqu trozos del c le bre elogio de la vida d e l ca mpo:

Oh una y muchas veces venturosos
Los labradores, si estimar supiesen
Los bienes de que gozan! Venturosos
Los que del seno de la madre tierra
Centuplicados los saves frutos
En posesin pacfica reciben ,
Lejos del ruido de civil discordia!
P a18.cios no hay all que en pompa regia
Por sus prticos todos desde el alba
A oleadas los ulicos derramen .. .... .
En cambio paz segura
y un sabroso vivir libre de engaos
y en la copia profuso de sus dones,
Tie ne el a gricultor. Aquella holgura
Escritos literarios
alma serenidad de la campaa,

Umbrosas espeluncas, vivos lagos,
El fresco valle y verde, los mugidos
Del perezoso buey, los apacibles
Sueos gozados bajo amenas sombras,
A su dicha no faltan. En el campo
Sobria, fuerte, a fatigas avezada
Vers la juventud. Cazar te plugo?
Bosques tendrs, enmaraados bosques,
Fieras y grutas. La virtud te gua?
Aqu vers la religin honrada,
Honrada la vejez. Cuando del suelo
Impuro se ausentaba la Justicia,
Dej en los campos sus postreras huellas .....
Sus hijuelos en tanto
Culganse en torno a disputar sus besos:
Fe conyugal y honesto amor guarece
Su inmaculado hogar. La mansa vaca
Para l dilata sus lecheras ubres;
y en los herbosos prados,
Fieros ya de sus cuernos se aCOlneten
Los bien medrados juguetones chivos.
Fiel las fiestas celebra: reclinados
Sobre la hierba, donde en medio brilla
El fuego del altar, sus compaeros
CenlE" en fl ores el colmado vaso,
y l le empina en tu honor, o buen Leneo!
Premios all propone a los pastores,
O ya en el olmo erguido el blanco fije
A donde asesten las veloces flechas ,
O ya a rstica lucha aderezados
Desnudos muestren sus fornidos miembros.
y
( Georg.) lib . 11).

Aconsejando el poeta el evitar a los ganados las ocasIOnes amorosas, describe as sus efectos en los toros:
Detrs de una agria sierra,
En medio de anchos ros
Ceba sus toros el pastor prudente,
O en provistos establos los encierra ;
Que roba una hembra los vitales bros
Rufino Jos eUe"G
Con halago sutil , y el que la mira

Se abrasa de mirarla, y no lo siente,
Con amoroso fuego
Que del pasto y la sombra pone olvido ;
y el dulce poseella
A recursos de ira
Tal vez remiten dos rivales . Ella ,
Novilla hermosa, en honda selva pace ;
Ellos en tanto embstense saudos,
Toros valientes en igual porfa;
Heridas menudean,
Negra sangre chorrean,
Los cuernos traban con bramar tremendo ,
y las florestas y el lejano Olimpo
Repiten de la ria el sordo estruendo.
y no ser que retornar se vean
A un mismo establo entrambos contendores:
Destirrase el vencido,
En remotas comarcas ignoradas
Su afrenta va a esconder y sus dolores,
y a llorar sin venganza el bien perdido ;
Volviendo las miradas
A su nativo establo , as se aleja
Del que reino fue ya de sus mayores .
Pero no para siempre : all rehace
Sus fuerzas en silencio: lecho duro
Mulle en medio de peas donde yace
Noches enteras: espinosas hierbas
y agudos juncos pace.
Emtistiendo algn tronco se ejercita,
O al aire corneando : tal se ensaya,
y esparramando polvo , a la pelea .
Lugo al sentirse rep.arado y fuerte ,
Tiendas levanta, al enemigo busca
Descuidado , y sobre l se precipita. '
( Georg.) lib. lIIJ .

Acabando de copiar estos bellsimos lugares en que
campean la frase y la versificacin castellanas en toda su
gallarda, empiezo a dolerme de no haber citado otros, pues
especialmente en las Gergicas, la traduccin tiene tnto mrito, que no sabe uno qu trozo es el ms feliz , y me
Escritos literarios
complazco en dejar a los lectores el deleite de notar esta especie de competencia entre perodo y perodo. Sera inacabable, si hubiese de trasladar aqu las descripciones del
caballo, del toro apestado, de la tempestad, de los jardines
del buen viejo Caricia, etc.
Viene lugo la Eneida, poema nacional en que Virgilio
cuenta la venida de Eneas desde Troya a echar los cimientos
de la nacin romana y poner las semillas de sus futuras glorias. La naturaleza de la epopeya la hace ms exclusivamente propia de un pueblo y una civilizacin; pero esto no
impide que cualquiera persona medianamente culta pueda
leer con gusto esta parte de Virgilio, pues el poeta ha hermoseado su asunto con tntas b ell ezas y sabe siempre sentir
con tnta pureza, que dondequiera cautiva. Eterna es la impresin que dejan el imponente cuadro de la ltima noche
de Troya, la pasin y triste fin de Dido, la bajada de Eneas a
los infiernos. Aqu ha adoptado el traductor la octava rima,
como que es l a forma consagrada para la epopeya por los
mayores poetas italianos y espaoles, y es innecesario recalcar sobre el trabajo y la habilidad qu e se requieren para reducir a estos p er odos simtricos el segu 2do raudal de los hexmetros origin ales. Corno muestra de lo contenido en el
segundo tomo , vanse las siguientes valentsimas octavas
d el libro IV, que recuerdan las mejores de Valbuena y Reinaso, y bastan a desvanecer cualquiera objecin que pudiera presentarse contra la eleccin de esta estrofa. Ya el poeta
nos ha pintado a Dido vencida de amor a Eneas, y ha acabado su descrIpcin con este admirable smil:
Tal la Reina abrasada incierta gira :
As tambin en la selvosa Creta
Algn vago pastor de lej os tira
A cierva incauta rpida saeta;
El , que clav el arpn, tal vez no mira;
Ella en bosques y valles huye inquieta,
y en vano huyendo de librarse trata,
Que va con ella el dardo que la mata.
Rufino Jos Cuervo
Viene en tanto un mensajero

celestial que ordena a
Eneas seguir su rumbo a Italia, y l, obediente, d ispone en
secreto la partida, pero
Cmo engaar a un corazn que ama ?
Ella todo lo sabe, lo adivina ;
Fue quien primero descubri la trama ,
Y, aun en horas serenas, de ruina
Amagos presinti. Qu ms? La Fama
Sus ocultos recelos amotina,
Maligna susurrando que aparejan
Naves los teucros ; que a Cartago dejan.
Fuera de tino la soberbia amante

Corre por la ciudad, como se agita
En las orgias solemnes la bacante
Cuando oye en torno la vinosa grita ,
Y los tirsos descubre , y resonante
A sus misterios Citern la invita :
Tal va la reina, y tal sin ms recato
Vuela a afrentar al amador ingrato :
" Disimular oh prfido! esperaste
Tu malvada intencin, tu felona?
Y tu nave en mi puerto imaginaste
Que en silencio las velas soltara?
Cosa no habr que a disuadirte bast e?
Ni mi amor, ni la fe jurada un da?
Ni reparar en Dido sin ventura ,
Que por ti morir de muerte dura?
" y que en lo crudo de hibernal es meses
Quieras de presto aderezar tu flota!
Que tnto en levar ferro te intereses
Cuando ms Aquiln la espuma azota!
Dime, cruel, si en lejana vieses,
No extraos campos, no ciudad ignota,
Mas renaciente a Troya, a tus hogares
Cruzando iras procelosos mares?
" Huyes de mi! Mas nuestra unin te pido
Que recuerdes y este nico tesoro
Que reserv, mi corazn herido,
Mrale aqu, y las lgrimas que lloro!
Escritos literarios
Si algo te merec, si hallaste en Dido

Algo de amable , tu clemencia imploro!
Mi trono hundirse ves sin sentimiento?
Ah! si a n vale rogar, muda de intento!
" N m a d es gentes, reyes confinantes
Me odian por ti ; mi pueblo me desama ;
Por ti inmol el pudor, la que antes
M e a lzaba a las estrellas, limpia fama .
Oh husped ! en mis ltimos instantes
Me a b andonas, y a quin? Mi voz te llama
Husped! fuiste mi esposo . Mas qu tardo?
Al extranjero o al hermano aguardo?"
El , que de Jove , mientras ella hablaba,
G u arda e n su mente el m a ndamiento impreso ,
Fijos los ojos en el suelo clava,
Mudo r esiste d el dolor al peso.
" Mi g ratitud tu esplendidez alaba, "
Esto al fi n dij o a penas : " y confieso
Que s i arguyes i oh R eina ! con mercedes ,
M uchas y g r a ndes recordarme puedes.
" Yo llevar al recuerdo de esos d o nes
L a imagen tuya dulcemente unida ,
Mientras g u ard e mis propias tradiciones ,
Mientras mi p echo a liente aura d e vida .
Mas oye, en la c uestin, breves razones :
No p ensaba oc ultarte mi partida,
N i de unin cony u g al te hice p r omesa ;
No as t e eng a es: mi misin no es esa.
" N o ves que s i el destino me otorgara
Guiar las cosas , reparando males,
Ya hubiera visto por mi patria cara?
Podra de sus hroes los mortales
Restos honrar ; al golpe de mi vara
Se alzarn sus alczares reales,
Y poderosa como en antes era ,
Troya de sus cenizas renaciera!
" Mas ay i la voz de orculo divino
Fuerza mi voluntad, Febo me gua ;
Naveg ar para Italia es mi destino,
Rufino Jos Cuervo
Ya ste es mi amor, y sta es la patria ma!

Cual hoy troyano a Ausonia me encamino,
Tiria a Cartago t viniste un da;
Ya en paz la riges: en igual manera
Buscamos, do reinar, zona extranjera.
"Mi padre Anquises , cuando en alto vuelo
La noche entolda el orbe de la tierra
Y brillan las estrellas por el cielo,
En sueos me habla , y su actitud me aterra:
Mi hijo Ascanio es causa de desvelo ,
Y en l mirando el corazn se cierra;
Que aqu, distante del confn hesperio,
Yo le defraudo el prometido imperio.
" No h mucho el nuncio de los Dioses vino ;
Por vida de ambos que le vi te juro,
E nviado por Jpiter, camino
Por los aires abrir, y entrar el muro :
Estoy mirando su esplendor divino;
Oyendo estoy su mandamiento duro!
No me des ms , no ms te des tormento ;
Llvanme a Italia y con dolor me ausento r"
Mien tras hablaba, fiera y desdefosa
Con ardien te inquietud ella le mira ;
M irndole en silencio , ira r e bosa,
Y lugo a voces se desata en ira :
" N o f ue tu mad r e prfido! una di0sa,
Que desciendes de Drdano es mentira ;
Cucaso te engendr entre hrridos lechos ,
Hircana tigre te cri a sus pechos!
" Ya , qu hay que disfra zar? qu m {ts espero?
Ve llorando a su amante , y se contrista?
Le merec un a lgrima, un ligero
Sig n o d e compasin? volvi la vista?
Cielos! De cu l me quejar primero?
Qu Dios h a br que a vindicarme asista ?
Ni Juno ya , ni JOl/e , oh desengao!
Co n justa indignacin miran mi dafo .
" Oh justicia! oh lealtad! nombres vacos!
Yo nufrago, desnudo, falleciente
Escritos literarios
Le recog; le abr los reinos mos,

El imperio con l part demente!
Yo los restos salv de sus navos,
Yo libr de morir su triste gente!.. ....
A dnde me despea el pensamiento?
Llevada de furor, arder me siento!
" Y ahora la voz de orculo divino
Fuerza su voluntad! Febo le gua!
Ni ha mucho el nuncio de los dioses vino,
Y es heraldo que Jpiter le enva!
Y en los aires abrindose camino
Le trae la orden fatal! QUin pensara
Que hubiesen de alterar cuidados tales!
La alta paz de los dioses inmortales.
"Nada te objeto, ni partir te impido:
V, y por medio del mar, en seguimiento
Camina de ese imperio prometido;
Busca esa Italia con favor del viento!
Mas si justas deidades, fementido,
Algo pueden, te juro que el tormento
Hallars, entre escollos, que mereces,
Y a Dido por su nombre all mil veces.
"Invocars; y Dido abandonada,
Con tea humosa aterrar tu mente;
Y cuando a manos de la muerte helada
Salga del cuerpo esta nima doliente ,
Yo , vengadora sombra, a tu mirada
En todas partes estar presente!
Tu crimen pagars; sabrse, oirlo :
Eso en el Orco ir a acallar mi duelo!"
Antes de pasar adelante y para contrarrestar la mala

impreslOn que producen algunos eruditos acusando a Virgilio de falta de originalidad y clasificndole entre los ingenios de segundo orden, alegar brevemente en su defensa.
Quien abra los "Estudios griegos" de Eichhoff, podr creer
que las obras de nuestro poeta no pasan de ser un centn de
retazos traducidos de libros de Grecia: no niego que Virgilio
imit varias veces, pero la proporcin de los pasajes en que
Rufino Jos Cuervo
eso es obvio con respecto a los que pueden ser meras coincidencias, me parece muy pequea; yo a lo menos no concibo cmo un escritor que ha producido cosas originales admiradas aun por sus mismos detractores, y que, segn confesin de estos mismos, alcanza siempre a embellecer los que
llaman sus hurtos, se viese forzado por pobreza de ingenio
a coser dos o tres pasajes de Homero y otros para produCir
un solo smil. Especialmente en arranques de sentimiento
todos los hombres usan un m ismo lenguaje, y no es extrao
que los grandes maestros, conocedores de la naturaleza, y
sus pintores, coincidan en este caso. Recuerdo que Cant cita tres idilios, uno ind, otro griego, otro rabe, de iguales
proporciones, en que se desenvuelve un mismo pensamiento; y si entre poetas de naciones que ninguna comunidad
inmediata de ideas han tenido, se hallan sorprendentes coincidencias, qu mucho que Virgilio, formado en el estudio de
los griegos, acostumbrado a sentir y pensar como ellos, brotase inconscientemente bellezas de la misma escuela?
Como muy bien lo observa Giethe, toda poesa ideal
tiene por base la realidad, lo verdadero es la fuente de todo
lo bello, y por eso de ah mismo han de sacarse todos los materiales de la creacin potica; para aquel gran crtico, obras
construdas con nubes y suspendidas en los aires son como si
no existiesen, y nadie logra ms segura t-ase para escribir,
que quien toma un argumento popular y de todos conocido,
pues lo que vulgarmente se llama creacin es casi siempre
desordenado, turbio y confuso. Estas ideas tan exactas, profesadas por uno de los talentos ms originales que ha tenido
el mundo, demuestran por una parte la sinrazn de los que
censuran a Virgilio por haber pintado a Eneas como hom-
bre y no como semidis, conforme a un ideal- inexacto de la
humanidad, y por otra explican la grandeza de Homero y de
]a~ epopeyas verdaderamente nacionales. El clebre artista
Schnorr, alegorizando la composicin del poema de los Nlbelungen, nos representa al poeta en medio de una muchacha rubia, coronada de encina, que con la inspiracin de una
Escritos literarios
sacerdotisa, acompandose de su arpa, canta antiguas hazaas, y de una vieja con el huso en la mano y de semblante agradable, si bien gastado por la edad: felicsima concepcin en que simboliza las dos clases de tradicin en que
bebe el poeta pico: una que embalsamada y resguardada en
las formas poticas, se perpeta casi intacta en la memoria
de los pueblos, cual sucede con los antiguos romances caballerescos espaoles, hasta tal punto que aqu en un desconocido valle de los Andes he odo a un inculto campesino
recitar los de Bernardo del Carpio (que l llama Bernardino
Alcarpio ) y de los infantes de Lara; la otra que se va desfigurando hasta convertirse en cuentos caseros, ciencia con
que el cario de madres y abu elas entretiene al amor de la
lumbre imaginaciones infantiles. En pocas de gran vigor
nacional y uniformidad de costumbres y conocimientos,
cuales deben encontrarse en la maana de las razas, el genio se apodera de los cantos e historias del pueblo, que entonces es la nacin, los compila, pule y unif:ca y for ma una
obra que se gana todos los sufragios. Pero vienen tiempos
de cultura y desigualdad social; y entonces la poesa se 'parte en dos ramas: patrimonio la una del pueblo, suele descaecer por falta de esmerado cultivo, en tanto que la otra,
docta, va siguiendo la direccin que le imponen los varios
gustos y tendencias de la sociedad educada ; entonces ya no
puede escribirse epopeya verdaderamente nacional, sino imitaciones de ella ; pero no por eso debe menos el poeta procurar el deleite de la clase de lectores a quienes destina su obra,
con medios anlogos a los que empleara en otras circunstancias para satisfacer a toda su nacin. As lo comprendi
Virgilio, pues al intentar la de su patria, vio que no poda
granjearse la aceptacin de aquellos para qu ienes haba de
escribir, que eran Augusto y sus cortesanos, sino valindose de las tradiciones poticas que stos conocan y vacindolas en un molde nuevo ; tomado su argumento, le era forzoso presentar las personas, los lugares, las costumbres con
los mismos colores que ya tenan en la mente de sus lec-
38 -
Rufino Jos Cuervo
tores, so pena de faltar a la verdad del arte; y en esta evocacin hall su genio recursos admirables , como el de la aparicin de Hctor en la ltima noche de Troya, que no haoe
una impresin tan profunda sino porque nosotros ya conocamos al valeroso hijo de Pramo, y le habamos visto en el
cuadro de Homero en la misma situacin; de igual manera,
no nos sintiramos tan conmovidos del infortunio de Aquemnides, si ya no tuvisemos evidencia de la crueldad del
monstruo Polifemo. Slo la hija del genio me parece aquella
sabidura que se apropia pormenores conocidos, los refunde, embellecindolos, junto con las creaciones propias en un
plan original, pues en el de la Eneida en nada se parece a
los de Homero, y aprovecha para cautivar a sus lectores el
conocimiento que de ellos tienen.
La imitaciun servil y estril es la que merece el ceo de
la crtica: nadie tildar de plagiario al que :de el capitel
cori ntio por ver el canastillo de flores entre las hojas de acanto, ni habr fuerza de eruditos gigantes que arranque a Rafael su aureola de gloria porque imit a Giotto en la T1'ans figuracin.
Introducidos ya los lectores a la amistad de Virgilio , es
tiempo de hablarles d e la traduccin , llamada a extender la
simpata de su nombre y la admiracin de sus b e llezas.
Suficientemente se han poderado ya po~' otros las dificultades que ofrece una buena traduccin. En efecto, las lenguas se diferencian unas de otras como los pueblos que las
hablan , y saber una lengua es lo mismo que saber las ideas,
la historia de una nacin; y s i este conocimiento se aplica a
la interpretacin de aquellos escritores que personifican una
poca, casi lq vida de un hombre se necesita para adquirir la
suma de erudicin suficiente para desentraar en todas sus
partes el verdadero sentido. Logrado esto resta todava estar
dotado de muchas cualidades poco comunes para trasplantar una obra nacida en otros climas sin que pierda su lozana y vigor. Los preceptistas advierten que metforas y expresiones naturales en una lengua son inaceptables en otra:
Escritos literarios
en la Sagrada Escritura, por ejemplo, lo mismo que en los

autores latinos, se toma cuerno por fuerza, pero nadie se
atrevera a conservar la metfora en castellano, como tampoco lo hara con el arrectis auribus y otras ; pues fuera de
algunas circunstancias, o casuales u ocultas, sucede que las
lenguas se desarrollan por aquel lado hacia donde se deja
llevar el pueblo a que pertenece; hojeando un diccion ario
rabe nos sorprende la infinidad de voces relativas al cuidado del ganado, a los camellos, a las palmeras y otros objetos del desi erto, y toda la poesa y la conversacin misma
de esta raza va empedrada de alusiones a su vida ordinaria. Es cierto que, respecto al latn, la poderosa influencia
que en el Renacimiento ejerci en las lenguas y literaturas
de Europa, franque algo el camino a los traductores; pero
como las lenguas romances nacieron de entre las ruinas de
la civilizacin pagana, todava han quedado muchas divergen cias qu e pudieran decirse de origen social. Pero esta dificultad , que al cabo no reside sino en ciertos pasajes, es insignificante comparada con la que resulta de la diferencia
orgnica de las lenguas: sintticas las clsicas, dicen mucho en pocas palabras, conden san el pensamiento, y a veces
slo producen en el alma como una vibracin que, multiplicndose, magnifique el concepto ; analtica la nuestra, como
lo son sus congneres, todo lo define y particulariza, presentando la ideal cual en un espejo para que en la mente
de los dems se refleje ni ms ni menos que se concibi en
la d e su autor; por lo cual hay el riesgo de desvanecer en
castellano un cuadro que en latn o e n griego es vigoroso y
enrgico, tal como si la misma cantidad d e color se extendiese en mayor espacio de lienzo. Muchos traductores llegan a figurarse que el mrito de su trabajo ha de cifrarse en
no omitir nada de cuanto sugiere el original, inclusos los
p refijos y expletivos y hasta la glosas de los comentadores;
lo cual, vertindose de lenguas sintticas a analticas es, en
mi sentir, un error gravsimo, como no sea que la traduccin
se destine tan slo a los escolares para que aprendan sus lec-41Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos Cuervo
ciones, pues los que as hacen se vuelven tan difusos, que no

hay paciencia que los sufra. Ni puede ser de otro modo: en
los grandes escritores, el pensamiento original se ha concebido en el mbito de cierto perodo retrico, dentro del cual
cada miembro tiene la extensin que exige su importancia
con respecto al conjunto, y al ensanchar el perodo haciendo
acaso resaltar accesorios muy secundarios en el original,
siente el nimo como un vaco que le fatiga. Sucede, adems, que las lenguas sintticas ofrecen de por s mayor campo a la exornacin, y por eso es necesario muchas veces al
pasar de ellas, podar sabiamente el texto, no sea que en la traduccin aparezca el pensamiento original ahogado entre un
vicioso follaje. Como el punto es importante, tratar de esclarecerlo con algunos ejemplos.
He aqu cmo traduce Iriarte el
..... Sequar atris ignibus absens; <lE., IV, 384)
...... Con negras llamas,

Como Furia, aunque ausente, he de seguirte;
al leer esto se le figura a uno tener a la vista la edicin ad

'USum DelphiniJ pues el como Furia y el aunque son pura
glosa, y el todo es prosa pura, y mala prosa.
Cuando en el libro VI de la Ilada dice Hermosilla:
Otrgame la vida, hijo de Atreo,
y tu cautivo -sea,
hace una exposicin etimolgica del verbo :;wyp~t , nico

que hay en el original, y contribuye a alargar el discurso de
Adrasto, que ve sobre s a Menelao con su larga pica.
El mismo traductor de la Ilada dice en el libro XXII
describiendo el trato que us Aquiles con el cadver de
Hctor:
Escritos literarios
......Los tendones
De ambos pies le horad junto al tobillq
Detrs hacia el taln; y atravesadas
Por la abertura, slidas correas
Hechas con piel de buey, detrs del carro
Le at, de modo que arrastrando fuese
La cabeza;
prescindiendo de que Homero no dice, porque era innecesario, lo de la abertura" bastaba con slidas con'eas, pues hechas con piel de buey (que est por un adjetivo que significa
boyuno) introduce en la descripcin una accin inoportuna,
y ya que el traductor aadi por su cuenta el epteto slidas,
no deba remorderle la conciencia quitar esotro; adem s,
aquellas seas de junto , detTs y hacia, a unque son del original, descaminan al ms listo .. Conservando la misma escabrosidad y prosasmo en los versos, y sin omitir todava nada del texto, pudo habers e dicho ahorrando dos renglones:
...... Los tendones
Abriendo de ambos pies entre el tobillo
y el taln, le pas duras correas,
Que at al carro, dejando que arrastrase
La cabeza ... ...
Bas te esto para comprobar lo de que una extremada fidelidad es u na extremada infidelidad, y sirva tambin para
conocer por qu en la traduccin de Hermosilla aparece Homero como el escritor ms flojo y descolorido.
Paso ahora a ciLar unos pas ajes de la traduccin del seor Caro en que oportunamente ha abreviado el original.
En la pintura de Polifemo despus de cegado por Ulises, hall:
Hcenle sus ovejas compaa,
Consuelo slo de su adverso estado.
(Lanigerae comitantur oves; ea sola voluptas
Solamenque mali. lE . rIl , 660-1 ).
Veamos el bellsimo smil con que nos pinta el poeta el

duelo de Orfeo por su querida Eurdice :
Rufino Jos Cuervo

Qualis populea maerens Philomela sub umbra
Amissos queritur fetus; quos durus arator
Observans nido implumis detraxit: at illa
Flet noctem, ramoque sedens miserabili carmen
Integrat et moestis late loca Questibus implet.
( G. , IV, 511-15).
De un lamo a la sombra Filomena
As sus hijos llora
Que duro labrador, dentro del nido
Mirando implumes, le rob en mal hora ;
y en la noche serena
Repite all en la rama
Su endecha lamentable, y el gemido
En ecos por los campos se derrama.
N o creo engaarme al afirmar que aqu no se echa meno

el moerens. ni el amissos, ni el sedens, as como tampoco daa
la libertad de la ltima parte.
El verso , por ms importancia que se d a la forma no es
toda la poesa: las ideas, el lenguaje, el estilo han de tener tales condiciones que satisfagan el ideal de la belleza que existe o se ha de evocar en las almas: escrbanse versos bien medidos, pero fofo s, prosaicos, fros , y es seguro que hasta mtricamente parecern malos; a la inversa, buenas ideas, en
versos desgarbados e incorrectos, perdern inmensamente.
Como el lenguaje y e l estilo poticos no se corresponden literalmente de una lengua a otra, resulta que al traducir se destruyen los del original, ni ms ni menos que el metro ; y si no
se reemplazan ventajosamente, es decir , si el traductor no es
tambin poeta para sentir como el autor , si no maneja su lengua como aquel la suya, escogiendo para cada idea la expresin ms adecuada perder el trabajo de armar sus versos, y
mejor le fuera hacerlo en prosa o escribir un comentario sobre el texto. Adems , el verso es una expresin material de
la poesa, y cuando en lo dems no corresponde a esta apariencia, ofrece un contraste repugnante y desventajossimo ;
entonces aquella fidelidad de que habl arriba es mentida,
Escritos literarios
pues se roban al poeta cualidades de tanta monta como la

e nerga y el colorido.
Ya oigo que muchos al leer esta doctrina la tacharn de
hertica y vitanda; pero ha de recordarse que no es lo mismo
una traduccin potica, que una interlineal u otra de aquellas
en que se quiere dar una copia exacta de slo las ideas del original, como si dijramos, de un libro cientfico: la primera es
una obra nueva en que se propone el poet a ( que por fuerza
ha de serlo) ofrecer el tema extranjero de suerte que agrade
al lector, dando belleza por belleza, armona por armona. Me
parece que con grande exactitud se ha comparado la labor de
quien traduce a la del grabador que copia una pintura: el
asunto es idntico, los medios que emplea, diferentes; debe,
pues, penetrarse de la concepcin del pintor y valindose de
los recursos que le ofrece su arte, expresarla con energa y
exactitud. El engao de los que se empean en que una traduccin ha de ser el mismsimo original, procede de la facilidad con que nos prendamos de la forma en obras extranjeras,
sobre todo cuando las hemos ledo antes de conocer bien la
lengua en que estn escritas; cosa naturalsima, pues no estando familiarizados con sus expresiones, ni estando estas desgastadas para nosotros con el uso cotidiano, nos parecen mucho ms expresivas y vigorosas ; sin que deje de influir el particular deleite que, tras el fastidioso estudio de los elementos
gramaticales, nos causa entender un pasaje, lo cual lo esculpe gratamente en la memoria, lo mismo que sucedera a un
amante con la primera sonrisa que su amada le dio en pago
de largos obsequios.
Por las muestras arriba dadas, si se tienen en cuenta las
consideraciones precedentes, se habr visto que la traduccin
del seor Caro, sin una supersticiosa s ujecin a la letra, aun
cuando lucha con estrofa tan artificiosa como la octava, es
sumamente exacta y trasparenta con perfecta claridad las
ideas del texto, sorprendiendo por dos circunstancias especialmente: la concisin del estilo y 10 atinado de la interpreta cin . Para dar una prueba de la primera, no hallo manera
Rufino Jos Cuervo
ms adecuada que comparar un pedazo con el correspondiente de otra docta y elegantsima v ersin , de la cual lamento n o
conocer sino una muestra, digna por cierto d el ilustre y simptico nombre de su autor, que lo es don Fermn d e la Puente
y Apecechea, la cual ha excitado en m un ardiente deseo de
ver completa esta nueva obra con que el feliz y galano poeta
entreteje el laur el de Virgilio a los que ya tiene ganados.
El pasaje es aquel famoso del fin del libro VI de la Eneida en que se hace el elogio fnebre de Marcelo, y que produjo tan profunda impresin en Octavia. Dice el seor Apecchea:
i Cunto gemidos de nclitos varones
Resonarn despus por cualquier parte,
Desde el campo inmediato y sus legiones
Hasta la gran ciudad del propio Marte!
Cunta fnebre pompa y libaciones,
Tber, presenciars al deslizarte
Junto al piadoso tmulo que, nuevo,
Los restos contendr de ese mancebo!
No saldr, n, de la raz troyana,

Ni de latina gente -mozo alguno
Que a tan alta esperanza eleve ufana
La altiva raza a quien persigue Juno.
No la romlea tierra se engalana,
Cual con este mancebo, con ninguno :
Oh piedad! Oh fe antigua no perdida!
Oh diestra, en guerra, por jams vencida!
Oh! nunca nadie impune contrastara
Contrario en armas, su impetu en el suelo,
Si a pie las rudas haces asaltara,
O del potro excitara el noble anhelo!. ...
Oh pobre nio !.. .. si tu estrella a vara
Romper lograres, t sers Marcelo! ....
Lgrimas dadme, dadme a manos llenas
Crdenos lirios, blancas azucenas!
Dice el seor Caro:

Escritos literarios
Del Campo Marcio a la romana plaza

Cun tos gemidos herirn los cielos!
y si ya tu onda su sepulcro abraza,
Qu, oh T ber, no vers de acerbos duelos '!
Ningn mancebo de troyana raza
Tanto alzar, como l, de los abuelos
Latinos la esperanza; hijo ms bueno
Nunca otro criars, Roma , a tu seno!
Oh tipo de fe antigua y piedad rara!
Oh, qu brazo invencible en lid guerrera!
Ninguno, si viviese, le retara
Impune, o ya a pie firme combatiera
O caballo brioso espoleara.
Oh! qu suerte, qu suerte no le espera?
Mas si logras trocar males con bienes,
T un Marcelo sers, sombra que vienes!
Azucenas me dad con mano larga ...... .
La interpretacin arguye un profundo conocimiento del

texto, basado no lo en e l estudio de los ms famosos comentadores antiguos y mod rnos,
sino en investigaciones
propias seguidas con la doctrina y sagacidad que exige la
crtica moderna; as es que veo con gusto rechazadas interpretaciones que la filologa ha convencido de falsas despus
de haber corrido con crdito por siglos, e introducidas otras
que aclaran o m joran el sentido. Por ejemplo:
El aristas de la Egloga 1, v. 69, se traduce en su significado propio, y no en el figurativo de aos, que reprueban el
contexto y la sintaxis.
El nuper de la Egloga III, v. 2, le toma rectamente
nuestro traductor por ha tiempo, acepcin exigida por los adjuntos y comprobada con autoridades terminantes que pueden verse en Band y Freund.
Desde el verso 250 del libro III de las Gergicas se halla
cambiado el orden de varios perodos, para conseguir una
gradacin ms natural en la enumeracin de los efectos producidos por el amor en los animales y el hombre. Aqu parece que el traductor ha seguido la sugestin de Ribbeck.
Rufino Jos Cuervo
El pasaje que comienza en el verso 197 del libro VI de

la Eneida se traduce muy acertadame nte como si el punto
viniese despus de pascentes, leccin autorizada por el cdice Mediceo, segn le cita el propio Ribbeck.
Como muestra de inter pretaciones propias d e l seor Caro , citar tan slo la siguiente: sab ida es la discordancia que
d esde Servicio y Donato ha h a bido sobre el sentido de la expresin nec cedit honori u honore, como leen otros , ClE. , III,
484 ) ; pues bien, l traduce " excusando cumplimientos vanos," lo cual tiene en su favor qu e la misma ac e pcin de honos ocurre diez ver sos antes en un lugar que parece hacer
juego con el citado: en efecto primero habla Heleno a Anquises con mucha ceremonia y respeto , oficialmente, digamos , como sacerdote de Apolo ( multo compellat honore );
lugo Andrmaca, viendo en Ascanio la v iva imagen de Astianacte y conmovida con la idea de una se paracin eterna,
excusa cumplimient os y le hace afectuosos r e galos.
Al llegar aqu, y antes d e pasar adelante , pido perdn
a los lectores p or este trozo de literatura pesada , que no m e
h e an imado a introducir sino con el fin de que las personas
q ue no se han consagrado a e s tos trabajos juzguen por e sta
bre vsima enumeracin cuntas dificultades se ofre cen en
ellos, y se convenzan de que la traduccin d e u n a utor cls ico no es un liviano pasatie mpo.
El lenguaj e del seor Caro es de lo ms es merado y correcto. Comprendiendo muy bien que no d e b a buscar una
popularidad inasequible, segn arriba apunt , ha e studiado
y ricamente beneficiado nuestros clsicos as antigu os como modernos, y en su traduccin ofrece una ' muestra abundantsima de todo el caudal de la lengua, pre sentndola con
las magnificencias del pasado y al propio tiempo enrique cida con sus recursos actuales. El traductor de Virgilio n o es
en su lenguaje un poeta del siglo XIX; en su obra se encarna todo el perodo corrido desde Garcilaso hasta hoy, es decir, la lengua castellana en su virtual copiosidad y elegancia. Quiz sera objetable esta vasta comprensin del idio-47Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
ma en fugaces inspiraciones o sentidos desahogos personales ; pero en un libro que no pertenece a nuestra poca ni a
nuestra civilizacin, sino que antes bien debe mirarse como
un monumento de la musa hispnica a la latina, me parece
muy justo que se haga alarde de las creces y mejoras que
en manos de la hija ha recibido la herencia materna. Por
otra parte, esta veneracin al pasado de nuestra lengua corresponde gloriosamente en Hispanoamrica a los esfuerzos
que en el presente siglo han hecho los pueblos para avivar
el sentimiento nacional con el estudio de la propia literatura y la vulgarizacin de sus grandes escritores, y contrarrestar as preponderancias extranjeras servilmente acogidas por
la moda. De a h resulta , como lo ha notado Mar sh, que los
e studios gramaticales y filolgicos, en lugar de ser como
en la edad de h ierro d e la lit eratura romana, seal del agostamiento d e l ingenio, son ahora prenda de vigor y fianza de
r enacimiento ; f uente d e pure za y abundanc ia ha sido para
el alemn la investigac in y conocimiento de sus antigedad es, segn el testimonio de F e derico Schle gel, y el mismo
resultado vemos conseguido en castellano con los esfuerzos
d e Capmany y Quin t ana.
L enguas que como la n uestra y la inglesa extienden su
d om in io por comarcas vastsimas, r e quieren para su nivel
y conservacin el constante estudio de unos m ismos auton .s un iversalmente reconocidos por cls icos, en cuyas obras,
cual en a m plias cisternas se hallan r ecogidos sus ms puros
raudales para r e paro de las fuerzas que cada da se pierden .
Por esto, para el lenguaje literar io se requiere un tipo ms
elevado que e l habla de ciert a poca y de cierto lugar; y ese
nos l o suministran los gr andes maestros d e nuestra edad de
oro, con las modificaciones que ha exigido e l nuevo espritu
de los t iempos actu a les. No de otra manera, pues, que el est atuario se desentie nde d e las modas corrien tes, y para sus
obras busca en las e d a des pasadas un vestido libre de la veleidad de aque llas, el escritor que desea dejar una posesin
para siempTe, como Tucdide s, por un presentimiento con-48Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos Cuervo
firmado por los siglos, dijo sera su historia, debe tratar de

ganar para s la admiracin conquistada ya a los doctos por
aquellas obras que son como el ncleo de la literatura a que
pertenecen.
Fuera de esta r iqueza de voces, expresiones y giros, que
estn guardados pero no destrudos, y por lo mismo dan al
estilo majestad y, aunque parezca paradjico, le comunican
cierta frescura y novedad, introduce el seor Caro algunos
arcasmos. Pero debe notar se que no hay que llamar anticuada una voz sino cuando el uso universal la haya reemplazado con otra; ni tampoco pue de tildarse de arcaico un giro
o expresin sino cuando los elementos de que se compone no
comportan ya el sentido que tiene el conjunto: adems, puede ste, como aqulla, pertenecer al lenguaje literario y no
al familiar; dgalo, por ejemplo, la frase pone7' olvido, que
no s la emplee nadie en la conversacin ni en la prosa diaria, y sin embargo gusta tnto en fray Luis de Len como en
el seor Caro.
Veamos algunos ejemplos de oportunos arcasmos:
Si, hiriendo ociosas ramas,
El asombrado campo no despejas,
Ni con voto eficaz la pluvia llamas.
Triste! con sesgos ojos de vecina
Heredad mirars la parva enhiesta,
y tu hambre en la floresta
Aliviar la sacudida encina;
(Tomo 1, pg. 83) .
pluvia es forma ms suave que lluvia y evita la concurrencia de dos eles.

El enorme dragn ac se espacia,
y por medio y por cima de las Osas:
([bid. , pg. 89).

Escritos literarios
la repeticin de la y imita felizmente el giro latino, conservado tambin en italiano y en francs y tiene sobre el uso
comn de poner una sola vez la conjuncin la ventaj a de dar
a los dos miembros unidos igual importancia, para que el segundo no aparezca como un apndice.
Baados con aceite reluciente
Las desnudas espaldas, y ceidos
Con ramaje de lamo la frente,
A\ banco acuden los dems, fornidos;
(Tomo III pg. 208).
el empleo de los participios como activos, conforme tambin

con otras lenguas, sobre enrgico, es aqu oportuno, porque
llama desde el principio la atencin al sujeto de la frase y
le pone en accin.
En esto, pues, se ha seguido el ejemplo del propio Virgilio, quien form su lenguaje sobre el de Ennio, Lucrecio y
dems que le precedieron, y si bien le puli y suaviz admirablemente, todava dej muchos vocablos y modos de hablar que en su tiempo ya no corran. El poeta latino hubo
tambin de ser gran neologista, y aunque los clculos que a
este propsito hacen hoy sus comentadores no pueden menos le ser inexactos, es posible que, como algunos lo entienden, su amigo Horacio sali a su defensa por los cargos
que con este motivo se le hacan, cuando dijo:
Quid autem
Caecilio, Plautoque dabit Romanus, ademptum
Virgilio, Varioque?
El seor Caro ha imitado tambin en esto a su autor,

con menos libertad, eso s, por razn de la diferencia en que
para uno y otro se ha encontrado su respectiva literatura.
No quiero dar fin a este escrito sin manifestar el realce
que cobra la traduccin del seor Caro, si se tiene en cuenta
lo impropic ~ o de las circunstancias en que se ha trabajado .
Las letras y las artes nunca florecieron sino donde pueblos
y gobiernos las alentaron. Sabido es que todo pas pobre y
-
50 -
Rufino Jos Cuervo
nuevo, hallndose en presencia de la grandeza y prosperidad

de otros, convierte sus esfuerzos a igualrseles en lo que
ms a las claras se presenta a su vista, que es la riqueza y
las comodidades; los capitales representan un afanoso trabajo que no ha permitido a los dueos consagr arse a las letras, y por tanto stas no tienen cultivadores sino pobres y
en corto nmero, ni ms estmulo que un corto y estril
aplauso. Agrgase a esto que la le jana de los grandes centros literarios dificulta sobremanera la adquisicin o consulta de buenos libros, no menos que el continuado seguimiento del rumbo que toman los estudios y la noticia de los
mltiples adelantos con que cada da se ensancha el saber
humano. Esto precisamente sucede por desgracia en nuestra
Patria, de suerte que, en vez de haber estmulo, hay obstculos positivos en la carrera literaria, y por lo mismo mayor
motivo de admiracin ofrece el libro del seor Caro, pue!:>
son superiores a todo elogio su perseverania para dar cima
a una obra colosal aun si dispusiera de recursos europeos, y
la gran copia de erudicin que deja ver no slo en pun1'os
exclusivamente relacionados con la interpretacin del texto, sino en todos los ramos colaterales de la filologa; en 10
cual presenta un nuevo ttulo a la pblica estimacin, pues
no es poco timbre en estos tiempos de fro positivismo la abnegacin de consagrar la vida a lo que el mundo nunca Hamara una buena empresa, dndose a las letras no como a una
provechosa especulacin, sino como a un culto puro y desinteresado. Envidiable dicha la que con tamaa laboriosidad
y grandeza de alma ha logrado nuestro co m p~triot a ! Yo por
lo menos no adivino otra mayor que, salvados apen a s los t .cminos de la juventud, gana r un nombre que, apareado con
los de Len, Delille, Dryden y Voss brillar por siempre en
el monumento que la admir acin de los siglos ha levantado
al ms dulce, al ms cristiano poe t a de la antige dad gentlic a .
(D e l volumen 1 del "Anuario de la Ac a d emia Colom biana d e
la Lengua").
Dl 'co DE LA R E ~:JGU CA
s,::uonl LUIS ANC~!. Ar~ANGO
CAT.P. . L~G':...CION
ECOS PERDIDOS
CUANDO e n 1890 public La Nacin d e Bogot la poe-
sa titulada AmoT supTemo, la lemos en casa con tan to deleite

que, a l reproducirla en un peridico de Pars, anuncibamos
que sera aplaudida d e los conocedores por la armona de
la versificacin, la nitidez del lenguaje y lo profundo del
s entimiento, y lamentbamos que fuera parte del plan de la
composicin ocultar su nombre el autor, porque e l del verdadero poet a de todos ha de ser conocido. Una feliz casualidad nos descubr i que el autor de la poesa era el mismo
de a rtculos crticos en que se hermanaba el concepto amplio del arte, fruto de e x tensos conocimientos literar ios, con
la serenidad y el espritu de justicia, no menos que con la
firmeza y maestra del estilo. Como, para sello del bue n hallazgo, nos ligasen a l antiguas simpatas, no fue dif cil recabar de su amabilidad que nos recitase otras composiciones,
que no desdijeron de Amor supremo ; y aunque fue menos
hacedero vencer su modestia para que consintiera en sacar las a la luz, condescendi al fin en hacer una edicin de
pocos ejemplares, aadiendo algunas poesas que contribuan
a formar un conjunto armnico.
Supuesto lo que precede, es visto que no puedo entrar
aqu, sin ser tildado de parcialidad, a desmenuzar como juez
las cualidades del poeta y de sus producciones. Con t odo, me
parece lcito, sin incurrir en aquella tacha, decir libremente
que lo que ms me ha gustado en el uno es la ingenuidad y delicadeza del sentimiento, y en las otras la espontaneidad de
la elocucin potica. Tal parece como si en estas poesas se
verificara el consorcio efectuado por el amor entre la mat e-53Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
ria y la forma, segn 10 ide la antigua filosofa: excitada

un alma de exquisita sensibilidad, joven y pura, por el amor,
por el estudio del arte antiguo y moderno y por el comercio
directo con la naturaleza, prorrumpe, como sin pensarlo, en
cantares que brotan ya con su forma y ritmo propios, y corren sin tropiezo, dejando ver los ms ntimos movimientos
de la pasin. Podr decir alguno que semejantes cualidades
no se poseen sin peligro; pero todos convendrn en que quien
est dotado de ellas, merece verdaderamente el nombre de
poeta .
Finalmente (por qu callarlo?) muchos de los muelles
de la literatura contempornea comienzan a gastarse: de las
mal cumplidas promesas de la ciencia se engendra fastidio
al ver la encarada con todo lo pasado y provocando dolorosos conflictos; lo positivo, la materia sola, se ha convertido
en fango; el anlisis mdico-psicolgico va siendo tan empalagoso como lo fue el conceptismo de los petrarquistas; la
prolijidad de pormenores sacados de obras tcnicas o descubiertos con lente, apenas excita ya la curiosidad: no es
mucho, pues, que halle uno cierto desahogo al leer versos
que lo vuelvan a la jl}ventud y le hagan sentir 10 que todos
sienten, o a lo menos como todos anhelaran haber sentido.
(Prlogo a "Ecos perdidos", de Antonio Gmez Restrepo.-Pa-
rs, 1893 ).
N oticia biogrfica de
D. AngeL Cuervo
{*
en Bogot el 7 de marzo de 1938; t en Pars el 24 de abril de 1896) .
N las primeras pginas de este libro asoman ya presentimientos de muerte, y sin embargo su autor, aunque contaba cincuenta y ocho aos, sola decir: "Yo no me siento viejo." Testigo yo de toda su vida, puedo confirmar que hasta
el da en que cerr los ojos en el sculo del Seor, su inteligencia estuvo siempre abierta a toda luz, su corazn am
todo bien, toda belleza y toda justicia, y palpit al recuerdo
de la patria, de la familia y de los amigos.
Ben mille vol te
Fortunato colui che la caduca
Virt del caro immaginar non perde
Per volger d'anni; a cui serbare eterna
La giovent del cor diedero i fati ;
Che nella ferma e nella sta nca etade,
Cosi come solea nell' et verde,
In suo chiuso pensier natura abbella,
Morte, deserto avviva .
1
En su existencia crecieron, florecieron y fructificaron
los grmenes de la educacin que recibi en la casa paterna,
y que no podra yo describir mejor que copiando algunos
pasajes de la Vida de Rufino Cuervo:
Escritos literarios
"Persuadido nuestro padre de que en los pueblos donde

est arraigada la democracia poco vale un caudal y buen
nombre heredado, sino que el individuo ha de aguardar lo
todo del vigor y la energa con que haga valer sus tale ntos ,
quiso desde temprano imburnos el amor al trabaj o, y a costumbrndonos a todas las fatigas, prepar arnos a los combates de la vida, no sucediese con nosotros como con muchos
miembros de antiguas familias que aletargados con una vana confianza de sus timbres, se han confundido entre l a muchedumbre dejando olvidado e in glorioso un nombre ilustre. Cuando las lluvias descomponan el camino v ecinal q u e
pasa por el frente de las casas ( en nuestro campo de Boyero ), bamos nosotros a repararlo; los mayores tom ab a n la
pala o el azadn, y los pequeos llevbamos en carretillas o
a espaldas la piedras o los cspedes necesarios, mientras l,
como capataz, diriga nuestros trabajos, dndonos las lecciones prcticas d e l caso. Otr o objeto de nestra actividad constructora era e l p uen te de una acequia que cruzab a e l camino, el cual varias veces compusimos y casi reconstrumos; y
era de ver l a cara que ponan los transentes al ver que por
va de juego y e jercicio hacamos obra tan meritoria, llegando el caso de que algun os, y entre e llos reposados propietarios, echaban pie a tierra, y a siendo nuestras herramientas,
decan : -Yo tambin voy a a y udar al doctor Cue rvo. N o
menos se r e creaba ste cuando tombamos la hoz o la azada para a y udar a la cosecha de los frutos que se cogan en
las pocas fanegadas que haba reservado para el uso de casa, o cuando por la maana nos encontr aba ordeando las
vacas, y pisando descalzos la escarcha o andando por el agua
sin que nos hiciese impresin alguna. Cada cual haba de
cuidar su caballo yendo a cortar y traer la alfalfa, almohazarlo, y ensillarlo cuando llegaba el tiempo de montar. Otras
veces nos permita cabalgar en terneros indmitos y aun nos
estimulaba a ello, y ayudaba con su risa abur lar al que se
dejase caer.
"Haciendo caso omiso de que apenas haba empresa til
-
56 -
Rufino Jos Cuervo
y patritica que l no fuera uno de los primeros en apoyar, y

de que la desgracia y la pobreza hallar on siempre en su casa manos prontas a su alivio y socorro, diremos que convirti sus esfuerzos casi con prodigalidad a la educacin de sus
hijos. A Luis, el mayor, le proporcion en Inglaterra modo
de seguir la carrera comercial; Antonio sigui la del foro; y
a todos, desde la niez , infundi amor al estudio y al saber.
Dos de los menores, todava en la infancia, iban, convidados
por la galantera del seor Cerqueira de Lima, Ministro del
Brasil, a or en su casa las lecciones que de buenos profesores reciban sus hijos. Cuando fueron expulsados los jesutas (en cuyo colegio se educaban dos de nosotros ), y los colegios pblicos cayeron en increble postracin, resolvi dirigir l mismo en la casa nuestros estudios, y para el efecto
encarg a Europa los elementos necesarios. Mientras que perfecciona a Antonio en la jurisprudencia, ensea a Rufino los
elemntos de la geografa y gramtica, y da lecciones de historia y literat ura a Angel y Nicols; completan la enseanza
de stos el seor Bergeron, notable profesor francs llevado para el Colegio Militar, el seor Touzet, a cuyos esfuerzos debe tanto en nuestro pas la propagacin del estudio de
la lengua francesa y de la contabilidad mercantil, y don Juan
Esteban Zamarra, primero, y don Manuel Medina, despus,
jvenes ambos de variados talentos e instn.. ccin. Fuera de
esto, puso a sus sobrinas los mejores maestros de msica, y
l mismo les daba lecciones de idiomas y otros ramos. En
fin, era tal la atmsfra de estudio y aplicacin que haba en
la casa, que los criados en sus horas de descanso aprendan
a leer, o a escribir y contar, siendo nosotros los maestros ...
El fin principal a que aspiraba en la educacin de sus hijos
era formar hombres honrados y trabajadores. As lo expresaba en este fragmento de las instrucciones que dej a nuestra madre al partir para Europa en 1835:
"Si yo muriese, t tienes el deber de educarlos: pnlos
en una penSlOn o casa de educacin, recomendando con particularidad que aprendan los principios de moral y de reli-57Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
glOn, la gramtica castellana, la aritmtica, el dibujo lineal

y una buena escritura: cuida despus de que aprendan algn arte u oficio, sea cual fuere, con tal que tengan una ocupacin honesta con qu subsistir. No tengo la vana pretenSlOn de que mis hijos ocupen puestos elevados en la sociedad, ni tampoco quiero que sigan por la carrera de la medicina o del foro, como lo estn haciendo casi todos nuestros
jvenes. La patria no necesita de muchos mdicos y abogados, sino de ciudadanos laboriosos que cultiven los campos,
mejoren la industria y transporten nuestros frutos a los mercados extranjeros.
"No economices gasto ni sacrificio alguno para educar
a nuestros hijos: vende lo ms precioso que tengas, porque
aun cuando no les dejes bienes de fortuna, ellos tendrn
siempre lo bastante con la buena educacin" ....
Apenas muerto nuestro padre (21 de noviembre de 1853)
e interrumpida la educacin amorosa que de l recibamos,
sobrevino la dictadura de Melo, accidente de aquellos que
entre nosotros imponen ocio a
toda ocupacin loable, y
abriendo la puerta a las pasiones ruines y aviesas, dejan los
hombres honrados a la merced de la escoria de la sociedad.
Nuestros hermanos mayores tomaron las armas en defensa
de la Constitucin, y los chicos nos quedamos encerrados en
.la casa leyendo los libros que nos venan a las manos; sin
otra variacin, cuando los constitucionales se acercaron a la
capital, que escurrirnos a su campo a llevar noticias o municiones, cosa no peligrosa en aquella edad de oro, cuando
no se haba adelantado tanto en el arte de hacer revoluciones y de reprimirlas. Despus de vencido Melo, entr Angel
a aprender el comercio al lado de su hermano Luis, que a la
sazn gozaba de mucho crdito, y estuvo con l hasta que estall la revolucin que da materia a la presente obra. Dejndolo todo, se enrol en apoyo de la legitimidad, "causa
tan sagrada como la de la independencia, puesto que aquella asegura lo que esta conquist"; y pas las penalidades
de una larga campaa, no con la ambicin de alcanzar hono-58Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino Jos
CUel"VO
res o riqu eza, sino por el sentimiento del deber, tanto como
ciudadano, cuanto por el impulso tradicional de familia.
Nuestro padre, en efecto, haba consagrado los esfuerzos de
toda su v ida a dar al orden legal estabilidad independiente
de los partidos polticos, para que la constitucin, y slo ella,
abriera campo a todas las aspiraciones legtimas de la opinin sin necesidad de acudir a la fuerza bruta, que jams
produce sino desastres. Cado el gobierno de la Confederacin, se r etir Angel a la casa paterna sin odios ni quejas.
Aun sin esta fuerza mayor, es seguro que nunca se hubiera aquiet ado su espritu emprendedor y enemigo de toda
rutina en la especie de comercio en que se haba iniciado .
Dalo a entender este proyecto fantstico que concibi por ese
tiempo, y que como recuerdo consign en un escrito redactado en 1886 con el ttulo de Arranques de un patriota, al hablar de la desolacin actual de los Lla.nos despus de la prosperidad que all alcanz la ganadera en el siglo pasado:
"Recuerdo que en el ao de 1860 n os reunimos unos veinte jvenes, llenos de amor al t rabajo y guiados por un patriotismo inmaculado, con e l objeto de formar una asociacin
para civilizar y explotar e l orien te de la R e pblica, apoyndonos en el sistema empleado por los jesutas en los siglos
XVII y XVIII. Al fin, como jovencitos que ramos, tuvo parte la fanta sa, e ideamos darle un carcter caballeresco, como si dijramos de templarios o caballeros d e Malta, pero
limitando el compromiso a cierto nmero de aos, por ejempl o, a diez; despus de los cuales poda volverse a organizar
la sociedad y retirarse quien lo t uviera a bien ; mientras
tanto de ba reinar la mayor subordinacin en lo relativo al
servicio de la empresa, y morir si era necesario. Cada uno
deba poner cinco mil pesos, y en caso de muerte, casamiento o d e cualquiera otra circunstancia que fijara la regla, su
cuota y los derechos que de ella se d erivaban, deban pasar
al fondo comn; como entre los afiliados haba algunos pobres que no alcanzaban a poner su parte reglamentaria, no
faltar on capitalistas que se ofrecieran a suministrrsela to-59Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
mando la mitad de la accin, pero sin tener voz n1 ingerencia alguna en la asociacin.
"Este era, poco ms o menos, el clculo que nos hacamos: veinte mil pesos seran bastantes para comprar e n el
Llano cuanto terreno quisiramos, y construr , en el caso de
que no las hubiera, habitaciones modestas donde alojarnos,
y tambin para ciertos gastos de fundac in de indispensable necesidad. Cuat ro mil novillas que deban conseguirse,
aunque fuera buscndolas en todo el Llano, no podan costar
a ms de doce pesos cada una, lo que sumaba cuarenta y ocho
mil, quedando el resto , hasta completar los cien mil del capital, destinado al sostenimiento del negocio durante tres
aos, trmino en que juzgbamos se podra comen zar a vender las primeras cras y las madres que no resultaran d e primera calidad.
"En cuanto a los resultados, ah entra la parte del delirio, la parte hechicera que amezaba trastornarnos el juicio.
El primer ao, calculbamos, nacen dos mil, mitad hembras
y mitad machos; siempre echbamos por lo bajo. El segundo , tres mil; al fin del tercero ya comienzan a parir las mil
hembras nacidas en el h ato, que con las fundadoras produciran cinco mil terneros, y habra para exportar mil novillos; en el cuarto ao ramos ya dueos de unas quince mil
reses: quitemos cinco, decamos, y quedan diez mil, que en
los seis aos que restan de asociacin, sobran para hac ernos
millonarios y tambin para haber hecho a la patria el mayor
de los beneficios.
"Tan a lo serio habamos tomado el proyecto, que se conferenci con personas hbiles y conocedoras de las localidades sobre el punto donde deba establecerse el hato modelo
y centro de los dems que se fundaran en lo venidero. Habase ya sorteado el orden en que debamos los veinte socios turnarnos de dos en dos en la permanencia del Llano, durante cuarenta dfas: de modo que no se interrumpa la administracin y siempre haba fiscales que vigilasen a los subalternos; estos deban ser todos del Llano y haban de estar
-
60 -
Rufino Jos Cuervo
bajo las rdenes inmediatas de un agente versado en el negocio, a guien, adems del sueldo, se halagara con alguna
participacin en las utilidades. La importancia de tal empleado disminua desde el momento en que conociramos
nosotros el pas, o en que alguno de los socios desarrollase
las condiciones necesarias para reemplazarlo, en caso de que
no fu ese digno de la confianza que en l depositbamos. Para dar a la especulacin carcter ser io, y como tambin todos ramos creyentes, haban hablado con algunos eclesisticos ilustr ados y ent usiastas p a ra que nos acompaaran y
estimularan en nuestra obra civilizadora.
"S:'n d uda coronramos nuestro intento, o al menos hiciramos u n esfuerzo h er oico para no echarnos encima el ridculo que tra e consigo todo chasco, si no viene la sangrienta guer ra de 1860, en que dos de los nuestros quedaron en
el campo de batalla, otros se arruinaron y a la fecha estn
cargados de familia y aun de cuitas, y yo, aunque sano y salvo, a Dios gracias, no sin haber perdido en la lucha de la vida pedazos del corazn."
Otra e r a la direccin por donde le conduca la Providencia. No b ien apaciguada la Repblica despus del triunfo de
Mosquera, se logr que el Gobierno abriera la salina de Sesquil, situada en terrenos que formaban el patrimonio de
nuestro her mano Nicols, el cual se hallab:3. a la sazn en Inglaterra siguiendo sus estudios. Acometise esta empresa con
la ms completa imprevisin, alucinados los socios con las
p inges ganancias que era voz conseguan los empresarios
en las salinas de Cipaquir, N emocn y Tausa, sin considerar que aqu se haba comenzado la explotacin por el gobierno espaol y que por deficiente que fuese el material
que los explotadores hallaron, no haban tenido que crearlo todo y contaban con obreros y colaboradores prcticos.
En Sesquil todo eso faltaba: sabase que haba sal, y nada
ms. Por el artculo 1 del contrato, celebrado el 13 de junio
de 1862, se obligaban los elaboradores a entregar toda la sal
gema que les pidiese el Gobierno con treinta das de anticiQ
Escritos literarios
paclOn, siempre que el pedido no excediese de 62.500 kilogramos y que el primero se hiciera despus de cincuenta das
de firmado el contrato; por el 29 a producir y entregar toda la
sal compactada o de caldero que se les exigiese con treinta
das de anticipacin, siempre que no excediese de 100,000 kilogramos mensuales en el segundo semestre de la duracin
del contrato, y de 250,000 kilogramos tambin mensuales en
el tiempo subsiguiente; y por el 39 a proporcionar al Gobierno gratuitamente un edificio suficiente y seguro para depositar la sal que SE: beneficiara . Por manera que antes de
ochenta das d eban estar hechos los socavones que tocaran
a la masa de l a sal, y construdo el edificio en que sta deba hallarse almacenada; y antes de siete meses prontos los
calderos de evaporar el agua salada y los hornos en que se
aprieta la sal cuajada en tales calderos. Slo puede explicarse tal ligereza suponiendo que lo que importaba era estar en
posesin del contrato y tener buenos agarraderos para alcanzar del Gobierno prrrogas y concesiones; y esto fue precisamente lo que a la larga produjo en la Compaa una dictadura que tena todo inters en acabar con ella.
Hllase la salina a ms de 2.600 metros sobre el nivel del
mar en uno de los d os ramales de la cordillera que forman
el valle por donde corre haciendo eses el ro de Sesquil,
frente por frente del pramo en cuya altura, como en el crter de un volcn, est la laguna de Guatavita, famoso adoratorio de los antiguos chibchas; r e gin p intoresca en estacin benigna, pero d esapacible e inhospitalaria cuando el
pramo se embravece con n ieblas, lluvias o vientos. Cabalmente en temporada semejante deban principiarse las labores, y Angel fue a prese nciar, como agente de la Compaa, las primeras azadonadas. All no haba cmo alojarse, y
al alzar la obra era menester, para ir a comer y a dormir,
atravesar el valle todo inundado por las crecientes del ro,
no sin ~ligro de errar el camino y dar en una zanj a o en el
cauce del mismo ro antes o despus de pasar el puente. Dbales en un principio franca hospitalidad un acomodado
-
62 -
Rufino Jos Cuervo
campesino, de las antiguas familias que se establecieron all.

en los primeros tiempos de la conquista, y que conservaba
con honor su antigua posicin, sin perder la sencillez de las
costumbres del tiempo de marras; lo que amenizaba un tanto las horas que all se pasaban. Los hijos haban estudiado
algo, y daban muestras de sus lecturas favoritas armando
serias discusiones sobre los mritos respectivos d e Bertoldo,
Bertoldino y Cacaseno y sobre otros puntos igualmenfe curiosos. Mudando de vivienda repetidas veces y siempre con
iguales incomodidades, se pas algn tiempo mientras en
la salina haba casa, la cual, por haberse edificado en suelo y
cielo tan hmedos, no s si al fin lleg a secarse; tiempo despus apenas poda uno recostarse contra una pared sin sentirse peg~do a ella.
Como no hubo ingenieros u hombres prcticos, la obra
de minera anduvo como a tientas, tal que necesitndose comunicar dos socavones, no se consegua por ms que se ahondaba y a pesar de la brjula del ingeniero; llamado un hombre prctico de la salina de Cipaquir, que no saba escribir
ni leer, hizo que en el uno fuesen dando golpes de almdena,
mientras l reciba en el otro las vibraciones por medio de
una barra de hierro, y a cabo de poco dijo a los de la brjula:
-"Seores, ustedes van dando una vuelta y haciendo una
herradura; si siguen, salen por el mismo lado que entraron;
el punto donde ms se acercan los dos socavones es aqu, y
aqu han de abrir para que se encuentren." Segn era de esperar, no pudo entregarse la sal, en el plazo determinado, y
el Gobierno convino en nuevos arreglos por febrero de
1863. Sera cuento de nunca acabar el referir las dificultades y tropiezos que a cada paso se ofrecan a la inexperiencia de todos, para organizar tan complicada empresa, y fundar, por decirlo as, una poblacin que abrigase y apoyase
las muchas dependencias que haban de contribur a su prQgreso. Como sucede siempre que se procede a ciegas, los presupuestos no correspondieron a los gastos, exigironse a los
accionistas nuevos y nuevos sacrificios, empese la empre-63Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
sa, y casi se haba perdido la esperanza de sacar algn provecho; hasta que, despus de aos, elegido director Angel,
reparti dividendos activos a los asombrados socios. Pero tal
cosa no convena a los interesados en aburrirlos; se urdieron intrigas, nombraron otro director, y el que dejaba el
puesto vendi a menosprecio las diez acciones que tena y
abandon el campo despus de seis aos de la vida ms afanosa.
A nadie fueron ms funestas las esperanzas que en esta aventurada empresa se fincaron, que a mis dos hermanos
Angel y Nicols. Luis, el mayor de nosotros, haba contrado
graves compromisos para sostener al Gobierno legtimo, derrocado por Mosquera, y en tal disposicin de espritu es facilsimo perder la cabeza y d ejarse llevar de locas esperanzas. Fjgurse l que en pocos meses sera la salina un Potos
y que con este tesoro podra contar sin falta para compensar cualquier sacrificio. Con el fin de asegurar a uno de sus
acreedores y recibir adems algunos fondos para la empresa, hizo que Nicols hipotecase su propiedad; y no habindose cubierto los gruesos intereses que entonces ganaba el
dinero, apenas bast la hipoteca para pagar al prestamista.
Deba una suma considerable a su suegro, el cual no le dejaba ni a sol ni a sombra, y quien para colmo de desgracia
le meti la guerra en casa; no hall otro recurso para comprar su sosiego que vender los terrenos que constituan su
patrimonio, el de Antonio (de quien era apoderado) y el de
Angel: ste dio su consentimiento, no obstante que era patente la desventaja con que para todos, y muy particularmente para l, se haca la venta; aunque hubiera podido despus anularla, no juzg decoroso hacerlo.
Vuelto a la casa paterna, se encontr con que muchos
das no se contaba en ella para comer sino con la miseria
que produca la venta de algunas botellas de vinagre que
haca nuestra madre, y l mismo se vio varias veces imposibilitndo de salir por carecer de ropa decente. Entonces le
ocurri la idea de hacer cerveza, y aqu comienza la poca
Rufino Jos Cuervo
de ms conflictos de su vida, y aquella en que su constancia

y sus talentos, favorecidos singularmente por la Providencia, como l diariamente lo reconoca, haban de alcanzar
merecido premio. No tena l por qu saber de semejante fabricacin, y le fue preciso acudir a los libros ; pero stos ensean la teora cientfica, los efectos de laboratorio, o, a lo
ms , resuelven las dudas del que ya sabe; no comun ican el
tino para la manipulacin de los materiales o para acertar
el punto de los caldos, ni mil otras cosas que slo con la
prctica se aprenden. Para adquirir esta prctica fue menester una larga serie de ensayos, cuyos pormenores se apuntaron da por da, y cuyos resultados no fueron regulares sino
despus de algunos aos. Sala bien una operacin, se pona
el artculo en venta, gustaba, y cuando se pensaba que la siguiente sera igual, resultaba mala la ferm entacin en las
botellas, era preciso recoger la cerveza de noche y tapada en
los establecimientos que la haban ace ptado, y al mismo
tiempo hacer comprar en otras partes de la buena que quedaba, para no perder los otros parroquianos. Al fin se logr
asegurar una buena produccin constante, y comenz la lucha por dl::-le entrada en las mejores fondas y en las tabernas ms concurridas; en lo cua l ayud mucho la cooperacin
de buen os amigos. La escasez de recursos no permita tener
empleados ni obreros suficientes, y Angel mismo lavaba botellas y barriles y ejecutaba todas las dems faenas sin descanso das tras de das. Cuando empez a prosperar la empresa, dej yo otros quehaceres y fu a ayudar le. i\T o nece3itbamos menos fortaleza corporal para e sta ruda labor, que
filosofa para desdear a los que decan: "-Vean en lo que
h3.11 parado los hijos del doctor Cuervo", y para ocuparnos
noso ros mismos en el cobro de las cuentas, yendo por las
fondas y ta bernas, aguardando y volviendo una y ms ve ces. Iba Angel a un conocido hotel cuyo administrador no
estaba visible sino en acabando de almorzar; en un canap
de la e ntrada estaba y a esperando el carnicero, la revendcdm"D. de papas y otra gente de la misma estof! ; l se se!ltnba
Escritos literarios
con ellos, y cuando sala el otro con gran bata y gorro bordado de oro, saludaba a cada uno de los aguardadores por
su turno, y conclua: -"Ustedes se volvern maana, u otro
da, porque hoy me es imposible contentarlos". Angel s e haca cargo de que no iba a ver a tal sujeto sino a recibir su
dinero, y volva a que se repitiera la misma escena.
El consumo fue creciendo; los mezquinos elementos que
bastaron a los ensayos fueron insuficientes; con la experiencia adquirida, renovamos dos veces la fbrica ensanchndola, sin acudir a ingenieros o arquitectos. No por eso quisimos que se disminuyera nuestro trabajo confindonos del
todo a manos de empleados; stos y los obreros se aumentaron, pero la mayor parte del cuidado se la reservaba Angel,
que a todo atenda y a todos enseaba: bien saba que nadie
enriquece por mano ajena. Satisfaccin causa ver el fruto
del trabajo; pero ninguna pudo ser ms ntima que la que experimentamos el da que los dos pagamos hasta el ltimo centavo de una deuda que gravaba la casa paterna, donde tenamos la fbrica, y que con los intereses mont a ms del doble del valor primitivo; habala contrado nuestra madre
para ayudar a sus dos hijos Luis y Antonio. Era el acreedor
una antigua amiga de la familia, que dio e l dinero a un inters mdico para aquella poca y despus de muerta nuestra madre nos aguard largo tiempo. No s decir la efusin
con que fuimos los dos a darle las gracias.
Tales fatigas no consentan descanso, pues cabalme nte
los das en que todos o los ms huelgan, eran los que ms actividad nos d emandaban. N o haba fuerzas humanas que
resistieran, y al aproximarse la exposicin de Pars de 1878,
decidimos visitarla, dejando la fbrica en manos amigas. Al
admirar all los portentos de la ciencia, de la industria y del
arte, y lugo en las principales ciudades de Europa, se abri
el alma de mi hermano a una simpata indefinible por todo
lo bello y lo grande: la semilla estaba ya ah, no le faltaban
sino las auras de la primavera, un sol amigo, para desenvolse y crecer. El mismo describe en estos trminos sus presen-
66 -
Rufino Jos Cuervo
timientos y como adivinaciones del arte, al hablar de los.

cuadros de Millet:
" En los seis aos que estuve sumergido en la soledad de
Sesquil, cooperando, como nadie, a la explotacin de las
minas de sal y de carbn y a la prosperidad de l a empresa,
muchas veces por la tarde cuando mi presencia no era necesaria en la f brica, me diriga, por va de paseo, a las estancias v e cinas, y all, s in que nadie me viera, me sentaba bajo
la enramada a contemplar los labradores tan fatigados ya
como los mismos bueyes con que araban desde las primeras
horas de la maana; la mujer, sentada en la puerta de la
ahumada cabaa, remendaba la ropa del marido o de los pequeuelos, que jugueteaban a su lado; lugo la vea levantarse e ir con su prole a amarrar el ternero al tronco del
arrayn del patio, o a recoger las ovejas, que, a ms de abonar el terreno, les suministraban la lana para los vestidos
que se tejan en la casa. En vista de estos cuadros, una tristeza vaga y enervant e, como la que inspira la tarde en la
soledad, llenaba mi corazn, y sin saber por qu se me humedecan los ojos de lgrimas. Entonces me sola decir: -Oh r
si yo fuera pintor, cmo me deleitara copiando estas escenas tan tranquilas como severas! Y h aqu que, corriendo
los aos , he encontrado en Pars unos cuadros tales como yo
los haba visto: rsticos, pero melanclico..; y baados de
sen timien to."
Vuelto a la patria en 1879, comenz con nue vo empeo
su laboriosidad en la fbri ca, no slo para restaurar los
gastos de un largo viaje, sino para facilitar la retirada, antes que las fuerzas estuviesen exhaustas y compromet 'da l a
vida. Nunca hubiera l consentido en sacrificarla al amor
del lucro; que el trabajo no le fue capa de la codicia sino
medio para llegar a un otium cum dignitate que le permitiese satisfacer el anhelo de cultivar libre las letras y las artes.
Quien una vez ha saciado e l espritu contemplando la Gioconda y la Venus de Milo, y San P edro, y el Partenn, y la Alhambra, siente al pensar que acaso nunca los volver a v er, tal nos-67Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
talgia de arte y de belleza que el renunciar a ello le costara tristeza y soledad capaces de acabar con la vida del sentimiento. AS, pues, a los tres aos de agrio trabajo y tambin de agrias desazones, se ofreci buena ocasin de deshacernos de la fbrica , y la aprovechamos para volver a Europa a trabajar con no menos actividad en otra esfe r a.
II
Entre tanto que Angel segua el comercio, consagraba las

noches, acompaado de varios amigos a serios estudios de
historia
otros ramos literarios. Era entre aquellos su predilect o Adolfo Adams, joven de singulares talentos y no comunes aspiraciones; se lean sus trabajos , se los corregan
mutuamente, y mutuamente se estimulaban. Hablando d e
l sola aplicar una curiosa ancdota de las guerras de la
Independencia : cuando lleg Bolvar a Bonza en 1819, una
rica f amilia le ofreci un caballo admirable de los que slo
se cran en esas felices dehesas, y que sirvi en la gloriosa
jornada que asegur la libertad de Nueva Granada devuelto
despus a la familia era cuidado como reliquia, per o en un
lance de gravisima urgencia fue necesario hacer en l dura
jornada que ninguna otra caballera hubiera soportado; cumplida, ca muerto; abrironlo, y qu piensan u stedes que
hallamos ?- deca la seora de la casa que ador aba en l- t ena d os cor a zones . Adams, deca Angel , t ena tambin dos corazones . En colaboracin hicieron sus primeros ensa ' os e n la
dram t ica ; compartieron con l las ilusiones de muchacho.
nada ve an ms halageo que los triunfos de un autor que
comunica sus emociones a un numeroso aud itorio le hace
participar de todos sus se ntimientos
recibe inmediatamente d l la corona que, de la oscuridad , le tra lada en pocas
horas a la cumbre de la gloria. Compusieron, pues. un drama e n que era protagonista ( oculto por supuesto ) el mismo Adams, sin olvidar ninguna de las exageraciones
lances truculentos de los dramas france es que por aquel tiem-68-
RuIino J os C u ervo
po se echaban n Bogot. Con el entusiasmo del primer momento le d :eron a leer a un amigo que, aunque comerciante,
era bien ledo y de gusto acendrado; juzgaban que iba a
quedarse lelo, pero no fue as, porque habindolo examinado esa mism a noche, pas al da siguiente a la oficina de
Adams y se lo entreg dicindole secamente: -"Eso es una
b arbaridad; deben quemarlo para no desacr di ta e. " Los
autore . all a sus solas, calificaron al censor nada menos
que de mercachifle idiota' pero fue el caso que a medida que
iban desahogndose iba tambin mermando la admiracin
por su obra y convinieron al fin en que si no d e ban quemarla. haban de guardarla como primera tentativa en carrera para la cual firmemente crean tener vocacin. A rey
muerto -resolvieron- re puesto: a drama qu emado o recluso, que es lo mismo, drama fabricado. Angel hizo despu s
arios por s u cuenta, que sin andarse en trminos medios,
quem despiadadamente.
D e tales ensayos, hechos con reflexin y sin n ecio cario a las propias producciones, vino la suma facilidad con que
trazaba sus planes, ,so bre todo la soltura de estilo que luce en las obras que escribi d espus; si bien casi no volvi
a emplear la forma dramtica sino para la crtica social o
poltica, a que le llevaba su carcter recto e incapaz de tolerar bajezas injust ici as o ridiculeces. Tal parece como si,
para hacerlas abominables hubiera tomado por el brazo a
los malvados y ridculos y sacdolos a presencia del pblico
para que obrasen a sus ojos: algo como los procedimientos
del Diablo Cojuelo, que 1 vanta los techos de las casas 7 sin
preparacin ni atenuacion s hace ver lo que slo pudiera
conceb i.rse ejecutado en las tinie blas. El mismo al pensar
en publicar algunas de estas piezas, las llam boceto dramticos, como si nos ofrecieran la impresin real de un objeto presente. L o ms son e n este concepto documentos histricos de un estado social o poltico; y as como dan testimonio de la actualidad, requieren despus , para no ser inverosmiles. e l comentario de la historia . Los leguleyo r cu r-69-
Escritos literarios
dan aquella poca triste en que una banda de abogadillos,

con sus ramificaciones de familia y de paniaguados, dominaban en los juzgados y tribunales, formaban las asambleas y
dictaban las leyes, para ex plotar al Estado ms importante
de Colombia por ser asiento de l os poderes pblicos. EL diputado mrtir (impreso e n Bogot, 1876 ) es una irrisin del
sistema representativo segn lo hemos visto degradado en
varias ocasiones: a fuerza de intrigas hcese elegir miembro
del C ongreso un ignorante indigno, y a fuerza de intrigas
impide el Gobierno que concurra a l, por no convenir a sus
combin aciones; as como disloca la mayora con la distribucin de destinos y gangas. En Los hijos de Apolo Dparece
la presuncin de literatos d e parroquia que desdean todo
estudio serio, y excluyen del calendario a cuantos no busquen, adulndoles, su proteccin. En Su ExceLencia (escrito
ya en Pars) las ridiculeces de magnates americanos, que sin
dotes de ninguna especie y condecorndose con ttulos estrafalarios, pretenden relacionarse con la alta sociedad europea. No s el efecto que en las tablas produciran estas
piezas, pues que el arte dramtico tiene secretos que no se
aprenden sino frecuentando los bastidores: dganlo los
triunfos de Shakespeare y Moliere; pero su leciura impresiona vivamente a quien sepa que no todo es en ellas pura imaginacin.
No debo olvidar aqu la comedia de costumbres que escribi con el ttulo de Una capeLLana, fundada en el hecho curioso de un individuo qu e por no perder el derecho a una de
que disfrutaba, se cas secretamente y pas siempre por soltero; aadi personajes cmicos que enredan la accin y proporcionan oportuno desenlace. Quiso hacerla representar, y
al efecto la ley, delante de varios amigos, a don Honorato
B arriga (de quien se hace mencin en este volumen). Algn
tiempo despus la regal, costeando la impresin, a don Ricardo Ortiz Senz, amanuense harto conocido, con cuyo nombre sali a luz en Bogot, 1800. Como ya otros la haban visto, para desorientar le mud el ttulo con el menos adecuado
-
70 -
RufiDo Jos Cuervo
de Los dos viejos, si bien era difcil que nadie la creyera obra
de la persona que apareca como autor. Sin alejarnos de casa h allamos ejemplos de esta inocente superchera: ah tenemos a Lope, que puso bajo el nombre del loco BU\I"guillos
sus r im as jocosas; a Baltas~r Gracin, que sac a luz sus escritos ( menos el Comulgador) con el de su hermano Lorenzo; al P. Isla que dio por autor del Fray Gerundio a D. Francisco Lobn de Salazar, hermano de un compaero suyo de
hbito. N o hay para qu inquirir el mvil a que obedecieron
estos escritores; mi hermano, al proceder as, dio una prueba de su ninguna ambicin literaria: en Bogot siempre se
vali de pseudnimos ( El postrer santafereo, Roque Roca y
Roqu et e ), salvo en las composiciones que dedic a la virgen
Mara en varias ofrendas colectivas publicadas por otros. En
Europa resolvi poner siempre su nombre en lo que publicaba, porque escriba impulsado por noble aunque no menos
modesto motivo : "No doy mis cosas", deca, "a los peridicos de Pars, sino para que ocupen el lugar que sin esto pudieran ocupar escritos dainos." De un borrador de carta copio estas frases referentes a los ensayos de su juventud, frases de cuya exactitud doy fe; aadir que no pocas veces tuvo su modestia el desengao de ver reproducidos sus escritos
en diversos peridicos de la Amrica espaola:
"Yo haca tanto caso de la gloria literlria como he hecho
despus, y hago ahora mismo: por medida higinica, y aun
moral, me entretengo ensuciando papel y poniendo mi pobre magn en lances apurados. He hecho con mi parte intelectual lo que con la material algunos que tienen por costumbre hacer en camisa, all en su alcoba y donde nadie los
v e a, mil cabriolas y otras tantas zapatetas, sin que se les
ocurra que tal ejercicio pueda exhibirse, ni menos que les
sirva para alcanzar fama de danzarines o funmbulos . Si alguna vez he tenido la debilidad de dar a las prensas mis
ocultos pensamientos, ha sido o bien para ayudar a algn
amigo periodista o para dar les en qu entender a algunos
necios que nunca convendran en que la misma mano que di-71-
Escritos literarios
ngla una mquina, era tambin capaz de manejar la pluma.

Yo he escrito casi todas las noches de mi vida desde que dej
de estudiar; as es que ha sido mucho, muchsimo el papel que
he garabateado, y he gozado extraordinariamente al hacerlo, sobre todo cuando al separarme del aun fresco manuscrito, le daba el ltimo adis para ir a acostarme con la cabeza todava caliente. Oh! entonces me pareca coger el cielo con las manos; varias veces me tocaba la frente para ver
si era yo el mismo que tales cosas produca. Pero lodos estos
placeres eran nada ante la fruicin ntima que experimentaba, cuando haba ya bastante papel lleno de novelas , comedias, leyendas, etc. etc., al hacer una hoguera y ver en este
auto de fe cmo chisporroteaban mis hroes , y cmo S2 convertan en humo esas creaciones que al nacer me parecan
divinas. Si los autores supieran la voluptuosidad que hay en
calentarse con tal fuego , de cuntas sandeces se habra librado el mundo!".
Semejante actividad no tuvo tregua entre las prosaicas
y abrumadoras faenas de la salina. En tanto que conciliaba
el sueo, compuso multitud de poesas ligeras, entre ellas la
Dulzada ( Bogot, 1867 ), poemita jocoso cuyo asunto es la
lucha entre los dulces antiguos de Santa Fe y los que fabri can los confiteros franceses. No escasean en l lindos versos
y octavas bien modeladas: citar un cuadrito de la edad ya
lejana en que los muchachos, aun de familias acomodadas,
no rasgaban costosa ropa, ni hacan trizas artsticos juguetes, ni necesitaban reloj, y menos bolsa, porque el cuartillo
(2% centavos de peso) que les vena a las manos no t ardaba
un minuto en convertirse en sabrosas golosinas; invocados
los genios de su infancia, les dice:
Con tad cuando de nio reciba
Cuartillo los domingos, y contento,
Uevndolo a dos manos, me sala
A gastarlo en la tienda como ciento:
Al entrar, con la vista recorra
Los platos y bandej as, y tormento
-
72 -
Rufino Jos Cuervo
Me daba el no tener en ese instante

Con qu poder comprar h ast a el estante .
Las panuchas, merengues y cocadas,
Las orejas de fraile y las obleas,
Las yemas, caramelos y cuaj adas,
Alfeiques, tomates y g raje a s,
Meda yo con vidas miradas,
Sin que fij ar pudiera mis ideas
Sobre cul de esos dulces me sera
Ms sabroso y ms tiempo durara.
Al cabo de tamaa incertidumbre
Por lo grande un a orej a me gustaba,
El merengue por lo alto de su cumbre
y hasta el higo cubierto separaba ;
Para escoger el cuarto santa lumbre
Al cielo tembloroso demanda ba ,
Invocando a los s antos compungido
Porque fuera ms g rande el escogido.
Al fin llenando el cupo de mi hacienda,
Pagaba mi cua rtillo placentero ,
y saltando sala de la tienda
Con la apa que dbame el ventero :
Negando a mi apetito larga rienda,
Comenzaba en la calle con esmero
A morder de los dulces las esquinas
Cual si fueran pescados con espinas.
Mucho menos fu e obst culo a su fe cundidad inte le ct ual

el vrtigo de la cervece ra. Cola b or activamente en La R e pblica, en El bien pblico, en l as dos partes poltica y literaria de La Amrica y en El pasatiempo . Consisti p rin cipalmente esta colaboracin en cuent os y novelas cor tas, a s e n
prosa como en v e rso , y a de pura imaginacin, y a f u n dadas
en historias o tradiciones nacionales. Hay entre ellas cre aciones sorprendentes, c omo El bobo, verdadero estudio psicolgico de un idiota, como los h ay en nuest ros climas c lidos ,
con quien tropez en la fonda una familia que fu e de veraneo. Por va de divers in le hicieron creer que una d e las
-73-
Escritos literarios
muchachas, preciosa criatura, se haba enamorado de l; persudese el infeliz de que es cierto, prende en l violenta pasin, sigue a la muchacha, se convierte en su sombra, acosa
a la familia, hasta que la incauta burla se convierte en tragedia espantosa. No dejar de insistir en la facilidad con que
diseaba en la m ente el plan de una novela y le daba forma
acab ada, favorecidas como estaban en l las facultades creadoras por larga prctica y reflexiva perseverancia. Comprometido a dar un folletn para la fiesta de la Concepcin inmaculada de Mara, temporada en que los trabajos de la fbrica eran apremiantes ms que nunca, dio el principio a la
imprenta, y como urgieran los cajistas, dejaba unos momentos las botellas y barriles, deca al empleado de la imprenta que aguardase, suba a su estudio, escriba unas cuartillas, las entregaba y ordenaba que, compuestas, volviesen
por ms; continuaba el trabajo material, se repeta igual expediente, y as, sin releer lo hecho, produjo una de sus ms
frescas y espontneas narraciones, en que eran hroes uno
de los Conquistadores y la hija de un cacique.
III
Con el primer viaje a Europa se haba despertado en l,
como ya apunt, vivo deseo de gozar cumplidamente de la
vida intelectual y artstica de los grandes centros de la civilizacin. No bie n establecido en Pars, se propuso imponerse del movimiento poltico, cientfico, literario y artstico,
para lo cual al mismo tiempo que lea las mejores revistas y
peridicos, se hizo concurrente asiduo de las sesiones pblicas de la Academia de Ciencias, de los mej ores conciertos y
de cuantas exposiciones se abran, hasta de las de cocina y
las de perros y gatos, procurando averiguarlo todo y enterarse de todo.
Pudiera alguien figurarse que, viviendo en Pars, su admiracin fuese exclusivamente absorbida por lo francs;
mas su carcter independiente no sufra semejante imposi-74Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Rufino
Jos~
Cuervo
clOno S ean t estigos de ell o los artcu los necrolgicos que consagr al cardenal N ewm:m, gloria un tiempo de la iglesia reformad a en Inglaterra y d espus d e la catlica; a Windthorst,
el cleb e caudillo del partido catlico en Alemania; a Rossi,
el arquelogo incompar a ble, Coln en cierto modo de las catacumbas ro manas. Ms todava luce la libertad de juicio
en sus estudios sobre pintura y escultura. Habindose dedicado e n un principio con gran empeo a conocer las artes
franc esas, as en la parte tcnica como en la historia y anecdtica, consign el fruto de sus impresiones en carta dirigida a un amigo de Bogot, la cual sin su conocimiento fue
publicada despus en un peridico de esa ciudad, con interpolaciones y firmada por un crtico europeo. Como en reivindicacin de su derecho la public con adiciones y rectificaciones propias en un folleto en 12'" de 118 pginas bajo el
ttulo ele Conve'rsacin artstica ( Pars, 1887), donde campean no menos los primores del estilo que el acierto de las
apreciaciones sobre estatuas y cu adros franceses, y la gracia comunicativa de las descripc:ones de muchos de ellos.
Con las re petidas exposiciones de obras de artistas franceses
y extranj eros y con las excursiones a los pases v ecinos, furonse ensanchando sus conocimientos, y la modesta Conversacin se convirti en libro que deba llevar por ttulo Artes
y artistas contemporneos; en esto trab a jaha cuando le asalt la muerte, y aunq u e no lo dej conclu do , partes hay completas, como lo relativo a F ra n cia, B lg:ca, Inglaterra y Alemania , que forman todava un conjnto u tilsimo a los aficionados, ya que no fuese por los juicios directos e imparciales, por l a multitud de datos que atesora sobre la vida de artistas y la historia de las artes en nuestro t iempo. Si Dios me
lo permite, lo sacar a luz despus de este volumen.
A ntes de pasar adelante copiar algunas lneas de la
Conve1sacin que prueban una vez ms la modestia de su
autor y cmo refera todos sus pensamientos a la patria:
" Al dar a la imprenta esta rpida ojeada sobre las artes,
no se vay a a pensar que lo hago con la intencin de a:rrogar-75Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
me el ttulo de crtico, y d ~ convertirme en juez de tombres

que ya estn sentados slidamente en el templo de la Inmortalidad, pues rayara en lo ridculo que lo intentara quien
ha nacido y vivido donde las artes son casi desc onocidas, y
quien ha corrido la vida torturando la imaginacin po!' resolver el complicado problema de la existencia. Mi Conversacin es una cosa ntima, como lo indica su nombre, y no tiene otro valor que ser la opinin ingenua y sencilla de una
persona culta que v ive en Europa y anhela comunicar a sus
amigos lo que ha visto , y las impresiones que le qued an de
las lecturas diarias d e los peridicos; as, nunca debe ser mIrada como la enseanza de un pedagogo.
" Como asiduo visitador que soy de los museos, al ver
clasificadas las naciones segn los monumentos artsticos
que han dejado, cmo no desear que florezcan las bellas artes all donde tengo mi cuna y mis ms caros afectos, las bellas artes, que son el alma inmortal de las nacion es, y que
sobreviven a la efmera grandeza d e los guerreros? ..
"En vista de la excelencia de las bellas artes, qu patriota no suspira por el florecimiento de ellas en C olombia,
y porque llegue el da en que e l nombre de tan cara patr:a
se escriba en el templo de la Gloria, no con la sangre de nuestras insensatas discordias, sino con el buril de diamante de
un Miguel Angel o de un Ticiano?"
Pero si su patriotismo le inspiraba la noble as piracin
de v e r flor ecientes las artes n su suelo natal , tambin su
bue n sentido le se rva de freno para no dejarse llevar de
ilusiones con respecto a las dificultades que por largo tiempo embargarn su cumplimiento. No dudaba l del sentido
artstico de sus paisan os, ni de sus aptitudes para conce bir y
objetivar la belleza; mas vea y saba qu e las bellas artes suponen una parte prctica, una educacin, un ambiente cuyos elementos nos faltan; de donde proviene que fcilmente
estamos expuestos a los extravos de dos especies de diletantismo: el uno de aquellos que a la carrera o sin la preparacin suficiente han recorrido los museos de Europa, y el otro,
-
76 -
Rufino Jos Cuervo
de los que se figuran los objetos de arte conforme a un concepto puramente subjetivo, no apoyado en el estudio directo
de ellos. Fundado en tales consideraciones, a la par que en
la opinin de los mejores expertos europeos, trat varias veces de poner en su punto el valor relativo de nuestro pintor
Vsquez Ceballos. Igualmente escptico se mostr con respecto a la creencia de que en Amrica abunden obras de
g randes pintores antiguos; y en mi sentir no le faltaba razn.
Lo s buen os cuadros siempre han sido estimados en Europa,
y aunque por e llos se pagase poco a sus autores, no por eso
los estimaban los pose edores e n menos; y s acaso algn virre y o arzobispo llevaban a Amr~ca algo bueno, poqusimas v e ces l o dejaban. De boca del ac tual Conservador de la
pintura en el Museo del Louvre, cuya alta posicin entre literatos y artistas es de todos conocida y cuyas lecciones en
el mismo M useo estn al n ivel de las que sobre otros ramos
se dan en la Sorbona o en el Colegio de Francia, de su boca,
digo , he odo que entre los innumerables cuadros que de
Amrica se t raen a Europa , es rarsimo que aparezca algo de
verdadero mrito. Ahora las atribuciones que de obras ms
o menos defectuosas se hacen a talo cual pintor, no estn libres del cargo de arbitrariedad, porque para el efecto se
carece de dos cosas que aqu se tienen por indispensables, y
lo son r e almente: los documentos, que, a falta de firma, comprueben, ya directamente la autenticidad, ya la verdad de la
tradicin por los poseedores sucesivos hasta el primero, y
de ah al autor; o bien la comparacin con obras ciertas del
mismo origen , de la que resulte igualdad de procedimientos
tcnicos, as en las excelencias como en los defectos ; pues
dicho se est que no slo stos han de servir para adjudicar
una obra a un pintor eminente. Recordando la tradicin de
que Murillo en su juventud pintaba para la Feria de Sevilla,
donde se abastecan los pacotilleros que hacan el comercio
con Amrica , y aun que h izo un partida especial para carga zn de Indias, se supone que ha de haber all muchos cuadros de su mano; posible es que los haya; falta slo que p a-77Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
ra adjudicrselos por conjetura, pues de ah no se puede

pasar, se observen las exigencias de la buena crtica. Las
grandes cualidades de Murillo, por las cuales es conocido, se
desarrollaron con su permanencia en Madrid, y por consiguiente los cuadros suyos que puedan existir en A mrica, se
parecern a las obras anteriores a su estada con Velsquez y
a su estudio del Ticiano, Van Dick y Ribera, y con esas ha
de establecerse la comparacin; y aun puede decirse que
cuanto ms se parezca un cuadro a sus obras maestras posteriores, tanto menos probable es que le corresponda, porque, cuando las haca, ya no trabajaba de cargazn . D e cuanto precede habr, p ues, de colegirse que al don ar mi hermano al Museo Nacional de Bogot dos cuadros de Vsquez que
de tiempo inmemorial pertenecieron a nuestra famil ia, no
quiso dar a entender que eran obras admiradas en Europa;
y que cuando man ~ fest el deseo de que conservaran ah mismo algunos cuadros europeos que tambin pertenecieron a
nuestra familia , tampoco pudo pasarle por la cabeza que regalaba Ticianos, o Velsquez, o Murillos, sino muestras de
los objetos de arte, o de devocin, si se quiere, que tenan
las familias espaolas acomodadas, y que e l da que en nuestro pas haya inters por lo pasado, no carecern de importancia, como no carecen los platos y otros muebles que dejan {Ver la vida ntima de los que ya fueron.
No contento mi hermano con seguir el movimiento cientfico, literario y artstico, observaba con ojos sagacsimos las
costumbres populares y sociales, concurra a los teatros donde mejor se interpretan, recorra los barrios excntricos y
los suburbios, y recopilaba datos y noticias con incansable
perseverancia; en un librito, por ejemplo, pegaba los avisos
de pero dico curiosos o ridculos ; en otra parte guardaba los
anuncios de sonmbulas y cartomnticas que, antes que las
persiguiese, como ahora, la polica, eran distribudos profusamente en los mercados y otros lugares frecuentados de
criadas y dems gente de la laya; en otra las circulares de
agencias de averiguacin sobre la vida y milagros d e los par-
78 -
Rufino Jos Cuervo
ticulares. Slo as se explica que pudiese componer sus novelas Jams y Dick, publicadas en 1893 y 1895. Con respecto
a la primera debo copiar estas palabras del juicio que escribi el seor E. Mrime, erudito bigrafo de Quevedo y editor de Guilln de Castro: "En resumen, es Jams una preciosa acuarela de un rinconcito de Pars, escogido como al
acaso y estudiado con esmero, la cual ofrecer a los extranjeros, para quienes ha sido hecha, un tono ms verdadero
que la mayor parte de los malamente llamados cuadros de
costumbres parisienses, firmados con nombres forasteros y
que en general dejan harto adivinar qu personas y qu lugares han frecuentado sus autores." Lugo que se imp,rimi,
solicit doa Margarita du Lac, conocida escritora, permiso
para traducirla, y obtenido, la public en la Revue du monde
latin et du monde eslave. Igual xito obtuvo Dick, donde se
retrata el modo de vivir de ciertos turistas ingleses de modesta condicin que se derraman por el continente. Fue reproducida por el insigne escritor don Victoriano Ageros en.
el Tiempo de Mjico.
A quien en tales estudios de costumbres se ocupaba, no
podan ocultarse las ridiculeces del vulgo de los americanos (no de los colombianos solos, como en Bogot se lo figuraron algunos) que pasan por Pars. Bajo el ttulo de Etnografa salieron en el peridico de esta ciudad llamado Europa y Amrica, de 19 de diciembre de 1889 a 19 de junio de
1891, unos cien bocetos o cuadritos en que bien distiritamente se .perciben dos objetos: el uno poner de relie ve los peligros con que tropiezan en estas grandes ciudades individuos
de pases ms candorosos, y los inconvenientes de viajes emprendidos sin otro fin que satisfacer la vanidad; y el otro,
descubrir los muchos engaos, farsas y tonteras que se originan de esa vanidad, con el designio, ya que no de impedir se
hagan, a lo menos de que sean conocidos. Nadie ha dudado
de la utilidad de los viajes cuando se hacen para aprender
lo til y bueno y llevarlo a la patria, o siquiera para ensanchar el espritu aceptando las lecciones de modestia y tole-o
Escritos literarios
rancia que da la vista de vidas y costumbres diversas de las

nuestras; y muchas personas han venido, vienen y vendrn
de Amrica a Europa que han llenado y llenarn tan benfico propsito con loa y agradecimiento de sus compatricios.
Pero no es eso lo general, y son incontables los que slo
miran la parte superficial de estas complexas sociedades,
toman la corteza por el fruto, y despus de perder tiempo,
dinero y no s qu ms, vuelven a su patria llevando de lp.
cultura, la civilizacin y el progreso ideas falssimas que contribuyen no poco a la desmoralizacin y ruina de esas sociedades. Mientras se publicaron dichos cuadros nadie protest
ni tampoco lo ha hecho nadie aqu despus que se coleccionaron con el ttulo d e Curiosidades de la vida americana en
Pars; antes la generalidad de las p ersonas juiciosas de los
pases amer icanos ha conven ido (as de palabra como por escrito ) en que esos tipos r idculos o dainos no les son desconocidos ; prueba concluyente d e que el autor procedi conforme lo dice en su prlogo "conservndolos siempre en una
atmsfera de abstraccin que los hace superiores a la misma realidad, para que nadie pue da d ecir al contemplarlos:
"Este so y y o" o "Aquella es mi ta;" sino "As soy soy," "As
es mi ta." En Bogot, cosa natural, no faltaron ataques: unos
inspirados por enemistades personales ( acriores quia iniquaeJ,
y otros, puros desahogos de mdicos nuevos que se creyeron
injuriados al leer de un mozo que despus de recibirse de
doctor e n Amrica, tiene aqu que hacer sus estudios porque
no distingue el toronjil del laurel, y de otro que abandonado
a su suerte, solo y sin sancin alguna, en el barrio ms peligroso para la moralidad, no piensa en estudiar, se pervierte,
agota sus recursos, y al volverse compra una tesis (que el
hacerlas para los estudiantes es por ac profesin conocida)
y luego se titula mdico de la Facultad de Pars. Que esta censura viniendo de quien vena, no poda entenderse con todos
los mdicos de Bogot que han venido a Pars a perfeccionar
sus estudios, era patente, como que yo mismo despus de hab er asist::' do al grado de uno que es hoy insigne profesor en
Rufino Jos Cuervo
esa ciudad, di pblico testimonio del brillante xito que obtuvo. La discrecin ms rudimental aconsejaba, pues, al que
pensase que pudiera dudarse de sus ttulos, que, como quien
no quiere la cosa, colgase en su sala o despacho el diploma
debidamente autenticado por el Gobierno francs y el Ministro colombiano, como naturalmente los tendrn todos, pues
as los tienen estudiantes de otras nacionalidades. El sulfurarse e insultar a quien hace una crtica en general es de gente poco avisada y da qu sospechar: quines sino los predicadores abominables de su tiempo le saltaron a los ojos al padre Isla cuando public el Fray G erundio? quines sino los
don El e u~erios y los don Hermgenes pretendieron amotinar
e l teatro cuando se ech la Comedia nueva? Al crtico, para
poner las cosas en su punto, le hubiera sido muy fcil conseguir y publicar la lista de los estudiantes americanos graduados en la Universidad de Pars d e unos aos atrs; y no 10 h izo porque su objeto fue dar el alerta a los padres y madres de
familia , y no ofender ni desacreditar a nadie. En estos ataques sali con denuedo a la defensa don Rafael Pombo, como
siempre 10 ha hecho con sus amigos injustamente ofendidos.
Al mismo tiempo que aprovechaba mi hermano sus observaciones actuales, quiso beneficiar sus recuerdos fidelsimas para escribir una novela americana en que se combinase,
por 10 que hace a los actores, la realidad an_able y virtuosa
con la brutal y pervertida, y en cuanto al escenario, los encantos de la naturaleza intertropical con sus violencias y estragos. Llamla En la soledad, y situ la accin en las orillas
del Magdalena y a tiempo que, promovido el cultivo del tabaco por casas europeas, alcanzaron las comarcas rayanas de
Cundinamarca y lo que hoyes el Tolima increble prosperidad, y junto con eso suma relajacin de costumbres ; tal que la
novela trae a la memoria la tierra aquella en que, segn el
poeta, son el ciprs y el mirto emblemas de las obras de sus
habitadores, y donde la ferocidad del buitre y los arrullos de
la trtola ora derriten en melancola, ora enfurecen hast a e l
crimen. Hay caracteres que dejan impresin imborrable: Va-81Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
rela convertido en criminal por un arranque de amor p aternal y obligado a vivir lejos de su familia en lugar bravo, atormentado por la soledad y el temor de ser descubierto, sin otro
vestido que unos calzoncillos y una especie de morrin f ormado de la piel de un perico ligero secada en una calabaza,
considerado por los campesinos que llegan a verlo como sr
misterioso que tiene pacto con el diablo y es de mal agero
para quien se encuentra con l; Ricardo, joven de buena educacin, formas atlticas, valor incontrastable, pero corrompido que se m et e a contrabandista de tabaco; Carmen, de aquellas familias modestas de Bogot que con igual nim o rezan ,
trabajan y se divierten, y llegado el caso se van con su mar id o a un desierto, se encargan de todos los pormenores econmicos que constituyen las ganancias de una empresa, cultivan las flor es, alegran su casa punteando la guitarra y cantando , y son madres d e los trabajadores hasta ensearles la
doctrina y cur arles las llagas. Empezse a publicar en Europa
y Amrica, pero qued interr umpida por haberse suspendido
este peridico.
En sus trabajos histricos mostr que si el respeto de la
verdad y e l a m or d e la exactitud fundada en documen tos fueron blanda r ienda d e la fantasa , en nada mermaron la limpieza d el estilo, el orden de la composicin ni el inters del
relato. Siempre haba acariciado el pr oyecto de escr ibir la
vida de nuestro padre, persuadido por experiencia de la facilidad con que en pases revueltos se olvidan mritos y servicios, y d e que la adulacin a los vivos conduce a empequeecer a los muertos, y lo que es ms infame, a ultrajarlos. Avivsele el piadoso designio al leer la biografa que public un
peridico de Bogot, tan diminuta e insustancial que daba
grima; y puso lugo manos a la obra, ordenando primexamente los documentos que tenan en casa y haciendo un rpido
b osquejo. Examinado entre los dos, relemos los documentos,
convinimos en lo que haba de extenderse o aclararse, y l
mismo hizo otra redaccin, en la cual apareci ya casi completa la figura que intentbamos retratar; para acabarla soli-
82 -
Rufino Jos Cuervo
citamos de Bogot y Quito algunos documentos necesarios, y

si bien no todos pudieron conseguirse, el carioso inters de
algunos amigos nos proporcion los ms indispensables . Terminada la obra, sali a luz en 1892 en dos volmenes en 8<1 ;
aunque se prometi el tomo tercero que contendra el Episto-
lario , dificultades imprevistas impidieron la publicacin; y
cierto qU2 fue lstima, pues ah deban figurar muchos de los
hombres ms notables de Nueva Granada, contando ellos mismos los sucesos en que intervinieron o que presenciaron; y
como todas las cartas estaban dispuestas en riguroso orden
cronol gico, resultara la historia de esos tiempos por duplicado, hasta cierto punto, primero en nuestro relato y lugo
narrada por los actores o testigos m ismos. No me toca a m
decir el xito de esta obra, ni enumerar los juicios benvolos.
que mereci a escritores americanos y europeos. En nuestra
patria produjo viva impresin la imparcialidad con que se
vieron narrados, conforme a documentos irrefragables, sucesos casi olvidados, poco gratos ora a un partido, ora a otro,
lo que ataj tanto el aplauso como el vituperio; con excepcin
de algunos amigos que la juzgaron favorablemente. Por haberse publicado despus, mencionar la extensa carta que sobre ella escribi don Miguel Samper al doctor Barreto, y que
super nuestras esperanzas, por la equidad con que juzga el
carcter y los hechos d e nuestro padre: juicio que, por venir
de un ciudadano eminente, en quien corra parejas la ilustracin con la honradez y el patriotismo, confiamos fues e ratificado por la posteridad. Ambos veamos que en nosotros se extinguira la familia que tuvo por timbre llevar e l mism~ apellido que nuestro padre; y aunque el pensamiento d 2 la muerte causa algn estremecimiento h asta a los ms serenos, y el
fin de las cosas trae consigo un no s qu de amargura, sentimos ntima satisfaccin de haber podido fiar esta memoria
venerada a un hijo del entendimiento que acaso dure lo que
la verdad , pues que por el amor de la verdad fue engendrado.
La obra que hoy publico fu e la ltima que concluy, y en
ella, ms que en la anterior, aparece la personalidad del au-83Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
tor, porque se compone de sus recuerdos personales extendidos con familiar ingenuidad; los documentos son pauta que
han guiado la pluma para el orden y traza de los sucesos, y
prenda siempre de la exactitud y viveza de aquellos. Muchos
testigos quedan an de los acontecimientos aqu relatados, y
sin embargo, la generacin presente los conoce muy poco: tanto hemos visto y padecido todos, que en cada cual a los recuerdos de ayer se ha sobrepuesto el presente triste, y los
hemos dejado cubrir con el moho de los aos. El autor, obedeciendo a su rectitud y veracidad, no ha dicho otra cosa que
lo que estaba en la concienc~ a de los que presenciaron el fin
trgico de la antigua legitimidad y vieron caer a sus ltimos
defensores abrazados con la Constitucin; p ero esa misma
rectitud le ha guardado de repetir aquellos cargos injustos
que se oyen siempre que perece alguna causa poltica: la
ineptitud es ya cargo grave, y en alguna ocasin no ha tenido el escritor ms que copiar lo que otros testigos han referido. Posible es que todava haya alguien a quien ofenda la
verdad, porque desgraciadamente el amor que a ella nos jactamos todos de profesar, se atena y desaparece cuando no
lisonjea nuestros afectos; pero eso no queda a cargo del historiador, que no habla para uno solo, sino para todos y para
siempre.
La poca a que se refiere es acaso la ms grave y crtica de nuestra historia de nacin independiente. Antes nunca haba triunfado definitivamente una revolucin, y si el
gobierno, despus de reprimir las que se haban hecho, se
mostraba riguroso con los rebeldes, apoybase en la fuerza
moral de una autoridad por todos reconocida, y segua ejerciendo el poder en virtud de una constitucin y de leyes dictadas, en su mayor parte, e n tiempo de paz, sin producir cambio brusco en la sociedad ni en la administracin pb lica.
El triunfo de una revolucin presupone transformacin completa de la mquina del gobierno, reparto de botn a los
vencedores, todo linaje de vejaciones para los vencidos, y
por largo tiempo casi cesacin de la vida nacional. C on esto
Rufino Jos Cuervo
el nuevo rgimen no representa ya la naClOn, sino los intereses de los vencedores, que a todo trance quieren conservar
sus puestos y ventajas y mantener supeditados a sus contrarios, para evitar represalias , por ms que les sea menester
ponerse en contradiccin flagrante con los principios que
para la exportacin proclaman. As, las constituciones semejan aquellos anuncios de fiestas campestres que slo se cumplen "si el tiempo lo permite." Entre nosotros, por tendencia natural, por una especie de atavismo, como que nuestros
mayores durante siglos fueron criados para esclavos y vivieron esclavos, aunque ms hablemos de libertad, siempre el
Deseado es un Fernando VII. Los verdaderos republicanos
no han abundado en nuestra patria, y han sido ahogados por
los absolutistas o por los jacobinos, que para el caso es lo
mismo; necesitrase el reinado de larga paz bajo un gobierno legal para que los pueblos se hicieran a respetar la fuerza moral del derecho, yeso es lo que han impedido los go'biernos de partido, cuyo dominio se instaur, qu s yo hasta cundo, con el triunfo de Mosquera.
En treinta y tantos aos hemos visto proclamados y
puestos en prctica axiomas como El que escruta elige, N o
ha de perderse con papelitos lo que se gan a balazos, Los
vencidos no tienen otro derecho que el de trabajar para pagar las contTibuciones; hemos visto derrocados gobiernos soberanos, expropiadas las imprentas, llevados en tralla los
periodistas por las calles, barridos a balazos los electores,
embaucada por largo tiempo la nacin con empresas, no
por fantsticas m enos costosas, y atormentadas las con~
ciencias en nombre del libre pensamiento; y lugo, mudndose la decoracin y los personajes, para fundar otro sistema de opresin, se han inventados ttulos cuasi msticos en
defensa de la arbitrariedad, se ha asentado como dogma de
nuestro derecho pblico que el jefe del Estado es jefe nato
de su partido, y en consecuencia sigue, como tal, o redactando peridicos, o dirigiendo a vista de todos intrigas maquiavlicas, o insultando a los particulares o a los partidos, y
Escritos litera.rios
olvidando todo decoro para satisfacer los apetitos de especuladores, familiares o paniaguados. En ms de veinte aos
que estuvo alejado de los cargos pblicos un partido, desaparecieron casi todos sus hombres que tenan alguna prctica
en el gobierno; en pose sin del mando, todo ha sido andar a
c iegas. Si la otra mitad de la nacin dura tanto tiempo en situacin igual, al volver al poder, tampoco habr quien conozca el manejo de los negocios pblicos, y perdida la tradicin del orden administrativo se consumar la ruina de
la Repblica. Cuando el histrin clam en el teatro romano: Quirites libertatem perdimus, todos los ojos se volvieron
a Csar; a nosotros no nos hubiera quedado ms recurso
que mirarnos unos a otros, por que todos h emos con~ribudo
a l a obra nefasta; si bien la responsabilidad primera corresponde a los que buscaron en la revolucin el medio de satisfacer sus pasiones y a los que les prepararon el campo para
entregrselo, sacrificando a su propia ineptitud infinitas
vctimas generosas. P ero ya son estrile s las recriminaciones, pues que nadie puede tirar la primera piedra. Nuestra
vida poltica ha llegado a ser poco menos que de salvajes:
tal se figura uno dos tribus que se disputan el terreno en que
las confin la naturaleza; el vencedor niega al vencido el
fuego y el agua; el vencido espa un descuido de su dominador p a ra derribarle, o aguarda que un agraviado se lo entregue por traicin; entre tanto el campo no se siemb ra, y
el hambre acabar con los dos. Probado por la experiencia
que los que apellidan libertad no han sabido hacerla efectiva, y los que claman autoridad no han logrado hacerla respetable, dudo que hombre alguno honrado y sensato pueda
conservar fe en programas que no han producido sino escombros, ni menos seguir adorando dolos que no han dado
el triunfo a los partidos sino corrompindolos y d egradndolos. No habr llegado ya el caso de comenzar de nuevo, como en 1832, con una reaccin vigorosa de patriotismo, modestia , desinters y decoro? Envidiable sera la gloria del
hombre pblico que convocara para cumplir ese programa a
Rufino Jos Cuervo
todos los ciudadanos honrados, que por dicha an los hay,

persuadindoles que en torno de la madre agonizante acallan los buenos hijos mezquinas disensiones. Slo as cabe
abrigar la esperanza de que algn da gocemos todos de libertad bajo un gobierno justo. Ah! pero stos son sueos, y
los sueos ....
IV
Muy vivo fue el amor de mi hermano a la patria. Cuanto le afliga nuestro descrdito en la bolsa europea y el desdn con que somos tratados por nuestra inhabilidad para
manejarnos como pueblo libre, tanto anhelaba por que nos
llegara el reinado de la verdadera paz, que segn la definicin antigua, es la tranquilidad en el orden, y con ella la
prosperidad, pero no la fantasmagrica que prometen los especuladores, sino la que proviene del desarrollo armnico y
firme de las varias fuerzas de la nacin. En todos sus viajes
iba su pensamiento repartido entre lo que observaba y la
apl::cacin que pudiera tener ello en su suelo natal. No eran
los grandes inventos o las empresas colosales las que le seducan, sino lo que pudiese mejorar las industrias ya conocidas en el pas, facilitando al pueblo modo de adelantar en
ellas mediante el manejo de aparatos menos toscos y de materiales mejor preparados, o lo que contribuyese a introducir otras adecuadas a nuestros recursos y necesidades, para
disminuir poco a poco la sujecin al extranjero, y sobre todo
extender en la masa de la poblacin el amor al trabajo,
"fuente divina de moralidad," y despertar, con la seguridad,
el gusto de la economa y el ahorro. Esa era a sus ojos la primera base de la prosperidad, sobre la cual se asentara todo
lo dems. En el escrito que titul Arranques de un patriota
(886 ) e~plica con perspicacia las causas que han producido
la ruina de tantas empresas acometidas locamente entre
nosotros, inculca la necesidad de buscar nuevos rumbos con
prudencia y ms que todo con modestia, y seala una mul-87Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
titud de cosas en que podra emplearse tilmente nuestra

actividad. Bien se entender que tal patriotismo improductivo no puede ser reputado por d e buena ley sino cuando la
patria es la que provee, como madre amorosa, a la felicidad de todos sus hijos; cosa en que no piensa el partido (segn existe entre nosotros), pues no mirando sino al provecho inmediato de los suyos y al vilipendio de los que no se
hagan solidarios de sus pasiones, torpezas o malos manejos,
slo presta odos a empresas ajenas de toda contabiLdad o a
proyectos fabulosos encaminados a alucinar, y tambin preados de grandes utilidades para los favorecidos. En semejante situacin el hombre honrado, digno y juicioso, que no
halla campo para mostrar sus buenos deseos, se r e tira a
practicar en silencio la form ms humilde pero ms necesaria del patriotismo, que consiste en vivir sometido a las
leyes y dar ejemplo de moralidad y de laboriosidad; hzolo as mi h e rmano, contribuyendo adems a probar que el
trabajo material no es desdoroso, aunque se lleve un nombre ilustre, y que no hay divorcio entre ese trabajo y el cultivo fecundo de las letras. Su amor patrio pudo tomar por
lema lo que de un amante modesto dijo el poeta:
Brama assai, poco spera, e nulla chiede.
Cuantos l e conocieron y le trataron rendirn testimonio

de la ame nidad de su trato y de la oportunidad con que traa
comparaciones y ancdotas que, aun en materias literarias
o ci e ntficas, daban a veces inesperada luz. Supongo que los
amigos que durante largos aos concurrieron los sbados
por la noche a nuestra casa en Bogot, habrn conservado
grato recuerdo de aquellas reuniones amistosas en que sin
especie alguna de pedantera o imposicin, fuera de la decencia y mutuo respeto propios de personas cultas, se departa sobre cualquier tema con igual inters, o se dividan los
amigos en grupos segn sus gustos. Raras veces faltaba
quien tocase el piano, o leyese alguna composicin propia o
Rufino Jos Cuervo
ajena, o comunicase noticias literarias o artsticas, dividindose la sesin con la cena, en que rein 2ba fraternal alegra.
All los jvenes de fuera de la capital encontraban a Caro,
a Pombo, a Fallon, a l\1arroqun, a Carrasquilla, y no podan menos de quedar sorprend:dos al ver en ese ambiente
de franca familiaridad a hombres cuya posicin literaria deba hacrselos aparecer desde lejos como inaccesibles. Y
nunca tuvieron ocasin los tertulios de reparar en que el
que haca el principal gasto de la fiesta, atendindolos y
complacindolos a todos, estaba agobiado por un trabajo
abrumador, como que los sbados eran los das ms ocupados, y las ms veces apenas h a ba tenido lugar para mudar
de vestido y comer, cuando ya llegaban los primeros concurrentes, que iban a prolongar la conversacin hasta la una
o las dos de la maana. Despus de esta trasnochada, algunos
de los mismos amigos iban el domingo a almorzar, y hallaban la misma infatigable amabilidad y alegre agasajo.
Ilimitada era su benevolencia: bastaba el ms leve movimiento, la indicacin ms ligera, para que l hiciese una
buena obra; pero al mismo tiempo fueron en l sentimientos
innatos, irresistibles, el decoro y la rectitud, y por eso nunca pudo tolerar indignidades, bajezas ni injusticias. De tal
combinacin de cualidades eximias provinieron algunas de
las enemistades de que en pblico se ha htcho mencin: faltndole cautela a su deseo de servir y agradar, se expuso a
no ser correspondido caballerosamente, y sintiendo herida
en l la justicia, no poda ocultar su indignacin. Muchas veces, al palpar los inconvenientes ( de tejas para abajo) de la
bondad excesiva, sola decir que era una desgracia no haber
tenido ocasin de meter en la crcel a unos cuantos : arranque inocente de quien vea que en sociedades trabajadas por
las pasiones y odios de partido, generalmente no se tiene
por respetable sino al que es temible.
Intil es decir que para l e ra punto de honor la lealtad
para con sus amigos y la gratitud a sus buenos oficios. A Rafael Pombo, el amado Florencio que dio ocasin para escri-89Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.
Escritos literarios
bir este libro, y que tntas veces le defendi de injustos ataques , profesaba, no ya fraternal cario, sino veneracin. No
omita oportunidad de proclamar su nombr e como una de
las glor: as de la patria y de hacer reproducir sus composiciones; la admiracin hallaba estmulo en la gratitud, y como,
en su sentir, semejantes deudas nunca se cancelan, cada da
hallaba ms placer en glorificar a su amigo y ostentar su
agradecimiento. Reimprimiendo la Buena nueva, preciosa
poesa escrita para las bodas de don J. S. Abondano y doa
Mara de Jess Raymond, escriba:
" En medio de este himno de alegra se deslizan al poeta
acentos m elanclicos al figurarse convertida su casa en desierto y oscuridad. Desfallecimiento natural en el hombre,
pero imposible, por fortuna, en el poeta, sacerdote del amor.
Los "dos viejos" de ese hogar nunca estarn solos y en tinieblas ; los recuerdos tiernos y agradecidos de los recin casados acudirn siempre all y volarn en torno de ellos, como han acudido y volado siempre los de tantos a llegados y
amigos queridos en el alma, los de tantos agraviados ardorosamente defendidos, los de tantos inertes o pequeuelos que
han encontrado all estmulo o vstose con generosidad suma ensalzados y coronados. El poeta, sacerdote del amor,
nunca estar solo: sern su familia cuantos hayan llorado
o padecido, cuantos como l hayan penetrado en la eterna
corriente de la vida, sorprendido los secretos vnculos que
enlazan a t odos los seres, y respondido en s a las palpitaciones de cuanto siente y ama aquende o allende los sentidos.
Es ms: los objetos todos que le rodean o que concibe, con
voz amiga le son mensajeros de paz, serenidad y armona."
Algo despus, con motivo de haber publicado el Tie'mpo
de Mjico la Hora de tinieblas, se levant entre los buenos
catlicos de aquel pas un susurro de desaprobacin, y el
eximio director de aquel diario pidi a mi hermano noticias
sobre Pombo y el espritu de aquella composicin. Inmediatamente le remiti un artculo sobre su amigo en que daba
todas las explicacior~2s pedidas con el justo elogio del poeta.
Rufino Jos Cuervo
Aunque ~l artculo lleg a manos del seor Ageros (segn

l mismo me lo escribi), no se public, acaso para no remover el asunto, y Angel, como si temiese verse asaltado de la
muerte sin rendir este homenaje a su amigo, no pudo aguardar ms, y sobre los borradores de aquel redact otro, que
sali en El Mundo diplomtico y consula-r de Pars el 15 de
abril de 1896: al verlo impreso se sinti d esahogado; fue lo
ltimo que public; en el nmero siguiente anunci el peridico su muerte. Propsose all principalmente hacer ver que
"en Pombo estn las facultades poticas de tal manera fundidas y compenetradas con la vida moral, que en tedos ~us
actos es difcil separar lo que corresponde al amor de lo bello, de lo que corresponde al amor de lo bueno". Enumerando algunas de sus altsimas prendas, escribe: "Es Pombo incomparable en la amistad, y quien se atreva a ultrajar a un
amigo suyo, hallar de seguro en l ms ardorosa defensa
que la que pudiera hacer el mismo agraviado; y cuenta que
Pombo jams ha sido enemigo de nadie ni guardado rencor
contra persona alguna: en su corazn no hay una gqta de
hiel." Copio el fin como prenda de que su ltima palabra
fue de admiracin y desagravio a la gloria y a la virtud:
"Los cultivadores de las letras lamentan que no exista
una coleccin completa de las obras de Pombo, en que aparezca esta aptitud maravillosa para todos lo ~ temas y para todas las cu.erdas de la lira, con la unidad propia de la naturaleza, su modelo, y de su doctrina moral, su gua.
"Una de las condiciones ms singulares de Pomba es la
de conservar intacto el dn de la poesa . Los aos con su dura mano son incapaces de ofuscar su inteligencia o mellar
sus bros; y hoy que ya toca los linderos de la vejez (pues
naci en 1833), es tan lozano y enrgico en la forma del verso cuanto elevado en el pensamiento: el tiempo no existe
para l. Como nunca faltan atolondrados que se atrevan a
ultrajar a las personas venerables, un mozo se dej decir que
en Pombo se notaba decadencia: todos sus compatriotas acudieron a desagraviarle, y l presenta, cual otro Sfocles,
Escritos literarios
nuevas obras en que con juvenil ardor exhibe la fr escura de

su sentimiento y su potencia creadora."
Palabras me faltan para decir lo que fue Angel para m.
Eran de padre los ejemplos y consejos de discrecin y prudencia; de madre, la solicitud con qu e pospona siempre su
comodidad a la ma y velaba por mi salud y tranquilidad;
de hermano, la generosidad y desinters absoluto; de amigo,
la franqueza y comunidad de sentimientos e ideas, la colaboracin y ayuda en tod as mis tareas; y de todo esto junto,
e l inters ms vivo por cuanto pudiese acrecentar mi reputacin y buen nombre.
Su vida moral me fue ejemplo edificativo de c mo pueden practicar se todas las virtudes sin ceo ni gazmoera.
Era su fe tan sencilla y fr anca, que jams supo lo que son
respetos hum anos : preguntbale una vez un pobre seor que
crea que con ser francmasn haba alcanzado la ciencia divina y humana, cules eran sus ideas religiosas y filosficas:
" Todo mi sab er, le respondi , est comprendido en el catecismo de la doctrina cristiana que me ensearon cuando nio. " N ada haba para l ms serio y grave que el cumplimiento de sus deberes como catlico; y cuando estaba en ello,
se absorba de tal manera s u atencin, que no se permita la
m enor distraccin ; no se le pasaba da sin leer u n captulo
de los sagrados Evangelios o de alguna vida de Nuestro Seor Jesucristo, y siempre dio su cooperacin a los C ongresos
generales de catlicos, y a se celebrasen en Francia, ya en
otros pases de Europa. Miembro en Pars de la Sociedad de
san Vicente de Pal, haca a los pobres las visitas reglamentarias con la caridad ms expansiva, y siendo de estmago
delicadsimo, que con cualquier mal olor se trastornaba,
permaneca largos ratos en buhardillas infectas sin demostracin alguna de desagrado; al mismo tiempo que su sagacidad le descubra misterios de la vida parisiense, con cuyo
conocimiento contribua al mejor logro de la caridad y sorprenda a miembros ms antiguos y prcticos.
92 -
Rufino Jos Cuel'VO
Al privarme el Cielo de este apoyo humano y de estos

ejemplos confortadores, he sentido que me falta la mejor
parte de m mismo, y no me queda ms consue lo que el culto de la memoria adorada, a la cual consagro en estas lneas
ofrenda de gratitud y de justicia.
Pars, junio de 1899.
(Prlogo al libro "Cmo se evapora un ejrcito", de don Angel Cuervo ).
Dos poesas de Quevedo a Roma-
POR
el hecho de haber esta d o Quev e do pocos das del

mes de abril de 1617 en l a ca pital del or be catl ico, se ha dado
por cierto que el soneto A Roma sepult ada en sus 'fu inas ( el
III de la Musa 1) y l a silva Roma antigua y moderna (IV y
XIII de la Musa VIII ) representan la impresin inmediata
que la ciudad produjo en el poeta, y que ambas fueron escritas entonces. Pero ni la una ni la otra son originales, y aun
cuando tienen pormenores o amplificaciones propias, pudieron escribirse en otro tiempo, probablemente despus,
avivados los recuerdos por aquellas d e que son imitacin. En
efecto, hablando como de cosa muy pasada, dice Quevedo en
la silva:
All del arte vi el atrevimiento.
Pues Marco Aurelio en un caballo , armado,
El laurel en las sienes anudado
Osa pisar el viento,
y en delgado camino y sendas puras
Hallan dnde pisar las herraduras.
De Mario vi y llor desconocida
La estatua a su fortuna merecida, etc.
Pasando a lo principal, soneto y silva son patentes im itaciones del poeta francs Joaqun du Bellay ( 1524-1560 )
que alcanz gran renombre entre los de la Pleyada (1 ) y es(1) Cosa de treinta aos har que, habiendo encontrado en
una Antologa de poetas ingleses un soneto de Spenser que tena
con el de Quevedo el mismo parecido que el de Du Bellay, los publiqu juntos, como curiosidad, en un peridico de Bogot ; pero
no teniendo entonces elementos para explicar la coincidencia,
Escritos literarios
cribi una serie de sonetos sobre las antigedades de Roma,

"descripcin general de su grandeza y como lamentacin de
su ruina" ( 2) H aqu el soneto tercero y, para que se compare, el de Quevedo:
Nouueau uenu, qui cherches Rome en Rome,
Et rien de Rome en Rome n'appergois,
Ces uieux palais, ces uieux arczs que uois,
Et ces uieux murs, c'est ce que Rome on nomme .
Voy quel orgueil, quelle ruine & comme
Celle qui mist le monde sous ses lois
Pour douter tout, se donta quelquefois,
Et deuint proye au temps, qui tout consomme.
Rome de Rome est le seul monument,
Et Rome Rome a uaincu seulement.
Le Tybre seul, qui uers la mer s'enfuit
Reste de Rome. O mundaine inconstance!
Ce qui est ferme , est par le temps destruit,
Et ce qui fuit, au temps fait resistence . . .
.el ROMA SEPULTADA EN SUS RUINAS
Buscas en Roma a Roma, o Peregrino,

y en Roma misma a Roma no la hallas.
Cadver son, las que ostent murallas,

tumba de s propio el Aventino .
Yace donde reynaba el Palatino,
Y limadas de el tiempo las medallas,
Mas se muestran destrogo a las batallas
De las edades, que Blasn Latino
y
ech el caso en olvido. Recordndolo poco ha record las obras

del poeta ingls, y hall que tradujo, declarndolo, todos los sonetos de las Antiquitez de Du Bellay, y entre ellos, como haba de
suceder, el primero que arriba copi. Estos sonetos se imprimieron , con otras poesas del autor, en Londres, 1591. As el poeta de
la Pleyada era la fuente comn, pues juzgo que a nadie ocurrir
la idea de que Quevedo sigui ms bien al ingls que al francs.
(2) Le premier livre des antiquitez de Rome contenant une
general e description de sa grandevr, et comme vne deploration
de su rvine: par Ioach. Du Eeilay Ang. Pars, Frederic Morel, 1562.
Rufino .Jos Cuervo

Solo el Tber qued, cuyo corriente, (1)
Si ciudad la reg, ya sepoltura
La llora con funesto son doliente.
O Roma, en tu grandeza, en tu hermosura
Huy lo que era firme, y solamente
Lo fugitivo permanece, y dura.
(El Pal'nasso Espaol, y Musas Castellanas de D. Francisco
de Quevedo, p . 4. Madrid, 1650).
Como se ve, el espaol reprodujo fielmente el princIpIO

y el fin del soneto francs, y alte r el medio para esforzar el
contraste entre lo duradero y lo fugitivo. Cosa parecida hizo
en la silva, aunque en proporciones mucho mayores. Copiemos a Du B e llay y los lugares correspondientes de la composicin espaola:
Ces grands monceaux pierreux, 'ces uieux murs que tu uois
Furent premirement le clos d 'un lieu champestre:
Et ces braues palais, dont le temps s'est fait maistre ,
Cassines de pasteurs ont est quelquefois.
Lors prindrent les bergers les ornemens des Rois.
Et le dur laboureur de fer arma sa destre:
Puis l'annuel pouuoir le plus grand se vid estre ,
Et fut encor plus grand le pouuoir de six mois:
Qui, fait perpetuel, creut en telle puissance,
Que l 'aigle Imperial de luy print sa naissance:
Mais le Ciel s'opposant a tel accroissement,
Mist ce pouuoir es mains du successeur de Pien'e,
Qui sous nom de pasteur, fatal a ceste terre,
Monstre que tout retourne a son commencement.
(Sonnet XVIII)
Esta que miras grande Roma ahora,
Husped, fue yerba un tiempo, fue collado ;
Primero apacent pobre ganado,
Ya del mundo la ves Reyna y seora.
(1) Usado como masculino, lo mismo que en el soneto XVIII
de la Musa IV:
Frena el corriente, o Tajo, retorcido.
-97-
Escritos literarios
En tu niez te vieron las edades

Con rstico Senado,
Luego con justos, y piadosos Reyes,
Dueo del mundo dar a todos leyes .
y quando pareci que avia acabado
La grande monarqua,
Con los Sumos Pontfices, goviern9
De la Iglesia, te viste en solo un da
Reyna del mundo, el Cielo y el Infierno:
Las Aguilas trocaste por la Llave
y el nombre de Ciud8.d por el de Nave:
Los que fueron Nerones insolentes
Son pios y clementes.
Tu dispensas la gloria, tu la pena,
A essotra parte de la muerte alcanza
Lo que el gran Successor de Pedro ordena.
Tu das aliento y premio a la esperanza,
Siendo en tan dura guerra
Gloriosa Corte de la Fe en la tierra. (1)
En los 158 versos que median entre el principio y el fin

de la silva, segn quedan copiados, hay no pocas imitaciones
o reminiscencias de otros sonetos de Du Bellay. Sirvan de
ejemplos las siguientes, puestas en el orden en que aparecen
en el texto castellano:
J ove tron desde desnuda pea,
Donde se ven subir los chapiteles
A sacarle los rayos de la mano.
Trofeos y blasones
Que arcos diste a leer a las estrellas,
No se si a embidiar a las mas de ellas.
Arcz triompbaux, pointes du ciel voisines,
Qui de uous uoir le ciel mesme estonnez.
(Sonnet VII) .
(1) Para esta cita y las dems se han combinado las lecciones de los dos textos que ofrece la edicin d e las tres ltimas Musas. (1670-1729).
98 -
Rufino Jos Cuervo
Senado rudo que vistieron pieles

Da ley al mundo y peso al Occeano
Ceste ville qui fut l'ouurage d'un pasteur,
S'leuant peu peu, ereut en telle hauteur,
Que royne elle se uid de la terre et de l'onde.
(Sonnet XX.)
Fue triunfo suyo, y violo s en cadena
El Danubio , y el Rheno,
Los dos Hebros y el padre Tajo ameno,
Cano en la espuma y roxo con la arena;
y el Nilo, a quien han dado,
Teniendo hechos de m.ar, nombre de ro . . .
y en la guerra civil , en donde fuiste
De ti misma teatro lastimoso
A tus propias entraas

Bolviste el yerro que vengar pudiera
La grande alma de Craso.
Hurt el imperio que naci contigo,
dile al enemigo.
Quand se braue seiour, honneur du nom Latin,

Qui borna sa grandeur d'Afrique, et de la Bize,
De ce peuple qui tient les bords de la Tamize,
Et de eelui qui void esclorre le matin,
Anima eontre soy d'vn courage mutin
Ses propres nourrissons, sa depouille eonquise,
Qu'i! auoit par tant d'ans sur tout le monde aequise,
Deuint soudainement du monde le butin.
(Sonnet XXI)
j Oh Roma generosa!
Sepultados se ven donde se vieron,
Como en espejo, los arcos
En la corriente ondosa
y las puertas triunfales
Que tanta vanidad alimentaron ,

Oy ruinas desiguales
Que o sobraron al tiempo, o perdonaron
Escritos literarios
Las guerras , ya caducan y mortales

Amenazan, donde antes admiraron.
Donde antes huvo orculos hay fieras
y descansadas de los altos templos,
Buelven a ser riberas las riberas;
Los que fueron Palacios, son ex emplos.
Pero de las cenizas que derramas,
Fenix renaces, p arto de la s llamas,
Haciendo tu fortuna
Tu muer t e vida, tu sepulcr o c una .
Toy qui de Rome meru eill contemples
L'antque orgueil qu, menassot les cieux,
Ces uieux palais, ces monts audacieux,
Ces murs, ces arcz, ces thermes, et ces temples,
Iuge, en uoyant ces ruines si amples,
Ce qu'a rong le temps iniuirieux,
Puisqu'aux ouuriers les plus industrieux
Ces vieux fra gmens encor seruent d'exemples:
Regarde apres, c omme de iour en iour
Rome fouillant son antique s eiour,
Se rebatist de tant d ' oeuures diuines:
Tu iug eras, que l e daemon Romain
S 'efforce enc or d ' une fatale main
Ressusciter ces p oudreuses ruines.
(Sonnet XXVII .)
Las peas que vivieron

Dura vida con almas imitadas,
Que parece que fueron
Por De ucalin tiradas,
No de in genios a mano adelgazad a s
Son troncos lastimosos
Robados sin piedad de los curiosos.
Ainsi de peu a peu creut l'empire Romain,
Tant C!u'il fut despouill par la Barbere main,
Qui ne laissa de luy que ces m arques antiques,
Que chacun ua pillant: comme on uoid le gleneur
Cheminant pas a pas recueillir les reliques
De ce qui ua tumbant apres le moissonneur
(Sonnet XXX.)
Rufino Jos Cuervo
Para concluir cumple apuntar lo que ya se ha advertido

sobre la parte que en esta composicin corresponde a Propercio (IV, 1): Quevedo sinti, sin duda, que para su propio gusto o estilo era Du Bellay algo flojo o dbil al imitar o
recordar al poeta latino, e introdujo al principio de la silva
rasgos enrgicos tomados de la elega. V anse algunos:
Hoc quodcumque vides, hospes, qua maxima Roma est,
Ante Phrygem Aenean collis et herba fuit.
Esta que miras grande Roma agora,
Huesped, fue yerva vn tiempo, fue collado.
* **
Atque ubi Navali stant sacra Pala tia Phoebo,
Evandl'i pl'ofugae concubuere boves.
A la sed de los bueyes
De Evandro fugitivo Tibre santo
Sirvi.
* * *
Tarpeiusque pater nuda de rupe tonabat.

Jove tron desde desnuda pea.
***
Que Gradibus domus ista Remi se sustulit, olim
Unus era fratrum maxima regna focus.
y pobre y comun fue g o en estos llanos
Los grandes reynos de los dos hermanos.
** *
Curia, praetexto qua e nunc nitet alta senatu,
Pellitos habuit, rustica corda, patres.
Senado rudo que vistieron pieles,
D ley al mundo, y peso al Occeano.
Tomado de la Revue hispanique.-Tomo XVIIL-Ao de 1908.
Pp. 432 Y siguientes).
La lengua de Cervantes
El insigne fillogo espaol don Julio
Cejador y Frauca solicit de su gran
maestrazo (as llamaba a Cuervo en su
correspondencia con l) un prlogo para la obra "La lengua de Cervantes".
Cuervo escribi entonces, en forma
de carta que remiti a Cejador con una
epstola remisoria, la admirable pgina
que se leer en seguida:
Mi querido amigo:
Me siento tan mal de la cabeza, que slo en virtud de
un grande esfuerzo escribo a usted estas cuatro lneas; y digo que son cuatro porque deseara manifestar a usted mucho ms largamente el placer con que he hojeado las capillas de la Gramtica del Quijote" que ha tenido usted la
fineza de enviarme; y aunque penoso, me es gratsimo el esfuerzo, porque lo hago para felicitar a usted cordialmente
y ofrecerle una vez ms el homenaje de admiracin que merecen el vasto saber de usted y su incomparable laboriosidad.
Aunque las capillas no traan portada, me bast recorrer algunas pginas para decir ex ungue leonem: este libro
no puede venir sino del autor de los Grmenes y la Embrogenia del lenguaje. Ya supondr usted que no he podido
leerlo todava ntegramente y con detencin, lnea por lnea,
como debo hacerlo; y no ocultar a usted que me ha acometido cierto pujo de vanidad al ver que es ms considerable
-103-
Escritos literarios
el nmero de casos en que estamos de acuerdo que el de

aquellos en que d isentimos: vanidad que no carece de su poquito de modestia, pues que me obliga a ms escrupuloso
estudio.
Mayns dijo por ah que las Pa-rtidas eran la Tesorera
mayor de la lengua castellana; juzgo que si hubiera tocado
en suerte a este autor vivir en nuestros das y leer la G-ramtica del Quijote, y el Diccionm'io que la acompaar, hubiera vacilado en la aplicacin de la frase. Sin duda que el
cdigo del Rey sabio abarca grandsimo nmero de cuestiones y materias que exigen un vocabulario propio; pero las
lenguas no son palabras solamente, sino frases, construcciones, metforas, giros; variedad de estilo y lenguaje, segn las clases sociales y las circunstancias de la vida. En este concepto no cabe comparacin entre los dos insignes monumentos de la literatura castellana. Quien acuda a la sintaxis de usted, se quedar pasmado de ver los insuperables
recursos de que dispone nuestra lengua para formar y enlazar las frases, y construr oraciones y perodos con la ms
cumplida elegancia. Basta leer algunos captulos d e Cervantes para saber cmo se explicaban en su tiempo los litera'tos y el pueblo, para estimar el estilo llano de la gente culta y el desaliado del vulgo, vivificado todo con la intuicin
ms sorprendente de las almas que viven y palpitan en esas
frases.
La gramtica del Quijote puede decirse, pues, que es la
gramtica de la lengua castellana en su forma ms nacional y genuina; y en ninguna labor pudiera usted haber empleado mejor sus profundos conocimientos filolgicos y su
penetracin cientfica. En la exposicin y anlisis de la obra
de Cervantes ha hecho usted converger todos los elementos
de la ciencia del lenguaje: la fontica como la psicologa, la
crtica del texto como la estimacin esttica de la elocucin; y, lo que vale ms, para tan ardua tarea ha usado usted de un criterio librrimo, librrimo como el de Cervantes,
para quien la gramtica era "la discrecin del buen lenguaje". En esos tiempos tenan los preceptistas poqusimo, 3i
Rufino Jos Cuervo
algn influjo, y el arte de bien hablar exista en el alma

de todos, de todos los mejores, digo, c a lificado por la educacin comn en las universidades, en las campaas, en los
viajes, en las academias; cada cual, segn su propio natural,
era en su lenguaje, diserto a su modo, y esa gran variedad en
la unidad es uno de los mayores encantos de nuestros buenos libros de aquella poca. He celebrado mucho ver cmo
se burla usted de ciertas reglas que parecen forjadas por sordos y mudos para sordos y mudos, por gente y para gente
que ignora lo que habla y lo que oye, por el estilo de los
que han querido hacernos creer que en castellano, ni ms ni
menos que en latn, tenemos slabas largas y breves por naturaleza y posicin, o que nuestros adjetivos concuerdan c on
el sustantivo en gnero, nmero y caso. La naturaleza misma de la obra de usted le ha favorecido en la empresa de escombrar este terreno de las malezas de la rutina y del capricho individual: hechos estudiados con rigor cientfico,
esas son sus reglas.
No dudo que la obra de usted alcanzar, como lo merece, los aplausos de todos los amante s de la literatura castellana; y me figuro que si, andando el tiempo, redujese usted su libro a forma y proporciones puramente didcticas,
hara usted singular servicio a l estudio de nuestra lengua,
proponiendo como base el habla de Cervantes e indicando
la evolucin posterior del castellano, del castellano de todos
o los ms, sin cuidarse de los latinizantes, o, digmoslo con
ms verdad, de los afrancesados. La obra, como la publica
usted hoy, ser el consultor de los eruditos y, en general, de
los estudiosos; la reduccin ser como la leche de que se
nutran todos antes de pasar a disciplinas mayores.
Despropsito parecer la idea, pero acaso lo es menos
de lo que puede pensarse. Si con visos de acierto se ha dicho
que las naciones ms estn formadas de muertos que de vivos, con mayor razn cabe aplicar la idea a la lengua de
pueblos que se ufanan de poseer antigua y gloriosa literatura, y se habla en extendidos y variados territorios. En es-105-
Escritos literarios
te caso no es ya el habla familiar de una reducida comarca,

por culta que sea, lo que puede servir de tipo ideal a muchos millones de individuos, ni la materia nica con que formen sus obras los artistas: ese tipo y esa materia existen
en la literatura, y no meramente en la de hoy, sino tambin,
y con mejores ttulos, e n la de los siglos pasados. Cervantes
y Len, con Jovellanos y Quintana, con Valera y Nez de
Arce, con Pardo y P esado, con Juan Mara Gutirrez y Miguel Antonio Caro, forman para nosotros como la madre
de dilatado ro en que se unen las hablas de muchas generaciones, echando a las mrgenes las brozas de lo aejo, ya
inservible, d e lo provincial y lo vulgar. A esa unidad artstica es a lo nico a que hoy podemos aspirar.
Unido a usted por esa elevada simpata, le renuevo mis
felicitaciones y agradecimientos y quedo de usted amigo
sincero y ferviente admirador,
RUFINO J . CUERVO
Pars, 24 de may o d e 1905.
-106-
FRONDA LIRICA
A guisa de prlogo para una nueva
edicin de "Fronda lrica" dirigi Cuervo a Julio Flrez la carta siguiente:
,c.
de U. Pars, 18
rue de Siam.
8 de julio de 1908.
Seor don
Julio Flrez
Presente.
Mi querido amigo:
He de confesar que con los aos he perdido algo el gusto
de los versos; pero aseguro a usted que la lectura de " Fronda lrica" ha renovado la fruicin que me causaban en los
mejores das de mi vida. All aparece usted como maestro
consumado que domina la l e ngua, as para la cabal expresin de todos sus conceptos, como para lograr los efectos
ms delicados de la rtmica.
La firmeza del estilo, la intensidad del sentimiento, la
intuicin profunda en las cosas de la naturaleza y sus relaciones, se ostentan en mayor o menor grado, con frecuencia
soberanamente, en cada una de sus poesas; tal que algunas
traen a la memoria obras maestras de todos admiradas.
El " Ao armnico" me ha recordado las filigranas incomparables del " Nalporgis clsico" del segundo " Fausto" ,:
-107-
Escritos literarios
el " Rey Febo" tiene un no s qu de la solemnidad con que

Lucrecio invoca a Venus al principiar su poema; "La araa'
hace pensar en " El cuervo" de Poe. Y esto sin que haya en
ninguna de sus poesas imitacin y acaso ni sugestin.
Sera cosa de nunca acabar si hubiera de hablar a usted d e todos los mritos y primores de cada composicin.
En la obra de usted, ya de algunos aos se nota constante ascensin. La nota amarga, destilada de sus pesares y
prenda al propio tiempo de su sinceridad, acaso se suavice
tambin cuando llegue al fondo de su sr la sutilsima voz
del mstico ascende supeTius, y desde la cima escarpada del
suspirado Olimpo vea usted la armona inefable de todos
los mundos y sienta caer sobre su corazn la paz y la sinceridad.
Reciba usted las ntimas felicitaciones de su amigo y
admirador,
RUFINO J. CUERVO
("Fronda
Irica".-2f!.
edicin.-1922.-Tipografa
Barranquilla) .
Mogolln .
NOTAS
Responsable como soy de esta compilacin, cuya importaneia es enorme por ser Rufino Jos Cuervo la mxima autoridad
de nuestra lengua en los tiempos modernos, he credo indispensable algunas anotaciones.
Son las siguientes:
1~.-Los "Escritos litel'arios" (lo mismo que las "Disquisiciones filolgicas") fueron copiados de los libros que pertenecieron
al seor Cuervo, libros que l leg a la Biblioteca Nacional y que
ostentan en sus mrgenes multitud de enmiendas y adiciones .
Tales enmiendas y adiciones, naturalmente, fueron tenidas en
cuenta al tomar la copia que debera enviarse a la Editorial.
Respondo sin la menor reticencia del cuidadossimo esmero
con que se tomaron las copias, y de la manera como dio trmino
.a la edicin la "Editorial Centro". No debe, en consecuencia, tomarse por yerros de imprenta algunos giros sintcticos no comunes y tampoco palabras que como hivernal, ind, Pleyada, Cipaquir y varias otras se apartan de la ortografa usual. Razones de
sobra tuvo el sabio bogotano para escribir como escribi.
** *
nica correccin que me permit hacer a la ortografa
del seor Cuervo (ninguna hice a la sintaxis) consiste en la
supresin de muchsimas tildes y de numerosas maysculas. Ello
porque not que entre los escritos de la juventud del fillogo y
los de su edad madura haba clara discrepancia sobre el par ticular.
Acomod, pues, en punto de tildes y maysculas la ortografa
de los primeros a la de los ltimos.
y me anticipo a responder a quienes deseen preguntarme qu
palabras tildaba el seor Cuervo y cules escriba con mayscula:
2~-La
-109-
Escritos literarios
Tildes.-Marcaba tilde a todas las palabras agudas y terminadas en vocal, en n o en s; a todas las graves t e rminadas e n con sonante distinta de n o de s , y a todas la s esdrjulas y sobresdrjulas.
En sus ltimos aos s u p rim i la tilde en todos los monoslabos, a no ser que fue r a n ecesario diferenciarlos d e ot ros. Tild ,
segn lista que tuv e el cuidado de hace r: l, pronombr e , para diferenciarlo del artculo ; ms, adverbio, para disting uirlo de la conjuncin; t, pronombre, p ara no confundirlo con el p osesivo ; mi,
terminal , para que no se le c r ea el p osesivo ; s, bien como presente de saber o como im perativo d e ser, para evitar confusiones con
el caso reflejo ; s r, s ustantivo , a fin de que no vaya a tomrsele
por el infinitivo del verbo ; dn, sustantivo , en el sentido de regalo, para que no se le crea la sig la de la s palabras de origen noble, y d, sustantivo, para conseguir que la nota musical no se tome por la abreviatura po tica d e un adverbio.
Puso tilde , por ltimo , en la primera vocal de un diptongo que
se disuelve, y en alg u nas p a labras n o monoslabas que tambin
pueden confundirse: en slo a dverbio , pues existe el solo, adjetivo ; en lugo, a dv erbio, idntico, s in tilde , a la ergotista conjuncin; en los impe rativos, si son confundibles con los presentes ;
en pra, ver bo, ya que la p r eposicin para puede orig in ar confusiones , y en nda, verbo , fcilmente troca ble por el sustantivo. En
las partculas interrog ativas o admirativas, siguiendo el uso corriente, us tambin l a tilde .
Maysculas.-Anticipndose al u so actua l de los buenos es
critores (no g eneralizad o todava, por desg r a c ia ) puso nicamente mayscula al principio de un escrito, despus de punto, en la
primera palabra de una c ita que v a y a e ntre comillas , en la primera del nombre de una obra o de una empresa , en los sustantivos propios de por s o apelativos que se usen como propios y
en los adjetivos que forman parte de un nombre propio.
No est por dems hacer notar, a este respecto, que el p r opio se or Cuervo consideraba el mayusculismo como sea. l inequvoca de ensimismamiento y de pedantera.
* **
Rufino Jos Cuervo

3~-Como ya lo dije en el lugar apropiado, el prlog'o que aparece en la primera edicin d e las "Apuntaciones crticas" fue modificado sustancialmente en ediciones posteriores.
En numerosos libros de lectura, en infinidad de gramticas,
y ltimamente en el primer tomo de la obra de don Toms Rueda Vargas titulada "Prosistas y poetas bogotanos", aparece tal
prlog o con las adiciones y supresiones que le introdujo su autor.
Me p a reci, pues, absolutamente necesario r eproduc ir el d e la
primera edicin , a fin de que --comparado con los otros- se pue da estudiar debidamente la evolucin ideolg ica del excelso lingista.
4!J.-En escritos como el consagrado a la traduccin de Virgilio por don Miguel Antonio Caro, admira el profundo conocimien to que tena el seor Cuervo de la mtrica latina y de la castellana. De que conocimientos de esa clase slo se adquieren con la
prctica, es prueba el hecho de que don Rufino versific en ocasiones, tanto en castellano como en latn.
En "La dulzada" de don Angel hay estrofas que acusan cla ramente la mano sabia del hermano, y en los ejemplares de los
clsicos latinos que fueron de s u propiedad, frecuentemente se
encuentran correcciones a versos defectuosos . Don Diego Rafael
de Guzmn , e n una de sus actas acadmicas, trascribe la siguiente poesa del seor Cuervo :
c[emens! O pa!
Anhelando el alma ma
un dn poderte ofrendar,
pide voz a Poesa;
mas siente que desvara
si intenta el himno entonar.
Que ya no place al odo
ni la fuente sonorosa
ni de la selva el rido,
ni en el pecho endurecido
tiene eco natura hermosa.
-111-
Escritos literarios
Mas, qu fueran sus acentos
entre el esplndido coro
que en melodiosos concentos,
pregonando tus portentos,
el plectro mueven de oro? ..
Alma ma, el vuelo abate
humilla tu presuncin;
deja que otro ardiente vate
su beldad cantando acate,
pues tus versos rudos son.
Confundido su deseo
el alma en s se concentra;
y tras aquel devaneo
de la virtud el arreo
para ti juzga que encuentra.
Pobrecita! No comprende
que es agostado jardn!
Marchito el lirio se tiende,
ni rosa ni viola prende ;
brego a todo dio fin.
De tanta runa en presencia
se deshace al recordar
los das de su inocencia,
cuando hablaba a tu clemencia
pudiendo al cielo mirar.
Ah! Ni cnticos ni tlores
puede darte, t lo ves;
digan otros sus loores,
que ella en medio a sus dolores
lgrimas vierte a tus pies ...
"El sentimiento de la poesa, esc nbe el citado seor de Guzmn, era en Cuervo delicadsimo, y a sus horas, aunque no fue se sino para su p r opia sa tisfaccin, metrificaba con primor y
facilidad" .
* * *
-112-
Rufino Jos Cuervo
5li!--A propsito del estudio "Dos poesas de Quevedo a Roma",

me ha relatado don Vctor E. Caro una curiosa coincidencia:
El mismo da en que lleg a manos de su ilustre padre , don
Miguel Antonio, el ejemplar de la "Revue hispanique" que el seor Cuervo le enviaba para que conociera su escrito, se ocupaba
el traductor de Virgilio en la redaccin de un artculo sobre el
mismo tema, en el que haca consideraciones anlogas a las de
su amigo. Ante lo que acababa de suceder, prescindi el seor
Caro de dar remate a su obra, y supli lo que faltaba en ella por
una carta de cordial felicitacin al camarada.
-113-
INDIC~
Este libro
La lengua
Una nueva traduccin de Virgilio . . ... " " .... " .. " ..... . .. "" "
25
Ecos
53
pel"didos
Noticia biog rfica de don Angel Cuervo . . " ... "............
55
Dos poesas de Quevedo a Roma ... . . . ............... ... . .
95
La leng ua de Cervantes
103
Fronda lrica
107
Notas
109
CAN CO
DE
LA
B1CLlonCA l :":IS A
Ir:; ...~ T ~~ '!
RE P ;JC5UCA
!C LL ARANC<:5
. '-" . oJ. ~
_:;;-i. N
Se termin la impresin de este

tomo de los ESCRITOS LITERARIOS
de] Sr. Cuervo en Jos talleres de la
EDITORIAL CENTRO S. A .
en Bogot, e] 10 de ju]io de 1939.

Escritos Literarios de Rufino Jose Cuervo - Rufino Jose Cuervo

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Escritos Literarios de Rufino Jose Cuervo - Rufino Jose Cuervo

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

RUr=INO JOS~ CU~~VO

N ICOLAS BAYONA POSADA

C' L,'::'_(A L "::

este li6ro ....

ffj'ca . muchas pginas del seor Cuer vo consagrldas a

ese libro. necesario para quien desee conocer a fondo

el bien hablar una d las ms claras s ales de la

Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente a

Rufino Jos Cuervo

hoy se venera all a Shakespeare y Pope, a Gibbon y Hume

Rufino Jos Cuervo

verbales, van especialmente enderezadas a los escritores y

len el lenguaje culto entre las clases elevadas y mejoren el

Rufino Jos Cuervo

muestran quitanza." No nos hemos limitado, pues, a formar

Rufino Jos Cuervo

harto galopeadas. Pero como el objeto del lenguaje sea el

Rufino Jos CuerTe

mn, -el genio de la humanidad, como se le ha llamado-,

ce por fuerza al caudal comn de la lengua: pretender, pues,

Rufino Jos Cuervo

ternura aquellos corazones de hierro de los conquistadores