Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
Richard Morgan
2004, Market Forces
Traduccin: Jess Gmez
PRLOGO
En caja.
Pasa el brillante plstico negro.
Nada.
La mquina no suelta el rechinar insectil acostumbrado, y hace parpadear la
pantalla como si estuviera indignada por lo que han intentado introducirle. La cajera
mira a la mujer que le ha dado la tarjeta y le dedica una sonrisa exagerada, con un
contenido en sinceridad equivalente al de fruta fresca en un brik de supermercado.
Est segura de que esta es la tarjeta que quiere usar?
Cargada con bolsas de la compra, la mujer baja al suelo al nio de dos aos que
haba dejado sentado en el borde del mostrador y se gira hacia su marido, que todava se
encuentra detrs sacando del carrito las ltimas latas y bolsas de colores vivos.
Martin?
Qu? pregunta, irritado por la tarea domstica que acaba de realizar.
La tarjeta no...
No qu? La mira a los ojos, observa su incomodidad y vuelve la vista hacia
la cajera. Despus dice, con voz tensa: Vuelva a pasarla, por favor. No la habr ledo
bien.
La chica se encoge de hombros y pasa la tarjeta por segunda vez, pero la pantalla
parpadea con el mismo desdn.
Operacin denegada.
La chica coge la tarjeta y se la devuelve a la mujer. Una burbuja de silencio se
extiende alrededor de la escena; sobrepasa la cinta transportadora y llega hasta el chico
de la caja contigua y a los tres clientes que esperan detrs de Martin. Se desvanecer en
unos segundos, reventada por los cuchicheos.
Si quiere probar con otra tarjeta...
Esto es absurdo salta Martin. La cuenta tiene dinero desde principio de
mes. Me acaban de ingresar el sueldo.
Puedo pasarla por tercera vez ofrece la cajera con estudiada indiferencia.
No dice la mujer, que aferra el rectngulo de plstico negro con una mano de
nudillos blancos. Martin, prueba con la Intex.
Helen, esta cuenta tiene...
Hay algn problema? pregunta el hombre que est justo detrs, dando
significativos golpecitos con su tarjeta de crdito en los artculos que ha apilado en la
cinta, tan cerca del separador de cliente siguiente que corren el riesgo de desmoronarse
sobre el espacio de Martin.
Martin se interrumpe en seco.
No dice, ningn problema. Acto seguido saca la Index, una tarjeta con
motas azules. Mientras la cajera la pasa por la ranura, Martin observa con tanta
intensidad, o ms, que las personas que los rodean.
La mquina la mastica durante unos segundos. Y despus la escupe.
La chica le devuelve la tarjeta y niega con la cabeza. Su ptina de serena
amabilidad empieza a resquebrajarse.
Est bloqueada afirma con actitud algo desdeosa. Auditora fiscal.
Qu?
Auditora fiscal. Debo pedirles que dejen sus compras al final del mostrador y
abandonen el establecimiento.
Vuelva a pasar la tarjeta.
No es necesario, seor. La cajera suspira. Aqu sale toda la informacin que
necesito. Su tarjeta ha sido cancelada.
Martin, djalo dice Helen, pegndose a l. Volveremos cuando se aclare
la...
No, maldita sea. Aparta a Helen y se inclina sobre el mostrador, hacia la cara
de la cajera. Esa cuenta tiene dinero. Vuelva a pasar la tarjeta.
Ser mejor que haga lo que le ha dicho la seorita dice el cliente avasallador
que se encuentra a sus espaldas.
Martin gira en redondo y lo encara, tenso.
Esto no es asunto suyo.
Me estn haciendo esperar.
Pues jdase y espere un poco ms. Martin chasquea los dedos ante la cara del
cliente, despectivo. Despus se vuelve hacia la cajera. Y ahora...
En ese momento siente una descarga elctrica en el costado, como un codazo que
lo lanza ms all del mostrador, hacia un espacio vaco que parece inmenso. Cae al
suelo y nota un olor a tela quemada.
Helen grita. Confundido, Martin mira desde el suelo. Ve unas botas ante l, y oye
una voz que le suena como si estuvieran rasgando cartones a gran altura.
Ser mejor que se marche, seor.
El guarda de seguridad lo ayuda a incorporarse y lo apoya en el mostrador. Es un
hombre corpulento, con barriga, pero est alerta y lo mira con expresin implacable.
Hace mucho tiempo que se dedica a eso; probablemente se curti en los garitos de la
zona acordonada antes de conseguir ese curro. No es la primera vez que suelta una
descarga. Adems es mircoles, son las cuatro y media de la tarde, y Martin no va con
ropa de oficina, sino con unos vaqueros desteidos y un jersey de cuello redondo, muy
desgastado, que no deja adivinar cunto cost. El guarda de seguridad cree que lo tiene
calado. Pero no tiene ni la menor idea; es imposible que la tenga.
Martin se aparta del mostrador.
Golpea al guarda con la base de la palma y le aplasta la nariz, al mismo tiempo
que le suelta un rodillazo en plena entrepierna. Mientras el hombre cae, le descarga un
puetazo en la nuca.
3
EXPEDIENTE 1
La inversin inicial
_____ 1 _____
Despierto.
Hecho un ovillo; empapado de sudor.
Los vestigios del sueo seguan retenindole el aliento en la garganta y la cara
contra la almohada, mientras la cabeza le daba vueltas en la habitacin a oscuras.
Pero la realidad lo arrop como una sbana limpia. Estaba en casa.
Solt un bufido y ech mano del vaso de agua que haba dejado junto a la cama.
Acababa de soar que se precipitaba hacia las baldosas del supermercado y las
atravesaba.
Al otro lado de la cama, Carla se revolvi y le pas la mano por encima.
Chris?
Nada. Un sueo. Bebi un largo trago. Una pesadilla, eso es todo.
Otra vez Murcheson?
No contest. No le apeteca sacarla de su error; ya no soaba tan a menudo con el
grito de muerte de Murcheson. Se estremeci ligeramente. Carla suspir y se acerc
ms a l; le cogi la mano y se la apret contra uno de sus generosos senos.
A mi padre le encantara. Profundos remordimientos de conciencia. Siempre
dice que no tienes.
Ya. Cogi el despertador y enfoc la vista. Las tres y veinte. Perfecto. Saba
que tardara un buen rato en volver a dormirse. Vaya puta mierda. Se dej caer en la
cama y se qued quieto. Tu padre sufre una amnesia muy oportuna a la hora de pagar
el alquiler.
El dinero es el dinero. Por qu crees que me cas contigo?
l volvi la cabeza y le dio unos golpecitos en la nariz.
Ests intentando cabrearme?
A modo de respuesta, ella le busc la polla con la mano y se puso a acariciarla.
No. Estoy tomndote el pelo susurr.
Cuando se abrazaron, Chris not que la clida rfaga del deseo empezaba a disipar
la pesadilla; pero tard en conseguir una ereccin, a pesar del contacto de la mano. Y no
se dej llevar por completo hasta que llegaron los estertores del climax.
Caa.
***
quirrgica de su rival Edward Quain, un ejecutivo que por entonces tena veinte aos
ms que l. La confirmacin de que haba sido una buena jugada no se hizo esperar...
La emocin le quebr la voz momentneamente. Acabamos de recibir un comunicado
del equipo de nuestro helicptero. El duelo entre los aspirantes y Mike Bryant ya ha
terminado. Dos de los aspirantes han cado a la altura de la salida veintids, y el tercero
ha sealizado su retirada. Al parecer, el vehculo de Bryant slo tiene daos mnimos y
ha seguido su camino. En la edicin del medioda ofreceremos un reportaje en
profundidad y una entrevista exclusiva. Parece que la semana empieza bien para Shorn
Associates, pero me temo que se nos ha acabado el tiempo por hoy. Volvemos con la
actualidad. Paul...
Gracias, Liz. En primer lugar, el descenso del ndice de produccin del sector
secundario pone en peligro ms de diez mil puestos de trabajo en el territorio del Nafta,
segn un informe de la organizacin independiente News Group, con sede en Glasgow.
Un portavoz de la Comisin de Comercio y Finanzas ha calificado el informe de
subversivamente negativo. En cuanto a...
Chris apag la radio, vagamente molesto por que la escaramuza de los aspirantes
y Bryant hubiera borrado su nombre de los rojos labios de Liz Linshaw. Haba dejado de
llover, y las escobillas del limpiaparabrisas empezaban a rechinar. Las detuvo y ech un
vistazo al reloj del salpicadero. Tena tiempo de sobra.
En aquel instante son la alarma de proximidad.
Vio por el retrovisor un bulto que aceleraba en la carretera, vaca por lo dems. En
un acto reflejo gir a la derecha, al carril contiguo, donde redujo la velocidad. Cuando el
otro vehculo lleg a su altura, se relaj. El coche estaba lleno de abolladuras y sin
pintar, con la imprimacin ocre moteada. Era personalizado, como el suyo, pero no lo
haba preparado nadie que tuviera la menor idea de cmo se lucha en carretera. Llevaba
unas gruesas pas de acero en el parachoques frontal, y las ruedas delanteras protegidas
por un voluminoso blindaje que llegaba hasta las puertas. Los neumticos traseros eran
ms anchos, para ofrecer cierta estabilidad en las maniobras, pero a juzgar por el
movimiento del vehculo era evidente que pesaba demasiado.
Un aspirante.
Al igual que los matones quinceaeros de las zonas acordonadas, con frecuencia
eran los ms peligrosos, porque tenan mucho que demostrar y poco que perder. El
conductor se ocultaba tras una ventanilla protegida con listones, pero Chris not
movimiento en el interior y crey atisbar una cara plida. En el lateral del coche
figuraba el nmero de conductor, de color amarillo brillante. Suspir y alarg la mano
para coger el comunicador.
Control de Conductores dijo una voz desconocida, de hombre.
Soy Chris Faulkner, de Shorn Associates, autorizacin 260B354R. Estoy en la
M II, pasada la salida diez. Tengo un posible aspirante, nmero X23657.
Vamos a comprobarlo. Espere un momento.
Chris empez a acelerar, pero poco a poco, para que el aspirante lo imitara sin
empezar la contienda. Cuando el controlador volvi al aparato, ya iban a ciento cuarenta
kilmetros por hora.
Confirmado, Faulkner. Se trata de Simn Fletcher, analista jurdico autnomo.
Chris gru. Un abogado en paro.
El desafo ha sido registrado a las 8:04. Pasada la salida ocho hay un transporte
automtico en el carril lento. Va muy cargado. Por lo dems, no hay trfico. Tiene va
libre.
Chris pis a fondo.
Consigui sacar todo un coche de distancia y dio un golpe de volante para
colocarse delante del otro vehculo, lo que oblig a Fletcher a tomar una decisin en
dcimas de segundo: embestir o frenar. El coche ocre evit el impacto y Chris sonri
ligeramente. El reflejo de tirar de frenos era instintivo. No se poda desactivar sin contar
con toda una gama de reacciones aprendidas. A fin de cuentas, Fletcher debera haber
querido embestirlo; era una tctica habitual en los duelos. Pero el instinto le haba
jugado una mala pasada.
Esto no va a durar mucho.
El abogado volvi a acelerar y acort distancias. Chris dej que se acercara hasta
que estuvo situado a un metro del parachoques trasero; entonces vir y fren. El otro
coche pas de largo, y Chris coloc el suyo detrs.
Pasaron por delante de la salida ocho. Ya estaban en la autopista de circunvalacin
de Londres, casi metidos en las zonas. Chris calcul la distancia que faltaba hasta el
tnel, aceler poco a poco y golpe ligeramente la parte trasera del coche de Fletcher. El
abogado sali lanzado al notar el contacto. Chris ech un vistazo al velocmetro y
volvi a pisar. Otro toquecito. Otro acelern para apartarse. El transporte automtico
apareci de repente en el carril lento como una monstruosa oruga de metal, y
desapareci tras ellos con idntica rapidez. El tnel ya estaba a la vista. Cemento
amarilleado por el paso de los aos, cubierto de pintadas descoloridas anteriores a la
valla de exclusin, de cinco metros de altura. La valla se alzaba sobre el parapeto,
coronada con punzantes espirales de alambre con pas cortantes. Chris haba odo que
estaba electrificada con alto voltaje.
Le dio otro empujn a Fletcher y redujo la velocidad para permitir que entrara en
el tnel como un conejo asustado. Un par de segundos de suave frenado, un nuevo
acelern y otra vez tras l.
Se acaba la funcin.
Bajo el pesado techo del tnel, las cosas eran distintas. Arriba se vean dos hileras
de luces amarillas, que parecan balas trazadoras. En las paredes, a intervalos regulares,
haba fantasmagricas seales blancas que indicaban salida de emergencia. No haba
arcn; slo una desdibujada lnea que marcaba el lmite de la carretera pavimentada, y
un estrecho paso de cemento para los trabajadores de mantenimiento. De repente
estaban inmersos en un juego de arcade en perspectiva de primera persona: aumento de
la sensacin de velocidad, miedo a chocar contra las paredes y oscuridad.
Chris se concentr en Fletcher y acort distancias. El abogado estaba asustado; se
notaba claramente en su atolondrada forma de conducir. Chris traz un amplio giro
hacia los carriles ms alejados, para desaparecer del retrovisor de Fletcher, y se puso a
su altura. El velocmetro marcaba otra vez ciento cuarenta. Los dos coches avanzaban a
toda velocidad, y el tnel slo tena ocho kilmetros de longitud. Tengo que darme
prisa. Chris se acerc un metro, encendi la luz interior, se inclin hacia la ventanilla
del copiloto e hizo un gesto de despedida con la mano. Con la luz encendida, era
imposible que Fletcher no lo viera. Chris mantuvo la postura durante unos segundos, y
luego cerr el puo y lo gir, con el pulgar hacia abajo. Al mismo tiempo, dio un
volantazo con la otra mano y cruz el carril central.
8
_____ 2 _____
La luz del cuarto de bao se filtraba, escasa, por las ventanas del techo inclinado.
Chris se lav las manos en el lavabo de nice y se mir en el gran espejo redondo. Los
ojos de color gris Saab que le devolvieron la mirada eran claros y firmes. Los cdigos
de barras tatuados en sus pmulos eran del mismo color, mezclado con hilos de un azul
ms suave. Ms abajo, el azul se repeta en la tela del traje y en una de las retorcidas
lneas de la corbata de Susana Ingram. La camisa blanca brillaba contra el tono moreno
de su piel, y cuando sonrea, el diente de plata reflejaba la luz de la habitacin con un
repicar audible.
Aceptable.
El sonido del agua no se apag cuando cerr el grifo. Mir a los lados y vio que
otro hombre se estaba lavando las manos a dos lavabos de distancia. El recin llegado
era corpulento, con la longitud de extremidades y el tamao del tronco propios de un
modelo, y el pelo largo, rubio, recogido en una coleta. Un vikingo con traje de Armani.
Estuvo a punto de mirar si haba dejado un hacha de doble filo apoyada en el lavabo.
Pero el hombre sac una mano del agua, y Chris se llev una fuerte impresin al
observar que estaba generosamente untada de sangre. El hombre lo mir.
Desea algo?
Chris neg con la cabeza y se gir hacia el secador de manos de la pared. Oy que
cesaba el sonido del agua, a su espalda, y que el desconocido se acercaba al secador. Se
apart un poco para dejarle sitio, y se frot las manos para eliminar los ltimos restos de
humedad. El aparato sigui funcionando; el otro hombre lo miraba con intensidad.
Eh, t debes de ser el nuevo... Chasque los dedos mojados, y Chris not que
todava tena sangre; unas ligeras manchas, y algo ms en las lneas de la palma. Te
llamas Chris algo, verdad?
Faulkner.
S, Faulkner, claro dijo, mientras introduca las manos bajo la corriente de
aire. Acabas de llegar de Hammett McColl...
En efecto.
Me llamo Mike Bryant. Le tendi la mano, pero Chris dud al ver la sangre.
Bryant cay en la cuenta y aadi: Ah, s, disculpa. Acabo de vrmelas con un
aspirante, y las normas de Shorn obligan a recuperar la tarjeta como prueba de la
victoria. Puede resultar desagradable.
Yo me he enfrentado a uno esta maana dijo Chris, pensativo.
S? Dnde?
En la M II, junto a la salida ocho.
Ah, en el tnel. Te lo has cargado all?
Chris decidi no comentar que el desafo haba terminado de forma incruenta y
asinti.
Muy bien. La verdad es que los aspirantes no sirven de gran cosa, pero
aumentan un poco la reputacin.
Supongo.
11
13
S, desde luego.
Me gustara hablar sobre el incidente de Bennett declar Louise en voz alta.
Chris la mir a los ojos durante un momento y suspir.
Los detalles son bsicamente los que expliqu en mi informe; supongo que lo
habrs ledo. Bennett aspiraba al mismo puesto de analista que yo, y el desafo dur
hasta esa seccin elevada de la entrada a la M 40. La golpe en una curva, la ech de la
carretera y se qued encajada en el borde. El peso del coche habra provocado la cada
ms tarde o ms temprano; llevaba un Jag Mentor reacondicionado.
Notley gru. Fue un sonido que pareca decir: Yo tambin tuve un coche as.
El caso es que me detuve y consegu sacarla; el coche cay al cabo de un par de
minutos. Estaba semiinconsciente cuando la llev al hospital; creo que se haba dado un
golpe en la cabeza con el volante.
Al hospital? repiti Hamilton con educada incredulidad. Perdname...
Has dicho que la llevaste al hospital?
Chris lo mir.
S. La llev al hospital. Hay algn problema?
Bueno... Hamilton ri. Digamos que por aqu hay gente que opinara que s.
Y qu habra pasado si Bennett hubiera decidido desafiarte de nuevo?
pregunt Hewitt en tono grave, poniendo el contrapunto a la hilaridad de su subdirector.
A Chris le pareci una situacin ensayada y se encogi de hombros.
Con el brazo izquierdo y varias costillas rotas, por no hablar de las lesiones de
la cabeza? Recuerdo que no se encontraba en condiciones de hacer nada, salvo respirar
con dificultad.
Pero se recuper, verdad? apunt Hamilton con tono artero. Sigue
trabajando. Sigue en Londres.
Sigue en Hammett McColl confirm Hewitt, an distante. Chris supo que los
golpes le llegaran del lado de Hamilton.
Por eso te marchaste, Chris? insisti el subdirector, con tono levemente
desdeoso. No tenas estmago para terminar el trabajo?
Creo que lo que intentan decir Louise y Philip intervino Notley con el aire del
to encantador en una disputa de fiesta de cumpleaos es que no resolviste el
problema. Es un resumen exacto, Louise?
Hewitt asinti de forma cortante.
S.
Segu dos aos en Hammett McColl despus de aquel incidente seal Chris,
controlando un enfado que no esperaba tan pronto. Como caba esperar, Bennett
acept su derrota; el asunto se zanj a satisfaccin ma y de la empresa.
Notley hizo gestos de apaciguamiento.
S, s. Es posible que sea ms una cuestin de cultura empresarial que de
responsabilidades. Lo que valoramos en Shorn es... cmo lo dira? Bueno, s, supongo
que podra llamarse resolucin. No nos gusta dejar cabos sueltos, porque pueden
enredarte y enredarnos a nosotros ms adelante, como puedes apreciar en la situacin
15
embarazosa que ha creado ahora el incidente Bennett. Nos ha planteado, por as decirlo,
una duda que no habramos tenido si hubieras resuelto el problema con contundencia.
Este es el tipo de ambigedades que intentamos evitar en Shorn Associates; no encaja
con nuestra imagen, y menos en un campo tan competitivo como el de Inversin en
Conflictos. Estoy seguro de que lo entiendes.
Chris los mir a los tres, contabilizando los amigos y enemigos que pareca
haberse granjeado hasta el momento, y sonri.
Por supuesto dijo. A nadie le gusta la ambigedad.
16
_____ 3 _____
La pistola reposaba, sin ninguna ambigedad, en medio de la mesa, pidiendo a
gritos que la cogieran. Chris se meti las manos en los bolsillos y la mir con cauteloso
desagrado.
Es ma?
Hewitt pas junto a l y se llen la mano con la culata negra.
Es una Nmesis de Heckler and Koch, de calibre diez: la Nmex
semiautomtica, de doble accin y bloqueo del retroceso. No necesita seguro; basta con
amartillarla y empezar a disparar. Es el arma habitual de Shorn. Viene con una funda de
sobaco, as que la puedes llevar debajo del traje. Nunca se sabe cundo hay que asestar
un golpe de gracia. Chris intent disimular la sonrisa, pero no supo si ella lo not.
Aqu tenemos nuestra forma de hacer las cosas, Faulkner. Cuando nos quitamos a
alguien de encima, no lo llevamos al hospital: terminamos el trabajo. Con esto, si es
necesario. Apunt hacia la unidad de descarga de datos empotrada en la mesa.
Cuando apret el gatillo, son un clic seco. Si es posible, trae la tarjeta del aspirante.
Y hablando de tarjetas...
La mujer se meti la mano libre en el bolsillo de la chaqueta y extrajo un pequeo
rectngulo gris; la luz se reflej en el holologo rojo con la ese y la a entrelazadas de
Shorn Associates. Arroj la tarjeta a la mesa y dej la pistola a un lado.
Aqu la tienes continu. Tampoco te separes de ella. Nunca se sabe cundo
se puede necesitar artillera pesada.
Chris tom la tarjeta y golpe la mesa con ella, pensativo, pero dej la pistola
donde estaba.
Las balas estn en el cajn superior de la mesa dijo Hewitt. Son de
perforacin, as que pueden atravesar el motor de un transporte pesado. Por cierto, tengo
entendido que conducas una de esas cosas... Arbitraje Mvil o algo as?
S. Se guard la tarjeta en la cartera y mir a Hewitt expectante. Por qu te
interesa?
Hewitt se dirigi a la ventana y contempl el mundo de abajo.
Por nada. Vender productos en un transporte me parece una idea creativa, pero
no es lo mismo que conducir para un banco de inversiones, no crees?
Chris sonri levemente y se sent en la esquina de la mesa, de espaldas a la
ventana y a su nueva jefa.
No te gusto demasiado, verdad, Hewitt?
No es cuestin de gustos, Faulkner. Sencillamente, no creo que encajes aqu.
Bueno, es evidente que hay quien opina lo contrario.
La oy regresar a la mesa y gir la cabeza hacia ella, con un gesto despreocupado.
Al mirarla observ repentinamente lo inhspito del despacho, sin decoracin alguna.
Vaya, vaya dijo ella con suavidad. Ah me has pillado. Es el tipo de
estrategia al que ests acostumbrado? Aqu no te servir de nada, Faulkner. He visto tu
currculo; hace ocho aos te apuntaste un buen tanto con Quain, pero no has hecho nada
especialmente interesante desde entonces. Tuviste suerte, nada ms.
18
Podramos dijo con seriedad. Pero siempre acabo encima, y an tengo las
rodillas escocidas de la ltima vez que tuviste la brillante idea de hacerlo en la alfombra.
Si quieres follar, llvame a la cama.
Trato hecho.
***
Cuando terminaron y la envolvi con su cuerpo en la cama desordenada, Carla se
apret contra su espalda y le murmur al odo:
Por cierto, estoy enamorada.
Yo tambin.
l se ech haca atrs y frot la nuca contra los senos de su mujer, que se
estremeci al sentir el contacto de su pelo corto y le llev una mano, instintivamente, a
la polla agotada. l sonri y le apart la mano.
Eh, ya est bien... durmete, ninfmana.
Vaya! O sea, que me follas y me dejas. Te parece bonito?
No pienso irme a ninguna parte dijo, ya casi dormido.
Me usas, y cuando terminas, te echas a dormir. Habla conmigo, cabrn...
Un gruido.
Ni siquiera me has contado cmo te ha ido hoy.
Un suspiro.
Carla se apoy en un codo y le clav un dedo en los msculos flexibles del
estmago.
Lo digo en serio. Cmo es Inversin en Conflictos?
Chris la cogi del brazo, le dobl el dedo dscolo con la mano y volvi al modo
envolvente.
Inversin en Conflictos es el futuro a nivel mundial dijo.
En serio?
Es lo que dice la base de datos de Shorn.
En ese caso, debe de ser cierto.
Con una sonrisa reflexiva ante el sarcasmo de su mujer, se dej llevar por el
sueo; justo antes de que se quedara dormido, Carla tuvo la impresin de que haba
dicho algo.
Qu? pregunt, levantando la cabeza.
Chris no respondi, y ella comprendi que hablaba en sueos. Se inclin sobre l
e intent entender algo, pero se rindi al cabo de un par de minutos. Lo nico que pudo
sacar en claro de aquella sopa de murmullos fueron dos palabras que repetan una y otra
vez: caja registradora.
Carla tard un buen rato en conciliar el sueo.
21
_____ 4 _____
Inversin en Conflictos es el futuro!
El aplauso repiquete en el techo de cristal como las alas de una bandada de
palomas que alzaba el vuelo sobresaltada. Hombres y mujeres se pusieron en pie en la
sala de conferencias, sin dejar de aplaudir. Todo el personal de aquella divisin de Shorn
Associates se encontraba presente, y Chris not que los ms jvenes eran tambin los
ms fervorosos. Caras llenas de entusiasmo, dientes y ojos brillantes bajo el sol de
ltima hora de la tarde, que se colaba por las claraboyas y las ventanas apaisadas.
Parecan dispuestos a aplaudir hasta que les sangraran las manos.
Plantados en mitad de aquella cosecha de conviccin pura, sus compaeros de
mayor edad aplaudan a un ritmo ms lento y medido y asentan con aprobacin,
juntando las cabezas para hacer comentarios en el estruendo de la ovacin. Louise
Hewitt se detuvo, se apoy en el atril y esper a que el ruido decayera.
Chris se tap la boca con una mano y bostez ampliamente.
S, s dijo Hewitt, haciendo gestos para acallar los aplausos. La sala se
tranquiliz. Hay quien dice que es arriesgado, hay quien afirma que es poco prctico y
hay quien lo considera inmoral. En pocas palabras, estamos acostumbrados a or las
voces crticas que la economa de libre mercado ha tenido que arrastrar, desde sus
comienzos, como cadenas. Pero hemos aprendido a hacer caso omiso de esas voces.
Hemos aprendido y hemos incidido en el aprendizaje, acumulando leccin tras leccin,
visin tras visin, xito tras xito. Y cada uno de esos xitos nos ha enseado y nos
sigue enseando, una y otra vez, una verdad muy sencilla: quien tiene el dinero pausa
dramtica y brazo de manga negra alzado en un puo tiene el poder.
Chris ahog otro bostezo.
Los seres humanos han batallado desde el principio de los tiempos continu
la directora de la divisin. Est en nuestra naturaleza, en nuestros genes. En la
segunda mitad del siglo pasado, ni los pacificadores ni los gobiernos de este mundo
pusieron fin a las guerras; se limitaron a gestionarlas, y lo hicieron mal. Realizaron
inversiones sin pensar en los beneficios en conflictos y guerrillas de todo el mundo, y
ms adelante, en tortuosos procesos de paz que casi siempre dejaban la situacin an
peor que antes. Fueron parciales, dogmticos e ineficaces. Malgastaron miles de
millones en guerras mal calculadas a las que ningn inversor con dos dedos de frente
habra prestado atencin. Enormes y rgidos ejrcitos nacionales y torpes alianzas
internacionales; en resumidas cuentas, un gigantesco agujero del sector pblico en
nuestro sistema econmico. Cientos de miles de jvenes muertos en sitios cuyos
nombres ni siquiera sabran pronunciar. Decisiones basadas exclusivamente en doctrinas
y dogmas polticos. Pues bien, ese modelo ha muerto.
Hewitt se detuvo de nuevo. La sala se llen de un silencio denso que presagiaba
los aplausos, como el intenso calor que anuncia la tormenta. En los ltimos momentos
del discurso, la voz de Hewitt haba ido bajando hasta adquirir un tono normal. Su
exposicin se hizo ms lenta, casi reflexiva.
En todo el mundo, hombres y mujeres siguen encontrando causas por las que
matar y morir. Quines somos nosotros para discutrselo? Hemos sufrido sus
circunstancias? Sentimos lo que sienten ellos? No. Decidir si es correcto o incorrecto
no es nuestro cometido; no hacemos juicios de valor ni interferimos. En Inversin en
22
Conflictos de Shorn Associates slo nos hacemos dos preguntas: Ganarn? Y en tal
caso, pagarn? Como en cualquier otro mbito, Shorn slo invierte el capital que se le
ha confiado all donde existe la seguridad de obtener un buen beneficio. No juzgamos;
no moralizamos; no malgastamos. Nosotros calculamos, invertimos. Y prosperamos.
Eso es lo que significa formar parte de Inversin en Conflictos de Shorn.
Una vez ms, la sala estall en aplausos.
***
Un gran discurso dijo Notley mientras serva champn en el crculo de copas
con mano hbil. Y una magnfica cobertura meditica, gracias a Philip, aqu presente.
Nos dar una buena imagen de cara a la revisin de la licencia, el da dieciocho.
Me alegro de que te haya gustado.
Hewitt levant su copa de champn y ech un vistazo a los presentes. Al margen
de Philip Hamilton, que estaba a su lado, entre los cinco hombres y tres mujeres que la
miraban posean el cincuenta y siete por ciento del capital de Shorn Associates. Cada
uno de ellos poda permitirse el lujo de adquirir un reactor privado con la misma
naturalidad con la que ella compraba zapatos. Entre los ocho, no haba objeto fabricado
en el planeta que no pudieran poseer. Emanaban riqueza y ella la perciba, pero estaba
lejos de su alcance, como el olor de la panceta frindose en una cocina ajena. Una
riqueza por la que senta un deseo sexual, que ansiaba con tal intensidad que le encoga
la boca del estmago.
Notley termin de servir el champn y alz su copa.
Por las guerras pequeas de todo el mundo. Que sigan durante muchos aos. Y
felicidades por el excelente resultado trimestral, Louise... Por las guerras pequeas.
Por las guerras pequeas. Hewitt repiti el brindis y bebi un trago de
champn.
Sigui la conversacin educada en piloto automtico, y los otros socios se fueron
marchando gradualmente hacia la zona central del bar del hotel, en busca de aclitos de
sus respectivas divisiones. Despus, mir a Hamilton e hizo un gesto casi imperceptible.
El hombre se march murmurando una disculpa y la dej a solas con Notley.
Habra estado bien que Faulkner no se durmiera en la primera fila dijo con
tranquilidad. Est tan encantado de haberse conocido...
Y t no lo estabas a su edad, por supuesto.
Slo tiene cinco aos menos que yo. Adems, yo siempre he tenido esto. Dej
la copa en la repisa de la chimenea y se rode el pecho con las manos, como si se lo
estuviera ofreciendo. No hay nada como un canalillo para que disminuya el respeto
profesional.
Notley la observ con incomodidad y acto seguido apart la mirada.
Oh, vamos, Louise. No vuelvas a soltarme ese aburrido y viejo rollo feminista
que...
Ser mujer entre hombres endurece, Jack dijo, bajando las manos. Sabes que
es cierto. Tuve que esforzarme al mximo en cada centmetro del camino a la direccin.
En cambio, a Faulkner se le ha ofrecido en bandeja. Una victoria importante, la atencin
de Solicitudes y Ascensos y ya est. Mralo. Ni siquiera se ha afeitado esta maana.
23
Chris Faulkner. Chris, supongo que ya conoces a Liz Linshaw. Salvo que no tengas
televisor, claro est.
Seorita Linshaw... Chris le estrech la mano.
Liz Linshaw ri de nuevo y se acerc para besarlo en las mejillas.
Llmame Liz dijo. Y ya s quin eres, por el boletn de Solicitudes y
Ascensos de esta semana. T fuiste el que se carg a Edward Quain en el 41, verdad?
S.
Antes de mis tiempos... Por entonces yo trabajaba a tiempo parcial en una
cadena pirata por satlite, pero menuda victoria. No creo que se haya visto nada igual en
los ocho ltimos aos.
No sigas o me entrar complejo de fsil.
Os importara dejar de coquetear y echarme una mano con estas bebidas?
intervino Bryant. Me espera una docena de animales sedientos. Qu quieres tomar,
Chris?
Eh..., un Laphroaig. Sin hielo.
Puaj.
Llevaron las copas a las mesas, entre los tres, y las dejaron. Bryant se abri paso a
empellones, bromeando, engatusando e intimidando hasta que consigui sitio para los
tres en su mesa. Despus, alz el vaso.
Por las guerras pequeas dijo. Que duren muchos aos.
Aprobacin coral a todo volumen.
Chris se encontr atascado contra un ejecutivo alto y delgado con gafas de
montura metlica y el aire de cientfico que lo observara todo a travs de un
microscopio. Chris sinti una oleada de irritacin. Las gafas falsas siempre haban sido
uno de los odios preferidos de Carla. Puta moda de la pobreza deca siempre que
vea el anuncio. Puta moda de afectar la imperfeccin humana. Qu ser lo prximo?
Ir en silla de ruedas? Joder, es ofensivo. Chris estaba bastante de acuerdo con ella. S,
claro, se poda proyectar una unidad de descarga de datos en la parte interior de los
cristales, pero nadie llevaba las gafas por eso. Carla tena razn: era moda de imitacin
de las zonas. Y por qu coo fingir que no se tena dinero suficiente para hacerse una
operacin cuando todo lo dems que se llevaba afirmaba exactamente lo contrario.
Nick Makin dijo la cara delgada que haba tras las gafas, al tiempo que
extenda un largo brazo. El apretn de la mano contradijo su complexin enjuta. T
egues Faulkner, verdad?
S.
Mike Bryant se inclin hacia ellos por encima de la mesa.
El ao pasado, Nick fue nuestro principal analista. Previo el cambio de tornas
de Guatemala del verano, a pesar de que iba contra todos los modelos de conflictos
guerrilleros que tenamos. Fue un gran tanto para Shorn.
Felicidades dijo Chris.
Bah. Makin lo desestim con un gesto. Eso fue en el ejegcicio pasado. No
se puede vivig del pasado indefinidamente. Ahoga estamos en un tguimestge distinto y
es hoga de buscag cagne fgesca, de adoptag un nuevo enfoque. Pog ciegto, Cguis, no
25
26
_____ 5 _____
Transcurrido un periodo indeterminado, estaba alivindose en un destartalado
urinario de loza que heda como si no lo hubieran limpiado en una semana. El yeso
amarillento de las paredes dominaba el lugar. Las toscas pintadas oscilaban entre lo
brutal y lo incomprensible.
PANDILLAS DE PLAISTOW EN LA SOPA
TUS ANDRAJOS LOS TRAJEAN
QUE OS FOLLEN, ZORRAS ZEKTIV
EL DINERO JODE EL MUNDO
EMMA ME CHUP LA POLLA AQU
TE LA CHUPASTE T SOLO
ZEKTIVS DE MIERDA
QUE VENGA EL DEFENSOR DEL PUEBLO
QUE LE DEN A LA ONU
YO TAMBIN ME CAGO EN TI
JODE AL RICO
No estaba muy claro dnde empezaba un mensaje y terminaba otro. O tal vez
fuera que estaba demasiado borracho.
S, estaba muy borracho.
Cuando la gente empezaba a marcharse del bar del hotel, Bryant haba tenido una
idea: trasladar la fiesta a las zonas acordonadas.
Puede que estn llenas de miserables. Su voz son pastosa mientras se
inclinaba sobre la mesa. Pero saben divertirse. Conozco un par de sitios en los que se
puede comprar todo tipo de sustancias interesantes sin receta, y tienen espectculos que
no podis ni imaginar.
Liz Linshaw frunci sus rasgos esculturales.
Suena a algo estrictamente para tos dijo. Si los caballeros me disculpan, ir
a buscar un taxi.
Liz bes a Bryant en los labios, provocando un pequeo revuelo de silbidos y
gritos, y se march dedicndole una sonrisa de soslayo a Chris. Tras su partida, otras
dos mujeres se despidieron, y la expedicin de Mike empez a correr el riesgo de
disolverse.
Oh, vamos, hatajo de nenazas protest. Qu os asusta tanto? Vamos
armados afirm, sacando su Nmex. Tenemos dinero, y tenemos esta ciudad cogida
por las pelotas. Qu mierda de vida es esta si dominamos las putas calles por las que
caminan y los edificios en los que viven y luego nos da miedo ir all? Se supone que
mandamos en esta sociedad, no que nos ocultamos de ella.
27
No fue un discurso del calibre de Louise Hewitt, pero Mike consigui convencer a
media docena de los hombres ms jvenes y a un par de las mujeres que ms haban
bebido. Diez minutos despus, Chris se encontraba en el asiento del copiloto del BMW
de Bryant, contemplando las calles vacas del distrito financiero. En el asiento trasero
iban un joven ejecutivo cuyo nombre desconoca y una mujer, mayor que l, llamada
Julie Pinion; estaban enfrascados en una discusin sobre ventas. En el retrovisor se
vean los faros de los dos coches que los seguan. Shorn se diriga a las zonas
acordonadas a toda velocidad.
Eh, bajad la voz los de atrs dijo Mike al girar en una esquina. Frente a ellos,
las luces de un control atravesaban el cielo nocturno. No nos dejarn pasar si piensan
que vamos a causar problemas.
Bryant detuvo el BMW de forma notablemente suave ante la barrera, y se inclin
hacia la ventanilla cuando el guardia se aproxim. Chris not que estaba mascando
chicle para disimular el alcohol del aliento.
Vamos al Falkland explic Bryant con tono alegre, blandiendo su
identificacin de Shorn Associates. Los llevo a ver el espectculo.
El guardia tena cincuenta y tantos aos, una prominente barriga bajo el uniforme
gris, y venas rotas en la nariz y en las mejillas. Chris vio la nube de vaho que se form
cuando bostez.
Necesito escanear su tarjeta, seor.
Por supuesto.
Bryant le dio la tarjeta y esper mientras el guardia la pasaba por el aparato del
cinturn y se la devolva. El artefacto emiti un sonido meldico, y el guardia asinti.
Pareca cansado.
Van armados?
Bryant se gir hacia atrs.
Enseadle al guardia vuestros pacificadores, colegas.
Chris sac la Nmex de la pistolera y se la mostr. Oy que, detrs de l, los dos
polemistas del asiento trasero hacan lo mismo. El guardia apunt a las ventanillas con
la linterna y asinti lentamente.
Tengan cuidado le dijo a Bryant. Esta semana ha habido unos cuantos
despidos en Pattons y Greengauge, y hay mucha gente enfadada que ha salido a
emborracharse.
Bueno, nos mantendremos alejados de su camino dijo Bryant para
tranquilizarlo. No queremos problemas, slo vamos a ver el espectculo.
Ya, bueno. El guardia se volvi hacia la caseta del control e hizo un gesto a
quien estuviera dentro. La barrera empez a levantarse. Tambin tendr que
comprobar la identificacin de sus amigos. Puede aparcar al otro lado de la verja hasta
que terminemos?
Desde luego.
Mike sonri y arranc el BMW. El segundo coche pas el control, pero en el
tercero surgi algn problema. Miraron hacia atrs y vieron que el guardia negaba con
la cabeza mientras varios tipos trajeados se asomaban por las ventanillas y hacan
gestos.
28
29
Chris record la llamada del muecn en el clido aire de la tarde, el olor a comida
y un nio que volva a casa con tres cabras. Cuando pasaba frente a una vivienda de
piedra y paja, una jovencita de unos catorce aos sali del interior y le ofreci fruta de
su propia mesa, porque era un invitado en el pueblo. Aquella amabilidad inesperada, con
su fondo de cultura ajena y antigua, hizo que los ojos se le llenaran de lgrimas.
Nunca se lo haba contado a nadie.
No es un sitio donde me gustara vivir dijo.
No me digas solt Pinion, sarcstica.
El Falkland: un edificio rechoncho, de ladrillo, en el cruce de dos calles que an
alardeaban de unas pintorescas carroceras de vehculos desperdigadas. Los coches
parecan tan viejos que tenan el aspecto de haber funcionado con gasolina con plomo
en sus tiempos. El pequeo convoy de Mike Bryant se detuvo de forma desdeosa y
desparram sus trajes de chaqueta.
No hay coches dijo el joven ejecutivo con curiosidad. Acabo de darme
cuenta...
Claro que no hay coches afirm Pinion, haciendo un gesto de exasperacin en
direccin a Chris. Adems de los delincuentes, quin crees que se puede permitir
aqu un depsito de combustible? O un permiso de conducir, ya puestos.
Es el precio de la poltica ecologista dijo Mike mientras activaba la alarma del
coche. Bueno, vamos o qu?
La puerta del Falkland era de acero macizo. Dos negros vestidos con monos
montaban guardia; uno sostena una escopeta de caones recortados en la mano
izquierda, con aire despreocupado, y el otro, mayor, observaba la calle con los brazos
cruzados y gesto impasible. Cuando vio a Mike Bryant, descruz los brazos, y su cara se
ilumin con una gran sonrisa. Mike alz una mano a modo de saludo mientras cruzaba
la calle.
Hola, Troy. Qu haces en la puta puerta, to?
Proteger mi inversin declar con un fuerte acento de melaza jamaicana.
Dejarme ver. Y es ms de lo que puedo decir de ti, Mike... No te he visto en una
eternidad. Qu pasa? Suki ya no te deja salir a jugar?
Exacto. Mike le gui un ojo. Me la cort y la tiene guardada en el armario
del dormitorio; as puede sacarla y divertirse mientras yo trabajo. Cosa que, por cierto,
hago todo el puetero tiempo.
Esa es la puta verdad afirm, mirando al grupo que acompaaba a Bryant.
Son amigos tuyos?
S. Julie, Chris... Os presento a Troy Morris. Es el dueo de este antro, entre
otros. Troy, te presento a Julie Pinion y Chris Faulkner. Los dems no recuerdo cmo se
llaman. Hizo un gesto hacia el squito que arrastraba. Slo son pelotas; ya sabes lo
que pasa cuando se es un hombre importante.
El jamaicano solt una profunda carcajada.
Faulkner... bram. No sers pariente de William, verdad?
Chris parpade, confuso. Antes de que pudiera responder, Mike Bryant habl de
nuevo.
30
32
Notley? Bryant dio otra calada. Qu va. Al principio era la nia de sus
ojos, pero lo deleg todo en Hewitt y Hamilton en cuanto lo nombraron apoderado.
Haba otro tipo, Page, pero Hewitt lo ech justo antes del reparto de beneficios del ao
pasado. Se lo cepill justo en la Garganta, te lo puedes creer?
En la Garganta?
S, ya sabes, el ltimo sector cuando se pasa sobre las zonas por la M II. El
estrechamiento de dos carriles. Donde te cargaste a ese aspirante... Bueno, un poco
despus, despus del tnel, donde se eleva la carretera. Hewitt dej que Page llegar
hasta all, porque saba que tendra que reducir o girar en redondo para enfrentarse a
ella. Ahora ya no basta con llegar el primero al trabajo; hay que volver con sangre en las
ruedas o no volver. As que lo dej ir y esper; l no era suficientemente bueno para
girar ciento ochenta grados en un tramo tan estrecho, as que va y reduce con intencin
de maniobrar para dar la vuelta, pero ella no estaba dispuesta a permitrselo, as que lo
embisti en una curva. Blam! Bryant sostuvo la pipa entre los dientes y se dio un
puetazo en la palma de la mano. Page atraves el quitamiedos, cay por el terrapln
y atraves siete pisos de un edificio de las zonas, como si fueran de papel. Por el camino
se rompi el depsito de combustible y bum, eso es todo, amigos, todo el mundo de
luto.
Coo.
S, impresionante, puf... Mike bizque hacia la pipa y prob otra vez con el
mechero. Lo que hizo Hewitt est bien, vale, pero ahora tiene que demostrar que no
necesita dos socios de bajo nivel para ayudarla a dirigir IC. Si no lo consigue, eso
significar que se equivoc, que lo suyo era pura codicia. Aqu la codicia no tiene nada
de malo, siempre y cuando tambin sea buena para la empresa. Si las cosas le salen
bien, le habr ahorrado a Shorn el sueldo de un socio, y Hamilton y ella aumentan su
participacin. El mercado libre funciona as: algo para nosotros, algo para ellos. Pero si
no sale bien, est acabada y lo sabe.
Pues doa Inversin en Conflictos no confa mucho en m dijo Chris, sombro
. Por lo visto, no soy suficientemente sanguinario para su gusto.
Eso dice? Bryant neg con la cabeza. Mierda, despus de lo que le hiciste
a Quain? No tiene sentido.
Bueno, digamos que no todos mis retos han sido tan contundentes. Ese rollo de
matar o morir se lo dejo a los directores de cine. Es una salvajada, to. No siempre es
necesario matar. Es una salvajada. Chris se ech hacia delante mientras su entusiasmo
se encenda. Has visto alguna vez una de esas pelculas antiguas de samurais?
Bruce Lee y esa mierda?
No, qu va, nada de eso. Esto es otra cosa. Ms antiguas. Ms sutiles. Vers:
hay dos tipos que estn a punto de batirse en duelo, as que los dos se plantan con la
espada desenvainada. Chris tir una estocada imaginaria, y Bryant retrocedi por
reflejo. Entrecerr los ojos durante un instante, pero luego ri.
Vaya. Me has dado un susto.
Lo siento, no ha sido aposta. As que estn los dos tipos de pie, mirndose a los
ojos... Chris clav la mirada en los ojos de Bryant, que solt otra risotada. Slo se
miran. Porque los dos saben que el primero que parpadee o aparte la vista ser el que
pierda el duelo.
33
La risa de Bryant se esfum. Dej la pipa a un lado. Los dos hombres estaban
apoyados en la mesa, mirndose fijamente con una concentracin alterada
qumicamente. El silencio compartido del momento se extendi; los sonidos del local
pasaron a segundo plano, como el oleaje en una playa lejana. El tiempo sigui pasando,
como un tren que hubieran perdido los dos. La pipa humeaba, solitaria, en la madera
desgastada de la mesa. Tenan las miradas conectadas, ojo contra ojo. Y aquel silencio
interno, de alguna forma, goteaba y se esparca por el mundo.
Mike Bryant parpade.
Mike Bryant ri y apart la vista.
El instante pas como una hoja de otoo barrida por el viento, y Chris se recost
en la silla con un gesto ebrio de plenitud. Bryant sonri, tal vez con demasiada
intensidad; Chris estaba demasiado borracho para percibir el aumento del voltaje.
Bryant form una pistola con el ndice y el pulgar, y apunt a la cara de Chris.
Bang!
Las carcajadas estallaron de nuevo, y por parte de los dos hombres. Bryant solt
un sonido, a medio camino entre un gruido y un suspiro.
Me has ganado con la mirada.
Chris asinti.
Pero yo te he volado la cabeza.
S. Chris se ech hacia delante, entusiasmado y ajeno al filo oculto en la voz
del otro hombre. Pero ya no haba sido necesario. Ya habramos establecido el
ganador. T has parpadeado, as que habra ganado yo.
Gilipolleces. Se me podra haber metido un pelo en un ojo. Es posible que esos
tipos, los samurais, perdieran peleas que podran haber ganado slo porque aquel da
tenan tonto algn msculo del ojo. Adems, dnde has ledo toda esa mierda?
Mike, te ests perdiendo lo importante. Es un asunto de control total. Es un
duelo entre dos hombres completos, no slo entre dos conjuntos de destrezas.
Podramos liarnos a puetazos y podras sacar una pistola. Podramos liarnos a tiros y
podras aparecer con un coche blindado y un lanzallamas. Pero los duelos no consisten
en eso.
Bryant cogi la pipa otra vez.
Los duelos consisten en ganar, Chris.
Chris no lo estaba escuchando.
Fjate en la China de hace un par siglos. Hubo casos en que dos seores de la
guerra se sentaron en el campo de batalla y jugaron una partida de ajedrez para decidir
el litigio. Ajedrez, Michael. Sin muertes, sin matanzas, slo una partida de ajedrez. Y
respetaban el resultado.
Ajedrez? Bryant lo mir con escepticismo.
Slo una partida de ajedrez. La mirada de Chris se haba perdido en una
esquina. Te lo imaginas?
La verdad es que no. Bryant se guard la pipa en un bolsillo e hizo ademn de
levantarse. Pero es una buena historia, eso es cierto. Y ahora, qu te parece si vamos
34
al coche y nos largamos de aqu antes de que salga el sol? Porque Suki me va a
destrozar si no aparezco pronto, y no le interesa el ajedrez.
35
_____ 6 _____
Salieron del Falkland por una puerta lateral, a una calle distinta. El aire fro de la
noche fue como una bofetada, y Chris se estuvo tambaleando unos momentos. Se
pregunt cmo lo llevara Bryant con el colocn de la pipa.
Dnde coo est el coche?
Por aqu.
Bryant lo cogi del brazo, doblaron la esquina y empezaron a cruzar la calle
desierta. A medio camino, se detuvo bruscamente.
Vaya dijo con tranquilidad.
El BMW estaba al final de la calle, bajo una de las pocas farolas que funcionaban.
Sentados encima del coche haba cuatro hombres y una mujer, todos con chupas y
vaqueros manchados de aceite. La suciedad era el uniforme, y las caras plidas y
silenciosas, los accesorios. Tambin coincidan en las cabezas rapadas y tatuadas, las
botas pesadas y las manos llenas con toda una gama de rotundos adornos de metal.
Ninguno pareca tener ms de dieciocho aos.
Miraron a los dos hombres trajeados del otro lado de la calle y no hicieron
ademn de levantarse del coche.
Vas a tener que arreglar el aturdidor de contacto dijo Chris riendo, an
borracho. Mira la mierda que atrae cuando no le prestas atencin.
Cierra la puta boca dijo Bryant entre dientes.
La representante femenina de los jackers se puso de pie en el cap con gracia
sinuosa.
Bonito coche, seor zektiv dijo con solemnidad. Tienes las llaves?
Bryant se ech mano al bolsillo automticamente. La mujer not el movimiento y
asinti con satisfaccin.
Bjate de mi puto coche! grit Bryant.
Los cuatro jackers restantes reaccionaron al unsono, desplegando los brazos y
blandiendo sus armas caseras. Chris mir de soslayo a su compaero.
Mala jugada, Mike. La llevas encima?
Bryant neg con la cabeza, de forma casi imperceptible.
En el coche, recuerda. Y t?
S. Chris titube, avergonzado. Pero descargada.
Qu?
No me gustan las armas.
La cosa est as. La voz de la chica desvi la atencin de Chris del gesto de
incredulidad de Bryant. O nos dais las llaves, la cartera y el reloj, o lo cogemos todo
nosotros mismos. Es nuestra mejor oferta.
La chica simul un telfono con el pulgar y el meique, en un gesto infantil, y se
lo llev a la oreja.
36
Chris seal con un gesto de la cabeza hacia la calle, donde se volvan a or las
voces. Los miembros de la banda, o al menos algunos de ellos, haban vuelto sobre sus
pasos. Extendi un dedo hacia arriba, apremiante, y Bryant subi por las escaleras, que
crujan, hacia la oscuridad del piso superior. Chris se desliz por el pasillo hacia la
habitacin de las baldosas y se sumergi en las sombras. La peste lo rodeaba. El suelo
estaba viscoso bajo sus pies. Intent no respirar.
Unos segundos despus, dos jackers estaban en el sitio que acababan de dejar.
Iban armados con largas palancas.
De todas formas, no s para qu queremos las llaves. Podemos romper la puta
ventanilla.
Las necesitamos, tarado, porque es un BMW Serie Omega. El otro tipo lanz
una mirada dubitativa hacia el piso superior. El ltimo modelo del tarro de mermelada
para ejecutivos. Esos trastos llevan alarmas, dispositivos de inmovilizacin del motor y
una alarma silenciosa que llega al centro de recuperacin ms cercano. No
avanzaramos ni cien metros antes de que nos cogieran.
Pero podramos destrozar el coche de todas formas. Machacarlo.
Ruf, no tienes ambicin, to. Si no fuera por Molly, seguiras cargndote cabinas
telefnicas y tirando piedras a los taxis. Tienes que pensar a lo grande. Venga, no creo
que se hayan escondido aqu. Se arriesgaran a mancharse los trajes. Vamos a...
Chris resbal. Golpe algo que rod por las baldosas, y se oy un tintineo de
cristal. Apret los dientes y movi la mano hacia la empuadura de la pistola
descargada. Los dos tipos se quedaron helados.
Has odo eso? Era el miembro ambicioso del do. Chris vio que la silueta de
una barra de hierro se alzaba contra la tenue luz, en el umbral. Muy bien, seor zektiv,
el juego ha terminado. Si sales y nos das las putas llaves, puede que te dejemos algn
diente.
Los dos jackers avanzaron por el pasillo. Ya estaban a medio camino cuando Mike
Bryant se dej caer por un hueco de la barandilla; aterriz de pie en la cabeza del que
iba detrs, y lo arrastr al suelo. El que iba delante se gir al or el estruendo, y Chris
aprovech para salir de su escondite. Golpe con fuerza, un puetazo a la mandbula y
otro al estmago. El jacker reaccion demasiado tarde: el primer puetazo de Chris le
haba roto la nariz, y se dobl cuando el slido gancho de derecha se le hundi en el
diafragma. Despus, Chris lo agarr por los hombros y le golpe la cabeza rapada, de
lado, contra la pared de la escalera. Ms all, vio que Bryant se levantaba y descargaba
un fuerte pisotn en el estmago del otro jacker, que gimi y se acurruc. Bryant lo
golpe de nuevo, en la cabeza.
Cabrn de mierda! Has tocado mi coche, puto cabrn de mierda!
Chris le puso una mano en el hombro. Bryant se volvi hacia l con expresin
tensa.
Djalo, ya est. Chris retrocedi, manos en alto. Los hemos dejado fuera de
combate. Vamos. Ya slo quedan tres. A ver si ahora logramos llegar al coche.
La furia desapareci del rostro de Bryant.
S, est bien. Vamos.
La calle estaba en silencio. Miraron a los dos lados, salieron de su escondite y
trotaron hacia el Falkland, con Bryant abriendo camino. En menos de cinco minutos
38
haban llegado a la esquina del local, y el BMW brillaba impoluto bajo la farola como si
no hubiera pasado nada.
Rodearon el coche con cautela. Nada.
Bryant sac las llaves y puls un botn. La alarma se desconect con un gruido
apagado. Estaba a punto de abrir la portezuela cuando la mujer de cabeza afeitada sali
de las sombras de un portal, a menos de cinco metros de distancia, blandiendo una barra
de hierro como irnica bienvenida. Se llev dos dedos a la boca y silb con fuerza. Otro
jacker, armado de forma similar, sali de un segundo portal y avanz hacia ellos. La
chica sonri a Bryant.
Imaginaba que volverais. Y ahora, qu tal si me tiras esas llaves?
En cuanto sus ojos se clavaron en Bryant, Chris sac la pistola descargada y
apunt a la chica.
Muy bien, ya basta orden. Atrs.
El otro jacker dio un paso adelante, y Chris gir el can hacia l para disuadirlo.
T tambin. Retrocede o te puedes dar por muerto. Michael, entra en el coche.
Bryant abri la portezuela. Chris ya haba llevado una mano al tirador del otro
lado cuando la chica habl.
No creo que la lleves cargada.
Dio un paso adelante, seguida por su compaero. Chris blandi la Nmex.
He dicho que atrs.
No, ya nos habras pegado un tiro. Es un farol, seor zek.
Alz la barra y dio otro paso adelante; Mike Bryant se incorpor en su lado del
coche, Nmex en mano.
Lo mo no es un farol dijo con suavidad, y le peg tres tiros en la cabeza y el
estmago.
Bum, bum, bum.
Sonido de disparos en la calle tranquila. Eco en las casas.
Chris lo vio y lo oy como en fragmentos.
La chica retrocedi dos metros antes de derrumbarse. La barra cay de su mano,
rebot en el suelo y fue rodando por la calle hasta una alcantarilla.
El otro jacker, manos en alto, conciliador, retrocedi.
Bryant, con gesto implacable, le dedic los tres disparos siguientes.
Bum, bum, bum.
El tipo se tambaleo, gir como una marioneta, se golpe contra una pared y se
desliz hacia abajo, dejando un reguero de sangre en los ladrillos.
Mike...
Sonido de pasos que se acercaban a toda prisa.
El ltimo miembro de la banda, invocado por los disparos, cruz la calle
corriendo hacia los cuerpos cados. Pareca ajeno a los dos hombres con traje. Se tir de
rodillas al suelo, junto a la chica, incrdulo.
39
Molly! Molly!
Chris mir a Bryant.
Mike, vamos a...
Bryant hizo un gesto con la mano libre para indicarle que se callara y apunt bajo.
Bum. Bum.
El chico arrodillado se estremeci como si hubiera recibido una descarga elctrica
y cay lentamente sobre la joven. La sangre corri por el asfalto y descendi para unirse
a la palanca en la boca de la alcantarilla.
Los ecos resonaron en la penumbra anterior al alba como un aplauso reticente.
***
Regresaron al puesto de control en silencio, con Chris petrificado por la
incredulidad. El guardia los dej pasar con una rpida mirada. Si haba olido la cordita
de la pistola de Bryant, no dijo nada. Bryant le dio las buenas noches con un alegre
gesto de la mano y aceler el enorme coche por los caones bien iluminados del distrito
financiero. Tarareaba tranquilamente.
Cuando se estaban aproximando al edificio de Shorn, mir a Chris.
Quieres venir a dormir a mi casa? Hay sitio de sobra.
La idea de emprender el viaje de regreso, de una hora, le pareci insoportable.
S, gracias acert a decir con la boca seca.
Bien. Bryant aceler y gir hacia el oeste.
Chris observ los rascacielos que desaparecan a sus espaldas. Cuando el BMW
tom la salida a la autopista de circunvalacin de Londres, se gir levemente en su
asiento para mirar a Bryant.
No tenas por qu matarlos a todos, Mike.
Claro que s dijo sin animosidad alguna. Qu iba a hacer si no? Disparos
de advertencia? Esa mierda sobre el simbolismo del combate que te soltaste anoche no
funciona con la gente as. Son basura, Chris. No saben perder con elegancia.
Ya haban perdido. Y slo eran unos nios. Habran salido corriendo.
S, claro, hasta la prxima vez. Mira, Chris..., las normas de la civilizacin no
sirven con ellos. Lo nico que entienden es la violencia.
Fuera del veloz coche, el cielo se iluminaba por levante. A Chris le empezaba a
doler la cabeza.
40
_____ 7 _____
Chris despert con la terrible conviccin de haberle sido infiel a Carla. Liz
Linshaw estaba sentada en la cama, a su lado, untando mantequilla en una tostada y
limpiando el cuchillo, con toda naturalidad, en las sbanas.
Desayunar en la cama dijo con autoridad es muy sexy.
Chris contempl las manchas que estaba dejando, y not que se le formaba un
nudo de culpabilidad y tristeza en la garganta. No podra ocultarle algo as a Carla.
Abri los ojos, sobresaltado. La luz del sol atravesaba las cortinas de quimn, por
encima de su cabeza. Las cortinas le recordaron su casa: Carla odiaba el quimn con
toda su alma. Pero entonces era cierto que se haba ido con Liz Linshaw. Se puso de
lado, an conteniendo las lgrimas, y...
Estaba en una cama individual.
Se incorpor, confuso. Colcha y cojines de quimn a juego, enorme resaca.
Siguiendo a escasa distancia la marea sensorial, le estallaron los acontecimientos de la
madrugada. La calle. Los jackers. La pistola de Bryant en el silencio de la noche. Pero
Liz Linshaw slo haba sido un sueo. El alivio le hizo olvidar el dolor de cabeza un
momento.
Gir la mueca y mir el reloj que evidentemente no haba estado en condiciones
de quitarse la noche anterior. Eran las doce y cuarto. Divis la ropa, colgada en la puerta
de la pequea habitacin de invitados, y avanz hacia ella. La puerta estaba entreabierta,
y pudo or sonidos procedentes de la cocina. El olor a caf y tostadas flot bajo su nariz.
Se visti deprisa, se guard la corbata en un bolsillo de la chaqueta y cogi los
zapatos. Fuera de la habitacin de invitados, un pasillo pintado de blanco y decorado
con inocuos paisajes lo llev a una escalera amplia y curvada. A medio camino del
descenso se cruz con una mujer que suba. Pelo caoba, ojos claros. La reconoci por la
fotografa de la cartera de Michael. Suki.
Suki llevaba en la mano una taza de caf, con su platillo y todo, y una sonrisa
tolerante adornaba su cara perfectamente maquillada.
Buenos das. Eres Chris, verdad? Suki dijo, tendindole un esbelto brazo
lleno de pulseras de oro. Encantada de conocerte... Precisamente te estaba subiendo
un caf. Michael ha dicho que querras que te despertramos. Est en la cocina.
Hablando con el trabajo, creo.
Chris cogi la taza de caf y la balance con torpeza con la mano libre. La cabeza
le empezaba a doler de forma alarmante.
Gracias... Eh..., gracias.
La sonrisa de Suki se ilumin. Chris tuvo la inquietante impresin de que habra
sonredo del mismo modo aunque llevara la cara y las manos llenas de sangre.
Anoche os divertisteis, eh? coment con tono maternal.
S, algo as. Me disculpas?
Pas a su lado y encontr el camino a la cocina. Era una estancia amplia y
agradable con muebles de madera y altas ventanas en una pared, por las que entraba la
luz del sol. La mesa inmaculada estaba preparada para tres personas y cubierta por una
41
42
Eso parece. Por lo visto tengo que rellenar varias docenas de partes de
incidente. Te parece bien dentro de una hora?
Chris volvi a mirar a Carla, que estaba esperando.
Ir a recoger el coche, con Mike, dentro de una hora. Pasar a buscarte por el
taller y te lo contar todo. De acuerdo?
De acuerdo dijo a regaadientes. Pero ms vale que sea una historia
cojonudamente buena.
Trato hecho. Por cierto, estoy enamorado...
Bryant le dedic una mirada de extraeza desde el fondo de la cocina.
Ella mantuvo su gesto de enfado en la pantalla.
S, ya. Yo tambin. Nos vemos a las cuatro. Y no llegues tarde.
Carla colg el telfono, y la imagen se apag. Chris se volvi a tiempo de or la
ltima parte de la conversacin de Bryant.
S, soy consciente de ello, inspector. Lo recordar la prxima vez que me
ataquen en la calle. Adis. Bryant cort la comunicacin, visiblemente enfadado.
Imbcil. Es increble: la polica empresarial, nuestra puta polica, quiere investigar si el
tiroteo fue ilcito. O sea... Hizo gestos de impotencia, sin encontrar palabras.
Defindete y estars transgrediendo la puta ley. Pero si a un pandillero de mierda se le
rompe una ua en un callejn, los activistas de los derechos civiles ponen el grito en el
cielo y exigen que rueden cabezas. Qu pasa con nosotros, los ciudadanos? Quin nos
protege? No tenemos derechos?
Michael! Suki apareci en el umbral de la cocina, con una taza de caf en
cada mano. Cuntas veces te he dicho que no hables as delante de Ariana? Luego
repite esas palabras delante de sus amigos y sus madres me miran mal. Dej las tazas
en la mesa, se acerc a su hija y le limpi la papilla que tena alrededor de la boca.
Ariana protest sin demasiada conviccin y sin dejar de echar tmidas miraditas a Chris
. Eso es, no escuches a pap cuando dice esas cosas continu Suki, desviando parte
de su atencin multitarea en la misma direccin que la nia. No le hagas caso, Chris.
Se pasa el da quejndose de los derechos civiles. Esta es la segunda vez que se mete en
los... As, mejor, cario?... La segunda vez que se mete en los con la polica en lo que
va de ao. Uso desproporcionado de la fuerza... S, quin es la niita ms limpia?...
Creo que le encanta vivir peligrosamente.
Bryant solt un gruido de disgusto. Suki se acerc a l, le rode la cintura con un
brazo y lo bes bajo el mentn.
Puede que por eso me guste tanto aadi. Ests casado, verdad, Chris?
Era ella la del videotelfono?
S respondi, en un tono que a l mismo le pareci injustamente defensivo.
Es mecnica. Trabaja casi todos los sbados.
Tom un trago de caf y esper alguna reaccin, pero a Suki no le llam la
atencin ni en un sentido ni en otro, o bien era cinturn negro en relaciones sociales.
Sonri mientras liberaba a Ariana de la trona.
S, Michael me lo coment. Un apoderado de Shorn tuvo una novia que
trabajaba en un taller de recuperacin de vehculos. Cmo se llamaba...? Chasque
los dedos. Lo conoc en la fiesta de Navidad.
43
Hewitt puede elegir el coche que le d la gana, pero cuando esa maravilla quede
desfasada o en siniestro total, puedes estar seguro de que acceder al mejor de los
Omega con todas las opciones de blindaje, gratis para los socios de las empresas
clientes de BMW. Para ella, cualquier cosa se reduce a un anlisis de gastos e ingresos.
Y qu opina Notley de todo esto?
Notley es un patriota. Sonri. Lo digo en el sentido ms literal y menos
edulcorado de la palabra. Es el ltimo de los antieuropeos acrrimos. Y bien pensado,
tambin de los antiestadounidenses. Cree en la superioridad cultural de Inglaterra sobre
el resto de las naciones, y en mierdas como esa. Cabra esperar que desde el piso
cincuenta tuviera una perspectiva ms clara de las cosas, verdad? En cualquier caso,
cuando lo nombraron socio no quiso saber nada de los alemanes. Se empe en que
Landrover le fabricara un coche de combate personalizado, y todava lo conduce diez
aos despus. El puto trasto parece un tanque, pero alcanza casi doscientos kilmetros
por hora. Aunque claro, dado que se niega a utilizar el sistema mtrico, eso sera...
alrededor de ciento veintitantas millas por hora o algo as? Bah, da igual. Eso es lo que
pone en su indicador de velocidad.
Ya.
Lo digo en serio. Encarg un velocmetro con el sistema antiguo. Millas por
hora. Pdele alguna vez que te ensee su salpicadero.
Hoy no est aqu?
Qu va. Nunca lo vers trabajando los fines de semana. Lo llama la enfermedad
de Estados Unidos, lo de destinar al trabajo todas las horas que Dios nos ha dado.
Bryant apart la vista al recordarlo. Una vez, en una reunin trimestral, me top con
l en el servicio. Los dos estbamos muy encabronados, le pregunt si ser socio mereca
toda la mierda extra, trabajar los fines de semana, las noches interminables..., y me mir
como si me hubiera vuelto loco. Y luego dijo, tratndome como si yo fuera idiota,
hablando muy lentamente, ya sabes, dijo: Mike, si te hacen socio y sigues trabajando
los fines de semana, es que algo no funciona. Lo bueno del cargo es que no te pueden
colocar esos marrones. De lo contrario, qu sentido tendra?. Te lo puedes creer?
Me parece un planteamiento bastante adecuado.
S, no como el del resto de esos jodidos ambiciosos. Mike hizo un gesto de
desprecio y camin hacia el coche de Chris. Bueno, qu tenemos aqu? Yo dira que
es escandinavo.
S. Chris marc terreno apoyando una mano en el costado del vehculo.
Chasis Saab de combate. La familia de Carla es noruega, pero estudi en Estocolmo. Se
ha pasado la vida entre saabs y volvos. Dice que los suecos llevaban decenios
fabricando coches de duelo antes de que se le ocurriera a nadie ms.
Bryant asinti.
Parece muy resistente, pero calculo que perdera en velocidad frente a un
Omega.
Es ms rpido de lo que parece. Es tan voluminoso por el blindaje espaciado de
Volvo, un escudo protector en capas de metal ligero apoyado en la carrocera. No es
macizo, y lleva canales que conducen el caudal de aire hacia el exterior, para mejorar la
estabilidad. Pero puedes estar seguro de que lo notaras si chocaras con l. Los de Volvo
hacen pruebas de impacto a velocidades de avin, y la estructura aguanta.
Blindaje espaciado, eh?
45
contra toda circunstancia. No es una batalla ni una competicin. Es vivir, slo eso.
Not el gesto de dolor en la cara de su marido y se acerc a l. Sus manos, limpias e
impregnadas de aceite aromtico, se cerraron sobre su rostro deprimido. S que me
quieres, pero no me basta con sentirme querida. No puedes utilizarme como declaracin
de lo fuerte que te sientes en relacin con todo, de lo leal que eres.
l intent girar la cabeza, pero ella se lo impidi.
Mrame, Chris aadi. Soy yo. Soy tu mujer. Ser mecnica es slo un
trabajo, una declaracin de desventaja econmica. No permito que mi profesin me
defina, y no quiero que t la uses para eso a mis espaldas. Somos ms de lo que
hacemos.
Ahora hablas como tu padre.
Ella se detuvo un momento, asinti y le solt la cabeza.
S, tienes razn dijo, llevndose una mano al cuello. Deberan grabarme,
eh? Pero esto me recuerda que dijiste que iramos a verlo este fin de semana. Qu ha
pasado con esa promesa?
No saba que...
Bah, olvdalo. En realidad no me apetece ir. No tengo ganas de hacer de arbitro.
En cuanto os lanzis el uno al cuello del otro... Carla suspir. Mira, Chris, sobre ese
asunto de que soy mecnica, qu te parecera que te arrastrara a ver a Mel y a Jess y les
dijera que te encantara echar un vistazo a su declaracin de Hacienda?
Chris la mir con los ojos muy abiertos, escandalizado.
No soy un puto contable.
Carla sonri y adopt una postura defensiva de boxeo.
Te apuestas algo? Lo arreglamos con una pelea?
La bravata se transform en chillidos cuando Chris se lanz sobre ella, le hizo un
placaje de rugby y la arroj a la cama. El breve rifirrafe termin cuando Chris se coloc
sobre Carla e hizo un esfuerzo por inmovilizarle los brazos, pero not que su fuerza
desapareca a medida que aumentaban las carcajadas.
Bueno, ya vale, basta, basta... Comprtate. Tenemos que irnos...
Pues qutate de encima, pedazo de cabrn dijo, muerta de risa. Soy capaz
de sacarte los ojos con las uas.
Carla, te aseguro que eso no es ningn incentivo explic, paciente. Tienes
que aprender el arte de la negociacin. Ahora...
Otro chillido incoherente. Carla lo derrib, y los dos acabaron forcejeando en la
cama.
47
_____ 8 _____
Fuera, conduciendo por Hawkspur Green con la ltima luz de la tarde, mientras
Carla intentaba arreglarse el pelo revuelto. El sexo les haba llevado media hora, y su
eco todava se notaba en las sonrisas de sus labios.
Vamos a llegar tarde dijo Chris serio.
Tonteras. Se dio por vencida y se recogi el pelo con horquillas, de cualquier
manera. Adems, no s para qu vamos. No tiene sentido cenar con un tipo al que
tendrs que eliminar de aqu a un par de aos.
Chris la mir. La confianza implcita en el comentario hizo que sintiera una
calidez interior. Cuando iban en coche, sus conversaciones siempre tenan un fondo de
intimidad; tal vez, por la certeza comn de estar en un espacio limpio. Carla lo
registraba peridicamente en busca de escuchas, y su conocimiento del Saab era tal que
su intimidad estaba asegurada hasta un punto imposible de garantizar en casa.
Sabes que no tiene por qu acabar con un enfrentamiento afirm Chris,
retomando la conversacin. No tenemos por qu competir por los mismos ascensos.
No, pero ocurrir. Como en Hammett McColl. Siempre es igual.
No s, Carla. Es extrao. Es como si l hubiera decidido que va a ser mi amigo
y ya est. Desde luego hay muchas cosas en l que no me gustan. Ese asunto de las
zonas fue bastante exagerado...
Exagerado? Y una mierda. A m me parece que ese tipo es un puto psicpata,
Chris. Digas lo que digas.
Chris no haba mentido a su mujer en ningn detalle, pero se las haba arreglado
para omitir el cariz de ejecucin que haban tenido las muertes de Molly y sus colegas a
manos de Bryant. Se lo haba contado como si slo hubiera sido un acto de defensa
propia contra agresores armados y violentos. Incluso Chris empezaba a crerselo al
recordarlo. Los pandilleros armados con barras de hierro. Indudablemente las habran
usado si su pistola descargada les hubiera dado la oportunidad. Sin embargo, la
narracin no haba impresionado a Carla.
Slo es como muchos otros tipos de Shorn.
De eso estoy segura.
Ha trabajado mucho para conseguir lo que tiene, Carla. Chris la miraba
irritado. Sencillamente, se enfureci porque intentaban quitrselo. Es una reaccin
natural, no te parece? Cmo reaccionara Mel si alguien apareciera e intentara
destrozar el taller?
Mel no se gana la vida del mismo modo murmur Carla.
Cmo?
Nada. Olvdalo.
Quieres decir que Mel no es como yo y como Mike Bryant?
He dicho que lo olvides, Chris.
Oh, s, es cierto, claro. Mel no hace lo mismo que nosotros. Se limita a
arreglarnos los coches para que podamos salir a hacerlo otra vez. Coo, djate de
moralinas conmigo, Carla, porque...
48
Atravesaron la puerta y se detuvieron junto al morro del coche; mientras, Mike Bryant
dej su copa de vino en un banco de trabajo, quit el seguro y levant el cap. La luz de
servicio surgi en el motor, y el sistema de inyeccin Omega se revel en toda su gloria
gris mate.
Verdad que es precioso? Bryant imit una especie de idea a lo Simen Sands
del acento yanqui.
Es muy bonito. Carla rode el motor y ech un vistazo por el lado contrario.
Apret con fuerza en el bloque del motor, asinti y mir a Bryant. Lleva apoyo en
voladizo?
Exacto.
Parece que esta vez han centrado el peso mucho ms atrs.
S, bueno, seguro que te acuerdas de la Serie Gamma. Bryant se situ a su
lado y se inclin sobre el motor, dejando a Chris con un sbito e irracional sentimiento
de soledad. Yo no llegu a conducir un coche de esos, pero tengo entendido que esa
era la principal queja de la gente. Bueno, y el blindaje delantero y el motor...
Carla gru a modo de asentimiento, todava toqueteando un lateral del motor.
S, era como conducir un cerdo. Pero sospecho que con este no pasa lo mismo.
Bryant sonri.
Quieres dar una vuelta con l, Carla? Te apetece probarlo?
Bueno, es que...
Saltaba a la vista que la propuesta la haba cogido por sorpresa. Pero Suki, que
apareci en la puerta con su sonrisa de anfitriona y un paquete de papel de aluminio en
una mano, la salv de tener que contestar.
Cuntos queris tomar caf?
Djalo, Suki. Bryant se acerc a su mujer y le quit el paquete. Vamos a
salir a dar una vuelta.
Oh, no, Michael... Por primera vez, Chris detect una grieta en la coraza
social de Suki. Has bebido demasiado, y acabaras por cargarte a alguien.
No conducir yo, sino Carla.
Lo creer cuando lo vea. Carla, en serio, no s cuntas veces me ha dejado el
volante para luego quitrmelo al primer signo de...
No le hagas caso, Carla. Vamos, Suki... Es fin de semana, casi medianoche, y no
hay nadie en la calle. Slo iremos por la autopista de circunvalacin, hasta la rampa de
la M II. Carla conduce hasta all, y yo de vuelta. Venga, ser divertido.
***
Fiel a la previsin de Mike, la autopista estaba desierta, sin nada ms sustancial
que una papelera atravesada bajo las farolas amarillentas con forma de alas de gaviota.
No haba ms sonido que el roce de los neumticos contra el asfalto y el agradable
rumor del motor de inyeccin Omega. Carla conduca con expresin absorta y a una
velocidad constante de ciento cincuenta kilmetros por hora, cambiando de carril de vez
en cuando para evitar alguna que otra imperfeccin del asfalto. Una llovizna haba
53
empezado a golpear el enorme parabrisas ovalado, que las rpidas escobillas limpiaban
meticulosamente.
Una tortuga dijo Mike Bryant desde el asiento del copiloto, tras divisar las
luces traseras de un transporte que circulaba a un lado. Parece automtico; slo a una
mquina se le ocurrira circular por el carril lento teniendo libre toda la carretera. Pgate
a l al adelantarlo, a ver si puedes activarle los sistemas de colisin.
Suki, sentada junto a Chris en el asiento trasero, suspir.
Eres un nio, Michael... Carla, no le hagas caso.
El BMW adelant al transporte a toda velocidad, mantenindose a buena
distancia. Mike suspir y se encogi de hombros. Ante ellos, las luces de una salida
brillaban como una pista de aterrizaje para ovnis. Un gigantesco cartel metlico
anunciaba la entrada en la M II. Carla tom el carril de incorporacin y redujo, dejando
que el BMW perdiera velocidad en el ascenso. Se detuvieron suavemente al llegar a lo
ms alto, casi en la rotonda. Carla permaneci un momento en silencio, escuchando el
rumor del motor, y asinti.
Muy suave dijo, casi para sus adentros.
Verdad? Mike Bryant abri la portezuela. Cmbiame el sitio; quiero
ensearos un par de cosas.
Carla intercambi una rpida mirada con Chris a travs del espejo retrovisor. A
continuacin sali del coche y lo rode. A medio camino se cruz con Bryant; este
choc con ella la palma de la mano, y al llegar al otro lado, se sent al volante con una
amplia sonrisa y se puso el cinturn de seguridad. Luego, esper a que Carla hiciera lo
propio, puso una marcha y aceler a fondo sin quitar el freno de mano. Chris oy que
las ruedas chirriaban durante un momento mientras el BMW mantena la posicin;
entonces, Bryant solt el freno y salieron disparados hacia delante.
Siempre me olvido del freno de mano coment por encima del rugido del
motor, sonriendo por el retrovisor.
El coche sali disparado por el carril de aceleracin, ganando velocidad, y entr
en la autopista de circunvalacin a casi ciento veinte kilmetros por hora. Bryant
recorri alrededor de medio kilmetro y se dio una palmada en la frente.
Oh, vaya! Este no es el camino a casa!
Sonri de nuevo y se peg al volante. Chris oy que accionaba los pedales a la
vez, y apenas lleg a tiempo de prepararse y sujetar a Suki mientras el BMW ejecutaba
un perfecto giro en redondo y se detena en seco en el carril central.
Michael! protest Suki con tono serio. Ya basta.
Vamos a repetirlo dijo Bryant, antes de volver a acelerar a toda velocidad.
Regresaron hacia la interseccin y viraron al carril lento en la ligera rampa que haba
bajo el puente.
Sabas que...? empez a decir Bryant, que se haba girado hacia Chris y
Suki.
Todos lo acallaron con sus protestas.
Michael!
Mira a la puta carr...
54
No hagas...
En el tiempo que tardaron en empezar a hablar, Bryant adopt una postura ms
convencional y se encontraron bajo el puente, subiendo la rampa por el lado contrario.
Oh, mierda dijo. Precisamente iba a preguntaros que si os acordabais del
transporte que hemos adelantado hace un rato, y...
El interior del coche se ilumin por completo cuando el transporte automatizado
lleg a lo alto del cambio de rasante y se dirigi hacia ellos. Suki, Chris y Carla gritaron
al unsono, pero en aquella ocasin, Bryant tambin grit, y ms alto que nadie. El
cerebro robtico del transporte les dedic el pitido escandalizado y a todo volumen del
sistema de alarma de colisin, y las rfagas naranja de las luces de advertencia
iluminaron el habitculo. Mike retom entonces la parodia del acento de Sands, con los
ojos muy abiertos y voz entrecortada de psicpata.
Lo siento, querida. Supongo que no deb. Pero he tomado tantas drogas.
Se ech a rer como un demente, y en el ltimo momento, peg un volantazo y el
BMW gir bruscamente a la izquierda. El vehculo se apart del camino del gigante que
se le echaba encima, y pas tan cerca del contenedor del transporte que Chris pudo
distinguir las muescas de la superficie de metal. Despus oy la siseante explosin de
los frenos contra el aire de la noche y supo que Bryant se haba limitado a hacer lo
mismo que le haba pedido a Carla que hiciera: haba activado deliberadamente el
sistema anticolisin del transporte. Haba jugado a la gallina con los reflejos de la
mquina. Slo por divertirse.
***
Mucho tiempo despus y ya en su coche, Chris contempl el mismo tramo de
carretera mientras Carla lo llevaba a casa. Si hubiera ido prestando ms atencin a lo
que lo rodeaba, habra observado que su mujer abri la boca varias veces, con intencin
de hablar, antes de decidirse.
Lo siento, ha sido culpa ma. No pretenda...
No ha sido culpa tuya.
No esperaba que forzase la situacin hasta...
Mike slo estaba dejando las cosas claras dijo Chris, distante.
Siguieron en silencio.
Es bueno, verdad? coment Carla al cabo de un rato.
Chris asinti.
Incluso borracho, incluso en ese estado, es el mejor que he visto. Ri sin
humor. Y pensar que deca que tendras que eliminarlo de aqu a un par de aos...
Dios mo, qu irona que...
Carla, preferira no hablar de eso, de acuerdo?
Carla lo mir de soslayo con los ojos entrecerrados, pero si tena intencin de
enojarse, la expresin que vio en el rostro de Chris borr cualquier asomo de enfado.
Extendi un brazo y lo cogi de la mano.
Claro contest, en voz muy baja.
55
Chris acept la mano que le tenda y le apret los dedos con fuerza. Una leve
sonrisa ilumin sus labios, pero sus ojos no se apartaron de la carretera.
56
_____ 9 _____
Como un eco arquitectnico de la teora de la pirmide de servicios, Shorn haba
alquilado las dos primeras plantas de su edificio a una serie de tiendas y restaurantes
que haban adoptado colectivamente la denominacin de Campamento Base. Segn los
folletos promocionales de Shorn que haban cado en manos de Chris, el Campamento
Base daba trabajo a ms de seiscientas personas y, junto con los establecimientos de
reparacin de vehculos de la planta baja, constitua una demostracin prctica de las
virtudes de la creacin de riqueza por goteo. La prosperidad emanaba de los cimientos
del edificio Shorn como la vegetacin de un acufero, afirmaban romnticamente los
folletos, aunque la metfora que a Chris le pareca ms ajustada era la de una filtracin
de agua en la base rota de una vieja maceta de arcilla. Por experiencia, saba que a los
poderosos no les agradaba que sus riquezas gotearan a ninguna parte.
En la calle situada frente al complejo Shorn, la prosperidad haba florecido, o se
haba filtrado, en la forma de un diminuto restaurante que ocupaba la esquina y se
llamaba Louie Louie's. Abierto originariamente en el siglo anterior para dar servicio al
mercado mayorista de carne que haba ocupado la finca donde se alzaban las oficinas de
Shorn, el local haba cerrado brevemente durante las recesiones en cascada y, tras
reabrir con una nueva direccin, se dedicaba a servir caf y tentempis al flujo
posrecesin de los empleados del Campamento Base. Todo aquello se lo haba contado
Mike Bryant una maana, cuando cruzaron a tomar un caf. Pero Chris descubri por su
cuenta que el restaurante no pareca cerrar nunca y que, fuera por esnobismo inverso o
por aprecio sincero, los ejecutivos de la torre Shorn preferan el Louie Louie's por
encima de cualquier otro restaurante del barrio.
Chris no tuvo ms remedio que reconocer que el caf que servan era el mejor que
haba probado en el Reino Unido, y posteriormente se acostumbr al placer,
ridculamente infantil, de tomarlo directamente en el alto vaso de poli estireno mientras
contemplaba de pie, desde la ventana de su despacho, la dbil iluminacin de la fachada
del local donde lo haban preparado.
Aquello era exactamente lo que estaba haciendo, y hablando por audfono con un
agente de Panam, cuando se present Mike Bryant.
Bueno, dile al comandante que si quiere que sus Panteras Justicieras tengan
vendas y cobertura mvil el mes que viene, ser mejor que reconsidere su postura.
Todos los telfonos...
Chris se interrumpi cuando alguien se asom por la puerta entreabierta. Se apart
de la ventana y vio que Bryant empujaba la puerta con un hombro y entraba en el
despacho. En sus fuertes brazos llevaba dos paquetes envueltos con elegante papel
negro y dorado. El inferior era ancho y plano, casi de la anchura de los hombros de
Bryant, y el de arriba tena el tamao y la forma de dos diccionarios. Los dos paquetes
parecan pesados.
Te volver a llamar dijo Chris, antes de cortar la comunicacin.
Hola, Chris. Bryant sonri. Tengo algo para ti. Dnde lo dejo?
All. Seal la mesita de la esquina del despacho, que segua prcticamente
vaco. Qu es?
Ahora te lo enseo.
57
58
No. Estn escondidos en algn lugar de la selva, y no pasar nada hasta que
deje de llover.
Bryant asinti.
En ese caso mndale un sustituto dijo, apuntando hacia abajo con el ndice
como en un tiro de gracia. Yo lo hara. As, ese gilipollas de Harris terminar muerto o
espabilar y trabajar como es debido. Has estado en Panam?
No. Mercados Emergentes trabajaba mucho ms al sur. Hammett McColl
actuaba en Venezuela, en el SENA, en algunas zonas de Brasil...
S, bueno, pues voy a explicarte una cosa sobre Panam, a ttulo informativo.
Bryant volvi a sonrer. Ese sitio est lleno de agentes que haran el trabajo de Harris
por la mitad del precio. Ofrceles un uno y medio o tal vez un dos por ciento, y le
arrancarn el puto corazn y se lo comern. All solucionan los litigios en plazas de
toros reconvertidas, al estilo de los gladiadores... Realmente sangriento aadi, con su
habitual parodia del acento yanqui a pleno rendimiento.
Encantador murmur Chris.
Coo, Chris, se lo merece. Bryant frunci el ceo con filosfica exasperacin
y alz las manos. Est jodiendo nuestras inversiones. Si no puede encargarse, busca a
alguien que lo haga. En cualquier caso, no es mi cuenta ni soy yo quien decide. Y
hablando de eso, tengo que hacer unas llamadas. Vendrs esta noche? Te apetece
hacer otra visita al Falkland?
Chris sacudi la cabeza.
Le promet a Carla que la llevara a cenar al pueblo. Tal vez otro da.
Vale, pero qu te parece si salimos pronto y te vienes conmigo a hacer
prcticas de tiro? Slo durante una hora o algo as, antes de que te vayas a casa. As
podrs hacerte a la Nmex, por si algn da te da por ponerle balas.
Chris sonri a regaadientes.
Eso no es justo. Yo por lo menos la llevaba encima. Pero est bien, est bien...
Bajar y jugar contigo una hora, slo eso, y despus me marchar. Nos veremos abajo
alrededor de las seis.
Hecho.
Bryant simul que le disparaba con el ndice y se march.
Chris se qued de pie mirando el tablero durante un rato, hasta que por fin repiti
la apertura de Bryant con las negras, de tal manera que los dos peones quedaron frente a
frente. Pero dud, llev el pen a la casilla anterior, y luego volvi a dudar y lo dej
como estaba. Al final se dirigi a la mesa, activ el videotelfono y marc un nmero de
memoria.
Comisin de Comercio e Inversiones de Panam dijo una voz con acento
hispano, de mujer, antes de que se encendiera la pantalla y pudiera reconocerlo. Seor
Faulkner... qu puedo hacer por usted?
Pngame con Sustitutos respondi Chris.
***
59
No s le dijo a Carla aquella noche, entre las margaritas y fajitas del tex mex
del pueblo. Yo crea que habamos dejado bien delimitadas las lneas de batalla tras
esa mierda de la autopista de circunvalacin de la semana pasada. Me sent como un
puto idiota por todas esas tonteras que te dije sobre lo de ser amigos. Pero tena razn.
Quiere ser amigo mo.
O te tiene miedo.
Es lo mismo. Recuerdo que alguien me dijo una vez que la amistad entre
personas del mismo sexo es una forma de desactivar la competencia. Quin sera?
Yo no dije eso nunca. Dije que es lo que piensa Mel, pero no que est de
acuerdo con l.
Chris sonri.
Bueno, l sabe mucho sobre la amistad con gente de su propio sexo. En un
sentido verdaderamente profundo del trmino.
No seas cabrn, Chris.
Eh, vamos, slo es una broma. Chris sigui sonriendo, aunque desplazndose
un poco hacia el enfado. En otros tiempos, Carla no lo habra malinterpretado; estaba
seguro. Sabes que yo no tengo nada contra Mel ni contra Jess. Muchos de mis
compaeros de trabajo de HM eran homosexuales. Por Dios, Carla, antes de conocerte
comparta piso con dos gays.
S, y te pasabas la vida haciendo chistes sobre ellos.
Pero... El supurante sentimiento de injusticia se asentaba en l como un fango
fro, congelando su humor y borrando su sonrisa. Carla, ellos tambin hacan chistes
sobre m. Me llamaban el hetero de casa, cojones. Eran simples bromas, parte del juego.
No soy homfobo, y lo sabes de sobra.
Carla mir la comida y luego lo mir a l.
S, lo s. Sonri dbilmente. Lo siento. Es que estoy cansada.
Y quin no lo est...
Chris ech un largo trago de su margarita y no dijo nada ms durante un buen
rato.
Como las fajitas no eran manjar que se pudiera comer en silencio resentido, ni el
uno ni el otro hicieron otra cosa que picotear. Cuando pas el camarero, not el humor
que emanaba de la pequea mesa y retir los platos fros sin hacer ningn comentario.
Postre? pregunt cuidadosamente al volver.
Carla neg con la cabeza, muda. Chris suspir.
No, muchas gracias dijo, tomando una decisin repentina. Pero trigame
otro margarita. O mejor, una jarra.
No quiero ms, Chris dijo Carla con brusquedad.
l la mir con un semblante inexpresivo que saba que le hara dao.
Quin te ha preguntado? Es para m.
Le hizo una sea al camarero, que se march con evidente alivio. Carla le dedic
un gesto de desdn.
Vas a emborracharte?
60
61
_____ 10 _____
Zona sudoeste. Brundtland.
Los ptridos huesos de cemento del edificio rechoncho se recortaban en la
oscuridad. El puado de farolas que an funcionaba lanzaba haces espordicos de luz
anaranjada a escaleras y aceras. Las poqusimas ventanas con luz marcaban la oscura
mole de los edificios, con un cdigo negro y amarillo. Sombras del tamao de nios se
apartaron escurridizas de los faros de Carla cuando aparc el Landrover.
Al salir de la proteccin del vehculo, todo empeor. Era consciente de los ojos
profesionales que la observaban activar el antirrobo, de los odos profesionales que
escuchaban el aullido ascendente de la batera que cargaba el aturdidor de contacto.
Camin tan rpidamente como le fue posible sin demostrar miedo, alejndose del
vehculo, hasta el portal.
Milagrosamente, los ascensores parecan funcionar.
Haba pulsado el botn ms por aliviar su frustracin que por otra cosa, y casi se
asust cuando se alumbraron los pilotos situados por encima de las destartaladas puertas
de metal y se ilumin la flecha invertida. Parpade, secando con enfado la lgrima que
se le haba escapado de un ojo, y esper a que llegara el ascensor. Con la mano derecha
se aferr a la pistola elctrica que le haba comprado Chris; en la izquierda llevaba un
aerosol urticante. A sus espaldas, el portal estaba vaco y framente iluminado con
bombillas halgenas protegidas con rejillas, pero la puerta, de vidrio reforzado con tela
metlica, estaba agrietada y mostraba signos de haber sido pateada recientemente,
que os follen, zorras zektiv
deca una pared, a su izquierda, en letras pintarrajeadas en rojo. Rabia impotente;
ningn ejecutivo que se preciara aparecera muerto en Brundtland.
Lleg el ascensor, pero el olor a orina que sala de l fue tan intenso que sinti
nuseas. Dud un momento, y acto seguido apret los labios y se dirigi a las escaleras
escasamente iluminadas que haba a su derecha. Blandiendo el aerosol con el brazo
extendido, y ocultando la pistola a la espalda, subi los cinco tramos dobles de escalera
y avanz por el pasillo con pasos que pretendan disuadir a cualquiera que pudiera orla
y demostrar que se senta como en su casa en aquel antro apestoso.
Al llegar al nmero cincuenta y siete, se detuvo y llam con el culo del
pulverizador. Al otro lado se oy un lento movimiento, y enseguida se encendi una luz
bajo la puerta.
Quin es?
Pap, soy Carla.
Intent hablar con tranquilidad, en parte por orgullo y en parte por no alarmarlo.
El ao anterior, su padre le haba contado que una de las bandas del barrio haba
obligado a una anciana a abrir la puerta de su domicilio tras retener a su hija y apuntarla
a la cabeza con una pistola. Una vez dentro, saquearon la casa, violaron a la hija
mientras obligaban a la anciana a contemplar la escena y por ltimo las dejaron
inconscientes de una paliza. Por lo visto, ni siquiera se haban tomado la molestia de
matar a ninguna de las dos vctimas; no era necesario. En las zonas, la actitud de la
polica era de simple contencin, no de imposicin de la ley; las redadas eran poco
frecuentes y no guardaban relacin alguna con los delitos que se cometan realmente. El
62
barrio estaba en manos de las bandas, y ni el robo ni las violaciones eran transgresiones
del cdigo de las bandas.
Carla?
Oy el cerrojo que se abra, el slido sonido del sistema de seguridad que haban
pagado Chris y la propia Carla, y la puerta se abri de par en par. Su padre apareci en
el umbral con un taco de billar en la mano derecha.
Carla, qu haces aqu a estas horas de la noche? Pas del ingls al noruego
. Y dnde est Chris? No habrs venido sola, verdad? Por Dios, Carla...
Hola, pap acert a decir.
El hombre indic a su hija que entrara de la casa, cerr de un portazo y volvi a
activar el sistema de seguridad; a continuacin, dej el arma improvisada en el
paragero de la entrada y abraz a su hija.
Me alegro mucho de verte, Carla, aunque sean las doce y media de la noche.
Qu diablos ha pasado? Oh, no me lo digas... Asinti cuando ella empez a llorar y a
temblar. Otra pelea? Est abajo?
Ella neg con la cabeza contra su hombro.
Bien, as no tendr que intentar mostrarme diplomtico. Erik Nyquist se
apart un poco de su hija y le alz la barbilla. Qu te parece si nos tomamos un par
de cafs irlandeses y nos dedicamos a insultarlo en su ausencia?
Ella solt una risa entrecortada. l sonri con ternura.
Mucho mejor dijo.
***
Se sentaron frente a un viejo brasero elctrico en el desvado saln, con tazas de
caf barato y whisky an ms barato en las manos. Erik miraba el destello rojizo del
brasero mientras su hija hablaba. Ya haba controlado las lgrimas, y la voz de Carla era
firme, un instrumento analtico que diseccionaba el sedimento pasado: primero, de las
ltimas horas; despus, de las ltimas semanas; y por fin, de los ltimos aos.
Es que... deca. Estoy segura de que antes no discutamos tanto. O me
equivoco? T te acuerdas?
Bueno, antes no entrabas sola y en mitad de la noche en las zonas acordonadas
por una simple ria. Eso es indudable reconoci Erik. Pero si he de ser sincero, te
has peleado con Chris desde que empezaste a conocerlo a fondo; desde luego, durante
todo tu matrimonio. No sabra decir si discuts ms que antes, aunque esa no es la
cuestin.
No? Carla haba alzado la mirada, sorprendida.
Claro que no. Carla, el matrimonio es un estado artificial. Es una invencin del
patriarcado para garantizar a los maridos cierta seguridad sobre la paternidad de sus
hijos. Ha sido as durante miles de aos, pero eso no lo hace ms justo. Los seres
humanos no tienen la tendencia natural a vivir as.
Yo jurara que eso lo he ledo en alguna parte, pap.
El hecho de que lo escribiera tu madre no invalida el argumento afirm Erik
con seriedad. Los seres humanos somos tribales, no matrimoniales.
63
Ya, ya. A ver si recuerdo cmo iba el asunto. La unidad social bsica humana
era la tribu matriarcal, con las mujeres en el poder, encargadas de la reproduccin y del
conocimiento, y protegidas por guerreros. Y por supuesto, la crianza de los nios era
comunal, la reproduccin era cosa exclusiva de las mujeres...
Lo importante, Carla, es que la monogamia es un estado antinatural. Una
relacin formada exclusivamente por dos personas no se debera considerar tan
significativa.
Es una excusa bastante cutre dijo, antes de morderse el labio.
Erik la mir con reproche.
Sabes que los tiros no van por ah. Mira, hasta hace pocos aos, la gente todava
tena grandes familias en las que descargar parte de la presin. Pero ahora vivimos en
parejas aisladas o familias pequeas, y los padres trabajan tanto que nunca se ven, o no
trabajan y la pobreza destroza sus relaciones.
Demasiado simplista, pap.
T crees? Erik sostuvo la taza con las dos manos y volvi a mirar el
resplandor rojo. Piensa en el lugar donde vives, Carla: una zona residencial cuyo
nombre no os sonaba de nada hasta hace tres aos. No tenis amigos cerca, ni
familiares, ni siquiera compaeros de trabajo, y no podis verlos a no ser que estis
dispuestos a pasar hora y media conduciendo al final de la jornada laboral. Todo ello
aumenta la presin sobre los dos, y las rias son el resultado de esa tensin. Un
resultado natural, por cierto, porque es absolutamente imposible no discutir con alguien
con quien se comparte la noche y parte del da. Adems, las discusiones son saludables,
relajan y no daan las relaciones, a menos que se acumulen rencillas.
Carla se estremeci a pesar del brasero.
Pues esto nos est haciendo dao dijo.
Erik suspir.
Sabes lo que me dijo tu madre antes de regresar a Tromso?
Que os den por culo a ti y a esa zorra inglesa?
Carla lament sus palabras en el preciso momento de pronunciarlas. La sorprendi
que su enfado siguiera all, oculto, dos decenios ms tarde. Pero Erik se limit a sonrer
con irona; si le haba hecho dao, no lo demostr. Carla se inclin para tomarlo de la
mano y aadi:
Lo siento, pap. Disclpame.
Descuida. Su sonrisa flaque, pero se mantuvo. Tienes razn, eso fue
exactamente lo que dijo, y ms de una vez. Pero tambin dijo que era lgico, que no la
sorprenda, porque haca tiempo que no nos lo pasbamos bien juntos. Eso dijo: Ya no
nos divertimos, Erik.
Venga ya!
Es cierto, Carla, y tena razn. La mir sin disimular la angustia. Tu madre
sola tener razn con esas cosas. Yo estaba demasiado ocupado con la indignacin
poltica para notar ciertas verdades emocionales. En cambio, ella daba justo en el clavo.
Ya no nos divertamos. Haca aos que no nos lo pasbamos bien de verdad. Por eso me
li con Karen... Con ella me diverta, y eso era algo que tu madre y yo habamos dejado
de intentar aos atrs.
64
65
Me repito porque ests pasando por alto una cosa, Carla. Crees que esto es un
problema que tenis Chris y t, y yo te estoy diciendo que no, que es una crisis que
atraviesa Chris. Afirmas que no hay diferencia entre lo que haca antes y lo que hace
ahora, y al margen de algunas objeciones semnticas, tal vez sea verdad. Pero Chris no
se ha limitado a cambiar de trabajo; tambin ha cambiado de lugar y de empresa, y eso
es lo que cuenta. Junto con Nakamura y Lloyd Paul, Shorn Associates es uno de los
participantes ms agresivos en el campo de las inversiones. Eso se aplica tanto a sus
divisiones de Arbitraje y Mercados Emergentes como a Inversin en Conflictos. Son la
empresa dura por excelencia. Sin disimulos, sin racionalizaciones morales. Hacen lo que
hacen y son los mejores en ello; eso es lo que venden. La gente acude a Shorn porque
son unos hijos de puta que aumentan su capital, ya proceda del cielo o del infierno. A la
mierda la tica en las inversiones; dame mi puto porcentaje de beneficios y no me
hables de cmo lo consigues.
Ests soltando un discurso, pap...
Un silencio tenso cay sobre ellos. Carla mir el brasero, preguntndose por qu
mostraba una tendencia tan marcada a pinchar a su padre. Pero Erik Nyquist ri y
asinti.
Es cierto, estoy soltando un discurso dijo con buen humor. Disclpame.
Echo de menos leerme en papel impreso. La necesidad se me acumula dentro y sale
cuando puedo hablar con alguien.
No me importa dijo, distante. Pero me gustara que...
Qu te gustara?
Un intenso recuerdo, blanco como un dentfrico, asalt a Carla. Deba de tener
seis o siete aos en aquella poca. Estaba con sus abuelos en Tromso, arropada en la
seguridad tipo fro fuera, calor dentro que le aportaban las visitas a aquella casa.
Record a Erik y a Kirsti Nyquist con esques, apoyndose el uno en el otro en la colina
que estaba tras la casa de los padres de Kirsti, cara a cara, riendo, divirtindose con el
insuperable estilo Nyquist que ella, de nia, siempre haba imaginado que caracterizara
su futuro matrimonio, tal como siempre caracterizara tambin el de sus padres.
El recuerdo desapareci en el desvado brillo rojo del brasero elctrico. Apret la
mano de su padre.
Nada.
67
_____ 11 _____
Una copa?
Mike Bryant neg con la cabeza.
Todava tengo resaca, pero gracias, Louise. Slo agua, si tienes.
Por supuesto.
Louise Hewitt cerr la puerta metlica del mueble bar del despacho y levant la
botella de dos litros de agua que estaba sobre la mesa.
Sintate, Mike. Beber... o doparse entre semana puede ser letal.
Letal, no dijo Bryant, masajendose las sienes mientras se sentaba en el sof
. Pero indudablemente es un error a mi edad.
Claro, tener treinta y cuatro aos debe de ser terrible. Lo recuerdo vagamente.
Hewitt sirvi el agua en dos vasos, se sent en el borde del silln de enfrente y lo
mir con expresin especulativa. Bueno, no estoy dispuesta a brindar con agua, pero
se impone una felicitacin. Acabo de hablar por telfono con Bangkok. El esbozo sobre
Camboya que hiciste la ltima vez que estuviste all ha ido a parar por fin a manos del
jefe guerrillero adecuado.
Bryant se sent muy erguido y olvid su resaca.
Camboya? Ese asunto de la guerra del caballo?
En efecto. Hewitt asinti. La guerra del caballo, como tan elegantemente la
llamas. Uno de los lderes de la coalicin guerrillera quiere negociar. Jieu Sary. Te
suena?
Bryant bebi un trago de agua y asinti.
S, lo recuerdo. Un hijo de puta arrogante. Sus antepasados estuvieron en el
Jmer Rojo o algo as.
S. Hewitt gru la slaba con un ligero fondo de burla. Pues parece que el
tal Sary necesita armas y dinero para mantener la coalicin. El Gobierno camboyano
est a punto de ofrecer una amnista a los narcos que quieran dejar las armas. Si eso
ocurre, la coalicin se disolver, y Sary perder su poder. Pero si puede aguantar,
nuestras fuentes en Bangkok aseguran que est en condiciones de marchar sobre Phnom
Penh antes de dos aos.
Muy optimista.
Los agentes locales siempre lo son. Ya sabes cmo va; lo pintan todo de color
de rosa para que piques. Pero ese tipo ha acertado de lleno otras veces, y me inclino a
creerlo. As que ser mejor que consultes tu ejemplar de Reed y Masn, porque esto es
tuyo, Mike.
Mike Bryant la mir con los ojos muy abiertos.
Mo?
Todo tuyo. Hewitt se encogi de hombros. Ha ocurrido gracias a ti, y tienes
la experiencia ejecutiva necesaria para gestionar el asunto. Como ya he dicho,
felicidades.
Gracias.
68
69
70
Mike...
Chris se volvi para mirarlo. Tena los ojos enrojecidos, expresin enfadada y
cierto aire de seguir en otra parte. Bryant dio un paso atrs.
Chris, deberas dejar el cristal dijo, medio en broma, medio en serio. Chris
tena muy mal aspecto. Acurdate de Rancid Neagan y di: No, no hasta el fin de
semana.
Chris sonri de forma forzada ante la cita de la vieja y aorada Dex y Seth.
Eh, yo ya no hago esas cosas.
El qu? Tener fines de semana?
El gesto forzado de Chris se convirti, a regaadientes, en una verdadera sonrisa.
Has venido para mover ficha o qu?
Todava no. Pero no te preocupes, que el contraataque ya est en marcha.
Esta vez sonrieron los dos. La partida, que ya era la quinta, estaba a punto de
terminar; y a menos que Chris sufriera un derrame cerebral, era imposible que perdiera.
Aquello dejara la cuenta en cuatro a uno en contra de Bryant, resultado que al gran
hombre no pareca importarle tanto como Chris habra imaginado. Bryant tena por
costumbre desarrollar un juego aparatoso sacando la reina, y cuando Chris le cambiaba
invariablemente la pieza, su estrategia se vena abajo. El cauto planteamiento defensivo
de Chris le daba buen resultado en todas las partidas, y Bryant segua quedndose
perplejo cuando sus ataques se estrellaban contra las lneas de peones y dos o tres
representantes de tan inofensivas piezas perseguan a su rey expuesto por todo el tablero
y lo condenaban a un ignominioso jaque mate. Pero estaba aprendiendo, y no pareca
molestarle demasiado que el precio del aprendizaje fueran derrotas. Sus llamadas
durante los fines de semana se volvieron mucho ms frecuentes que al principio, y Chris
tardaba cada vez ms tiempo en reaccionar. La partida anterior, que haban terminado
dos semanas antes, haba durado el doble que las precedentes. Chris pens que haba
llegado el momento de echar un vistazo al desvn y desempolvar alguno de los
maltrechos manuales de estrategia que el hermano de su padre le haba regalado de
pequeo. Si quera mantenerse en cabeza, tendra que ponerse las pilas.
Tal vez a cambio, Mike lo estaba enseando a disparar. Bajaban dos veces por
semana a la sala de tiro de Shorn, y Chris vaciaba cargadores de la Nmex sobre las
holodianas hasta que se le quedaba entumecida la mano por el retroceso de la enorme
pistola. Para su sorpresa, pareca tener un talento natural. Acertaba ms que fallaba, y
aunque todava no haba conseguido la precisin despreocupada de Mike con el arma,
era obvio que, en mitad de la atronadora tormenta de balas, progresaba tranquila y
silenciosamente.
No estaba seguro de lo que deba sentir respecto a aquello.
Tengo una cosa para ti dijo Bryant, sacando el informe con una floritura de
prestidigitador.
Lo mantuvo entre el ndice y el corazn. La luz se reflej en el disco, y se form
un pequeo arco iris en el brillante crculo plateado. Chris contempl los colores con
curiosidad.
Qu es eso?
Trabajo, amigo mo, y a lo grande. Fama en televisin y tantas grupis de pie de
pista como puedas aguantar.
71
***
Chris ejecut el disco en casa.
Mralo le haba dicho Bryant. Sintate y reljate, qutate la corbata y los
zapatos, srvete una copa de ese brebaje yodado que te gusta y emppate bien. No
espero respuesta hasta dentro de cuarenta y ocho horas por lo menos.
Y por qu no podemos verlo ahora? Chris no entenda nada.
Mike se acerc ms, con gesto de estar revelando la clave de su xito.
Porque si lo hacemos as te morirs de curiosidad y lo asumirs a un nivel ms
profundo. Tu mente se concentrar de verdad, empezar a cocerse por las cuarenta y
ocho horas de espera y ya estar hirviendo de ideas cuando nos reunamos para hablar.
Le hizo un guio de complicidad. Es un viejo truco de mis tiempos de asesor.
Slo es entre t y yo?
Bryant neg con la cabeza.
No, es un equipo de tres. Nick Makin, t y yo.
Vaya.
Hay algn problema? Bryant entrecerr los ojos. Algo que debera saber?
No, no.
Mientras contemplaba las secuencias de cierre del informe, Chris se puso a darle
vueltas en la cabeza y se pregunt por qu tena la impresin de que habra algn
problema con Nick Makin. Makin no haba sido exactamente amigable con l, pero
tampoco lo haban sido Hewitt ni el propio Hamilton, e imaginaba que muchos
ejecutivos de Shorn habran odo la historia de Elysia Bennett y el ataque de
sentimentalismo de Chris Faulkner.
El informe terminaba con el logotipo de Shorn Associates en una pantalla de color
metlico, y luego se apag. Chris dio carpetazo a sus pensamientos, cogi su copa y fue
a buscar a su mujer.
Pensaba que se haba marchado a la cama con un libro, pero al pasar frente a la
cocina vio que la puerta que daba al garaje estaba abierta y que la luz estaba encendida.
Atrado por el sonido de las herramientas, se acerc rodeando el Saab, que estaba
levantado por un lado. Las piernas y las caderas de Carla, cubiertas con un mono,
sobresalan bajo el vehculo, junto a un trapo lleno de grasa y cubierto de llaves de
distinto tamao. Carla debi de mover el torso hacia un lado mientras Chris la
observaba, porque sus caderas giraron y su vientre liso cambi de forma bajo el mono.
l sinti la habitual explosin de deseo que todava le provocaban los movimientos ms
sinuosos de su mujer.
Le dio una patadita en un pie.
Eh. Qu ests haciendo?
Ella sigui bajo el coche.
Qu crees que estoy haciendo? Comprobar tus bajos.
Yo crea que estabas en la cama.
No hubo ms respuesta que el chirrido de algo metlico que estaba siendo
apretado.
72
dej escapar una risa profunda y le busc la ereccin con una mano, an manchada con
grasa del motor. Durante un rato les bast con estar apoyados contra la esquina de la
ducha, juntos, enfrascados en un beso sin prisas, frotndose lnguidamente el uno contra
el otro bajo el vapor y el impacto de los chorros de agua caliente. Cuando toda la grasa
y el jabn haban desaparecido por el desage, Carla se incorpor y apoy la parte
superior del cuerpo en la esquina mientras cerraba las piernas alrededor de la cintura de
Chris. Sus caderas se rozaban.
Slo fue un acoplamiento parcial, de modo que Chris cerr el grifo de la ducha y
se dirigi al dormitorio, an rodeado con los brazos y los muslos de Carla. Cuando
llegaron a la cama, se tumbaron entre risas, y empezaron a practicar todas las posturas
del manual.
Un buen rato ms tarde, estaban entre sbanas empapadas, con los miembros
entrelazados y mirndose cara a cara. La luz de la luna entraba por la ventana e
iluminaba la cama.
No te vayas dijo ella, de repente.
Irme? pregunt l, mirndola con asombro. Si se refera a que no se la
sacara, llegaba tarde. No me voy a ir a ninguna parte. Pienso quedarme aqu, en esta
cama, contigo. Para siempre.
Para siempre?
Bueno, por lo menos hasta las seis y media.
Estoy hablando en serio, Chris. Se incorpor un poco para poder verlo mejor
. No vayas a ese asunto de Camboya. No te enfrentes a Nakamura.
Carla dijo de tal modo que son a reprimenda, ya hemos hablado de esto.
Es mi trabajo. No tenemos ninguna otra opcin. Estn la casa, las tarjetas... Cmo
podramos permitirnos todas estas cosas si no condujera?
S que tienes que conducir, Chris, pero en Hammett McColl...
No es lo mismo. En HM ya tena una reputacin, pero en Shorn tendr que
volver a labrrmela; de lo contrario, algn analista mocoso querr retarme; y cuando se
empieza por ese camino, no se puede bajar la guardia ni un momento. Si creen que
alguien se ha descuidado, que se ha ablandado, se abalanzan sobre l como putos
buitres. La nica forma de impedirlo consiste en empezar pisando fuerte y mantenerlos
asustados. As se puede ganar el ascenso a socio, y a partir de entonces, todo son das de
vino y rosas. Los socios estn fuera de su alcance. Nadie que se encuentre en una
categora inferior los puede retar. Chris sinti un vago desasosiego al recordar lo que
le haba contado Bryant de Louise Hewitt y el tal Page. Pero los duelos entre socios
son poco frecuentes. Se ven venir; es posible negociar. A ese nivel, es ms civilizado.
Civilizado.
Ya sabes lo que quiero decir.
Carla guard silencio durante un rato. Despus, se volvi y se acurruc contra la
almohada.
En el informe pona que Nakamura va a enviar a Mitsue Jones.
Chris se movi ligeramente y se apret contra ella.
S, es probable. Pero si te hubieras quedado a leer el resto, habras visto que
Jones no ha participado en un duelo desde hace seis meses. Adems, no competir en
74
casa. Incluso cabe la posibilidad de que, precisamente por eso, no la enven. Competir
en una carretera desconocida puede ser mucho ms peligroso que enfrentarse a un
conductor ms hbil. Y en cualquier caso, si voy a conducir en el mismo equipo que
Mike Bryant y ese otro tipo, Makin, no tengo motivos para preocuparme. En serio.
Carla se estremeci.
Le un reportaje sobre Jones hace un par de aos. Deca que jams ha perdido
un duelo.
Ni yo. Ni Bryant, que yo sepa.
S, pero ella lleva ya ganadas dos docenas de duelos y slo tiene veintiocho
aos. Vi una entrevista que le hicieron y da miedo, Chris. Verdadero miedo.
Chris ri suavemente contra la piel de la nuca de Carla.
Eso es obra de las cmaras. En los Estados Unidos, se dedica a posar para los
psters de Penthouse Online. Con carita de nia buena y todo. Es una simple pinup,
Carla. Puro humo.
Durante un momento, hasta Chris estuvo a punto de crerselo.
Cundo ser? pregunt con tranquilidad.
El mircoles de la semana que viene. Al amanecer. El martes tendr que
quedarme a dormir en el trabajo. Quieres venir y quedarte conmigo en las habitaciones
de la empresa?
No. Me ir a casa de mi padre.
Podras pedirle que venga y que se quede aqu, para variar. Chris frunci el
ceo a su espalda. Ya sabes que no me gusta la idea de que duermas en ese agujero.
Me preocupa que te pueda pasar algo.
Carla se volvi para mirarlo de nuevo. No habra sabido decir qu dominaba ms
su expresin, si la exasperacin o el afecto.
Te preocupas por m? Chris, fjate un poco en lo que ests diciendo, quieres?
El mircoles que viene estars en la carretera, en un duelo, y dices que te preocupa que
yo duerma en una casa de clase baja. Oh, vamos...
En ese edificio han pasado cosas muy violentas insisti Chris. Si
dependiera de m... Se interrumpi; no estaba totalmente seguro de qu quera decir.
Qu haras?
Chris neg con la cabeza.
No importa, olvdalo. Slo me preguntaba por qu no puede quedarse l aqu
por una vez.
Ya sabes por qu.
Chris suspir.
S, porque soy un puto parsito trajeado que vive de las y los honradas y
honrados trabajadoras y trabajadores se burl.
Has acertado a la primera. Carla le dio un beso. Venga, no me va a pasar
nada. T limtate a preocuparte de que mi blindaje espaciado siga intacto. Si vuelves
con los alerones doblados hacia arriba, como la ltima vez, s que vers verdadera
violencia.
75
Ah, s?
Oh, s. No he trabajado tanto en ese coche para que te la pegues como un puto
aspirante. Conduce como si te importaran tus ruedas, o te aseguro que no te volver a
hacer una mamada en lo que queda de ao.
En ese caso tendr que dirigirme a mi proveedora habitual. Ella le dio un
codazo en las costillas. Ay!
Miserable de mierda! Tu proveedora habitual, has dicho? Quin ms te est
haciendo mamadas, pedazo de...?
Mamadas? Haba entendido llamadas...
Sus risas mezcladas atravesaron el cristal de la ventana y resonaron dbilmente en
el jardn. Si Erik Nyquist hubiera estado all, escondido en la oscuridad, habra tenido
que reconocer que lo que oa era, indiscutiblemente, una prueba de lo bien que se
llevaba la pareja. E incluso, tal vez, se habra alegrado.
Por desgracia, Erik Nyquist se encontraba a casi cien kilmetros al sudoeste, y en
lugar de or risas, las paredes de papel de fumar de su casa le llevaban los sonidos de la
paliza que un camello le estaba pegando a su amiguita. El nico testigo de la hilaridad
de Chris y Carla fue un enorme bho pardo que estaba en el exterior del edificio.
Durante un momento mir a la ventana sin parpadear. Despus volvi su atencin hacia
el asunto ms acuciante de destripar al ratn de campo medio muerto que tena entre las
garras.
76
_____ 12 _____
Al parecer, en Shorn tenan la tradicin de realizar las reuniones finales entre las
carroceras desmontadas y apiladas que llenaban los talleres de la empresa. Chris
imagin el motivo de semejante costumbre: daba a los ejecutivos la oportunidad,
aunque fuera slo terica, de estrechar vnculos empresariales con los mecnicos que
supervisaban las revisiones de sus coches y, lo que era ms importante, el destello de los
soldadores y el hedor a metal chamuscado aadan el duro contrapunto de una realidad
que se encontraba muy lejos de las comodidades con aire acondicionado de las salas de
reuniones, ms convencionales. En la jerga de Shorn, evitaba las ambigedades
potenciales.
Fiel al escenario, Hewitt fue breve y contundente: Sed duros y no la caguis.
Volved con el contrato. Dejadlos despedazados en la carretera. Dio las gracias
personalmente al jefe de mecnicos por el gran trabajo de su equipo y se march.
Despus, Bryant fue a buscar comida india y Chris se sent en el asiento del
copiloto con la puerta del Saab abierta. Mientras hojeaba la copia impresa del informe
sobre Mitsue Jones, dos mecnicos, vestidos con monos que llevaban el logotipo de la
empresa, se empeaban en vano en encontrar algo que valiera la pena hacerle al motor y
que Carla no hubiera hecho ya.
Chris? La voz de Bryant son en algn lugar en mitad del estruendo y de los
chisporroteos del taller. Chris, dnde ests?
Aqu...
Se oyeron un tropezn, un ruido y un taco. Chris contuvo la sonrisa y no apart la
mirada del informe. Diez segundos despus, Bryant se asom al interior del Saab con
recipientes de comida en las manos y un enorme pan de pita en la boca. Se sent sin
ceremonias en una pila de neumticos viejos, frente a Chris, y empez a distribuir la
comida. Despus, se quit el pan de la boca y seal dos recipientes.
Eso es lo tuyo. Bayi de cebolla y pollo con lentejas. Ah est la salsa de mango.
Dnde se ha metido Makin?
Chris se encogi de hombros.
En el cuarto de bao? Pareca estreido.
Qu va, Makin siempre tiene ese aspecto. Es un retentivo anal.
Una sombra cay sobre los recipientes de comida, y Bryant alz la vista. Haba
empezado a masticar pan, y habl con la boca llena.
Nick... ah tienes tu tika, el arroz y las cucharas.
Makin se sent echando una mirada precavida a Chris.
Ggacias, Michael.
Durante un rato se hizo el silencio, slo roto por los sonidos de la masticacin.
Bryant comi como si le fuera la vida en ello y termin el primero. Despus, mir a sus
dos compaeros.
Habis hecho testamento?
Paga qu? No pienso moguigme. Makin mir a Chris. Y t?
Chris se encogi de hombros y se limpi las manos, todava masticando.
77
Ya se ver en su momento.
Bryant ri, e incluso Makin se permiti una sonrisa leve y contenida.
Muy bien. Siempgue se agadece el sentido del humog. Tengo entendido que
tenan mucho en HM. Igual hace ms tolegables las degotas.
S, clago. Chris tambin sonri. Pego tambin alega mucho las victoguias.
Debeguas pgobaglo.
Makin se puso tenso. Sus gafas brillaron bajo el arco voltaico del techo.
Te diviegte mi fogma de hablag?
Paga nada.
Eh, vamos protest Bryant. Dejadlo ya.
Sabes una cosa? Makin se mir la mano derecha como si estuviera
considerando la posibilidad de utilizarla para dar un puetazo. No juego al ajedguez;
no me gustan demasiado los juegos. Pego s que te a ti te gustan los simbolismos. Los
juegos. El humog. Todo ello, tgucos paga evitag el conflicto. Arroj el tenedor en la
salsa de la comida de Chris. Pego maana tenemos un duelo. No puedes escondeglo
tgas la guisa ni convegtiglo en un juego. Mitsue Jones no va a jugag al ajedgez contigo;
va a intentag acabag contigo en la caguetega, y adems, cuanto antes.
Con las ltimas palabras, cerr violentamente los puos, y sus ojos se clavaron en
Chris a travs de los cristales rectangulares de las gafas.
No tendgs tiempo paga pensag tus jugadas continu. Tendgs que
anticipagte a las suyas y actuag. Chasque los dedos. Nada ms.
Chris asinti y mir su comida durante un momento. Acto seguido, solt un
trallazo con la mano y le arranc las gafas a Makin.
Creo que s lo que quieres decir dijo, animado.
Chris... Bryant intervino con tono de advertencia.
Makin pareca mucho menos agresivo sin las gafas, pese a que no tena ningn
problema de visin. De repente, su cara tiburonesca y afilada era simplemente estrecha.
Cuando habl, la ira intensific sus defectos de pronunciacin habituales, pero ya no
haba vuelta atrs.
Michael, cgueo que no quiego conducig con este payaso.
Chris extendi la mano.
Quieres que te devuelva las gafas? pregunt con inocencia.
Sorprendentemente, fue Bryant quien perdi la paciencia.
Muy bien, vosotros dos, ya basta. Nick, t te lo has buscado, as que olvida los
aires de grandeza. En cuanto a ti, Chris, devulvele las gafas. Por Dios, voy a
enfrentarme a Nakamura con un par de putos crios.
Michael, no pienso que...
No, no pienses, Nick interrumpi. Ya has abierto bastante la bocaza. Louise
me ha pedido que dirija este equipo. Cuando te lo pida a ti, decidirs quin conduce
contigo; hasta entonces, acepta mi decisin y cierra el pico.
El pequeo espacio que separaba a los tres hombres se carg de tensin. Tras
ellos, los dos mecnicos que estaban revisando el Saab dejaron el trabajo para
78
contemplar la escena. Nick Makin dej escapar todo el aire de los pulmones, cogi las
gafas sin decir una palabra ms y se alej.
Bryant se concentr en los recipientes de la comida durante unos segundos. Por
fin, alz la cabeza y mir a Chris a los ojos.
No le hagas caso. Se habr tranquilizado por la maana dijo, algo inquieto.
Pero empiezo a pensar que ese asunto del ajedrez puede ser contraproducente. No se
puede decir que los conflictos simblicos tengan mucha aceptacin por aqu.
Que no les gustan los juegos? Venga, hombre, no digas tonteras.
S, es verdad que juegan. Algunos tipos de Shorn que conozco se dedican a
jugar en grupos por Internet. Las ligas de AlfaMesh y cosas as. Pero el ajedrez...
Bryant neg con la cabeza. No es lo que se lleva, to. Y Makin no es el primero que lo
menciona. Dudo que nunca se ponga de moda.
Chris pinch un trozo de cebolla y lo mastic, pensativo.
S, bueno, siempre pasa eso cuando se ponen en entredicho las ideas
preconcebidas de otras personas. Eso las obliga a reconsiderar sus manas, y a la
mayora de la gente le disgusta pensar tanto.
Bryant solt una risa forzada que se relaj notablemente antes de apagarse.
S, yo incluido. Pero sea como sea, Makin debera tener ms cabeza. No hay
que formar jaleos as en momentos como este.
Lo de maana ser sangriento, no?
Has odo hablar de Jones?
Igual que el resto del mundo occidental. Por supuesto.
Bryant lo mir.
Pues ah tienes la respuesta.
Chris arroj el trozo a medio comer al recipiente.
Bueno, nunca haba entendido por qu nos pagan tanto dinero.
Pues piensa en eso maana y todo saldr bien. Bryant sonri y recobr parte
de su buen humor anterior. Ya lo vers. Dinero fcil.
***
El coche de Acropolitic se llev por delante la mediana, salt por los aires y cay
boca abajo con las ruedas girando todava. En su interior, una figura se desplom y se
qued muy quieta. Chris, que esperaba una larga refriega, solt un grito de victoria y dio
un puetazo en el techo de su vehculo al pasar a su lado.
Acropolitic, gracias y buenas noches!
Bien dijo Mike Bryant por el intercomunicador. Ahora volved a la
formacin y manteneos atentos. Esos tipos estaban en perfecto estado, lo que en mi
opinin significa que no se las haban visto con Nakamura.
Configmado dijo Nick Makin, resuelto. Chris sonri, alz los ojos al techo y
se situ tras el coche de Mike sin decir nada.
79
A sus espaldas, los restos del equipo de Acropolitic se esparcan a lo largo de tres
kilmetros de autopista, como juguetes abandonados de un nio con tendencias
psicopticas incipientes. Dos de los coches estaban ardiendo.
***
Configmado.
Chris no fue el nico que encontr ridculas las nfulas de piloto de caza de
Makin. Treinta kilmetros ms adelante, Mitsue Jones sonri con incredulidad al or la
voz distorsionada en la radio de su coche. Cerr una mano alrededor del borde de la
portezuela y sali de su Mitsubishi Kaigan. Una rfaga de viento le revolvi el corte de
pelo de pincho, de Karel Mann, que le haba costado doscientos dlares.
Oh, vaya.
La cara que haba bajo el cabello irregular era perfecta. Estaba morena tras haber
pasado un mes en la costa mexicana del Pacfico, y el maquillaje resaltaba los rasgos
heredados de sus antepasados japoneses. Como impona la tradicin de Nakamura en
los duelos, llevaba un conjunto muy formal, un Daisuke Todoroki cuya nica concesin
a la conduccin era el vuelo cuidadosamente disimulado de la falda. En los pies llevaba
botas de cuero de tacn bajo; en las piernas, medias de cristal negras.
Tienes buen aspecto, Mits.
Se gir en direccin al grito. Tras las lneas largas y hundidas del Kaigan, los
Mitsubishi ms cortos y redondeados de sus compaeros de trabajo estaban aparcados
con precisin matemtica en la amplia curva de la rotonda. Los dos conductores
auxiliares de Nakamura estaban preparndose unas rayas de cristal en los caps negros
impolutos de sus vehculos respectivos. Uno de ellos la salud.
Jones puso cara de pocos amigos y se encamin a la barandilla del puente de la
autopista, al otro lado de la carretera. Ms all del puente, el paisaje verde se alzaba en
una serie de espolones salpicados de formaciones de granito que impedan la visin de
la carretera hasta cinco kilmetros de distancia. Cruz y peg una patada a los pies del
cuarto miembro del equipo Nakamura, que estaba sentado con la espalda apoyada en la
baranda mientras comprobaba la carga de su lanzacohetes porttil Vickers-Cat. Alz la
mirada y sonri a travs de la barba.
Dispuesto para el baile dijo, arrastrando las palabras al estilo surfista. Su
ingls, al igual que el de ella, era de la Costa Oeste de los Estados Unidos. Llevaban un
par de aos trabajando juntos. l seal con un gesto hacia los otros dos hombres y el
ritual de esnifar cristal.
Te parece bien?
Jones se encogi de hombros.
Si les sirve... En Nueva York dicen que son lo mejor que tenemos por aqu; se
supone que ser verdad.
Se supone. El lanzador de misiles dej el arma a un lado y se levant. De pie,
era un gigante que se alzaba como una torre ante la diminuta figura de Jones. Cmo
est la cosa?
Los de Acropolitic ya estn fuera de juego. Jones se apoy en la barandilla
del puente. Los de Shorn han hecho el trabajo sucio por nosotros, como me haba
imaginado. Ahora slo tenemos que barrerlos.
80
equipo de Nakamura haba hecho gala de una habilidad notable al obligarlos a que uno
de ellos pasara delante, y le haban dejado slo dos opciones: detenerse en seco y perder
la inercia del duelo, lo que equivala a huir del combate, admitir la superioridad tctica
de Nakamura y tener que perseguirlos durante doscientos kilmetros...
Lo asalt la imagen del tablero de ajedrez.
Una derrota simblica.
O bien...
El Mitsubishi se apart a un lado y dej a Makin atravesado en la autopista.
Bryant apret la mandbula y pis a fondo el acelerador. Los dos vehculos de
Nakamura lo imitaron sin esfuerzo; el coche de combate se acercaba.
Esto va a ser sangriento, Chris dijo entre dientes. Aprtate.
Cuando slo quedaban unos segundos para el impacto, los dos coches de
Nakamura de los flancos de Bryant se apartaron a la vez, como si estuvieran controlados
por el mismo conductor. Bryant vio una cara que le sonrea desde el vehculo de la
izquierda y que se alzaba una mano a modo de despedida. El coche de Jones estaba
prcticamente encima de l.
Sayonara, Bryant-san son por la radio.
Mitsue Jones debi de girar el volante en el ltimo instante. Bryant lo
malinterpret y sigui adelante, pero Jones le interpuso la parte trasera del Mitsubishi en
el camino. El BMW lo golpe a toda velocidad, y su alern izquierdo salt por los aires.
Bryant grit algo incoherente cuando su coche se sali de la carretera. El Omega dio
una lenta vuelta de campana en el aire y cay de lado, dejando una hilera de chispas al
deslizarse contra el asfalto. Tres segundos despus, se estrell con la mediana.
Jones oy el grito, pero slo tena tiempo para intentar recobrar el control del
vehculo; el impacto haba hecho que el Mitsubishi se pusiera a hacer eses. Durante
varios segundos, el volante se convirti en un ser vivo que se resista bajo sus manos,
aunque consigui hacerse con l. Despus, fren envuelta en una nube de humo, con el
coche en sentido contrario.
El BMW de Bryant estaba tumbado de lado, apretado contra la mediana. Se haba
quedado con el techo hacia la carretera, y el dbil sol primaveral iluminaba el parabrisas
agrietado en forma de tela de araa. Bryant se haba quedado atrapado y forcejeaba con
el cinturn de seguridad. Jones sonri, solt el freno y meti una marcha. Las ruedas
traseras giraron descontroladas, y ella aceler para vencer la inercia. El motor del
Kaigan son de forma estridente, y el coche sali disparado hacia delante.
Acorralado y luchando contra el cinturn de seguridad, Mike Bryant oy el ruido
y se contorsion para mirar. Cuando consigui volver la cabeza, casi tena encima el
Mitsubishi.
Slo tuvo tiempo de gritar.
Mier...!
El coche de Jones desapareci de repente, empujado por el Saab de color gris
titanio que se le haba pegado al culo literalmente. Dos motores en marchas
salvajemente bajas, rugiendo el uno contra el otro, y el grito del metal sometido a
presin.
Chris?
83
El Mitsubishi estall.
Eso ha sido toda una propina le dijo Chris a nadie en particular, mientras
giraba en redondo para detener el Saab.
A un kilmetro de distancia vio lo que esperaba: el coche de combate de Mitsue
Jones avanzaba directamente hacia l, arrastrando piezas de metal por un lado, como un
tiburn con una presa entre las mandbulas. Chris meti la marcha de arranque rpido.
Las ruedas derraparon en el firme, buscando un agarre que encontraron enseguida, y el
Saab sali despedido hacia delante.
Dej atrs la nube de humo negruzco y amarillo del coche en llamas y se dirigi
hacia el puente donde haba comenzado el duelo. El rugido voraz del motor pareci
desvanecerse mientras se acercaba al coche de Nakamura. Tuvo tiempo de observar, a
travs del parabrisas, las lneas destrozadas del otro vehculo; tiempo para notar las
plomizas formaciones nubosas que tachonaban el cielo; hasta tiempo para fijarse en las
rfagas de viento que mecan la hierba del terrapln de la derecha.
En el ltimo momento, Jones vir a la izquierda, cubriendo, como esperaba Chris,
la zona daada del vehculo. Entonces la golpe en el costado derecho con una precisin
brutal. El blindaje espaciado del Saab aguant el impacto y abri una enorme brecha por
encima del neumtico trasero del Mitsubishi. Chris fren en seco, y a la velocidad baja a
la que iba, gir cmodamente en redondo. Antes de que Jones pudiera avanzar
quinientos metros, estaba pegado a ella.
El Mitsubishi haba quedado inutilizado y apenas consegua arrastrarse a cien
kilmetros por hora. Chris se puso a su velocidad y mir al otro coche, pero los cristales
polarizados le impidieron ver a Jones.
Termina el trabajo.
Dio un giro brusco, enganch el neumtico trasero que haba quedado al aire con
el borde del parachoques delantero y fren; una maniobra de libro. El neumtico se
rasg y estall con un ruido amortiguado. Sinti que la mitad del parachoques se
desprenda por la fuerza del impacto, pero el resto se mantuvo.
S! Carla, eres una maravilla!
El Kaigan se sacudi y empez a derrapar. Chris accion los pedales, aceler el
motor y golpe al Mitsubishi por detrs cuando pas a su lado. El derrapaje aument, el
coche se tambale en la carretera, y Chris se atras un poco para rodearlo. Volvi a
embestir a su adversaria por el lateral; la portezuela del conductor qued hundida, lo
que significaba que Mitsue Jones no podra salir. El coche de combate de Nakamura
patin trazando un ocho hacia el terrapln, y el golpe se oy con claridad.
Chris pis el freno, levantando una nube de humo de caucho del asfalto, cuando
lleg junto al coche destrozado de Jones. Tras dar una vuelta de trescientos sesenta
grados, comprob que no se vea ningn otro vehculo en ninguna direccin. Dio
marcha atrs y retrocedi con cautela para comprobar su obra de arte.
Chris? La voz de Bryant, distorsionada, le lleg por el intercomunicador.
S, Mike, estoy aqu. La extraa calma haba vuelto, y el cielo y el paisaje
azotado por el viento le empujaban la conciencia como un pulgar en el globo ocular. Dio
su informe con unos labios que senta ligeramente entumecidos. Un auxiliar fuera de
combate, en llamas. Creo que Makin se ha encargado del otro. Ests bien?
Lo estar en cuanto alguien venga a echarme una mano y me saque de aqu.
Qu ha pasado con Jones?
85
87
_____ 13 _____
Crees que este duelo ha sido excesivamente sangriento?
Chris sinti que se le tensaba la piel bajo el maquillaje. Los focos del estudio eran
tan intensos que le dolan los ojos. A su lado, Bryant ech la cabeza hacia atrs y se gir
ligeramente en la butaca. No mostraba incomodidad alguna.
Es una pregunta delicada, Liz.
Mike se detuvo. Era pura mierda teatral, porque la pregunta sobre el
derramamiento de sangre era estndar en todas las entrevistas que se hacan a
consecuencia de un duelo. Adems, Bryant haba tenido casi un da entero para pensarse
la respuesta.
Liz Linshaw esper. Cruz las piernas largas y bronceadas, y reajust la libreta de
descarga de datos que tena sobre la minifalda. Desde donde Chris estaba sentado, un
poco a la izquierda de la posicin central de Bryant en el plat, se divisaban las frases
que iban pasando por la pantalla de cristal lquido. Eran sus entradas siguientes,
enviadas desde la sala de control del estudio.
Pero tambin se vea otra cosa desde su posicin: la curva que trazaba el pecho
izquierdo de Liz Linshaw, en el lugar donde lo apretaba el cuello abierto de la camisa.
Chris apart la mirada, incmodo, en el preciso momento en que Bryant se lanzaba a la
respuesta.
Cualquier licitacin competitiva incluye cierto grado de conflicto, Liz. Si no
fuera as, se perdera todo el espritu mercantil de lo que hacemos aqu. En el caso de un
duelo de esta magnitud, es evidente que las partes involucradas van a jugar duro. Triste
pero necesariamente, eso significa que debe haber derramamiento de sangre... Y es as,
exactamente, como debe ser.
Liz Linshaw fingi que su respuesta la haba sorprendido.
Es necesario que haya derramamiento de sangre? Insinas que es lo deseable?
Lo deseable, no. Bryant le dedic una sonrisa de profesor que pareca
heredada de Notley. A su lado, Louise Hewitt asinti sobriamente para mostrar
conformidad. Pero ten en cuenta las circunstancias: Camboya se encuentra en una
situacin insostenible. Esa gente no participa en ningn modelo econmico terico, sino
en una lucha a vida o muerte para determinar el futuro de su nacin. Han optado por la
financiacin de Shorn, y se supone que adems de costear su lucha debemos asesorarlos
y, si me permites que aada algo, llevamos un buen pedazo de su PNB en calidad de
honorarios. Si fueras camboyana, qu tipo de ejecutivo desearas? Un trajeado terico
economista con simulaciones informticas que, segn l, definen tu realidad desde la
otra esquina del planeta? O un guerrero que se juega la vida para ganarse un puesto a
tu lado?
Te acabas de definir como guerrero... Linshaw hizo un gesto elegante que se
podra haber interpretado como aceptacin. Y el hecho de que sea tu equipo el que se
encuentra esta noche en el Centro Tebbit demuestra tus credenciales en ese mbito. De
acuerdo. Pero eso os convierte necesariamente en los mejores economistas posibles
para ese trabajo? Es necesario que un buen economista tenga las manos manchadas de
sangre?
88
92
Liz? mascull.
Ni de coa.
Oh. Bryant alz la cabeza e intent enfocar. Chris..., ni se te ocurra, to. Ni
se te ocurra.
Descuida.
Chris solt el nudo de la corbata y se la quit del cuello con un tirn rpido.
Genial. Bryant volvi a apoyar la cabeza en la almohada y cerr los ojos.
Eres un gran tipo, Chris. Joder que si lo eres. Eres un to cojonudo.
Se durmi otra vez. Chris lo dej roncando y sali de la habitacin. Se escabull
en su propia habitacin como un ladrn y se tumb en la cama. Estuvo despierto un
rato, masturbndose con la imagen del escote y los muslos morenos de Liz Linshaw.
***
El interior de la limusina estaba muy tranquilo. La lluvia torrencial de la tormenta
se haba convertido en una llovizna insistente que acariciaba las ventanillas pero ya no
tamborileaba en el techo. El motor del vehculo, un Rolls Royce, se oa ligeramente
menos que el siseo de los neumticos sobre el asfalto mojado. El ruido ms alto de la
parte trasera del habitculo era el gorjeo que emita el porttil de Louise Hewitt mientras
procesaba datos.
Los mapas y grficas iban y venan, cargados y eliminados por los diestros dedos
de Hewitt. Extrapolaciones del conflicto camboyano, alteradas al minuto a medida que
se incluan nuevos factores. Prdida de cosechas, qu pasara? Un tifn, qu pasara?
La federacin de Hong Kong rompe las relaciones diplomticas, qu pasara? El
modelo preliminar de Bryant era francamente bueno, pero Hewitt tena la costumbre de
hacer seguimientos de sus subordinados y buscar debilidades potenciales hasta que
aparecan. Era un ejercicio bsico de seguridad. Como con una aleacin, ningn
material se conoca bien hasta que se descubra qu poda romperlo.
El telfono son desde el asiento, donde estaba repantingado como un gato de
ojos rojos. Hewitt desactiv la opcin de imagen y descolg el auricular, con los ojos
todava clavados en la variante de la federacin de Hong Kong.
S?
Oy una voz conocida y sonri.
Voy de camino a Edimburgo. Por qu?
Bla, bla, bla.
No, no creo que tenga sentido. A las ocho tengo que desayunar con un cliente en
el Howard, y antes, estudiar unos contratos.
Bla, bla, bla, bla? La sonrisa de Hewitt se ampli.
Vaya, as que eso es lo que crees? Pues siento decepcionarte, pero no habra
venido hasta aqu arriba slo por eso. Aunque ests para comerte.
El telfono volvi a la vida. Hewitt suspir, alz la mirada al techo y contest en
tono tranquilizador.
S, la cobertura meditica no es nada desdeable. Pero recuerda que yo estaba
all. Si estuviera en tu lugar, no me preocupara.
93
94
_____ 14 _____
Has visto bastante?
Erik Nyquist se levant y acerc a la pantalla el destartalado mando a distancia. El
piloto rojo parpade un par de veces, dbilmente, pero los ttulos de crdito del
programa siguieron bajando, superpuestos a una vista area de los restos de los coches
de Nakamura. Por fin, Erik se cans del mando estropeado y seleccion a mano la
pantalla azul del modo de espera. En el resplandor que emiti, se gir hacia su hija.
Carla estaba sentada, copa en mano, y an miraba el aparato.
El hroe de la jornada gru Erik. Qu irona. Aniquila a un par de seres
humanos para aumentar los beneficios neocoloniales a medio mundo de distancia y
sers un puto hroe.
Pap... protest Carla, cansada.
Ya la has odo: Es un gran momento para ti, Chris. Y tu querido esposo, ah
sentado con su sonrisa de mormn, No trabajara en esto si no me gustara, Liz.
Joder!
No poda hacer otra cosa. La mujer que estaba a su izquierda es su jefa, y por lo
que me ha contado, no lo aprecia mucho. Qu esperabas que hiciera? Si hubiera dicho
lo que a ti te gustara or, probablemente se habra quedado sin trabajo.
Lo s. Erik camin hacia la mesa que utilizaba como mueble bar y empez a
prepararse otro vodka con naranja. Estuve all, compr la camiseta..., pero a veces hay
que mantenerse fiel a los principios.
S, es cierto dijo Carla, sorprendindose a s misma. Pero de qu te ha
servido a ti mantenerte fiel a tus queridos principios?
Bueno, veamos... Erik sonri al vaso que estaba llenando. Haba tirado la
piedra, y despus esconda la mano alegremente; era uno de sus juegos alcohlicos
preferidos. Me detuvieron, me tuvieron encarcelado sin juicio alguno, en aplicacin
de la Ley de Comunicaciones Empresariales; mis supuestos amigos y mis compaeros
de trabajo me abandonaron; pas a las listas negras de todos los editores del pas, y
hasta me denegaron el clculo del lmite de solvencia. Perd el trabajo, la casa y las
esperanzas. Nada que no pueda conseguir un joven del calibre de Chris, pero nunca se
lo propondr porque carece de la visin necesaria.
Carla sonri a su pesar.
Esa te ha gustado, verdad? Erik alz el vaso en su direccin. Por una vez,
es algo que acabo de improvisar. Salud!
Salud.
Carla apenas bebi de su vaso de vodka. Slo se haba tomado tres dedos mientras
vea el programa, y se le haba calentado.
Pap, por qu sigues aqu? Por qu no vuelves a Tromso?
Y cruzarme a tu madre por la calle todos los das? No, gracias. Ya vivo con
suficiente sentimiento de culpabilidad.
La mayor parte del tiempo est fuera, y lo sabes.
95
96
No hay nadie que muera por no tener dinero para ir al mdico; no hay ancianos
tan pobres que ni siquiera se pueden permitir una estufa, ni estn tan asustados como
para no atreverse a salir a la calle cuando oscurece. No hay barrios dominados por las
bandas; no hay tanquetas de la polica por todas partes; no existe la exclusin, como
aqu.
Cualquiera dira que ests hablando con Chris y no conmigo. Erik ech un
buen trago. Era un gesto de enfado, y su voz son con el eco de la emocin. Si te
gusta tanto, tal vez deberas convencerlo para que os marcharais a vivir all. Aunque no
s qu harais para sobrevivir en un sitio donde la gente no se dedica a matarse en las
carreteras.
Ella se estremeci.
l lo not y se refren.
Carla...
Carla baj la mirada. No dijo nada. Su padre suspir.
Lo siento. No pretenda decir eso.
Cmo que no?
De verdad. Dej el vaso a un lado y se puso de cuclillas ante ella. No lo
pretenda, Carla. S que slo ests haciendo lo necesario para salir adelante. Todos lo
hacemos, hasta Chris. Ya lo s. Pero no te das cuenta? Cualquiera de los argumentos a
los que apelas para que vuelva a Noruega son igualmente vlidos para ti. Cmo crees
que me siento cuando te miro y veo que tambin ests atrapada en este sitio?
El pensamiento que atraves la mente de Carla fue como un bofetn. Apret las
manos con fuerza.
Pap... Trag saliva e hizo un esfuerzo por hablar. Pap, no me digas que es
eso, por favor. No me digas que sigues aqu por m.
l ri y le levant la barbilla con una mano.
Que sigo aqu por ti? Para poder protegerte con todo el dinero y la influencia
que he acumulado? S, eso es.
Entonces, dime por qu.
Porque... Erik se incorpor, y ella pens durante un momento que le iba a
soltar otro discurso. Sin embargo, se limit a regresar a la ventana y volvi a mirar al
exterior. Las llamas, ms altas, dieron un tono naranja a su rostro. Te acuerdas de
Monica Hansen?
Tu fotgrafa?
Erik sonri.
No estoy seguro de que a ella le agradara ese posesivo, pero s, Monica la
fotgrafa. Ha vuelto a Oslo y se dedica a sacar fotos para catlogos de muebles o algo
as. Se aburre, Carla. El sueldo est bien, pero se aburre mortalmente.
Mejor aburrirse que morirse en la calle.
Tampoco exageres, Carla. Yo no vivo en la calle. Escchame un momento y
piensa un poco... Has dicho que all no existe la exclusin que tenemos aqu. Y sobre
qu podra escribir entonces? Acaso sobre la comodidad y la seguridad que se disfrutan
97
con el sistema social escandinavo? No, Carla, esta es la lnea del frente. Aqu es donde
puedo marcar la diferencia.
Nadie quiere que marques ninguna diferencia, pap. Se levant de la silla,
otra vez enfadada, y lo mir; apart la otra cortina y mir el fuego con rabia. Fjate en
eso.
Las llamas procedan de un silln que haban puesto boca abajo. Haba ms
objetos apilados alrededor, pero la oscuridad impeda distinguirlos y todava no haban
prendido. Una ventana rota, justo sobre la hoguera, indicaba el posible origen. Por lo
visto, alguien se haba dedicado a tirar a la calle el contenido de un piso de la primera
planta. Un grupo de personas con capuchas y ropa ancha, deportiva, se haba
congregado alrededor de la fogata improvisada. A Carla le parecieron duendes de un
Disney en negativo, sacados de alguna pesadilla sin finales felices.
Mralos dijo entre dientes. Crees que les importa algo lo que escribes?
Muchos ni siquiera saben leer. De verdad piensas que a ese tipo de gente le importa
que marques la diferencia?
No juzgues de forma tan apresurada a la gente, Carla. Como dice Benito, no
hagas juicios en tres dimensiones de lo que slo puedes ver en la pantalla de un
televisor.
Oh, jod... El improperio se evapor en una desesperacin tan antigua y
arraigada que la dejaba sin palabras. Dio un golpe al cristal. Esto no es la televisin,
pap. Es una puta ventana de la casa en la que vives. Puedes decirme qu estamos
mirando? Una barbacoa comunitaria, tal vez?
Erik suspir.
No, seguramente es una represalia de una banda. Alguien que creen que los ha
denunciado, alguien que habl cuando no deba... El verano pasado le hicieron lo mismo
a la seora McKenny, porque no quiso permitir a su hijo que les hiciera recados. Por
supuesto, luego tuvo que hacerlos para comprar muebles nuevos. No se puede negar que
las pandillas saben de psicologa.
Se apart de la ventana, y fue entonces cuando Carla not el enorme cansancio de
su padre, pero aquello slo sirvi para avivar su enfado anterior y para que sintiera
nuseas.
Erik no pareci darse cuenta. Estaba rellenando su vaso otra vez y preparando una
sonrisa irnica a juego con la pose.
Por supuesto, puede que slo sean unos chicos que se estn divirtiendo, que
hayan elegido la casa al azar... Muchos de los primeros pisos de este barrio estn vacos
desde antes de que me mudara a vivir aqu. Es posible que hayan entrado y que...
l se encogi de hombros y ech un trago.
Y que se hayan dedicado a tirarlo todo por la ventana! De repente, Carla le
estaba gritando, gritando de verdad. Y a quemarlo! Por diversin! La madre que te
pari, pap, escucha lo que dices. Te parece normal? Es que ests mal de la cabeza?
El recuerdo brill como un puado de magnesio tras los ojos de Carla. Volva a
tener once aos y estaba gritando a su padre mientras l intentaba explicarle lo que
haba hecho y los motivos por los que ella tena que elegir. Como el magnesio, se
quem rpidamente y qued como una simple imagen en el fondo de su retina, que
enseguida desapareci en la penumbra de la habitacin. Alz la mirada rpidamente, vio
la expresin de Erik y supo que l tambin lo haba recordado.
98
99
con uno de esos camellos de ah abajo, en lugar de meterte en la cama con ese cabrn
trajeado. Por lo menos, a las acciones del camello podra encontrarles una justificacin.
Magnfico, pap. El insulto dirigido a Chris haba conseguido que regresaran
su enojo y la fuerza necesaria para herir. Su voz son dura y fra. Por fin te has
atrevido a decrmelo a la cara. El hombre que pag tu alquiler y que te compr una
cocina nueva las Navidades pasadas es un cabrn. Y supongo que es obvio en qu me
convierte eso a m.
Carla dej el vodka en la mesita y se dirigi a la puerta. Vio que Erik extenda un
brazo hacia ella, involuntariamente, pero no hizo caso.
Adnde vas?
A recoger mis cosas, pap. Y luego, si no me asalta y viola en la calle alguno de
tus proletarios oprimidos, a casa.
Yo crea que no queras estar sola en tu casa...
Lo dijo enfurruado, pero haba un fondo de miedo y arrepentimiento en su voz.
Consternada, Carla supo que haba conseguido exactamente lo que quera. Se alegraba
de haberlo herido.
Y no quiero dijo. Pero prefiero estar sola, en un sitio saludable y seguro,
que estar contigo en este antro.
No se gir para ver la expresin de su cara.
No era necesario.
Hay daos que no hace falta ver le haba dicho Chris en cierta ocasin. En el
momento del impacto se sabe lo que se ha hecho. Se puede sentir. Lo nico que queda,
despus, es recular.
Carla fue a recoger sus cosas.
100
EXPEDIENTE 2
Ajuste contable
_____ 15 _____
A Chris se le ocurri mientras esperaba un capuchino doble en la barra del Louie
Louie's.
Se haba acostado tarde la noche anterior. Haba estado pensando en las
posibilidades, y cuando por fin se fue a la cama, Carla ya se haba quedado dormida.
Era una situacin tan habitual que empezaba a convertirse en norma. El contrato de
Camboya lo mantena en Shorn hasta horas cada vez ms intempestivas. Se haba visto
obligado a dejar las clases de defensa personal y las prcticas de tiro para la hora de
comer, lo que haca que sus das fuera an ms largos. Carla llegaba a casa entre dos y
cinco horas antes que l entre semana, de manera que haban renunciado a intentar cenar
juntos. Chris se coma las sobras de lo que ella se hubiera preparado antes y hablaba con
desgana sobre su jornada laboral. La nica actividad que compartan era llenar el
lavavajillas; despus, uno se retiraba al dormitorio a leer y el otro se quedaba en el saln
frente a la consola de ocio.
Su vida haba adquirido un aire de cortesa distante. Se acostaban juntos a
intervalos cada vez ms irregulares y discutan menos que nunca, porque pocas veces
tenan la energa ni el tiempo suficientes para hablar de nada importante. Seguan
considerando la posibilidad de prolongar un fin de semana y marcharse juntos a algn
lugar como Nueva York o Madrid para recargar las pilas, pero nunca encontraban el
momento. Cuando Carla no se olvidaba de pedirle a Mel que le dejara el sbado libre, a
Chris le surga una reunin inaplazable con el equipo de Camboya durante el fin de
semana. Lleg el verano, agradablemente tranquilo, pero la capa de superficialidad se
sigui acumulando en su vida cotidiana, y Chris descubri que slo disfrutaba del buen
tiempo en los momentos de soledad que ltimamente, y por extrao que fuera, no le
apeteca compartir con Carla.
En aquel momento estaba despierto, tumbado junto a ella. Sigui pensando en su
jugada de ajedrez hasta quedarse dormido.
Lo habra intentado de nuevo durante el trayecto matutino, pero estaba demasiado
cansado por la falta de sueo. En las ltimas semanas su habitual cautela al conducir se
haba relajado hasta un punto que en otras circunstancias se habra podido considerar
imprudencia. Pero tal como estaban las cosas, su comportamiento era perfectamente
lgico. Tras el duelo con Nakamura haba corrido la voz de que un nuevo y peligroso
jugador se haba sentado a la mesa de Shorn, y ninguno de los jvenes aspirantes se
habra atrevido a retar al inconfundible Saab personalizado de Chris Faulkner. El
blindaje espaciado del coche y su forma de eliminar a Mitsue Jones se haban mitificado
meticulosamente en la fraternidad de conductores, acumulando detalle inventado tras
detalle inventado hasta que ni el propio Chris pudo separar la realidad de los matorrales
de florituras que haban crecido a su alrededor. Al final renunci a intentarlo y empez a
vivir con la leyenda; probablemente fue el ltimo en aceptarla. Entre tanto bombo y
platillo, haca semanas que en la city de Londres se haba impuesto un axioma
universalmente aceptado: haba mejores formas de forjarse un nombre que enfrentarse a
Chris Faulkner.
101
Y no lo era?
Por favor... Bryant se frot el cuello con el bate. Intento hacer poltica. No
podemos insinuar que miente.
Yo crea que nos habamos quedado con salvo en el caso de que haya
transgresiones de los derechos humanos.
La ONU no se lo tragar dijo negando con la cabeza. En Noruega est
circulando un informe de Amnista Internacional, y ningn ministerio se atrever a
negar su contenido. Tenemos que ser imprecisos pero firmes. Y estoy citando
textualmente a Hewitt.
Imprecisos pero firmes. Chris puso cara de asco. Qu bonito.
Puta Amnista...
S, bueno, son cosas que pasan. Chris se acerc y mir la copia impresa que
sostena Bryant. Qu te parece si...?
Arranc el papel de la impresora y le ech un vistazo. Bryant se quit el bate de
encima de los hombros y lo dej apoyado en una esquina.
Confianza... S, ya lo tengo. La administracin de los campos bla bla bla queda
fuera de nuestra jurisdiccin, en la confianza de que no se produzcan transgresiones de
los derechos humanos. No, espera: en la seguridad de que no se ha producido ninguna
de las supuestas violaciones de los derechos humanos. Le devolvi la hoja. Qu te
parece?
Sers cabrn... Bryant se la arrebat. Llevo cuarenta y cinco putos minutos
dndole vueltas a esto.
Cafena dijo Chris, tendindole el vaso de Louie Louie's. Quieres?
No, tengo sobredosis de cafena. Tuve que reunirme a las seis con Makin, y esto
me lo han enviado de abajo hace una hora. Notley y su Consejo de Poltica. Se requiere
respuesta. Como si no tuviera nada mejor que hacer. Veamos... De que no se ha
producido ninguna de las supuestas violaciones de los derechos humanos. Bien. Y
esto...? Sin embargo, no podemos permitir que sus fuerzas obstaculicen las vas de
suministro de combustible y vveres.
Prueba mejor con las fuerzas que operan en la zona. Es menos agresivo y
har que se sienta importante. Es como pedirle que patrulle la zona en general, no que se
limite a controlar sus propias tropas.
Bryant murmur algo y garrapate unas palabras en el papel mientras volva a
leerlo.
Sin embargo, no podemos permitir que las fuerzas que operan en la zona
obstaculicen las vas de suministro de combustible y bla bla bla. Exacto. Genial.
Chris se encogi de hombros.
Es una frmula enlatada. Hace un par de semanas utilic la misma payasada con
las Panteras Justicieras y se la tragaron. Fren en seco los actos de bandidaje. La
mayora de esos rebeldes slo quieren algn tipo de reconocimiento, algo de
comprensin paterna de algn tipo de autoridad patriarcal. Segn Lpez, ahora se
dedican a ir fanfarroneando por ah, implantando directrices policiales por todos los
pueblos.
Mike ri.
103
104
105
Bryant sonri y le hizo una finta con el bate. Chris lo cogi con la mano libre.
Cabrn...
S. Chris mir el tablero. Y es mate en siete, por cierto.
107
_____ 16 _____
Los expedientes de HM estaban en el garaje, apilados en un estante alto y junto a
una caja llena de rodamientos desgastados que Carla haba decidido conservar por
alguna razn incomprensible. Chris se subi a una escalerilla para coger el disco que
necesitaba y estuvo a punto de torcerse un tobillo al bajar de un salto.
Mierda...
Pens que si Carla hubiera estado all, se habra redo a carcajadas y l se habra
unido a la fiesta para fingir que su ego no haba sufrido ningn dao. Segundos despus,
el enfado inicial por ser objeto de burla se habra esfumado.
Pero Carla estaba en un cursillo vespertino con otros dos mecnicos de Mel's
Autofix, estudiando los nuevos avances en la tecnologa de diseo virtual, y la casa
pareca retumbar con su ausencia.
Se dirigi al estudio e introdujo el disco en la unidad. En la pantalla apareci un
protocolo de bsqueda.
Seguimiento Econmico del Norte Andino dijo a la mquina. Hernn
Echevarra, oposicin poltica.
La pantalla de bsqueda desapareci, y en su lugar brot una serie de fotografas
reducidas, como burbujas multicolores. Chris permaneci de pie y esper mientras el
programa cambiaba el tamao de las imgenes, que se multiplicaban con rapidez, e
intentaba en vano encajarlas en el espacio de la pantalla. Despus fue al saln a buscar
el whisky.
Haba escrito el expediente en la habitacin de un hotelucho sin estrellas con
vistas a la luminosa noche del mar Caribe. Hammett McColl haba enviado dos equipos
al SENA: uno presentado a bombo y platillo, que se alojaba en el Bogot Hilton y cuya
funcin era fundamentalmente cosmtica, y un grupo furtivo de auditores que se hacan
pasar por productores de una insignificante empresa cinematogrfica en busca de
lugares para rodar. Al principio, antes de que empezaran a llegar los datos polticos,
haba sido tan estpido como divertido.
Chris recordaba las noches negras como la boca de un lobo, la vida callejera y los
farolillos que colgaban de las fachadas. El sudor le cubra la frente y el cuerpo,
provocado casi en igual cantidad por la humedad y por los detalles de los informes
sobre el trato a los presos polticos, y sus dedos dejaban huellas de humedad en las
teclas del porttil. Beba ron de caa, fumaba los atroces cigarrillos de la zona y se las
arreglaba de algn modo para mantener la perspectiva en todo momento. Pero de vez en
cuando se detena y levantaba las manos del teclado como si hubiera odo algo; ni el ron
poda borrar el conocimiento instintivo de que lo que se describa en los informes estaba
sucediendo en aquel mismo instante en comisaras de toda la ciudad.
Entonces, y ms tarde, se dijo que no haba odo gritos, que eran las palabras de
los informes que trasteaban con su imaginacin como un mal dentista con una muela
infectada. Nada ms. No haba odo nada.
Son el telfono.
Se gir, sobresaltado, con una mano en el cuello de la botella, y mir hacia el
saln. Era el telfono de casa, la lnea que no estaba filtrada. Sali del despacho y se
108
110
111
espacio que an haba entre ellos y sinti alivio al notar que su ereccin haba regresado
con toda plenitud. Carla sinti la presin, y una leve sonrisa apareci en sus labios.
Qu te ha dado?
La bes. Al cabo de unos segundos, ella se anim.
Te he echado de menos dijo Chris despus de que sus bocas se separaran.
Yo a ti tambin.
Ven conmigo arriba.
Carla haba empezado a acariciarle el paquete con una mano mientras dedicaba la
otra a la hebilla del cinturn.
Qu tiene de malo el saln?
l dud, y la pasin del momento se enfri. Ella dej de mirar lo que estaba
haciendo con las manos, en terrible sintona con la confusin que nublaba la mente de
su marido.
Chris?
No quiero que termines con rozaduras por culpa de la moqueta dijo, y la
cogi en brazos. La clsica maniobra de noche de bodas. Llev una mano al pecho de
Carla y...
... la rubia engull el pezn de Liz Linshaw, manchndolo de carmn rojo.
Carla ri.
Vaya, vaya. Qu romntico.
Tambalendose un poco, la llev al piso de arriba, donde se tiraron a la cama y se
despojaron de la ropa. Carla se gir hacia l, desnuda, y Chris sinti que la calidez
cristalizaba en las profundidades de su ser. Haba olvidado lo bello que era el cuerpo de
Carla, plido, de hombros anchos y huesos largos, de estmago plano y pechos
pronunciados, que podran resultar grandes en una mujer ms diminuta, pero...
... los hemisferios hinchados, carne tirante hasta el punto de ruptura, amasados por
unas garras rojas.
Chris parpade, se sac la imagen de la cabeza y se concentr en la mujer con
quien estaba, encajndose en la vieja y cmoda secuencia de posturas y presiones, en los
lugares que le gustaba que la tocaran, en el acoplamiento final...
La boca de Liz Linshaw, horadando.
No poda dejar de pensar en ello. Incluso cuando Carla se puso a cuatro patas, en
la posicin en la que les gustaba terminar, Chris imagin que las dos mujeres del vdeo
estaban con ellos, en la cama. Las vio como vampiras, agarrndolos y chupndolos a
Carla y a l, y se corri con la ltima imagen grabada a fuego en los ojos.
Y entonces se marcharon, llevndose la calidez poscoital de Chris como la piel de
un animal recin sacrificado. Y despus, cuando Carla se movi, murmur y apret los
brazos a su alrededor, l se sinti como si estuviera atrapado en la vida de otra persona.
***
112
113
114
Oh, vamos, Nick. Chris sinti una punzada de placer salvaje y tensa al soltar
la pulla. Eso fue en el ejercicio pasado. Lo primero que me dijiste cuando nos
conocimos fue: No se puede vivir del pasado indefinidamente. Ahora estamos en un
trimestre distinto y es hora de buscar carne fresca. Te acuerdas?
No recuegdo habeg dicho eso, no.
Pues lo dijiste, Nick. Bryant se levant y se sacudi el hombro de la chaqueta
. Yo estaba presente. Pero da igual, porque esto no es negociable. Vamos a hacerlo al
modo de Chris, porque sinceramente, tu plan con Echevarra me tiene hasta las narices.
Mike, s cmo funcionan esos putos hispanos. Es una estgategia equivocada.
Bryant lo mir. Pareca ms decepcionado con Makin que ninguna otra cosa.
Esto no es Guatemala, Nick. Chris es el experto en el SENA, te guste o no.
Quiero que hables con l y que tengas preparado un plan viable para el lunes. Lo digo
muy en serio. Estoy cansado de vrmelas con ese viejo cabrn. La semana que viene
tenemos una reunin virtual con Echevarra y su gobierno, y quiero que la espada
cuelgue sobre su cabeza para entonces. Te vienes a tomar un caf, Chris?
Esto... S. Chris se levant. Llmame, Nick. De acuerdo?
Makin gru.
Al llegar a la puerta, Bryant se volvi y mir hacia la mesa.
Eh, Nick, sin rencores. Llevamos demasiado tiempo arrastrando este problema;
se est saliendo de madre, y ya va siendo hora de llamar a la caballera. No quiero que
Notley piense que somos un grupito de nios que ha prendido fuego a la cocina. No
sera bueno para nadie.
Se marcharon y dejaron a Makin con el marrn.
Lo estabas amenazando? pregunt Chris, ya en el ascensor.
Un poco. Bryant sonri.
Las puertas se abrieron en la planta baja, y salieron al vestbulo abovedado y
luminoso. El sonido del agua de las fuentes y la vibracin subsnica de fondo llenaban
el ambiente. Chris not que se le curvaban los labios en una sonrisa.
Entonces, ests hartndote de l?
De Nick? Para nada, pero est demasiado crecido desde el asunto de
Guatemala. Hay que recordarle quin da las rdenes. Joder, mira...
Suspendido en el aire, sobre una de las fuentes, un enorme holograma de Shorn
Associates estaba pasando una secuencia de imgenes del conflicto camboyano.
Brotaban grficos de lneas que describan la evolucin de los suministros seleccionados
en cada momento: helicpteros, fusiles, equipo mdico... La cmara se iba centrando en
cada artculo sobre el que se desplegaban los datos logsticos: marca, especificaciones
tcnicas, costes... Participacin y contribucin de Shorn.
Es el reportaje de la BBC? pregunt Bryant. Le haba pasado la publicidad a
Chris un par de semanas antes.
Bsicamente, s. Antes lo enseamos en Phnom Penh, por si tena algo
inapropiado. Nunca se sabe con Syal; es un jodido cruzado... El ao pasado gan un
premio Pilger. Pero la de Imagicians dijo que podan generar algunos detalles de primer
plano, como los suministros mdicos. Pueden grabar equipo mdico de tecnologa punta
115
en el plat y mezclar la grabacin con la real, de modo que parece que est all. Chris
hizo un gesto en direccin al holograma. Tiene buena pinta, eh?
S, no est mal del todo. Se enfad Syal cuando se descart su metraje?
Chris se encogi de hombros.
No tena ni voz ni voto. Nos encargamos de que en la entrega estuviera presente
un productor; condiciones de patrocinio estndar. Y lo que le dimos a cambio tena
suficientes escenas blicas para resultar contundentemente verosmil. Ya sabes,
cadveres en llamas y cosas as.
Pero nada de mujeres y nios, verdad?
No. Lo comprob yo mismo. Est limpio.
En el holograma apareci un comandante de la guerrilla camboyana con cara de
cansancio, que empez a farfullar en jmer. Los subttulos, de color rojo, decan: Es
una lucha dura, pero con la ayuda de nuestros colaboradores empresariales, nuestra
victoria es tan segura como....
De verdad est diciendo eso? pregunt Bryant con curiosidad.
Creo que s. Chris estaba siguiendo con la mirada a una rubia bien dotada que
cruzaba el vestbulo. Les habrn dado un guin para que lo repitan, o algo as. Sabes
una cosa? A veces creo que podra ahorrarme el caf, bajar aqu y pasarme media hora
bajo el subsnico.
Bryant sigui la mirada de Chris.
Pues esa chica no es nada subsnica.
Oh, vamos, Mike...
Eso me recuerda... Quieres ir a una fiesta maana por la noche?
Una fiesta en las zonas?
Chris y Mike haban vuelto un par de veces a la zona de exclusin tras el incidente
del Falkland, aunque no haban regresado a aquel local y no haban llegado a colocarse
tanto. Al principio, Chris se pona nervioso durante aquellas visitas, pero la desenvoltura
con que se comportaba Mike Bryant en aquellos lugares y su familiaridad con la vida
nocturna vencieron lentamente su resistencia. Haba descubierto que exista un truco
para arreglrselas por all, y que Bryant lo conoca. No se deba hacer ostentacin, pero
tampoco haba que disimular. Se trataba de ser uno mismo, sin intentar caer bien, y en la
mayora de los casos se reciba un cauto respeto que con el tiempo se poda convertir en
otra cosa, pero que no se deba esperar. Adems, no era necesario para pasrselo bien.
Por qu va a ser en las zonas? pregunt Bryant con inocencia.
No lo s. Atravesaron las puertas de cristal blindado y salieron a la calle. El
sol les cay, clido, en la cara. Porque las tres ltimas han sido all?
De eso nada. Te has olvidado de la de Julie Pinion?
Est bien, las dos ltimas. Aunque ya puestos, la de Julie tampoco fue muy
lejos.
Estoy seguro de que le encantara or eso, teniendo en cuenta lo que pag por
ese dplex. Es un barrio rehabilitado y de moda, Chris.
Ah, s. Lo haba olvidado.
116
Entraron en el Louie Louie's y saludaron con la cabeza a los conocidos que hacan
cola. La fama de Chris ya se haba erosionado bastante; lo nico que reciba de sus
compaeros de Shorn eran gruidos y alguna que otra sonrisa.
De qu va esa fiesta?
Mike se apoy en la pared de azulejos.
Te acuerdas de Troy?
S, del Falkland, claro.
Se haban encontrado un par de veces con el jamaicano en locales del otro lado de
la valla, pero en la mente de Chris estaba asociado irremediablemente a los
acontecimientos de aquella noche.
Bueno, pues su hijo mayor ha conseguido una beca para estudiar en el Thatcher
Institute. Va directa al programa de economa y finanzas internacionales, y un puesto
asegurado en una de las asesoras ms importantes cuando termine los estudios. As que
Troy celebra una fiesta en su casa, y ests cordialmente invitado.
O sea, en las putas zonas.
Cmo? Qu va, Troy no vive en las zonas. Sali de all hace aos, y tiene una
casa en el extremo de Dulwich.
En qu extremo?
Es mejor barrio que el de Julie Pinion, te lo aseguro. Pero si no quieres venir, le
dir que saldrs tarde de trabajar. Es el viernes.
Me ha invitado personalmente?
S, ya te lo he dicho. Cordialmente. Me dijo: Trete a Faulkner.
Todo un detalle por su parte.
S, tienes que venir. Las fiestas de Troy son cojonudas. Hay de todo para esnifar
y beber, un equipo de sonido increble... y una mezcla de gente insuperable: ejecutivos,
periodistas, disc jockeys, camellos... La expresin de Bryant se ensombreci de
repente. Oh, mierda, ahora que pienso, seguro que tambin va Liz.
117
_____ 17 _____
Mira, no creo que te vaya a gustar.
Por qu no? Carla se cruz de brazos y se apoy en la puerta de la nevera.
Acaso es demasiado elegante para m? Crees que te hara quedar mal?
Eso no es justo. Te he pedido que me acompaaras a todas las fiestas de Shorn
de este ao.
S. Eres muy cumplidor con tus obligaciones.
Eso es todava menos justo, Carla. Quera que vinieras conmigo, todas las
veces. Incluso cuando te negabas a ir, habra preferido que me acompaaras. Baj la
voz. Me enorgullezco de ti y quiero que la gente lo sepa.
Ya. Lo que quieres decir es que te gusta fardar.
Venga... Chris hizo un gesto de desesperacin. Vete a la mierda, Carla. He
salido en tu defensa siempre que...
Si vas a hablarme as, me voy a la cama. Carla estaba cruzando la cocina,
alejndose de l. Buenas noches.
Muy bien. Que te den por culo.
Se qued de pie, con los puos cerrados y rodeado por los restos dobles de otra
cena que no haban compartido, mientras ella lo dejaba plantado. Otra vez. Su voz son,
alejndose, desde la escalera.
De todas formas, tengo planes mejores para maana por la noche.
Vale, pues que te den.
Chris grit las tres ltimas palabras, consternado ante el repentino estallido de
furia en sus entraas.
Ella no contest.
Durante un rato se dedic a tirar platos y cubiertos, llenando el lavavajillas con
una falta de cuidado e inters con la que a veces consegua que Carla volviera a la
cocina para hacerlo ella. Pero se estaba engaando y lo saba. Haban alcanzado un
nuevo grado de hostilidad.
Cogi un vaso limpio y fue a buscar el whisky. Lo llen hasta la mitad y
contempl el resplandor azul del televisor. Los ttulos de crdito de la pelcula que
acababan de pasar, y que iba de alguna amenaza terrorista a la civilizacin, ya haban
desaparecido, tan limpiamente como los detalles de la trama y la accin en su mente. La
rabia se convirti en arrepentimiento y en un aterrador sentimiento de desolacin.
Una cruel revelacin lo asalt cuando iba a echar otro trago.
De repente supo que se alegraba de haber discutido. Se alegraba, porque le haba
dado la solucin.
Carla no lo acompaara a la fiesta, y se senta aliviado.
Aliviado, porque...
Cogi la consciencia por el cuello y la ahog.
118
***
Aunque Troy Morris no viviera en las zonas acordonadas, Chris poda ver una
caseta de control a escasa distancia de la puerta de su domicilio, y observ que la
calidad de las fachadas empeoraba rpidamente a medida que se acercaban a l. Era una
calle de edificios victorianos restaurados. La casa de Troy y las contiguas estaban
pintadas cuidadosamente y tenan ventanas en perfecto estado, pero ms all empezaban
a decaer. Al llegar a la altura del control, la pintura se haba convertido en restos
manchados en la mayora de las fachadas, y la colocacin de cristales en las ventanas
pareca estrictamente optativa; un par de ellas estaban tapadas con plsticos.
A los dos lados de la calle, los tres ltimos edificios haban sido demolidos para
dejar terreno despejado a los lados del control. Haban retirado los escombros, y el
defoliante mantena a raya los matorrales. Las construcciones ms cercanas del otro
lado se encontraban a unos cien metros de la barrera, y estaban en ruinas y ennegrecidas
por el fuego. Detrs de los esqueletos se elevaba una destartalada torre de diez pisos,
cuyas paredes grises parecan an ms oscuras por la canalizacin de mala calidad.
Chris not que lo observaban desde una ventana cercana a la parte superior.
Era una tarde de verano perfecta. An haba luz, a pesar de que eran ms de las
ocho, y el calor del da se difuminaba lentamente sin la lluvia que haba estado
amenazando toda la tarde. Las ventanas de guillotina del domicilio de Troy estaban
abiertas, y se oa un tema de salsa comercial. Cuando Bryant puls el timbre, la puerta
se abri al ritmo de una rfaga de bajo.
Mike! Me alegro de verte, to. Troy llevaba una camiseta del Jamaica Test
del 47, con la sonrisa victoriosa de Moses McKenzie brillando tras una bola rpida de
cricket, hologrfica, que pareca salir de la tela hacia ellos.
En contraste, la expresin de Troy resultaba inusitadamente sombra.
Hola, Faulkner. Has venido. Bien.
Chris murmur algo, pero Troy estaba hablando con Bryant.
Luego tengo que hablar contigo, Mike.
Claro. De qu se trata?
Troy neg con la cabeza.
Mejor ms tarde.
Como prefieras. Bryant inclin la cabeza para mirar hacia el pasillo. Hay
posibilidades de fumarse algo?
S, en alguna parte. Por cierto, Esa rubia de la televisin que tanto te gusta anda
por ah liando porros.
Bien.
Avanzaron por el pasillo, hacia el corazn de la fiesta.
Chris no era muy aficionado a las fiestas. De pequeo, cuando estudiaba en las
zonas, era inteligente y tena un acento extrao, por lo que los matones se ensaaban
con l sistemticamente, y no lo invitaban a muchas celebraciones. Ms tarde haba
aprendido a pelear. Ms tarde an, creci, y result que su aspecto atraa a las chicas
ms interesantes. La vida se le empez a hacer mucho ms fcil, pero el dao ya estaba
hecho. Sigui siendo retrado y desconfiado en compaa de otras personas, y le costaba
relajarse, y an ms divertirse, cuando estaba rodeado de gente. La fama de
119
temperamental que le haban adjudicado y por la que lo haban catalogado tanto sus
homlogos masculinos como sus admiradoras femeninas, le mantena las puertas
cerradas. Cuando por fin consigui llegar al mundo empresarial, posea exactamente el
comportamiento requerido para sobrevivir a largo plazo: las tensas fiestas de ejecutivos
y las reuniones empresariales, que apestaban a rivalidad y a poltica de boquilla, le
encajaban como un guante. Las soportaba porque era obligado; cumpla los rituales
necesarios con elegante habilidad, nunca bajaba la guardia y odiaba cada minuto. Como
en las fiestas de su juventud.
En consecuencia, un par de horas ms tarde se llev una gran sorpresa al descubrir
hasta qu punto se estaba divirtiendo en la reunin de Troy Morris.
Haba acabado en la cocina, donde sola acabar en las fiestas caseras, ligeramente
puesto con un par de chupitos de tequila y una raya de coca de primera, discutiendo de
poltica sudamericana con James, el hijo de Troy, y con una preciosa modelo espaola
llamada Patricia que haba salido (Guau, en serio?) en el mismo nmero de GQ que
Chris, aunque con bastante menos ropa. Aunque en realidad, a Chris tampoco le pas
desapercibido que en aquel momento tampoco llevaba demasiadas prendas encima.
En la fiesta haba alrededor de una docena de aquellas exticas criaturas,
distribuidas como las azafatas sexys de las ferias automovilsticas. Se desplazaban
elegantemente de una habitacin a otra, cayendo ocasionalmente en la rbita de
hombres con trajes caros que parecan ser sus acompaantes, hablando ingls con una
cautivadora mezcla de acentos no anglosajones, y todas ellas, sin excepcin, bailaban
extremadamente bien la salsa pegadiza que sala de los altavoces del saln. A juzgar por
Patricia y su participacin en la conversacin sobre Sudamrica, pareca que se haban
visto obligadas a dejar el cerebro en la entrada. O tal vez lo hubieran empeado para
costearse los retazos de ropa de diseo que las envolvan parcialmente.
Yo creo que exageran con todas esas cosas que dicen sobre Hernn Echevarra.
Conoc a su hijo en Miami y me pareci un chico encantador. Adora a su padre.
James, tal vez pensando en su inminente ingreso en el Thatcher Institute y en los
que pudieran estar escuchando la conversacin, no dijo nada. Pero todava era joven y
lego, y su cara lo dijo todo.
Su hijo es lo de menos dijo Chris, haciendo un esfuerzo. La cuestin es que
el uso excesivo de la fuerza por parte de un rgimen, de cualquier rgimen, puede poner
nerviosos a los inversores. Si creen que un gobierno aplica demasiadas medidas
represivas, empiezan a preguntarse hasta qu punto es seguro y qu pasar con su dinero
si todo se viene abajo. Es como rodear de andamios un edificio... no es un detalle que
anime a comprar un piso, verdad?
Patricia parpade.
Oh, yo no comprara nunca un piso asegur. No tienen jardn, y adems hay
que compartir la piscina. No podra soportarlo.
Chris tambin parpade. Se hizo un breve silencio.
En realidad, una dosis adecuada de represin suele alimentar la confianza de los
inversores. Mira Guatemala, por ejemplo.
Quien hablaba era el camello que pasaba la magnfica nieve que se haba esnifado.
Durante la ltima hora haba estado siguiendo ocasionalmente la conversacin, y cada
vez que intervena haca agudas observaciones sobre aspectos polticos y econmicos de
Amrica Latina. Chris no saba si sus conocimientos eran resultado de su estrecha
120
relacin con sus clientes del mundo empresarial, o si se haba documentado de forma
ejemplar sobre el trasfondo a travs de su cadena de suministro, pero no le pareci
adecuado preguntar.
El caso de Guatemala es muy distinto dijo.
T crees? pregunt el camello. Por lo que tengo entendido, sus ndices son
parecidos proporcionalmente a los de Echevarra. Ms o menos la misma balanza de
pagos, el mismo presupuesto militar, los mismos ajustes estructurales...
Pero sin su estabilidad gubernamental. En los veinte ltimos aos ha tenido una
docena de regmenes distintos y una docena de cambios de poder, casi todos violentos.
El ejrcito de los Estados Unidos ha estado entrando y saliendo de ah como si fuera un
urinario pblico. Las transiciones violentas son la norma, y eso entra en las previsiones
de los inversores; por eso obtienen unos beneficios tan enormes. Y es indudable que la
represin violenta forma parte del juego, pero hablamos de una represin violenta
eficaz. Ah tienes razn: ese tipo de represin fomenta las inversiones.
James carraspe.
Y eso no ocurre en el SENA?
No. Echevarra lleva mucho en el poder. Controla frreamente al ejrcito; es
militar. Los inversores prevn estabilidad, porque es lo que les ha dado durante
decenios. Precisamente por eso no es buena idea disparar contra los manifestantes en las
principales universidades del pas.
Pero eran marquistas intervino Patricia. Era necesario para proteger a la
poblacin.
Treinta y ocho muertos y ms de cien heridos dijo Chris. Casi todos eran
estudiantes, y ms de la mitad procedan de familias de clase media. Incluso haba un
par de estudiantes de intercambio de Japn. Muy mal asunto para los negocios.
Ahora llevas el contrato del SENA para Shorn?
Era Liz Linshaw. De repente estaba apoyada en la encimera, frente a ellos.
Llevaba un canuto en una mano, alzada a la altura de la cara, y apoyaba el codo en la
mano libre. Chris la mir, y la presencia de la mujer desat un leve estremecimiento en
su interior.
Ya la haba visto un par de veces. Una, subiendo las escaleras hacia el bao; otra,
al otro lado del espacio despejado y lleno de bailarines del saln, donde se bamboleaba
sola al ritmo de la salsa. Llevaba unos clsicos vaqueros Mao que imitaban las manchas
de petrleo, una camiseta de color rojo intenso y una chaqueta de seda negra. Se haba
recogido el rebelde cabello rubio a un lado, con un descuido minucioso, de forma que
casi toda la melena le caa por el hombro y le ocultaba parcialmente un perfil. Chris
pens que en ello haba una especie de vitalidad felina, una energa que pulverizaba el
encanto elaborado de las chicas del estilo de Patricia y las haca parecer como de
plstico.
Se apart el pelo de los ojos y le sonri.
Chris se sorprendi devolvindole la sonrisa.
Sabes que no puedo contestar a eso, Liz.
Pero pareces tan bien informado...
Tengo informacin sobre muchas cosas. Hablemos de Marte.
121
122
123
El suelo volvi, y lo golpe con tanta fuerza en los talones que a punto estuvo de
dar un traspi.
Oh. Chris apart la mirada de aquellos ojos gris verdoso. Comprendo.
De qu creas que estaba hablando? Ella segua sonriendo. Lo not en su
voz.
No, si... Bueno, es interesante, s.
Liz empuj con el pie, ech el columpio hacia atrs y se dej ir. El borde del
asiento de madera roz a Chris en la parte delantera de los muslos, y ella movi el
cuerpo para equilibrar, apretndose contra l.
Es que quieres alguna otra cosa, Chris?
Cuerpos tendidos y pintados con aergrafo en un banco de ejercicio; gemidos
lquidos.
Carla, la casa, la ira estancada en habitaciones vacas.
Eres un to cojonudo. Bryant, a punto de quedarse frito en la habitacin del
hotel.
Ese eres t. Desde luego. Un to cojonudo.
Sinti una avalancha en la cabeza, imgenes que se apelotonaban.
El escote de Liz Linshaw bajo una blusa entreabierta.
Carla, enjabonndolo en la ducha, con las manos todava sucias por el ajuste del
Saab.
Mitsue Jones, atrapada en los restos del Mitsubishi, forcejeando.
Lo que valoramos en Shorn es la resolucin.
Eres un to cojonudo.
Quieres alguna otra cosa?
Chris!
Era Bryant. Chris dio un paso atrs bruscamente, alejndose de Liz Linshaw y del
columpio. Vio su cara y cmo cambi. Y se encontr mirando a Mike mientras
avanzaba por el jardn hacia ellos.
He estado buscndote por todas partes, to. Hola, Liz. En aquel momento
pareci sorprenderse de encontrarlos juntos. Entrecerr los ojos. Qu hacis aqu?
Hablar dijo Liz, sin inmutarse.
Chris corri a buscar una excusa.
Un asunto de libros. Hizo un gesto hacia ella que pareci de rechazo. Segn
dice.
Ah, s? Bryant mir a Liz con cara de pocos amigos. Bueno, te aconsejo
que no le digas nada demasiado realista. No querrs que te tache de animal.
Liz sonri para sus adentros, se gir y se levant del columpio. Chris intent no
mirarla y se concentr en Bryant.
Bueno, qu pasa?
124
125
Volveremos antes de que te des cuenta de que nos hemos ido dijo Mike
mientras se sentaba al volante. El motor cobr vida; los engranajes encajaron, y el
BMW sali a la calle.
Qu es eso de Camberwell? pregunt Chris mientras se acercaban a las luces
del puesto de control.
Una cosa que pas la primera vez que vi a Troy. Hace diez aos, antes de que se
comprara esta casa. Estuve en las zonas, me pas con los porros y volv a casa con la
mujer equivocada.
Para variar dijo Chris con irona.
Mike ri.
Supongo que no se le pueden quitar todas las motas al tigre, eh?
Al leopardo...
Cmo?
Se detuvieron junto al control. Un chico nervioso con uniforme de guardia sali
de la caseta y examin el interior del coche. No pareca muy seguro de s mismo. Mike
se asom y le dio la tarjeta.
Al leopardo repiti Chris mientras esperaban. Los tigres tenan rayas, no
motas. Los leopardos eran los moteados.
Ests seguro?
S, lo vi en un documental hace tiempo. Por lo visto, podan subirse a los
rboles como los gatos.
Los tigres?
No, los leopardos.
El joven guardia consigui poner en marcha su unidad porttil, y la tarjeta de
Mike son cuando la pas por la ranura. La barrera se levant, y les indic con un gesto
que pasaran.
Tengo la impresin de que esos tipos son cada vez ms jvenes coment
Chris. Te parece buena idea que den armas automticas a los adolescentes?
Por qu no? En el ejrcito hacen lo mismo. Pasaron por el primer bache.
Mike gir a la izquierda. A su alrededor, las casas tenan un aspecto cada vez ms
demacrado. Pero me has preguntado por Camberwell... Eso fue antes de que
conociera a Suki. Estaba bastante descontrolado por aquella poca, y era bastante
estpido. Gastaba uno o dos botes de condn al mes, fcilmente. Y las drogas... Ah, ya
sabes lo que pasa cuando se tiene dinero. Pero aquella puta no era realmente una puta, o
puede que fuera una puta y cambiara de idea, no s. El caso es que en la puerta de su
casa esperaban tres tipos, que me tiraron por las escaleras y se pusieron a bailar encima
de mi cabeza. Troy viva por aquel entonces en un piso de la planta inferior. Oy el
ruido, subi a ver qu pasaba y me libr de ellos.
De los tres?
S, en efecto. Troy es fuerte de cojones. O tal vez los convenci para que se
marcharan. No lo s, porque yo estaba medio inconsciente... S, puede que los
convenciera. Eran negros, yo soy blanco, y Troy tambin es negro. Puede que eso
126
tuviera algo que ver. O puede que no. Pero me salv de acabar en un hospital, y puede
que hasta de la silla de ruedas. Le estar agradecido eternamente. Ms que eternamente.
Guardaron silencio durante el resto del viaje; aparcaron frente a una hilera
anodina de edificios de tres pisos y permanecieron sentados durante un momento. Mike
cogi la bolsa del asiento trasero y la dej en el regazo de Chris.
Bueno, ahora sgueme el rollo. Cbreme.
Salieron del coche, atravesaron la entrada sin puerta de un jardn y avanzaron por
un corto camino de cemento deteriorado. La puerta del edificio era beige, de plstico
duro barato, fea y agrietada. El reluciente videoportero con altavoz y cmara de
seguridad Sony, situado a la altura del pecho, quedaba fuera de lugar. Tena el aspecto
de una instalacin profesional. Mike toc el borde del panel con un dedo.
Mira, va subiendo en la escala social, como dijo Troy.
Chris neg con la cabeza y susurr:
No me lo puedo creer.
Pues crelo. Mike puls el timbre. Y ahora, enciende esa cosa.
Chris encontr el interruptor en el mango de la cmara; un cono de luz intensa
surgi de la parte delantera y se estrell en la superficie desgastada de la puerta. Se
pregunt si colara; la mayora de las cmaras modernas podan grabar todo el espectro,
desde el infrarrojo hasta el ultravioleta, sin necesidad de iluminacin externa.
Se oy movimiento tras la puerta. Chris se puso el artefacto al hombro y adopt
pose de camargrafo.
Joder, sabe qu hora es? dijo una mujer desde el altavoz del panel. Ms
vale que sea algo importante.
Mike adopt el tono firme y animado de los presentadores.
Seora Dixon? Soy Gavin Wallace, de Powerful People. Est su marido en
casa?
Silencio. Chris la imagin mirando en la pantalla del sistema de seguridad a los
dos hombres de traje caro que se encontraban en la puerta. La voz volvi a sonar, teida
de desconfianza.
Son de la televisin?
S, seora Dixon, ya se lo he dicho. Su marido ha sido seleccionado entre...
Se oy una segunda voz, de hombre, lejos del micrfono. La voz de la mujer se
fue apagando mientras se alejaba de la puerta.
Griff, son de la televisin, de Powerful People.
Otra pausa, trufada de voces amortiguadas; haban tapado el micrfono con la
mano. Mike mir a Chris, se encogi de hombros y volvi a adoptar tono de presentador
de televisin.
Seor Dixon, si est en casa... No tenemos mucho tiempo. El helicptero ya ha
salido de Blackfriars, y tenemos que organizar los preliminares antes de que llegue.
Tenemos un horario muy estricto.
Haba tocado la nota adecuada. La mitad del tirn de Powerful People se deba al
ritmo frentico que impona el programa desde el momento en que los nombres
aparecan en el ordenador del plat. Hacan mucha cobertura area, paisajes urbanos
127
alejndose bajo el veloz vuelo de los helicpteros, equipos corriendo por las zonas en
busca de los concursantes de la noche...
La puerta se abri hasta donde lo permita la recia cadena de seguridad. Una cara
enjuta y plida apareci en el hueco, parpadeando ante la luz de la cmara. Tena un
corte en la sien, cubierto con una fina pelcula de artipiel rosada.
Seor Dixon... Magnfico. Mike sonri y se inclin hacia delante. Soy
Gavin Wallace, de Powerful People. Encantado de conocerlo. Oh, vaya, ese corte tiene
mala pinta... Tendremos que echar mano del maquillaje. Siento tener que decir esto,
pero...
Fue un golpe de genialidad. Los equipos de seleccin de Powerful People eran
famosos por rechazar a candidatos por motivos tan nimios como una ciruga dental
reciente. La cadena cay, y la puerta se abri del todo. Griff Dixon se plant ante ellos
en todo su esplendor de medianoche.
Es slo un rasguo dijo, en serio. Estoy perfectamente.
Chris pens que era una expresin adecuada. Dixon estaba desnudo de cintura
para arriba, y de sus vaqueros llenos de manchas emerga un torso de msculos tensos.
Llevaba el pelo cortado al uno y unas pesadas botas negras, y en la mano sostena una
camiseta blanca arrugada, que Chris imagin que se acababa de quitar.
Bueno dijo Mike grandilocuente, si est seguro de que...
Estoy bien, estoy bien. Pero entren.
De acuerdo. Mike hizo el numerito de limpiarse los pies en el quicio de la
puerta y avanz por el rado vestbulo con una radiante sonrisa televisiva. Buenas
noches, seora Dixon.
Una mujer delgada y de aspecto estropeado, de la edad de Carla, se ocultaba tras
la escultrica musculatura de Dixon y le apoyaba una mano esqueltica en el hombro.
Ech una miradita al foco de la cmara y se pas una mano por la melena castaa.
Este es mi compaero Christopher Mitchell. Pero disculpen... les importa que
grabemos en el saln?
Adelante, adelante. El entusiasmo de Dixon era casi pattico. Jazz, prepara
un t, quieres? O prefieren caf?
Bryant mir a su alrededor.
Christopher?
Ah, claro. Chris busc una respuesta. Caf. Con leche y sin azcar.
Y uno solo para m dijo Mike. Con una cucharada de azcar, por favor.
Gracias.
La mujer desapareci en el pasillo mientras Dixon los dejaba pasar y cerraba la
puerta. Con la emocin, olvid echar la cadena. Los llev a un saln pequeo dominado
por una enorme consola de ocio Audi colocada contra una pared. No pareca ms
antiguo que el sistema de seguridad de la entrada.
Esa esquina est bien dijo Mike, haciendo un gesto a Chris. Yo me sentar
aqu, y Griff... puedo llamarte Griff? Puedes sentarte ah.
Dixon se sent en el borde del sof. Mir a Bryant con expresin dolorosamente
desvalida.
128
desgastada, y Bryant la cogi con la mano izquierda. La sangre brill entre los dedos de
Dixon.
No ests en la televisin, Griff. Mike volvi a hablar con tono de
conversacin normal cuando se puso en cuclillas ante l. Venga, no seas tmido.
Extendi la camiseta en la alfombra, boca arriba. Estaba limpia y recin
planchada. La consigna negra, sobre el algodn blanco, deca
RESISTENCIA
BLANCA
ARIA
Las palabras estaban impresas en horizontal, una encima de otra, y la primera letra
de cada una era de color rojo, para evitar el riesgo de que alguien no entendiera el
mensaje.
La puerta se abri y Jazz entr en el saln, todava encogida por la contorsin
necesaria para bajar el picaporte sin dejar caer la bandeja que llevaba en las manos.
He trado...
Al girarse, vio a Griff acurrucado y sangrando en el silln, y vio la pistola en la
mano de Mike Bryant. Solt la bandeja y grit; el caf salt hacia los lados, arrojando
lenguas de lquido en su trayecto hacia el suelo. La vajilla barata se hizo aicos, que se
mezclaron en el suelo con otra cosa. Galletas, pudo ver Chris. Les haba llevado
galletas.
Silencio espet Bryant. Vas a despertar a Joe.
La mencin del nio pareci afectar a Griff Dixon, que se quit las manos de la
cara. En su caballera rapada se vea la herida que haba abierto la Nmex, y la sangre le
caa hacia un ojo.
Escuchadme de una puta vez. No s quines sois, pero tengo contactos. Como
nos pongis una mano encima, voy...
T no vas a hacer nada, Griff. Te quedars quietecito y sangrando, me prestars
atencin y no hars nada. Jazz, cllate. Chris, coo, haz que se siente o algo as.
Chris agarr a la mujer y la empuj al sof. Estaba temblando y emita gemidos
semiarticulados, que tal vez contuvieran las palabras mi nio.
Conozco a gente que...
Conoces a tipos que se dedican a la poltica, Griff. Chris se dio cuenta de que
lo ms terrorfico de la voz de Mike era su energa. Era como un entrenador entusiasta
animando a un pgil que no estaba a la altura. Polticos de mierda. Mira esta pistola,
Griff. La reconoces?
En ese momento, Chris vio aparecer el miedo en la cara de Dixon. Por primera
vez desde que haban entrado en la casa, Dixon estaba asustado.
Exacto. Bryant tambin lo haba notado, y sonri. Una Nmesis del diez. Y
t sabes que slo hay un tipo de personas con acceso a estas preciosidades, verdad,
Griff? Tienes los contactos necesarios para saberlo. Es un arma empresarial, y en el
lugar del que procede, los polticos valen menos que un cubo de diarrea.
130
131
Dselo, y asegrate de que comprenda que hablo en serio. No quiero tener que
volver, Jazz. De verdad que no quiero. Pero volver si me obligan el cabrn racista de tu
marido y sus amigos.
***
Al entrar en el coche, Bryant puso las manos en el centro del volante y se recost
en el asiento. Despus, dej escapar lentamente todo el aire de los pulmones y mir por
el parabrisas; pareca estar esperando algo. En algunas casas haba luz, pero o nadie
haba odo los disparos o los vecinos no estaban interesados en comprobar su
procedencia.
Lo has dicho en serio? pregunt Chris.
Lo del ojo? Bryant asinti. Su voz era un murmullo. S, desde luego. A esa
gente hay que recordarle que tiene algo que perder; de lo contrario no se consigue nada
con ella.
No, me refiero a su hijo. Lo has dicho en serio?
Mike lo mir con indignacin.
Joder, por supuesto que no. Coo, Chris, qu clase de persona crees que soy?
Guard silencio un rato. Al fondo se oy el dbil sonido de una sirena,
acercndose en mitad de la noche. Bryant mir el reloj y gru.
Muy rpido. Debe de haber llamado a un servicio caro.
Arranc el motor. Los faros del BMW brillaron en la calle escasamente iluminada.
Vmonos de aqu. Tenemos muchas cosas que hacer.
***
Localizar a los otros dos hombres les llev el resto de la noche. Eran jvenes, sin
familia, y estaban disfrutando de la vida nocturna de un viernes en las zonas. Los datos
que les haba dado Troy Morris les sirvieron de punto de partida, pero tuvieron que
investigar a partir de ah, y no fue fcil. Mike conduca, mientras Chris se encargaba de
comprobar calles, nmeros de casas, nombres en lgubres carteles de nen. Se abrieron
paso entre direcciones incorrectas, antros mal iluminados, locales subterrneos con
nombres prometedores como Cruz de Hierro y Raza en Peligro, burdeles, locales de
comida rpida y hasta una comisara privada de cerca del ro. All donde iban, Mike
Bryant blanda la Nmex o gruesos fajos de billetes, al parecer indistintamente, aunque
el dinero funcionaba con bastante ms frecuencia que la pistola: abra los labios
adecuados y las puertas correctas.
Encontraron al primero en un puesto de perritos calientes, borracho y
tambalendose. No saba que lo estaban buscando; nadie se haba tomado la molestia de
avisarlo. Los supremacistas blancos no se distinguan precisamente por su solidaridad, y
por otra parte, en las zonas haba pocos telfonos que funcionaran; las bandas de
vndalos con conocimientos tecnolgicos se cargaban sistemticamente el tendido de
telefona fija, y la cobertura mvil era un chiste malo, una entelequia inalcanzable a
causa de las ondas de las distorsiones gubernamentales que intentaban impedir la
recepcin de programas de satlite, como Dex y Seth. En cuanto al transporte rodado,
era prcticamente inexistente. La gente viajaba poco, y los mensajes, menos an.
132
133
_____ 18 _____
El sol los alcanz cuando dejaban las zonas por algn lugar al sur del puente de
Londres. Las calles ya estaban llenas de peatones de camino al trabajo, y Mike tuvo que
tocar el claxon repetidamente, al acercarse al control, para que se apartaran. Las colas,
de cientos de personas, serpenteaban aleatoriamente conforme se alejaban de los
mltiples torniquetes de entrada. En la barrera de la calle tambin haba cola, tres
autobuses oxidados que casi parecan del milenio anterior, uno de los cuales escupa
humo aceitoso por el tubo de escape. Ms all del control, visible por la baja altura del
edificio del Southbank, la luz dorada caa de lleno en los paneles de cristal de los
rascacielos del otro lado del ro.
Joder, fjate dijo Bryant, disgustado. Que controlan las emisiones? Y una
polla; mira la mierda que est echando ese autobs.
S, y est hasta los topes. Parece que nos pasaremos un rato aqu.
Era cierto. Los guardias armados haban ordenado a los pasajeros del primer
autobs que se apearan, y los estaban alineando. Los de la primera fila ya se haban
colocado en posicin: la mano derecha en la nuca, y la izquierda, extendida, con el pase.
Un guardia se encargaba de recorrer la cola, coger los pases uno a uno y pasarlos por el
sistema de comprobacin, pero no funcionaba bien, y tena que repetir la operacin con
una de cada dos tarjetas.
No s por qu se molestan. Chris bostez con tanta fuerza que le cruji la
mandbula. En los dos ltimos aos no se ha producido nada parecido a un atentado
terrorista en Londres.
S, y es por lo que ests contemplando; no eches las campanas al vuelo.
Bryant se puso a dar golpecitos en el volante. Pero es verdad que vamos a perder todo
el da. Te apetece desayunar?
Seal con el pulgar a sus espaldas; Chris se gir en el asiento. Unos bloques ms
abajo haba un desalentador y destartalado letrero que deca cafetera. La gente entraba
y sala del local con bolsas de papel y latas de colores chillones.
All?
Claro. Barato, asqueroso y lleno de grasa. Justo lo que necesitamos.
Lo dirs por ti. Chris segua sintiendo una ligera incomodidad cuando
pensaba en lo que Mike le haba hecho a Griff Dixon en el ojo. Creo que me
conformar con un caf.
Como quieras.
Bryant meti la marcha atrs y retrocedi por la calle, haciendo que el motor
emitiera un rugido innecesariamente alto y que la gente corriera a apartarse. Al llegar a
la altura de la cafetera, Bryant dej el BMW parado de cualquier manera y sonri.
Me encanta lo fcil que es aparcar en esta parte de la ciudad.
Salieron bajo miradas hostiles. Bryant sonri sombro y activ la alarma del
coche, manteniendo el mando en alto y bien visible. Alguien que se encontraba detrs de
Chris murmur unas palabras ininteligibles y escupi. Tenso por los acontecimientos de
la noche, Chris gir en redondo. El lapo brill amarillo y fresco junto a sus pies. Justo lo
que faltaba.
134
Mir las caras de los transentes. Casi todos siguieron andando y apartaron la
vista, pero un joven negro se mantuvo en el sitio y le devolvi la mirada.
Tienes algo que decirme? pregunt Chris.
El chico se qued en silencio, pero sin dejar de mirarlo. Su acompaante, blanco,
le puso una mano en el hombro. Bryant rode el coche y se acerc, bostezando y
estirndose.
Algn problema?
Ninguno respondi el blanco, llevndose a su amigo.
Bien, entonces largaos de aqu. Bryant seal con el pulgar hacia la calle.
Menuda cola... Vamos, Chris?
Entraron en la cafetera, se abrieron paso entre la gente que estaba esperando en la
barra y se dirigieron a la zona de las mesas. No haba ms clientes que un viejo vestido
de negro que estaba sentado a solas, con los ojos clavados en una taza de t.
Esto servir. Mike se sent y dio unos golpes rtmicos en la mesa con la
palma de las manos. Estoy muerto de hambre.
En la superficie de la mesa, a la que haban pasado un trapo hmedo a toda prisa,
estaba escrito el men con tinta brillante y morada. Chris le ech un vistazo rpido y
apart la vista; la cola que tena detrs lo pona nervioso. Adems, saba lo que ofrecan:
se haba pasado la adolescencia comiendo en sitios como aquel, y todava iba a veces,
cuando sala de noche con Carla y con el resto de la gente de Mel's Autofix. Como la
programacin por satlite en horas de mxima audiencia, todo eran estridentes mezclas
de baja calidad sazonadas con complementos vitamnicos y minerales muy anunciados.
La media de carne de las salchichas apenas llegara al treinta por ciento, y la panceta
estara hinchada por el agua que le haban inyectado. Se alegr de no tener apetito.
Una camarera se acerc a la mesa.
Qu va a ser?
Caf dijo Chris. Con leche. Y un vaso de agua.
Tomar el desayuno de la casa respondi Mike. Lleva huevos de verdad?
Sucedneo dijo, hosca.
Entonces, pngame, eh..., seis. Y un montn de tostadas. Yo tambin tomar
caf. Solo.
La camarera les dio la espalda y se alej. Mike la observ.
Qu amable.
Chris se encogi de hombros.
Saben quines somos.
S, y eso significara una propina considerable si pudieran comportarse con un
mnimo de cortesa. Es una actitud jodidamente estpida, en mi opinin.
Mike... Chris se inclin sobre la mesa. Qu esperabas? La ropa que llevas
cuesta ms de lo que gana esa chica en un ao. Seguro que vive en un apartamento ms
pequeo que mi despacho, con humedad en las paredes y desages que gotean, sin
seguridad, y tendr que gastarse dos tercios del sueldo slo en pagar el alquiler.
Y eso es culpa ma?
135
No se trata de...
Mira, no soy su puta madre; no es como si yo la hubiera parido en las zonas
para cobrar el subsidio por reproduccin. Y si no le gusta estar aqu, puede buscarse una
forma de salir, como el resto.
Chris mir a su amigo con repentino desagrado.
S, claro.
Por supuesto. Mira, Troy naci y creci en las zonas, y logr salir. James se va
al Thatcher dentro de seis semanas, y puede que termine ganando ms dinero que t y
yo juntos. As que no me vengas con que no es posible.
Y qu me dices de la prima de Troy, la que Dixon y sus amigos violaron hace
un par de noches? Por qu no ha conseguido salir?
Y cmo quieres que lo sepa? El enfado de Bryant desapareci tan deprisa
como haba aparecido. Se recost en el asiento. Lo nico que digo es que algunos
tenemos lo que hace falta, Chris, y otros no. Esto no es una mierda de pas africano; no
hay que vivir en las zonas slo por pertenecer a una tribu o algo as. A nadie le importa
de qu color, de qu raza ni de qu religin sea cada cual; basta con ganar dinero.
Parece que en el barrio de Dixon s que importa el color.
S, pero es puta poltica, Chris. El nido de gusanos de algn cargo local que
quiere poder. No tiene nada que ver con el funcionamiento del mundo real.
Esa no es la impresin que me da Nick Makin.
Makin?
S, ya lo oste en aquella reunin. Es un cabrn racista; por eso no soporta a
Echevarra.
S, bueno... dijo, algo turbado. Va a haber que hacer algo con Makin.
Lleg el caf, y no estaba tan mal como esperaba Chris. Bryant se bebi el suyo
de un trago y pidi otro.
Van a abrir una investigacin? pregunt Chris.
Qu va, no creo.
Te interrogaron por esos tipos del Falkland.
S, pero fue un asunto completamente distinto. Activistas de los derechos
civiles, el dolor de las familias, mi Jason era un buen chico, slo robaba coches por la
pobreza social y bla, bla, bla. Bah. Ese tipo de mierda. Pero con Dixon es diferente;
cuestin de prioridades. Los amigos polticos de Dixon estn contra la globalizacin.
Gran Bretaa para los britnicos, inmigrantes fuera, el mestizaje es malo y abajo la
conspiracin empresarial internacional. Hoy por hoy, lo ltimo que necesita la polica es
que salga a la luz un asunto as. Lo escondern debajo de la alfombra.
Pero la polica de las zonas...
Tambin lo olvidar. Mandarn a un poli privado a recoger los casquillos del
piso de Dixon y el callejn donde dejamos al otro, y vern que los disparos eran de
Nmex. Bryant sonri. Deberan dar por recibido el mensaje.
Chris frunci el ceo.
136
138
Venga ya, era tan autntico como los huevos. Me refiero a un caf con pedigr,
no a unos putos granos de Malsanto's Miracle molido. A algo con garra, que se pueda
sentir.
Puto yonqui de la cafena.
Los dos rieron al unsono, como si lo tuvieran ensayado. El BMW se llen con el
sonido mientras dejaban atrs el ro y se adentraban en los caones de espejos dorados
que tenan delante. Chris, grogui por la falta de sueo y por los productos qumicos y
los acontecimientos de la noche anterior, se sinti bien a un nivel tan profundo que no
habra podido encontrar palabras para explicarlo.
139
_____ 19 _____
Mike lo dej frente al Louie Louie's y se alej hacia el aparcamiento tras
despedirse con la mano. Chris se tom un caf en la barra, y se pidi otro para el
despacho. En Shorn reinaba una calma desacostumbrada, hasta para ser sbado, y se
cruz con muy pocas personas en el trayecto. Incluso el equipo de seguridad estaba
compuesto por hombres y mujeres a los que conoca tan poco que no se justificaba el
saludo.
Fue la norma del da. Exceptuada la unidad de descarga de datos, no habl con
nadie. Makin no apareci, lo cual los condenaba a las prisas inevitables el lunes, cuando
tuvieran que organizar juntos el asunto del SENA. Irritado, Chris llam a Joaqun Lpez
de todas formas y le dijo lo que quera. Lpez mostr inters, pero en su pas era muy
temprano, y Chris lo haba sacado de la cama, as que no se mostr locuaz. Balbuce
que lo haba entendido, habl de posibles horarios de vuelos y colg.
Chris llam a Carla al taller de Mel y descubri que se haba tomado el da libre.
Mir el mvil, pero no tena mensajes. Llam a casa, y la voz grabada en el contestador
explicaba a cualquiera que llamara que se iba a Tromso a ver a su madre y
probablemente se quedara toda la semana. Chris, cuyo odo conoca sus matices, tuvo
la impresin de que haba estado llorando, y tir el mvil en un arrebato de rabia
avivada por la cafena. Llam a Mike, pero estaba hablando por otra lnea. Recogi el
mvil, recobr la compostura y volvi a dirigirse a la unidad.
A las cinco en punto ya haba tenido bastante. El trabajo era una llanura
inacabable que se extenda hasta el horizonte en todas las direcciones. Camboya,
Assam, Tarim Pendi, el territorio de los kurdos, Georgia, el SENA, Panam, Nigeria, los
Estados del Lago Victoria, Sri Lanka, Timor... En todas partes haba hombres que se
preparaban para matarse por una u otra razn, o que ya estaban en ello. Tena que poner
al da el papeleo de varias semanas; si no se daba prisa, se quedara atrs.
Son el telfono de la mesa. Puls el manos libres.
Faulkner.
Sigues ah?
Y dnde ests t? buf Chris. Me llamas desde la isla?
Dame un poco de tiempo y vers. Pero escucha... Torre a alfil ocho. chale un
vistazo. Creo que ya te tengo, cabronazo.
Chris mir al tablero.
Espera...
Descuida. Chris pudo notar la sonrisa en la voz de Bryant.
Era una buena jugada. Chris estudi el tablero durante unos segundos, movi la
pieza y tuvo la sensacin de que un fragmento de alma se le caa a los pies. Regres a la
mesa.
Muy bien reconoci. Pero no creo que lo hayas conseguido todava. Ya te
llamar.
De acuerdo. Por cierto, te apetece venir esta noche a casa, con Carla? He
llamado a Suki, y ha comprado un pase de esa pelcula nueva de Isabela Tribu. La que
ha ganado tantos premios, la de la marine en Guatemala...
140
141
***
Llam a Mike y le dio unas cuantas excusas. Fue un trabajo ms duro de lo que
esperaba; not el tono de decepcin en la voz del otro hombre, y la oferta de pasar la
velada con los Bryant aada un trasfondo de cmoda seguridad en comparacin con...
Sinceramente, Mike, necesito estar solo un rato.
Breve silencio en la lnea.
Algn problema, Chris?
Cerr los ojos y se apret los prpados fuertemente con el ndice y el pulgar.
Es que... Carla y yo no lo llevamos muy bien ltimamente.
Oh, mierda...
No, bueno, no creo que sea nada grave, pero tampoco esperaba que se marchara
de esta manera. Tengo que pensar.
Si necesitas hablar...
Gracias. Lo recordar.
Est bien, pero cudate.
No te preocupes. Nos vemos el lunes.
Durante un rato pase sin rumbo por el despacho, cogiendo y soltando cosas.
Analiz la jugada de Mike y prob un par de respuestas con poco entusiasmo. Se apoy
en la ventana y mir la luz del Louie Louie's, cincuenta pisos ms abajo. No quera
pensar en Carla. Tambin intent, aunque con menos xito, no pensar en Liz Linshaw.
Al final, apag la luz del despacho y se fue a sentar en el coche. El espacio
cerrado, los instrumentos empotrados, la sencillez espartana del volante y el cambio de
marchas, todo resultaba ms soportable que el mundo exterior. Cuando los cierres de
seguridad del Saab murmuraron y ocuparon su lugar, Chris se relaj ostensiblemente. Se
recost en el asiento, puso una mano en el cambio de marchas e hizo rodar la cabeza de
un lado a otro sobre el reposacabezas.
Vaya se dijo.
El aparcamiento estaba casi desierto. El BMW de Mike haba desaparecido;
indudablemente estara de camino a casa, de camino hacia Ariana y Suki. Haba otros
BMW esparcidos sobre la luminosa pintura amarilla de las marcas del suelo, y el Audi
de Hewitt se mantena a distancia en la esquina de los socios. Chris cay en la cuenta de
que se haban visto muy poco desde que se puso en marcha el asunto de Camboya.
Haban coincidido en las funciones trimestrales y en algunas reuniones del equipo, y
haba recibido un par de mensajes de felicitacin dirigidos tambin a Bryant y a Makin.
Por lo dems, Hewitt lo ninguneaba tanto como era posible teniendo en cuenta que
trabajaban juntos.
Jug con la fantasa de esperar en el coche hasta que bajara, arrancar y lanzarse
contra ella, atropellada, aplastarla hasta convertirla en una mancha en el asfalto, como
Edward Quain... Se lo quit de la cabeza.
Hora de irse. Arranc el motor, subi la rampa con el Saab y sali a la calle.
Dej que el coche se dirigiera, remoln, hacia el oeste. Como prcticamente no haba
trfico, no estaba a ms de cinco minutos del Regime Change, y el holograma
142
143
Dej a un lado lo que haba estado leyendo y extendi un delgado brazo por
encima de la mesa. Su apretn de manos era seco y firme.
Es un placer. Chris mir a su alrededor. Vienes a menudo por aqu?
Ella ri. Era una risa angustiosamente atractiva, clida y profunda, y Chris tuvo de
nuevo la inquietante sensacin de deja vu que haba experimentado por telfono.
Vengo cuando no quiero encontrarme con nadie del sector de Inversin en
Conflictos, Chris. Garantizado: si hay un derrumbamiento, no hay peligro de que el
techo aplaste a ninguno de vosotros.
No me extraa dijo Chris haciendo una mueca.
No adoptes ese aire de superioridad. El sitio no est tan mal. Has visto a las
camareras?
S, he conocido a una abajo.
Muy decorativas, verdad?
Mucho. Chris ech un vistazo a su alrededor. Haba una larga barra que
terminaba en una esquina. Tras ella, una mujer serva bebidas.
Qu quieres tomar? pregunt Liz Linshaw.
Yo ir a buscarlo.
No, insisto. A fin de cuentas me has hecho el favor de venir, Chris. Es lo
mnimo que puedo hacer, y adems es desgravable... Sonri. Ya sabes. Gastos de
investigacin, y de representacin.
No es mala forma de vivir.
Whisky, verdad? Laphroaig?
Si tienen... Asinti, halagado por que lo recordara.
Liz Linshaw apret la superficie de la mesa con la palma de la mano, y la carta
brill y cobr vida bajo ella. Pas unos segundos examinando los productos y neg con
la cabeza.
No hay Laphroaig. Hay varias marcas de bourbon y... ah, qu tal un Port Ellen?
Es un malta de Islay, no?
S, uno de los nuevos. El sentimiento de halago desapareci parcialmente. Se
pregunt si lo habra estado investigando. Volvieron a abrir en los treinta. Es bueno.
Muy bien, lo probar.
Liz puls el botn de seleccin y a continuacin el de envo. En la barra, la
camarera baj la mirada; su cara se ilumin de rojo por la luz de aviso. Los mir y
asinti.
Y bien, Chris Liz Linshaw se ech hacia atrs y sonri, dnde has
desarrollado ese gusto por el whisky caro?
Esto forma parte de la entrevista?
No, slo es calentamiento. Pero siento curiosidad. Te criaste en las zonas,
verdad? En el East End, junto al ro. All no hay mucho whisky de malta.
No, desde luego que no.
Te resulta doloroso hablar de ello?
144
145
Sobre las nueve en punto estaban hablando de Edward Quain, y Chris haba
bebido demasiado para conducir el Saab con seguridad.
No te caa bien dijo Liz, sin el menor atisbo de un tono de interrogacin.
Quain? Qu te hace pensar eso?
Tus estadsticas.
Me has tomado por un puto caballo de carreras? dijo arrastrando ligeramente
las palabras, tras una risa seca.
Ella tambin sonri.
Si quieres verlo as... Te has apuntado un total de once victorias, incluidos
Mitsue Jones y su compaero, ms el conductor de Acropolitic en el mismo duelo.
Antes de eso llevabas ocho... Pero cuando ibas por la tercera, dos en concursos de
licitacin de LS Euro y la otra en un duelo de Solicitudes y Ascensos, te marchaste a
HM y de repente te dio por cargarte a Quain.
Era la forma ms fcil de trepar.
Por una escalera que no exista, Chris. Quain se encontraba en el extremo
superior de tu lista de contendientes posibles. El ms alto directivo posible; a partir de
ah tienen la clusula de excepcin de los socios. En otras empresas, un jefe de ese nivel
sera un socio con clusula.
S, o lo habran echado. Chris se termin el whisky. Quieres que te diga la
verdad, Liz? Quain era un cabrn viejo y quemado. No ganaba nada para la empresa,
beba demasiado, se pasaba con la farlopa de primera, se tiraba a todas las putas caras de
Camden Town, y lo pagaba todo con bonificaciones procedentes del dinero que
generaban los analistas de nivel inferior, que no ganaban ni una dcima parte que l. Era
una molestia para todo el mundo en Hammett McColl, y haba que quitarlo de en medio.
Esa preocupacin por el bien colectivo te honra, pero estoy segura de que
existan formas ms fciles de ascender en HM.
Chris se encogi de hombros.
Si hay que matar a un hombre, qu mejor que sea un patriarca.
Sin embargo, los duelos posteriores al de Quain me llaman la atencin. Cuatro
victorias ms, ninguna tan brutal como la de Quain, y...
Murcheson muri quemado puntualiz Chris. Pero no aadi que todava oa
sus gritos en las pesadillas.
S, Murcheson se qued atrapado en los restos de su coche. No tuviste nada que
ver.
Yo dira que s. Fui quien dej su coche en ese estado.
Chris, pasaste cinco veces por encima de Quain. He visto la grabacin, y...
Qu pasa, Liz?, eres una fantica de la carnicera?
Liz volvi a sonrer de medio lado.
Si lo fuera, estara bastante descontenta con tu rendimiento durante los ocho
aos siguientes. Cuatro victorias ms, como ya he dicho, y la muerte accidental de
Murcheson. Adems de eso, siete duelos inconcluyentes; en uno de los casos, hasta
rescataste a la conductora y la llevaste al hospital. Eso no te hara ganar ninguna
medalla entre los amantes de la carnicera.
146
Siento decepcionarte.
Descuida, Chris, no he dicho que me gusten esas cosas. Pero son cosas que
cuentan cuando intentas labrarte una reputacin. Quiero saber de qu ests hecho.
l la mir a los ojos, y mantuvo la mirada mucho ms tiempo de lo normal. Al
cabo de un rato carraspe.
Me voy a casa.
Vas a conducir? Liz arque una ceja.
Chris se levant. Demasiado deprisa.
Pues... No, puede que no. Voy a coger un taxi.
Pero te costar una fortuna, Chris.
Y qu? Gano una fortuna. No es como en el puto ejrcito, sabes? Me pagan
muy bien por matar gente.
Ella se levant y le puso una mano en el brazo.
Tengo una idea mejor.
S? De pronto, Chris notaba su propio pulso. Cul?
Vivo en Highgate. El trayecto en taxi sale barato, y hay un futn libre que lleva
tu nombre.
Mira, Liz...
Ella sonri repentinamente.
No te hagas ilusiones, Faulkner. Si eso es lo que te preocupa, no pienso
arrancarte la ropa y meterme tu polla hasta la garganta. Me gusta que los tos que me
tiro estn sobrios.
Chris ri sin poder evitarlo.
Sultame otro puetazo, Liz. Djate de diplomacias.
Y bien? Ella tambin estaba riendo. Pido un taxi?
Pidieron el taxi desde la mesa, tal como haban hecho con las bebidas. An era
pronto, y fue fcil conseguirlo. Liz pag y se marcharon. El baile era frentico en el
saln Irak, sonidos crudos y salvajes de grupos de principios de siglo, como Noble
Cause y Bushin. Se abrieron paso entre los cuerpos apretados, llegaron a las escaleras y
salieron a la calle, todava riendo.
El taxi los estaba esperando, brillando bajo la luz de la ltima hora de la tarde,
negro, como un juguete que les perteneciera. La risa de Chris se le sec repentinamente
en la garganta. Mir de soslayo a Liz y observ que su hilaridad haba desaparecido del
mismo modo, pero no supo interpretar la expresin que la haba sustituido. Se quedaron
all un momento, plantados como idiotas ante el taxi, y la revelacin le estall en la nuca
como el disparo de una Nmex. El humor irnico por telfono, el fondo
desconcertantemente familiar de su risa grave... El recuerdo que le evocaba aquella
mujer se aclar con contundencia.
Le recordaba a Carla.
A Carla cuando se conocieron. A Carla, hasta haca tres o cuatro aos. A Carla
antes de que surgiera el terrible distanciamiento.
147
148
_____ 20 _____
Al oeste, las montaas se alzaban sombras bajo una formacin cerrada de nubes
azules. Los ltimos y dbiles rayos de sol la atravesaban a intervalos infrecuentes,
derramando un calor escaso donde caan. Carla se estremeci ligeramente ante la visin.
Todava no haba llegado la oscuridad; estaban tan al norte que la luz del da se aferraba
al cielo, y as seguira durante todo un mes, pero las montaas de las islas Lofoten, en el
horizonte, tenan el aspecto de las atalayas de una ciudad de trolls.
Tienes fro? Kirsti Nyquist la mir de reojo desde el volante del todoterreno.
Tena tal habilidad para adivinar el humor y los sentimientos de su hija que a veces
rayaba la brujera. Podemos cerrar la capota, si quieres.
Carla neg con la cabeza.
No te preocupes. Estaba pensando, nada ms.
Pues no deben de ser pensamientos muy alegres.
La carretera se extenda ante ellas, horadada poco antes en el paisaje lbrego, y
con un asfalto tan reciente que pareca regaliz. Todava no haban pintado las luminosas
rayas amarillas, y no dejaban de pasar entre paredes escarpadas de piedra blanca en las
que an se distinguan los barrenos. En un cartel se anunciaba: seguimiento ocenico de
Gjerlow. 15 kilmetros. Carla suspir y se acomod en el asiento. Kirsti conduca el
gran todoterreno Volvo con una delicadeza que, en comparacin con el agresivo instinto
londinense de Carla, pareca ridcula. En la ltima hora slo haban visto cinco coches
ms, y tres de ellos estaban parados en gasolineras.
Un tnel dijo su madre con alegra. Ponte los mitones.
Carla alcanz los guantes. Era el segundo tnel del viaje. En el anterior haba
hecho caso omiso de la advertencia de su madre. Se haban adentrado menos de
doscientos kilmetros en el Crculo Polar rtico, y el tiempo haba sido bastante
agradable durante los dos das transcurridos desde que se haba bajado del avin, en
Tromso; pero los tneles eran harina de otro costal. En las profundidades de una
montaa, el fro del rtico golpeaba los pulmones y los dedos antes de haber recorrido
cien metros.
Kirsti encendi los faros y entraron en el tenue resplandor amarillo. Su aliento se
congel y desapareci por encima de sus cabezas.
A que ahora tienes fro?
Un poco. Mam, de verdad era necesario que viniramos?
S, ya te lo he dicho. Es la nica forma de verlo.
Podas haberlo invitado a venir a Tromso.
No, ya no. Kirsti sonri con irona.
Carla intent no rer. Kirsti Nyquist estaba bien entrada en la cincuentena, pero
segua siendo una mujer impresionantemente atractiva que cambiaba de amante con una
frecuencia pasmosa. Es que no crecen conmigo, le haba dicho una vez a su hija. Tal
vez porque son tan jvenes que podran ser tus hijos, replic Carla, algo injusta. Su
madre tena la costumbre de elegir a hombres ms jvenes, pero normalmente no les
sacaba ms de diez aos, y Carla saba que no haba mucho donde elegir entre los
hombres de ms de cincuenta aos.
149
El tnel tena seis kilmetros de largo. Cuando llegaron al otro lado les
castaeteaban los dientes, y Kirsti solt un grito de alegra al llegar a los parches de sol
del exterior. El aumento de temperatura empap el cuerpo de Carla como un calor
tropical. El fro la haba calado hasta los huesos, e intent sacudrselo.
Contrlate, Carla, joder.
Echaba de menos a Chris, y se lo reprochaba porque pareca un sentimiento
pattico en comparacin con la alegre suficiencia de su madre. El enfado que la haba
empujado a marcharse de casa haba empezado a evaporarse cuando despeg el avin, y
lo nico que le quedaba al llegar a Tromso era una lacrimgena emocin de
distanciamiento y prdida.
Tras analizar la situacin desastrosa que le haba expuesto su hija la noche de su
llegada, Kirsti haba decidido aprovechar la posibilidad de pasar a la accin. Carla se
pregunt vagamente qu hara falta para mantener una actitud tan activa. Tener un
hijo? Escribir un libro? Perder una relacin? Qu?
Ya estamos.
Kirsti seal hacia delante y Carla vio que la carretera descenda hasta el extremo
de un fiordo pequeo y rechoncho. Al otro lado se distingua un grupo de edificios
institucionales apiados, que brillaban bajo un rayo de sol perdido. La carretera daba la
impresin de llegar hasta el final de la ensenada slo para girar despus, en redondo,
hasta la estacin de seguimiento.
Todo esto es tambin nuevo?
Nuevo, no; trasladado. Estaba en las Feroes hasta el ao pasado.
Por qu lo trasladaron? Carla lo record. Ah, ya, fue por el asunto del
RNB...
S, tus queridos britnicos y su reprocesamiento atmico. Gjerlow calcula que
las aguas estarn contaminadas durante sesenta aos ms, como mnimo. Tomar datos
generales sera absurdo. Ninguna de las pruebas que hicieran soportara la radiacin.
No fue la primera vez que Carla sinti la necesidad de defender a su pas de
adopcin tras una mencin de su madre.
Tengo entendido que slo fueron lquidos del intercambiador de calor... y en
cantidad insuficiente para provocar daos.
Cario, si has empezado a creerte lo que dicen los medios de comunicacin
britnicos, llevas demasiado tiempo en Londres. En lo relativo a la contaminacin
nuclear, ninguna cantidad es insuficiente. Ha sido un desastre monumental, como sabe
cualquiera que tenga acceso a los canales de informacin independientes.
Carla se ruboriz.
Nosotros tenemos acceso a canales independientes.
Chris ha conseguido desactivar las interferencias? Su madre la mir con
inters. No saba que se pudiera hacer bien...
No, la prohibicin no le afecta. Tiene permiso legal, por su trabajo.
Ah, comprendo. Kirsti lo dijo con una estudiada amabilidad que no ocult su
disgusto.
150
Carla se ruboriz ms an y no dijo ni una sola palabra hasta que las ruedas del
Volvo aplastaron la grava del aparcamiento que se extenda junto a la estacin de
seguimiento. Entonces, todava sentada en el coche mientras Kirsti apagaba el motor,
murmur:
No estoy segura de que sea una buena idea.
Te lo pareci cuando la tuvimos el viernes por la noche dijo su madre
enrgicamente. Y sigue sindolo: una de mis mejores ideas. Venga, vamos all.
El pase de Kirsti, de la Universidad de Tromso, les abri la puerta principal, y tras
una bsqueda rpida en la base de datos de la disposicin del complejo, el recepcionista
les dijo que Truls Vasvik estaba en el ltimo piso.
Fueron por las escaleras. Kirsti iba delante, subiendo los escalones de dos en dos.
Es bueno para el culo dijo ante las protestas de su hija, que quera ir ms despacio.
Slo son cinco pisos. Vamos.
Encontraron a Vasvik en la cantina del personal. Carla pens que era como los
hombres que le gustaban a Kirsti: delgado y de gran envergadura; irradiaba tanta
independencia que cualquiera dira que era un frmaco que se inyectaba. Llevaba un
jersey de cuello redondo; pantalones de lona, de trabajo; botas de campo y un
descuidado abrigo negro que por algn motivo no se haba quitado. La ropa le quedaba
grande y slo se pegaba accidentalmente a su delgada anatoma. En cuanto al cabello,
negro con canas, lo llevaba largo y revuelto. Aparentaba cuarenta y pocos aos. Al ver
que se aproximaban, tendi una mano huesuda.
Hola, Kirsti.
Hola, Truls. Te presento a Carla, mi hija. Carla, Truls Vasvik... Me alegro de
verte.
Vasvik gru.
Ya has visto a Gjerlow?
Hace una hora.
Oh, lo siento. No me haba dado cuenta de que...
Y si nos sentamos? Si os apetece, hay mquina de caf.
Quieres que te traiga uno?
Vasvik indic la taza que tena ante l y neg con la cabeza. Kirsti se dirigi a la
zona donde se encontraban las mquinas y dej colgada a Carla, que ofreci una sonrisa
incmoda a Vasvik y tom asiento.
Tengo entendido que conoces a mi madre desde hace tiempo.
El suficiente contest mirndola.
S, claro... Te agradezco que te hayas tomado la molestia de salir a vernos.
Pensaba estar aqu de todas formas. No es molestia.
Ya. Y qu tal va? Quiero decir... puedes hablar de ello?
No se puede decir que sea un asunto confidencial, por lo menos, a estas alturas.
Se encogi de hombros. Necesito reunir datos sobre un caso que vamos a presentar
juntos. Y Gjerlow los tiene, segn dice.
Es algo relacionado con los britnicos?
151
Esta vez, no; con los franceses respondi, con algo parecido a la curiosidad
en la cara. Vives all?
Dnde? En Gran Bretaa? S.
Y no te importa?
Carla se mordi el labio. Kirsti lleg con los cafs y los salv de un rpido
empeoramiento de la conversacin.
Bueno dijo Kirsti con alegra. Ya estamos preparados?
Todava no hemos empezado respondi Vasvik.
Te encuentras bien, Truls? pregunt Kirsti con el ceo fruncido.
En realidad, no dijo, mirndola a los ojos. Jannicke ha muerto.
Jannicke Onarheim? Oh, mierda... Oh, cunto lo siento... Kirsti le puso una
mano en el brazo. Qu ha pasado?
Cmo mueren los defensores del pueblo, Kirsti? Sonri sin ganas. La han
asesinado. Me han llamado esta maana para decrmelo.
Estaba trabajando?
Vasvik asinti, con la vista clavada en la mesa de plstico.
En una fbrica de calzado estadounidense, cerca de Hanoi. Lo de siempre: una
denuncia por violacin de los derechos humanos y ninguna cooperacin por parte de la
polica local. Solt un largo suspiro. Encontraron su coche en el arcn de una
carretera, a una hora de la ciudad, en un sitio donde no se le haba perdido nada. Al
parecer, la raptaron; luego la violaron y le pegaron un tiro. Uno solo, en la nuca.
Vasvik mir a Carla, que se haba estremecido al or la mencin de la violacin. S,
probablemente sea bueno que oigas esto. Jannicke es la tercera en lo que va de ao. Los
canadienses han perdido al doble. Los defensores del pueblo de las Naciones Unidas nos
ganamos el sueldo, y con frecuencia no tenemos la oportunidad de gastarlo. Por lo que
dice Kirsti, es posible que tu marido no sirviera para el puesto.
Como siempre, la crtica implcita a Chris la hizo reaccionar.
Tampoco creo que t duraras mucho en Inversin en Conflictos.
Los dos la miraron con su fra desaprobacin noruega.
Puede que no dijo Vasvik al final. No pretenda insultarte a ti ni insultar a tu
pareja, pero tienes que ser consciente de dnde pretendes meterlo. Hasta hace menos de
cincuenta aos, esta profesin todava era cmoda, y el trabajo se haca desde un
despacho. Pero eso ha cambiado. Ahora nos pueden matar. Nadie reconoce el trabajo
que hacemos: en el mejor de los casos nos consideran unos burcratas quisquillosos, y
en el peor, enemigos del capitalismo y amigos de los terroristas. La autorizacin que nos
otorga la ONU es un chiste malo; slo hay un puado de gobiernos que acte ante
nuestros descubrimientos; todos los dems ceden a la presin empresarial, y algunos,
como el de los Estados Unidos y, por supuesto, el de Gran Bretaa, sencillamente se
niegan en redondo a apoyarnos. Ni siquiera han firmado el acuerdo, nos bloquean
siempre que pueden, ponen en tela de juicio nuestros presupuestos, exigen una
transparencia que deja expuestos a nuestros agentes de campo y ofrecen asilo jurdico y
econmico a los delincuentes a los que conseguimos procesar. Damos carpetazo por
falta de viabilidad a dos de cada tres casos. Hizo un gesto, como si sealara algo con
152
la cara, tal vez el lugar donde yaca Jannicke Onarheim. Y nuestros muertos quedan a
expensas de las burlas del amarillismo informativo.
Ms silencio. Al otro lado de la cantina, alguien trasteaba con la mquina de caf.
Odias tu trabajo? pregunt Carla, tranquila.
Sonrisa dbil.
No tanto como a la gente que persigo.
Chris, mi marido, odia su trabajo. Tanto que lo est matando.
Entonces, por qu no lo deja? Haba escasa simpata en su voz.
Es muy fcil decirlo.
Kirsti le lanz una mirada de advertencia.
Truls, Chris naci y se cri en las zonas acordonadas de Londres. T las has
visto y sabes cmo son. Y sabes lo que les pasa a los que consiguen salir y abrirse
camino. Es el sndrome de la primera generacin: antes de volver a las zonas, preferiran
morir. O matar. Y todos sabemos hasta qu punto pueden estar entrelazadas las dos
cosas.
Otra sonrisa, aunque menos tensa.
S, el sndrome de la primera generacin. Por algn motivo, recuerdo muy bien
ese sermn en concreto.
Kirsti tambin sonri, y arque el cuerpo bajo el jersey de un modo tan descarado
que su hija se ruboriz.
Gracias dijo. No saba que hubiera sido tan memorable.
Fue como si Vasvik se hubiera sacudido un gran peso de encima. Se incorpor un
poco en la silla de plstico y se gir hacia Carla.
Est bien, no lo niego: un hombre como tu marido nos podra resultar muy til.
Slo con la informacin que probablemente tiene, podramos sustentar una docena de
casos, e indudablemente, tener experiencia en Inversin en Conflictos es ms de la
mitad del camino para convertirse en un buen defensor del pueblo. Pero no puedo
prometerte, o prometerle, un trabajo; para empezar, necesitaramos un equipo de
extraccin para sacarlo de Shorn. De todas formas, si de verdad quiere salir, puedo
preguntar por ah y pulsar las teclas adecuadas.
Era lo que Carla quera or, pero no sinti la alegra que esperaba. Haba algo que
no estaba bien en el enfado de Vasvik, en la noticia de la muerte repentina o tal vez en el
inhspito paisaje del exterior.
Ms tarde, cuando se levantaron para marcharse y Kirsti y Truls se abrazaron con
sincero afecto, ella les dio la espalda para no mirar.
153
_____ 21 _____
El lunes estuvo marcado por una llovizna de verano y un fastidioso dolor detrs de
los ojos. Durante todo el trayecto condujo con una vaga sensacin de estar expuesto; y
cuando aparc y activ la alarma del coche, diminutos jalones de la misma incomodidad
lo llevaron a comprobar las esquinas del aparcamiento por si lo estaban observando.
A aquella hora tan temprana no haba nadie.
En la unidad de descarga haba mensajes telefnicos. Liz Linshaw, arrastrando las
palabras, irnica e incitante; Joaqun Lpez, desde el SENA. Archiv a Liz y le dijo a la
mquina que marcara el nmero del mvil de Lpez. El agente en Amrica haba
llamado cuatro veces en las dos ltimas horas y pareca estar al borde del pnico.
Contest al tercer timbrazo, con voz tensa y temblorosa.
S, dgame?
Soy Faulkner. Qu coo te pasa, Joaqun?
Escucha. Se oy sonido de movimiento. A Chris le pareci que Lpez estaba
en la habitacin de un hotel, levantndose. La voz del agente se hizo ms firme.
Escucha, Chris, creo que me he metido en un lo. Llegu anoche y estuve haciendo
averiguaciones sobre Daz, y ahora, los agentes de la polica poltica de Echevarra me
persiguen como putas en da de paga. Estn en el bar de enfrente, en el vestbulo del
hotel... Creo que un par se ha alojado en una habitacin de este piso, y no s...
Joaqun, tranquilzate. Comprendo la situacin.
No, no la entiendes en absoluto, to. Esto es el SENA. Esos tipos me cortarn
los putos cojones si tienen ocasin. Me metern en un coche y ya est, habr pasado a la
historia, to...
Joaqun, cierra la boca y escchame! Chris opt por el truco de la orden
tajante para hacer posible la conciliacin sin permitir que el interlocutor reaccionara. De
libro. S que ests asustado y lo comprendo. Ahora, vamos a intentar resolverlo. Qu
aspecto tienen esos tipos?
Aspecto? dijo con pnico. Parecen putos maderos de la polica poltica,
qu quieres que te diga? Gafas Ray Ban, barriga y bigote. Te haces una idea?
Chris los imaginaba perfectamente. Haba visto en accin a aquellos tipejos de
saldo cuando viaj al Seguimiento Econmico con Hammett McColl. Conoca la
sensacin de intensa amenaza que podan provocar por el simple procedimiento de
hacer acto de presencia.
No, Joaqun, lo digo en serio. Has sacado fotografas? Tienes ah el equipo?
S, lo tengo. Una pausa. Pero todava no lo he usado.
Ya.
Estoy acojonado. Lo siento, Chris, la he jodido. No pens que...
Pues piensa ahora, Joaqun. Tranquilzate. Puedes cagarla en tu tiempo libre,
pero ahora ests trabajando para Shorn, y no te pago para que te maten. Chris mir el
reloj. Qu hora es all? La una de la maana?
Un poco ms.
[N. del T: En castellano en el original]
154
155
S, muy bien, pero no se trata de eso. Puedes mejorar unas fotos sacadas en la
calle, ahora mismo? Tienen que estar en condiciones suficientemente buenas para que
las reconozca el sistema de identificacin.
Jamie Burgess bostez de nuevo y se frot un ojo.
Te saldr caro.
Lo supona. Te las estoy enviando ahora mismo; chales un vistazo.
Burgess esper a que llegaran, parpade un par de veces a la pantalla del telfono
y asinti.
Estn sacadas con las Nikon, eh?
S.
Dame cinco minutos. Deja la lnea abierta.
Gracias, Jamie.
Otro bostezo.
De nada.
Burgess fue fiel a su palabra: noventa segundos ms tarde, la unidad mostr unas
fotografas de carnet perfectas. Chris las puso con las que ya tena del vestbulo y
asinti.
Muy bien, cabrones, esperemos que hayis ido a la iglesia recientemente.
El destinatario de la segunda llamada contest al primer timbrazo. Una cabeza
virtual entrecana sobre un traje de faena del ejrcito, de color caqui. Tena acento
estadounidense, una versin real de la imitacin de Simen Sands que tanto le gustaba
hacer a Mike Bryant.
Langley Contracting, dgame?
Soy Chris Faulkner, de Shorn Associates, en Londres. Tienen unidades
operativas en la zona de Medelln?
Hubo una pausa. Presumiblemente, el tiempo necesario para poder comprobar el
cdigo y la autorizacin de Chris. Luego, el agente virtual de servicio a clientes asinti.
S, podemos actuar en esa zona.
Bien. Quiero cinco supresiones de obstculos con carcter inmediato. Adjunto
los datos de su posicin exacta e identificacin visual.
Muy bien. Por favor, elija el grado de precisin requerido.
Eh... Aquella era una funcin nueva. Cmo?
Por favor, elija el grado de precisin requerido entre las siguientes opciones:
quirrgico, exacto, amplio, disperso o indiscriminado.
Joder... Chris hizo un gesto de impotencia. Quirrgico.
Por favor, tenga en cuenta que la opcin quirrgica puede implicar un aumento
de tiempo sustancial. Los...
No. No es posible. Debe ser con efecto inmediato.
Quiere sustituir el grado de precisin por un indicador de urgencia?
S. Quiero que se haga ahora mismo.
156
Dame dos das ms. An podemos conseguir que esto funcione. Conozco a la
gente adecuada. No te preocupes por nada.
Chris cerr los ojos con fuerza.
Ya.
Cuenta conmigo, to. Te resolver el problema, lo juro.
Por encima de la voz de Lpez, alguien empez a usar un megfono para acallar
el ruido de la multitud. Chris extendi una mano y cort la comunicacin.
***
Bryant y Makin llegaron casi a la vez. Chris baj al aparcamiento para reunirse
con ellos, y Mike sonri al verlo.
Hola, Chris! A qu hora has llegado?
Chris hizo caso omiso del saludo, fue directamente a por Makin y le peg un
puetazo en el estmago con la fuerza aadida del ltimo paso. Makin se dobl y
vomit un chorro de desayuno; Chris dio un paso atrs y le solt un gancho en la cara.
Las gafas salieron volando. Makin cay al suelo y rod, retorcindose. Chris todava
consigui pegarle una patada antes de que Mike lo agarrara por detrs y lo apartara.
Ya basta, Chris, basta.
Hijo de la grandsima puta. As que vendiendo a mis agentes, cabrn...
No s... Makin se apoy en una rodilla, agarrndose la cara con las manos.
No s de qu cojones... hablas.
Chris reanud los esfuerzos por liberarse, pero Mike se lo impidi. Makin se puso
en pie, se limpi la boca y lo mir.
Te voy a matag por esto, Faulkner dijo, levantando un brazo.
Eh! Mike afloj la presa de los hombros de Chris. Ya basta, Nick, nadie va
a matar a nadie en este equipo. Nadie. Deja esa mierda para los aspirantes. En cuanto a
ti, Chris, voy a soltarte, pero comprtate. Nada de peleas sobre los caps; es indigno. Ni
que estuviramos en las zonas.
Solt a Chris, se alej un poco y se situ cuidadosamente entre los dos hombres,
con los brazos ligeramente apartados del cuerpo, preparado. Makin se apart y escupi;
Chris sinti una sacudida de los puos a los hombros. Mike Bryant solt un largo
suspiro.
Muy bien, tos. Qu cojones est pasando?
Ese cabrn... Chris todava senta el fuego de la adrenalina, el impulso de
convertirlo en violencia. Inform a Echevarra de nuestros planes con Daz.
Y qu?
Bryant parpade.
Es cierto, Nick?
Clago que s. Me dijiste que le pinchaga un poco el culo.
Chris sinti que la furia dejaba paso a la incredulidad. En la mirada de Bryant
pudo ver la misma reaccin. El gran hombre neg con la cabeza.
158
Pero...
Jodeg, Mike. Quiego que la espada cuelgue sobge su cabeza paga el lunes,
eso fue lo que dijiste. Qu queguas que hiciega?
Chris estall.
Eso es una puta mierda. Ni siquiera te has pasado por aqu en todo el fin de
semana.
Y cmo sabes dnde he estado? Quin egues?, mi madge?
El sbado no te vi dijo Bryant con calma.
Me llev el tgabajo a casa, Mike. Mira, Echevagua haba oganizado
concentgaciones paga sus seguidogues dugante todo el fin de semana, y me pagueci un
buen momento paga pgesionaglo. La gueunin est pgoggamada paga maana... Qu
poda haceg? Espegag e intentag haceglo todo hoy? Tengo que pensag en la logstica
de Camboya, en una guevolucin palaciega en Yemen..., en el asunto de Cachemiga. Y
lo de Guatemala se est jodiendo otga vez. No tengo tiempo paga toda esta miegda.
Chris se abalanz hacia delante, pero choc con el brazo que Mike Bryant le puso
ante el pecho.
Yo envi a Joaqun Lpez al SENA, cretino; le ped que buscara a Daz. Y hoy
han estado a punto de cargrselo.
Y se supone que es culpa ma?
No tenan que enterarse de que bamos a ponernos en contacto con Daz.
Bryant suspir. Era nuestro plan alternativo, por si el viejo cabrn no acceda.
T lo sabas!
Vaya, pog quin me habis tomado? Pog un puto telpata? Nadie me dijo que
no poda usag a Daz, y es la mejog amenaza que tenemos.
Bien. Mike se frot la cara. Tal vez no lo dejramos suficientemente claro,
pero debiste consultarlo primero con Chris. Y lo mismo te digo a ti, Chris: debiste
hablar con Nick antes de enviar a Lpez.
Pero si fuiste t quien dijo que lo enviara. Chris no fue capaz de identificar la
repentina sensacin que tuvo en el pecho.
S, cierto, pero no sin comentarlo. Bryant mir a los dos hombres. Vamos,
tos, un poco de comunicacin. Un poco de cooperacin, joder. Es que es mucho pedir?
Ninguno de los dos lo mir. Chris y Makin parecan conectados.
Ha muerto gente por culpa de este maldito payaso, Mike.
Makin gru.
Bryant frunci el ceo.
No acabas de decir que slo ha estado a punto de morir?
No me refiero a Lpez, sino a otras personas. He tenido que llamar a Langley
para quitarle de encima a los matones, y han volado una cafetera entera.
El gruido de Makin se transform en un graznido de sorna. Bryant solt un
sonido ligersimamente menos desdeoso.
159
Y qu esperabas? Vamos, Chris, Langley? Esa gente era antes la CIA, joder.
Incluso antes de la desregulacin eran una panda de carniceros incompetentes. Mir a
Makin, sonri e hizo un gesto suplicante con una mano. Mira que llamar a Langley...
Chris empez a perder la paciencia con su amigo.
No haba ms remedio, coo espet. No haba nadie ms en el SENA que
pudiera actuar a tiempo, y lo sabes.
S, bueno, eso es asunto de la Comisin de Monopolios. Mike se apret el
puente de la nariz entre dos dedos. Lo de la cafetera es una pena, pero podra haber
sido peor. Tratndose de Langley, lo raro es que no hayan matado a Lpez de paso.
Makin solt una carcajada, y Bryant se le uni. Con los sicarios de mierda que
contratan ltimamente, tienes suerte de que no hayan volado toda la manzana.
Esto no tiene ninguna gracia, Mike.
Oh, venga, un poco s que tiene. Bryant borr la sonrisa y se puso serio.
Est bien, ha sido una cagada, pero podemos hacer control de daos. Ya capearemos el
temporal que desate Echevarra maana; el asunto quedar entre nosotros y ocultaremos
la conexin con Langley. Lo pagaremos, no s..., a travs de uno de esos fondos de
reptiles Camboya o algo as; no debe enterarse nadie ms. A efectos del trimestre,
tendremos las manos limpias. Comprendido? Mir a los miembros de su equipo.
De acuerdo?
Makin asinti. Chris, al cabo de un rato, tambin. Bryant volvi a sonrer.
Bien. Pero recordad, caballeros: la prxima vez hay que prestar ms atencin a
los detalles. Por favor.
160
_____ 22 _____
Como era de esperar, Hernn Echevarra no lo encaj tan bien.
Mantente al margen de esto dijo Mike con gravedad. Estaban de pie en el
cuarto oculto contiguo a la sala de reuniones, esperando la transmisin. Nosotros nos
encargaremos de las mentiras.
Siempre que tocaba enfrentarse a polticos, Bryant se pona el bate de bisbol
sobre los hombros, en la posicin de crucifijo; tambin lo haba hecho en aquella
ocasin, y se estaba frotando la nuca contra la superficie de madera pulida. Al otro lado
de la mampara de cristal unidireccional, Nick Makin estaba ocupado con el agua
embotellada y los ratones de control de la pantalla, en un extremo de la mesa de
reuniones. El resto de la superficie gris apizarrada estaba vaco, sin ms excepcin que
el pequeo montculo formado por las pantallas, cerca del centro.
Crees que nos va a mandar a la mierda? pregunt Chris.
A juzgar por lo de ayer dijo Mike, encogiendo la nariz, no me extraara,
pero el hecho de que nos est gritando me inclina a pensar que an nos queda una
posibilidad. Si tuviera intencin de dejarnos, no creo que se hubiera dirigido a nosotros,
ni a gritos.
La llamada haba llegado un par de horas antes de la comida, casi al amanecer en
el SENA. Echevarra deba de haberse pasado toda la noche hablando con los
criminlogos de Medelln. Mike contest; Chris no oy lo que deca el dictador, pero
Mike se lo haba repetido, y era algo como: Qu cojones se creen que estaban
haciendo en mi csped, gringos hijos de puta? Quines se han credo que son, hablando
con ese traidor marquista de Daz a mis espaldas? Si fueran hombres de honor y no
delincuentes con traje.... Etctera, etctera, bla, bla bla. Apopleja.
Est bien, puede que no exactamente reconoci Mike. Es una forma de
hablar. Pero no la ha palmado; si le hubiera dado una apopleja de verdad s que
tendramos problemas. Las posibilidades de negociar con el joven Echevarra seran
bastante escasas. De modo que vamos a intentar bajar el tono en la reunin. Se impone
un enfoque conciliador.
Aquel mismo da oyeron las noticias. La aviacin de combate haba entrado en
accin; las tierras montaosas del oeste de Medelln estaban en llamas, y la prensa a
sueldo del Seguimiento Econmico proclamaba que Daz haba muerto o que hua en
direccin a la frontera panamea, donde sera acorralado y enjaulado como el perro
marquista que era. En las ciudades, las detenciones se haban triplicado.
Est jugando fuerte, y eso nos da ventaja dijo Mike, intentando animarse
cuando ya haba comenzado la cuenta atrs de tres minutos para la conexin. Ha
probado la sangre y, con un poco de suerte, se creer invulnerable. Con la dosis
suficiente de disculpas rastreras, es posible que logremos convencerlo.
Chris acerc una silla y se apoy en el respaldo.
Ests seguro de que no prefieres que hable yo en vez de Makin?
Bryant se limit a mirarlo.
Y bien? insisti.
Quieres dejarlo ya?
161
163
165
S, por el momento. Los suministros militares servirn para que est tranquilo
durante una temporada, y ese farol sobre la participacin de los Estados Unidos
mantendr a raya a los contactos del niato en Miami, pero la montaa de embustes
acabar por desmoronarse. El viejo Hernn no se ha tragado de verdad lo que hemos
dicho; slo pretende ganar tiempo para ver qu nos puede sacar. Y no podemos
sobornarlo con unas cuantas bombas de racimo baratas, que es lo nico que nos
podramos permitir ahora mismo, tal como estn las cosas. No. Ms tarde o ms
temprano, los estadounidenses lo van a convencer, y antes de que eso suceda, quiero que
nuestro jugador est preparado.
S, pero quin? Chris seal el asiento donde todava estaba Makin, al otro
lado de la mampara, con la mirada perdida. Ese tarado ha conseguido cargarse a Daz.
Quin nos queda?
Tendremos que conformarnos con Barranco.
Barranco?
Es lo que hay, Chris. T mismo lo dijiste. Arbenz no est en condiciones de
dirigir una insurreccin armada este ao.
S, pero Barranco... es un to comprometido, Mike.
Venga ya. Todos empiezan as.
No, es un puto Che Guevara, en serio. No creo que podamos controlarlo.
Bryant sonri.
Oh, te aseguro que s. T lo controlars. Mir a Makin, que no se haba
movido del sitio. Voy a comentarle esta mierda a Hewitt, y me encargar de que le
asigne otro trabajo a Nick. Ya va siendo hora. Mientras, consigue que Barranco negocie,
por difcil que resulte. Ve en persona si es necesario, pero sintalo a una mesa de
negociacin.
Inesperadamente, las palabras le evocaron una imagen de la visita que haba hecho
para Hammett McColl, un cielo caribeo nocturno plagado de estrellas, la clida
oscuridad de debajo y los sonidos de la calle.
Quieres que vaya a Panam?
Si es necesario.
A Hewitt no le va a gustar. En primer lugar, le asign la cuenta a Makin, y
quedar mal si se demuestra que cometi un error al elegirlo. Y eso sin contar lo que
opina de m; no se puede decir que sea santo de su devocin.
Chris, eres un puetero paranoico. Ya te he dicho varias veces que Hewitt
idolatra el dinero, y ahora mismo le ests haciendo ganar un montn. Al final, eso es lo
que importa. Mike sonri de nuevo. Y si se hace la remolona, ir a hablar con
Notley. Ests dentro, amigo mo, te guste o no. Bienvenido a la cuenta del SENA.
Todava en la sala de reuniones, Makin se estir y se gir para mirarlos. Era como
si hubiera escuchado la conversacin. Tena un aspecto derrotado y traicionado. Chris le
devolvi la mirada, intentando contener una leve inquietud que se resista a desaparecer.
Gracias.
Eh, te lo has ganado. Asmelo. Bryant le pas un brazo por los hombros.
Adems, somos un puto equipo. Ahora, vamos a darle una patada en el culo a
Echevarra y a ganar un poco de dinero.
166
_____ 23 _____
Alguien haba abandonado una motora estropeada en el embarcadero; se haba
hundido toda, excepto la proa, que permaneca enhiesta, frreamente amarrada. Tras el
parabrisas lleno de moscas muertas, el agua llegaba por encima de la tapicera de cuero
claro y casi alcanzaba el cuadro de mandos. Chris vio un diminuto pez suspendido bajo
la superficie como un pequeo zepeln; estaba mordisqueando algo en la parte inferior
del timn sumergido. Alrededor de la popa hundida flotaban ramas y hojas
descompuestas, que se movieron descuidadamente de un lado a otro cuando llegaron al
muelle las ondas formadas por el paso de un transbordador. El pseudooleaje abofete los
pilares de madera.
Al otro lado de la ensenada, las nubes bajas se pegaban como algodn de azcar
grisceo a los rboles de las islas y atravesaban la escena marina con un rastro de lluvia.
El sol era un borrn vago en el gris del cielo, y el ambiente era clido y pegajoso.
Chris se volvi; no era el Caribe que recordaba. Regres al lugar donde se
encontraba Joaqun Lpez, sentado, con la espalda apoyada contra la caseta de madera
que justificaba la existencia del muelle.
Ests seguro de que vendr?
Lpez se encogi de hombros. Era un hombre alto y musculoso, mulato tirando a
negro, e irradiaba una tranquilidad que contradeca el pnico que haba demostrado por
telfono con el asunto de Medelln.
Le sobran motivos. Y no te habra hecho venir para nada. Fumas?
Chris neg con la cabeza. Lpez encendi un cigarrillo, ech el humo por encima
del agua y se frot la cicatriz que tena en la frente.
No le resultar fcil; esta parte de la costa est demasiado concurrida. Las
patrulleras de proteccin de las tortugas marinas pueden detener e investigar a cualquier
sospechoso de dedicarse a la caza furtiva, y a veces, los estadounidenses envan barcos
desde Darien para vigilar el narcotrfico. No tienen ninguna autoridad, pero...
Se encogi de hombros. Chris asinti.
Pero desde cundo eso ha sido un impedimento?
Exacto. Lpez apart la mirada y sonri.
Qu pasa?
Nada, que no hablas como un gringo.
Chris bostez. No haba dormido mucho en los dos ltimos das.
Me lo tomar como un cumplido.
Sigue as. Podra venir bien con Barranco.
Senta que se le acumulaba el cansancio detrs de los ojos. Londres, Madrid, San
Jos de Costa Rica... Una masa borrosa de aeropuertos, salas de tonos pastel para
ejecutivos, el montono susurro del aire acondicionado de los aviones. Viajando ms
deprisa que el sol, ganando un da. Vuelo en helicptero desde San Jos, al alba, y cruce
de la frontera con Panam. Aterrizaje en un aerdromo baado por el sol en las afueras
de David, donde lo estaba esperando Lpez tras escabullirse de la capital. Otro corto
167
viaje hacia el norte, a Bocas de Toro, una serie de casuchas y personas que conoca
Lpez, una pistola prestada, un transbordador hasta el lugar donde estaban, fuera donde
fuera, y esperar, esperar a Barranco.
Lo conoces personalmente?
Lpez neg con la cabeza.
Hace un par de das habl con l por videotelfono. Tena un aspecto cansado;
no se pareca en nada a los psters que hicieron de l all por el 41. Necesita tu
propuesta, Chris. Esta es su ltima baza.
El eco de aquel ao le reson en la cabeza. En el 41 haba muerto Edward Quain,
convertido en un montn de fragmentos esparcidos por el asfalto de la M 20. En aquel
momento le pareci que el suceso marcara un final, pero al despertar al da siguiente,
descubri que el mundo segua intacto y que nada de lo que haba comenzado en
Hammett McColl estaba organizado, ni mucho menos, concluido. Entonces comprendi
que tendra que seguir viviendo y encontrar una nueva razn para ello.
Un ligero ruido, procedente del mar.
Viene un barco dijo Lpez.
La embarcacin apareci tras un cabo arbolado, levantando una ola en la proa que
iba a juego con el ruido de los motores. Era gris y grande, pensada para la velocidad, y a
juzgar por las ametralladoras gemelas instaladas tras una cpula de cristal blindado en la
cubierta de proa, tambin para el ataque. En la popa ondeaba una bandera, con una
imagen blanca sobre fondo verde. Al verla, Lpez dej escapar un suspiro de alivio.
Es una patrullera de tortugas.
La motora redujo la velocidad y se detuvo en el agua con los motores en punto
muerto. Se peg al muelle, y un militar apareci en cubierta. Gritos en espaol. La
respuesta de Lpez. El marinero se sujet a una amarra, salt al muelle
despreocupadamente y aterriz con una flexin de piernas muy profesional. Una mujer
de atuendo parecido sali y se qued mirndolos, apoyada en la cpula de las
ametralladoras. Chris sinti que su cuerpo se pona en guardia.
T tambin vas armado? murmur a Lpez.
Claro. Pero son patrulleros, no van a...
El siguiente hombre que sali del interior del barco tambin iba vestido de militar,
y llevaba un fusil de asalto Kalashnikov colgado de un hombro. Pas ante Chris sin
mirarlo siquiera, se dirigi a Lpez y dijo algo en espaol. Cuando obtuvo una
respuesta, desapareci en el interior de la caseta, tras ellos. Chris mir el agua del otro
lado del muelle y se pregunt si sera profunda; necesitara dejar medio metro por
encima de la cabeza para asegurarse de que no lo alcanzaran las balas. Se supona que la
Smith and Wesson que le haba prestado Lpez poda seguir disparando aunque se
mojara, pero contra fusiles de asalto...
Admtelo, Chris, no duraras ni cinco minutos. No es una pelcula de Tony
Carpenter.
Seor Faulkner?
Se gir hacia la embarcacin. Otro hombre, vestido de caqui, se haba unido a la
mujer en la cubierta de proa. Mientras saltaba al embarcadero, Chris reconoci su voz.
Era Barranco.
168
Tena los mismos rasgos erosionados por el aire libre que recordaba Chris de la
reunin de HM del ao anterior; una cara oscurecida por el sol y la altitud, de anchos
pmulos y ojos azules mezclados en su genoma por un colonizador que haba llegado de
Europa decenios o siglos atrs. El mismo pelo corto y canoso, y la misma altura y
envergadura, al avanzar para saludarlo. El mismo apretn de manos callosas, los
mismos ojos inquisitivos cuando se observaban de cerca. Era una mirada sacada del
puente de un barco de guerra del siglo anterior, o tal vez del ltimo pesquero de arrastre
ilegal, escudriando el gris horizonte en busca de seales.
Seor Faulkner... Ahora lo recuerdo, de la misin de Hammett McColl. El
hombre del porttil. Entonces estuvo muy callado.
Vine a escuchar. Chris se llev una mano a la chaqueta. Pero esta vez...
Cuidado, por favor. Barranco alz las manos. Estamos lejos de casa, y mis
compaeros estn algo nerviosos; no vayan a creer que intenta usar la pistola mal
escondida que lleva al cinto.
Hizo un gesto hacia la mujer de la cpula y hacia el marinero que haba saltado a
tierra, quien se enderez junto al amarradero con una pistola en la mano. Chris oy el
chasquido de un arma que acababan de amartillar, y al mirar hacia atrs vio que el
hombre del fusil de asalto sala de la caseta con el arma apoyada en la cadera.
Bienvenido a Latinoamrica dijo Barranco.
***
El interior de la caseta contaba con las instalaciones bsicas: un cuarto de bao
separado por un panel de plstico, una pequea cocina en una esquina y una vieja mesa
de madera de dos metros de largo, desgastada por dcadas de uso y tallada con lo que
parecan varias generaciones de inscripciones. A su alrededor haba media docena de
sillas de plstico de aspecto cansado; las haba escogido Chris, al llegar, de entre el
montn de objetos que haban encontrado tras la caseta.
No se poda decir que fuera una sala de reuniones tpica de Shorn. Las ventanas
eran pequeas y estaban extremadamente sucias, pero del techo colgaban, a intervalos
regulares, varias bombillas que reciban energa del sistema hidrolumnico, y el largo
conducto de absorcin, intacto, atravesaba la tarima del suelo por un descuidado agujero
y desapareca en el agua, por debajo de los pilares del muelle. Chris lo haba probado
antes, y la toma estaba bien sumergida. Puls el interruptor de la pared, y una luz tenue
surgi de tres de las cinco bombillas.
Barranco ech un vistazo a su alrededor.
Bueno, no es el Panam Hilton dijo, pero yo tampoco soy Lus Montoya.
El comentario pareca exigir una respuesta. Chris intent rer y seal la mesa con
un gesto.
Sintese, por favor, seor Barranco. Me temo que nos hemos centrado ms en la
seguridad que en la comodidad. Al margen de un par de policas de estupefacientes con
la cabeza a pjaros, Lus Montoya no tiene verdaderos enemigos en Amrica. Usted, por
desgracia, tiene muchos.
Un problema que usted se ofrece a resolver, no es as?
En vez de sentarse, Barranco hizo una sea a sus hombres, dos de los cuales se
situaron junto a las ventanas y adoptaron una pose aparentemente relajada que no
169
***
Ms tarde, tras estrujar los nmeros hasta que quedaron secos, avanzaron por el
muelle y se detuvieron en el extremo, mirando el paisaje. El cielo empezaba a aclararse
por levante.
Fuma? pregunt Barranco.
S, Gracias. Chris cogi el paquete que le tenda y sac un cilindro arrugado.
Barranco se lo encendi con un abollado encendedor de gasolina plateado; tena grabada
una calavera con dos fmures cruzados, rodeada de caracteres cirlicos y el ao 2007.
Chris dio una profunda calada y ech el humo de inmediato, entre toses, con los ojos
llorosos.
Caramba. Se quit el cigarrillo de la boca y lo mir. De dnde ha sacado
esto?
De una tienda que usted no conoce. Barranco seal hacia lo que pareca el
sudoeste. A setecientos kilmetros de aqu, en las montaas. La lleva una anciana que
recuerda el da en que Echevarra lleg al poder. Se niega a vender marcas
estadounidenses; es tabaco negro.
S, ya lo he notado. Chris dio otra calada ms cauta al cigarrillo y sinti su
mordisco en los pulmones. Y el mechero? Es militar, supongo.
Se equivoca. Barranco sac otra vez el encendedor y pas un dedo por las
letras. Publicidad. Dice: Cigarrillos Death. Qu lstima que vayas a morir. Pero es
una imitacin, una copia ilegal, cmo se dice en ingls? Knock-out?
Knock-off.
Exacto, knock-off. Por lo visto, a algn ingls loco del siglo pasado le dio por
fabricar cigarrillos con ese nombre.
No parece muy inteligente.
Barranco se gir y le ech el humo.
Al menos era sincero.
Chris prefiri dejar la insinuacin para otro momento. Barranco cruz el muelle a
lo ancho, fumando y esperando a que hablara.
Debera venir a Londres, seor Barranco. Necesita...
Sus padres siguen con vida, seor Faulkner?
La pregunta fue una pualada que desinfl el sentimiento de trato hecho que
empezaba a dominarlo.
No.
Se acuerda de ellos?
Mir la cara del hombre que se encontraba ante l y supo que aquello no era
negociable. Era una exigencia.
Mi padre muri cuando yo era pequeo dijo, sorprendido por lo fcil que le
haba resultado contestar. No lo recuerdo muy bien. Mi madre falleci ms tarde,
durante mi adolescencia, del sndrome de Thorn.
Barranco entrecerr los ojos.
171
Thorn? Qu es eso?
Chris dio una calada y busc en su memoria antes de responder. Crea que lo
haba encerrado en lo ms profundo de su ser.
Una variante de la tuberculosis. Una de las cepas resistentes a los antibiticos.
Vivamos en las zonas, en lo que ustedes llamaran tugurios, y all es endmica. No
poda pagar los medicamentos adecuados, nadie poda all, as que se limit a tomar
antibiticos genricos hasta que muri. Al final, nadie supo qu la haba matado; si la
enfermedad de Thorn o cualquier otra cosa que su sistema inmunitario ya no poda
soportar. Tard...
Por lo visto, no tena los recuerdos tan bien encerrados como crea. Baj la
mirada.
Lo siento dijo Barranco.
Ha... Chris trag saliva. Gracias, no se preocupe. Ha pasado mucho tiempo.
Dio otra calada, puso cara de asco y tir el cigarrillo al agua. Se llev el ndice a
los ojos, primero a uno y luego a otro, y mir los rastros de humedad que le dejaron.
A mi madre se la llevaron dijo Barranco a su espalda. Una noche, soldados.
Era frecuente en la poca. Yo tambin era adolescente. Mi padre nos haba dejado
mucho antes, y yo estaba fuera, en una reunin poltica. Es posible que fueran a por m.
Pero se la llevaron a ella.
Chris lo saba. Haba ledo el expediente.
La violaron continu. Los hombres de Echevarra. La torturaron durante
das con descargas elctricas y una botella rota, y luego le pegaron un tiro en la cara y la
dejaron en un vertedero de las afueras de la ciudad. Un mdico de Amnista me dijo que
tard dos horas en morir.
Chris habra dicho que lo senta, pero las palabras parecan vacas, como si
hubieran perdido el contenido til.
Comprende por qu estoy luchando, seor Faulkner? Por qu he estado
luchando durante los ltimos veinte aos?
Chris sacudi la cabeza, mudo. Se volvi para mirar a Barranco y not que en su
cara no haba ms emocin que la que haba demostrado al charlar sobre el tabaco.
No lo entiende, seor Faulkner? Barranco se encogi de hombros. Bueno,
no lo culpo. A veces, yo tampoco lo entiendo. Algunos das me parece que tendra ms
sentido coger el Kalashnikov, entrar en cualquier comisara o en el bar de un
campamento y llevarme por delante cualquier cosa que lleve uniforme. Pero s que
detrs de esos hombres hay otros que no llevan uniforme, de modo que cambio de
planes y empiezo a pensar que debera hacer eso mismo en un edificio gubernamental.
Despus, recuerdo que esa gente slo es la fachada de toda una clase de terratenientes y
financieros que dicen ser mis compatriotas. Mi cabeza se llena de nuevos objetivos:
bancos, ranchos, barrios ricos..., y el nmero de aspirantes a la masacre sube como la
espuma. Y entonces recuerdo que Hernn Echevarra no habra durado ni un ao en el
poder, ni un solo ao, si no tuviera el apoyo de Washington, de Nueva York. Alz un
dedo y seal a Chris. Y de Londres. Est seguro, seor Faulkner, de que quiere que
vaya a su ciudad?
Chris, que todava estaba enredado en su lastre emocional, logr encogerse de
hombros. Al hablar le rasp la garganta.
172
Me arriesgar.
Un hombre valiente. Barranco termin el cigarrillo y lo lanz de una toba.
Supongo. Valiente o temerario. Qu debera considerarlo?
Considreme un buen psiclogo. S juzgar a la gente, y creo que usted es
suficientemente inteligente para resultar fiable.
Me halaga. Y sus compaeros?
Mis compaeros me harn caso; este es mi trabajo.
S, supongo que s.
Chris not el fondo en el tono de Barranco, lo mismo que haba visto en los ojos
de los marquistas de la caseta.
Mierda.
Se haba pasado de la raya, con la aceleracin del juego de machitos de la sala de
juntas aadida al giro emotivo. Decidi hacer control de daos, pero se dej dominar
por lo que quera decir realmente y se sorprendi diciendo la verdad pura y cruda.
Qu puede perder? Su situacin es lamentable, Vicente, y los dos lo sabemos.
Acorralado en las montaas, derrotado y viviendo de la retrica. Si Echevarra fuera a
por usted como acaba de hacer con Daz, no tardara en pasar a la historia. Al igual que
Marcos, que Guevara: una bella leyenda y una puta camiseta. Eso es lo que quiere?
Toda esa gente del SENA, sufriendo lo mismo que sufri su madre... Qu puede hacer
por ella en este estado?
Durante un momento, que se congel en la ltima palabra, Chris imagin que el
mundo se hunda a su alrededor en compaa del posible acuerdo. Los ojos de Barranco
se endurecieron, su postura se tens. El mensaje estaba tan claro que la mujer que
esperaba en la cubierta de la embarcacin se puso en pie con naturalidad y alz el fusil
de asalto. Chris dej de respirar.
Quera decir que...
S lo que ha querido decir. Barranco se relaj, se gir hacia la mujer del barco
y le hizo una sea. Ella se sent otra vez. Cuando mir a Chris de nuevo, su expresin
haba cambiado. S lo que quera decir, porque es la primera vez que se ha atrevido a
decirlo. No puede imaginar lo aliviado que me siento, Chris Faulkner. No imagina qu
poco habran significado sus cifras para m sin alguna seal de que tiene alma.
Chris volvi a respirar.
Podra haber preguntado.
Preguntar si tiene alma? No hubo mucho humor en la risa agostada de
Barranco. Es una pregunta que pueda hacer en Londres? Cuando me siente a una
mesa con sus compaeros y discutamos sobre el porcentaje del PIB de mi pas que debo
ofrecer para ganarme su apoyo, sobre las cosechas que debe plantar mi gente mientras
sus hijos se mueren de hambre, sobre las prestaciones mdicas esenciales de las que
deberemos prescindir... Podr preguntarles dnde tienen el alma, seor Faulkner?
No se lo aconsejara, no.
No. Entonces, qu me aconsejara?
Chris sopes la respuesta.
Mierda, hasta ahora ha funcionado.
173
175
_____ 24 _____
Despert en el tpico lujo del Sheraton, con el ritmo suave e insistente de la seal
de mensaje entrante del porttil. Se gir en la cama, mir con ojos nublados a su
alrededor y localiz la maldita mquina, tirada en la moqueta, entre el rastro de la ropa
que se haba ido quitando. Biiip, biiip, puto biiip. Gimi y avanz a tientas, la mitad del
cuerpo en la cama y la otra mitad fuera y rgidamente horizontal, apoyada en una mano.
Cogi la mquina, se la llev a la cama y se sent para desplegarla. La cara grabada de
Mike Bryant le sonri.
Buenos das. Si he programado bien esto, calculo que faltan tres horas para que
salga tu vuelo, as que te dar algo en que pensar mientras esperas. Ests siendo atacado,
y esta vez, vas a perder!
Abotargado por la entrega especial del cirujano plstico, Chris sinti un torpe
espasmo de alarma en todo el cuerpo, pero la cara del otro hombre desapareci, y en su
lugar surgi un elegante tablero de ajedrez. Mike haba desencadenado un inesperado
ataque de torre y caballo sobre sus posiciones mientras dorma. Tena mal aspecto.
Hijo de puta...
Se levant y se puso a hacer las maletas sin cuidado. Como segua parcialmente
bajo los efectos del somnfero, no reaccion bien al gambito de Mike durante el
desayuno, y perdi un alfil. Por lo visto, Bryant estaba jugando en tiempo real. Se
dirigi al aeropuerto escarmentado por la prdida y empez a recuperarse en la sala de
ejecutivos. Era sbado, y si Mike hubiera sabido qu le convena, habra dejado el juego
durante el fin de semana. Podra haber esperado un par de das y haberlo sorprendido,
pero Chris lo conoca bien: Bryant estaba embriagado por el sabor de la victoria y
seguira jugando. Mirara, absorbera y reaccionara, durante toda la noche si fuera
necesario. Dos meses antes, Chris le haba prestado El ajedrez rpido y el impulso de
ataque, de Rajimov, y el gran hombre se lo haba tragado entero. Quera ganar.
En algn lugar, por encima del Caribe, Chris desarbol el ataque. Le cost el
nico alfil que le quedaba, y su cuidadoso enroque se haba ido al garete, pero Mike
haba perdido la iniciativa. El aluvin de jugadas se ralentiz. Chris sigui jugando
enconadamente mientras cruzaba el Atlntico, y cuando aterriz en Madrid ya haba
condenado a Bryant a unas afortunadas tablas. En respuesta, Mike le envi un
fragmento de una pelcula de Tony Carpenter, la escena posterior a la pelea de El
impostor.
La caracterstica pobreza de interpretacin de Carpenter y un dilogo que se
hunda bajo el peso de los clichs. Somos tal para cual. Deberamos luchar en el
mismo bando. Era tan malo que resultaba kitsch.
Chris sonri y pleg el porttil.
Sali del avin con un nuevo impulso en el paso, disfrut de una ducha y una
sauna en el saln de ejecutivos, mientras esperaba, y durmi sin ayuda qumica durante
el trayecto a Londres. So con Liz Linshaw.
En Heathrow, apoyada en la barrera de Llegadas, maquillada y vestida con
prendas que remarcaban su figura, lo esperaba Carla.
176
No, es que no era necesario que vinieras. Ha sido un viaje de negocios, y Shorn
habra pagado el taxi sin problemas.
Quera verte.
Entonces, por qu cojones te fuiste a Tromso? Lo pens pero no lo dijo, y
contempl la sinuosa perspectiva de la carretera por la que avanzaban. El trfico del
sbado por la maana en la autopista de circunvalacin era escaso, y Carla, con la
desenvoltura de una profesional de la mecnica, conduca el Saab a ciento cincuenta por
el carril central.
Qu tal est tu madre?
Bien. Ocupada. Quieren publicar una versin interactiva de su nuevo libro, as
que lo est reescribiendo e introduciendo los hipervnculos con ayuda de un informtico
de la universidad.
Se lo est tirando?
El comentario lleg a destiempo. Demasiada severidad, demasiado silencio a su
alrededor. Hubo una poca en la que Chris poda saltar con aquellas pullas sobre la vida
sexual de Kirsti, y Carla se mora de risa, fingiendo indignacin, pero en aquel
momento se limit a lanzarle una mirada antes de concentrarse de nuevo en la carretera
con los labios apretados. La frialdad llen el coche de un modo casi palpable.
Lo siento, no...
Eso ha sido una putada.
Qu coo nos est pasando, Carla? Qu coo estamos haciendo aqu? Soy
slo yo? Slo?
Vio otra vez a Liz Linshaw, la sonrisa tranquila en el cuarto de huspedes, cara y
cabello moteados por la luz de la calle que atravesaba el rbol del exterior, vaso de agua
en mano. Haba controlado el momento con la facilidad con que Carla conduca el Saab,
acercndose algo ms de lo necesario para darle el agua, con un clido aroma de whisky
en el aliento. Un suave y sorprendido Oh, con una voz femenina que sus espectadores
no haban odo nunca, cuando Chris tir del cinturn de seda y la bata se abri. Retazos
de luz que resaltaban sus curvas; el contacto de su pecho, cuando extendi una mano
para tocarlo; casi lo quem. El dulce sonido de la risa en su garganta.
Highgate.
Involuntariamente, abri la mano ante el recuerdo y se qued mirndola como si
esperase ver una marca.
No..., no puedo, Liz haba mentido. Lo siento. Se gir para mirar a la
ventana, seguro de que aquella era la nica forma de evitar el derrumbamiento, pero el
temblor lo sacudi de todas formas.
De acuerdo, haba dicho ella, y l vio en el reflejo de la ventana que dejaba el
vaso en la mesa, junto al futn. Antes de marcharse se detuvo un momento en la puerta,
contemplando su espalda, pero no dijo nada. No se haba cerrado la bata; el espacio
entre los bordes de la tela apareca negro en la imagen reflejada, desprovisto de los
detalles que su mente recreaba con feliz apasionamiento.
Por la maana, se despert y descubri que la bata estaba doblada sobre el
edredn con el que haba dormido. En algn momento de la noche, Liz haba entrado, se
177
la haba quitado y haba estado all de pie, desnuda, viendo cmo dorma. Incluso a
travs de los restos de la resaca, era una imagen intensamente ertica, y se excit al
pensarlo.
La casa estaba en silencio. El canto de los pjaros en el rbol del exterior de la
ventana, un motor solitario en la distancia. Permaneci tumbado, apoyado en un codo,
algo aturdido por la bebida de la tarde anterior. Sin pensarlo, alcanz la bata, la cogi y
se la apret contra la cara. Ola ntimamente a mujer, el nico olor de mujer, adems del
de Carla, que haba aspirado en casi diez aos. La reaccin visceral disolvi la resaca y
lo expuls a la realidad con la fuerza de un gorila de discoteca. Se deshizo de la bata y
el edredn con un solo movimiento, y empez a vestirse. Recogi rpidamente el reloj y
la cartera de la mesita de noche y se estamp en los zapatos. Sali de la habitacin de
invitados y se detuvo.
No haba nadie. Era una sensacin que conoca bien y que la casa le devolvi
como un eco. En la mesa de la cocina haba una nota manuscrita que informaba de
dnde estaban las cosas del desayuno, facilitaba el nmero de telfono de una buena
empresa de taxis y explicaba la forma de activar la alarma antes de salir. A modo de
firma, Seguiremos en contacto.
Se march.
No le apeteca desayunar; no estaba seguro de no ir a cometer una verdadera
estupidez, como cotillear sus cosas o, peor an, esperar a que volviera. Activ el sistema
de alarma, y la puerta se cerr tras l con un aullido creciente mientras se cargaban las
defensas de la casa.
Estaba en una calle flanqueada por rboles, que suba y bajaba a su espalda y que
volva a subir por delante. Junto a la acera, con cierta distancia entre s, haba aparcados
un par de coches caros y un todoterreno; y abajo, cerca de la parbola que describa la
calle, alguien paseaba a un pastor alemn. No se vea a nadie ms; pareca un barrio
agradable.
No conoca Highgate. Slo haba estado un par de veces all, en fiestas
desdibujadas por el alcohol y drogas, en casas de ejecutivos de HM. Pero la temperatura
era agradable y el cielo no amenazaba lluvia en ninguna direccin.
Decidi ir cuesta abajo sin ningn motivo concreto.
El Saab pas sobre un bache y lo devolvi a la realidad. El recuerdo de Highgate
se alej, perdindose de vista en el retrovisor.
Carla. Acort el espacio que los separaba y le acarici la mejilla con el dorso
de la mano. Mira, lo siento. No pretenda insultar a tu madre. Slo era una broma.
Y una polla.
Chris contuvo el rpido impulso de ira.
Carla, no podemos seguir as. Slo llevamos media hora juntos y ya nos
estamos peleando. Esto va a acabar con nosotros.
T eres quien... Carla se detuvo, y Chris se pregunt qu palabras se habra
callado, tal como l se las haba callado segundos antes.
Es esto? se pregunt con desaliento. Esta es la nica forma de sobrevivir a
una relacin larga? Ocultar los pensamientos, tragarse los sentimientos, construir un
silencio neutro que no haga dao? En esto consiste? Neutralidad a cambio de una
cama caliente?
178
181
la gente de la que se rodea y nunca lo ser. Podra marcharse maana si quisiera, y esa
es la diferencia.
l cree que puede aportar algo.
Y puede?
Silencio. Al final, Chris la mir.
Puede, Carla? La cogi de la mano. Ayer estaba al otro lado del mundo,
hablando con un hombre que puede echar a Echevarra del SE. Si me salgo con la ma,
lo conseguir. Eso no significa nada? No es mejor que los artculos que escribe tu
padre para lectores que sacudirn la cabeza, se mostrarn impresionados y nunca
movern un puto dedo para cambiar nada?
Si de repente te importa tanto cambiar las cosas, por qu no...?
Un fuerte ruido de rotores por encima de sus cabezas. El coche se meci sobre los
amortiguadores, y la radio cobr vida.
Control de Conductores. Les habla Control de Conductores.
El ruido de la hlice aument a pesar del aislamiento acstico del Saab. La panza
del helicptero qued a la vista, negra y verde intenso, mostrando los patines de
aterrizaje, las cmaras de la parte inferior y las ametralladoras Gatling. Retrocedi unos
cuantos metros, como si el coche parado lo pusiera nervioso, y la voz volvi a sonar en
la radio.
Propietario del Saab personalizado con el nmero de registro S810576,
identifquese, por favor.
Para qu, cabrn? pens, en un acceso de ira. Por qu no me identificas
con las imgenes que acabas de tomar a travs del parabrisas, hijo de puta, en lugar de
hacerme perder el tiempo?
Es una orden de seguridad advirti la voz.
Chris Faulkner dijo con resignacin. Nmero de licencia 260B354R.
Trabajo para Shorn Associates. Y ahora lrguense; mi mujer no se encuentra bien, y
ustedes no ayudan nada.
Breve silencio mientras comprobaban los datos. La voz regres, tmida.
Siento haberle molestado, seor, pero pararse de ese modo en el arcn... Si su
esposa necesita hospitalizacin, podramos...
He dicho que se larguen.
El helicptero los sobrevol unos segundos antes de girar y perderse de vista.
Estuvieron un rato sin hacer otra cosa que escuchar el ruido que se alejaba.
Bueno es saber que vigilan dijo Carla con irona.
S. l cerr los ojos.
Chris. Le llev una mano al brazo.
Est bien. Asinti y abri los ojos. Est bien. Hablar con ellos.
182
EXPEDIENTE 3
Ayuda exterior
_____ 25 _____
Dos semanas.
Para Chris, enredado en los flecos de los preparativos, pasaron como un sueo.
Viva una copia distorsionada de su vida real, marcada por una tensin de pesadilla y
una extraa e inesperada nostalgia romntica.
El trabajo iba como esperaba. Se comportaba con normalidad y no bajaba la
guardia. Movimiento de tropas en Assam, secuestro en Panam y un puado de
ejecuciones en Camboya que nadie haba previsto. Lo gestion todo con una calma
sobrecogedora.
En casa no se atreva a hablar abiertamente con Carla, de modo que adoptaron una
estrambtica existencia dual, viviendo en la casa como si nada hubiera cambiado y
manteniendo conversaciones furtivas en los seguros confines del Saab. Carla haba
conseguido convencer a Erik y a Kirsti para que colaboraran, como contacto con el
defensor del pueblo, y viajaba peridicamente a Bruntland para que su padre la
informara de los detalles. Erik utilizaba algn tipo de cdigo en la conexin, una
supuesta reconciliacin con su ex esposa que serva de tapadera para la informacin que
Chris y Carla acordaban en sus apresuradas reuniones en el coche.
Y de all proceda la nostalgia, el sabor agridulce de algo agotado. Los momentos
que pasaban en el Saab tenan la intensidad de encuentros sexuales ilcitos, y en un par
de ocasiones haban terminado de esa forma. El resto del tiempo actuaban con
normalidad, por si los escuchaban, y se trataban con una consideracin y una ternura
anormales. En los dos aspectos de su nueva existencia, se llevaban mejor que en muchos
meses.
Era increble.
A las dos semanas lleg el defensor.
***
Truls Vasvik le cay mal a primera vista.
En parte, por ser noruego: ese aire irritante de persona acostumbrada a las
actividades al aire libre que haba observado en la mayora de los amigos de Carla
durante los escasos viajes que haban realizado juntos a Tromso. Pero sobre todo, fue
por la ropa. Era un profesional especializado que, segn afirmaba Carla, ganaba tanto
como l o ms; y Chris podra haber comprado todo su atuendo por menos dinero del
que se gastaba normalmente en un corte de pelo. La lana gris del jersey estaba
desgastada y dada de s; los indescriptibles pantalones formaban bolsas en las rodillas;
las botas de campo se le haban adaptado a la forma de los pies por el uso constante; en
cuanto al abrigo, pareca que dorma con l. Para colmo de males, el pelo canoso,
recogido en una coleta, completaba la imagen de un adolescente antiglobalizacin que
no haba crecido.
Y eso es exactamente lo que es.
183
184
Debe de ser duro se burl Chris. Trabajar con personas a las que se
desprecia, tener que tratar con lo peor del gnero humano.
Vivir con la mierda es un buen ejercicio de preparacin para el trabajo secreto.
La sala que les haba prestado Mel estaba limpia; una hora antes se haban
asegurado de que no tena dispositivos de escucha, y en las otras salas haba tanto ruido
de metales y tanta accin que era imposible captar el sonido desde el exterior. Pero aun
as, durante la pausa que sigui a las palabras de Vasvik tuvo la sensacin de que el
pblico esperaba a que continuase. Chris sinti que apretaba los puos.
Tienes idea de con quin coo ests hablando?
La sonrisa del otro hombre fue una exhibicin de dientes, un desafo.
Por qu no me lo dices?
Te he tratado con respeto...
No tienes ms remedio, Faulkner. Soy tu va de escape. Deseas con tanta fuerza
marcharte que casi puedo olerlo. Tu pequea y temblorosa alma ha acabado por hartarse
de lo que haces para ganarte la vida, y ahora ests buscando la redencin sin bajada del
nivel salarial. Soy tu nica esperanza.
Dudo que ganes lo mismo que yo.
Pues no lo dudes.
De verdad? Y te lo gastas todo en ropa, no? Chris le clav un dedo al
noruego. Conozco a los de tu especie, Vasvik. Creciste en tu Estado-niera
escandinavo, y cuando descubriste que el resto del mundo no tiene el mismo nivel de
bienestar creado artificialmente, no lo pudiste soportar. Ahora ests enfurruado y vas
por la vida soltando pataletas moralistas porque el mundo no se comporta como te
gustara...
Vasvik se mir la palma de la mano.
S, pero por otra parte, no vi morir a mi madre de una enfermedad que tiene
cura, ni...
Eh...!
... ni luego me puse a trabajar para la gente que lo hizo posible.
Fue como un rayo. La ira que haba estado acumulndose lentamente se
desencaden en una dcima de segundo, y Chris actu. El impulso de atacar pudo ms
que el autodominio, y lanz a la sien de Vasvik un golpe de shotokn que lo habra
matado si lo hubiera alcanzado; pero de algn modo, el defensor del pueblo haba
desaparecido del lugar que ocupaba. La banqueta se tambale en el aire, temblando
hacia los lados, y Vasvik se convirti en un remolino de abrigo negro y manos. Chris
sinti el contacto en una mueca, un retorcimiento sutil, y de repente se vio lanzado a
travs de la sala con el impulso de su propio ataque.
Mientras se estrellaba contra el banco de herramientas, adelant las manos para
intentar protegerse. Un sonido a su espalda, y alguien que lo agarraba por los tobillos y
tiraba de l. Su cara golpe la superficie del banco, entre tornillos desparramados y
brocas de taladro, y se cort la mejilla con algo afilado. Not el peso de Vasvik sobre l
e intent darle una patada, pero el noruego le retorci un brazo por detrs, le agarr la
cabeza por el pelo y se la estamp de lado contra el banco.
185
187
_____ 26 _____
Llovi con intensidad durante casi toda la semana siguiente, y las carreteras se
volvieron traicioneras. Como de costumbre, las reparaciones de los baches no haban
soportado el clima del verano, y las diversas empresas de servicios seguan discutiendo
sobre cul de ellas era responsable de arreglar los daos. Normalmente, Chris conduca
el Saab a velocidades prudentes, y llegaba a Shorn ms tarde de lo habitual tras haber
hecho varias llamadas de trabajo desde el coche. La unidad de descarga de datos
distorsionaba y codificaba automticamente las conversaciones.
De vuelta al trabajo. De vuelta al disimulo.
Ahora que estaba comprometido era ms fcil. Dos semanas de terrible
incertidumbre, de no saber si los pillaran y de saber menos an qu sucedera en la
reunin: todo se haba esfumado ante los hechos concretos. Ya saba que les interesaba;
lo saba a un nivel ms fiable que las ingenuas seguridades de Carla y sus propios
sentimientos contradictorios. Slo quedaba averiguar si podan permitirse el lujo de
contratarlo; una situacin en la que era imposible salir perdiendo. Si podan darle lo que
peda, se marchara; si no, se quedara. En cualquiera de los casos, tendra trabajo y
garantas. Tendra ingresos.
Una pequea parte de l saba que perdera a Carla si se quedaba, pero no
consegua que aquello le importara tanto como debera.
De vuelta al trabajo.
El mircoles por la maana, cuando tomaba la salida de Elsenham, tuvo noticias
de Lpez: la confirmacin de la fecha de llegada de Vicente Barranco.
Est bien dijo el agente de Amrica a travs del chisporroteo del codificador y
la defectuosa transmisin por satlite. Supongo que ahora te toca llevarlo al North
Memorial. Puedes llevarlo a dar una vuelta y, tal vez, comprarle unos cuantos fusiles de
asalto.
S, claro... Mierda! Levant el pie del acelerador al caer en la cuenta, y
estuvo a punto de frenar.
Chris? Lpez pareca preocupado. Sigues ah?
Chris suspir. El coche recobr la velocidad normal y tom la salida.
S, sigo aqu. Supongo que no hay ninguna posibilidad de retrasar una semana
la fecha de llegada, verdad?
Un semana? Joder, Chris, dijiste que cuanto antes. Dijiste que te encargaras de
organizarlo todo, y que...
S, s, ya lo s. La lluvia arreci cuando abandon el carril de salida; Chris
puso los limpiaparabrisas en marcha. Olvdalo; envamelo de todas formas. Es mi
problema y lo resolver aqu.
Hay algo de lo que deba preocuparme?
No. Has hecho lo correcto, est bien. Ya hablaremos.
Chris cort la comunicacin y marc otro nmero.
Dgame?
Mike, soy Chris. Tenemos que...
188
189
190
192
Me dijeron que...
Me da igual qu te dijeran. Otro culatazo; sali sangre. O me das un
nombre o ests muerto. Ahora. Ahora mismo.
El chico se desmoron. Largo estremecimiento y lgrimas repentinas. Chris relaj
la presin de la pistola.
Un nombre. Estoy esperando.
Lo llaman Fucktional, pero...
Fucktional? Qu es, de las zonas? De una banda? Le dio otro golpe con la
pistola, aunque con ms suavidad. Vamos.
El chico empez a gimotear.
Es quien dirige el cotarro, to, va a...
Qu cotarro?
El Mndela. En los acantilados.
Al sur. Ya era algo.
Aprtese del vehculo. El cielo se llen con la voz metlica. NO TIENE
AUTORIZACIN EN ESTE TRAMO. APRTESE.
El helicptero de Control de Conductores se acerc desde el lateral donde se
encontraba el Saab y bail como un cangrejo hasta la mediana, ascendiendo diez
metros. Chris suspir y alz los brazos, sosteniendo ostensiblemente la Nmex por el
can.
Aljese y deje su arma en el suelo.
El chico pareca confuso, como si no supiera si ya se haba salvado. No poda
moverse lo suficiente para quitarse el agua de la cara, pero en sus ojos reapareci un
desagradable gesto de arrogancia.
Bueno, nadie ha dicho que un buen conductor deba ser inteligente.
Ya hablar contigo despus dijo Chris con brusquedad, mientras se
preguntaba cmo diablos lo conseguira. Los capos del cotarro tenan la lamentable
costumbre de hacer desaparecer a sus sicarios cuando se convertan en una carga, y no
confiaba demasiado en la capacidad de la polica para mantener vivo a un delincuente
de las zonas bajo custodia. Tendra que llamar a un contratista, conseguir seguridad
privada y seguir al chico hasta el albergue donde terminaran por echarlo. Luego hablara
con Troy Morris sobre las pandillas del sur.
Retrocedi media docena de pasos, se inclin y dej la Nmex en el suelo. Luego
se incorpor y alz los brazos hacia el helicptero.
Vuelva a su coche y espere instrucciones.
Obedeci. Con los brazos en alto, por si acaso.
Estaba a mitad de camino cuando se desat el tiroteo.
Sonido de metal chirriando, quebrndose, y el rugido atronador de las mltiples
ametralladoras. Se tir al asfalto, con la cara hacia abajo, dos segundos antes de
comprender que no disparaban contra l, que no poda ser, porque segua vivo. Alz la
cabeza con cautela durante una fraccin de segundo y mir hacia atrs.
194
195
_____ 27 _____
La investigacin se llev a cabo, al ms austero estilo empresarial, alrededor de
una enorme mesa ovalada, en la sala de reuniones del tico de Notley. Shorn le haba
dado tres das al sector pblico (Demasiado generoso en mi opinin, haba comentado
Hewitt) y haba llegado el momento del manotazo.
La sala de reuniones era un ruedo adecuado. Las paredes estaban cubiertas de
violento arte encargado a la nueva escuela brutalista, bloques uniformes de colores
primarios varados en maraas de garabatos que podran ser desde palabras hasta grupos
de personas diminutas. Las unidades de videovigilancia brillaban como perlas negras en
el techo, pero el sistema de grabacin tena una demora estndar de cuarenta segundos,
y dos abogados de Shorn lo presenciaban todo para asegurarse de detener cualquier
posible indiscrecin antes de que se terminara de decir. Mientras tanto, Chris y Mike
recibieron asesora del equipo jurdico hasta que supieron qu decir casi al pie de la
letra. Louise Hewitt y Philip Hamilton se unieron a Notley para asegurar el quorum
operativo, aunque todos los representantes de la empresa saban que en aquella reunin
no se iba a tomar ninguna decisin seria; slo era una forma de hacer ruido. Shorn se
haba enrollado como una serpiente de cascabel, para proclamar a los cuatro vientos su
indignacin. Los golpes de verdad llegaran despus, cuando no hubiera nadie tomando
notas.
Frente al asiento de Chris estaban los tripulantes del helicptero y el agente que se
encontraba a cargo de Control de Conductores el da del duelo. Se reconocan por la
ropa; se podran haber comprado tres trajes como aquellos con lo que costaban los
zapatos de Jack Notley.
Entre Notley y el agente de servicio estaban sentados la inspectora adjunta de la
Direccin de Trfico y el superintendente de la comisara de la zona nueve del sur de
Londres. Al otro lado de la mesa, el holograma del ministro de Transporte flotaba como
un fantasma contrito.
Lo ms inquietante de este asunto dijo Notley cuando empezaron las
recriminaciones no es el tipo de reaccin elegido por Control de Conductores, sino la
velocidad de reaccin. O tal vez debera decir la lentitud.
El agente de servicio se estremeci, aunque estoicamente. Ya lo haba pasado
bastante mal y estaba aprendiendo a no saltar. Todos los intentos por defender a los
funcionarios presentes en la mesa haban terminado en trizas a manos de los socios de
Shorn. Hewitt dirigi la operacin, con el filo de una navaja de afeitar; Hamilton ofreci
el contrapunto insolente y tranquilo, y Notley lleg al final con un resumen de lo
planteado y la amenaza de la influencia empresarial de Shorn. No haba nadie en la sala,
ministro incluido, cuyo trabajo no estuviera en peligro si Notley decida que haba
llegado el momento de pegar un buen puetazo en la mesa.
La inspectora adjunta intent, noblemente, un rescate. Se haba pasado la reunin
procurando minimizar los daos.
Creo que ya habamos acordado que el equipo habra reaccionado antes si a la
llamada de emergencia inicial del seor Bryant se hubiera sumado una respuesta del
seor Faulkner a la comunicacin por radio. Las grabaciones muestran...
Las grabaciones muestran a un ejecutivo irritado que actu de una forma poco
inteligente dijo Louise Hewitt, dedicando una tensa sonrisa a Chris. Todos
196
comprendemos lo que senta Chris Faulkner, pero eso no significa que reaccionara
correctamente. Estaba, por as decirlo, alterado. Como agentes de polica, que adems
contaban con la ventaja de una perspectiva general, debieron comprenderlo y actuar en
consecuencia.
El agente de servicio tuvo la valenta de mirarla a los ojos.
S, agradezco el comentario. No deb hacer ms caso a un ejecutivo que a mi
instinto profesional. No volver a ocurrir.
Bien. Hewitt asinti y garabate algo en la libreta electrnica. Ha quedado
anotado. Superintendente Lahiri, me gustara volver sobre el asunto del delincuente que,
segn el testimonio de Chris Faulkner, fue responsable de contratar al sicario.
El superintendente asinti. Era un hombre enjuto, de aspecto duro, que
sobrepasaba los cincuenta aos, una evidente resaca de los tiempos de la autonoma.
Haba guardado silencio durante la mayor parte de la reunin, escuchando atentamente
lo que decan unos y otros. Cuando hablaba, tena la precisin de quien mide y sopesa
sus palabras antes de pronunciarlas.
Jalid Iarescu, s. Ha sido detenido.
Ha confesado?
Lahiri frunci el ceo.
Es un delincuente profesional, seorita Hewitt. Slo la detencin les ha costado
heridas graves a tres de mis hombres. Es dudoso que consigamos una confesin.
No podemos presionar a su familia?
No sin realizar ms incursiones a gran escala en la zona sur, y no lo
recomiendo; la gente ya est ms revuelta de lo aconsejable. Adems, Iarescu tiene un
control total del cotarro Mndela, adems de acuerdos con cabecillas de bandas de los
barrios vecinos. Es indudable que sus familiares directos estarn ocultos y protegidos, y
sus abogados ya han apelado a la carta de derechos civiles para liberarlo. Extendi las
manos. Puedo acusarlo de resistencia a la autoridad y tal vez de uno o dos delitos de
narcotrfico, pero al margen de eso, no tenemos nada. E incluso con ese planteamiento,
no creo que consigamos una condena. Jalid Iarescu tiene muchos contactos.
Bryant gru.
Es un puto mafioso, eso es lo que es.
Notley lo detuvo con una mirada fra.
Su apellido, superintendente... Qu es?, hngaro?
Rumano. Su padre era inmigrante rumano. Su madre es marroqu.
Podemos amenazarlo con la deportacin? pregunt en direccin al ministro.
El holograma neg con la cabeza, apesadumbrado.
No. He estudiado sus informes: sus padres se nacionalizaron. A todos los
efectos, es tan ingls como usted y yo.
Notley alz los ojos al cielo.
Hamilton hizo un gesto de cansancio.
Una cosa. El chico que rob el coche, tena familia?
197
198
Mike se inclin sobre la mesa con el rioja, le llen la copa y alz las cejas a Suki,
quien se encogi de hombros y sigui tallando las rodajas de zanahorias en forma de
rosa, en la tabla de cortar.
Chris no se fij.
S, claro, una respuesta enlatada. Y una polla como una olla. Iarescu contrat a
ese chico para que me matara, y alguien contrat a Iarescu para que encargara el trabajo.
Alguien con dinero.
Mike se qued en silencio. Chris hizo un gesto con la copa de vino.
Ya oste lo que dijo Lahiri. Iarescu tiene contactos dentro y fuera de las zonas.
Esto est relacionado con el mundo empresarial, Mike. La orden lleg de arriba.
Chris, te ests comportando como un paranoico.
Yo estaba all, Mike. Se cargaron a ese chico para que no cantara.
Bryant frunci el ceo y se recost en la silla.
Segn el informe, fue a coger un arma.
Por Dios, Mike, estaba atrapado entre los putos restos del coche. Chris not
que Suki alzaba la mirada al techo; slo haca una hora que haba acostado a Ariana.
Baj la voz. Lo siento, es que estoy... enfadado.
Todos lo estamos, Chris. Mike se levant y camin por la cocina. Como es
lgico. Claro, no podemos permitir que la gente se dedique a salir a las calles y
emprender duelos sin autorizacin. Todo el puto sistema se derrumbara.
Precisamente: esto no lo ha hecho cualquiera. Pas porque lo permitieron. El
helicptero no entr en accin hasta que saqu a ese pringao de la carretera. Cumplan
rdenes, y permitieron que sucediera. Por qu crees que no han castigado a nadie? La
tripulacin del helicptero, el agente de servicio...
Venga, todos se han llevado una amonestacin. Constar...
Una amonestacin?
... en sus expedientes. Joder, al agente le han cado tres meses de suspensin de
empleo y sueldo.
S, y no te fijaste en lo contento que estaba? Cuidarn de l, Mike.
Yo creo que estaba contento porque no ha perdido el trabajo dijo Bryant con
tono sombro. A Notley le habra bastado con chasquear los dedos para cargrselo.
Exacto. Entonces, por qu no lo ha hecho? Alguien est jugando con dos
barajas, Mike, y lo sabes. Alguien est tirando de los hilos de Notley.
Mike Bryant solt una carcajada.
Eso no ha sido muy considerado por tu parte dijo Suki con el ceo fruncido
. Chris est preocupado.
Est bien, lo siento. Es que la idea de que Notley pueda ser el ttere de alguien...
Vamos, Chris, t lo conoces. Suki, t tambin lo has visto. No es manipulable
precisamente.
Los dos miraron a Chris, que suspir.
Est bien, tal vez no se trate de Notley. Puede que la cosa no llegue tan arriba.
Quiz sea Hewitt; nunca me ha tragado. O puede que sea tan fcil como que a Nick
199
Makin se le ocurri contratar a alguien por el puetazo que le di. Esta vez not el
intercambio de miradas entre marido y mujer. De acuerdo, s, lo s. Pero no estoy
paranoico, Mike. Me haban desactivado la alarma de proximidad.
El informe dice que se estrope por la lluvia, Chris. Ya viste la fisura. Bryant
se gir para mirar a Suki. Los mecnicos de Control de Conductores encontraron una
entrada de agua en el panel de acceso de la placa de seguridad de Chris. Haba
provocado un cortocircuito en el sistema de alarma.
Tonteras, Mike. Carla comprueba los paneles cada... Gesticul, irritado
repentinamente por la incertidumbre. No lo s, por lo menos todas las semanas. Lo
habra visto.
No aadi que haba tenido una discusin con Carla cuando se conocieron los
resultados preliminares de la investigacin de Shorn, que l la haba acusado
automticamente y que haba llegado a la conclusin en la que Mike, obviamente, an
crea: que Carla no haba visto la brecha.
Carla haba tardado ms de una hora en convencerlo.
Yo s lo que me hago le dijo con severidad cuando la ira se apag por s sola
. Si haba una fisura en ese panel, es porque alguien la hizo. Y no hace tanto.
Carla sabe lo que se hace afirm, mirando la copa de vino.
Nadie dijo nada, hasta que el silencio se hizo abrumador. Chris mir la superficie
de la mesa e intent decir algo que no sonara descabellado.
Lo crees de verdad, no es cierto, Chris? pregunt Suki. No son tan solidaria
como probablemente pretenda.
Chris neg con la cabeza.
No s qu creer. Mira, Mike, es posible que tenga algo que ver con los
contratos del SENA? Alguien externo a Shorn, quiero decir. Puede que me identificaran
cuando fui a Panam.
Dijiste que habas tenido cuidado.
Y lo tuve, pero algo marcha mal. Estoy seguro.
Claro, algo marcha mal. Ests a punto de vender a tus compaeros para pasarte
al sector pblico con el club de intiles sanguijuelas defensoras de causas perdidas de la
ONU. Eso es lo que marcha mal, Chris. Y es posible que alguien lo sepa.
La paranoia le dej un reguero de hielo por la columna vertebral.
Est bien. Mike se sent nuevamente y dio unos golpecitos en la mesa con los
dedos. Ya s lo que vamos a hacer: investigar el asunto; extraoficialmente, quiero
decir. Hablar con Troy y le pedir que haga averiguaciones. Tiene amigos en las zonas
del sur. Ya veremos qu sale. Mientras tanto, tenemos otros asuntos de los que
preocuparnos. Echevarra...
Chris gimi.
No me lo recuerdes.
Llega el jueves, Chris. Y Barranco llegar justo despus, con menos de dos das
de diferencia.
Una semanita en el infierno.
Mike sonri.
200
Cierto. As que vamos a olvidar todo el asunto por esta noche y relajarnos. A
qu hora crees que llegar Carla?
Dijo que antes de las ocho. Mir el reloj. Puede que se haya retrasado en
los controles.
Quieres llamarla?
No hace falta. Se dio cuenta de que la respuesta no haba quedado bien. S,
tal vez debera.
***
Carla ya llevaba una hora de retraso, y al parecer no consideraba oportuno
explicar el motivo. Chris se trag el disgusto.
Bueno, cuando... empez a decir, tenso.
Vamos, Chris, empezad sin m. Estoy segura de que os estis divirtiendo.
Mir a Mike y Suki, y se alegr de estar usando el mvil y no el videotelfono.
Bryant estaba apoyado en su mujer y le acariciaba la oreja a travs de la melena rubia
inmaculada. Ella ri, se apart, y luego tir de l por la corbata aflojada. La escenita
irradiaba felicidad conyugal, una combinacin sinttica de sexo, salud y vida familiar
sacada directamente de un anuncio televisivo. De repente record cierta cocina de
Highgate, y lo asalt un deseo imperdonable.
Bueno, ven en cuanto puedas. Y colg.
Mike alz la mirada.
Est bien?
S, llegar dentro de una hora ms o menos. No s qu problema con un sistema
de lubricacin dijo, sonriendo dbilmente. Supongo que debera alegrarme de que
sea tan meticulosa en el trabajo.
S, joder. Si Suki fuera mi mecnico, no le permitira salir del garaje. Ay!
Cabrn...
Chris intent unirse a las risas, pero no estaba de humor.
Chris, te sabes el chiste del caballo? Bryant sirvi ms vino. Un to entra
en un bar y ve un caballo. Se acerca a l y dice: Bueno, a qu viene esa cara tan
larga?.
Ms risas, llenando la preciosa cocina como el olor de una comida a la que no
estuviera invitado. Dese que apareciera Liz y que...
Carla!
Dese que apareciera Carla y que...
Y qu? Venga, Chris, termina ese pensamiento.
Se le debi de notar en la cara, porque Mike se acerc y le puso la mano en el
hombro.
Ah, Chris... Venga, to, en serio, no creo que debas preocuparte. Al fin y al cabo,
te cargaste a ese cabrn. Ahora es carne ahumada. Y afrontmoslo: con la fama que
201
202
_____ 28 _____
Entre semana, el Regime Change era un sitio tranquilo. Los ccteles baratos y las
bailarinas de striptease atraan a unos cuantos trajeados de las oficinas del barrio y a
trabajadores de las zonas que acababan de cobrar y saban que nunca conseguiran
entrar un viernes o sbado por la noche. Casi todos se marchaban hacia las ocho y
media o nueve: los de las zonas volvan a casa con sus escasos ingresos debilitados, y
los trajeados se marchaban a clubes bastante menos elegantes donde se poda tocar a las
bailarinas.
Si lo llego a saber habra propuesto otro sitio. Chris seal con la cabeza el
centro del saln Irak, donde una mujer con velo, desnuda de cuello para abajo, se
contorsionaba alrededor de una barra metlica instalada recientemente, con las
reveladoras cadencias de los Cairo Scene. Los espectadores estaban sentados a las
mesas o de pie en pequeos grupos, mirando. No tena ni idea.
Liz Linshaw ri, dio una calada de la narguila que los separaba y solt el humo
con olor a whisky en direccin de la bailarina.
Te parece mal?
Hummm. Extendi las manos en gesto de impotencia. Es que no era lo que
tena en mente al... Ya sabes, al llamarte.
Chris. Se acerc a l para hacerse or por encima de la msica y sonri. No
hace falta que te esfuerces tanto en no mirarla. S que eres un hombre decente. Ms que
decente, de hecho.
La bailarina se apret contra la barra, con los pechos a los lados, y empez a subir
y bajar. Chris se mostr muy interesado en la mesita de cobre en la que estaba apoyada
la pipa. Liz Linshaw volvi a rer.
Mira. Se inclin para empujarlo suavemente por la mejilla y girarle la cabeza
hacia el espectculo. Chris tuvo que resistirse al impulso de agarrarla y apartarla con
fuerza. Lo digo en serio, mrala. Acabemos con esto. Es sexy, verdad? Joven. No, no
apartes la vista. Tiene un cuerpo perfecto, muy trabajado... tambin en el quirfano, a no
ser que hayan inventado los campos antigravitatorios recientemente. S, si yo fuera
hombre, me pondra cachondo. Me excitara, Chris. Eh, te has ruborizado...
No, yo...
Te has ruborizado. Lo noto; tienes la cara caliente. Ri otra vez, encantada.
Chris, tienes verdaderos problemas. Eres un hombre adulto, con una docena de triunfos
en el bote, y no puedes mirar un espectculo de porno suave sin ruborizarte como un
quinceaero. Qu hacis Carla Nyquist y t en la cama?
Liz debi de notar el cambio de su expresin. Antes de que l se moviera, le toc
el brazo.
Lo siento, Chris, lo siento. Me he pasado.
l le cogi la mano, la llev al otro lado de la mesa y se qued mirndola en
silencio.
Chris, he dicho que lo siento.
La camarera salv la situacin cuando se acerc para levantar la tapa de la pipa y
examinar los rescoldos de tabaco con ojos profesionales. Luego mir a Chris.
203
205
Yo no soy como l.
No, desde luego.
Yo no considero objetos a las mujeres que me rodean. Las imgenes del
espectculo porno seguan en su cabeza. Nalgas separadas por cuero con tachuelas,
pechos de un tamao imposible. Totalmente vestida, la Liz Linshaw que estaba sentada
frente a l se encogi de hombros.
Mike Bryant sabe lo que quiere, lo toma y lo cuida tan bien como sabe. No creo
que su moralidad llegue mucho ms lejos, pero al menos, l sabe qu quiere. Lo mir
a los ojos. Todava sonrea.
Escucha, Liz. Aquella noche... Tengo ciertos problemas en mi matrimonio, pero
eso no quiere decir que...
Chris. Nunca lo haban interrumpido tan suavemente. No me importa.
Quiero follar contigo, no sustituir a tu mujer. Pero te dir una cosa gratis: aquella noche
viniste a mi casa y aprovechaste la mercanca del escaparate. Pase lo que pase entre
Carla y t, para el caso, habra dado igual que echramos un polvo. Seguiras
sintindote culpable, y seguira levantndotela. Que no lo hayas hecho es un simple
tecnicismo.
T...
Ella lo desestim con un gesto, se levant y se puso la chaqueta.
Te llamar cuando sepa algo de Control de Conductores, pero la prxima vez
que consigas cama en mi casa para pasar la noche, tendrs que pagar el alojamiento.
***
Al final, la camarera de la pipa se acerc y le dijo que, si quera seguir sentado
all, tendra que pedir algo ms.
206
_____ 29 _____
Lpez organiz el plan de vuelo de Barranco de forma que pasara por Atlanta y
Montreal antes de aterrizar al amanecer en el Reagan International de Nueva York,
donde un reactor de Shorn los recogera a los dos con documentos que los identificaban
como asesores econmicos del Consejo de Emergencias de Panam. Lpez hablaba el
portugus brasileo casi tan bien como su espaol nativo, y Barranco, como muchos
lderes polticos, saba lo suficiente para comunicarse. Lpez estaba seguro de que el
personal de seguridad del Reagan International no notara la diferencia, ni le importara.
Al parecer, su suposicin fue exacta. El reactor de Shorn despeg sin incidentes y
aterriz en Londres justo despus de la hora de comer. Chris se encontraba en el
helicptero que fue a recogerlo.
Seor Barranco... Tuvo que gritar para hacerse or sobre el ruido de los
rotores y el viento helado, impropio de aquella poca del ao, que soplaba sobre el
asfalto de la terminal de vuelos privados. Sinti que la sonrisa se le congelaba en la
cara. Los rodeaba un ejrcito de agentes de seguridad trajeados, cuyas chaquetas se
levantaban constantemente y revelaban las pistoleras de sobaco. Bienvenido a
Inglaterra. Ha tenido un buen vuelo?
Barranco hizo un gesto de desagrado. No le quedaba mal el atuendo de asesor,
entre informal y elegante, que le haba proporcionado Lpez, pero por encima de la
chaqueta de lana, su rostro denotaba el desfase horario.
A cul de ellos se refiere? Tengo la impresin de que llevo una semana en el
aire. Y ahora un helicptero?
Crame, seor Barranco, no le gustara ir en coche por esta zona de Londres.
Joaqun Lpez ha venido con usted?
Ahora viene. Barranco seal con el pulgar hacia el reactor.
Lpez apareci en la puerta del avin y descendi, seguido por dos hombres que
llevaban el equipaje. Sonri y salud a Chris. No mostraba ninguna seal del cansancio
visible en Barranco. Bajo su ropa de ejecutivo de medio pelo merodeaba una energa
que a Chris le pareci de origen qumico. En ausencia de ms acompaantes, l haba
sido el nico guardaespaldas de Barranco desde que salieron de Panam.
Chris los invit a entrar en el helicptero. La portezuela se cerr hermticamente,
cortndole el paso al viento. El piloto se volvi para mirar a Chris.
S, ya est. Llvenos a casa.
El helicptero se elev por los cielos, y sobrevolaron la ciudad. Barranco se
inclin hacia la ventanilla y estuvo observando la geografa urbana.
No parece tan terrible coment.
No. Desde aqu, no dijo Chris.
La cara bronceada se volvi para mirarlo.
Pasear por esas calles no sera seguro?
Depende del barrio, pero como norma general, no. Se expondra a que le roben
o lo ataquen, tal vez a que le tiren piedras. Como mnimo, sabran que es extranjero y lo
207
211
La dureza de su voz surgi de algn lugar inesperado y los sorprendi a los dos.
Decidi no pensar en ello. Se concentr en las bebidas; ech hielo en los vasos, aadi
el ron y agit la mezcla. Despus, dijo con tranquilidad:
Mira, estoy contento con lo que has hecho por nosotros y me importa una
mierda lo que pas en Medelln. Olvdate de Caffarini y de lo que est pasando en
Buenos Aires y Santiago. Te doy mi palabra de que ests a salvo. Pero brindemos por
eso, Joaqun, porque si no te tranquilizas pronto, vas a estallar. Vamos, que este ron
corre por cuenta del presupuesto para gastos. Bbetelo.
Le tendi el vaso. Tras un par de segundos, Lpez lo cogi. Mir la bebida
durante largo rato y luego alz la cabeza.
No olvidar esto, Chris dijo con calma.
Ni yo. Cuido de los mos.
El entrechocar de los vasos llen la habitacin. El licor les quem la garganta. Al
otro lado de las ventanas, algo le pas a la luz mientras la tarde se deslizaba suavemente
hacia la noche.
212
_____ 30 _____
Sigo sin entender qu pinto aqu. Carla volvi a comprobar el maquillaje en el
espejo de cortesa mientras Chris bajaba con el Saab por la rampa de acceso al
aparcamiento del Hilton. No se puede decir que sepa nada del SENA.
Precisamente por eso. Chris ech un vistazo al aparcamiento, lleno de coches;
no encontr ningn sitio que le gustara y baj a la planta inferior. Puedes decirle que
te hable sobre ello. No quiero que ese tipo se sienta rodeado de expertos trajeados.
Quiero que se relaje, que sienta que est al mando durante un rato. Es gestin de clientes
de manual. Chris not sus ojos en l. Qu?
Nada.
El nivel inferior estaba prcticamente vaco. Chris aparc media docena de huecos
ms all del coche ms cercano. Como la alarma de proximidad le haba fallado, haba
cogido la costumbre de aparcar al aire libre, donde pudieran captarlo las cmaras de
seguridad. Era irracional y lo saba; hara falta un equipo de operaciones encubiertas
para romper el permetro de defensas del Hilton o el de Shorn, por no mencionar la
habilidad y el tiempo necesarios para desactivar la seguridad del Saab antes de ser
descubierto. Pero a pesar de todo, la alarma haba fallado. Todava deba averiguar por
qu, y mientras tanto, no iba a permitir que le ocurriera de nuevo.
Subir a buscarlo. Apag el motor. El restaurante est en el entresuelo y se
llama El Mesn Andino. Mike ha quedado all.
No quieres que suba contigo?
No hace falta.
No quiso explicarle que antes quera pasar a ver a su equipo de seguridad, ni que,
por algn motivo intangible, se senta avergonzado de los dos brutos de mediana edad y
de su tinglado de pequeos micrfonos y pantallitas.
Como quieras. Carla sac un cigarrillo y se lo llev a los labios. Pareci
retraerse a sus pensamientos mientras lo encenda.
Te ver all entonces.
S.
Seguridad no tena nada de que informar. En la pantalla, Barranco paseaba de un
lado a otro como un preso por la celda. Se haba puesto un traje elegante negro, diez
aos pasado de moda. Chris subi a recogerlo.
No s mucho de comida peruana dijo mientras bajaban juntos en el ascensor.
Ni yo dijo Barranco de forma cortante. Soy colombiano.
La comida result excelente, pero en el debate sobre hasta qu punto era peruana
se bebieron varias copas de vino, que rompi el hielo con un sonoro crac. Barranco
aleg que un par de platos eran tpicos de Colombia, y Chris, al recordar el tiempo
pasado en el SENA, tuvo que darle la razn. Mike, que se encontraba en buena forma
social, razon con mucha conviccin y pocos datos que la cocina de las distintas zonas
se haba interpenetrado con el transcurso del tiempo. Carla insinu con acidez que
seguramente, aquello estaba ms relacionado con la mercadotecnia que con la movilidad
dentro de la zona. A fin de cuentas, en Inglaterra, la comida peruana era una etiqueta
para los consumidores, no una cuestin de identidad nacional. Barranco asinti con seria
213
aprobacin. Era obvio que congeniaba con Carla, bien fuera por su atractivo rubio, bien
por sus opiniones polticas heterodoxas; Chris no estaba seguro, ni le import
demasiado. Sinti una inesperada rfaga de celos y resisti la tentacin de acercar la
silla a la de su mujer, pero el alivio por cmo transcurra la velada le hizo olvidar la
aprensin.
Los negocios calaron en la conversacin en goterones de baja intensidad,
fundamentalmente por parte de Barranco y animado por el sincero inters de Carla.
Chris y Mike lo permitieron, mantuvieron el radar encendido por si surgan escollos
polticos peligrosos e intervinieron para cambiar el rumbo con rapidez cuando era
necesario.
Por supuesto. Las granjas solares son una idea preciosa, pero tenemos el
conocido problema de la inestabilidad. La infraestructura es demasiado costosa y fcil
de sabotear.
No sucede lo mismo con la energa atmica? Yo crea que el rgimen iba a
construir dos de esos nuevos reactores Pollok.
S. Barranco sonri con gravedad. Francisco Echevarra es amigo de
Donald Cordell, que a su vez es director ejecutivo del grupo Horton Power, y las
centrales se construirn muy lejos de Bogot.
Eso es repugnante dijo Carla, ruborizada.
S.
Ms vino, seor Barranco? Mike lanz una mirada de advertencia a Chris y
cogi la botella.
Quera preguntarle una cosa sobre Bogot dijo Chris, fingiendo que le fallaba
la memoria. Ah, s... La ltima vez que estuve all, vi una iglesia preciosa en el centro
de la ciudad. Me preguntaba si...
El asunto sigui por esos cauces. Si a Barranco lo molestaban los cambios de
rumbo, no lo demostr: se dej arrastrar por las olas de la conversacin y fue educado
en todo momento. Chris not en la expresin de Carla que saba lo que estaba pasando,
pero no dijo nada.
Slo en una ocasin, cuando Mike Bryant fue al cuarto de bao por segunda vez,
salt un poco el barniz. Barranco seal con la cabeza.
Ese tipo de cosas no supone un problema en su trabajo?
Qu tipo de cosas?
Carla olisque discretamente. Chris mir hacia los servicios; nunca se le haba
ocurrido.
Bueno, yo no dira que su colega tenga un problema, pero tampoco es
demasiado sutil. En el Hilton de Bogot, en un restaurante lleno de gente, las cosas
seran algo distintas. Tal como estn las cosas hoy en da, hasta las familias de la lite
tienen que extremar las precauciones con su postura sobre las drogas cuando estn en
pblico.
Tal vez eso explique por qu Francisco Echevarra pasa tanto tiempo en Miami.
Chris se dio cuenta, demasiado tarde, de que se haba tomado una copa de ms.
Barranco entrecerr los ojos.
214
S, imagino que s. Mientras tanto, su padre utiliza los helicpteros que ustedes
le venden para ametrallar a los campesinos que cultivan coca y eliminarlos. Irnico, sin
duda.
Se hizo el silencio. Carla lo interrumpi con un ruidito, una combinacin de
diversin y disgusto que le hizo saber a Chris que no estaba dispuesta a ayudarlo.
Aqu es distinto tartamude. La normativa de Shorn no castiga la
produccin de coca. De hecho, hemos realizado estudios de viabilidad para llevar las
cosechas al mercado legal de bienes de consumo. La divisin de Instrumentos
Financieros de Shorn est trabajando en esa lnea.
Barranco se encogi de hombros.
Espera que me sienta impresionado? La legalizacin slo llevara a la coca por
el camino del caf: los ricos de Nueva York y Londres se haran ms ricos, y los
campesinos seguiran murindose de hambre. Eso forma parte del paquete que intenta
venderme, Chris Faulkner?
Aquello le doli. Sobre todo, por la feroz satisfaccin que creci en la cara de
Carla. Mike no haba regresado. Repentinamente se sinti muy solo, e intent
desesperadamente evitar que se evaporara el buen humor de la mesa.
No es muy justo conmigo, seor Barranco. Me he limitado a mencionar el
estudio para demostrar que en Shorn no nos ciegan los prejuicios moralistas.
S. Eso me resulta fcil de creer.
Una sonrisita sin alegra alguna se dibuj en la cara de Carla. Chris insisti,
obstinado:
De hecho, iba a decir que el estudio descubri que su introduccin en el
mercado de bienes de consumo sera demasiado problemtica para plantearla en serio.
Por una parte, existe un temor muy fundado de que atraera rpidamente financiacin de
gran cantidad de inversionistas y, obviamente, no podemos permitirlo.
Pretenda ser gracioso, pero nadie ri. Barranco se inclin sobre la mesa, hacia l.
Sus ojos azules brillaban como el mrmol por el enfado.
Se lo advierto de buena fe, Chris Faulkner. No me sobra compasin para
malgastarla con los estpidos nios mimados del mundo occidental y en sus caros
problemas con las drogas. Miro a travs de las gafas que nos han vendido sus adalides
del libre mercado y s dnde hay un buen negocio. Breve y brusco gesto con la mano,
palma callosa hacia arriba, a medio camino entre golpe de karate y la accin de tender la
mano. De modo que vndannos armas y nosotros les venderemos cocana. Eso no
cambiar cuando la Brigada Popular Revolucionaria tome el poder en Colombia, porque
no estoy dispuesto a renunciar a la riqueza que puede aportar a mi pueblo. Si sus
gobiernos estn tan preocupados por el flujo del producto, que permitan su compraventa
en un mercado abierto, como se hace con todo lo dems. As podrn quemarlo o
metrselo por las narices, como prefieran.
Bravo! Bravo! Mike Bryant haba regresado y aplaudi lentamente mientras
rodeaba la mesa para sentarse. Sus ojos brillaban tanto como los ojos azules de
Barranco. Escuchad! Un anlisis notable, en serio. Tenas razn, Chris: es nuestro
hombre, no cabe duda. Tom asiento con una sonrisa. Por supuesto, no ocurrir
nunca. A nuestros gobiernos no les importa lo suficiente para tomar esa decisin;
aplican una estrategia de contencin en las zonas acordonadas, para que la adiccin al
crack y al cristal no les cueste casi nada. Y en cuanto a los ricos, bueno, siempre se
215
puede confiar en que sabrn solucionar sus pequeas fechoras sin recurrir a procesos
pblicos.
Barranco lo mir con disgusto indisimulado.
Entonces, seor Bryant, es extrao que durante los setenta ltimos aos se haya
hecho tanta y tan ruidosa publicidad sobre las actividades militares destinadas a acabar
con el comercio de coca.
Mike se encogi de hombros y se sirvi otra copa de vino.
Bueno, por supuesto, las cosas no estaban tan claramente definidas hace unos
decenios. Entonces se jugaba mucho de cara a la galera. Sonri de nuevo. Pero es
algo por lo que no debemos preocuparnos actualmente.
Y sin embargo, las fragatas con bandera extranjera siguen ancladas en el puerto
de Barranquilla. Nuestras aguas costeras tienen minas inteligentes, en franca
transgresin de la legislacin de la ONU, y a nuestra gente la duchan con napalm por
intentar sobrevivir.
Otro encogimiento de hombros.
Cuestin de control, seor Barranco. Seguro que la dinmica le resulta familiar.
Es desagradable, estoy de acuerdo, pero es la postura que han establecido el gobierno de
Echevarra y sus acreedores. Ah subyace, en un sentido muy concreto, una de las
causas de que estemos aqu. Si podemos cerrar un acuerdo realista con usted, seor
Barranco, podra cambiar ese estado de cosas. Barranco torci el gesto. Bryant, al
parecer sin darse cuenta, olfate y se frot los dos lados de la nariz con los nudillos.
Mientras tanto, tiene mi palabra como representante de la divisin de Inversin en
Conflictos de Shorn de que hasta que llegue el momento de poner en marcha esos
cambios, tendr acceso a las rutas secretas de exportacin ante las que Hernn
Echevarra hace la vista gorda.
Tiene intencin de sentarme a una mesa con representantes de Langley?
Barranco mir primero a Chris y luego a Bryant. Su tono haba derivado haca la
incredulidad.
Por supuesto dijo Mike, que pareci sorprendido. De quines crea que
estbamos hablando? Son los principales distribuidores de drogas ilegales en Amrica.
En Shorn no creemos en hacer las cosas a medias. Naturalmente, tambin lo pondremos
en contacto con otros distribuidores de Asia y Europa, pero sinceramente, ninguno de
ellos tiene el nivel de Langley. Adems, es probable que desee derivar la mayor parte de
su produccin al patio trasero de Langley, y ellos podran hacer ventas francamente
interesantes en casi toda la costa del Pacfico si est interesado. Ms vino? Alguien
quiere?
***
Carla llev el coche de vuelta a casa, completamente concentrada en la carretera.
En la calidez del coche, slo iluminado por la luz del salpicadero, la conductora
irradiaba silencio. Chris, todava molesto por la forma en que se haba puesto de parte
de Barranco, se apart y mir por su ventanilla las luces de la ciudad.
Eso ha estado muy bien, cojonudo dijo al final.
Carla tom la entrada de la autopista, sin decir nada. Si Chris la hubiera mirado,
habra notado lo cerca que estaban del precipicio, pero aadi:
216
Unidos. Langley, una empresa con la que trabajas a diario. Y esta semana, los dos vais a
llevar a Echevarra y a Barranco al North Memorial para venderles las armas que
necesitan para seguir luchando entre ellos. Cmo te atreves a apelar ahora a cuestiones
ticas? Joder, pero si podras dar clases de hipocresa al cabrn de Simen Sands. Qu
opcin le damos a esa gente, Chris? Qu favores le hemos hecho? Por qu no
deberan inundarnos de crack?
No he dicho que no deban.
No, porque la verdad es que eso tambin te da igual. No te importa nada, salvo
cerrar un trato que te permita seguir sentado a la mesa de los grandes jugadores. De eso
se trata, verdad, Chris? Su risa son casi como un sollozo. Chris Faulkner,
barajador y repartidor de cartas mundiales. Observen el corte de sus trajes, la fra
autoridad que irradia. Prncipes y presidentes le estrechan la mano, y cuando l habla,
ellos escuchan. El petrleo fluye donde y cuando l dice; los hombres toman las armas y
pelean cuando lo ordena...
Por qu no cierras la puta boca de una vez, Carla? La ira volva
repentinamente a calentarlo, a animar sus entraas, buscando un modo de hacer dao.
Si tanto te gustan Barranco y su cruzada moral, tal vez deberas haber subido con l a su
habitacin en lugar de venir a casa conmigo. Puede que un hombre de tan alta
conciencia te anime ms que yo.
Repentina presin en el pecho, casi dolorosa. El cinturn lo mantuvo contra el
asiento. Oy el breve chirrido de los neumticos mientras el Saab se detena en seco.
Eres gilipollas, Chris. Un jodido hijo de puta.
Se qued sentada con los puos en el volante, cabizbaja. El coche se haba
quedado levemente ladeado bajo la mirada de las farolas de la autopista. El motor era un
murmullo. Mientras la miraba, ella sacudi la cabeza lentamente y alz la cara. En su
boca haba una sonrisa vacilante y llena de adrenalina. Volvi a mover la cabeza en
gesto negativo y susurr, como si fuera un descubrimiento:
Malnacido.
Para Carla, aquel era el insulto definitivo, el que no le dedicaba nunca salvo en
broma. En los siete aos que llevaban juntos, slo se lo haba odo aplicar en serio
media docena de veces, a hombres, y en cierta ocasin a una mujer, a quienes quera
echar de su vida y a los que casi siempre echaba. Para Carla, equivala a un bloqueo
total; estaba ms all del desprecio.
Chris sinti que lo empapaba gota a gota, como si fuera algo fsico.
Ser mejor que lo hayas dicho en serio.
Ella ni le dirigi la mirada.
Esto es demasiado, Carla dijo, mirndose las manos, iluminadas por el
resplandor naranja que entraba por la ventanilla. En su interior lata una feroz euforia
que no se atrevi a analizar. No lo llevbamos bien, pero... esto es nuevo. Demasiado.
Alz una mano para dedicarle un gesto. No lleg a formarlo.
Carla debi de verlo de refiln. Le lanz una mirada. Tras sus ojos vio miedo, no
de l.
Debera echarte del puto coche. Su voz temblaba, y l supo que Carla
caminaba por el mismo borde inestable del precipicio. Debera hacerte volver
andando a casa.
218
Ni idea, pero si Vasvik y los suyos no actan pronto, ser demasiado tarde para
todo excepto para limpiar la sangre. Igual que en Nigeria, en el territorio kurdo y en el
resto de los putos sitios donde ha intervenido la ONU.
Chris not que, extraamente, su sonrisa se consolidaba, aunque no supo deshacer
el nudo de la emocin subyacente. Carla se alej como si estuviera viendo a un
desconocido. l apart la mirada y la dedic a la perspectiva nocturna de la carretera.
No es muy esperanzador, no.
220
_____ 31 _____
Eligieron un buen da para ir al North Memorial. El vendaval, raro en aquellas
fechas, haba barrido las nubes durante el resto de la semana, y el domingo amaneci
casi despejado en Norfolk. Divisaron un enorme reactor que se recortaba perezosamente
contra el cielo azul cuando todava se encontraban a una docena de kilmetros.
Un avin nodriza de vigilancia fue la opinin de Mike. Probablemente, el
nuevo Lockheed. Creo que han resuelto los problemas de recuperacin de los aviones
teledirigidos, y van a hacer una exhibicin. Ah, ya estamos llegando... la salida
dieciocho.
Gir el BMW hacia el carril de deceleracin. Tras l, alguien hizo sonar un claxon
con tanta fuerza como si lo hubiera golpeado con los dos pies. Chris se gir por encima
del asiento trasero y vio un aerodinmico Ford rojo maniobrando para adelantarlos. Tras
el cristal tintado del parabrisas se vea la cara enfadada de un joven.
Deberas haber puesto el intermitente, Mike.
S, s dijo, mirando por el retrovisor. Puto idiota. Si esta zona no estuviera
tan vigilada por la feria, te dara mucho por culo, niato.
Qu pasa? Barranco se despert en el asiento del copiloto.
Nada dijo Bryant. Slo era un tipo que quiere morir joven.
Barranco se volvi para mirar. Chris neg con la cabeza para indicarle que no se
preocupara y sonri. El trfico haba estado complicado desde que salieron de Londres.
Haban visto ms de cien coches, y la densidad aumentaba poco a poco a medida que se
acercaban a la salida de Lakenheath. Ni Bryant ni nadie estaba acostumbrado a conducir
en esas condiciones.
El coche rojo asom el morro a un lado justo cuando ellos entraron en la rampa.
Bryant sonri y aceler.
Tal vez deberamos haber ido en helicptero dijo Barranco con nerviosismo.
En un da como este? pregunt Mike, todava sonriendo. Venga ya!
El Ford se situ a su altura, a la derecha. Chris ech un vistazo a las lneas del
coche y reconoci el blindaje, barato pero de calidad. Tal vez fuera un joven analista o
cazatalentos; no estaba a la altura. Se prepar sin pensarlo, y un segundo despus,
Bryant hizo un amago en direccin al otro coche; el conductor se asust, fren y se alej
por detrs. Mike aument la distancia y enderez por mitad del carril. Empez a frenar a
un par de docenas de metros del final y se detuvo suavemente al llegar a la rotonda.
Esper, ojos en el retrovisor. Al cabo de unos segundos, el Ford apareci y se detuvo
respetuosamente detrs.
Gracias dijo Mike, y tom la curva con absoluta tranquilidad.
Barranco mir a Chris en busca de una explicacin.
Esto significa algo?
Nada en absoluto respondi Bryant con tono alegre. Hoy no se permiten los
duelos en este sector; slo le estaba dando al chico una leccin de respeto.
Chris gui un ojo.
221
***
Diez minutos ms tarde llegaron a la puerta principal de la base area, y un
guardia uniformado les indic que pasaran al aparcamiento. Estaba lleno de coches de
combate empresariales y limusinas alquiladas. Aqu y all se vean vehculos de las
fuerzas armadas, de color caqui; Chris sospechaba que los haban dejado all para dar
ms tono al ambiente de la feria. A veces, los clientes nuevos de los pases en vas de
desarrollo no se sentan nada impresionados con los padrinos trajeados de los que
dependan, y aquello ayudaba a acentuar el aspecto militar, ofreca a dictadores y
revolucionarios algo con lo que podan identificarse.
Mientras salan del coche, un tro de cazas de aspecto letal sobrevol el aeropuerto
con estruendo y a baja altura; luego, dej la huella del impresionante rugido de sus
toberas en el cielo azul celeste. Chris vio de reojo que Barranco se estremeca.
Payasos dijo Chris. No s por qu tienen que hacer eso.
Son Harpies explic Barranco con tranquilidad. Estn haciendo una
demostracin de bombardeo. Se fabrican en Gran Bretaa. El ao pasado, ustedes le
vendieron quince aparatos como esos al rgimen de Echevarra.
De hecho se fabrican en Turqua con licencia de BAe desde hace un par de aos
dijo Mike mientras activaba la alarma del BMW. Creo que es por aqu.
Se dirigi hacia los hangares, en los que se vea una pequea multitud. Chris y
Barranco lo siguieron a distancia.
No era necesario que me trajeran aqu murmur Barranco.
Chris neg con la cabeza.
Pens que le gustara. En el North Memorial se expone el armamento ms
moderno de todos los fabricantes importantes del mundo. No slo mquinas grandes,
sino tambin fusiles de asalto, granadas, lanzacohetes porttiles, minas... Vicente,
aunque no compre muchas cosas de estas, necesita conocer las que puede utilizar
Echevarra contra usted.
Barranco lo mir con dureza.
Por qu no me ensea lo que tiene Echevarra y acabamos antes?
Eh...
Lo sabe, no? Es su proveedor, se lo paga todo.
Yo, no. Intent apagar la brasa de la culpabilidad en su interior y neg otra
vez con la cabeza. No es mi contrato. Lo siento mucho, pero no tengo ms acceso que
usted a este asunto.
No, pero podra obtenerlo.
Chris tosi, y la tos se convirti en risa.
Las cosas no funcionan as. No puedo entrar tranquilamente en el despacho de
otro ejecutivo y mirar los archivos de sus clientes. Adems de los sistemas de seguridad,
tambin es una cuestin de tica. No, de verdad, lo digo en serio. Si hiciera algo as
podra perder el trabajo.
Est bien, no importa dijo Barranco desviando la mirada. Olvide que se lo
he pedido. Comprendo que tiene mucho que perder.
222
225
_____ 32 _____
Dejaron a Barranco en el Hilton, y ya estaban a punto de marcharse cuando
saltaron las alarmas de seguridad con sus luces coloridas y sus zumbidos. Sumido en su
humor sombro, el colombiano haba intentando pasar por el detector con la bala de AK
en la mano. Chris subi los escalones a toda prisa y resolvi el malentendido; despus,
le dio una palmadita en el hombro a Barranco y le dijo que descansara, y que se veran a
las nueve de la maana del da siguiente para estudiar el contrato. Despus, regres al
BMW y salieron al escaso trfico. Mike gir en Marble Arch y tom Oxford Street
hacia el este. An haba bastante luz.
Quieres comer algo? pregunt Mike.
Claro, por qu no?
Tallarines chinos?
Me parece bien. Chris seal con el pulgar hacia atrs, hacia el lugar de
donde venan. Crees que est bien?
Barranco? S, aunque un poco asombrado. Seguramente es la primera vez que
ve tanta chatarra en un solo da.
No lo s. No pareca muy contento.
Pues debera estarlo gru Mike. Ha sido el pago con tarjeta de crdito ms
alto que he hecho en mi vida.
Es que ayer no le compraste los juguetes a Echevarra?
A cuenta. Mike sonri. Con una clusula de cancelacin de sesenta das.
Tambin a travs de Sally Hunting?
Ni hablar. Separacin total, recuerdas? Adems, Sally no se lleva comisin a
menos que se pague, y no me gustara que...
El telfono del BMW se ilumin con una llamada prioritaria. Mike le indic a
Chris con un gesto que guardara silencio y contest.
Mike, soy Troy. Te acuerdas del encargo que me hiciste sobre Faulkner? Tengo
noticias.
Bien, porque est aqu, conmigo. Qu tienes?
Ser mejor que nos veamos dijo despus de una pausa. No quiero hablar
por esta lnea; podis venir a mi casa?
Mike mir a Chris, que asinti.
Vamos para all.
***
La casa de Troy pareca extraamente tranquila bajo la luz de primera hora de la
tarde. Chris tard un par de segundos en comprender que la estaba comparando con el
recuerdo de la ltima vez que haba estado, cuando la fiesta estaba en pleno auge.
Decidi echar el cierre a la paranoia y sigui a Mike hasta la entrada.
La preocupacin se le debi de notar en la cara.
226
227
228
No lo creo.
Fuera del coche, estaba oscureciendo. Los edificios del barrio financiero se
alzaron a su alrededor mientras Mike conduca el BMW por las calles desiertas, hacia la
torre Shorn. La mayora de las luces de los rascacielos estaban apagadas, y todo el lugar
pareca una ciudad fantasma. Era el vaco del domingo que mora, como el ltimo da de
un ciclo de la civilizacin que hubiera llegado a su fin. Chris sinti que el fro volva a
atenazarlo.
Por qu iban a hacerlo as, Mike? No tendra sentido. Por qu iban a confiar
en un sicario de tres al cuarto en lugar de encargrselo a alguno de sus conductores?
Podran mandar al mejor que tuvieran para acabar conmigo en el prximo duelo.
No si queran utilizar ese truco del inhibidor. Las autoridades normativas se les
echaran encima como adictos al crack. Se enfrentaran a tantos cargos que acabaran en
quiebra.
Exacto dijo, negando con la cabeza. No me trago que una gran empresa
rompa las normas por un simple conductor, y menos si no gana dinero con ello.
Tal vez fuera personal. Los parientes de Mitsue Jones o algo as.
Lo mismo digo, Mike. Perderan el seguro, el plan de pensiones, la paga por
defuncin... Joder, acabaran en la crcel. Nakamura se librara de ellos como si se
sacudiera un vmito, y al quedarse sin proteccin empresarial, es posible que Shorn se
los cargara slo para dar ejemplo.
Si los cogieran. La venganza es un poderoso estmulo...
Crees que no lo s? Pues... Chris tuvo que contenerse, asustado por lo que
haba estado a punto de decirle. Te equivocas, Mike. Cuntas familias de
conductores que te hayas cargado han ido a por ti?
Ninguna, pero...
Exacto. Ninguna. As son las cosas. Los duelos han venido para quedarse, y
nadie rompe las normas. Prueban, ensayan, intentan sentar nuevos precedentes, pero
nadie hace cosas as; nadie se mete en los si no es por dinero contante y sonante. Tiene
que haber sido alguien de Shorn.
Ests pensando en Makin?
O en Hewitt.
Bryant neg con la cabeza. Apareci la torre Shorn, y detuvo el coche a pocos
metros de la entrada de seguridad. Apoy los brazos en el volante y observ la
superficie oscura del rascacielos.
Est bien. Suspir. Supongamos que ests en lo cierto.
S, supongmoslo.
Imaginemos que lo organiz alguien de Shorn. Eso significara que tambin
seran ciertas tus suposiciones sobre Control de Conductores. Sabes que Liz tiene
contactos con esos tos. Si quieres, la llamo por telfono y le pido que me haga el favor
de hacer las preguntas adecuadas en los sitios pertinentes.
Qu? Chris mir a su alrededor, intentando disimular el repentino tono de
alarma de su voz. Liz Linshaw? Tal vez no sea... Te parece buena idea involucrarla?
Tranquilo. Liz es de fiar.
230
EXPEDIENTE 4
231
Inestabilidad de capitales
_____ 33 _____
Carla ya estaba dormida cuando entr. Record vagamente que le haba dicho
algo sobre un trabajo urgente a primera hora de la maana, con la unidad de
recuperacin de Mel, en la periferia del oeste. Algo de unos juicios de asociacin en
consultoras de ajuste estructural. A Chris no le sonaba de nada, pero en aquella poca
no era tan raro; tena menos relacin con los programas de ajuste tras haberse marchado
de Mercados Emergentes, y los nuevos grupos de ajuste estructural surgan como
championes. A fin de cuentas, tampoco era tan complicado: recortar la sanidad pblica
y el gasto del sistema educativo, abrirse al flujo internacional de capitales, dinamitar
limitaciones locales en los sectores laboral y jurdico, mentir sobre el resultado y
conseguir que los militares del pas en cuestin aplastaran las protestas. Hasta un mono
entrenado podra hacerlo, y la cualificacin se obtena con un cursillo a distancia en
menos de diez semanas. Despus slo hacan falta un traje y un permiso de conducir.
Se qued de pie en el dormitorio, contemplando a Carla mientras dorma, y sinti
una ola de ternura casi insoportable. Tir del edredn para taparle un poco ms los
hombros, y ella murmur en sueos. Sali de la habitacin, cerr la puerta con cuidado
de no hacer ruido y baj al estudio. Detrs de otra puerta cerrada, pas de nuevo la
escena porno que protagonizaban Liz Linshaw y su compaera de juegos mejorada
quirrgicamente.
Estuvo sentado una hora, con la cabeza apoyada en la mano, intentando dilucidar
lo que senta.
***
Durmi mal, atrapado por sueos brutales que se evaporaron en vagos ecos de
amenaza inminente cuando despert. Carla se haba marchado. Su lado de la cama
estaba casi fro, y la luz entraba por las cortinas entreabiertas. El despertador de la
mesita de noche deca que eran las ocho y diez.
Mierda!
Sali de debajo del edredn, cogi la camisa y los pantalones, y se visti. Se mir
los ojos enfadados y la sombra de la barba en el espejo del cuarto de bao, cogi una
maquinilla, pero la ech al lavabo y se conform con meter la cabeza bajo el grifo de
agua fra. La sensacin helada le baj por el cuello y la espalda. Se ech el pelo hacia
atrs, se pas una toalla por la cabeza sin sacarla totalmente del toallero y se aboton la
camisa. Luego, la corbata, los zapatos, los gemelos, la cartera y el reloj. Ponerse la
chaqueta y...
Hostias, las llaves.
Subi corriendo por la escalera, pero no las encontr en la mesita de noche.
Record su vigilia en el estudio, entr y las recogi de la mesa. Sali del vado marcha
atrs, gir en redondo de cualquier manera al llegar a la calle y dej manchas de caucho
en el gastado asfalto gris cuando sali disparado hacia el oeste. Lleg a la incorporacin
de Elsenham en un tiempo rcord.
232
Tras pasar ante la salida diez, mir el reloj. Faltaba un par de minutos para las
nueve menos cuarto. Cojonudo. Realmente cojonudo. Llam a Barranco al Hilton. No
hubo respuesta de su habitacin. Su irritacin creciente se transform de pronto en un
miedo irracional. Cort la comunicacin y llam al equipo de seguridad; uno de los
miembros respondi con un bostezo.
S?
Soy Faulkner. Qu ha pasado con Barranco?
Qu ocurre? No ha llegado todava?
Chris sinti que un tmpano de hielo le atravesaba el corazn.
Llegar? Adonde?
A Shorn, seor. La voz del otro lado de la lnea son deferente. Hemos
hecho mal al dejar que se marchara? Se ha ido con la limusina de seguridad. Ha llamado
a Shorn para que lo recogieran.
Acelerador hasta el fondo. La cabeza, todava adormilada. Piensa.
Quin autoriz la puta limusina?
Esto... Podra comprobarlo.
Comprubelo. Ahora mismo. Y no cuelgue. Repas de memoria el plan del
da e intent encajar a Hernn Echevarra en l. Su cabeza se negaba a colaborar. Haba
quedado para desayunar con los socios, o era el martes? Iba a visitar la nueva planta de
minas inteligentes de Mic-Tac, en Crawley? De ser as, ya estara lejos de la ciudad y
bajo la atenta mirada de Mike Bryant. La tensin se disolvi un poco.
El agente de seguridad volvi a hablar desde la habitacin.
La autorizacin ha partido de una socia dijo la voz, con la arrogancia del
alivio tardo. Louise Hewitt. Al parecer, estaba sorprendida de que usted no hubiera
venido.
Ah, mierda...
Desea algo ms?
Chris gimi con la garganta y cort la comunicacin. El Saab vol hacia el carril
de aproximacin de la siguiente salida.
Estaba en el tramo elevado que discurra sobre las zonas del norte cuando record
de repente dnde iban a estar Mike Bryant y Hernn Echevarra aquella maana.
Aceler de nuevo.
***
El dao ya estaba hecho.
Lo saba. Mientras aparcaba el Saab lo ms cerca de los ascensores que pudo, lo
saba y se pregunt por qu se molestaba en seguir. Al subir solo con la voz parlanchina
del ascensor de la empresa, lo saba y estuvo a punto de gritar de angustia por la espera.
Cuando se abri camino entre los administrativos sobresaltados del piso cincuenta y
dos, lo supo sin ninguna duda. Mir la entrada codificada de la sala de visin secreta, la
terrible confirmacin de su ngulo descuidadamente entreabierto, y lo supo. Pero a
233
pesar de ello, a pesar de saberlo, cuando abri la puerta del todo y vio a Barranco all,
de pie, sinti un puetazo en el estmago.
Al otro lado del cristal, Nick Makin y Mike Bryant estaban sentados con Hernn
Echevarra y otro uniformado, charlando, al parecer, sobre entrenamiento en
interrogatorios. Sus voces llegaban a la sala secreta. Una carcajada son tan alta que
casi distorsion el sistema de sonido.
Vicente...
Barranco gir una cara cadavrica hacia l. Estaba plida bajo el moreno, con la
boca muy apretada. Una vena le lata en la sien.
Hijos de puta susurr. Sois...
En la sala de reuniones, Echevarra asenta con vehemencia.
Vicente, esccheme...
Salt hacia atrs y adopt casi una guardia de karate al ver la mirada de Barranco.
El colombiano temblaba. Se pregunt qu sucedera si se enfrentaban las habilidades
obtenidas en combates reales con su formacin empresarial en shotokn. Barranco lo
mir asombrado y se apart. Se qued con los ojos clavados en la mesa, donde alguien
haba dejado una copia encuadernada del horario de Echevarra.
No poda creerlo dijo tranquilamente. Cuando el ayudante me lo ha dicho.
Me ha preguntado que si estaba con Hernn Echevarra, que si me haba perdido... y me
ha trado aqu, sonriendo, sonriendo el muy cabrn. Y me ha trado aqu para que viera...
Esto no es lo que parece.
Es exactamente lo que parece! El grito reson en los confines de la sala; le
pareci imposible que no lo hubieran odo al otro lado del fino cristal. Barranco solt
una patada. La mesa patin, tirando el horario, los discos y los papeles asociados. Una
silla cay y golpe el bate de Mike, que se acerc rodando.
Vicente. Chris not el tono de splica de su propia voz. Ha debido de
imaginar que Echevarra todava estaba sobre la mesa. Pero ya no. l est fuera, y usted,
dentro. Es que no se da cuenta?
El colombiano se volvi para mirarlo, con los puos cerrados.
Dentro. Fuera sise. Qu es esto para usted? Un puto juego? Qu tiene
en las venas, Chris Faulkner? Qu mierda de ser humano es usted?
Chris se humedeci los labios.
Estoy de su lado...
De mi lado? Barranco peg una patada en el suelo. Jodida puta sonriente,
no me hable de lados. Para los hombres como usted no hay lados. Es amigo de los
asesinos. Hizo un gesto hacia el cristal, los ojos brillantes. De los torturadores, si
resulta rentable. Es basura, un puto gringo sin alma, mierda.
Algo estall de repente tras el ojo izquierdo de Chris. Tembl fsicamente por el
impacto. Alas de venas rojas se desplegaron en su cabeza. El expediente de HM se abri
ante l como una trampilla pintada de colores vivos. Vio los helicpteros volando en un
cielo selvtico cubierto, gritos y sonido de ametralladoras, el rugido de los cohetes.
Pueblos en llamas, rboles achicharrados, bultos carbonizados sobre la tierra quemada.
Oy los gritos discordantes desde las celdas en mitad de la noche tropical. Un visitante
234
que no se le haba acercado desde la muerte de Edward Quain estaba a su lado, gritando
con voz ronca en su odo interior.
El bate.
Lo tena en la mano.
El cdigo de la puerta. Cinco presiones leves en el panel. La puerta de cristal se
abri lateralmente, y entr como una exhalacin en la sala de reuniones.
Qu coo ests haciendo, Faulkner?
Makin, con voz casi infantil por el susto.
Mike, girndose desde una mesa lateral donde estaba sirviendo bebidas.
Echevarra, ojos fijos ms all de Chris, en Barranco. Su cara hinchada y vieja
palideci mientras intentaba levantarse. La voz rebosante de ira.
Esto es...
Chris golpe. De lado, con las dos manos, un arco entero con el bate y con todas
sus fuerzas. En las costillas del dictador. Oy los huesos que se rompan, sinti el leve
crujido a travs de la madera. Echevarra hizo un ruido parecido a la tos y se golpe con
el borde de la mesa. Golpe hacia atrs, otra vez. En el mismo lugar. El viejo chill. Mike
Bryant intent interponerse, pero lo golpe hbilmente en el plexo solar con el mango
del bate. Bryant trastabill y acab sentado contra la pared, sin aire. El otro uniformado
bram y quiso rodear la mesa para llegar a su jefe, pero tropez con su propia silla y
cay. Chris blandi el bate. Echevarra levant un brazo, y el bate lo rompi con un
crac perfectamente audible. El viejo grit. Atrs y nuevo golpe. Esta vez le dio en la
cara. La nariz del dictador se rompi, y el hueso se hundi por debajo de un ojo. Salt
un chorro de sangre que reg, clida y hmeda, su cara y sus manos. Echevarra se ech
al suelo y adopt la posicin fetal sin dejar de gritar. Chris separ las piernas y descarg
golpes hacia abajo como si cortara lea. La cabeza y el cuerpo, en un indiscriminado
frenes de impactos. Oy un grito ronco, y era suyo. Sangre por todas partes, chorreando
por el bate, en sus ojos. El brillo blanco de los huesos en la masa que estaba a sus pies.
Ruidos ahogados y burbujeantes en Echevarra.
El otro uniformado consigui dar la vuelta a la mesa. Chris, dominado por una
lucidez fra, producto de la adrenalina, gir y dej que el bate lo golpeara lateralmente
en el cuello con todo el impulso. El hombre retrocedi como si hubiera chocado con un
cable invisible. Cay al suelo como un escarabajo boca arriba, ahogndose
ruidosamente.
Todo se detuvo. En el suelo, Echevarra solt un estertor pringoso y qued en
silencio. A metro y medio, Nick Makin se puso en pie por fin.
Faulkner!
Chris levant el bate con cara de determinacin. Su voz pareci surgir del fondo
de un pozo, con tonos speros irreconocibles a sus propios odos.
Atrs, Nick. O te hago lo mismo.
Oy que Mike se levantaba del suelo. Mir hacia la puerta por donde haba
entrado. Vicente Barranco contemplaba la carnicera. Chris se limpi parte de la sangre
de la cara y le sonri aturdido. El temblor empezaba a ceder. Arroj el bate al suelo, a
los pies de Echevarra.
Muy bien, Vicente dijo con voz trmula. De qu puto lado estoy?
235
***
Yo dira que no es lo ms inteligente que te he visto hacer.
Mike Bryant le dio el vaso de whisky y fue a sentarse tras la mesa. Chris se
acurruc en el sof con la manta que le haban dado los enfermeros, todava temblando.
Frente a l, en la mesa, las piezas del tablero de ajedrez se miraban en silencio. El nice
brillaba.
Siento haberte pegado.
S Mike se frot el pecho, y con mi bate. Era necesario?
Chris tom un trago del whisky, con las manos cerradas alrededor del vaso como
si fuera un caf caliente. El alcohol le baj por la garganta, calentndolo. Sacudi la
cabeza.
Me cegu, Mike.
S, ya. Bryant lo mir. Creo que tambin me di cuenta de eso. Chris, qu
coo estaba haciendo Barranco en Shorn, y sin supervisin? Sabas que Echevarra
vena hoy para la revisin del presupuesto. Por qu no lo llevaste a dar una vuelta o
algo as? O al menos, haberlo mantenido en el Hilton hasta ponerte en contacto
conmigo.
Chris volvi a sacudir la cabeza. Las palabras salieron con dificultad de su boca.
Llegaba tarde. Se fue sin m.
Eso no explica cmo lleg aqu. Quin le permiti entrar en la torre?
Es lo que intent explicarte antes. Hewitt autoriz que le enviaran una limusina
para traerlo.
Hewitt? Mike entrecerr los ojos.
S, la puta Louise Hewitt. Ya te lo he dicho: me tiene en el punto de mira desde
que llegu. Quiere...
No digas tonteras! Bryant se levant y apoy los brazos en la mesa. Era la
primera vez que gritaba desde la escena de la sala de reuniones. Por todos los
cojones! No es momento para tu puta paranoia y tus sentimientos heridos. Esto es serio.
El enfado se evapor tan rpidamente como haba aparecido. Suspir y se sent de
nuevo. Ech la silla hacia atrs, mir por la ventana y abri una mano en direccin a
Chris.
Bueno, acepto sugerencias. Qu crees que le debo decir a Notley?
Tiene importancia lo que le digamos?
Joder, s. Mike gir repentinamente para mirarlo. Qu pasa? Quieres
quedarte sin trabajo o algo as?
Chris parpade.
Qu?
He dicho que si quieres quedarte sin trabajo.
Pero... Pero... Hizo un gesto de impotencia y a punto estuvo de tirar el whisky
. Mike, ya me he quedado sin trabajo, no? Quiero decir... No se puede ir por ah
matando a golpes a los clientes. No se puede.
236
Siempre haba sido consciente de que Hewitt tena cierto atractivo duro y oscuro,
pero no era el tipo de belleza que lo atrajera. Demasiado severa, demasiado abotonada
hasta arriba. Seamos sinceros, Chris, las que te ponen de verdad son las rubias.
Louise Hewitt era manifiestamente una mujer morena en total control de su destino, y
que la odiara no ayudaba demasiado.
Pero en aquel momento, con las mejillas sonrosadas por la ira, el pelo algo
desarreglado y la chaqueta por los hombros, sin la absoluta perfeccin acostumbrada,
haba descubierto repentinamente a la mujer que ocultaba. Se plant con las piernas
ligeramente separadas, como si el piso cincuenta y dos fuera la cubierta de un yate en
aguas revueltas, con las manos ligeramente separadas de las caderas, como en una
pelcula de pistoleros. La postura era inconscientemente sensual; estiraba la tela de la
estrecha falda hasta las rodillas y realzaba la curva de sus caderas.
Una parte del cerebro de Chris mantuvo la racionalidad suficiente para reparar en
la extraa perversidad de su programacin sexual. El resto de l estaba cagado de miedo
por lo que iba a suceder.
Louise dijo Mike Bryant alegremente. Por fin has llegado... Imagino que ya
te habrs enterado.
Que si me he enterado? Que si me he enterado? Avanz por el despacho,
an concentrada en Chris. Vengo de la enfermera, Mike. Echevarra est conectado a
un pulmn artificial. Qu cojones pasa?
Se va a morir?
He hecho una pregunta, Mike dijo Hewitt, apuntndolo con el dedo.
Ahrrame las tcnicas de distraccin ejecutivas.
Lo siento dijo, encogindose de hombros. Es la costumbre. El fin de
Echevarra estaba previsto; la situacin era insostenible.
Y decidisteis matarlo a palos?
Bueno, ha sido desafortunado, pero...
Desafortunado? Es que...?
Chris carraspe.
Louise, Barranco es...
T se gir hacia l como en un combate, cierra la puta boca. Ya la has
jodido bastante por hoy.
Mike Bryant sali de detrs de la mesa con las manos en alto, intentando
tranquilizarla.
No haba eleccin: se trataba de perder a Echevarra o a Barranco, y Barranco es
la clave de todo. Si lo apoyamos, puede poner el SENA patas arriba, puede hacer que
funcione.
Chris intent no poner cara de incredulidad al or sus propias palabras en boca de
Bryant. Hewitt los mir a los dos. Su enfado pareci reducir una marcha.
Makin no dice lo mismo.
Bueno, no me sorprende nada; Nick est asustado de sus propios errores.
Vamos, Louise, sabes que la ha cagado desde el principio. Por qu, si no, me pediste
que interviniera?
238
239
240
_____ 34 _____
Echevarra muri justo antes del medioda, de mltiples hemorragias internas. No
lleg a recobrar la consciencia. Vicente Barranco estuvo all para verlo morir; todos los
dems estaban demasiado ocupados.
Andaban sin resuello desde que Hewitt les haba dado luz verde.
Conseguid sus registros telefnicos a travs de Brown les solt cuando se
diriga en busca de Notley. Comprobad si haba dejado alguna llamada diferida para
esta tarde y averiguad si se pona en contacto peridicamente con alguien; as nos
haremos una idea de cunto tiempo tenemos. Y empezad a preparar un plan para
deshacernos del cadver.
Chris pas la hora siguiente investigando fichas de terroristas que pudieran
utilizar.
El despacho de Mike Bryant se convirti en el centro de operaciones. Chris se
encargaba de la unidad de descarga de datos mientras Mike iba de un lado a otro con el
mvil, hablando con gente. Enviaron a Makin a buscar los registros telefnicos. Todos
los asuntos de negocios entrantes se redirigan al piso cuarenta y nueve, donde los
analistas auxiliares tenan rdenes de archivarlos a menos que se tratara de un contacto
del SENA. En el tiempo extra que consiguieron, elaboraron el plan de contingencia.
Contrataron a una unidad de seguimiento de Langley en Miami para buscar y rastrear al
joven Echevarra. Las grabaciones de la sala de reuniones quedaron aisladas de todos
los puertos de flujo de datos externo, y se las mostraron en un proyector autnomo a una
mujer canosa experta en falsificaciones enviada por Imagicians, que no dejaba de
chasquear la lengua como una maestra decepcionada. Despus, reprodujo las imgenes
y empez a tomar notas. Por cortesa de Louise Hewitt lleg un pelotn interno de
seguridad, de caras ptreas y permisos de acceso de alto nivel, y Mike lo envi a limpiar
la sangre.
Makin llam desde Brown con los datos telefnicos. Echevarra no tena prevista
ninguna llamada.
Graaacias al Seor dijo Mike, imitando a Simen Sands con notable buen
humor, habida cuenta de las circunstancias. Hizo una floritura con la mano que tena
libre. Dios existe, porque estoy salvado. Buen trabajo, Nick. No te han puesto a parir
ah abajo? Ya, ya. Bien. No, pero nunca se sabe. Lo de morderle la mano al topicazo que
te da de comer y todo eso. Y qu hay de las cosas normales? Vaya, vaya. Ya, ya.
S, bueno, era de esperar, supongo. S, hemos soltado a los sabuesos en Miami.
S, Langley, lo mejor que hemos podido encontrar con tan poco tiempo. Los hemos
atado corto. Qu? Oh, venga ya, Nick, este no es momento para recrimina... S, estoy
seguro de que l tambin lo sabe. Mir a Chris y alz los ojos al cielo. Mira, Nick,
no tenemos tiempo para esto. Pgales, saca copias de todo y vuelve aqu.
Colg, extendi el brazo para alejar el mvil y se frot la oreja.
Como un perro con un puto hueso. Culpa, culpa, culpa, como si eso sirviera de
algo en este momento. Qu te parece entonces, Elaine?
La experta en falsificaciones de datos detuvo la grabacin y se pas una mano por
el pelo. Contra la pared de color pastel, Chris pareca tener cuatro metros de altura y se
inclinaba para hacer el swing con la cara ciega de clera.
241
quien haba estado yendo y viniendo del estudio de imagen del pasillo con variaciones
sobre la grabacin solicitada, y despus, en ausencia de Mike, recoga sus cosas.
Elaine... Me alegro de ver que te mantenemos ocupada.
No estara aqu de lo contrario, Jack.
No, supongo que no. La mirada de Notley pas a Chris, y su sonrisa
desapareci. Sus ojos eran inescrutables. Y t... tambin ests ocupado?
Chris consigui no temblar.
Eh..., bueno, creo que casi he acabado. Pero tengo que hablar con Vicente
Barranco. Ha estado...
He ordenado que lo lleven a su hotel. Elaine, podras concedernos unos
minutos?
Claro. De todas formas, ya haba terminado. Volver ms tarde a recoger esto.
Cuando se march, Chris la observ con una punzada de envidia. Notley rode la
mesa y se coloc a su lado.
Qu haces? pregunt sin ms.
Comprobar la chatarra respondi, haciendo un gesto hacia la pantalla e
intentando mantener la compostura. Descubri, extraado, que senta ms vergenza
que miedo. Hemos encontrado un grupo al que achacar la responsabilidad de lo de
Echevarra, y estoy comparando las armas ms usadas con nuestro inventario local.
Tendremos que usar a nuestra gente, por supuesto; no hay tiempo para otra cosa.
No. Andamos mal de tiempo, verdad?
S, aunque si he de ser sincero, tal vez sea mejor as. La garganta se le haba
quedado seca. Reduce nuestra visibilidad, y eso significa que podemos controlar la
situacin.
Control, s. Sinti que Notley se mova por detrs de l, fuera de su campo de
visin, y tuvo que hacer un esfuerzo para no girar en el asiento. El rubor clido de la
vergenza se estaba convirtiendo en miedo fro. La voz del apoderado sonaba
hipnticamente tranquila a su espalda; la senta como unas manos sobre los hombros.
Refrscame la memoria, Chris. Por qu nos encontramos en esta situacin,
exactamente?
Chris trag saliva y respir profundamente.
Porque la he cagado.
S dijo Notley, que regres a su visin perifrica desde el lado izquierdo.
Por decirlo sin contemplaciones, s: la has cagado. Y bien cagada.
Dio la vuelta a la mesa, apuntndolo con la Nmex. Chris dej de controlar el
temblor; se estremeci violentamente. Notley lo mir. En su cara no haba ningn
sentimiento.
Hay algo que quieras decirme?
Chris sinti que la calma tensa de un duelo de carretera descenda sobre l.
Calcul los ngulos y supo que estaba perdido. Tena la Nmex de repuesto en el
despacho, y todava no la haba sacado del envoltorio de la fbrica. La mesa lo tena
atrapado. No poda lanzarse sobre Notley y no tena cerca ningn objeto que mereciera
la pena arrojar. Estaba acostumbrado a hacer esos clculos a velocidad de combate,
243
conduca con verdadera pasin. Con verdadera furia. Pero entonces... Sonri de
nuevo, pero con una expresin glacial. Todava era suficiente ser el primero en llegar.
No tienes nada de beber por aqu?
Chris seal el mueble bar de metal satinado, bien abastecido, de Mike Bryant.
No lo s, es el despacho de Mike, pero imagino que algo tiene que haber por
ah.
Supongo que s. Notley se levant y se acerc al mueble bar. Quieres
algo?
Bueno, es que tengo que... Seal la pantalla. Ya sabes, terminar. El...
Gesto de impaciencia.
Pues termina de una vez. Mientras tanto te servir una copa. Qu te apetece?
Whisky. Laphroaig, si hay. Saba que Mike tena; lo sacaba con una floritura
cada vez que se quedaban hasta tarde. Zumo de ajedrez, lo llamaba. Pero corto. Y sin
hielo.
Notley gru.
Creo que tomar lo mismo. Yo prefiero la ginebra, pero que me aspen si veo
ginebra por aqu.
Chris se inclin sobre la unidad de descarga de datos, seleccion los explosivos
junto con las automticas rusas baratas que ya haba elegido, y dio la orden de emisin
con el cdigo de notificacin de Mike. Notley le dej junto al codo un chupito lleno
hasta el borde, ech un trago de su bebida y mir la pantalla.
Ya has terminado? Bien. Entonces, adopta una expresin tolerante y escucha
batallitas. Regres a su asiento y se ech hacia delante con la bebida. Veamos... Yo
trabajaba en la delegacin britnica de Calders, y deba de tener veinticuatro,
veinticinco aos, algo as. Ms joven que t, en cualquier caso. Aunque igual de
estpido.
Notley no sonri con el comentario. Ech otro trago.
Lleg aquel duelo por un ascenso. No era la primera vez que conduca, ni
siquiera una de las primeras, pero s fue la primera vez que me cre perdido. Barnes, el
otro analista, era de mi edad; un chico con buena reputacin dentro y fuera de la
carretera, que conduca un Ferrari rojo fuego. Muy rpido, pero muy ligero. Nada
parecido a lo que se fabrica ahora. En aquella poca yo siempre llevaba Audis; no tena
ms remedio, porque eran lo nico que me poda permitir. Un buen coche para su estilo,
pero pesado, muy pesado.
Por lo visto, no ha cambiado nada. Por primera vez en la conversacin, Chris
se sinti en terreno familiar.
Notley se encogi de hombros con despreocupacin.
Lo suyo es el blindaje. Es lo mismo que le pasa a BMW. Tal vez sea una
caracterstica alemana, no s... Pero saba que si consegua situarme por delante de
Barnes, podra bloquearle el paso todo el tiempo. Aquel pequeo blido no poda
hacerme nada en la parte trasera que no se pudiera arreglar en el taller. Era el
reglamento de la poca, y lo saba todo el mundo. No haba que matar a nadie; bastaba
con llegar el primero al trabajo. As que me puse a ello: tom la delantera y la mantuve.
247
Bloquear y cubrir. Y tuve a Barnes a la cola, milla a milla, hasta la ltima. Entonces, el
pequeo hijo de perra me adelant.
Arque las cejas, tal vez por su propia irreverencia.
Todava no entiendo cmo lo hizo. Tal vez fuera un exceso de confianza por mi
parte, o un error con el cambio de marchas. Ya sabes lo que pasa en un coche tan
pesado: si no engrana bien, se puede perder potencia de repente.
Chris asinti.
Me pas un par de veces antes de tener el Saab.
S, supongo que ahora llevas ese sistema de blindaje espaciado, verdad?
S. No saba bien si era por el whisky o por el bajn tras horas de tensin y la
montaa rusa de enfrentarse a la pistola de Notley, pero Chris sinti que empezaba a
relajarse. Es un sueo hecho realidad. He odo que la BMW quiere burlar las patentes
y fabricar su propia versin.
Es bastante posible dijo Notley, mirando su vaso. Pero hablbamos de
Barnes. De Barnes y de esa ltima curva del paso superior, segn se coge la salida once.
Entonces era mucho ms estrecha, y saba que no podra adelantarlo. Si no recuerdo
mal, ni Roberto Snchez ni Harry Rice haban llegado por entonces a los titulares.
Puede que ya lo hubieran hecho y que Calders lo mantuviera en secreto hasta decidir
qu deba acallar y qu deba hacer pblico, pero no recuerdo que se hubiera dado
ningn precedente; slo recuerdo la furia, la rabia de saber que iba a perder por un puto
par de metros.
Ech otro largo trago de whisky, lo sabore, trag y puso cara de asco.
As que lo ech de la carretera. Reduje una marcha, pis a fondo, y dej que se
acumularan revoluciones en la ltima curva. Directo al culo del pequeo blido; se la
met hasta el fondo, y atraves el quitamiedos como un puo un papel de celulosa,
directo y de morro hacia el aparcamiento de Calders. Choc con un coche; estall un
depsito, y luego el otro. Cuando llegu all abajo, todo haba terminado, pero ms tarde
me ensearon la grabacin del sistema de seguridad.
Notley alz la mirada y le dedic una sonrisa algo ms intensa de lo normal.
Intent salir. Casi lo haba conseguido cuando estall el depsito. Haba una
secuencia de dos minutos en la que sala Roger Barnes ardiendo, todava atrapado por el
cinturn de seguridad. Logr quitrselo y sali gritando, gritando todo el rato. Creo que
fue el dolor lo que lo mat. Dio una docena de pasos envuelto en llamas y de repente
pareci... derretirse. Se desmoron, se dobl sobre s mismo all, en el asfalto, y dej de
gritar.
Antes de que me diera cuenta, me haba convertido en una estrella. Portadas de
revistas, anuncios de coches, un ascenso a director ejecutivo de Calders en Chicago. De
repente era un personaje pblico. Se haba sentado el precedente, Chris, era legal, y
Calders estaba abriendo camino, enseando la salida de la trampa del domin. Vuelve
con sangre en las ruedas o no vuelvas. Era la nueva tica, y nosotros, la nueva raza. Jack
Notley, Roberto Snchez, reflejos transocenicos idnticos en el espejo de la misma
dinmica de brutalidad. Valamos nuestro peso en platino.
Notley pareca haber llegado a un punto de inflexin. Volvi a mirar a Chris.
Es todo cuestin de precedentes, Chris. Eso es lo que importa. Recuerda a Webb
Ellis: cuando ests en la lite, no te castigan por romper las normas... siempre que
248
funcione. Si funciona, te ascienden, y las normas cambian a tu paso. Bien. Ahora, dime
que lo de Barranco va a funcionar.
Chris carraspe.
Funcionar. El SENA tiene unas caractersticas muy concretas. Hablamos de la
reestructuracin radical de un rgimen que se ha mantenido estable desde principios de
siglo. Ya va siendo hora de que se produzca un cambio. Echevarra slo era un...
S, s, una bolsa de pus que estaba a punto... Lo recuerdo muy bien. Sigue.
Chris titube ligeramente.
Con Barranco podramos crear toda una nueva economa sujeta a seguimiento.
Tiene principios, cree en los cambios, y tiene capacidad de conviccin. Es un poder que
podemos controlar. Podemos usarlo para construir algo que no se ha visto hasta ahora en
este puto negocio, algo que d a la gente...
Era el whisky. Cerr la boca.
Notley lo observ con sagacidad y atencin. Asinti, dej el vaso en el borde de la
mesa y se levant. Volva a tener la Nmex en la mano, pero slo apoyada en la palma.
Cuidado dijo, pronunciando lentamente la palabra como para asegurarse de
que entendiera bien su significado. Me caes bien, Chris. De lo contrario, no te
equivoques, te estaran sacando de aqu envuelto en una bolsa de plstico. Creo que
tienes lo que ningn otro ejecutivo de Shorn ha tenido en diez aos, lo que nunca nos
sobra por aqu: la capacidad de crear, de inventar nuevos modelos sin ser siquiera
consciente de lo que ests haciendo. Eres un precursor, y debemos tener arrestos para
dejarte ser lo que eres, arriesgarnos a que la puedas cagar y cruzar los dedos para que no
lo hagas. Pero tienes que tener claro de qu va esto, Chris.
La finalidad de Shorn es ganar dinero. Para nuestros accionistas, para nuestros
inversores y para nosotros; por ese orden. No somos una ONG lloriqueante del siglo
pasado que se dedica a tirar dinero en un agujero del suelo; formamos parte de un
sistema de gestin mundial que funciona. Hace cuarenta aos desmantelamos la OPEP;
actualmente, en Oriente Prximo hacen lo que queremos. Hace veinte aos
desmantelamos China, y tambin metimos en cintura al resto del Lejano Oriente. Ahora
hemos bajado a la microgestin y al mercado, Chris; dejamos que se maten en sus
guerras pequeas y absurdas, reescribimos los acuerdos y las deudas, y funciona.
Inversin en Conflictos consiste en lograr que la estupidez internacional trabaje en
beneficio de los inversores occidentales. Eso es todo; ya est. No vamos a soltar la
presa, como pas la ltima vez.
No quera decir que...
S, claro que s. Y es natural que de vez en cuando te sientas as, sobre todo
despus de haberte relacionado con alguien como Barranco. T mismo lo has dicho:
tiene capacidad de conviccin. Crees que eres inmune slo por llevar traje y conducir
un coche? Notley neg con la cabeza. La esperanza forma parte de la condicin
humana, Chris. La creencia en un futuro mejor. Para ti, y si te lo venden bien, para todo
el puto mundo. Dale tiempo a Barranco y te convencer: un mundo en el que los
recursos se compartan por arte de magia como en una fiesta de cumpleaos mundial
para nios bien educados; un mundo en el que todos se contenten con una vida de
trabajo duro, recompensas modestas y placeres sencillos. Pinsalo, Chris. Crees que
eso es posible? Te parece probable que la humanidad llegue a eso?
Chris se humedeci los labios, mirando la pistola.
249
No, por supuesto que no. Slo deca que Barranco es...
Pero Notley no estaba escuchando. Lo dominaba el whisky, as como otra cosa
que Chris no poda concretar. Algo parecido a la desesperacin, pero inmerso en una
sonrisa de voltaje industrial.
Crees que nos podemos permitir que se desarrolle el mundo en vas de
desarrollo? Crees que hace veinte aos podramos haber sobrevivido al surgimiento de
una superpotencia china moderna y articulada? Crees que podramos permitirnos una
frica llena de pases dirigidos por lderes inteligentes e incorruptibles? O una
Latinoamrica capitaneada por hombres como Barranco? Imagnalo un momento. Toda
la poblacin con enseanza, sanidad, seguridad, aspiraciones... Derechos para las
mujeres, por Dios... No podemos permitrnoslo, Chris; quin se encargara de absorber
el excedente de comida subvencionada? Quin nos fabricara los zapatos y las
camisas? Quin nos suministrara la mano de obra y la materia prima baratas? Quin
almacenara nuestros residuos nucleares y equilibrara nuestras pasadas con el CO 2?
Quin nos comprara las armas?
Gesticul furioso.
Una clase media con estudios no quiere tirarse once horas al da inclinada sobre
una mquina de coser; no va a trabajar en arrozales y plantaciones de algas marinas
hasta reventarse los pies; no va a vivir junto a un reactor atmico sin protestar. Quiere
prosperidad, Chris, lo que han visto en televisin durante los cien ltimos aos. Vidas
urbanas, electrodomsticos y consolas de juegos para sus hijos. Y coches. Y vacaciones,
sitios donde pasarlas y aviones que los lleven a ellos. Eso es el desarrollo, Chris. Te
suena de algo? Recuerdas lo que pas cuando le dijimos a nuestra gente que ya no
poda tener coches? Cuando le dijimos que ya no poda volar? Por qu crees que los
dems reaccionaran de un modo distinto?
Chris separ las manos.
No lo creo. Ni siquiera saba cmo haban llegado las cosas a ese punto.
Soy consciente de lo que dices. No necesito que me convenzas, Jack.
Notley se detuvo de repente, respir a fondo y exhal con fuerza. Pareci ver por
primera vez la Nmex que llevaba en la mano. Hizo una mueca y la guard.
Te pido disculpas. No debera tomar cosas fuertes a estas horas de la maana.
Cogi el vaso del borde de la mesa y lo vaci de un trago. Bien, volvamos a los
asuntos prcticos. Supongo que ya has gestionado la forma de quitarnos el muerto de
encima.
S, se lo hemos cargado a la CE..., quiero decir, CA... Gesticul hacia la
pantalla. A esos tipos. Mike ha salido a encargarse de la limusina y la logstica, pero
bsicamente est preparado.
Louise me dice que hay otro cadver, que Echevarra tena un ayudante. Es
correcto?
S, en efecto.
Y doy por sentado que tambin lo apaleaste al estilo ms bien impulsivo que
dedicaste a Echevarra.
S. Eh... Se meti por medio.
Notley arque una ceja.
Qu poco considerado por su parte. Y bien? Est muerto?
250
No, todava no. Chris corri a buscar una explicacin. Pero no pasa nada.
Los de enfermera lo mantendrn vivo y sedado hasta que estemos preparados. De
hecho, ese es uno de los puntos fuertes del plan. Si quieres que te explique...
No es necesario. Como ya he dicho, esto consiste en tener valor para permitir
que lleves la pelota. Ligera sonrisa. Como nuestro viejo amigo Webb Ellis. Una
compaa ilustre, Chris Faulkner. Es posible que a ti tambin te dediquen una placa
algn da.
251
_____ 35 _____
Lo oy por la radio mientras volva a casa. Haba una reportera de informacin
general en la escena, pero no...
Corta el rollo.
... conmocionados por el atentado terrorista en el corazn del West End de
Londres. Me encuentro en el exterior del famoso Hotel Brown, a unos metros donde
hace menos de una hora, el presidente y general Hernn Echevarra, que se encontraba
de visita oficial, y su ayudante, el teniente coronel Rafael Carrasco, fueron acribillados
por hombres enmascarados. Aunque an se desconocen los detalles, parece ser que dos
individuos abrieron fuego con armas automticas cuando el general Echevarra
regresaba al hotel en una limusina de Shorn Associates. El ayudante del general y un
ejecutivo de Shorn de identidad desconocida fueron alcanzados por fuego de metralletas
al salir del vehculo, antes que el general; despus, los terroristas arrojaron una granada
al interior y huyeron en motocicleta. Los tres hombres y el conductor de la limusina
fueron llevados rpidamente a la unidad de cuidados intensivos de...
Apag la radio; ya se saba el resto. Michael Bryant, que se salv milagrosamente
de la explosin, se recupera en el hospital de sus heridas de bala. El conductor de la
limusina, protegido por la mampara blindada de separacin, tiene quemaduras y
abrasiones, y se encuentra en estado de shock. El general Echevarra y su ayudante
vuelven a casa en bolsas de plstico, tan quemados, destrozados por la explosin y
trufados de metralla que no sirve de nada hacerles la autopsia. Funeral de Estado,
honores militares. Salvas, mujeres llorando. Atades cerrados. Todo el mundo de negro.
En las montaas, los insurgentes de Barranco cobran vida con su nuevo
equipamiento.
Eres un precursor, Chris.
Sinti que creca en l, revolvindose como los hombres y mujeres de miradas
duras de la selva del SENA. Se vio a s mismo. Guiado por un propsito, volando por el
asfalto en la oscuridad, abriendo camino con las luces largas del Saab como el furioso
avatar de las fuerzas que haba desencadenado en el otro extremo del mundo, dirigiendo
el tranquilo poder del motor a travs de la noche, con la cara enmascarada en el suave
reflejo de la luz del salpicadero. A prueba de balas, a prueba de daos, imparable.
Llam a Barranco al Hilton.
Lo ha odo?
S, por la televisin. Lo estoy viendo ahora. Por primera vez desde que Chris
lo conoca, la voz de Barranco son insegura.
Se encuentra bien?
S, muy bien. Chris sonri en la oscuridad.
No poda creerlo. Algo as... Hacer algo as delante de sus compaeros, en su
situacin... No esperaba...
Olvdelo, Vicente. El viejo cabrn se lo mereca.
Barranco qued en silencio.
S. Es cierto.
252
Ms silencio a travs de la conexin, como nieve que cayera al otro lado del
mundo. Durante un momento, Chris pudo sentir un fro intenso, casi vivo, como algo
que lo estuviera buscando.
Lo vi morir dijo Barranco.
S. Bien dijo Chris reaccionando. Espero que signifique algo para usted,
Vicente. Espero que se sienta... vengado.
S. Me alegra saber que ha muerto.
Como el colombiano no sigui hablando, Chris carraspe.
Escuche, descanse un poco. Con lo que va a pasar durante las prximas
semanas, lo necesitar. El avin no sale hasta el medioda, as que duerma. Lpez lo
llevar con suficiente antelacin.
Silencio. Una marcha menos.
Chris?
S, sigo aqu.
No van a castigarlo por esto?
Nadie va a castigarme por nada, Vicente. Todo est bajo control, y usted y yo
llegaremos juntos hasta el final. En seis meses, estar en las calles de Bogot. Ahora
duerma un poco. Nos vemos maana.
Esper una respuesta. Al ver que no llegaba, se encogi de hombros, cort la
comunicacin y se concentr en conducir.
Precursor!
Tom la salida de Elsenham y cogi la carretera hacia el este, acelerando el Saab
ms de lo recomendable. El coche salt en los baches, y el motor chill cuando redujo
en las curvas, en el ltimo momento. De repente aparecieron rboles a los lados, de
aspecto polvoriento bajo los faros del Saab. Cuando lleg a Hawkspur Green ya haba
bajado la velocidad, pero segua yendo demasiado deprisa. El coche gru para sus
adentros cuando gir para entrar en la casa, y tuvo que frenar a fondo.
Apag los faros. Ante l, en la repentina oscuridad, las luces de seguridad de la
casa cobraron vida. Frunci el ceo y mir el transmisor de identificacin. Le devolvi
una diminuta luz verde, tranquilizante en cierto modo, y sinti que la tensin volva a
apoderarse de sus nervios. Se pregunt si Notley, al final, no habra decidido ser
conservador y enviarle a unos matones nocturnos con pistolas con silenciadores. Se
inclin sobre la guantera y la abri. La Nmex cay a su mano, todava ligeramente
grasienta por el aceite de fbrica. Se enderez y tom la ltima curva.
Carla lo estaba esperando, envuelta en un albornoz y con el pelo revuelto y
mojado. Al contraluz de los pilotos del sistema de seguridad, pareca el fantasma de una
ahogada. Cuando se acerc a la ventanilla del coche, con los rasgos endurecidos por la
humedad y la ausencia de maquillaje, casi lo sobresalt.
Chris apag el motor de inmediato y baj la ventanilla.
Qu haces aqu fuera? Te vas a morir de fro...
Vasvik dijo. Acaba de llamar.
***
253
256
_____ 36 _____
En la entrada de Brundtland haba varios furgones de la polica. Las luces azules,
giratorias, baaban con montona regularidad las aceras y escaleras pobremente
iluminadas; pinceladas breves y fuera, dando espacio, otra vez, a la oscuridad. Ms all
se distinguan corpulentas figuras armadas y haces de linternas. Un megfono hera la
noche.
Mierda dijo Chris, deteniendo el Landrover.
Carla mir las luces con los ojos muy abiertos.
Crees que...?
No lo s. No te muevas.
Dej el motor en marcha y sali, buscando el identificador empresarial en el
bolsillo y esperando que la Nmex no se notara bajo la chaqueta. Un sargento de la
polica con blindaje corporal repar en la presencia del recin llegado, se apart del
grupo que se encontraba tras los furgones y avanz a grandes zancadas por el suelo de
cemento, con la linterna y el arma en alto.
No puede entrar aqu.
Chris mostr la tarjeta al haz de la linterna.
Voy a visitar a una persona. Hay algn problema?
Oh. El tono del sargento se hizo repentinamente conciliatorio. Enfund la
pistola. Lo siento. Con el vehculo que conduce, no saba... No me haba dado cuenta.
No se preocupe por eso dijo Chris, esforzndose por dedicarle una sonrisa de
tolerancia. Es lgico, porque llevo el coche de mi mujer. Razones sentimentales, ya
sabe. Qu est pasando?
Es un asunto de drogas. Algo bastante sucio. Un par de pandilleros locales ha
hecho una trastada. Estaban exportando sus productos ms all de su territorio y
haciendo negocios en la zona de Kensington. Merodeando en los colegios y cosas as.
El sargento puso cara de asco a la luz de la linterna y neg con la cabeza. Adems,
no es la primera vez, y ya se haba advertido a los lderes vecinales, de modo que ahora
hay que dar el siguiente paso. Nos han ordenado que repartamos lea en casos como
este. Ya sabe cmo va: tirar unas cuantas puertas, romper unas cuantas cabezas... A fin
de cuentas, es lo nico que entienden esos animales.
Claro. Mire, tengo que subir al quinto piso para ver a mi suegro. Es bastante
urgente. Puede hacer algo?
Duda. Chris volvi a recurrir a la sonrisa y se llev una mano, muy despacio, al
bolsillo de la chaqueta. Muy por encima de la Nmex.
Comprendo que es una complicacin para usted continu, sobre todo en un
momento como este, pero es importante. Le estara enormemente agradecido.
La linterna ilumin los bordes del plstico desgastado y el holologo de Shorn
Associates de la parte delantera. En la trasera, la cartera estaba rgida por el ancho fajo
de billetes que contena. El sargento se qued mirndolo como si estuviera a punto de
desmoronarse.
En el quinto piso?
257
Exacto.
Espere un momento. El polica sac un telfono y puls unas teclas. Gary?
Ests ah? Escucha, estamos trabajando en el quinto? No? Y cul es el ms
cercano? Bien. Gracias.
Se guard el telfono. Chris le pas parte del fajo.
No corrern peligro si suben, pero por si acaso, para asegurarnos, me encargar
de que lo acompaen dos de mis hombres. Se guard los billetes en la palma de la
mano, con una incomodidad que delataba su falta de prctica, y mir de nuevo el
Landrover. Su mujer tambin?
S. A decir verdad, ella est mucho ms interesada en subir que yo.
Su escolta adopt la forma de dos uniformados con blindaje corporal, casco,
ametralladora en mano y pistola al cinto. Al or sus nombres salieron de la parte trasera
del furgn de reserva como perros impacientes. Uno era blanco; el otro, negro, y
ninguno pareca tener la edad suficiente para afeitarse. Cubrieron las esquinas de la
escalera con una concentrada intensidad que en hombres mayores habra parecido
profesional, y se sonrieron un par de veces. El chico blanco mascaba chicle
mecnicamente; el negro rapeaba en voz inaudible. Los dos parecan disfrutar. Cuando
la partida lleg al quinto piso, Chris les dio cincuenta por barba, y se largaron escaleras
abajo con un estruendo incoherente con el simulacro de concentracin que haban
mostrado antes.
Carla llam a la puerta cincuenta y siete. Erik abri, demacrado.
He intentado llamar. La polica...
Acabo de hablar con ellos dijo Chris, regodendose por sus privilegios. Es
una redada, no hay motivos para preocuparse.
Erik Nyquist apret los labios.
S, lo haba olvidado declar con frialdad. Cuando se forma parte de la lite
es bien distinto, claro. Cuando...
Pap!
Tal vez deberamos entrar dijo Chris.
Nyquist le lanz una mirada cargada de veneno, pero se apart, y entraron en el
saln. Chris oy que su suegro cerraba la puerta y activaba el sistema de seguridad. A
travs de las delgadas paredes del saln, poda or gritos en el piso contiguo, y lo que
pareca ser el llanto de un nio. Ech un vistazo a la destartalada habitacin, borr con
un esfuerzo la expresin de disgusto de su cara y se sent con cautela en un silln
maltrecho. Alz la vista cuando Nyquist sigui a Carla al interior.
Te llevas bien con los vecinos? pregunt alegremente, sealando hacia el
origen de las voces. Parecen un poco por debajo de tu nivel de debate intelectual.
La expresin Hijo de perra entrometido atraves la pared.
Erik lo mir con dureza.
l es camello; probablemente espera que las tropas de asalto de ah fuera le
rompan la cabeza.
No corre peligro; el sargento me ha dicho que no van a subir a este piso.
Quieres que vaya a decrselo?
258
259
260
Chris suspir.
Erik, an te queda algo ese Ardbeg etiqueta negra que te regal por tu
cumpleaos?
No.
Ah. Entonces, me pones una copa de ese brebaje mezclado barato que te gusta?
El brazo derecho de Erik se retorci a un lado, y Chris vio que haba cerrado el
puo, pero Vasvik murmur algo en noruego, y el padre de Carla se contuvo.
Srvete t la puta bebida dijo, y a continuacin se alej hacia la ventana.
Las luces de los furgones de polica le realzaron el azul de los ojos mientras
miraba al exterior. Chris se encogi de hombros, hizo un gesto a Vasvik y se levant
para seguir el consejo de su suegro. Carla se apart de l y desapareci en la cocina,
abrazada a s misma. Chris volvi a encogerse de hombros; era una imagen a la que
empezaba a acostumbrarse. Eligi un vaso limpio y una botella de la mesa y se sirvi
cuatro dedos de algo llamado, al parecer, Clan Scott.
No s adonde quieres llegar con esto, Vasvik dijo volviendo la cabeza. Es
un procedimiento estndar de IC: proteger la base de capital extranjero a toda costa.
Sary lo entiende, como el resto de todos esos revolucionarios de pega.
E imagino que habris informado del estado de las cosas a todos los que tienen
intereses en las ZE.
S, por supuesto. De todas formas, la mayora compra proteccin a travs de
nuestra seccin de reaseguros dijo Chris. Olfate el whisky con desconfianza y
regres al silln. Por qu?
Sabes que Nakamura est estudiando la posibilidad de dar un golpe de Estado
contra el gobierno camboyano?
No lo saba. Chris ech un trago y puso cara de asco. En el piso contiguo se
volvieron a or gritos. Pero no me sorprende. Como Acropolitic todava se encarga de
la asesora oficial, podra ser su nica oportunidad de conseguir un trozo del pastel. Pero
nuestros infiltrados los detendrn antes de que consigan avances sustanciales.
El espionaje industrial puede dar informacin general sobre los planes, pero no
sirve de nada in situ. Qu haris si parece que Nakamura tiene visos de poder
manipular al ejrcito camboyano?
Chris se encogi de hombros.
Llamar a Langley, supongo, y reestructurar los cargos militares. Desde la
ventana, Erik Nyquist hizo un ruido con la garganta. Chris lo mir. Eh, siento que
esto hiera tu sensibilidad, pero as es como funciona el mundo.
Cabrn de mierda, grit la mujer de al lado. El nio lloraba otra vez. Chris mir
su bebida con el ceo fruncido.
Bueno, Erik, tal vez preferiras que no les rompiramos la crisma a esos
generales y los dejramos en paz, para que pudieran sacar sus tanques a las calles de
Phonm Penh y masacrar a unos miles de personas.
Para que hicieran lo que est haciendo Jieu Sary, quieres decir?
Eso no fue lo que planeamos.
Ah, magnfico.
261
262
marco se astill, y la puerta se abri, golpe una pared y rebot. La pate de nuevo y
entr como una exhalacin; atraves el pasillo y fue al saln.
Lo haban odo entrar. La mujer estaba tirada en la alfombra, vestida con un
albornoz gris corto, apolillado, y movindose dbilmente como un soldado herido que
intentara arrastrarse para ponerse a cubierto. Sangraba por la boca. Bajo el borde del
albornoz, sus muslos estaban llenos de viejos moretones. El beb se encontraba en una
sillita de plstico en la parte superior de una consola de ocio barata cercana a la puerta
de la cocina, boquiabierto, como sorprendido. El padre se gir: pantalones de chndal
morado chilln y camiseta roja, sin mangas, sobre un trax de boxeador, jode a los
ricos, se lea en el pecho, en letras grandes y blancas. Tena la mirada perdida, por la ira,
y apretaba los puos, con sangre en los nudillos de la mano derecha.
Ests haciendo demasiado ruido dijo Chris.
Qu? El hombre parpade. Registr la falta de uniforme y tal vez, tambin,
el corte del traje de Chris. Qu coo haces en mi casa, cabrn? Buscas pelea, hijo
de puta?
S. Estoy buscando pelea.
Por algn motivo, la respuesta pareci detenerlo. Chris, preocupado por el nio,
aprovech la ocasin para dar dos pasos a un lado y encontrar una buena posicin de
disparo. El otro hombre dio un grito ahogado, como si el ejecutivo que se encontraba
ante l hubiera realizado una pirueta. Chris sac la Nmex y lo apunt con un
movimiento tan fluido que supo que Louise Hewitt se habra enorgullecido de l. El
hombre boque otra vez.
Da igual.
Bang.
Le dispar en el muslo, tan cerca de la rodilla como poda sin arriesgarse a fallar.
El objetivo grit y cay, agarrndose la pierna. Chris cogi la pistola por el can, se
acerc y le dio un fuerte culatazo en la sien. El hombre perdi el conocimiento, y los
ojos se le quedaron en blanco. La mujer del suelo grit y retrocedi hasta una esquina.
Tranquila dijo Chris, con voz ausente. No voy a hacerte dao.
Chris!
Carla estaba en la entrada, plida. Mirndolo.
No pasa nada, no est muerto.
Chris lo pens un momento. Luego, puso el can de la Nmex en la rodilla del
herido, justo por debajo del primer disparo, y apret el gatillo. El hombre se estremeci
por el impacto, pero no se despert. Los gritos de Carla y de la otra mujer parecieron
mezclarse en el eco de la bala. El nio empez a llorar otra vez. Chris mir de nuevo a
la mujer, cuyo ojo izquierdo se estaba hinchando y cerrndose rpidamente. Pens un
poco ms. Apunt al codo derecho del tipo...
Chris, no...
... y dispar otra vez.
Carla retrocedi como si la hubiera alcanzado a ella.
Chris se guard la Nmex y se acerc a la esquina donde estaba la mujer, en
posicin fetal; sac la cartera y le dio casi la mitad del dinero que llevaba.
263
264
_____ 37 _____
El Landrover salt sobre otro bache, bruscamente y demasiado deprisa. Varias
monedas y otros objetos cayeron del salpicadero. Chris oscil bajo el agarre del cinturn
de seguridad y mir a Carla.
Tal vez deberas ir ms despacio.
Mir a Chris; luego, a la carretera. No dijo nada. El Landrover volvi a botar. Las
luces largas iluminaron la curva de la calle sin alumbrar y una construccin de
hormign saqueada que daba la impresin de haber sido la parte trasera de un estadio.
Las farolas apagadas se alzaban a intervalos; casi todas, notablemente intactas y
derechas.
Por Dios, Carla, estamos en las zonas. De verdad te apetece tener que parar a
cambiar una rueda?
Llevas pistola dijo ella despus de encogerse de hombros. Estoy segura de
que podras dejar lisiado a cualquiera que nos moleste.
Oh, joder...
Dejaron la calle sinuosa y giraron a la izquierda, dejando detrs casas bajas
desvencijadas y fachadas con cierres de metal. Las pintadas habituales los miraban
desde las paredes, incoherente rabia tribal y dibujos abstractos que parecan calaveras
estiradas moradas y blancas. Carla miraba hacia delante, con los labios apretados, y
Chris sinti que la tranquilidad posterior a la lucha empezaba a desmoronarse.
Eh, tal vez habras preferido que ese tipo la matara a golpes y nos quedramos
oyndolo. Un gran entrenamiento para mi futuro en la defensora del pueblo: observar,
tomar notas y nunca, nunca, intervenir en nada. No hubo respuesta. Tu padre los
oye todos los das, Carla, y no hace nada. Peor que nada. Se limita a sacudir la puta
cabeza, a escribir sus quejumbrosos comentarios sociales y a envirselos a personas que
nunca conocern la realidad de las situaciones que describe, y que a su vez sacudirn la
cabeza y tampoco harn nada. Y en el piso de al lado, un matn golpea a su mujer hasta
convertirla en una pulpa.
Mi padre tiene ms de sesenta aos. No has visto el tamao de ese cabrn?
S. Por eso le he pegado un tiro.
Esa no es la solucin!
No s; yo dira que lo ha detenido.
Y qu pasar cuando se recupere, Chris? Cuando vuelva a ponerse en pie y
est dos veces ms cabreado que nunca.
Quieres decir que debera haberlo matado?
Esto no tiene gracia, coo!
No. Chris gir el cuello para mirarla. Es cierto, Carla, no la tiene. Por algn
retorcido sentido de la indignacin moral, quieres que me vaya de Shorn y me ponga a
trabajar para hombres como Vasvik, y ya viste lo preocupado que estaba. Qu altura
moral la del defensor del pueblo, siempre dispuesto a plantar cara a la injusticia.
No haba ido a eso, Chris.
265
Ni yo, Carla, pero yo he hecho algo. Igual que voy a hacer algo en el SENA.
Joder, crees que basta con ir por la vida con esos elevados ideales, tomar notas y
confiar en que algn imbcil juez de la ONU consiga que todo el mundo juegue limpio?
Crees...?
El Landrover dio un fuerte bote y perdi el agarre. La calzada desapareci de la
luz de los faros, y en su lugar apareci la extensin dividida en rectngulos de un
aparcamiento vaco. Al fondo haba un supermercado abandonado, con las paredes
destrozadas y cubiertas de tablones en igual medida. En el tejado se vea lo que pareca
ser un reno blanco, de tubos metlicos, con la cara inexpresiva vuelta para dar la
bienvenida a los clientes. Los restos vagos y retorcidos de lo que seguramente haba
sido un trineo arrastrado por el animal se derramaban desde el tejado hasta llegar a los
canalones doblados. Durante un extrao momento, la imagen se invirti en el cerebro de
Chris, que vio una criatura amorfa con tentculos que arrastraba al reno hacia la muerte.
Carla detuvo el coche en mitad del aparcamiento.
Se quedaron unos segundos mirando la fachada del supermercado. Luego, ella se
gir para mirarlo.
Qu te ha pasado, Chris? susurr.
Oh, joder, Carla...
Ya... Gesticul compulsivamente. Ya no... Ya no te conozco. No s quin
eres. Quin coo eres, Chris?
No digas estupideces.
En serio. Ests siempre enfadado, furioso todo el tiempo, y ahora vas por ah
con la pistola. Cuando empezaste a trabajar en Shorn, me hablaste de las pistolas y te
reas de ellas, te acuerdas? Te burlabas. Te burlabas de todo ese sitio, como hacas en
HM. Ahora, apenas res. Ya no s cmo hablarte; tengo miedo de que saltes y me
empieces a gritar.
Sigue as y puede que empiece a gritarte dijo beligerante. Y sin duda,
volver ser culpa ma, como siempre. Ella se estremeci. Quieres saber quin soy,
Carla? Se inclin, acercndose a su cara. De verdad quieres saber quin soy? Soy
tu puto vale de comida, como siempre. Necesitas ms ropa? Otro billete a Noruega?
Algo para tu padre? Marcharte de la ciudad y mudarte a un lugar ms bonito? No hay
problema; Chris tiene un buen trabajo y est dispuesto a pagarlo. No pide mucho a
cambio: slo que le mantengas limpio el coche y le hagas una mamada de vez en
cuando. Menudo negocio!
Las palabras parecieron despertar algo en su interior. Sinti que algo indefinible
se desgarraba en su interior. Se sinti mareado, repentinamente dbil en el silencio
entumecido que se trag lo que haba dicho. Se apart de ella y se sent a esperar, sin
saber qu.
El silencio zumbaba.
Sal de aqu dijo ella.
No haba levantado la voz. No lo mir. Puls un botn del panel central y se abri
la portezuela del copiloto.
Ser mejor que ests segura de lo que...
Te lo advert, Chris. Ya me llamaste puta una vez, pero no te tolero que lo
repitas. Sal de aqu.
266
chaqueta, y tena los puos curtidos por el shotokn y deseosos de hacer dao. En el
peor de los casos, el mvil le asegurara una escolta policial si llegaba a necesitarla.
Con frialdad, supo que tendra que estar luchando por su vida, literalmente, para
hacer esa llamada.
De lo contrario, no se lo perdonaran.
Esperaba problemas, pero no ocurri nada digno de tal nombre.
Camin durante un rato entre fincas annimas y mal iluminadas, y sali una o dos
veces a calles anchas. Los indicadores destrozados le dieron una idea de su posicin y se
dirigi hacia lo que crea que deba de ser el este. La luz de los televisores parpadeaba y
brillaba en las ventanas, y los cristales baratos dejaban pasar el sonido de algn
concurso televisivo. A veces, se movan figuras en su interior. En el exterior vio nios
encaramados a los muros, pasndose cigarrillos, botellas de plstico de dos litros y pipas
caseras de disolvente. Los del primer grupo que se cruz se fijaron en su ropa y
empezaron a acercarse, burlndose de l; Chris sac la Nmex y los mir a los ojos, y
ellos retrocedieron, murmurando.
Despus de aquello, mantuvo la pistola a la vista. Los dems grupos se limitaron a
mirarlo con un inhspito clculo de probabilidades y a susurrar insultos ocurrentes a sus
espaldas.
Lleg a una avenida que pareca dirigirse al este. Entre los edificios de la
izquierda crey ver la cpula de entrada a la M 40 Este. Es decir, estaba cerca de Ealing.
O de Greenford, si no haba calculado mal la distancia a la que lo haba dejado Carla. O
de Alperton. O...
O ests perdido, Chris.
Joder, no conoces bien esta parte de la ciudad, as que djate de pajas mentales y
sigue andando. Pronto habr salido el sol y entonces sabrs si vas hacia el este o no.
Sigue andando.
Comenz a ver seales de vida nocturna. Discotecas y salas de juegos aqu y all,
en distintos grados de animacin. Chiringuitos de comida rpida para llevar, la mayora
de los cuales no eran sino huecos en la pared de ladrillo iluminados con nen blanco.
Apestaban a carne barata y alcohol rancio, entremezclados una o dos veces con
remaches cidos de vmito. Pequeos grupos de gente en la calle, comiendo y bebiendo,
gritndose. Girndose para mirarlo cuando pasaba.
No pudo evitarlo. Empez a caminar ms despacio, manteniendo la Nmex baja
pero a la vista. Caminando por el centro de la calle.
En teora, podra haber probado a llamar a un taxi. Ya tena referencias; fachadas
de locales identificables y, si hubiera hecho el esfuerzo de escudriar la oscuridad,
placas con el nombre de las calles. Pero en la prctica, probablemente era una prdida
de tiempo. Los taxistas de las empresas que tena en el mvil no se habran atrevido a
adentrarse ms de cien metros en las zonas acordonadas, y mucho menos a aquellas
horas de la noche, y los pocos que estaran dispuestos tendan a seguir una extraa
mitologa relativa a las calles en las que era peligroso recoger clientes. Si elega una
configuracin incorrecta en aquel tarot de cdigos de zona, poda pasarse toda la noche
esperando: como diera una direccin que no les gustase, o peor an, como oyeran a un
imbcil decir chorradas sobre la esquina de la calle Villateempujo y Nosubes, en un
local sin nombre con un conejo de nen con tetas y un sombrero de copa, los taxistas se
partiran de risa, pasaran del telefonista y renunciaran al viaje; no era tan habitual que
268
los llamaran desde las zonas, por lo que no poda esperar otra cosa. Si un zektiv se
aventuraba por all, ms le vala ir en su coche o hacerse a la idea de volver andando.
Not que lo miraban y no apart la vista. Record el comportamiento de Mike en
sus expediciones anteriores a las zonas y lo imit.
S t mismo, y que los follen si no les gusta.
La pistola contribua.
Nadie se atrevi a hacer nada ms agresivo que sonrer con sarcasmo. Nadie se
acerc. Nadie dijo nada.
En la puerta de un local, dos putas adictas al crack rompieron su racha de suerte:
observaron su ropa y corrieron hacia l como nios entrando en aguas fras en una playa
de guijarros. Sus piernas desnudas se movan como si tuvieran las articulaciones mal
encajadas, y tenan los pies embutidos en ridculos zapatos de tacn de aguja. Llevaban
sostenes que les suban las tetas y minifaldas de malla negra ajustadas; tenan el
maquillaje sudado y apelmazado, y los ojos, medio cerrados. Una era ms delgada que
la otra; pero, por lo dems, la actitud de las dos putas prematinales las uniformaba y
borraba cualquier diferencia.
No tenan ms de catorce aos.
Quieres que te la chupe? pregunt la flacucha.
Tienes un sitio adonde podamos ir? pregunt la otra, claramente la que tena
cerebro, la que pensaba.
Chris neg con la cabeza.
Por qu no os vais a casa?
No seas antiptico, guapo, slo queremos que te diviertas.
La flaca publicit la oferta con la demostracin de lamerse un dedo. Despus, se
lo introdujo, hmedo, en la cazoleta del sujetador innecesario, y frot arriba y abajo con
una sonrisita rgida. Chris se estremeci.
He dicho que os larguis a casa. Alz la Nmex hasta un punto donde no
pudiera pasar desapercibida. No queris nada de m.
Guapo, tienes una pistola enorme dijo la delgaducha.
Quieres meterla en un sitio calentito?
Chris huy.
***
Entr por el cordn occidental de Holland Park, una hora antes del alba. Los
agentes del control lo miraron con extraeza, pero no dijeron nada, y llamaron a un taxi
en cuanto vieron la tarjeta de Shorn. Chris se qued esperando junto a la caseta,
mirando por encima de la barrera hacia el camino que haba recorrido.
Son el mvil. Lo sac, vio que era Carla y lo apag.
Lleg el taxi.
Le dijo que lo llevara al trabajo.
269
_____ 38 _____
A una hora tan temprana del domingo, la torre Shorn estaba a oscuras a partir de
la entreplanta, y todos los cierres estaban echados. Llam a seguridad, y lo dejaron
entrar sin comentarios ni sorpresa visible. Supuso, con cierta amargura, que no sera tan
raro que un ejecutivo de Shorn llegara antes del amanecer en fin de semana.
Consider brevemente la posibilidad de dormir unas horas en las habitaciones de
la empresa, pero la desech. Ya estaba saliendo el sol, y no podra quedarse dormido sin
tomar algo, as que entr en el ascensor, subi al piso cincuenta y tres, avanz por la
penumbra acogedora de los pasillos iluminados con las luces de emergencia y entr en
su despacho.
En la mesa, el piloto del telfono emita un destello de mensaje.
Lo comprob, vio que era de Carla y lo borr. Estuvo un rato con un dedo en el
botn de llamada y a punto de descolgar el auricular, pero se contuvo. Alarg una mano
hacia el control de iluminacin de la unidad de descarga de datos, pero se lo pens
mejor; la calma gris anterior al alba confera al despacho un extrao ambiente acogedor,
como del lugar que elegira un nio para esconderse. Como si tuviera una almohada
bajo la mejilla, y ante la cara, un reloj que anunciara que faltaba toda una hora para que
saltara la alarma. Sin las luces estaba en un limbo, en un estado de comodidad donde no
era necesario tomar decisiones, donde ya no haba que seguir avanzando. El tipo de
estado que no poda durar, pero mientras tanto...
Desconect la seal de llamada del telfono, abri el armario empotrado que
estaba junto a la puerta, sac una manta y cruz hacia el islote que formaban el sof y la
mesita, en una esquina. Se quit la chaqueta, la pistolera y los zapatos, se tumb, se tap
y se qued mirando el techo, esperando a que lo alcanzara el lento avance de la maana.
***
Abajo, en recepcin, el ms joven de los dos guardias de seguridad utiliz la
vejiga como excusa y se separ de su compaero, que se diriga a la entreplanta.
Atraves las puertas de vaivn del servicio, se encerr en un cubculo y sac el telfono.
Dud durante un momento, pero hizo un gesto de desdn y marc.
***
El telfono ronrone junto a una cama ancha y gris, en un espacio iluminado por
lamparitas azules encapuchadas. En una pared haba una ventana enorme, polarizada en
modo de oscuridad total. En la mesa de debajo del alfizar, las elaboradas piezas de un
ajedrez se alzaban junto a una pantalla que mostraba el estado de la partida en color
plata, negro y azul. Esculturas de estilo griego, colocadas sobre pedestales, se ocultaban
en las sombras. Bajo las sbanas, las curvas de dos cuerpos se acercaron mientras el
timbre insistente penetraba en sus sueos. Louise Hewitt levant la cabeza, alcanz el
auricular, se lo llev a la oreja y lanz una mirada torva al despertador que se
encontraba junto al telfono.
Mierda. Ms vale que sea algo importante.
270
Escuch la voz apurada del otro extremo de la lnea y abri ms los ojos. Gir, se
libr de la sbana y se apoy en un codo.
No, ha hecho bien en llamarme. S, eso dije. S, es raro, desde luego. Por
supuesto. No, no lo olvidar. Gracias.
Colg y volvi a tumbarse, de espaldas. Su mirada se clav, adormecida, en el
techo azul, con expresin pensativa.
Chris acaba de llegar al trabajo, en taxi. A las cuatro y media de la madrugada
del domingo. Parece que ha estado toda la noche despierto.
La figura delgada que se encontraba a su lado se removi y despert del todo.
***
Chris estaba soando otra vez con el supermercado, pero en esta ocasin
contemplaba la escena desde fuera, y el aparcamiento se encontraba imposiblemente
abarrotado de coches. Estaban por todas partes, de todos los colores bajo el sol, como
caramelos derramados y todos en movimiento, avanzando, aparcando y yendo marcha
atrs como en un gigantesco baile de robots, y l no poda alcanzarlos. Cada vez que
daba un paso haca el supermercado y hacia la gente de su interior iluminado
intensamente, un coche se cruzaba en su camino y frenaba en seco. l tena que dar un
rodeo, y se le acababa el tiempo. La gente de dentro no lo saba; segua comprando en
un estado anestesiado de calor y satisfaccin, y no tena forma de adivinar lo que iba a
suceder.
Arriba, en el techo, un tubo de metal gru y reson a modo de protesta cuando el
reno sacudi la cabeza.
De repente advirti que los coches estaban vacos. No haba compradores; nadie
conduca; nadie cargaba la compra; no haba nadie en ninguna parte. Todos estaban
dentro. De compras. De putas compras.
Consigui llegar a la entrada e intent abrir las puertas, pero estaban cerradas con
planchas de plstico duro y metros de gruesas cadenas de acero. Prob a golpear las
lunas, gritando, pero nadie lo oa.
Los disparos, cuando llegaron, hicieron temblar el cristal bajo sus manos, y como
siempre, su sonido se le meti en los odos como si tuviera cuerpo.
Grit y se despert, con los puos apretados bajo la barbilla.
Se qued un momento encogido en un extremo del sof, en postura fetal y
defensiva. Se haba apartado la manta durante el sueo, y slo le cubra la mitad del
cuerpo. Parpade con fuerza un par de veces, suspir y se sent. El amanecer haba
llegado y se haba marchado mientras dorma, y la fuerte luz del sol inundaba el
despacho.
Se levant del sof y cogi los zapatos. Al inclinarse para ponrselos, not una
punzada en la cabeza; tena una ligera jaqueca. Arrastr los pies hasta la mesa y abri
los cajones con torpeza miope en busca de analgsicos. El telfono emiti un destello en
el extremo de su campo visual. Solt un gruido y comprob los nmeros de los
mensajes entrantes. Carla, Carla, Carla, la puta Carla...
Y Liz Linshaw.
271
Se detuvo en seco. Slo haba pasado una hora desde su llamada. Sac de un
cajn una caja de pastillas de codena de efecto rpido y puls el botn de reproducir.
Chris, he intentado llamarte a tu casa; pero tu mujer no sabe dnde ests. Su
voz tena un deje irnico; casi poda ver la leve sonrisa que lo acompaaba. Bueno, no
se ha mostrado muy amable, pero he tenido la impresin de que igual ibas hoy a la
oficina, as que escucha: en la calle India hay un bar de desayunos que se llama Break
Point. He quedado all con una persona a las ocho y media, y creo que te interesa venir.
Mir la hora: las ocho y veinte.
Chaqueta, Nmex. Mastic las tabletas de codena mientras bajaba por el
ascensor, se las trag y sali al sol apresuradamente.
***
Tard algo ms de lo esperado en localizar la calle India. Recordaba el bar, porque
haba estado una vez, en una reunin de estrategias de limitacin de daos, cuando
todava trabajaba en Hammett McColl, pero como haba asociado el bar a los agentes de
reaseguros que haban asistido la reunin, no record bien la direccin y se encontr en
un callejn de la calle Fenchurch. Busc durante un par de minutos, embotado por los
primeros efectos de la codena, antes de caer en la cuenta. Cuando record dnde
estaba, traz un vago rumbo hacia el este y avanz de nuevo por la maraa de calles
desiertas.
Caminaba hacia el norte entre los caones de cristal de la esquina de Crutched
Friars cuando oy su apellido.
Faulkner!
El grito provoc un eco en las paredes de cristal y acero y se perdi por la curva
del can. Chris se sobresalt, con cierta sensacin pringosa de peligro. A unos veinte
metros de distancia, bloquendole el giro a la derecha hacia la calle India, cinco
hombres ocupaban todo el ancho de la calle. Los cinco levaban pasamontaas negros y
armas que, a sus ojos profanos, parecan escopetas. Estaban plantados ante l como en
una ridcula imitacin de los duelos de las pelculas de vaqueros, y a pesar de todo, a
pesar de la abrupta asuncin de que la muerte se aproximaba a toda velocidad, Chris
sinti que una sonrisita atravesaba su rostro.
Qu? Tal vez fuera la codena. Solt una carcajada. Grit: Qu cojones
queris?
Los hombres se agitaron, aparentemente incmodos. Miraron a la figura del
centro, que dio un paso adelante, y amartillaron las escopetas. El clac clac reson en la
calle.
Vete a la miegda, Faulkner.
El reconocimiento fue como un cubo de agua fra para Chris. Abri la boca para
gritar el nombre, pero supo que estara muerto antes de poder pronunciarlo.
Un momento, por favor.
Todos giraron hacia la nueva voz. Mike Bryant se encontraba en la boca de un
callejn lateral, a unos diez metros por detrs de Chris, jadeando ligeramente. Ya tena
la mano derecha a escasos centmetros del cinturn. Levant la izquierda por encima de
la cabeza, para mostrar un grueso fajo de billetes.
272
273
Apunt y dispar a Makin. Fall. Por la visin perifrica, vio que Mike avanzaba
con una sonrisa rgida en el rostro y la Nmex extendida, disparando en arco. Cay otro
hombre, agarrndose un muslo.
De nuevo, el sonido de una escopeta. Chris sinti las finas punzadas de los
perdigones en las costillas. Vio que Makin estaba cargando otro cartucho. Grit y corri
hacia l, disparando sin parar. Makin lo vio llegar y apunt.
Otra figura se interpuso en el camino de Makin, disparando a Mike a travs de la
calle. Los dos hombres se haban mezclado; Chris dispar indiscriminadamente.
Makin se apart y volvi a alzar la escopeta; pareca tener algn problema en el
brazo.
Chris le vaci el cargador de la Nmex. La pistola se desamartill con el ltimo
disparo, y se abri la recmara.
Todo haba terminado.
Los ecos se alejaron, como si siguieran su camino por la calle. Chris se plant
ante Nick Makin y lo observ mientras dejaba de respirar. A su izquierda, Mike Bryant
camin hasta el pistolero al que haba alcanzado en el muslo. El herido se quejaba
dbilmente; de su pierna retorcida manaba una cantidad asombrosa de sangre. Su
cabeza, embutida en el pasamontaas, se mova de un lado a otro; miraba a Chris y a
Mike como un animal atrapado. Emita un gemido de pnico.
Mira, de todas formas te desangraras dijo Mike.
La bala de la Nmex lo dej seco; la cabeza enmascarada retrocedi por el
impacto, y otro reguero de sangre cruz el asfalto desde la lana destrozada del orificio
de salida. Mike se arrodill para comprobar su obra, y mir a Chris con una sonrisa.
Cinco contra dos, eh? No est mal para un par de trajeados.
Chris neg con la cabeza, aturdido. La Nmex colgaba del extremo de su brazo
como un peso muerto. Cerr la recmara abierta e introdujo la pistola en la funda, con
cierta dificultad. Senta los temblores tpicos de un posduelo.
No est mal. Mike le quit la escopeta al muerto y la levant con aprobacin
. Una Remington tctica. Quieres un recuerdo?
Chris no dijo nada. Bryant se levant y se puso la escopeta bajo el brazo con un
gesto de absoluta naturalidad.
No pasa nada. Hablar con la polica y me las arreglar para que nos den una a
cada uno cuando ya no las necesiten como pruebas. As tendrs algo que ensear a tus
nietos. Sacudi la cabeza. Hablaba ms deprisa de lo normal, por la sobredosis de
adrenalina. Ha sido la rehostia, eh? Como sacado de un videojuego. Ah... Por lo
visto, acertaste de lleno con Makin.
S. Mir con indiferencia hacia el cadver del otro ejecutivo, todava
enmascarado. De cerca, se podan ver las heridas del pecho y el abdomen. Todo el
cuerpo estaba cubierto de sangre. Muerto.
Mike mir a su alrededor con calma.
Creo que hemos acabado con todos. Ah, espera un momento... Se dirigi
hacia el hombre al que haba alcanzado Chris cuando se interpuso en el camino de
Makin, se arrodill, le puso dos dedos en el cuello y se encogi de hombros. Le queda
poco, creo. Pero sigue vivo.
274
demasiado impresionado con su propio xito. Me lo habra quitado de encima, pero para
qu. Estaba claro que l sera el primero en descuidarse.
Cmo? pregunt Hamilton parpadeando.
No hace falta enfrentarse a alguien para saber quin es mejor, Phil. Eso es
burdo. A veces se sabe cul sera el resultado, y basta con eso. Todo ese rollo de matar o
morir puede llegar a ser un obstculo.
La mirada pas de socio a socio como una corriente. La grabacin de la pantalla
haba llegado al final, y el tiroteo empezaba otra vez. Jack Notley carraspe.
Mike, creo que deberas dejarnos un rato para que debatamos este asunto desde
el punto de vista de la alta direccin. Te informaremos el lunes por la maana.
Por supuesto dijo Bryant asintiendo.
Cuando se cerr la puerta, Louise Hewitt se gir hacia Notley.
Has odo eso? Sabes de dnde viene, verdad? De esa mierda del ajedrez y de
la filosofa pseudojaponesa, cortesa del maldito Chris Faulkner. Ese tipo es una toxina,
Jack. Es la verdadera bala perdida de la empresa.
Eso no es lo que dicen las cifras, Louise.
Esto no tiene nada que ver con las cifras.
No? Notley arque una ceja. Me estoy perdiendo algo? Te importara
decirme qu es IC de Shorn adems de las cifras?
No te obceques. Es una cuestin de tica, de cultura empresarial; una forma de
hacer las cosas. Y esto es lo que pasa si no nos mantenemos fieles a ella. Seal la
grabacin: figuras enmascaradas que caan como marionetas con los cables cortados;
charcos y serpientes de sangre. Ruptura estructural, anarqua en las calles. Es un
axioma. Alguno de los presentes tiene la menor idea de por qu actu Makin de ese
modo? Por qu le pareci necesario, e incluso lleg a considerar aceptable, romper el
protocolo de Shorn? Piensa un poco, Jack. Piensa en cierto cliente de primer nivel que
muri apaleado la semana pasada en la sala de reuniones. Piensa en cmo
recompensaste a Faulkner por eso. Nadie ve la relacin?
Durante una fraccin de segundo, Jack Notley cerr los ojos. Cuando habl, haba
una ligera advertencia en su voz.
No creo que sea necesario volver a eso, Louise.
Yo creo que s. Le diste luz verde a Chris, ms all de cualquier lmite
aceptable. Makin tom nota, y a eso se debe este desastre. Mientras tanto, tenemos a
Bryant, nuestro mejor conductor, hablando como si fuera un puto defensor del pueblo.
Lo mires por donde lo mires, has desestabilizado la empresa, y no nos lo podemos
permitir.
Crees que Martin Page lo vera del mismo modo?
Hamilton y Hewitt se miraron. Hewitt regres a la mesa y se sent con
precaucin.
Me ests acusando de algo?
Digamos que tu interpretacin del concepto de bala perdida es bastante
selectiva, Louise. Notley se encogi de hombros. Page era un socio menor. Lo que
277
le hiciste fue una transgresin, como mnimo, del acuerdo tcito sobre las relaciones
entre socios.
Me ests insultando, Jack. Lo de Page fue un duelo registrado.
S, un duelo sin vacante que lo justificara, una reyerta ejecutiva entre socios, un
acto de pura codicia: queras acciones.
Y me apoyaste, si no recuerdo mal.
Entonces, s. En aquella poca, Louise, t eras la bala perdida, y te admiraba
por ello.
Hewitt sonri con frialdad.
Vaya, gracias, pero creo que hay un lmite...
Cllate de una vez. No me hables de las desestabilizaciones como si fueran algo
en lo que podemos decidir, como si fueran algo que podemos evitar dijo Notley,
gesticulando con impaciencia. Aqu nos dedicamos, precisamente, a desestabilizar. Es
una puta condicin necesaria.
Philip Hamilton carraspe.
Creo que lo que quiere decir Louise...
S, ya va siendo hora de que digas algo, lameculos. Joder, empezis a darme
asco. Los dos.
Notley se levant, camin hasta la cabecera de la mesa y puls el mando del
proyector con dos dedos. A su espalda, la pared qued vaca. Su voz estaba llena de
rabia contenida.
Louise, te ayud a llegar a lo alto de tu montaita, y ahora que ests arriba no
haces otra cosa que rodearte de gente que no suponga una amenaza, como este saco de
babas, y apartar la escalera para evitar que suba alguien ms listo y te desestabilice las
cosas. Es que no has aprendido nada durante el ascenso? Ninguno de los dos? La
estabilidad es incompatible con el crecimiento dinmico del capital; es un principio
bsico. Venga. Qu fue lo que transform el mercado burstil durante el siglo pasado?
La volatilidad, la competencia, la desregulacin, el aflojamiento de los nudos, la
eliminacin de los sistemas de proteccin social. Qu es lo que ha cambiado la
inversin extranjera en los ltimos treinta aos? La volatilidad, la competencia, las
guerras pequeas. Es la misma pauta. Y gracias a qu nos mantenemos por encima? A
la volatilidad, a la innovacin, a la ruptura de las normas, a las balas perdidas. Joder,
por qu creis que contrat a Faulkner? Necesitamos ese factor. Tenemos que seguir
buscndolo donde sea. De lo contrario, acabaremos rodeados de esa mierda
complaciente y gorda de club de campo que estuvo a punto de hundirnos la ltima vez.
Cierto; los hombres como Faulkner son inestables. Cierto; te obligan a mirar todo el
tiempo por el retrovisor. Pero eso nos impide ablandarnos.
Durante un par de segundos, el silencio domin la sala de reuniones. Nadie se
movi. Notley mir a Hewitt, a Hamilton y otra vez a Hewitt, desafindolos a
contradecirlo. Al final, Hewitt neg con la cabeza.
Puede que a ti te impida ablandarte, Jack dijo con insolencia calculada,
pero no sale a cuenta. Tenemos estructuras que garantizan la volatilidad y la
competencia; no necesitamos aadir un componente de caos. Este trimestre voy a
recomendar que nos deshagamos de Faulkner.
Notley asinti, casi amistosamente.
278
279
_____ 39 _____
En el pasillo, Mike Bryant pregunt a los de seguridad. Le dijeron que Chris se
haba metido en un ascensor en direccin a la planta baja. Pareca bastante
encabronado, coment uno de los guardias. Mike llam a otro ascensor y baj en su
busca.
Divis a Chris, que ya estaba por la mitad del enorme y soleado espacio
catedralicio del vestbulo. Los hologramas, las fuentes y la ambientacin subsnica
estaban apagados, y no haba nadie por ninguna parte. En el vaco del domingo por la
tarde, el lugar resultaba repentinamente metlico e inhumano.
Mike carraspe.
Chris grit. Eh, Chris... Espera un momento.
Ahora no, Mike dijo Chris, volviendo la cabeza sin detenerse.
Vale. Mike corri para alcanzarlo, y not la punzada de las heridas del pecho
. Tienes razn: no es buen momento, as que, por qu no nos vamos y nos tomamos
una copa?
Todava tengo que ir a Hawkspur Green a recoger el coche, y luego, buscar
habitacin en un hotel.
No vas a quedarte en tu casa?
T qu crees?
Mike alz una mano, respirando con pesadez.
Creo que necesitas tomarte un buen trago de esa mierda de algas y yodo que te
gusta y hablar sobre esto. Adems, tienes la suerte de que estoy dispuesto a escuchar tu
verborrea... De acuerdo? Vamos, te he salvado la vida, lo mnimo que puedes hacer es
invitarme a una copa. Vale?
Chris lo mir y sonri sin querer. Mike lo not y sonri a su vez.
Est bien. Voy a buscar el coche.
***
Encontraron un pub diminuto y ajado llamado The Grapes, incrustado en la
esquina de la calle Lime que daba al mercado de Leadenhall. Su clientela proceda sobre
todo del sector de los seguros, y los domingos slo tenan una camarera. Como la
mayora de los establecimientos de hostelera de la ciudad, abra todos los das, porque
era fundamental: los agentes de bolsa saban que all podan comer y beber fueran
cuales fueran sus das de trabajo, y se corra la voz. No haba sitio para los aficionados
que slo abran entre semana.
Tres (o cuatro?) whiskys despus, Chris se haba tragado la rabia y estaba tirado
en un taburete, contemplando las motas de polvo que bailaban en los rayos de luz que
atravesaban las ventanas del otro lado. Un olor de alcohol, ligero y penetrante, ascenda
desde la pulida barra de madera. El Laphroaig se asent sobre los tres dedos de brebaje
barato que se haba tomado en el Break Point, las pastillas de codena y el vaco de no
haber comido nada serio. Se senta como un parabrisas lleno de barro.
280
281
Enloquecido por el miedo, tal vez, por lo que haba visto en los ojos de Chris;
hipnotizado por el borrn de la llama bailarina. Chris se mantuvo en el sitio y vio cmo
se alejaba, pasando revista al cerebro en busca de un motivo: all estaba pasando algo, y
no saba qu era.
Arroj la botella al Audi de todas formas, ms por frustracin que por otra cosa.
Se hizo aicos en el salpicadero, y las llamas se extendieron. La visin pareci activar
una especie de interruptor en su interior. Corri al Volvo, lo arranc y piso el acelerador.
Vals de volantazos, y su mirada que se fij en la figura corpulenta y torpe que se alejaba
por la carretera. Quain debi de or el motor y supo lo que significaba. Intent llegar a la
mediana, con el Volvo pisndole los talones. Chris comprendi ms tarde que habra
dado igual que alcanzara su objetivo. Habra sido capaz de atravesar la mediana con tal
de llegar hasta Quain.
Baj una marcha y el motor protest. Quain se volvi para mirar justo antes de
que el Volvo lo golpeara. Chris vio sus ojos, y entonces desapareci. Un repentino
cuerpo de aerodinmica imposible volando y rebotando en el cap, en el parabrisas, en
el techo; un fogonazo oscuro que caa por el retrovisor cuando Chris detuvo en seco el
Volvo.
No era suficiente.
No saba si Quain estaba muerto cuando dio marcha atrs y le pas por encima
por primera vez, pero vio lo que emerga entre las ruedas cuando retrocedi cinco
metros ms all del cadver.
Segua sin ser suficiente.
Le pas por encima otra vez. Y otra.
Cinco veces, hasta que se dio cuenta de que nunca sera suficiente.
Mat a mi padre dijo.
Y Mike Bryant, mirndolo en el polvo tamizado por la luz. Con una mirada que
Chris no haba visto hasta entonces. Estancada, perdida.
A tu padre?
Chris suspir y emprendi el ascenso por la pendiente larga y tediosa de las
explicaciones.
Indirectamente. Quain no lleg a conocerlo en ningn momento. Mi padre
trabajaba para una asesora de reconstrucciones llamada IES, International Economic
Solutions, pero si se pronunciaba deprisa sonaba como yes. Bien pensado, eh? Segn
mi madre, l lo deca as. Cerr la boca firmemente, sacudi la cabeza y carraspe.
El caso es que diseaban sistemas administrativos, infraestructuras y cosas de esas.
Estaban en frica Central, en Oriente Prximo. Una empresa pequea, pero ambiciosa y
dura en las carreteras, segn los criterios de entonces.
Mike asinti.
Lo suficiente para llegar la primera, no?
Eso dicen. Chris se qued mirando un rayo de luz polvorienta que atravesaba
la barra; en la madera brillante se distinguan las marcas redondas de los vasos. En el
2018, Edward Quain era un joven prometedor de la divisin de Mercados Emergentes
de Hammett McColl; deba de tener veintipocos aos. Y organiz una incursin
vanguardista de Hammett McColl en Etiopa, con intencin de provocar un giro poltico
radical. Nada llamativo desde el punto de vista de IC, pero hablamos de hace ms de
282
treinta aos. El caso es que fue suficiente para derrocar el gobierno. Muchos dirigentes
se quedaron en la calle, y el nuevo equipo de Quain renegoci pblicamente un montn
de contratos externos. Ocurri de la noche a la maana, literalmente. IES no pudo
afrontar los daos. Se hundi; acab en bancarrota, junto con una docena de empresas, y
de paso se destruy alrededor del cuarenta por ciento del sector comercial de bajo nivel
que haba en Etiopa. Se dice que aquello precipit la guerra civil.
Ah, s, lo recuerdo dijo Mike, haciendo chasquear los dedos. El protocolo
Ayele, verdad? Lo le en Reed and Masn.
Exacto. Quain se llev una comisin enorme, Hammett McColl consigui el
dominio de la zona del Mar Rojo, y mi padre se despert sin saber que tena la cartera
llena de tarjetas de crdito sin fondos. Aquel mismo da le pegaron un tiro, en una pelea
con los guardas de seguridad de un supermercado: le rechazaron la tarjeta cuando la
pasaron por caja, no se lo tomaron en serio, y las cosas... Chris mir con fascinacin,
como si pertenecieran a otra persona, sus nudillos que palidecan alrededor del vaso de
whisky. Las cosas se descontrolaron. Mi madre dice, deca, que no habra pasado si
hubiera ido mejor vestido. Por lo visto, mi viejo odiaba los trajes. Cuando no tena que
ir a la oficina iba tan desaliado como poda. Igual pensaron que haba robado las
tarjetas, o algo as. Intentaron echarlo y se resisti. Bang. Algn cabrn gordo y acabado
que confunda la pistola con la polla le vol la cabeza.
Mir el vaso de whisky, lo solt de golpe y observ la palma de su mano
repentinamente liberada.
Lo perdimos todo continu. La casa, los dos coches, el seguro mdico, los
ahorros, las opciones de compra de acciones... Mi madre se tuvo que ir a vivir a las
zonas del este. Los amigos de mi padre nos ayudaron tanto como pudieron, pero casi
todos estaban pasando por lo mismo. Todos trabajaban en IES o para empresas
relacionadas. Volvi a coger el vaso y lo apur de un trago. Adems, se dice que ya
por aquella poca se poda ver cmo caan las primeras fichas del domin si se prestaba
atencin. La peor parte tard diez aos en llegar, pero la gente ya estaba asustada y se
aferraba a lo que tena, y Quain acababa de encargarse de que no tuviramos nada.
Te acuerdas de todo eso?
No, qu va. Tena dos aos cuando mataron a mi padre. Yo estaba all, pero...
Se estremeci al recordar el sueo. No lo recuerdo. Slo me acuerdo de que me cri
en las zonas, con este acento que odiaba todo el mundo, con la vaga sensacin de que
las cosas haban sido mejores en algn momento. En el pasado. Pero es posible que
llegara a esa conclusin por lo que deca mi madre, no creo que recordara cmo viv
hasta los dos aos.
No, pero... Mike gesticul con impotencia. Cmo coo lo hiciste? Me
refiero a Quain. No se lo imagin cuando entraste en HM? Y ahora que lo pienso,
cmo te las arreglaste para entrar en HM?
Me cambi el nombre. Faulkner no es el apellido de mi padre, sino el de mi
madre. Muri de tuberculosis cuando yo tena diecisiete aos. Adopt su apellido, vend
todo lo que tenamos y me forj una nueva personalidad. Contrat a una inforrata de
Plaistow para que me apaara los registros. Con la mierda que le pagu, supongo que
hizo una chapuza; pero era lo que me poda permitir. Dudo que hubiera aguantado un
examen minucioso, pero la gente de las zonas no le importa a nadie. Slo son
trabajadores baratos y sin rostro. Y cuando llegu a Hammett McColl ya llevaba cinco
aos con la nueva identidad. Haba ganado un montn de dinero para Ross Mobile y LS
283
Euro, y se me daba bien conducir. Eso fue lo nico que les import a los cazatalentos de
HM.
Qu descuido. Eran empleados suyos?
No, de una subcontrata. Tenan una oficina ramplona de dos despachos en
Ludgate Circus. Haban conseguido el contrato de HM porque estaban tirados de precio,
sin necesidad de duelos: se lo adjudicaron al mejor postor.
Putos aficionados dijo Mike negando con la cabeza.
S, pero sabes una cosa? De todas formas, habra dado igual. Quain no habra
reconocido el apellido de mi padre. Un tipo al que haba arruinado veinte aos atrs, un
nombre entre cientos, y en el que seguramente ni siquiera repar en su momento. Como
para recordarlo al cabo de dos decenios. Qu probabilidad haba?
Supongo que tienes razn. Mike infl las mejillas. Joder, qu historia. Lo
sabe Carla?
No. Sabe que crec en las zonas y que mis padres murieron, pero no lo hemos
hablado. La conoc despus de lo de Quain, y yo ya lo haba tapado todo. Cuando
empezamos a vernos, me pregunt varias veces. Creo que lo de las zonas le debi de
parecer atractivo. Pero le dije que no quera mirar atrs. Contempl el reflujo de su
memoria. Reaccionaba con gritos cuando preguntaba, y al cabo de un tiempo lo dej
correr.
S, es verdad, nunca hablas de esas cosas.
Ni t. Se encogi de hombros. Ninguno de nosotros. Todos estamos
demasiado ocupados intentando hacer grandes cosas en el presente para hablar del
pasado. Cualquiera dira que no tuvimos padres.
Eh, yo tengo padres. Los veo muy a menudo.
Me alegro por ti.
Mike volvi a sacudir la cabeza, con ojos algo empaados.
An no me lo puedo creer, to. Es como una puta pelcula. Todo ese camino
desde las zonas para cargarte a Edward Quain.
S, bueno dijo Chris despus de terminar la copa, te recuerdo que algunos
tenemos lo que hay que tener y otros no.
Mierda, no me refera a ti. Sabes perfectamente que no opino que toda la gente
que est en las zonas lo merezca. Adems, si lo hubiera sabido, si hubiera sabido lo de
tus padres y todo eso, jams habra dicho...
No? T conocas mi pasado. Lo dijiste t mismo, cuando nos vimos por
primera vez, en el servicio. Dijiste que Hewitt haba estado hablando de mi currculo, y
lo de mi procedencia no es ningn secreto.
Qu? Mike lo mir, entrecerrando los ojos. S, pero crea... No s, pens
que seras el resultado del encontronazo de un ejecutivo de excursin por las zonas con
una camarera, una bailarina o algo as.
Gracias.
Joder, no pretenda decir... Bueno, no pretenda decir nada, pero daba por
supuesto que... Esas cosas pasan, sabes? Lo he visto. A m ha estado a punto de
284
ocurrirme un par de veces. E imagin ms o menos que as habras logrado llegar a Ross
Mobile y tal vez, tambin, a LS.
No dijo Chris con una sonrisa tensa. Llegu a Ross gracias a un amigo de
mi padre, pero lo dems me lo gan yo solo. No te preocupes por eso, Mike; tenas
razn. Algunos tenemos lo que hay que tener, y lo que hay que tener es odio. Yo tena
odio suficiente para cubrir un rascacielos. Crec odiando. Era como un combustible,
como la comida. Cuando se odia, no se necesita casi nada ms.
Mira...
Y una maana me despert, y haba matado a Edward Quain y el mundo segua
en su lugar. Tena un trabajo, una vida, bueno..., una forma de vida, por lo menos. Me
acababan de ascender en Hammett McColl, y por primera vez tena dinero, mucho
dinero. Tumb su vaso vaco de lado, lo mir y ri. Habra sido descorts que no
siguiera adelante.
Los dos guardaron silencio durante un rato. Por fin, Mike se agit con
incomodidad y carraspe.
Esto... dijo dubitativo. Quieres venir a mi casa esta noche?
No. Gracias, pero no. Prefiero estar solo una temporada. Tengo que aclararme
un poco. Buscar un hotel, pero gracias. Y... Hizo un gesto vago. Gracias, ya sabes,
por salvarme la vida y eso.
Bah dijo Bryant, sonriente, yo te deba una por lo de Mitsue Jones.
Digamos que hemos quedado en tablas.
***
No soportaba el hotel.
Se sirvi un whisky, otro puto whisky, y mir el telfono como si fuera
venenoso. An tena el mvil apagado. Mike era el nico que saba dnde estaba.
Tendra que llamar; fue a coger el auricular.
Pero en su lugar cogi el mando del televisor. Interminables, estupidsimos y
chillones programas de mierda, adems de un reportaje que trataba justo sobre
Camboya. Reconoci los retoques.
Apag la pantalla y sali a la terraza; el aire clido de la noche le acarici la cara.
Siete pisos ms abajo se vean las calles de Kensington, bien iluminadas. Una pareja
paseaba cogida del brazo; su risa flot en el aire. Un taxi pas en sentido contrario,
buscando clientes.
Volvi a la habitacin, se tumb y estuvo mirando las molduras del techo. Estaba
tan tenso que le dolan los brazos y las piernas.
Pase por la suite y se comi la ua del pulgar hasta dejrselo en carne viva.
Encendi el porttil e intent hacer algunas tareas sencillas con la base de datos.
Estamp el vaso de whisky contra la pared opuesta.
Cogi la cartera, la Nmex y la chaqueta, y se march.
***
285
287
288
EXPEDIENTE 5
Auditora fiscal
_____ 40 _____
Durante las semanas siguientes hubo momentos en los que Chris tuvo que
recordarse que lo que estaba viviendo era su propia vida.
Parte de ella transcurra en el hotel. Haba un factor de aislamiento en vivir al
margen de los servicios de primera calidad y el largo plazo, algo parecido a llevar
guantes de ltex. Las tareas domsticas que estaba acostumbrado a desempear
personalmente parecan distantes, casi invisibles. Se quitaba la ropa sucia y se la
devolvan inmaculada, como si los elfos se ocuparan de todo. Las toallas limpias y los
botecitos de jabn y champ aparecan diariamente en el cuarto de bao, tambin por
arte de magia. Peda comida y apareca en su puerta, procedente de una cocina que
nunca haba visto, o iba a cualquiera de los tres restaurantes del hotel. En cualquier
caso, se ahorraba el leve aumento de tensin fsica y emocional que implicaba salir a
buscar un sitio donde comer.
En Shorn realizaba su trabajo con una profesionalidad mecnica y algo
entumecida. Estaban sobrecargados, porque se notaba la falta de Nick Makin. Chris se
abra paso por el trabajo como un explorador en la selva, a golpes de machete. Hacia
delante, cortar, agarrar, despejar, caminar, hacia delante, cortar. A veces se cansaba, pero
la fuerza de la costumbre lo mantena en pie.
Ya se le haban curado las perdigonadas, que haban pasado deprisa de dolor real a
molestia, y de ah a recuerdo vago. Pero los sueos con Carla, obstinados, se negaban a
seguir el mismo camino.
A travs de Lpez llegaron informes secretos del SENA. Barranco haba
aprovechado la primera dosis de beneficencia de Shorn: trescientos Kalashnikov con su
municin, treinta cohetes antiareos Aerospatiale y hasta mil granadas King, todo ello
entregado en mitad de la noche en alguna playa del Pacfico, por cortesa de un
submarino de ataque ruso privatizado, clase psilon, y de su dotacin desmovilizada: la
mejor empresa de mensajera secreta a gran escala disponible en el mercado.
Al otro lado del planeta, Nakamura se la jug a Camboya, tal como haba previsto
Vasvik: planeando un golpe de Estado militar. Chris ya tena todas las herramientas
locales a mano (las haba reunido de forma casi distrada) varios das antes de que
llegara el informe de espionaje. Fingi que lo analizaba, llam a Langley al cabo de una
hora, tecleando los cdigos de autorizacin prefijados, y se sent a esperar.
Las explosiones se sucedieron en Phnom Penh como una erupcin: un coronel y
su familia con una bomba en el coche; un general en un restaurante. En un prostbulo,
un comandante de las fuerzas areas recibi tres disparos de precisin poco comn en
ellos, y Chris sospech que el burdel era algn tipo de franquicia protegida de Langley.
Dos ms, uno ametrallado y otro con una bomba en el coche, respectivamente. El resto
capt el mensaje; el golpe fracas antes de empezar, y Nakamura recul. La noticia le
lleg a Chris desde arriba. Notley estaba impresionado.
Mientras tanto, se emprendi una investigacin sobre la misteriosa desaparicin
de Nicholas Makin. Nadie que no hubiera estado en aquella reunin de Shorn saba qu
haba sido de l. Su cadver fue retirado en helicptero de Crutched Friars con los de los
289
dems, todava con los pasamontaas, todava calientes. Sin imgenes de caras, sin
restos de ADN. Antes de que se marcharan, el rpido equipo de reaccin al que haba
llamado Mike limpi el asfalto con productos qumicos que impediran cualquier
anlisis de tejidos. El tiroteo se atribuy a una incursin particularmente ambiciosa de
las bandas que se top con la justicia potica. En los medios de comunicacin se
extendi el rumor, cuidadosamente prefabricado, de que Makin haba sido la nica
vctima de la banda antes de que se volvieran las tornas. Chris y Mike hicieron las
declaraciones pblicas acordadas y observaron desde la barrera.
Los periodistas hicieron su trabajo mejor de lo que nadie habra imaginado. La
exactitud en el detalle se disolvi rpidamente en un chapuzn de chabacanas
repeticiones a todo color de la grabacin de las cmaras de seguridad de Crutched
Friars; el componente chic del tiroteo cal y se vendi bien. Conductores en bao de
sangre a lo Eastwood!, Bandas de las zonas cosechan tempestades!, La polica
elogia a los hroes de Shorn!. La cobertura fue mundial, y las cadenas de televisin y
las revistas masculinas se volvieron locas. Chris y Mike consiguieron sus Remington de
recuerdo, entregadas por el jefe de la polica empresarial bajo un chaparrn de flashes.
Todo el mundo sonrea ante la tormenta meditica; en comparacin, el triunfo contra
Mitsue Jones y su equipo pareca anodino. Una maana, Mike lleg a su despacho y
encontr una llamada de una agente de Hollywood. Los estudios, segn dijo, hacan
cola por la historia. Opciones, ofertas, tremendas cantidades de dinero que hicieron
parpadear a la propia Louise Hewitt. Se habl de escribir un libro, de hacer un
videojuego, de fabricar figuritas.
No firmis nada dijo Notley con su tpica tolerancia paternal. Todava.
La polica empresarial pein las zonas en busca de cmplices y familiares de los
cuatro hombres que haban muerto con Makin. Derribaron puertas, rompieron cabezas,
intimidaron y sobornaron hasta determinar que nadie saba nada relevante. Hubo
detenciones; los medios de comunicacin se levantaron sobre los cuartos traseros y
aplaudieron. Shorn lidera la ofensiva contra las bandas, La ley y el orden, prioridad
para la comunidad empresarial, Acabaremos con la escoria de las drogas, dice un
socio de Shorn, Los ejecutivos prometen calles ms seguras para nuestros hijos.
En diez das, la realidad sobre la muerte de Makin desapareci. Nadie recordaba
nada, salvo las imgenes, emitidas rpidamente, de Chris Faulkner y Mike Bryant,
superados en nmero y armas, que disparaban contra cinco asesinos y narcotraficantes
enmascarados, cobardes y desalmados.
La verdad se ocult a bombo y platillo.
Chris concedi entrevistas, mir a las cmaras, rechaz un sinfn de llamadas del
mundillo de los admiradores de los conductores y de la Cmara de Comercio de
Londres. Peticiones para dar discursos despus de las cenas, ruegos de piezas
desgastadas del motor del Saab y ofertas de estrafalarios servicios sexuales, todo humo
de una misma calada en lo relativo a la atencin de Chris. Los mensajes se volvieron a
acumular en la unidad, procedentes, como siempre, de mujeres de aspecto lobuno y
apellido eslavo, y de publicaciones del motor como Road Rash y Asphalt Extreme. Lea
tratamientos cinematogrficos e informes de IC con la certeza aturdida de que en poco
tiempo sera incapaz de notar la diferencia. Promulg normativas de filtrado de
llamadas de la lnea oficial de Shorn. Se encargaba de Camboya, del SENA, de Paran,
de Assam. Los contratos de Makin en Guatemala, Cachemira, Yemen, ms.
Se llevaba la Remington a la sala de tiro y descargaba en las holodianas parte del
estrs contenido. Los disparos, de amplio ngulo, le daban una satisfaccin que ni
290
siquiera la Nmex poda igualar. Empez a gustarle el arma mucho ms de lo que nunca
se haba permitido que le gustara una pistola. Usaba la sensacin como si fuera una
droga.
Por las tardes, en el anonimato del hotel, tena a Liz Linshaw como una especie de
sobrecarga sensorial irregular en la pantalla de sus emociones. Desnuda y despatarrada
elegantemente en la cama, cubierta de jabn en la ducha, apretada contra las paredes de
la habitacin, rodendolo con las piernas, tensa por el orgasmo, hmeda por el sudor,
sonriendo a travs del cabello revuelto.
A ella tambin la usaba de droga, como si fuera la materializacin del canal de
porno light de pago que ofreca el hotel. Cuando no estaba all (una noche de cada tres,
slo para que no perdamos la cabeza, Chris), se masturbaba pensando en ella. Liz lo
ayudaba a dormir, lo libraba de la introspeccin excesiva cuando volva al hotel al final
de la jornada y se sorprenda preguntndose si realmente se podra continuar con esa
vida para siempre.
***
Al final, Carla se present en el hotel.
Antes llam. Varias veces. Chris tena sus llamadas bloqueadas en el mvil y en el
despacho, pero se las arregl de algn modo para que Mike le diera la direccin del
hotel. La primera vez que llam, l contest directamente. Se qued flotando al final de
la lnea, ingrvido, soltando monoslabos. Al cabo de un rato, ella se puso a llorar.
Chris le colg.
Llam a la centralita y pidi que filtraran y anunciaran las llamadas entrantes.
Despus llam a Mike, furioso. Consigui algo parecido a una disculpa, pero tras ella
apareci, alto y claro, lo que pensaba realmente el otro hombre.
S, lo s, Chris. Lo siento de verdad. Lleva das llamando... Ya no poda
quitrmela de encima sin ms. Se siente mal, sabes? Muy mal.
Yo tambin me siento mal de cojones, y no me vendra mal un poco de
solidaridad. Imagina que yo me dedicara a contarle historias a Suki a tus espaldas.
Tienes que hablar con ella, to.
Es tu opinin y ests en tu derecho de tenerla, pero hazme el puto favor de no
tomar mis decisiones conyugales por m. Entendido?
Hubo una larga pausa al otro lado de la lnea.
Entendido dijo Mike al final.
Bien. Chris carraspe y baj el tono. Nos vemos maana a las ocho. Por lo
de Camboya. Buenas noches.
S. Buenas noches, Chris.
Mike lo dijo con un tono apagado que a Chris no le gust, pero an estaba
demasiado enfadado para que le importara.
Liz sali del cuarto de bao, desnuda y secndose el pelo con fuerza. Quin
era?
Chris gesticul.
Ah, Mike. Cosas de trabajo.
291
292
Te dejo, Chris. Crea que tal vez... Pero la primera vez estaba en lo cierto. Esto
no tiene sentido. Extendi las manos, como para sealar todo el hotel. As eres ms
feliz. Con servicio de habitaciones, aislado del resto del mundo... Ya no se trata slo de
tu trabajo, de esa puta torre desde la que controlas tus guerras con el mando a distancia.
Es todo. Veinticuatro horas al da, siete das a la semana, aislado de la realidad. Cunto
tiempo habras seguido aqu, cruzado de brazos, si yo no hubiera venido esta noche?
Cunto tiempo habras seguido apartndome de tu vida, como a todos los dems?
Se levant de repente. l se qued sentado, mirando hacia delante, hacia los
ventanales del bar que daban a la calle.
Me dejaste tirado, Carla. No intentes darle la vuelta.
Ella le ofreci una sonrisa brillante y frgil.
No me ests escuchando. Te dejo. Necesitar un par de semanas para sacar mis
cosas de la casa...
Y adonde vas a ir? pregunt, con brusquedad.
Me quedar con... Carla ri suavemente. Ya no es asunto tuyo. Me quedar
en Tromso una temporada, hasta que resolvamos lo del divorcio. Supongo que no te
opondrs, porque seguramente te alegras ms que yo. As tendrs todo el campo libre
para la nueva amiguita que te hayas buscado, sea quien sea.
De qu cojones ests hablando?
Oh, por favor. No soy estpida, Chris. He visto cmo me miraban los de
recepcin cuando he preguntado por ti. He odo cmo reaccionaban cuando intentaba
llamarte. No soy la nica mujer que te visita. Slo espero que, sea quien sea, merezca el
precio que pagas.
l se encogi de hombros.
Piensa lo que quieras. O mejor an, comprueba las tarjetas de crdito. Busca los
cargos de las agencias de acompaantes a las que crees que llamo. Nunca has tenido
muy buena opinin de m, verdad?
Ella neg con la cabeza y respir a fondo, conteniendo las lgrimas.
No sabes hasta qu punto te equivocas, Chris. Nunca lo sabrs.
S, vale.
Ella se gir para marcharse, pero se detuvo y se volvi.
Ah, s, ser mejor que vayas a recoger el Saab, y que sea pronto. No lo he
tocado, pero no s cunto tiempo soportar la idea de verlo ah mientras t te dedicas a
follarte a alguna siliconada de las que gimen cuando se lo piden. Mi sensatez anda
ltimamente de capa cada.
A continuacin se alej.
294
_____ 41 _____
Liz Linshaw regres a la noche siguiente, y se dio de narices con los efectos
secundarios. Chris estaba malhumorado e irascible, y cuando se metieron en la cama,
necesit de un arranque manual. Follaron, pero no fue muy divertido. Se atuvo al
programa, siguiendo con cierta irritacin la pauta de opciones y cambios de postura, y
no consigui perderse en la perfeccin fsica de Liz, tipo canal de pago, hasta el final,
cuando se corri. Pocos segundos despus se estrell contra el mundo real como un
ladrillo arrojado desde cincuenta pisos de altura. Nada de calidez posterior, nada de risas
ni de caricias de la piel cubierta de sudor. Senta un vaco detrs de los ojos y en el
pecho, como si estuviera en carne viva.
Se desconectaron y se apartaron.
Gracias dijo ella, mirando el techo.
Lo siento dijo l, acercndose a la unin de sus muslos. Ven.
Ella le apart la cabeza.
Olvdalo, Chris, y dime qu pasa.
No quieres saberlo.
Por supuesto que quiero.
Chris se tumb de espaldas otra vez y solt el humo imaginario de un cigarrillo.
Carla vino a verme confes.
Estupendo. Liz se sent apoyada en la cabecera, y cruz los brazos bajo sus
pechos. De puta madre. Os habis reconciliado?
Ya te he dicho que no queras saberlo.
Ella lo mir, enfadada.
Ah te equivocas. Quiero orlo, quiero orlo todo. Hasta el ltimo detalle. Ahora,
t eres mis noches, y puedes estar seguro de que quiero mantenerme informada de
cualquier cosa que pueda estropearlas. Os habis reconciliado?
Lo dudo.
Le repiti la conversacin del bar, casi palabra por palabra. Cuando lleg a la
frase de despedida de Carla, Liz hizo un mohn.
Qu bonito.
S. Chris mir una esquina del dormitorio. A veces me asustaba que pudiera
conocer tan fcilmente mis emociones. Me lee la mente como si fuera una pantalla.
Cmo? pregunt mirndolo de reojo.
Me refiero a que saba que...
Eso es lo que soy para ti? Una siliconada que gime cuando se lo piden? Vaya,
muchas gracias, Chris. Muchsimas gracias.
Liz, no... Eso no es lo que pretenda decir. Chris intent encontrar el modo de
explicar que ella pareca formar parte de la artificiosa realidad de suite en la que viva.
Joder, eres preciosa. Eso es lo que intentaba decir. Demasiado para ser real.
295
Comprendes? Supongo que eso fue lo que vio en mi cabeza. Y en lo de la silicona tena
razn, no?
Liz se sujet las tetas con las manos y apunt hacia l. La expresin de enfado le
arrebataba la sensualidad.
Tienes algn problema con esto? Es curioso, porque no parecas tenerlo hace
un rato cuando has hundido la puta cabeza entre ellas. Chris, soy yo. Estoy aqu de
verdad, entera. No pretendo que me compres como si fuera mercanca.
No? pregunt. Parte de su propio enfado se abri camino por el vaco que
senta bajo las costillas. Entonces, por qu me enviaste los grandes xitos de tu
carrera pornogrfica? Accin lsbica coreografiada... Eso no te parece publicitar el
producto?
De qu coo ests hablando? Liz lo miraba de hito en hito.
Oh, vamos, Liz. Intentas decir que no has hecho porno?
No, claro que lo he hecho. Algo haba cambiado en su expresin. En
aquella poca no se me ocurra mejor forma de ganar dinero. Slo quiero saber por qu
no me habas dicho que has estado hacindote pajas con eso.
Pero si me lo enviaste t.
Ni de coa.
Me ests diciendo que no me enviaste una secuencia en la que salas con un
bimbollo rubio en un banco de abdominales o algo as? No fuiste t?
Ella suspir y se apoy en la cabecera otra vez, con la mirada perdida. Pareci
encerrarse en s misma.
El dominio de Donna murmur.
Cmo?
El dominio de Donna: as se llama esa obra de arte ertico. Yo era Donna
Dread, domintrix mundial de los gimnasios explic, sonriendo sin gran alborozo.
Bastante infantil, no te parece?
Chris gesticul con incomodidad; estaba seguro de haberse ruborizado. Liz
Linshaw movi la cabeza.
Pero te puso cachondo, eh?
Pues...
Chris apart la mirada. Ella volvi a suspirar.
Mira, no te preocupes. Esas cosas se hacen para excitar, y como hombre,
tendras un grave problema de impotencia si no te la levantaran. Se supone que las tetas
juveniles te tienen que poner, y ah tienes cuatro en la pantalla, de proporciones
surrealistas y frotndose entre ellas. Si eso te da vergenza, tambin tendra que drtela
que cuatro rayas de coca del SENA sin cortar te tengan despierto toda la noche. Slo es
otra droga, Chris. Un disparador de la qumica sexual inmediato, refinado, maximizado
y directo al grano. Nueva sonrisa cansada. As que te gust, eh?
Bueno, s, se te vea muy metida en el papel, o sea...
Con las tas? pregunt, encogindose de hombros. No, qu va. Bueno, que
a una le laman el cltoris no puede ser desagradable, sea cual sea el sexo de quien lo
hace. Por lo menos, cuando se acostumbra a que la miren seis o siete personas mientras
296
se rueda la escena, y no tienes idea de lo fcil que es acostumbrarse. Pero no, nunca he
sido lesbiana, ni siquiera bi. Es puro teatro, un simple trabajo. Adems, si una actriz se
limita a las escenas entre tas, el seguro mdico le sale ms barato. Menos riesgos;
menos desgaste y desgarros en las tomas...
Por qu...? Quiero decir, cmo te metiste en eso?
Por primera vez, la sonrisa de Liz pareci sincera, y su postura se relaj. Sacudi
la cabeza, se inclin por el borde de la cama para coger el bolso y empez a rebuscar en
l.
Bueno, te aseguro que no me oblig ningn grupo de tratante de blancas, si es
eso lo que insinas.
Localiz un canuto ya liado y un mechero, se volvi a recostar en la cabecera y lo
encendi. Tosi y cre pequeos remolinos en la nube de humo.
Quieres? No? Seguro?
Liz dio una calada larga, retuvo el humo un momento y lo solt. Mir con gesto
crtico la brasa del canuto.
La cosa est en que si se les hace caso a los mierdosos evangelizantes y
retorcidos como Simen Sands continu Liz, cualquiera creera que todos somos
esclavos del sexo o como lo quieran llamar; secuestrados, atrapados por las drogas,
vctimas de nuestro deseo pecaminoso potenciado por el incesto... Creo que a los tipos
como Sands les gusta esa ltima en concreto; se nota en su forma de soltarla. Una
manita en el plpito, otra manita debajo, eh? Liz sonri torciendo la boca. Pero no
es as, Chris. Y tampoco es lo que pretende vender la industria; ya sabes, que todas
somos putas goteantes y estamos deseando que nos rellenen los orificios. Olvdate de
eso. Si quieres ver algo clnico y sin entusiasmo, mtete en un rodaje de porno. Es
trabajo, Chris, puro y simple trabajo. Ms o menos profesional, y mejor o peor pagado.
Pero nadie me presion jams para que hiciera nada que no quisiera, y nadie intent
detenerme cuando lo dej.
Crees que el tuyo es un caso tpico?
Liz dio otra calada, frunci el ceo, solt el humo y neg con la cabeza.
A nivel internacional? No. He odo muchas historias terribles de pases como
Costa Rica y Tailandia, y sigo oyndolas. Pero no hace falta que yo te lo cuente, Chris.
Te ganas la vida con eso. Zonas de maquiladoras, inestabilidad poltica... Leyes de
mercado, oferta y demanda, estructuras estatales dbiles, los pobres son los ms
jodidos... Literalmente, en este caso.
Qu bien. La despreocupacin con que hablaba Liz lo haba hecho saltar.
As que todas las personas con las que trabajabas estaban en eso voluntariamente y
encantadas de la vida, no?
Ech el humo y lo mir con irona.
No. Hasta en Copenhague hay chicas verdaderamente jodidas en ese negocio.
Te acuerdas de la rubia que sala conmigo en El dominio de Donna? Renata Nosequ,
creo que era polaca. Tena ideas muy raras y esas tetas eran sencillamente una locura.
Tuvo que ver a tres cirujanos plsticos distintos hasta que encontr a uno que estuviera
dispuesto a ponerle esos implantes, y tena problemas postoperatorios todo el tiempo.
As que quin sabe? Puede que el viejo Simen tenga razn en su caso. Convertida en
basura pornogrfica porque su padre abusaba de ella cuando era nia. Pero, si he de ser
sincera, creo que lo nico que le pasaba es que no era muy inteligente. S, Chris, claro
297
que habr mujeres que hacen porno porque se quedaron desequilibradas a causa de
abusos sufridos en la infancia; pero la mayora de las tas con las que trabaj eran como
yo: desinhibidas, tal vez algo exhibicionistas y demasiado interesadas en abrirse
camino, haciendo tiempo mientras apareca su gran oportunidad. Yo fui a Copenhague
con intencin de trabajar para las emisoras piratas de Cristiana, pero acab en el porno
dans. Era ms fcil; haba ms trabajo que en la televisin ilegal, y mejor pagado.
Estuve all un par de aos. Fue extrao y diferente, y tal vez aprend un par de cosas
sobre m misma que no habra aprendido de otro modo. Y ahorr un montn de dinero.
Fin de la historia. Con final feliz, s.
Y sin embargo necesitas fumarte eso para hablar del asunto.
Lo mir con sarcasmo una vez ms.
Chris, tienes que relajarte un poco. Ests insinuando que te crea algn
problema moral que trabajara de actriz porno hace diez aos? Si tenemos en cuenta que
t trabajas en finanzas internacionales, hace falta valor...
No, no tengo ningn problema con eso, y tampoco crea que t lo tuvieras con
lo mo. El resentimiento impregnaba sus palabras. De hecho, crea que te pona.
Ella entrecerr los ojos.
Cmo?
Claro. Antes te tirabas a Mike Bryant y ahora a m. La conexin es evidente.
Eh, no me estoy quejando, pero echa un vistazo a tus propias motivaciones. Tienes
todos los sntomas del sndrome de copiloto en celo. Seamos sinceros.
Liz se sent de golpe, tirando la ceniza.
Oh, s, gran idea, Chris, seamos sinceros. Si tenas un problema conmigo,
podas haberme dejado en paz.
Dejarte en paz? La injusticia del comentario lo irrit. Era como volver a las
discusiones con Carla. Un pozo abierto de dolor cuajado. Fuiste t quien empez, si
no recuerdo mal. En la fiesta de Troy. Y despus de la fiesta, en el Regime Change. Me
llamaste para que fuera.
Ah, claro. Pues igual habra sido mejor que t no me enviaras los datos del
vuelo de tu mujer a Noruega, porque, sabes una cosa? Como invitacin, fue bastante
descarada.
La sorpresa lo dej inmovilizado durante un momento. Ella se dio cuenta y
retrocedi en la cama, con la cara todava tensa por el enfado.
Qu pasa?
Liz... Yo no te envi nada.
Ya.
No, maldita sea, escchame. Intent alcanzarla con las dos manos; ella lo
rechaz con un gesto y mir hacia la ventana. Yo no te envi eso. Ni siquiera me
enter de que Carla se haba marchado a Tromso hasta una hora antes de que me
llamaras. Alguien est jugando con nosotros, Liz.
Su mirada se volvi, cautelosamente, hacia l, pero no gir la cabeza. Todo su
cuerpo le estaba rechazando, con las extremidades dobladas en gesto defensivo.
No soy ninguna grupi de los conductores, Chris.
298
Est bien dijo, alzando las manos con las palmas hacia fuera. Est bien, no
vas de copiloto en celo, lo que t digas. Pero hazme caso: yo no te envi los datos del
vuelo. Y t me has dicho que no me enviaste la secuencia de El dominio de Donna. Hay
alguien que nos manipula, Liz. Tiene que ser eso.
La reconquist. Miembro por miembro, poro por poro, el relajamiento fue
venciendo a la tensin. Alcanz el punto que ya no poda alcanzar en Carla, el punto de
reconciliacin corrodo por aos de impactos en el mismo frente emocional. Ella se
abri un poco, se gir para mirarlo, asinti.
El leve e inesperado pinchazo de la esperanza. Una punzada detrs de los dos ojos
y un repentino oleaje en el vaco que senta en el pecho.
Esta vez se prometi en silencio. Esta, esta vez, esta mujer. Esta vez no la
cagar.
Pero la hiena segua all, con la silueta todava recortada en el horizonte
crepuscular de sus pensamientos.
Y no haba forma de callarla.
299
_____ 42 _____
Fue al trabajo a primera hora, impulsado por el enfado residual que todava no
tena un objetivo claro. La unidad de descarga de datos le present pginas y pginas de
mensajes acumulados. El primero de todos: Irena Renko. Asunto: Necesito carga
rpida. No era la primera vez que vea ese nombre durante la ltima semana. Algo
salt en su interior.
Por todos los cojones. Puls Contestar y escuch el tono.
Da?
Escchame, estpida y jodida natasha, no necesito tus servicios de puta, ni
ahora ni nunca. Djame en paz de una vez.
Hubo una pausa, en la que estuvo a punto de cortar la comunicacin, pero la voz,
de fuerte acento, volvi fra y con ira controlada.
Con quin coo creer que hablas? Estpido vaquero trajeado si crees que
puedes hablar as. Soy capitn Irena Renko, comandante de submarino de carga Kurt
Cobain.
Eh... Lo siento.
S, y ms vas a sentir. Que den por culo tu madre! Cuatro das aqu, en Faslane,
esperando segunda carga. Cuatro das! Tripulacin borracha por bares de Glasgow.
Por qu cojones haces perder tiempo?
Yo... Espera... Has dicho el Cobain? Se lanz sobre la mesa y puls la
pantalla; los detalles aparecieron en una ventana nueva. Vas a llevar el cargamento
para el SENA? Equipo militar...
No ronrone la mujer al otro lado de la lnea. No llevar nada, porque
esperando carga cuatro das. Autoridades de puerto no saben nada. Llamar Lpez y
tambin sabe nada. Normalmente, Cobain se va y que te jodan. Pero Lpez me dice
llama; que eres comprensivo, dice. No como otros trajeados. Tal vez equivocarnos
contigo.
No, no. Capitn Renko, soy el hombre adecuado. Eh... Te pido disculpas por el
tono que acabo de usar. Nos estamos jugando mucho.
Bueno, nos estamos jugando nada. No hay entrega, no hay datos de entrega. Y
atracadero me cuesta...
Olvdate de los gastos del atracadero; los cubrir y te pagar un diez por ciento
por las molestias. Ahora, rene a tu tripulacin. Volver a llamarte.
Cort la conexin y mir a travs del despacho. El tablero de ajedrez marmreo
brill ante sus ojos, con las piezas congeladas en una posicin que no haba cambiado
en varias semanas. Llam a Mike.
Bryant?
Mike, escucha, tenemos un problema.
Qu me vas a contar. Te habra llamado antes, pero no he visto el Saab. No
saba que estuvieras aqu.
El coche sigue en casa; todava no he pasado a buscarlo. Silencio fro al otro
lado de la lnea. Mike, acabo de hablar con los que le llevan la mercanca a Barranco.
300
S?
Los suaves rasgos de Hamilton se materializaron en la pantalla.
Ah, Chris, ests ah.
S. Segua con la vaga sensacin de que algo marchaba mal. Casi no haba
tenido trato con el socio desde que empez a trabajar en Shorn. Algunos de los asuntos
centroamericanos que haba heredado de Makin estaban relacionados con contratos de
Hamilton, pero... Qu puedo hacer por ti?
Bueno... dijo, con voz melosa. Ms bien se trata de lo que yo puedo hacer
por ti, creo. Supongo que ya estars al tanto de la crisis de Langley.
S, Mike me... Se detuvo a tiempo. Ahora mismo estaba hablando de eso
con Mike. Un to de archivos, segn dicen. No cree que est incluido el asunto de
Camboya.
Correcto Hamilton asinti, multiplicando sus papadas. De hecho, acabamos
de recibir confirmacin. Es una buena noticia para todo el mundo; supongo que Louise
te la reenviar dentro de poco. Pero parece que va a salir a la luz una operacin secreta,
y desgraciadamente lleva tu nombre. Me refiero a la accin contra las fuerzas de
seguridad de Hernn Echevarra en Medelln.
La sensacin de que algo marchaba mal se intensific rpidamente, como si el
suelo se abriera bajo sus pies. Lo disimul con un tono de despreocupacin.
Vale. Y?
Bueno, creo que teniendo en cuenta las circunstancias y los recientes cambios
en el rgimen de Echevarra, lo mejor ser que te apartemos de la cuenta del SENA, al
menos de momento.
No podis hacer eso salt Chris.
Cmo dices?
De qu cambios ests hablando, Philip? Segn mis ltimas noticias, el rgimen
de Echevarra es un cadver ambulante.
Ah, s. Hamilton se frot la parte inferior de los carrillos. Eso tambin es
nuevo. Es mejor que asistas a la reunin de esta tarde. Invit a Mike y di por sentado
que te pasara los detalles ms tarde, pero s, tal vez sea mejor que asistas. En la sala de
reuniones principal, a las dos.
Chris lo mir.
Muy bien. All estar.
Estupendo. Hamilton sonri y cort la comunicacin. Su cara se esfum,
todava sonriente.
Chris volvi a intentar localizar a Lpez. Nada. Abri la ventana de un sitio de
informacin secreta del que tena los cdigos y comprob los datos de Langley. Nada
slido. La cara del denunciante le sonri desde la ficha de un empleado, en una
fotografa de carnet de cinco aos de antigedad. Pareca joven y feliz; no tena ni idea
de lo que su flamante empleo lo iba a empujar a hacer unos aos ms tarde.
Porque te van a crucificar, chico le dijo Chris en silencio a la imagen. Te van
a arrancar las entraas por esto.
La unidad de descarga son. Una llamada de Mike. Contest.
302
Escucha de una puta vez, joder! Fuera lo que fuera lo que transmita su tono,
funcion. Lpez se call. Es un asunto de vida o muerte, Joaqun. Habla con Barranco
y dile que no se acerque al cargamento que llegar a la playa la semana que viene. Dile
que no es el siguiente cargamento de armas, y que lo ms probable es que lo est
esperando un escuadrn de la muerte para cargrselo. Dile que yo tambin estoy en
peligro, y que necesito tiempo para arreglarlo. Que se retire a una zona segura y que no
se mueva hasta que tenga noticias mas. Entendido?
S. Lpez se haba calmado de repente, como si el mismo estremecimiento de
adrenalina hubiera recorrido la lnea y lo hubiera imbuido de su frialdad deformadora
del tiempo. T tambin ests en la plaza de toros, verdad?
S, eso parece dijo. Haba cierta irrevocabilidad en la forma en que le sonaron
sus propias palabras. Te llamar en cuanto pueda.
Chris...
Detuvo la desconexin.
S. Sigo aqu.
Chris, escucha. Si te llevan a la plaza, acuchilla bajo, to. Acuchilla bajo, por
donde no se lo esperen. Y cuando saques la hoja, returcela. Cuadruplicars la herida.
Lo pillas?
Chris asinti, distante.
Lo pillo. Gracias.
Eh... rezar por ti, to.
***
Philip Hamilton se mostr sorprendentemente imponente en la presentacin. Su
blandura haba desaparecido de algn modo, para transformarse en una confianza
slida. Adems, la resonancia de su tono de bartono conceda a sus palabras una
longevidad que superaba el momento de su pronunciacin. Las pruebas eran
convincentes; estaban preparadas para serlo. Pero el eco de lo que deca tena ms
fuerza an en el cerebro de los presentes. Chris mir alrededor de la mesa y vio cabezas
que asentan, la de Mike Bryant incluida.
En consecuencia, remodelaremos la incertidumbre del cambio declar
Hamilton, vibrante, la certidumbre de la agitacin posterior a una reforma agraria y el
probable dficit presupuestario del clsico rgimen revolucionario para recuperar las
condiciones beneficiosas de que hemos disfrutado en el SENA durante los veinte
ltimos aos. En mi opinin, no es un asunto de elegir entre varias opciones; slo cabe
ceirse a un plan dictado por el sentido comn y por los beneficios comerciales.
Gracias.
Por la mesa se extendi un educado aplauso. Comentarios en voz baja. Hamilton
inclin la cabeza y retrocedi un par de pasos; Louise Hewitt se puso en pie.
Creo que ha quedado bastante claro. Muchas gracias, Philip. Si alguien quiere
plantear alguna otra pregunta, tal vez este sera el momento.
S. Jack Notley alz una mano con una deferencia completamente superflua.
Todos los ejecutivos presentes cerraron la boca de inmediato, y las miradas se clavaron
en el apoderado entrecano. Louise Hewitt regres a su asiento, y Philip Hamilton ocup
304
el sitio que ella le haba dejado. Chris pens con irona que el movimiento estaba tan
ensayado como una coreografa de Saturday Night Special.
S, Jack.
Los estadounidenses comenz Notley, con un pesado nfasis que obtuvo unas
cuantas carcajadas. La excentricidad patritica del viejo era bien conocida en la divisin
. Sabemos por la meticulosa investigacin de Mike, aqu presente, que el joven
Echevarra siente predileccin, por as decirlo, por nuestros primos transatlnticos,
quienes, por desgracia, estn ms cerca de l geogrfica y culturalmente. Phil, te
agradezco, que ests trabajando con la divisin de Despliegue Rpido de Capitales de
Calders en el asunto del enlace; y obviamente, Martin Meldreck... Bueno, cree en el
mercado libre tanto como crea Ronald Reagan. Ms risas, ms altas. As que los
contratistas secundarios que aporte sern exclusivamente empresas estadounidenses.
Pero yo me pregunto: ser eso suficiente? Por ejemplo, contendr a Conrad Rimshaw,
de Lloyd Paul? O al grupo Saunders? O a Gray Capital Solutions? O a Moriarty
Mills and Silver? Francisco Echevarra ha mantenido relaciones estrechas y constantes
con todos los caballeros mencionados, o al menos con sus representantes en Miami.
Tenemos la seguridad de que no los pondr en juego en cuanto le disguste una revisin
de presupuesto?
Escuchadlo, coo pens Chris. Menos mal que adems de este grupito de
estpidos aduladores hay alguien con dos dedos de frente.
Hamilton carraspe.
Es una preocupacin lgica, Jack, y demuestra que las empresas que has
mencionado, con la excepcin del grupo Saunders, tienen el estilo rpido y ambicioso
tpico de Nueva York. S, todos estarn al acecho, pero el aspecto crucial de Calders es
que tiene influencia en el ministerio de Asuntos Exteriores estadounidense. Es una
relacin histrica: en el caso del senador Barlow, hablamos de quince aos; pero hay
otros con lazos de una antigedad casi similar. Y por supuesto, como bien dices, los
contratistas que aporte Calders debern tener su propia red de grupos de presin. Si
combinamos toda esa fuerza con la influencia que tenemos aqu, en Londres, sobre
nuestro ministerio de Asuntos Exteriores, tengo la certeza de que estaremos en posicin
de pararle los pies a cualquier incauto que planee un abordaje. l tambin consigui
arrancar risas. Sonri a toda la mesa. Alguna otra pregunta?
S, yo tengo una. Chris se puso en pie, temblando ligeramente, y mir a
Hamilton. Tengo curiosidad por saber por qu cojones tiris a la basura un cambio de
rgimen garantizado, con un lder que constituye una garanta al cien por cien contra
cualquier intromisin de los Estados Unidos, a cambio de esta mierda.
Repentina conmocin alrededor de la mesa. Bocas abiertas, gente que se agitaba,
cabezas que se movan con solemnidad. A su lado, Mike Bryant alzaba la vista para
mirarlo con incredulidad.
Ah, Chris... Hamilton sonri brevemente, como un cmico a su pblico justo
antes de jugarle una mala pasada al personaje serio. Antes de que corras a buscar el
bate de Mike, me gustara puntualizar que intentamos dar con una solucin no violenta.
Un par de risitas, pero apagadas. Oficialmente, se supona que nadie que tuviera
un cargo inferior al de socio saba qu haba pasado realmente con Hernn Echevarra.
Chris saba que Nick Makin se habra ido de la lengua, que se habra asegurado de que
se extendiera el rumor, pero no saba muy bien cmo interpretaran los presentes la
305
indiscrecin de Hamilton. Una vez ms, las miradas se dirigieron a Jack Notley, pero la
expresin del apoderado pareca de granito.
Estpido hijo de puta dijo Chris de sopetn, provocando un silencio absoluto
en la sala. De verdad crees que a Vicente Barranco lo va a detener un
quieroseryanqui cagn disfrazado con el uniforme de su viejo? De verdad crees que se
esfumar?
Observ que Louise Hewitt estaba a punto de levantarse, y que Jack Notley le
pona una mano en el brazo y negaba con la cabeza de forma casi imperceptible. Philip
Hamilton tambin repar en el intercambio, y sus labios se contrajeron hasta adquirir
proporciones anales.
Debo recordarte, Faulkner, que ests hablando con un socio. Si no puedes
comportarte con el debido respeto en esta reunin, tendr que expulsarte.
Comprendido?
Los ojos de Chris se abrieron un poco ms, y en su cara apareci una sonrisa
beligerante.
Intntalo dijo con tono almibarado.
Chris. La voz de Notley tron en la habitacin. Si tienes algo que decir,
sultalo de una vez y sintate. Estamos en una reunin de poltica empresarial, no en la
Royal Shakespeare Company.
Muy bien dijo Chris asintiendo. Mir a su alrededor. Que conste en acta:
Conozco a Vicente Barranco, y os aseguro que si intentis jugrsela as, volver a
esconderse en las montaas, como ya hizo anteriormente, y la crisis de la franquicia del
SENA le granjear miles y miles de seguidores. Un da, antes de cinco aos, tal vez el
ao que viene, volver. Volver y har lo que nosotros le bamos a pedir que hiciera, y
cuando est sentado en el Parlamento de Bogot y Francisco Echevarra se enfrente a un
pelotn de fusilamiento por crmenes contra la humanidad, nos encontraremos en el
bando equivocado. Recurrir a cualquier otra empresa, tal vez a Nakamura, tal vez a los
alemanes, y cortar cualquier relacin con nosotros. Nos quedaremos sin porcentaje del
PIB, sin licencias para zonas de maquiladoras, sin comercio de armas, sin contratos
colaterales de suministros, sin servicios, sin nada. Nos quedaremos en una habitacin
llena de estadounidenses enfadados sin nada que darles de comer.
Ms silencio. Miradas a un lado y a otro como buscando el lugar al que conduca
aquello. Chris hizo un gesto seco en direccin a Hamilton y se sent.
Hamilton mir a Notley, que se encogi de hombros, y carraspe.
Bien, Chris. Gracias por tu... punto de vista acadmico. Por supuesto, agradezco
que te hayas tomado el tiempo y la molestia de opinar sobre un contrato en el que ya no
trabajas, pero te dir que creo que podemos con un marquista contrariado. De hecho, ya
hemos emprendido iniciativas para que...
Chris sonri como una calavera.
No estar all, Hamilton. He llamado a Lpez y le he dicho que mantenga a
Barranco lejos de la playa. Cuando no aparezca el Cobain, sino los sicarios del nio
Echevarra, pueden pasar dos cosas: o no encontrarn nada, o ms probablemente,
Barranco les tender una emboscada y los masacrar, y despus desaparecer como un
puto fantasma.
La habitacin estall antes de que terminara. Rugido desde los distintos niveles de
ejecutivos, la mitad de ellos de pie, gesticulando y gritando. Y al parecer, no todos
306
contra Chris. Hamilton chillando entre el maremgnum, diciendo algo sobre falta de
tica profesional. Notley llamando al orden. Se abri la puerta y entraron los de
seguridad, con armamento no letal. Louise Hewitt fue a detenerlos, manos y voz alzadas
para hacerse entender por encima del ruido.
En mitad de todo aquello, Mike se gir hacia Chris con la cara deformada por la
sorpresa y el enfado.
Es que te has vuelto loco? pregunt entre dientes.
***
Tardaron diez minutos en vaciar la sala, e incluso entonces, los de seguridad
parecan reticentes a dejar con Chris al apoderado y a los socios. Ellos tambin haban
odo rumores sobre lo ocurrido con Echevarra.
No nos pasar nada dijo Notley. En serio, Hermione, te agradezco la
preocupacin, pero estamos entre compaeros. Los nimos estaban algo exaltados, eso
es todo. Slo ha sido un poco de furia conductora traspapelada. Pon a un par de
hombres en la puerta y ser bastante.
Acompa al exterior a la jefa del equipo de seguridad, cerr las puertas y regres
a la mesa. La sala, que antes estaba llena de gente, slo albergaba a Chris, Mike, Louise
Hewitt y Philip Hamilton, sentados con la vista clavada en sus respectivos pedazos de
madera pulida. Notley camin hasta la cabecera y los mir.
Muy bien dijo con gravedad. Vamos a aclarar esto.
Louise Hewitt hizo un gesto de impaciencia.
No creo que haya nada que aclarar, Jack. Faulkner acaba de confesar una
flagrante falta de tica profesional que...
Oh, s, eso...
Chris, cllate bram Notley. No eres socio ni lo sers nunca a menos que
aprendas a comportarte de forma civilizada, as que obedece y cierra el pico de una puta
vez.
Louise tiene razn, Jack. La voz de Hamilton son baja y tranquila,
radicalmente contraria a la rabia que haba mostrado antes. Volva a pisar terreno firme
. La advertencia a Barranco ha puesto en peligro una delicada maquinaria de
reestructuracin poltica. En el mejor de los casos, tendremos que ceder ms en el
prximo regateo con Echevarra, y en el peor, habremos apoyado a un terrorista que nos
crear problemas de insurgencia durante los diez prximos aos.
La semana pasada era un luchador por la libertad murmur Chris.
Permteme que te haga una pregunta, Chris dijo tranquilamente Louise
Hewitt, mirndolo con una expresin que rezumaba desprecio. Sera razonable
afirmar que has tomado partido en lo relativo a los asuntos polticos del SENA? Que te
han contaminado los asuntos internos de la zona?
Chris mir a Notley.
Se me permite responder?
S, pero mantn un tono civilizado y muestra el debido respeto, entendido?
Esto no es un club de lucha de un stano de las zonas.
307
308
309
_____ 43 _____
Eres un hijo de puta mentiroso, Chris. Mike Bryant caminaba de un lado a
otro frente al BMW, furioso. Sus pasos sonaban en la gravilla del arcn. A un lado, la
brisa meca la hierba, junto a la salida de la autopista. Se detuvo y lo seal con un dedo
. Has tomado partido, verdad? Barranco te ha convencido, verdad?
Chris se apoy en el cap todava caliente, con los brazos cruzados. La autopista
se extenda ante ellos, completamente desierta en los dos sentidos. Tras los confines de
la torre de Shorn, el cielo que se cerna sobre sus cabezas pareca enorme. Haban
conducido durante menos de una hora, pero se senta como si estuviera en los confines
del mundo.
Venga, no te pongas plasta. Me ests acusando de tomar partido? Hace una
semana, Barranco era el caballo por el que debamos apostar. Y ahora, de repente, no
es rentable? Qu es eso, Mike? Eso no es poltico?
Las cifras lo recomiendan dijo Bryant.
Las cifras? pregunt, levantndose con rabia del cap del BMW. Las
putas cifras? Toda esa mierda es un montaje. Puedes conseguir que las cifras digan lo
que te salga de las narices. Y qu hay de las cifras que apoyan la opcin de Barranco?
Qu ha pasado con ellas? Qu somos? De repente nos hemos convertido en
economistas? Quieres dibujarme una curva estadstica? No tiene nada que ver con la
realidad, y lo sabes.
Mike apart la mirada.
Pero los hechos son los hechos, y t te llevas demasiado bien con Barranco;
tienes que dejar ese contrato. Que lo lleve Hamilton y veamos qu pasa.
Genial. Y mientras tanto, qu le pasar a Joaqun Lpez?
Eso es lo de menos! Bryant cerr los puos y golpe el viento, exasperado.
Coo, Chris, cntrate, quieres? No puedes ponerte sentimental con estas cosas; slo
son negocios. Hay una oferta ms barata que la de Lpez, eso es todo. Si ese tipo nuevo
puede hacer su trabajo por un porcentaje inferior, por qu cojones tenemos que seguir
trabajando con Lpez, en cualquier caso?
Es la mitad, y el otro slo es un sicario de veinte aos salido de los tugurios. Es
imprevisible.
Si es ambicioso, trabajar bien. Es lo que pasa siempre.
Pero de qu cojones ests hablando, Mike? Has estado en la reunin. Ese tipo
es barato y agresivo; eso es todo lo que sabemos. Por los datos que nos ha dado
Hamilton, hasta podra ser un puto analfabeto. Es una mala jugada, Mike. Esto no es un
negocio; es simple y pura avaricia. Es que no te das cuenta?
De lo que me doy cuenta es de que te ests buscando la ruina, Chris. La voz
de Mike se suaviz, pero fue el leve tirn de un cable de acero a punto de saltar. Se
acerc y se detuvo a escasa distancia. S por qu te ests comportando as en realidad,
y no es bueno. Ests descontrolado. Te has vuelto inmanejable. Y eso no nos lo
podemos permitir, ninguno de nosotros. Siento lo que le pas a tu padre. Lo siento de
verdad.
Chris se apart. Mike lo cogi del brazo.
310
311
En primer lugar, quiero que transfieras a Philip tus expedientes del SENA tan
deprisa como permita la conexin. Necesitar tus contactos en Panam, y los datos
sobre Barranco y cualquier otro insurgente al que investigaras cuando trabajabas en
Hammett McColl. Le ofreci una sonrisa tensa. Como ahora hemos vuelto a ayudar
al rgimen a aplastar a sus adversarios, todo lo que tengas puede ser de utilidad.
En tal caso, tal vez deberas suspender el duelo de licitacin de Lpez. Conoce
bien el pas y ese es un factor clave.
Ella lo mir de arriba abajo, como si lo tomara por un espcimen de un animal
que crea extinguido.
Notable, Chris. Me refiero a tu capacidad para las lealtades inadecuadas. Muy
notable. Sin embargo, creo que en la reunin ha quedado claro que es esencial empezar
desde cero. Cualquiera sabe qu lealtades inadecuadas podra tener el propio Lpez. Tal
vez haya desarrollado un... lazo tan estrecho con Vicente Barranco como t. Es un
hombre muy inspirador, en todos los sentidos.
Nada. Chris no estaba dispuesto a darle la satisfaccin.
Pero estoy divagando dijo Hewitt con suavidad. Adems de la transferencia
del contrato, quiero que presentes una disculpa formal por tu comportamiento de hoy.
Para colgarla de la intranet. En primer lugar, lo ms importante, tienes que disculparte
por tu arrebato zonero durante el informe de Philip, pero no se limita a eso. Hay otros
asuntos: soy de la opinin, y nuestro apoderado est de acuerdo, de que la disculpa
tambin debe incluir tu error al no consultar a tus compaeros antes de tomar decisiones
relativas a los clientes.
Notley ha dicho eso?
Otra vez la sonrisa tensa.
No est de tu parte, Chris, creas lo que creas. No cometas ese error. Notley est
completamente comprometido con el xito de Inversin en Conflictos de Shorn, aunque
tenga un inters colateral por enarbolar la bandera britnica a la mnima de cambio.
Digamos que es un pasatiempo; nada ms. En este momento, todava cree que eres un
componente valioso de la divisin, y an no he conseguido disuadirlo, pero creo que
cambiar de opinin gracias a la ayuda que me has prestado hoy. Te dije una vez que lo
decepcionaras, y ya falta poco.
Eso te hara feliz, verdad?
Lo que verdaderamente me hara feliz, Chris, sera arrancarle la tarjeta a tu
cadver destrozado y ligeramente tostado. Se encogi de hombros. Pero es poco
probable que tenga ocasin, claro. Nuestra normativa impide los duelos entre socios y
empleados. Sin embargo, creo que tendr el placer de ver cmo te expulsan de Shorn y
vuelves a la miserable existencia en los suburbios del ro que tan bien te pega. Te dije
una vez, y cada da es ms evidente, que este no es tu mundo.
Curiosamente, el recordatorio le arranc una sonrisa.
Bueno, no eres la nica persona que piensa eso, Louise.
El comentario le vali una mirada helada, pero Hewitt no pic.
Notley y yo tambin estamos de acuerdo en que redactes la disculpa siguiendo
las instrucciones de Philip. Queremos un borrador esta tarde. Es condicin necesaria
para que sigas en esta empresa. Philip est hablando con Echevarra ahora mismo, por
reunin hologrfica, pero habr terminado hacia las seis. Llvaselo entonces para que d
312
313
Algo fro e irregular lo golpe. Parpade y alz un brazo para mirar a la masa de
metal plateado que haba salido de ninguna parte y haba colisionado contra sus
costillas. Empezaba a volverse hacia la puerta que se encontraba a su espalda cuando la
red disparada por la pistola solt la descarga elctrica, emitiendo un olor de plstico
quemado. La descarga lo arroj con fuerza contra la mesa, a la que se aferr un
momento, mirando.
Louise Hewitt estaba junto a la puerta abierta, de pie, todava apuntando con la
pistola, contemplando cmo caa.
Lo ltimo que vio fue su sonrisa.
315
_____ 44 _____
La celda tena unos tres metros de largo y ola ligeramente a la pintura fresca con
que cubran las paredes a capas gruesas de tanto en tanto. Pegada a una de aquellas
paredes haba una cama de acero de aspecto cmodo, una mesa de tres cajones bajo la
ventana y el cubculo del cuarto de bao en una esquina. Junto al cubculo, unas toallas
blancas colgaban del radiador. A su lado, un espacio para colgar y una cmoda para la
ropa. Todo era de metal y madera de buena calidad, y la ventana que daba al ro tena un
cristal que slo delataba su resistencia por el diminuto logotipo de un tringulo rojo en
una esquina. El sitio no era peor que algunos de los hoteles donde Chris se haba
alojado, y estaba en bastante mejores condiciones que cualquiera de las habitaciones del
piso de Erik Nyquist en Brundtland.
Por lo que saba, l era el nico inquilino de aquellos alojamientos.
Invitado de honor pens vagamente la segunda noche, mientras se quedaba
dormido. Con libre acceso a todas las instalaciones.
En realidad, la polica empresarial no pareca saber muy bien qu hacer con l. Le
haban quitado el mvil y la cartera al encerrarlo, pero al margen de las medidas bsicas
de seguridad, parecan improvisar sobre la marcha. No estaban acostumbrados a
encerrar a ejecutivos por delitos ms importantes que una alteracin del orden pblico
por una borrachera y algn que otro desliz contable, muy pulcro. Casi todas sus tareas
cotidianas iban al revs: investigacin de delitos y detencin de sospechosos, donde las
vctimas, pero no los delincuentes, pertenecan al mundo empresarial. Cualquiera que
respondiera a esa pauta y llegara vivo a custodia era enviado sumariamente a la polica
convencional, para que se pusieran en marcha los mugrientos engranajes estatales del
cumplimiento de la ley.
Aqu, la vctima era corporativa. Pero tambin el infractor.
Cmo dices?
Un asesinato decan.
Pero joder, esos tipos no se dedican a matarse en la carretera prcticamente
todos los meses?
Eso es distinto.
Nadie lo entenda muy bien. En el vaco subsiguiente, a Chris le confirieron un
trato a medio camino entre el de famoso alabado y luntico peligroso. Y estaba
aprendiendo a interpretar, al menos, el primer papel.
Los das avanzaban lentamente, como descargas de lentos y pesadsimos
expedientes.
Le llevaban la comida a la celda, tres veces al da y a horas fijas, en una bandeja
transportada por dos agentes uniformados. Uno se quedaba vigilando desde la puerta
mientras el otro dejaba la comida en la mesa. Una hora despus de cada entrega, el
mismo equipo retiraba la bandeja; pero no sin antes registrar minuciosamente en la
libreta electrnica todos los cubiertos y otros accesorios. Los dos lo trataban con
amabilidad, pero nunca permitan que la conversacin pasara de las simples frmulas de
cortesa, y lo miraban todo el tiempo con cautela.
Senta la impotencia en la cabeza como dos puos cerrados y un cable que echaba
chispas. Lpez, Barranco, el contrato del SENA... No haba nada que pudiera hacer.
316
Otro equipo distinto, tambin de hombres, lo sacaba de la celda para que hiciera
ejercicio durante una hora despus del desayuno y de la comida. Lo guiaban por pasillos
bien cuidados y bajaban por una escalera que daba a un patio interior, cuadrangular, con
gran profusin de plantas y rboles en arriates cubiertos de grava, y una fuente de
bronce alta y recargada. En lo alto, un techo de cristal inclinado cubra alrededor de un
tercio del espacio abierto. Su escolta lo dejaba a solas en el patio; cerraban las puertas y
lo vigilaban desde la entreplanta acristalada. Las primeras veces se dedic a vagar de un
lado a otro, no porque le apeteciera realmente, sino porque tena la impresin de que era
lo que se esperaba de l. Cuando se dio cuenta, dej de hacerlo, y pasaba la mayor parte
de la hora sentado en el borde de la fuente, perdido en el ruido que haca, trazando
planes imposibles para salvar a Joaqun Lpez de la plaza de toros y soando con
conducir el Saab.
Cuando result evidente que no lo iban a liberar pronto, le dieron ropa: tres mudas
de prendas informales de buena calidad, en tonos oscuros, y una docena de calzoncillos
de algodn. Cuando Chris le pregunt a la mujer a la que haban enviado para que le
tomara las medidas si prefera que le pagara con tarjeta o en efectivo, ella se mostr
incmoda.
Pasaremos la factura a su empresa dijo al final.
No reciba visitas, lo que en el fondo agradeca. No habra sabido qu decir a
ninguno de sus conocidos.
Entre comida y comida, las horas se hacan interminables. No recordaba ninguna
poca en que se hubiera esperado menos de l. Un carcelero le ofreci libros, pero
cuando llegaron por fin, resultaron ser media docena de ediciones cochambrosas en
rstica de autores de los que Chris no haba odo hablar en su vida. Eligi uno al azar,
una escabrosa novela negra situada en un futuro lejano. Trataba de un detective que, al
parecer, poda cambiar de cuerpo a voluntad, pero la trama le resultaba tan ajena que
perdi el inters. Demasiado cabalstico.
Le preguntaron si quera papel y bolgrafo y dijo que s, por reflejo, pero luego no
supo qu hacer con ellos. Intent escribir un informe de los sucesos que haban
conducido a la muerte de Philip Hamilton, sobre todo para aclararse l mismo, pero
siempre tachaba lo escrito y volva a empezar, remontndose cada vez ms atrs.
Cuando la primera lnea deca Mi padre fue asesinado por un ejecutivo llamado
Edward Quain, lo dej. Tal vez inspirado por la novela que intentaba leer, se puso a
elaborar un expediente imaginario sobre el SENA, ambientado cinco aos ms tarde, en
un futuro en el que Barranco haba tomado el poder y haba implantado una reforma
agraria a gran escala. Pero tambin le pareci demasiado cabalstico.
Empez a escribir una carta para Carla, pero la rompi cuando todava no llevaba
diez lneas. No se le ocurra nada que mereciera la pena decir.
Termin la semana. Empez otra.
Shorn fue a buscarlo.
***
Estaba en el paseo matinal, disuadido de ocupar su habitual asiento en la fuente
por una llovizna persistente que empapaba la zona abierta del patio y lo condenaba a
quedarse bajo el techo de cristal. Los guardas que lo escoltaban tuvieron el detalle de
317
_____ 45 _____
Llovi espordicamente durante la noche y hasta primera hora de la maana. La
ltima ducha cay mientras Chris desayunaba, y cuando termin, el cielo estaba
despejndose. La orden de liberacin lleg alrededor de una hora ms tarde. Apareci el
agente que le llevaba la bandeja con la comida y le dijo, con expresin inusitadamente
alegre, que poda marcharse cuando quisiera. Le llevaron el telfono y la cartera, y una
bolsa de viaje para que metiera la ropa. El que le haba prestado los libros le dijo que
poda quedarse con los que estuviera leyendo, pero Chris contest que no, gracias.
Fuera, la ciudad todava estaba empapada por la lluvia, y el aire ola a humedad.
El mal tiempo haba vaciado las calles de gente, dndole a todo un triste tono de
domingo. Una limusina de Shorn, con las ventanillas empaadas, lo estaba esperando
junto a la acera con el motor al ralent.
Tenemos que darnos prisa dijo el chofer. Segn el comunicado de prensa lo
liberan a las cuatro de la tarde, pero nunca se sabe; hasta la polica empresarial tiene
filtraciones. La informacin sobre los conductores est bien pagada, eh?
Su desconfianza result ser infundada. El trayecto al hotel transcurri sin
incidentes, y el chofer lo dej en paz. Su profesionalidad slo se agriet una vez, cuando
su pasajero sala del vehculo: esper a que Chris empezara a subir los escalones de la
entrada, se apoy en el techo de la limusina y dijo:
Buena suerte.
No es seguidor de Bryant? pregunt con cierta inseguridad Chris, que se
haba girado para mirarlo.
No. No quera decir nada antes, en el coche, para que no me tomara por un
lameculos, pero maana ver el duelo y apostar por usted.
Muy amable por su parte. El intento de irona pas desapercibido. Hay
algn motivo por el que no apoye a Bryant?
Porque no hay quien dude de que es mejor conductor que yo.
El chofer se encogi de hombros.
No consigo que me caiga bien. Pero, por supuesto, usted no me ha odo decir
eso...
Decir qu?
El chofer sonri.
Como ya he dicho, lo ver.
Chris lo observ mientras se alejaba, dominado por el intenso deseo de cambiarle
el puesto.
Un trabajo seguro en el sector de servicios, muy probablemente una casa
decente. Un hombre modesto, con una vida modesta y una esperanza de vida que se
mide en dcadas, no en das. Ah est, sin putas preocupaciones.
De repente, se sinti enfermo.
321
Hola, Chris. La rotundidad del tono y los ojos de Bryant le dijo todo lo que
necesitaba saber. Podra haber colgado en aquel instante.
Pero decidi probar.
Mike, no es posible que quieras seguir adelante con esta mierda.
Qu mierda, Chris? La mierda del rastro de cadveres en la sala de reuniones
de Shorn? La mierda de las afinidades polticas con terroristas? O te refieres a la
mierda de tirarte a la mujer de tu mejor amigo?
Eh! Ests casado con Suki, no con Liz.
No necesito que tomes mis decisiones conyugales por m, te suena?
Escucha, Mike, voy hacia el despacho. Tenemos que hablar de...
No, no tenemos que hablar de nada. Voy a tomarme la tarde libre; tal vez te
guste saber que pienso pasarla con Suki.
Entonces ir a verte a tu casa...
Presntate en mi casa y te har tragar todos los dientes en cuanto llames al
timbre. El labio superior de Mike se retrajo. Qudate donde ests y fllate a Liz un
par de veces ms, ahora que an puedes. Si consigues que se te levante, claro.
Chris estall.
Bah, que te den por culo. Gilipollas! Nos vemos en la carretera!
Lanz el telfono a travs la habitacin. Golpe una pared y rebot, intacto, hasta
el suelo.
***
Hizo otra llamada. Dos, para ser exactos, pero en la casa de Hawkspur Green no
contestaron, de modo que se encogi de hombros con filosofa y seleccion el nmero
de Erik Nyquist en la memoria del telfono. Fuga de combustible en una colisin
frontal. Difcilmente podra dolerle ms que lo que ya se haba tragado.
Curiosamente, el noruego fue amable con l.
No est aqu, Chris dijo. Y la verdad, aunque estuviera, no creo que quisiera
hablar contigo.
No te preocupes..., lo comprendo. Esto... sabes si va a volver a casa? A la
nuestra, quiero decir. He intentado llamarla all. Vamos, no para hablar con ella, sino
slo para avisarla de que tengo que ir. Oy el tartamudeo disparejo de su propia voz y
se detuvo. Se frot la cara, alegrndose de que Erik no tuviera videotelfono. Esta
tarde voy a pasar a recoger el Saab. No quera sorprenderla, ya sabes, por si no quera,
bueno, verme.
No ha ido a la casa dijo Nyquist, y Chris supo que Carla estaba all, tal vez de
pie junto a su padre, en los confines destartalados y hmedos del vestbulo, tal vez en la
cocina, dndole la espalda, intentando no escuchar.
Vale. Carraspe para liberar su garganta de una obstruccin inesperada.
Escucha, Erik. Dile esto. Cuando la veas, quiero decir. Dile que debe seguir residiendo
en Gran Bretaa durante los seis prximos meses; de lo contrario, bueno, lo estipulado
en mi testamento quedara invalidado. Ya sabes, lo de las opciones de compra de
323
324
***
Firm la documentacin del duelo, pidi en el hotel que se la enviaran a Shorn y
se sent a esperar el acuse de recibo. Estudi con desgana las fotos del recorrido y los
informes sobre el firme, e hizo un vago intento por idear algo parecido a una estrategia.
No poda concentrarse en nada. Una y otra vez, caa en ensoaciones. Sus
pensamientos se ralentizaban, fragmentados hasta convertirse en retazos intiles.
Oy la voz de Carla:
Incluso borracho, incluso en ese estado, es el mejor que he visto.
La voz de Hewitt:
Ah va otro, seor ajedrecista: cuando Bryant te saque de la carretera este
viernes, y lo har, porque es ms duro y ms rpido que t...
Record la forma de conducir de Bryant. Su forma de jugar al ajedrez. Directa,
entusiasta, feliz en su salvajismo.
Bryant con los ladrones de coches. El bum de la Nmex, los cuerpos cayendo.
Bryant con Griff Dixon. Implacable, preciso.
Bryant con Marauder, desafiando al macarrilla, sonriendo ante la posibilidad del
conflicto.
Bryant en Crutched Friars, metindose con las manos vacas en un tiroteo contra
cinco hombres armados con escopetas.
Lo contempl todo tras la cortina de sus ojos cerrados.
Y volvi a or a Hewitt.
... le volaste los sesos a bocajarro a Mitsue Jones, herida y atrapada en los restos
del coche...
... tienes las manos manchadas con la sangre de un octogenario...
En el fondo no eres distinto de m.
Se pregunt si tena razn.
Retrocedi automticamente en cuanto lo pens.
Una hora ms tarde se dio cuenta de que estaba tumbado boca arriba en la cama,
explorando la idea con cautela, como un hueso roto o una herida abierta que no se
atreviera a mirar directamente.
Se haba sorprendido albergando la esperanza de que fuera cierto.
Porque en ausencia del odio devorador que lo haba impulsado a enfrentarse a
Edward Quain no saba a qu otra cosa poda apelar para seguir con vida al da
siguiente.
***
Le dijo al taxista que lo dejara al final del camino de entrada.
Subir por la curva en forma de ese y ver la casa emergiendo gradualmente entre
los rboles le produjo una sensacin extraa. El simple hecho de estar all era bastante
extrao; no haba visto el lugar en semanas, e incluso entonces, antes de que su vida se
325
partiera por la mitad, no recordaba cundo haba sido la ltima vez que haba recorrido
el trayecto a pie. Algn fin de semana, alguna noche, alguna salida al pueblo con Carla,
tal vez. A principios de verano. No poda recordarlo.
Lleg a la rotonda, en lo alto, y el Saab estaba all, silencioso y cubierto de
lentejuelas de lluvia. Se pregunt si Carla le habra dado un repaso recientemente, y
cundo lo habra movido por ltima vez. Necesitaba probarlo en la carretera.
Comprobar...
Un recuerdo atraves sus defensas, como una flecha: Carla bajo el coche tras la
conduccin de prueba, haciendo preguntas sobre el manejo mientras l, de pie y whisky
en mano, le miraba los pies y responda. La calidez de los conocimientos compartidos,
del compromiso compartido.
Mir el Saab con un nudo de angustia en la garganta. El deseo de subir y
marcharse a cualquier parte era irresistible. Se qued all, parado, durante veinte
segundos, como si estuviera muerto de hambre y tuviera delante un enorme animal al
que tal vez pudiera matar con sus propias manos y comrselo crudo. No se movi hasta
que las asas de las bolsas que llevaba se le clavaron tanto en las manos que empezaron a
dolerle.
Todava no.
Dej las bolsas ante la puerta mientras se sacaba la tarjeta de identificacin del
bolsillo y la pasaba por el lector. Abri empujando con el hombro y cruz el umbral.
Dentro sinti el fro de la casa abandonada, y todo tena la tenue irrealidad de volver a
casa despus de una larga ausencia. Se detuvo en el vestbulo, volvi a dejar las bolsas
en el suelo, y sinti la marcha de Carla como una bofetada en la boca.
Se haba llevado pocas cosas, pero los huecos que haba dejado eran como
heridas. La figurilla femenina de nice que haba comprado en Ciudad del Cabo haba
desaparecido de su lugar, junto al telfono. Dos clavos rotundos y pequeos sobresalan
de un trozo de pared repentinamente desnudo, del que en otro tiempo haba colgado la
culata de Volvo aplanada y grabada de su ttulo en mecnica. Tambin faltaba algo en la
repisa de la chimenea, que daba la impresin de un diente arrancado, pero no pudo
recordar qu era. Las fotografas de los amigos y familiares de Carla haban
desaparecido del alfizar de la ventana y slo haba imgenes de ellos dos o de Chris
solo, varadas en la madera blanca como yates encallados. Las estanteras haban sido
devastadas; la inmensa mayora de sus ocupantes se haba marchado, y los dems
estaban cados o apoyados, con tristeza, contra las esquinas.
No tena estmago para ver el resto de la casa.
Desempaquet las cosas en el sof, y tir la Nmex y su reciente Remington a un
silln. La visin de las armas lo detuvo en seco. Era la primera vez que entraba en casa
con la Nmex. Incluso aquella puta noche, cuando fueron a Brundtland, haba tenido
que sacarla de la guantera del Saab. De repente le pareca fuera de lugar, posado en el
cuero liso del silln, como las ausencias que haba dejado Carla al llevarse sus cosas. De
un modo extrao, tambin transmita una sensacin de ausencia.
Cogi la escopeta para retrasar el momento de subir al dormitorio. La amartill un
par de veces y extrajo una ligera satisfaccin del intenso clac clac. Se perdi un rato en
el mecanismo, se apoy la culata en el hombro y recorri la sala como un nio jugando
a la guerra, detenindose para fingir que disparaba a los espacios que haba dejado Carla
y, por ltimo, a su propia imagen en el espejo del recibidor. Mir durante largos
326
segundos al hombre que estaba ante l; baj la Remington un momento, para mirarlo
mejor, y luego repiti la accin: se la apoy en el hombro y apret otra vez el gatillo.
Se fue al coche.
***
Cuando se acercaba la noche, aparc y entr en la casa por segunda vez. Con la
oscuridad que se cerna en el exterior y las luces encendidas, la tajante ausencia de
objetos y de Carla pareca menos brutal.
Ya haba cenado. Cerr la puerta y fue directamente al dormitorio. Carla se haba
llevado el reloj analgico de granito pulido, que siempre haba estado en la mesita de
noche. El nico artefacto que quedaba para medir el tiempo estaba en la cmoda: un
viejo despertador digital Casio que haban comprado juntos, aos atrs, en una subasta
de antigedades. Chris estuvo rumbado un buen rato en la oscuridad, contemplando sus
nmeros verdes, contando los segundos de vida que iba perdiendo, mirando los ltimos
minutos del da hasta que lleg el cero, y con l, la maana del duelo.
No durmi. Le habra parecido absurdo.
327
_____ 46 _____
Estaban hablando de l cuando encendi el televisor.
... para un conductor de ese nivel. No es lo que cabra esperar, verdad, Liz?
Eso depende, Ron. Estaba resplandeciente con aquel jersey negro ceido de
cuello redondo, poco maquillada y el pelo recogido arriba, despreocupadamente. Verla
le resultaba doloroso. Es cierto que el rendimiento de Faulkner ha sido irregular desde
el asunto de Quain, pero eso no lo convierte necesariamente en malo. Me consta, por las
entrevistas que me ha concedido, que sencillamente no cree que el salvajismo
indiscriminado sea un activo.
Y Mike Bryant piensa lo contrario.
Bueno, una vez ms, creo que ests simplificando. Las formas de Mike son ms
constantes, se podra decir que ms conservadoras, y s, desde luego, no le da miedo
pisar a fondo cuando hace falta. Pero no encaja en el molde de la gente, por ejemplo,
como Yeo, de Mariner Sketch, o algunos de los conductores que hemos importado de
Europa Oriental. Su salvajismo es una funcin predeterminada. Eso no sucede en
absoluto con Mike Bryant.
Los conoces bien a los dos.
Ella hizo un gesto de modestia.
Mike Bryant fue una de las fuentes principales de mi libro, Los nuevos
guerreros del asfalto, y he estado trabajando con Chris Faulkner, as como con otros
conductores, para la segunda parte. No me gusta hablar de ella de un modo tan
descarado, pero...
No, no, adelante.
Risa afectada.
Muy bien. Se llama Reflejos en el asfalto: tras la mscara del conductor, y se
espera que se publique, si el trabajo no me lo impide, alrededor de Ao Nuevo. Sonri
profesionalmente a la cmara. Les prometo que ser una lectura interesante.
Estoy seguro de ello. Cara a la cmara; pausa y nueva entrada. Ahora,
conectemos con nuestra unidad desplegada en el helipuerto de Harlow. Sanjeev, puedes
orme?
Alto y claro, Ron. Apareci una imagen en el televisor del plat, que
enseguida ocup toda la pantalla. Fondo azotado por el viento, rotores, y el presentador
intentando apartarse el pelo de la cara.
Qu tal tiempo hace all?
Parece que todava no va a llover. Es ms, los meteorlogos me han comentado
que hay posibilidades de que salga el sol ms tarde.
Buenas condiciones para conducir, entonces...
S, eso parece. Por supuesto, no nos dejarn sobrevolar el circuito hasta
alrededor de veinte minutos despus de que termine el duelo; pero nos han dicho que las
carreteras estn ms o menos secas, y como las reparaciones veraniegas de este tramo se
completaron antes de tiempo, promete ser...
328
330
O los dos nos salvamos y sigo hacia el sur, hacia la Garganta, sin ms posibilidad
de luchar que reducir y dejar que me alcance, como Hewitt hizo con Page, o intento
hacer el giro de ciento ochenta grados en una carretera abovedada que slo tiene dos
carriles.
Lo tena previsto; se lo haba pensado mucho. Tres jugadas posibles: la mediana,
el juego de la gallina y el momento decisivo en la Garganta.
Y sabe que no puedo hacer ese giro.
El BMW brot por delante, en la carretera.
Subiendo por la rampa del tnel. Muy, muy deprisa.
Tuvo tiempo de mirar el velocmetro, ciento y alguna locura, multiplic por dos la
velocidad para aadir la de Bryant, y mir el morro blindado del BMW que se acercaba,
firme como una roca y directamente hacia...
Es ms duro y ms rpido que t...
... y grit y peg un volantazo a la derecha.
El BMW lleg al cabo de una fraccin de segundo. Un fogonazo a su lado.
Haba pasado de largo.
Chris pis a fondo el acelerador y el Saab se sumergi en el tnel. De nuevo, tena
un minuto como mucho. No le bastaba; tendra que alargarlo. El tnel qued atrs, an
con el eco del motor del Saab. Hacia arriba, fuera de la penumbra y dentro de un
repentino sol deslavazado. La Garganta se plant ante l como una gigantesca rampa de
carga. Subi hacia ella y tom la primera curva forzando al mximo su destreza como
conductor. Sinti que el corazn le daba un vuelco mientras el Saab acumulaba
suficiente impulso lateral para derrapar. No se atreva a frenar, no tena tiempo si quera
tomar la recta a toda velocidad. Abri el ngulo de giro un msero par de grados y cruz
los dos carriles patinando, dando coletazos, maldiciendo al coche. Recuper el control,
tom la larga subida y posterior bajada de la recta y corri hacia la curva siguiente.
Casi al final del vertiginoso tobogn, casi en la curva, dej de acelerar y lanz el
Saab a un giro chirriante y precipitado a base de freno de mano.
Durante un momento que se le hizo eterno pens que la haba cagado; pens que
perdera un neumtico y que el coche atravesara la barrera de proteccin para
zambullirse en las zonas que se extendan por debajo. El vehculo se desliz, tropez
como si estuviera borracho en un bache mal remendado, grit en protesta, con un
repentino olor a neumticos quemados...
Y se detuvo.
No haba girado ciento ochenta grados; slo noventa, y haba quedado atravesado
entre los dos carriles, dejando la Garganta bloqueada como si se hubiera tragado un
hueso.
Al fondo de la recta, el BMW apareci en lo alto del cambio de rasante.
Cogi la escopeta que haba dejado en el suelo, delante del asiento del
acompaante, abri la portezuela y sali del coche. Encontr sus pies, encontr el BMW
y accion el bombeo de la escopeta.
Curiosamente, ahora que la situacin se haba aclarado, todo pareca extraamente
silencioso. El Saab estaba parado en la curva, y el motor del BMW resultaba casi
inaudible tras el distante rugido ocenico de su propio pulso en los odos. Una rfaga de
334
viento le meci el pelo, pero suavemente. Las casas de las zonas acordonadas parecan
contener la respiracin.
Esper un segundo ms a que Bryant siguiera avanzando y lanz el primer disparo
al parabrisas, en el lado del conductor.
El bum tan conocido; se haba pasado toda una hora en la sala de tiro de la
armera, ponindole la guinda a su inesperada historia de amor con el arma.
El parabrisas del BMW se agriet. Pudo ver cmo se astillaba.
Se prohbe el uso de armas lanzadoras de proyectiles desde vehculos en
movimiento. La escueta conclusin de la investigacin del consejo jurdico tras el
combate con Nakamura. No se permite infligir daos sustanciales con armas de
proyectiles. Siempre y cuando se observen estas directrices...
El parabrisas de Bryant era de cristal blindado. Ni siquiera con la avanzada carga
perforadora de vehculos que le haban enseado, por cortesa de Heckler and Koch (la
municin imprescindible en el bloqueo de carreteras, para todas sus necesidades de
imposicin del orden), a esa distancia no habra daos sustanciales.
Volvi a bombear y dispar de nuevo; la telaraa se extendi un poco ms, hasta
volverse casi opaca.
Estaba forzando la situacin, tal como lo haban hecho Jones y Nakamura, tal
como le gustaba a Notley.
El BMW se aproxim. Tras el parabrisas destrozado, Bryant deba de estar
prcticamente ciego. Chris prepar otra carga y se ech a un lado para disparar con el
ngulo correcto. Apunt a una rueda delantera.
Acert. El neumtico se hizo trizas.
... daos sustanciales...
El BMW patin violentamente por la carretera, con el chillido de protesta de los
frenos, llenando el firme y el viento de caucho quemado.
Precedentes, Chris. Eso es lo que importa.
Cuando ests en la lite, no te castigan por romper las normas... siempre que
funcione.
El BMW pas de largo, se lanz contra la barrera a toda velocidad y se precipit
por ella. Slo dur un par de segundos. Chris tuvo tiempo de entrever a Mike por la
ventanilla, que todava intentaba recuperar el control. Despus, el enorme coche
desapareci, y de su paso no qued ms huella que el hueco abierto en la barrera de
proteccin.
Contuvo la respiracin.
Un golpe seco y extraamente poco dramtico abajo. Luego nada.
Hecho. Victoria. Acabado.
Vaco.
Nada.
Aquella nada lo atraves como una corriente. Vaco que se iba convirtiendo en
xtasis. Ech la cabeza hacia atrs y grit. No era suficiente; no poda soltarlo todo.
Grit hasta que le doli la garganta y no le qued ni pizca de aire en los pulmones.
Hasta que, por fin, se detuvo ahogado.
335
No era suficiente.
Oy los ecos que cruzaban la ciudad, por debajo, empujndose entre s en
direccin al racimo de torres de cristal y acero del horizonte urbano.
Arriba, hasta las nubes parecan alejarse a toda prisa del sonido. Tras ellas, el ciclo
mostraba un azul impecable y vaco. Contra todo pronstico, iba a ser un da precioso.
336
_____ 47 _____
Trae la tarjeta.
Varado sobre las columnas erguidas de la Garganta, escuchando su propio pulso y
el eco de sus gritos, Chris oy las palabras de Hewitt con tanta claridad que parecan
una alucinacin. Fue como si la mujer estuviera a su lado, en el viento.
Termina el trabajo. Si es posible, trae la tarjeta.
Mir hacia abajo, hacia las zonas. Por lo que poda ver, el BMW haba atravesado
el tejado de una deteriorada nave industrial. Ech un vistazo a su alrededor y divis un
punto de acceso. Cincuenta metros ms all, una escalera enjaulada descenda en espiral
por una columna de la Garganta y bajaba hasta el final de una calle residencial
destartalada. Le dio la impresin de que haba algn paso entre la calle y la hilera de
naves. Con suerte, podra ir y volver en diez minutos.
Trot lentamente por la carretera hasta llegar a la parte superior de la escalera. La
tosca puerta de hierro estaba cerrada con un candado viejo. Apunt con el can de la
escopeta, pero record que llevaba municin perforadora para coches y se lo pens
mejor; ech mano a la Nmex y descubri que no la llevaba encima.
Mierda.
Record que la pistola se haba negado a encajar bien en la funda durante la
conversacin con Vasvik. Record haber salido del Saab con la escopeta. Se volvi para
mirar el vehculo. En el asfalto no se vea nada, pero poda haber cado debajo del
coche. O tal vez se hubiera quedado dentro.
Bueno, ya est, no puedes bajar. Tendrs que dejrselo al equipo de limpieza. Y
no tardar mucho en llegar.
Se sinti aliviado. El reglamento de los duelos prohiba que los equipos oficiales
se acercaran antes de quince minutos, salvo caso de urgencia mdica, pero habran
observado los acontecimientos por satlite, habran visto lo sucedido y llegaran pronto.
Le bastaba con sentarse a esperar en el arcn.
Sin embargo, saba qu dira Hewitt. Saba cmo se extendera el rumor entre los
analistas auxiliares del piso inferior: S, claro, Faulkner es un conductor cojonudo,
pero por lo que tengo entendido, se amilana a la hora de afrontar las consecuencias. Es
demasiado blando para rebuscar en el bolsillo de un cadver.
Joder.
Puso el seguro de la Remington, le dio la vuelta y golpe el candado hasta que
cedi. Sordo ruido de metal contra metal; copos de xido naranja esparcidos a sus pies.
El candado cedi y qued colgando, partido. Abri la puerta y empez a bajar por la
escalera.
Al llegar abajo se repiti la misma historia: otra puerta de hierro, otro candado
viejo, pero esta vez por dentro, como si un ejrcito que se batiese en retirada desde las
zonas hasta la autopista hubiera cubierto la retaguardia. Al otro lado de los barrotes, los
matorrales haban crecido hasta la altura de sus hombros y ocultaban eficazmente la
entrada desde el otro lado. Desde dentro, apenas se poda distinguir la hilera de
adosados de ladrillo negro, todos idnticos. Chris dobl el cuello y mir entre la maleza,
aguzando el odo, intentando averiguar si haba alguien cerca.
337
No se mova nada.
Empez a golpear la cerradura. Fall un par de veces y se roz la mano con el
hierro oxidado. No resultaba fcil maniobrar con la escopeta en los confines de la jaula
para adoptar el ngulo adecuado. Cuando por fin sali, sudaba y se senta pegajoso bajo
el traje.
La calle estaba desierta.
Ech un vistazo a las fachadas. El nico movimiento era la sacudida de un
plstico que tapaba un cristal roto en una ventana del segundo piso. Veinte metros ms
abajo, los restos de un Landrover destrozado y oxidado, uno de los ltimos modelos
modificados para funcionar con alcohol, descansaban sobre los ejes. Estaba reducido al
esqueleto, liberado de todo elemento que se pudiera arrancar, ennegrecido por el
impacto de un cctel molotov all donde el xido no se haba impuesto todava. Divis
el paso a dos casas de distancia, a la izquierda, y sali cautelosamente a la calle. El
asfalto agrietado tena baches que nadie se haba molestado en reparar; algunos de ellos
eran tan profundos que habra cabido todo el morro del Saab.
Se detena cada dos pasos, dolorosamente consciente de las ventanas que lo
miraban desde ambos lados, y escuchaba atentamente cada dos metros. Con retraso,
cay en la cuenta de que tena puesto el seguro de la Remington; se lo quit y expuls el
ltimo cartucho gastado. El seco ruido de metal rompi el silencio.
Con traje y escopeta pens nervioso. Esto debera bastar para alejar a los
moscones el tiempo suficiente.
Rode el Landrover quemado trazando una curva amplia, y se sinti ligeramente
ridculo mientras cubra los ngulos. Lleg a la esquina del paso y avanz entre los altos
muros de ladrillo coronados con cristales rotos. Los detritus crujan bajo sus pies. El
pasadizo terminaba entre montculos de escombros con matorrales bajos y un puado de
rboles con hojas en la copa. Subi el primer montculo con dificultad, hundiendo los
zapatos de cuero argentino hasta los tobillos en pequeas avalanchas de tierra
resbaladiza. Al llegar a lo alto vio el lateral de metal ondulado de la nave industrial y
una puerta de la zona de carga; el xido la haba abierto, proporcionando acceso al
amplio interior cuadrado. Haba suficiente luz para distinguir a medias el BMW, que
estaba boca abajo. Se sinti aliviado al comprobar que no le haba fallado el sentido de
la orientacin...
Movimiento.
Gir en redondo, con el dedo firme en el gatillo de la Remington.
Y lo apart de nuevo, como si el metal quemara. En la pendiente de bajada del
siguiente montculo, dos nios de cuatro o cinco aos jugaban con las extremidades y
los torsos de unas muecas de plstico desmembradas. Se quedaron helados al verlo, y
despus, se pusieron en pie y empezaron a gritar.
Zektiv, mierda! Zektiv, mierda! Zektiv, mierda! Zektiv, mierda!
Sacudi la cabeza, baj el arma y se pas una mano por la boca. A esa distancia,
las postas perforadoras de la escopeta habran...
Zektiv, mierda! Zektiv, mierda!
Las menudas caras se deformaban con la fuerza de los gritos.
Desde una casa se alz la voz de una mujer, brusca por la angustia. Los nios se
giraron hacia ella, se miraron durante un momento que casi result cmico y salieron
338
Nada. Abri el arma, y un cartucho en perfecto estado salt por los aires, rebot en el
suelo y se alej rodando por el cemento, con su alegre rojo color cereza.
La cara de Mike, suplicante.
Apret de nuevo. Nada.
Joder. Le sali entre dientes, como si tuviera miedo de que lo oyeran en el
almacn vaco. De todas formas, pareci resonar en las paredes. Joder... Joder!
Los candados. Los haba roto a culatazos. Record con qu fuerza haba golpeado,
los caprichosos ngulos que se haba visto obligado a adoptar en la parte inferior de la
escalera.
Haba atascado el mecanismo, haba averiado algo, tal vez incluso haba roto la
escopeta irreparablemente.
Termina. Termina de una puta vez.
Se acerc, mirando con fascinacin a los ojos del otro hombre. Bryant se retorci
y boque, emitiendo ruidos que sonaban como el nombre de Chris, como si estuviera
diciendo por favor.
Por algn motivo, fue suficiente.
Que te den, Mike dijo rpidamente. Tuviste tu oportunidad.
Gir la cabeza del herido con un pie, dio la vuelta a la Remington, encaj la culata
en la garganta de Bryant y empuj con todo su peso.
Que te den, Mike! escupa, inclinado para mirar la cara de Bryant. Que te
den! Que os den a ti y a todos los cabrones trajeados!
Pareci durar una eternidad.
Al principio, Bryant slo emiti sonidos ahogados. Luego, en alguna parte,
encontr la fuerza suficiente para mover el brazo bueno y agarrar la Remington por la
guarda del gatillo.
Chris apart la mano de una patada y se la pis. Jadeaba.
Los sonidos ahogados de Mike se hicieron desesperados. Retorci la cabeza
contra el cemento; cerr los dedos atrapados alrededor del zapato de Chris, clavando las
uas en el cuero argentino.
Apret ms. Las lgrimas le corran por las mejillas. Levant el pie y lo descarg
con fuerza en la mano de Mike; oy el crujido seco de los dedos al romperse. Se apoy
con ms fuerza an, hasta el punto de que estaba ms apoyado en la escopeta que en el
suelo.
Un crujido. Mike dej de moverse.
Despus, a Chris le cost horrores enderezarse. Era como si la escopeta fuera
indispensable de pronto, como lo hubiera atacado una enfermedad muscular. Se alej
del cadver, trastabillando, temblando con tanta violencia que le castaeteaban los
dientes. No haba dado una docena de pasos cuando se dobl y devolvi, una mezcla
lquida de vmito y bilis. No haba comido casi nada aquella maana, pero lo ech todo.
Cay de rodillas en el charco, sacudido por las arcadas.
Sonido de botas en la humedad.
340
Alz la vista, interesado slo vagamente, y vio a los hombres. Grandes figuras que
bloqueaban la luz del exterior, como caballeros con armadura salidos de una fantasa
medieval.
Parpade para aclarar la vista.
Eran nueve e iban vestidos con la indumentaria de una banda de las zonas. Ropa
mugrienta, barata, pantalones anchos de lona, voluminosas chaquetas acolchadas,
cabezas rapadas y botas de trabajo. En las manos llevaban barras de metal, llaves
inglesas, tacos de billar rotos y toda una gama de objetos demasiado desgastados para
ser reconocibles. En sus caras se vean las cicatrices de las peleas callejeras, y sus ojos
contemplaban la escena que acababan de interrumpir.
Se puso en pie con dificultad. Uno de los hombres dio un paso adelante. Casi de
dos metros de alto, muy musculoso bajo una camiseta sin mangas, donde se lea en
letras rojas: su salud es nuestra riqueza. Las letras tenan salpicaduras, para parecer
sangre. Una cicatriz que descenda por la mejilla desde la comisura del ojo izquierdo le
daba un aire extraamente triste.
Has terminado? Est muerto?
Chris parpade y tosi.
Quines sois? pregunt con brusquedad.
Que quines somos? Risas. Primero, de una sola garganta; despus,
amplificadas por el eco en el techo de metal. Terminaron de modo igualmente abrupto.
El portavoz de la banda blanda una barra esmaltada de negro, con la que se golpeaba
suave y repetidamente la palma de la mano izquierda. Su mirada pareca soldada a
Chris, subiendo y bajando por la ropa, el pelo, la escopeta. Sonri, y la cicatriz le tir de
la piel de la cara. Que quines somos? Somos los putos desposedos, colega. Eso es
lo que somos.
En aquella ocasin, nadie ri. Los hombres estaban tensos, esperando el
chasquido del ltigo. Chris contuvo otra tos y alz la Remington de un modo tan
convincente como pudo.
Ya basta. La polica est al llegar, y aqu no hay nada que ver.
De verdad? El portavoz del grupo seal el BMW y el cadver de Mike
Bryant. Por lo que hemos visto hasta ahora, permteme que te lleve la contraria: es
horario de mxima audiencia, Faulkner.
Chris accion el bombeo de la Remington.
Muy bien, he dicho que ya basta.
Error.
El cartucho sin gastar sali despedido, cay al cemento y rod hasta el otro
hombre. Durante un momento, los dos se quedaron mirndolo. Luego, el pandillero
mir a Chris y sacudi la cabeza.
Lo ves? El cartucho est en perfectas condiciones, colega. Y a juzgar por el
tipo de ejecucin que has elegido hace un momento, yo dira que...
Chris le arroj la escopeta a la cara y sali corriendo.
Volvi al BMW, al cadver de Mike Bryant. Oy botas a su espalda, varios pares.
La voz del jefe son, apremiante, por encima de las pisadas.
341
fragmentos de su mareo hacia una oscuridad rugiente. Sinti que se le desgarraba la cara
y la sangre le bajaba por el cuello.
Vas a ver lo que pensamos de... El ministro se lo estaba explicando entre los
golpes, pero el resto desapareca en el fragor de un tnel de oscuridad que se abra.
Curiosamente, al llegar al fondo oy a Carla.
Vaya! O sea, que me follas y me dejas.
Sus manos en l. Carla sonrea. Por algn motivo que no pudo precisar, quera rer
y llorar a la vez.
No... Deslizndose hacia la oscuridad. No pienso ir a ninguna parte.
Pero se fue.
Y oy un sonido como de trueno lejano.
343
_____ 48 _____
Los helicpteros de Control de Conductores sobrevolaban el tramo de la carretera
donde Chris Faulkner haba frenado en seco el Saab y lo haba dejado atravesado. La
intensa luz del sol se reflejaba en los objetivos de las cmaras colgantes y en los racimos
de caones de ametralladora. Abajo, a una distancia prudencial, otros helicpteros, de
las emisoras de televisin, daban vueltas como tiburones que esperaran a que algo
cayera y muriera. Haba coches de polica por todo el tramo, con el equipo preparado y
hombres armados que iban de un lado a otro. Louise Hewitt estaba hablando por el
mvil y, a la vez, con un agente de las fuerzas tcticas. Alz la cabeza y se protegi los
ojos con la mano cuando otro helicptero, de color azul crepuscular, pas entre los
aparatos verdes y negros de Control de Conductores y se pos en el asfalto, a veinte
metros de distancia. Jack Notley se ape, se agarr la chaqueta para reafirmarla en sus
hombros mientras pasaba bajo el vendaval de la hlice y avanz rpidamente hacia ella.
Luego te llamo dijo al telfono, antes de colgar. Capitn, si me disculpa un
momento...
El agente vio quin se acercaba y retrocedi. Notley lleg hasta Hewitt y la mir.
Y bien?
Supongo que ya te has enterado.
Por eso estoy aqu dijo, sombro. Qu tienes?
Hewitt se encogi de hombros y seal con un gesto de la cabeza la gra y el
cabrestante que haban instalado al borde de la Garganta.
Se lo hemos dejado a los tcticos. Al parecer los van a subir a los dos. Por lo
que me han dicho, no ser una visin agradable.
Notley apart la mirada y observ la carretera en las dos direcciones.
Cuatro millas dijo. A cuatro millas de donde cay Page, te has fijado?
Cmo? pregunt, frunciendo el ceo. Ah, cuatro millas... Alrededor de seis
kilmetros, no? S, probablemente. Y ya puestos, tampoco estamos muy lejos del lugar
donde Barnes aprendi a volar.
S.
Qu tramo ms movido.
El cabrestante se puso en marcha; socia y apoderado se giraron para mirar en el
preciso momento en que suba una camilla cubierta. La polica empresarial del grupo
tctico se arremolin alrededor, la gir y la baj suavemente a la carretera. La cubierta
era blanca, y la sangre haba calado en pequeas manchas. Un mdico se arrodill,
apart la tela y se estremeci visiblemente. El cabrestante volvi a bajar. Observaron el
cable que se desenrollaba.
Va a haber muchas preguntas dijo Hewitt, cuando se detuvo. Son muchos
precedentes para asimilarlos de una vez.
Notley gru.
Magnfico. Esas son las cosas que nos mantienen despiertos.
Que mantiene despiertos a los abogados, querrs decir. Darn vueltas y vueltas
al asunto durante varios meses, y a nuestra costa.
344
FIN
348