CHARLOTTE BRONT

Villette
Traducere de Mihai C. Delescu
Nota redaciei
Deoarece marea majoritate a notelor de susol traduc
cu!inte" e#$resii" re$lici din lima %rance&'" nu s(a mai
semnalat )n $arante&' lima de $ro!enien*' dec+t )n ca&ul
celor c+te!a e#ce$*ii de la aceast' situa*ie ,eneral'. -entru
sim$li.care" se traduc )n aceea/i not' dou' sau mai multe
re$lici succesi!e re$roduse de autoare inte,ral )n lima
%rance&'.
Notele de susol a$ar*in traduc'torului.
CHARLOTTE BRONT 0V1LLETTE2
London" O#%ord 3ni!ersit4 -ress" 5678
1
BRETTON
NA9A MEA LOC31A :NTR(O CA;<
%rumoas' din !echiul /i curatul ora/ Bretton. =amilia so*ului
ei tr'ise acolo de mai multe ,enera*ii" /i chiar $urta numele
locului natal > ei erau Brettonii din Bretton? nu /tiu dac'
dintr(o sim$l' coinciden*' sau $entru c' !reun str'mo/ mai
)nde$'rtat %usese o $ersonalitate destul de im$ortant' ca
s'(/i lase numele locului unde )/i dusese !ia*a.
:n co$il'rie mer,eam la Bretton cam de dou' ori $e an" /i
!i&itele acestea m' ucurau mult. Casa /i cei care
s'l'/luiau )n ea se $otri!eau cu %elul meu de a .. Camerele
)nc'$'toare /i lini/tite" moilele %rumos aranjate" %erestrele
lar,i" curate" alconul din care !edeai strada str'!eche"
im$un'toare" care a!ea mereu un aer de duminic' sau de
s'r'toare > at+t era de lini/tit' atmos%era" at+t erau de
curate $ietrele caldar+mului.
3n co$il care se a@' )ntr(o cas' de oameni maturi este )n
mod oi/nuit un $ersonaj im$ortant" /i" %'r' a %ace ca& de
asta" doamna Bretton mi(a ar'tat )ntotdeauna mult' iuire.
R'm'sese !'du!' )nc' )nainte de a . a$ucat s(o cunosc eu"
so*ul ei" medicul" murind c+nd ea era )nc' o %emeie t+n'r'
/i %rumoas'.
A/a cum mi(o amintesc eu" nu mai era t+n'r'" )ns'
r'm'sese %rumoas'" )nalt'" ine %'cut'" /i" de/i runet'
$entru o en,le&oaic'" )/i mai $'stra )nc' $e ora&ul ei
ne,ricios o lim$e&ime s'n'toas'" iar ochii ne,ri" $lini de
!oio/ie" erau )nc' !ii ca ai unei tinere. Lumea s$unea c' e
mare $'cat %a$tul c' nu(i d'ruise lim$e&imea aceasta a
tenului /i .ului s'u" ai c'rui ochi erau ala/tri /i" din
co$il'rie )nc'" %oarte $'trun&'tori" /i al c'rui $'r lun, a!ea
o culoare $e care nici $rietenii nu se a!enturau s(o
numeasc'" dec+t atunci c+nd" )n 'taia soarelui" s$uneau c(
ar . auriu. :n schim mo/tenise de la maic'(sa tr's'turile
%e*ei" dantura ei s'n'toas'" statura ei Asau cel $u*in a/a
$romitea" c'ci $e !remea aceea era un co$il care a!ea s'
mai creasc'B" $recum /i > lucru mai im$ortant > s'n'tatea
ei %'r' cusur /i una ei dis$o&i*ie /i calmul ei" calit'*i mai
de $re* dec+t o a!ere $entru cel ce le st'$+ne/te.
:n toamna anuluiC m' a@am )n !i&it' la Bretton. Na/a
mea !enise )n $ersoan' s' m' ia de la rudele la care
locuiam. Cred c' ea $resim*ea de $e atunci anun*+ndu(se
ni/te e!enimente $e care eu nu le(a/ . $utut 'nui nici $e
de$arte dar a c'ror adiere )nc' )nde$'rtat' /i $alid'
ajun,ea s'(mi insu@e o triste*e nel'murit'" %'c+ndu(m' s'
m' simt mul*umit' c' $ot schima mediul /i oamenii
$rintre care tr'isem $+n' atunci.
Tim$ul se scur,ea )ntotdeauna $l'cut c+nd eram )n
$reajma na/ei mele" nu )n i&ucniri tumultuoase" ci lini/tit
ca alunecarea a$elor unui r+u calm $rintr(o c+m$ie. Nu
)nt+lneai aici nici %armecul schim'rilor" /i nici ne$re!'&utul
)nt+m$l'rilor" )ns' mie )mi $l'cea at+t de mult lini/tea /i
at+t de $u*in c'utam imolduri nea/te$tate" )nc+t chiar /i o
at+t de mic' schimare a %elului meu de !ia*' de $+n'
acum era $entru mine $arc' un $rilej de tulurare /i
a$roa$e c' a/ . dorit ca o asemenea schimare s' nu se .
$rodus.
:ntr(o &i sosi o scrisoare al c'rui con*inut era lim$ede c'(i
st+rnise doamnei Bretton sur$rindere /i oarecare
)n,rijorare. La )nce$ut cre&ui c' era de la mine de acas' /i
m' cu$rinse s$aima a/te$t+ndu(m' la comunicarea cine
/tie c'rei )nt+m$l'ri ne%ericite? )ns' nu mi se s$use nimic /i
nourii $e care(i sim*isem $'rur' s' se . risi$it.
A doua &i" )ntorc+ndu(m' dintr(o lun,' $limare"
constatai o schimare nea/te$tat' atunci c+nd intrai )n
camera mea de culcare. L+n,' $atul meu modest" )ntr(un
col*" )/i %'cuse a$ari*ia un $'tu* cu $erdelu*e ale? /i l+n,'
u%e*elul meu de lemn de mahon $ri!irile(mi c'&ur' $e un
scrin micu* din lemn de tranda.r. Am r'mas locului" cu ochii
mari" ne/tiind ce s' cred. 0Ce anun*' /i ce !or s' s$un'
lucrurile acesteaD2 m' )ntreai. Era u/or de ,hicit. 0Vine
)nc' un oas$ete? doamna Bretton mai a/tea$t' al*i
!i&itatori.2
C+nd am coor+t la mas'" mi s(au dat l'muriri. Mi(au
s$us c' a!eam s' $rimesc )n cur+nd o to!ar'/'E o %eti*'"
.ica unui $rieten /i rud' mai )nde$'rtat' a r'$osatului
doctor Bretton. =eti*a )/i $ierduse de cur+nd mama? de/i" la
dre$t !orind" ad'u,ase doamna Bretton" $ierderea
aceasta nu %usese chiar at+t de mare c+t s(ar . $utut crede
la $rima !edere. Doamna Home AHome se $are c'(i era
numeleB %usese o %emeie %oarte atr','toare )ns' cu ca$ul )n
nori" u/uratic'" )/i ne,lijase co$ilul /i $entru so*ul ei
ajunsese un moti! de ad+nc' de&am',ire /i de su%erin*'.
C's'toria lor se do!edise at+t de ne$otri!it'" )nc+t )n cele
din urm' se $rodusese des$'r*irea" des$'r*ire $rin
)n*ele,ere reci$roc'" nu $otri!it !reunei $roceduri le,ale.
Cur+nd du$' aceasta" doamna" care(/i )ncercase $este
m'sur' $uterile la un al" r'cise" %usese cu$rins' de
.erin*eli /i du$' o %oarte scurt' oal' murise. ;o*ul ei"
care era $rin .rea lui un om %oarte sensiil" &,uduit cum nu
se $oate s$une de aceast' /tire cu totul nea/te$tat'" nu
mai $utea . acum con!ins c' nu se!eritatea lui e#cesi!'" ci
tocmai )n,'duin*a /i r'darea lui e#a,erate ,r'iser'
s%+r/itul acelei ne%ericite. Nu se mai $utea scutura de
asemenea ,+nduri )ntunecate" s'n'tatea /i $o%ta de !ia*' )i
%useser' a%ectate )n chi$ )n,rijor'tor. Medicii insistaser' s'
se )ncerce dre$t leac o c'l'torie mai lun,'" iar doamna
Bretton se o%erise s' ai' )ntre tim$ ,rij' de %eti*'. 09i
n'd'jduiesc > ad'u,ase )n )ncheiere na/a mea > c' acest
co$ila/ nu(i !a sem'na maic'(si" o cochet' %'r' de minte /i
u/uratic' cum un 'rat cu scaun la ca$ n(ar . treuit )n
niciun ca& s' ia de ne!ast'. C'ci F mai s$unea ea > domnul
Home e un om cu scaun la ca$ )n %elul lui" de/i nu $rea are
sim* $racticE se d' )n !+nt du$' )n!'*'tur' /i /tiin*' /i(/i
$etrece o jum'tate de !ia*' )n laorator tot %'c+nd
e#$erien*e > un lucru $e care @u/turatica de ne!ast'(sa n(a
$utut nici s'(l )n*elea,' /i nici s'(l su$orte? /i" dre$t s' s$un
> m'rturisise na/a mea > nici mie nu mi(ar . $l'cut a/a
ce!a2.
Ca r's$uns la o )ntreare a mea m' in%ormase mai
de$arte c' r'$osatul ei 'rat )i s$usese c' domnul Home
mo/tenise )nclina*iile acestea s$re /tiin*' de la un unchi din
$artea maic'(si" un sa!ant %rance&? c'ci se $are c' se
tr',ea dintr(o %amilie de ori,ine amestecat'" %ran*u&easc'
/i sco*ian'" /i a!ea )n =ran*a c+te!a ruedenii" dintre care
unele )/i scriau numele cu $articula de )nainte" l'ud+ndu(se
c' sunt de s+n,e noil.
:n aceea/i sear'" la ceasurile nou'" Garren" slujitorul"
$lec' s' )nt+m$ine dili,en*a cu care era a/te$tat' s' !in'
micu*a noastr' !i&itatoare. Doamna Bretton /i cu mine
/edeam sin,ure )n salon a/te$t+nd(o" Hohn Iraham Bretton
.ind $lecat )ntr(o !i&it' la unul dintre cole,ii s'i de /coal'
care locuia la *ar'. Na/a mea citea &iarul de sear' iar eu )mi
!edeam de lucrul meu de m+n'. Era o noa$te umed'"
$loaia 'tea )n ,eamuri iar !+ntul se au&ea m+nios /i
nelini/tit a%ar'.
F ;'rmanul co$ilJ s$unea doamna Bretton din c+nd )n
c+nd. ;' c'l'toreasc' $e o asemenea !remeJ De aia
a/te$t s(o !'d ajun,+nd cu ine aici.
-u*in )nainte de ceasurile &ece clo$o*elul de la $oart'
anun*' )ntoarcerea lui Garren. Nici nu se deschisese ine
u/a de la intrare /i m' a@am deja jos" )n hol. V'&ui acolo un
cu%'r /i c+te!a ,eamantane de m+n'" al'turi era o
$ersoan' $e care o cre&ui doica micu*ei" /i )n josul tre$telor
Garren" *in+nd )n ra*e ce!a ca o occelu*' )n%'/urat' )ntr(
un /al.
F Acesta(i co$ilulD am )ntreat eu.
F Da" domni/oar'.
Am !rut s' dau /alurile la o $arte /i s' arunc o $ri!ire
s$re %a*a micu*ei" )ns' ea /i(o )ntoarse re$ede de la mine
s$re um'rul lui Garren.
F Las'(m' jos" te ro, > s$use o !oce .ra!' atunci c+nd
Garren deschise u/a c'tre salon > /i ia /alul acesta de $e
mine" continu' micu*a" sco*+nd cu m+nu*a ei acul care
)ncheia /alul /i d+nd )n l'turi cu ,ra' /i ner'dare %aldurile
care(o )n%'/urau. ='$tura care ni se ar't' acum %'cu o
)ncercare ,r'it' s' )m$'tureasc' /alul" )ns' *es'tura era
mult $rea ,reoaie /i mare $entru a $utea . m+nuit' de
de,etele /i ra*ele ei micu*e. D'(i(l lui Harriet" te ro," sun'
atunci $orunca" s'(l $un' $e aici $e unde!a.
;$un+nd acestea se )ntoarse /i(/i a*inti $ri!irile asu$ra
doamnei Bretton.
F Vino )ncoace" micu*a mea scum$'" s$use doamna.
Vino s' !'d dac' nu e/ti ud' /i )n,he*at'" !ino s' te
)nc'l&e/ti aici la %oc.
Co$ilul %'cu c+*i!a $a/i ,r'i*i $rin camer'. Elierat' din
/alurile ei $'rea ne.resc de micu*'" )ns' era o %'$tur'
des'!+r/it $ro$or*ionat'" u/oar'" &!elt' /i drea$t'.
Coco*at' )n $oala )nc'$'toare a na/ei mele $'rea o $'$u/'E
,+tul ei" delicat ca de cear'" ca$ul cu ucle m't'soase"
s$oreau /i mai mult" mi se $'rea mie" aceast' asem'nare.
Doamna Bretton )i !orea acum )n cu!inte scurte"
dr','stoase" )n !reme ce(i m+n,+ia m+inile" ra*ele"
$icioru/ele. La )nce$ut ea %u )nt+m$inat' cu o $ri!ire
,+nditoare" )ns' cur+nd i se r's$unse cu un &+met.
Doamna Bretton nu era )n mod oi/nuit o %emeie c'reia s'(i
$lac' ,esturile dr','stoaseE chiar /i cu .ul ei" $e care(l
iuea din toat' inima" $urtarea )i era rareori iuitoare"
adeseori dim$otri!'? )ns' acum" c+nd micu*a str'in' )i
sur+se" ea o s'rut'" )ntre+nd(oE
F 9i cum o cheam' $e micu*a meaD
F Miss4.
F Dar $e l+n,' Miss4D
F T'ticul )i s$une -oll4.
F 9i are s'(i $ar' ine lui -oll4 s' stea aici cu mineD
F Nu mereu: numai $+n' se )ntoarce t'ticul acas'.
T'ticul e $lecat acuma.
9i cl'tin' e#$resi! din ca$.
F Are s' se )ntoarc' la -oll4 sau are s' trimit' $e cine!a
s(o duc' la el.
F Crede*i" doamn'D 9ti*i si,ur c' are s' %ac' astaD
F A/a cred.
F Dar Harriet &ice c' nu" sau" oricum" nu mult' !reme de
acum )nainte. E olna!.
Ochii i se um$lur' de lacrimi. :/i trase m+na dintre ale
doamnei Bretton /i se str'dui s' cooare din $oala ei. La
)nce$ut 0'tr+na doamn'2 se )m$otri!i" )ns' micu*a s$useE
F V' ro," !reau s' m' dau jos. -ot s' stau /i $e scaun.
1 se )n,'dui s' alunece de $e ,enunchii doamnei /i"
lu+ndu(/i un tauret" /i(l duse )ntr(un col* unde erau
umrele mai ad+nci /i se a/e&' acolo. Doamna Bretton"
de/i o %emeie )nclinat' s' $orunceasc'" /i chiar" )n
$roleme serioase" cate,oric' )n $urt'rile ei cu ceilal*i" era
adesea $asi!' )n chestiunile m'runte? o l's' $e co$il' s'(/i
%ac' !oia. Mie )mi s$useE 0N(o lua )n seam' o cli$'2. :ns' eu
am urm'rit(o $e -oll4 cum )/i rea&em' cotul micu* de
,enunchiul su*iratic" cu ora&ul )n $alm'? am oser!at
cum )/i tra,e o atist' din u&un'relul rochi*ei sale de
$'$u/' /i a$oi o au&ii $l+n,+nd. Al*i co$il" c+nd sunt
nec'ji*i sau )i doare ce!a" $l+n, tare" %'r' s' se ru/ine&e
sau s' se re*in'? )ns' .in*a aceasta $l+n,ea %'r' sunet?
c+te un sus$in aia au&it din c+nd )n c+nd o tr'da. Doamna
Bretton nu au&ea" cu at+t mai ine. 9i" nu du$' mult'
!reme" un ,l'scior !enind din col*ul acela )ntre'E
F N(am $utea suna clo$o*elul du$' HarrietD
Am sunat eu? am cerut s' .e chemat' ,u!ernanta /i ea a
sosit.
F Harriet" treuie s' mer, la culcare" s$use micu*a ei
st'$+n'. Tu treuie s' )ntrei unde este $atul meu.
Harriet o )ncuno/tiin*' c' se /i interesase de asta.
F :ntrea' dac' tu dormi cu mine" Harriet.
F Nu" domni/oar'" s$use ,u!ernanta. Dumneata ai s'
)m$ar*i camera cu aceast' t+n'r' > /i ar't' )ns$re mine.
Miss4 nu(/i $'r'si locul" )ns' )i !edeam ochii c'ut+ndu(
m'. Du$' c+te!a momente de scrutare t'cut' )/i $'r'si
col*ul.
F V' ure& noa$te un'" doamn'" )i s$use doamnei
Bretton" )ns' $e l+n,' mine trecu mut'.
F Noa$te un'" -oll4" i(am s$us eu.
F Nu(i ne!oie s' ne s$unem noa$te un' dac' tot
dormim )n aceea/i camer'" %u r's$unsul cu care se retrase
din salon.
O au&ir'm $e Harriet $ro$un+ndu(i s(o duc' )n ra*e $e
sc'ri )n sus. 0Nu(i ne!oie2" sun' din nou r's$unsul ei. 0Nu(i
ne!oie" nu(i ne!oieK" /i $a/ii ei micu*i se au&ir' trudind din
,reu )n sus $e scar'.
C+nd m(am dus la culcare" o or' mai t+r&iu" era )nc'
trea&'. :/i aranjase $ernele )n a/a %el )nc+t s'(/i *in' %'$tura
mic' )n ca$ul oaselor? m+inile" str+nse una )ntr(alta" i se
odihneau lini/tite $e $'tur'" cu un calm 'tr+nesc" deloc
$otri!it $entru !+rsta ei de co$il. O !reme m(am a*inut s'(
i adrese& cu!+ntul" )ns' c+nd m(am $re,'tit s' su@u )n
lum+nare" i(am recomandat s' se culce.
F O s' m' culc" %u r's$unsul.
F Ai s' r'ce/ti" Miss4.
A luat atunci un !estm+nt micu* c+t o $alm' de $e
scaunul de l+n,' lea,'n /i /i(a aco$erit cu el umerii. Am
l'sat(o s' %ac' $recum dore/te. 3n tim$" ascult+nd )n
)ntuneric" mi(am dat seama c' mai $l+n,e )nc' > $l+n,ea"
str'duindu(se s' se re*in'" %'r' &,omot /i cu ,rij' s' nu se
tr'de&e.
Diminea*a c+nd m(am de/te$tat" un susur de a$' mi(a
ajuns la urechi. Ce s' !e&iJ ;e sculase /i" urcat' $e un
scaun l+n,' la!oar" se muncea din ,reu s' a$lece urciorul
A$e care n(a!ea $utere s'(l ridice de la locul luiB ast%el )nc+t
s' toarne a$a din el )n li,hean. A!eai o sen&a*ie ciudat'
$ri!ind(o cum se s$al' /i se )mrac'" a/a mic'" $reocu$at'
/i t'cut'. -'rea lim$ede c' nu este de$rins' s'(/i %ac'
sin,ur' toalet'? nasturii" %undele" a,'*'torile )i $uneau
$roleme $e care ea le )n%runta cu o )nc'$'*+nare ce era
$l'cut de urm'rit. :/i )m$'turi %rumos c'm'/u*a de noa$te"
)/i nete&i cu ,rij' )n!elitoarea culcu/ului ei" a$oi"
retr',+ndu(se )ntr(un col*" unde era ascuns' de
)n!olurarea $erdelelor ale" r'mase deodat' neau&it'. M'
ridicai )n coate )n $at /i(mi lun,ii ,+tul s' !'d cu ce se
)ndeletnicea acolo. O !'&ui cum se roa,' )n ,enunchi" cu
%runtea )nclinat' )n $alme.
Iu!ernanta 'tu la u/'. Ea se ridic' )n $icioare.
F ;unt )mr'cat'" Harriet" s$use? m(am )mr'cat
sin,ur'" dar simt c' nu sunt cum treuie. Aranjea&'(m'
cum treuie.
F De ce te(ai )mr'cat sin,ur'" Miss4D
F ;stJ !ore/te mai )ncet" Harriet" s' nu cum!a s(o
tre&e/ti $e %ata aceea Aaceea eram eu" care acum m'
)ntinsesem iar'/i )n $at cu ochii )nchi/iB. M(am )mr'cat
sin,ur'" ca s' )n!'* $entru !remea c+nd tu ai s' m' la/i
sin,ur'.
F Vrei ca eu s' $lecD
F C+nd e/ti )mu%nat' mi(am dorit de multe ori s' $leci"
dar acuma nu. ;tr+n,e(mi mai ine %unda /i nete&e/te(mi
$'rul" te ro,.
F =unda )*i st' destul de drea$t'. Ce .in*' curioas' mai
e/ti /i dumneataJ
F Treuie )nnodat' alt%el. Te ro,.
F Bine" uite. C+nd eu am s' $lec" treuie s(o con!in,i $e
t+n'r' domni/oar' de aici s' te )mrace ea.
F Asta )n niciun ca&.
F De ceD E o domni/oar' destul de dr',u*'. N'd'jduiesc
c' ai de ,+nd s' te $or*i %rumos cu ea" Miss4" /i c' n(o s'(*i
mai dai aere cum /tii dumneata.
F Dar nu treuie )n niciun ca& s' m' )mrace ea $e
mine.
F Ce nostim' mai e/tiJ
F Ve&i c' nu(mi treci $ie$tenele dre$t $rin $'r" Harriet"
c'rarea are s' ias' str+m'.
F 3%" $reten*ioas' mai e/ti. A/a(i ineD
F Mda. Acum" dac' sunt ,ata cu )mr'catul" unde
treuie s' mer,D
F Te conduc eu )n su%ra,erie"
F Haide atunci.
;e )ndre$tar' s$re u/'. Ea se o$ri deodat'.
F O" Harriet" cum a/ mai !rea s' .e asta casa tatiiJ Eu
nici nu(i cunosc $e oamenii '/tia.
F =ii un co$il cuminte" Miss4.
F ;unt cuminte" dar" uite" m' doare aici. F /i(/i $use
m+na $e inim'" re$et+nd cu un sus$inE T'ticuleJ T'ticuleJ
M(am ridicat )n $at ca s' $un ca$'t acestei scene c+t
tim$ nu trecea )nc' $este anumite limite.
F ;$une un' diminea*a tinerei domni/oare" )i ceru
Harriet.
Ea s$use 0un' diminea*a2" a$oi )/i urm' ,u!ernanta
a%ar' din camer'. :n aceea/i &i" Harriet ne $'r'si $entru o
!reme" $lec+nd s'(/i !i&ite&e ni/te $rieteni care locuiau )n
a$ro$iere.
C+nd am coor+t /i eu" am ,'sit(o $e -aulina A%eti*a
s$unea c' se nume/te -oll4" )ns' numele )ntre, )i era
-aulina Mar4B a/e&at' la mas' $entru micul dejun" al'turi
de doamna Bretton" cu o cea/c' de la$te )n %a*' /i cu o
ucat' de $+ine str+ns' )n m+na l'sat' inert' $e %a*a de
mas'. Nu m+nca )ns'.
F Cum s(o )mun'm $e micu*a astaD )mi s$use doamna
Bretton. L'u" nu /tiu? nu !rea s' ,uste nimic /i" dac' te ui*i
la ea" ai &ice c' nici n(a dormit.
Eu mi(am e#$rimat )ncrederea )n e%ectele $e care a!ea
s' le ai' trecerea tim$ului /i un'tatea $e care se
cu!enea s' i(o ar't'm noi.
F Dac' s(ar ata/a de cine!a de aici din cas'" s(ar lini/ti
cur+nd" dar $+n' atunci nu cred" r's$unse doamna Bretton.
2
PAULINA
A3 TREC3T CMTEVA L1LE 91 EA N3
$'rea c' este $e cale s' se ata/e&e de !reunul dintre noi.
Nu se $utea s$une c' ar . un co$il r'u" ca$ricios sau
neascult'tor? )ns' cu ,reu *i(ai . $utut )nchi$ui o .in*' care
s' ins$ire mai $u*in sen&a*ia c' s(ar sim*i )n lar,ul ei dec+t
se ar'ta a . ea. T+njea? nici %a*a r'&dat' a unui om )n
toat' .rea e#ilat /i duc+nd dorul Euro$ei sau anti$o&ilor
Euro$ei n(ar . $urtat mai lim$ede )nscrise $e tr's'turi
semnele dorului de cas' dec+t chi$ul ei co$il'resc. -'rea s'
)m'tr+neasc' /i s' de!in' tot mai ne.reasc'. :n ce m'
$ri!e/te" eu" Luc4 ;noNe" recunosc c' $'c'tuiesc $rintr(o
ima,ina*ie $rea discursi!' /i )n.er+ntat'? )ns' ori de c+te
ori" deschi&+nd u/a !reunei )nc'$eri" o !edeam st+nd
sin,ur' )ntr(un col*" cu ca$ul )n $alma ei mititic'" )nc'$erea
mi se $'rea nu nelocuit'" ci de(a dre$tul +ntuit' de sta.i.
9i iar'/i c+nd" )n no$*ile cu lun'" tre&indu(m' din somn )i
!edeam silueta" al' /i ine conturat' )n c'm'/u*a de
noa$te" )n,enuncheat' )n $at /i ru,+ndu(se ca un i,ot
catolic sau metodist > ca !reun %anatic $recoce sau !reun
s%+nt care /i(a de$'/it !remea > n(a/ . $utut s' s$un ce
,+nduri )mi treceau $rin minte? )ns' nu cred s' . %ost cu
mult mai ra*ionale /i s'n'toase dec+t cele care(i treceau
$rin minte co$ilului acesta.
Rareori $rindeam c+te o !or' din ru,'ciunile ei" c'ci /i
le /o$tea )ntotdeauna cu !+r%ul u&elor? uneori" chiar" nu /i
le mai /o$tea )n cu!inte" se ru,a %'r' a mai mi/ca u&ele?
)n %r+nturile r'&le*e care )mi ajun,eau la ureche
recuno/team )ntotdeauna !orele 0T'ticule" t'ticule dra,.2
:mi d'deam seama c' era o .in*' roit' unei sin,ure idei"
tr'd+nd tendin*a de a se l'sa dominat' de o idee .#'" ceea
ce dintotdeauna mi s(a $'rut mie a . una dintre cele mai
ne%ericite )n&estr'ri ale !reunei .in*e omene/ti.
Cum ar . luat s%+r/it aceste chinuri dac' ar . continuat
ne&','&uite" n(am $utea dec+t 'nui? %a$t este c' a
sur!enit o schimare nea/te$tat'.
:ntr(o du$'(amia&'" doamna Bretton reu/ise s(o scoat'
din col*i/orul unde se a/e&a de oicei /i o ridicase $e
$er!a&ul %erestrei? acolo" ca s'(i aat' aten*ia" o $usese s'
numere trec'torii /i s' numere c+te doamne trec $e acolo
)ntr(o anumit' unitate de tim$. 9edea ast%el" nelini/tit'" /i
de aia s(ar . s$us c' $ri!e/te $e %ereastr'" /i )n orice ca&
%'r' s' numere trec'torii" c+nd !'&ui deodat' > c'ci eu )mi
*ineam ochii a*inti*i asu$ra ei > o trans.,urare miraculoas'
)n $ri!irile ei. =irile acestea ru/te" $rimejdioase > sensibile
cum li se mai s$une > o%er' un oiect de studiu ciudat celor
$e care un tem$erament mai re&er!at )i %ere/te de o
$artici$are %oarte direct' la )nt+m$l'rile !ie*ii. -ri!irea ei
.#' /i ,reoaie /o!'i" !ir' /i a$oi deodat' se a$rinse
sc+nteietoare" %runtea ei mic'" aco$erit' de nori" se lim$e&i"
tr's'turile ur+*ite /i de&n'd'jduite ale %e*ei i se luminar'"
aerul ei de triste*e se risi$i /i" )n schim" a$'ru o !ioiciune
nea/te$tat'" o a/te$tare dureroas'" intens'.
Este cu ade!'ratJ %ur' cu!intele ei.
Ca o $as're" sau o ra&' de soare" sau oricare alt' ar'tare
,r'it'" dis$'ru din camer'. Cum a reu/it s' deschid' u/a
de la intrare n(a/ $utea s$une? $oate %usese uitat'
)ntredeschis'" $oate c' Garren se ,'sea acolo /i(i ascultase
cererea care treuie s' . %ost de(a dre$tul im$erioas'. Eu >
$ri!ind lini/tit' de la %ereastr' > o !'&ui" )n rochi*a ei nea,r'
/i cu /or*ul micu* rodat A$entru /or*ule*e de co$ii
mani%estase anti$atieB" trec+nd ca o s',eat' $+n' s$re
jum'tatea str'&ii? /i tocmai c+nd m' $re,'team s' m' duc
/i s' o anun* lini/tit' $e doamna Bretton c' micu*a %u,ise
a%ar' ca o neun' /i c' ar treui trimis de )ndat' cine!a s'
!ad' ce e cu ea" o !'&ui ridicat' )n ra*e /i ascuns' din nou
$ri!irilor mele netulurate /i ochilor uimi*i ai trec'torilor. 3n
domn inter!enise ast%el /i acum" )n%'/ur+nd(o )n mantia(i" el
!enea )ncoace s' o readuc' )n casa din care ea tocmai
ie/ise.
M' ,+ndeam c' a!ea s' o lase )n ,rija unui slujitor /i a$oi
s' se retra,'. :ns' el intr' /i" du$' ce )nt+r&ie c+te!a cli$e
jos" urc' sc'rile.
-rimirea sa )n cas' se e#$lic' de la )nce$ut $rin %a$tul c'
era un cunoscut al doamnei Bretton. Ea )l recunoscu" )l
salut'" )ns' se !edea c' este tulurat'" sur$rins'" luat' $e
nea/te$tate. -ri!irea /i )ntrea,a ei atitudine erau chiar
direct )ntre'toare" /i ca r's$uns la acestea mai mult dec+t
la !orele ei" el s$useE
F N(am a!ut ce %ace" doamn'? mi(a %ost cu ne$utin*' s'
$lec din *ar' %'r' s' !'d cu ochii mei cum s(a aranjat aici.
F Dar o !e*i tulura /i mai mult.
F N'd'jduiesc c' nu. 9i ce mai %ace micu*a -oll4 a lui
tataD
Aceast' )ntreare )i era adresat' -aulinei )n !reme ce el
luase loc $e un scaun /i o l'sase ini/or $e ea )n $icioare )n
%a*a lui.
F 9i ce mai %ace t'ticul lui -oll4D %u r's$unsul" /i se
s$rijini $e ,enunchii lui ridic+nd $ri!irea s$re el.
Nu era o scen' &,omotoas'" )ns' era )nc'rcat' de emo*ie
ca o cea/c' $lin' ochi" /i %a$tul c' sentimentele nici nu
i&ucneau %urtunos $este mar,inea ce/tii /i nici nu se
re!'rsau )n .erere" o %'cea $arc' /i mai im$resionant'. :n
toate oca&iile )n care se des%'/oar' o e#$ansiune $rea
!ehement'" $rea de&l'n*uit'" un sentiment de dis$re* sau
sen&a*ia de ridicul )i !ine )n ajutor s$ectatorului s$re a(l mai
u/ura de at+ta .erere? )n ce m' $ri!e/te )ns'" mie mi s(au
$'rut dintotdeauna mai $re,nante sensiilit'*ile care se
)nco!oaie su $ro$ria lor cris$are" scla! uria/ su %r+ul
ra*iunii.
Domnul Home era un 'rat cu tr's'turi ,ra!e" $oate a/
s$une mai ine cu tr's'turi as$re? %runtea )i era )ncruntat'
/i $ome*ii )i erau ie/i*i )n a%ar'" $roeminen*i. O .,ur'
$er%ect' de sco*ian? )ns' )n ochii s'i ardeau acum
sentimente nest'$+nite /i )n tr's'turile sale nelini/tite se
citea emo*ia. Accentul nordic cu care )/i $ronun*a cu!intele
se $otri!ea cu .&ionomia lui. Era un om care ar'ta )n
acela/i tim$ m+ndru /i a%ectuos.
:/i l'sase m+na $e ora&ul co$ilului" ridicat s$re el. Ea
s$useE
F ;'rut(o $e -oll4.
El o s'rut'. A/ . $re%erat ca ea s' scoat' un *i$'t isteric"
ast%el )nc+t s' m' u/ure& de )ncordarea aceasta" s' m' simt
/i eu )n lar,ul meu. Ea )ns' se ar't' minunat de st'$+n' $e
sineE $'rea c' a do+ndit ceea ce )/i dorise tot ceea ce(/i
dorise > /i c' se a@a )ntr(un e#ta& de mul*umire. Nici
e#$resia %e*ei /i nici tr's'turile chi$ului nu erau ale tat'lui
ei" /i totu/i era o %'$tur' din carnea /i su@etul luiE mintea sa
)i %usese um$lut' dintr(a lui" a/a cum o cea/c' e um$lut'
din con*inutul ulciorului.
='r' discu*ie" demnul Home /tia s' se st'$+neasc'
asemenea unui ade!'rat 'rat" oricare i(ar . %ost
sim*'mintele tainice )n !reo )m$rejurare sau alta.
F -oll4" s$use el" $ri!ind )n jos s$re chi$ul %eti*ei" du(te
$+n' )n hol" ai s' !e&i acolo mantia tatei $e scaun" a,'
m+na )n u&unar" ai s' ,'se/ti acolo o atist'" adumi(o.
Ea )l ascult'" se duse /i se )ntoarse" u/oar' /i ,r'it'.
C+nd ea re!eni" el )i !orea doamnei Bretton" /i -oll4
a/te$t' al'turi" cu atista )n m+n'. :ntr(un %el" era un talou
)nc+nt'tor s(o !e&i" cu statura ei micu*'" /i silueta ei
cochet' /i drea$t'" st+nd )n $icioare al'turi de ,enunchii
lui. V'&+nd c' el continua s' !oreasc'" du$' toate
a$aren*ele nu(/i d'duse seama c' ea se )ntorsese" ea )i lu'
m+naE )i deschise de,etele inerte" strecur' )ntre ele atista
/i i le )nchise a$oi la loc $este atist'" unul c+te unul. El
$'rea )nc' s' n(o !ad' sau s' n(o simt'" )ns' tre$tat" o
ridic' $e ,enunchii lui? ea se cui'ri acolo" str+ns' )n el" /i
de/i niciunul dintre ei nu(i adres' un cu!+nt sau !reo $ri!ire
celuilalt" )n ceasul care se scurse du$' aceea" )mi )nchi$uii
c' am+ndoi erau mul*umi*i.
:n tim$ul c+t se ser!i ceaiul" mi/c'rile /i com$ortamentul
micu*ei o%erir'" ca de oicei )n asemenea )m$rejur'ri" un
s$ectacol ca$ti!ant $entru $ri!itori. :nt+i ea )l dirij' $e
Garren cum s' a/e&e scaunele.
F -une scaunul tatii aici" /i $e al meu al'turi" )ntre tata /i
doamna Bretton" eu treuie s' ser!esc ceaiul.
;e a/e&' $e scaunul ei /i(i %'cu semn cu m+na tat'lui
s'uE
F ;tai al'turi de mine" cum /edeai acas'" tat'. 9i mai
t+r&iu" c+nd )i lu' din m+n' cea/ca )n trecere $rin %a*a ei"
insist' s'(i mestece ea )ns'/i &ah'rul /i s'(i toarne cu m+na
ei la$teleE Eu am %'cut astea )ntotdeauna la ceai $entru
tine" tat'" nimeni nu /tie s' le %ac' mai ine ca mine"
niciodat'.
:/i )nmul*ea %'r' )ncetare aten*iile? s(ar . &is mai cur+nd
c' e#a,erea&'. Cle/tele de &ah'r era $rea lar, s'(l $oat'
mane!ra cu o sin,ur' m+n'" treui s' se %oloseasc' de
am+ndou'? ,reutatea ca%etierei de ar,int" a $latourilor cu
$+ine $r'jit' /i unt" chiar a ce/tii /i %ar%urioarei" )i $uneau la
)ncercare $uterile /i )ndem+narea ei cam /o!'itoare? )ns'
ea insista s' ridice asta" s' se ser!easc' de cealalt'" /i
i&uti din %ericire s' se ocu$e de toate %'r' s' s$ar,' sau s'
r'stoarne nimic. ;incer !orind $e mine m' cam ener!a?
)ns' tat'l ei" or ca to*i $'rin*ii" $'rea c+t se $oate de
mul*umit s(o lase s'(l ser!easc'" /i era chiar nes$us de
)nc+ntat de ser!iciile ei.
F Ea e m+n,+ierea meaJ nu s(a $utut )m$iedica s'(i
s$un' doamnei Bretton.
:ns' /i aceast' doamn' )/i a!ea 0m+n,+ierea2 ei
ne$re*uit' /i %'r' $ereche" o m+n,+iere mai mare )n ani /i
mai de&!oltat' la tru$? $entru moment )ns' li$sea de
acas'. Oricum" ea sim$ati&a cu sl'iciunea celuilalt.
Aceast' 0m+n,+iere2 de(a doua a$'ru $e scen' )n cursul
serii. 9tiam c' &iua aceea %usese .#at' $entru )ntoarcerea
sa" /i )mi d'dusem toat' !remea seama c' doamna Bretton
)i a/te$tase sosirea. Du$' ceai" eram a/e&a*i )n jurul %ocului
c+nd Iraham se al'tur' cercului nostru? ar treui mai
de,ra' s' s$un c' a s$art cercul nostru" c'ci" ine)n*eles"
sosirea sa st+rni a,ita*ie? /i $e urm'" )ntruc+t domnul
Iraham nu m+ncase )nc'" aduser' din nou de m+ncare. El
/i cu domnul Home se )nt+lnir' ca ni/te cuno/tin*e !echi.
=eti*ei el nu(i acord' nici o aten*ie la )nce$ut.
Du$' ce(/i termin' cina /i r's$unse numeroaselor
)ntre'ri ale maic'(si" )/i )ndre$t' aten*ia c'tre c'min. Chiar
)n %a*a locului $e care /i(l alesese era a/e&at domnul Home"
/i al'turi de acesta co$ila. C+nd s$un copila %olosesc un
termen ne$otri!it /i ne)nstare s' descrie e#act realitatea
F un termen care su,erea&' mai cur+nd orice alt' ima,ine
dec+t cea a unei %'$turi micu*e" corect )mr'cate )ntr(o
rochie de doliu /i cu c'm'/u*a al' care s(ar . $otri!it
tocmai ine $e o $'$u/' mai m'ricic' > coco*at' acum $e
un scaun cu $icioare )nalte )n %a*a unui $u$itru $e care se
a@a cutiu*a ei de lucru de juc'rie" din lemn al lustruit" /i
*in+nd )n m+ini un $etic de atist' $e care )/i )nchi$uia c'(l
ti!e/te /i )n care )m$un,ea )nc'$'*+nat' cu acul" un ac care
)n de,etele ei $'rea a$roa$e un *e$u/" )n*e$+ndu(se c+nd /i
c+nd /i $'t+nd stama cu o d+r' de minuscule $ete ro/ii?
c+teodat' chiar tres'rind c+nd unealta ei neascult'toare"
sc'$+nd de su st'$+nirea ei" o )m$un,ea mai ad+nc? dar
r'm+n+nd t'cut'" silitoare" asorit' )n lucrul ei" ca o
%emeie )n toat' .rea.
Iraham era la !remea aceea un tinerel ar'tos"
sem'n+nd mai de,ra' cu un $',+n. ;$un $',+n" nu
$entru c' ar . a!ut )n realitate a$uc'turi %oarte $er.de" ci
$entru c' e$itetul acesta mi se $are $otri!it s' descrie ti$ul
lond" celtic A/i nu sa#onB al %rumuse*ii saleE $'rul s'u
ondulat" castaniu deschis" simetria su$l' a tr's'turilor sale"
sur+sul s'u adesea luminos" neli$sit nici de %ascina*ie /i nici
de ra.nament Adar nu )n sensul r'u al cu!+ntuluiB. La
!remea aceea era un adolescent r's%'*at" $us $e /otii.
F Mam' > s$use" du$' ce o e#aminase $e micu*a %'$tur'
din %a*a lui )n t'cere o !reme" /i )n cli$a c+nd li$sa $entru o
cli$' din camer' a domnului Home )i %'cea inutil res$ectul
$e jum'tate ,lume* care era sin,ura %orm' de timiditate
cunoscut' lui > mam'" !'d c' )n cercul nostru se a@' o
t+n'r' domni/oar' c'reia nu i(am %ost $re&entat.
F :mi )nchi$ui c' te re%eri la %eti*a domnului Home" s$use
maic'(sa.
F Chiar a/a" doamn'" re$lic' .ul ei. 9i consider c'
e#$resia $e care ai %olosit(o dumneata este dintre cele mai
$u*in $oliticoaseE 0domni/oara Home2 a/ . s$us eu dac'
mi(a/ . luat )ndr'&neala s' !oresc des$re doamna la care
m' re%er.
F 3ite ce" Iraham" nu !reau s' nec'je/ti co$ilul. ;' nu(*i
)nchi$ui c' am s'(*i $ermit s(o iei dre$t *int' a ironiilor tale.
F Domni/oar' Home" continu' Iraham" deloc intimidat
de dojana mamei sale" a/ $utea oare s' am onoarea de a
m' $re&enta sin,ur" )ntruc+t se $are c' nimeni altcine!a nu
dore/te s' ne %ac' dumnea!oastr' /i mie acest ser!iciuD
;er!itorul domniei !oastre" Hohn Iraham Bretton.
Ea )l $ri!i" el se ridic' )n $icioare /i se )nclin' cu toat'
,ra!itatea. Ea )/i l's' deo$arte" tacticoas'" de,etarul"
%or%ecu*a" lucrul de m+n'" coor) cu $recau*ie de $e
scaunul ei /i" %'c+ndu(i cu o ,ra!itate de nedescris o
re!eren*'" s$useE
F Ce mai %ace*iD
F Am onoarea de a . )ntr(o stare destul de un' a
s'n't'*ii" doar )ntr(o oarecare m'sur' oosit de o c'l'torie
,r'it'. Tra, n'dejde" doamna mea" c' /i domnia !oastr'
!' sim*i*i c+t se $oate de ine.
F ;a(tis(%'(c'(tor de ine" %u r's$unsul $re*ios al micu*ei
%emei" care )ncerca acum s'(/i rec+/ti,e $o&i*ia )nalt' $e
scaun. Constata )ns' acum c' lucrul acesta nu(l $utea
reali&a %'r' a(/i da osteneala s' se ca*ere > o dero,are de
neacce$tat de la demnitatea con!en*ional' > /i )n acela/i
tim$ res$in,ea cu dis$re* ideea de a acce$ta ajutorul cui!a
)n $re&en*a unui domn necunoscut. :/i $'r'si deci scaunul
cu $icioare )nalte )n %a!oarea unui tauret. 1ar Iraham )/i
r'suci %otoliul c+t mai a$roa$e de acest tauret.
F N'd'jduiesc" doamna mea" c' )n cli$a de %a*' casa
mamei mele a$are )n ochii domniei !oastre ca un loc de
ad'$ostire con!enailD
F Nu e#(ce(ce$(*ional de un" doresc s' m' )ntorc acas'.
F 1at' o dorin*' l'udail' /i .reasc'" doamna mea" )ns'
o dorin*' $e care" cu toate acestea" eu m' !oi str'dui din
toate $uterile s' o comat. ;ocotesc c' !oi . )n m'sur' s'
o*in de la domnia !oastr' ce!a din acest un $re*ios care
se nume/te amu&ament" /i $e care mama /i dudui*a
;noNe" aici de %a*'" nu reu/esc s' mi(l o%ere.
F Eu are s' treuiasc' s' $lec )n cur+nd )m$reun' cu
tata. Nu am s' locuiesc mult' !reme la mama
dumnea!oastr'.
F Ba da" a da" !e*i r'm+ne aici cu mine" doamna mea.
Eu am un $onei $e care $ute*i c'l'ri" /i nenum'rate c'r*i cu
$o&e $e care !i le $ot ar'ta.
F Dumnea!oastr' !e*i locui aici de acum )nainteD
F Da. V' )nc+nt' lucrul acestaD V' $lace de mineD
F Nu.
F De ceD
F V' ,'sesc ciudat de tot.
F La %a*'" doamna meaD
F =a*a" /i totul la dumnea!oastr'. A!e*i $'r lun," ro/u.
F -'r castaniu" !' ro,? mama" ca /i toate $rietenele ei"
s$une c' e castaniu sau auriu. Dar chiar /i cu $'rul meu
0lun," ro/uK A/i(/i scutur' coama cu un %el de sentiment de
trium% > c' era ru,iniu $'rul lui /tia /i el sin,ur" /i era
m+ndru de nuan*a aceasta leonin'B" eu nici n(a/ $utea .
mai ciudat dec+t sunte*i domnia(!oastr'.
F Crede*i c' /i eu sunt ciudat'D
F Desi,ur.
1ar du$' o $au&'E
F Eu am s' m' duc la culcare.
F O micu*' ca domnia(!oastr' ar . treuit de multe
ceasuri s' .e )n $at. Dar $roail c' a*i stat )n s$eran*a c'
a!e*i s' m' !ede*i )n s%+r/it $e mineD
F Nu" c+tu/i de $u*in.
F O" si,ur c' a*i dorit )n ad+ncul inimii s' !' ucura*i de
$l'cerea $re&en*ei mele. 9tia*i c' eu m' )ntorc acas'" /i a*i
dorit s' a/te$ta*i ca s' da*i ochii cu mine.
Am stat $+n' acum $entru tata /i nu $entru
dumnea!oastr'.
F Bine" ine" domni/oar' Home. Eu am s' ajun, un
%a!orit al domniei !oastre" $e care )l !e*i $re%era nu $este
mult lui t'ticul.
Ea ne ur' doamnei Bretton /i mie noa$te un'. -'rea s'
/o!'ie )ntre+ndu(se dac' /i Iraham merit' o do!ad'
asem'n'toare de aten*ie" c+nd acesta din urm' o $rinse
deodat' cu o sin,ur' m+n' /i cu cealalt' o ridic' )n aer"
sus" deasu$ra ca$ului s'u. Ea se !'&u deodat' ridicat'
ast%el )n aer" r's%r+nt' acolo )n o,linda de deasu$ra
c'minului. Brusche*ea" )ndr'&neala" li$sa de res$ect a
acestui ,est %ur' $rea mult $entru ea.
F ;'(*i .e ru/ine" domnule IrahamJ stri,'" indi,nat'"
las'(m' josJ /i" c+nd se !'&u iar'/i $e $ro$riile $icioareE M'
)ntre ce ai ,+ndi dumneata des$re mine dac' eu te(a/
trata )n %elul acesta" ridic+ndu(te ast%el )n m+na mea A/i )/i
ridic' ea )ns'/i m+nu*a at+t de $uternic'B a/a cum Garren
o a$uc' $e $isicu*'.
9i" s$un+nd acestea" se retrase.
3
TOVARII DE JOAC
DOMN3L HOME -ETREC3 -R1NTRE
noi dou' &ile. :n tot tim$ul !i&itei nu $utu . con!ins s' ias'
din cas'? /edea c+t era &iua de lun,' la ,ura %ocului" uneori
t'cut" alteori )ntre*in+nd o con!ersa*ie cu doamna Bretton"
con!ersa*ie tocmai $otri!it' $entru o .in*' cu starea lui de
s$irit > era o .in*' nici $rea sentimentala" dar nici cu totul
im$asiil'" rece. Doamna Bretton era cu destul mai )n
!+rst' dec+t el $entru ca s'(/i $oat' $ermite s' %oloseasc'
)n discu*ie un ton u/or matern.
C+t des$re -aulina" micu*a era $e c+t de %ericit' $e at+t
de t'cut'" $reocu$at' /i atent'. Tat'l ei o lua adesea $e
,enunchi" /i ea /edea acolo lini/tit' $+n' c+nd oser!a sau
i se $'rea c' oser!' c' el a oosit" /i atunci &iceaE
0T'ticule" las'(m' jos" te oosesc c+t sunt de ,reaK. 9i
aluneca $e co!or cu ,ro&a!a ei ,reutate /i se cui'rea
acolo $e jos sau $e un tauret" c+t mai a$roa$e de
$icioarele 0t'ticului2" /i co/ule*ul de lucru cel al /i
atistu*a $'tat' cu stacojiu )/i %'ceau a$ari*ia. ;e $are c'
aceast' atist' era lucrat' ca o 0amintire2 $entru t'ticul /i
treuia terminat' )nainte de $lecarea lui? )n consecin*' )i
solicita micu*ei cus'torese o munc' %oarte ,r'it' Areu/ea
s' %ac' )ntr(un ceas cam o du&in' de )m$uns'turiB.
;eara" c+nd Iraham re!enea su aco$eri/ul matern Ac'ci
el )/i $etrecea toat' &iua la /coal'B ne aducea un s$or de
)nsu@e*ire" o )nsu@e*ire care n(a!ea nimic de $ierdut din
scenele care" )ntotdeauna" se n'/teau )ntre el /i
domni/oara -aulina. Din cau&a umilin*ei $e care o su%erise
)n seara sosirii lui" ea )/i luase un %el de a . mai distant /i
mai dis$re*uitor. R's$unsul ei oi/nuit" atunci c+nd el )i mai
adresa cu!+ntul" era acumE 0Nu m' $ot ocu$a acuma de
dumnea!oastr'" am alte lucruri la care treuie s' m'
,+ndesc2" /i" dac' era im$lorat' s' s$un' ce lucruri anumeE
0TreuriK. Iraham se str'duia s'(i ca$te&e aten*ia
deschi&+ndu(/i $u$itrul /i sco*+nd de acolo la i!eal' o
mul*ime de oiecte cu care era )n*esat > si,ilii" uc'*i
colorate de cear' sau rice,e cu ima,ini ,ra!ate" unele
dintre ele !iu colorate >" /i $e care el le str+nsese cu
!remea. 9i nu s(ar . $utut s$une c' aceast' is$it'
$uternic' r'm+nea chiar %'r' re&ultatE ochii ei" ridica*i $e
%uri/ de la lucrul ei de m+n'" aruncau mereu c+te o $ri!ire
s$re masa de scris" unde se a@au r's$+ndite /i multe $o&e.
O ,ra!ur' re$re&ent+nd un co$il juc+ndu(se cu un c'*el se
)nt+m$l' s' cad' @utur+nd $e du/umea. 0Ce c'*elu/
dr',u*J s$use ea )nc+ntat'. Iraham a!u $recau*ia s' nu o
ia )n seam'. Nu du$' mult tim$" smul,+ndu(se din
col*i/orul ei" ea se a$ro$ie s' e#amine&e mai )ndea$roa$e
comoara. Ochii" mari /i urechile lun,i ale c+inelui"
$'l'rioara /i tr's'turile %e*ei co$ilului erau ire&istiile.
F Dr',u*' $o&'J )/i mani%est' a$roarea critic'" )n %elul
ei s$eci.c.
F Ei ine" $o*i s(o $'stre&i dumneata" s$use Iraham.
Ea $'ru s' /o!'ie. Dorin*a de a $oseda era $uternic'"
)ns' s' acce$te ar . )nsemnat un com$romis %a*' de
demnitatea ei. Nu. O $use la loc $e mas' /i se )nde$'rt'.
F Nu !rei s(o iei" -oll4OD
F Mai de,ra' nu" !' mul*umesc.
F ;'(*i s$un ce am s' %ac cu $o&a aceasta dac' nu !rei
s' o $rime/tiD
Ea se )ntoarse s$re el $e jum'tate" s' asculte.
F Am s(o tai )n %+/ii ca s' a$rind cu ea lum+narea.
F NuJ
F Ba a/a am s' %ac.
F Te ro," nuJ
Au&indu(i !ocea ru,'toare" Iraham se $re%'cu nemilos /i
lu' %oar%ecele din co/ule*ul de lucru al maic'(si.
F 3iteJ s$use" cl'n*'nind amenin*'tor %oar%ecele. Am s'(
i tai ca$ul lui =ido /i nasul lui Harr4.
F NuJ NuJ NuJ
F Atunci !ino )ncoace la mine. Vino re$ede sau acu/i o
%ac.
Ea e&it'" se codi" dar se su$use.
F A/a" acum o $rime/tiD o )ntre' c+nd ea se o$ri )n %a*a
lui.
F Te ro,.
F Dar am s'(*i cer s'(mi $l'te/ti ce!a )n schim.
F C+t anumeD
F 3n s'rut.
F D'(mi )nt+i $o&a. ;(o *in )n m+n'.
C+nd s$use aceasta" -oll4 )ns'/i ar'ta $arc' ,ata s'
recur,' la o )n/el'ciune. Iraham )i d'du $o&a. Ea se do!edi
rea $latnic'" %u,i c'tre tat'l ei /i(/i c'ut' ad'$ost $e
,enunchii lui. Iraham se ridic' $re%'c+ndu(se m+nios /i o
urm'. Ea )/i ascunse %a*a )n jiletca domnului Home.
F T'ticule" t'ticule" ,one/te(l de aiciJ
F Nu m' las eu ,onit" s$use Iraham.
Cu %a*a )nc' )ntoars' de la el ea )/i )ntinse m+na s'(l *in'
la distan*'.
F Atunci am s' s'rut m+na aceasta" s$use el" )ns' )n
aceea/i cli$' m+na se str+nse )ntr(un $umn micu* /i(i o%eri
$lata )ntr(o moned' care nu era c+tu/i de $u*in un s'rut.
Iraham > care $utea s' .e /i el la %el de ca$ricios ca /i
mica sa to!ar'/' de joac' > se retrase" )n a$aren*'
descum$'nit" se l's' s' cad' $e o cana$ea /i" $un+ndu(/i
ca$ul $e o $ern'" r'mase )ntins acolo ca $rad' unei
su%erin*e. -oll4" constat+nd c' el tace" risc' du$' o !reme
s'(i arunce o $ri!ire. El )/i aco$erise %a*a /i ochii cu m+inile.
Ea se r'suci de tot acolo $e ,enunchii tat'lui /i )l $ri!i lun,"
)n,rijorat'" $e du/manul ei. Iraham ,emu.
F T'ticule" ce s(a )nt+m$latD )ntre'" )n,rijorat'.
F :ntrea'(l tu" -oll4.
F :l doare ce!aD Aalt ,eam'tB.
F ;(ar &ice c' da" du$' c+te aud" s$use domnul Home.
F Mam'" sus$in' Iraham" cu o !oce stins'" cred c' ar .
ine s' chemi doctorul. O" ochii meiJ Anou' t'cere"
)ntreru$t' doar de ,emetele lui IrahamB. Dac' o s' orescD
Cea care(l $ede$sise nu $utu )ndura ,+ndul acesta. Era
acum al'turi de el.
F ;tai s'(*i !'d ochii" n(am !rut s'(*i dau $este ei" doar
$este ,ur'" /i nici nu cred c' te(am lo!it a/a de tare. Nu(i
r's$unse dec+t t'cerea. Ea se schimase la %a*'E :mi $are
r'u" iart'(m'.
A$oi urm' o desc'rcare de emo*ie" sus$ine" $l+nsete.
F Nu mai chinui a/a co$ilul" Iraham" s$use doamna
Bretton.
F Nu e nimica serios" dra,a mea" stri,' domnul Home.
9i deodat'" Iraham o ridic' iar'/i )n ra*e /i ea )i lo!i
iar'/i" m+nioas'" /i )n !reme ce(l tr',ea de c+rlion*i" )i
s$use c' e 0.in*a cea mai r'ut'cioas'" mai rea" mai
mincinoas' care e#ist'K.
:n diminea*a $lec'rii domnului Home" el /i cu .ica lui
a!ur' o con!ersa*ie" )n doi" st+nd a/e&a*i $e $er!a&ul unei
%erestre. ;(a )nt+m$lat s' aud o $arte din aceast' discu*ieE
F N(a/ $utea s'(mi )m$achete& lucrurile /i s' mer, /i eu
cu tine" t'ticuleD /o$tea ea cu toat' ,ra!itatea.
El cl'tin' din ca$.
F Pi(a/ . o $o!ar'D
F Da" -oll4.
F -entru c' sunt $rea mic'D
F -entru c' e/ti $rea mic' /i delicat'. Numai oamenii
mari" $uternici ar treui s' $lece )n c'l'torii lun,i. Dar nu .
trist'" co$ilul meu" mi se %r+n,e inima s' te !'d a/a. T'ticul
se )ntoarce cur+nd la micu*a lui -oll4.
F Las'" las'" nu sunt trist'" a$roa$e deloc.
F -oll4 ar . tare nec'jit' s'(l %ac' $e t'ticul s' su%ere nu(
i a/aD
F Nec'jit' tare" tare de tot.
F Atunci -oll4 treuie s' .e !esel'" s' nu $l+n,' deloc la
des$'r*ire" s' nu stea du$' aceea cu inima ,rea. Treuie s'
se ,+ndeasc' de $e acum c' o s' ne re!edem /i s' )ncerce
s' .e %ericit' $+n' atunci. -oate s' %ac' a/aD
F Are s' )ncerce.
F V'd c' are s' )ncerce. R'm+i cu ine" atunci. E !remea
s' $lec.
F Acuma? Chiar acuma(acumaD
F Chiar acum.
Ea )/i ridic' s$re el u&ele tremur'toare. Tat'l ei sus$ina
)ns' ea" cum oser!ai eu" nu. Du$' ce o l's' jos din ra*e"
el d'du m+na cu ceilal*i care erau de %a*' /i $lec'.
C+nd u/a din %a*' se )nchise" ea c'&u )n ,enunchi l+n,'
un scaun" cu un *i$'tE 0T'ticuleJK Era un !aiet $relun, /i
stins" ca un %el de )ntreareE 0-entru ce m(ai $'r'sitDK :n
cele c+te!a momente care urmar' !edeam ine c' su%er'
chinurile iadului. Trecu atunci" )n acel scurt inter!al" $rin
emo*ii cum nu mai sim*ise niciodat'? a/a )i era .rea" /i era
si,ur c' a!ea s' mai cunoasc' asemenea cli$e )n !ia*a ei.
Nimeni nu s$unea nimic. Doamna Bretton. =iind /i ea
mam'" !'rs' c+te!a lacrimi. Iraham" care scria )/i ridic'
ochii /i o $ri!i lun,. Eu" Luc4 ;noNe" eram calm'.
Micu*a .in*'" l'sat' ast%el )n $ace de toat' lumea" %'cu
sin,ur' ceea ce nimeni altcine!a n(ar . $utut %ace )n locul
ei" se lu$t' cu un sim*'m+nt insu$ortail" /i" cur+nd" reu/i
s' /i(l st'$+neasc' )ntr(o oarecare m'sur'" )n &iua aceea nu
!ru s' $rimeasc' m+n,+iere de la nimeni" nici )n &iua
urm'toare" a$oi )ncetul cu )ncetul se mai $otoli.
:n seara celei de(a treia &ile" $e c+nd sta a/e&at' $e
du/umea" trist' /i lini/tit'" Iraham" care intrase )n camer'"
o ridic' u/urel )n ra*e" %'r' s'(i s$un' niciun cu!+nt. Ea nu
i se )m$otri!i" mai cur+nd s(ar . $utut s$une c' se
cui're/te )n ra*ele lui" ca /i cum ar . %ost oosit' de
moarte. C+nd el se a/e&'" ea )/i s$rijini ca$ul de $ie$tul lui?
)n c+te!a momente" adormi? el o duse )n ra*e la culcare.
Ast%el c' nu %ui sur$rins' atunci c+nd" a doua &i diminea*'"
$rimul lucru $e care(l )ntre' a %ostE 03nde este domnul
IrahamDK
;e )nt+m$l' c' Iraham nu !eni la micul dejun" > a!ea de
scris ni/te e#erci*ii $entru lec*iile din diminea*a aceea /i o
ru,ase $e maic'(sa s'(i trimit' o cea/c' de ceai )n camera
unde )n!'*a el. -oll4 se o%eri s' i(o duc' ea? sim*ea
)ntotdeauna ne!oia s'(/i ,'seasc' o ocu$a*ie" s' ai' ,rij'
de c+te cine!a. 1 se )ncredin*' cea/ca" c'ci" chiar dac' era
nec'jit'" /tia s' .e /i %oarte ,rijulie. Cum camera de
)n!'*'tur' a lui Iraham /i cea )n care se lua micul dejun
a!eau u/ile %a*' )n %a*' $e coridor" o urm'rii cu $ri!irea.
F Ce %aciD )ntre'" o$rindu(se )n $ra,.
F ;criu" s$use Iraham.
F De ce nu !ii s'(*i iei micul dejun cu m'mica taD
F Am trea'.
F Nu !rei s' m'n+nci ce!aD
F ;i,ur c' a/ !rea.
F 3ite" atunci.
9i )i a/e&' cea/ca $e co!or" asemenea unui temnicer
care(i $une $ri&onierului ulciorul cu a$' $rin u/a celulei"
a$oi se retrase. Cur+nd re!eni.
F Ce ai mai dori )n a%ar' de ceai" ce!a de m+ncareD
F Orice" ce!a un. Adu(mi ce!a un de tot" ca o %eti*'
un' ce e/ti.
Ea se re)ntoarse la doamna Bretton.
F V' ro," doamn'" trimite(*i(i ce!a un de tot 'iatului
dumnea!oastr'.
F Ale,e tu ce!a $entru el" -oll4. Ce cre&i tu c(ar !rea
'iatulD
Ea alese o $or*ie din ce era mai un $e mas'" /i" nu du$'
mult' !reme" se )ntoarse cu ru,'mintea s' i se dea /i
$u*in' marmelad'" care nu se ,'sea atunci acolo la mas'.
O o*inu cu toate acestea Ac'ci doamna Bretton nu le
re%u&a nimic celor doiB /i l(am au&it cur+nd du$' aceea $e
Iraham aduc+ndu(i laude ,ro&a!e /i %','duindu(i c' atunci
c+nd o s' ai' o cas' a lui $e ea o !a lua ca menajer' /i
$oate chiar > dac' ajun,ea s'(/i do!edeasc' )nsu/iri
culinare > /i uc't'reas' )n acela/i tim$? /i" $entru c' nu
mai re!eni l+n,' noi" m(am dus eu s' !'d ce e cu ea /i i(am
,'sit $e am+ndoi lu+ndu(/i micul dejun )n tte--tte, ea )n
$icioare al'turi de el" )m$'rt'/indu(se din ucatele lui" cu
e#ce$*ia marmeladei" din care re%u&' cu delicate*e s'
,uste" ca nu cum!a" cum 'nuiam eu" s' $ar' c' ar .
$rocurat(o /i $entru ea" nu e#clusi! de dra,ul lui. D'dea
mereu do!ad' de asemenea aten*ii delicate /i de
dr','l'/enii instincti!e.
-rietenia care se le,' ast%el )ntre ei doi. Nu era menit' s'
se risi$easc' re$ede. Dim$otri!'" s(ar . $'rut c' tim$ul /i
)m$rejur'rile contriuiau mai de,ra' s' o )nt'reasc' dec+t
s(o destrame. Ne$otri!i*i cum erau ei doi" )n ce $ri!e/te
!+rsta" se#ul" interesele /i a/a mai de$arte" ,'seau totu/i o
mul*ime de lucruri s'(/i s$un'. :n ce o $ri!e/te $e -aulina"
am remarcat c' nu(/i de&!'luia ade!'ratul caracter cu
nimeni altcine!a )n a%ar' de t+n'rul Iraham. -e m'sur' ce
se de$rindea cu casa noastr' /i se sim*ea mai )n lar,ul s'u
ajunsese s' se $oarte mai .resc %a*' de doamna Bretton.
:ns' era )n stare s'(/i $etreac' &iua )ntrea,' $e un tauret
la $icioarele acestei doamne" %'c+ndu(/i lec*iile" sau
lucr+nd" sau desen+nd cu condeiul $e $l'cu*a ei" %'r' s' se
%ac' sim*it' /i %'r' s'(/i !'deasc' !reuna din ciud'*eniile
.rii ei. Renun*ai s' o mai urm'resc )n asemenea
)m$rejur'ri" nu mi se $'rea $rea interesant'. 1ns' )n
momentul c+nd se au&ea Iraham 't+nd la u/'" seara" se
$etrecea o schimare. A$'rea de )ndat' )n ca$ul sc'rilor.
De oicei )l saluta cu o dojan' sau cu o amenin*are.
F Nu *i(ai /ters ,hetele cum treuie $e $re/. Am s' te
s$un la m'mica ta.
F 1a te uit'" micu*a domni/oar'J De unde(ai ie/itD
F Aici sunt" /i tu nici nu $o*i s' ajun,i $+n' la mine"
acum sunt mai )nalt' ca tine. AAsta )n tim$ ce(l $ri!ea
$rintre ,ratiile alustradei? nu era destul de mare s' se uite
$este ele.B
F -oll4J
F Dra,' 'ieteJ AAcesta era unul din termenii $e care(i
%olosea c+nd )i !orea" imit+nd(o $e mama lui.B
F ;unt ,ata(,ata s' cad de ooseal'" declara Iraham"
s$rijinindu(se de $eretele coridorului /i %'c+nd $e isto!itul.
Doctorul Di,4 Adirectorul /coliiB a$roa$e m(a dat ,ata cu
lec*iile. Vino $+n' aici jos /i ajut'(m' s' car )n sus $e scar'
toate c'r*ile astea.
F Viclean mai e/tiJ
F Nu sunt deloc" -oll4" )*i s$un ade!'rul. ;unt %r+nt de
ooseal'. Vino tu jos.
F Ai ochi l+n&i" ca ai $isicii" dar stai ,ata s' sari la mine.
F ;' sar la tineD Nici ,+nd" n(am $utere. Vino jos.
F -oate c' am s' !iu" dac'(mi $romi*i c' nu m' atin,i"
c' nu m' ridici )n ra*e" c' nu m' )n!+rte/ti $+n' ame*esc.
F EuD Nu !e&i c' de(aia m' mai *in $e $icioareD Ase l'sa
s' cad' $e un scaunB.
F Atunci $une(*i c'r*ile jos $e $rima trea$t'" /i d'(te
)na$oi cu trei metri.
C+nd el %'cea asta" ea coora" atent' la orice mi/care a
lui /i %'r' s'(/i ia ochii de $e isto!itul Iraham. ;e )n*ele,e
c' a$ro$ierea ei )l tre&ea de )ndat' la o !ia*' nou' /i
s'latic'" /i era cert c' !a )nce$e jocul cu ridicarea )n ra*e.
3neori ea se su$'ra" alteori l'sa lucrurile s' mear,' de la
sine" /i o $uteam au&i cum )i s$une" )n tim$ ce urca sc'rile
)naintea luiE
F Acuma" 'iete dra,'" !ino s'(*i ei ceaiul" sunt si,ur'
c' nu mai $o*i de %oame.
Era destul de comic s' o !e&i cum se a/e&a al'turi de
Iraham" )n !reme ce acesta m+nca. :n li$sa lui ea era
asent'" dar cu el de %a*' era %'$tura cea mai $reocu$at'"
mai ,ata s' se a@e )n trea'. A/ . !rut adesea s' o !'d c'
se mai st'$+ne/te /i st' mai lini/tit'? )ns' nu" )n $re&en*a
lui uita de sine cu totul" ca /i cum nimic nu ar . %ost de
ajuns de un $entru el /i nimeni n(ar . $utut s' ai' ,rij'
mai ine de el" era )n ochii ei un $ersonaj mai im$ortant
dec+t sultanul turcilor )n $ersoan'. ;tr+n,ea tre$tat toate
%ar%uriile cu un't'*i )n %a*a lui" /i c+nd *i(ai . s$us c' el
)nsu/i n(ar mai . a!ut ce s'(/i doreasc'" ea se mai ,+ndea
)nc' la altce!a.
F Doamn'" )i /o$tea doamnei Bretton" $oate c' .ul
dumnea!oastr' ar mai dori $u*in' $r'jitur' > $r'jitur' din
asta un'" /ti*i > mai este acolo $u*in' A/i ar'ta s$re u%etB.
Doamna Bretton de&a$roa dulciurile la ceai" )ns' cu toate
acestea ru,'mintea se re$etaE O uc'*ic' > numai $entru el
> $entru c' el mer,e la /coal'" %etele" cum sunt eu sau
domni/oara ;noNe" n(au ne!oie de un't'*i din astea" )ns'
lui i(ar %ace $l'cere )nc' o uc'*ic'.
Lui Iraham )i %'cea )ntr(ade!'r mare $l'cere" /i a$roa$e
)ntotdeauna )/i /i !edea )nde$linit acest ,ust. Ca s' .m
dre$*i cu el" e si,ur c' ar . !rut s' )m$art' aceast' ucurie
cu ea" datorit' c'reia o do+ndise" )ns' ea re%u&a
)ntotdeauna. Dac' ar . insistat ar . )nsemnat s' o su$ere
$entru toat' seara a$oi. ;' stea )n $icioare al'turi de
scaunul lui /i s'(i mono$oli&e&e con!ersa*ia /i aten*ia era
toat' r's$lata $e care /i(o dorea ea.
Reu/ea s' se ada$te&e cu o iu*eal' sur$rin&'toare la
lucrurile care constituiau suiecte de interes $entru el. ;(ar
. s$us c' acest co$il nu a!ea nici ,+nduri /i nici !ia*'
$ro$rie" ci c' )n mod cu totul .resc tr'ia" se mi/ca" )/i a!ea
)ntrea,a .in*' )n cel'lalt. Acum" c+nd tat'l )i li$sea? se
cui'rise l+n,' Iraham /i $'rea s' simt' cu sim*urile lui /i
s' tr'iasc' )n !ia*a lui. :i /tia du$' nume $e to*i cole,ii lui
de /coal'" le )n!'*ase la .ecare .rea /i caracterul du$'
s$usele luiE $'rea s'(i ajun,' o sin,ur' dat' descrierea
unui om ca s'(l /tie a$oi. Nu uita niciodat' /i nici nu(i
con%unda unul cu cel'lalt? $utea s' discute cu el toat'
seara des$re oameni $e care nu(i !'&use niciodat' /i $'rea
c' le /tie" la .ecare" )n%'*i/area" com$ortarea" )nclina*iile.
-e unii se /i $rice$ea s'(i imiteE un $eda,o," care era
deoseit de anti$ati&at de t+n'rul Bretton" a!ea" se $are"
anumite de%ecte $e care ea i le )n!'*ase din descrierile lui
Iraham /i $e care ea i le )n%'*i/a acum s$re a(i smul,e
r+sul? doamna Bretton" au&ind(o" o cert' )ns' /i )i inter&ise
s' mai %ac' a/a ce!aC
Cei doi se certau doar rareori? /i cu toate acestea o dat'
se $rodusese un con@ict" )n care sim*'mintele ei su%erir' un
/oc $uternic. :ntr(o &i" Iraham > care(/i sera &iua de
na/tere > )/i in!it' c+*i!a $rieteni" 'ie*andri de !+rsta lui"
la mas'. -aulina a/te$ta cu mult interes !i&ita aceasta.
Au&ise deseori !orindu(se des$re ei" erau dintre cei $e
care Iraham )i $omenea cel mai adesea. Du$' mas'" tinerii
domni %ur' l'sa*i )n su%ra,erie" unde cur+nd c+/ti,ar' o
mare un' dis$o&i*ie /i %ur' au&i*i %'c+nd mult &,omot"
)nt+m$l+ndu(mi(se s' trec $rin hol" o !'&ui atunci $e
-aulina st+nd sin,ur' $e trea$ta cea mai de jos a sc'rii" cu
ochii *int' $e $anelurile lustruite ale u/ii su%ra,eriei unde
lucea lumina l'm$ii? %runtea micu*' )i era )ncre*it' )ntr(o
)n,+ndurare $lin' de su%erin*'.
F La ce te ,+nde/ti aici" -oll4D
F La nimic deoseit? numai c(a/ !rea ca u/a asta s' .e
de sticl'" s' $ot s' !'d $rin ea. B'ie*ii $ar s' se distre&e de
minune" /i a/ !rea /i eu s' .u acolo cu ei. Vreau s' .u /i eu
acolo cu Iraham /i s'(i !'d $e $rietenii lui.
F 9i ce te o$re/te s' te duci /i tuD
F Mi(e %ric'? dar $ot s' )ncerc" ce &iciD ;' at /i eu la u/'
/i s'(i ro, s' m' lase /i $e mine )n'untruD
M(am ,+ndit c' $oate ei n(au s' oiecte&e s' o ia /i $e
ea ca to!ar'/' la joaca lor" /i am )ncurajat(o s' )ncerce.
Ea 'tu la u/'" la )nce$ut o 'taie $rea sla' ca s' .e
au&it'" )ns' la a doua )ncercare u/a se deschise. A$'ru
ca$ul lui Iraham" $'rea s' .e %oarte ine dis$us" dar cam
ner'd'tor.
F Ce dore/ti" maimu*icoD
F ;' !iu /i eu la !oi.
F Chiar !reiD Ca /i cum a/ sta s'(mi $ierd !remea cu
tineJ Du(te la mama /i la domni/oara ;noNe /i s$une(le s'
te duc' ele la culcare. Ca$ul ro/cat /i %a*a lucitoare /i ro/ie
de !eselie dis$'rur'. 3/a se )nchise" cate,oric'. Ea r'mase
uimac'.
F De ce(mi !ore/te a/aD Nu mi(a !orit niciodat' a/a
$+n' acuma" s$use" consternat'. Ce i(am %'cutD
F Nimic" -oll4. Iraham e /i el ocu$at cu cole,ii lui.
F 9i *ine mai mult la ei dec+t la mineJ M' d' a%ar' acum"
c+nd sunt ei aiciJ
M' ,+ndeam s' )ncerc s(o m+n,+i /i s' $ro.t de $rilejul
acesta $entru a o )n!'*a unele din ma#imele morale din
care am" totdeauna ,ata de %olosit" o colec*ie. Ea m' o$ri
)ns'" ',+ndu(/i de,etele )n urechi )nc' de la $rimele mele
cu!inte" /i a$oi se )ntinse $e jos cu %a*a li$it' de dalele de
$iatr'? /i nici Garren /i nici uc't'reasa nu i&utir' s(o
smul,' de acolo. O l'sar'm deci s' &ac' acolo $+n' c+nd
a!u ea che% s' se ridice..
Iraham )/i uit' ner'darea chiar din aceea/i sear'" /i se
)ntoarse ca de oicei s$re ea )ndat' ce(i $lecar' $rietenii"
)ns' ea se smulse din m+inile lui. :i sc'$'rau ochii" nici nu
!ru s'(i ure&e noa$te un'" re%u&' s'(l $ri!easc' )n %a*'. A
doua &i el o trat' cu indi%eren*' /i ea se %'cu o ucat' de
marmur' rece ca ,hea*a. :n &iua urm'toare" el o nec'ji cum
se $rice$u mai ine ca s' a@e ce se )nt+m$lase? ea nu !ru
cu niciun $re* s'(/i de&li$easc' u&ele. ;e )n*ele,e" el nu
$utea s' .e cu ade!'rat su$'rat? lu$ta dintre ei era $rea
ine,al'? )ncerc' r+nd $e r+nd s(o m+n,+ie sau s(o
cucereasc' cu !ore une. De ce era at+ta de m+nioas'D
Ce(i %'cuse elD Tre$tat" lacrimile )nce$ur' s'(i r's$und'. El
o m+n,+ie atunci" /i cur+nd erau iar'/i $rieteni. :ns' nu era
)n .rea ei s' uite asemenea lucruri? am oser!at c'" du$'
acest incident" ea nu(l mai c'ut' niciodat'" nu(l mai urm' /i
nu(i mai atrase aten*ia )n !reun %el. Odat'" am trimis(o $e
ea s' duc' o carte lui Iraham" care era )nchis )n camera sa
de studiu.
F Am s' a/te$t $+n' iese el de acolo" s$use ea" m+ndr'.
N(am che% s'(l deranje&" s'(l scol de $e scaun s' !in' s'(mi
deschid' u/a.
T+n'rul Bretton a!ea un $onei %a!orit $e care(l c'l'rea
deseori. Ea )l urm'rea )ntotdeauna $lec+nd /i sosind de la
%ereastra ei. A!ea /i ea ami*ia s' i se dea o dat' !oie s'
%ac' un tur $rin curte $e $oneiul acesta? )ns' de$arte de ea
,+ndul s' cear' sin,ur' aceast' %a!oare. :ntr(o &i" coor) )n
curte s'(l !ad' cum descalec'. Cum sta acolo" s$rijinit' de
$orti*'" i se citea )n ochi cum jinduie/te s' i se $ermit' /i ei
s' c'l'reasc' $u*in.
F Hai" -oll4" nu !rei s' %aci /i tu c+*i!a $a/i c'lareD o
)ntre' Iraham" cu ,+ndul $e jum'tate )n alt' $arte. Cred
c' ei i se $'ru c' el era $rea neatent )n cli$a aceea.
F Nu" mul*umesc" s$use ea" )ntorc+ndu(se cu s$atele" cu
o r'ceal' ce nu se sili s' o ascund'.
F Haide" )ncearc'" insist' el. Are s'(*i $lac'" sunt si,ur.
F ;' nu(*i )nchi$ui c' o doresc m'car at+tica" %u
r's$unsul.
F Nu(i ade!'rat. 1(ai s$us lui Luc4 ;noNe c' mori s'
c'l're/ti /i tu $u*in.
F Luc4 ;noNe e o cle(!es(titoare" o au&ii s$un+nd
A,re/elile de $ronun*ie ce le %'cea c+teodat' erau lucrul cel
mai $u*in $recoce )n $ersonalitatea eiB" /i cu aceste cu!inte
intr' iar )n cas'.
Iraham" care o urm' /i el cur+nd" s$use mamei saleE
F Mam'" eu cred c' micu*a asta e unul din co$iii aceia
$e care(i schim' ielele )n lea,'n. E at+t de ciudat'" c' n(
am s(o )n*ele, niciodat'. -ot s'(*i s$un )ns' c' m(a/ $lictisi
de moarte %'r' ea" m' amu&' cu mult mai mult dec+t
dumneata sau Luc4 ;noNe.
F Domni/oar' ;noNe" )mi s$use -aulina Ac'$'tase
oiceiul s' mai schime o !or' cu mine c+nd eram
sin,ure" noa$teaB /tii )n care &i a s'$t'm+nii )mi $lace
Iraham mai mult /i mai multD
F De unde s' /tiu eu o minun'*ie ca astaD E adic' el )n
!reuna din &ilele s'$t'm+nii mai alt%el dec+t )n celelalte
/aseD
F ;i,ur c' daJ N(ai !'&utD Eu cred c' e cel mai ine
duminica" atunci st' cu noi toat' &iua" /i seara e at+t de
lini/tit" at+t de un.
Oser!a*ia aceasta nu era cu totul li$sit' de temeiE
mersul la iseric' /i alte asemenea oli,a*ii )l %'ceau $e
Iraham s' .e mai lini/tit /i serile /i le $etrecea la ,ura
c'minului )ntr(o re!erie senin'" chiar dac' $u*in cam
lene!oas'. ;e instala $e cana$ea /i a$oi o chema $e -oll4
l+n,' el.
Iraham nu era chiar )n toate $ri!in*ele un 'iat ca
oricare altul. -l'cerea sa cea mai mare nu era ac*iunea" /tia
s'(/i ,'seasc' $rilejuri de interes /i )n medita*ie" )i $l'cea
de asemenea s' citeasc' /i nici nu s(ar . $utut s$une c'
%elul )n care )/i ale,ea c'r*ile era cu totul li$sit de
discern'm+nt? se $uteau !edea de $e atunci semnele unor
$re%erin*e caracteristice /i chiar ale unui ,ust instincti! )n
%elul )n care /i le selecta. E ade!'rat c' rareori %'cea !reo
remarc' asu$ra celor citite" )ns' l(am !'&ut uneori st+nd
locului /i medit+nd $e mar,inea c'r*ilor ce le citea.
-oll4" .ind atunci %oarte a$roa$e de el" se a/e&a $e c+te o
$ern' sau direct $e co!or" /i con!ersa*ia )ntre ei )nce$ea )n
murmure" neau&it' de noi ceilal*i" cu !ocea st'$+nit'. Din
c+nd )n c+nd mai $rindeam c+te o %r+ntur' din ce(/i
s$uneau" /i mi se $'rea )ntr(ade!'r c' ea a!ea asu$ra lui o
in@uen*' mai un' /i mai curat' dec+t cele $e care le
su%erea &ilnic" )l %'cea $e Iraham s' .e mai l+nd /i mai
$otolit" el care de oicei" la ceasurile acelea" era )ntr(o
dis$o&i*ie s'latic'.
F Ai mai )n!'*at !reo $oe&ie %rumoas' s'$t'm+na asta"
-oll4D
F Am )n!'*at una %oarte %rumoas'" de $atru stro%e. Vrei
s' *i(o s$un /i *ieD
F ;$une(o atunci %rumos" nu te ,r'i.
-oema .ind recitat'" sau mai ine &is $e jum'tate
c+ntat'" cu o !oce micu*'" c+nt'toare" Iraham ,'sea c+te
ce!a de oiectat asu$ra %elului )n care %usese s$us' /i
$urcedea $e loc la a(i da o lec*ie de recitare. Ea )n!'*a
re$ede" c'ci a!ea un real talent de a imita" /i $e l+n,'
aceasta" $l'cerea ei cea mai mare era s' .e $e $lacul lui
Iraham. ;e do!edea" $e scurt" o ele!' %oarte silitoare.
Du$' $oe&ie urma lectura" $oate un ca$itol din Bilie" /i aici
rareori era ne!oie de corectare" c'ci ea era )n stare s'
citeasc' deajuns de ine $asajele narati!e mai sim$le" /i
atunci c+nd era !ora des$re ce!a care(i $l'cea sau care o
interesa" tonul /i %elul )n care accentua cele citite erau de(a
dre$tul remarcaile. 1osi% aruncat )n ,roa$'" chemarea lui
;amuel" Daniel )n ,roa$a cu lei" acestea erau $'r*ile ei
%a!orite. Cel dint+i $asaj" mai ales" $'rea s'(i )n*elea,' )n
tot $atetismul situa*iei.
F ;'rmanul 1aco" s$unea uneori" cu u&ele
tremur'toare. Cum )l mai iuea $e 'iatul lui" 1osi%. Tot at+t
de mult" ad'u,' odat'" tot at+t de mult" Iraham" cum te
iuesc eu $e tine? dac' tu ai muri Aaici deschise din nou
cartea" c'ut' !ersetul /i(l mai citi o dat'B" eu 0n(a/ $rimi s'
.u m+n,+iat'" /i a/ $o,or) odat' cu tine )n morm+nt" )n
$l+nsete2.
La aceste !ore )l str+nse deodat' $e Iraham )n ra*ele
sale micu*e" tr',+ndu(i ca$ul cu $letele lun,i )n jos s$re ea.
Iestul acesta" )mi aduc aminte" mi s(a $'rut de atunci
e#cesi! /i st+rni )n mine sentimentele $e care *i le $oate
tre&i !ederea unui animal $rimejdios $rin .rea lui /i nu cu
totul )ml+n&it" $rea r'&,+iat de )n,rijitorii lui. Nu c' m(a/ .
temut c' Iraham ar . $utut s(o ji,neasc'" sau s(o res$in,'
cu $rea mult' ner'dare dar m' ,+ndeam c' e#ist' oric+nd
riscul ca ea s' se i&easc' de o res$in,ere ne,lijent'"
rutal'" care $entru ea ar . %ost mai ,ra!' dec+t o lo!itur'.
:n ,eneral )ns'" asemenea ie/iri erau su$ortate cu
$asi!itate" uneori chiar cu un %el de uimire )nc+ntat'" aceste
do!e&i de $re%erin*' at+t de ,ra! o%erite a$rindeau un sur+s
l+nd )n ochii lui. O dat' el s$use chiarE
F Tu *ii la mine a$roa$e la %el de mult ca /i c+nd ai .
surioara mea" -oll4D
F O" da" *iu mult la tine" s$use ea. Te iuesc %oarte mult.
Nu mi se )n,'dui )ns' s' m' ucur mult cu e#aminarea
caracterului ei. Aia dac' $etrecuse dou' luni la %amilia
Bretton" c+nd sosi din $artea domnului Home o scrisoare )n
care anun*a c' el se stailise acum $e continent" la rudele
din $artea mamei sale" /i )ntruc+t An,lia ajunsese acum s'(
i .e cu totul nesu%erita nu se mai ,+ndea deloc s' se
)ntoarc' aici" $oate chiar ani de &ile de acum )nainte? /i c'"
a/adar" ar . !rut ca %eti*a lui s' !in' s' stea cu el
ne)nt+r&iat.
F M' )ntre cum are s' $rimeasc' ea aceast' /tireD
s$use doamna Bretton c+nd citi scrisoarea. M' )ntream /i
eu" /i $reluai asu$ra mea sarcina de a(i )m$'rt'/i
con*inutul.
1ntr+nd )n salona/ > )n a c'rui atmos%er' lini/tit' /i
comod' )i $l'cea ei s' stea adesea sin,ur'" /i unde $utea .
l'sat' s' stea %'r' ,rij'" c'ci nu $unea m+na $e nimic" sau
mai ine &is nu murd'rea nimic din ceea ce atin,ea > o
,'sii instalat'" asemenea unei mici odalisce" $e o cana$ea"
$e jum'tate aco$erit' de dra$eriile care coorau asu$ra(i
de la %ereastra de a$roa$e. -'rea %ericit'. Toate nimicurile
cu care se ocu$a ea )i erau a$roa$eE l'di*a ei de lucru din
lemn al" o %+/ie sau dou' de muselin'" un c'$e*el sau
dou' de $an,lic'" str+nse laolalt' $entru ce a!ea de ,+nd
s' croiasc'. -'$u/a ei" $re,'tit' cu scu.a /i c'm'/u*a de
noa$te" era )ntins' )n lea,'n. O le,'na tocmai s(o adoarm'"
$'r+nd de$lin con!ins' c' )/i $oate ,usta odihna" /i )n
acela/i tim$ )/i coor+se $ri!irile asu$ra unei c'r*i cu $o&e
care(i sta deschis' )n $oal'.
F Domni/oar' ;noNe" )mi s$use )n /oa$t'" asta e o carte
minunat'. Candace A$'$u/a ote&at' ast%el de Iraham"
c'ci )ntr(ade!'r tenul ei ne,ricios o %'cea s' semene mult
cu o etio$ian'B" Candace a adormit acum" a/a c' $ot s'(*i
$o!estesc des$re ea" numai c' !a treui s' !orim )ncet s'
nu cum!a s' se tre&easc'. Cartea asta mi(a dat(o Iraham?
e !ora des$re *'ri de$'rtate" de$arte de tot de An,lia" /i
unde c'l'torul nu $oate ajun,e dec+t dac' str'ate mii /i
mii de mile $e mare. :n *ara asta locuiesc oameni s'latici"
domni/oar' ;noNe" /i care se )mrac' cu totul alt%el dec+t
noi? chiar unii dintre ei a$roa$e c' nu $oart' haine deloc"
ca s' le .e mai r'coare" )n*ele,i" c'ci acolo e !remea %oarte
c'lduroas'. 3ite aici o $o&' cu mii de oameni din '/tia
str+n/i )ntr(o $ustietate > o c+m$ie mare" numai cu nisi$ >
)n jurul unui om )n ne,ru F acesta e un en,le&" un en,le&
ade!'rat > un misionar care le *ine o $redic'" aici" la umra
unui $almier A)mi ar't' o ,ra!ur' care )n%'*i/a aceast'
scen'B. 9i uite aici $o&e Aurm' eaB /i mai ciudate de tot
dec+t at+t A,ramatica" uneori" o d'dea uit'riiB. Aici este
minunatul Lid chine&esc? aici este o doamn' chine&oaic' cu
$iciorul mai micu* dec+t al meu. Este /i un cal s'latic din
Tartaria" /i aici > 'sta e cel mai ciudat lucru > e o *ar' de
&'$ad' /i ,hea*'" %'r' nicio c+m$ie !erde" o $'dure sau o
,r'din'. :n *ara asta s(au ,'sit /i oase de mamut" acuma
mamu*ii nu mai e#ist'. Nici nu /tii ce erau animalele astea"
dar eu $ot s'(*i s$un" c'ci mie mi(a s$us Iraham. 3n %el de
!+rcolac mare(de(tot" )nalt c+t camera asta" /i la %el de lun,
c+t e holul nostru. Dar Iraham crede c' nu era un animal
r'u" care s' . m+ncat carne. El &ice c' dac' m(a/ . )nt+lnit
cu unul ca 'sta )n $'dure nu m(ar . omor+t" dec+t dac' i(a/
. stat chiar )n drumul lui? /i atunci m(ar c'lca )n $icioare /i
m(ar stri!i )n tu./uri" a/a cum a/ $utea s' calc /i eu $este o
l'cust' /i nici n(a/ /ti.
9i s$oro!'ia tot a/a mai de$arte.
F -oll4" am )ntreru$t(o eu" nu *i(ar $lace s' c'l'tore/ti /i
tuD
F Chiar acuma nu" %u r's$unsul ei $rudent" dar $oate c'
$este dou'&eci de ani" c+nd am s' .u o %emeie )n toat'
.rea" la %el de )nalt' ca doamna Bretton" a/ %ace /i eu o
c'l'torie cu Iraham. Vrem s' ne ducem )n El!e*ia" /i s' ne
urc'm $e Mont Blanc" /i odat' o s' mer,em cu !a$orul )n
America de ;ud" /i s' ne urc'm $e Qim(Qim(Bora&o $+n'(n
!+r% de tot.
F Dar *i(ar $lace s' %aci acum o c'l'torie" dac' ar . /i
t'ticul t'u cu tineD
R's$unsul ei > $e care nu mi(l d'du dec+t du$' o $au&' >
)mi ar't' iar'/i una dintre acele schim'ri nea/te$tate de
dis$o&i*ie care )i erau caracteristiceE
F La ce un s' mai !orim a/a" $roste/teD s$use. De ce
$omene/ti acuma de t'ticulD Ce )nseamn' t'ticul meu
$entru dumneataD De aia )nce$usem s' m' simt mai
%ericit'" /i s' nu m' mai ,+ndesc la el at+ta de mult" /i
acuma are s' treuiasc' s(o iau iar'/i de la ca$'t.
:i tremurau u&ele. M' ,r'ii s'(i de&!'lui %a$tul c'
$rimisem tocmai atunci o scrisoare" /i s' men*ione& %a$tul
c' se d'duser' instruc*iuni ca ea /i cu Harriet s' $lece
ne)nt+r&iat la t'ticul. 0Ei" ce s$ui" -oll4" nu(*i $are ineDK
ad'u,ai.
Ea nu r's$unse nimic. :/i l's' cartea s' cad'" /i uit' s'(/i
mai le,ene $'$u/a? m' $ri!i cu ,ra!itate" serioas' de tot.
F Nu(*i $are ine c' te duci la t'ticulD
F ;i,ur c' da" s$use ea )n cele din urm'" $e tonul acela
t'ios $e care )l %olosea c+nd !orea cu mine" /i care era cu
totul deoseit de cel )ntreuin*at %a*' de doamna Bretton /i
cu totul altul dec+t cel re&er!at lui Iraham. Vroiam s'
)n*ele, mai multe din ce ,+ndea ea cu ade!'rat? )ns' nu"
nu !roia s' mai stea de !or' cu mine. Ir'indu(se s' se
duc' la doamna Bretton" o )ntre' $e ea /i $rimi de la
d+nsa con.rmarea s$uselor mele. :nsemn'tatea /i
,ra!itatea acestei /tiri o %'cu s' r'm+n' toat' &iua serioas'
la culme. ;eara" )n cli$a c+nd au&ir'm jos $e Iraham
sosind" constatai deodat' c' ea era l+n,' mine. :nce$u s'(
mi $otri!easc' $an,lica medalionului la ,+t" )mi a/e&a
iar'/i /i iar'/i $ie$tenele )n $'r? c+t tim$ era ast%el ocu$at'"
Iraham )/i %'cu intrarea )n )nc'$ere.
F ;$une(i dumneata acuma" )mi /o$ti" s$une(i c' eu
$lec.
:n !reme ce ne luam ceaiul )i %'cui aceast' comunicare
lui Iraham" a/a cum mi se ceruse. :nt+m$larea %'cea c' el
era %oarte $reocu$at )n acea !reme de un anumit $remiu la
/coal'" unde a!ea /i el /anse de reu/it'. 9tirea treui s'(i
.e s$us' de dou' ori )nainte ca el s' ajun,' s' o )n*elea,'"
/i atunci chiar nu se o$ri dec+t o cli$'.
F -oll4 $leac'D Ce $'catJ 9oricelul meu scum$" are s'(mi
.e dor de ea. Mam'" treuie s' mai !in' s' stea cu noi.
9i" sorindu(/i ,r'it ceaiul" )/i lu' o lum+nare numai
$entru sine /i se retrase la o m'su*' sin,ur" cu c'r*ile sale"
cur+nd du$' aceea ad+ncindu(se )n )n!'*'tur'.
09oricelulK se strecur' l+n,' el /i se a/e&' $e co!or la
$icioarele lui" cu %a*a $lecat' )n jos" $'str+ndu(/i mult /i
nemi/cat aceast' $o&i*ie $+n' la !remea culc'rii. O dat'
!'&ui cum Iraham > care haar n(a!ea c' ea era at+t de
a$roa$e > o )m$inse cu $iciorul $rintr(un ,est neatent. Ea
se trase )na$oi cu c+te!a $alme. O cli$' mai t+r&iu" o
m+nu*'" $e care $+n' atunci /i(o *inuse a$'sat' $e ochi se
strecur' s$re el /i(i m+n,+ie u/or $iciorul. C+nd %u chemat'
de ,u!ernant'" se ridic' )n $icioare /i $lec'" ascult'toare"
du$' ce ne s$use la to*i 0noa$te un'K cu !ocea ei stins'.
N(a/ $utea s$une c' m' temeam de ceasul c+nd a!eam
s' m' duc eu )ns'mi" o or' mai t+r&iu" la culcare" )ns' /tiu
ine c' m(am )ndre$tat s$re iatacul meu st'$+nit' de
nelini/tea c' nu a!eam s'(l ,'sesc $e acest ciudat co$il
$rad' unui somn lini/tit. -resim*irea aceasta )mi %u
con.rmat' cu totul c+nd o desco$erii" )n,he*at' /i trea&'
de tot" coco*at' ca o $'s'ric' $e mar,inea $atului. Nu
/tiam deloc cum s' )nce$ discu*ia cu ea" nu era un co$il cu
care se $utea sta de !or' a/a cum ai . %'cut(o cu oricare
altul. Vori )ns' chiar ea cea dint+i. -e c+nd )nchideam u/a
/i(mi a/e&am lum+narea $e mas'" se )ntoarse s$re mine cu
aceste !oreE
F Nu $ot" nu $ot deloc s' dorm? /i a/a nu mai $ot? $ur /i
sim$lu nu mai $ot s' tr'iescJ
O )ntreai de ce era at+t de nec'jit'.
F ;unt ,roa&nic" ,roa&nic de nenorocit'" se chinui s'(mi
r's$und'.
F ;(o chem $e doamna BrettonD
F Asta e chiar o $rostie" %u r's$unsul ei su$'rat" /i de
%a$t /tiam /i eu ine c' dac' ar . au&it $asul doamnei
Bretton a$ro$iindu(se s(ar . cui'rit de )ndat'" lini/tit' ca
un /oricel" su $'tur'. Chiar dac'(/i d'dea curs lier la
ciud'*eniile .rii ei )n %a*a mea > o .in*' %a*' de care nu(/i
d'dea osteneala s' mime&e m'car a%ec*iunea > nu(i ar'ta
niciodat' na/ei mele nicio %'r+m' din ade!'ratele ei
sim*'minte? %a*' de ea nu se ar'ta alt%el dec+t ca o %eti*'
docil'" oarecum ciudat'. O $ri!iiE orajii )i erau stacojii"
ochii m'ri*i )i erau /i tuluri /i sc+nteietori /i dureros de
nelini/ti*i? era lim$ede c' n(o $uteam l'sa )n starea aceasta
$+n' a doua &i diminea*a. :ntr(un %el ,hiceam care era
e#$lica*ia.
F N(ai !rea s'(i mai s$ui o dat' noa$te un' lui IrahamD
o )ntreai. El nu s(a dus )nc' la culcare.
Ea )/i ridic' iute ra*ele micu*e s$re mine s(o ridic de $e
mar,inea $atului. :n%'/ur+nd(o )ntr(un /al" o dusei )nd'r't )n
salon. Iraham tocmai ie/ea din )nc'$ere.
F Nu $oate s' adoarm' dac' nu mai d' ochii o dat' cu
tine s'(*i s$un' c+te!a cu!inte" &isei. Nu se )m$ac' cu
,+ndul s' te $'r'seasc'.
F Am r'&,+iat(o" s$use" lu+ndu(mi(o din ra*e" ine
dis$us" /i s'rut+ndu(i %a*a mic' /i )nro/it' /i u&ele care(i
ardeau. -oll4" tu *ii la mine mai mult dec+t la t'ticul" ce
s$uiD
F Nu *in deloc la tine" iar tu nu *ii la mine" )i /o$ti eaE
Ea $rimi )ncredin*'ri c' lucrurile st'teau e#act $e dos" %u
s'rutat' iar'/i" )mi %u a/e&at' )n ra*e /i o dusei la culcare?
)ns'" !aiJ nu era )nc' m+n,+iat'.
C+nd cre&ui c' $ot s(o %ac s' m' asculte" )i s$useiE
F -aulina" n(ar treui s' .i at+t de nec'jit' c' Iraham
nu *ine la tine c+t *ii tu la el. A/a /i treuie s' stea lucrurile.
Ochii ei mira*i ridica*i s$re mine m' )ntrear' de ce.
F -entru c' el este 'iat /i tu e/ti %eti*'. El are
/ais$re&ece ani /i tu nu ai dec+t /ase? el este din .rea lui
$uternic /i mereu !esel" tu ai o alt%el de .re.
F Dar eu )l iuesc at+t de multJ Ar treui /i el sa m'
iueasc' $u*in.
F 9i chiar te iue/te. Pine mult la tine. Tu e/ti %a!orita lui.
F ;unt eu chiar %a!orita lui IrahamD
F Da" mai mult dec+t oricare alt co$ila/" /tiu ine.
AAsi,urarea aceasta o mai m+n,+ie" sur+dea $rintre
lacrimi.B :ns' nu te mai %r'm+nta at+t" /i nu te mai a/te$ta
la $rea multe din $artea lui" sau" dac' nu" el are s' ajun,'
s' te cread' o $is'loa,' /i atunci s(a terminat totul.
F ;' se termineJ s$use ea stins" ca un ecou. Atunci am
s' .u lini/tit' de tot. Am s' )ncerc s' m' $ort cum treuie"
Luc4 ;noNe.
O culcai )n $'tucul ei.
F Cre&i c' are s' m' ierte de data astaD )ntre'" $e c+nd
o de&r'c'm. O )ncredin*ai c' a!ea s(o ierte" c' $+n' acum
el nu era deloc su$'rat $e ea" c' nu treuia dec+t s' .e
mai cu ,rij' de acum )ncolo.
F Nu mai e#ist' niciun 0de acum )ncolo2" s$use ea. Eu
$lec. Am s'(l mai !'d !reodat' > !reodat'" oric+nd > du$'
ce $lec din An,liaD
:i d'dui un r's$uns )ncurajator. Du$' ce stinsei lam$a"
urm' o jum'tate de ceas de t'cere. Credeam c' adormise"
c+nd silueta ei mic' /i al' se ridic' iar'/i )n ca$ul oaselor
)n culcu/ul ei /i ,lasul ei micu* )ntre'E
F Dumitale )*i $lace Iraham" domni/oar' ;noNeD
F Dac'(mi $laceD Da" $u*in.
F Numai $u*inD Nu(*i $lace a/a cum )mi $lace mieD
F Nu cred. Nu" nu a/a ca *ie.
F :*i $lace mult(multD
F Pi(am s$us c'(mi $lace $u*in. Ce rost are s' *in mult
de tot la el" e $lin de de%ecte.
F ChiarD
F To*i 'ie*ii sunt a/a.
F Mai mult dec+t %eteleD
F A$roa$e si,ur. Oamenii cu minte s$un c' e o neunie
s' cre&i c' cine!a ar . $er%ect /i c'" )n rela*iile noastre"
treuie s' .m $rieteno/i cu toat' lumea" dar s' nu ajun,em
s' idolatri&'m $e nimeni.
F Dumneata e/ti o $ersoan' cu minteD
F M' str'duiesc s' .u a/a. Acuma culc'(te.
F Nu $ot s' dorm. Nu te doare /i $e dumneata aici
Al's+ndu(/i m+na ei micu*' de tot $este $ie$tul ei sl'u*B"
c+nd te ,+nde/ti c' are s' treuiasc' s' te des$ar*i de
Iraham $entru c' aici nu e acas' la dumneataD
F Dar ine" -oll4" )i s$usei" nu ar treui s' sim*i o
asemenea su%erin*' c+nd tu ai s'(l re!e&i %oarte cur+nd $e
t'ticul. Ce" l(ai /i uitatD Nu mai !rei s' stai )m$reun' cu el
de acuma )nainteD
O t'cere de moarte )mi r's$unse la aceast' )ntreare.
F Co$il' dra,'" culc'(te acum /i caut' s' adormi" insistai
eu.
F Mi(e $atul )n,he*at" s$use ea. Nu $ot deloc s'(l
)nc'l&esc.
:i !edeam %'$tura .ra!' cum tremur' toat'.
F Vino aici la mine" )i s$usei" /i a/ . dorit" de/i nu
n'd'jduiam c' are s(o %ac'" c'ci era o creatur' c+t se $oate
de ciudat' /i de ca$ricioas'" /i mai ales cu mine se $urta
)ntotdeauna alt%el dec+t te(ai . a/te$tat.
Veni )ns' )ndat'" strecur+ndu(se asemenea unei %antome
de(a lun,ul camerei. O ridicai )n $atul meu. Era )n,he*at'
de tot? o )nc'l&ii str+n,+nd(o )n ra*e. Tremura toat' de
ner!i" o lini/tii cum m' $rice$eam mai ine. ;e mai $otoli )n
cele din urm' /i" m+n,+iat'" reu/i s' adoarm'.
Ce co$il straniu" m' ,+ndeam )n tim$ ce(i $ri!eam %a*a
adormit'" $e care se $lima lumina schim'toare a lunii" /i(
i /ter,eam cu ,rij'" ini/or" ,enele sc+nteietoare /i orajii
ume&i cu atista mea. Cum are s' treac' ea $rin lume" cum
are s' se )m$ace cu !ia*aD Cum are s' )ndure su%erin*ele /i
neca&urile" umilin*ele /i de&n'dejdile" de care c'r*ile /i
,+ndurile mele )mi s$un c' ne a/tea$t' $e to*i muritoriiD
-lec' a doua &i. Tremura ca o %run&' c+nd )/i lu' r'mas
un de la noi" )ns' %'cea e%orturi s' se st'$+neasc'.
4
DOMNIOARA MARCHMONT
-<R<;1ND 91 E3 BRETTON3L > LA
c+te!a s'$t'm+ni du$' $lecarea -aulinei > /i $rea $u*in
'nuind atunci c' n(a!eam s'(i mai !'d niciodat'" c'
niciodat' n(a!eam s'(i mai str'at str'&ile lini/tite /i
'tr+ne > m' )ndre$tai /i eu c'tre cas'" de unde li$seam de
/ase luni de &ile. E u/or de $resu$us c' eram ucuroas' s'
m' re)ntorc la s+nul celor a$ro$ia*i /i )nrudi*i. =oarte ineJ
O asemenea $resu$unere %rumoas' nu stric'" /i $utem deci
s(o l's'm necontra&is'. Am s'(l las deci $e cititor s' m'
)nchi$uie )n urm'torii o$t ani ca o luntre lunec+nd
somnoroas' $e o !reme $rim'!'ratic'" )ntr(un $ort cu
a$ele lini/tite ca sticla" > cu c+rmaciul )ntins lini/tit $e
$unte" cu %a*a s$re cer" cu ochii )nchi/i" ad+ncit" cum s(ar
$utea s$une" )ntr(o )ndelun,' ru,'ciune. Des$re multe
%emei /i %ete se crede c'(/i $etrec !ie*ile cam )n %elul
acesta. De ce n(a/ . %'cut /i eu )ntocmai ca eleD
:nchi$ui*i(!' deci c' eram o %at' lene/'" durdulie /i
%ericit'" )nc'l&indu(m' )n !oie $e $ernele )ntinse $e $untea
)ncins' de ra&ele necontenite ale soarelui" le,'nat' de ri&e
indolente /i aia sim*ite. Totu/i nu $ot ascunde %a$tul c'"
dac' a/a ar . stat cu ade!'rat lucrurile" s(ar . $utut s$une
c' )n cele din urm' am %ost !ictima unui nau%ra,iu" sau $ur
/i sim$lu c' am c'&ut $este ord. :mi amintesc $rea ine
de o !reme > o !reme care a durat )ndelun, > de %ri," de
$rimejdii" de ne%ericiri. -+n' /i )n ceasul acesta" c+nd am
co/marurile mele" m' n'$'de/te iar'/i i&ucnirea !alurilor
s'lcii" s'rate" )n ,ur'" le simt a$'sarea )n,he*at' )n $ie$t.
9tiu /i acum c' a +ntuit o %urtun'" care a *inut nu o or'
sau o sin,ur' &i. Multe &ile /i no$*i nu mi s(au ar'tat nici
soarele" nici stelele? cu m+inile noastre treuia s' scoatem
a$a /i s' ne muncim cu $+n&ele" %urtuni )ns$'im+nt'toare
ne i&eau? orice s$eran*' de a mai sc'$a te%eri ne $'r'sise.
:n s%+r/it" na!a s(a scu%undat" memrii echi$ajului s(au
)necat cu to*ii.
Du$' c+te )mi $ot aduce aminte" nu m(am $l+ns
niciodat' nim'nui des$re aceste ne%ericiri. Ade!'rul este c'
n(a/ . a!ut cui s' m' $l+n,. De doamna Bretton m'
)nstr'inasem de mult. -iedici" ridicate de al*ii" se a/e&aser'
)nc' cu mul*i ani )n urm' )ntre noi /i ne %'cuser' s' nu mai
a!em rela*ii. Dealt%el" tim$ul adusese /i $entru ea
schim'ri? %rumoasa $ro$rietate $e care o administra ea )n
numele .ului s'u /i care %usese in!estit' )n mare $arte )n
anumite s$ecula*ii" se risi$ise" se &icea" $+n' nu r'm'sese
mai nimic din ea. Iraham" du$' cum a@asem din &!onuri
)nt+m$l'toare" )/i alesese o $ro%esiune? at+t el c+t /i mama
lui $lecaser' din Bretton /i se s$unea c' ar . stat acum la
Londra. Ast%el" nu mai r'm+nea nicio $osiilitate de a
de$inde de al*ii" treuia s' a/te$t ajutor doar de la mine
)ns'mi. Nu m' /tiam o .in*' $rea acti!' /i cu mari resurse
$ro$rii" )ns' )ncrederea )n mine /i ne!oia de a m' descurca
sin,ur' mi(au %ost im$use de )m$rejur'ri" a/a cum li se
)nt+m$l' multora. A/a c'" atunci c+nd domni/oara
Marchmont" o %at' 'tr+n' care locuia )n !ecin'tate" trimise
)ntr(o &i s' m' cheme" d'dui ascultare acestei chem'ri"
n'd'jduind c' a!ea s'(mi )ncredin*e&e o sarcin' $e m'sura
$uterilor mele.
Domni/oara Marchmont era o %emeie cu stare /i locuia
)ntr(o cas' im$un'toare )ns'" !ictim' a reumatismelor" era
inca$ail' s'(/i mi/te m+inile /i $icioarele" /i se a@a )n
starea aceasta de dou'&eci de ani )ncheia*i. :/i $etrecea
&ilele la catul de sus al casei" salonul )l a!ea al'turi de
camera de culcare. Au&isem adesea !orindu(se des$re
domni/oara Marchmont /i des$re ciud'*eniile ei Ase s$unea
des$re d+nsa c' ar . o e#centric'B )ns' nu a!usesem oca&ia
s' dau ochii cu ea. A!eam )n %a*a mea o %emeie ridat'" cu
$'rul c'runt" $e care sin,ur'tatea o %'cuse ,ra!'" iar
su%erin*ele )ndelun,i serioas'" ner!oas' chiar" $oate chiar
oositoare $entru ceilal*i. O %at'" mai ine &is o dam' de
com$anie" care o slujise c+*i!a ani" era acum $e $unctul s'
se m'rite" /i ea" au&ind de situa*ia mea ne%ericit'" trimisese
s' m' cheme cu ,+ndul c' a/ . $utut lua eu locul celeilalte.
:mi %'cu aceast' $ro$unere" du$' ce ne luasem ceaiul /i
r'm'sesem numai noi )n %a*a %ocului din c'min.
F Nu are s' .e o !ia*' u/oar'" )mi s$use cu sinceritate"
$entru c' eu am ne!oie de mult' )n,rijire" /i tr'iesc %oarte
retras'. Totu/i" se $rea $oate ca" )n com$ara*ie cu !ia*a $e
care ai dus(o dumneata )n ultima !reme" s' *i se $ar' de
su$ortat.
Am r'mas $e ,+nduri. Eram si,ur' c' $entru mine o
asemenea !ia*' era %oarte u/or de )ndurat" dar nu aceasta
era $rolema. ;' tr'iesc aici" )n )nc'$erile acestea )nchise"
urm'rindu(i ei su%erin*ele > s' .u uneori chiar *inta
i&ucnirilor ei de m+nie > ce a!ea s' se mai alea,' din
tinere*ea meaD Mai ales c+nd m' ,+ndeam c' /i $+n'
atunci &ilele care se scurseser'" erau" ca s' nu s$un mai
mult" $rea $u*in $l'cuteJ O cli$' mi se str+nse inima dar
a$oi rec'$'tai curajul" c'ci" oric+t m(a/ . str'duit sin,ur'
s'(mi nchipui r'ul" cred c' eram o .in*' $rea $ro&aic' at+t
$entru a mai $utea ideali&a" c+t /i $entru a mai e#a,era
r'ul.
F 9o!'i $entru c' m' )ntre dac' !oi a!ea destul'
$utere $entru asta" s$usei.
F Asta m' %ace /i $e mine s' stau $e ,+nduri" r's$unse
ea" c'ci $ari o %'$tur' isto!it'.
A/a /i $'ream. M' !edeam )n o,lind'" )n rochia mea de
doliu" o %'$tur' $ierit'" cu orajii su$*i. :ns' nu m'
,+ndeam la )n%'*i/area mea. ;im*eam c' urmele acestor
su%erin*e r'm+neau e#terioare" )mi s$uneam c' $ot )nc'
tr'i !ia*a din $lin.
F Ce altce!a ai mai $utea ,'siD Ai cu ade!'rat ce!aD
F Nimic $rea lim$ede deocamdat'" dar a/ $utea s' mai
,'sesc ce!a.
F A/a(*i )nchi$ui. -oate totu/i ai dre$tate. :ncearc'
atunci sin,ur' /i" dac' nu reu/e/ti nimic" )ncearc' /i ce *i(
am $ro$us eu. Ai )n %a*'" tim$ de ,+ndire" trei luni de &ile de
acum )ncolo.
Era %oarte %rumos din $artea ei. 1(am s$us(o /i mi(am
e#$rimat recuno/tin*a. :n !reme ce(i !oream" o cu$rinse o
cri&' cu dureri mari. M' )n,rijii de ea" %'cui cele necesare"
urm+nd instruc*iunile ei /i" c+nd durerile o mai l'sar'" se /i
stailise )ntre noi o oarecare intimitate. :n ce m' $ri!e/te"
eu !'&usem din %elul )n care trecuse $rin aceast' cri&' c'
era o %emeie %erm'" calm' Asu%erind cu resemnare durerea
.&ic'" de/i $oate c' s(ar . $utut s$une c' uneori )/i mai
$ierdea r'darea su im$eriul chinurilor moraleB /i"
judec+nd du$' un'!oin*a cu care )i acordasem ajutorul
meu" constatase c' ar . %ost )n m'sur' s'(mi c+/ti,e
sim$atia Aat+ta c+t eram eu )n stare s'(i o%erB. Trimise din
nou du$' mine a doua &i. Cinci sau /ase &ile la r+nd du$'
aceea m' chem' ast%el. Rela*iile acestea mai str+nse" chiar
dac' )mi de&!'luir' la ea de%ecte /i unele ciud'*enii" )mi
$rilejuir' de asemenea cunoa/terea mai un' a unui
caracter $e care a/ . $utut ajun,e s'(l res$ect. Ira!' /i
chiar $osomor+t' cum era ea uneori" eu $uteam s(o slujesc
sau s' stau al'turi de ea cu acea lini/te care )n,'duie ca"
atunci c+nd suntem ni/te %'$turi cu scaun la ca$" %elul
nostru de a ." $re&en*a" ,esturile noastre s' .e o )nc+ntare
/i o m+n,+iere $entru cei $e care(i slujim. Chiar /i c+nd m'
dojenea > ceea ce /i %'cea uneori" cu %oarte mult' as$rime >
o %'cea )ntr(un %el care nu m' umilea" care nu(mi tre&ea
resentimente? era mai de,ra' ca o mam' iritail' care(/i
ceart' .ica" dec+t ca o st'$+n' $is'loa,' care cic'le/te o
slujnic'? nici n(ar . $utut s' m' cic'leasc' ast%el de/i
uneori a'tea ade!'rate %urtuni asu$ra ca$ului meu. Mai
mult" o und' de un sim* $ersista )ntotdeauna chiar su
$atima cu care !orea? era lo,ic' chiar /i atunci c+nd )/i
$ierdea r'darea. Nu du$' mult' !reme" un ata/ament tot
mai $ronun*at )nce$u s'(mi arate )ntr(o lumin' cu totul
nou' $osiilitatea de a r'm+ne cu ea ca dam' de
com$anie. Du$' )nc' o s'$t'm+n' )mi d'dusem
asentimentul s'(i r'm+n al'turi.
Ast%el" dou' )nc'$eri )nc'l&ite" cu aer )nchis" de!enir'?
lumea mea" /i o 'tr+n' in.rm' st'$+na mea" $rietena
mea" totul $entru mine. ;(o slujesc $e ea era )ndatorirea
mea" su%erin*a ei era /i su%erin*a mea" u/urarea $e care i(a/
. $utut aduce > s$eran*a mea" m+nia ei > $edea$sa mea"
$ri!irea ei mai l+nd' > r's$lata mea. Am uitat atunci c'
mai e#istau c+m$uri" $'duri" r+uri" m'ri" un cer mereu
schim'tor dincolo de ,eamul aurit de c'ldur' al acestei
camere de olna!'" eram a$roa$e mul*umit' c' $ot s' uit
de acestea toate. Totul )n mine se restr+n,ea la ceea ce era
acum $artea mea de !ia*'. Bl+nd' /i lini/tita din oi/nuin*'"
disci$linat' de soart'" nu mai a!eam ne!oie de $lim'ri )n
aer lier" $o%ta mea de m+ncare se mul*umea cu $or*ii
minuscule. -e l+n,' acestea" ea )mi l'sa ca oiect de studiu
ori,inalitatea .rii ei" neclintirea !irtu*ilor ei" a/ ad'u,a" /i
%or*a $asiunilor ei" s' i le admir" constan*a sim*'mintelor ei
)n care s'(mi $un )ncrederea. Toate acestea erau calit'*i $e
care ea le st'$+nea" /i $entru acestea toate m' ata/am de
ea.
De aceea m(a/ . t+r+t ast%el al'turi de ea /i dou'&eci de
ani de &ile" dac' e#isten*a ei de su%erin*e i(ar mai . %ost
$relun,it' cu )nc' dou'&eci de ani. :ns' )i %usese scris alt%el.
;(ar . s$us c' treuia s' .u mereu )m$ins' mai de$arte s'
ac*ione&. Treuia s' .u )m$ins'" m+nat'" ,onit'" silit' la
,esturi de ener,ie. Buc'*ica aceasta m'runt' de a%ec*iune
omeneasc'" $e care o $re*uiam ca /i cum ar . %ost o $erl'
!eritail'" treuia s' mi se risi$easc' $rintre de,ete /i s'
se to$easc' asemenea unei uc'*i de ,hea*'. Micile mele
)ndatoriri $e care mi le asumasem sin,ur' treuia s'(mi .e
smulse chiar du$' ce(mi ,'sisem cu ele )m$'carea
con/tiin*ei. :ncercasem s' ajun, la un com$romis cu soarta"
s' e!it marile su%erin*e care ar . $utut s' m' lo!easc' din
c+nd )n c+nd" )nchin+ndu(m' unei !ie*i )ntre,i de $ri!a*iuni
/i de dureri mai m'runte. :ns' soarta nu acce$tase s' .e
ast%el )n/elat' /i nici $ro!iden*a nu mai consim*i s' m' lase
)ntr(o asemenea lene!ie /i indolen*'.
:ntr(o noa$te de %eruarie > )mi amintesc ine de ea >
r'sun' )n a$ro$ierea casei domni/oarei Marchmont un ,las
$e care(l au&ir' to*i cei din'untru dar care nu %u )n*eles"
$oate" dec+t de unul sin,ur dintre ei. Du$' o iarn' lini/tit'"
$rim'!ara !enise cu %urtun'. O culcasem tocmai $e
domni/oara Marchmont. Eu /edeam la ,ura %ocului cu lucrul
meu de m+n'. V+ntul ,emea dincolo de %erestre" tot a/a se
!'ic'rise &iua )ntrea,'" dar $e m'sur' ce se l'sa tot mai
mult noa$tea ,lasul lui c'$'ta o alt' intensitate > un accent
ascu*it" $'trun&'tor" a$roa$e insu$ortail $entru urechile
omene/ti" o $l+n,ere jeluitoare /i nem+n,+iat'"
chinuitoare" r'&ind la .ece nou' i&ucnire.
F O taci" taci odat'J le s$uneam ,+ndurilor mele
nelini/tite" /i(mi l'sai lucrul )n $oal' )ncerc+nd )n &adar s'(
mi astu$ urechile )n %a*a acestor jelanii $'trun&'toare. Mai
au&isem un ,las ca acesta" /i ceea ce su%erisem )n
asemenea cli$e )mi ar'tase la ce s' m' a/te$t du$' ast%el
de $re!estiri. :n cursul !ie*ii mele )m$rejur'rile )mi
ar'taser' )n trei r+nduri c' acest ,las r'&'t+nd )n %urtun' >
*i$'tul acesta nelini/tit" %'r' s$eran*' > !'de/te a$ro$iindu(
se o stare a elementelor cu totul ne$rielnic' !ie*ii. Molime
mari" mi se $'rea c' /tiu" sunt adesea $re!estite cu acest
chinuitor" hohotitor" chinuit" )ndelun,(jeluitor !+nt de a$us.
De aici" m' ,+ndeam" s(ar . $utut s' se . n'scut /i le,enda
Ban/i. Mi se mai $'rea de asemenea c' mai remarcasem >
)ns' nu a!eam cuno/tin*ele .loso.ce necesare $entru a /ti
dac' e#ista !reo le,'tur' cau&al' )ntre asemenea
%enomene > c' adesea" cam )n aceea/i !reme" au&im de
mari r'u%niri !ulcanice )n $'r*i mai de$'rtate ale lumii" de
r+uri care se re!ars' $e nea/te$tate dincolo de maluri" /i
de tala&uri nemai!'&ute care +ntuie la !remea @u#ului $e
coastele m'rilor. Iloul nostru $'m+ntesc > )mi s$uneamF
$are %r'm+ntat /i s%+/iat )n asemenea $erioade" ce e mai
sla $rintre noi se o.le/te su su@ul acesta de&l'n*uit"
n'$ustindu(se )n.er+ntat dins$re !ulcanii tre&i*i la !ia*'.
Ascultam )n.or+ndu(m'. Domni/oara Marchmont
dormea.
-e la mie&ul no$*ii" %urtuna se $otolise /i )n locul ei se
instal' un calm de moarte. =ocul" care arsese $+n' atunci
mocnit" str'luci deodat' cu o lic'rire nou'. ;im*eam cum
aerul se schimase deodat'" se %'cuse mai $'trun&'tor.
Ridic+nd olonul /i tr',+nd )n l'turi dra$eria $ri!ii a%ar' /i
!'&ui stelele sc+nteind )n aerul )n,he*at de ,er.
:ntorc+ndu(m' de la %ereastr' o !'&ui $e domni/oara
Marchmont trea&'" ridic+ndu(/i ca$ul de $e $ern' /i
$ri!indu(m' cu o intensitate neoi/nuit'.
F E o noa$te %rumoas'D m' )ntre'.
R's$unsei a.rmati!.
F A/a m' ,+ndeam /i eu" s$use ea? c'ci m' simt
deodat' at+t de $uternic'" at+t de ine. Ridic'(m'. M' simt
t+n'r' de tot )n noa$tea asta" t+n'r'" cu inima u/oar'" /i
%ericit'. Ce ar . ca oala asta a mea s' treac' deodat'" /i
s' .u /i eu l'sat' s' m' ucur de s'n'tateD Ar . un
miracol.
0Lilele astea nu sunt &ile )n care s' se %ac' minuni2" m'
,+ndii eu )n sinea mea" minun+ndu(m' c' o aud !orind
ast%el. Ea continu'" )ndre$t+nd con!ersa*ia s$re trecut /i
$'r+nd s'(/i aminteasc' de anumite scene" $ersonaje"
)nt+m$l'ri" cu o !ioiciune neoi/nuit'.
F :mi $lace s' stau s'(mi aduc aminte )n noa$tea asta"
s$unea. Cred c' amintirea este $rietena mea cea mai un'.
9i iat'" acuma are s'(mi %ac' iar'/i o mare ucurie" )mi
aduce )nd'r't )n inim' realit'*i ade!'rate
F Nu numai ni/te idei ,'unoase" ci ceea ce a %ost
odinioar' o realitate" /i des$re care )mi )nchi$uisem c' de
mult se $ierduse" se to$ise" se amestecase cu *'r+na.
;t'$+nesc acum iar'/i ceasurile" ,+ndurile" n'dejdile din
tinere*ea mea. Re)n!ie acum iuirea !ie*ii mele > sin,ura
iuire > a$roa$e sin,urul meu sim*'m+nt" c'ci eu nu sunt o
%emeie deoseit de un'" nu sunt o %emeie care s' /tie s'
iueasc'. 9i cu toate acestea am /i eu sim*'mintele mele"
ade!'rate" $uternice" /i sim*'mintele acestea /i(au a!ut
odinioar' o *int'. O sin,ur' .in*' mi(a %ost mie scum$' a/a
cum celor mai mul*i dintre 'ra*i /i %emei le sunt scum$e
nenum'ratele oiecte /i .in*e $e care(/i risi$esc aten*ia.
C+t' !reme am iuit" /i c+t' !reme am %ost /i eu iuit'"
cum m(am mai ucurat de !ia*'J Ce an minunat $ot s'(mi
amintesc acum" ce luminos mi se )ntoarce un ,+ndJ Ce
$rim'!ar' %rumoas'" ce !ar' cald'" )nc'rcat' de
s$lendoare" clarul de lun' l+nd cum mai ar,inta serile de
toamn'" ce n'dejdi tumultuoase )n a$ele $rinse de ,hea*'
/i c+m$iile amor*ite de ,er )n iarna din anul acela" anul
acela )ntre, inima mea a tr'it numai $rin inima lui =ranR. O"
noilul meu =ranR" Fcredinciosul meu =ranR > unul" unul
meu =ranR" cu mult mai un dec+t mine" cu ,+ndurile )ntru
totul cu mult mai curate dec+t ale meleJ Lucrul acesta $ot
s'(l )n*ele, /i s'(l s$un acumE dac' $u*ine %emei au su%erit
mai mult dec+t mine )n $ierderea mea" $u*ine au tr'it
ucurii mai mari )n iuirea lor. A %ost o iuire cu mult mai
un' dec+t )i e h'r'&it' celui de r+nd. N(am a!ut niciodat'
!reo )ndoial' des$re el sau $ornind de la el? a %ost o iuire
care a cinstit(o" a )n'l*at(o /i a a$'rat(o tot at+t de mult c+t
a %'cut(o %ericit' $e cea c'reia i(a %ost )nchinat'. ;' m' mai
)ntre acum" )n cli$a aceasta c+nd mintea mi(e at+t de
ciudat de lim$ede" s' m' mai ,+ndesc de ce oare mi(a %ost
r'$it'D -entru ce $'cat oare am %ost os+ndit' ca du$'
dou's$re&ece luni de %ericire s' )ndur trei&eci de ani de
su%erin*'D Nu /tiu" urm' ea du$' o $au&'. Nu $ot. Nu $ot s'
)n*ele, moti!ul. 9i totu/i" /i )n ceasul acesta $ot s$une cu
sinceritate ceea ce n(am )ncercat niciodat' s' s$un $+n'
acumE Ne)n*elesule Dumne&eu" %ac'(se !oia TaJ :n cli$a
aceasta cred c' moartea m' !a reuni cu =ranR. -+n' acum
n(am cre&ut(o niciodat'.
F El a murit" deciD )ntreai cu !ocea sc'&ut'.
F ;cum$a mea %eti*'" s$use ea" )ntr(un ajun %ericit de
Cr'ciun m(am )mr'cat /i m(am ,'tit cum am $utut mai
ine a/te$t+ndu(mi iuitul" cel care %oarte cur+nd a!ea s'(
mi .e so*" /i care )n noa$tea aceea treuia s' !in' s' m'
!ad'. M(am a/e&at s'(l a/te$t. 9i acum mai re!'d cli$a
aceea" !'d amur,ul )nc'rcat de ninsoare strecur+ndu(se
$rin %erestre" la care nu mai tr'sesem dra$eriile" c'ci
!roiam s'(l !'d cum se a$ro$ie c'lare $e aleea )n&'$e&it'?
simt /i acum lumina l+nd' a %ocului )nc'l&indu(m'"
juc+ndu(mi(se $e rochia de m'tase" /i ar't+ndu(mi c+nd /i
c+nd chi$ul t+n'r )ntr(o o,lind'. V'd luna no$*ii aceleia
lini/tite de iarn' $lutind $lin'" rotund'" lim$ede /i
)n,he*at'" $este %ormele )nne,rite ale tu./urilor /i $este
$elu&ele s$ulerate cu ar,int din %a*a casei. A/te$t" cu
ner'dare )n !inele $e care mi le simt &'t+ndu(mi(se" dar
%'r' nicio )ndoial' )n mine. =l'c'rile s(au stins )n c'min" mai
mocnesc doar t'ciunii? luna a urcat sus $e cer" dar o mai
&'resc $rin %ereastr'? ceasul a 'tut &ece? rareori )nt+r&ia el
$este aceast' or'" dar o dat' sau de dou' ori se mai
)nt+m$lase s' mai &'o!easc' at+ta.
Adic'" s' nu mai !ieD Nu" nu s(ar . $utut )nt+m$la nici
m'car o sin,ur' dat'. 9i iat'(l c' !enea acum" !enea )n
,oan' s' rec+/ti,e tim$ul $ierdut. =ranR" oric+t *i(ai )moldi
acum calul s'rmanul" )mi s$uneam )n sinea mea" ascult+nd"
%ericit' /i totu/i )n,rijorat'" ,alo$ul calului a$ro$iindu(se" ai
s' .i certat $entru asta. Am s'(*i s$un c' mie )mi $ui ast%el
ca$ul )n $rimejdie" c'ci orice e al t'u e )ntr(un %el /i mai
scum$ /i mai $re*ios /i al meu. 9i iat'(l" )l !edeam" dar cred
c'(mi erau ochii )nl'crima*i" at+t de nesi,ur' )mi era
!ederea. 1(am !'&ut calul" )i au&eam tro$otul" !edeam )n
s%+r/it o %orm'" am au&it stri,'te. Era cu ade!'rat un calD
sau ce o . %ost lucrul acela ,reoi" t+r+ndu(se" ciudat de
ne,ru" $este $aji/teD Ce nume a/ . $utut s'(i dau %ormei
acesteia a@ate )n %a*a ochilor mei acolo" )n clarul de lun'D
;au cum a/ . $utut s'(mi s$un sim*'mintele care mi se
ridicau )n $ie$t )nec+ndu(m'D
N(am $utut %ace altce!a dec+t s' %u, a%ar'. 3n animal
enorm > era cu ade!'rat calul ne,ru al lui =ranR > se o$rise
tremur+nd" ,+%+ind" neche&+nd )n %a*a u/ii" un om )l *inea
de c'$'stru > =ranR" am cre&ut.
F Ce s(a )nt+m$latD am )ntreat.
Thomas" ser!itorul meu" mi(a r's$uns" !orindu(mi
as$ruE
F 1ntra*i )n cas'" doamn'.
9i a$oi" c'tre o alt' slujnic' care tocmai ie/ea )n ,ra'
din uc't'rie" atras' $arc' de o $resim*ireE
F Ruth" du(o numaidec+t $e domni/oara )n'untru )n
cas'.
:ns' eu /i )n,enuncheasem )n &'$ad'" l+n,' o %orma
lun,it' acolo > o siluet' $e care mai )nainte o !'&usem
t+r+t' la $'m+nt )n urma calului > ce!a care sus$ina" care
,emea" str+ns li$it de $ie$tul meu" c+nd l(am ridicat /i l(am
tras )ns$re mine. Nu murise" nici nu(/i $ierduse cu totul
cuno/tin*a. L(am adus )n cas'? am re%u&at s' m' las smuls'
sau )m$ins' de l+n,' el. Eram o .re de ajuns de cum$'nit'"
oi/nuit' s' .u st'$+n' nu numai $e mine" ci /i $e ceilal*i.
La )nce$ut )ncercar' s' se $oarte cu mine ca /i cu un co$il"
a/a cum se %ace )ntotdeauna cu cei care au %ost lo!i*i de
m+nia lui Dumne&eu. :ns' eu n(am cedat )n %a*a nim'nui"
dec+t )n %a*a medicului" /i c+nd acesta %'cuse tot ceea ce
%usese )n stare s' %ac'" l(am luat $e =ranR" $ierdut )n
ra*ele mor*ii" numai $entru mine sin,ur'. A mai a!ut
$utere s' m' str+n,' )n ra*e" a mai a!ut $utere s'(mi
$ronun*e numele" m(a au&it cum m' ru,am )ncet al'turi de
tru$ul lui" m(a sim*it cum )l mai m+n,+iam cu toat'
l+nde*ea /i dra,ostea $e care le mai sim*eam )n mine.
F Maria" mi(a s$us" mor acum )n $aradis.
9i(a risi$it ultima su@are )n !ore de credin*' $entru
mine. C+nd &orii s(au ar'tat" =ranR al meu se dusese cu
Domnul. 9i aceasta" continu' ea" s(a $etrecut acum trei&eci
de ani. Am su%erit mult de atunci. M' )ndoiesc c' am /tiut
s' tra, )n!'*'turile cele mai une din su%erin*ele mele. Din
ni/te .ri l+nde /i iuitoare ne%ericirile acestea ar . %'cut
ni/te s.n*i" din ni/te s$irite $uternice" rele" ar . %'cut ni/te
demoni. C+t des$re mine" eu nu am ajuns dec+t o %emeie
amor*it' de durere /i e,oist'.
F Dumnea!oastr' a*i %'cut mult ine" s$usei" c'ci ea era
cunoscut' $entru daniile ei %oarte im$ortante.
F Nu mi(am $recu$e*it anii" !rei s' s$ui" acolo unde ar
. $utut aduce !reo m+n,+iere. 9i ce(i cu astaD Nu m(a
costat niciun e%ort" nu m(a durut cu nimic s'(i d'rui. Dar am
credin*a c'" )nce$+nd de ast'&i" am s' .u )ntr(o stare de
s$irit mai $lin' de un'tate" ca s' m' $re,'tesc $entru
re)nt+lnirea cu =ranR. Ve&i" m' ,+ndesc /i acum la =ranR
mai mult dec+t la Dumne&eu" /i dac' am crede c'" iuind
ast%el o creatur'" at+t de mult' !reme /i cu at+ta
des'!+r/it' d'ruire" %'$tuim o las%emie %a*' de Creator" a/
&ice c' am $rea $u*ine /anse de a m' m+ntui. Ce cre&i" tu"
Luc4" des$re ast%el de lucruriD =ii tu duho!nica mea /i
s$une(mi.
La o ast%el de )ntreare eu nu $uteam s'(i dau r's$uns.
N(a!eam cu!inte. :ns' ea a!ea im$resia c' eu i(a/ .
r's$uns.
F Ai dre$tate" co$ilul meu. Treuie s' ne acce$t'm
.ecare soarta" oricare ar . ea" /i s' ne str'duim s'(i %acem
%erici*i /i $e al*ii. Nu(i a/aD Ve&i" de m+ine am s' )ncerc /i
eu s' te %ac $e tine mai %ericit'. Am s'(mi dau toat' silin*a
s' %ac /i eu ce!a $entru tine" Luc4" ce!a care sa(*i .e /i *ie
de ajutor" c+nd eu am s' .u moart'. M' doare ca$ul acum"
de mult ce(am !orit. Dar sunt %ericit'. Du(te la culcare.
3ite" ceasul ate dou'. Ce t+r&iu stai /i tu" sau mai ine &is
ce t+r&iu te mai *in /i eu" )n e,oismul meu. Dar du(te acum"
nu(*i mai %ace ,riji cu mine. ;imt c' am s' m' odihnesc
ine.
;e l's' s' cad' $e $erne ca /i cum ar . !rut s'
a*i$easc'" /i eu m' retrasei s$re culcu/ul meu" a@at du$'
un $ara!an )n aceea/i camer'. Noa$tea trecu lini/tit'?
ceasul de $e urm' i(a %ost %'r' )ndoial' $a/nic" lini/tit /i
%'r' su%erin*e. Diminea*a o ,'sir'm %'r' !ia*'" a$roa$e
rece" )ns' calm' /i netulurat'. Vioiciunea /i )nsu@e*irea ei
nea/te$tat' %useser' $reludiul unei cri&e. O sin,ur' lo!itur'
%usese deajuns s' taie .rul unei !ie*i at+t de mult chinuite.
5
NTORCND O NOUA FIL
AC3M" CA(M1 M3R1;E ;T<-MNA"
/i c' m' ,'seam din nou sin,ur'" treuia s'(mi caut alt'
sluj'. -e !remea aceea s(ar . $utut s' am $u*in > o" $rea
$u*in > ner!ii tulura*i. Recunosc c' nu ar'tam $rea ine"
dim$otri!'" eram sla'" tras' la %a*' /i cu cearc'ne mari
su ochi" ca o %'$tur' oi/nuit' s' stea noa$tea t+r&iu
trea&'" ca o slujitoare muncit' din ,reu" sau ca o .in*' %'r'
ocu$a*ii /i chinuit' de datorii. Datorii" )ns'" nu a!eam" /i
nici nu eram cu totul s'rac'" $entru c'" chiar dac'
domni/oara Marchmont nu a!usese !reme s' se ocu$e de
mine $rintr(o ine%acere" a/a cum )mi s$usese )n noa$tea
din urm' c' a!ea de ,+nd s(o %ac'" totu/i" du$'
)nmorm+ntare" lea%a )mi %usese $l'tit' $+n' la ultimul an
de !eri/orul ei mai de$'rtat" mo/tenitorul" un 'rat cu
as$ectul unui a!ar" cu nasul ascu*it /i t+m$lele ad+ncite" /i
care" )ntr(ade!'r" du$' cum am au&it mult' !reme du$'
aceea" se !'di a . un ade!'rat har$a,on? e#act o$usul
,eneroasei sale ruedenii" /i o $at' $entru amintirea ei /i
ast'&i $omenit' de s'raci /i cei )n ne!oie. Eram deci
$osesoarea sumei de cincis$re&ece lire sterline" /i chiar
dac' eram isto!it'" s'n'tatea )mi r'm'sese neatins'" iar
moralul )mi era de asemenea un. ;(ar . $utut )nc' s$une
des$re mine c'" )n com$ara*ie cu mul*i al*ii" eram )ntr(o
situa*ie de in!idiat )ns' era /i o situa*ie jenant'" du$' cum
m(am con!ins sin,ur'" cu o anume as$rime" )ntr(o un' &i
)n care mi(am dat seama c' )n e#act o s'$t'm+n' !a treui
s'(mi $'r'sesc s'la/ul de $+n' atunci" %'r' a a!ea nicio
certitudine )n ce(l $ri!e/te $e urm'torul.
A@at' )n acest im$as" m(am hot'r+t" ca ultim' /i unic'
solu*ie" s' m' s%'tuiesc cu o %ost' slujitoare a %amiliei
noastre" $e !remuri ,u!ernanta mea" acum menajer' )ntr(o
re/edin*' im$un'toare nu de$arte de cea a domni/oarei
Marchmont. Am $etrecut c+te!a ceasuri )m$reun' cu ea" ea
m(a m+n,+iat cum s(a $rice$ut dar nu /tia nici d+nsa ce
s%at s'(mi dea. :nc' $rad' nesi,uran*ei" o $'r'sii $e la
!remea )nser'rii. A!eam de %'cut $e jos un drum de !reo
dou' mile. Era o noa$te lim$ede" ,eroas'. :n ciuda
sin,ur't'*ii" s'r'ciei /i nesi,uran*ei mele" inima" hr'nit' /i
)nsu@e*it' de !i,oarea unei tinere*i care num'ra )nc'
dou'&eci /i trei de ani" )mi 'tea .resc /i deloc )n%rico/at'.
Deloc )n%rico/at'" sunt si,ur' de asta" c'ci altminteri m(a/ .
)n.orat )n %a*a acestui drum $ustiu" care mi se )ntindea )n
%a*' $rintre c+m$urile lini/tite /i nu str''tea niciun sat /i
nu trecea $rin a$ro$ierea nici unei %erme sau m'car a unei
colie" sau m(ar . )n%rico/at noa$tea %'r' lun'" c'ci )mi
urmam drumul numai la lumina stelelor" sau m(a/ .
)n%rico/at )nc' /i mai mult )n %a*a a$ari*iei neoi/nuite care
)n noa$tea aceea se ar'tase str'lucitoare s$re
mia&'noa$te" ca o tain' emo*ionant'" Aurora oreal'. :ns'
aceast' $re&en*' str'in' m' mi/case )n alt %el dec+t
insu@+ndu(mi s$aima. Mi se $'rea c'(mi aduce" dim$otri!'"
noi $uteri. ;oream %or*e noi )n ri&a $'trun&'toare care
$'rea c' se isc' din ea. 3n ,+nd )ndr'&ne* )mi r's'ri )n
minteE 0-'r'se/te $ustietatea aceasta" mi se $'rea c' aud
s$un+ndu(mi(se" $leac' de aici.2 0:ncotroDK era )ntrearea.
N(a!eam )ncotro s' $ri!esc $rea de$arte. Ridic+ndu(mi
$ri!irile de $e acest c+m$ de *ar'" a@at )n inima m'noas' a
c+m$iilor An,liei" !'&ui cu ochii min*ii ceea ce nu a$ucasem
s' !'d cu ochii tru$uluiE !edeam Londra.
A doua &i m' )ntorsei la re/edin*a cea im$un'toare /i"
cer+nd )n,'duin*a s(o mai !'d o dat' $e menajer'" )i
comunicai /i ei ,+ndul meu.
Doamna Barrett era o %emeie ,ra!'" cum$'nit'" de/i
e#$erien*a ei des$re lume nu era cu mult mai )ntins' dec+t
a mea. Nu m' )n!inui c' mi(a/ . ie/it din .re. Ade!'rul este
c' eu a!eam un %el de a . a/e&at" care /i $+n' atunci )mi
%usese de ajutor? ca /i cum a/ . %ost )n!estm+ntat' )ntr(o
mantie cernit' /i cu ca$ul aco$erit de o ,lu,' auster'. 9i" la
ad'$ostul acestui %el de a ." )mi tr'isem $+n' atunci" %'r' a
. certat' a chiar dim$otri!'" cu a$roarea celorlal*i" o
!ia*' care" dac' eu a/ . %ost mai a,itat' /i mai nest'$+nit'"
i(ar . %'cut $e mul*i s' m' socoteasc' dre$t o .in*'
!is'toare /i e#a,erat'.
Menajera c+nt'rea tocmai cu ,las tare unele din
di.cult'*ile $e care le !edea st+ndu(mi )n %a*' /i )n !remea
aceasta )/i continua $re,'tirile cur'*ind $ortocalele $entru
dulcea*'. Tocmai atunci un co$il trecu )n ,oan' $e a%ar'"
$rin %a*a %erestrei" /i se n'$usti a$oi )n camer'. Era un
'ie*a/ dr',u* /i c+nd se a$ro$ie de mine s'rind /i r+&+nd"
c'ci nu eram str'ini unul %a*' de altul Acum nici maic'(sa"
ea" %ata c's'torit' a st'$+nilor casei nu(mi era cu
des'!+r/ire necunoscut'B" eu )l ridicai $e ,enunchi. Oric+t
ar . %ost de di%erite acum situa*iile noastre" mama acestui
co$il /i cu mine %usesem cole,e de /coal'" c+nd eu eram o
%eti*' de &ece ani" iar ea o t+n'r' domni/oar' de
/ais$re&ece" /i )mi mai aduceam aminte de ea" o %eti*'
%rumoas' dar nu $rea de/tea$t'" cu o clas' )n urma mea.
Admiram acum ochii %rumo/i )ntuneca*i ai 'ie*elului"
c+nd mama sa" t+n'r' doamn' Lei,h" )/i %'cu /i ea a$ari*ia.
Ce %emeie %rumoas' /i ine!oitoare ajunsese acum acea
%eti*' mereu ine dis$us' /i sim$atic'" )ns' li$sit' de
calit'*i intelectualeJ C'snicia /i maternitatea o schimaser'
ast%el" a/a cum a!eam s' !'d mai t+r&iu c' le schim' /i $e
altele chiar mai $u*in $romi*'toare dec+t %usese ea. -e
mine m' uitase. 9i eu m' schimasem" de/i m' tem c' nu
)n ine. Nu %'cui nicio )ncercare s'(mi rec+/ti, locul )n
amintirea ei > de ce a/ . %'cut(oD Venise s'(/i ia 'iatul s(o
)nso*easc' la o $limare" /i )n urma ei intr' o doic' *in+nd
)n ra*e un co$ila/. -omenesc aici des$re )nt+m$larea
aceasta numai $entru c'" adres+ndu(i cu!+ntul doicii"
doamna Lei,h !ori %ran*u&e/te Ao %rance&' %oarte
incorect'" dealt%el" /i cu un accent incorijiil" care de
asemenea m' %'cu s'(mi amintesc de &ilele c+nd eram
cole,e de /coal'B /i constatai ast%el c' doica era o str'in'.
B'ie*a/ul s$oro!'ia /i el cu !oluilitate )n lima %rance&'.
C+nd se retraser' cu to*ii" doamna Barrett s$use c' t+n'r'
ei st'$+n' o adusese $e doica aceea str'in' )nc' de acum
doi ani" c+nd se re)ntorsese dintr(o e#cursie $e continent?
c' era tratat' a$roa$e la %el de ine ca /i o ,u!ernant'" /i
c' n(a!ea nimic de %'cut dec+t s' se $lime /i s'
$'l'!r',easc' $e %ran*u&e/te cu t+n'rul domn Charles? 0/i"
ad'u,' doamna Barrett" ea &ice c' sunt multe en,le&oaice
la %amiliile de str'ini la %el de ine tratate ca /i eaK.
M' ,+ndeam s' $'stre& /i eu )n minte aceast' in%orma*ie
)nt+m$l'toare" a/a cum ,os$odinele ,rijulii $un deo$arte
nimicuri /i uc'*ele din c+te ce!a $entru care min*ile lor
$re!'&'toare se ,+ndesc c' $ot ,'si !reo )ntreuin*are
c+nd!a )n !iitor. :nainte de a o $'r'si $e 'tr+na mea
$rieten'" ea )mi d'du adresa unui han res$ectail" de mod'
!eche" din ca$ital'" $e care" ad'u,' ea" unchii mei
oi/nuiser' s'(l %rec!ente&e )n !remurile de demult.
-lec+nd la Londra se !'di c' a!eam de )n%runtat mai
$u*ine riscuri /i c' a!eam s' )nt+lnesc mai $u*ine $rilejuri
de ini*iati!' dec+t ar $utea crede cititorul. De %a$t" distan*a
era doar de cinci&eci de mile. ;uma de care dis$uneam
a!ea s'(mi ajun,' s' m' duc $+n' acolo" s' m' sus*in'
acolo c+te!a &ile" c+t /i s'(mi $ermit' s' m' )ntorc dac' n(
a!eam moti!e s' r'm+n. Consideram totul ca o scurt'
!acan*'" $e care *i(o $o*i )n,'dui ca r's$lat' du$' mult'
ooseal' /i nicidecum ca o a!entur' $e !ia*' /i $e moarte.
Lucrul cel mai un $e care(l $o*i %ace )n anumite )m$rejur'ri
este s' nu iei $rea )n serios cele $e care le ai de %'cut.
Mintea /i tru$ul )*i r'm+n lini/tite" $e c+t' !reme ,+ndurile
$rea a!+ntate te(ar )n.er+nta $rea mult.
Cinci&eci de mile )nsemnau o c'l'torie de o &i )ntrea,'
A!oresc des$re o !reme de mult trecut'? $'rul meu" care
$+n' t+r&iu a re&istat asalturilor !remii" st' acum str+ns" )n
s%+r/it al" su scu.a mea al'" asemenea &'$e&ilor su
straturi de &'$e&iB. :ntr(o noa$te umed' de %eruarie" cam
$e la ceasurile nou'" am ajuns /i eu la Londra.
9tiu ine c' cititorul meu nu se num'r' $rintre cei care
ar sta s'(mi mul*umeasc' dac' m(a/ a$uca s'(i transcriu
$e )ndelete /i c+t mai $oetic $rimele mele im$resii? cu at+t
mai ine" $entru c' n(a/ . a!ut nici !remea" nici dis$o&i*ia
s' m' )ndeletnicesc cu a/a ce!a. Ajunsesem" )ntr(o sear'
umed'" as$r'" ne,uroas'" )ntr(un Bailon /i o $ustietate a
c'rei !astitate /i ciud'*enie )mi $unea ,reu la )ncercare
dorin*a de a(mi $'stra mintea lim$ede /i de a r'm+ne
st'$+n' $e mine" acestea" )n asen*a altor calit'*i mai
str'lucitoare" .ind sin,urele calit'*i cu care m' )n&estrase
Natura.
C+nd coor+i din dili,en*' !orirea ciudat' a !i&itiilor /i a
celor care c'scau ,ura )n jur mi se $'rur' la %el de str'ine
ca /i o lim' ne/tiut'. Nu mai au&isem niciodat' $+n'
atunci lima en,le&' maltratat' ast%el. Reu/ii totu/i s'
)n*ele, /i s' m' %ac )n*eleas' at+t c+t s'(mi $ermit' s'
ajun, cu ine" eu /i cu%'rul meu" la hanul a c'rui adres' o
o*inusem. Ce ,rea" ce a$'s'toare" ce n'ucitoare mi se
$'rea acum e#$edi*ia aceastaJ -entru $rima dat' la Londra"
$entru )nt+ia dat' la un han" oosit' de c'l'torie" amor*it'
de )ntunecime" )n,he*at' cu totul" li$sit' /i de e#$erien*a /i
de s%aturile care s'(mi s$un' cum s' ac*ione&" /i totu/i
constr+ns' a ac*iona.
C'utai deci s' $un toate aceste $roleme )n %a*a unului
sim*. :ns' unul meu sim* )mi era la %el de )n,he*at /i de
uimac ca /i celelalte %acult'*i /i nu %u )n m'sur' s' %ac'
%a*' acestor )ntre'ri dec+t su )moldirea unor necesit'*i
ine#oraile" /i atunci numai )n &!+cniri )ntret'iate. Ast%el
somat" el mai reu/i s' $l'teasc' hamalul. Pin+nd seam' de
cri&a $rin care treceam" nu(mi mai $ot acum condamna
$rea as$ru unul sim* $entru c' s(a l'sat atunci at+t de r'u
tras $e s%oar'. Tot el a %ost cel care i(a cerut $ortarului o
camer'" a solicitat cu s.al' o camerist'" /i" ceea ce e mai
mult" a )ndurat odat' cu mine" %'r' a se l'sa cu totul
co!+r/it" o com$ortare cu totul aro,ant' din $artea acestei
tinere c+nd )/i %'cu /i ea a$ari*ia.
:mi amintesc c' aceast' camerist' de care !oresc era
un ade!'rat model de insolen*' /i !iclenie. Talia" oneta"
rochia" toate )i erau at+t de ele,ante )nc+t m' )ntream
cum /i unde %useser' croite? $ronun*a cu!intele cu o @uen*'
dis$re*uitoare" de $arc' ar . !rut s' arate c' desconsider'
cu totul %elul meu de a !ori? $ortul ei cochet )mi %'cea de
ru/ine straiele $ro!inciale. 0Ei" n(am ce(i %ace" m(am ,+ndit?
/i $e urm' /i scena /i )m$rejur'rile sunt noi" m' descurc eu
$+n' la urm'K.
-'str+ndu(mi o atitudine %oarte calm' )n %a*a acestei
tinere aro,ante" /i mai t+r&iu ado$t+nd o aceea/i
com$ortare %a*' de chelnerul cu as$ect de $astor" )n haina
lui nea,r' /i ,ulerul lui al" o*inui cur+nd din $artea
am+ndurora $olite*ea $e care o a/te$tasem. Cred c' )/i
)nchi$uiser' la )nce$ut c' eram o slujnic'" )ns' )n scurt'
!reme se mai l'muriser' /i a$oi $urtarea lor %a*' de mine
altern' )ntre atitudine $rotectoare /i amailitate.
M(am retras )n iatacul meu aia du$' ce m'
)m$'rt'/isem cu ce!a de(ale ,urii" /i m' )nc'l&isem $u*in la
,ura %ocului. Dar atunci c+nd m' )ntinsei $e mar,inea
$atului" odihnindu(mi ca$ul /i ra*ele $e o $ern'" o a$'sare
teriil' m' cu$rinse. Dintr(o dat' situa*ia )n care m' a@am
mi se )n%'*i/' )n %a*a ochilor ca o %antom'. Eram acolo"
necunoscut'" )ntunecat'" a$roa$e li$sit' cu totul de
s$eran*'. Ce %'ceam aici" sin,ur'" )n Londra aceasta
imens'D Ce a!eam s' %ac a doua &iD Ce $ers$ecti!e a!eam
eu )n !ia*'D Ce $rieteni a!eam eu $e )ntre, $'m+ntulD De
unde !eneamD :ncotro a/ . $utut s' m' )ndre$tD Ce(mi mai
r'm+nea de %'cutD
Mi(am sc'ldat $erna" ra*ele" $'rul" )n lacrimile care se
re!'rsau nest'$+nite. O $au&' )ntunecat'" )nc'rcat' de
,+nduri ne,re urm' acestei i&ucniri" )ns' nu re,retam
$asul %'cut" /i nici nu m(a/ . )n!oit s' dau )na$oi. O
con!in,ere $uternic'" dar nel'murit'" c' era mai ine s'
mer, )nainte dec+t s' m' retra," /i c' eram )n stare s'
mer, )nainte" c' o cale" oric+t ar . %ost de )n,ust' /i de
,rea" a!ea s' mi se deschid' )n %a*' cu !remea" $redomina
asu$ra tuturor celorlalte sim*'minte. :n cele din urm' m'
lini/tii )ndeajuns ca s'(mi $ot %ace ru,'ciunile /i s'(mi caut
odihna. ;u@asem tocmai )n lum+nare /i m' )ntinsesem su
$'turi" c+nd un sunet ad+nc" ,ra!" $uternic" str''tu
noa$tea %'c+nd(o s' !ire&e. La )nce$ut n(am /tiut ce este?
dar el se re$et' de dou's$re&ece ori" /i la cea de a
dou's$re&ecea 'taie" cu !irarea ei uria/' /i
tremur'toare" )mi s$useiE 0;unt aici" )n umra catedralei
;%+ntul -aul2.
6
LONDRA
A DO3A L1 ERA :NTM1 MART1E.
C+nd m(am tre&it" m(am sculat din $at /i mi(am deschis
%ereastra" am &'rit soarele r's'rit de cur+nd /i &'t+ndu(se
s' r'&easc' $rin cea*'. Deasu$ra ca$ului meu" mai $resus
de aco$eri/urile caselor )n'l*+ndu(se $+n' a$roa$e de nori"
!edeam o siluet' solemn'" oltit'" al'strie()nchis'"
ce*oas' > C3-OLA CATEDRALE1. -ri!ind(o" )mi sim*eam
su@etul emo*ionat" a!eam dintr(o dat' sim*'m+ntul c' eu"
care $+n' atunci $arc' nu tr'isem cu ade!'rat niciodat'"
eram )n s%+r/it $e $unctul s' ,ust !ia*a.
0Bine am %'cut c' am !enit aici" mi(am s$us" )n !reme ce
$urcedeam s' m' )mrac cu ,ra' /i ,rij'" )mi $lace aerul
din aceast' m'rea*' Londr' $e care(l simt acum jur(
)m$rejurul meu. Doar un netrenic ar acce$ta s'(/i
$etreac' )ntrea,a !ia*' )ntr(un iet c'tun" su%erind ca
)nsu/irile s'(i .e m+ncate acolo de ru,ina oscurit'*iiJK
M(am )mr'cat /i am coor+t" nu m' mai sim*eam
oosit' de drum /i %'r' !la,'" ci" dim$otri!'" odihnit' /i
$lin' de !ia*'. C+nd intr' chelnerul )n sala de mese cu
micul dejun" i&utii s'(i %ac %a*' cu lini/te" /i chiar cu un'
dis$o&i*ie. Am dus chiar o con!ersa*ie de !reo &ece minute
)n cursul c'reia am ajuns s' ne cunoa/tem mai ine s$re
%olosul am+ndurora. Era un om mai !+rstnic" cu $'rul
)nc'run*it" /i" du$' c+t se $'rea" ser!ea aici de dou'&eci de
ani. C+nd m' con!insei de aceasta" %ui si,ur' c' treuie s'(
/i aminteasc' de cei doi unchi ai mei" Charles /i Gilmot"
care" )n urm' cu cincis$re&ece ani" $o$osiser' deseori )n
hanul acesta. Le $omenii numele" el )/i amintea de ei
$er%ect /i $lin de res$ect. C+nd )i s$usei de le,'tura mea de
rudenie cu ei" situa*ia mea se clari.c' $e de(a )ntre,ul )n
ochii lui /i chiar a/a cum a/ . dorit(o. :mi s$use c'
sem'n'm la %a*' cu unchiul Charles" /i )mi )nchi$ui c'
s$unea ade!'rul" $entru c' /i doamna Barrett a.rmase
adesea acela/i lucru. O atitudine $lin' de $olite*e /i
$re!enitoare )nlocui acum com$ortarea sa $lin' de )ndoieli
/i jenant' de mai )nainte" /i din cli$a aceea n(am mai
)nt+m$inat ,reut'*i $entru a o*ine un r's$uns corect la o
)ntreare re&onail'.
;trada s$re care r's$undea %ereastra micu*ei mele
camere era )n,ust'" lini/tit' /i deloc murdar'? $u*inii
trec'tori erau ca oricare din cei )nt+lni*i )n ora/ele de
$ro!incie. Nu !edeam a%ar' nimic )n%rico/'tor /i a!eam
)ncredere c' m' $ot a!entura s' ies sin,ur'.
A/adar" du$' ce(mi luai micul dejun" $ornii la drum.
1nima )mi era )nc'l&it' de un sim*'m+nt de mul*umire > s'
m' $lim sin,ur' $e str'&ile Londrei mi se $'rea )n sine o
ade!'rat' a!entur'. Cur+nd m' ,'seam $e -aternoster
RoN > care era $entru mine un loc deja cunoscut. 1ntrai )ntr(
o lir'rie *inut' de un oarecare Hones" cum$'rai o c'rticic' >
un ,est e#tra!a,ant $e care la dre$t !orind nu mi l(a/ .
$utut $ermite" )ns' m' ,+ndisem c' )ntr(o un' &i o s' $ot
s(o trimit sau s' i(o d'ruiesc $ersonal doamnei Barrett.
Domnul Hones" un om de a%aceri usc'*i!" st'tea )n $icioare
)n s$atele tej,helei" el $'rea s' .e unul dintre cei mai
im$ortan*i" iar eu una dintre cele mai %ericite .in*e.
:n diminea*a aceea tr'ii )n ade!'ratul )n*eles al
cu!+ntului c+t )ntr(o )ntrea,' !ia*' ine um$lut' de
sim*'minte. Tre&indu(m' $e nea/te$tate )n %a*a catedralei
;%+ntul -aul" intrai /i urcai )n marele dom? de acolo $uteam
!edea Londra cu r+ul" cu $odurile" cu isericile sale?
!edeam str'!echiul Gestminster" /i )n!er&itele ,r'dini din
Tem$le sc'ldate )n lumina soarelui" /i cerul lim$ede"
alastru" $rim'!'ratic deasu$ra" iar )ntre acesta /i ora/ul
de jos un !'l nu $rea des de cea*'.
Coor+nd" )mi continuai $limarea la )nt+m$lare"
l's+ndu(m' )n !oia $a/ilor" sim*indu(m' lier' /i $lin' de
un' dis$o&i*ie" /i > %'r' s'(mi dau $rea ine seama cum >
ajunsei )n )ns'/i inima marelui ora/. Acum !edeam /i
sim*eam Londra. Ajunsei $+n' $e cheiuri" urcai $e Cornhill"
m' amestecai $rin /u!oiul trec'torilor" )ndr'&nii s' )n%runt
$ericolul trecerii str'&ilor. ;' constat c' $ot %ace aceasta /i
mai ales c' o $ot %ace de una sin,ur' )mi st+rni o $l'cere
ira*ional'" dar real'" De atunci" am mai !'&ut Gest End(ul"
$arcurile" %rumoasele scuaruri" dar tot mai mult )mi $lace
Cit4(ul. 1nima ora/ului mi se $are mai $lin' de !ia*'?
$ulsa*ia a%acerilor" ,raa" !uietul" constituie o $ri!eli/te
$lin' de ,ra!itate /i de )nsu@e*ire" )n inima ora/ului se
na/te !ia*a > )n cartierele din Gest End )i )nt+lne/ti doar
$l'cerile. :n Gest End $o*i )nt+lni $rilejuri de distrac*ie /i
amu&ament" )ns' )n Cit4 te sim*i mi/cat $+n' )n ad+ncul
inimii.
-+n' la urm'" oosit' /i )n%ometat' Ade ani de &ile nu mai
sim*isem o %oame at+t de s'n'toas'B m' )ntorsei" cam $e la
ceasurile dou'" s$re )ntunecosul" 'tr+nul /i lini/titul meu
han. Luai acolo dejunul" dou' %eluriE o m+ncare sim$l' /i
le,ume" /i am+ndou' mi se $'rur' e#celente" cu mult mai
une dec+t %elurile delicate" $reten*ioase $e care
uc't'reasa domni/oarei Marchmont oi/nuia s' ni le
trimit' unei mele st'$+ne /i mie )ns'mi /i c'rora noi
am+ndou' nu i&uteam" oric+t ne(am . str'duit" s' le
%acem %a*'. Oosit' dar )nc+ntat'" m' )ntinsei $e trei
scaune s' m' odihnesc $entru o or' Ac'ci camera mea nu
a!ea o cana$eaB. 9tiu c' am dormit /i c' a$oi" tre&indu(m'"
am stat $e ,+nduri cam !reo dou' ceasuri.
;tarea de s$irit )n care m' a@am /i toate )m$rejur'rile
imediate erau acum c+t se $oate de $rielnice $entru a m'
%ace s' ado$t o nou'" mai hot'r+t' /i mai )ndr'&nea*'
F $oate chiar de&n'd'jduit' > linie de ac*iune. Nu mai
a!eam nimic de $ierdut. ;ila de nes$us $e care o sim*eam
%a*' de e#isten*a mea $ustie din trecut )mi inter&icea s' m'
)ntorc )nd'r't. Dac' a!eam s' dau ,re/ )n ceea ce )mi
$ro$uneam s' )ntre$rind acum" cine" )n a%ar' de mine
)ns'mi" ar . a!ut de su%eritD Dac' a!eam s' mor de$arte de
cas' > de cas' a/ . !rut s' s$un" numai c' nu a!eam cu
ade!'rat o cas' >" de An,lia" cine ar . a!ut s' $l+n,' $e
urma meaD
De su%erit m' a/te$tam s' su%'r. Cu su%erin*a eram
de$rins'" m' ,+ndeam chiar c' moartea )ns'/i nu(mi
tre&ea s$aimele $e care le ridic' )n %a*a celor crescu*i )n
$u%. M' o$risem /i alt'dat' la ,+ndul mor*ii cu cu,etul
lini/tit. -re,'tit' deci $entru orice consecin*e" am alc'tuit
un $lan.
:nc' )n aceea/i sear' o*inui de la $rietenul meu
chelnerul in%orma*ii cu $ri!ire la $lecarea !a$oarelor c'tre
un anume $ort de $e continent" Boue(Marine. Constatai
ast%el c' nu a!eam tim$ de $ierdut" treuia s'(mi re*in o
cain' )nc' din seara aceea. La dre$t !orind" a/ mai .
$utut a/te$ta $+n' diminea*a s'(mi ocu$ chiar locul" )ns' n(
a/ . !rut s' )n%runt riscul de a )nt+r&ia.
F Mai ine re*ine*i(!' locul de $e acum" domni/oar'" m'
s%'tui chelnerul. D+ndu(i dre$tate mi(am $l'tit camera /i
r's$l'tii un'!oin*a $rietenului meu cu o moned' de o
!aloare de(a dre$tul $rinciar' care )n ochii lui treuie s' .
$'rut asurd' > /i chiar" )n !reme ce )/i ',a anii )n
u&unar a!u un sur+s !a, care l'sa s' )n*ele, $'rerea sa
des$re %elul )n care donatoarea /tia s' se descurce )n !ia*'.
;e ocu$' el )nsu/i s'(mi caute o tr'sur'. M' recomand' de
asemenea !i&itiului" d+ndu(i )n acela/i tim$ instruc*iuni s'
m' conduc' $+n' $e chei /i s' nu m' lase $e seama
hamalilor din docuri" lucru $e care irjarul %','dui s'(l %ac'.
Numai c'" odat' ajun/i" nu(/i res$ect' $romisiunea" ci"
dim$otri!'" m' o%eri jert%'" m' ser!i ca $e o $or*ie ,ras'
$o%telor acelora" dearc+ndu(m' )n mijlocul unui ,ru$ de
asemenea hamali din docuri.
Aici se i!i $entru mine o cri&' cu totul /i cu totul
ne$l'cut'. Era o noa$te )ntunecoas'. Vi&itiul se )nde$'rt' )n
,ra' de )ndat' ce(/i )ncas' anii" hamalii )nce$ur' o
ade!'rat' lu$t' )ntre ei $entru mine /i $entru a,ajul meu.
:njur'turile $e care /i le schimar' )ntre ei le mai aud /i
acum" ele )mi &,uduir' calmul .loso.c )ntr(o mai mare
m'sur' dec+t reu/ise s(o %ac' noa$tea" sin,ur'tatea mea"
sau ciud'*enia $+n' atunci necunoscut' a scenei. 3nul din
ei )mi )n/%'c' a,ajul. R'm'sei lini/tit'" a/te$t+nd. Dar
c+nd un altul $use m+na $e mine" eu $rinsei ,las /i"
scutur+ndu(m' de atin,erea lui" $'/ii ne)nt+r&iat )ntr(o
arc'" comandai cu se!eritate s' mi se lase cu%'rul al'turi
)n aceea/i amarca*iune > 0chiar )n locul acestaK > ceea ce
se /i %'cu de )ndat'" iar $ro$rietarul 'rcii $e care o
alesesem )mi de!eni $e dat' aliat" /i )nce$u s' !+sleasc'.
=lu!iul era ne,ru ca un torent de cerneal'. -e su$ra%a*a
lui se %r+n,eau luminile de la cl'dirile din jur" na!ele se
le,'nau mai s$re lar,. Trecur'm ast%el !+slind $e l+n,'
asemenea !ase" citii la lumina lanternelor numele lor
!o$site )n litere uria/e" ale $e %ondul ne,ru al carenelor.
Oceanul, hoeni!, rinul "onsort, #el$nul r'maser' $e
r+nd )n urma noastr' )ns' !asul meu se numea %ioiul /i se
$'rea c' acostase mai de$arte.
Alunecam ast%el $e !alurile )ntunecate" )mi aler,a ,+ndul
la a$ele ;t4#ului /i la Charon" care s' $oarte un su@et
)nsin,urat )ns$re Para 3mrelor. :n toiul acestei )nt+m$l'ri
ciudate" cu un !+nt )n,he*at su@+ndu(mi )n %a*' /i cu norii
mie&ului de noa$te l's+ndu(/i $loaia asu$ra ca$ului meu"
cu doi !+sla/i rutali /i ,rosolani dre$t to!ar'/i" ale c'ror
lesteme )mi r'neau urechile" m' )ntreai dac' eram
$ierdut' de ooseal'" ne%ericit' sau $rad' s$aimei. Nu
eram niciuna" nici alta. Deseori )n !ia*' mi s(a )nt+m$lat s'
m' simt mult mai )n%rico/at'" chiar )n )m$rejur'ri mai si,ure
)n com$ara*ie cu aceasta. 0Cum a/a" )mi s$usei. Mi se $are
c' sunt )nsu@e*it' /i $lin' de !ia*' )n loc s' m' simt
)n,rijat' /i de&n'd'jduit'DK Nu(mi e#$licam deloc de ce m'
sim*eam ast%el.
%ioiul se ar't' )n %a*a noastr' )n cele din urm'" al /i
str'lucitor" din )ntunecimile no$*ii.
F A*i ajunsJ )mi s$use luntra/ul /i(mi $retinse $e loc
suma de /ase /ilin,i.
F :mi ceri $rea mult" i(am r's$uns.
-e loc se )nde$'rt' de !as /i(mi jur' c' nu a!ea s' m'
lase s' m' )marc $+n' nu a!eam s'(i $l'tesc. 3n tinerel >
steNardul" du$' cum a!eam s' a@u mai t+r&iu > st'tea
$ri!ind la noi $este alustrada $un*ii" r+njea de la )nce$ut
a/te$t+nd urmarea con@ictului. Ca s'(l de&am',esc" m'
hot'r+i s' $l'tesc suma cerut'. De trei ori )n du$'(amia&a
aceea $l'tisem c+te o coroan' acolo unde ar . treuit s' nu
dau mai mult de o treime din aceast' sum'" )ns' m'
m+n,+iai cu re@ec*iaE 0Las'" asta se cheam' s' ca$e*i
e#$erien*'2. 0Te(au tras $e s%oar'JK )mi s$use steNardul
)nc+ntat" c+nd m' urcai $e ordul na!ei. 1(am r's$uns
@e,matic 0/tiuK" /i am coor+t s$re cain'.
O %emeie !oinic'" ine %'cut' /i cochet' se a@a )n caina
doamnelor. O ru,ai s'(mi arate culcu/ul meu. Ea m' $ri!i
as$ru" morm'i ce!a )n sensul c' era cu totul neoi/nuit ca"
$asa,erii s' se )marce la asemenea ore" /i $'ru chiar
dis$us' s' se arate /i mai $u*in $oliticoas' )nc'. Ce chi$
atr','tor a!ea" /i )n acela/i tim$ c+t' insolen*' /i c+t
e,oism )i erau )nscrise $e tr's'turile %e*eiJ
F Acum" c' tot sunt $e ord" $ute*i . )ncredin*at' c' am
s' /i r'm+n" %u r's$unsul meu. Am s' !' deranje& s'(mi
s$une*i care este culcu/ul meu.
;e su$use" )ns' cu !'dit' ne$l'cere. :mi scosei oneta"
)mi aranjai lucru/oarele /i m' )ntinsei. Trecusem $rin
oarecari di.cult'*i" c+/ti,asem un soi de !ictorie" .in*a
mea" $+n' acum %'r' ad'$ost" %'r' ancor'" %'r' s$rijin )/i
,'sise iar'/i un scurt r',a&. -+n' c+nd !asul a!ea s'
ajun,' )n $ortul de destina*ie" nu a!ea s' mi se mai cear'
nicio ini*iati!'" )ns' atunciC o" nu(mi !enea s' m' mai
,+ndesc la asta. H'r*uit'" isto!it'" &'ceam ast%el )ntr(o
semitre&ie.
:n,rijitoarea aceea !ori toat' noa$tea" nu cu mine" ci cu
t+n'rul steNard" .ul ei care(i sem'na ca o $ic'tur' de a$'.
Acela intra /i ie/ea %'r' )ntreru$ere din cain'? se
contra&iceau" se certau" se )m$'cau" /i %'cur' asta de
dou'&eci de ori )n acea noa$te. Ea )l anun*ase c' scrie o
scrisoare acas' > du$' cum s$unea ea > c'tre tat'l s'uE citi
cu !oce tare $asaje din aceast' e$istol'" %'r' s' se
sinchiseasc' c+tu/i de $u*in de $re&en*a mea" $oate c' m'
credea adormit'. Mai multe din aceste $asaje $'reau s' se
re%ere la anumite secrete de %amilie" /i se re%ereau mai ales
la o anumit' Charlotte" o sor' mai t+n'r' care" du$' c+te
se $utea )n*ele,e din cu$rinsul scrisorii" $'rea s' se a@e $e
$unctul de a contracta o c's'torie romantic' /i im$rudent'.
Ce &,omotos era $rotestul mai !+rstnicei doamne )m$otri!a
acestei uniri nerecomandaileJ :ndatoritorul ei .u )/i 'tu
joc cu mari hohote de r+s de cores$onden*a maic'(si. Ea )/i
a$'ra $unctul de !edere /i stilul /i *i$a )n ,ura mare la el.
Alc'tuiau o $ereche stranie. Ea $'rea s' ai' trei&eci /i
nou' sau $atru&eci de ani" )ns' era tru$e/' /i )n@oritoare ca
o %at' de dou'&eci. As$r'" un' de ,ur'" !anitoas' /i
!ul,ar'" mintea ca /i tru$ul )i erau ,rosolane /i a,resi!e.
B'nuiesc c' )nc' din co$il'rie treuie s'(/i . $etrecut !ia*a
)n localuri $ulice" /i era c+t se $oate de $roail c' )n
tinere*e %usese slujitoare de ar.
C'tre diminea*' con!ersa*ia ei se )ndre$t' s$re noi temeE
Gatsonii" o anumit' %amilie" cunoscut' de ea" $e care )i
a/te$ta s' se )marce /i $e care se $'rea c'(i stimea&'
mult $entru ac/i/urile ,rase a/te$tate din $artea lor.
;$unea c' 0a %ost de .ecare dat' o ade!'rat' $lea/c'
%rumoas' c+nd %amilia asta a %'cut tra!ersarea $e !asul
nostru2.
:n &ori" totul se tre&i $e !as" iar la r's'ritul soarelui
$asa,erii suir' $e ord. :n,rijitoarea %'cu %amiliei Gatson o
$rimire &,omotoas' /i )n cinstea lor nu se s.i s' %ac' un
mare t'r'oi. Erau cu totul $atru $ersoane" doi 'ra*i /i
dou' %emei. :n a%ar' de ei nu mai era dec+t un sin,ur alt
$asa,er" o t+n'r' $e care o escortase un 'rat cu as$ect
ele,ant dar cam oosit. Cele dou' ,ru$uri o%ereau un
ade!'rat contrast. Gatsonii erau %'r' )ndoial' oameni
o,a*i" c'ci )n com$ortamentul lor se citea )ncrederea de
sine $e care o d' con/tiin*a a!erii" %emeile F am+ndou'
tinere" /i una dintre ele des'!+r/it' )n ce $ri!e/te
%rumuse*ea .&ic' > erau )mr'cate %astuos" )n culori !esele
/i de(a dre$tul asurd de ne$otri!ite $entru )m$rejur'rile
res$ecti!e. Bonetele lor )m$odoite cu @ori !ii" mantilele lor
de cati%ea /i rochiile de m'tase $'reau mult mai $otri!ite
$entru $arc sau $romenad' dec+t $entru o $unte umed' de
!a$or. B'ra*ii erau scun&i" sim$li" ,ra/i /i !ul,ari. Cel mai
)n !+rst'" mai sim$lu* la )n%'*i/are" mai soios /i mai lat )n
urt' era" du$' cum constatai )n cur+nd" so*ul" de cur+nd"
$resu$un" c'ci ea era %oarte t+n'r'" al %etei celei %rumoase.
Mare )mi %u uimirea c+nd %'cui aceast' desco$erire" /i )nc'
/i mai mare c+nd m' con!insei c' )n loc s' .e
de&n'd'jduit' /i cu totul ne%ericit' de o ast%el de c's'torie
era !esel' chiar $+n' la e#ueran*'. R+sul ei" re@ectam eu"
n'/tea %'r' )ndoial' din %rene&ia dis$er'rii. 9i chiar )n cli$a
c+nd )mi trecea acest ,+nd $rin minte" cum stam
s$rijinindu(m'" lini/tit' /i solitar' de alustrada $un*ii" ea
se )ndre$t' cu $as s'lt're* s$re mine > care(i eram o
str'in' des'!+r/it' >" *in+nd )n m+n' un scaun $liant /i
adres+ndu(mi un sur+s a c'rui %ri!olitate m' $use )n
)ncurc'tur' /i m' uimi" chiar dac' )mi ar'ta )n schim o
dantur' des'!+r/it'" /i(mi o%eri scaunul res$ecti!. Re%u&ai"
.re/te" cu toat' $olite*ea $e care o $utui ,'si )n cu!inte. Ea
se )nde$'rt' atunci" ine dis$us' /i u/uric'" )n $asul ei de
dans. Treuie s' . %ost din .rea ei o .in*' )ndatoritoare" dar
ce Dumne&eu o $utuse con!in,e s' se m'rite cu indi!idul
acela care sem'na mai mult cu un utoi de ulei dec+t cu un
'ratD
Cealalt' doamn' din acest ,ru$ de $asa,eri" cea )nso*it'
cum am mai s$us de un domn" era o %at' lond' /i dr',u*'.
Rochia ei sim$l' im$rimat'" oneta de stam' neti!it' /i
/alul lar, $e care(l $urta cu ,ra*ie" alc'tuiau un !estm+nt
de o sim$litate care te ducea cu ,+ndul la cei din secta
SuaRerilor" dar care i se $otri!ea de minune. V'&ui c'"
)nainte ca s' o $'r'seasc'" )nso*itorul ei arunc' o $ri!ire
scrut'toare )ns$re ceilal*i $asa,eri" ca /i cum ar . !rut s'
se con!in,' )n ce to!'r'/ie o las' $e cea $e care o adusese
$e ord. :/i )nde$'rt' $ri!irile cu un aer c+t se $oate de
nemul*umit de la doamnele cu @ori !iu colorate? m' $ri!i $e
mine /i(i !ori a$oi .icei" ne$oatei" sau ce i(ar . $utut .
t+n'ra" ea $ri!i de asemenea c'tre mine /i(/i str+m'
u&ele su*iri" dr','la/e. ;(ar . $utut s' .e $ersoana mea
chiar" sau $oate rochia mea sim$l' de doliu cea care
$ro!ocase acest semn de dis$re*" mai $roail este c'
amele. ;un' clo$otul. Tat'l ei Amai t+r&iu a!eam s' a@u
c'(i era tat'B o s'rut' /i coor) $e *'rm. -acheotul se
des$rinse de l+n,' chei.
;tr'inii s$un c' tinerele en,le&oaice sunt sin,urele %ete
care $ot s' c'l'toreasc' sin,ure" /i mult se minunea&' de
)ndr'&neala /i )ncrederea $e care o au )n ele $'rin*ii /i
tutorii en,le&i. C+t des$re aceste tinere &iss, unii consider'
de,ajarea lor ca .ind $rea 'ie*oas' /i 0ne$otri!it'2" al*ii le
socotesc !ictime $asi!e ale unui sistem teolo,ic /i de
educa*ie care se dis$ensea&' )n chi$ $rea u/uratic de
0su$ra!e,herea2 cu!enit'. N(a/ /ti s' s$un dac' t+n'r'
domni/oar' des$re care am !orit era din cate,oria celor
$e care le $o*i l'sa ast%el nesu$ra!e,heate" %'r' s'(*i %aci
,riji. Ar . mai e#act s' s$un c' nu /tiam atunci. :ns' cur+nd
se do!edi c' demnitatea solitudinii era $e ,ustul ei. ;e
$lim' )n sus /i )n jos $e $unte de c+te!a ori" $ri!i cu un
aer acru" dis$re*uitor" s$re m't'surile /i cati%elele )n%oiate
/i s$re ur/ii care se )n!+rteau ,reoi )n jurul acestora" /i )n
cele din urm' se a$ro$ie de mine /i(mi adres' cu!+ntul.
F V' $lace s' c'l'tori*i $e mareD a %ost )ntrearea ei.
1(am e#$licat c' o asemenea $l'cere urma s' .e
!eri.cat' $rin e#$erien*'. -+n' atunci nu mai %'cusem nicio
asemenea c'l'torie.
F O" ce )nc+nt'torJ stri,' ea. V' in!idie& $entru sen&a*ia
aceasta de noutate" $rimele im$resii" /ti*i /i
dumnea!oastr'" sunt at+t" at+t de $l'cute. Eu care am
%'cut at+t de multe !oiaje din acestea" nici nu(mi mai aduc
ine aminte cum a %ost cel dint+i" sunt de(a dre$tul bla'at(
de mare /i de toate astea.
Nu(mi $utui st'$+ni un sur+s.
F De ce r+de*i de mineD se )ntoarse ea" cu o iritare at+t
de sincer' )nc+t )mi $l'cu mai mult ast%el dec+t mai )nainte.
F -entru c' sunte*i $rea t+n'r' ca s' .*i bla'at( de
ce!a.
F Am /a$tes$re&ece aniJ A$'rea cam ji,nit'B.
F Aia s(ar s$une c' a!e*i /ais$re&ece. V' $lace s'
c'l'tori*i sin,ur'D
F BahJ nici nu(mi $as'. Am tra!ersat $+n' acuma de
&ece ori sin,ur' Canalul M+necii. Numai c' am ,rij' s' nu
r'm+n mult' !reme sin,ur' de tot" )mi ,'sesc )ntotdeauna
$rieteni.
F Nu cred c' !e*i a!ea $rilejul s' !' %ace*i multe
$rietenii )n c'l'toria aceasta" 'nuiesc A/i aruncai o $ri!ire
c'tre ,ru$ul Gatsonilor" care acum r+deau )ntre ei /i %'ceau
mare &ar!' $e $unteB.
F Nu cu $ersoanele acestea odioase" s$use ea. Oameni
ca ace/tia ar treui s' c'l'toreasc' )n !ase de animale.
Dumnea!oastr' mer,e*i la /coal'D
F Nu.
F 3nde !' duce*iD
F N(am nici cea mai mic' idee" adic'" !reau s' s$un" nu
/tiu ce am s' %ac du$' ce ajun, la $ortul Boue(Marine.
M' $ri!i o cli$'" /i a$oi continu' s' s$oro!'iasc' mai
de$arte" %'r' ,rij'E
F Eu mer, la /coal'. Oho" c+te /coli din astea str'ine n(
am mai !'&ut eu la !ia*a meaJ 9i cu toate acestea" tot o
i,norant' am r'mas. Nu /tiu nimic" chiar nimic(nimic" !'
asi,ur. 9tiu doar s' c+nt la $ian /i s' danse&" /i /tiu
ine)n*eles /i %rance&a /i ,ermana" le !oresc" dar nu $ot s'
scriu sau s' citesc $rea ine )n limile acestea. 9ti*i c' m(
au $us &ilele trecute s' le traduc )n en,le&e/te o $a,in'
dintr(o carte u/oar' nem*easc' /i n(am %ost )n stare. T'ticul
a %ost %oarte nemul*umit" &icea c' s(ar $utea s$une c'
domnul de )assompierre > n'/icul meu care(mi $l'te/te
/coala $este tot > )/i arunc' anii $e %ereastr' cu mine. 9i
$e urm' la materiile de in%ormare > istorie" ,eo,ra.e"
aritmetic' /i a/a mai de$arte > sunt o ne$rice$ut'? /i chiar
)n en,le&' scriu a/a de $rost" cu toat' orto,ra.a /i
,ramatica $e care mi le a,' ei )n ca$. 9i $e l+n,' toate
astea am uitat /i totul la reli,ie. ;e &ice c' a/ . $rotestant'"
/ti*i" dac' stau s' m' ,+ndesc nici nu /tiu ine dac' sunt
cu ade!'rat a/a ce!a sau nu. Nici nu /tiu care e deoseirea
dintre un romano(catolic /i un $rotestant. 1ns'" sincer de
tot" nici nu(mi $rea $as' de astea. -e !remuri am %ost
luteran'" la Bonn > ce ora/ %rumos" )nc+nt'tor BonnulJ F /i
acolo erau studen*i a/a de sim$aticiJ =iecare %at' mai
dr',u*' de la /coal' de la noi a!ea un admirator" ei /tiau la
ce ore ie/eam la $limare /i mai totdeauna se $otri!eau s'
treac' $e l+n,' noi $e $romenad'. *ch+nes &,dchen
-
, )i
au&eam cum s$un. Am %ost a/a de %ericit' la BonnJ
F 9i acum unde e/tiD am )ntreat(o.
F O" la astaC chose, )mi r's$unse.
Ade!'rul este c' domni/oara Iine!ra =anshaNe Aacesta
era numele tinereiB s$usese doar cu!+ntul acesta chose )n
locul numelui ade!'rat $e care(l a!ea )n cli$a aceea )n
minte. A!ea oiceiul acesta" chose )i re!enea mereu )n
!orire" ca un sustitut comod $entru oricare din cu!intele
ce i s(ar . )nt+m$lat s' le uite din lima )n care se e#$rima
)n cli$a res$ecti!'. Tinerele %ran*u&oaice %ac ast%el adesea"
de la ele luase /i ea oi/nuin*a aceasta. "hose )n ca&ul de
%a*' )nsemna Villette > marele ora/ ca$ital' a marelui re,at
Laassecour.
F 9i )*i $lace la VilletteD am )ntreat(o.
F =oarte mult. Localnicii" /ti*i" sunt %oarte $ro/ti /i
!ul,ari" dar sunt acolo c+te!a %amilii sim$atice de en,le&i.
F 9i mer,i la scoal'D
F Da.
F E o /coal' un'D
F O" nuJ Oriil'" dar eu ies )n .ecare duminic'" /i nu(mi
mai $as' de matresses
.
sau de pro/esseurs
0
1 sau de
2l34es
5
" /i lec*iile le mai dau au diable
6
A)n en,le&e/te" /ti*i"
5
=rumoas' %at' 78erm9:9
T
-ro%esoare
U
-ro%esori
V
Ele!i
W
La dracu
nici n(ai )ndr'&ni s' s$ui a/a ce!a" dar )n %ran*u&e/te sun'
tocmai ineB a/a c' la urma urmelor m' descurc %oarte
ineC 1ar r+de*i de mineD
F Nu" sur+d /i eu a/aC de ce(mi aduc aminte.
F De ce !' aduce*i aminteD 9i %'r' s' a/te$te !reun
r's$unsE Acuma" s$une*i(mi /i unde !' duce*i
dumnea!oastr'D
F 3nde m(o duce soarta. Treaa mea e s'(mi caut o
sluj' ca s'(mi c+/ti, e#isten*a" oriunde ar . asta.
F ;' !' c+/ti,a*i e#isten*a Aconsternat'B > atunci" sunte*i
s'rac'D
F ;'rac' )ntocmai ca 1o!.
F BahJ Ce ne$l'cutJ Dar /i eu /tiu ce )nseamn' s' .i
s'rac > /i ai mei de(acas' sunt s'raci > tata /i mama" /i to*i.
-e t'ticul )l cheam' c'$itanul =anshaNe? e un o.*er cu
jum'tate de sold'" dar dintr(o %amilie un' /i unele din
rudele noastre sunt chiar oameni de seam'? )ns' unchiul /i
na/ul meu" de )assompierre, care st' )n =ran*a" e sin,urul
care ne ajut'? are ,rij' de educa*ia noastr'" a %etelor. Eu
am cinci surori /i trei %ra*i. Du$' o !reme !a treui s' ne
m'rit'm" $resu$un" cu ni/te domni mai )n !+rst' /i cu ani"
t'ticul /i cu m'mica au s' ai' ,rij' de asta. ;or'(mea
Au,usta s(a /i m'ritat deja cu un domn care $are mult mai
'tr+n dec+t t'ticul. Au,usta este %oarte %rumoas' > nu )n
,enul meu > ea e runet'" so*ul ei" domnul Da!ies" a su%erit
de %ri,uri ,alene )n 1ndia" /i e /i acum ,alen ca un coai
la %a*'? dar e o,at de tot /i Au,usta are tr'sura ei /i du$'
$'rerea noastr' s(a ajuns ine de tot. E mai ine a/a dec+t
s' treuiasc' 0s'(*i c+/ti,i e#isten*a2" cum s$une*i
dumnea!oastr'. Dar" ia s$une*i(mi" sunte*i de/tea$t'D
F Nu" deloc.
F 9ti*i sa c+nta*i la $ian" sau din ,ur'" !ori*i dou' sau
trei limiD
F C+tu/i de $u*in.
Dar eu tot cred c' sunte*i de/tea$t'. O $au&' a$oi
c'sc+ndE O s' su%eri*i de r'u de mareD
F Dar dumneataD
F O" ,roa&nicJ 1mediat ce ajun,em )n lar,. De %a$t" chiar
de $e acuma )nce$ s'(l simt. Am s' coor )n cain'" /i ai s'
!e&i cum am s' *i(o mai %rec $e )n,rijitoarea aia ,ras' /i
sc+roas'. ;eureusement <e sais /aire aller mon monde
-
.
9i coor).
Nu trecu mult /i ceilal*i $asa,eri o urmar'? toat' du$'(
amia&a r'm'sei sin,ur' $e $unte. C+nd )mi readuc )n
amintire starea de lini/te /i chiar de %ericire )n care mi(am
$etrecut acele ceasuri" /i m' ,+ndesc )n acela/i tim$ la
situa*ia )n care m' a@am" la c+t era ea de $recar' > s(ar .
$utut s$une chiar dis$erat' > simt c'" tot ast%el cum
=>idurile de piatr( nu-nchipuie o temni(9 Nici 8ratiile de
oel > o cu?c( nici $rimejdia" sin,ur'tatea" !iitorul nesi,ur
nu sunt ni/te rele a$'s'toare at+ta !reme c+t .in*a *i(este
s'n'toas' /i /tii s'(*i %olose/ti calit'*ile" mai ales dac' )n
!remea aceasta /i Liertatea )*i d' ari$i iar N'dejdea te
c'l'u&e/te cu steaua ei.
Nu m(am sim*it r'u $+n' am trecut de Mar,ate /i am
sorit cu mult' ucurie ri&a m'rii? cu o ucurie &eiasc'
$ri!eam !alurile le,'nate ale Canalului M+necii" $esc'ru/ii
$lutind asu$r'(le" $+n&ele ale )n de$'rt'rile lor )n'lite"
cerul lini/tit )ns' aco$erit de nouri oltind $este toate
deo$otri!'. :n re!eria mea mi se $'rea c' !'d continentul
Euro$ei ca $e o *ar' de !is" de$arte de tot. ;oarele )l sc'lda
de $retutindeni %'c+nd din linia coastelor un /ira, de aur"
dantel'riile mi,'loase ale ora/elor )n,hesuite /i turnurile
ale ca &'$ada" %ormele )ntunecate ale $'durilor" colinele
senine" $'/unile moi /i r+urile rami.cate" )m$odoindu(l ca
$e o ,ra!ur'. Ca %undal se )ntindea cerul" solemn /i ad+nc
alastru" /i > m're* ca o $romisiune )m$'r'teasc'"
sc+nteind l+nd cu s$uler'ri de !raj' > se arcuia dins$re
mia&'noa$te c'tre mia&'&i curcueul.
Treci $este aceste cu!inte" dac' dore/ti" cititorule" sau
mai ine las'(le aici $e .l' /i des$rinde din ele o )n!'*'tur'
> ca un !ers moral dintr(o carte de citireE
%isele-n lumina 'ilei sunt n?el(ciuni de demoni9
5
Din %ericire" /tiu s'(i $un )n mi/care $e cei cu care am de(a %ace
:nce$+nd s' m' simt co!+r/it' de r'ul de mare" m' t+r+i
jos )n cain'.
-atul domni/oarei =anshaNe se )nt+m$l' s' .e al'turi de
al meu. 9i )mi $are r'u c' treuie s' s$un c' ea m' chinui
cu un e,oism nemilos )n tot tim$ul su%erin*elor $rin care am
trecut )m$reun'. Nimic n(ar . $utut . mai oositor dec+t
ner'darea /i r'&,+ielile ei. Gatsonii" care se sim*eau /i ei
%oarte r'u" /i de care )n,rijitoarea s(a ocu$at toat' !remea
cu o $ar*ialitate neru/inat'" erau ni/te ade!'ra*i stoici )n
com$ara*ie cu ea. De multe ori am oser!at de atunci" la
$ersoane cu tem$eramentul u/uratic /i ne,lijent /i cu ,enul
de %rumuse*e dulcea,' /i %ra,il' ca ale Iine!rei =anshaNe"
aceast' inca$acitate de a )ndura su%erin*a? asemenea
oameni $ar c' se )n'cresc )n %a*a contrariet'*ilor" ca erea
$roast' )n sticle. B'ratul care(/i ia dre$t so*ie o asemenea
%emeie ar treui s' se )n,rijeasc' s'(i asi,ure o e#isten*' cu
totul li$sit' de umre. 1ndi,nat' )n cele din urm' de
cic'lelile ei r'ut'cioase" )i cerui cu as$rime 0s'(/i *in'
,uraK. Brusche*ea aceasta )i %'cu ine" /i $utui s' constat
c' nu(mi $urt' deloc $ic' du$' aceea.
-e m'sur' ce se l'sa noa$tea" marea de!enea tot mai
!iolent'" !aluri mari se s$'r,eau de @ancurile !asului. Te
cu$rindea un sentiment straniu ,+ndindu(te c' )n jurul
nostru nu era dec+t )ntunecime /i a$'" /i s' /tii c' na!a )/i
croie/te ast%el un drum %'r' urme )n $o.da !uietului"
tala&urilor /i !+ntului tot mai as$ru? di%erite moile )nce$ur'
s' se r'stoarne )n jurul nostru )n cain' /i a treuit s' le
*intuim locului? $asa,erii se sim*eau tot mai r'u?
domni/oara =anshaNe declar' $rintre ,emete c' simte c'
moare" ne,re/it.
F Nu" las'" mititico" s$use )n,rijitoarea. Ajun,em acuma
)n $ort.
Du$' )nc' un s%ert de or'" lini/tea se l's' asu$ra noastr'"
/i cam $e la mie&ul no$*ii c'l'toria lu' s%+r/it. Mie )mi $'ru
r'u" da" cu ade!'rat )mi $'ru r'u. R',a&ul care(mi %usese
h'r'&it se terminase" di.cult'*ile as$re c'rora treuia s' le
%ac %a*' a!eau s' re)ncea$'.
C+nd am urcat $e $unte" aerul rece /i su@ul ne,ru" al
no$*ii $'reau c' m' ceart' $entru )ndr'&neala $e care mi(o
luasem !enind aici unde m' a@am acum. Luminile unui ora/
str'in scli$ind )n $ortul necunoscut m' )nt+m$inau ca o
mul*ime de ochi amenin*'tori. Iru$ul %amiliei Gatson %u
)nt+m$inat de ni/te $rieteni care urcar' acum $e ord. O
)ntrea,' %amilie de $rieteni o )nconjur' /i o lu' sus $e
domni/oara =anshaNe. 1ar eu > dar eu nici nu mai
)ndr'&neam )n cli$ele acelea s' com$ar situa*ia mea cu a
altora.
9i totu/i" )ncotro s' m' )ndre$tD Treuia s' mer, /i eu
unde!a. Necesitatea nu )n,'duie s' a/te$t'm situa*ii
$rielnice. -e c+nd )i )nm+nam )n,rijitoarei ac/i/ul ei F /i
$'ru sur$rins' $rimind mai mult dec+t a/te$tase" )n
calculele ei ,rosolane" de la una ca mine > i(am s$usE
F =ii un'" te ro," /i )ndrea$t'(m' s$re !reun han lini/tit"
res$ectail" unde a/ $utea s'(mi $etrec noa$tea.
Nu numai c'(mi d'du )ndre$t'rile cerute" ci chem' chiar
/i un hamal /i(l )ndemn' s'(mi $oarte de ,rij' > mie" nu /i
cu%'rului meu" c'ci acesta %usese dus la !am'.
L(am urmat $e omul acela $e o strad' ,rosolan $ietruit'"
luminat' acum de sc+nteierea /o!'ielnic' a clarului de
lun'? m(a dus $+n' la u/a hanului. 1(am o%erit /ase $ence
$e care el re%u&' s'(i $rimeasc'" /i eu" )nchi$uindu(mi c'
at+ta nu(i de ajuns" )i schimai cu un /ilin," )ns' el m'
re%u&' /i acum !orindu(mi cu oarecare as$rime )ntr(o
lim' necunoscut' mie. 3n chelner" care ie/ise )n ,an,ul
luminat de lanterne al hanului" )mi atrase aten*ia )ntr(o
en,le&easc' stricat' c' anii mei erau ani str'ini care nu
a!eau aici circula*ie. :i d'dui lui atunci o moned' de o lir'
cer+ndu(i s' mi(o schime $e ani %ran*u&e/ti. Odat'
re&ol!at' aceast' chestiune" am cerut o camer'. O cin' n(
a/ . $utut s' )n,hit" eram )nc' st'$+nit' de r'ul de mare"
de$rimat' /i tremur+nd din toate )ncheieturile. C+t de
u/urat' m(am sim*it c+nd u/a unei c'm'ru*e micu*e de tot
se )nchise )n s%+r/it )n urma mea /i a chinurilor meleJ
-uteam s' m' odihnesc iar'/i" chiar dac' norul ,ros al
)ndoielilor a!ea s' m' a$ese a doua &i la %el de amenin*'tor
ca /i )nainte" aduc+nd cu el ne!oia unor e%orturi /i mai
,ranice" aduc+nd $rimejdia s'r'ciei totale mai a$roa$e"
%'c+nd lu$ta $entru e#isten*' /i mai ,rea.
7
VILLETTE
CMND M(AM TREL1T" D1M1NEAPA"
)mi re!enise curajul /i(mi rec+/ti,asem $uterile. Acum"
c+nd nu mai eram at+t de oosit' .&ic )nc+t s' nu $ot
judeca lim$ede" ,+ndurile )mi erau !ii /i clare.
C+nd )mi terminam tocmai toaleta" au&ii o 'taie la u/'.
;$usei 01ntr'2" /i m' a/te$tam s(o !'d $e camerist'. :/i
%'cu )ns' a$ari*ia un 'rat cu )n%'*i/are ,rosolan' care
s$useE
F D'de*i(mi cheile" domO/oar'.
F De ceD )ntreai eu.
F D'de*i(le" s$use el ner'd'tor /i" c+nd a$roa$e c' mi
le smulse din m+n'" ad'u,'E E(n re,ul'" acu/ica !' !ine /i
cu%'ruO. F Din %ericire lucrurile ie/ir' $+n' la urm' ineE era
!ora de un om de la !am'. 3nde a!eam s' m' duc s'(mi
iau micul dejun" n(a/ . /tiut s' s$un nici eu" )ns' m'
hot'r+i" nu %'r' e&it'ri" s' coor.
Am remarcat acum un lucru $e care )n e#trema mea
ooseal' din noa$tea $recedent' nu(l oser!asem" /i
anume c' hanul meu era )n realitate un hotel %oarte mare"
/i $e c+nd cooram scara cea lar,'" o$rindu(m' la .ecare
trea$t' Ac'ci nu m' ,r'eam c+tu/i de $u*in s' ajun, josB
$ri!eam ta!anul )nalt deasu$ra ca$ului meu" $ere*ii
&u,r'!i*i %rumos )n jur" %erestrele lar,i care um$leau
cl'direa de lumin'" marmura str''tut' de !ine $este care
$'/eam Ac'ci tre$tele erau din marmur'" de/i %'r' co!oare
/i nici %oarte curateB /i m' ,+ndeam la contrastul dintre
toate acestea /i dimensiunile c'm'ru*ei care(mi %usese
dat' /i modestia e#trem' a moilierului > /i ,+ndurile
acestea m' %'cur' s' cad )ntr(o stare de s$irit !is'toare.
Mult m' minunai de $ild' de in,enio&itatea chelnerilor /i
cameristelor atunci c+nd treuiau s' $otri!easc' cele
necesare con%ortului di%eritelor cate,orii de clien*i. Cum de
$uteau ser!itorii de la hanuri /i )n,rijitoarele de $e coraie
s' s$un'" dintr(o sin,ur' $ri!ire c' eu" de $ild'" eram o
$ersoan' %'r' nicio )nsemn'tate social' /i $rea $u*in
)m$o!'rat' de aniD Era lim$ede c' /tiau lucrul acesta"
!edeam ine c' m' a$reciau cu to*ii" du$' o sin,ur' cli$'
de calcule" $+n' la o %rac*iune de centim'. =a$tul mi se
$'rea /i curios /i semni.cati!? nu !roiam s'(mi ascund nici
mie )ns'mi ce )nsemnau toate astea" )ns' i&utii s' m'
st'$+nesc.
Ajun,+nd )n s%+r/it )n holul cel mare" sc'ldat )n lumin'"
am reu/it s' ,'sesc drumul s$re locul care era destinat
micului dejun. N(a/ $utea ne,a %a$tul c' atunci c+nd am
$'truns )n acea )nc'$ere sim*eam oarecare nelini/te? eram
nesi,ur'" sin,uratic'" de$rimat'? a/ . dat orice s' /tiu dac'
%ac ,esturile $e care se cu!ine s' le %ac" sim*eam cu toat'
con!in,erea c' nu %ac ine )ns' n(a/ . $utut s' %ac
altminteri. Ac*ion+nd deci )n s$iritul /i cu lini/tea unui
%atalist" m' a/e&ai la o m'su*' la care un chelner )mi aduse
cur+nd micul dejun /i eu m' )m$'rt'/ii din aceast' hran'
)ntr(o stare de s$irit nu )ntru totul menit' s'(mi %a!ori&e&e
di,estia. Mai erau )n acea )nc'$ere mul*i al*i oameni care(/i
luau micul dejun la alte mese" m(a/ . sim*it ce!a mai ine
dac' a/ . $utut !edea $rintre ei /i !reo %emeie" )ns' nu era
niciuna" to*i cei de %a*' erau 'ra*i. :ns' nimeni nu $'rea
s' considere c' eu a/ . %'cut ce!a straniu? unul sau doi
domni )mi aruncau uneori c+te o $ri!ire" )ns' niciunul nu m'
.#' )n chi$ st+njenitor? )mi )nchi$uii c'" chiar dac' !edeau
ce!a e#centric )n toat' )m$rejurarea" )nchiseser' $ur /i
sim$lu $rolema $rin cu!+ntul 0en,le&oaic'2.
Termin+ndu(mi micul dejun" treuia s' $ornesc din nou
F Dar )ncotroD 0:ndrea$t'(te c'tre Villette2" )mi s$unea o
!oce l'untric'" st+rnit' %'r' )ndoial' de amintirea unei
$ro$o&i*iuni $ronun*at' cu ne,lijen*' /i desi,ur din
)nt+m$lare de c'tre domni/oara =anshaNe atunci c+nd )/i
luase r'mas un de la mineE
F A/ !rea s' !eni*i /i dumnea!oastr' la &adame BecR?
are acolo ni/te micu*i de care s(ar $utea s' !' )n,riji*i
dumnea!oastr'? are ne!oie de o ,u!ernant' en,le&oaic'"
sau a!ea ne!oie )n orice ca& acum una sau dou' luni.
Cine era aceast' &adame BecR" unde locuia ea" nu
/tiam. :ntreasem" )ns' aceast' )ntreare r'm'sese neluat'
)n seam'" domni/oara =anshaNe" &orit' de $rietenii ei" o
l'sase %'r' r's$uns. :mi )nchi$uiam c' re/edin*a acestei
doamne treuia s' .e Villette > ast%el c'(mi s$usei c'
treuie s' m' )ndre$t s$re Villette. Distan*a era de
$atru&eci de mile. 9tiam c' m' a,'* de un .r de $ai" )ns'"
)n aisurile ad+nci /i clocotitoare )n care m' ,'seam eu
atunci" m(a/ . a,'*at chiar /i de o $+n&' de $'ianjen.
1nteres+ndu(m' des$re mijloacele de c'l'torie )ns$re
Villette" /i o*in+nd un loc )n dili,en*'" $urcesei c'l'u&it'
doar de aceast' umr'" de umra unui $roiect. :nainte de a
a.rma c' o ast%el de ini*iati!' ar . %ost $oate u/uratic'"
cititorule" arunc'(*i $ri!irile )nd'r't s$re locul de unde
$lecasem" ,+nde/te(te la $ustietatea $e care o l'sam )n
urm'" oser!' c+t de $u*in a!eam de riscat. Eram $rins'
)ntr(un ioc )n care n(a!eam ce $ierde dar )n schim a!eam o
/ans' s' c+/ti, ce!a.
Am s' ne, )ntotdeauna c' a/ . un tem$erament artistic.
Cu toate acestea treuie c' st'$+nesc ce!a din ca$acitatea
unui artist de a scoate c+t mai mult din $l'cerea
momentului" atunci c+nd asemenea $l'ceri se $otri!esc
)nclina*iilor mele. M(am ucurat de &iua aceea" de/i
dili,enta )nainta )ncet" de/i era %ri," de/i $loua. Pinutul $e
care(l str''team era $ustiu" un /es %'r' arori" ni/te
canale ,reoaie se t+rau" asemenea unor /er$i $e jum'tate
amor*i*i" $e al'turi de drum" s'lcii scheletice m'r,ineau
c+m$urile $late arate asemenea unor r'saduri de ,r'din'.
9i cerul era de un cenu/iu monoton" atmos%era era st'tut'
/i umed'? /i totu/i )n toat' aceast' amian*' de$rimant'
,+ndurile mi se $'reau c' )nmu,uresc /i inima mi(era
sc'ldat' )n soare. ;im*'mintele acestea erau st'$+nite de
con/tiin*a tainic'" dar care nu m' $'r'sea nicio cli$'" a
nesi,uran*ei care(mi $+ndea $l'cerea" ca un ti,ru
)ncord+ndu(se $entru salt $rin desi/urile jun,lei.
;$erasem c' !om ajun,e la Villette )nainte de l'sarea
no$*ii /i c' a!eam s' sca$ ast%el de )ncurc'turile mai rele
$e care le s$ore/te /i mai mult )ntunecimea la sosirea )ntr(
un loc necunoscut. :ns'" )naintasem ca melcul /i %'cusem
$o$asuri dese. Ne )nso*ise a$oi o cea*' deas' /i o $loaie
m'runt'" insistent'. 3n )ntuneric" $e care(l sim*eam
a$'s+ndu(ne a$roa$e" se l'sase asu$ra ora/ului )nc' de
cum intrar'm )n suurii.
9tiu c' am trecut $rintr(o $oart' unde se a@au solda*i de
$a&' > lucrul acesta )l !'&ui la lumina tor*elor >" /i a$oi"
l's+nd )n urma noastr' /oseaua noroioas'" au&ir'm ro*ile
rosto,olindu(se $este un $a!aj ciudat de as$ru /i de lucios"
cum e cremenea. Dili,en*a se o$ri )n %a*a unui irou /i aici
$asa,erii coor+r'. -rima mea $reocu$are %u s'(mi
re,'sesc cu%'rul? o $reocu$are $oate nu $rea im$ortant'
$entru al*ii" )ns' $entru mine %oarte )nsemnat'. :n*ele,+nd
c' era mai $rudent s' nu m' ar't $rea insistent' sau $rea
ner'd'toare )n le,'tur' cu a,ajul" /i c' era mai ine s'
stau s' a/te$t lini/tit' $+n' a!eau s' se descarce celelalte
cu%ere" $+n' a!eam s'(l !'d $e al meu" /i atunci de aia s'
mi(l reclam /i s' intru )n $osesia lui" m' tr'sei mai la o
$arte. :mi *ineam $ri!irile a*intite asu$ra acelei $'r*i din
!ehicul )n care(mi !'&usem le,at micul meu cu%'r /i unde
se mai a@au acum de$o&itate ,r'me&i de ,eamantane /i
l'di*e. 3nul c+te unul" le !'&ui /i $e acestea desc'rcate /i
luate )n $rimire. Eram )ncredin*at' c' este tim$ul s' ias' la
!edere /i cu%'rul meu /i totu/i nu se ar'ta. Bile*elul cu
adresa )l le,asem de el cu o uc'*ic' de $an,lic' !erde $e
care a/ . recunoscut(o dintr(o $ri!ire. Dar nu se !edea
deloc nicio %+/ie sau $an,licu*' !erde. 3ltimele a,aje %ur'
desc'rcate" ultimele l'di*e sau $achete le,ate )n h+rtie
ca%enie" /i se mai ridic' /i $+n&a care le aco$erise $+n'
atunci? !'&ui atunci c+t se $oate de lim$ede c' nu mai era
acolo nici o sin,ur' umrelu*'" mantie" cutie de $'l'rii sau
cu%'r.
9i cu%'rul meu" cu $u*inele mele !estminte /i $ortmoneul
meu micu* cu$rin&+nd ce mai r'm'sese din cele
cincis$re&ece lire" unde eraD
Acum $ot $une aceast' )ntreare" atunci )ns' n(am %ost
)n stare s(o %ac. Nu mai $uteam scoate nicio !or'"
ne.indu(mi cu $utin*' s' scot o sin,ur' $ro$o&i*iune )n
%rance&' > /i )n lima %rance&'" /i numai )n %rance&' $'reau
s' s$oro!'iasc' to*i )n jurul meu. Ce $uteam %aceD
A$ro$iindu(m' de !i&itiu" )mi l'sai doar m+na $e ra*ul lui"
ar'tai s$re un cu%'r /i de acolo s$re aco$eri/ul dili,en*ei /i
)ncercai s'(mi e#$rim )ntre'rile numai din $ri!iri. El m'
)n*elese ,re/it" a$uc' atunci cu%'rul s$re care ar'tasem eu
/i se $re,'tea tocmai s'(l cocoa*e $este !ehicul.
F Las' asta acolo > ce %aciD s$use un ,las" )ntr(o en,le&'
lim$ede" /i a$oi" corect+ndu(seE =@uAest-ce Bue 4ous /aites
donc? "ette malle est moi
-
C9
:ns' eu au&isem ,lasul $atriei mele" /i asta )mi )n!iorase
inima. M' )ntorsei intr(acolo.
F Domnule" s$usei > a$el+nd la str'inul $e care nici nu(l
!'&usem ine la %a*' > eu nu !oresc %ran*u&e/te. V(a/
$utea ru,a s'(l )ntrea*i $e omul acesta ce a %'cut cu
cu%'rul meuD
:n cli$a aceea nu deoseeam l'murit cum arat' chi$ul
s$re care(mi ridicasem $ri!irile $line de s$eran*'. ;im*ii )n
atitudinea lui $e jum'tate sur$ri&a %a*' de ru,'mintea mea
/i $e jum'tate )ndoiala dac' ar . ine s' se amestece.
F :ntrea'(l" te ro,. A/ %ace /i eu la %el $entru dumneata"
s$usei.
Nu /tiu dac' sur+se" )ns' )mi r's$unse cu o !oce de
,entleman" adic' nici as$ru" nici )ntr(un %el care s' m'
intimide&eE
F Ce %el de cu%'r a!ea*i dumnea!oastr'D
:l descrisei" ad'u,ind la aceast' descriere /i $an,licu*a
cea !erde. 9i atunci el )l lu' la o $arte $e !i&itiu /i(mi $utui
da seama din torentul de !ore %ran*u&e/ti care se
re!'rsar' c' nu se s.a s'(l scuture $u*in. Cur+nd se
)ntoarse iar'/i s$re mine.
F Omul acesta declar' c' dili,en*a era su$ra)nc'rcat' /i
5
Ce faci acolo ? E cufrul meu.
c' a dat jos cu%'rul dumnea!oastr' du$' ce !(a !'&ut c' l(
a*i urcat sus acolo /i l(a l'sat la Boue(Marine )m$reun' cu
alte $achete? mi(a $romis )ns' c' !i(l trimite m+ine
diminea*'" $oim+ine deci )l !e*i $utea ,'si cu toat'
certitudinea la iroul acesta.
F V' mul*umesc" s$usei" )ns' inima mi se str+nse de tot.
:ntre tim$" ce $uteam %aceD -roail c' domnul acesta
en,le& !'&u du$' chi$ul meu c'(mi $ierise curajul. ;e
interes' deci cu un'tateE
F N(a!e*i $rieteni aici )n ora/D
F Nu" /i nici nu /tiu )ncotro s' m' )ndre$t.
3rm' o scurt' $au&' )n cursul c'reia" )ntruc+t el )/i
)ntoarse %a*a mai din $lin la lumina %elinarului de deasu$ra"
!'&ui c' era un 'rat t+n'r" ine %'cut /i cu )n%'*i/are
distins'. Natura )l d'ruise cu o )n%'*i/are demn' de un $rin*"
m' ,+ndii $ri!indu(l. A!ea un chi$ %oarte $l'cut" $'rea
m+ndru" )ns' nu aro,ant" era ine %'cut ca 'rat )ns' nu
su$'r'tor" nu rutal. M' $re,'team tocmai s' m' )ntorc /i
s'(l $'r'sesc" ad+nc con!ins' c' nu am niciun dre$t de a
mai $retinde ajutor din $artea unuia ca el.
F To*i anii dumnea!oastr' erau )n cu%'rD m' )ntre' el"
o$rindu(m'.
C+t de recunosc'toare am %ost c'(i $uteam r's$unde cu
toat' sinceritateaJ
F Nu" mai am destui aici )n ,eant' Aa!eam acolo
a$roa$e dou'&eci de %ranciB ca s'(mi ajun,' s' stau )ntr(un
han lini/tit dou' &ile" dar sunt str'in' aici la Villette /i nu
cunosc nici str'&ile /i nici hanurile.
F V' $ot da eu adresa unui han )ntocmai cum dori*i"
s$use el > /i nici nu e de$arte" du$' cum !' )ndre$t eu )l
,'si*i cu u/urin*'.
;coase o %oaie din carnetul s'u" scrise c+te!a cu!inte /i
mi(o d'du. :i mul*umii cu toat' c'ldura. 9i ,+ndul c' s(ar .
$utut s' nu am )ncredere )n el" )n s%aturile sau )ndre$t'rile
sale" nu mi(ar . trecut $rin minte cum nu m(a/ . ,+ndit s'
nu m' )ncred )n cu!+ntul ;cri$turii" )n%'*i/area sa res$ira
un'tate" iar ochii lui lim$e&i !oreau numai des$re
res$ectul onoarei.
F Drumul cel mai scurt ar . s' mer,e*i )n jos $e ule!ard
/i a$oi s' tra!ersa*i $arcul" urm' el" )ns' e $rea )ntuneric /i
$rea t+r&iu $entru o %emeie s' treac' sin,ur' $rin $arc. Am
s' !' conduc eu $+n' acolo.
-orni" /i eu )l urmai $rin )ntuneric /i $rin $loaia su*ire
dar $'trun&'toare. Bule!ardul era cu totul $ustiu" drumul
alunecos" $loaia $icura din $omi" $arcul era ne,ru ca un
mie& de noa$te. :n )ntunecimea s$orit' a co$acilor /i a ce*ii
nici nu(l mai !edeam $e )nso*itorul meu" $uteam doar s'(i
urme& $a/ii. Nu mi(era )ns' deloc %ric'. Cred c' a/ . %ost )n
stare s' urme& $asul acela si,ur $rin noa$tea !e/nic'" $+n'
la ca$'tul lumii.
F Acum" s$use el du$' ce trecuser'm cu ine $rin $arc"
mer,e*i $e strada aceasta lar,' $+n' ajun,e*i la ni/te
tre$te" sunt acolo dou' %elinare care au s' !i le arate
lim$ede? !e*i coor) $e aceste tre$te" /i jos !e*i ,'si o
strad' mai )n,ust'? mer,+nd mai )nainte $e ea" la ca$'t
!e*i ,'si hanul. Acolo se $oate !ori )n lima en,le&'" ast%el
c' atunci ,reut'*ile dumnea!oastr' !or . ca /i s%+r/ite.
Noa$te un'.
F Noa$te un'" domnul meu" s$usei eu" /i $rimi*i !' ro,
cele mai !ii mul*umiri.
9i ast%el ne des$'r*ir'm.
Amintirea $urt'rii lui din acea sear' > care sunt
)ncredin*at' c' a constituit )ntotdeauna o u/urare $entru
cei %'r' $rieteni" a/a ca mine > sunetul ,lasului s'u )n
urechi" !orele sale care ar'tau un caracter ,ata s' sar' )n
ajutor celor )n ne!oie /i celor slai" c+t /i tinere*ea /i
%rumuse*ea lui" au constituit o )m'r'tare $entru mine
mult' !reme du$' aceea. Era cu ade!'rat un ,entleman
ire$ro/ail.
Am mers mai de$arte" trec+nd $rintr(o strad' /i o $ia*'
ma,ni.ce" $rintre case dintre cele mai im$un'toare )n
s$atele c'rora str'juiau edi.cii /i mai ,randioase" care
$uteau . $alate sau iserici" nu /tiam nici eu. Tocmai c+nd
treceam $rintr(un $ortic" doi 'ra*i must'cio/i ie/ir' $e
nea/te$tate din s$atele unor st+l$i? %umau *i,'ri de %oi"
)mr'c'mintea lor ar'ta c' ar . $utut a!ea $reten*ii la titlul
de oameni din lumea un' )ns'. ;'rmanii de eiJ a!eau un
su@et cu totul !ul,ar. Voreau cu o insolen*' ,roa&nic'" /i
oric+t de re$ede )naintam ei se *inur' du$' mine mult'
!reme. :n cele din urm' )nt+lnii un %el de $atrul' /i
)n%rico/'torii mei urm'ritori %ur' sili*i sa se retra,'" )ns' m'
a'tuser' de la drumul meu? c+nd i&utii s'(mi re!in )n .re
nu m' mai $uteam descurca deloc" trecusem %'r' )ndoial'
de mult de tre$tele $e care ar . treuit s' coor. R't'cit'"
cu res$ira*ia $ierdut'" cu !inele &'t+ndu(mi(se de at+ta
a,ita*ie" nici nu mai /tiam )ncotro s' m' )ntorc. Era
)ns$'im+nt'tor ,+ndul c' i(a/ . $utut )nt+lni iar'/i $e
$rost'nacii aceia 'ro/i /i r+njitori" )ns'" oricum" treuia
s' %ac calea )ntoars' /i s' caut iar'/i tre$tele.
Am ajuns )n cele din urm' la o scar' de $iatr' tare roas'"
/i" )ncredin*at' c' des$re ea mi se !orise" coor+i. ;trada
)n care r's$undea era intr(ade!'r )n,ust'" )ns' nu se !edea
acolo niciun han. R't'cii mai de$arte. :ntr(o strad' %oarte
lini/tit' /i relati! curat' /i %oarte ine $ietruit'" !'&ui o
lumin' a$rins' deasu$ra $or*ii unei case mai de,ra' mari"
mai )nalt' cu un cot dec+t cele din jur. Acesta treuia s' .
%ost hanul c'utat. M' ,r'ii )ntr(acolo" )mi tremurau acum
,enunchii de ooseal'" )mi $ierdeam cu totul $uterile.
:ns' nu era han. O $l'cu*' de alam' era .#at' al'turi de
u/'. ensionnat de #emoiselles
-
scria acolo /i" dedesut"
un numeE &adame )ecD9
Tres'rii. I+nduri nenum'rate )mi str''tur' mintea )ntr(o
sin,ur' cli$'. :ns' nu a!eam niciun $lan" nu hot'r+sem
nimic" nici n(a/ . a!ut tim$ $entru a/a ce!a. -ro!iden*a )mi
/o$tiE 0O$re/te(te aici" aici este hanul $e care(l cau*i2.
;oarta m' )m$inse cu m+inile ei $uternice" )mi st'$+ni cu
totul !oin*a. ;unai la clo$o*elul de la $oart'.
-e c+nd a/te$tam" m' str'duiam s' nu m' ,+ndesc la
nimic. -ri!eam .# $ietrele str'&ii $este care lucea lumina
%elinarului de la u/'" le num'ram" le oser!am %ormele /i
lic'rul de ume&eal' $e la col*uri. ;unai iar'/i. 3/a se
deschise )n s%+r/it. O on' )n scu.e al' str+ns' $e cre/tet
)mi sta )n %a*'.
5
1nternat de domni/oare.
F A/ $utea s(o !'d $e &adame BecRD )ntreai.
Cred c' dac' a/ . !orit %ran*u&e/te nu m(ar . $rimit?
)ns' $entru c'(i adresasem cu!+ntul )n en,le&e/te" )/i
)nchi$ui %'r' )ndoial' c' eram o $ro%esoar' din str'in'tate
sosit' $entru o chestiune $ri!ind $ensionul" /i m' l's' deci
s' intru chiar la acea or' t+r&ie" %'r' un cu!+nt de
)m$otri!ire sau o cli$' de e&itare.
:n cli$a urm'toare eram a/e&at' )ntr(un salon %ri,uros"
sc+nteind de lumin'" cu soa de $or*elan rece" cu moil'
ornamentat' /i du/umele lustruite. O $endul' 'tea $e
consol' ceasurile nou'.
Trecu un s%ert de ceas. Ce iute )mi sim*eam .ecare 'taie
de $uls )n tru$J Cum m' lua c+nd cu cald" c+nd cu %ri,J
9edeam acolo cu ochii a*inti*i asu$ra u/ii" o u/' mare cu
canaturi care se $uteau tra,e )ntr(o $arte" cu ornamente
lustruite" a/te$tam s'(i !'d canaturile trase )ntr(o $arte"
deschi&+ndu(se. Totul r'm'sese cu%undat )n t'cere" nu
mi/case un /oarece" u/ile cele ale erau )nchise /i
neclintite.
F ;unte*i en,le&oaic'D s$use deodat' o !oce l+n,'
mine.
;'rii a$roa$e )n sus de $e scaun" c'ci m' luase $e
nea/te$tate" at+t de si,ur' %usesem c' m' a@u )n
sin,ur'tate.
Nu r's'rise al'turi de mine nicio %antasm'" nicio ar'tare
cu as$ect s$ectral" era doar o %emeie micu*'" durdulie" cu
)n%'*i/are matern'" )n%'/urat' )ntr(un /al mare" )ntr(un halat
lar, /i $urt+nd $e ca$ o scu.e de noa$te curat'" scroit'.
1(am r's$uns c' sunt en,le&oaic'" /i de )ndat'" %'r'
niciun alt $reamul" intrar'm )ntr(o con!ersa*ie dintre cele
mai uluitoare. &adame BecR Ac'ci ea era )ntr(ade!'r
&adame BecR > intrase )n )nc'$ere $rintr(o u/' mic' din
s$atele meu" /i" .ind )nc'l*at' cu $a$uci moi" n(o au&isem
nici $'trun&+nd" nici a$ro$iindu(seB )/i e$ui&ase
cuno/tin*ele )n lima noastr' insular' odat' cu )ntrearea
de la )nce$ut /i acum continu' s'(mi !oreasc'
s+r,uincioas' )n lima ei matern'. Eu )i r's$undeam )ntr(a
mea. Ea m' )n*ele,ea )n $arte" dar cum eu n(o )n*ele,eam
deloc $e ea > de/i am+ndou' la un loc %'ceam un !acarm
teriil Anu mai au&isem niciodat' $+n' atunci $e cine!a cu
un dar de !orire at+t de $'trun&'tor ca &adame /i nici nu(
mi )nchi$uisem c(ar . $utut e#ista o asemenea .in*'B > nu
reu/eam s' )naint'm $rea mult. ;un'" )n cur+nd" du$'
ajutoare" care se )n%'*i/ar'" )n $ersoana unei matresse cu
ce!a $re,'tire )ntr(o m+n'stire irlande&' /i care era
considerat' o e#$ert' des'!+r/it' )n lima en,le&'.
-ro%esoara aceasta era un $ersonaj micu*" o
labassecourienne din cre/tet $+n'(n t'l$i" /i cum se mai
$rice$ea s' masacre&e lima AlionuluiJ :i e#$usei totu/i
c+t mai sim$lu $o!estea mea $e care ea o traduse. :i
$o!estisem c' )mi $'r'sisem *ara dorind s'(mi s$oresc
cuno/tin*ele /i s'(mi c+/ti, $+inea? c' eram ,ata s'(mi
aduc contriu*ia la orice trea' util' cu condi*ia s' nu .e
!ora de ce!a josnic sau de,radant? c' $uteam s' .u"
deo$otri!'" ,u!ernant' de co$ii sau dam' de com$anie /i
nu a/ . re%u&at nici treurile menajere $otri!ite cu $uterile
mele. &adame ascult' toate acestea? /i" $ri!indu(i %a*a" m'
,+ndeam c' $o!estea a$roa$e o cucerise.
EE nAF a Bue les An8laises pour ces sortes
dAentreprises, s$use" sont-elles donc intr2prides ces
/emmes-lG
-

M' )ntre' de nume" de etate" /i r'mase a$oi $e scaunul
ei $ri!indu(m'" nu cu mil'" nici cu interes? nicio sc+nteiere
de sim$atie sau o umr' de com$'timire nu(i trecur' $e
%a*' )n cursul acestei )ntre!ederi. ;im*eam c' e o %emeie $e
care n(ai . $utut(o aate nici cu un de,et de la
sim*'mintele ei? ,ra!' /i cum$'nit'" sta acolo judec+nd
sin,ur' totul /i ,+ndindu(se la cele ce(i $o!estisem eu.
;un' clo$otul.
%oil pour la pri3re du soirG
.
s$use ea /i se ridic' )n
$icioare.
-rin inter$ret' )mi comunic' doar c' $uteam $leca acum
dar c' treuia s' m' )ntorc a doua &i diminea*'? )ns' lucrul
5
Numai en,le&oaicele se a$uc' de a/a ce!a" X...B tare mai sunt
descurc're*e %emeile asteaJ
T
1at' c' e !remea ru,'ciunii de sear'J
acesta mie nu(mi con!enea" nu $uteam su$orta ,+ndul s'
m' re)ntorc la $rimejdiile str'&ii /i ale no$*ii. Cu ener,ie" /i
)n acela/i tim$ !orindu(i st'$+nit /i calm" )i s$usei" de data
aceasta adres+ndu(i cu!+ntul ei /i nu $ro%esoareiE
F =i*i )ncredin*at'" doamn'" c' dac' !' asi,ura*i de $e
acum de ser!iciile mele" interesele dumnea!oastr' !or .
mai ine slujite /i nu /tirite. Ve*i ,'si )n mine o .in*' care
!a dori )ntotdeauna s' dea )n munca sa !aloarea )ntrea,' a
ceea ce $rime/te ca salariu. 9i dac' m' an,aja*i ar . mai
ine $entru mine s'(mi $etrec noa$tea aici. Nea!+nd nicio
cuno/tin*' )n Villette /i ne.ind )n m'sur' s' !oresc lima
dumnea!oastr' cum a/ $utea s'(mi $rocur locuin*'D
F E ade!'rat" s$use ea" dar cel $u*in mi(ai $utea ar'ta
!reo re%erin*'D
F Nu.
;e interes' de a,ajul meu? )i s$usei c+nd a!ea s'(mi
$ar!in'. Ea r'mase $e ,+nduri. :n cli$a aceea se au&i $asul
unui 'rat )n !estiul" ,r'indu(se c'tre u/a de a%ar' Aam
s'(mi continui acum $artea aceasta din $o!estire ca /i cum
a/ . )n*eles de atunci cele ce se $etreceau" c'ci" de/i atunci
nu(mi era cu $utin*' s' )n*ele," mi s(au tradus mai a$oi
!orele schimateB.
F Cine $leac' acumD )ntre' &adame BecR ascult+nd
$a/ii.
&onsieur -aul" r's$unse $ro%esoara. A !enit )n seara
asta s' *in' o lec*ie la clasa )nt+i.
F Este e#act omul $e care a/ !rea s'(l !'d )n cli$a
aceasta. Cheam'(l )ncoace.
-ro%esoara aler,' s$re u/a salonului. &onsieur -aul %u
ru,at s' $o%teasc'. 1ntr' > era un omule* scund" ne,ricios /i
sl'u*" $urt+nd ochelari.
&on cousin
-
" )nce$u &adame9 A/ !rea s' am $'rerea
dumitale. :*i cunoa/tem to*i $'trunderea cu care anali&e&i
.&ionomiile? e#ercit'(*i(o acum. Cite/te(ne chi$ul
domni/oarei.
Omule*ul )/i .#' ochelarii asu$r'(mi. =elul )n care(/i
str+nse u&ele cu toat' hot'r+rea /i(/i )ncre*i %runtea
5
Veri/orule
$'reau s' s$un' c' a!ea )ntr(ade!'r inten*ia s' citeasc' )n
mine /i c' niciun !'l n(ar . $utut . de ajuns de des $entru
ochii lui.
F O citesc %oarte lim$ede" se $ronun*'.
Et BuAen dites-4ous?
&ais > bien des choses
-
, %u r's$unsul lui" oracular.
F Rele sau uneD
F Din .ecare" %'r' )ndoial'" continu' ,hicitorul.
F -utem s' a!em )ncredere )n cu!intele eiD
F Trate&i cu d+nsa o chestiune im$ortant'D
F :mi cere s' o an,aje& ca on' sau ca ,u!ernant'. Ce(
mi s$une $are cinstit" )ns' nu are re%erin*e.
F E o str'in'D
F En,le&oaic'" a/a cum !e&i.
F =ran*u&e/te !ore/teD
F Niciun cu!+nt.
F :n*ele,e %rance&aD
F Nu.
F -utem deci s' !orim deschis )n $re&en*a eiD
F ='r' )ndoial'.
M' $ri!i dre$t )n ochi" a$oi relu' con!orireaE
F 9i dumneata ai ne!oie de ser!iciile eiD
F A/ a!ea ne!oie. 9tii c' m(am s'turat de tot de
&adame ;!ini.
El continua s' m' $ri!easc' atent. A$recierea lui" c+nd o
$ronun*' )n cele din urm'" %u la %el de ce*oas' ca /i cele
s$use mai )nainte.
F An,ajea&(o. Dac' inele !a $redomina )n .rea ei"
,estul dumitale )/i !a ,'si si,ur r's$lata. Dac' !a i&+ndi
r'ul" eh bienG ma cousine, ce sera tou<ours une bonne
oeu4re
.
.
9i cu o $lec'ciune /i un bonsoir, acest at+t de !a, aritru
al destinului meu se retrase.
9i &adame, m' an,aj' chiar )n seara aceea. Cu ajutorul
lui Dumne&eu am %ost cru*at' de oli,a*ia de a mai
str'ate iar'/i str'&ile sin,uratice" $osomor+te" ostile.
5
i ce spui ? De, multe...
T
Ei bine, verioar, nseamn c tot ai fcut o fapt bun.
8
MADAME BECK
DAT< :N IR1HA -RO=E;OARE1" AM
%ost a$oi condus' $rintr(un coridor lun, )ntr(o uc't'rie
ciudat'" %oarte curat' )ns' %oarte ciudat'. ;(ar . &is c' nu
)nchide )ntre $ere*ii ei niciun %el de ustensil' de ,'tit" nici
c'min" nici $lit'" nimic. N(am )n*eles atunci c' cu$torul cel
mare /i ne,ru care ocu$a )n )ntre,ime un col* al )nc'$erii
constituia un sustitut e.cient $entru acestea. Desi,ur"
m+ndria nu(/i )nce$use /oa$tele )n inima mea" totu/i sim*ii
un %el de u/urare atunci c+nd" )n loc de a . l'sat' )n
aceast' uc't'rie cum a$roa$e c' m' temusem" %usei
condus' mai de$arte )ntr(o c'm'ru*' des$re care se
s$unea c' este 0cainetul2. O uc't'reas' )mr'cat' )ntr(o
jachet'" )ncins' cu un /or* scurt /i sao*i )n $icioare" )mi
aduse cina" adic' o ucat' de carne de un %el necunoscut
ser!it' )ntr(un sos ciudat /i acri/or" )ns' $l'cut la ,ust"
c+*i!a carto. .er*i stro$i*i cu nu /tiu ce anume" $oate o*et
sau &ah'r" o tartin'" sau alt%el s$us o %elie de $+ine uns' cu
unt /i o $ar' coa$t'. =iind )n%ometat'" m+ncai totul /i m'
sim*ii $lin' de recuno/tin*'.
Du$' pri3re du soir
-
, &adame )n $ersoan' !eni s' m'
mai e#amine&e o dat'. :/i e#$rim' dorin*a ca s(o urme& )n
a$artamentele sale. Trec+nd $rintr(un /ir de dormitoare
mici /i nostime" care" du$' c+te am au&it mai t+r&iu"
%useser' chiliile c'lu,'ri*elor" c'ci construc*ia era )n $arte
de ori,ine str'!eche /i a$oi $rin oratoriu > o )nc'$ere
lun,'" joas' /i $osomor+t'" unde se a@a at+rnat $e un
$erete" $alid" un cruci.# /i unde dou' lum+n'ri mai
!e,heau la %el de $alide > ea m' conduse )ntr(un
a$artament unde" )n trei $'tucuri" dormeau trei co$ii mici.
O so' )ncins' %'cea ca )n toat' )nc'$erea aerul s' $ar'
5
Ru,'ciunea de sear'.
a$'s'tor" /i" $entru a dre,e lucrurile se a$rinseser' ni/te
mirodenii mai de,ra' $'trun&'toare dec+t delicateE un
$ar%um" la dre$t !orind" cu totul sur$rin&'tor /i nea/te$tat
)n asemenea )m$rejur'ri" sem'n+nd $arc' mult cu o
comina*ie )ntre %um /i anumite esen*e s$irtoase > un
miros" $e scurt" de NhisR4.
Al'turi de o mas' $e care mai %ume,au resturile unei
lum+n'ri $icur+ndu(/i ceara )n s%e/nic" st'tea $e scaun o
%emeie ,rosolan'" )mr'cat' )n !estminte care nu se
$otri!eau unele cu altele > o rochie de m'tase lar,'" cam
*i$'toare" )n dun,i /i un /or* *ea$'n > /i care dormea
ad+nc. -entru a com$leta aceast' ima,ine /i a nu mai l'sa
nicio )ndoial' )n ce $ri!e/te ade!'rata stare de lucruri" la
)ndem+na acestei %rumoase adormite se a@au o sticl' /i un
$ahar ,ol.
&adame contem$l' aceast' ima,ine remarcail' cu cel
mai mare calm. Nici nu sur+se" nici nu se irit'" nicio
e#$resie de m+nie" de de&,ust sau de sur$rindere nu
tulur' lini/tea tr's'turilor ei ,ra!e. Nici m'car n(o
de/te$t' $e %emeia aceea. Ar't+nd doar cu senin'tate s$re
un al $atrulea $at )mi comunic' %a$tul c' acela a!ea s'(mi
a$ar*in' mie" $e urm'" du$' ce stinse lum+narea /i o
)nlocui cu o lam$' de noa$te" se strecur' $rintr(o u/' $e
care o l's' )ntredeschis'" era intrarea s$re o )nc'$ere
mare" %rumos moilat'" du$' cum se $utea )ntre&'ri >
$roail camera sa.
:n noa$tea aceea ru,'ciunile mele au %ost numai de
mul*umire. Aia )mi !enea s' cred c' nu trecuser' nici
$atru&eci /i o$t de ore de c+nd $'r'sisem Londra" %'r' alt'
a$'rare dec+t cea care $rotejea&' $'s'rile c'l'toare" %'r'
nicio $ers$ecti!' dec+t dantel'riile noroase" )ndoielnice ale
n'dejdii.
Am a!ut )ntotdeauna un somn u/or. :n $uterea no$*ii am
%ost $e nea/te$tate de/te$tat'. Domnea t'cerea )n jur" )ns'
)n camer' se a@a o siluet' al'" &adame )n c'ma/a ei de
noa$te. De$las+ndu(se %'r' a scoate !reun sunet" ea )i
cercet' $e cei trei co$ii adormi*i )n $aturile lor. ;e a$ro$ie /i
de mine" eu m' $re%'cui c' sunt adormit' /i ea m' $ri!i
)ndelun,. 3rm' a$oi o mic' $antomim' ciudat' la culme.
A/ $utea s$une c' a stat ast%el" a/e&at' $e mar,inea
$atului meu" $ri!indu(mi cu aten*ie %a*a. ;e a$ro$ie a$oi /i
mai mult" a$lec+ndu(se asu$r'(mi" )mi ridic' )nceti/or
scu.a /i(i r's%r+nse )n l'turi mar,inile ast%el ca s'(mi !ad'
$'rul" )mi $ri!i m+na l'sat' $este $'tur'. Du$' acestea se
)ntoarse s$re scaunul $e care(mi l'sasem !estmintele" a@at
la $icioarele $atului. Au&ind(o c' le atin,e /i le ridic' de
acolo )mi deschisei cu $recau*ie ochii" c'ci eram curioas'
s' a@u c+t de de$arte a!ea s(o )m$in,' ,ustul ei ciudat de
cercetare. O duse )ndeajuns de de$arteE )mi ins$ect'
.ecare dintre !estminte. :i ,hiceam moti!ul acestei
curio&it'*i" adic' !roia s'(/i %orme&e din aceste !estminte o
$'rere cu $ri!ire la situa*ia" mijloacele" cur'*enia celei ce le
$urta. ;co$ul nu era necurat" )ns' mijloacele nu s(ar . $utut
s$une c' erau cinstite sau justi.cate. :n rochia mea se a@a
un u&unar? ea )l )ntoarse literalmente $e dos" )mi num'r'
anii din $un,'" deschise un carne*el cu )nsemn'ri" )i citi cu
toat' r'ceala cu$rinsul /i scoase dintre .lele lui o mic'
ucl' )m$letit' din $'rul c'runt al domni/oarei Marchmont.
Acord' o aten*ie deoseit' unei le,'turi cu trei chei" de la
$u$itru /i cutiu*a mea de lucru? cu acestea chiar se /i
retrase c+te!a cli$e )n camera ei. M' ridicai ini/or din $at
/i o urm'rii cu $ri!irile. Aceste chei" cititorule" nu %ur'
aduse )na$oi $+n' c+nd nu(/i l'sar' $e toaleta din camera
al'turat' contururile )n cear'. Toate acestea .ind ast%el
)nde$linite )n lini/te /i cu ,rij'" oiectele din $ro$rietatea
mea %ur' $use la locul lor" hainele )mi %ur' )m$'turite cum
se cu!ine. Care s' . %ost conclu&iile acestei cercet'riD
=a!oraile sau dim$otri!'D O )ntreare !an'. =a*a de $iatr'
a !enerailei &adame Ac'ci ar'ta ca de $iatr' )n )n%'*i/area
ei nocturn'? mai de!reme" )n salon" %usese omeneasc' /i"
du$' cum am mai s$us" chiar matern'B nu tr'da niciun
r's$uns.
Datoria ei odat' )nde$linit' > sim*eam c' )n ochii ei toate
acestea constituiser' o datorie > ea se ridic'" la %el de
t'cut' ca o umr'" $urcese c'tre $ro$ria ei camer'" la u/'
se )ntoarse *in+ndu(/i $ri!irea asu$ra eroinei cu sticla" care
dormea mai de$arte /i s%or'ia &,omotos A$resu$uneam c'
aceasta era madame ;!ini" )n %orma en,le&easc' sau
s$aniol' ;Neen4B. ;oarta doamnei ;Neen4 se citea )n
$ri!irile $e care i le acorda &adame BecR /i ochii ei !oreau
des$re o hot'r+re nestr'mutat'. -ede$sele acordate de
&adame $entru ,re/eli $uteau s' !in' )ncet" )ns' !eneau
si,ur. Toate acestea erau desi,ur cu totul neen,le&e/ti? se
$utea s$une" )n ade!'ratul )n*eles al cu!+ntului" c' m'
a@am )ntr(o *ar' str'in'.
Diminea*a m' %'cu s' o cunosc mai )ndea$roa$e $e
doamna ;Neen4. ;e $are c' ea se )n%'*i/ase actualei ei
$atroane dre$t o doamn' de lume en,le&oaic' silit' s'
tr'iasc' )n )m$rejur'ri !itre,e" &icea c' ar . %ost n'scut' )n
Middlesse# )ns' $retindea c' !ore/te lima en,le&' cu cel
mai $ur accent metro$olitan. &adame > )ncre&+ndu(se cu
totul )n e#$edientele ei in%ailiile $entru a desco$eri
ade!'rul cu tim$ul > se $rice$ea de asemenea s'(/i
,'seasc' ajutoarele $e nea/te$tate Aa/a cum $'rea dealt%el
s' o do!edeasc' cu $risosin*' ca&ul meuB.
O an,ajase $e doamna ;Neen4 ca ,u!ernant' $entru cei
trei co$ii ai ei. Nu mai e ne!oie s'(i e#$lic cititorului c'
aceast' doamn' era )n realitate n'scut' )n 1rlanda" situa*ia
ei social' nu mai )ncerc s(o $reci&e&. Ea declara cu
)ndr'&neal' c' 0a!usese )n ,rij' educarea unui .u /i a unei
.ice de marchi&2. -ersonal" eu cred c' se $utea s' . %ost
doic'" %emeie de ser!iciu sau s$'l'toreas' )n !reo %amilie
de irlande&i. Vorea cu accent molatec $res'rat )n mod
ciudat cu in@e#iuni din !orirea $eri%eric' a Londrei. :ntr(un
%el sau altul do+ndise" /i acum st'$+nea )n continuare" o
,ardero' de o s$lendoare cam duioas' $entru una ca ea
> mantii de m'tase mai *ea$'n' /i costisitoare care i se
$otri!eau la )nt+m$lare /i care %useser' du$' toate
a$aren*ele %'cute $entru alte $ro$or*ii dec+t cele $e care le
)mr'cau acum" scu.i cu ti!uri de dantel' ade!'rat' > /i"
detaliu de seam' )n acest in!entar" $odoaa cu care ins$ira
un ade!'rat res$ect )n r+ndurile $ersonalului domestic
A$otolindu(i $e $ro%esorii /i $ro%esoarele altminteri dis$use
la ironii /i dis$re* la adresa ei /i chiar" at+ta !reme c+t
umerii ei lar,i $urtau aceast' maiestuoas' )n!'luire"
in@uen*+nd(o chiar $e &adame )ns'/iB > un /al indian
!eritail" 0un ade!'rat ca/mirK" cum s$unea &adame BecR
cu res$ect /i uimire ne$re%'cute. ;unt si,ur' c' dac' nu ar
. a!ut un asemenea ca/mir nu /i(ar . $utut men*ine
situa*ia )n $ension nici dou' &ile" ,ra*ie lui /i numai ,ra*ie
lui reu/ise s' /i(o men*in' tim$ de o lun'.
Dar atunci c+nd doamna ;Neen4 a@' c' !enisem s'(i iau
locul" atunci se ar't' )n ade!'rata ei )n%'*i/are" atunci se
ridic' cu toate $uterile )m$otri!a doamnei BecR" atunci se
$o,or) asu$ra mea )n toat' ,reutatea ei. &adame su$ort'
aceast' schimare la %a*' /i aceast' )ncercare at+t de ine
/i cu at+t stoicism )nc+t" m'car de ru/ine" eu )ns'mi n(o
$utui )ndura dec+t tot cu calm. O sin,ur' cli$'" scurt'" li$si
&adame BecR din )nc'$ere. Lece minute mai t+r&iu un
a,ent de $oli*ie se a@a )n mijlocul nostru. Doamna ;Neen4
/i toate unurile ei %ur' %'cute s' dis$ar'. :n tot tim$ul
acestei scene" %runtea !enerailei &adame nu se tulur'
nici o sin,ur' cli$'" de $e u&ele ei nu ie/i o !or' mai
as$r'.
Toat' aceast' trea' a concedierii %u re&ol!at' )nainte de
micul dejunE ordinul de $lecare %usese dat" $oli*aiul chemat"
r'&!r'tita e#$ul&at'" la chambre dAen/ants
-
cur'*it' /i
$ar%umat' din nou" %erestrele lar, deschise" /i orice urm' a
dis$'rutei doamne ;Neen4 F chiar $+n' /i miresmele de
s$irt /i de esen*e .ne care(i )miaser' )nc'$erea cu o
atmos%er' at+t de sutil' /i )ntunecat'" at+t de eloc!ent'
$entru .in*a /i )nclina*iile celei care n(o res$ectase > %usese
eliminat' din rue Hossette9 Toate acestea" du$' cum s$un"
se )n%'$tuiser' )ntre momentul c+nd &adame BecR r's'rise
asemenea Aurorei din iatacul s'u /i cel )n care luase loc"
senin'" s'(/i toarne cea dint+i cea/c' de ca%ea.
-e la amia&' m' chemar' s(o )mrac $e &adame Ase
$'rea c' locul meu )n cas' a!ea s' .e cam la mijloc )ntre
,u!ernant' /i camerist'B. -+n' la amia&' +ntui casa
)n%'/urat' )n halatul ei" cu /alul /i $a$ucii ei moi" t'cu*i.
Cum ar . $ri!it o directoare de /coal' en,le&easc'
5
Camera co$iilor
asemenea com$ortamenteJ
Coa%area ei de!eni $entru mine un $rilej de )ncurc'tur'E
a!ea un $'r %oarte o,at > castaniu neamestecat cu .re
c'runte" de/i )m$linise $atru&eci de ani. V'&+ndu(m'
nedumerit'" )mi s$useE 0N(ai %ost /emme de chambre
-
)n
*ara dumitaleDK 9i" lu+nd $eria din m+inile mele /i
)m$in,+ndu(m' la o $arte" %'r' ,ra' sau li$s' de res$ect"
/i(l aranj' sin,ur'. :nde$linindu(/i alte o$era*iuni de toalet'
$ro$rie" $e jum'tate m' dirij' /i $e jum'tate m' ajut' %'r'
s' dea cel mai mic semn de ner'dare sau iritare. 9i" nota
bene > atunci a %ost sin,ura dat' c+nd mi(a cerut s(o
)mrac. De atunci" aceast' sarcin' )i re!eni Rosinei"
$ort'reasa.
:mr'cat'" &adame BecR ar'ta mai de,ra' scurt' /i
cor$olent'" dar nu(i li$sea o anumit' ,ra*ie" decur,+nd din
$ro$or*iile $'r*ilor. Tenul )i era $roas$'t /i s'n'tos" nu $rea
ruicond" ochii ala/tri /i senini" rochia de m'tase nea,r' i
se $otri!ea $e cor$ a/a cum se mulea&' !estmintele
lucrate de croitoresele %ran*u&oaice. Ar'ta ine" de/i $u*in
cam ur,he&'" cum dealt%el /i era. 3n nu /tiu ce armonios )i
domina )ntrea,a %'$tur'" /i cu toate acestea chi$ul ei %'cea
un contrast cu restul )n%'*i/'rii" tr's'turile nu i se $otri!eau
deloc cu un asemenea ten $roas$'t /i odihnit" contururile )i
erau ,ra!e" %runtea" )nalt' )ns' )n,ust'" e#$rima oarecari
ca$acit'*i intelectuale /i o oarecare un'!oin*'" )ns' nu din
el/u," /i nici ochii ei lini/ti*i dar aten*i nu cuno/teau %ocul
acela care se a$rinde )n inim' sau l+nde*ea care de acolo
i&!or'/te. Iura ei era as$r'" $oate chiar $u*in se!er'"
u&ele su*iri. Dac' s(ar . $us $rolema c+nt'ririi
sensiilit'*ii /i unei dis$o&i*ii" cu tot ce decur,e de aici )n
ce $ri!e/te tandre*ea /i sensiilitatea" ce!a )mi s$unea c'
&adame ar . %ost e#act judec'torul nimerit" un ade!'rat
Minos )n %uste.
Cu tim$ul urma s' m' con!in, c' mai era /i altce!a )n
!estmintele(i de %emeie. Numele )i era Modeste Marie BecR"
n'scut' Qint dar ar . treuit s' .e 1,nacia. Era o %emeie
miloas' /i %'cea mult ine )n jur. N(am )nt+lnit niciodat' o
5
Camerist'
st'$+n' care s' se $oarte mai l+nd cu su$u/ii s'i. Mi s(a /i
s$us c' nu o certase niciodat' $e doamna ;Neen4" )n ciuda
!iciului" ne,lijen*elor /i de&ordinii de care d'dea do!ad'. 9i"
totu/i" doamna ;Neen4 %usese %'cut' s' dis$ar' atunci
c+nd aceast' dis$ari*ie de!enise $osiil'. Mi s(a mai s$us
c' nici $ro%esorilor sau $eda,o,ilor nu li se ,'sea niciodat'
!reun cusur )n acest $ension" /i cu toate acestea at+t
$ro%esorii c+t /i ceilal*i erau deseori schima*i" dis$'reau /i
al*ii le luau locul" %'r' ca cine!a s' . $utut e#$lica ine de
ce anume.
;tailimentul )n care m' a@am era )n acela/i tim$
$ension /i e#ternat? ele!ii e#terni sau &ilierii de$'/eau
num'rul de o sut'" internii erau cam dou'&eci. &adame
treuie s' . %ost )n&estrat' cu minunate calit'*i
administrati!eE conducea toate aceste treuri" ca /i $e cei
$atru $ro%esori" o$t $eda,o,i" /ase slujitori /i trei co$ii"
reu/ind )n acela/i tim$ s'(i )mune&e $e $'rin*ii /i $rietenii
ele!ilor" /i toate acestea %'r' niciun e%ort a$arent" %'r'
te!atur'" a,ita*ie" ener!are sau !reun alt semn de
cheltuial' inutil' de %or*e. Era ocu$at' )ntotdeauna cu ce!a
> $reocu$at'" niciodat'. E ade!'rat c' &adame a!ea %elul
ei de a(/i controla /i or,ani&a mul*imea aceasta de ocu$a*ii"
/i era chiar deoseit de e.cient'. Cititorul a a!ut un
e#em$lu ,r'itor )n aceast' $ri!in*' c+nd am amintit des$re
controlarea u&unarelor /i citirea )nsemn'rilor mele.
*ur4eillance, espiona8e
-
acestea erau de!i&ele ei.
Cu toate acestea &adame /tia ce )nseamn' onestitatea
/i o a$recia > cel $u*in atunci c+nd aceasta nu(/i ',a
m'runtele ei scru$ule )n calea !oin*ei /i intereselor ei
$ro$rii. A!ea mult res$ect $entru An8leterre
.
" iar c+t des$re
les An8laises
0
" n(ar . !rut s' ai' %emei din nicio alt' *ar'
$e l+n,' odraslele ei" dac' i(ar . stat )n $utin*'.
Adeseori seara" du$' ce $usese lucrurile la cale" du$' ce
s$ionase /i $rimise ra$oartele s$ionilor &iua )ntrea,'" !enea
)n camera mea > cu o urm' de ade!'rat' ooseal' $e chi$
5
;u$ra!e,here" s$ionaj
T
An,lia
U
En,le&oaicele
> /i se a/e&a s' asculte" )n !reme ce co$iii )/i s$uneau )n
%a*a mea ru,'ciunile )n lima en,le&'. Tat'l nostru /i imnul
care )nce$ea cu !orele 0Dulce 1suseK li se $ermitea
acestor micu*i catolici s' le recite $e ,enunchii mei. 9i a$oi"
du$' ce )i culcam" ea se mai o$rea s' stea de !or' cu
mine Aam )n!'*at cur+nd destul de ine lima %rance&'
$entru a . )n stare s(o )n*ele," /i chiar s'(i r's$undB des$re
An,lia /i des$re en,le&oaice" des$re ceea ce ea numea cu
)nc+ntare inteli,en*a su$erioar' a acestora /i $roitatea lor.
Deseori d'dea do!ad' de un %oarte s'n'tos un sim*" de
multe ori emitea judec'*ile cele mai s'n'toase" $'rea s'(/i
dea seama c' a *ine tinerele %ete )ntr(o su$ra!e,here
ne)ncre&'toare" )n i,noran*' oar' /i su un control care s'
nu le lase r',a& /i loc $entru recule,ere nu re$re&int' cel
mai un mijloc de a %ace din ele %emei )n toat' .rea cinstite
/i modeste. :ns' era )n acela/i tim$ de $'rere c' dac' s(ar
)ncerca orice alte metode cu co$iii din *'rile continentale nu
s(ar . ajuns dec+t la ni/te re&ultate catastro%ale" ace/tia
erau at+t de oi/nui*i cu restric*iile )nc+t un re,im de mai
mare liertate" oric+t de strict ar . %ost controlat" ar . %ost
,re/it )n*eles /i ar . dat na/tere la mari ,re/eli. Era s'tul'"
declara ea" de mijloacele la care era silit' s' recur,'" )ns'
treuia s' le %oloseasc'. 9i" du$' ce $erora ast%el" adesea
cu demnitate /i delicate*e" )n %a*a mea" se de$'rta )n ai s'i
souliers de silence
-
5 /i luneca asemeni unei %antome $rin
)ntrea,a cl'dire" $+ndind /i s$ion+nd $retutindeni" $ri!ind
$rin orice ,aur' de cheie" ascult+nd $e du$' .ecare u/'.
La urma urmei sistemul s'u nu era r'u" treuie s' .u
corect' /i s(o recunosc. Nimic nu $utea . mai $otri!it dec+t
ce alesese ea $entru un'starea .&ic' a ele!ilor. Min*ile nu
le erau su$ra)nc'rcate" lec*iile erau ine or,ani&ate /i
%'cute c+t se $oate de sim$le $entru $ro%esori" e#ista mult'
liertate )n discu*ii /i rela#are /i multe $rilejuri de e#erci*iu
.&ic" ast%el c' ele!ele erau totdeauna s'n'toase" hrana era
din el/u, /i un'" nu se !edeau deloc )n rue Hossette
chi$uri $alide sau sl'ite. Nu se )m$otri!ea niciodat' unor
scurte !acan*e" l'sa tim$ din el/u, $entru somn"
5
-a$uci t'cu*i
)mr'cat" s$'lat" $entru mese" metodele sale )n toate
aceste chestiuni erau ra*ionale" lierale" s'n'toase"
numeroase $ro%esoare mai austere din An,lia ar . %'cut c+t
se $oate de ine s' o imite" /i cred c' multe ar %ace(o
ucuroase" dac' $edan*ii $'rin*i en,le&i le(ar $ermite(o.
:ntruc+t &adame BecR conducea %olosindu(se de s$ionaj
era .resc s' ai' la dis$o&i*ie o armat' )ntrea,' de s$ioni.
Cuno/tea c+t se $oate de ine calitatea celor care(i slujeau
dre$t unelte" /i" chiar dac' nu ar $'rea s' ai' scru$ule s'
se %oloseasc' de cele mai josnice dintre aceste unelte
$entru sco$uri mai )ntunecoase" > arunc+ndu(le a$oi la o
$arte ca $e ni/te coji du$' ce %ructul %usese ine stors > am
!'&ut(o .ind /i c+t se $oate de $reten*ioas' c+nd )/i c'uta
instrumente curate $entru treuri curate" /i" dac'(/i ,'sea
un asemenea instrument ne$'tat /i nem+ncat de ru,in'" se
ocu$a cu toat' ,rija s'(l men*in' curat /i(l $'stra )n !at' /i
m'tase" cum s(ar &ice. Dar !ai de cel sau cea care s(ar .
i&uit $e ea cu un de,et mai de$arte de $unctul )n care
interesele ei )i dictau s' r's$l'teasc' o asemenea
)ncredere. 1nteresul era cheia $rinci$al' a .in*ei care era
&adame, resortul tuturor ac*iunilor ei" al%a /i ome,a !ie*ii
ei. Am !'&ut cum se %'cea uneori a$el la sim(mintele ei /i
mi(a !enit s' sur+d" jum'tate cu mil' /i jum'tate cu ironie"
la adresa celor care a$elau ast%el. Niciunul dintre ace/tia nu
i(a c+/ti,at aten*ia $rin asemenea demersuri" nici nu a
clintit(o din hot'r+rile ei $rin ast%el de mijloace. Dim$otri!'"
s' . )ncercat s'(i atin,i inima ar . )nsemnat calea cea mai
si,ur' de a(i tre&i anti$atia" /i de a c+/ti,a )n ea un du/man
nem'rturisit. A/a ce!a )i do!edea c' ea nu are inim' care
s' simt' !reo emo*ie" )i amintea de $artea din ea care
r'm+nea insensiil' /i moart'. Niciodat' nu s(a ilustrat mai
ine deoseirea dintre caritate /i )ndurare. =iind li$sit' de
sim$atie" a!ea )ntruc+t!a o un'!oin*' $e care /i(o
im$unea ra*ional" > din aceasta $utea da oric+nd /i
numaidec+t unor oameni $e care nu(i !'&use niciodat' >
dar mai de,ra' ,+ndindu(se la oameni astrac*i dec+t la
$ersoane anume. our les pau4res
-
)/i deschidea u/or
5
-entru s'raci
'ierile $un,ii" dar %a*' de un om s'rac /i le *inea de oicei
str+nse. La ac*iunile de ine%acere )n %olosul societ'*ii ea
$artici$a cu $l'cere" )ns' su%erin*ele $ersonale nu o
atin,eau" nicio intensitate sau acumulare de su%erin*e
concentrate )ntr(o sin,ur' inim' nu a!ea t'ria s' str'at'
$+n' la $ro$ria ei inim'. Nici su%erin*ele din ,r'dina
Iethsimani" nici moartea de $e Iol,otha n(ar . smuls din
ochii ei nicio lacrim'.
Re$et" &adame era o %emeie im$un'toare /i %oarte
ca$ail'. 9coala re$re&enta $entru %or*ele ei o arie de
ac*iune $rea limitat'" ea ar . treuit s' in@uen*e&e o
na*iune )ntrea,'" ar . treuit s' .e conduc'toarea unei
adun'ri le,islati!e dintre cele mai turulente. Nimeni nu i(
ar . $utut sta )m$otri!'" nimic nu i(ar . $utut $une la
)ncercare ner!ii sau e$ui&a r'darea" nimic nu s(ar . ar'tat
mai $resus de ascu*imea min*ii ei. :n $ersoana ei sin,ur' ar
. $utut str+n,e laolalt' $uterile unui $rim(ministru /i ale
unui /e% de $oli*ie. :n*elea$t'" %erm'" li$sit' de credin*'?
tainic'" !iclean'" li$sit' de $asiuni" atent' /i de ne$'truns
$entru ceilal*i" $'trun&'toare /i %'r' s' se lase dominat' de
sensiilitate > toat' !remea $'str+nd a$aren*ele e#terioare
> ce ar . %ost de dorit mai multD
Cititorul cu un(sim* n(are s'(/i )nchi$uie c' am c'$'tat
toate cuno/tin*ele concentrate aici )n %olosul lui )ntr(o
sin,ur' lun' sau )ntr(o jum'tate de an. NuJ Ceea ce am
!'&ut dintru )nce$ut a %ost doar e#teriorul acti! al unei mari
/i )n@oritoare institu*ii de )n!'*'m+nt. Era o cas' mare"
$lin' de %ete s'n'toase" !ioaie" toate ine )mr'cate /i
multe dintre ele %rumoase" c'$'t+nd cuno/tin*e $rintr(o
metod' minunat de u/oar'" %'r' str'duin*e oositoare sau
$ierderi inutile de ener,ie" $oate nu reali&+nd $ro,rese
$rea ,ranice )n toate domeniile" $ro,res+nd intr(un ritm
$otolit" dar )n $ermanen*' ocu$ate /i niciodat' )nc'rcate
$este $uterile lor. Era un cor$ de $ro%esori /i su$ra!e,hetori
atent !eri.ca*i /i $u/i la trea'" )ntruc+t toat' munca mai
im$ortant' treuia %'cut' de ei s$re a(i cru*a $e ele!i" dar
a!+nd toate sarcinile ast%el or,ani&ate )nc+t se $uteau
)nlocui ne)nt+r&iat unul $e altul atunci c+nd munca lor
de!enea $rea oositoareI era" $e scurt" )n %a*a ochilor mei"
o /coal' str'in'" a c'rei !ioiciune" mi/care /i !arietate o
$unea )n contrast total /i %ermec'tor cu multe institu*ii
en,le&e/ti de aceea/i cate,orie.
:n s$atele casei se a@a o ,r'din' mare /i !ara ele!ele )/i
$etreceau a$roa$e tot tim$ul $rintre oschetele de
tranda.ri /i arorii %ructi%eri de acolo. ;u olta !ast'
umrit' de !i*'(de(!ie" &adame lua loc )n du$'(amie&ile de
!ar' /i d'dea dis$o&i*ii ca $e r+nd ele!ele din toate clasele
s' se a/e&e /i s'(/i !ad' de lucrul lor de m+n' )n jurul ei.
:ntre tim$ $ro%esorii se succedau $ronun*+nd mai de,ra'
con%erin*e !ioaie /i scurte dec+t lec*ii $ro$riu(&ise" iar
ele!ele )/i luau noti*e du$' instruc*iunile lor" sau mai ine
&is nu /i le luau" si,ure )n orice ca& c'" chiar dac' ar .
ne,lijat s(o %ac' $uteau s'(/i co$ie&e notele de la
to!ar'/ele lor. -e l+n,' oi/nuitele <ours de sortie
-
s'r'torile catolice le mai d'ruiau un /ir de &ile liere )n tot
cursul anului" /i uneori" )n c+te o diminea*' %rumoas' sau o
sear' l+nd' de !ar'" internele erau scoase la c+te o
$limare mai lun,' la *ara /i tratate cu 8au/res cu 4in blanc
sau cu la$te $roas$'t" cu pain bis sau pistolets au beurre
.
/i
ca%ea. Toate acestea $'reau %oarte $l'cute /i &adame
$'rea un'tatea )ntru$at'" iar $ro%esorii nu erau $rea r'i" /i
ele!ele" chiar dac' $oate $u*in cam $rea &,omotoase /i
)nc' ne/le%uite" erau ade!'rate modele de s'n'tate /i un'
dis$o&i*ie.
Cam a/a ar'tau lucrurile !'&ute $rin !oalul" care le
)ndulce/te toate" al de$'rt'rii" )ns' sosi o !reme c+nd
aceast' distan*' a!ea s' se to$easc' $entru mine" c+nd
a!eam s' .u chemat' s' coor din turnul meu de .lde/ al
camerei co$iilor de unde(mi %'cusem $+n' atunci
oser!a*iile" /i a!eam s' .u silit' s' intru )ntr(un contact
mai str+ns cu mica lume din rue Hossette9
9edeam )ntr(o &i )n camera mea de la etaj" ca de oicei"
ascult+ndu(i $e co$ii la lec*iile lor de lima en,le&'" /i )n
acela/i tim$ lucr+nd la o rochie de m'tase al' $entru
5
Lile liere" &ile de ie/ire din internat
T
Io,o/i XCY !in al XCY $+ine de secar' XCY $r'jiturele cu unt.
&adame, c+nd ea intr' re$ede )n camer' cu aerul ei
asorit /i %runtea )ncre*it' de ,+nduri" a/a cum mi se ar'ta
uneori" ceea ce )i d'dea o )n%'*i/are at+t de $u*in
atr','toare. L's+ndu(se s' cad' $e un scaun )n %a*a mea"
r'mase acolo c+te!a momente $'str+nd t'cerea. DZsirZe"
%ata cea mai mare" )mi citea tocmai dintr(un eseu de
doamna Barauld /i eu o )ndrumam s' traduc' $e c+t se
$rice$ea ea mai @uent din en,le&' )n %rance&' $entru a m'
con!in,e c' )n*ele,e ceea ce cite/te. &adame asculta.
Cur+nd" %'r' !reo introducere )n materie" ea s$use"
a$roa$e cu tonul cui!a care %ormulea&' o acu&a*ieE
F Domni/oar'" dar dumneata )n An,lia ai %ost
,u!ernant'.
F Nu" &adame, s$usei sur+&+nd" aici ,re/i*i.
F E asta $rima dumitale )ncercare de a $reda lec*ii > ce
%aci acum cu co$iii meiD
O )ncredin*ai c' da. Ea t'cu iar'/i. :ns'" atunci c+nd )mi
ridicai ochii s' scot un ac din $erni*'" constatai c' eram
oiectul cercet'rii ei atente. M' .#a intens" /i $'rea s' m'
)ntoarc' $e toate $'r*ile )n ,+ndurile ei" c+nt'rindu(m' s'
!ad' dac' sunt $otri!it' $entru un anumit sco$"
)ntre+ndu(se de !aloarea mea )ntr(un anumit $lan. 9i
)nainte de aceasta &adame cercetase cu ochii ei toate
unurile mele /i sunt con!ins' c' acum considera c' /tie
multe des$re $ersoana mea" )ns' din &iua aceea" tim$ de
a$roa$e dou' s'$t'm+ni" m' $use la noi )ncerc'ri. Asculta
la u/a camerei de co$ii atunci c+nd eu eram )nchis' acolo
cu co$iii" m' urm'rea la o distan*' $recaut' atunci c+nd
ie/eam la $limare cu ei" %uri/+ndu(se $+n' c+nd $utea
tra,e cu urechea ori de c+te ori co$acii din $arc sau de $e
ule!ard )i o%ereau o ascun&'toare $otri!it'. Du$' ce
res$ect' o asemenea $rocedur' $reliminar' strict' %'cu o
nou' mi/care mai de$arte.
:ntr(o diminea*'" !eni la mine direct" /i" $'r+nd %oarte
,r'it'" )mi m'rturisi c' se ,'sea )ntr(o mic' dilem'.
Domnul Gilson" $ro%esorul de en,le&'" nu se $re&entase la
ora sa /i ea se temea c' s(ar . )moln'!it" ele!ele )l
a/te$tau )n clas' /i n(a!ea cine s' le %ac' lec*ia. A/ . a!ut
oiec*ii ca acum" )n mod e#ce$*ional" s' %ac cu ele!ele o
scurt' dictare" a/a" doar ca ele!ele s' nu $oat' s$une c' au
r'mas %'r' lec*ieD
F :n clas'" &adameD )ntreai eu.
F Da" )n clasa a doua.
F 3nde sunt /ai&eci de ele!i" s$usei eu" c'ci le /tiam
num'rul" /i cu oiceiul meu de a m' sim*i li$sit' de curaj"
m' retr'sei )n lene!ia mea ca un melc )n c'su*a lui /i
e!ocai ne$rice$erea /i li$sa de $ractic' dre$t $rete#t
$entru a sc'$a.
Dac' a/ . %ost de ca$ul meu este si,ur c' a/ . l'sat s'
treac' aceast' oca&ie. Nea!+nd dorin*a a!enturii" li$sit' de
imoldurile ami*iei $ractice" a/ . %ost )n stare s' r'm+n
tim$ de dou'&eci de ani s'(i )n!'* $e co$iii cei mici s'
citeasc'" lucr+nd la rochiile de m'tase ale doamnei /i
croind /or*ule*ele ele!elor. Nu c' a/ . sim*it c' asemenea
renun*'ri or,olioase mi(ar . dat !reo satis%ac*ie" c'ci
munca $e care o %'ceam nu a!ea nici %armec $e ,ustul meu
/i nici nu(mi re*inea interesul" )ns' mi se $'rea c' e ine s'
tr'iesc %'r' ,riji $rea mari /i %'r' r's$underi /i )ncerc'ri
incomode" li$sa su%erin*elor /i neca&urilor era tot ce
credeam eu atunci c' se a$ro$ie cel mai mult de %ericire. -e
l+n,' aceasta" mi se $'rea c' duc o !ia*' dul'" !ia*a
,+ndurilor mele /i cea a realit'*ii" /i" cu condi*ia ca $rima
s' . %ost hr'nit' din el/u, de ucuriile ciudate /i $oate
nes'n'toase ale )nchi$uirii" $ri!ile,iile celei de(a doua
$uteau %oarte ine s' r'm+n' limitate la $+inea cea de
toate &ilele" la munca de .ecare ceas /i la ad'$ostul /i
aco$eri/ul deasu$ra ca$ului.
F Haide" s$use &adame $e c+nd eu m' a$lecam" cu mai
mult' silin*' dec+t oric+nd" asu$ra unui /or*ule* de co$il"
las' treaa asta.
F Dar =i.ne o a/tea$t'" &adame9
F =oarte ine" =i.ne o a/tea$t'" dar eu te a/te$t $e
dumneata.
9i cum &adame BecR )ntr(ade!'r !oia /i era /i hot'r+t'
s' m' o*in' > deoarece de mult' !reme era nemul*umit'
de $ro%esorul de en,le&'" mai ales $entru li$sa de
$unctualitate /i ne,lijen*ele )n metodele de $redare > /i
cum ea )ns'/i nu era li$sit' de %ermitate )n hot'r+ri /i )n
a$licarea lor $ractic'" .e c' eu a/ . a!ut sau nu asemenea
calit'*i" m' oli,'" %'r' s' mai $iard' !remea" s' las
deo$arte acul /i de,etarul" )mi $rinse m+na )ntr(a ei /i m'
trase jos $e sc'ri. C+nd ajunser'm )n sala cea mare"
$'trat'" care se a@a )ntre cl'direa dormitoarelor /i s'lile de
cursuri" ea se o$ri locului" )mi l's' m+na" se )ntoarse cu %a*a
s$re mine /i m' scrut' atent'. Eram ro/ie /i tremuram din
ca$ $+n'(n $icioare" cred c' $l+n,eam chiar. De %a$t
di.cult'*ile $e care le a!eam )n %a*' erau de$arte de a .
ima,inare" unele dintre ele erau c+t se $oate de reale? /i nu
)n ultimul r+nd conta %a$tul c' nu st'$+neam $rea ine
lima $e care eram acuma chemat' s(o %olosesc $entru a
$reda ele!elor. E ade!'rat c' studiasem %rance&a cu
s+r,uin*' de la sosirea mea la Villette" )n!'*+nd din $ractic'
)n tim$ul &ilei /i teoretic )n toate cli$ele liere" seara $+n'
la ora cea mai t+r&ie c+nd re,ulamentul $ensionului mai
)n,'duia s' se *in' l'm$ile a$rinse" )ns' eram de$arte de a
m' )ncrede )n %or*ele mele )n ce $ri!e/te e#$rimarea
corect'.
#ites donc, s$use &adame cu toat' serio&itatea" 4ous
sente'-4ous r2ellement trop /aibleD
5

A/ . $utut r's$unde 0DaK" /i atunci m(a/ . )ntors la
oscuritatea camerei co$iilor s' r'm+n acolo" $oate" toat'
!ia*a? )ns'" $ri!ind(o $e Madame, 4'&ui $e %a*a ei ce!a care
m' %'cu s' m' ,+ndesc ine )nainte de a(i r's$unde" )n
cli$a aceea" ea nu mai a!ea o )n%'*i/are de %emeie" ci $'rea
chiar un 'rat. O %or*' de un %el deoseit se )nscrisese cu
$utere $e tr's'turile chi$ului ei /i nu era deloc o %or*' $e
care a/ . $utut(o st'$+ni eu? nu st+rnea nici sim$atie" nici
sentimentul de a$roare /i $artici$are /i nici de su$unere. :i
stam )nainte" nici atras'" nici dominat'" nici c+/ti,at' de
$artea ei. Mi se $'rea c' se des%'/oar' o lu$t' )ntre calit'*i
di%erite /i dintr(o dat' sim*ii tot ce era de&onorant )n
e&it'rile mele > la/itatea cu care m' resemnam s' nu as$ir
mai sus.
5
;$une(mi" XCY te sim*i cu ade!'rat $rea ne$re,'tit'D
F Te )ntorci sau mer,i )nainteD /i(mi ar't' cu m+na )nt+i
s$re u/a micu*' de comunicare cu cl'direa de locuit" /i a$oi
s$re $ortalul )nalt" dulu al claselor.
En a4ant
-
" s$usei eu.
F :ns'" urm' ea" $ier&+ndu(/i $arc' entu&iasmul" $e
m'sur' ce eu )ns'mi m' )n.er+ntam" /i continu+nd s'
arore&e e#$resia ei dur' din a c'rei %or*' de res$in,ere )mi
tr',eam eu %or*ele /i hot'r+rea" $o*i s' %aci %a*' ele!elor
sau e/ti $rea tulurat'D
;ur+se u/or dis$re*uitor s$un+nd aceasta? sensiilitatea
ner!oas' e#cesi!' nu $rea era $e ,ustul ei.
F Nu sunt mai tulurat' dec+t $iatra aceasta" s$usei"
cioc'nind cu tocul $anto%ului les$edea de jos" sau dec+t
dumnea!oastr'" ad'u,ai" )ntorc+ndu(i $ri!irea.
)onG Dar treuie s'(*i mai s$un c' nu te !ei )nt+lni cu
ni/te %ete lini/tite" cu sim*ul m'surii" ca en,le&oaicele. "e
sont des Jabassecouriennes, rondes, /ranches, brusBues, et
tant soit peu rebelles
.
9
;$useiE
F 9tiu asta" /i mai /tiu /i c'" de/i am studiat lima
%rance&' din ,reu de c+nd am ajuns aici" o !oresc /i acum
cu $rea multe e&it'ri" $rea $u*in corect ca s' le im$un
res$ectul? am s' %ac ,re/eli care au s' m' e#$un' ironiilor
din $artea celor mai i,norante dintre ele. Cu toate acestea
!reau s' *in lec*ia.
F Ele le dau )ntotdeauna $este ca$ $e $ro%esoarele
timide" s$use ea.
F 9tiu /i asta" &adame, /tiu cum s(au r'&!r'tit /i(au
intimidat(o $e domni/oara Turner Aaceasta era o
en,le&oaic' s'rac' /i %'r' $rieteni" $ro%esoar' de en,le&' /i
$e care &adame o %olosise un tim$ a$oi o concediase %'r'
scru$ule? )i a@asem mai de mult $o!estea trist'B.
"Aest 4rai
0
" s$use ea cu r'ceal'. Domni/oara Turner nu
reu/ea s' le st'$+neasc' mai ine dec+t ar . %'cut(o
%emeia de ajutor de la uc't'rie. Era o %emeie sla' /i
5
:nainte
T
Sunt labassecouriene, nfipte, dintr-o bucat, nestpnite i cam r!vrtite
U
E ade!'rat
/o!'ielnic'" n(a!ea nici tact nici inteli,en*'" era li$sit' /i de
%ermitate /i de demnitate. Domni/oara Turner nu era
$otri!it' asolut deloc $entru %etele astea.
Nu(i r's$unsei nimic" dar %'cui un $as c'tre u/a clasei.
F Nu treuie s' te a/te$*i la ajutor din $artea mea" sau
din a altcui!a" s$use &adame9 3n asemenea ajutor te(ar
%ace ne)nt+r&iat s' a$ari ca necores$un&'toare $entru
%unc*ia dumitale.
Deschisei u/a" o l'sai cu toat' $olite*ea $e ea s' treac'
)nainte /i o urmai. Erau trei s'li de clas'" toate %oarte
)nc'$'toare. Cea re&er!at' clasei a doua" unde treuia s'(
mi *in eu ora era de de$arte cea mai mare dintre ele /i aici
se a@a un ,ru$ de ele!e mai numeros" mai turulent /i cu
mult mai ,reu de st'$+nit dec+t celelalte dou'. Mai t+r&iu"
c+nd a!eam s' cunosc mai ine situa*ia" m' ,+ndeam
uneori Adac' mi se $ermite o asemenea com$ara*ieB c'
clasa )nt+i" lini/tit'" su$us'" $e de(a )ntre,ul mai calm'"
era" %a*' de ocu$antele rouste" &,omotoase" e#$ansi!e din
cea de a doua" ceea ce Camera lor&ilor )n An,lia este %a*'
de Camera comunelor.
Cea dint+i $ri!ire asu$ra lor )mi ar't' c' multe dintre
ele!ele mele erau ce!a mai mult dec+t %ete de /coal' >
erau ni/te tinere %emei )n toat' .rea. 9tiam c' unele dintre
ele sunt de %amilie noil' A)n m'sura )n care e#ista o
noilime )n LaassecourB /i eram con!ins' c' niciuna dintre
ele nu i,nora situa*ia mea de suordonat' )n casa doamnei
BecR. C+nd m' urcai $e estrada Ao $lat%orm' joas'" )n'l*at'
cu o sin,ur' trea$t' deasu$ra du/umeleiB unde se a@au
catedra /i scaunul $ro%esorului" !'&ui )n %a*a mea /iruri de
ochi /i %run*i care(mi $re!edeau !reme %urtunoas'" > ochi
$lini de o lumin' insolent' /i %run*i as$re /i $arc' niciodat'
atinse de ro/ea*a timidit'*ii > ale ea marmora. 0=emeia2
de $e continent este cu totul deoseit' de cea insular' de
aceea/i !+rst' /i din aceea/i cate,orie social'" n(am )nt+lnit
niciodat' asemenea $ri!iri /i asemenea chi$uri )n An,lia.
&adame BecR m' $re&ent' cu o sin,ur' %ra&'" rece" /i ie/i
din )nc'$ere l's+ndu(m' sin,ur' cu ruma mea de
autoritate.
Nu !oi uita niciodat' acea $rim' lec*ie /i nici
)n!'*'mintele des$re !ia*' /i caracterul omenesc $e care
eu )ns'mi am )nce$ut s' le do+ndesc atunci. Atunci aia
am )nce$ut s' distin, cum se cu!ine deoseirea imens'
dintre la <eune $lle
-
a romancierului /i $oetului ca $ersonaj
ideal /i aceea/i <eune $lle a/a cum arat' ea )n realitate.
;e $are c' trei %rumoase de %amilie noil' se a/e&aser' )n
anca )nt+i hot'r+te de la )nce$ut s' nu tolere&e ca o
bonne dAen/ants
.
s' le $redea lor lec*ii de en,le&'. 9tiau c'
mai reu/iser' s' e#$ul&e&e anumite $ro%esoare de en,le&'
inde&iraile. 9tiau ine c' &adame a!ea s' arunce $este
ord %'r' e&itare o $ro%esoar' care ar . ajuns ne$o$ular' )n
/coal'" c' n(a!ea s' ajute niciodat' o $ro%esoar' sla' s'(/i
$'stre&e locul" c'" dac' o asemenea $ro%esoar' n(a!ea
%or*e destule sau tact su.cient s'(/i a$ere $o&i*iile" era
sortit' $ieirii? $ri!ind(o acum $e 0domni/oara ;noNeK )/i
)nchi$uiser' c' le st'tea )n %a*' o !ictorie u/oar'.
Domni/oarele Blanche" Vir,inie /i An,ZliSue )/i )nce$ur'
atacul $rintr(o serie de chicoteli /i /oa$te? acestea crescur'
cur+nd $+n' ajunser' murmure /i r+sete $e care cele din
'ncile din s$ate le reluar' /i le re$etar' mai tare" ca un
ecou. Aceast' re!olt' tot mai $uternic' a /ai&eci de .in*e
)m$otri!a uneia sin,ure $roduse cur+nd o atmos%er'
a$'s'toare" mai ales c' eu st'$+neam %rance&a at+t de
nesi,ur /i eram silit' s'(mi e#ercit acum aceast' st'$+nire
)n condi*ii at+t de !itre,e.
Dac' a/ . $utut s' m' e#$rim )n lima mea matern'
eram con!ins' c' a/ . reu/it s'(mi c+/ti, asisten*a? c'ci" )n
$rimul r+nd" chiar dac' /tiam c' ar't ca o .in*' $ric'jit' A/i
)n multe $ri!in*e chiar a/a /i eramB .rea m' )n&estrase cu o
!oce care se $utea %ace au&it' dac' o ridicam $lin' de
iritare sau mi(o )nsu@e*ea emo*ia. :n al doilea r+nd" chiar
dac' )n )m$rejur'ri normale eloc!en*a mea nu s(ar . $utut
asem'na cu re!'rsarea unui r+u" ci doar cu /i$otul unui
$+r+ia/" totu/i > atunci c+nd era stimulat'" cum ar . %ost
ca&ul cu ad!ersit'*ile de acum F a/ . %ost )n stare ca )n
5
Domni/oar'
T
Iu!ernant'
en,le&e/te s' rosto,olesc cu $rom$titudine %ra&e care s' le
)n.ere&e com$ortarea a/a cum merita s' .e sti,mati&at'?
mi se $'rea c' a$oi" cu ajutorul sarcasmului" condimentat
cu $u*in dis$re* %a*' de conduc'toarele reeliunii" /i mai
)ndulcit cu mustr'ri mai u/oare $entru aliatele lor mai slae
/i mai $u*in ur+cioase" mi(ar . %ost cu $utin*' s' c+/ti,
controlul asu$ra acestei turme s'latice /i s(o mai
)ml+n&esc c+t de c+t. Tot ce(am $utut %ace )ns' acum a
%ost s' m' )ndre$t s$re Blanche" &ademoiselle de &elcF, o
t+n'r' aroneas' > cea mai !+rstnic'" mai )nalt' /i mai
%rumoas' dintre cele mai turulente > s' m' o$resc )n %a*a
'ncii ei" s'(i iau caietul din m+n'" s' urc din nou $e
estrad'" s' citesc c+t mai lini/tit' com$o&i*ia $e care o
scrisese" /i $e care o ,'sii de(a dre$tul stu$id'" /i" cu
aceea/i lini/te /i )n %a*a clasei )ntre,i" s' ru$ )n dou' .la
$lin' de $ete de cerneal'.
Ac*iunea aceasta a!u ca re&ultat c' le atrase aten*ia /i le
mai domoli !acarmul. O sin,ur' %at'" chiar )n %undul clasei"
)/i continu' ta$ajul" cu o ener,ie nest'!ilit'. O $ri!ii cu
aten*ie. A!ea o %a*' $alid'" $'rul ne,ru ca $ana corului"
s$r+ncene ,roase" $uternice" tr's'turi %erme" ochii
)ntuneca*i" r'&!r'ti*i" nelini/titori. Remarcai c' era a/e&at'
)n a$ro$iere de o u/i*' care" du$' cum /tiam" d'dea s$re
un mic cainet )n care se $'strau c'r*ile. ;e ridicase )n
$icioare ca s'(/i des%'/oare ac*iunile turulente cu mai
mult' ener,ie. :i m'surai din ochi statura /i(i a$reciai
%or*ele .&ice. -'rea s' .e /i )nalt' /i $uternic'" )ns'" /tiind
c' ciocnirea a!ea s' .e scurt' /i atacul dat $e nea/te$tate"
)mi s$usei c' !oi . )n stare s' o st'$+nesc.
;tr''tui )nc'$erea" lu+ndu(mi un aer c+t mai indi%erent
/i mai ne,lijent" $e scurt aFant lAair de rien9 :m$insei u/or
u/a /i constatai ast%el c' era descuiat'. :ntr(o sin,ur' cli$'
/i cu toat' ener,ia m(am aruncat asu$ra ei. Du$' )nc' o
cli$'" ea era )n iatacul de care am !orit" u/a era )ncuiat' /i
cheia se a@a )n u&unarul meu.
;e )nt+m$l' c' aceast' %at'" Dolores $e nume /i s$aniol'
din na/tere" a!ea o .re /i temut' /i ur+t' de toate cole,ele
ei. Actul de justi*ie sumar' descris mai sus se do!edi $e
,ustul lor" niciuna din cele de %a*' nu s(ar . $utut s$une c'
nu(l a$ro' din ad+ncul inimii. O cli$' r'maser' t'cute"
a$oi un sur+s > nu un r+s ade!'rat > trecu de la o anc' la
alta? a$oi > $e c+nd eu m' )ntorceam ,ra!' /i calm' $e
estrada mea" le cerui cu toat' $olite*ea s' $'stre&e t'cere"
/i )nce$ui" ca /i cum nimic nu s(ar . )nt+m$lat" o dictare >
$eni*ele )nce$ur' s' alunece lini/tite $este .lele caietelor /i
restul lec*iei se des%'/ur' )n ordine /i cu toat' s+r,uin*a.
"Aest bien, )mi s$use &adame BecR" c+nd"
)n.er+ntat' /i oosit'" ie/ii din clas'. Ka ira
-
9
Ascultase /i urm'rise toat' scena $rintr(o ,'uric' anume
%'cut' )n u/'.
Din acea &i )ncetai s' mai .u ,u!ernant' )n camera
co$iilor /i ocu$ai %unc*ia de $ro%esoar' de en,le&'.
&adame )mi urc' salariul" )ns' o*inu de la mine de trei ori
mai mult' munc' dec+t de la domnul Gilson" cheltuind de
dou' ori mai $u*ini ani.

I!IDORE
:M1 =OLO;EAM AC3M T1M-3L -E
de(a )ntre,ul /i cu %olos. Pin+nd seama c' treuia s'(i )n!'*
$e al*ii /i c' treuia s' )n!'* /i eu )ns'mi" aia dac' mai
a!eam un moment lier. Era $l'cut ast%el. ;im*eam c'
mer, )nainte" c' nu mai sunt o $rad' inert' $entru ru,in' /i
moliciune su@eteasc'" c'(mi /le%uiesc )n&estr'rile /i c' le
ascut tot mai mult $rintr(o %olosire continu'. :mi st'tea )n
%a*' o e#$erien*' deloc ne,lijail'. Villette este un ora/
cosmo$olit" /i )n /coala aceasta se a@au %ete din a$roa$e
toate na*iunile euro$ene c+t /i din $'turi sociale %oarte
!ariate. :n Laassecour e,alitatea social' nu este o liter'
moart'? de/i *ara nu este )n mod %ormal o re$ulic'" )n
sustan*' este %oarte a$roa$e de a . a/a ce!a" /i )n 'ncile
5
E bine. "...# $re s mear%
institu*iei conduse de &adame BecR luau loc laolalt' t+n'r'
contes' /i t+n'r' ur,he&'E /i nici n(ai . %ost )n stare s'
s$ui" lu+ndu(te du$' as$ectul lor e#terior" care dintre ele
era noila /i care $leeea" dec+t doar du$' %a$tul c'
aceasta din urm' a!ea adesea com$ort'ri mai deschise /i
mai $oliticoase" )n !reme ce $rima se distin,ea mai mult
$rintr(un echiliru instail de insolen*' /i !iclenie. :n cele
dint+i s+n,ele %rance& era adesea amestecat cu adausuri
din re,iunile de %rontier' teutone. Re,ret c' treuie s' s$un
c' e%ectul acestui amestec $'rea s' .e mai de,ra' o
onctuoas' )nclina*ie s$re lin,u/eal' /i minciun' /i o $urtare
mai u/uratic' /i mai !ioaie" dar cu totul li$sit' de inim' /i
de sinceritate.
Ca s' .m dre$*i $e de(a )ntre,ul" /i cinstitele
laassecouriene ,et(e,et a!eau o anumit' i$ocri&ie a lor"
dar era de un %el mai ,rosolan care n(ar . $utut )n/ela $e
$rea mul*i. Ori de c+te ori le era necesar' c+te o minciun'"
o /i $roduceau" cu o @uen*' /i senin'tate ne,lijent'" %'r' s'
le(ncerce !reo mustrare de con/tiin*'. Nu e#ista su@et )n
toat' casa &adamei BecR" de la ultima slujnic' /i $+n' la
directoarea $ensionului )ns'/i" care s' se . ru/inat de o
minciun'. Nu le su$'ra cu nimic necesitatea de a s$une
una" $oate c' se ,+ndeau c' n'scocirea n(ar . %ost chiar
cea mai mare dintre !irtu*i" )n orice ca& )n ochii lor era cea
mai mic' dintre !ini. =LAai menti plusieurs /ois
-
era o %ra&'
neli$sit' din con%esiunea lunar' a oric'rei %ete tinere sau
%emei" $reotul o au&ea %'r' emo*ie /i o ierta %'r' nicio
re*inere. Dac' ar . sc'$at o litur,hie sau ar . citit un
ca$itol de roman" asta ar . %ost cu totul altce!a" acestea
$'reau crime $entru care r'scum$'rarea necesar' erau )n
orice ca& dojana /i $eniten*a.
De/i nu de!enisem )nc' $e de(a )ntre,ul con/tient' de
aceast' stare de lucruri /i nu $rea cuno/team re&ultatele ei
$ractice )n !ia*a de toate &ilele" eu )ns'mi )mi !edeam de
trea' )ndeajuns de ine. Du$' $rimele c+te!a lec*ii mai
di.cile" $redate )n mie&ul unei atmos%ere $rimejdioase /i $e
,ura unui !ulcan moral care tremura su $icioarele mele /i(
5
Am min*it de mai multe ori
/i trimitea sc+nteile /i %umul )n.er+ntat )n %a*a mea"
s$iritul eru$ti! $'ru s' se mai ostoiasc'" )n ce m' $ri!e/te
$e mine. M' de$rinsesem acum s' m' a/te$t la succese" n(
a/ . $utut su$orta ,+ndul de a . )n%r+nt' de o sim$l'
insolen*' reel' /i de o indocilitate u/uratic' )n aceast'
$rim' )ncercare $e care o %'ceam de a reali&a un $ro,res )n
!ia*'. Noa$tea st'team ceasuri )ntre,i trea&'" ,+ndindu(m'
ce $lanuri a/ $utea ado$ta mai ine $entru a c'$'ta
controlul asu$ra acestor s$irite r'&!r'tite" $entru a su$une
acest tri de )nc'$'*+nate unei in@uen*e mai statornice. :n
$rimul r+nd" !edeam lim$ede c' nu m' $ot a/te$ta la
ajutor su nicio %orm' de la &adame, $lanul ei nea'tut
.ind de a(/i $'stra o $o$ularitate ne/tirit' )n %a*a ele!elor"
oric+t ar . a%ectat asta dre$tatea sau lini/tea su@eteasc' /i
tru$easc' a $ro%esorilor. Dac' un $ro%esor i(ar . cerut
ajutorul )n ca&ul c' n(ar . %ost )n stare s' st'$+neasc'
ele!ele" $utea s' .e si,ur c' !a . concediat. :n contactele
ei cu ele!ele" &adame )/i re&er!a adesea ceea ce era
$l'cut" $rietenos /i nesilit" cer+nd )ns' cu ri,iditate
colaoratorilor ei s' se arate la )n'l*ime )n ca&urile c+nd
orice ac*iune mai $rom$t' a ei i(ar . sc'&ut din
$o$ularitate. Ast%el c' treuia s' m' i&ui numai $e mine
)ns'mi.
Treuia deci s' )n*ele,E era lim$ede ca lumina &ilei c'
aceast' mul*ime nu $oate . condus' cu %or*a. =etele
treuiau menajate" tratate cu mult' r'dare? o atitudine
mai curtenitoare" chiar dac' %erm'" le im$resiona? c+te o
und' de lin,u/eal'" rar de tot" a!ea rostul ei )n contactele
cu ele. Ele nu $uteau sau nu !roiau s' )ndure o concentrare
mintal' mai se!er' sau continu'? $reten*ii mai sus*inute la
memoria" judecata" aten*ia lor > a/a ce!a res$in,eau de(a
dre$tul. :ntr(un ca& )n care o %at' en,le&oaic' cu )n&estr'ri
/i docilitate medii /i(ar . $rimit lini/tit' tema /i s(ar .
str'duit s' o )n*elea,' /i s(o re&ol!e" o laassecourian' *i(ar
. r+s )n %a*' /i *i(ar . dat(o $ur /i sim$lu )nd'r't cu !oreleE
=#ieu, Bue cAest diMcileG Le nAen 4eu! pas9 "ela mAennuie
tropG
-
5
Doamne ce ,reu eJ Nu !reau a/a ce!a. -rea m' $lictise/teJ
3n $ro%esor care(/i )n*ele,e rostul ar $rimi )na$oi de
)ndat' aceast' tem' res$ins'" %'r' e&itare" contra&icere sau
ru,'min*i" ar $urcede" chiar cu o ,rij' e#a,erat'" s'(i
atenue&e orice di.cultate" s' o reduc' la ni!elul )n*ele,erii
lor /i le(ar da(o a$oi iar'/i s$re re&ol!are" ast%el modi.cat'"
ad'u,ind nemilos /i /.chiuirea sarcasmului. Ele sim*eau
aceste sarcasme" le !enea ,reu s' )ndure o asemenea
ironie" )ns' %'r' s' nutreasc' resentimente %a*' de o
asemenea dojan'" dac' ironia nu era acr'" ci cordial'" /i le
era s$us' distinct" lim$ede /i $e )n*elesul lor" ast%el ca cele
)n cau&' s'(/i $oat' $rice$e inca$acitatea" i,noran*a /i
lenea. Ele!ele mele s(ar . r'&!r'tit $entru un adaus de trei
r+nduri la tema lor" dar nu le(am !'&ut niciodat'
indi,n+ndu(se dac' se sim*eau atinse )n or,oliul lor? $u*inul
$e care(l a!eau din aceast' calitate le era de$rins cu
ironiile" /i $re%erau ca asemenea ironii s' se %ac' %'*i/.
Tre$tat" $e m'sur' ce(mi c+/ti,am @uen*' /i liertate de
e#$rimare )n lima lor /i $uteam %olosi /i un limaj mai
ener,ic adec!at lor" %etele mai !+rstnice /i mai inteli,ente
)nce$ur' s' m' sim$ati&e&e )n %elul lor. Oser!ai c'" ori de
c+te ori o ele!' era %'cut' s' simt' )n ad+ncul su@etului
im$ulsul unei emula*ii cinstite sau ustur'tura ru/inii
meritate" din chiar cli$a aceea era c+/ti,at' de $artea mea.
Dac' $uteam s' le %ac m'car o dat' ca urechile lor Ade
oicei cam mariB s' ard' su $'rul lor des /i lucios" totul
mer,ea relati! ine. Cu tim$ul )nce$ur' s' a$ar' uche*ele
de @ori $e catedra mea diminea*a. ;$re a le mul*umi"
$entru aceast' mic' aten*ie" a/a cum o )n*ele, str'inii )mi
luasem oiceiul s' %ac o mic' $limare cu unele dintre ele
)n tim$ul recrea*iei. :n cursul con!ersa*iilor ce se )n.ri$au
ast%el am %'cut" o dat' sau de dou' ori" o )ncercare cu totul
ne$remeditat' de a le cur'*a c+te unele din $rejudec'*ile
sau o$iniile lor mai ,re/ite? )mi e#$rimam mai ales ideile cu
$ri!ire la r'ul /i josnicia minciunii. :ntr(un moment
necontrolat %'cui chiar oser!a*ia c' eu consideram
%alsitatea ca mai rea dec+t o li$s' )nt+m$l'toare de la
iseric'. ;'rmanele %ete erau )n!'*ate s' ra$orte&e
urechilor catolice tot ceea ce le s$unea $ro%esoara lor
$rotestant'. De aici" o urmare $lin' de )n!'*'minte. Ce!a >
o nuan*' in!i&iil'" nede.nit'" %'r' nume > se strecur' )ntre
mine /i aceste c+te!a dintre ele!ele mele cele mai une.
:mi %ur' o%erite mai de$arte uche*ele de @ori" )ns' de
atunci )ncolo con!ersa*iile nu mai %ur' cu $utin*'. -e c+nd
m' $limam $rin aleile ,r'dinii sau st'm su olt'" nu se
)nt+m$la ca !reo %at' s'(mi a$ar' al'turi %'r' ca o
$ro%esoar' s' nu(/i %ac' /i ea a$ari*ia" ca $rin %armec" de
cealalt' $arte. De asemenea" oric+t de ciudat ar $'rea"
$a$ucii t'cu*i ai lui &adame mi(o aduceau continuu )n
s$ate" tot at+t de ,ranic'" de neau&it' /i de nea/te$tat'
ca /i adierile &e.rului.
-'rerile catolicilor din jurul meu cu $ri!ire la
$ers$ecti!ele mele s$irituale )mi %ur' e#$rimate" cu
oarecare nai!itate" )ntr(o )m$rejurare. O ele!' intern'
c'reia )i %'cusem un ser!iciu m'runt" e#clam' )ntr(o &i $e
c+nd luase loc al'turi de mineE
&ademoiselle, ce $'cat c' sunte*i $rotestant'J
F De ce" 1saelleD
arce Bue, Buand 4ous sere' morte, 4ous brNlere' tout
de suite dans lAEn/er9
"roFe'-4ous?
"ertainement Bue <AF crois, tout le monde le sait, et
dAailleurs le prtre me lAa dit
-
9
1saelle era o .in*' ciudat'" nu $rea ascu*it' la minte.
Ad'u,'" acum sotto 4oce
.
:
our assurer 4otre salut l-haut on /erait bien de 4ous
brNler toute 4i4e ici-bas
0
9
Am r+s" dealtminteri era /i cu ne$utin*' s' %ac altce!a.
A uitat(o oare cititorul $e domni/oara Iine!ra =anshaNeD
Dac' da" treuie s' mi se $ermit' s' o $re&int din nou $e
aceast' t+n'r' domni/oar' ca $e o ele!' si,ur' de sine a
5
> -entru c' du$' ce muri*i" !e*i arde de )ndat' )n %ocul iadului. > Cre&iD
> ;i,ur c' a/a cred" o /tie toat' lumea" /i de(alt%el mi(a s$us(o /i
$reotul.
T
Cu !oce sc'&ut' Aital.B
U
F Ca s' !' asi,ura*i m+ntuirea acolo )n cer" ar . mai ine s' .*i ars'
de !ie aici" $e $'m+nt.
institutului condus de &adame BecR" c'ci a/a /i era. La
sosirea ei )n rue Hossette, dou' sau trei &ile du$'
nea/te$tata mea stailire aici" ea m' )nt+lni cu %oarte
$u*in' sur$rindere. Treuie s' . a!ut s+n,e $ur de tot )n
!ine" c'ci nu cred s' . e#istat !reo duces' mai des'!+r/it'
/i mai sincer nonchalante
-
dec+t ea? o curio&itate $alid'" cu
totul trec'toare %u toat' mani%estarea ei de uimire. Cele
mai multe din %acult'*ile ei $'reau s' .e )n aceea/i stare de
@uiditate? sim$atiile /i anti$atiile ei" iuirea /i ura ei erau
u/uratice /i nesi,ure ca $+n&a de $'ianjen sau %uni,eii? )ns'
e#ista )n .in*a ei /i ce!a de ajuns de $uternic /i de
statornic" /i anume e,oismul ei.
Nu era o .in*' m+ndr' /i > chiar a/a bonne dAen/ants
cum eram eu > ar . !rut )nc' de la )nce$ut s' %ac' din mine
un %el de $rieten /i con.dent'. M' a,asa cu mii de $l+n,eri
%ri!ole )n le,'tur' cu certurile ei )n /coal' /i cu economiile
din ,os$od'rirea institutului? uc't'ria nu era $e ,ustul ei"
oamenii din jurul ei" $ro%esori /i ele!e" erau du$' $'rerea ei
demni de dis$re* $entru c' erau str'ini. ;u$ortai criticile ei
la adresa $e/telui s'rat /i ou'lelor tari din &ilele de !ineri"
in!ecti!ele ei la adresa su$ei" $+inii" ca%elei" /i asta" o
!reme" cu oarecare r'dare? )ns'" )n cele din urm'" scoas'
din r'd'ri de re$etarea lor nes%+r/it'" )mi $ierdui .rea /i o
$usei la $unct" lucru $e care ar . treuit s'(l %ac de la un
)nce$ut" c'ci m'surile salutare de admonestare i se
$otri!eau cel mai ine )ntotdeauna.
Mult mai mult' !reme treui s' su$ort a!ansurile ei )n
$ri!in*a ajutorului la lucrul $e care )l a!ea de %'cut.
Iarderoa ei" )n ce $ri!e/te hainele de ie/it )n lume" )i era
ine asortat' /i chiar ele,ant'? )ns' cu alte !estminte nu
era chiar at+t de ine )n&estrat' /i a!ea )n $ermanen*'
ne!oie de re$ara*ii. Ea )ns'/i nu se )m$'ca deloc cu lucrul
de m+n' /i(/i aducea ast%el $antalona/ii /i celelalte
!estminte cu ,r'mada la mine s' i le c+r$esc. C+te!a
s'$t'm+ni am cedat acestor ru,'min*i )ns' lucrurile
amenin*au s' se trans%orme )ntr(un neca& $ermanent
$entru mine" ast%el c'" )n cele din urm'" i(am s$us r's$icat
5
Ne$'s'toare
c' treuie s' se hot'rasc' s'(/i c+r$easc' sin,ur'
!estmintele. A $l+ns c+nd a $rimit aceast' )n/tiin*are /i m(a
)n!ino!'*it c' nu mai sunt $rietena ei" )ns'" eu am r'mas
neclintit' )n hot'r+rea mea /i am l'sat(o s'(/i consume
cri&ele de isterie cum s(o $rice$e mai ine.
:n ciuda acestor manii > /i a altora de alt %el $e care nu
mai are rost s' le $omenesc aici" dar care nici ele nu erau
mai )n m'sur' s' $lede&e )n %a!oarea caracterului ei > c+t
era de dr',u*'J Ce %ermec'toare era c+nd coora )n hol
duminica diminea*a" ,'tit' /i ine dis$us'" )mr'cat' )n
rochia de m'tase $alid(liliachie /i cu uclele(i lun,i /i
londe c'&+ndu(i $e umerii aliJ Duminica era &iua lier'
$e care /i(o $etrecea )ntotdeauna cu ni/te $rieteni care
locuiau )n ora/. 9i" $rintre ace/ti $rieteni" cum m(a l'sat
re$ede s' )n*ele," era unul anume care s(ar . $'rut c' are
s' de!in' ce!a mai a$ro$iat. Din alu&ii /i su)n*elesuri mi s(
a de&!'luit" /i din !i!acitatea nest'$+nit' a %elului ei de a .
/i de a se com$orta am $rice$ut )n scurt' !reme c'
admira*ia .erinte > $oate chiar /i iuirea real' > erau
sentimente $e care le $utea u/or controla. :i s$unea
adoratorului ei 01sidore2 )ns' m(a %'cut s' $rice$ c' acesta
nu era numele s'u real" ci doar unul cu care )i $l'cea ei s'(l
numeasc' > numele lui ade!'rat ne.ind" &icea ea" 0$rea
dr',u*K. Odat'" $e c+nd se l'uda ast%el cu !ehemen*a
sentimentelor lui 01sidore2" am )ntreat(o dac' /i ea" la
r+ndul ei" )l iuea.
"omme cela, )mi r's$unse? este un 'rat ine" /i m'
iue/te la neunie" a/a c' m' amu& ine. "ela suMt
-
9
Constat+nd c' )m$in,ea lucrurile mai de$arte dec+t a/ .
'nuit a!+nd )n !edere ,usturile ei %ri!ole la culme" $reluai
)ntr(o un' &i asu$ra mea sarcina de a %ace cercet'ri
serioase $entru a a@a dac' acel domn a!ea o situa*ie $e
care $'rin*ii ei" /i mai ales unchiul > de care se $'rea c'
de$inde ea > ar . %ost dis$u/i s(o acce$te. Ea recunoscu de
la )nce$ut c' lucrul era )ndoielnic" )ntruc+t nu credea c'
01sidore2 ar a!ea ani $rea mul*i.
F 9i tu )l )ncuraje&iD o )ntreai.
5
$a i aa. "...# $sta a&un%e.
Hurieusement
-
" uneori" s$use ea.
F ='r' s' .i cu totul si,ur' c' are s' *i se $ermit' s' te
m'ri*i cu elD
F O" ce cic'litoare e/tiJ Eu nici nu !reau s' m' m'rit"
sunt )nc' $rea t+n'r'.
F Dar dac' el te iue/te at+t de mult c+t s$ui tu" /i $+n'
la urm' n(are s' ias' nimic de aici" are s' su%ere %oarte
multJ
F ;i,ur c' are s' i se %r+n,' inima. A/ . %oarte sur$rins'
/i de&am',it' dac' nu s(ar )nt+m$la a/a.
F M' )ntre atunci dac' acest domn 1sidore nu este un
$rost'nac" s$usei eu.
F Este )n ce m' $ri!e/te" )ns' este destul de de/te$t )n
alte $ri!in*e" ce BuAon dit
.
9 Doamna Cholmondele4 )l
consider' chiar e#trem de de/te$t. Lice c' el are s'(/i %ac'
drum )n !ia*' $rin talentele sale? tot ce /tiu e doar c'"
atunci c+nd sunt eu de %a*'" nu $rea %ace altce!a dec+t s'
o%te&e" /i c' $ot s'(l r'sucesc du$' de,etul meu cel mic.
Dorind s'(mi %ac /i eu o idee mai $recis' des$re acest
)ndr',ostit domn 1sidore" a c'rui situa*ie mi se $'rea %oarte
$u*in si,ur'" )i cerui s'(mi %ac' hat+rul s' mi(l descrie la
%a*'. :ns' ea nu era )n stare s' %ac' o descriere" n(a!ea la
)ndem+n' nici cu!intele necesare /i nici ca$acitatea s' le
)mine s$re a %ace %ra&e eloc!ente. ;(ar . $'rut chiar c'
nici nu(l oser!ase ine" nimic din as$ectul s'u e#terior" din
schim'rile com$ortamentului s'u .&ic nu o
im$resionaser' /i nu(i r'm'seser' )n amintire > c' era
beau, mais plutOt bel homme Bue <oli 8arPon
0
asta era tot
ce $utea s' a.rme. Mi(a/ . $ierdut de mai multe ori
r'darea" sau mi(ar . $ierit tot interesul ascult+nd(o ast%el"
dac' nu m(ar . o$rit un lucru. Toate alu&iile $e care mi le
%'cea ea /i toate am'nuntele $e care le enumera )mi
do!edeau" %'r' !oia ei" c'" du$' $'rerea mea" domnul
1sidore )/i o%erea oma,iile cu cea mai mare delicate*e /i
res$ect. O in%ormai deci cu toat' sinceritatea c' )l ,'seam
5
'oarte tare
T
Du$' c+t se s$une
U
=rumos" dar mai de,ra' un 'rat ine dec+t un t+n'r %rumos.
mult $rea un $entru ea" /i o l'sai s' )n*elea,' %'r' echi!oc
c'" du$' im$resia mea" ea nu este dec+t o cochet'
!anitoas'. Ea r+se" )/i scutur' uclele care )i c'deau )n ochi
/i se )nde$'rt' )n $as de dans" ca /i cum i(a/ . %'cut cine
/tie ce com$liment.
:n ce $ri!e/te studiile" domni/oara Iine!ra nu se
)m$'rt'/ea din ele dec+t $rin sim$la $re&en*'. Nu erau
dec+t trei materiile $e care le lua )n serios" /i anume"
mu&ica" dansul /i c+ntul. De asemenea" se mai descurca /i
la rodatul atistelor" $e care nu(/i $utea $ermite s' le
cum$ere ,ata lucrate. :ns' a,atelele" cum ar . %ost lec*iile
de istorie" ,eo,ra.e" ,ramatic' /i aritmetic' /i le l'sa $ur /i
sim$lu ne%'cute sau )i $unea $e al*ii s' i le %ac'. Cea mai
mare $arte din tim$ /i(o $etrecea )n !i&ite. &adame, care(/i
d'duse seama c' $re&en*a ei la /coal' era acum limitat' la
o $erioad' anume $e care n(a!ea s(o de$'/easc'" .e c' ar
. reali&at !reun $ro,res sau nu" )i acorda mult' liertate )n
$ri!in*a aceasta. Doamna Cholmondele4" care(i *inea loc de
tutore > o doamn' !esel'" totdeauna )n $as cu moda > o
in!ita ori de c+te ori se )ntrunea lumea la ea acas' /i uneori
o lua cu ea la rece$*iile o%erite de $rieteni. Iine!ra se
com$l'cea $er%ect )ntr(o asemenea !ia*'" /i nu e#ista dec+t
un sin,ur incon!enient )n aceasta > era oli,at' s' .e
totdeauna ine )mr'cat' > /i ea n(a!ea ani s'(/i cum$ere
tot %elul de rochii treuincioase. Toate ,+ndurile i se
)ntorceau la aceast' di.cultate" )/i $unea tot su@etul $entru
a ,'si e#$ediente $rin care s' re&ol!e $rolema. Era $l'cut
s' urm're/ti acti!itatea $e care o de$unea )n aceast'
direc*ie mintea ei" altminteri indolent'" /i s'(i !e&i
ini*iati!ele $line de )ndr'&neal' s$re care era m+nat' de
sim*'m+ntul necesit'*ii /i de dorin*a de a str'luci.
;e ru,a cu toat' )ndr'&neala de doamna Cholmondele4"
cu )ndr'&neal'" s$un" /i nu cu re*inere /i ru/ine" /i cam )n
%elul urm'torE
F ;cum$a mea doamn' C." n(am nimic $otri!it s' )mrac
la rece$*ia $e care o dai dumneata s'$t'm+na !iitoare.
Treuie s'(mi d'ruie/ti o rochie de muselin'" /i $e urm' /i o
ceinture bleu c2leste
-
> e/ti un )n,er" )mi daiD
;cum$a doamn' C. Acce$t' o !reme. Dar" constat+nd c'
asemenea $reten*ii s$oreau $e m'sur' ce erau satis%'cute"
%u )n cur+nd silit'" ca dealt%el to*i $rietenii domni/oarei
=anshaNe" s' o$un' re&isten*' acestor insisten*e. Du$' un
tim$ nu mai au&ii nimic des$re darurile $rimite de la
doamna Cholmondele4" )ns' cu toate acestea !i&itele se
*ineau lan* mai de$arte /i !estmintele treuitoare nu(i
li$seau" ca /i o mul*ime de alte nimicuri costisitoareE
m'nu/i" uche*ele de @ori" chiar /i unele imita*ii de ijuterii.
Aceste lucruri > contrar oiceiului ei" /i chiar .rii ei" c'ci nu
era deloc ascuns' > /i le ascundea cu ,rij' numai $entru
ea" de$arte de ochii lumii. :ns' )ntr(o sear'" c+nd se ducea
la un al mai ac't'rii la care se cerea o ele,an*' deoseit'"
ea nu re&ist' s' intre la mine )n camer' s' mi se arate )n
toat' s$lendoarea.
Ar'ta su$erE t+n'r'" $roas$'t' /i cu o delicate*e a
tenului /i o su*irime a siluetei cu totul en,le&e/ti" cum nu
se )nt+lnesc $e lista %armecelor la %etele continentale.
Rochia ei era nou'" lu#oas'" des'!+r/it'. V'&ui dintr(o
$ri!ire c' nu(i li$sea niciunul din detaliile at+t de
costisitoare care s(o %ac' $er%ect'" /i care s' cree&e
im$resia de %armec %'r' $at'.
O $ri!ii din cre/tet $+n'(n t'l$i. Ea se )n!+rtea" u/oar'"
$rin camer'" ca eu s(o $ot e#amina din toate $'r*ile.
Con/tient' de %armecul ei" era )n dis$o&i*ia cea mai un'?
ochii ei ala/tri" $u*in cam $rea mici" )i sc+nteiau $lini de
!oio/ie. Era tocmai $e $unctul s'(mi dea o s'rutare"
ar't+ndu(/i ast%el" )n %elul ei" ca o /col'ri*'" )nc+ntarea" )ns'
eu )i s$useiE
F ;tai un $ic. ;' st'm ni*el s' !edem e#act des$re ce e
!ora aici /i s' ne l'murim ce e cu toat' ele,an*a asta
teriil'.
9i ast%el am *intuit(o o cli$' de$arte de mine cu m+na
)ntins' ca s'(i %ac o ins$ec*ie mai ri,uroas'.
F ;unt $er%ect'D %u )ntrearea ei.
F -er%ect'D s$usei eu. ;unt mai multe %eluri de
5
Cordon alastru ca cerul
$er%ec*iune. 9i(*i s$un dre$t" nu te )n*ele, deloc.
F Dar cum ar'tD
F Ar'*i )mr'cat' %oarte %rumos.
1 se $'ru c' nu era o laud' destul de !ie /i continu' s'(mi
atra,' aten*ia asu$ra di%eritelor $uncte de atrac*ie din
,'teala ei.
F 3it'(te la aceast' parure
-
, s$unea. Bro/a" cerceii"
r'*'rile > nimeni la /coal' la noi n(are un asemenea set >
nici chiar &adame9
F Le !'d eu ine $e toate. A-au&'.B Domnul de
Bassom$ierre *i(a dat ,'telile asteaD
F 3nchiul nici nu /tie c' le am.
F Atunci sunt daruri de la doamna Cholmondele4D
F Nu" astea nu. Doamna Cholmondele4 este o .in*'
meschin'" ur+cioas'. Ea nu(mi mai d'ruie/te nimic.
Nu cre&ui c' e ca&ul s'(i mai $un alte )ntre'ri" /i m(am
)ntors cu rusche*e cu s$atele la ea.
F Haide" haide" usc'tur' 'tr+n'" Dio,ene Aacestea erau
denumirile $e care )i $l'cea s' mi le dea c+nd nu ne
)n*ele,eamB" ce mai e acumaD
F -leac' de aici. Nu(mi %ace nicio $l'cere s' m' uit la
tine sau la aceast' parure a ta.
O cli$' $'ru luat' $rin sur$rindere.
F Ce s(a mai )nt+m$lat acuma" )n*elea$ta -'m+ntuluiD
N(am intrat la datorii $entru ele > nici $entru ijuterii" nici
$entru m'nu/i" nici $entru uchetul de @ori. E ade!'rat c'
rochia nu e )nc' $l'tit'" dar unchiul de Bassom$ierre are s(
o $l'teasc' atunci c+nd %ace socoteala. El nici nu se uit' la
ce scrie $e note" numai la suma total'" /i e un om at+t de
o,at c' n(a!em de ce s' ne $ese de c+te!a ,uinee )n $lus"
acolo.
F Vrei s' $leciD 3ite" a/te$t s' )nchid u/aC Iine!ra? s(ar
$utea ca al*ii s'(*i s$un' c' e/ti minunat' )n ,'teala asta
de al" dar )n ochii mei n(ai s' ar'*i niciodat' mai dr',u*'
dec+t erai )n rochia de stam' /i cu one*ica aceea sim$l'
$e care le(a!eai atunci c+nd te(am !'&ut $rima dat'.
F Al*ii n(au ,usturile tale $uritane" %u r's$unsul ei
5
Coa%ur'
m+nios. 9i" $e l+n,' asta" nici nu !'d ce dre$t ai tu s'(mi
%aci mie moral'.
F Desi,urJ Nu am niciun dre$t" /i $oate c' tu ai chiar /i
mai $u*ine dre$turi s' !ii s' te %oie/ti $rin camera mea" ca
o cioar' )n $enele %urate. N(am nici cel mai mic res$ect
$entru )m$o$o*on'rile tale" domni/oar' =anshaNe? /i mai
ales $entru coada asta de $'un $e care o nume/ti parureI
ar . %ost ni/te lucruri %oarte %rumoase dac' *i le(ai .
cum$'rat cu ani care s' .e ai t'i" /i $e care s'(i . $utut
cheltui cum !rei tu" dar" a/a cum stau lucrurile" nu sunt
deloc dr',u*e.
F On est l pour &ademoiselle HanshaQeG
-
anun*'
$ort'reasa /i ea se duse.
Misterul" a/a $e jum'tate c+t era" al parure(ei %u
de&!'luit aia dou' sau trei &ile mai t+r&iu" c+nd !eni ea
)ns'/i s'(mi %ac' o m'rturisire s$ontan'.
F Nu treuie s' .i su$'rat' $e mine" )nce$u ea" la
,+ndul c' a/ ',a $e cine!a" $e tata sau $e domnul de
Bassom$ierre" la datorii $entru mine. Te asi,ur c' n(a mai
r'mas nimic ne$l'tit dec+t cele c+te!a rochii din ultima
!reme" restul e achitat.
0Tocmai" m' ,+ndii eu" aici e /i taina" *in+nd seama c' nu
*i le(a d'ruit doamna Cholmondele4 /i c' mijloacele tale
sunt restr+nse la c+*i!a /ilin,i cu care /tiu eu ine c' e/ti
c+t se $oate de &,+rcit'.K
Rcoute'J
T
continu' ea" tr',+ndu(se mai a$roa$e /i
!orindu(mi $e tonul cel mai con.den*ial /i lin,u/itor
F c'ci 0su$'rarea2 mea era $entru ea c+t se $oate de
st+njenitoare" )i $l'cea s' m' ai' l+n,' ea ,ata s' stau de
!or' cu ea /i s(o ascult" chiar dac' eu )i !oream numai ca
s(o cert /i o ascultam numai ca s(o ironi&e& > 2coute',
ch3re 8ro8neuse
0
. Am s'(*i s$un tot ce /i cum" /i atunci ai
s' !e&i sin,ur' nu numai c+t de ine e totul" ci mai ales c+t
de ine s(au aranjat lucrurile. :n $rimul r+nd" eu treuie s'
ies )n lume. T'ticul )nsu/i mi(a s$us c' dore/te ca eu s'
5
( Domni/oara =anshaNe e a/te$tat'J
T
Ascult'J
U
$scult, scumpa mea cusur%ioaic.
ca$'t e#$erien*a lumii" a %'cut chiar de %a*' cu doamna
Cholmondele4 odat' oser!a*ia c' de/i eu sunt %at' %oarte
dr',u*' am totu/i )n%'*i/area unei %eti*e de /coal' care aia
are cu ce s' m'n+nce $+ine cu unt" /i c' el ar dori %oarte
mult s' sca$ c+t mai re$ede de aerul 'sta" /i $entru asta s'
.u $re&entat' societ'*ii aici )nainte de a(mi %ace deutul )n
lumea un' )n An,lia. Ei" /i(atunci" dac' ies )n lume" treuie
s' m' /i )mrac. Doamna Cholmondele4 s(a %'cut o &,+rcit'
/i nu mai !rea s'(mi dea nimic. Ar . $rea de tot s'(l $un $e
unchiul s' $l'teasc' toate lucrurile de care am eu ne!oie"
asta nu $o*i s(o ne,i" e chiar %oarte )n ton cu tot ce(mi s$ui
tu. Da" dar cine!a care m(a au&it Achiar din )nt+m$lare" te
asi,urB $l+n,+ndu(m' la doamna Cholmondele4 des$re
str+mtorarea )n care m' a@u /i c+t sunt de nec'jit' c'(mi
li$se/te /i mie o ,'teal' acolo" cine!a" de$arte de ,+ndul
de a se su$'ra c' mi(ar $utea %ace daruri" a %ost chiar
)nc+ntat la ideea c' i s(ar $ermite s'(mi d'ruiasc'
c+teodat' a/a ce!a. Ar . treuit s'(l !e&i cum ar'ta ca un
blanc-bec
-
atunci c+nd mi(a !orit $rima dat' des$re asta"
cum /o!'ia /i cum se ro/ise la %a*' /i cum nu mai $utea de
%ric' la ,+ndul c' l(a/ $utea re%u&a.
F Ajun,e" domni/oar' =anshaNe" $resu$un c' treuie s'
)n*ele, c' domnul 1sidore este acest ine%'c'tor" c' de la el
ai acce$tat aceste ,'teli costisitoare" c' el )*i o%er'
uchetele de @ori /i m'nu/ile.
F Te e#$rimi )ntr(un chi$ at+t de de&a,reail" s$use ea"
c' a$roa$e nu mai /tie omul ce s'(*i r's$und'? ce !reau eu
s' s$un este c' din c+nd )n c+nd )i $ermit lui 1sidore
$l'cerea /i onoarea s'(/i e#$rime oma,iul %a*' de mine
o%erindu(mi c+te o a,atel'.
F E#act ce s$uneam /i euC Acuma" Iine!ra" s' le
s$unem lucrurilor $e nume" eu nu $rea m' $rice$ la treuri
din astea" )ns' cred c' %aci %oarte r'u" %oarte" %oarte r'u.
-oate c' totu/i acum te sim*i )ncredin*at' c' ai s' $o*i s' te
m'ri*i cu domnul 1sidore. -'rin*ii /i unchiul /i(au dat
consim*'m+ntul /i" din $artea ta" /i tu )l iue/ti din toat'
inimaD
5
A,eamiu
&ais pas du toutG ARecur,ea )ntotdeauna la lima
%rance&' c+nd !oia s' s$un' ce!a deoseit de crud /i
de&a,reail.B Le suis sa reine, mais il nAest pas mon roi
.
9
F 1art'(m' atunci. Dar eu cred c' %elul acesta de a !ori
este doar o $rostie /i o cochet'rie. N(ai nimic deoseit )n
%'$tura ta" /i e/ti cu totul nedemn' s' $ro.*i de unele
inten*ii /i de anii unui 'rat %a*' de care sim*i o
indi%eren*' des'!+r/it'. :l iue/ti $e domnul 1sidore mult
mai mult dec+t cre&i sin,ur'" sau dec+t e/ti dis$us' s'
recuno/tiD
F Nu. Noa$tea trecut'" la un al" am dansat cu un o.*er
t+n'r $e care(l iuesc de o mie de ori mai mult dec+t $e el.
M' mir /i eu de ce sunt cu ade!'rat at+t de rece %a*' de
1sidore" $entru c' toat' lumea s$une c' e un 'rat ine /i
alte doamne )l ador'. -e mine )ns'" nu /tiu de ce" m'
$lictise/te. ;tai s' !edem chiar" de ceC
9i $'ru s' %ac' un e%ort s' re@ecte&e la asta. O )ncurajaiE
F DaJ Caut' /i %'(*i o idee lim$ede de ce e cu ade!'rat )n
ca$ul t'u. Mi se $are c' e acolo o mare )n!'lm'/eal'" un
haos ca )ntr(o traist' cu c+r$e aruncate talme/(alme/.
F Cam a/a ce!a" stri,' ea nu $este mult' !reme" omul
'sta e $rea romantic /i mi(e $rea de!otat /i se a/tea$t' din
$artea mea s' .u mai ,ro&a!' dec+t )mi con!ine mie s' .u.
El crede c' a/ . $er%ect'" )n&estrat' cu tot soiul de calit'*i
nemai$omenite /i cu !irtu*ile cele mai de $re*" cum eu n(
am a!ut niciodat' /i nici nu inten*ione& s' am !reodat'. 9i
!e&i" c+nd e/ti )n $re&en*a lui nu te $o*i )m$iedica s' cau*i
s' )nt're/ti )ntr(un %el sau altul $'rerea asta un' a lui. 9i e
at+t de oositor s' .i un' /i s' !ore/ti numai lucruri de
un sim* > el chiar crede c' eu a/ . o .in*' $lin' de un
sim*. M' simt mult mai )n lar,ul meu cu tine" a/a
$osomor+t' cum e/ti" tu" care m' cre&i o $roast'" /i /tii c'
sunt cochet'" i,norant'" o u/uratic'" /i $roast'" /i e,oist' /i
)n toate %elurile )n care tu /i cu mine suntem de acord c'
sunt eu cu ade!'ratJ
F =oarte ine" s$usei" %'c+nd un mare e%ort s'(mi
$'stre& ,ra!itatea /i se!eritatea $e care le sim*eam
T
Dar deloc XCY Eu sunt re,ina lui"dar el nu e re,ele meu.
amenin*ate de at+ta candoare" )ns' asta nu schim' nimic
din ce am s$us )n ce $ri!e/te darurile astea. ;tr+n,e(le
%rumos )ntr(un $achet" Iine!ra" ca o %eti*' un' /i cinstit'"
/i trimite(i(le )nd'r't.
F Asta chiar n(am s(o %ac" s$use ea" m+ndr'.
F Atunci )nseamn' c'(l )n/eli $e domnul 1sidore. E
lim$ede ca lumina &ilei c'" $rimind daruri de la el" )l la/i s'
)n*elea,' c' !a $rimi )ntr(o un' &i ce!a ca r's$lat' de la
tineC
F Dar deloc" m' )ntreru$se ea" el )/i are r's$lata )n
$l'cerea c' m' !ede $e mine cum i le $ort" $entru el asta e
$rea de ajuns" el nu e dec+t un iet ur,he&.
;$usele acestea" cu toat' aro,an*a lor li$sit' de orice
un sim*" m' lecuir' cu totul de sl'iciunea tem$orar' care
m' %'cuse s'(mi mai )ml+n&esc tonul /i )n%'*i/area. Ea
$'l'!r',ea mai de$arteE
F Treaa mea acuma" )n momentul de %a*'" este s' m'
ucur de tinere*ea mea /i s' nu m' le, sin,ur' cu
$romisiuni sau an,ajamente" %a*' de un 'rat sau altul.
C+nd l(am )nt+lnit la )nce$ut $e 1sidore m(am ,+ndit c' el
are s' .e al'turi de mine c+nd m' distre& /i eu a/a. M(am
,+ndit c' el are s' se mul*umeasc' cu mine" eu .ind o %at'
dr',u*'" /i c' ne !om )nt+lni" ne !om des$'r*i" ne !om
&en,ui )m$reun' ca doi @uturi" /i c' o s' .m %erici*i. 9i
c+nd colo" )l !'d c+teodat' ,ra! ca un judec'tor" /i cu
sentimentele cele mai serioase /i ,+nditor de tot. BahJ Jes
penseurs, les hommes pro/onds et passionn2s ne sont pas
mon 8oNt9 Colonelul Al%red de Hamal e mult mai $e ,ustul
meu. %a pour les beau! /ats et les <olis /riponsG %i4es les
<oies et les plaisirsG A bas les 8randes passions et les
s243res 4ertusG
-
Du$' o ast%el de tirad'" a/te$ta de la mine un r's$uns.
Nu(i d'dui niciun %el de re$lic'.
LAaime mon beau "olonel, continu' ea" <e nAaimerai
5
I+nditorii" 'ra*i serio/i /i $asiona*i" nu sunt $e ,ustul meu. XCY Eu
sunt $entru )ncre&u*ii %rumo/i /i $entru $'c'to/ii care arat' ine.
Tr'iasc' ucuriile /i $l'cerileJ Hos cu marile $asiuni /i cu !irtutea
)ncruntat'J
<amais son ri4al9 Le ne serai <amais /emme de bour8eois,
moi
-
.
:i comunicai de )ndat' c' era im$erios necesar ca
a$artamentul meu s' .e li$sit de $re&en*a ei. -lec' r+&+nd
cu hohote.
1"
DOCTORUL JOHN
&A#A&E BECQ ERA 3N CARACTER
consec!entE r'd'toare /i iert'toare cu toat' lumea dar
tandr' %a*' de nimeni )n aceast' lume. -ro$ria ei co$il'rie o
)n!'*ase s' nu %ac' nicio aatere de la des%'/urarea e,al' a
acestui calm stoic. Era $lin' de solicitudine %a*' de $ro$ria
ei %amilie" atent' %a*' de interesele /i un'starea .&ic' a
memrilor acestei %amilii" )ns' s(ar . s$us c' nu cunoscuse
niciodat' dorin*a de a(i ridica $e co$iii mici )n $oal'" de a le
s'ruta u&ele mici /i tranda.rii" de a(i str+n,e )n ra*e" de a
re!'rsa asu$ra lor m+n,+ierile ine%'c'toare" cu!intele
iuitoare.
Am urm'rit(o adesea cum st'tea )n ,r'din'" $ri!indu(i $e
micu*i de de$arte $e c+nd ace/tia se $limau )m$reun' cu
Trinette" ona lor" $e !reo alee" mai )ncolo. :n )ntrea,a ei
)n%'*i/are se !'deau ,rija /i $ruden*a. 9tiu c' adesea
re@ecta la ceea ce ea numea =leur a4enir
.
" dar dac' cel
mai mic dintre co$ii" o %eti*' sl'u*' /i delicat' )ns'
%ermec'toare" se )nt+m$la s(o &'reasc' /i se smul,ea din
ra*ele ,u!ernantei ca s' aler,e s$re ea )nc+ntat'"
r+&'toare /i ,+%+ind ca s'(i )mr'*i/e&e ,enunchii" &adame
)ntindea doar" c+t se $oate de calm'" m+na ca /i cum ar .
!rut s' se a$ere de n'!ala $rea im$etuoas' a co$ilului.
5
Eu )l iuesc $e colonelul meu cel %rumos. Niciodat' n(am s'(l iuesc
$e ri!alul lui. Eu nu !oi . niciodat' ne!asta unui ur,he&.
T
Viitorul lor.
=rene' 8arde, mon en/ant
-
, s$unea doar" cu r'ceal'"
r'd+nd(o l+n,' ea c+te!a cli$e" /i a$oi" %'r' s'(i d'ruie
!reun s'rut sau sur+s" sau !reo !or' de m+n,+iere" se
ridica de la locul ei /i o conducea )nd'r't la Trinette.
Com$ortarea ei cu %ata cea mai mare era deo$otri!'
caracteristic'" )ns' )ntr(alt %el. Era !ora aici de un co$il
r'u. =@uelle peste Bue cette #2sir2eG @uel poison Bue cet
en/ant-lG
.
erau e#$resiile cu care se !orea des$re ea"
at+t )n uc't'rie c+t /i )n camera unde co$iii )/i %'ceau
lec*iile. -rintre celelalte calit'*i $e care le st'$+nea" a!ea /i
un ade!'rat talent de a scoate $e al*ii din s'rite" uneori
%'c+nd(o $e on' /i $e ser!itori s'(/i $iard' cu totul
cum$'tul. ;e %uri/a )n mansarda unde erau camerele
ser!itorilor" deschidea sertarele /i cutiile acestora" le s%+/ia
cu r'utate scu.ile cele mai une /i le murd'rea /alurile?
$+ndea oca&ia s' ,'seasc' deschis o cli$' u%etul din
su%ra,erie" /i atunci s$'r,ea !asele de $or*elan /i de sticl'
sau dula$ul din c'mar'" unde je%uia $ro!i&iile" ea !inul
dulce" s$'r,ea orcanele /i sticlele" /i(/i aranja is$r'!ile
acestea )n a/a %el )nc+t s' arunce 'nuielile asu$ra
uc't'resei /i a %etelor din uc't'rie. C+nd &adame !edea
asemenea $o&ne" sau c+nd i se aduceau la cuno/tin*'"
sin,ura ei oser!a*ie" %'cut' cu un calm %'r' $ereche" eraE
=#2sir2e a besoin dAune sur4eillance toute particuli3re
0
. :n
consecin*'" o *inea $e aceast' r'muric' de m'slin at+t de
$romi*'toare c+t mai mult' !reme $e l+n,' ea. Nici o
sin,ur' dat'" du$' c+te am eu cuno/tin*'" nu i(a !orit
acestei %'$turi des$re $'catele ei" nu i(a e#$licat ce este
r'u )n asemenea de$rinderi" /i nu i(a atras aten*ia asu$ra
re&ultatelor care treuiau )n mod necesar s' decur,' de
aici. ;u$ra!e,herea re$re&enta" din $unctul ei de !edere"
sin,urul leac $entru aceast' oal'. 3n asemenea leac nu a
dat" desi,ur" re&ultatele a/te$tate. DZsirZe era *inut' ast%el"
)ntr(o oarecare m'sur'" mai de$arte de ser!itori" )ns' acum
o je%uia /i o urm'rea cu r'ut'*ile ei $e maic'(sa. -e oricare
5
=ii atent'" co$ila mea.
T
Ce $acoste /i DZsirZe astaJ Ce n'$+rc' mai e /i co$ilul 'staJ
U
DZsirZe treuie su$ra!e,heat' )n mod deoseit
dintre oiectele de $e masa de lucru sau de $e toaleta
&adamei reu/ea s' $un' m+na" ea )l %ura /i )l ascundea.
&adame !edea toate acestea" desi,ur" dar se $re%'cea mai
de$arte c' nu !ede. Nu a!ea t'ria de caracter s'(l $un' $e
co$ilul acesta %a*' )n %a*' cu $'catele /i !iciile sale. C+nd
dis$'rea c+te un oiect a c'rui !aloare %'cea ca restituirea
s' .e nea$'rat necesar'" ea se $re%'cea c' ar crede c'
DZsirZe l(ar . luat doar a/a" )n joac'?" /i se ru,a de ea s'(l
dea )na$oi. DZsirZe nu se l'sa $'c'lit'" )n!'*ase s' in!oce
/i minciuna )n ajutorul %urtului" /i ne,a cu senin'tate c' s(ar
. atins de ro/a" inelul sau %oar%ecele des$re care era
!ora. Duc+ndu(/i mai de$arte $olitica de s$ionaj" mama ei
)/i lua cu toat' senin'tatea aerul c' o crede" )ns' du$'
aceea o urm'rea /i o $+ndea %'r' )ncetare $e %eti*' $+n'
c+nd )i desco$erea ascun&i/ul > c+te o cr'$'tur' )n &idul
,r'dinii sau !reo scorur'.
:ndat' ce constata aceasta" &adame o trimitea $e
DZsirZe la $limare cu ona ei" /i $ro.ta de asen*a ei ca
s' o %ure $e hoa*'. DZsirZe se do!edea a . o .ic' demn' de
o asemenea mam' !iclean'" /i nu l'sa nicio cli$'" $rin
aerul sau $rin com$ortarea ei" s' se !ad' nici cel mai mic
semn de resentiment atunci c+nd )/i desco$erea $ierderea.
Cea de a doua %at'" =i.ne" )i sem'na" du$' c+t se
s$unea" r'$osatului ei tat'. Era si,ur" cu toate c' maic'(sa
)i d'ruise %'$tura s'n'toas'" ochii ala/tri /i orajii
)mujora*i" c' nu de la ea )/i mo/tenise /i alc'tuirea moral'.
Era o .in*' cinstit'" $lin' de un' dis$o&i*ie? era de
asemenea /i o creatur' $lin' de $atimi" cu un tem$erament
)n.er+ntat" e#tra!ertit" din %amilia celor care intr' adesea
)n )ncurc'turi /i $rimejdii. :ntr(o &i /i(a $us de $ild' )n ,+nd
s' se lase s' lunece )n jos de $e $rima $+n' $e ultima
trea$t' a unei sc'ri de $iatr' %oarte aru$te" /i c+nd
&adame, au&ind &,omotul Aea au&ea )ntotdeauna orice
&,omotB ie/i din su%ra,erie /i o ridic' de $e jos s$use doar"
calm'E
F "et en/ant a un os de cass2
-
9
La )nce$ut am n'd'jduit dar nu era ca&ul. Din ne%ericire"
5
Co$ilul acesta /i(a %r+nt un os
ce s$usese &adame era $rea ade!'rat" unul din ra*ele ei
micu*e /i durdulii )i at+rna moale.
F Da*i(o )n ,rija domni/oarei Aaceasta eram euB s$use
&adame, et BuAon aille tout de suite chercher un $acre
-
.
9i )n acest $acre, %'r' )nt+r&iere" )ns' cu o r'ceal' /i o
st'$+nire de sine admiraile" ea $lec' s'(l caute $e medic.
;e $are c' nu(l ,'sise acas' $e medicul %amiliei" )ns'
aceasta n(o descum$'ni deloc" c'ut' mai de$arte $+n'
,'si un altul du$' ,ustul ei /i(l aduse la $ension eu ea. :ntre
tim$" eu t'iasem m+neca rochi*ei micu*ei accidentate" o
de&r'casem /i o suisem )n $at.
:mi )nchi$ui c' niciuna dintre noi A$rin noi !reau s' m'
re%er la on'" uc't'reas'" $ort'reas' /i la mine )ns'mi"
$ersonaje care" toate" ne a@am str+nse )n camera micu*' /i
ine )nc'l&it'B nu(l $ri!ir'm $rea cercet'tor $e noul doctor
atunci c+nd acesta )/i %'cu a$ari*ia )n )nc'$ere. Eu cel $u*in
eram $rins' cu totul de sarcina care(mi re!enise" de a o
lini/ti $e =i.ne" ale c'rei *i$ete > c'ci a!ea ni/te $l'm+ni
%oarte s'n'to/i > erau teriil de au&it. Pi$etele acestea
c+/ti,ar' )nc' o dat' $e at+t )n t'rie atunci c+nd str'inul se
a$ro$ie de $atul ei. 0D' $aceJK stri,a cu %urie" )n en,le&a ei
stricat' Ac'ci se e#$rima )n en,le&e/te" ca to*i ceilal*i co$iiB.
0Nu te !reau $e tine" )l !reau $e doctorul -illuleJK
F 9i doctorul -illule este un $rieten de al meu %oarte un"
%u r's$unsul" )ntr(o en,le&easc' $er%ect'" )ns' acum el este
ocu$at" unde!a )ntr(o cas' la trei le,he de$'rtare de aici" /i
a treuit s' !in eu )n locul lui. Haide acum" c+nd ne mai
lini/tim $u*in s' )nce$em s' ne !edem de trea'" /i acu/i(
acu/i ra*ul 'sta micu* care n(a a!ut noroc are s' .e
andajat %rumos /i $us la $unct.
9i comand' $e dat' s' i se aduc' un $ahar cu a$'
)ndulcit'" )i d'du $acientei c+te!a lin,uri*e din aceast'
'utur' Aade!'rul e c' =i.ne era o mare $o%ticioas'? oricine
$utea s'(i c+/ti,e inima is$itindu(i sim*ul ,ustuluiB" )i mai
$romise altele du$' ce o$era*ia !a . %ost )nde$linit' /i se
a$uc' de trea'. :ntruc+t a!ea ne!oie de un ajutor" i(l ceru
uc't'resei" o %emeie roust'" cu ra*e $uternice" )ns' /i ea
5
Mer,e*i )ndat' s' c'uta*i o tr'sur'
/i $ort'reasa /i ,u!ernanta d'dur' $e dat' ir cu %u,i*ii.
Mie nu(mi %'cea deloc $l'cere s' atin, m'dularul acela
micu* /i chinuit" )ns'" constat+nd c' nu e#ista alt' solu*ie"
)ntinsesem m+na s' %ac ce a!ea s' mi se cear'. Altcine!a
mi(o luase )ns' )nainte" &adame BecR )ntinsese /i ea m+na"
a ei era si,ur'" )n !reme ce a mea tremura.
Ka 4audra mieu!
-
, s$use doctorul" )ntorc+ndu(se de la
mine c'tre ea.
D'du do!ad' de )n*ele$ciune %'c+nd aceast' ale,ere.
Din $artea mea ar . a!ut numai un stoicism $re%'cut" un
curaj silit. Al ei nu era nici $re%'cut" nici silit.
&erPi, &adame, tr3s bien, /ort bienG s$use chirur,ul
c+nd termin' o$era*ia. %oil un san8 /roid bien opportun, et
Bui 4aut bien mille 2lans de sensibilit2 d2plac2e
.
9
El era )nc+ntat de curajul ei" ea de com$limentul lui. Este
$roail de asemenea c' as$ectul lui" !ocea" aerul /i
com$ortarea lui )i l'saser' o im$resie %a!orail'. Ade!'rul e
c'" atunci c+nd )l $ri!eai ine la %a*'" mai ales c+nd se
aduse /i o lam$' > c'ci era sear' /i se l'sase )ntunericul >
)n*ele,eai c' lucrurile nici n(ar . $utut sta alt%el" dec+t doar
dac' &adame BecR n(ar . %ost %emeie. T+n'rul medic Ac'ci
era )ntr(ade!'r t+n'rB nu a!ea o )n%'*i/are oi/nuit'.
;tatura lui $'rea /i mai im$un'toare )n c'm'ru*a aceasta
mic'" /i )n mijlocul ,ru$ului de %emei care $'reau des$rinse
dintr(o $ictur' olande&'" $ro.lul lui era lim$ede" .n /i
e#$resi!. -oate c' $ri!irile )i treceau cu $rea mult' !ioiciune
de la o %a*' la alta" $rea ,r'ite /i $rea schim'toare" )ns'
a!ea o e#$resie dintre cele mai $l'cute" ca /i cea a u&elor"
'ria )i era $lin'" %rumos modelat'" ,receasc'"
des'!+r/it'. C+t des$re sur+sul lui" n(ai . $utut s' ,'se/ti
dintr(o dat' un e$itet care s'(l descrie cum merita? era
ce!a care te c+/ti,a dar )n acela/i tim$ /i ce!a care %'cea
s'(*i r'sar' )n minte toate sl'iciunile /i $unctele slae" tot
ceea ce te(ar . $utut %ace !ulnerail %a*' de sur+sul altuia.
5
F E mai $otri!it' a doamnei.
T
Mul*umesc" doamn'" %oarte ine. XCY A!e*i un s+n,e rece %oarte ine
!enit /i care %ace mai mult dec+t o re!'rsare de sensiilitate nelalocul
ei.
9i totu/i se !edea ine c' lui =i.ne )i $l'cea sur+sul acesta
)ndoielnic /i c'(l consider' $e cel care sur+de ast%el
sim$atic. De/i o %'cuse s' su%ere )i )ntinse m+na s'(i ure&e
din inim' noa$te un'. El )i m+n,+ie m+nu*a cu un'tate"
/i a$oi el /i cu &adame coor+r' )m$reun'" ea !orindu(i
!ioaie" $lin' de un' dis$o&i*ie" el ascult+nd(o cu un aer de
$rietenie amail'" nuan*at' de acea ironie aia sim*it' $e
care !'&usem c' e at+t de ,reu s' mi(o descriu.
Remarcasem c' de/i !orea %rance&a ine" se e#$rima /i
mai cur,'tor )n lima en,le&'. A!ea de asemenea ce!a de
en,le& )n toate" ochii" %orma %e*ei. Ce!a mai mult. C+nd
trecu $e l+n,' mine s' ias' din camer'" /i )/i )ntoarse %a*a
o cli$' s$re mine > %'r' s' mi se adrese&e" ci r's$un&+ndu(i
ce!a doamnei" )ns' o$rindu(se ast%el l+n,' mine )nc+t eram
a$roa$e silit' s'(mi ridic $ri!irile c'tre el > o amintire
nel'murit' care se muncea s' ca$ete %orm' )n mintea mea
)nc' din $rima cli$' c+nd )i au&isem ,lasul" mi se lim$e&i
deodat'. Era chiar domnul c'ruia )i adresasem cu!+ntul
c+nd coor+sem din dili,en*'" care m' ajutase )n $rolema
cu%'rului" care(mi %usese c'l'u&' $rin $arcul )ntunecos /i
umed. Ascult+ndu(l acum $e c+nd str''tea holul cel lun,
de jos s' ias' )n strad'" )i recunoscui $+n' /i $asul" era
acela/i mers %erm /i e,al $e care(l urmasem $e su co$acii
$icur+nd de $loaie.
;(ar . $utut crede c' aceast' $rim' !i&it' a t+n'rului
medic )n rue Hossette a!ea s' .e /i ultima. Res$ectailul
doctor -illule era a/te$tat s' se )ntoarc' a doua &i" ast%el c'
n(ar mai . %ost niciun moti! $entru )nlocuitorul s'u
tem$orar s'(l mai re$re&inte. 1ns' soarta hot'r+se alt%el.
Doctorul -illule %usese chemat la un 'tr+n /i o,at
i$ohondru )n str'!echiul ora/ uni!ersitar BouSuin(Moisi" /i
atunci c+nd )i $rescrise dre$t medicamente o schimare de
aer /i o c'l'torie" %u re*inut de %ricosul s'u $acient ca s'(l
)nso*easc' )n aceast' c'l'torie de c+te!a s'$t'm+ni? ast%el
c' nu(i r'mase noului medic dec+t s'(/i continue asisten*a
)n rue Hossette9
:l !edeam adesea c+nd !enea la !i&it'" c'ci &adame nu
!oia s(o lase $e micu*a olna!' )n ,rija Trinettei" ci )mi
cerea mie s'(mi $etrec o mare $arte din tim$ul meu )n
camera co$iilor. Cred c' era un medic %oarte $rice$ut. =i.ne
se restailea re$ede su )n,rijirile lui" )ns' con!alescen*a ei
nu(l scuti de la )nce$ut de oli,a*ia de a(/i continua !i&itele.
Destinul /i &adame BecR $'reau s' se . aliat )ntru aceasta"
/i am+ndou' hot'r+ser' ca el s' treuiasc' s' le,e o
cuno/tin*' str+ns' cu !estiulul" scara /i camerele de la
etaj.
A$roa$e )ndat' ce =i.ne %u declarat' !indecat'" DZsirZe
anun*' c' s(a )moln'!it /i ea. Co$ilul acesta at+t de
neast+m$'rat a!ea un ade!'rat ,eniu )n ce $ri!e/te
$re%'c'toria" /i" %ascinat' de aten*iile /i indul,en*a care
oser!ase c' se acordaser' din $lin olna!ei" ajunse la
con!in,erea c' o oal' s(ar . $otri!it minunat cu ,usturile
ei" ast%el c' se a/ternu la $at %'r' s' mai $iard' !remea. Ea
)/i juc' ine rolul" /i &adame BecR $e al ei /i mai ine" c'ci
de/i toat' )nscenarea era lim$ede ca lumina &ilei $entru
&adame" ea lu' lucrurile cu un aer .resc de ,ra!itate /i
un' credin*'.
Ce m' sur$rinse $e mine %u %a$tul c' doctorul Hohn Ac'ci
a/a o )n!'*ase $e =i.ne t+n'rul en,le&" s' i se adrese&e" /i
noi luar'm cu to*ii de la ea oiceiul de a(i s$une ast%el"
$+n' c+nd nu mai %u cunoscut alt%el )n rue Hossette:, %a$tul
c' doctorul Hohn consim*i )n chi$ tacit s' acce$te tactica
a$licat' de &adame /i s' se com$lac' )n mane!rele
acesteia. La )nce$ut tr'd'" e ade!'rat" c+te!a momente de
)ndoial' comic'" arunc' una sau dou' $ri!iri ,r'ite de la
co$il la maic'(sa" )/i acord' un moment $entru consulta*ie"
)ns' )n cele din urm' se resemn' cu un'!oin*' s'(/i joace
rolul care(i re!enea )n aceast' comedie. DZsirZe m+nca
$recum un lu$" se &en,uia &i /i noa$te )n $at" %'cea corturi
cu cearcea%urile /i $'turile ei" se cui'rea ca un turc $rin
$erne" se distra arunc+nd cu $anto.i du$' on' /i
str+m+ndu(se la surorile ei > era" $e scurt" o ima,ine a
s'n't'*ii /i r'ut'*ii" l's+ndu(se s' $ar' mai molatic' doar
atunci c+nd doctorul /i maic'(sa )/i %'ceau !i&itele &ilnice.
9tiam ine c' &adame BecR era dis$us' la orice sacri.cii
ca s' o ai' $e .ic'(sa )n $at /i deci ce!a mai $u*in )n stare
s'(/i %ac' de ca$ cum /tia ea" dar m' minunam doar c'
doctorul Hohn nu se $lictisea de toat' mascarada aceasta.
:n .ecare &i" %olosindu(se doar de acest $alid $rete#t" )/i
%'cea !i&itele cu $unctualitate. &adame )l $rimea
)ntotdeauna cu aceea/i de%eren*'" cu aceea/i un'
dis$o&i*ie )nsorit' $entru el" cu acela/i aer de )n,rijorare
simulat $entru co$ila ei. Doctorul Hohn scria re*ete
ino%ensi!e $entru $acient' /i o $ri!ea $e mama acesteia cu
ochi str'lucind de mali*ie. &adame oser!a aceste $ri!iri
%'r' s'(/i $iard' cum$'tul" a!ea mult $rea mult un sim*
$entru a/a ce!a. Oric+t $'rea de docil medicul" n(ai . $utut
totu/i s'(l dis$re*uie/ti > atitudinea aceasta at+t de
maleail' era" /i lucrul acesta se !'dea lim$ede" ado$tat'
$entru a c+/ti,a %a!orurile clientei sale. De/i era clar c'(i
%'cea $l'cere s'(/i continue aceste !i&ite &ilnice la $ension"
/i )nt+r&ia )n chi$ ciudat )n rue Hossette, com$ortarea lui
aici era $lin' de inde$enden*'" chiar ne,lijent'? /i cu toate
acestea" $'rea adesea ,+nditor /i $reocu$at.
-oate c' nu era treaa mea s'(i remarc $artea
misterioas' a com$ortamentului s'u" sau s'(i caut
e#$lica*iile sau sco$urile urm'rite" )ns' $rin situa*ia ce o
a!eam )n cas' mi(era ,reu s' n(o %ac. El mi se o%erea
deschis oser!a*iilor" acord+nd $re&en*ei mele )n )nc'$ere
e#act at+ta aten*ie /i considera*ie c+t ar . %ost de a/te$tat
s'(i acorde unei $ersoane de ran,ul meu? cam at+t c+t se
acord'" adic'" unor moile neas$ectuoase" unor scaune
sim$le" unui co!or %'r' nimic neoi/nuit )n desenul s'u.
Adesea" a/te$t+nd(o $e &adame, st'tea $e ,+nduri"
sur+dea" $ri!ea atent c+te ce!a" sau $'rea s' asculte ce!a"
ca unul care se crede sin,ur. :n !remea aceasta eu eram
lier' s' re@ecte& $e mar,inea com$ortamentului /i
,esturilor sale" /i s' m' )ntre care ar . e#$lica*ia acestui
interes /i acestei $reocu$'ri s$eciale" ce )l atr',ea $e el )n
aceast' a/e&are a$roa$e monahal'" i&olat' )n inima unei
ca$itale. Lui )nsu/i" cred" nici nu(i trecea $rin ca$ c' a!eam
/i eu ochi" /i cu at+t mai $u*in o minte )n s$atele acestor
ochi. 9i nici n(ar . desco$erit a/a ce!a" dac' )ntr(o un' &i"
$e c+nd el era a/e&at )n 'taia soarelui /i eu oser!am
culoarea $e care i(o c'$'taser' $'rul" %a!ori*ii" tenul > a/a
cum lumina $uternic' o scotea $oate $rea $uternic )n relie%
Ala dre$t !orind" %usesem )m$ins' s'(i com$ar )n ,+ndul
meu ca$ul )n@'c'rat de lumin' cu cel al 0chi$ului de aurK
$e care(l crease re,ele NaucodonosorB un ,+nd nou" rusc
/i sur$rin&'tor" )mi *intui aten*ia cu o %or*' /i o $utere de
%ascina*ie ire&istiile. Nu /tiu nici $+n' )n &iua de a&i cum
anume stam s'(l $ri!esc" %or*a sur$ri&ei" /i intensitatea cu
care tr'iam cli$a m' %'cuser' s' uit de mine" /i nu(mi
rec+/ti,ai luciditatea oi/nuit' dec+t c+nd )mi d'dui seama
c'(i atr'sesem aten*ia /i c' el )mi sur$rinsese ima,inea
)ntr(o o,lind' mic'" o!al'" $rins' )n .rida %erestrei" cu
ajutorul c'reia &adame )i s$iona adesea )n tain' $e cei care
se $limau $rin ,r'dina de jos. De/i a!ea o .re !esel' /i
$lin' de !ia*'" nu era totu/i li$sit de o anumit' sensiilitate
ner!oas' care(l %'cea s' se simt' st+njenit su $ri!iri $rea
st'ruitoare /i cercet'toare. ;ur$rin&+ndu(m' c'(l studie&
ast%el" se )ntoarse s$re mine /i(mi s$use" $e un ton care"
chiar dac' $oliticos" $'stra totu/i o anume usc'ciune ca
$entru a tr'da o urm' de $lictiseal'" ca $entru a da
s$uselor lui )n*elesul unei mustr'riE
F &ademoiselle nu m' cru*' deloc. Nu sunt de ajuns de
!anitos ca s'(mi )nchi$ui c' meritele mele sunt cele care i(
ar atra,e aten*ia. Treuie a/adar s' .e !ora de !reun
de%ect. -ot )ndr'&ni s' )ntre" care anumeD
Eram )n culmea )ncurc'turii" cum $oate u/or s' ,hiceasc'
cititorul" dar nu era totu/i o )ncurc'tur' care s' m'
co!+r/easc'" eram $er%ect con/tient' c' nu(mi atr'sesem
acest re$ro/ nici $rin !reun e#ces de admira*ie /i nici din
!reo curio&itate nejusti.cat'. A/ . $utut s' m'
de&!ino!'*esc $e loc" )ns' nu !oiam s(o %ac. Nu s$usei
nimic. Nu a!eam oi/nuin*a s'(i !oresc. L's+ndu(l deci s'
,+ndeasc' ce !rea /i s' m' acu&e de ce dorea s' m'
acu&e" )mi reluai lucrul de m+n' $e care(l l'sasem )n $oal'
/i(mi *inui $ri!irile $lecate asu$ra(i tot tim$ul c+t mai
r'mase el aici. E#ist' o anume stare de s$irit c+nd te sim*i
mai de,ra' m+n,+iat dec+t iritat de $'rerile ,re/ite ale
celorlal*i /i" )n acele $'r*i ale $ersonalit'*ii noastre )n care
nu $utem . cunoscu*i cum treuie" ne ucur'm" cred" c+nd
suntem )n*ele/i ,re/it sau i,nora*i. Care om cinstit" c+nd e
luat din ,re/eal' dre$t un r'u%'c'tor" nu se simte mai
de,ra' amu&at dec+t m+hnit de aceast' ,re/eal'D
11
IATACUL DIN FORTREA#
ERA VARA 91 =OARTE CALD.
Ieor,ette" cea mai mic' dintre %eti*ele doamnei BecR" %'cu
deodat' %er'. DZsirZe" care se !indecase deodat' de
maladiile ei" %u trimis'" )m$reun' cu =i.ne" la *ar' la Bonne(
Maman" ca o m'sur' de $recau*ie )m$otri!a conta,iunii.
Asisten*a medical' era acum necesar' cu ade!'rat" /i
&adame, $re%er+nd s' i,nore re)ntoarcerea doctorului
-illule" care re!enise de o s'$t'm+n'" )l conjur' $e ri!alul
s'u en,le& s'(/i continue !i&itele. 3na sau dou' dintre
ele!ele interne se $l+n,eau /i ele de dureri de ca$ /i
$'reau s' se . moli$sit de oala de care su%erea Ieor,ette.
0Acum" )n s%+r/it" m' ,+ndeam eu" !a treui rechemat
doctorul -illule. Directoarea noastr' at+t de $rudent' nu se
!a a!entura s' $ermit' unui om at+t de t+n'r s'(i
)n,rijeasc' ele!eleK.
Directoarea era )ntr(ade!'r %oarte $rudent'" dar $utea )n
acela/i tim$ s' dea do!ad' de un s$irit de )ntre$riditate
%oarte riscant. Ea )l aduse $e doctorul Hohn )n incinta
$ensionului /i(l institui ca medic curant al m+ndrei /i
)nc+nt'toarei Blanche de Melc4 /i al !anitoasei /i cochetei
An,ZliSue" $rietena ei. Mi se $'ru c' doctorul Hohn
mani%est' oarecare satis%ac*ie %a*' de aceast' do!ad' de
)ncredere" /i dac' discre*ia com$ort'rii sale meritase o
asemenea distinc*ie" $roail c' acum se sim*ea $e de$lin
r's$l'tit" )ns' )n *ara aceasta a con%esionalelor /i
restric*iilor monahale" o $re&en*' ca a lui nu $utea .
tolerat' )ntr(un =pensionnat de demoiselles9 :n /coal'
)nce$ur' cle!etirile" )n uc't'rie /oa$tele" )n ora/ &!onul se
)ntinse" $'rin*ii )nce$ur' s' scrie scrisori /i s' %ac' !i&ite de
$rotest. Dac' &adame ar . %ost o .in*' sla'" acum ar .
%ost $ierdut'E o du&in' de institute de educa*ie ri!ale erau
,ata s' $ro.te de $e urma acestei m'suri ,re/ite > dac'
era )ntr(ade!'r o m'sur' ,re/it' > /i s(o )m$in,' $e ea )n
ruin'. :ns' &adame nu era o .in*' sla'" /i oric+t mi se
$'rea de ascuns' /i $re%'cut'" nu $uteam dec+t s' o
a$laud )n inima mea /i s' e#clam 0ra!oJK cu ,lasul
con/tiin*ei mele.
:i )nt+m$in' $e $'rin*ii alarma*i cu o non/alan*' $lin' de
un' dis$o&i*ie" c'ci nimeni nu s(ar . $utut m'sura cu ea )n
ce $ri!e/te" nu /tiu dac' ar treui s'(i s$un st'$+nirea sau
simularea unei =rondeur et /ranchise de bonne /emme
-
"
care )n anumite $rilejuri )/i atin,eau sco$ul cu un succes
imediat /i de$lin" acolo unde o ,ra!itate se!er' /i o
serio&itate ra*ional' ar . dat $roail ,re/.
"e pau4re docteur Lohn, s$unea" chicotind /i %rec+ndu(
/i !esel' m+inile mici" ,r'su*e" ale" ce cher <eune hommeG
la meilleure cr2ature du mondeG
.
/i e#$lic' )n continuare
cum se )nt+m$lase s'(l %oloseasc' $entru $ro$riii ei co$ii
care ajunseser' s'(l )ndr',easc' at+ta )nc+t acum *i$au de
mama %ocului numai la ,+ndul c' ar . $utut s' .e !'&u*i de
un alt doctor? cum" )n ca&ul )n care a!ea o des'!+r/it'
)ncredere $entru $ro$riii ei co$ii ,'sea .resc s' mani%este
aceea/i )ncredere $entru co$iii altora" /i c' au reste
0
, era
!ora numai de un e#$edient cu totul tem$orar. Blanche /i
An,ZliSue a!eau doar o sim$l' mi,ren'? doctorul Hohn le
scrisese o re*et'" 4oil toutG
5
9
Le lini/ti ast%el temerile $'rin*ilor" Blanche /i An,ZliSue o
scutir' de orice alt' osteneal' c+nd )nce$ur' s' c+nte
osanale noului medic" celelalte ele!e le *inur' isonul
declar+nd )n unanimitate c'" dac' s(ar . )moln'!it" n(ar .
5
(un dispo!i)ie i franc*e)e de femeie cumsecade.
T
Doctorul +o*n, sracul "...# acest tnr dr%u), creatura cea mai ncnttoare de
pe fa)a pmntului,
U
Dealtminteri.
V
Asta era tot.
acce$tat )n ru$tul ca$ului $e nimeni altcine!a dec+t $e
doctorul Hohn" /i &adame r+se" iar $'rin*ii )nce$ur' /i ei s'
r+d'. Locuitorii acestei *'ri" Laassecour" au %'r' )ndoial' o
sensiilitate deoseit' la ca$riciile co$iilor" cel $u*in
indul,en*a %a*' de $ro,eniturile lor e )m$ins' $+n' la
e#ces" )n cele mai multe c'minuri le,ea este dictat' de
!oin*a co$iilor. &adame )/i !'&u acum s$orit creditul $entru
c' ac*ionase )n aceast' )m$rejurare cu s$irit de r's$undere
matern'. Ea )/i consolid' /i mai mult $o&i*iile" oamenii o
a$reciau acum mai mult ca oric+nd $entru calit'*ile ei de
directoare de $ension.
Nici $+n' )n &iua de a&i nu )n*ele, ine de ce /i(a riscat
interesele $ro$rii de dra,ul doctorului Hohn. Ce s$un ceilal*i
/tiu desi,ur %oarte ineE toat' casa > ele!ele" $ro%esoarele"
$+n' /i ser!itoarele > a.rmau c' a!ea de ,+nd s' se m'rite
cu el. A/a stailiser' to*i? di%eren*a de !+rst' $'rea s' nu
ai' nicio im$ortan*' )n ochii lor" a/a treuiau s' se
$etreac' lucrurile.
Treuie s' recunoa/tem c' a$aren*ele nu contra&iceau cu
totul aceast' $'rere" &adame $'rea hot'r+t' s'(i
%oloseasc' )n continuare ser!iciile" /i s' . uitat de !echiul ei
$rotejat" -illule. :/i %'cea de asemenea un $unct de onoare
)n a(l )nt+m$ina $ersonal la !i&itele sale" /i era )ntotdeauna
ine dis$us'" !esel'" $re!enitoare )n com$ortarea %a*' de
el. Mai mult" la !remea aceea" acorda o aten*ie deoseit'
)mr'c'min*ii? ca$otul )n care a$'rea diminea*a" scu.*a de
noa$te /i /alul %ur' date uit'rii? !i&itele de diminea*' ale
doctorului Hohn o ,'seau )ntotdeauna cu $ie$t'n'tura ei
castanie %rumos aranjat'" cu rochia de m'tase ine
$otri!it'" cu )nc'l*'mintea corect )ncheiat' )n locul
$a$ucilor de cas'" $e scurt" )n )ntrea,a ei toalet' des'!+r/it
$us' la $unct ca un manechin /i $roas$'t' ca o @oare. Nu
cred totu/i c' inten*iile ei )n aceast' $ri!in*' mer,eau mai
de$arte de dorin*a de a(i do!edi unui 'rat %oarte
$re&entail c' ea )ns'/i nu era o %emeie chiar li$sit' de
atracti!itate. 9i" )ntr(ade!'r" nu era deloc neatracti!'. ='r'
o %rumuse*e deoseit' )n tr's'turile %e*ei /i ele,an*' )n
siluet'" ea $l'cea ochiului. ='r' a a!ea tinere*e /i %armecul
!esel al tinere*ii" )nc+nta $ri!irile. Nu osteneai niciodat'
$ri!ind(o" nu era niciodat' monoton' sau insi$id' sau $lat'
sau li$sit' de culoare. -'rul ei neas$rit de !+rst'" ochii ei cu
lumina l+nd alastr'" orajii ei cu )mujorarea lor
s'n'toas' de %ruct'" toate acestea $l'ceau" toate cu
modera*iune" dar constant.
Nutrea ea cu ade!'rat s$eran*e nem'rturisite de a(l
c+/ti,a $e doctorul Hohn dre$t so*. De a(l atra,e )n casa ei
ine moilat'" de a(l )n&estra cu economiile ei des$re care
se s$unea c' se ridic' la o sum' unicic' /i de a(l %ace s'
duc' $entru tot restul !ie*ii o e#isten*' tihnit'D O 'nuia
oare doctorul Hohn de asemenea )nchi$uiriD L(am )nt+lnit
ie/ind de la c+te o )ntre!edere cu ea $'str+nd c+te o umr'
mali*ioas' de sur+s $e u&e /i )n ochi o e#$resie de
!anitate masculin' st+rnit' /i satis%'cut'. Cu tot as$ectul
lui $re&entail /i una(dis$o&i*ia lui $ermanent'" nu era o
%'$tur' $er%ect'" treuie s' . %ost chiar o .in*' %oarte
nedes'!+r/it' dac' !a . )ncurajat cu !iclenie ni/te $lanuri
$e care nu se ,+ndea s' le !ad' duse la )nde$linire. Dar
oare chiar nu le dorea duse la )nde$linireD ;e s$unea c' nu
are ani deloc /i c' de$inde cu totul de $ractica $ro%esiei
sale. &adame, > chiar dac' $oate cu !reo $ais$re&ece ani
mai )n !+rst' dec+t el > era totu/i ti$ul de %emeie care nu
)m'tr+ne/te niciodat'" care nu se o.le/te" care nu se d'
'tut' niciodat'. Este si,ur c' erau )n rela*iile cele mai
une. -oate c' el nu era )ndr',ostit" dar c+*i oameni iuesc
oare cu ade!'rat" sau cel $u*in se c's'toresc din dra,oste"
)n lumea astaD A/te$tam s' !edem cum se !or termina
lucrurile.
Ce a/te$ta el" nu /tiu" nici ce anume urm'rea el. :ns' ce
era ciudat )n com$ortarea lui" e#$resia lui $lin' de
a/te$tare" atent'" asorit'" intens' r'm+nea aceea/i"
chiar s(ar . $utut s$une c' se accentua. Nu reu/isem
dealt%el s'(l )n*ele, $e de(a )ntre,ul niciodat'" /i cred c'
acum sc'$a tot mai mult $uterii mele de )n*ele,ere.
:ntr(o diminea*'" micu*a Ieor,ette se sim*ea ce!a mai
r'u /i )n consecin*' era mai r'ut'cioas' dec+t de oicei"
$l+n,ea /i nu se l'sa cu niciun chi$ m+n,+iat'. :mi %'cusem
$'rerea c' un anumit medicament care(i %usese $rescris nu
i se $otri!ea" /i m' )ndoiam mult c' ar . treuit s' continui
s' i(l administre&. A/te$tam deci cu ner'dare sosirea
doctorului $entru a m' $utea consulta cu el.
;un' clo$o*elul de la u/'? i se deschise? eram si,ur' de
aceasta c'ci )i au&eam ,lasul c+nd i se adres' $ort'resei.
A!ea oiceiul s' urce direct )n camera co$iilor" suind scara
c+te trei tre$te deodat' /i d+nd u&na $este noi ca o
sur$ri&' $lin' de un' dis$o&i*ie. Trecur' cinci minute >
a$oi &ece > /i nici urm' de doctor. Ce $utea s' %ac' oareD
-oate a/te$ta jos )n coridor. Micu*a Ieor,ette sc+ncea mai
de$arte" chem+ndu(m' cum a!ea oiceiul" 0Minnie" Minnie"
tare r'uJK c' mi se str+n,ea inima. Coor+i s' !'d de ce nu
se ar'ta. Coridorul era $ustiu. 3nde dis$'ruseD Era oare cu
&adame )n su%ra,erieD 1m$osiil" o $'r'sisem cu c+te!a
minute )nainte" $e c+nd se )mr'ca )nc' )n iatacul ei.
R'm'sei s' ascult. Trei ele!e e#ersau cu toat' s+r,uin*a )n
trei dintre )nc'$erile )n!ecinate > )n su%ra,erie /i )n
salona/ul mic /i cel mare > )ntre acestea /i coridor
nea@+ndu(se dec+t camera $ort'resei care comunica cu
aceste saloane /i care de %a$t ar . treuit ini*ial s'
constituie un %el de udoar. Mai de$arte" )n oratoriu" o clas'
de dou's$re&ece ele!e sau mai mult se a@a la ora de c+nt"
/i(/i uniser' tocmai ,lasurile )ntr(o 0arcarol'K" cum cred c'
denumeau ele c+ntecul" din care )mi amintesc /i acum
cu!intele =/rache brise /i =%enise
-
9 Ast%el c' ce(a/ . $utut
au&i cu ade!'ratD Multe" desi,ur" numai c' nu ceea ce
)ncercam eu s' aud.
Ba da" au&eam un r+s tremurat )n c'm'ru*a des$re care
am !orit adineaori" chiar l+n,' u/a unde m' o$risem eu >
u/a aceea $e jum'tate )ntredeschis' >" un ,las de 'rat
!orind $e un ton coor+t" ru,'tor" $ronun*+nd c+te!a
!ore dintre care )n*elesei doar im$lorarea 0-entru numele
DomnuluiJK -e urm'" du$' o $au&' de o cli$' ie/i de acolo
doctorul Hohn" cu ochii str'lucindu(i tare" )ns' nici de
ucurie" nici de sentimentul !ictoriei" cu orajii lui colora*i
de en,le& /i mai )mujora*i" cu o e#$resie $er$le#'"
5
(ri! rcoroas -i. /ene)ia.
chinuit'" %r'm+ntat'" dar )n acela/i tim$ /i )ml+n&it' $e
chi$.
3/a ast%el deschis' )mi sluji dre$t $ara!an dar chiar dac'
i(a/ . stat de(a dre$tul )n drum cred c' ar . trecut $e l+n,'
mine %'r' s' m' oser!e. O contrarietate" o ne$l'cere
$uternic' $usese cu totul st'$+nire $e el" sau mai de,ra'"
ca s'(mi transcriu acum sentimentele e#act a/a cum le
tr'iam atunci" a/ s$une o )ndurerare" un sim*'m+nt
$uternic de nedre$t'*ire. Nu cred at+t c' i(ar . %ost ji,nit'
m+ndria" c+t c' sentimentele sale )i %useser' r'nite" ,reu
r'nite. Dar cine s' . %ost %'$tura care %'cuse astaD Care
dintre cei a@a*i )n casa noastr' a!ea o asemenea $utere
asu$ra luiD -e &adame o 'nuiam )nc' )n iatacul ei" camera
din care ie/ise el era re&er!at' doar $ort'resei" /i aceasta"
Rosine Matou" era o micu*' %ran*u&oaic' li$sit' de su@et"
chiar dac' dr',u*'" cochet'" %ri!ol'" lacom' /i u/uratic'.
Desi,ur c' nu de la ea $utea s' !in' chinul $rin care $'rea
el s' . trecut.
Chiar $e c+nd )mi treceau asemenea ,+nduri $rin minte"
!ocea ei" lim$ede de/i cam ascu*it'" r'sun' deodat' )ntr(un
c+ntecel %ran*u&esc u/uratic" r'&'t+nd $rin u/a )nc'
)ntredeschis'. Aruncai o $ri!ire )n'untru" /i nu(mi !eni s'
cred ochilor. Era acolo" a/e&at' )n %a*a mesei" )mr'cat'
)ntr(o rochie de jaconas ro&" cos+nd ce!a la o scu.*' aurie?
)n a%ar' de ea nu mai era chiar nimeni )n camer'" $oate
)ntr(ade!'r cu e#ce$*ia unui $e/ti/or auriu )ntr(un ol de
sticl'" a unor @ori )ntr(o !a&' /i a ra&elor lar,i ale soarelui
de iulie.
Era )ntr(ade!'r un mister. Eu )ns' treuia s' m' )ntorc
sus" la etaj" s' )ntre de doctoria aceea.
Doctorul Hohn /edea $e un scaun l+n,' $atul Ieor,ettei"
&adame sta )n $icioare )n %a*a lui" micu*a $acient' %usese
e#aminat' /i $l+nsetele ei %useser' $otolite /i se odihnea
acum lini/tit' )n $'tucul ei. C+nd intrai eu" &adame BecR
discuta tocmai cu doctorul des$re s'n'tatea acestuia din
urm'" %'c+nd ni/te oser!a*ii cu $ri!ire la o $resu$us' sau
real' )n%'*i/are mai $roast' a lui" acu&+ndu(l c' munce/te
$rea mult /i recomand+ndu(i odihn' /i schimarea de aer.
El o asculta cu amailitate" dar cu o indi%eren*'
sur+&'toare" s$un+ndu(i c' era trop bonne
-
dar c' se
sim*ea $er%ect.
&adame %'cu un a$el la mine" doctorul Hohn urm'rindu(i
,estul cu o $ri!ire lene/'" care $'rea s' e#$rime o sur$ri&'
ne$'s'toare %a*' de %a$tul c' se recur,ea la o creatur' at+t
de li$sit' de im$ortan*'.
F Ce cre&i" domni/oar' LucieD )ntre' &adame9 Nu $are
mai $alid /i mai sl'itD
=oarte rar scoteam mai mult dec+t c+te o monosila' )n
$re&en*a doctorului Hohn? el era ,enul de om %a*' de care
a!eam s' r'm+n $roail totdeauna %'$tura neutr' /i
$asi!' care(/i )nchi$uie el c' sunt )n realitate. Acum )ns'
)mi luai liertatea s' r's$und $rintr(o %ra&' mai lun,'" /i
anume o %ra&' $e care dinadins o %'cui c+t mai $lin' de
)n*elesuriE
F -are olna! )n cli$a aceasta" dar $oate c' asta se
datorea&' unei cau&e de moment. ;(ar $utea ca doctorul
Hohn s' .e nec'jit sau $reocu$at de ce!a.
N(a/ $utea s$une cum a $rimit el aceast' re$lic'"
deoarece nu i(am cercetat %a*a s' !'d aceasta. :n cli$a
aceea Ieor,ette )nce$u s' m' )ntree )n en,le&easca ei
st+lcit' dac' n(ar $utea ea un $ahar cu eau sucr2e
.
. :i
r's$unsei )n en,le&'. -entru $rima dat'" cred" remarc' /i el
atunci c' eu !oream aceast' lim'? $+n' atunci m' luase
dre$t o str'in' /i mi se adresase )ntotdeauna cu
&ademoiselle, d+ndu(mi totdeauna )n lima %rance&'
instruc*iunile cu $ri!ire la )n,rijirile acordate co$iilor. -'ru
$e $unctul de a %ace o remarc'" )ns' se r'&,+ndi a$oi /i
r'mase t'cut.
&adame re)nce$u s'(i dea s%aturi. El cl'tin' din ca$
r+&+nd" se ridic' )n $icioare /i(/i lu' r'mas un" curtenitor"
)ns' tot indi%erent" ca unul care consider' c' i se acord'
$rea mult' aten*ie /i se simte st+njenit de aceasta.
C+nd el $lec'" &adame se l's' s' cad' $e scaunul $e
care el tocmai )l $'r'sise" )/i s$rijini 'ria )n $alm'" tot
5
-rea amail'.
T
A$' )ndulcit'.
ceea ce %usese $+n' atunci )nsu@e*it /i cochet )n )n%'*i/area
ei )i $ieri de $e %a*'. -'rea )m$ietrit' /i ,ra!'" a$roa$e
$osomor+t' /i r'nit'. O%t'" un sin,ur sus$in" )ns' ad+nc.
Clo$otul sun' $entru orele de diminea*'. Ea se ridic' )n
$icioare" c+nd trecu $e l+n,' o m'su*' de toalet' unde se
a@a o o,lind' )/i $ri!i acolo r's%r+n,erea. 3n sin,ur .r de
$'r al )i r's'rea )n $'rul o,at castaniu" /i(l smulse cu un
.or. :n lumina de$lin'" !'ratic'" chi$ul s'u care(/i $'stra
culorile se !edea cu toat' lim$e&imea a(/i . $ierdut
tinere*ea? /i" la urma urmelor" unde sunt %runtariile
tinere*eiD O" &adame, a/a" )n*elea$t' cum e/ti" cuno/ti /i
domnia(ta sl'iciunileJ Niciodat' $+n' atunci nu o
com$'timisem $e &adame, )ns' acum mi se )nmuie inima
$ri!ind(o c+nd o !'&ui )ntorc+ndu(se )ntunecat' din %a*a
o,lin&ii. O lo!ise o ade!'rat' ne%ericire. L,ri$*uroaica
numit' De&am',ire o atacase cu *i$'tul ei mohor+t" /i
su@etul ei se )n.ora de aceast' atin,ere.
:ns' RosineJ 3imirea cu care a@asem aceasta e cu
ne$utin*' de descris. :n &iua aceea c'utai de $atru sau cinci
ori $rilejul de a trece $rin %a*a c'm'ru*ei ei" ca s'(i
contem$lu /i eu %armecele /i s' )n*ele, taina %ascina*iei $e
care ar . $utut(o e#ercita. Era dr',u*'" t+n'r' /i $urta o
rochie ine croit'. Toate acestea erau )n %a!oarea ei /i
$resu$un c' erau su.ciente $entru a e#$lica" oric'ruia cu
)nclina*ii .loso.ce" chinurile /i de&n'dejdea unui 'rat
t+n'r cum era doctorul Hohn. Totu/i nu(mi $uteam i&,oni o
dorin*' $e jum'tate m'rturisit' ca sus(&isul medic s' . %ost
%ratele meu" sau cel $u*in ca el s' ai' o sor' sau o mam'
care s'(l mustre. ;$un o dorin*' $e jum'tate m'rturisit'?
mi(o )n'u/ii /i mi(o alun,ai )nainte ca s' a$uce s' se
%orme&e $e de(a )ntre,ul" desco$erindu(i la !reme
des'!+r/ita neunie. Mai de,ra'" m' ,+ndeam" cine!a ar
treui s(o dojeneasc' $e &adame $entru medicul acesta
t+n'r al ei. Dar chiar /i a/a" la ce ar %olosi astaD
Cred c' &adame s(a dojenit sin,ur'. =a$t e c' nu s(a
$urtat deloc ca o .in*' sla' /i nici nu s(a l'sat $rad'
ridicolului. E ade!'rat c' n(a!ea nici sim*'minte $rea
$uternice de )n%runtat" /i nici sim*'minte $rea duioase
$entru care s' i se $oat' $l+n,e de mil'. E ade!'rat de
asemenea c' a!ea la dis$o&i*ie o $reocu$are im$ortant'" o
trea' real' cu care s'(/i um$le tim$ul" care s'(i aat'
,+ndurile /i s'(i solicite deo$otri!' interesul. Este mai ales
ade!'rat c' a!ea /i un autentic un sim*" cum nu li se
d'ruie tuturor %emeilor sau tuturor 'ra*ilor. Cu ajutorul
acestor calit'*i se com$ort' )n*ele$*e/te" se com$ort' c+t
se $oate de ine. Bra!o )nc' o dat'" &adame BecRJ Te(am
!'&ut )n lu$t' cu %antasma unei sl'iciuni" ai dus o lu$t'
!itea&' /i ai i&+nditJ
12
CUTIU#A
:N ;-ATELE CA;E1 D1N R3E =O;(
sette, era o ,r'din' > mare" dac' *inem seama de %a$tul c'
se a@a )n inima unui ora/ >" /i $+n' /i )n &iua de a&i )mi
aduc aminte de ea cu un sim*'m+nt de $l'cere? )ns'
tim$ul" ca /i distan*a" are asu$ra anumitor scene o )nr+urire
ine%'c'toare? /i acolo unde totul )n jur este $iatr'" &id or
/i caldar+m )n.er+ntat" c+t de $re*ios a$are /i un sin,ur
oschet" c+t de )nc+nt'tor un sin,ur $etic de $'m+nt" unde
a$uc' s' se arate !reo @oareJ
;e s$unea c' 1nstitutul condus de &adame BecR %usese
$e !remuri o m+n'stire. C' )n ani care trecuser' de mult >
c+t de demult n(a/ $utea s$une" dar cred c' era !ora de
c+te!a secole > )nainte ca ora/ul s' se . e#tins asu$ra
acestor locuri" /i $e c+nd aici erau $'m+nturi sem'nate /i
alei" /i un loc de recule,ere ad+ncit $rintre %run&e" a/a cum
/i treuie s' .e cel care ad'$oste/te o a/e&are reli,ioas'"
se $etrecuse ce!a )n aceste *inuturi" ce!a care" st+rnind
s$aima /i n'sc+nd oroarea" l'sase locurilor ca mo/tenire
.orul care de oicei +ntuie )n $o!e/tile cu sta.i. E#ista o
$o!este nel'murit' des$re o c'lu,'ri*' )n al /i ne,ru" care
uneori" )ntr(o anume noa$te sau anume no$*i ale anului"
$utea . !'&ut' $e unde!a $rin !ecin'tate. =antoma aceasta
treuie s' . %ost alun,at' de aici )nc' de demult" c'ci acum
se )n'l*au $retutindeni )n jur case? )ns' ce mai r'm'sese
din !echea m+n'stire" m'car su chi$ul unor arori
%ructi%eri" 'tr+ni /i uria/i" mai )n%rumuse*a locurile? /i la
$icioarele unuia dintre ace/tia" un ade!'rat Matusalem al
co$acilor" > un $'r" uscat dar ale c'rui $u*ine cren,i )nc' )/i
mai re)nnoiau cu credin*' $rim'!ara ninsoarea )nmiresmat'
a @orilor" /i ,lourile dulci(ca(mierea at+rn+ndu(i $rin %run&e
toamna > )nc' mai $uteai &'ri" dac' ai . r+c+it $'m+ntul
aco$erit de mu/chi" $rintre r'd'cinile $e jum'tate
de&,olite" luciul c+te unei les$e&i" lustruite de !reme" as$re
/i )nne,rite. Le,enda" necon.rmat' /i c'reia nu i se $rea
mai d'dea cre&are" dar care mai d'inuia )nc'" s$unea c'
acestea ar . alc'tuit $ortalul unei cri$te" )ntemni*+nd ad+nc
su $'m+ntul acela $e a c'rui )ntindere cre/tea iara /i
)n@oreau @orile" osemintele unei %ete $e care concla!ul
neomenesc al )ntunecatelor !remuri medie!ale o
os+ndiser' s' .e )n,ro$at' de !ie acolo $entru cine mai
/tie ce $'cate )m$otri!a juruin*elor sale. De umra ei se
temuser' cei mai slai de )n,er" de(a lun,ul multor
,enera*ii du$' ce tru$ul ei ne%ericit se %'cuse $ulere" /i
sutana ei nea,r' /i !'lul al erau cele care se l'saser'
)nchi$uite din clarul de lun' /i umr' $entru ochii )n%rico/a*i
$lutind $rin !+ntul de noa$te $rin ,r'dinile de le,ume de
ast'&i.
Dincolo de @eacurile acestea romantice )ns'" ,r'dina cea
!eche )/i a!ea %armecul ei. :mi %'cusem oiceiul s' m'
tre&esc de!reme )n dimine*ile de !ar' ca s' m' $ot ucura
sin,ur' de ea" iar )n serile de !ar' c'utam s' )nt+r&iu
sin,uratic' aici" s' a/te$t )nt+lnirea cu luna r's'rind" s'
simt s'rutul ri&ei de sear'" sau s'(mi )nchi$ui > mai
de,ra' dec+t s' simt cu ade!'rat >" $ros$e*imea
$ic'turilor de rou' care se a/terneau $e iar'. 1ara era ca
de smarald" aleile $ietruite erau ale" n'stura/ii" lucind )n
soare" se str+n,eau )n ciorchini )nc+nt'tori $e la r'd'cinile
uria/ilor din li!ad'. Era /i o olt' mare" deasu$ra c'reia se
)ntindea umra unui salc+m" era /i o alta mai mic'" mai
retras'" cui'rit' $rin !i*a care se )ntindea de(a lun,ul unui
&id )nalt /i cenu/iu" l's+ndu(/i a$oi ciorchinii cu o risi$'
iuitoare $este locurile $ri!ile,iate" unde iasomia /i iedera
se uneau )min+ndu(se.
;e )n*ele,e c'" )n crucea amie&ei" )n mie&ul de$lin" !ul,ar
al &ilei" )n /coala condus' de &adame BecR suna o cli$' de
odihn' /i ele!ele" e#terne sau interne" se r's$+ndeau $e
alei" cochet+nd cu ele!ii de la cole,iul de 'ie*i din
a$ro$iere /i d+ndu(/i %r+u lier ,lasurilor /i jocurilor
neast+m$'rate" /i %'r' )ndoial' c' )n asemenea cli$e
,r'dina de!enea un loc de ajuns de meschin /i de
%rec!entat. :ns' la a$usul soarelui /i la ceasul slujei de
sear'" c+nd e#ternele $lecaser' $e la casele lor" iar cele din
internat se a/e&au lini/tite la lec*iile lor" era c+t se $oate de
$l'cut s' r't'ce/ti $rin aleile domoale /i s' ascul*i
clo$otele de la iserica ;%+ntul 1oan Bote&'torul r'sun+nd
cu chemarea lor dulce" l+nd'" e#altat'.
M' $limam" ast%el )ntr(o sear'" l's+ndu(m' atras' tot
mai de$arte s$re &'rile amur,ului" mai de$arte dec+t
oi/nuiam" chemat' de calmul tot mai $ro%und" de
$ros$e*imea l+nd' a aerului" de su@ul )nmiresmat cu care
@orile care nu se las' cucerite de str'lucirea soarelui
r's$undeau acum la m+n,+ierile $ic'turilor de rou'.
Vedeam" du$' lumina de la %ereastra oratoriului" c' ele!ele
catolice se str+nseser' acolo la ru,a de sear'" un ritual de
la care din c+nd )n c+nd" eu" ca $rotestant'" )mi $ermiteam
s' asente&. 0:nc' o cli$'" )mi /o$teau sin,ur'tatea /i luna
de sear'" mai stai $u*in cu noi" totul este acum cu
des'!+r/ire calm" )nc' un s%ert de or' /i nu *i se simte li$sa?
%or%otul /i )mul&eala de $este &i te(au isto!it" mai ucur'(
te de cli$ele acestea $re*ioase2.
-ere*ii din s$ate ai caselor !ecine" %'r' %erestre"
)m$rejmuiau aceast' ,r'din'" care $e o latur' era
m'r,init' de s$atele unui /ir lun, de cl'diri > dormitoarele
cole,iului )n!ecinat. -ere*ii ace/tia erau )ns' din $iatr'
oar'" cu e#ce$*ia c+tor!a r'su@'tori de mansard'" a@ate
sus de tot" la dormitoarele ser!itoarelor" /i a unei %erestre
cu ,rilaj de la un etaj mai jos" des$re care se s$unea c'
luminea&' camera sau iatacul de studiu al unui $ro%esor.
Dar" chiar a/a i&olat'" aleea de aici" $aralel' cu &idul %oarte
)nalt dins$re aceast' $arte a ,r'dinii" era o$rit' accesului
ele!elor. 1 se /i s$unea lAall2e d2/endue
-
/i oricare ar . %ost
%ata care s(ar . )ncumetat s' se a!enture&e aici" s(ar .
%'cut $rin aceasta $asiil' de $edea$sa cea mai se!er' $e
care o $ermiteau re,ulamentele at+t de l+nde ale
1nstitutului condus de &adame BecR. -ro%esorii $uteau intra
aici" )ns'" cum aleea era )n,ust' /i oschetele" ne,lijate
aici" crescuser' %oarte dese /i s'latice de o $arte /i de alta
)m$letind $e deasu$ra un aco$eri/ de ramuri /i de %run&e
at+t de des )nc+t ra&ele soarelui $'trundeau doar )n $etice
rare" $e aleea aceasta se circula $rea $u*in chiar /i &iua" iar
du$' l'sarea serii era chiar e!itat'.
De la )nce$ut %usesem is$itit' s' de!in o e#ce$*ie la
aceast' re,ul' de $ruden*'. 1&olarea" atmos%era tainic'"
)ntunecoas' a aleii m' atr',eau. Mult' !reme teama de a
$'rea eu )ns'mi ciudat' m' s$eria /i $e mine? )ns'" tre$tat"
$e m'sur' ce ceilal*i se oi/nuiau cu mine" cu %elul meu de
a ." cu ciud'*eniile .rii mele > ciud'*enii desi,ur nu
)ndeajuns de $ronun*ate ca s' interese&e $e al*ii" /i $oate
nici de ajuns de stranii ca s' su$ere" dar care se n'scuser'
odat' cu mine /i )n mine /i de care nu m' $uteam des$'r*i"
cum nu m' $uteam des$'r*i de $ro$ria mea $ersoan' >
tre$tat de!enisem o oi/nuit' a acestei c'r'ri )n,uste /i
dre$te. :mi asumasem rolul de ,r'dinar $entru cele c+te!a
@oricele care cre/teau $rintre oschetele )n,hesuite aici"
cur'*asem /i resturile %run&elor din toamna trecut' care
aco$eriser' anca rustic' de la ca$'tul cel mai de$'rtat al
aleii. :m$rumut+nd de la Ioton" uc't'reasa" o ,'leat' cu
a$' /i o $erie de %recat du/umeaua" cur'*isem cum treuie
anca. &adame m' !'&use lucr+nd acolo /i(mi a$roase cu
un sur+s truda. Dac' o %'cuse cu sinceritate sau nu" nu /tiu"
$'rea )n orice ca& sincer'.
%oFe'-4ous, stri,ase" comme elle est propre cette
demoiselle Jucie? %ous aime' donc cette all2e, &eess?
.
F Da" i(am s$us" este lini/tit' /i umroas'.
5
Aleea inter&is'
"Aest <uste
0
e#clamase ea cu un aer $lin de un'tate"
/i(mi recomandase chiar" cu aceea/i un'!oin*'" s' m'
retra, aici oric+nd a/ . dorit" ad'u,+nd c'" )ntruc+t nu
eram )ns'rcinat' cu su$ra!e,herea ele!elor" nu treuia s'
m' mai oosesc s' le )nso*esc $e ele!e )n $limarea lor.
-uteam doar s' le $ermit %eti*elor ei s' m' )nto!'r'/easc'
aici /i s' discut'm )m$reun' )n en,le&e/te.
:n noa$tea des$re care e !ora /edeam $e anca $e care
o elierasem de mu/chi /i $utre,aiuri" ascult+nd ceea ce mi
se $'rea a . &,omotul )nde$'rtat al ora/ului. -rea de$'rtat"
la dre$t !orind" nu era" /coala a@+ndu(se )n centrul
ora/ului" de aici nu a!eai de %'cut dec+t cinci minute de
$limare $e jos $+n' )n $arc" /i aia &ece minute $+n' la
$alatele cu o at+t de s$lendid' )n%'*i/are. =oarte a$roa$e
erau str'&i lar,i luminate din $lin" %or%otind )n cli$a aceea
de !ia*'" str''tute de tr'suri care se )ndre$tau s$re aluri
sau s$re s$ectacolele de la O$er'. Acela/i ceas care suna
stin,erea $entru claustrarea noastr'" care stin,ea toate
l'm$ile /i tr',ea dra$eriile )n jurul .ec'rui $at" suna $entru
ora/ul st'$+nit de !eselia din jur chemarea la distrac*iile
s'r'tore/ti. Nu m' ,+ndeam )ns' la aceste contraste" nu
eram din .re o .in*' $rea !esel'" la aluri sau la O$er' nu
m' dusesem $+n' atunci /i chiar dac' adesea )mi %useser'
descrise /i dorisem s' le cunosc /i eu" nu era dorin*' du$'
!reo $l'cere $e m'sura mea > nu era dorin*a cui!a care s'
se !ad' str'lucind )ntr(o lume de$'rtat' /i luminoas' $+n'
la care s'(/i $oat' %ace drum" nu era o dorin*' s$re care s'
n'&uiesc" $e care s' mi(o )nchi$ui satis%'cut' >" ci doar
dorin*a calm' de a $ri!i cu ochii mei un lucru necunoscut.
Luna se ridicase $e cer" nu era luna $lin'" ci un su*iratic
crai nou. O !edeam $rintr(o deschi&'tur' )n cren,ile de
deasu$ra mea. Ea /i stelele" $e care le !edeam al'turi" nu(
mi erau str'ine aici" unde toate cele din jur )mi erau ast%el"
le cunoscusem )nc' din co$il'rie. V'&usem )nsemnul acesta
de aur cu ,loul )ntunecat )n curura lui a$lec+ndu(se
T
1a !ede*i XCY ce )n,rijit' este domni/oara Lucie. :*i $lace aleea asta
domni/oar'D
U
E dre$t.
)nd'r't $e a&urul cerului" al'turi de un 'tr+n scaiete $e un
c+m$ str'!echi" dincolo" )n 'tr+na An,lie" )n &ilele de
demult trecute" tot ast%el cum )l !edeam )nclin+ndu(se
al'turi de turnul )nalt )n aceast' ca$ital' continental'. O"
co$il'ria meaJ am cunoscut /i eu sentimentele" oric+t am
tr'it de retras'" de t'cut'" oric+t de rece m(am ar'tat
totdeauna. C+nd m' ,+ndeam la &ilele de demult )mi
tr'iam ad+nc sentimentele. :n ce $ri!e/te $re&entul"
$re%eram s' r'm+n )nchis' )n stoicismul meu. :n ce $ri!e/te
!iitorul > !iitorul la care una ca mine se $utea a/te$ta > era
mai ine s' r'm+n insensiil'" moart'. 9i ast%el" )ntr(o
moarte !ie" )ntr(o amor*eal'" )mi $'stram cu ,rij' st'$+nit'
.rea.
:mi amintesc ine c'" la !remea aceea" orice m(ar .
$utut st+rni din aceast' amor*eal' > anumite schim'ri
nea/te$tate ale !remii" de $ild' >" constituia $entru" mine
moti! de team'" $entru c' tre&ea .in*a $e care m'
str'duiam s(o men*in adormit' /i de/te$ta un stri,'t de
dorin*' $e care nu mi(l $uteam mul*umi. :ntr(o noa$te se
de&l'n*ui o %urtun' cu tunete" un %el de ura,an ne &,+l*+i )n
$aturile noastre. Catolicele se scular' cu$rinse de s$aim' /i
)nce$ur' s' se roa,e de s.n*ii lor. C+t des$re mine" %urtuna
$use st'$+nire $e %'$tura mea cu o $utere tiranic'" eram
dintr(o dat'" cu rutalitate" tre&it' la !ia*' /i silit' s'
tr'iesc. 9tiu c' m(am dat jos din $at /i m(am )mr'cat /i"
strecur+ndu(m' )n .rida %erestrei de l+n,' $atul meu" m'
a/e&ai a%ar'" cu $icioarele s$rijinite $e aco$eri/ul unei
cl'diri mai scunde" )n!ecinate. Era umed" era s'latic" era
un )ntuneric des'!+r/it. :n'untru" )n dormitor se str+nseser'
toate" )ns$'im+ntate" )n jurul l'm$ii" ru,+ndu(se c+t le *inea
,ura. Nu $uteam intra" $rea ire&istiil' era dorin*a de a
r'm+ne a%ar'" !olu$tatea de a m' conto$i )n de&l'n*uirea
nest'$+nit' a acestui ceas" )ntunecat" str''tut de tunete"
sloo&ind o !orire cum niciodat' nu(i mai %usese adresat'
omului > era $rea )ns$'im+nt'tor /i $lin de sla!'
s$ectacolul norilor )ntuneca*i /i s%+/ia*i de %ul,erele
oritoare.
Am jinduit atunci" $+n' la )ndurerare" atunci /i )n cele
dou'&eci /i $atru de ore care urmar'" du$' ce!a care s' m'
smul,' din !ia*a mea de $+n' )n cli$a aceea" care s' m'
$oarte )ns$re mai sus /i mai de$arte. Dar" )ntr(o asemenea
dorin*' /i )n tot ce(i era asemenea treuia s' lo!esc %'r'
cru*are. Ceea ce /i %'cui" du$' chi$ul lui 1aela" cum s(ar
s$une" 't+ndu(le cuie $rin t+m$le. :ns' nu ca ;isera"
dorin*ele acestea nu mureau? erau doar !remelnic amor*ite
/i" c+nd /i c+nd" se )ntorceau cu smucituri !i,uroase
)m$otri!a acestor $iroane" /i atunci t+m$lele s+n,erau" iar
creierul $+n'(n ad+ncuri tremura )ndurerat.
:n noa$tea aceea nu eram )ns' at+t de r'&!r'tit'" at+t de
chinuit'. -artea din mine $e care o asemui lui ;isera se
retr'sese lini/tit' )n cortul s'u" a*i$it'. 9i dac' chinurile )i
str''teau a*i$eala" o )n%'*i/are ca a unui )n,er > idealul >
)n,enunchind al'turi" $icur+nd alsam $este t+m$lele(i
)ndurerate" alin+ndu(i durerea" ridic+ndu(i )n %a*a ochilor
$ecetlui*i o o,lind' ma,ic' ale c'rei r's%r+n,eri sua!e"
solemne" se re$etau la nes%+r/it )n !ise" re!'rs+nd de $e
ari$ile(i /i !estmintele(i *esute din ra&e de lun' alte
r's%r+n,eri $este cel adormit" $este $ra,ul cortului" $este
)ntrea,a )ntindere )n jur. 1aela" %emeia cea" solitar'" /edea
deo$arte" $arc' )ml+n&it' de soarta ca$ti!ului" dar mai
dornic' s' !ise&e la a/te$tarea lui Hoher care treuia s' se
)ntoarc' acas'. -rin aceste cu!inte !reau s' s$un c'
lini/tea r'coroas' /i dulcea*a )nmiresmat' de rou' a no$*ii
m' um$lea cu un sim*'m+nt de s$eran*'" nu s$eran*' de
ce!a anume" ci un sim*'m+nt de )ncurajare /i u/urare al
)ntre, ei .in*e.
N(ar . treuit ca un asemenea sim*'m+nt" at+t de dulce"
at+t de lini/tit" at+t de neoi/nuit s' . %ost $re!estitorul a
ce!a unD Vai mie" nimic un nu a r's'rit de aici. Cur+nd
realitatea a!ea sa n'!'leasc' cu toat' rutalitatea $este
mine > cu toate relele ei tuluri /i res$in,'toare" cum se
)n%'*i/ea&' $rea adesea.
:n t'cerea intens' a acestui $erete de $iatr' care domina
aleea" co$acii" &idul )nalt" am au&it un sunet. O %ereastr'
Atoate %erestrele din $artea aceea erau $rinse )n .ride
ad+nci" deschi&+ndu(se )n canaturiB sc+r*+i. :nainte de a .
a!ut tim$ s'(mi ridic $ri!irile s' oser! unde" la ce cat sau
de cine %usese deschis'" un co$ac deasu$ra ca$ului meu
%rem'ta" ca /i cum ar . %ost i&it de un $roiectil" /i un oiect
c'&u la $icioarele mele.
Ceasurile nou' 'teau la clo$otni*a isericii ;%+ntul 1oan
Bote&'torul. Liua sc'&use de tot )ns' nu era cu totul
)ntuneric" luna nou' ajuta /i ea $u*in" )ns' lucirea ad+nc'
din acea $arte a cerului unde %usese soarele /i lim$e&imea
cristalin' a s$a*iilor lar,i de deasu$ra mai $'strau amur,ul
luminos" de !ar'. Chiar /i )n aleea mea )ntunecat' a/ .
$utut" dac' m(a/ . a$ro$iat de o deschidere $rin arori" s'
citesc literele mici ale unui te#t ti$'rit. Mi(a %ost u/or s' !'d
c' $roiectilul este o cutiu*' de i!oriu al /i colorat" ca$acul
ei nu destul de ine )nchis mi se deschise )n m+ini" )n'untru
erau ni/te !iolete )nconjur+nd o uc'*ic' str+ns )m$'turit'
)n h+rtie" un ilet $e care scriaE =our la robe 8riseC
-
9 Eram
)mr'cat' )ntr(ade!'r cu o rochie cenu/ie.
Bun. Era un ilet de dra,osteD 1at' un lucru des$re care
au&isem dar $e care $+n' atunci nu a!usesem onoarea s'(l
!'d sau s'(l *in )n m+n'. Acesta era oiectul $e care )l
*ineam acum )ntre de,eteJ
Nu. N(am !isat nici o sin,ur' cli$' la a/a ce!a. Nici
m'car )n cele mai !a,i !isuri nu(mi )nchi$uisem !reun
)ndr',ostit sau admirator. Toate $ro%esoarele hr'neau !ise
des$re c+te un iuit. 3na dintre ele Adar aceasta era din .re
o .in*' tare credul'B credea chiar )ntr(un !iitor so*. Toate
ele!ele care trecuser' de $ais$re&ece ani /tiau c' le
a/tea$t' unde!a un so*" $roail dou' sau trei %useser'
chiar lo,odite de $'rin*i /i )nc' din co$il'rie. :ns' )n acest
t'r+m al sim*'mintelor /i s$eran*elor nu a!usesem
niciodat' temei s' $'trund /i eu. Dac' celelalte $ro%esoare
ie/eau )n ora/" sau %'ceau c+te o $limare $e ule!arde"
sau m'car se duceau la iseric'" erau cu totul )ncredin*ate
Aa/a cum s$uneau )n $o!estirile lor la )ntoarcereB c' se !or
)nt+lni cu !reo .in*' de se#ul o$us a c'rei $ri!ire ,ra!'"
e#tatic'" le !a )ncredin*a de $uterea lor de a im$resiona /i
de a atra,e. N(a/ . $utut s$une c' e#$erien*a mea se
5
-entru rochia cenu/ie.
m'sura cu a lor )n aceast' $ri!in*'. M' duceam /i eu la
iseric' sau ie/eam la $limare" dar sunt c+t se $oate de
con!ins' c' nimeni nu m' lua )n seam'. Nu e#ista %at' sau
%emeie )n rue Hossette care s' nu $oat' m'rturisi > /i o /i
%'ceau toate > c' au $rimit )ntr(un moment sau altul c+te o
ra&' $lin' de admira*ie din ochii ala/tri ai t+n'rului doctor.
;unt constr+ns'" oric+t de umilitor ar suna aceasta" s'
a.rm c' eram o e#ce$*ie" )n ce m' $ri!e/te ochii ace/tia
erau ne!ino!a*i /i lini/ti*i ca /i cerul cu a c'rui nuan*'
$'reau )nrudi*i. Ast%el c' se )nt+m$la s' le aud $e celelalte
!orind" m' minunam adesea de !eselia" si,uran*a /i
mul*umirea lor de sine" dar nu(mi d'deam osteneala s'(mi
ridic $ri!irile /i s' contem$lu drumul $e care ele erau at+t
de si,ure c'(l str'at. Oiectul acesta deci nu $utea . un
ilet amoros. Cu aceast' con!in,ere nestr'mutat'" )l
deschisei deci cu toat' lini/tea. 1at' ce s$unea > )i traduc
te#tulE
0:n,er al !iselor meleJ O mie" o mie de mul*umiri $entru
c' *i(ai *inut $romisiunea" aia dac' )ndr'&neam s'
n'd'jduiesc c' o !ei %ace. Credeam" dre$t s'(*i s$un" c'
,lume/ti $e jum'tate? /i $e urm'" $'rea c' !e&i at+tea
$rimejdii )n aceasta > ceasul at+t de ne$rielnic" aleea at+t
de strict o$rit' accesului > adesea cum mi(ai s$us" +ntuit'
de alaurul acela" $ro%esoara de en,le&' Sne 42ritable
b28ueule britanniBue ce Bue 4ous dites > esp3ce de
monstre, brusBue et rude comme un 4ieu! caporal de
8renadiers, et re4che comme une reli8ieuseC
-
Acititorul )mi
!a ierta modestia c+nd $ermit acestei m',ulitoare schi*e a
amailei mele $ersoane s' $'stre&e !oalul su*ire al limii
ori,inaleBC Bine /tii" continua aceast' $l'cut' e%u&iune
sentimental'" c' micul Iusta!e a %ost mutat" din cau&a olii
sale" )n camera unuia dintre $ro%esori" c'm'ru*a aceea
$ri!ile,iat' a c'rei %ereastr' r's$unde s$re ,r'dina
temni*ei tale. Acolo eu" care sunt cel mai un unchi din
lume" am $ermisiunea s'(l !i&ite& din c+nd )n c+nd. C+t am
5
O ade!'rat' scor$ie en,le&easc'" du$' c+te )mi s$ui" un %el de
monstru" as$r' /i necio$lit' ca un 'tr+n ca$oral de ,renadieri /i
$osac' $recum o c'lu,'ri*'.
tremurat" a$ro$iindu(m' de %ereastr'" de dorin*a s' arunc o
$ri!ire )n $aradisul nostru > un $aradis $entru mine? chiar
dac' $entru tine un $ustiu aridJ F cum m' temeam s' nu
)nt+lnesc dec+t $ustietatea" sau $e dra,onul mai sus(
$omenitJ Cum mi(a tres'ltat inima de ucurie" c+nd" $rin
)ntredeschi&'turile cren,ilor ur+cioase" am &'rit dintr(o dat'
lic'rirea ,ra*ioasei tale $'l'rii de $aie" /i unduirea rochiei
tale cenu/ii" rochie $e care a/ recunoa/te(o dintr(o mieJ Dar
de ce" )n,erul meu" nu !rei s'(*i ridici $ri!irile s$re mineD
Crudo" s'(mi re%u&i ast%el o ra&' m'car din $ri!irea ochilor
t'i adorailiJ Cum m(ar . re)nsu@e*it o sin,ur' $ri!ireJ :*i
scriu r+ndurile acestea cu ,ra' %eril'" )n !reme ce
doctorul )l e#aminea&' $e Iusta!e" $ro.t de oca&ie ca s'
)nchid )n aceast' cutiu*'" laolalt' cu un uchet de @ori" cele
mai dulci @ori care au )n@orit !reodat'" /i cu toate acestea
mai $u*in dulci dec+t tine" &+na meaJ F %ermec'toarea
mea $entru totdeauna" $entru totdeauna al t'u > /tii tu
ine cine.K
0A/ !rea chiar s' /tiu cineK" a %ost comentariul meu. 9i
dorin*a aceasta se re%erea )nc' /i mai mult la $ersoana
c'reia )i era adresat acest document de $re* dec+t la cel
care(l scrisese. -oate c' era de la lo,odnicul !reuneia dintre
%etele lo,odite" /i )n ca&ul acesta r'ul %'cut sau )ncercat nu
era $rea mare" > ar . %ost doar o aatere m'runt' de la
re,ula $ensionului. Multe din %ete" de %a$t majoritatea"
a!eau %ra*i sau !eri/ori la cole,iul de al'turi. 1ns'" la robe
8rise, le chapeau de paille
-
-, aici era )ntr(ade!'r un indiciu
> dar un indiciu $u*in l'muritor. -'l'ria de $aie era un
aco$er'm+nt de ca$ oi/nuit $entru ,r'din'" comun $entru
!reo dou'&eci de %ete )n a%ar' de mine. Des$re rochia
cenu/ie nu s(ar . $utut s$une de asemenea c' ar .
constituit o indica*ie mai l'murit'? &adame BecR )ns'/i
$urta )n mod oi/nuit la !remea aceea o rochie cenu/ie" o
alt' $ro%esoar' /i trei dintre ele!ele interne )/i cum$'raser'
rochii din acela/i material /i aceea/i nuan*' cu a mea? era
un %el de uni%orm' de toate &ilele care se )nt+m$la $e
atunci s' .e la mod'.
5
Rochia cenu/ie" $'l'ria de $aie.
:ntre tim$" a/a cum stam $e ,+nduri" /tiam c' !a treui
s' m' )ntorc )n /coal'. Luminile care se a$rinseser'E )n
dormitoare ar'tau c' se terminase ru,'ciunea de seara /i
c' ele!ele se duceau la culcare. :nc' o jum'tate de or' /i
toate u/ile a!eau s' se )ncuie" toate luminile s' se stin,'.
3/a din %a*' mai r'm'sese deschis' ca s' $ermit' aerului
r'coros de a%ar' s' $'trund' )n s'lile )nc'l&ite. Dins$re
c'm'ru*a $ort'resei" de al'turi" lucea lumina unei l'm$i
care ar'ta !estiulul cel lun, cu u/ile cu dou' canaturi ale
salonului )ntr(o $arte /i u/ile mari dins$re strad' )nchi&+nd
$ers$ecti!a.
9i" dintr(o dat'" clo$o*elul sun' ,r'it(,r'it" dar nu $rea
tare > un clinchet $recaut > un %el de /oa$t' metalic'"
$re!enitoare. Rosine *+/ni din c'm'ru*a ei /i aler,' s'
deschid'. -ersoana c'reia )i deschise )nt+r&ie de !or' cu
ea c+te!a cli$e. ;(ar . s$us c' e acolo o e&itare" o )nt+r&iere
delierat'. Rosine se )ndre$t' a$oi s$re u/a dins$re
,r'din'" cu lam$a )n m+n'. R'mase acolo )n susul tre$telor"
ridic+ndu(/i lam$a" $ri!ind la )nt+m$lare )n jur.
@uel conteG stri,' cu un r+s cochet. ersonne nAF a
2t2
-
9
F Las'(m' s' trec" se ru,' o !oce $e care eu o
cuno/team. Nu(*i cer dec+t c+te!a cli$e" /i o siluet'
%amiliar'" )nalt' /i su$er' Acum o !edeam noi to*i aici )n
rue Hossette:, ie/i din cas'" /i )naint' $rintre r'sadurile de
@ori /i oschete. Era un ade!'rat sacrile,iu intrarea unui
'rat )n locul acesta" la ceasul acesta. :ns' el se /tia
$ri!ile,iat" /i $oate c' se mai /i )ncredea )n )ntunericul"
$rietenos $entru el" al no$*ii. :naint' $e alee $ri!ind )ntr(o
$arte /i )ntr(alta" se $ierdu $rintre oschete" stri!ind @orile
/i ru$+nd cren,ile )n cercetarea lui" $'trunse )n cele din
urm' $+n' la aleea inter&is'. Aici )i ie/ii eu )nainte" )mi
)nchi$ui asemenea unei %antome.
F Doctore Hohn. A %ost ,'sitJ
Nu )ntre' cine )l ,'sise" c'ci" cu o $ri!ire ,r'it'"
)n*elese c' eu )ns'mi *ineam iletul )n m+n'.
F Nu o tr'da" s$use" $ri!indu(m' ca /i cum cu ade!'rat
5
Ce mai e /i $o!estea astaJ XCY N(a %ost nimeni aici.
a/ . %ost un alaur.
F Chiar dac' a/ . )nclinat' s' %'$tuiesc o tr'dare" tot nu
$ot tr'da $e cine!a $e care nu(l /tiu" %u r's$unsul meu.
Cite/te /i dumneata iletul /i ai s' !e&i ce $u*ine lucruri
de&!'luie.
0-oate c' l(ai /i citit2" m' ,+ndii )n sinea mea. 9i totu/i
nu(mi !enea s' cred c' el )l scrisese" nu $'rea deloc s' .e
stilul lui. -e l+n,' aceasta m' mai ,+ndeam c' ar . $rea
rutal din $artea lui s' se e#$rime ast%el )n ce m' $ri!e/te.
Dealt%el )n%'*i/area )l tr'da" se )n.er+nt' deodat' /i se
)nro/i tot la %a*' $e c+nd )l citea.
F Este cu ade!'rat $rea mult. Este o cru&ime" este
umilitor" %ur' !orele care(i c'&ur' de $e u&e. Am )n*eles
/i eu c' era o cru&ime c+nd )l !'&ui at+t de im$resionat. Nu
mai a!ea im$ortan*' acum dac' el era cel care treuia
condamnat" cine!a" mi se $'rea acum" treuia s' .e
condamnat $entru iletul acesta.
F Ce ai de ,+nd s' %aciD m' )ntre'. :i !ei s$une
doamnei BecR ce(ai ,'sit" chiar cu riscul de a se isca un
scandalD
M' ,+ndisem c' ar . treuit s'(i s$un doamnei" /i chiar
asta )i comunicai /i lui" ad'u,+nd )ns' c' nu credeam c' ar
. ie/it de aici o tulurare sau un scandal? &adame este o
.in*' mult $rea $rudent' ca s' dea )n !ilea, un %a$t ca
acesta le,at de unul renume al 1nstitutului s'u.
R'mase locului cu $ri!irea coor+t' /i dus $e ,+nduri.
Era /i $rea m+ndru /i $rea cinstit ca s'(mi cear' s'
t'inuiesc un lucru asu$ra c'ruia datoria mea )mi dicta s' nu
$'stre& t'cerea. Eu )ns'mi doream s' %ac ceea ce era dre$t
din $artea mea s' %ac" /i )n acela/i tim$ n(a/ . !rut s'(l
m+hnesc sau s'(i %ac lui !reun r'u. Tocmai )n cli$a aceea
Rosine arunc' o $ri!ire )n ,r'din' din u/a r'mas' deschis'.
Ea nu $utea s' ne !ad' de/i eu o $uteam &'ri %oarte ine
$rintre arori. A!ea /i ea o rochie cenu/ie" )ntocmai ca a
mea. Acest am'nunt" $e care(l $usei )n le,'tur' cu altele
mai dinainte" m' %'cu s' m' ,+ndesc c' $oate
)m$rejurarea aceasta" oric+t ar . %ost de de$l+ns din
$unctul meu de !edere" nu era de natur' s' m' $ri!easc'
)n niciun %el $e mine )ns'mi. :n consecin*'" )i s$useiE
F Dac' m' $ute*i asi,ura c' niciuna dintre ele!ele de
su su$ra!e,herea &adamei BecR nu e im$licat' )n treaa
aceasta" a/ . c+t se $oate de %ericit' s' nu am niciun
amestec. Lua*i cutiu*a" uchetul /i iletul. :n ce m'
$ri!e/te" am s' uit ucuroas' totul.
F =ii atent'J /o$ti el deodat'" $e c+nd m+na i se )ntindea
$este oiectele $e care i le d'deam" /i )n acela/i tim$ )mi
ar't' ce!a $rintre ramuri.
-ri!ii /i eu )ntr(acolo" O !'&ui $e &adame BecR" )n ca$otul
/i $a$ucii ei" coor+nd )nceti/or tre$tele /i %uri/+ndu(se ca o
$isic' )n ,r'din'. :n c+te!a cli$e ar . ajuns l+n,' doctorul
Hohn. Dac' )ns' ea sem'na cu o $isic'" atunci el sem'na /i
mai mult cu un leo$ard" nimic nu $utea . mai u/or /i
neau&it dec+t $asul lui c+nd se urni de l+n,' mine. O $+ndi"
/i c+nd ea trecu du$' o cotitur' a aleii" el str''tu ,r'dina
din dou' salturi t'cute. C+nd ea rea$'ru" el nu mai era de
!'&ut. Rosine )l ajut' dealt%el" inter$un+nd c+t ai cli$i u/a
)ntre el /i cea care(/i )nchi$uise c'(l $oate $rinde. 9i eu a/ .
$utut s' m' %ac ne!'&ut'" )ns' $re%erai s'(i %ac %a*'
deschis" doamnei.
De/i era oiceiul meu ine/tiut de ceilal*i s'(mi $etrec
adesea amur,ul )n ,r'din'" nu mai )nt+r&iasem niciodat'
at+ta $+n' atunci. Eram si,ur' c' &adame /tia c' d'duse
,re/" !enise s' m' sur$rind' /i mai ales s' sur$rind' $e
cine!a )n ,re/eal'. M' a/te$tam s' m' mustre. :ns' nu.
&adame era un'tatea $ersoni.cat'. Nu $ronun*' nicio
!or' de re$ro/" nu tr'd' umra nici unei sur$ri&e. Cu
tactul ei des'!+r/it" )n care cred c' nicio .in*' de $e %a*a
$'m+ntului n(ar . $utut(o )ntrece" declar' doar c' ie/ise ca
s' ,uste o cli$' la brise du soir
-
.
@uelle belle nuitG
.
e#clam'" ridic+ndu(/i $ri!irea c'tre
stele > luna dis$'ruse acum du$' turnul cel ,ros al isericii
;%+ntul 1oan Bote&'torul. @uAil /ait bonG Bue lAair est /raisG
0
9i )n loc de a m' e#$edia )n'untru" m' mai re*inu s' %ac
5
Bri&a serii
T
Ce noa$te %rumoas'J
U
Ce ine el Ce aer $roas$'tJ
)m$reun' cu ea c+*i!a $a/i $e aleea $rinci$al'. C+nd" )n
cele din urm'" intrar'm am+ndou' )n cas'" se s$rijini
a%ectuoas' $e um'rul meu ca $entru a urca mai ine
tre$tele de la u/a de intrare. La des$'r*ire )mi )ntinse
ora&ul s' i(l s'rut /i )onsoir, ma bonne amie, dorme'
bienG
-
%ur' cu!intele ei de r'mas un )n seara aceea.
M' sur$rinsei r+&+nd $e c+nd st'team )ntins' )n culcu/ul
meu" )nc' trea&' /i ,+nditoare" cu ,+ndul la &adame9
A%ec*iunea" sua!itatea $urt'rii ei ar'tau clar" $entru oricine
o cuno/tea ine" c' o 'nuial' anume )i r's'rise )n minte.
Din cine /tie ce un,her sau $ost de oser!a*ie" $rintre
cren,ile ini/or date la o $arte sau de la !reo %ereastr'
)ntredeschis'" $rinsese %'r' )ndoial' ce!a" de de$arte sau
mai de a$roa$e" ce!a )n/el'tor sau dim$otri!' eloc!ent"
des$re cele ce se $etrecuser' )n ,r'din' )n seara aceea.
Des'!+r/it' cum era ea )n arta su$ra!e,herii" ar . %ost
a$roa$e cu ne$utin*' ca o cutiu*' s' i se arunce )n ,r'din'"
sau ca un str'in s' se strecoare s' o caute $rin aleile
,r'dinii" %'r' ca ea" du$' tremurul cren,ilor" du$' trecerea
umrelor" du$' sunetul unor $a/i neoi/nui*i" sau du$'
murmure oric+t de )n'u/ite A/i chiar dac' doctorul Hohn
$ronun*ase cu !oce %oarte sc'&ut' cele c+te!a cu!inte $e
care mi le adresase" totu/i sunetul unui ,las de 'rat se
re!'rsase" cum )mi !enea /i mie s' cred" $este toat'
aceast' reclu&iune monahal'B %'r' ca ea" cum s$uneam" s'
nu . des$rins un indiciu des$re ce!a neoi/nuit
$etrec+ndu(se $rin locurile de su ol'duirea ei. Ce anume"
ea nu !'&use" /i nici nu %usese )n stare s' desco$ere
deocamdat'. 1ns' e#ista un anume mister" $oate m'runt"
dar delicios" a/te$t+nd(o s'(l de&!'luie" /i )n mijloc"
)n!'luit' ca )n .re su*iri de $+n&' de $'ianjen" nu o
sur$rinsese $e domni/oara Lucie cea st+n,ace" $rins'
acolo" ca o musc' $roast'" cum /i era )n realitateD
13
5
Noa$te un'" una mea $rieten'" somn u/orJ
UN !TRNUT NTR$UN
MOMENT
NEPOTRIVIT
AM MA1 AV3T -R1LEH3L ;< ;3RMD
de %a$t" chiar s' /i r+d > iar'/i de &adame )n mai $u*in de
dou'&eci /i $atru de ore du$' mica scen' des$re care a
%ost !ora )n ca$itolul $recedent.
Villette are o clim' la %el de !ariail'" chiar dac' nu /i la
%el de umed' ca orice ora/ din An,lia. Du$' amur,ul acela
l+nd urm' o noa$te cu !+nt %urios /i toat' &iua urm'toare
a +ntuit o ade!'rat' %urtun' uscat' > cu cer )ntunecat"
noros" chiar dac' %'r' $loaie > str'&ile erau )m$+n&ite de
$ra% /i nisi$ $urtat )n !+rtejuri de $e ule!arde. Nici !remea
%rumoas' nu cred )ns' c' m(ar . is$itit s'(mi $etrec seara
ceasurile de studiu /i recrea*ie )n locul unde %usesem cu o
sear' )nainte. Aleea mea" ca dealt%el toate c'r'rile /i
oschetele ,r'dinii $re&entau anume $entru mine un
interes nou )ns' nu $l'cut" retra,erea $e care mi(ar .
$utut(o o%eri de!enise $recar' /i lini/tea lor nesi,ur'.
=ereastra aceea ad+nc' de unde $louau ast%el de ilete
%'cuse ca olta odinioar' scum$' s' mi se $ar' !ul,ar'" /i
chiar )n alte locuri ochii @orilor c'$'taser' $ri!ire /i nodurile
din trunchiurile co$acilor ascultau acum ca ni/te urechi la
$+nd'. 3nele dintre $lante %useser' de %a$t stri!ite /i
c'lcate )n $icioare )n cercet'rile lui /i )n ,raa lui
im$rudent' /i a/ . !rut s' le )ndre$t la loc" s' le ud /i s' le
re)n!iore&. Mai l'sase dealt%el /i urme de $a/i $rin r'saduri"
)ns' $e acestea" )n ciuda !+ntului $uternic" ,'sii r',a&ul
$rielnic $entru a le /ter,e de!reme de tot" diminea*a"
)nainte de a . desco$erite de ochii celorlal*i. Cu o
mul*umire cam )n,+ndurat' m' a/e&ai a/adar la $u$itrul /i
la manualul meu de ,erman'" )n !reme ce ele!ele se
a$ucaser' de lec*iile lor de sear'" iar celelalte $ro%esoare )/i
!edeau de lucrul lor de m+n'.
:nc'$erea )n care ele!ele )/i %'ceau a/a(numitele 2tudes
du soir
-
era )ntotdeauna re%ectoriul" o )nc'$ere cu mult mai
mic' dec+t celelalte trei s'li de clas'" unde nu erau admise
dec+t internele $ensionului /i acestea nu de$'/eau
num'rul de dou'&eci. Dou' l'm$i at+rnau din ta!an
deasu$ra celor dou' mese? acestea erau a$rinse la l'sarea
amur,ului /i lumina lor era semnul ca manualele de studiu
s' .e l'sate deo$arte" ca ele!ele s'(/i ia un aer solemn" s'
se a/tearn' o t'cere ,eneral' /i s' )ncea$' a$oi la lecture
pieuse
.
. Aceast' a/a(numit' lecture pieuse era considerat'"
cum am constatat re$ede" mai de,ra' ca o morti.care
s'n'toas' a 1ntelectului" o umilire util' a Ra*iunii"
ad'u,+ndu(i(se /i o do&' de Bun sim* s$re a $utea s' o
di,ere )n tihn'.
Cartea scoas' cu acest $rilej Anu era schimat'
niciodat'" /i c+nd o terminam o luam iar'/i de la )nce$utB
era un !olum !enerail" 'tr+n ca dealurile din jur /i
cenu/iu ca $rim'ria ora/ului.
A/ . dat ucuros doi %ranci $entru $rilejul de a *ine /i eu
o dat' )n m+ini cartea aceasta" s'(i )ntorc /i eu .lele sacre
/i )n,'lenite" desci%r+ndu(i titlul /i citind cu ochii mei
)nchi$uirile de litere de acolo $e care" ca o nedemn' eretic'
ce eram" nu mi se $ermitea dec+t s' le sor cu au&ul uimit.
Cartea aceasta cu$rindea le,ende cu s.n*i Doamne
Dumne&eule As$un cu!intele acestea cu toat' $ietateaB" /i
ce mai le,ende erau acesteaJ Ce $'c'to/i %an%aroni treuie
s' mai . %ost /i s.n*ii ace/tia" dac' ei cei din*ii s(au l'udat
cu asemenea is$r'!i sau au n'scocit asemenea miracoleJ
Aceste le,ende" )ns'" nu erau altce!a dec+t ni/te
e#tra!a,an*e ale c'lu,'rilor" de care(*i !enea s' r+&i )n
sinea ta. 1ns' mai erau $e l+n,' acestea /i unele treuri
$reo*e/ti" /i $artea $reo*easc' )n cartea aceasta era cu
mult mai rea dec+t cea c'lu,'reasc'. Mi se a$rindeau
urechile" $e c+nd stam /i ascultam ast%el" silit'" $o!e/tile
acestea cu chinurile morale im$use de Roma" l'ud'ro/enia
de/'n*at' a con%esorilor" care $ro.taser' cu neru/inare de
%unc*ia lor" )m$in,+nd )n cea mai ad+nc' de,radare
5
;tudii de sear'.
T
Lectura cu !oce tare la reli,ie
doamne de na/tere aleas'" %'c+nd din contese /i $rin*ese
scla!ele cele mai chinuite de $e %a*a $'m+ntului. 1storisiri
$recum cea a lui Conrad /i Eli&aetha a 3n,ariei re!eneau
iar'/i /i iar'/i cu tot corte,iul lor de r'utate )n%rico/'toare"
asu$rire de&,ust'toare /i im$ietate nea,r'. -o!estirile erau
ade!'rate co/maruri des$re o$resiune" $ri!a*iuni /i chinuri.
Am asistat la asemenea lectures pieuses c+te!a no$*i" cu
toat' r'darea de care eram )n stare /i c'ut+nd s' .u c+t
mai lini/tit'? o sin,ur' dat' mi s(a )nt+m$lat s' ru$ !+r%urile
%or%ecu*elor de lucru c+nd le(am )n.$t %'r' s' !reau $rea
ad+nc )n lemnul m+ncat de cari ai mesei din %a*a mea. :ns'"
)n cele din urm'" lectura aceasta m' %'cea s' m' a$rind
at+t de tare la %a*'" /i t+m$lele" inima" $ulsul )mi &!+cneau
at+t de ,r'ite" iar somnul du$' aceea )mi era at+t de
tulurat )nc+t n(am mai $utut su$orta mai de$arte.
-ruden*a )mi recomanda deci s' m' %ac ne!'&ut' c+t mai
,ranic de la %a*a locului din cli$a )n care aceast' !echitur'
$'c'toas' de carte era adus' )n )nc'$ere. Nici Mause
Headri,, )ns'/i nu se sim*ise mai )ndemnat' s' de$un'
m'rturie )m$otri!a ser,entului BothNell" ca s' m' e#$rim /i
eu ast%el du$' asem'narea acestei lecture pieuse
$a$ista/e. Cu toate acestea reu/ii )ntr(un %el sau altul s' m'
)n%r+ne& /i s'(mi *in .rea. 9i chiar dac' de atunci )ncolo" de
)ndat' ce Rosine sosea s' a$rind' l'm$ile" eu *+/neam din
camer' a%ar'" o %'ceam totdeauna $e t'cute" $ro.t+nd de
cli$a $rielnic' $e care mi(o o%erea %oiala dinainte de a se
l'sa lini/tea /i dis$'r+nd )n !reme ce internele )/i l'sau
deo$arte c'r*ile de studiu.
C+nd dis$'ream ast%el" o %'ceam totdeauna )n cel mai
ad+nc )ntuneric. Nu ni se d'dea $ermisiunea s' uml'm.
Cu lum+n'ri a$rinse" iar $ro%esoara care $'r'sea re%ectoriul
n(a!ea la dis$o&i*ie" ca s' se $oat' re%u,ia" dec+t holul"
sala de clas' sau dormitoarele" toate neluminate. 1arna
c'utam s'lile cele lun,i de clas' /i m' $limam $rin ele c+t
mai ,r'it'" ca s' m' )nc'l&esc" %ericit' atunci c+nd era
lun' sau c+nd m'car str'luceau stelele" c'ci m' oi/nuiam
cur+nd cu lic'rirea lor tulure. Vara nu era niciodat'
)ntuneric de(a inelea" /i atunci urcam )n un,herul meu din
dormitorul cel mare" )mi deschideam %ereastra mea ad+nc'
A)nc'$erea aceasta $rimea lumina de la cinci asemenea
%erestre" toate mari c+t o u/'B /i" a$lec+ndu(m' )n a%ar'"
$ri!eam c'tre ora/ul de dincolo de ,r'din' /i ascultam
mu&ica %an%arei din $arc sau din $ia*a $alatului" ocu$+ndu(
m' )n !remea aceasta cu $ro$riile mele ,+nduri" tr'indu(mi
!ia*a mea )n lumea mea" t'cut' de umre.
:n seara aceasta" %u,ind ca de oicei din %a*a $a$ei /i a
o$erelor ins$irate de $uterea lui" urcai scara" m' a$ro$iai
de dormitor /i deschisei )nceti/or u/a care era )ntotdeauna
)nchis' cu ,rij' /i care" asemenea oric'rei alte u/i din casa
aceasta" se mi/ca %'r' &,omot $e alamalele ei ine unse.
:nainte de a 4edea, sim*ii c' era ce!a" cine!a" )n marea
)nc'$ere" de oicei la ora aceasta de/art'. Nu c' ar . %ost
!reun %o/net sau !reo res$ira*ie sau !reo umr' de &,omot"
)ns' Iolul nu se %'cea sim*it" ;in,ur'tatea nu era" aici" la
locul ei. Toate $aturile cele ale lits dAan8es
-
cum erau )n
chi$ $oetic numite > $uteau . cu$rinse dintr(o sin,ur'
$ri!ire? toate erau ,oale" nicio .in*' nu dormea )n ele.
L,omotul unui sertar tras cu $recau*ie )mi i&i urechea"
mi/c+ndu(m' $u*in mai )ntr(o $arte $utui s' arunc o $ri!ire
mai lar,'" %'r' s' mai .u )m$iedicat' de dra$eriile care
c'deau )n %alduri. :mi !edeam acum $ro$riul meu $at cu
masa mea de toalet'" a!+nd deasu$ra cutiu*a mea de lucru
)ncuiat' /i dedesutul t'liei sertarele mele )ncuiate.
-+n' aici" %oarte ine. 3n tru$u/or durduliu" )n%'/urat )ntr(
un /al cur'*el /i a!+nd $e ca$ cea mai cur'*ic' one*ic'"
st'tea )n %a*a acestei m'su*e de toalet'" tre'luind de &or"
du$' toate a$aren*ele urm'rind s'(mi %ac' mie ser!iciul de
a(mi $une lucrurile )n ordine. Ca$acul cutiu*ei era deschis"
sertarul cel mai de sus" de asemenea? deschis. -e r+nd" /i
%'r' $'rtinire" .ecare sertar mai de jos era deschis" nimic
din lucru/oarele din'untru nu sc'$a %'r' a . scos /i
des$'turit" nicio h+rtie nu sc'$a %'r' a . $ri!it'" nicio
cutiu*' care s' nu(/i ai' ca$acul ridicat" /i )nc+nt'toare
era )ndem+narea" e#em$lar' ,rija cu care se e%ectua
aceast' cercetare. &adame lucra ca o ade!'rat' !edet' a
5
-aturi de )n,era/i.
meseriei" 0%'r' ,ra' dar /i %'r' odihn'2. N(am s' ne, c' o
urm'ream cu o anumit' ucurie tainic'. Dac' eu a/ . %ost
'rat" cred c' &adame ar . ,'sit a$roare )n ochii mei"
at+t era de )ndem+natic'" ordonat'" am'nun*it' )n tot ce
%'cea. Iesturile unora te irit' $arc' $rin li$sa lor de ordine
/i st+n,'cia lor" ale ei" te mul*umeau $rin meticulo&itatea
lor des'!+r/it'. -e scurt" st'team locului" %ascinat'? )ns'
treuia s' %ac un e%ort /i s' s%+/ii aceast' )nc+ntare" treuia
s' at )n retra,ere. Curioasa /i(ar . $utut )ntoarce ca$ul /i
atunciE m(ar . sur$rins" /i atunci nimic n(ar mai . $utut
)m$iedica o scen'" /i ea /i cu mine am . %ost silite s' ne
ciocnim de(a dre$tul" )ntr(o de$lin' recunoa/tere reci$roc'.
;(ar . $r'u/it toate con!en*ionalismele" ar . c'&ut toate
m'/tile /i eu ar . treuit s(o $ri!esc $e ea )n ochi" iar ea $e
mine" am . %ost silite s' ne d'm seama c' nu mai era cu
$utin*' s' mai lucr'm )m$reun' /i c' treuie s' ne
des$'r*im $entru totdeauna" $e toat' !ia*a.
Ce rost ar . a!ut s' $ro!oc eu o asemenea catastro%'D Eu
nu eram su$'rat' /i nu doream c+tu/i de $u*in s(o
$'r'sesc. Nu mi(a/ . $utut dori un alt $atron al c'rui ju, s'
.e mai u/or /i cu care s' m' )n*ele, mai ine. 9i ade!'rul
este c' &adame )mi $l'cea $entru unul ei sim*" orice a/ .
,+ndit des$re sistemele $e care le %olosea ea" /i care $e
mine nu m' deranjau. -utea s' /i le a$lice asu$ra mea
du$' $o%ta inimii" n(a!ea $rin ce s' m' su$ere o asemenea
o$era*ie. Li$sit' de dra,oste /i nea!+nd de a/te$tat nimic
)n aceast' $ri!in*'" eram la ad'$ost %a*' de orice s$ionaj )n
s'r'cia inimii mele ca /i cer/etorul de atacurile ho*ilor
asu$ra $un,ii sale. M(am )ntors deci $e c'lc+ie /i am %u,it"
coor+nd tre$tele tot at+t de ra$id' /i de t'cut' ca /i
$'ianjenul care tocmai )n cli$a aceea aler,a )n jos $e
alustrada sc'rii.
Cum am mai r+s c+nd am ajuns jos )n sala de clas'J
9tiam acum cu certitudine c' ea )l !'&use $e doctorul Hohn
)n ,r'din'" /i )i /tiam /i ,+ndurile. ;$ectacolul $e care(l
o%erea un $ersonaj at+t de 'nuitor l's+ndu(se )n/elat de
$ro$riile sale )nchi$uiri m' amu&a mult. Cu toate acestea"
c+nd r+sul mi se stinse )ncet $e u&e" m' cu$rinse un %el de
m+nie" urmat' a$oi de un !al de am'r'ciune" ca /i cum
toia,ul ar . i&it )n st+nc' /i a$ele Mariei ar . )nce$ut s'
se re!erse. Nu mai sim*isem niciodat' $+n' atunci un
tumult l'untric at+t de ciudat /i de contradictoriu cum
sim*eam )n acel ceas t+r&iu de sear'E ji,nirea /i r+sul" /i
%ocul /i su%erin*a )/i )m$'r*eau )ntre ele inima mea. Am
$l+ns cu lacrimi .erin*i" nu $entru c' &adame nu a!ea
)ncredere )n mine > nu(mi $'sa de asta nici c+t ne,ru su
un,hie >" ci $entru alte moti!e. I+nduri )ntortocheate"
nelini/titoare )mi s%+/iau tihna .rii. Totu/i" /i aceste tulur'ri
se $otolir' /i a doua &i eram aceea/i Luc4 ;noNe
dintotdeauna.
Control+ndu(mi sertarele le ,'sii ine )ncuiate. Nici cea
mai atent' cercetare nu d'du la i!eal' !reo modi.care sau
tulurare a$arent' a ordinei !reunuia din oiectele
dinl'untru. -u*inele mele !estminte erau )m$'turite a/a
cum le l'sasem eu. 3n anume uche*el de !iolete ale
care(mi %useser' o%erite )n t'cere de un str'in Aun str'in
mie" c'ci nu schimasem niciodat' !reo !or' unul cu
cel'laltB /i $e care(l $resasem /i(l $'strasem $entru
$ar%umul lui dulce )ntre %aldurile celei mai une rochii ale
mele" era acolo" la locul lui" asmaua mea de m'tase
nea,r'" c'm'/u*ele /i ,ulera/ele mele de dantel' erau
neatinse /i neo*ite. Dac' mi(ar . )ncre*it un sin,ur
lucru/or" m'rturisesc c' mi(ar . %ost mult mai ,reu s' o
iert? dar" ,'sind totul la locul lui /i )n ordine" mi(am s$usE
0Ce(a %ost" a trecut. N(am a!ut nimic de $ierdut de ce i(a/
$urta $ic'DK.
3n lucru )ns' m' $unea )n )ncurc'tur'" /i c'utam )n
minte cheia acestei eni,me a$roa$e cu tot at+ta st'ruin*'
c+t de$usese &adame ca s' a@e ce!a %olositor ei )n
sertarele m'su*ei mele de toalet'. Dac' n(ar . %ost el )nsu/i
im$licat )n !reun %el )n aruncarea acelei cutiu*e )n ,r'din'"
cum se %'cea c' doctorul Hohn a /tiut c' %usese aruncat' /i
a a$'rut at+t de $rom$t la %a*a locului s' o cauteD At+t de
$uternic' era dorin*a mea de a lim$e&i am'nuntul acesta"
)nc+t )nce$ui s' )ncuraje& )n mintea mea acest ,+nd
)ndr'&ne*E de ce" adic'" n(a/ $utea eu" dac' mi s(ar i!i
!reodat' $rilejul" s'(l )ntre chiar $e doctorul Hohn /i s'(l
ro, s'(mi e#$lice aceast' coinciden*'D
9i" at+ta !reme c+t doctorul Hohn nu era $re&ent )n %a*a
mea" credeam chiar eu ade!'rat c' !oi a!ea curajul s'
)ncerc o asemenea )ntreare.
Micu*a Ieor,ette intrase )n con!alescen*' /i" )n
consecin*'" medicul )/i r'rise acum !i&itele. La dre$t
!orind /i le(ar . )ncetat cu totul dac' &adame n(ar .
insistat ca el s' mai treac' din c+nd )n c+nd $+n' c+nd
co$ilul a!ea s' .e cu totul restailit.
:ntr(o sear'" ea intr' )n camera co$iilor chiar du$' ce eu
ascultasem ru,'ciunea )ntreru$t' /i aia /o$tit' a
Ieor,ettei /i o urcasem )n $at. Lu+ndu(i m+nu*a )ntre ale
ei" ea s$useE
"ette en/ant a tou<ours un peu de $34re9
-
9i" cur+nd
du$' aceea" arunc+ndu(mi o $ri!ire cu mult mai %u,ar'
dec+t m' oi/nuisem s' $rimesc din ochii ei lini/ti*iE Je
docteur Lohn l-a-t-il 4u derni3rement? Non, nAest-ce-pas?
.
Adesi,ur /tia /i ea asta chiar mai ine dec+t oricine
altcine!a din toat' casaB. Bun" s$use mai de$arte" eu ies
acum" pour /aire BuelBues courses en $acre
0
9 Am s' trec /i
$e la doctorul Hohn /i am s'(l trimit s' !ad' co$ilul. Vreau s(
o !ad' chiar )n seara asta" are orajii )mujora*i /i $ulsul )i
ate re$edeE ai s'(l $rime/ti dumneata" )n numele meu. Eu
n(am s' .u acas'.
Ade!'rul este c' %eti*a era ine" doar $u*in )n.er+ntat'
de c'ldura serii de iulie? n(ar . a!ut ne!oie de doctor ca s'(i
mai $rescrie !reun leac cum n(ar . a!ut ne!oie de $reot s'(
i dea ultima )m$'rt'/anie? de asemenea" &adame rareori
%'cea courses, cum le s$unea ea" seara? $e l+n,' aceasta
acum era $rima dat' c+nd ale,ea ea momentul s'
li$seasc' de acas' la !reo !i&it' a doctorului Hohn. :ntre,ul
aranjament ar'ta c' e !ora de un $lan? )n*ele,eam ine
aceasta" dar %'r' cea mai mic' nelini/te. 0HaJ HaJ Madame,
r+dea )n mine s'r'ntoaca cu inima u/oar'" !icleniile
5
Co$ilul 'sta mereu %ace tem$eratur'.
T
Doctorul Hohn a mai !'&ut(o )n !remea din urm'D Nu" nu(i a/aD
U
;' %ac ni/te drumuri cu tr'sura
dumitale at+t de iscusite sunt $e o urm' %als'JK.
Ea $lec'" era ,'tit' cu mult' ,rij'" cu un /al de $re* /i cu
o anume chapeau 4ert tendre
-
" care ar . %ost )ndr'&nea*' )n
nuan*a ei $entru orice ten mai $u*in $roas$'t dec+t al ei"
)ns' $entru ea nu era deloc ne$otri!it'. M' )ntream ce
a!ea de ,+nd" dac' )ntr(ade!'r !oia s'(l trimit' )ncoace $e
doctorul Hohn sau nu" sau dac' el a!ea s' !in' > s(ar .
$utut s' .e ocu$at.
&adame m' )ns'rcinase s' nu o las $e Ieor,ette s'
adoarm' $+n' la sosirea doctorului. :mi ,'sisem deci o
ocu$a*ie )ndeajuns de acti!' s$un+ndu(i asme /i
schim+nd cu ea ,lume )n limajul ei co$il'resc. O
)ndr',isem $e Ieor,ette" era un co$il $lin de sensiilitate
/i iuitor. ;(o *in )n $oal' sau s(o $ort )n ra*e era $entru
mine o ade!'rat' $l'cere. :n noa$tea aceea" ea dorea cu
tot dinadinsul s' m' !ad' c'(mi $un ca$ul $e $erna ei )n
$'tucul ei. M' lu' chiar $e du$' ,+t cu m+nu*ele ei.
:mr'*i/area aceasta delicat'" /i ,estul ei $lin de iuire cu
care(/i a$'sa ora&ul de al meu m' %'ceau a$roa$e s'
$l+n, de )nduio/are. ;entimentele tandre" oricare ar . %ost
ele" nu erau $rea des )nt+lnite )n casa aceasta" o $ic'tur'
at+t de $ur' din i&!ora/ul acesta at+t de lim$ede era
ne)nchi$uit de dulce" m' $'trundea $+n'(n ad+ncul inimii"
)mi c+/ti,a iuirea /i(mi )nroura ochii.
Trecu o jum'tate de ceas sau chiar un ceas" Ieor,ette
)mi murmura cu ,l'sciorul ei $eltic c'(i era somn. 9i ai s'
dormi chiar" m' ,+ndeam eu" mal8r2 maman /i m2decin
.
,
dac' n(ajun, aici $+n' )n &ece minute.
9i iat'J se au&i clo$o*elul de la intrare" /i a$oi un $as care
$arc' lua cu asalt tre$tele. Rosine )l $o%ti )n'untru $e
doctorul Hohn /i" cu o liertate de $urtare care le era
comun' ser!itorilor din Villette )n ,eneral" mai )nt+r&ie s'
aud' /i ea ce are el de s$us. Dac' &adame ar . %ost
$re&ent'" s(ar . s$eriat /i s(ar . retras )n domeniile ei" )n
!estiul sau )n camera slujitorilor" dar de $re&en*a mea sau
a oric'reia alteia dintre $ro%esoare sau ele!e nu se
5
-'l'rie de culoare !erde deschis.
T
:n ciuda m'micii A/i aB doctorului.
sinchisea c+tu/i de $u*in. Cochet'" *an*o/' /i atr','toare"
st'tea acolo cu m+inile !+r+te )n u&un'ra/ele /or*ului ei"
$ri!indu(l $e doctorul Hohn %'r' s.al' ca /i cum ar . %ost
!ora de o ima,ine /i nu de o %'$tur' )n carne /i oase.
Je marmot nAa rien, nAest-ce-pas?
-
s$use" ar't+nd(o $e
Ieor,ette cu un &!+cnet din 'rie.
as beaucoup
.
, %u r's$unsul" )n !reme ce doctorul
scria ,r'it cu creionul o re*et' oarecare.
F Eh, bien
0
" continu' Rosine? a$ro$iindu(se tare de tot de
el. -e c+nd el )/i $unea condeiul deo$arte" cutiu*a a*i ,'sit(
oD &onsieur a $lecat ca un coup de 4ent
5
noa$tea trecut'"
nici n(am a!ut !reme s'(l )ntre"
F Am ,'sit(o" da.
F 9i cine a aruncat(o" eiD continu' Rosine $ronun*+nd cu
toat' liertatea chiar !orele $e care a/ . dorit at+t de
mult s' le s$un eu" dar $e care n(a!usesem )ndem+narea
sau curajul s' le smul, de $e u&ele mele.
F Asta s(ar $utea s' .e secretul meu" r's$unse doctorul
Hohn scurt" dar %'r' niciun %el de su$erioritate )n ,las" $'rea
s' )n*elea,' %oarte ine caracterul de cochet' al Rosinei.
F &ais en$n
6
, )i d'dea ea )nainte" %'r' s' se lase
intimidat'" &onsieur /tia c' %usese aruncat'" din moment
ce a !enit )ncoace s(o caute > /i de unde /tiaD
F Eram acolo s'(l consult $e un micu* $acient din
cole,iul de al'turi" s$use el" /i am !'&ut cum a c'&ut $e
%ereastra camerei" a/a c' am !enit s(o ridic de aici.
Ce sim$l' era )ntrea,a e#$lica*ieJ )n ilet se !orea doar
de un doctor care(l e#amina atunci $e 0Iusta!eK.
Ah Pa, &ise Rosine" il nAF a donc rien l-dessous, pas de
mFst3re, pas dAamourette, par e!emple?
T
as plus Bue sur ma main
U
, r's$unse doctorul"
5
Mucoasa n(are nimic" nu(i a/aD
T
Nu $rea.
U
Ei, bine.
V
Val(!+rtej.
W
Dar totui.
[
Ei asta(i" X...Y deci aici nu se ascunde nimic" nici o tain'" nici un secret
de dra,oste" de e#em$luD
7
E totul curat ca n palm.
ar't+ndu(i chiar $alma.
@uel domma8eG r's$unse micu*a 8risette > et moi >
Bui tout cela commenPait donner des id2es
-
9
%raiment? %ous en tes pour 4os /rais
.
, sun' cu
r'ceal' re$lica doctorului.
Ea %'cu o mutr' de&am',it'. Doctorul nu se $utu st'$+ni
s' nu r+d' de acea moue
0
$e care o %'cuse ea. C+nd r+dea"
el a!ea )n e#$resia %e*ei o un' dis$o&i*ie" o )nc+ntare. :i
!'&ui m+na coor+ndu(i s$re u&unarul hainei.
F De c+te ori mi(ai deschis u/a )n luna asta din urm'D o
)ntre'.
&onsieur )nsu/i ar . treuit s' *in' socoteala" s$use
Rosine $e dat'.
F Ca /i cum n(a/ a!ea altce!a mai un de %'cutJ
r's$unse el. :ns' )l !'&ui strecur+ndu(i o moned' de aur $e
care ea o lu' %'r' s'(/i %ac' !reun scru$ul" /i a$oi se
)nde$'rt' )n $as de dans ca s' r's$und' la clo$o*elul de la
intrare care suna acum la .ecare cinci minute" era ora c+nd
!eneau slujitorii s' le ia acas' $e ele!ele e#terne.
Cititorul nu treuie s'(/i %ac' o $'rere $rea $roast'
des$re RosineE nu era o .in*' chiar rea dar nici nu(i trecea
$rin ca$ c' %ace un lucru ur+t dac' se ,r'e/te s' $un'
m+na $e orice ar re$re&enta $entru ea un c+/ti," /i nici nu(i
era ru/ine s' tr'nc'neasc' $recum o ,ai*'" .e /i cu un
domn din lumea cea mai un'.
Mai )n!'*asem ce!a din scena $o!estit' mai sus /i
anume c' nu %'$tura cu rochia tranda.rie sau cenu/ie" /i
nici chiar cea cu /or*ul scroit /i cu u&un'ra/e nu era
!ino!at' de a . %r+nt inima doctorului Hohn" cocheta
aceasta cu si,uran*' c' era la %el de ne!ino!at' ca /i
micu*a Ieor,ette )n uni%orma ei alastr'. Cu at+t mai ine.
Dar cine era atunci !ino!ataD Care era dedesutul" care
erau ori,inile" care era e#$lica*ia $er%ect' a )ntre,ii
chestiuniD 3nele am'nunte %useser' lim$e&ite" )ns' c+te
altele r'm+neau mai de$arte la %el de )ntunecate ca /i
5
Ce pcat, -rspunse micu)a. coc*et i eu care ncepusem s intru la idei.
T
C*iar ? $tunci, uite, eti de!am%it.
U
Mutr'" ,rimas'
noa$teaJ 0Totu/i" )mi s$usei" asta nu e treaa taK" /i"
)ntorc+ndu(m' la chi$ul celui asu$ra c'ruia )mi l'sasem"
%'r' s'(mi dau seama" s' )nt+r&ie o $ri!ire )ntre'toare"
$ri!ii a%ar' $rin %ereastra care se deschidea s$re ,r'dina de
jos. Doctorul Hohn" o$rit )n $icioare l+n,' $atul %eti*ei" )/i
$unea )ncet m'nu/ile /i o $ri!ea $e micu*a lui $acient'"
care(/i )nchidea )ncet ochii cu u&ele aia )ntredeschise"
cu$rins' de a*i$eal'. A/te$tam ca el s' $lece ca de oicei"
cu o $lec'ciune ,r'it' /i cu un noa$te un' aia
$ronun*at. Tocmai )n cli$a c+nd el )/i lua $'l'ria )n m+n'"
ochii mei" .#a*i $e casele )nalte care dominau ,r'dina"
!'&ur' acea unic' %ereastr' de care a mai %ost at+ta !ora
deschi&+ndu(se cu $recau*ie" din deschi&'tur' se ar't' o
m+n' /i o atist' al'" am+ndou' @uturar' o cli$'. Nu /tiu
dac' acest semnal $rimi !reun r's$uns de la cine!a
ne!'&ut din locul unde ne a@am noi. :ns' imediat du$'
aceea &ur' de la %ereastra deschis' un oiect" al /i u/or"
iletul al doilea" desi,ur.
F 1a te uit'J e#clamai %'r' s' !reauD
F 3ndeD )ntre' doctorul Hohn cu intensitate" ,r'indu(
se s' se a$ro$ie de %ereastr'. 3nde eD
F 3ite c' iar au %'cut una ca asta" i(am r's$uns. ;(a
@uturat o atist' /i $e urm' a c'&ut un oiect. 9i am ar'tat
c'tre %ereastra" acum )nchis' /i $'r+nd" cu mult' i$ocri&ie"
mut' /i ne!ino!at'.
F Mer,i numaidec+t" ia(l de jos /i adu(l aici" au sunat
atunci ne)nt+r&iat instruc*iunile lui. 9i a mai ad'u,atE -e
dumneata n(are s' te ia )n seam'" $e mine m(ar remarca.
M(am dus )ndat'. Du$' $u*in' cercetare am ,'sit un ilet
)m$'turit" a,'*at $e o crean,' mai de jos a unui tu./. L(am
luat de acolo /i l(am adus %'r' &'a!' doctorului Hohn. De
data aceasta cred c' nici m'car Rosine nu m(a !'&ut.
El a ru$t iute iletul )n uc'*ele" %'r' s'(l citeasc'.
F Nu e deloc o ,re/eal' a ei, treuie s' *ii ine minte
asta" s$use" $ri!indu(m'.
F A cui ,re/eal'D am )ntreat. Des$re cine e !oraD
F Nu /tii" a/adarD
F C+tu/i de $u*in.
F 9i nici nu ,hice/tiD
F Deloc.
F Dac' te(a/ cunoa/te mai ine" a/ $utea . is$itit s'
)ndr'&nesc s'(*i %ac o con.dent'" /i ast%el c' te c+/ti, ca o
,ardian' asu$ra unei .in*e c+t se $oate de ne!ino!at' /i
des'!+r/it'" doar c' )ntr(o oarecare m'sur' li$sit' de
e#$erien*'.
F Ca un %el de $a&nic al %ecioareiD am )ntreat.
F Da. ;$use el. Cam asent. Ce !iclenii se )nc+lcesc )n
jurul ei s(o $rind'J ad'u,'" ,+nditor.
9i acum" sunt si,ur'" $entru $rima dat' )mi cercet' %a*a"
)n,rijorat" %'r' )ndoial'" dorind s' !ad' dac' !reo e#$resie
mai l+nd' $e chi$ul meu l(ar . $utut )ndemna s'(mi
recomande $a&ei /i )n*ele,erii mele o %'$tur' eteric'
)m$otri!a c'reia com$lotau $uterile )ntunericului. :n ce m'
$ri!e/te" nu sim*eam o )nclina*ie deoseit' s$re a(mi
asuma su$ra!e,herea %'$turilor eterice. :ns'" amintindu(mi
de scena din cainet" mi se $'rea c'(i datoram o %a$t'
un'. Dac' a/ . $utut s'(l ajut )n !reun %el" eram ,ata s(o
%ac" /i nu eu eram cea care s' hot'rasc' )n ce chi$ anume.
:i s$usei deci %oarte sincer c' eram ,ata s' %ac totul s$re a
a!ea ,rij' de orice $ersoan' %a*' de care el ar . mani%estat
!reun interes.
F Nu sunt interesat dec+t ca sim$lu s$ectator" s$use" cu
o modestie care mi se $'ru" mie" ca s$ectatoare"
admirail'. ;e )nt+m$l' s' /tiu c+t de ne!rednic este cel
care" din casa din %a*a noastr'" a !iolat )n dou' r+nduri
lini/tea sacr' a acestui a/e&'m+nt" am )nt+lnit de
asemenea )n societate *inta acestor !ul,are a,resiuni.
;u$erioritatea des'!+r/it' /i ra.namentul natural al .in*ei
care e oiectul acestei su$'r'toare aten*ii ar . treuit > a/a
ar . de cre&ut > s' )nl'ture )ns'/i ideea unei asemenea
neru/in'ri. 1at' )ns' c' lucrurile nu stau a/a. 9i" ne!ino!at'"
li$sit' de orice 'nuieli cum este d+nsa" a/ . ,ata s' a
%eresc eu de rele dac' a/ $utea. -ersonal )ns' nu $ot %ace
nimic" nu m' $ot a$ro$ia de d+nsa > /i aici %'cu o $au&'.
F Bine" sunt ,ata s' !' ajut" s$usei" numai s$une*i(mi
cum anume. 9i )mi trecui ,ranic $rin minte lista ele!elor
noastre interne" c'ut+nd un asemenea model" o asemenea
$erl' de mare !irtute" un ast%el de diamant %'r' $at'.
Treuie s' .e &adame, conchisei. Ea numai" dintre noi
toate" st'$+ne/te m'car arta de a $'rea su$erioar'" )ns'
doctorul Hohn n(ar mai treui s'(/i %ac' ilu&ii c' ea ar . o
natur' ne'nuitoare" %'r' e#$erien*'" /i a/a mai de$arte. :n
s%+r/it" acestea sunt ideile sale" /i eu n(am s'(l contra&ic"
s'(i %acem $e $lac" )n,erul s'u n(are dec+t s' r'm+n' un
)n,er.
F ;$une*i(mi doar cine e $ersoana asu$ra c'reia s'(mi
)ndre$t ,rija" continuai cu toat' ,ra!itatea" chicotind )ns' )n
sinea mea la ,+ndul c' a/ . $utut . numit'
su$ra!e,hetoarea !irtu*ii doamnei BecR sau a !reuneia" din
ele!ele sale.
Ade!'rul este c' doctorul Hohn era un om cu o
sensiilitate deoseit'" /i el sim*i de )ndat'" instincti!" ceea
ce orice minte mai $u*in ascu*it' dec+t a lui n(ar . sim*itE
anume c' m' amu&am $u*in $e socoteala lui. Orajii i se
colorar'. Cu un sur+s aia schi*at se )ntoarse /i(/i lu'
$'l'ria > $leca. :mi s'ri inima.
F Vreau" !reau s' !' ajut" s$usei. Voi %ace ce dori*i. Am
s' !e,he& asu$ra )n,erului dumnea!oastr'" am s' am toat'
,rija de ea" numai s$une*i(mi cine este.
F Dar dumneata treuie s(o /tii" s$use el atunci cu
,ra!itate" dar $'str+ndu(/i ,lasul %oarte coor+t. At+t de
%'r' $at'" at+t de un'" at+t de nes$us de %rumoas'J Cu
ne$utin*' ca su un sin,ur aco$er'm+nt s' se $oat' a@a
dou' .in*e asemenea ei. M' ,+ndesc" ine)n*elesC
Aici clan*a de la iatacul $e care(l ocu$a &adame BecR A/i
care r's$undea )n camera co$iilorB scoase un sunet mic" ca
/i cum m+na care ar . a$'sat(o s(ar . contractat u/or. ;e
au&i i&ucnirea )n'u/it' a unui str'nut cu ne$utin*' de
st'$+nit. Asemenea mici accidente ni se $ot )nt+m$la celor
mai uni dintre noi. &adame > e#celent' %emeie > era deci
la datorieJ ;e )ntorsese acas' $e %uri/" urcase sc'rile )n
!+r%ul $icioarelor" era acum )n camera ei. Dac' n(ar .
str'nutat" ar . au&it totul" /i la %el /i eu )ns'mi. :ns' acel
str'nut ne%ericit )l de&orientase $e doctorul Hohn. El se
)ntreru$sese" uimac" /i atunci ea? )/i %'cu a$ari*ia" ine
dis$us'" calm'" c+t se $oate de sur+&'toare /i )n acela/i
tim$ st'$+nindu(se $er%ect. Cine nu i(ar . cunoscut
de$rinderile" ar . luat ca de la sine )n*eles c' tocmai
re!enise /i nici n(ar . !isat c' st'tuse cu urechea li$it' de
,aura cheii cel $u*in &ece minute. ;e $re%'cu iar'/i c'
str'nut'" declar' c' este enrhum2e
-
" /i a$oi )/i $o!esti cu
!oluilitate a/a numitele ei courses en $acre9 ;un' atunci /i
clo$o*elul $entru ru,'ciunea de sear'" /i eu o $'r'sii"
l's+nd(o sin,ur' cu doctorul.
14
LA FTE
2
:NDAT< CE IEORIETTE ;E ;1MP1
ine" &adame o trimise )n con!alescen*' la *ar'. Mie )mi
$'ru r'u. :l iueam $e co$ilul acesta" li$sa ei m' %'cea s'
m' simt /i mai s'rac' dec+t )nainte. :ns' nu treuia s' m'
$l+n,. Tr'iam )ntr(o cas' $lin' de o !ia*' roust'" a/ .
$utut oric+nd s'(mi ,'sesc to!ar'/e" dar eu eram cea care
$re%eram solitudinea. =iecare dintre $ro%esoare" $e r+nd"
m' %'cuser' s' )n*ele, c' ar . %ost dis$use s' staileasc'
rela*ii de $rietenie cu mine. Le(am )ncercat $e toate. 3na
dintre ele mi s(a $'rut o %emeie cinstit'" )ns' cu ,+ndirea
)n,ust'" cu sim*'mintele ,rosolane /i e,oist'. Cea de a
doua era o $ari&ianc'" $e dina%ar' numai ra.namente" )n
sinea ei coru$t'" %'r' un cre&" %'r' $rinci$ii" %'r' niciun %el
de a%ec*iuni. Du$' ce treceai de $oj,hi*a e#terioar' a
con!en*ionalismelor ,'seai o %emeie in%erioar'. A!ea o
ade!'rat' $asiune $entru daruri. 1ar din acest $unct de
!edere" cea de a treia $ro%esoar' > o .in*' altminteri li$sit'
de $ersonalitate /i ne)nsemnat' > )i sem'na mult. Aceasta
din urm' mai )n%'*i/a /i o alt' tr's'tur' distincti!'E a!ari*ia.
5
R'cit'.
T
;'r'toarea
:n ea domina dra,ostea de ani de dra,ul anilor. Vederea
unei mone&i de aur )i a$rindea )n ochi o lic'rire ciudat'.
Odat'" ca o do!ad' deoseit' de )ncredere" m(a luat cu
sine sus" mi(a deschis o u/i*' t'inuit'" /i mi(a ar'tat o
comoar' > o ,r'mad' de monede ur+te" mari > cam !reo
cincis$re&ece ,uinee )n $iese de c+te cinci %ranci. :/i iuea
aceast' comoar' a/a cum )/i iue/te o $as're $uii. Erau
economiile ei. Venea s' stea de !or' cu mine des$re ele"
cu un %el de $reocu$are senil'" )nc'$'*+nat'" $e care era
ciudat s(o )nt+lne/ti la o .in*' de nici dou'&eci /i cinci de
ani.
-ari&ianca" )n schim" era darnic' /i risi$itoare A)n
)nclina*ii" adic'" )n %a$te nu /tiuB. Acest de%ect din urm' nu
se tr'd'" asemenea unui /ar$e" )n %a*a mea dec+t o sin,ur'
dat'" /i atunci cu cea mai mare $recau*ie. L(am ,hicit" ca
$e o re$til' ciudat'" o sin,ur' cli$' )n aceast' %emeie.
Ciud'*enia aceasta )ns'/i )mi atrase curio&itatea? dac' mi s(
ar . ar'tat %'*i/" $oate c' a/ . r'mas indi%erent'"
urm'rindu(i )n s$irit .loso.c /i cu r'ceal' mani%est'rile?
)ns' )/i ar't' natura doar $e %uri/" ca )ntr(un roman ie%tin" /i"
)nt+lnind din $artea mea o demonstra*ie nest'$+nit' de
m+nie" se trase )na$oi /i se %'cu ne!'&ut'" /uier+nd. Din
&iua aceea" %emeia de care e !ora m(a ur+t.
-ari&ianca aceasta era )ntotdeauna datoare cu ani
cui!a" cheltuindu(/i salariul dinainte nu numai $e
!estminte" ci /i $e $ar%umuri" cosmetice" croitorese /i
dulciuri. Ce e$icuree rece" meschin' se ar'ta )n toateJ O
mai !'d /i acum. ;la' la %a*' /i la tru$" li!id'" cu tr's'turi
re,ulate" cu din*i des'!+r/i*i" cu u&ele ca un .r de a*'" cu
o 'rie mare" $roeminent'" cu ochii mari deschi/i" )ns'
)n,he*a*i" a c'ror lumin' era /i $o%ticioas' /i a!ar'. 3ra
munca din toate $uterile" /i iuea ceea ce numea ea
$l'ceri" acestea .ind o $ierdere de tim$ insi$id'" li$sit' de
orice )n*eles $entru inim' sau $entru minte.
&adame BecR cuno/tea $er%ect de ine caracterul
acestei %emei. Odat' mi(a /i !orit des$re ea" cu un
amestec straniu de deta/are" indi%eren*' /i anti$atie. Am
)ntreat de ce o mai $'stra )n /coal'. Mi(a r's$uns sim$luE
0-entru c' era )n interesul ei s(o *in'K" /i mi(a suliniat un
%a$t $e care eu )l remarcasem dinainte" /i anume c'
&ademoiselle ;t. -ierre st'$+nea )ntr(un ,rad a$roa$e unic
$uterea de a $'stra ordinea )n r+ndurile nedisci$linatelor ei
ele!e. 3n .or de ,hea*' $arc' o )nso*ea /i o )m$rejmuia"
%'r' $asiune" &,omot sau !iolen*'. Le *inea $e %ete )n m+n'
a/a cum un su@u de !+nt )n,he*at ar . )ncremenit un i&!or
)ns$umat. Nu %'cea multe $arale ca instrument de
transmitere a cuno/tin*elor" )ns' )n ce $ri!e/te a$'rarea /i
im$unerea strict' a re,ulamentelor era ne$re*uit'. 0Le sais
bien BuAelle nAa pas de principes, ni, peuttre, de moeurs
-
,
recunoscu &adame cu sinceritate" )ns' ad'u,'
.loso.ce/teE =son maintien en classe est tou<ours
con4enable et rempli mme dAune certaine di8nit2, cest
tout ce BuAil /aut9 Ni les 2l34es, ni les parents ne re8ardent
plus loin, ni, par cons2Buent, moi non plus
.
9coala noastr' era o mic' lume ciudat'" a,itat'"
&,omotoas'? se de$unea mult' osteneal' $entru ca
lan*urile constr+n,erii s' .e ascunse su ,hirlande de @ori"
un su@u sutil de romantism )n!'luia orice m'suriE o mare
)n,'duin*' $entru sim*uri Aca s' s$unem a/aB era $ermis'"
ca s$re a echilira restric*iile s$irituale se!ere. Mintea
.ec'reia dintre ele!e era crescut' )n lan*urile scla!iei )ns'.
-entru a )m$iedica re@ec*iile asu$ra acestui %a$t" se ,'seau
/i se %oloseau )n cea mai mare m'sur' toate $rilejurile
$entru distrac*ii .&ice. Aici" ca /i )n orice alt domeniu"
)iserica se str'duia s'(/i creasc' co$iii rou/ti la tru$"
sl''no,i la su@et" ,r'sulii" uc'la*i" c'li*i )n ucuriile
naturale" ucuro/i" i,noran*i" %'r' $utere de a ,+ndi" de a(/i
$une )ntre'ri. 0M+nca*i" e*i /i tr'i*iJ s$unea ea. Ocu$a*i(
!' !oi de tru$ul !ostru" su@etul l'sa*i(l $e seama mea. Eu
am leacul $entru el" eu )i c'l'u&esc $a/ii" eu )i asi,ur soarta
din urm'K. 3n t+r, )n care orice catolic ade!'rat se
5
9tiu c' e li$sit' de $rinci$ii /i $oate chiar de moralitate
T
-'strarea ei e con!enail' /i d' chiar o oarecare $restan*'" altce!a
nici nu treuie. Nici ele!ele" nici $'rin*ii nu $ri!esc mai de$arte /i" )n
consecin*'" nici eu.
consider' )n c+/ti,. Luci%er )nsu/i nu %ace dec+t s' o%ere
acelea/i lucruriE 0Toat' $uterea asta *i(o dau eu *ie" /i ,loria
care din ea !ine" c'ci ea mi(a %ost dat' mie /i oric'rei .in*e
a/ !rea eu s(o d'rui. Dac' tu" dar'" m' idolatri&e&i $e mine"
a ta are s' .eJK
Cam $e la !remea aceasta > )n soarele cel mai $+r,uit al
!erii > institu*ia condus' de &adame BecR ajun,ea s' .e
cea mai !esel' cu $utin*' $entru o /coal'. C+t era &iua de
lun,'" u/ile cu canaturi mari /i %erestrele cu dou' ari$i erau
lar, deschise" lumina soarelui $'rea s' se . stailit $entru
!ecie asu$ra acestor locuri" norii erau de$arte(de$arte"
c'l'torind h't()ncolo" $este mare" str+n,+ndu(se" %'r'
)ndoial'" )n jurul !reunor insule cum ar . %ost An,lia > *ara
aceasta )ndr',it' de ce*uri > /i retr',+ndu(se de deasu$ra
continentului. Tr'iam mult mai multe ceasuri )n ,r'din'
dec+t su aco$eri/ul claselor? lec*iile se *ineau su marea
olt'" unde luam acum /i masa de multe ori. -e l+n,'
aceasta" domnea $retutindeni atmos%era de $re,'tire a
!acan*ei care a$roa$e c' $reschima liert'*ile oi/nuite )n
ade!'rat des%r+u. Mai a!eam doar dou' luni $+n' la
!acan*a cea mare" de toamn'? )ns' )nainte de aceasta" o &i
mare > o ceremonie im$ortant' > nimic altce!a dec+t la
/te de &adame
-
" )/i a/te$ta celerarea.
Conducerea acestei )ntre,i ser'ri )i re!enea mai ales
domni/oarei ;t. -ierre? )n ce o $ri!e/te" &adame dorea s'
lase im$resia c' ar sta deo$arte" li$sit' de interes /i de
cuno/tin*' des$re ce s(ar . $utut $re,'ti )n onoarea ei. Mai
ales" ea nu /tia" nici m'car nu 'nuia nici $e de$arte c' )n
.ecare an se $erce$ea )n )ntrea,a /coal' o list' de
suscri$*ie $entru cum$'rarea unui dar s$lendid. Cititorul
este ru,at s' lase cu tact )n a%ara acestei $o!estiri o scurt'
/i t'inuit' consulta*ie care se des%'/ura )n aceast' $ri!in*'
)n iatacul re&er!at lui &adame9
F Ce dori*i anul acestaD era )ntreat' de c'tre
locotenenta ei $ari&ianc'.
F O" n(are im$ortan*'J Las(o )ncolo de trea'. Las'(le
anii co$iilor" s'racii. 9i &adame )/i lua un aer $lin de
5
Srbtoarea de aniversare a doamnei.
un'tate /i de modestie.
Aici domni/oara ;t. -ierre )/i scotea 'ria )n a%ar'. O
cuno/tea $e &adame $e de,ete" a!ea oiceiul s'
denumeasc' aerele de bonte
-
ale acesteia des 8rimaces
.
9
Nici m'car nu(/i d'dea osteneala s' se $re%ac' a le
res$ecta o sin,ur' cli$'.
%ite
0
, &icea" cu r'ceal'. ;$une*i ce oiect anume. O
ijuterie sau un ielou" $or*elanuri sau ar,int'rieD
Eh bienG #eu! ou trois cuillers et autant de /ourchettes
en ar8ent
5
.
9i re&ultatul era o caset' su$er'" con*in+nd ar,int'rie )n
!aloare de U88 de %ranci.
-ro,ramul mani%est'rilor consacrate acestei /te
cu$rindeaE $re&entarea darurilor" o ,ustare )n ,r'din'" un
s$ectacol dramatic Acu ele!ele /i $ro%esoarele ca actoriB"
dans /i cin'. Mie" )ntrea,a or,ani&are mi s(a $'rut
s$lendid'. LZlie ;t. -ierre se $rice$ea ine la asemenea
lucruri /i le or,ani&a c+t se $oate de ine.
-iesa de teatru era $rinci$alulE aici era necesar' o lun'
)ntrea,' de re$eti*ii. Ale,erea rolurilor necesita de
asemenea mult' $rice$ere /i ,rij'? urmau a$oi lec*ii de
elocin*'" de ,esticula*ie" /i a$oi isto!eala nenum'ratelor
e#erci*ii. -entru toate acestea" du$' cum e de $resu$us"
domni/oara ;t. -ierre sin,ur' nu era de ajuns" se cereau
aici alte talente dec+t ale ei. Ele $uteau . ,'site )n
$ersoana lui &onsieur -aul Emanuel" $ro%esor de literatur'.
Nu a!usesem niciodat' $ri!ile,iul s' asist la lec*iile de
actorie ale domnului -aul" dar )l !edeam adesea tra!ers+nd
a/a(numitul carr2 Ao sal' $'trat' dintre cor$ul de locuin*e /i
claseB. :l /i au&eam )n serile de !ar'" *in+ndu(/i lec*iile cu
u/ile deschise" /i numele s'u" )m$reun' cu tot soiul de
$o!e/ti $e seama lui" )*i ajun,eau de $retutindeni la urechi.
Mai ales cuno/tin*a noastr' mai !eche" domni/oara Iine!ra
=anshaNe" care %usese aleas' s' sus*in' un rol )nsemnat )n
5
Bun'tate.
T
;tr+m'turi.
U
Re$ede.
V
Ei bine, dou sau trei lin%uri i cam tot attea furculi)e de ar%int.
$iesa jucat'" c'$'tase oiceiul" consacr+ndu(mi mie o mare
$arte din tim$ul lier" s'(/i )m$'ne&e con!ersa*ia cu alu&ii
%rec!ente la &icerile /i %a$tele acestui domn. :i ,'sea o .in*'
hidoas' /i neinteresant'" /i se $re%'cea a . )ns$'im+ntat'
$+n' la cri&e de isterie doar la sunetul $a/ilor sau !ocii
sale. Era )ntr(ade!'r un om mic /i ne,ricios" stre$e&it /i
auster. Chiar /i mie mi se $'rea o a$ari*ie disonant'" cu
ara lui nea,r'" tuns' scurt" cu %runtea lui lar,' /i $alid'"
orajii sco%+lci*i" n'rile lar,i /i tremur'toare" $ri!irea
$'trun&'toare /i mi/c'rile ,r'ite. Era /i o $ersoan'
iritail'" ca s' te con!in,i de asta era destul s'(l au&i cum
)/i mu/truluia cu !ehemen*' st+n,aciul ,ru$ de actori a@at
su ordinele sale. 3neori i&ucnea ner'd'tor )m$otri!a
acestor actri*e amatoare" iritat de jocul lor %als" de r'ceala
emo*iei lor" de sl'iciunea elocin*ei lor. Ecoute'G
-
stri,a? /i
$e urm' !ocea lui r'suna $retutindeni asemenea unei
trom$ete. 9i c+nd" maimu*'rindu(l $alid" se au&ea $iuitul
.ra! al !reunei Iine!ra" Mathilde sau Blanche" )n*ele,eai
ine $entru ce un ,eam't" ,'unos de dis$re* sau un /uierat
a$rins de m+nie le r's$l'tea ecoul lor li$sit de !ia*'E
%ous nAtes donc Bue des poup2es? )l au&eam tun+nd.
%ous nAa4e' pas de passions, 4ous autres? %ous ne sente'
donc rien? %otre chair est de nei8e, 4otre san8 de 8laceD
&oi, <e 4eu! Bue tout cela sAallume, BuAil ait une 4ie, une
VmeG
.
Van )ndemnJ 9i c+nd" )n cele din urm'" se con!in,ea /i el
c' e !an" se n'$ustea deodat' n'ruind totul )n jur. -+n'
atunci le )n!'*ase ce este o tra,edie ,randioas'" acum
s%+/ia tra,edia )n uc'*i /i se )ntorcea a doua &i cu o
comedioar' mai com$act'. La aceasta ele se ar'tau mai
)nc+ntate. Cur+nd el le s%'r+ma /i aceast' juc'rioar' )n
m+ini.
&ademoiselle ;t. -ierre $re&ida )ntotdeauna la lec*iile
domnului -aul" /i mi s(a s$us cum com$ortarea ei
5
Asculta*iJ
T
Nu sunte*i dec+t ni/te marioneteD XCY Voi n(a!e*i niciun %el de
$asiuniD Nu sim*i*i chiar nimicD A!e*i tru$ul de &'$ad'" s+n,ele
)n,he*atD Dar eu !reau ca totul s' se a$rind'" s' .e !ia*'" su@et aiciJ
des'!+r/it'" aten*ia a$arent' cu care urm'rea totul" tactul
/i ,ra*ia ei l(au im$resionat $e acest domn c+t se $oate de
%a!orail. ;t'$+nea )ntr(ade!'r arta de a $l'cea $entru un
tim$ anume" /i aceasta )n ochii cui dorea ea" )ns'
sentimentul acesta nu d'inuia" )ntr(un sin,ur ceas se usca
$recum roua" dis$'rea ca $u%ul de $'$'die.
Liua care $receda aceast' /te era o s'r'toare la %el de
mare ca /i la /te )ns'/i. Era consacrat' deretic'rii" aranj'rii
/i )m$odoirii celor trei s'li de clas'. Toat' casa intra )ntr(o
%or%ot' din cele mai !esele" nici )n camerele de sus" nici la
$arter nu mai ,'seai un loc/or lini/tit. :n consecin*'" eu )mi
c'utam ad'$ost )n ,r'din'. Toat' &iua am r't'cit sau am
stat acolo sin,ur'" ,'sind c'ldur' la lumina soarelui" umr'
$rintre co$aci /i un %el de alinare a sin,ur't'*ii )n $ro$riile
mele ,+nduri. :mi amintesc ine c' toat' &iulica aceea n(
am schimat dec+t dou' $ro$o&i*ii cu !reo !ie*uitoare" /i
asta nu $entru c' m(a/ . sim*it sin,ur'" dim$otri!'" )mi
$'rea mai ine c' sunt lini/tit'. :n calitatea mea de
su$ra!e,hetoare" era su.cient s' trec $rin )nc'$eri o dat'
sau de dou' ori" s' oser! schim'rile %'cute" cum se
)nj,hea o ser' /i o camer' $entru )mr'catul actorilor"
cum se ridica o mic' scen' cu decorurile" cum conduceau
totul &onsieur -aul Emanuel )n colaorare cu &ademoiselle
;t. -ierre" /i c+t de !esele lucrau su controlul s'u.
;osi /i &iua cea mare. ;oarele r's'ri .erinte $e un cer
cald /i li$sit de orice nori /i str'luci &iua )ntrea,' $+n'
seara. Toate u/ile /i %erestrele casei erau lar, deschise /i te
)nt+m$ina sen&a*ia $l'cut' a aerului $roas$'t de !ar' /i
liertatea cea mai des'!+r/it' $'rea s' constituie de!i&a
$entru )ntrea,a &i. -ro%esoarele /i ele!ele coor+r' la micul
dejun )n halate de cas' /i cu $'rul )n c+rlion*i de h+rtie"
antici$+nd a4ec d2lices
-
toaletele som$tuoase de sear'"
$'reau s' acce$te cu o ade!'rat' $l'cere s'(/i $etreac'
diminea*a )n ne,lijeuri" )ntr(un %el ca ni/te $o%ticio/i
consilieri munici$ali care $ostesc $re,'tindu(se $entru un
mare anchet. Cam $e la orele nou' diminea*a sosi un
5
Cu )nc+ntare.
$ersonaj im$ortant" le coiWeur
.
9 El )/i staili > sacrile,iu >
cartierul ,eneral )n oratoriu" /i acolo" )n $re&en*a
cristelni*ei" lum+n'rilor /i cruci.#ului" )/i des%'/ur'
acti!itatea artistic'. =iecare dintre %ete %u chemat' $e r+nd
s' treac' $rin m+inile sale" ie/ind dintre ele cu c'$/orul
lucitor ca o scoic' str''tut' de linii ale %'r' ,re/ /i
)ncununat de co&i care str'luceau ca date cu lac. Trecui /i
eu la" r+nd" al'turi de toate" /i aia dac'(mi !eni s' cred ce(
mi s$use o,linda c+nd" du$' aceea" o $ri!ii s$re a cerceta
re&ultatul o$era*ieiE ,hirlandele re!'rsate de cosi*e castanii
uclate m' uimir'" m' temeam c' nici nu e )n )ntre,ime
$'rul meu /i %'cui mai multe )ncerc'ri de a le smul,e
$entru a m' con!in,e de contrariul. Recunoscui atunci )n
acest coa%or un ade!'rat artist de m+na )nt+i" )n orice ca&
unul care reu/ea s' scoat' uimitor de mult din cele mai
neinteresante materiale.
Oratoriul .ind )nchis" dormitorul de!eni scena
alu*iunilor" aranj'rilor /i $re,'tirilor deoseit de
minu*ioase. -entru mine a %ost" /i continu' s' .e $entru
totdeauna" o eni,m' cum anume i&uteau s' cheltuiasc'
at+t de mult' !reme $entru a %ace at+t de $u*in. O$era*ia
era meticuloas'" com$licat'" $relun,it'" re&ultatele erau
sim$le. O rochie sim$l' de muselin' al'" o %und' alastr'
Aculoarea =ecioareiB" o $ereche de m'nu/i de $iele al' sau
de culoarea $aiului > aceasta era uni%orma de ,al'" $entru
)mr'carea c'reia $ro%esoarele /i ele!ele care um$leau
aceast' cas' %olosir' trei ceasuri uci,a/ de lun,i. Dar" de/i
sim$l'" treuie s' recunoa/tem c' aceast' ,'teal' era
$er%ect'" $er%ect' )n ce $ri!e/te cochet'ria" $ros$e*imea /i
ada$tarea la .ecare $ersoan'" .ecare din c'$/oare .ind" de
asemenea" coa%at cu o delicioas' dr','l'/enie /i cu ,ust
si,ur" %olosindu(se .ecare detaliu $otri!it cu %rumuse*ea
am$l'" %erm'" a contururilor %emeilor din *ara Laassecour"
de/i $oate $rea *e$ene $entru !reun stil de %rumuse*e mai
@e#iil /i mai @uent. :n s%+r/it" e%ectul ultim era demn de
toat' lauda.
Contem$l+nd aceast' re!'rsare dia%an'" al' ca neaua"
T
Coa%orul.
m' sim*eam ca o $at' umroas' $e un c+m$ de lumin'. N(
a!eam curajul s' )mrac /i eu o rochie din acestea ale"
trans$arente. Ce!a su*ire treuia )n orice ca& s' $ort" c'ci
c'ldura de a%ar' /i din'untrul casei era $rea mare $entru
ca s' . $utut su$orta o *es'tur' mai ,roas'" ast%el c' am
c'utat $rin !reo du&in' de $r'!'lii" $+n' c+nd am dat $este
un material $ur$uriu )nchis care sem'na cu cre$ul" ce!a"
cum s(ar s$une" de culoarea ce*urilor )ntunecate $este un
c+m$ )n @oare. Croitoreasa mea se str'duise cu un'tate s(
o %ac' a/a cum se $rice$use mai ine. Deoarece" cum
oser!ase ea cu )ndre$t'*ire" era si triste, si peu 4oFant
-
,
,rija deoseit' )n croirea modelului era cu at+t mai
necesar'. Era ine c' ea !edea lucrurile ast%el" c'ci eu n(
a!eam nicio @oare" nicio ijuterie cu care s' mai s$oresc
e%ectul materialului" /i" mai mult" n(a!eam nicio str'lucire
natural' a tenului care s' m' ajute.
:n rutina de &i cu &i" uit'm de e#isten*a unor asemenea
de%ecte" )ns' ele )/i arat' chi$ul h+d )n acele $rilejuri mai
s'r'tore/ti c+nd %rumuse*ea ar treui s' str'luceasc' %'r'
$at'.
Cu toate acestea" )n rochia mea de umr'" m' sim*eam
)n lumea mea /i )n lar,ul meu" era un a!antaj de care nu m(
a/ . $utut ucura )n nicio alt' )n!estm+ntare mai
str'lucitoare sau mai atracti!'. &adame BecR )mi d'dea /i
ea curajE rochia ei era a$roa$e la %el de discret' ca /i a
mea" dec+t c' ea mai $urta /i o r'*ar' /i o ro/' mare
sc+nteind din montura de aur )n care erau $use $ietrele
$re*ioase. ;e )nt+m$l' s' ne )nt+lnim $e scar'" /i ea )mi
adres' un semn din ca$ /i un sur+s de a$roare. Nu c' ar .
%ost de $'rere c' ar't ine > un am'nunt de acesta nu era
)n m'sur' s'(i . atras ei aten*ia >" ci doar $entru c' m'
considera )mr'cat' con4enablement, d2cemment
.
iar
Con!en*ionalitatea /i Decen*a erau cele dou' &eit'*i calme
$e care le adora &adame9 ;e o$ri chiar o cli$'" )/i l's' $e
um'rul meu m+na )nm'nu/at'" )n care str+n,ea o atist'
rodat' /i $ar%umat'" /i )mi /o$ti ca $e o con.den*' la
5
$a trist, aa ters.
T
:n c*ip convenabil, decent.
ureche un sarcasm la adresa celorlalte $ro%esoare A$e care"
)n %a*'" le com$limentaseB. 0Nimic mai asurd" )mi s$use"
dec+t ca ni/te /emmes mNres
-
s' se )mrace ca ni/te %eti*e
de cincis$re&ece ani" Buant la *t9 ierre, elle a lair dAune
coBuette Bui /ait lAin82nue
.
.
-entru c' eram ,ata cu cel $u*in dou' ceasuri )naintea
tuturor celorlalte" )mi %'cui $l'cerea de a m' )ndre$ta nu
s$re ,r'din' > unde slujitoarele tre'luiau $otri!ind mesele
lun,i" a/e&+nd scaunele /i )ntin&+nd %e*ele de mese $entru
,ust'ri >" ci s$re s'lile de clas' acum de/erte" lini/tite"
r'coroase /i curate cu &idurile lor de cur+nd !'ruite" cu
du/umelele cu sc+ndura $roas$'t %recat' aia uscate" cu
@orile de cur+nd culese )m$odoind .ridele.
Retr',+ndu(m' )n $rima sal' de clas'" o )nc'$ere mai
mic' /i mai atr','toare dec+t celelalte" /i sco*+nd din
ilioteca" a c'rei cheie o $'stram eu" un !olum mai
$romi*'tor du$' titlu" m' a/e&ai s' citesc. 3/ile de sticl' ale
acestei s'li de clas' se deschideau s$re olta cea mare"
cren,i de salc+m )i atin,eau u/or $anelurile de sticl'"
)ntin&+ndu(se s' se )mine cu tranda.rii de $e un oschet
care cre/tea de cealalt' $arte" /i )n acest oschet &um&'iau
alinele %ericite. Am )nce$ut s' citesc. 9i tocmai c+nd
&um&etul lin? umra $rietenoas'" lini/tea cald'" )nsin,urat'
a acestor cli$e retrase )nce$eau s'(mi /tear,' )n*elesul
!orelor citite $e .le" /i s'(mi lunece !edeniile $rin %a*a
ochilor atr',+ndu(m' $e c'ile re!eriei )ntr(o *ar' ascuns' a
!is'rii" tocmai atunci clinchetul clo$o*elului at+t de )ncercat
de la u/a dins$re strad' m' smulse din )n,+ndurare"
readuc+ndu(m' la $re&ent.
Ade!'rul este c' acest clo$o*el sunase )ntrea,a
diminea*' )n tim$ ce comisionarii" ser!itorii" coa%orii /i
croitoresele !eneau /i se duceau du$' di%eritele lor treuri.
-e l+n,' aceasta" a!eam toate moti!ele s' ne a/te$t'm ca
s' sune mai de$arte /i toat' du$'(amia&a" c'ci mai ine de
o sut' de ele!e e#terne treuiau s' soseasc' )n tr'surile
lor" /i nici nu ne(am . $utut a/te$ta s'(l !edem odihnindu(
5
=emei coa$te.
T
Ct despre St. 0ierre, parc ar fi o coc*et care face pe in%enua
se seara" c+nd $'rin*ii /i $rietenii a!eau s' se str+n,'
$entru a asista la s$ectacolul teatral. :n asemenea
)m$rejur'ri" %a$tul c' cine!a suna acum > chiar cu at+ta
insisten*' > era de la sine )n*eles. 9i cu toate acestea acum
$'rea s' sune alt%el" cu un accent care(mi alun,' deodat'
!isele /i m' %'cu s' tresar" sc'$+nd cartea de $e ,enunchi.
M' a$lecam tocmai s' o ridic de $e jos c+nd > %erm"
,r'it" nea'tut > trec+nd $rin !estiul" $rin coridor" $rin
curtea interioar'" $rin clasa )nt+i" a doua" /i sala cea mare"
r'sun' un $as ra$id" ritmat" a$ro$iindu(se. 3/a )nchis' a
clasei care %orma atunci sanctuarul meu nu se do!edi un
ostacol /i rusc ea s'ri )n l'turi /i un $alton /i o onet'
,receasc' se ar'tar' )n deschi&'tur'. Odat' cu acestea doi
ochi" la )nce$ut cercet+nd nehot'r+*i /i a$oi" )n%ometa*i
$arc'" *in+ndu(se asu$ra mea.
F "est cela, s$use un ,las. Le la connais, cAest
lAAnBlaise9 Xant pis9 Xout An8laise et, par cons2Buent, toute
b28uele BuAelle soit, elle /era mon aWaire, ou <e saurai
pourBuoi9
-
A$oi" cu un %el de $olite*e ,rosolan' A)/i )nchi$uia
$roail c' nu )n*elesesem morm'iala sa ji,nitoare
dinainteB. 9i )n jar,onul cel mai ne,ramatical care s(ar .
$utut )nchi$ui" ad'u,'E 0DomO/oar'" acum treuie
dumneata jucat. -e mine nu m' scoate de(aiciK.
F Ce $ot s' %ac $entru dumneata" domnule -aul
EmanuelD )ntreai" c'ci -aul Emanuel era" /i )nc' )ntr(o
stare de mare tulurare.
F Treuie s' joci. Nu !reau s' te !'d c' dai )na$oi" sau
c' te(ncrun*i sau c' %aci $e modesta. Pi(am !'&ut talentul
din seara c+nd ai !enit. 1*i /tii sin,ur' $osiilit'*ile" treuie
s' joci" treuie.
F Dar cum a/a" domnule -aulD Ce !rei s' s$uiD
F N(a!em tim$ de $ierdut" continu' el" !orind acum )n
lima %rance&'" /i s' l's'm deo$arte orice re&er!'" orice
scu&e" orice $re%'c'torii de $isic'. Treuie s'(*i joci rolul.
5
Ea e. XCY O cunosc" este en,le&oaica. Cu at+t mai r'u" Oric+t o . ea
de en,le&oaic'" /i deci de $re%'cut'" e un' $entru ce(mi treuie mie"
sau dac' nu" s'(mi s$un' de ce n(ar !rea.
F :n !ode!ilul dumnea!oastr'D
F :n !ode!il" a/a cum s$ui.
Am r'mas cu ,ura c'scat'" cu$rins' de oroare. Ce !roia
s' s$un' omule*ul acesta" $entru numele lui Dumne&euD
F Ascult'J s$use el. Am s'(*i s$un cum stau lucrurile" /i
a$oi dumneata ai s'(mi r's$un&i da sau nu. 9i du$' %elul )n
care ai s'(mi r's$un&i am s' te $re*uiesc eu du$' aceea.
Tulurarea cu ,reu st'$+nit' a unei .ri c+t se $oate de
im$resionaile )i )m$ur$urase orajii" )i )nc'rca de s',e*i
ustur'toare $ri!irile" era o .re $e care cei $rea $ri$i*i" $rea
$re%'cu*i" /o!'itori" $rea $osomor+*i" mai ales cei care nu i
se su$uneau $rea re$ede o $uteau u/or )m$in,e la e#cese
!iolente /i re,retaile. T'cerea /i aten*ia constituiau cel
mai un leac $entru aceast' iritare de moment. :l ascultai
deci.
F Toat' chestia se duce de r+$'" )nce$u el. Louise
VanderRelRo! s(a )moln'!it $e nea/te$tate" sau cel $u*in
a/a $retinde %emeia aceea ridicol'" maic'(sa. :n ce m'
$ri!e/te" sunt si,ur c' ar $utea %oarte ine s'(/i joace rolul
dac' ar !rea" tot ce(i li$se/te este un'!oin*a. 1 s(a dat /i ei
un rol" a/a cum /tii" sau cum $oate c' nu /tii" n(are a %ace"
/i %'r' rolul acesta toat' $iesa e(n aer. N(au mai r'mas
dec+t c+te!a ceasuri )n care $oate . )n!'*at" /i niciuna din
%etele din /coala asta nu !rea s' dea do!ad' de un sim* /i
s' acce$te s' %ac' a/a ce!a. La dracuO" nu e un rol
interesant" /i nici $rea atr','tor" amorul lor $ro$riu
lestemat > calitatea asta josnic' din care %emeile au
)ntotdeauna at+t de mult )n .rea lor > li se r'&!r'te/te la
,+ndul acesta. En,le&oaicele au %ost dintotdeauna sau cele
mai une sau cele mai rele %emei. #ieu sait Bue <e les
d2teste comme la peste, ordinairement
-
Aaceste !ore le
scoase $rintre din*ii $e care /i(i )ncle/taseB. M' adrese&
acum unei en,le&oaice cer+ndu(i s' m' sal!e&e. Care e
r's$unsul eiE Da sau NuD
O mie de oiec*ii )mi n'$'dir' ,+ndul. Lima str'in'"
tim$ul limitat $e care(l a!eam la dis$o&i*ie" %a$tul c'
treuia s' m' dau )n s$ectacol )n %a*a lumiiC Orice )nclina*ii
5
Dumne&eu /tie c' le detest ca $e cium'" )ndeo/te.
a/ . sim*it )mi $iereau la ,+ndul acesta" calit'*ile $e care
mi le cuno/team )mi $iereau" res$ectul %a*' de mine )ns'mi
Ade%ectul acesta josnicJB d'dea )nd'r't cu$rins de s$aim'.
Nu" nu" nuJ )mi s$uneau toate acestea" )ns'" ridic+ndu(mi
ochii s$re &onsieur -aul /i !'&+ndu(i ochii tulura*i" a$rin/i"
cercet'tori" cu un %el de ru,' dincolo de toate amenin*'rile
$ro%erate" de $e u&e )mi c'&u cu!+ntul Oui
-
.
%ite, lou4ra8eG
.
3ite aici cartea" iat'(*i rolul" cite/te.
9i )nce$ui s' citesc. El nu m' l'ud' deloc" la anumite
$asaje se str+m' de(a inelea /i 'tu din $icior. :mi d'du
o lec*ie" eu )l imitai cu toat' s+r,uin*a. Era un rol
de&a,reail > un rol de 'rat > un %el de cochet )n%umurat
/i aro,ant. Nu $uteai s' $ui nici inim' /i nici inteli,en*' )ntr(
un asemenea rol" era demn de ur'. -iesa > un @eac %'r'
$reten*ii > se ocu$a mai ales de e%orturile a doi ri!ali $entru
a c+/ti,a m+na unei cochete %rumu/ele. 3nul dintre
)ndr',osti*i era considerat sim$atic" era un 'rat un /i
$oliticos )ns' li$sit de maniere" un %el de diamant ne/le%uit.
Cel'lalt era un @uture" un mare !or're* /i un om )n care nu
$uteai a!ea nicio )ncredere. 9i eu treuia s' .u acest
@u/turatic" ,ur'(s$art' /i tr'd'tor.
Am %'cut tot ce am $utut dar asta nu era de ajuns? /tiam
ine. &onsieur -aul /i(a ie/it din .re" s$ume,a. ;tr'duindu(
m' din toate $uterile" am c'utat s' %ac mai mult dec+t
merita rolul" /i cred c' el mi(a a$reciat aceste inten*ii une.
:n !ore" s(a ar'tat a$roa$e mul*umit. Ka ira
0
" stri,'" /i )n
cli$a c+nd ,lasurile )nce$ur' s' se aud' dins$re ,r'din' /i
rochile ale $rinser' s' @uture $rintre co$aci" mai ad'u,'E
Treuie s' te retra,i acum" treuie s' .i sin,ur' s' )n!e*i
ine toate astea. Haide cu mine.
='r' s'(mi mai lase tim$ sau $rilej s'(mi re!in" m' trase
du$' sine )ntr(un %el de !+rtej" sus $e sc'ri" la etaj" la etajul
al doilea" de %a$t al treilea Ac'ci omule*ul acesta %eril
$'rea s'(/i ,'seasc' din instinct drumul s$re $odul i&olat /i
)ntunecatB. Acolo %ui dus'" )m$ins' /i )ncuiat'" c'ci cheia se
5
Da.
T
Re$ede" la trea'J
U
Are s' mear,'.
a@a )n u/'" /i tocmai aceast' cheie el o lu' cu sine atunci
c+nd se %'cu ne!'&ut.
-odul acesta nu era un loc $l'cut" cred c' nici omule*ul
acesta nu /tia chiar c+t e de ne$l'cut" c'ci altminteri nu m(
ar . )ncuiat acolo cu at+ta ,ra'. -e !remea aceea
c'lduroas' de !ar'" era )n'u/itor aici ca )ntr(un cu$tor" ca
)n A%rica" tot a/a cum iarna era %ri,uros ca o Iroenland'.
L'&i /i ,r'me&i de lemne )l um$leau" !estminte !echi )i
c'$tu/eau $ere*ii ne!'rui*i /i $+n&e mari de $'ianjen
aco$ereau ta!anul de mult' !reme necur'*at. Toat' lumea
/tia ine c' este locuit de /oolani" de tot %elul de ,+n,'nii
sc+roase" la care se mai ad'u,a /i %a$tul c' %antoma
c'lu,'ri*ei din ,r'din' %usese o dat' !'&ut' /i aici. 3n
)ntuneric a$roa$e total )i ascundea un col*" $este care"
$arc' s$re a(i s$ori taina" se tr'sese /i o dra$erie !eche"
asta ca un %el de $ara!an )n dre$tul unor haine !echi de
iarn' a,'*ate toate de un cuier" asemenea unor r'u%'c'tori
s$+n&ura*i de e/a%odul lor. Dintre aceste mantii /i )n s$atele
acelei $erdele se s$unea c'(/i %'cuse a$ari*ia c'lu,'ri*a. :n
ce m' $ri!e/te eu nu credeam )n e#isten*a ei /i nici nu m'
sim*eam tulurat' de ,+ndul la ea. V'&ui )ns' un /oolan
deoseit de mare /i ne,ru /i cu coada %oarte lun,' cum
iese din alco!ul acela murdar /i a$oi $ri!irile(mi c'&ur'
$este o mul*ime de ,+ndaci care %oiau $e du/umele.
Aceast' $ri!eli/te m' descum$'ni mai mult $oate dec+t a/
dori s' recunosc" ca /i $ra%ul" de&ordinea /i c'ldura
su%ocant' de acolo. Aceast' din urm' ne$l'cere ar .
de!enit $roail cu ne$utin*' de )ndurat dac' n(a/ . ,'sit
mijlocul de a deschide /i .#a luminatorul %'c+nd ast%el s'
intre $u*in aer $roas$'t. ;u aceast' deschi&'tur'
sal!atoare tr'sei o lad' mare ,oal' /i" a/e&+nd deasu$ra o
l'di*' mai mic'" /ter,+ndu(le $e am+ndou' de $ra%" )mi
str+nsei ine )n jurul tru$ului rochia Acea mai un' ,'teal'
a mea" )l ro, $e cititor s'(/i aminteasc'? /i ca atare
constituind un oiect le,itim de aten*ieB" urcai $e acest tron
im$ro!i&at /i" instal+ndu(m'" m' a$ucai s'(mi iau )n
st'$+nire c+t mai ine rolul. Tot uchisindu(l" stam cu %rica
)n s+n de ,+ndacii /i ,+n,'niile care m' s$eriau chiar mai
mult dec+t /oolanii.
La )nce$ut am a!ut im$resia c' m' a$ucasem de o
trea' cu ne$utin*' de dus la ca$'t" /i m' resemnai $ur /i
sim$lu s' %ac tot ce se $utea %ace /i s' m' a/te$t cu tot
stoicismul la un e/ec. Desco$erii )ns'" cur+nd" c' un rol )ntr(
o asemenea $ies' scurt' nu de$'/ea ce ar . $utut )n!'*a o
memorie oi/nuit' )n c+te!a ceasuri. :nce$ui deci s' )n!'*
re$licile tre$tat" la )nce$ut )n /oa$t' /i a$oi" cu !oce tot mai
tare. =iind si,ur' c' nu a!eam niciun %el de .in*e umane ca
s$ectatori" )mi jucai rolul )n %a*a ,+ndacilor din $od.
-'trun&+ndu(i ,oliciunea" %alsitatea /i %ri!olitatea" )nsu@e*it'
de dis$re* /i ner'dare" m' r'&unai $e $ersonajul ridicol /i
)n,+m%at" care constituia rolul meu" %'c+ndu(l /i mai demn
de r+s /i ,'unos dec+t era.
Du$'(amia&a trecu. Liua )nce$u s' alunece c'tre sear'"
/i" cum nu m+ncasem nimic de la micul dejun" )nce$u s' mi
se %ac' %oarte %oame. M' ,+ndeam acum la ,ustarea $e
care" %'r' )ndoial'" o luau acum cu to*ii jos" )n ,r'din'
A!'&usem )n !estiul un co/ )ntre, cu $r'jituri cu crem'" $e
care le $re%eram dintre toate $rodusele de co%et'rieB. O
asemenea $r'jitur' mi se $'rea c' ar . %ost %oarte a
propos
-
)n momentul de %a*'" /i" $e m'sur' ce )mi cre/tea
$o%ta de o asemenea delicates'" )mi !enea tot mai ,reu s'
)ndur aceast' &i de s'r'toare /i la $ost /i )ntemni*at'.
Oric+t ar . %ost de de$'rtat $odul meu de u/a din %a*' /i de
!estiul" clo$o*elul neoosit se au&ea /i de aici" ca /i
&,omotul ne)ncetat al ro*ilor $este $ietrele caldar+mului.
9tiam c' toat' casa /i ,r'dina erau $line de lume /i c' jos
domnea o atmos%er' de ucurie /i un' dis$o&i*ie? aici" sus"
)nce$ea s' se %ac' )ntuneric" ,+ndacii )nce$eau s'(mi $iar'
din %a*a ochilor oosi*i /i tremuram la ,+ndul c' s(ar . $utut
)ntoarce )n mar/ )m$otri!a mea" c'*'r+ndu(se ne!'&u*i $e
tronul meu /i in!ad+ndu(mi $e nesim*ite %usta.
Ner'd'toare /i )n%rico/at' )nce$ui s'(mi re$et acum ultima
dat' rolul" mai mult ca s'(mi omor tim$ul. Tocmai c+nd
terminam" &,omotul at+t de mult am+nat al cheii se au&i )n
roasc'. &onsieur -aul A$rin )ntunecimea din jur mai
5
Bine!enit'.
$uteam s' !'d c' era &onsieur -aul" c'ci mai d'inuia o
ra&' care s'(mi arate ne,rul cati%elat al $'rului s'u tuns
scurt /i i!oriul $alid al %run*ii saleB arunc' o $ri!ire )n'untru.
F Bra!oJ stri,'" *in+nd u/a deschis' /i o$rindu(se )n
$ra,. Lai tout entendu9 "Aest asse' bien9 EncoreG
-
.
E&itai o cli$'.
EncoreG s$use el cu toat' ,ra!itatea. Et point de
8rirnacesG A bas la timidit2G
.
:mi re$etai )nc' o dat' rolul" dar de data asta deloc at+t
de ine $e c+t )l %'cusem sin,ur'.
En$n, elle sait
0
s$use el a$roa$e de&am',it acum" /i
*in+nd seama de )m$rejur'ri" nu ne $utem ar'ta $rea
$reten*io/i. A$oi" ad'u,'E ;(ar $utea s' mai ai )nc'
dou'&eci de minute $entru ultimele $re,'tiri. Au re4oir
5
. 9i
se $re,'tea s' $lece.
&onsieurG stri,ai" %'c+ndu(mi sin,ur' curaj.
F Eh bien9 @uAest-ce Bue cAest, &ademoiselle?
F LAai bien /aim9
F "omment" 4ous a4e' /aimG Et la collation?
6
F Nu /tiu ce(i cu ,ustarea. Nici n(am !'&ut(o" de c+nd
stau )ncuiat' aici.
Ah, cAest 4raiG
T
stri,' el.
:ntr(o cli$' m' scoase din jil*ul meu" /i m' sili s' e!acue&
$odul. Re$et+nd )n sens in!ers !+rtejul care m' adusese
aici" sus" )n $od" el m' trase dintr(o r'su@are jos" tot mai jos
$e sc'ri" $+n' )n uc't'rie. :mi !enea s' cred c' nu ne !om
mai o$ri $+n' )n $i!ni*'. Buc't'resei )i $use )n !edere $e un
ton $oruncitor s'(mi %ac' rost de m+ncare /i mie" la %el de
$oruncitor" s' m'n+nc. ;$re ucuria mea" masa mea se
limit' de data asta la ca%ea /i $r'jitur'" m' temusem de !in
/i de dulciuri mai consistente" care nu(mi $l'ceau. Cum de(
5
Am au&it tot. E destul de ine. :nc' o dat' J
T
:nc' o dat'J XCY 9i %'r' str+m'turiJ Las' timiditateaJ
U
:n s%+r/it" /tie.
V
La re!edere.
W
Ei ine. Ce mai e" domni/oar' D F Mi(e tare %oame. F Cum a/a" *i(e
%oameJ 9i ,ustareaD
[
A" e ade!'ratJ
a ,hicit c'(mi dorisem un petit pVt2 la cr3me
-
n(a/ $utea
s' s$un? )ns' se duse $ersonal /i(mi $rocur' de unde!a.
M+ncai /i 'ui cu toat' un'!oin*a" $'str+ndu(mi
$r'jituric' la urm'.
&onsieur -aul )mi su$ra!e,hea masa" /i a$roa$e c' m'
sili s' )n,hit mai mult dec+t $uteam.
A la bonne heure
.
, stri,'" atunci c+nd )l %'cui s'
)n*elea,' ade!'rul c' n(a/ mai . $utut )n,hi*i nicio
)muc'tur' /i" cu m+inile ridicate )n aer" im$loram s' .u
scutit' de ultima %elioar' $e care )ntinsese unt. Pi(ar
con!eni s' m' consideri dre$t un soi de tiran /i de Bar'
Alastr'" care *ine %emeile s' moar' de %oame )ntr(o
ma,herni*'. :n realitate" nu sunt chiar a/a ce!a. Acum"
mademoiselle, te sim*i destul de curajoas' /i )n $uteri s'
a$ari $e scen'D
:mi !enea s' cred c' da" de/i" la dre$t !orind" m'
sim*eam destul de uimac' /i n(a/ . $utut s$une nici eu
sin,ur' c+t de )n $uteri m' credeam )n realitate. :ns'
omule*ul acesta era dintre %'$turile cu care(*i este cu
ne$utin*' s' te lu$*i" dec+t doar dac' sim*i )n tine o %or*'
atot$uternic'" la %el de mare" cu care s(o su$ui $e a lui.
F Vino" atunci" )mi s$use" )ntin&+ndu(mi m+na.
:i d'dui m+na" /i el $orni tot )n $as ,r'it" silindu(m' s'
aler, $e l+n,' el $entru a $utea *ine $asul. :n curtea
interioar' se o$ri o cli$'" aici erau a$rinse ni/te l'm$i mari.
3/ile mari s$re s'lile de clas' erau lar, deschise" ca /i cele"
la %el de mari" s$re ,r'din'. -ortocali )n@ori*i )n ,lastre
uria/e /i @ori mari )n !a&e )m$odoeau aceste $ortaluri de o
$arte /i de alta" /i ,ru$uri de doamne /i domni )n haine de
sear' st'teau sau se $limau $rintre ele. :n'untru" s'lile de
clas' deschi&+ndu(se dintr(una )ntr(alta o%ereau o $ri!eli/te
)nc'rcat' de o mul*ime dens'" unduitoare" murmur'toare"
str'lucitoare" )n nuan*e tranda.rii" al'strii /i ale a$roa$e
trans$arente. Deasu$ra sc+nteiau mari lustre" de$arte )n
%und era scena" o cortin' solemn' !erde" un /ir de @'c'ri
lucitoare la ram$'.
5
O mic' $r'jituric' cu %ri/c'.
T
;'(*i .e de ine.
NAest-ce pas Bue cAest beau?
-
)ntre' )nso*itorul meu.
A/ . !rut s' s$un c' e %rumos" )ns' inima mi se o$rise )n
,+t. &onsieur -aul )/i d'du seama de asta /i se )ntoarse
s$re mine cu o str+m'tur' oriil'" scutur+ndu(m' de ra*
s' m' %ac' s'(mi !in )n .re.
F Am s' %ac tot ce(am s' $ot dar a/ !rea at+t de mult s'
se termine toate astea odat'" s$usei" /i a$oi ad'u,aiE 9i
treuie s' trecem $rin toat' mul*imea astaD
F Ba deloc" /tiu eu s' aranje& treurile mai ine. Trecem
$rin ,r'din'" $e aici.
:ntr(o cli$' ie/isem )n ,r'din'. Noa$tea lini/tit'" aerul
$roas$'t m' mai )n!iorar'. Nu era lun'" )ns' r's%r+n,erile
luminilor de la nenum'ratele %erestre iluminau curtea ine
/i chiar" ce!a mai nel'murit /i aleile. Cerul era %'r' nori"
m're* )n $ulsa*ia %ocurilor lui )nsu@e*ite. Ce l+nde sunt
no$*ile $e continentJ C+t de )nmiresmate" dulci" tainiceJ Nu
+ntuie ce*urile marine" nici ume&eala care s' te )n.oare"
sunt lim$e&i ca amie&ile /i $roas$ete ca dimine*ile )n &ori.
Tra!ers+nd curtea /i ,r'dina" am ajuns la u/ile mari de
sticl' ale $rimei s'li de clas'. Erau deschise" cum erau
deschise toate u/ile )n noa$tea aceea. Trecur'm $e aici"
a$oi m' duse )ntr(un cainet micu*" care des$'r*ea aceast'
sal' de clas' de sala cea mare. M' ori o cli$' lumina care
domnea )n )nc'$ere. Eram asur&it' de sunetul at+tor
,lasuri" m' su%ocam a$roa$e" at+t era de cald" )n'u/itor"
$lin de lume.
#e lAordre, du silenceG
.
stri,' &onsieur -aul. Ce(i asta"
haosD )ntre'" /i )ndat' se %'cu t'cere. Din c+te!a !ore /i
tot at+tea ,esturi )i scoase a%ar' $e jum'tate din cei
$re&en*i /i )i oli,' $e cei r'ma/i s' res$ecte ordinea. Cei
r'ma/i erau to*i )n costumele $iesei" erau actorii /i aceasta
era caina de schim. &onsieur -aul m' $re&ent'. Toate
$ri!irile se )ndre$tar' s$re mine /i se au&ir' unele chicoteli.
Era cu ade!'rat o sur$ri&'" nimeni nu s(ar . a/te$tat ca
en,le&oaica s' joace )ntr(un !ode!il. Iine!ra =anshaNe"
s$lendid costumat' $entru rolul ei /i ar't+nd %ascinant de
5
Nu(i a/a c' e %rumosD
T
Ordine" lini/teJ
%rumoas'" )ntoarse s$re mine ochii rotun&i ca m'r,elele.
Era )ntr(o dis$o&i*ie de &ile mari" c+tu/i de $u*in tulurat'
de trac" )nc+ntat' chiar la ,+ndul c' $utea str'luci )n %a*a a
sute de $ri!iri > )ns' intrarea mea $'ru s(o )ncremeneasc'
de uimire. Ar . e#clamat ce!a cu ,las tare" )ns' &onsieur
-aul o %'cu $e ea" /i $e toate celelalte" s' $'stre&e t'cerea.
Du$' ce e#aminase /i criticase )n%'*i/area tuturor din
tru$'" el se )ntoarse s$re mineE
F 9i dumneata treuie s' te )mraci $entru rolul
dumitale.
F ;' se )mrace )n costum de 'ratJ e#clam' LZlie ;t.
-ierre" *+/nind deodat' )n %a*'" /i ad'u,'" $re!enitoareE Am
s(o ajut eu s' se )mrace.
;' m' costume& )n haine 'r'te/ti nu(mi $l'cea deloc /i
nici nu(mi con!enea. Consim*isem s'(mi asum numele /i
rolul unui 'rat" c+t des$re hainele lui" halte lG
-
Nu"
a!eam s'(mi $'stre& $ro$riile mele !estminte" orice s(ar .
)nt+m$lat. &onsieur -aul n(a!ea dec+t s' tune /i s' %ul,ere"
eu a!eam s'(mi $'stre& rochia. :i s$usei asta" cu o !oce $e
c+t de hot'r+t' $e at+t de )ncordat'" chiar dac' sc'&ut'" /i
$oate cam tremur'toare c+nd ajunsei s'(mi articule&
cu!intele.
El nu i&ucni numaidec+t tun+nd /i %ul,er+nd" a/a cum
cre&usem c(a!ea s(o %ac'" r'mase t'cut. :ns' LZlie
inter!eni ea.
F Are s' .e e#traordinar. 3ite aici hainele" toate" toate
sunt aici. -u*in cam $rea mari" dar aranje& eu asta. Haide"
ch3re amie > belle An8laise
.
.
9i )mi sur+dea cu %alsitate" c'ci eu nu eram deloc belle9
M' a$ucase de m+n' /i m' tr',ea du$' ea. &onsieur -aul
st'tea locului" im$asiil" neutru.
F Nu treuie s' mi te )m$otri!e/ti" continua domni/oara
;t. -ierre" c'ci )ntr(ade!'r m' )m$otri!eam. Vrei s' strici
totul" ai !rea s' ne strici la toate che%ul" s' dai $este ca$
toat' tru$a" s' sacri.ci totul amorului $ro$riu al dumitale.
Ar . mai mare $'catul" &onsieur n(ar $ermite s' se
5
-+n' aiciJ
T
;cum$a mea $rieten' > %rumoas' en,le&oaic'.
)nt+m$le a/a ce!a.
:i c'uta $ri!irea. Eu a/te$tam" de asemenea" s'(i $rind
$ri!irea. El )i adres' )nt+i ei o $ri!ire. A$oi se )ntoarse c'tre
mine. 0;taiJK s$use )ncet" o$rind(o $e t+n'r' ;t. -ierre" care
continua s' m' tra,' du$' ea. Toat' lumea )i a/te$ta acum
hot'r+rea. Nu era m+nios" doar iritat. :mi d'deam seama de
asta" /i )nce$ui s' $rind curaj.
F Nu(*i $lac hainele acesteaD )ntre'" ar't+nd s$re
costumul 'r'tesc.
F Nu $ot s$une c' oiecte& la unele din ele" dar n(am s'
mi le $un toate astea $e mine.
F 9i atunci" cum le !reiD Cum a/a" acce$*i un rol de
'rat /i !rei s' ie/i $e scen' )mr'cat' ca o %emeieD Este
o $ies' de amatori" e ade!'rat" un 4aude4ille de
pensionnat
-
9 Cu unele modi.c'ri a/ $utea /i eu s' .u de
acord" /i totu/i treuie s' ai $e dumneata ce!a care s'
arate c' a$ar*ii de se#ul tare.
F O s' /i am" &onsieur" dar doresc s' se aranje&e lucrul
acesta du$' cum !reau eu. Nu treuie s' se amestece
nimeni" nimeni nu treuie s' )ncerce s' m' constr+n,'.
L'sa*i(m' s' m' )mrac a/a cum cred eu.
='r' s' mai s$un' o !or' &onsieur lu' costumul din
m+inile domni/oarei ;t. -ierre" mi(l d'du mie /i(mi $ermise
s' trec dincolo s' m' schim. R'mas' sin,ur'" m' mai
lini/tii" /i m' $usei $e trea'. -'str+ndu(mi !estmintele
%eminine %'r' niciun %el de restric*ii" )mi )mr'cai doar $e
deasu$ra o mic' jachet'" un ,uler /i o cra!at' /i o manta
de dimensiuni mici > toate alc'tuiau costumul %r'*iorului
unei ele!e. Des$rin&+ndu(mi $'rul din coadele )n care era
$rins" )l str+nsei la s$ate )ntr(un coc mare /i mi(l $ie$t'nai
)ntr(o $arte )n %a*'. :mi luai a$oi )ntr(o m+n' $'l'ria /i
m'nu/ile /i trecui )n camera de al'turi. Monsieur -aul m'
a/te$ta" ca /i toate celelalte. M' $ri!i.
F -oate s' mear,'" *in+nd seama c' suntem )ntr(un
$ension" s$use. A$oi ad'u,'" nu %'r' un'tateE "oura8e,
mon amiG Sn peu de san8 /roid, un peu dAaplomb, &onsieur
5
Vode!il de $ension.
Jucien, et tout ira bien
.
9
T+n'r' ;t. -ierre chicoti iar'/i cu r'ceala ei de /ar$e.
Eram ner!oas'" au&ind(o m' ener!ai /i nu m' $utui
)m$iedica s' nu m' )ntorc s$re ea s$un+ndu(i c'" dac' ea
n(ar . %ost o doamn' /i eu un domn" a/ . $o%tit(o $+n'
a%ar'.
F Du$' s$ectacol" du$' s$ectacol" s$use &onsieur -aul.
Du$' aceea" am s'(mi )m$art $erechea de $istoale )ntre
dumnea!oastr' dou'" /i !e*i re,lementa cearta asta du$'
toate re,ulile. N(are s' .e altce!a dec+t !echea ceart'
dintre =ran*a /i An,lia.
;e a$ro$ia momentul c+nd treuia s' )ncea$'
s$ectacolul. &onsieur -aul" adun+ndu(ne $e toate )n %a*a
lui" ne *inu o scurt' cu!+ntare" ca un ,eneral adres+ndu(se
solda*ilor )n $reajma atacului. Nu mai /tiu" din tot ce ne(a
s$us" dec+t c' ne(a recomandat s' ne $'trundem de
sentimentul $ro$riei noastre li$se de im$ortan*'. M(am
,+ndit c' un asemenea s%at era de $risos $entru unele
dintre noi. ;un' un clo$o*el. Eu /i alte dou' actri*e ne(am
tre&it )m$inse s$re scen'. Clo$o*elul sun' din nou. Eu
treuia s' $ronun* $rimele cu!inte.
F Nu $ri!i s$re $ulic" nu te ,+ndi deloc la s$ectatori"
)mi /o$ti &onsieur -aul la ureche. :nchi$uie(*i c' e/ti )n $od
/i c' joci )n %a*a /oolanilor.
Dis$'ru. Cortina se ridic'" se trase $+n' )n ta!an"
luminile str'lucitoare" camera imens'" mul*imea de
!estminte !esele" i&ucnir' deodat' )n %a*a noastr'. M'
,+ndii la ,+ndacii cei ne,ri de sus" la l'&ile cele !echi" la
moilele m+ncate de cari" )mi s$usei rolul $rost" dar de
s$us )l s$usei. -rima re$lic' $'ru cea mai ,rea" )mi ar't' c'
nu de $ulic m' temeam cel mai mult" ci de $ro$ria mea
!oce. Alc'tuit din necunoscu*i /i din str'ini" $ulicul nu
)nsemna nimic $entru mine. 9i nici nu m(am mai ,+ndit la
ei. C+nd mi s(a de&le,at lima /i c+nd !ocea /i(a rec+/ti,at
!olumul oi/nuit" nu m(am mai ,+ndit la nimic altce!a
dec+t la rolul $e care treuia s'(l joc" la $ersonajul $e care(l
T
Curaj" $rietene J -u*in s+n,e rece" $u*in' $re&en*' de s$irit" domnule
Lucien" /i totul are s' mear,' ine.
re$re&entam > /i la &onsieur -aul" care asculta" urm'rea
totul" su@a re$lici din culise.
Cur+nd" sentimentul $ro$riei mele $uteri m' c+/ti,'"
i&!orul c+/ti,' %or*' /i se re!'rs' )n mine. :mi rec'$'tai )n
su.cient' m'sur' )ncrederea /i calmul ca s'(i $ot e#amina
$e ceilal*i )n jurul meu. 3nii dintre ei jucau %oarte ine" mai
ales Iine!ra =anshaNe" care treuia s' cochete&e )ntre doi
ri!ali" /i reu/ea s(o %ac' )n chi$ admirail. De %a$t" era )n
elementul ei. Oser!ai c' o dat' sau de dou' ori )/i sulinie
cu o c'ldur' mai deoseit' re$licile /i d'du semne de
$ar*ialitate )n %elul ei de a . %a*' de mine > cochetul
)n,+m%at. M' %a!ori&a cu at+ta em%a&' /i )nsu@e*ire" arunca
$ri!iri at+t de %ocoase s$re $ulicul care asculta /i a$lauda"
)nc+t mie care o cuno/team ine > )mi de!eni cur+nd de tot
lim$ede c' juca anume $entru cine!a. Atunci )i urm'rii
$ri!irile" sur+sul" ,esturile /i nu du$' mult' !reme
desco$erii c' )/i alesese o *int' mai atr','toare /i
is$ititoare $entru s',e*ile %armecelor saleE chiar )n calea
acestor s',e*i" mal )nalt dec+t ceilal*i s$ectatori" /i deci mai
si,ur c' le $utea $rimi din $lin )ntr(o atitudine calm' )ns'
$lin' de aten*ie" !edeam o siluet' ine cunoscut'" cea a
doctorului Hohn.
;$ectacolul mi se $'rea )ndeajuns de eloc!ent. E#$resia
doctorului Hohn s$unea multe" de/i nu /tiam ce anume. -e
mine m' %ascina" m' %'cea s'(mi )nchi$ui o )ntrea,'
$o!este" intrasem /i eu cu tot su@etul )n rolul $e care(l
jucam" s$re a o c+/ti,' $e Iine!ra. :n rolul sim$atic" adic'
al )ndr',ostitului ade!'rat" )l !edeam $e doctorul Hohn. :mi
mai %'cea oare mil'" ca )nainteD Nu. :mi )n's$rii inima /i m'
str'duiam din toate $uterile s'(i )n%r+n, )n ri!alitatea dintre
noi. 9tiam ine c' nu sunt dec+t un cochet ,'unos" dar )n
rolul care )i re!enea lui" eu a/ . $utut $l'cea mai mult
dec+t el. Acum /tiu c' am jucat atunci ca /i cum a/ . dorit
/i a/ . %ost hot'r+t' s' c+/ti, /i s' cuceresc. Iine!ra m(a
ajutat /i ea. Noi am+ndou' am schimat cu totul rolul"
)mun't'*indu(l ca /i cum l(am . $oleit din cre/tet $+n'(n
t'l$i. :n $au&a dintre acte" &onsieur -aul ne(a s$us c' are
im$resia c' ne(am ie/it din min*i /i a$roa$e c' s(a ru,at de
noi s' ne !enim )n .re. "Aest peut-tre plus beau Bue 4otre
mod3le, ne(a s$us" mais ce nAest pas <uste
-
. Nici eu nu /tiu
ce $usese st'$+nire $e mine" )ns'" )ntr(un %el sau altul"
doream cu toat' .in*a s'(l ecli$se& $e $ersonajul sim$atic"
adic' $e doctorul Hohn. Iine!ra era tandr' cu mine" cum a/
. $utut eu deci s' .u alt%el dec+t un ade!'rat ,alantD
-'str+nd litera rolului" i(am schimat cu totul s$iritul. ='r'
a(mi . $us inima" %'r' a(mi . d'ruit interesul" n(a/ . $utut
juca rolul. 9i $ot s$une c' l(am jucat cu toat' $asiunea.
Ade!'rul este c' nici nu m' a/te$tasem s' simt /i s' %ac
ceea ce treuia s' simt /i s' %ac )n seara aceea > cum nu
m(a/ . a/te$tat s' m' )nal* la al /a$telea cer. Cu r'ceal'"
%'r' entu&iasm" cu )n,rijorare" acce$tasem un rol $entru a
%ace $l'cere altcui!a. Cur+nd )ns'" )nc'l&indu(m'" )nce$use
s' m' interese&e sarcina $e care mi(o asumasem" /i"
$rin&+nd curaj" jucam ast%el ca eu )ns'mi s' .u mul*umit'.
Cu toate acestea" a doua &i" c+nd am stat s' m' ,+ndesc la
toate" $ot s$une c' am de&a$roat cu totul )ntrea,a idee a
unui s$ectacol de amatori. 9i" de/i )mi $'rea ine c' )i
%'cusem $e $lac lui &onsieur -aul /i(mi )ncercasem /i eu
odat' $uterile" am luat hot'r+rea %erm' s' nu m' mai las
alt'dat' atras' )ntr(o asemenea )ncercare. A!eam
sentimentul c' a/ . $utut )ntr(ade!'r tr'i emo*ia e#$rim'rii
)n teatru" )n s$ectacole dramatice /i chiar c' o asemenea
emo*ie ar . cores$uns )nclina*iilor mele" /i ,+ndul c' mi(a/
. $utut culti!a acest talent desco$erit acum m' um$lea de
o lume de ucurii" )ns' nu mi se $'rea c' se $otri!e/te cu o
.in*' care(/i re&er!ase doar rolul de s$ectatoare la
s$ectacolul !ie*ii. -uterea aceasta nou' /i dorin*ele le,ate
de ea treuiau l'sate la o $arte" /i eu le(am l'sat deo$arte
/i le(am le,at su $ecetea unei hot'r+ri $e care nici Tim$ul"
nici 1s$itele nu au mai atins(o de atunci.
Aia se s%+r/ise s$ectacolul" se s%+r/ise adic' de(
ade!'ratelea" c' &onsieur -aul" de oicei at+t de
im$re!i&iil /i de iute la m+nie" su%eri o metamor%o&'.
:ndat' ce momentul s'u de r's$undere re,i&oral' trecuse"
el )/i $'r'si %'r' )nt+r&iere austeritatea $ro%esional' /i )ntr(o
5
E poate mai frumos dect n rolul vostru "...# ns nu se potrivete
cli$' a$'ru )n mijlocul nostru" ine dis$us" l+nd" sociail"
str+n,+ndu(ne m+na la .ecare dintre noi $e r+nd"
mul*umindu(ne la .ecare )n $arte /i anun*+ndu(ne
hot'r+rea sa ca .ecare dintre noi s' .e" r+nd $e r+nd"
$artenera sa la alul care a!ea s' )ncea$'. C+nd )mi ceru /i
mie asentimentul )i r's$unsei c' eu nu danse&. De data
asta !a treui s(o %aci" %u r's$unsul lui. 9i dac' nu m(a/ .
strecurat $e nesim*ite /i nu a/ . a!ut ,rij' ca el s' nu m'
mai !ad'" m(ar . silit %'r' )ndoial' s' m' dau /i )n acest %el
)n s$ectacol. :ns' consideram c' jucasem )ndeajuns teatru
$entru o sin,ur' sear'" era !remea s' m' retra, )n !ia*a
mea de toate &ilele. Haina mea cenu/ie mai mer,ea $oate
su o manta $e scen'" )ns' nu ar . %ost $otri!it' intr(un
!als sau un cadril. Retr',+ndu(m' deci )ntr(un col*i/or
lini/tit" de unde" %'r' a . eu )ns'mi oser!at'" $uteam s'(i
urm'resc $e ceilal*i" l'sai alul" cu $l'cerile /i s$lendorile
sale" s'(mi treac' asemenea unui alt s$ectacol $rin %a*a
ochilor.
9i de data aceasta Iine!ra =anshaNe era !edeta" cea
mai %rumoas' /i cea mai !esel' dintre toate %rumuse*ile de
%a*'. =usese aleas' s' deschid' alul" ar'ta cu ade!'rat
)nc+nt'toare" dansa cu toat' ,ra*ia ima,inail'" sur+dea cu
toat' una dis$o&i*ie din lume. Asemenea $rilejuri
constituiau $entru ea ade!'rate trium%uri" era ca un co$il
care tr'ie/te numai $entru $l'cere. Munca sau su%erin*a o
%'ceau s' se simt' ner'd'toare sau de$rimat'" %'r' de
$utere /i ,ata s' t+njeasc'" )n tim$ ce ucuria o %'cea s'(/i
deschid' ari$ile ca un @uture" )i a$rindea $este tot" )n toat'
.in*a" $uncte de aur /i $ete de lumin'" o %'cea s'
sc+nteie&e ca un diamant /i s' %reamete ca o @oare. Hrana
oi/nuit' /i 'uturile sim$le o %'ceau s' se ener!e&e" se
hr'nea )ns' cu )n,he*at' /i dulciuri ca o $'s'ric' cu
,r'un*ele cele mai de soi. Vinul dulce era elementul ei /i
$r'jitura $+inea ei cea de toate &ilele. Iine!ra )/i tr'ia cu
ade!'rat !ia*a )n sala de al" oriunde )n alt' $arte se o.lea
!'&+nd cu ochii.
;' nu cre&i" cititorule" c' )n@orea sau sc+nteia )n %elul
acesta numai de dra,ul lui &onsieur -aul" $artenerul s'u"
sau c'(/i re!'rsa ast%el ,ra*iile cele mai alese )n seara
aceea doar $entru a le im$resiona $e to!ar'/ele ei sau $e
$'rin*ii /i unicii care um$leau s'lile de clas' $re%'cute
acum )n s'li de al? $entru )m$rejur'ri at+t de insi$ide
Iine!ra aia dac' ar . consim*it s' danse&e un sin,ur
cadril? ooseala /i $lictiseala i(ar . )nlocuit )nsu@e*irea /i
una dis$o&i*ie. Ea !edea )ns' anume moti!e care s(o
)ndemne s'(/i dea la i!eal' cele mai ascunse %armece.
Este ade!'rat" )n toat' sala alului nu se !edea nici un
sin,ur $artici$ant de $arte 'r'teasc' care s' nu . %ost
c's'torit /i tat' de %amilie" cu e#ce$*ia lui &onsieur -aul"
acest domn .ind" de asemenea" /i sin,ura %'$tur' de se#
masculin c'reia i se $ermitea s' in!ite la dans o ele!'" /i
aceast' %a!oare )i era acordat' )n $arte )n !irtutea unui
oicei de mult statornicit Ac'ci el era rud' cu &adame BecR
/i se ucura de toat' )ncrederea eiB" /i )/i $utea )n,'dui s'
%ac' tot ce !roia" /i de asemenea )n $arte $entru c' > a/a
ca$ricios" $'tima/" $ar*ial cum era uneori > el era )n acela/i
tim$ /i onoarea )ntruchi$at' /i i s(ar . $utut oric+nd
)ncredin*a un re,iment de %ete %rumoase /i $ure cu
certitudinea c'" su su$ra!e,herea lui" acestora nu li s(ar .
$utut )nt+m$la niciodat' nimic r'u. Multe dintre %ete > am
$utea ad'u,a acum ca o $arante&' > nici nu erau dealt%el
at+t de $ure )n ce $ri!e/te ,+ndurile" $oate chiar
dim$otri!'? )ns' niciuna dintre ele n(ar . )ndr'&nit s'(/i
arate .rea mai $u*in curat' )n $re&en*a lui &onsieur -aul
cum n(ar . )ndr'&nit niciodat' s'(l calce dinadins $e $icior"
s'(i r+d' )n %a*' atunci c+nd el /i(ar . ie/it din .re /i ar .
*i$at la ele sau s'(i r's$und' ce!a cu ,las tare atunci c+nd"
)n !reun moment de iritare" %a*a lui ar . c'$'tat )n%'*i/area
unui ti,ru inteli,ent. &onsieur -aul $utea deci s' danse&e
cu cine !roia" /i !ai de acela care ar . )ncercat s' se
amestece /i s'(l %ac' s' $iard' ritmul dansului.
Mai erau /i al*ii admi/i )n calitate de s$ectatori chiar dac'
%'r' $rea mult entu&iasm" /i mai mult $e calea
inter!en*iilor" ru,'min*ilor" $rin in@uen*e" su anumite
re&er!e" $rin %a!oruri s$eciale" ,reu acordate" smulse
un't'*ii doamnei BecR" $ersoane $e care" su$ra!e,hindu(
le $ersonal" le *inea de$arte" )n cel mai )nde$'rtat"
mohor+t" rece /i )ntunecos col* al s'lii $'trate. Ace/tia
constituiau un %el de ,ru$are de&orientat' de <eunes 8ens
-
"
to*i dealt%el din cele mai une %amilii" 'ie*i mai !+rstnici ai
mamelor $re&ente /i ale c'ror surori erau ele!ele
$ensionului. &adame )ns'/i %'cea de ,ard' )ntrea,a sear'
$e l+n,' ace/ti <eunes 8ens, atent' cu ei ca o mam'" )ns'
)n acela/i tim$ se!er' ca un alaur. ;e a/e&a )n %a*a lor un
%el de cordon sanitar $rin care ei se str'duiau" cu ru,'min*i
re$etate" s' treac' $entru a se )n!iora m'car un dans cu
acea belle blonde
.
sau <olie brune
0
sau cu cette <eune $lle
ma8ni$Bue au! che4eu! noires comme le <ais
5
.
Xaise'-4ous, r's$undea &adame, eroic' /i
ne)ndur'toare. %ous ne passere' pas moins Bue ce ne
soit sur mon cada4re, et 4ous ne dansere' BuAa4ec la
nonnette du <ardin
6
Aasta" %'c+nd alu&ie la le,enda
$o!estit' mai susB /i se $lima mai de$arte maiestuoas'
$rin /irurile lor ner'd'toare /i de&olate" ca un micu*
Bona$arte )ntr(o rochie cenu/ie ca /oarecele.
&adame se $rice$ea ine la treurile lume/ti. &adame
)n*ele,ea multe din caracterul /i .rea omeneasc'. Nu cred
c' o alt' directoare de /coal' din Villette s' . )ndr'&nit s'
$rimeasc' )ntre &idurile institu*iei sale !reun <eune
homme
T
" )ns' &adame /tia c'" acord+nd o asemenea
$ermisiune )ntr(o )m$rejurare ca cea de %a*' $utea s' se
m+ndreasc' )n acela/i tim$ cu o mi/care strate,ic'
inteli,ent' /i )ndr'&nea*' /i cu un $unct c+/ti,at.
:n $rimul r+nd" $'rin*ii erau trans%orma*i )n ade!'ra*i
com$lici" c'ci o asemenea $ermisiune se traducea )n %a$t
numai $rin mijlocirea lor. :n al doilea r+nd" $rimirea )n
/coal' a unor asemenea /er$i cu clo$o*ei" at+t de %ascinan*i
/i at+t de $rimejdio/i" slujea )n a scoate /i mai mult )n
5
Tineri.
T
=rumoas' lond'
U
Brunet' %rumoas'
V
=ata aceasta s$lendid' cu $'rul ne,ru ca de jad
W
T'ce*i XCY Nu !e*i trece dec+t cel mult $este cada!rul meu nu !e*i
dansa dec+t cu c'lu,'ri*a din ,r'din'.
[
T+n'r
e!iden*' $ersonalitatea doamnei BecR su as$ectul ei cel
mai im$resionant" ca o sur4eillante
-
de $rim ordin" )n al
treilea r+nd" $re&en*a lor d'dea un $lus de $icanterie
)ntre,ii s'r'tori. Ele!ele /tiau asta /i )n*ele,eau e#act )n
%elul acesta lucrurile" /i !ederea unor asemenea mere de
aur str'lucind )n de$'rtare le um$lea de o )nsu@e*ire $e
care nicio alt' )m$rejurare n(ar . reu/it s' le(o ins$ire.
-l'cerea co$iilor se transmitea a$oi /i $'rin*ilor" )nsu@e*irea
/i una(dis$o&i*ie circulau )n toat' liertatea $rin sala
alului. Chiar /i acei <eunes 8ens, chiar dac' *inu*i ast%el )n
%r+u" se )nsu@e*eau" c'ci &adame nu le(ar . $ermis
niciodat' s' se arate $lictisi*i sau mohor+*i /i ast%el
s'r'toarea de .ecare an )n cinstea scum$ei &adame BecR
)/i asi,ura un succes cum nu cuno/teau s'r'torile nici unei
alte directoare de /coal' din $artea locului.
Remarcasem %a$tul c' la )nce$ut doctorului Hohn i se
$ermisese s' se $lime $rin s'lile de clas'. -ersoana sa
de,aja un aer 'r'tesc /i $lin de sim*ul r's$underii care(i
r'scum$'ra !+rst' t+n'r' /i %'cea a$roa$e uitat'
%rumuse*ea sa .&ic'. :ns' )ndat' ce )nce$u alul" &adame
se ,r'i )ns$re el.
F Haide" haide" lu$ule" s$use r+&+nd" !ei . $urt+nd
dumneata $iele de oaie" )ns' treuie cu toate acestea s'
$'r'se/ti st+na. Haide" am aici" )n sala $'trat'" o ade!'rat'
menajerie" las'(m' s' te a/e& /i $e domnia(ta $rintre ei.
F :ns' $ermite*i(mi )nt+i s' danse& o sin,ur' dat' cu o
ele!' la ale,erea mea.
F Ai curajul s'(mi ceri a/a ce!aD E o ade!'rat' neunie"
e o las%emie. *orte', sorte' au plus 4ite
.
.
:l )m$inse de la s$ate sco*+ndu(l a%ar' din sala alului /i
cur+nd reu/i s'(l treac' )n s$atele cordonului sanitar.
Iine!ra declar+ndu(se la un moment dat oosit' de dans
> sau a/a cel $u*in )mi )nchi$ui > m' c'ut' )n col*ul meu
retras. ;e l's' s' cad' $e anc' al'turi de mine /i Ao
demonstra*ie de a%ec*iune de care m(a/ . $utut li$si %oarte
ineB )/i $etrecu ra*ele $e du$' ,+tul meu.
5
;u$ra!e,hetoare.
T
1e/i" ie/i c+t mai re$ede.
F Luc4 ;noNeJ Luc4 ;noNeJ stri,'" cu un ,las cam %r+nt"
$arc' sus$in+nd" $arc' $u*in cam isteric.
F Ce Dumne&eu s(a )nt+m$latD o )ntreai cu r'ceal'.
F Cum ar't" cum ar't )n seara astaD )ntre' ea.
F Ca de oicei" r's$unsei" de o cochet'rie de care *i(e /i
ru/ine.
F ;arcastic' %'$tur' mai e/tiJ N(ai niciodat' nici cel mai
mic cu!+nt un $entru mine dar )n ciuda dumitale /i a
tuturor celor care m' in!idia&' /i m' !oresc de r'u" /tiu
ine c' sunt %rumoas'. ;imt asta" o !'d" c'ci" uite" e o
o,lind' mare )n salon )n care $ot s' m' !'d din ca$ $+n'(n
$icioare. Vrei s' !ii cu mine acuma $+n' acolo /i s' ne
a/e&'m am+ndou'" una l+n,' alta" )n %a*a eiD
F Vreau" domni/oar' =anshaNe. Am s'(*i %ac /i ,ustul
acesta.
;alonul de care !orea ea era %oarte a$roa$e /i ne
)ndre$tar'm )ntr(acolo. -etrec+ndu(/i ra*ul $e du$' al
meu" ea m' trase )n %a*a o,lin&ii. ='r' s'(i re&ist" s(o
dojenesc sau s'(i mai %ac !reo oser!a*ie" m' l'sai atras'
/i(i l'sai amorul $ro$riu s' ,uste /i acest trium%. Eram
curioas' s' !'d c+t $utea s' se mai ucure de asemenea
!anit'*i > dac' i(ar . %ost cu $utin*' s' se sature de a/a
ce!a !reodat' > dac' !reo umr' de considera*ie $entru
al*ii nu $utea )ntr(ade!'r s' $'trund' $+n' )n inima ei /i s'(
i mai )ml+n&easc' asemenea ucurii e,oiste.
C+tu/i de $u*in. M' )ntoarse $e mine /i se )ntoarse /i ea
)n toate $'r*ile" ne $ri!i $e am+ndou' dintr(o $arte /i din
alta" sur+se" )/i &urli &ulu.i" )/i aranj' mai ine cutele
%undei" )/i nete&i rochia" /i" )n cele din urm'" d+ndu(mi
drumul de ra* /i %'c+ndu(mi o re!eren*' $lin' de un
res$ect ironic" )mi s$useE
F N(a/ !rea s' .u )n locul dumitale nici $entru un re,at.
Remarca aceasta era $rea nai!' ca s'(mi tre&easc'
m+nia. :i r's$unsei doarE
F =oarte ine.
F 9i dumneata" ce(ai da s' .i )n locul meuD se interes'
ea.
F Nicio $ara chioar' oric+t de ciudat *i s(ar $'rea asta"
r's$unsei. Nu e/ti dec+t o %'$tur' demn' de mil'.
F :n inima dumitale nu cre&i deloc ce s$ui.
F Nu. -entru c' )n inima mea n(ai nici cel mai mic loc/or.
Aia dac' m' ,+ndesc uneori la dumneata.
F Da" )ns'" insist' ea" ascult' numai $u*in care este
deoseirea )ntre situa*iile noastre" /i atunci ai s' !e&i c+t de
%ericit' sunt eu /i c+t de nenorocit' e/ti dumneata.
F =oarte ine" ascult.
F :n $rimul r+nd" eu sunt %ata unui domn de %amilie
un'" /i chiar dac' tata nu e $rea o,at am s$eran*e mari
dins$re $artea unchiului meu. -e urm'" n(am dec+t
o$ts$re&ece ani" !+rst' cea mai %rumoas' $e care $o*i s' *i(
o )nchi$ui. Mi(am %'cut /coala $e continent" /i chiar dac' nu
scriu $rea orto,ra.c" am o mul*ime de talente. ;unt
dr',u*'" asta nu $o*i s(o ne,i" a/ $utea s' am la admiratori
c+*i mi(a/ dori. Chiar )n seara asta am /i %r+nt inimile la cel
$u*in doi tineri domni" /i $ri!irea aceea lan,uroas'" ca de
$e $atul mor*ii" $e care mi(a aruncat(o unul din ei m' /i
%ace s' .u acum a/a de ine dis$us'. :mi $lace a/a mult s'(
i !'d c+nd se %ac c+nd ro/ii" c+nd $ali&i la %a*'" cum se
str+m' /i(/i arunc' $ri!iri chior+/e unul altuia /i $ri!iri
,eloase mie. Asta sunt eu > sunt %ericit'. 9i acuma" des$re
dumneata" s'raca de dumneata. :mi )nchi$ui c' te tra,i
dintr(o %amilie oarecare" $entru c' te(am !'&ut c' tot ai
,rij' de co$ii mici )nc' de c+nd ai ajuns aici la Villette. N(ai
niciun %el de rela*ii. T+n'r' nu mai $o*i s' s$ui c(ai mai . la
dou'&eci /i trei de ani. N(ai nici un %el de talente care s'
atra,' /i nici nu e/ti %rumoas'. C+t des$re admiratori" cred
c' nici nu /tii ce )nseamn' asta" nici nu $o*i s' discu*i
m'car des$re suiectul acesta. ;tai /i dumneata acolo"
mut'" c+nd $ro%esoarele celelalte se laud' cu cuceririle lor.
Cred c' nici n(ai %ost )ndr',ostit' !reodat'" /i nici n(ai a!ea
cum s' .i de acum )ncolo. Nici nu cuno/ti asemenea
sentimente" /i cu at+t mai ine $entru dumneata" c'ci chiar
dac' dumitale *i s(ar %r+n,e !reodat' inima" n(ai . niciodat'
)n stare s(o %r+n,i $e a altuia. Nu sunt toate astea
ade!'rateD
F Multe din ele sunt ade!'rate ca litera de e!an,helie" /i
mai sunt /i ine ,+ndite. -roail c' mai e ce!a un )n tine"
Iine!ra" dac' e/ti )n stare s' !ore/ti at+t de sincer.
9er$oaica aceea de ;t. -ierre n(ar $utea s' s$un' ce(ai
s$us tu acuma. 9i cu toate acestea" domni/oar' =anshaNe"
a/a nenorocit' cum sunt eu" )n %elul )n care m(ai descris tu"
n(a/ da nicio $ara ca s' te cum$'r $e tine" cu tru$ul /i cu
su@etul t'u.
F Asta numai $entru c' eu nu sunt de/tea$t'" /i
dumneata nu te ,+nde/ti la altce!a dec+t la de/te$t'ciune.
Dar nimeni $e lumea asta nu(/i mai ate ca$ul cu
de/te$t'ciunea" )n a%ar' de dumneata.
F Dim$otri!'" eu cred c' /i tu e/ti de/tea$t' > )n %elul
t'u > /i chiar %oarte istea*'. Dar tu !oreai de %elul cum
%r+n,i inimile altora" un anumit %el de distrac*ie $l'cut' )n
care eu una nu ,'sesc niciun %el de merit. ;$une(mi" te ro,"
$e cine te %ace !anitatea asta a ta s' cre&i c' l(ai %'cut
ne%ericit )n seara astaD
Ea )/i a$ro$ie u&ele de urechea meaE
F 1sidore /i Al%red de Hamal sunt am+ndoi aici" )mi /o$ti.
F L'uD ;untD A/ !rea s'(i !'d /i eu.
F ;cum$a de eaJ Pi(am st+rnit /i eu o dat' curio&itatea.
Haide cu mine" am s' *i(i ar't. Mi(o lu' )nainte" &ic+nd cu
toat' tru.aE Numai c' nu $o*i s'(i !e&i ine de aici" din
s'lile de clas'. &adame $rea )i *ine la distan*'. ;' trecem
$rin ,r'din'" s' intr'm $rin coridor /i s' ne a$ro$iem de ei
$e la s$ate. O s' ne certe dac' ne $rinde" dar n(are a %ace.
De data asta nu(mi $'sa nici mie. Am mers deci $rin
,r'din'" am $'truns )n coridor $rintr(o u/i*' retras' /i"
a$ro$iindu(ne de sala cea $'trat'" dar *in+ndu(ne mereu )n
umra coridorului" am ajuns s' !edem )ndea$roa$e ,ru$ul
de <eunes 8ens9
Cred c' a/ . %ost )n stare s'(l identi.c $e cuceritorul De
Hamal chiar %'r' s'(mi .e ar'tat. Era un mic dandF cu
nasul dre$t /i cu tr's'turile %oarte re,ulate. ;$un 0mic
dandF de/i nu era su media oi/nuit' )n ce $ri!e/te
statura" )ns' dimensiunile la care era croit erau tare
m'runte" m+inile /i $icioarele )i $'reau micu*e. Era
dr','la/ /i neted la %a*' ca o $'$u/'" /i )n acela/i tim$
)mr'cat %rumos" $ie$t'nat %rumos" cu ,hetele lustruite" cu
m'nu/ile /i cra!ata ine $use la $unct" era" )ntr(un cu!+nt"
)nc+nt'tor. 0Ce $ersonaj )nc+nt'torJK am /i e#clamat" /i am
l'udat cu toat' c'ldura ,ustul Iine!rei. Am )ntreat(o ce
anume credea c' ar mai $utea %ace De Hamal cu resturile
$re*ioase ale inimii $e care ea o %r+nsese" le $'stra cum!a
)ntr(o sticl' de $ar%um /i le conser!a )n ulei de tranda.riD
Am mai remarcat" de asemenea" cu a$roare /i )nc+ntare"
c' m+inile colonelului aia dac' erau mai mari dec+t cele
ale domni/oarei =anshaNe" /i am /i su,erat c' aceast'
)m$rejurare este %a!orail' )ntruc+t ar . )nsemnat c'" la
ne!oie" el i(ar . $utut $urta m'nu/ile ei. M' /i
)ndr',ostisem de ucli/oarele lui" i(am mai s$us. C+t
des$re %runtea lui joas'" ,receasc' /i ca$ul s'u cu tr's'turi
dulci" clasice" am m'rturisit c' n(a!eam cu!inte s' le laud
a/a cum s(ar . cu!enit.
F 9i dac' el s(ar . )ndr',ostit de dumneataD mi(a
su,erat cu o ucurie crud' Iine!ra.
F O" Dumne&eule" ce %ericire ar .J s$usei. Dar nu .
inuman'" domni/oar' =anshaNeE ;'(mi mai a,i asemenea
,+nduri mie )n ca$ ar . ca /i cum i(ai ar'ta ne%ericitului
Cain de de$arte de tot $ri!eli/tea -aradisului.
F :*i $lace" atunciD
F A/a cum )mi $lac dulciurile" /i marmelada /i $r'jiturile
/i @orile de ser'.
Iine!ra )mi admir' ,ustul" $entru c' toate aceste lucruri
constituiau $entru ea oiecte de adora*ie. :i !enea deci
u/or s' cread' c' /i $entru mine erau la %el de $re*ioase.
F 9i acuma" 1sidore" s$usei.
M'rturisesc c' eram /i mai curioas' s'(l !'d $e el dec+t
$e ri!alul s'u. :ns' Iine!ra era )nc' asorit' com$let de
cel'lalt.
F Al%red a %ost $rimit aici )n seara asta" s$use" $rin
st'ruin*ele m'tu/ii sale" &adame la )aronne de Dorlodot? /i
acuma" c+nd l(ai !'&ut" $o*i s' )n*ele,i de ce am %ost a/a de
ine dis$us' toat' seara /i de ce am jucat a/a de ine /i
am dansat cu at+ta !ia*' /i de ce sunt acuma %ericit' ca o
re,in'D #ieuG #ieuG
-
Era a/a de amu&ant s' m' uit )nt+i la
el /i $e urm' la cel'lalt /i s'(i )nneunesc $e am+ndoiJ
F Dar cel'lalt unde eD Arat'(mi(l $e 1sidore.
F Nu !reau.
F De ce nuD
F Mi(e ru/ine cu elJ
F Din ce cau&'D
F -entru c'C $entru c'C A)ntr(o /oa$t'B are ni/te
%a!ori*i $ortocalii > ro/ii > uiteJ
F Ai dat c'r*ile $e %a*'J 1(am r's$uns. Nu(i nimic" arat'(
mi(l /i mie. :*i $romit c' n(am s' le/in c+nd )l !'d.
-ri!i )n jurul ei. E#act )n cli$a aceea o !oce en,le&easc'
se %'cu au&it' )n s$atele ei /i al meu.
F ;ta*i am+ndou' )n curent. Ar treui s' $leca*i de aici
de $e coridor.
F Dar nu e deloc curent" doctore Hohn" s$usei"
)ntorc+ndu(m' s$re el.
F Ea r'ce/te at+t de u/or" continu' el" $ri!ind(o $e
Iine!ra cu o l+nde*e e#traordinar'. E delicat'" treuie s'
a!em ,rij' de ea" s'(i aducem un /al.
F -ermite*i(mi s' a$recie& /i sin,ur'" s$use domni/oara
=anshaNe" cu aerul ei de su$erioritate. N(am ne!oie de
niciun /al.
F Rochia dumitale e su*ire" ai dansat" te(ai )nc'l&it
toat'.
F Mereu $redicile astea" r's$unse ea" mereu cu ,ura $e
mine" ,ata s'(mi %ace*i moral'.
R's$unsul $e care doctorul Hohn ar . treuit s' i(l dea nu
!eni. C' sentimentele )i %useser' r'nite se !edea lim$ede
$e %a*a lui. :ntunecat la %a*' /i )ntristat" cu aerul unuia care
a %ost ji,nit" se )ntoarse $u*in )ntr(o $arte" )ns' continua s'
arate $lin de r'dare. Eu /tiam unde erau" %oarte a$roa$e o
mul*ime de /aluri. Aler,ai deci /i adusei unul din ele.
F Are s'(l *in' $e ea" m' an,aje& eu s(o silesc" am s$us"
)n%'/ur+ndu(l ine $este rochia ei de muselin'" aco$erindu(i
cu ,rij' ,+tul /i ra*ele. El e 1sidoreD o )ntreai a$oi" )ntr(o
/oa$t' cam )n.er+ntat'. Ea )/i re$e&i )n a%ar' u&a de sus"
5
Doamne" DoamneJ
sur+se /i d'du din ca$ a a$roare. El e 1sidoreD re$etai eu"
&,+l*+ind(o $u*in. A/ . %ost )n stare s(o scutur de(a inelea.
"Aest lui-mme
-
, s$use ea. Ce ,rosolan $are" )n
com$ara*ie eu colonelul(conteJ 9i $e urm' > oh cielG
.
>
%a!ori*ii '/tiaJ
Doctorul Hohn se )nde$'rtase acum.
F Colonelul(conteJ re$etai eu ca un ecou. -'$u/ica"
marioneta" omule*ul" %'$tura aceea de,enerat'J 3n iet
lacheu $e l+n,' doctorul Hohn. Valetul lui" r+nda/ul luiJ
Este cu $utin*' ca domnul acesta %rumos" ,eneros >
%rumos ca o icoan' > s'(*i o%ere m+na lui onorail' /i inima
lui at+t de mare" s'(*i $romit' c'(*i !a a$'ra %'$tura asta
u/uratic' /i mintea ta %'r' nicio !aloare" $rintre %urtunile /i
't'liile !ie*ii" /i tu s' te dai )nd'r't" s'(*i a*i joc de el" s'(l
r'ne/ti" s'(l chinuie/tiD Ai cu ade!'rat $utere s' %aci a/a
ce!aD Cine *i(a dat *ie $uterea astaD 9i unde eD O *ii
ascuns' )n %rumuse*ea asta a ta" )n tenul 'sta tranda.riu /i
al /i )n $'rul 'sta ,alenD Asta )i a$leac' su@etul la
$icioarele tale /i(i )ndoaie ,+tul su ju,ul t'uD Asta atra,e
a%ec*iunea" tandre*ea" s$eran*ele" )nsu@e*irea" iuirea lui
noil'" din inim' > $entru tine > /i tu nu !rei s' le $rime/tiD
:l nesocote/tiD Ilume/ti" %'r' doar /i $oate" nu $o*i s'
!ore/ti serios. :l iue/ti" t+nje/ti du$' el" dar te joci numai
cu inima lui ca s'(l c+/ti,i /i mai multD
F BahJ Ce tot s$uiJ Nu )n*ele, nici jum'tate din ce s$ui
aici.
O tr'sesem a%ar' )n ,r'din'" )nainte de a(i r's$unde. Am
)m$ins(o $e o anc' /i am anun*at(o c' n(are s' se mi/te
de acolo $+n' n(are s' a.rme r's$icat $e cine
inten*ionea&' s' acce$te )n cele din urm'E 'ratul
ade!'rat sau maimu*a.
F Cel $e care )l nume/ti un 'rat ade!'rat" s$use ea"
este ur,he&ul. Acela cu $'rul ca nisi$ul" /i care se
nume/te HohnD "ela suMtG <e nAen 4eu! pas
0
9 Colonelul De
Hamal este un domn din lumea un'" cu rela*ii e#celente"
5
Chiar el.
T
CeruleJ
U
Ajun,eJ Nu !reau a/a ce!a
maniere des'!+r/ite" as$ect c+t se $oate de $l'cut" cu o
%a*' $alid' /i interesant'" /i cu $'rul /i ochii unui italian. 9i"
$e urm'" el mai e /i )nso*itorul cel mai )nc+nt'tor $e care *i
l(ai $utea dori" un 'rat e#act a/a cum mi(l doresc. Nu cu
0un sim*K /i serios ca cel'lalt" ci un om cu care s' $ot s'
stau /i eu de !or' $e $icior de e,alitate" care nu m'
cic'le/te /i nu m' tot $lictise/te" care nu m' h'r*uie/te cu
lucruri )nalte /i ad+nci /i cu $asiuni /i talente $entru care
eu nu am niciun %el de ,usturi. A/a s' /tii. 9i nu m' mai
str+n,e a/a.
;l'ii str+nsoarea )n care o *ineam" /i ea *+/ni din m+inile
mele. Nu m' mai ostenii s(o urme&.
:ntr(un %el sau altul" nu m(am $utut st'$+ni s' nu m' mai
)ntorc o dat' $e coridor s' mai arunc o $ri!ire asu$ra
doctorului Hohn. L(am )nt+lnit $e tre$tele dins$re ,r'din'"
o$rit )ntr(un loc $e care 'tea din $lin lumina unei %erestre.
Nu m' $uteam )n/ela. :i cuno/team ine statura %rumos
$ro$or*ionat'" c'ci m' )ndoiesc c' )n toat' adunarea de
acolo mai era cine!a care s'(i .e deo$otri!'. :/i *inea
$'l'ria )n m+n'" ca$ul s'u desco$erit" %runtea /i chi$ul lui
noile erau %rumoase" e#$rim+nd 'r'*ia. Tr's'turile lui nu
erau reci" u/uratice sau tr'd+nd sl'iciunea. De/i ine
modelate" nu erau nici )ndulcite /i nici !a,i ca s'(/i $iard'
%or*a /i semni.ca*ia $rin !reo simetrie cochet'. Multe
sim*'minte e#$rimau uneori aceste tr's'turi /i )nc' /i mai
multe r'm+neau t'cute dar !i&iile )n ochii lui. Cel $u*in
acestea erau ,+ndurile $e care mi le st+rnea !ederea lui.
Mie mi se $'rea c' el este a/a cum )l !'d eu. 3n sentiment
ine#$rimail de uimire m' st'$+nea $e c+nd )l $ri!eam $e
'ratul acesta /i )mi s$uneam c' este cu ne$utin*' ca
unul ca el s' $oat' . res$ins )n sim*'mintele lui.
N(a!eam deloc inten*ia s' m' a$ro$ii de el sau s'(i
adrese& cu!+ntul acolo" )n ,r'din'" c'ci rela*iile de sim$le
cuno/tin*e dintre noi nu(mi $ermiteau o asemenea
ini*iati!'. Vroiam doar s'(l mai $ri!esc acolo )n mijlocul
mul*imii" eu )ns'mi r'm+n+nd neoser!at'" ast%el c' acum"
d+nd $este el" m' tr'sei )nd'r't. :ns' el m' c'uta" sau mai
ine &is o c'uta $e cea care %usese )m$reun' cu mine.
Coor) ast%el tre$tele /i m' urm' $e alee.
F O cuno/ti $e domni/oara =anshaNeD Adic'" am !rut s'
te )ntre" o cuno/ti de multD s$use.
F Da" o cunosc.
F :ndea$roa$eD
F E#act at+t de )ndea$roa$e c+t a/ dori.
F Ce(ai %'cut cu ea acumD
0;unt eu ,u!ernanta eiDK m' sim*eam )nclinat' s'(l
)ntre" )ns' )i r's$unsei numaiE ?
F Am scuturat(o numai ni*el dar a/ . &,+l*+it(o /i mai
mult" doar c' mi(a sc'$at $rintre de,ete /i a %u,it.
F Ai !rea dumneata s'(mi %aci %a!oarea" )mi ceru el" s' .i
cu ochii $e ea )n seara asta /i s' ai ,rij' s' nu %ac' !reo
im$ruden*'" de $ild'" s' nu ias' a/a re$ede )n aerul acesta
rece de a%ar' )ndat' du$' ce a dansatD
F A/ $utea" la urma urmelor" s'(mi mai arunc $ri!irile
s$re ea" dac' dumneata )mi ceri asta. :ns' ea e o .in*' $rea
inde$endent' ca s' se su$un' u/or controlului meu.
F E at+t de t+n'r' /i nes$us de nai!'" s$use el.
F -entru mine" ea este o eni,m'" r's$unsei eu.
F EsteD )ntre' el" %oarte interesat deodat'. :n ce %elD
F Mi(ar . ,reu s' s$un )n ce %el anume" ,reu" cel $u*in
s'(*i s$un dumitale )n ce %el.
F 9i de ce tocmai mieD
F M' )ntre de ce nu e mai )nc+ntat' c' dumneata )i e/ti
un $rieten at+t de un.
F Dar ea n(are nici cea mai !a,' idee c+t de un $rieten
)i sunt eu. Tocmai asta nu $ot eu s(o %ac s' )n*elea,'. -ot s'
te )ntre dac' *i(a !orit /i dumitale !reodat' des$re mineD
F ;u numele de 1sidore" mi(a !orit adesea des$re
dumneata" dar treuie s' mai adau, c' doar de &ece
minute )ncoace am a@at c' dumneata /i 1sidore sunte*i una
/i aceea/i $ersoan'. 9i de tot at+t de $u*ine minute"
domnule doctor Hohn" am a@at c' Iine!ra =anshaNe" este
$ersoana de su aco$eri/ul acesta %a*' de care de at+ta
!reme mani%e/ti domnia(ta acest interes" c' ea este
ma,netul care te atra,e $e rue Hossette, c' de dra,ul ei te
a!enture&i aici )n ,r'din' /i cau*i casetele $e care le arunc'
aici ri!alii dumitale.
F 9tii totulD
F 9tiu toate acestea.
F De mai ine de un an m' oi/nuisem s(o )nt+lnesc )n
societate. Doamna Cholmondele4" $rietena ei" este /i
cuno/tin*a mea. :n %elul acesta o )nt+lnesc )n .ecare
duminic'. :ns' ai ',at de seam' c' !ore/te adesea
des$re mine numindu(m' 1sidore. A/ $utea > %'r' s'(*i cer
s' dai do!ad' de indiscre*ie > s' te )ntre care este tonul"
care este )n*elesul s$uselor eiD ;tau tot )ntr(o )ncordare
)ntre+ndu(te aceasta" c'ci sunt %r'm+ntat de nesi,uran*'
)n ce $ri!e/te stadiul e#act al rela*iilor mele cu ea.
F O" ea e schim'toare de %elul ei" )/i schim'
dis$o&i*iile du$' cum ate !+ntul.
F Dar" totu/i" ai $utut s'(*i %aci o oarecare ideeD
0-ot" m' ,+ndeam )n sinea mea" dar n(ar a!ea niciun rost
s'(*i s$un /i dumitale care este ideea $e care mi(am %'cut(
o. 9i $e l+n,' asta" chiar dac' *i(a/ s$une c' nu te iue/te"
tot nu m(ai crede2.
F Taci" continu' el. :mi )nchi$ui c' n(ai s'(mi comunici
!e/ti une. N(are im$ortan*'. Chiar dac' ea simte $entru
mine de(a dre$tul r'ceal' /i a!ersiune" asta nu e dec+t un
semn c' eu n(o merit.
F Te )ndoie/ti de dumneata )nsu*iD Te consideri in%erior
colonelului De HamalD
F O iuesc $e domni/oara =anshaNe cu mult mai mult
dec+t $oate iui De Hamal !reo .in*' omeneasc'" /i a/
$utea s' am ,rij' de ea mult mai ine dec+t ar %ace(o el.
C+nd )l res$ect' $e De Hamal" tare mi(e team' c' ea )/i
hr'ne/te doar o ilu&ie. Eu cunosc .rea omului acesta" )i /tiu
toate antecedentele /i a!enturile lui. Nu este demn de
%rumoasa dumitale $rieten'.
F Aceast' 0%rumoas' $rieten' a meaK ar treui s' /tie /i
ea asta /i s' mai /tie sau s' simt' /i cine e demn de ea.
Dac' %rumuse*ea sau mintea n(o ajut' )n $ri!in*a aceasta"
atunci merit' orice lec*ie" oric+t de as$r'.
F Nu *i se $are c' e/ti cam se!er'D
F ;unt e#cesi! de se!er'" mai se!er' dec+t doresc s' te
las $e dumneata s' !e&i. Ar treui s' m' au&i !orindu(i
0%rumoasei /i tinerei $rietene2" numai c' ai . c+t se $oate
de tulurat de li$sa mea de considera*ie /i de l+nde*e %a*'
de .rea ei at+t de delicat'.
F E at+t de %rumoas'J Nu $o*i s' sim*i %a*' de ea nimic
altce!a dec+t iuire. Dumneata" de $ild'" sau orice %emeie
mai )n !+rst' dec+t ea" nu $o*i sim*i %a*' de o &+n' at+t de
nai!'" ne!ino!at'" %eciorelnic'" dec+t o dra,oste de mam'
sau de sor' mai mare. Ce )n,er $lin de ,ra*ieJ Nu *i se
)nmoaie inima c+nd )/i re!ars' )n urechea dumitale
con.den*ele ei $ure" co$il're/tiD C+t e/ti dumneata de
$ri!ile,iat'J o%t' el.
F Mi se )nt+m$l' s'(i tai scurt asemenea con.den*e din
c+nd )n c+nd" s$usei. :ns'" iart'(m'" domnule doctor Hohn"
mi(ai da !oie s' schim suiectul discu*iei o cli$'D Ce .in*'
di!in' este acest De HamalJ Ce nas are )n mijlocul %e*ei >
des'!+r/itJ :ncearc' numai s' modele&i unul ca al lui din lut
sau $lastilin'" /i n(ai $utea s'(l %aci mai %rumos sau mai
dre$t sau mai clasic. 9i $e urm'" u&ele /i 'ria > clasice >
/i $restan*a lui sulim'J
F De Hamal este o marionet' nesu%erit'" $e l+n,' %a$tul
c' este /i un soldat cu totul li$sit de curaj.
F Dumneata" domnule doctor Hohn" /i oricare alt 'rat
care se !ede alc'tuit du$' ti$are mai $u*in ra.nate dec+t
el" ar treui s' sim*i %a*' de d+nsul o a%ec*iune $lin' de
admira*ie" a/a cum Marte /i al*i &ei mai ,rosolani treuie
s'(i . $urtat ,ra*iosului A$olo.
F 3n $un,a/ nenorocit" li$sit de orice credin*'" /i care
mai joac' /i c'r*i $e deasu$raJ s$use doctorul Hohn cam
scurt" $e care a/ $utea s'(l ridic de jos cu o sin,ur' m+n'
dac'(l a$uc de cin,'toare" s'(l las $e urm' )n troaca
$orcilor unde e locul lui.
F -e un )n,er dulce ca elJ s$usei. Ce idei )*i uml' $rin
ca$J Nu *i se $are c' e/ti cam se!er" domnule doctor HohnD
9i aici am %'cut o $au&'. -entru a doua oar' )n seara
aceea e#a,erasem" m' a!enturasem dincolo de ceea ce
consideram eu a . oi/nuin*ele .rii mele" /i !oream cu o
)ncordare s$ontan'" im$ulsi!'" care m' sur$rinse /i $e
mine c+nd m' o$rii s' m' ,+ndesc $u*in la ce s$usesem.
C+nd m' tre&isem diminea*a" a/ . $utut s'(mi )nchi$ui c'
)nainte de l'sarea no$*ii a!eam s' joc rolul unui )ndr',ostit
cochet )ntr(un !ode!il" ca a$oi" un ceas mai t+r&iu" s' discut
cu doctorul Hohn c+t se $oate de sincer $o!estea iuirii sale
ne%ericite /i $e deasu$ra s'(l mai /i ironi&e& )n le,'tur' cu
ilu&iile $e care /i le %'cea sin,urD Nu mi(a/ . )nchi$uit
asemenea e#cese cum nu m(a/ . !'&ut %'c+nd o
ascensiune cu alonul sau o c'l'torie la Ca$ul Horn.
Du$' ce str''tusem aleea" doctorul /i cu mine ne
re)ntorceam acum s$re cas'. R's%r+n,erile dins$re
%ereastra luminat' c'deau iar'/i $e %a*a lui. ;ur+dea" )ns'
)/i $'stra aerul melancolic. Cum a/ . !rut s'(l !'d
rec+/ti,+ndu(/i lini/tea su@eteasc'J C+t m' durea s'(l !'d
a$'sat de o asemenea su%erin*'" /i mai ales o su%erin*'
a!+nd asemenea cau&eJ El" cu marile lui calit'*i" tocmai el
s' iueasc' %'r' /ans'J Nu /tiam $e !remea aceea c'
triste*ea n'scut' din asemenea e/ecuri este $entru unele
min*i cea mai un' hran'" /i nici nu m' ,+ndeam la %a$tul
c' unele $lante" 0de/i %'r' miros c+nd sunt )ntre,i" )/i
de&!'luie mireasma c+nd le ru$iK.
F Nu mai . nec'jit" nu te l'sa s' su%eri" i&ucnii eu. Dac'
e#ist' )n Iine!ra o sin,ur' sc+nteie care s' merite
dra,ostea dumitale" $+n' la urm' !a sim*i > !a treui s'
simt' > recuno/tin*' $entru aceasta. =ii curajos" $'strea&'
s$eran*a" doctore Hohn. Cine s' mai n'd'jduiasc' dac'
dumneata n(ai %ace(oD
Ca r's$lat' $entru aceast' declara*ie am $rimit F ceea
ce" s(ar &ice" /i meritam > o $ri!ire $lin' de sur$ri&'. Am
cre&ut de asemenea c' deslu/esc )n ea /i" oarecare
de&a$roare. Ne(am des$'r*it /i am intrat )n cas'" care mi
s(a $'rut deodat' %oarte rece. Ceasurile 'teau" /i clo$otele
isericilor odat' cu ele. Mie&ul no$*ii. 1n!ita*ii )/i luau )n
,ra' r'mas un" s'r'torirea se terminase" l'm$ile
)nce$eau s' se stin,'. :nc' un ceas /i $ensionul" ca /i toate
camerele din cl'dire" a!eau s' .e )ntunecate /i t'cute. Eu
)ns'mi la ora aceea eram )n $atul meu" doar c' nu
adormisem. -entru mine nu era u/or s' adorm du$' o &i
at+t de $lin' de lucruri tulur'toare /i neoi/nuite.
15
VACAN#A MARE
D3-< ;<RB<TOR1REA AN1VER;<(
rii doamnei BecR" $recedat' de cele trei s'$t'm+ni de
sl'ire a disci$linei" du$' cele dou's$re&ece ceasuri de
un' dis$o&i*ie /i $etrecere /i &iua urm'toare consacrat'
odihnei cerut' de starea de a$atie normal' du$' asemenea
e#cese" urm' o $erioad' di%erit'E dou' luni de str'duin*e
reale" de studiu )ncordat" nea'tut de nimic. Aceste dou'
luni" .ind /i ultimele din anul /colar" erau de %a$t /i
sin,urele luni de lucru acti! /i ade!'rat ale anului. :n ele )/i
concentrau > deo$otri!' $ro%esoarele" $eda,o,ii /i ele!ele >
munca cea mai ,rea $entru $re,'tirea e#amenelor de
dinaintea distriuirii $remiilor. Cele care candidau $entru
asemenea recom$ense lucrau acum din toate $uterile.
-ro%esoarele /i su$ra!e,hetoarele $uneau /i ele um'rul ca
s' le )ndemne $e cele r'mase )n urm' /i ca s' le )ncuraje&e
/i ajute cum se cu!ine $e cele merituoase. Treuia s'
%acem totul $entru a ar'ta $ulicului > c+t mai eloc!ent cu
$utin*' > c' se munce/te /i toate mijloacele erau une
$entru atin,erea acestui sco$.
-ersonal nu $rea a!eam !reme s' !'d cum se achit'
celelalte $ro%esoare de aceast' sarcin'" eu )ns'mi eram
destul de $reocu$at' de ce(mi $usesem )n ,+nd. 9i n(a/ .
$utut s$une c' munca mea ar . %ost mai u/oar'" c'ci ea
consta )n a con!in,e !reo nou'&eci de ca$ete s'(/i
)nsu/easc' ceea ce ele considerau a . /tiin*a cea mai
com$licat' /i ,reu de $'truns" cea a limii en,le&e/ti" /i de
a struni nou'&eci de limi s$re a $ronun*a cum se cu!ine
ceea ce lor li se $'rea cu ne$utin*' de $ronun*atE /uierul /i
%ricati!ele silaelor insulare.
;osi /i &iua e#amenelor. Teriil' &iJ Ele!ele erau $re,'tite
cu cea mai mare ,rij'" )mr'cate c+t mai soru" nu mai
erau de !'&ut toalete !a$oroase sau @utur'toare /i nici
!oaluri ale sau $an,lici a&urii. 3ni%orma ,ra!'" strict'"
se!er' era la ordinea &ilei. Mie mi se $'rea c' mai ales
asu$ra mea c'dea ,reutatea unei asemenea &ile" c' eu
sin,ur' dintre toate $ro%esoarele eram aleas' s' )ndur
a$'sarea /i neca&urile acestor ceasuri de )ncercare.
Celorlalte $ro%esoare nu li se cerea s' e#amine&e ele )nsele
materiile $e care le $redaser'" c'ci $ro%esorul de literatur'"
&onsieur -aul" lua asu$ra sa aceast' )ndatorire. El"
autocratul /colii" str+n,ea )ntr(o sin,ur' m+n' toate %r+nele
/colii" res$in,ea orice %el de ajutor" nu tolera s' .e ajutat de
nimeni. &adame )ns'/i" care > era lim$ede > ar . dorit s'
$reia ea )ns'/i sarcina de a asculta ele!ele la ,eo,ra.e >
materia ei %a!orit' /i $e care se $rice$ea s' o $redea c+t se
$oate de ine > %u silit' s' renun*e /i s' se su$un' !oin*ei
des$oticei sale ruedenii. El )nl'tura su$er tot statul major
al $ro%esoarelor /i $ro%esorilor /i urca sin,ur(sin,urel $e
estrada e#aminatorului. :l nec'jea %a$tul c' era silit s' %ac'
o e#ce$*ie la aceast' norm'" )ns' ade!'rul este c' el nu
st'$+nea lima en,le&'" ast%el c' treuia s' lase aceast'
ramur' a disci$linelor /colare )n m+inile $ro%esoarei de
en,le&'" ceea ce /i %'cu dar nu %'r' o urm' de ,elo&ie
destul de nai!'.
Ceea ce constituia caracteristica acestui omule*" ca$ail
)ns' $asionat /i aca$arator" era o $ermanent' cruciad'
)ndre$tat' )m$otri!a amorului $ro$riu al oric'rei alte .in*e
)n a%ar' de el )nsu/i. A!ea o sl'iciune deoseit' de a
$artici$a la orice %el de mani%est'ri la care ar . urmat s'
$artici$e oricine altcine!a. C'uta s' se st'$+neasc' $e c+t
)i era cu $utin*'" /i atunci c+nd nu mai $utea s(o %ac'
%ume,a ca o oal' )n .erere.
:n seara din ajunul e#amenelor m' $limam $rin ,r'din'"
ca dealt%el toate celelalte $ro%esoare /i ele!e. &onsieur
Emanuel mi(a a$'rut al'turi $e a/a numita all2e d2/endue9
:/i *inea *i,ara )ntre u&e" haina > o manta c+t se $oate de
caracteristic' $entru el" %'r' o %orm' anume > )i at+rna
)ntunecat /i amenin*'tor" ereta $e care o $urta de oicei )i
umrea t+m$la st+n,'" %a!ori*ii ne,ri i se )nc+rli,au ca
must'*ile unui motan %urios" ochii s'i ala/tri ascundeau un
nor )n sc+nteierea lor.
Ainsi, )nce$u el dintr(o dat'" )ncrunt+ndu(se /i o$rindu(
m' din $limarea mea" 4ous alle' trOner comme une reine,
demain > trOner mes cOt2s9 *ans doute 4ous sa4oure'
dAa4ance les d2lices de lautorit29 Le crois 4oir un <e ne sais
Buoi de raFonnant, petite ambitieuseG
-
De %a$t ,re/ea )ntru totul. Nu $re*uiam > nici n(a/ .
$utut(o %ace chiar dac' a/ . !rut > admira*ia sau unele
$'reri ale $ulicului de(a doua &i )n aceea/i m'sur' cu el.
Dac' )n acest $ulic s(ar . num'rat la %el de mul*i $rieteni
$ersonali sau m'car cuno/tin*e de ale mele" cum era ca&ul
cu $rietenii lui" atunci nu mai /tiu cum ar . stat lucrurile.
Voresc )ns' de situa*ia care mi $re&enta mie atunci.
Asu$ra mea trium%urile re$urtate )n /coal' nu aruncau
dec+t o str'lucire rece. M' minunam )nc' de $e atunci > /i
m' minune& /i acum > cum se %'cea c' $entru el asemenea
succese $'reau s' re!erse o c'ldur' /i o str'lucire ca aceea
a %ocului din c'min. -oate c' el a$recia asemenea trium%uri
cam $rea mult" eu" )n orice ca&" $rea $u*in. Cu toate
acestea" a!eam /i eu )nchi$uirile mele" ca /i el. :mi $l'cea"
de e#em$lu" s'(l !'d $e &onsieur -aul ,elos. 3n asemenea
sentiment )i colora .rea /i )i tre&ea la !ia*' s$iritul" arunca
tot soiul de lumini /i umre ciudate $este %a*a sa
$osomorit' /i )n ochii lui !iolen*i" a&urii Ael )nsu/i oi/nuia
s' s$un' c' $'rul s'u run /i ochii s'i ala/tri constituiau
une de ses beaut2s
.
:9 M+nia sa a!ea ce!a $l'cut" era
e#cesi!'" sua!'" cu totul nera*ional' dar niciodat' i$ocrit'.
N(am s$us deci niciun cu!+nt s$re a(i ne,a acu&a*iile. L(am
)ntreat doar unde a!ea s' se des%'/oare e#amenul de
lima en,le&'" la )nce$utul sau la s%+r/itul &ilei re&er!ate
$entru ascultarea ele!elorD
F E&it )nc'" s$use el" dac' e ca&ul s'(l a/e& chiar la
5
A/adar XCY ai s' trone&i asemenea unei re,ine" m+ine > al'turi de
mineD ='r' )ndoial'" sa!ure&i de $e acum des%'t'rile $uterii. Mi se $are
c' /i !'d ce!a str'lucindu(*i $e chi$" micu*' ami*ioas'J
T
3nul din %armecele lui
)nce$ut" )nainte ca s' !in' chiar %oarte mult' lume /i c+nd
.rea dumitale ami*ioas' n(are s' ai' mul*umirea unui
$ulic %oarte numeros" sau chiar la s%+r/it" c+nd cu to*ii au
s' .e oosi*i /i are s' *i se mai acorde doar o aten*ie
$lictisit' /i distrat'.
@ue 4ous tes dur, &onsieur
-
s$usei" $re%'c+ndu(m'
consternat'.
F A/a /i treuie" s' .u as$ru cu dumneata. Dumneata
e/ti dintre .in*ele acelea care treuie re$rimate. Te /tiu euJ
Te cunosc. Al*ii" aici" )n cas'" te !'d cum treci de colo $+n'
colo /i(/i )nchi$uie c' nu e/ti dec+t o umr' %'r' !ia*'. Dar
eu *i(am scrutat %a*a o sin,ur' dat' /i mi(a ajunsC
F 9i cre&i cu ade!'rat acum c' m' cuno/tiD
='r' s'(mi r's$und' direct la )ntreare" continu'E
F N(ai %ost )nc+ntat' atunci c+nd ai a!ut succes )n
!ode!ilul acelaD Te(am urm'rit /i am !'&ut c' ardeai toat'
s' trium." *i se citea asta $e %a*'. Ce %oc a!eai )n $ri!iriJ Nu
doar o lic'rire" ci o @ac'r'" <e me tiens pour a4erti
.
9
F ;entimentele $e care le(am a!ut atunci" &onsieur F /i
iart'(m' dac'(*i s$un c' e#a,ere&i c+t se $oate de tare at+t
calitatea c+t /i cantitatea acestor sentimente > erau cu
totul astracte. Nici nu(mi $'sa de !ode!ilul acela. Mi(era
sil' de rolul $e care m(ai $us s'(l joc. N(am sim*it niciun %el
de sim$atie %a*' de $ulicul din %a*a scenei. ;unt oameni
cumsecade" %'r' )ndoial'" dar c+t )i cunosc euD :nseamn' ei
ce!a $entru mineD Mi(ar $'sa c+t de c+t dac' a/ mai da
ochii cu ei m+ineD -oate )nsemna e#amenul de m+ine
altce!a dec+t o sarcin' $entru mine > o sarcin' de care a/
!rea s' m' !'d cru*at'D
F Ai !rea s' $reiau eu sarcina aceastaD
F Din toat' inima" dac' dumitale nu *i(e team' c' ai s'
dai ,re/.
F Dar eu a/ da ,re/. Eu nu /tiu dec+t trei $ro$o&i*iuni )n
lima en,le&' /i c+te!a !ore doar" de $ild'? soare" luna"
stele > est-ce bien dit?
0
Du$' $'rerea mea ar . mai ine
5
Ce as$ru e/ti" domnul meu.
T
Cred c' sunt l'murit.
U
E ine s$usD
dac' am renun*a cu totul la treaa asta" dac' n(am mai
*ine deloc e#amen la lima en,le&'" ehD
F Dac' &adame consimte" eu nu $ot dec+t s' .u de
acord.
F Din toat' inimaD
F Din toat' inima.
El )/i %um' o !reme *i,ara )n t'cere. Deodat' se )ntoarse
s$re mineE
#onne'-moi la main
-
s$use" /i $i&ma /i ,elo&ia i se
to$ir' de $e chi$" iar )n locul lor str'luci o cli$' acolo o
un'tate ,eneroas'E Haide" s' nu mai .m ri!ali" s' .m
$rieteni. E#amenul are s' ai' loc" /i am s'(*i ale, un
moment c+t mai un. 9i" )n loc s' m' su$'r /i nu caut s'(*i
$un e*e )n roate cum m' sim*eam )nclinat s(o %ac acum
c+te!a minute > c'ci am /i eu cli$ele mele de r'utate"
dintotdeauna le(am a!ut" din co$il'rie > am s' te ajut din
toat' inima. :n %ond" dumneata e/ti sin,ur' /i e/ti str'in'
aici" /i treuie s'(*i %aci un drum )n !ia*' /i s'(*i c+/ti,i
sin,ur' $+inea de toate &ilele. Pi(ar $rinde ine s' ajun,i s'
.i cunoscut'. ;' .m $rieteni" !reiD
F Din toat' inima. &onsieur9 ;unt ucuroas' s'(mi
,'sesc un $rieten. ;unt mai mul*umit' dec+t de un trium%
oarecare.
au4retteG
.
s$use" /i se )ntoarse $e c'lc+ie /i m'
$'r'si $e alee.
E#amenul trecu cu ine. &onsieur -aul se *inu de cu!+nt
/i %'cu tot ce(i st'tea )n $utin*' ca s'(mi u/ure&e sarcina. A
doua &i urm' )m$'r*irea $remiilor. Trecu /i asta cu ine.
9coala intr' )n !acan*'" ele!ele se duser' la casele lor /i
)nce$u cu ade!'rat !acan*a mare.
Vacan*a aceeaJ Am s(o uit !reodat'D Cred c' nu.
&adame BecR $lec'" din $rima &i de !acan*'" la mare du$'
co$iii s'i. Toate cele trei $ro%esoare a!eau rude sau $rieteni
la care )/i ,'sir' re%u,iu" to*i $ro%esorii $'r'sir' ora/ul" unii
)ndre$t+ndu(se s$re -aris" al*ii s$re Boue(Marine? &onsieur
-aul $orni )ntr(un $elerinaj la Roma. Casa r'mase cu totul
5
D'(mi m+na.
T
;'r'cu*a
$ustie )n a%ar' de $ersoana mea" a unei ser!ante /i a unei
ele!e in.rme /i cam )na$oiate la minte" un %el de cretin' $e
care maic'(sa !itre,' a@at' unde!a" )ntr(un %und de
$ro!incie" nu !oia s(o ia acas'.
1nima mi se str+nse" doruri nel'murite /i ne%ericite m'
str''teau %'r' )ncetare. C+t de lun,i mi se $'reau &ilele de
se$temrieJ C+t de t'cute" c+t de li$site de !ia*'J Ce !aste
/i ,oale $'reau s'lile acelea $ustiiJ C+t de $osomor+t' era
,r'dina c'&ut' )n $ara,in'" cenu/ie toat' de $ra%ul &ilelor
de !ar' ce trecuser' $este ora/J ;tr+n,+ndu(mi ,+ndurile"
atunci" la )nce$utul acelor o$t s'$t'm+ni de !acan*'" nu(mi
!enea deloc s' cred c(a!eam s' mai a$uc s' le !'d ca$'tul.
Curajul m' $'r'sise cu totul" /i acum" c+nd mi se r'$ise /i
ocu$a*ia cu oare s'(mi um$lu r',a&urile" m' sim*eam cu
totul descurajat'. I+ndurile la !iitor nu(mi mai aduceau
niciun %el de n'dejde. Viitorul acesta nu(mi $romitea niciun
%el de m+n,+iere" nu(mi o%erea nicio $romisiune" nu(mi
aducea nicio u/urare $entru a m' %ace s' )ndur mai u/or
r'ul $re&ent )n s$eran*a unui mai ine a/te$tat. O trist'
indi%eren*' %a*' de !ia*' )n ,eneral m' a$'sa adesea > o
resemnare de&n'd'jduit' care m' )m$in,ea $arc' s$re
s%+r/itul tuturor celor $'m+nte/ti. Vai mieJ Acum" c+nd
a!eam r',a& de$lin s' $ri!esc !ia*a a/a cum una ca mine
treuia s(o $ri!easc'" nu !edeam )n %a*a mea dec+t un
$ustiu li$sit de orice s$eran*'" nisi$uri nes%+r/ite" niciun
c+m$ !erde" niciun $almier" nicio oa&' c+t !edeam cu ochii.
;$eran*ele $e care at+t le )ndr',e/te tinere*ea" care o
)n!iorea&' /i o )m$in, mai de$arte )n !ia*'" mie )mi erau
necunoscute /i nu mai )ndr'&neam s' le caut. Chiar dac'
uneori )mi 'teau la $oarta inimii" /tiam c' treuie s' mi(o
&'!or'sc cu toat' as$rimea. Nu )ndr'&neam deloc s' o%er
,'&duire unor asemenea oas$e*i. Mi(era %ric' de moarte" de
sl'iciuni /i de tot r'ul $e care mi l(a/ . $utut %ace sin,ur'.
Cititorule cu )nclina*ii cre/tine/ti" /tiu c' ai de ,+nd s'(mi
*ii o $redic' )n le,'tur' cu cele scrise mai sus" ca /i
dumneata" moralistule" ca /i domnia ta" )n*ele$tule ,ra!.
Dumneata" stoicule" te !ei )ncrunta" dumneata" cinicule" !ei
r+de r'u" t'ios" ca /i dumneata" e$icurianule. =oarte ine"
lua*i(o .ecare dintre domniile !oastre a/a cum crede*i.
Acce$t $redica" se!era )ncruntare" r+sul r'u /i hohotul de
r+s. -oate c' a!e*i cu to*ii dre$tate" /i $oate c'" )n
)m$rejur'ri ca acelea $e care le(am cunoscut eu /i domniile
!oastre a*i . c'&ut )n aceea/i ,re/eal'. Ade!'rul este c'
$rima lun' a %ost $entru mine interminail'" nea,r'"
a$'s'toare.
Cretina nu $'rea deloc ne%ericit'. Eu %'ceam tot ce(mi
st'tea )n $utin*' s(o hr'nesc c+t mai ine /i s(o )n,rijesc
cum se cu!ine" /i ea nu cerea altce!a dec+t de m+ncare /i
lumina soarelui sau" dac' aceasta din urm' se )nt+m$la s'
li$seasc'" c'ldura %ocului. =acult'*ile ei deile se
com$l'ceau )n iner*ie" creierul" ochii" urechile" inima ei
dormitau lini/tite" nu se $uteau tre&i la !ia*' ast%el c'
$entru ea letar,ia )ntruchi$a -aradisul.
Trei s'$t'm+ni din !acan*a aceea !remea %u cald'"
%rumoas' /i uscat'" )ns' a $atra /i a cincea s'$t'm+n' au
%ost %urtunoase /i $loioase. Nu mai /tiu de ce schimarea
climei mi(a $rodus atunci o sen&a*ie at+t de ne$l'cut'" de
ce %urtuna de&l'n*uit' /i $loaia toren*ial' mi(au st+rnit o
demoili&are mai ur+cioas' dec+t cea $e care o
cunoscusem c+nd !remea r'm'sese senin'. :ns' a/a s(a
)nt+m$lat /i sistemul meu ner!os a$roa$e c' nu mai $utea
su$orta ceea ce treui s' )ndure )n cursul acelor multe &ile
/i no$*i $etrecute )n casa $ustie /i uria/'. Cum m' mai
ru,am cerului s'(mi dea m+n,+iere /i s$rijinJ Cu ce $utere
m' st'$+nea con!in,erea c' soarta era du/mana mea
ne)m$'cat' $e care $rin nimic n(a/ . $utut(o )ndu$lecaJ
Am sim*it o oarecare u/urare atunci c+nd o m'tu/' a
s'rmanei ele!e )na$oiate" o 'tr+nic' %oarte cumsecade"
sosi )ntr(o &i /i o lu' cu sine $e aceast' ciudat' /i in.rm'
to!ar'/' a sin,ur't'*ii mele. Ne%ericita creatur' de!enise )n
unele cli$e o sarcin' ,rea $entru mineE n(o $uteam scoate
dincolo de &idurile ,r'dinii /i nici n(o $uteam l'sa sin,ur'
nicio cli$'" c'ci mintea ei s'rman' Aca /i tru$ul dealt%elB )i
era ete,it' /i )nclina*iile ei instincti!e o )m$in,eau la r'u.
O aia ,hicit' )nclinare c'tre r'u" o rea !oin*' incon/tient'
im$uneau su$ra!e,herea ei continu'. Cum rareori se
)nt+m$la s' !oreasc' /i /edea ceasuri )ntre,i !'ic'rindu(
se /i ,em+nd /i str+m+ndu(/i %a*a )n cele mai oriile
,rimase" mi se $'rea mai de,ra' c' sunt )ntemni*at' cu
un animal ciudat /i ne)ml+n&it dec+t cu un semen. :n $lus"
treuia s'(i acord )n,rijiri de o natur' mai s$ecial' care
cereau ner!ii de .er ai unu in.rmiere de s$ital /i %ermitatea
)mi era at+t de des $us' la o ,rea )ncercare )nc+t uneori m'
sim*eam $ur /i sim$lu olna!' de moarte. :n mod oi/nuit
asemenea )ndatoriri nu(mi re!eneau mie. O ser!ant'
anume" care acum era $lecat'" le )nde$linise $+n' atunci /i
)n ,raa cu care toat' lumea $lecase )n !acan*' nu se mai
,+ndise nimeni s'(i ,'seasc' o )nlocuitoare. :ncerc'rile /i
isto!eala $e care le(am cunoscut atunci n(au %ost dintre
cele mai u/oare $e care le(am su$ortat )n !ia*'. Cu toate
acestea" oric+t de tulur'toare /i ne$l'cute erau ele" tot
chinurile $e care le )ndura mintea mea erau mai isto!itoare
/i mai a$'s'toare. Asisten*a $e care treuia s' i(o acord
s'rmanei imecile m' %'cea deseori s'(mi $ierd orice
dorin*' de a mai )n,hi*i $ro$ria mea hran' /i m' )m$in,ea"
de aia *in+ndu(m' $e $icioare" la aerul curat din curte /i la
$ros$e*imea %+nt+nii din ,r'din'. :ns' $ot s$une c' toat'
aceast' su%erin*' nu mi(a %r+nt inima" nu mi(a )nce*o/at
ochii /i nu mi(a sc'ldat orajii )n lacrimi .erin*i.
C+nd s'rmana cretin' )mi %u luat' de $e umeri am r'mas
lier' s' m' $lim )n !oie. La )nce$ut )mi li$si curajul s' m'
a!enture& $rea de$arte de rue Hossette, )ns'" tre$tat"
cercetai $or*ile ora/ului /i trecui chiar de ele" /i a$oi
continuai s' m' $lim $e drumul mare" $e c+m$uri" dincolo
de cimitirul catolic /i cel $rotestant" dincolo de %ermele
*'r'ne/ti" $e o,oare /i $rin $'durice" /i nici eu sin,ur' nu
mai /tiam $e unde. Era ce!a care m' )m$in,ea )nainte" o
%er' care m' )m$iedica s' m' o$resc locului /i li$sa
oric'rei to!'r'/ii )ntre*inea )n su@etul meu o %oame /i mai
uci,'toare. Adesea umlam a/a &iua )ntrea,'" $rin
ceasurile )n'u/itoare ale amie&ii /i cele $ustii ale du$'(
amie&elor" $+n' t+r&iu )n amur," /i m' re)ntorceam aia
odat' cu r's'ritul lunii.
-e c+nd r't'ceam ast%el )n sin,ur'tate" m' amu&am
uneori s'(mi )nchi$ui ce !or mai . %'c+nd ceilal*i"
cuno/tin*ele $e care mi le %'cusem la /coal'. &adame BecR
era )ntr(o !esel' localitate de $e coast' )m$reun' cu co$iii"
cu mama ei /i cu un ,ru$ de $rieteni care c'utaser'
acelea/i locuri de distrac*ie. LZlie ;t. -ierre era la -aris la
rude. Celelalte $ro%esoare erau .ecare acas' la ele. :n
s%+r/it" mai era Iine!ra =anshaNe" $e care ni/te cuno/tin*e
o luaser' cu ele )ntr(o c'l'torie de $l'cere s$re mia&'&i.
Dintre toate" Iine!ra mi se $'rea cea mai %ericit'E c'l'torea
acum $rin $eisajele cele mai )nc+nt'toare" soarele de
se$temrie str'lucea $entru ea $este c+m$urile m'noase"
unde recoltele se $+r,uiau su ra&ele(i aurii. Amie&ile
cristaline )i salutau $ri!irile )ndre$tate s$re &'rile alastre
le,'nate de contururile unduitoare ale mun*ilor.
-entru mine toate acestea nu )nsemnau nimic. 9i eu
sim*eam soarele de toamn' /i clarul de lun' al anotim$ului
recoltei" )ns' a$roa$e c' mi(a/ . dorit ca $'m+ntul /i iara
s' m' aco$ere /i s' m' ascund' )n ad+ncuri de atin,erea
lor" c'ci nu(mi mai !enea s' tr'iesc )n lumina /i %armecul
lor" c'ci nu mi le $uteam %ace $rietene /i nici nu ,'seam la
ele a%ec*iune /i a$'rare. Iine!ra" )n ce o $ri!e/te" a!ea un
alt %el de tem$erament" care o %'cea s' d'ruiasc' /i ea
c'ldur' /i $utere altora" s' ucure /i $e al*ii de lumina &ilei
/i de mireasma no$*ilor. Ieniile cele une care a$'r'
stir$ea omeneasc' o $rotejau cu ari$ile lor /i(i umreau
%runtea cu duhul lor a$'r'tor. -retutindeni Iine!ra era
)nso*it' de dra,ostea ade!'rat' /i nic'ieri nu s(ar . $utut
s$une c' este sin,ur'. Era oare cu $utin*' s' r'm+n' ea
nesim*itoare la asemenea in@uen*e ine%'c'toareD Mie mi
se $'rea im$osiil. Nu mi(o $uteam ima,ina )ntr(o atare
stare de a$atie. Mi(o )nchi$uiam recunosc'toare )n tain'"
d'ruindu(/i $entru moment dra,ostea cu re&er!e dar
$ro$un+ndu(/i ca intr(o un' &i s' arate tuturor c+t de mult
/tia ea s' iueasc'. Mi(l )nchi$uiam $e credinciosul ei
)ndr',ostit )n*ele,+ndu(i $e jum'tate timiditatea /i ,'sind
)n aceast' !a,' )n*ele,ere o oarecare alinare. :mi
)nchi$uiam c' )ntre ei e#ist' o le,'tur' ca /i electric' de
sim$atie" un lan* .n ci&elat de )n*ele,erea reci$roc'
men*in+ndu(i le,a*i chiar de la o de$'rtare de o sut' de
le,he" %'c+ndu(le cu $utin*'" $este mun*i /i !'i"
comunicarea $e calea ru,'ciunilor /i a dorin*elor. Tre$tat"
Iine!ra de!eni $entru mine un %el de eroin'. :ntr(o &i"
d+ndu(mi seama de ilu&ia aceasta care c+/ti,' mereu
$uteri )n mine" )mi s$useiE 0:nce$ s' cred cu ade!'rat c'
ner!ii mi(s $rea )ncorda*i" mintea mea a su%erit" %'r'
)ndoial'" $rea mult )n ultima !reme" a $rins o oal' > ce e
de %'cutD Cum s' m' )ns'n'to/escDK
De %a$t se $'rea c' nu e nicio cale s' m' )ns'n'to/esc )n
)m$rejur'rile )n care m' a@am. :n s%+r/it" du$' o &i /i o
noa$te de de$rimare deoseit de chinuitoare" am $rice$ut
c' sunt .&ic olna!'" /i am sim*it ne!oia s' m' a/tern la
$at. Cam la !remea aceea se termin' /i !ara t+r&ie care
durase $+n' atunci /i )nce$ur' %urtunile echinoc*iului de
toamn'. Nou' &ile )ntre,i" )ntunecoase /i umede" de(a
lun,ul c'rora ceasurile se %u,'reau tuluri" asur&itoare"
de&l'n*uite" &'cui > ame*it' de !uietul !+ntului > )ntr(o
.erin*eal' stranie a s+n,elui /i a min*ii. ;omnul )mi %u,ise
cu totul. M' ridicam uneori noa$tea )n ca$ul oaselor
c'ut+ndu(l" ru,+ndu(l cu ,las tare s' se re)ntoarc' cu
uitarea lui s$re mine. Nu(mi r's$undea dec+t &'n,'nitul
,eamurilor" *i$'tul %urtunii. ;omnul )ns' nu re!enea.
M' aat de la $o!estirea mea. O dat'" de %a$t" tot !eni"
dar /i atunci m+nios /i tulure. Ner'd'tor la ru,'min*ile
mele" aduse atunci cu sine un !is r'&un'tor. Du$' ceasul
isericii ;%+ntul 1oan Bote&'torul" acest !is m' st'$+ni doar
cincis$re&ece minute" un tim$ scurt )ns' deajuns $entru a(
mi &druncina )ntrea,a .in*' cu o s$aim' nemai/tiut'. 9i
s$un ast%el $entru a da acelui sim*'m+nt %'r' nume ce!a
din nuan*area" )n%'*i/area" s$aima $e care le(ar . adus cu
sine o !i&iune a !e/niciei. :n noa$tea aceea" )ntre mie&ul
no$*ii /i ceasul unu" mi(a %ost dus la u&e un $ahar
)ntunecat" $lin cu o 'utur' $uternic'" stranie" din niciun
i&!or scoas' > era o licoare r's'rit' din ad+ncurile unei m'ri
%'r' de %und /i %'r' mar,ini. ;u%erin*ele" care le sunt date
muritorilor )n tim$ul lor m'surat /i socotit du$' ceas" nu $ot
a!ea ,ustul acelor su%erin*e. ;orind din acest $ahar /i a$oi
tre&indu(m' )mi !enea s' cred c' totul se terminase" c'
sosise s%+r/itul. Tremur+nd /i $lin' de s$aim' > $e m'sur'
ce )mi rec+/ti,am st'$+nirea asu$ra mea )ns'mi > ,ata s'
chem )n ajutor orice %'$tur' care m(ar . $utut sus*ine" dar
/tiind ine c' niciun semen nu era $e a$roa$e ca s'(mi
aud' chemarea" c'ci slujnica aceea" Ioton" era $rea
de$arte )n iatacul ei din $od ca s' m' $oat' au&i" m(am
ridicat )n ,enunchi )n $atul meu. Ceasuri de s$aim' au
alunecat $este mine" eram s%+/iat' de chinuri de nedescris"
cu mintea tulure /i a$'sat'. Cred c' dintre toate ororile $e
care le(am cunoscut )n noa$tea aceea" acestea au %ost cele
mai chinuitoare. Mi se $'rea c' $+n' /i .in*ele scum$e"
acum moarte" /i care )n !ia*' m' iuiser' at+t" m' a/te$tau
)n alt' $arte" )nstr'inate de mine" .in*a mea cea mai
l'untric' mi(era otr'!it' de un sentiment de nedescris )n ce
$ri!e/te !iitorul. Nu mai !edeam nicio ra&' de s$eran*'
care s' m' )ndemne s' caut s'n'tatea sau s'(mi tre&easc'
dorin*a de a tr'i" /i cu toate acestea nu $uteam )ndura
,lasul nemilos /i .oros al Mor*ii care )mi s$unea c' treuie
s' m' a!enture& $e c'r'rile ei necunoscute" de s$aim'.
C+nd am )ncercat s' m' ro, n(am %ost )n stare s' scot
dec+t aceste cu!inteE
F :nc' din &ilele tinere*ii mele *i(am )ndurat s$aimele cu
mintea asta a mea" tulure.
9i era ade!'rul(ade!'rat.
Diminea*a" c+nd )mi aduse ceaiul" 'tr+na Ioton )mi ceru
cu insisten*' s' chem un doctor. Nu m(am )n!oit" m'
,+ndeam c' niciun doctor nu m(ar . $utut ajuta.
:ntr(o sear' > /i treuie s' s$un c' nu eram deloc $rad'
delirului" ci dim$otri!'" c+t se $oate de lucid' > m(am
sculat /i m(am )mr'cat" a/a cum eram" tremur'toare /i
aia *in+ndu(m' $e $icioare. ;in,ur'tatea /i t'cerea
imensului dormitor nu mi se mai $'reau cu $utin*' de
su$ortat" $aturile ale /i sinistre mi se $'reau c' se
$reschim' su ochii mei )n ade!'rate s$ectre > c'$'t+iul
.ec'ruia dintre ele se $re%'cea )ntr(un ca$ de mort" uria/ /i
ars de soare > !ise %antomatice dintr(o lume mai 'tr+n' /i
!enind de la o stir$e de %'$turi mai im$un'toare m'
$ri!eau )n,he*ate din oritele lor c'scate" )n seara aceea
mi s(a )nti$'rit )n su@et" mai $uternic' dec+t oric+nd"
con!in,erea c' soarta este nemiloas' cu mine /i c'
s$eran*a nu este altce!a dec+t un idol mincinos" or. Li$sit
de !ia*' /i cu inima ca o stan' de $iatr'. ;im*eam de
asemenea c' )ncerc'rile )/i atinseser' $unctul cel mai )nalt
/i c' acum )mi st'tea mie )n $utin*' s' le risi$esc cu
$ro$riile mele m+ini" a/a cum erau > arse de %er'" slae"
tremur'toare. Mai $loua )nc' /i 'tea !+ntul" )ns' cu mai
$u*in' s'l'ticie > sau cel $u*in a/a mi se $'rea > dec+t )n
tim$ul &ilei. ;e l'sa amur,ul /i doream s' cred c' are s'
aduc' du$' sine o mai l+nd' )nr+urire. De la %ereastra
ad+nc' din dre$tul $atului meu !edeam norii de sear'
alunec+nd jos de tot $e cer asemenea unor stindarde
$lecate. Mi se $'rea c' )n ceasul acesta era )n cerul de
deasu$ra ca$ului /i a%ec*iune /i jale $entru toate su%erin*ele
)ndurate aici jos" $e $'m+nt" a$'sarea !isului meu de
s$aim' se mai alin'" odat' cu el /i ,+ndul acela de
nesu$ortat c' nu e#ist' nicio .in*' $e lume care s' m'
)ndr',easc' > care s' m' ia )n st'$+nire" /i a$roa$e c'
sim*'m+ntul acesta mi se $reschim' )ntr(un altul" contrar
> sim*eam c' n'dejdea a!ea s'(mi )ncol*easc' mai lim$ede
)n minte dac' a/ ie/i de su aco$eri/ul acesta care m'
a$'sa asemenea les$e&ii unui morm+nt" dac' a/ . $utut
ie/i a%ar' din ora/ $e un deal lini/tit $e care(l /tiam
de$arte" $ierdut )ntre c+m$uri. :n%'/urat' )ntr(o mantie A/tiu
c' nu eram $rad' delirului" $entru c' am a!ut ,rij' s' m'
)mrac )n !estminte c'lduroaseB am $ornit la drum.
Clo$otele unei iserici m(au o$rit din drum" $'reau s' m'
cheme la sluja de sear'" /i am intrat. Orice ritual solemn"
orice ,est sincer de adora*ie" orice )n'l*are a $ri!irilor /i
ru,ilor s$re Dumne&eu )mi erau atunci deo$otri!' de
ine!enite" ca $+inea $entru un )n%ometat. Am
)n,enuncheat al'turi de ceilal*i $e les$e&ile de $iatr'. Era o
iseric' !eche /i solemn'" /i semi)ntunericul ei nu era aurit"
ci )m$ur$urat de lumina care se strecura $rin !itralii.
-rea $u*ini credincio/i erau str+n/i acolo /i" du$' sluj'"
jum'tate dintre ei $lecar'. Am !'&ut )n cur+nd c' cei
r'ma/i )nt+r&iau acolo $entru a se s$o!edi. Nu m(am clintit
de la locul meu. 3/ile isericii %ur' )nchise cu ,rij' una c+te
una /i o umr' $lin' de solemnitate se l's' asu$ra noastr'.
Du$' un tim$" $e care /i(l $etrecuse ad+ncit )n ru,'ciune" o
siluet' se a$ro$ie de con%esional. O $ri!ii. :/i /o$ti s$usele" i
se /o$ti ca r's$uns asolu*iunea" /i se )ntoarse m+n,+iat'.
Mai !eni una" /i a$oi alta. O doamn' $alid'" )n,enuncheat'"
al'turi de mine" s$use cu o !oce joas'" l+nd'E
F Du(te dumneata acum" eu nu sunt )nc' $re,'tit'.
Ascult+nd(o mecanic" m' ridicai /i m' )ndre$tai /i eu s$re
con%esional. 9tiam ce %ac. 3n asemenea $as nu m(ar .
$utut %ace mai ne%ericit' dec+t eram" ar . $utut cel mult s'
m' mai m+n,+ie.
-reotul din con%esional nu(/i )ntoarse nicio cli$' ochii s$re
mine s' m' $ri!easc'" )/i $lec' doar )ncet urechea s$re
u&ele mele. ;(ar . $utut s' . %ost un om un" )ns'
)ndatorirea aceasta a lui de!enise acum $entru el o sim$l'
%orm'" /i(o ducea $+n' la ca$'t cu indi%eren*a oi/nuin*ei.
E&itai" nu cuno/team %ormula de con%esiune. :n loc de a mi(
o )nce$e cu s$usele oi/nuite" &iseiE
F &on p3re, <e suis protestante
-
.
El se )ntoarse deodat'. Nu era un $reot de $rin $artea
locului" ace/tia sunt u/or de identi.cat du$' .&ionomie"
arat' a$roa$e )ntotdeauna a oameni li$si*i de ele!a*ie
su@eteasc'? du$' $ro.lul /i %runtea lui !'&ui c' este
%rance&. De/i c'runt /i de o !+rst' )naintat' nu era" cred"
li$sit de sensiilitate sau de inteli,en*'. :ntre'" nu %'r'
un'tate" de ce anume !enisem la el dac' eram
$rotestant'D
;$usei c' m' stin,eam dac' n(a/ . au&it un cu!+nt de
)ncurajare sau o !or' de m+n,+iere. Tr'iam de c+te!a
s'$t'm+ni cu des'!+r/ire sin,ur'" %usesem olna!'" /i(mi
sim*eam $e su@et o a$'sare c'reia nu(i mai $uteam )ndura
,reutatea.
F Ai s'!+r/it !reun $'cat" !reo crim'D )ntre'" oarecum
sur$rins.
L(am lini/tit )n aceast' $ri!in*' /i i(am descris" cum m'
5
-'rinte" sunt $rotestant'.
$rice$eam mai ine" !ia*a mea de $+n' atunci.
-'ru )n,+ndurat" uimit" $us )n )ncurc'tur'.
F M' iei $e ne$re,'tite" s$use" nu mi s(a mai )nt+m$lat
s' )nt+lnesc $+n' acum un asemenea ca&. :n mod oi/nuit
ne cunoa/tem calea /i suntem $re,'ti*i" )ns' ce s$ui
dumneata se aate cu totul de la con%esiunile $e care le
aud eu. N(a/ $utea s$une c' am acum la )ndem+n' un s%at
$otri!it $entru )m$rejurarea aceasta.
Bine)n*eles" nu m' a/te$tasem la asta" )ns' sim$lul %a$t
c'(mi s$usesem chinul unei .in*e ,ata s' m' asculte" chiar
dac' era !ora de un slujitor al isericii" sim$lul %a$t c'(mi
re!'rsasem c+t de $u*in din su%erin*a de at+ta !reme
str+ns'" /i )nchis' )n mine ca )ntr(un !as de unde nu s(ar
mai . $utut re!'rsa )n alt' $arte" )mi %'cuse ine.
:nce$usem s' m' simt m+n,+iat'.
F Treuie s' $lec" $'rinteD l(am )ntreat !'&+nd c' tace.
F =iica mea" s$use el cu un'tate > /i sunt si,ur' c' era
un om un" c'ci a!ea o $ri!ire $lin' de mil' > acum este
mai ine s' te duci" dar te )ncredin*e& c' !orele tale m(au
emo*ionat. Ca orice alt lucru" /i con%esiunea $oate de!eni
un sim$lu ,est %ormal $rin $uterea oi/nuin*ei. Ai !enit s'(*i
re!er/i inima" /i acesta e un lucru care nu se %ace $rea
adesea. Am s' m' ,+ndesc mult la ce mi(ai s$us /i am s'
duc cu mine ,+ndurile acestea )n ru,'ciunile mele. Dac' ai
. de credin*a noastr'" a/ /ti ce s'(*i s$un" o minte ast%el
)ncercat' nu(/i $oate ,'si lini/tea dec+t )n de$lin' i&olare /i
)n $racticarea cu stricte*e a credin*ei. Lumea" /i lucrul
acesta e inecunoscut" nu are ce satis%ac*ie o%eri unor
asemenea .ri. ;.n*ii $'rin*i i(au s%'tuit $e $eniten*ii
asemenea *ie s'(/i ,r'easc' drumul s$re )n'l*imi $rin
c'in*'" sacri.cii /i %a$te une ,reu de tradus )n !ia*'.
-entru asemenea oameni lacrimile sunt $+inea cea de toate
&ilele > $+inea su%erin*ei /i a$a c'in*ei > r's$lata lor !ine
du$' aceea.
-'rerea mea este c' ceea ce )*i $roduce im$resii at+t de
chinuitoare nu sunt altce!a dec+t mesa,eri ai Domnului
care caut' s' te aduc' )nd'r't )n s+nul isericii ade!'rate.
Ai %ost %'cut' $entru o sin,ur' credin*'" crede(m'" numai
credin*a noastr' te $oate alina /i ajuta" $rotestantismul e
$rea uscat" $rea rece /i $ro&aic $entru .rea ta. Cu c+t
scrute& mai ad+nc lucrurile" cu at+t !'d mai lim$ede c' e
ce!a cu totul ie/it din ordinea .reasc'. N(am s' te $ierd din
minte )n niciun ca&. Du(te acum" .ica mea" )ns' re)ntoarce(
te cur+nd la mine.
M(am ridicat )n $icioare" mul*umindu(i. M' )nde$'rtam
deja c+nd el m' chem' )na$oi.
F Nu treuie s' !ii )n iserica aceasta" )mi s$use. V'd c'
e/ti olna!' /i iserica aceasta e $rea rece. -o*i s' !ii
acas' la mine. Eu locuiescC A/i(mi d'du adresaB. =ii acolo
m+ine diminea*' la ceasurile &ece.
Ca r's$uns la aceast' indica*ie m(am mul*umit s' m'
)nclin )n %a*a lui /i" tr',+ndu(mi !'lul $e %a*' /i str+n,+ndu(
mi mantia )n jurul tru$ului" m(am strecurat a%ar'.
Cre&i oare" cititorule" c' m(am ,+ndit o cli$' m'car s'
m' mai a!enture& )n $reajma acestui !rednic $reotD Mai
de,ra' mi(a/ . $us )n ,+nd s' intru )ntr(unul din
cu$toarele Bailonului. -reotul acela st'$+nea arme care
m(ar . $utut in@uen*a. Era un om un $rin .rea lui" cu o
un'tate sentimental'" %ran*u&easc'" la a c'rei l+nde*e
/tiam ine c' nu sunt cu totul indi%erent'. ='r' a m' ,+ndi
la soiurile oi/nuite de l+nde*e /i un'tate" eram si,ur' c'
era !ora aici de o anumit' un'tate nu )ntru totul le,at'
de realitate /i c'reia /tiam c' nu i(a/ . re&istat $rin $uterile
mele. Dac' m(a/ . dus s'(l !'d" mi(ar . adus )n %a*a ochilor
tot ce era dulce /i m+n,+ietor /i l+nd )n onoraila
su$ersti*ie $a$ista/'. A$oi ar . c'utat s' )nsu@e*easc' )n
mine" ca s' a$rind' /i mai mult" &elul $entru %a$te une.
Nici nu /tiu cum s(ar . $utut s%+r/i toate acestea. =iecare
dintre noi ne credem $uternici )n anumite $ri!in*e" cu to*ii
ne /tim slai )n multe altele. E %oarte $roail c'" dac' a/ .
!i&itat casa din rue des &a8es cu num'rul 58 la ora /i )n
&iua indicate" acum" )n loc de a scrie aceast' $o!estire
eretic'" a/ . stat s'(mi de$'n m't'niile )ntr(o chilie a unei
anumite m+n'stiri de carmelite de $e ule!ardul CrZc4 din
Villette. Acel cumsecade /i 'tr+n $reot a!ea ce!a din
=Znelon. 9i" oricum ar . cei mai mul*i dintre %ra*ii s'i /i orice
a/ $utea ,+ndi eu des$re iserica /i credin*a lui A/i nu(mi
$lac niciuna" nici altaB" lui )nsu/i treuie s'(i $'stre& $entru
totdeauna o amintire $lin' de recuno/tin*'. ;(a ar'tat un
cu mine atunci c+nd a!eam ne!oie de un'tate" mi(a %'cut
ine. ;'(l inecu!+nte&e Dumne&euJ
Amur,ul se $ierduse )n e&nele no$*ii /i %elinarele se
a$rinseser' $e str'&i c+nd ie/eam din acea )ntunecat'
iseric'. :mi era cu $utin*' acum s' m' )ntorc s$re cas'"
dorin*a nest'$+nit' de a res$ira !+ntul de octomrie $e
delu/orul acela a@at de$arte de &idurile ora/ului )ncetase s'
mai constituie $entru mine o $orunc' ire&istiil' /i se
$reschimase acum" )ndulcit'" )ntr(o n'&uin*' c'reia
ra*iunea )i $utea %ace %a*' u/or. Ra*iunea o /i domoli cu
totul ast%el c' )mi )ndre$tai $a/ii" a/a cum credeam" c'tre
rue Hossette9 :ns' ajunsesem )ntr(o $arte a ora/ului $e care
nu o cuno/team" era ora/ul !echi" $lin de str'du*e )n,uste
cu case $itore/ti" !echi /i c'&ute )n ruin'. Eram $rea sl'it'
de oal' ca s' mai am $rea mare ,rij' de mine )ns'mi /i
$rea indi%erent' %a*' de $ro$ria mea soart' ca s' .u $rea
atent'. M(am r't'cit" m(am )ncurcat )ntr(o re*ea de str'&i /i
cotituri ne/tiute. M' $ierdusem /i nu m' $uteam hot'r) s'
)ntre $e !reun trec'tor de drumul cel un.
Du$' ce %urtuna se mai domolise la a$usul soarelui"
acum se ,r'ea $arc' s'(/i rec+/ti,e tim$ul $ierdut.
Ra%alele de !+nt se de&l'n*uiau cu $utere )n !aluri
ori&ontale trec+nd dins$re nord(!est c'tre sud(est /i
aduc+nd cu ele o $loaie s$ulerat' /i" uneori" c+te o
)m$ro/c'tur' ca de alice. =ri,ul m' $'trunsese $+n' la
oase. :mi $lecasem ca$ul )n $ie$t s' )n%runt !+ntul" )ns'
eram mereu )m$ins' )nd'r't. N(a/ $utea s$une c'
su%eream )n lu$ta aceasta. A/ . dorit doar s' am ari$i s'
urc mai $resus de aceast' %urtun'" s'(mi des%ac lar,
%aldurile odihnindu(mi(le )n %uria ei" s' m' las $urtat' de
!+nt ori )ncotro 'tea el. Dorindu(mi aceasta m' sim*eam
dintr(o dat' /i mai )n%ri,urat' dec+t )nainte /i )nc' /i mai
%'r' $utere. M' str'duiam s' ajun, $+n' la $ortalul unei
cl'diri )nalte din $reajm'" )ns' %a*ada )m$odoit' /i s',eata
din !+r% )mi $ierir' din %a*a ochilor. :n loc s' m' $r'u/esc
$e tre$tele din %a*' a/a cum )ncercasem s(o %ac cu ultimele
$uteri" a!eam im$resia c' sunt &!+rlit' cu ca$ul )nainte
)ntr(un ais %'r' %und. 9i nu(mi mai amintesc nimic du$'
aceea.
16
E MULT DE$ATUNCI
-R1N CE H<3R1 M1(A R<T<C1T
su@etul din cli$a c+nd am &'cut %'r' cuno/tin*' > n(a/
$utea s$une. Orice a !'&ut %'$tura mea atunci /i $e
oriunde !a . r't'cit )n s$aimele acelei no$*i ne.re/ti > ea a
$'strat taina. N(a /o$tit amintirii niciun cu!+nt des$re toate
acestea /i )mi tulur' /i acum )nchi$uirea cu o t'cere care
nu se mai risi$e/te. ;e $rea $oate s' . urcat )n )nalturi s'(/i
!ad' s'la/ul !e/nic" n'd'jduind c' are s'(/i ,'seasc' acolo
odihna" /i c' le,'tura dureroas' cu materia $'m+nteasc'
!a . )n s%+r/it de&le,at'. -oate chiar c+nd nutrea asemenea
s$eran*e un )n,er a a'tut(o din chiar $ra,ul cerurilor /i"
a/a &,uduit' de $l+nsete" a )m$ins(o iar'/i" le,+nd(o din
nou" tremur'toare /i )m$otri!indu(se" de s'rmanul ei tru$"
)n,he*at /i isto!it" de to!'r'/ia c'ruia era at+t de oosit'.
9tiu c' a $'truns iar'/i )n temni*a ei lumeasc' nu de
un' !oie" ci jeluindu(se /i tremur+nd toat'. To!ar'/ii
ace/tia des$'r*i*i o cli$'" su@etul /i sustan*a" erau ,reu de
re)m$'cat. ;(au salutat unul $e altul nu cu o )mr'*i/are" ci
cu o chinuitoare )m$otri!ire. ;im*ul !ederii mi s(a re)ntors"
ro/iatic" n'cl'it de s+n,e $arc'. Au&ul" o !reme )ntreru$t"
m(a n'$'dit asur&itor" ca un tunet" con/tiin*a mi s(a tre&it
cu$rins' de s$aim'" m(am ridicat )n ca$ul oaselor uimac'"
)ntre+ndu(m' unde" $rintre ce stranii %'$turi re!enisem la
!ia*'. La )nce$ut nu /tiam nici eu $e ce )mi c'&user' ochiiE
&idul din %a*a mea nu mai era un &id" %elinarul nu era doar
un %elinar. Dac' ar . %ost !ora de ceea ce numim noi
%antom'" a/ . )n*eles" tot a/a cum a/ . )n*eles oricare dintre
oiectele oi/nuite dac' mi(ar . stat )n %a*'. Ce !reau s'
s$un acum e c' toate cele $e care )mi c'deau $ri!irile )n
cli$ele acelea mi se $'reau a . s$ectrale. Cur+nd )ns'
%acult'*ile mi(au re!enit .ecare la locul lor" ma/in'ria !ie*ii
/i(a reluat mersul oi/nuit /i re,ulat.
Nu /tiam )ns' nici acum unde m' a@am. Cu tim$ul mi(am
dat seama c' %usesem luat' din locul )n care(mi $ierdusem
cuno/tin*aE nu mai &'ceam $e tre$tele $orticului" noa$te /i
%urtun' )mi erau ascunse $ri!irilor /i au&ului de ni/te &iduri"
de %erestre /i ta!ane. =usesem dus' )ntr(o cas'" )ns' )n care
cas' anumeD
Nu eram )n stare s' m' ,+ndesc la altce!a dec+t la
$ensionul din rue Hossette9 :nc' $ierdut' )n !is" )ncercam
s'(mi dau seama )n ce camer' anume %usesem
trans$ortat'. Nu $rice$eam dac' era !ora de dormitorul
cel mare sau de unul din micile iatacuri. Eram uim'cit'
$entru c' nu i&uteam s' %ac s' se $otri!easc' %'r+mele de
moilier $e care le &'ream cu cele cunoscute din /coal'.
Li$seau $aturile ale" $ustii" /i /irul cel lun, de %erestre
imense. 0Doar nu m(or . dus chiar )n camera re&er!at'
$entru Madame )ecRJ2 m' ,+ndeam. 9i chiar )n cli$a
aceea" ochii(mi c'&ur' $e un %otoliu aco$erit )n damasc
alastru. Tre$tat" $ri!irile )mi deslu/ir' /i alte %otolii /i
scaune ca$itonate )n acela/i %el" /i )n cele din urm' )mi
d'dui seama c' m' a@am )ntr(un salon c+t se $oate de
$l'cut" cu un %oc de lemne )ntr(un c'min uria/" lucitor" cu
un co!or $e care araescuri )n alastru deschis mai
)ndulceau un %ond umrit" cu $ere*i $ali&i $este care
,hirlande su*iri" nes%+r/ite" de nu(m'(uita a&urii se
)m$leteau /i se )n!'lm'/eau $rintre nenum'rate %run&e /i
c+rcei aurii. O o,lind' cu rama aurit' um$lea s$a*iul dintre
dou' %erestre" $este care c'deau o,ate dra$erii al'strii.
:n aceast' o,lind' m' !edeam $e mine )ns'mi )ntins'" nu
$e un $at" ci $e o so%a. Ar'tam )ntocmai ca o %antom' cu
ochii mai mari /i mai ad+nci*i )n orite" cu $'rul mai
)ntunecat dec+t de oicei )n contrast cu %a*a mea tras' /i
cenu/ie. Era lim$ede" nu numai du$' a/e&area moilelor" ci
/i du$' cea a %erestrelor" u/ilor /i c'minului c' m' a@am
)ntr(o )nc'$ere necunoscut' dintr(o cas' necunoscut'.
Tot at+t de lim$ede era c' nu(mi re!enisem cu totul )n
sim*ire" c'ci" $e m'sur' ce $ri!eam mai mult la %otoliul
alastru" cu at+t mi se $'rea mai %amiliar. 9i tot ast%el"
mereu mai cunoscute mi se $'reau o anumit' cana$ea" ca
/i m'su*a rotund' din mijlocul )nc'$erii cu %a*' de mas'
alastr' /i lucr'tur' de %run&e ru,inii $e mar,ine" /i" mai
$resus de toate" dou' taurete cu )n!eli/ul lucrat de m+n'
$recum /i un scaun cu s$etea&' i!oriu $e a c'rui $ern' /i
s$'tar erau de asemenea rodate @ori luminoase $e un
%ond )ntunecat.
1&it' de aceste am'nunte" m' str'duiam s' caut mai
de$arte. Ciudat" mi se $'rea c' m' )nconjoar' din toate
$'r*ile cuno/tin*e !echi /i un ecou ca dintr(un c+ntec de
alt'dat' )mi sur+dea din .ecare col*i/or. Erau deasu$ra
c'minului dou' miniaturi o!ale c'rora le /tiam $e dina%ar'
$erlele ce le )m$odoeau $ie$t'n'turile $udrate" colanele
de cati%ea )nconjur+ndu(le ,+turile ale" corsajul omat de
muselin'" desenul m+necilor de m'tase rodat' /i
dantelat'. -e consola c'minului se a@au dou' !ase de
$or*elan" resturi m'runte dintr(un anume ser!iciu de ceai"
lucitor ca emailul /i tot at+t de su*ire ca o coaj' de ou" /i
)n centru un ielou al" un ,ru$ clasic )n alaastru $'strat
su un clo$ot de sticl'. Tuturor acestor oiecte le(a/ . $utut
descrie cu ochii )nchi/i $articularit'*ile" le(a/ . $utut
enumera cr'$'turile /i cioiturile. Mai mult dec+t toate" era
un e!antai" cu ni/te desene com$licate )n $eni*'" meticulos
e#ecutate" ca $e o ,ra!ur'? $ri!indu(l $e acesta" mi se
str+nse inima c'ci )mi aminteam ceasurile c+nd urm'risem"
linie du$' linie /i $unct du$' $unct" $eni*a nesi,ur'" at+t
de $u*in iuit'" /col'reasc' $e care o str+n,eam )n
de,etele acestea" acum scheletice.
3nde m' a@amD Nu numai )n ce loc anume $e lume" ci /i
)n ce an al DomnuluiD C'ci toate oiectele acestea din jur
erau ale trecutului /i ale unei *'ri )nde$'rtate. Cu &ece ani
)n urm' le s$usesem adio" de c+nd )m$linisem $ais$re&ece
ani nu le mai !'&usem )n ochi. Am scos un sus$in aia
au&itE 03nde suntDK.
O %orm' $e care $+n' atunci n(o remarcasem se clinti" se
ridic' de $e un scaun" )naint' s$re mine" o siluet' care nu
se $otri!ea cu cele din jur" .ind acolo $arc' numai $entru a
com$lica /i mai mult eni,ma )n %a*a c'reia m' ,'seam. Era
doar un %el de slujitoare ca cele de $rin $artea locului" cu o
scu.e oi/nuit' de slujnic' /i cu o rochie sim$l' im$rimat'.
Nu !orea nici %ran*u&e/te" nici en,le&e/te" /i nu $uteam
a@a nimic de la ea /i nici s'(i )n*ele, s$usele )n dialect. :ns'
)mi r'cori t+m$lele /i %runtea cu o a$' rece /i $ar%umat'" /i(
mi ridic' $u*in $erna $e care m' s$rijinisem" )mi adres'
c+te!a semne c' nu treuie s' !oresc /i a$oi )/i relu'
$ostul la $icioarele cana$elei.
:m$letea ce!a" ast%el c' nu m' $ri!ea /i eu o $uteam
urm'ri cu $ri!irile %'r' a(mi . team' c' sunt sur$rins'. M'
minunam cum de $utuse ajun,e ea acolo sau ce a!ea ea
de(a %ace cu scenele /i &ilele co$il'riei mele. 9i )nc' /i mai
mult m' )ntream ce anume mai a!eau de(a %ace aceste
scene /i &ile de demult cu mine cea de acum.
-rea sl'it' ca s' m' mai $ot a$leca mult' !reme asu$ra
acestei taine" )ncercai s'(mi l'muresc lucrurile s$un+ndu(mi
c' era o ,re/eal'" un !is" rodul unui acces de %er'. 9i
totu/i /tiam ine c' nu $oate . !ora de o ,re/eal'" c' nu
dormeam /i" mai mult" c' sunt s'n'toas' la minte. A$roa$e
)mi doream ca )nc'$erea )n care m' a@u s' nu . %ost at+t
de ine luminat'" ca s' nu . !'&ut at+t de deslu/it
miniaturile" ornamentele" e!antaiele" scaunele cu s$ete&e
rodate. Toate aceste oiecte" ca /i moilele c'$tu/ite )n
damasc alastru" erau cu ade!'rat acelea/i" $+n' )n cele
mai m'runte am'nunte" cu cele de care(mi aminteam at+t
de ine /i de care %usesem $e !remuri at+t de str+ns
le,at'" )n salonul na/ei mele de la Bretton. :mi %'cea
im$resia c' numai )nc'$erea era alta" c'ci $ro$or*iile /i
%orma )i erau schimate.
:mi !eni )n minte Bedreddin Hassan" cel care %usese
$urtat )n somn de la Cairo $+n' la $or*ile Damascului. :/i
$o,or+se oare un duh ari$ile )ntunecate $rin %urtuna de
a%ar' c'reia )i c'&usem eu !ictim' mai de!reme /i"
cule,+ndu(m' de $e tre$tele isericii" 0ridic+ndu(m' )n
)naltul cerului2" cum se s$unea )n acea $o!estire orientala"
m' dusese" $este m'ri /i *'ri" a/e&+ndu(m' ini/or )n %a*a
unui c'min $rimitor din B'tr+na An,lieD Dar nu" /tiam ine
c' %ocul din acel c'min nu mai $utea arde )n %a*a !echilor
s'i lari" se stinsese de demult" /i &eii acelei case de mult se
)ndre$taser' )n alte $'r*i.
;lujnica se )ntoarse iar'/i s$re mine s'(mi arunce o
$ri!ire /i" !'&+ndu(m' cu ochii mari deschi/i /i > mai cred >
judec+nd du$' e#$resia lor c' eram tulurat' /i a,itat'" )/i
l's' deo$arte lucrul de m+n'. O !'&ui o cli$' tre'luind )n
%a*a unei m'su*e" turn' a$' )ntr(un $ahar /i turn' )n el ni/te
$ic'turi dintr(o sticlu*'" /i a$oi" cu $aharul )n m+n'" se
a$ro$ie de mine. Ce era licoarea acea )ntunecat' $e care
mi(o )ntindea acumD Era !reun eli#ir al duhurilor din
$o!este sau !reo 'utur' distilat' $rin $uterea !r'jitorD
Era $rea t+r&iu s' m' mai )ntre asemenea lucruri" o /i
)n,hi*isem" %'r' s' m' )m$otri!esc" dintr(o sin,ur'
soritur'. 3n !al de ,+nduri lini/tite se l's' $este mintea
mea" tot mai l+nd" du/umeaua $'rea s' urce s$re mine cu
unduiri dulci" mai adormitoare chiar dec+t acea licoare.
;u%erin*a sl'iciunii )mi $'r'si m'dularele" mu/chii mi se
destinser'. :mi $ierdusem $uterea de a m' mai clinti din
loc" )ns' )n acela/i tim$ $ierdusem /i dorin*a de a o mai
%ace" nu sim*eam nici o )nc'tu/are. Buna slujnic' a/e&' un
$ara!an )ntre culcu/ul meu /i lam$'. O !'&ui cum se ridic'
iar'/i s' %ac' aceasta" )ns' nu(mi mai aduc aminte s(o .
!'&ut cum )/i reia loculE )n r'stim$ul dintre aceste dou'
,esturi" 0am c'&ut )n somn2.
9i c+nd m(am de/te$tat" iat'J totul se schimase iar'/i.
Lumina &ilei m' )m$resura din toate $'r*ile. Nu era de %a$t
o lumin' cald'" de !ar'" ci lic'rirea ,reoaie a toamnei
)naintate. Eram si,ur' acum c' m' a@u iar'/i la $ension?
si,ur' > du$' cum suna $loaia i&ind )n %erestrele ad+nci?
si,ur' > du$' !uietul !+ntului $rin cren,i" s$un+ndu(mi c'
a%ar'" dincolo de %erestre" era o ,r'din'? si,ur' > du$'
%ri,ul" alea*a" sin,ur'tatea )n care &'ceam acum. ;$un
alea*a" c'ci ni/te dra$erii trase )n %a*a unui $at %ran*u&esc
)mi limitau $ri!irile.
Mi(am ridicat ochii. Am $ri!it )n jur. Ochiul meu" $re,'tit
s' )nt+m$ine camera lun,'" lar,'" cu $ere*ii ali" cli$i
uimac )nt+lnind doar su$ra%a*a restr+ns' a unui iatac" un
iatac cu $ere*ii !er&i ca marea. De asemenea" )n locul celor
cinci %erestre lar,i /i ,ola/e era una sin,ur'" )nalt'" umrit'
de $erdele de muselin'" )n locul a cinci mici su$orturi de
lemn $ictat" .ecare cu$rin&+nd c+te un li,hean /i un urcior"
era o m'su*' de toalet'" $re,'tit' asemenea unei doamne
de neam $entru un al" cu o rochi*' al' $e/te o %ust'
ro/ie" o o,lind' lucioas' /i mare )n ram' ornamentat' /i cu
$erni*' de ace )n josul ramei. M'su*a aceasta de toalet'"
)m$reun' cu un %otoliu micu*" scund" )mr'cat )n creton
!erde /i al" un la!oar cu o etajer' de marmur' $re!'&ut cu
!ase de $or*elan !erde deschis" )m$odoeau c+t se $oate
de $l'cut aceast' )nc'$ere micu*'.
Cititorule" $ot s'(*i s$un c' m(am s$eriat cu ade!'ratJ De
ceD !ei )ntrea $oate. Ce ar . $utut" )n acest iatac sim$lu"
dr','la/" s' s$erie chiar /i $e cele mai timide" .in*eD Doar
at+tE moilele acestea nu $uteau . ade!'rate" nu erau
%otoliu" o,lind'" la!oar reale" treuiau s' .e doar
%antasmele acestor oiecte? sau" dac' )nl'turam aceast'
i$ote&'" nu(mi mai r'm+nea dec+t s' cred c' eu )ns'mi
intrasem )ntr(o stare de s$irit ne.reasc'. -e scurt" c' eram
%oarte olna!'" $rad' delirului" delirul cel mai straniu care
ar . $utut s' cu$rind' $e !reo .in*' omeneasc'.
Cuno/team > eram silit' s'(l recunosc > cretonul !erde de
$e sc'una/ul acela" chiar %otoliul )nsu/i" rama scul$tat'"
lustruit'" )n%oiat' a o,lindei" luciul l'$tos" !er&ui al !a&elor
de $e $olicioarele la!oarului" )nsu/i micul la!oar cu $laca sa
de marmur' cenu/ie" cioit' )ntr(un col*. Toate acestea
eram silit' s' le recunosc /i s' le salut iar'/i" a/a cum
noa$tea trecut' recunoscusem /i salutasem lemnul de
tranda.r" dra$eriile" $or*elanurile din salon.
BrettonJ BrettonJ Vremurile de acum &ece ani se
r's%r+n,eau )n aceea/i o,lind'. 9i de ce m' +ntuiau" ca
ni/te %antome" Brettonul /i co$il'ria mea de la $ais$re&ece
aniD De ce mai tremurau acum" )n %a*a ochilor mei tem'tori"
moilele de atunci" de !reme ce )nc'$erile /i locurile de
atunci $ieriser'D C+t des$re $erni*a cu ace" %'cut' din satin
$ur$uriu" )m$odoit' cu $erle aurii /i cu dantel'rii mi,'los
lucrate" a!eam acela/i dre$t s(o recunosc ca /i e!antaiele
dinainte > o lucrasem eu cu m+na mea. Ridic+ndu(m' cu o
tres'rire din $at" luai $erni*a )n m+ini /i o $ri!ii cu aten*ie.
Erau ini*ialele L.L.B. scrise cu $erle de aur /i )nconjurate cu
o cununi*' o!al' rodat' )n m'tase al'. Erau ini*ialele
na/ei mele" Louisa Luc4 Bretton.
0Mai sunt oare )n An,liaD ;unt la BrettonDK murmurai. 9i"
d+nd ,ranic )n l'turi storul din %a*a %erestrei" c'utai s'
arunc o $ri!ire a%ar' s' desco$'r unde m' a@am" $e
jum'tate $re,'tit' s' re,'sesc casele !echi" lini/tite"
%rumoase /i caldar+mul curat" cenu/iu de $e strada ;t.
Anne /i" la ca$'tul ei" turnurile isericii.
-ri!eam" dim$otri!'" $rintr(un cadru" de %run&i/"
)n,r'm'dindu(se )n jurul %erestrei mele )nalte" /i mai
de$arte )ntin&+ndu(se su cerul de iarn'" o $aji/te )n $ant'"
mai de$arte cu $omi > arori )nal*i de $'dure" cum nu mai
!'&usem de mult. Iemeau acum su !+ntul lui octomrie"
/i $rintre trunchiurile lor distin,eam o alee unde %run&ele
!e/tede &'ceau )n ,r'me&i sau se )n!+rtejeau sin,uratice )n
!+ntul dins$re a$us. Oricum !a . ar'tat $eisajul mai
de$arte" treuie s' . %ost un /es /i mestecenii ace/tia )nal*i
)l ascundeau. Locul unde m' a@am $'rea i&olat" )nchis" /i
mie )mi era necunoscut" nu(l mai !'&usem niciodat'.
M(am )ntins iar'/i. -atul meu era )ntr(un micu* alco!.
:ntorc+ndu(mi ca$ul c'tre $erete" )nc'$erea cu toate
oiectele nelini/titoare din ea )mi $ierea ca /i cum n(ar .
%ost. Ca /i cum n(ar . %ostD Nu" c'ci $e c+nd m' )ntorsesem
)n )nc'$ere cu n'dejdea aceasta" iat'" )n s$a*iul !er&ui
dintre $erdelele des$'r*ite acolo /i str+nse )n %ald" se a@a o
ram' de talou" lar,'" aurit'" )nchi&+nd )n ea un $ortret. Era
desenat" /i %rumos desenat" de/i aia o schi*'" o acuarel'E
un ca$" un ca$ de 'iat" $roas$'t" !iu ca )n !ia*a
ade!'rat'" cu u&ele )ntredeschise" !orind )nsu@e*it. -'rea
s' .e un adolescent de /ais$re&ece ani" cu tenul luminos /i
cu ro/ul s'n't'*ii )n ora&" cu $'rul lun," dar nu )ntunecat"
/i chi$ aurit de soare" ochii $'trun&'tori" ,ura arcuit' )ntr(
un sur+s $lin de !ia*'. 3n chi$ $e care )*i %'cea $l'cere s'(l
$ri!e/ti" mai ales $entru cei care ar . a!ut dre$tul s' cear'
a%ec*iunea acestui tinerel > $'rin*ii" de $ild'" sau surorile
lui. Orice ele!' mai romantic' s(ar . $utut )ndr',osti chiar
de cel din ram'. Ochii lui $arc' s$uneau c'" atunci c+nd !a
mai )nainta )n ani" !a $utea r's$unde unei sc'$'r'ri de
iuire. N(a/ . $utut s$une dac' mai $'strau /i o ra&' de
credin*' )n $lus. C'ci" oricare ar . %ost sim*'m+ntul $e care
l(ar . )nt+m$inat" u&ele lui aduceau" %rumoas' dar cu
certitudine" amenin*area ca$riciilor /i a li$sei de $re*uire.
;tr'duindu(m' s' )n*ele, c+t mai lini/tit' .ecare dintre
aceste noi desco$eriri" mi(am /o$titE
0O" dar $ortretul acesta era at+rnat )n su%ra,eria" unde
ne luam micul dejun" deasu$ra c'minului" $oate chiar $u*in
cam $rea sus" du$' cum m' ,+ndeam eu $e atunci" )mi
aduc ine aminte cum treuia s' m' urc $e un tauret ca
s'(l des$rind din cui" cum )l luam )n m+n' /i(i scrutam
%+nt+nile acelea %ermecate ale ochilor" a c'ror str'lucire
$rintre ,enele castanii $'rea ca un &+met schi*at dintr(o
tr's'tur' de $enel" /i cum m' )m'tam de culoarea
orajilor /i de e#$resia ,urii. Nu(mi !enea s' cred c'
$uterea )nchi$uirii ar . $utut %ace mai $er%ect' linia arcuit'
a u&elor sau a 'riei. Chiar /i )n i,noran*a mea /tiam
ine c' acestea sunt %rumuse*ea )ns'/i /i m' o$ream $lin'
de )ndoial' $e acest ,+ndE cum de se $utea ca un lucru
care %ermeca at+t de mult s' dea na/tere )n acela/i tim$ la
at+ta su%erin*'D% Odat'" $arc' $entru a(mi $une la
)ncercare sim*'mintele" /tiu c' am ridicat(o )n ra*e $e
micu*a domni/oar' Home /i i(am cerut s' $ri!easc' acest
$ortret.
F :*i $lace" -oll4D am )ntreat(o.
Ea nu mi(a r's$uns" dar l(a $ri!it )ndelun," /i )n cele din
urm' o umr' i(a trecut tremur'toare $rin ochii ei care se
$rice$eau at+t de ine s' )n*elea,'" /i mi(a s$usE 0Las'(m'
josK. A/a c' am l'sat(o jos din ra*e s$un+ndu(mi )n sinea
meaE 0Co$ilul acesta simte la %el cu mineJK.
Toate lucrurile acestea )mi treceau $rin minte acum" $e
c+nd mai ad'u,amE 0Are /i el de%ectele lui" dar ,reu ai
$utea ,'si o .re mai %rumoas'" sua!'" s$ontan'.2 9i
re@ec*iile mele se )ncununar' cu un cu!+nt care(mi *+/ni de
$e u&eE Iraham.
F IrahamJ sun' ca un ecou" deodat'" o !oce l+n,' $atul
meu. Ai !rea s' !in' IrahamD
Mi(am )ndre$tat )ntr(acolo $ri!irile. -o!estea se com$lica
tot mai mult" uim'ceala mea cre/tea. Dac' mi se $'ruse
at+t de ciudat s' !'d acel chi$ at+t de ine reamintit )n
ima,inea de $e $erete" )nc' /i mai ciudat era acum s'(mi
)ntorc $ri!irile /i s' !'d )n carne /i oase o siluet' la %el de
ine /tiut' )n amintireE o %emeie" o doamn'" c+t se $oate de
ade!'rat' /i )ntru$at'" )nalt'" ine )mr'cat'" $urt+nd
!estminte de !'du!' /i o scu.e cum se $otri!ea cu co&ile ei
de %emeie matur' /i matern'. 9i %a*a ei era e#$resi!'"
$oate $rea marcat' de trecerea anilor $entru a mai .
%rumoas'" dar nu )ntr(at+t $entru a(/i . $ierdut aerul /i
caracteristicile. ;e schimase $rea $u*in" $u*in mai ,ra!'"
$u*in mai tru$e/'" )ns' era ea" na/a mea" chi$ul !iu al
doamnei Bretton.
Am $'strat t'cere" )ns' )n sinea mea eram %oarte a,itat'"
$ulsul )mi 'tea neune/te" /i s+n,ele )mi $'r'si orajii
care )mi )n,he*ar' $arc'.
F Doamn'" unde suntD am )ntreat.
F :ntr(un ad'$ost c+t se $oate de si,ur" $entru moment
ine a$'rat'. Lini/te/te(te $e de$lin $+n' te mai )ntreme&i
$u*in" )n diminea*a asta nu ar'*i $rea ine.
F ;unt at+t de uimac'" nici nu mai /tiu dac' s'(mi cred
ochilor" sau dac' nu m' )n/eal' )ntru totul. :ns' !ori*i
en,le&e/te" nu(i a/a doamn'D
F Credeam c'(*i dai seama u/or de asta. A/ . )n $rea
mare )ncurc'tur' dac' ar treui s' !oresc mai )ndelun, )n
lima %rance&'.
F Nu !eni*i din An,liaD
F Am sosit de cur+nd de acolo. Dumneata e/ti de mult'
!reme )n *ara astaD ;(ar &ice c'(l cuno/ti $e 'iatul meu.
F C'(l cunosc" doamn'D -oate c' da. =iul dumnea!oastr'
> din $ortretul de acoloD
F Acela(i $ortretul lui din adolescen*'. :l $ri!eai /i te(am
au&it $ronun*+ndu(i numele.
F Iraham Bretton.
Ea )ncu!iin*' din ca$.
F Atunci eu stau acum de !or' cu doamna Bretton?
care $e !remuri a locuit )n Bretton > )n comitatulCD
F :ntocmai. 9i dumneata e/ti" mi s(a s$us" $ro%esoar' de
en,le&' )ntr(o /coal' de aici. =iul meu te(a recunoscut.
F Cum am %ost ,'sit'" doamn'" /i de c'tre cineD
F =iul meu are s'(*i s$un' /i asta la !remea sa" s$use
ea. :ns' acum e/ti $rea oosit' /i sl'it' ca s' mai $utem
sta de !or'" )ncearc' s' m'n+nci ce!a /i a$oi caut' s'
dormi ni*el.
:n ciuda tuturor )ncerc'rilor $rin care trecusem >
isto!eala .&ic'" tulurarea ,+ndurilor" ceasurile $etrecute
)n %ri, /i $loaie > se $'rea c' starea mea era mai un'.
=era" care )mi chinuise tru$ul" )nce$use s' cede&e. Dac' )n
ultimele dou' &ile nu luasem nimic )n ,ur' /i su%erisem
continuu de sete" )n diminea*a aceasta" c+nd mi se o%eri
ce!a de m+ncare am sim*it deodat' )ncercarea %oameiE era
o sl'iciune l'untric' )ndemn+ndu(m' cu st'ruin*' s' ,ust
din ceaiul $e care mi(l o%erea doamna" /i s' )muc /i
%'r+ma de $+ine uscat' $e care mi(o ad'u,' ea. Era doar o
uc'*ic'" )ns' a %ost de ajuns ca s' m' *in' )n $uteri )nc'
dou' sau trei ceasuri $+n' c+nd slujnica )mi aduse o
ce/cu*' de su$' /i un iscuit.
C+nd )nce$u s' se lase seara" /i !+ntul continua s' su@e
s'latic /i )n,he*at" iar $loaia cur,ea mai de$arte ca un
$oto$" m' sim*ii cu$rins' de ooseal'" eram oosit' mai
ales de /ederea )n $at. Camera" de/i dr','la/'" era micu*'"
o sim*eam a$'s+ndu(m'" jinduiam du$' o schimare. =ri,ul
care s$orea a%ar' /i umrele tot mai dese m' de$rimau /i
ele. Voiam s' !'d" s' simt lumina %ocului. -e l+n,' aceasta"
,+ndul )mi re!enea mereu la .ul acestei 'tr+ne doamne.
C+nd a!eam s'(l !'d oareD ;i,ur c' nu )nainte de a . )n
stare s'(mi $'r'sesc $atul.
:n s%+r/it" slujnica !eni s'(mi $rimeneasc' a/ternutul
$entru noa$te. ;e $re,'tea s' m' )n%'/oare )ntr(o $'tur' /i
s' m' $oarte $e ra*e $+n' la %otoliu" )ns'" re%u&+ndu(i
aceste ajutoare" )nce$ui s' m' )mrac sin,ur'. Terminasem
tocmai" /i m' a/e&asem s'(mi rec+/ti, r'su@area" c+nd
a$'ru iar'/i doamna Bretton.
F Cum" te(ai )mr'catD e#clam' ea" sur+&+nd cu sur+sul
acela $e care(l /tiam at+t de ine" un sur+s $l'cut" de/i nu
$rea l+nd. Te sim*i mai ine" a/adarD Chiar )n $uteri" cum
s(ar &ice.
:mi !orea $arc' at+t de asemenea cu %elul )n care mi se
adresa $e !remuri" )nc+t a$roa$e c'(mi !enea s' cred c'
)nce$ea s' m' recunoasc'. Era )n ,lasul /i )n com$ortarea
ei %a*' de mine aceea/i not' $rotectoare $e care o
cunoscusem c+nd eram %eti*'" o $rotec*ie c'reia )i cedasem
$e !remuri /i chiar )mi $l'cea. Nu se )ntemeia $e
con!en*ionalismele unei a!eri sau situa*ii sociale mai une
dec+t ale mele A)n aceast' din urm' $ri!in*' nici nu %usese
!ora des$re !reo ine,alitate )ntre noi" ran,ul ei social era
/i al meuB" ci $e ra*iunile .re/ti ale a!antajului )n !+rst'.
Era ad'$ostul $e care arorele )l acord' $lantei. 1(am
adresat atunci" %'r' )nt+r&iere" o ru,'minteE
F L'sa*i(m' s' !in /i eu jos" doamn'. M' simt at+t de
)n%ri,urat' /i a$'sat' aici.
F Nici eu n(a/ dori altce!a" cu condi*ia s' .i destul de )n
$uteri ca s' trecem la aceast' schimare" )mi r's$unse ea.
Haide atunci" iat' ra*ul meu s' te s$rijini.
:mi o%eri ra*ul /i am coor+t ast%el sc'rile aco$erite de
un co!or $+n' la un $alier" unde era o u/' mare deschis'
$rin care am intrat )n salona/ul cel alastru. C+t de
)nc+nt'toare era )nc'$erea aceasta cu aerul ei de lini/te
des'!+r/it'" casnic'J C+t de cald' )n lumina chilimarie /i
)n lic'rirea ad+nc' a %oculuiJ Ca s' )ntre,easc' aceast'
ima,ine" ceaiul se a@a $re,'tit acolo $e o m'su*'" un ceai
en,le&esc" ser!it )ntr(un ser!iciu str'lucitor care m'
)nt+m$ina ca $e o cuno/tin*' !eche" cu samo!arul de ar,int
masi!" )m$odoit cu ornamente de mod' !eche" cu
ceainicul ,reoi din acela/i metal" cu ce/tile de $or*elan
su*ire cu$rin&+nd lichidul $ur$uriu aurit. Recuno/team
chiar /i $r'jitura de o anumit' %orm' crescut' )ntr(un
anumit ti$ar care(/i a!ea )ntotdeauna locul $e masa de ceai
de la Bretton. Iraham o $re*uia mult" /i iat(o aici ca $e
!remuri > a/e&at' )n %a*a %ar%uriei lui Iraham" laolalt' cu
%urculi*a /i cu*ita/ul de ar,int. A/adar" Iraham era a/te$tat
la ceai. Iraham $oate c' se /i a@a )n cas'" cur+nd $oate c'
a!eam s'(l !'d.
F ;tai" stai aici" s$use c'l'u&a mea" c+nd $a/ii )mi
/o!'ir' nesi,uri atunci c+nd trecui $rin %a*a c'minului. M'
a/e&' $e so%a dar m(am mutat cur+nd mai la o $arte" c'ci
%ocul din c'min mi se $'rea $rea )ncinsE )n umra cana$elei
,'sii o anchet' unde m' sim*eam mai ine. Doamna
Bretton nu a!usese niciodat' oiceiul s'(/i im$un' !ederile
nim'nui )n !reo $ri!in*' sau alta. M' l's' /i acum s' m'
instale& cum !roiam" %'r' s'(mi s$un' nimic. -re$ar' ceaiul
/i a$oi se a$uc' s'(/i citeasc' &iarul. :mi $l'cea s'
urm'resc ast%el ,esturile na/ei mele" toate mi/c'rile ei erau
at+t de tinere/tiJ Ade!'rul e c(ar . $utut a!ea cam cinci&eci
de ani" /i totu/i nici tru$ul /i nici s$iritul nu(i $'reau atinse
de ru,ina !+rstei. De/i $lanturoas'" era totu/i s$rinten'" /i
chiar dac' de un tem$erament st'$+nit" uneori era
im$etuoas'" s'n'tatea de care se ucura /i e#celenta ei
un' dis$o&i*ie o men*ineau t+n'r' ca )n @oarea !+rstei.
Am ',at de seam' c'" citind" asculta totu/i atent'" >
asculta semnele a$ro$ierii 'iatului ei. Nu era o %'$tur'
care s' se arate $rea u/or nelini/tit' de ce!a" dar !remea
r'm'sese mai de$arte rea" /i dac' Iraham era )nc' $e
unde!a $rin !+ntul de a%ar'" !+ntul care continua s' su@e
ne)ndur'tor" /tiam ine c' inima mamei lui nu se !a lini/ti
$+n' la sosirea lui.
F A )nt+r&iat cu &ece minute" s$use" $ri!indu(/i ceasul.
A$oi" du$' un alt minut" ridic+ndu(/i ochii de $e .l' /i
)nclin+ndu(/i u/or ca$ul s$re u/'" ar't' c' au&ise un sunet
cunoscut. Cur+nd %a*a i se lumin'" /i a$oi chiar /i au&ul
meu" mai $u*in de$rins cu aceste sunete" distinse &,omotul
unei $or*i de .er tr+ntindu(se" al unor $a/i $e $ietri/ul aleii"
/i )n cele din urm' al clo$o*elului de la u/'. ;osise /i el.
Maic'(sa um$lu ceainicul de la samo!ar" trase mai a$roa$e
de ,ura c'minului %otoliul cel alastru ca$itonat cu $erna lui
cea moale > de %a$t era %otoliul ei" dar )mi d'deam seama
c' era un %otoliu $e care el )l $utea oric+nd u&ur$a
ne$ede$sit. A$oi" cel a/te$tat urc' sc'rile" cur+nd du$' ce"
)mi )nchi$ui" acordase )n%'*i/'rii sale aten*ia $e care
noa$tea umed' /i !+ntoasa de a%ar' o %'ceau necesar'" /i
intr' )n camer'.
F Tu e/ti" IrahamD s$use maic'(sa" ascun&+ndu(/i un
sur+s" un sur+s $lin de ucurie su stilul ei laconic.
F Cine s' .e altcine!a" mam'D )ntre' )nt+r&iatul"
)nst'$+nindu(se %'r' $rea mult res$ect )n tronul de la care
ea adicase.
F Nu meri*i s'(*i dau ceaiul rece $entru c' ai )nt+r&iatD
F Am s' $rimesc ce nu merit c'ci" uite" samo!arul
&um&'ie c+t se $oate de !esel.
F Tra,e(te mai l+n,' m'su*'" lene/ule. ;(ar &ice c'
niciun scaun nu(i de ajuns de un $entru tine dec+t acesta
al meu. Dac' ai a!ea o sc+nteie de un'(cu!iin*' ai l'sa
%otoliul acesta $entru B'tr+na Doamn'.
F A/a a/ /i %ace" doar c' B'tr+na Doamn' insist' s' mi(l
cede&e mie. Ce mai %ace olna!a noastr'" mam'D
F Vine ea sin,ur' aici" la lumin'" s'(*i r's$und' )n
$ersoan'D s$use doamna Bretton" )ntorc+ndu(se s$re col*ul
meu.
La in!ita*ia aceasta" am ie/it la lumin'. Iraham se ridic'
)n $icioare" curtenitor" ca s' m' salute. ;e o$rise )n %a*a
c'minului" era un @'c'u )ndre$t'*ind )n toate $ri!in*ele
m+ndria neascuns' a mamei sale.
F A*i coor+t" a/adar" s$use" !' sim*i*i desi,ur mai ine"
mult mai ine. N(a/ . )ndr'&nit s' n'd'jduiesc s' ne
)nt+lnim ast%el" sau aici. Noa$tea trecut' eram chiar
)n,rijorat" /i dac' n(a/ . %ost silit s' m' ,r'esc s$re un
$acient" $e moarte" nu !(a/ . l'sat sin,ur'" )ns' /i mama
este a$roa$e un medic" iar Martha e o in.rmier' e#celent'.
Mi(am dat seama c' era !ora de un le/in" nu $rea
$rimejdios. Ce l(a $ro!ocat treuie s' !' )ntre aia de
acum )nainte" )n toate am'nuntele. -+n' atunci tra,
n'dejde c' !' sim*i*i cu ade!'rat mai ine.
F Mult mai ine" s$usei calm'. Mult mai ine" !'
mul*umesc" domnule doctor Hohn.
C'ci" cititorule" acest t+n'r )nalt" acest .u iuit" ,a&da
aceasta a mea" acest Iraham Bretton" era cu ade!'rat
doctorul Hohn. El" /i nu altul" de/i s(ar . $utut s$une c'(l
recuno/team aia acum. De %a$t )nc' atunci c+nd au&isem
$a/ii lui Iraham $e tre$te" /tiusem cine anume a!ea s'
intre )n camer' /i $entru ce )n%'*i/are s'(mi $re,'tesc
$ri!irile. Desco$erirea aceasta nu era chiar de ast'&i"
)nce$usem s' 'nuiesc c+te ce!a de mult' !reme.
Bine)n*eles" )mi aduceam ine aminte de t+n'rul Bretton" /i
de/i trecerea a &ece ani Ade la !+rst' de /ais$re&ece la cea
de dou'&eci /i /aseB $ot schima mult un adolescent
$re%'c+ndu(l )ntr(un t+n'r 'rat" totu/i n(ar . $utut aduce
at+tea schim'ri )nc+t s'(mi oreasc' $ri!irile sau s'(mi
tulure amintirile. Doctorul Hohn Iraham Bretton $'stra
)nc' asem'n'ri cu tinerelul de /ais$re&ece ani. A!ea aceia/i
ochi" /i chiar unele din tr's'turile de demult" adic' )ntrea,a
jum'tate in%erioar' a %e*ei" at+t de %rumos modelat'. :l
recunoscusem de mult. :l recunoscusem" mai ine &is" )nt+i
/i )nt+i cu $rilejul" $o!estit )ntr(un ca$itol din urm'" c+nd
aten*ia $e care mi(o )ndre$tasem cu at+ta li$s' de
$re!edere s$re el )mi atr'sese din $artea lui o dojan' aia
ascunsa. Ori de c+te ori mai a!usesem du$' aceea oca&ia
s'(l mai oser!" mi se con.rmaser' )ntru totul $rimele
im$resii. Re,'sisem )n ,esturile" com$ortamentul" %elul de a
. al omului matur" toate $romisiunile $e care le
$re!'&usem la t+n'rul de odinioar'. Au&eam acum )n
tonurile ad+nci ale ,lasului s'u accentele !ocii de alt'dat'.
Anumite )ntors'turi de %ra&'" caracteristice lui atunci" )i
erau /i acum .re/ti" ca /i multe din e#$resiile ochilor /i
u&elor /i multe sur+suri" *+/nindu(i din ochi asemenea
unor ra&e $e su %runtea )nalt'.
;' . s$us ce!a des$re aceasta" s' . %'cut m'car o alu&ie
la aceast' desco$erire" n(ar . intrat )n oi/nuin*ele mele"
nu s(ar . $otri!it deloc cu %elul meu de a sim*i. Dim$otri!'"
$re%erasem s' $'stre& totul $entru mine. :mi $l'cea s'
$'trund )n atmos%era lui )n!'luit' $arc' )ntr(o cea*' $rin
care el nu distin,ea )n%'*i/area mea real'" )n tim$ ce el
st'tea )n $lin' lumin'" lumina care str'lucea cu oseire )n
jurul %run*ii lui /i )i tremura )n jurul $a/ilor %'r' s'(/i arunce
ra&ele mai de$arte.
9tiam ine c' $entru el n(ar . )nsemnat mare lucru dac'
a/ . %'cut un $as )nainte s'(i s$unE 01at(o $e Luc4 ;noNeJ2
A/a c' )mi $'strasem locul meu de umil' $ro%esoar' /i" cum
el nu m' )ntrease niciodat' de nume" eu nu i(l s$usesem
niciodat'. Au&ise s$un+ndu(mi(se 0domni/oar'K /i
0domni/oara Luc4\" dar niciodat' /i numele ;noNe. 1ar ca
s' m' recunoasc' de la sine > de/i $oate" c' eu m'
schimasem mai $u*in dec+t el F a/a ce!a nici nu(i trecuse
!reodat' $rin ,+nd" /i atunci de ce i(a/ . su,erat eu o
asemenea ideeD
:n tim$ ce(/i 'u ceaiul" doctorul Hohn %u curtenitor" a/a
cum )i st'tea )n .re. C+nd se termin' aceast' ,ustare /i se
str+nse masa" el aranj' un culcu/ con%ortail de $erne )ntr(
un col* al cana$elei /i m' sili s' m' instale& acolo. El /i cu
maic'(sa se traser' de asemenea mai a$roa$e de ,ura
c'minului" /i du$' mai $u*in de &ece minute am sur$rins
$ri!irile acesteia din urm' a*intite cu st'ruin*' asu$ra(mi.
=emeile sunt )n mod .resc mai $'trun&'toare )n unele
$ri!in*e dec+t 'ra*ii.
F 1a te uit'J e#clam' ea cur+nd" rareori mi s(a )nt+m$lat
s' !'d o mai mare asem'nareJ Iraham" tu n(ai ',at de
seam'D
F ;' a, de seam' ceD Ce(o mai tulur' acum $e
B'tr+na Doamn'D Ce(ai r'mas a/a eu ochii *int'" mam'D
;ar &ice c(ai a!ut !reun soi de re!ela*ie.
F ;$une(mi" Iraham" de cine(*i aduce aminte aceast'
t+n'r' doamn'D
F Mam'" dar o descum$'ne/ti cu totul. Pi(am s$us
mereu c' manierele astea $rea ru/te sunt cusurul
dumitale. Adu(*i /i dumneata aminte c' este o str'in' /i c'
nu e oi/nuit' cu %elul dumitale de a ..
F 3ite" acum c+nd )/i las' ochii )n jos. Dar acuma" c+nd
se )ntoarce )ntr(o $arte" cu cine seam'n'" IrahamD
F Dar" dra,' mam'" dac' dumneata ne $ro$ui
,hicitoarea asta" cred c' cel mai ine ar . s' r's$un&i tot
dumneata.
F ;$ui c' o cuno/ti de mai mult' !reme > de c+nd ai
)nce$ut s' mer,i la /coala aceea din rue Hossette > /i cu
toate acestea nu mi(ai $omenit niciodat' des$re
asem'narea astaJ
F Nu $uteam s'(*i $omenesc des$re un lucru la care nu
m(am ,+ndit niciodat' /i $e care nu(l recunosc nici acum.
Ce !rei s' s$uiD
F -rostuleJ 3it'(te ine la eaJ
Iraham m' $ri!i c+t $utu mai ine" )ns' eu nu $uteam
)ndura a/a ce!a. :mi d'deam seama cum a!eau s'
s%+r/easc' toate acestea" ast%el c' m' ,+ndii s(o iau eu
)nainte.
F Doctoral Hohn" s$usei" a a!ut at+tea lucruri de %'cut /i
at+t de multe lucruri la care s' se ,+ndeasc' de c+nd
dumnealui /i cu mine ne(am str+ns m+inile la des$'r*ire $e
strada *t9 Anne, )nc+t" chiar dac' eu l(am recunoscut
re$ede $e domnul Iraham Bretton" de acum c+te!a luni" lui
nu i(a trecut $rin minte c' ar . $utut recunoa/te )n mine $e
Luc4 ;noNe.
F Luc4 ;noNeJ M' ,+ndeam euJ 9tiam euJ stri,a
doamna Brettton.
9i str''tu dintr(o dat' cei c+*i!a $a/i dintre noi )n %a*a
c'minului" /i m' s'rut'. 3nele doamne ar . %'cut $oate
mare &ar!' du$' o asemenea recunoa/tere" %'r' ca
e!enimentul s' le ucure $rea mult. :ns' nu intra )n
oi/nuin*ele na/ei mele s' %ac' $arad' de sim*'minte /i
$re%era orice mani%estare sentimental' redus'" cum s(ar
s$une" la un asorelie%. Ast%el c' ea /i cu mine trecur'm
$este aceast' sur$ri&' doar cu c+te!a !ore /i cu un sin,ur
salut. Cu toate acestea a/ )ndr'&ni s' s$un c' era
ucuroas'" /i eram /i eu. :n !reme ce noi dou' re%'ceam
cuno/tin*a" Iraham" care /edea )n %a*a noastr'" )/i tr'i )n
t'cere momentul de sur$ri&'.
F Mama s$une des$re mine c' sunt un $rost" /i cred /i
eu c' sunt" s$use el )n cele din urm'" c'ci" $e cinstea mea"
de/i te(am )nt+lnit adesea n(am 'nuit nimic. Dar acum
totul )mi $are lim$ede Luc4 ;noNeD ;i,ur c' daJ :mi
amintesc $er%ect de ea" /i iat(o acuma )n %a*a mea" nu(i
nicio )ndoial'. :ns'" ad'u,'" e si,ur c' dumneata nu m(ai
recunoscut ca o !eche cuno/tin*' )n toat' !remea asta" c'ci
n(ai s$us niciun cu!+nt des$re a/a ce!a.
F Te(am recunoscut" i(am r's$uns.
Doctorul Hohn nu mai %'cu niciun comentariu. ;e ,+ndea
$roail c' %a$tul c' eu $'strasem t'cerea era o ciud'*enie
din $artea mea" dar s(a a*inut de la orice mustrare.
B'nuiesc c' ar . considerat dre$t o im$ertinen*' s' m'
chestione&e mai )ndea$roa$e des$re moti!ele re&er!ei
mele" /i chiar dac' ar . sim*it oarecare curio&itate"
im$ortan*a $e care o atriuia ca&ului nu era" oricum" de
natur' s'(l )m$in,' la o atare im$ertinen*'.
:n ce m' $ri!e/te" m(am limitat s'(l )ntre doar dac'(/i
mai amintea )m$rejurarea c+nd )l $ri!isem o dat' mai lun,"
c'ci u/oara $lictiseal' $e care o mani%estase atunci )mi
d'inuia )n amintire.
F Cred c'(mi amintesc" s$use" cred chiar c' am %ost
su$'rat $e dumneata.
F M(ai considerat $oate $u*in $rea )ndr'&nea*'D l(am
)ntreat.
F Deloc. Numai c'" /tiindu(te at+t de timid' /i retras' )n
com$ortarea dumitale oi/nuit'" m' )ntream ce
str+m'tur' ,ro&a!' $e %a*a mea s(ar . do!edit at+t de
%ascinant' $entru ochii matale care m' e!itau mereu.
F Acum )n*ele,i des$re ce era !ora.
F -er%ect.
9i aici" doamna Bretton ne )ntreru$se cu multe" multe
)ntre'ri des$re !remurile de demult. 9i" $entru a o
mul*umi" a treuit s' re!in la neca&urile mele trecute
$entru a(i e#$lica moti!ele a$arentei mele )nstr'in'ri" /i(i
amintii ast%el de lu$tele $e care le dusesem de una sin,ur'
cu Via*a" cu Moartea" cu ;u%erin*a" cu ;oarta. Doctorul Hohn
asculta inter!enind doar rar cu c+te o !or'. Ei )mi !orir'
a$oi des$re schim'rile $e care le cunoscuser' la r+ndul
lor. Nici cu ei nu merseser' lucrurile $rea u/or /i norocul )/i
mai retr'sese din darurile lui odinioar' o,ate. :ns' o
mam' at+t de curajoas' cu un a$'r'tor at+t de !rednic ca
'iatul ei a!eau toate )n&estr'rile $entru a $utea lu$ta ine
cu lumea /i $entru a i&+ndi )n cele din urm'. Doctorul Hohn
era una dintre .in*ele la a c'rui na/tere era si,ur c' stelele
cele une sur+seser'. Ad!ersitatea n(a!ea dec+t s'
)ndre$te s$re el cea mai $osomor+t' %a*' a ei" el era
'ratul )n stare s' o dea la o $arte cu un sur+s. -uternic /i
$lin de !ia*'" %erm /i curtenitor" ne$ri$indu(se /i $'str+ndu(
/i curajul" el era omul care s' c+/ti,e %a!orurile Destinului
/i care s' smul,' din ochii s'i de ,hea*' o ra&'" a$roa$e"
de iuire.
:n $ro%esiunea $e care /i(o alesese" succesul )i era acum
a$roa$e asi,urat. De mai $u*in de trei luni )/i luaser'
aceast' cas' Aun mic castel" )mi s$user'" situat la !reo
jum'tate le,he de -oarta CrZc4B. :/i alesese o locuin*' la
*ar' ,+ndindu(se la s'n'tatea mamei" c'reia nu(i $ria aerul
de ora/. O chemase aici $e mama sa care" !enind" adusese
cu ea ce mai a!ea din moilierul %ostei re/edin*e din strada
*t9 Anne, adic' ce nu se )ndurase s' !+nd'.
De aici uimirea mea c+nd )mi c'&user' ochii $e
%antasmele %otoliilor" $e ima,inea o,lin&ilor" ceainicului"
ce/tilor de alt'dat'.
C+nd ceasul 'tu orele uns$re&ece" doctorul Hohn o
)ntreru$se $e maic'(saE
F Domni/oara ;noNe treuie s' se retra,' la culcare
acum. 1at'" )nce$e s' arate %oarte $alid' la %a*'. M+ine am
s'(mi iau )ndr'&neala s'(i $un c+te!a )ntre'ri cu $ri!ire la
cau&a $entru care /i(a $ierdut s'n'tatea. ;(a schimat
mult" )ntr(ade!'r" din iulie c+nd am !'&ut(o juc+nd" cu mult
tem$erament" rolul unui %oarte cuceritor t+n'r de %amilie
un'. C+t des$re neca&ul de ast'(noa$te" sunt si,ur c' e /i
asta o $o!este" dar nu mai discut'm des$re acest suiect
)n seara asta. Noa$te un'" domni/oar' Luc4.
9i ast%el m' conduse $lin de un'tate $+n' la u/' /i"
ridic+nd o lum+nare )n m+ini" )mi lumin' drumul )n sus $e
sc'ri.
Du$' ce mi(am s$us ru,'ciunile /i m(am de&r'cat s'
m' )ntind )n $at" am )nce$ut s' simt c' mai a!eam )nc'
$rieteni. -rieteni care s' nu declare sus /i tare c' ar sim*i
!reun ata/ament deoseit %a*' de mine /i nici s'(mi o%ere
m+n,+ierea unor rela*ii ine $otri!ite /i alese? de la care
deci nu $uteam cere dec+t $u*in' a%ec*iune" /i des$re care
nu $uteam nutri dec+t ilu&ii modeste" )ns' %a*' de care
sim*eam c' m' )ndeamn' inima /i sim*eam o recuno/tin*'
$oate incomod' $entru ei /i $e care )ncercam s'(mi $un
ra*iunea s(o struneasc'.
F ='(m'" Doamne" s' nu m' ,+ndesc la ei $rea adesea"
$rea mult" cu $rea mult' dra,oste" m' ru,ai" s' m'
mul*umesc cu un .ri/or mai micu* din r+ul acesta de !ia*'
/i iuire" s' nu simt $rea mult' )nsetare" s' nu sor $rea
mult din a$ele lui ine!enite" s' nu a/te$t de la ele un ,ust
mai dulce dec+t cel al %+nt+nilor lume/ti. O" dac(ar da
Dumne&eu s' m' simt )ndeajuns de )nt'rit' doar de o
$ri!ire $rietenoas'" din c+nd )n c+nd coor+nd s$re mine"
rareori" o $ri!ire scurt'" care s' nu m' tulure" s' m' lase
lini/tit'" lini/tit' cu totul.
Re$et+ndu(mi )nc' !orele acestea" )mi l'sai ca$ul $e
$ern'" /i iar'/i re$et+ndu(le mi(am udat aceast' $ern' cu
lacrimi.
17
LA TERRASSE
:NCERC<R1LE ACE;TEA DE A
lu$ta cu alc'tuirea .reasc'" cu im$ulsurile $uternice ale
inimii ar $utea $'rea &adarnice /i nerodnice" )ns' )n cele din
urm' ele %ac ine. Ele caut'" oric+t de ne$utincioase ar ."
s' )m$in,' %a$tele" com$ortarea" $e o cale $e care
Ra*iunea s' o a$roe /i c'reia ;im*irea" $oate $rea adesea"
i se )m$otri!e/te. ;i,ur e c' ele schim' )ntruc+t!a
)n%'*i/area ,eneral' a unei !ie*i" /i o %ac mai st'$+nit'" mai
calm'" mai lini/tit' la su$ra%a*' > /i numai $e su$ra%a*' cad
$ri!irile )nt+m$l'toare ale celorlal*i. C+t des$re ceea ce se
$etrece )n ad+ncuri" s' l's'm acestea $e seama Domnului.
Omul" semenul t'u" sla ca /i tine )nsu*i" /i care nu este
)ndre$t'*it s'(*i .e *ie judec'tor" $oate . *inut la o $arte de
aceste $ro%un&imi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Diminea*a" urm'toare am )ncercat s' m' dau jos din $at
dar $e c+nd m' )mr'cam" sorind din c+nd )n c+nd o ,ur'
de a$' rece din cara%a de al'turi s$re a(mi" mai $otoli
tremurul de sl'iciune" intr' )n camer' doamna Bretton.
F 1a te uit' ce $rostieJ %u salutul ei de diminea*'. N(ai s'
%aci una ca astaJ ad'u,' /i" $urt+ndu(se cu mine )n %elul ei
nest'$+nit" ener,ic > $urtarea $e care $e !remuri m' distra
s' !'d cum o a$lic' .ului ei /i c'reia el )i re&ista cu toat'
t'ria > )n dou' minute m' readuse" ca$ti!'" )n $atul meu.
F Aici ai s' stai $+n' du$'(amia&'" s$use. B'iatul meu a
l'sat $orunc' )n $ri!in*a aceasta" )nainte de a $leca" /i $ot
s' te )ncredin*e& c' .ul meu este st'$+n aici /i treuie s' i
se dea ascultare. Cur+nd *i se aduce micul dejun.
:mi aduse )ntr(ade!'r cur+nd hrana > cu m+inile ei >
nemail's+ndu(m' $e seama slujitorilor. ;e a/e&' $e
mar,inea $atului )n tim$ ce m+ncam. Ade!'rul este c' nu
ne $lace s' a!em )n $reajm' nici chiar $e acei dintre
$rietenii no/tri cei mai res$ecta*i /i din cuno/tin*ele $e care
le stim'm cel mai mult" s'(i !edem urm'rindu(ne cu
$ri!irile" )n,rijindu(ne" a$ro$iindu(se de noi ca ni/te
in.rmieri de olna!ul lor. Nu orice $rieten aduce )n $ri!irile
sale o lumin' )n camera noastr' de oal'" /i nu orice
$re&en*' e )n ast%el de )m$rejur'ri $entru noi o m+n,+iere.
:ns' doamna Bretton era $entru mine /i una /i alta. =usese
ast%el dintotdeauna. M+ncarea sau 'utura nu mi se
$'ruser' niciodat' at+t de une ca atunci c+nd !eneau din
m+inile ei. Nu(mi amintesc de !reo )m$rejurare )n care
intrarea ei )ntr(o )nc'$ere s' nu . %'cut aceast' camer' mai
luminoas'. :n .rea noastr' intr' uneori $re%erin*e /i
anti$atii deo$otri!' de ciudate. ;unt .in*e )n %a*a c'rora ne
retra,em )n tain'" $e care" dac' ar de$inde de noi" le(am
e!ita" de/i ra*iunea ne s$une c' sunt oameni de trea'.
;unt al*ii cu neajunsuri de caracter )ndeajuns de !i&iile dar
al'turi de care tr'im totu/i mul*umi*i" ca /i cum l+n,' ei
aerul ne(ar . mai $rielnic. Ochii ne,ri" !ioi ai na/ei mele /i
tenul ei lim$ede de runet'" m+inile ei calde /i mereu ,ata
s' te ajute" starea ei de s$irit !ioaie" com$ortarea ei
hot'r+t' )mi erau ine%'c'toare ca /i atmos%era unor locuri
cu clima s'n'toas'. =iul ei oi/nuia s(o numeasc' B'tr+na
Doamn'. -e mine m' um$lea de uimire" de )nc+ntare s'
!'d !ioiciunea /i $uterea unei %ete de dou'&eci /i cinci de
ani res$ir+nd )nc' )n toat' .in*a ei /i )n jurul ei.
F Mi(a/ aduce lucrul de m+n' aici" s$use" $e c+nd )mi
lua din m+ini cea/ca de ceai ,oal'" /i a/ sta cu tine toat'
&iua" dac' nesu%eritul acesta de Hohn Iraham nu s(ar .
o$us la a/a ce!a. 0Ascult'" mam' > mi(a s$us c+nd a $lecat
ast'&i diminea*' > a,' de seam'" nu treuie s(o oose/ti
$e .na dumitale cu !or'rie mult'2. 9i mi(a atras )n mod
deoseit aten*ia s' r'm+n )n camera mea /i s' te scutesc
de to!'r'/ia mea. El &ice" Luc4" c' su%eri de o %er'
ner!oas'" judec+nd du$' %elul )n care ar'*i" a/a s' .eD
1(am r's$uns c' nu /tiam nici eu ine ce oal'
c'$'tasem" dar c'" )n orice ca&" su%erisem mult" /i mai ales
mintea mea. Mai multe )n $ri!in*a aceasta n(am ,'sit cu
cale s'(i $o!estesc" c'ci am'nunte des$re cele $rin care
trecusem *ineau de o $erioad' din !ia*a mea la care nu m(
a/ . a/te$tat niciodat' s(o !'d $e na/a mea c' ia $arte. :n
ce tulur'ri ne/tiute ar . )m$ins(o $e aceast' .in*' cu o .re
at+t de senin' /i )m$'cat'J Deoseirea dintre d+nsa /i mine
$oate . )nchi$uit' mai ine $rin cea dintre o na!'
im$un'toare str''t+nd )n si,uran*' o mare lin'" cu de$lina
)n&estrare a echi$ajului" cu un c'$itan ra! /i ine dis$us"
)ntre$rin&'tor /i ca$ail /i o arc' de sal!are care" cele mai
multe &ile din an" st' uscat' /i )nsin,urat' )ntr(un han,ar
!echi /i )ntunecos" a!entur+ndu(se )n lar, numai atunci
c+nd !alurile se )nal*' $e !reme rea" c+nd norii se $o,oar'
$este a$e" c+nd $rimejdia /i moartea )/i )m$art )ntre ele
st'$+nirea $este )ntinsele ad+ncuri. Nu" Jouisa )retton n(ar
. ie/it niciodat' )n lar, $e o ast%el de noa$te /i $e o ast%el
de !reme" echi$ajul ei nu /i(ar . $utut ima,ina asemenea
scene. A/a c' omul care c+rmuie/te arca de sal!are $e
jum'tate cu$rins' de a$e )/i /tie locul lui /i nu st' la
$o!e/ti.
M' $'r'si" /i eu m(am )ntins" mul*umit'" la loc )n $at. :mi
%'cea ine ,+ndul c' Iraham )/i amintise de mine )nainte
de a $leca de acas'.
Liua mi s(a scurs )n sin,ur'tate" )ns' a/te$tarea serii o
mai scurt' /i o mai lumin'. :n $lus" m' mai sim*eam sl'it'
)nc'" a/a c' odihna mi se $'rea ine!enit'. 9i" du$' ce
trecui de ceasurile dimine*ii > ceasurile care )ntotdeauna
aduc chiar /i celui %'r' ocu$a*ie sentimentul c' are ce!a de
%'cut" c' e#ist' sarcini de care urmea&' s' se ocu$e" /i
ast%el im$resia" c+t de !a,'" c' treuie s' se ocu$e de ce!a
> c+nd ceasurile acelea mai )nsu@e*ite trecur' /i $o,or+rea
t'cut' a du$'(amie&ii mai $otoli $a/ii slujitorilor $e sc'ri /i
$rin camere" m(a cu$rins /i $e mine o stare de !isare" deloc
ne$l'cut'.
Lini/tita mea od'i*' mi se $'rea asemenea unei $e/teri
marine. Nu erau culori !ii )n ea" dec+t acel !erde $alid /i
alul" care aminteau de a$a m'rii /i de s$uma !alurilor.
Corni/ele lustruite erau )m$odoite cu ornamente )n chi$ de
scoici /i la col*urile ta!anului erau %orme de ,hi$s ca ni/te
del.ni. Chiar /i unda de culoare" care sin,ur' se !edea )n
$erni*a de ace de satin ro/u te ducea cu ,+ndul la corali"
chiar /i o,linda cu luciul )ntunecat ar . $utut r's%r+n,e o
siren'. C+nd )mi )nchideam ochii" au&eam !+ntul" care se
$otolea )n s%+r/it" !uind )nc' la u/a din %a*' ca un !al
)mr'*i/+nd st+nca. :l au&eam" !uind /i re!enind" de$arte"
de$arte" ca @u#ul 't+nd $e *'rmul unei lumi" unde!a sus"
)ntr(o lume at+t de sus )nc+t !alurile cele mai mari
s$'r,+ndu(se" tala&urile cele mai tumultuoase n(ar mai .
r'&'tut aici" )n acest s'la/ suac!atic" dec+t ca ni/te
murmure )miindu(te s$re somn.
Cu ast%el de !ise sosi /i seara" /i Martha aduse lam$a. Cu
ajutorul ei m(am )mr'cat re$ede /i" mai )n $uteri dec+t
diminea*'" )mi luai sin,ur'" neajutat'" drumul $e sc'ri )n jos
s$re salona/ul alastru.
;e $are c' doctorul Hohn )/i terminase mai de!reme )n
seara aceasta turneul de !i&ite $ro%esionale. ;ilueta lui a
%ost $rimul lucru care(mi )nt+m$in' $ri!irile c+nd intrai )n
)nc'$ereE era )n $icioare l+n,' %ereastra din %a*a u/ii" citind
ti$arul m'runt de $e .lele unui &iar la lumina tulure $e
care i(o mai o%erea c'derea serii. =ocul ardea !iu )n c'min
)ns' lam$a era nea$rins' $e mas' /i ceaiul nu %usese adus
)nc'.
C+t des$re doamna Bretton" ea era )ntins' )n %otoliul ei cu
$erne ad+nci" a*i$it'. =iul ei" &'rindu(m'" )mi !eni )ntru
)nt+m$inare. B',ai de seam' c' $'/ea cu ,rij' s' n(o
tre&easc'" )mi !ori de asemenea cu !oce sc'&ut'. Ilasul
lui l+nd nu a!ea de altminteri niciodat' !reo not' mai
as$r'. 9i acum" modulat /i mai mult" $'rea mai de,ra'
menit s' m+n,+ie dec+t s' tulure !reun somn.
F Aici e un castel micu*" oser!' el" du$' ce m' in!itase
s' m' a/e& )n .rida %erestrei. Nu /tiu dac' *i s(a )nt+m$lat
s'(l !e&i !reodat' )n !reuna din $lim'rile dumitale.
Dealt%el" din /osea nici nu $oate . !'&ut? cam la o mil' de
la -oarta CrZc4 o iei $e o c'rare care se l'r,e/te tre$tat
)ntr(o alee /i ea te duce mai de$arte $este c+m$uri /i )n
umra co$acilor $+n' la $oarta !ili/oarei noastre. Nu e o
cas' $rea modern'" mai de,ra' e cl'dit' )n stilul !echi din
)asse %ille9 E mai mult un conac dec+t un castel. 1 se s$une
Ja Xerrasse $entru c' %a*ada este mai ridicat' ce!a de la
$aji/tea din %a*'" de unde duc ni/te tre$te s$re $anta cu
iar' a aleii. -ri!e/teJ R'sare luna" iat' ce %rumos se !ede
$rintre cren,ile $omilor.
De altminteri" unde /i c+nd nu se arat' %rumoas' lunaD
Care $oate . scena" )nchis' )ntre &iduri sau )n a%ar'" $e care
s' n(o scalde )n %armec ,loul eiD Tranda.rie /i $arc' /i
a$rins'" urca acum dins$re un mal nu $rea de$'rtat /i"
chiar $e c+nd )i mai $ri!eam )nc' urcu/ul incandescent" se
$reschim' )ntr(o s%er' de aur $entru ca a$oi" du$' %oarte
scurt' !reme" s' $luteasc'" %'r' $at'" $e un cer acum cu
totul lini/tit. Clarul acesta de lun' )l m+n,+ia sau )l )ntrista
$e doctorul Bretton" )l )m$in,ea s$re ,+nduri romanticeD
Cred c' da. De/i nu era un 'rat care s' o%te&e u/or? acum
sus$in' $ri!ind(o. O%t' re*inut" aia au&it. Nu a!eam deloc
ne!oie s' m' mai ,+ndesc la cau&a sau la *inta unui
asemenea sus$in" /tiam c' %usese st+rnit de o anume
%rumuse*e" /tiam c' era )ndre$tat c'tre Iine!ra. 9tiind
aceasta" )mi trecu $rin minte c' era )ntr(un %el de datoria
mea s' $ronun* cu ,las tare numele celei la care se ,+ndea
el. Bine)n*eles" era ,ata oric+nd s' discute des$re" acest
suiect" )l sim*eam dintr(o dat' c' .ere de curio&itate /i e
,ata s'(/i re!erse )ntre'rile" )/i st'$+nea sim*'mintele
doar $entru c' nu /tia cum s' )ncea$'. ;'(l scutesc de o
asemenea )ncurc'tur' era lucrul cel mai un" /i de %a$t
sin,urul $e care(l $uteam %ace. Nu a!eam dec+t s' $ronun*
numele idolului" /i litania clocotitoare a iuirii a!ea s'
)ncea$' s' se re!erse. I'sisem tocmai o $ro$o&i*iune care
se $otri!eaE 09tii c' domni/oar' =anshaNe e $lecat' )ntr(o
e#cursie cu so*ii Cholmondele4DK" /i(mi deschisesem u&ele
s(o $ronun*" c+nd el )mi &'d'rnici $lanul aduc+nd !ora
des$re altce!a.
F -rimul lucru $e care l(am %'cut ast'&i diminea*'
F s$use el $un+ndu(/i )n u&unar" ca s' &ic a/a"
sentimentalismele" )ntorc+nd s$atele clarului de lun' /i
a/e&+ndu(se > a %ost s' m' duc )n rue Hossette /i s'(i s$un
uc't'resei c' e/ti )n si,uran*' /i $e m+ini une. 9tii c' am
constatat c' nici m'car nu oser!ase li$sa dumitale din
cas'" te credea ine instalat' )n dormitorul dumitale. Ce
mult' ,rij' au acolo de dumneataJ
F A" toate astea sunt u/or de )n*eles" s$usei eu. B'tr+na
Ioton n(ar $utea %ace nimic $entru mine dec+t s'(mi aduc'
$u*in' su$' /i o coaj' de $+ine" /i am re%u&at amele
aceste alimente de at+t de multe ori s'$t'm+na trecut'" c'
'tr+nica a /i oosit de toate drumurile astea &adarnice de
la locuin*a ei )n uc't'rie $+n' la dormitoarele /colii" /i mai
!ine doar o dat' $e &i" la amia&'" s'(mi %ac' $atul. Crede(
m'" )ns'" e o %emeie %oarte cumsecade /i ar . %ost )nc+ntat'
s'(mi %ac' cotlete de miel numai dac' eu a/ . %ost )n stare
s' le m'n+nc.
F Dar de ce te(a l'sat oare &adame BecR a/a" sin,ur'D
&adame BecR n(a!ea de unde s' $re!ad' c' eu am s'
m' )moln'!esc.
F ;istemul dumitale ner!os este )n !reo m'sur' sau alta
de !in' $entru oala astaD
F Nu /tiu cum o . sistemul meu ner!os" dar /tiu ine c'
am %ost teriil de de$rimat'.
F Ceea ce m' )m$iedic' acum s' )ncerc s' te trate& cu
ha$uri sau $ic'turi. Medicina nu $oate da nim'nui una(
dis$o&i*ie $e care n(o are. Toat' /tiin*a mea se o$re/te )n
$ra,ul 1$ohondriei" nu $oate dec+t s' arunce o $ri!ire
)n'untru /i s' !ad' acolo o ade!'rat' camer' de tortur'"
dar nu $oate nici s' s$un' nici s' %ac' $rea multe. Ce *i(ar
%olosi )n ca&ul 'sta ar . o societate a,reail'. Treuie s'
r'm+i sin,ur' c+t mai $u*in $osiil. Ar mai treui s' %aci
mult' mi/care.
Am %ost de acord. O scurt' $au&' urm' du$' aceste
cu!inte care" m' ,+ndeam eu" sunau c+t se $oate de
nimerit" /i se $otri!eau /i cu ce ne )n!'*au oi/nuin*ele
noastre /i cu cele ce se s$uneau de mult )n asemenea
ca&uri.
F Domni/oar' ;noNe > re)nce$u doctorul Hohn > /i am
constatat s$re u/urarea mea c' starea s'n't'*ii $ro$riei
mele $ersoane era acum" du$' ce %usese luat' )n discu*ie"
trecut' la o $arte > )mi este $ermis s' te )ntre de ce
con%esiune e/tiD E/ti catolic'D
:mi ridicai ochii s$re el cu oarecare sur$ri&'E
F Catolic'D NuJ Ce te %ace s' cre&i a/a ce!aD
F =elul )n care mi(ai %ost dat' )n ,rij' noa$tea cealalt'
m(a %'cut s' stau la )ndoial'.
F Pi(am %ost eu dat' )n ,rij'D Dar" chiar a/a" uitasemE nu
mi(ai s$us )nc' )n ce %el am c'&ut )n m+inile dumitale.
F ;' !e&i" )n )m$rejur'ri care m(au $us )n )ncurc'tur'.
Toat' &iua aceea %usesem re*inut la $atul unui $acient care
su%er' de o oal' deoseit de interesant' /i se a@' /i )ntr(o
stare critic'" asta $entru c' oala de care su%er' e rar' /i
tratamentul ei )nc' nesi,ur. Am mai !'&ut un ca& oarecum
asem'n'tor )ntr(un s$ital la -aris > dar lucrurile astea nu te
interesea&' $e dumneata acum. :n s%+r/it" o u/urare a
su%erin*elor mai )n,rijor'toare ale acestui $acient Adurerile
.&ice atroce sunt unul din sim$tomeB mi(a redat liertatea
/i am $ornit s$re cas'. Drumul cel mai scurt trece $rin
)asse %ille, /i cum noa$tea era %oarte )ntunecoas'" umed'
/i rece" m(am %olosit de acesta. -e c+nd treceam $rin %a*a
unei iserici care a$ar*ine comunit'*ii BZ,uinelor" am !'&ut
o lam$' a$rins' deasu$ra arcului ad+nc de la $ortal /i un
$reot care ridica ce!a )n ra*e. Lam$a era destul de
luminoas' ca s'(mi arate lim$ede tr's'turile $reotului /i l(
am recunoscut. Era un om $e care l(am )nt+lnit adesea la
$aturile olna!ilor" /i o,a*i /i s'raci > mai ales ale
acestora din urm'. Este" cred eu" un 'tr+n %oarte de
trea'" cu mult mai un dec+t majoritatea celor din
cate,oria lui din *ara aceasta" su$erior acestora" la dre$t
!orind" )n toate $ri!in*ele" mai culti!at /i mai de!otat
chem'rii sale. Ni s(au )nt+lnit $ri!irile? mi(a cerut s' m'
o$resc? ce *inea el )n ra*e era o %emeie" le/inat' sau $e
moarte. Am coor+t din tr'sur'. 0='$tura aceasta este o
com$atrioat' de(a dumitale" mi(a s$us? sal!ea&(o" nu e
moart'2. Com$atrioata mea" atunci c+nd o $ri!ii mai ine"
se !'di a . $ro%esoara de en,le&' de la $ensionul condus
de &adame BecR. :/i $ierduse cu totul cuno/tin*a" era
$alid' ca o moart' /i a$roa$e )n,he*at'. 0Ce s(a
)nt+m$latDK am )ntreat. El mi(a s$us atunci o $o!este
stranie" c' ai . %ost la con%esional la el )n seara aceea" c'
$'reai isto!it' /i olna!'" /i c' aceasta )m$reun' cu unele
din lucrurile $e care i le(ai s$usC
F Lucrurile $e care i le(am s$usD M' )ntre ce lucruri.
F Ni/te crime ,roa&nice" %'r' )ndoial'" )ns' nu mi(a s$us
ce" )n $ri!in*a asta" du$' cum /tii" $ecetea s$o!edaniei i(a
st'!ilit lui !orele /i mie curio&itatea. Con.den*ele dumitale
totu/i nu(*i %'cuser' un inamic )n unul $'rinte. ;e $are c'
%usese at+t de im$resionat /i )i $'rea at+t de r'u c' te !ede
r't'cind sin,ur' $e str'&i $e o ast%el de noa$te" )nc+t a
socotit de datoria lui de cre/tin s' te urm'reasc' atunci
c+nd ai $'r'sit iserica /i s' se str'duiasc' s' nu te $iard'
din ochi $+n' a!eai s' ajun,i acas'. -oate c' !rednicul
$'rinte" .e /i %'r' s'(/i dea nici el $rea ine seama" a %ost
)ndemnat /i de o mic' !iclenie $ro$rie ta,mei din care %ace
$arteE $oate c' se hot'r+se s' a@e unde(*i este casa. 1(ai
s$us cum!a adresa la s$o!edanieD
F Nu i(am s$us(o" dim$otri!'" am e!itat cu toat' ,rija
s'(i dau cea mai mic' indica*ie )n $ri!in*a aceasta. C+t
des$re con%esiunea mea" doctore Hohn" cred c' m'
socote/ti o neun' c' am recurs la un asemenea $as" )ns'
nu m' mai $uteam st'$+ni. A/ &ice c' e !ina a ce nume/ti
dumneata 0sistemul meu ner!os2. Nu(*i $ot e#$lica )n
cu!inte" )ns' &ilele /i no$*ile mele au ajuns ce!a cu
ne$utin*' de )ndurat. 3n sim*'m+nt ,roa&nic de
de&n'dejde )mi str+n,e inima" un sim*'m+nt care c'uta s'(
/i croiasc' drum cu orice $re*" s' se re!erse )n a%ar'" c'ci
altminteri a!ea s' m' ucid' asemenea A/i aici ai s' m'
)n*ele,i" doctore HohnB unui curent care(*i trece $rin inim' /i
care" dac' !reun ane!rism sau !reo alt' oal' oarecare )i
)m$iedic' cursul normal" )/i caut' o ie/ire altminteri. A!eam
ne!oie de to!'r'/ie" a!eam ne!oie de $rietenie" a!eam
ne!oie de un s%at. Nu $uteam ,'si niciuna dintre acestea )n
iatacul meu sau )n /coal'" a/a c' m(am dus s' le caut la
iseric' /i )n con%esional. C+t des$re ce i(am s$us > n(a %ost
nicio con.den*'" nicio $o!estire. N(am %'cut nimic r'u.
Via*a mea n(a %ost de ajuns de acti!' ca s' $ot )nde$lini
!reo %a$t' nea,r'" .e ima,inat' .e real'. Tot ce i(am s$us
acolo a %ost o $l+n,ere mohor+t'" %'r' s$eran*'.
F Luc4" dumneata ar treui s' $leci )ntr(o c'l'torie de
!reo /ase luni. =irea dumitale at+t de lini/tit' a ajuns acum
s' cad' $rad' tulur'riiJ DracuO s(o ia $e &adame BecRJ
V'du!a asta durdulie chiar n(are deloc inim' de(/i las'
$ro%esoara cea mai un' )n temni*a asta $ustieD
&adame BecR n(are nicio !in'" am s$us. Nu e !ina
nim'nui /i nu !reau s' aud c' i se aduce cui!a !reo !in'.
F 9i atunci cine e !ino!at" Luc4D
F Eu" doctore Hohn" eu /i o anume .in*' astract' $e ai
c'rei umeri lar,i a/ !rea s' las $o!erile de !ino!'*ie $e
care au %ost meni*i s' le $oarte. Eu /i ;oarta.
F Aceast' .in*' ar treui s' .e mai atent' $e !iitor"
s$use doctorul Hohn sur+&+nd" $roail" de !orirea mea
omastic'. ;chimare de aer" schimare de scen'"
acestea sunt $rescri$*iile mele" continu' t+n'rul medic. Dar
s' ne re)ntoarcem la oile noastre" Luc4. -+n' acum"
$'rintele ;ilas Ase s$une c' e ie&uitB" cu tot $lanul lui
su*ire" nu /tie mai mult dec+t i(ai s$us. C'ci" )n loc s' te
)ntorci la rue Hossette, r't'cirile %erei" c'ci a!eai %er'
mareC
F Nu" doctore Hohn" %era m' l'sase )n noa$tea aceea"
acum s' nu(mi s$ui c' a/ . %ost )n delir" c'ci eu /tiu c' nu e
a/a.
F =oarte ine. Erai la %el de lucid' cum sunt eu acum"
%'r' )ndoial'J Ai r't'cit )ntr(o direc*ie o$us' $ensionului. -e
l+n,' BZ,uina,e" )n $loaia /i %urtuna de&l'n*uit'" uim'cit'
de )ntuneric" *i(ai $ierdut cu totul $uterile /i ai le/inat.
-reotul *i(a s'rit )ntr(ajutor" /i $e urm' doctorul" cum ai
!'&ut" i s(a al'turat. Am+ndoi am reu/it s' ,'sim o tr'sur'
/i te(am adus aici. -'rintele ;ilas" 'tr+n cum e" a *inut
mor*i/ s' te $oarte el )nsu/i )n ra*e sus $e sc'ri /i te(a
instalat el )nsu/i $e $atul acela. E si,ur c' ar . r'mas cu
dumneata $+n' c+nd *i(ai . !enit )n .re" /i la %el a/ . %'cut
/i eu" )ns' tocmai atunci a sosit )n toat' ,raa un trimis de
la olna!ul $e care tocmai )l $'r'sisem /i care acum se a@a
$e moarte > se cereau ultimele ajutoareE ultim' !i&it' a
medicului /i ultimele ritualuri ale $reotului" nu se mai $utea
am+na maslul. -'rintele ;ilas /i cu mine am $ornit
)m$reun'" mama nu era acas' )n noa$tea aceea. Te(am dat
)n ,rija Marthei /i i(am l'sat ei instruc*iuni $e care se $are
c' le(a urmat )ntocmai. Acum s$une" e/ti catolic'D
F Nu )nc'" s$usei cu un &+met" /i s' nu(l la/i $e
$'rintele ;ilas s' a@e unde locuiesc" $entru c' atunci ar
)ncerca s' m' con!erteasc'. Transmite(i )ns' cele mai
sincere /i calde mul*umiri c+nd )l !e&i" /i dac' am s' m'
)mo,'*esc !reodat'" am s'(i trimit o mul*ime de ani
$entru o$erele lui de ine%acere. 1at'" doctore Hohn" se
tre&e/te mama dumitale" ar treui s' suni s' aduc' ceaiul.
Ceea ce el /i %'cu? /i atunci c+nd doamna Bretton se
ridic' > uimit' /i indi,nat' $e sine )ns'/i $entru c' se
l'sase $rad' acestei sl'iciuni /i tocmai $re,'tindu(se s'
ne,e c' ar . adormit cu ade!'rat > .ul ei se /i re$e&i cu tot
curajul la atacE
F 3/urel" m'micoJ caut' s' mai dormi ni*el. Ar'*i ca o
ima,ine a inocen*ei" a/a adormit'J
F Adormit'" Hohn IrahamJ Ce !ore sunt asteaD 9tii c'
eu nu dorm niciodat' &iua. A %ost doar a/a" o a*i$eal'.
F Tocmai" un &or lin de sera.m" un !is de &+n'. Mam'"
s' /tii c' )n asemenea momente )mi aduci )ntotdeauna
aminte de Titania.
F Asta $entru c' tu e/ti un ade!'rat Bottom.
F Domni/oar' ;noNe" ai mai )nt+lnit o %emeie at+t de
s$iritual' ca mamaD E %emeia cea mai t+n'r' la !+rst' /i
cor$olen*a ei.
F -'strea&'(*i com$limentele $entru dumneata" domnul
meu" /i nu trece cu !ederea $ro$ria ta cor$olen*'" care mi
se $are c' a a!ansat mult )n ultima !reme. Luc4" nu *i se
$are c' )nce$e s' semene cu caricaturile lui Hohn BullD -e
!remuri era &!elt ca un *i$ar" /i acum !'d la el un %el de
tru$e/enie ca de alaur > uite ce *i se )nt+m$l' c+nd
m'n+nci mult' carne. Iraham" a,' de seam'" ai s' te
)n,ra/i > /i atunci am s' te rene,.
F Mai u/or ai $utea s'(*i rene,i $ro$ria dumitale
$ersonalitateJ Eu sunt cu totul indis$ensail %ericirii
B'tr+nei Doamne" Luc4. Ar c'dea )ntr(o t+njeal' !erde /i )n
,'leneal' dac' n(ar a!ea la )ndem+n' statura mea de doi
metri" $lin' de or'&nicie" $e care s(o tot cic'leasc'. Asta o
%ace s' .e )n $ermanen*' !ioaie" e ca un %erment s'n'tos
$entru s$iritul ei t+n'r.
Erau acum am+ndoi unul )n %a*a altuia" de o $arte /i de
alta a c'minului. Cu!intele lor nu $'reau din cale a%ar' de
tandre )ns' $ri!irile $e care le schimau )ntre ei com$ensau
totul. :*i era clar c' cea mai scum$' comoar' a doamnei
Bretton se a@' )n caseta $re*ioas' care este .ul ei" $ulsa*ia
cea mai $lin' de !ia*' a inimii ei !enea din $ie$tul lui. C+t
des$re el" desi,ur e#ista o alt' iuire care )m$'r*ea
sim*'mintele lui cu cele .liale" /i" %'r' )ndoial'" )ntruc+t
$asiunea cea nou' era cea mai de cur+nd n'scut'" de*inea
)n inima lui $artea re&er!at' lui Benjamin" celui mai t+n'r /i
mai iuit co$il. Iine!raJ Iine!raJ A@ase oare doamna
Bretton la $icioarele c'rei .in*e )/i de$usese oma,iile
t+n'rul ei idolD Ar . a$roat ea o asemenea ale,ereD N(a/ .
$utut s' s$un" dar $uteam s' ,hicesc c' dac' ar . /tiut de
$urtarea domni/oarei =anshaNe %a*' de Iraham" de
trecerile ei de la r'ceal' la cochet'rie" de la res$in,erea
%'*i/' la dorin*a de a(l atra,e iar'/i" dac' ar . 'nuit
su%erin*ele $e care i le $ro!oca" /i ar . !'&ut" cum !'&usem
eu" %rumoasa lui minte luat' )n st'$+nire de alta /i %elul )n
care ea )i $re%era $e %a*' un in%erior" cum unul care(i era )n
toate $ri!in*ele in%erior reu/ea s'(i treac' )nainte > s'
ajun,' instrument al umilirii lui > atunci doamna Bretton ar
. s$us %'r' )ntindere c' Iine!ra e n't+n,' sau $er!ers'
sau am+ndou'. :n ce m' $ri!e/te" eu a/a ,+ndeam.
Aceast' a doua sear' trecu la %el de %rumos ca /i cea
dint+i. De %a$t )n chi$ /i mai )nc+nt'tor ,+ndurile $e care le
schimar'm au %ost /i mai %rumoase. La !echile neca&uri nu
ne(am mai )ntors de data aceasta" $rietenia dintre noi s(a
)nt'rit /i mai mult. M' sim*eam acum tot mai %ericit'" tot
mai )n lar,ul meu" tot mai acas' la mine. :n noa$tea aceea
> )n loc de a mai adormi )n $l+nsete > am coor+t )n *ara
!iselor $e o alee umrit' cu cele mai $l'cute re!erii.
18
NE CERT<M
:N T1M-3L -R1MELOR L1LE ALE
/ederii mele )n Ja Xerrasse, nu s(a )nt+m$lat ca Iraham s'
se a/e&e !reodat' al'turi de mine" sau ca )n $lim'rile lui
%rec!ente $rin camer' s' se a$ro$ie de locul unde /edeam
eu" nu s(a )nt+m$lat s'(l !'d $reocu$at sau mai serios
dec+t de oicei %'r' s' m' duc' ,+ndul la domni/oara
=anshaNe sau s' m' a/te$t s'(i aud numele $e u&ele lui.
:mi *ineam au&ul /i ,+ndurile mereu $re,'tite $entru
aceast' delicat' tem' de discu*ie" r'darea mi(era
chemat' toat' !remea su arme" /i resursele mele de
sim$atie erau )n $ermanen*' ,ata s' se re!erse. :n cele din
urm'" /i du$' o mic' lu$t' l'untric' $e care eu o oser!ai
/i o res$ectai" el se a!entur' )ntr(o un' &i )n aceast'
direc*ie. Tema a %ost introdus' cu delicate*e" $e nesim*ite.
F -rietena dumitale )/i $etrece !acan*a c'l'torind" a/a
am au&it.
0-rietena meaJ ce s' s$unJK m' ,+ndii )n sinea mea" )ns'
nu se %'cea s'(l contra&ic" treuia s'(i %ac $e !oie" s'(i
tolere& acest u/or neade!'r > $rieten' s' .e. Totu/i" a/a ca
o )ncercare" nu m' $utui st'$+ni s'(l )ntreE
F Ce $rieten'D
El se a/e&ase al'turi de m'su*a mea de lucru. Acum )/i
l's' de,etele $este un scul de a*' $e care se a$uc' s'(l
de/ire )n ne/tire.
F Iine!ra > domni/oara =anshaNe" nu(i )nso*e/te $e so*ii
Cholmondele4 )ntr(o e#cursie )n sudul =ran*eiD
F Ba da.
F ;unte*i )n cores$onden*'" dumneata /i cu d+nsaD
F Te(ar uimi $oate s' a@i c' nici nu mi(a trecui !reodat'
$rin ,+nd s'(i cer o asemenea onoare.
F Dar ai !'&ut scrisori scrise de m+na dumneaeiD
F Da" mai multe" adresate unchiului ei.
F Cred c' nu sunt li$site de s$irit /i de nai!itate? e at+ta
sc+nteiere" /i at+t de $u*in' $re%'c'torie )n su@etul eiJ
F ;e e#$rim' %oarte $e )n*eles" atunci c+nd )i scrie
domnului de Bassom$ierre. Cine )/i d' osteneala $oate s(o
citeasc' Ade %a$t" e$istolele Iine!rei c'tre o,ata ei
ruedenie erau de oicei documente de a%aceri" cereri %'r'
niciun echi!oc $entru sume de aniB.
F 9i scrisul eiD Treuie s' .e %rumos" u/or" ca al unei
domni/oare noile" )mi )nchi$uiD
Era" /i chiar )i s$usei asta.
F Cred cu ade!'rat c' tot ceea ce %ace d+nsa este ine
%'cut" s$use doctorul Hohn" /i" cum eu nu m' ,r'eam s'(i
*in isonul" ad'u,'E Dumneata" care o cuno/ti" ai $utea
s$une o sin,ur' $ri!in*' )n care s' arate !reun neajunsD
F =ace unele lucruri %oarte ine A0$rintre acestea
cochet'riile cu 'ra*ii2" ad'u,ai )n ,+ndB.
F C+nd cre&i c' se !a )ntoarce aici )n ora/D m' mai
)ntre' el.
F 1art'(m'" doctore Hohn? dar treuie s'(*i e#$lic ce!a.
:mi %aci o cinste $rea mare atunci c+nd )mi atriui un ,rad
de intimitate cu domni/oara =anshaNe de care eu )n
realitate nu am %ericirea s' m' ucur. Nu am %ost niciodat'
ene.ciara tainelor /i $lanurilor domniei sale. Ai s'(i ,'se/ti
$rietenii mai a$ro$ia*i dec+t mine )n alte cercuri" $rintre cei
din %amilia Cholmondele4" de $ild'.
;e ,+ndea de %a$t c' a/ . %ost !ictima unei cri&e de
,elo&ie asem'n'toare cu cea $rin care trecea el.
F 1art'(m'" s$use" dar judec(o cu mai mult' indul,en*'"
sc+nteierea modei o )n/eal' $oate" dar cur+nd are s'(/i dea
seama c' oamenii ace/tia sunt ,'uno/i" /i se !a )ntoarce la
dumneata cu un ata/ament s$orit /i cu o )ncredere
statornic'. :i cunosc oarecum $e ace/ti Cholmondele4E
oameni su$er.ciali" $re*io/i" e,oi/ti. =ii si,ur'" )n sinea ei
Iine!ra te $re*uie/te $e dumneata mai mult dec+t $e o
du&in' dintre ace/tia la un loc.
F E/ti $rea un" )i r's$unsei scurt. Ardeam s'(l
)ncredin*e& c' nu meritam deloc asemenea sentimente )ns'
m(am ,+ndit s' rad. Am acce$tat s' .u $ri!it' dre$t o
umilit' /i o aandonat'" care t+njeam s' de!in con.denta
distinsei domni/oare =anshaNe. :ns'" cititorule" crede(m'"
)mi !enea tare ,reu.
F Totu/i" !e&i dumneata" continu' Iraham" )n !reme ce
eu te console& ast%el $e dumneata" nu $ot s' ,'sesc
aceea/i m+n,+iere /i $entru mine" nu $ot s' n'd'jduiesc c'
are s'(mi %ac' dre$tate. De Hamal este cu totul li$sit de
!aloare" cu toate acestea mi(e team' c' ei )i $lace. Ce ilu&ie
teriil'J
R'darea m(a $'r'sit atunci $e nea/te$tate" mi(am
$ierdut(o dintr(o dat'. -resu$un c' oala /i sl'iciunea mi(o
tociser' )n mare m'sur'.
F Doctore Bretton" )l )ntreru$sei" nimeni nu nutre/te o
ilu&ie mai teriil' dec+t dumneata )nsu*i. :n toate $ri!in*ele"
)n a%ar' de una sin,ur'" e/ti un ade!'rat 'rat" sincer" $lin
de !ia*'" cu minte drea$t'" cu !ederea lucid'. Dar )n
aceast' $ri!in*'" care constituie e#ce$*ia" nu e/ti dec+t un
scla!. :*i a.rm c'" )n ceea ce o $ri!e/te $e domni/oara
=anshaNe" nu meri*i s' .i res$ectat" /i )n orice ca& nu ai
res$ectul meu.
M(am ridicat /i am $'r'sit )nc'$erea %oarte tulurat'.
Aceast' mic' scen' a a!ut loc diminea*a. A treuit s'(l
)nt+lnesc din nou seara" /i atunci am constatat c' %'cusem
%oarte r'u. Nu era deloc un 'rat %'cut din calit'*i comune
/i nici din materiale /i sim*'minte !ul,are. A/a cum .rea )i
%usese desenat' )n tr's'turi !i,uroase /i si,ure" )n
am'nunte tr's'turile acestea erau continuate cu o
delicate*e a$roa$e %eminin'E erau mai .ne" mult mai .ne
dec+t te(ai . a/te$tat s' le !e&i" dec+t ai . cre&ut cu $utin*'
s' )nt+lne/ti la el" chiar dac' )l cuno/teai de ani de &ile. :ntr(
ade!'r" $+n' c+nd un contact $rea rutal cu ner!ii lui nu ar
. tr'dat" $rin e%ecte" sensiilitatea lor acut'" aceast'
$articularitate ar . r'mas neoser!at'" /i asta cu at+t mai
mult cu c+t nu sentimentul sim$atiei $redomina )n el. ;'
sim*i tu /i s' sim*i re$ede sim*'mintele altei $ersoane" sunt
lucruri /i )nsu/iri di%erite" unele .ri le $osed' $e am+ndou'"
altele $e niciuna din ele. Doctorul Hohn st'$+nea una din
aceste calit'*i cu o $er%ect' ascu*ime" /i dac' eu am
recunoscut c' nu era )n&estrat /i cu cealalt' )n e,al'
m'sur'" am s'(l ro, $e cititor s' nu treac' el )nsu/i )n
cealalt' e#trem' /i s'(l cread' un om li$sit de a%ec*iune"
inca$ail de a sim*iE dim$otri!'" era un om un" ,eneros.
C+nd te a@ai )ntr(o li$s'" m+inile i se /i deschideau s'
d'ruiasc'. Dac'(*i e#$rimai su%erin*ele )n cu!inte" el nu(*i
)ntorcea o ureche surd'. Dar dac' te a/te$tai la
ra.namente de $erce$*ie" la miracole de intui*ie > ai . %ost
de&am',it. :n seara aceea" c+nd doctorul Hohn $'trunse )n
salon /i i(am $ri!it %a*a )n lumina l'm$ii" am !'&ut ine /i
dintr(o sin,ur' $ri!ire )ntre,ul s'u mecanism su@etesc.
=a*' de cine!a care )i s$usese )n %a*' c' e un scla!. 9i
care" )n indi%erent ce $ri!in*'" )i re%u&ase res$ectul" ar .
treuit s' mani%este anumite sim*'minte. Ca e$itetul s' .
%ost just" /i re%u&ul res$ectului )ndre$t'*it" se $rea $oate.
Nici n(a )ncercat s' ne,e c' lucrurile ar . stat a/a" mintea
sa res$inse desi,ur aceast' $osiilitate. C'utase )n
acu&a*ia mea cau&a insuccesului care $rodusese o )nr+urire
at+t de dureroas' asu$ra lini/tei sale su@ete/ti. Din cau&a
)ncord'rii ,+ndurilor sale" )n care se condamna $e sine
)nsu/i" com$ortarea lui )n acea sear' $'rea ,ra!'" $oate
chiar rece" at+t %a*' de mine c+t /i %a*' de mama lui. 9i
totu/i nu era nicio urm' de resentiment" de r'utate" de
ranchiun'" de meschin'rie $e %a*a lui" at+t de 'r'te/te
%rumoas' chiar /i acum" )n cli$ele de de$rimare $rin care
trecea. C+nd )i tr'sei scaunul )n %a*a mesei" ceea ce m'
,r'ii s' %ac eu )ns'mi lu+nd(o )naintea slujnicei" /i c+nd )i
)ntinsei cea/ca de ceai" lucru $e care(l %'cui cu ,rij' /i cu
m+na u/or tremur+nd'" el )mi s$useE 0:*i mul*umesc Luc42"
cu un ,las la %el de l+nd" cu tonurile ad+nci /i $l'cute $e
care le cuno/tea /i le saluta au&ul meu de at+ta !reme.
Din $artea mea" nu a!eam dec+t un sin,ur $lanE treuia
s'(mi cer iertare $entru !ehemen*a !ino!at' cu care(i
!orisem" c'ci dac' n(a/ . %'cut(o n(a/ mai . $utut )nchide
ochii )n noa$tea aceea. Lucrurile nu mai $uteau s' r'm+n'
a/a" eu nu $uteam su$orta aceast' situa*ieE n(a!eam nici
$reten*ia /i nici $uterea s' duc un r'&oi $e asemenea
$o&i*ii. ;in,ur'tatea de la /coal'" t'cerea /i muce&eala )ntr(
o m+n'stire" orice mi se $'rea $re%erail dec+t s' tr'iesc
certat' cu doctorul Hohn. C+t des$re Iine!ra" n(a!ea dec+t
s'(/i ia ari$i de $orumel" sau de orice alt' or'tanie
&ur'toare" /i s' se )nal*e $+n' )n cele mai )nalte )nalturi"
$+n' la cele mai de sus stele" unde cele mai a!+ntate
elanuri de %ante&ie ale celui ce o iuea a/e&ase constela*ia
%armecelor ei? eu n(a!eam de acum )ncolo s'(mi mai asum
!reodat' sarcina de a $une la )ndoial' aceast' ima,ine.
Mult' !reme am )ncercat s'(i $rind $ri!irile. 1ar'/i /i
iar'/i ochiul lui )l )nt+lnea $e al meu )ns'" nea!+nd nimic
s'(mi s$un'" aluneca )n alt' $arte /i eu r'm+neam amu*it'.
Du$' ceai" r'mase $e %otoliu" trist /i t'cut" citind o carte. A/
. !rut s'(mi iau )ndr'&neala s' m' duc /i s' m' a/e& al'turi
de el" )ns' mi se $'rea c' dac' a/ . %'cut a/a ce!a mi(ar .
r's$uns ne,re/it cu ostilitate /i indi,nare. M' ardeau
u&ele s' !oresc )ns' nu )ndr'&neam nici m'car s' scot o
/oa$t'. Maic'(sa $'r'si camera" /i atunci" )m$ins' de
remu/c'rile $e care nu le mai $uteam )ndura" am murmurat
doarE 0Doctore BrettonJK
El /i(a ridicat $ri!irile de $e carte. Ochii nu(i erau reci sau
r'u!oitori" ,ura nu(i era ironic'. Era $re,'tit /i dornic s'
aud' ce am s'(i s$un. ;u@etul lui era dintr(un aluat $rea
l+nd /i ,eneros $entru a se tulura dintr(o sin,ur'
contrarietate.
F Doctore Bretton" iart'(mi !orele acelea $ri$ite" te ro,
mult" iart'(mi(le.
El sur+se chiar )n cli$a )n care )nce$usem s'(i !oresc.
F -oate c' le(am meritat" Luc4. Dac' dumneata nu m'
res$ec*i" sunt si,ur atunci c' moti!ul este c' eu nu sunt
demn de res$ect. Mi(e team' c' sunt un mare n't+n," e
ce!a nereu/it )n mine" c'ci tocmai atunci c+nd doresc mai
mult s' $lac s(ar &ice c' nu $lac deloc.
F De asta nu $o*i s' .i si,ur. 9i chiar dac' a/a ar sta
lucrurile" s' .e !ina caracterului dumitale" sau a )n*ele,erii
altoraD Dar acum las'(m' s'(mi iau )na$oi cu!intele $e care
*i le(am s$us la m+nie. :n toate $ri!in*ele ai res$ectul meu
cel mai ad+nc. Dac' dumneata ai o $'rere $rea modest'
des$re dumneata /i $rea un' des$re al*ii" ce $oate s' .e
asta dec+t o calitateD
F Voi . a!+nd eu o $'rere $rea un' des$re Iine!raD
Eu cred c' da" dumneata cre&i c' nu. ;' ne )n*ele,em
s' l's'm asta )n sus$ensie. 1art'(m' acuma" asta )*i cer.
F Cre&i c' a/ $utea $'stra resentimente din cau&a unor
!ore at+t de $line de c'ldur'D
F V'd c' nu o %aci /i c' nici n(ai $utea(o %ace" dar s$une(
mi totu/iE 0Luc4" te iert.K ;$une asta" u/urea&'(m' de
$o!ara asta care(mi str+n,e inima.
F Las'(*i deo$arte str+n,erea aceasta de inim'" a/a cum
am s(o las /i eu $e a mea > c'ci $u*in tot m(ai r'nit" Luc4.
Acum" c+nd durerea a trecut" %ac mult mai mult dec+t s' te
iert" )*i sunt recunosc'tor" cum i(a/ . unuia care(mi !rea
inele.
F Eu )*i doresc din toat' inima inele" aici ai dre$tate.
Ast%el lu' s%+r/it cearta dintre noi.
Cititorule" dac' )n tim$ul acestei $o!estiri ,'se/ti c'
$'rerea mea des$re doctorul Hohn su%er' modi.c'ri" iart' o
asemenea a$arent' inconsec!en*'. Eu )*i descriu %elul )n
care )n*ele,eam caracterul lui a/a cum )mi a$'rea $e
m'sur' ce(l desco$eream eu )ns'mi.
Nole*ea .rii lui se !'di iar" ar't+ndu(se /i mai un cu
mine du$' aceast' ne)n*ele,ere dec+t %usese )nainte.
Ade!'rul este c' incidentul )nsu/i care" du$' teoria mea" ar
. treuit s' ne )nstr'ine&e )ntr(o oarecare m'sur'" a
schimat de %a$t )ntruc+t!a rela*iile dintre noi" )ns' nu )n
sensul )n care m' temusem eu. Ce!a ne!'&ut" rece" aia
sim*it" %oarte str'!e&iu" )ns' )n,he*at" un %el de $ara!an de
,hea*' )ncremenise $+n' atunci su o $oj,hi*' lucitoare
!ia*a noastr'" ,+ndurile /i !orele noastre. Acele c+te!a
!ore $line de c'ldur'" chiar dac' %usese c'ldura m+niei"
su@aser' $este $oj,hi*a .n' de re*inere" /i acum d'dea
semne c' ea se to$e/te. Cred c' din &iua aceea" at+ta
!reme c+t am continuat s' .m $rieteni el n(a mai %ost
niciodat' ceremonios )n con!oririle cu mine. -'rea s'
simt' c' dac' ar . consim*it s' !oreasc' des$re sine /i
des$re lucrurile care(l interesau cel mai mult" aceasta ar .
)nsemnat c' )nse/i a/te$t'rile mele ar . $rimit r's$uns" c'
dorin*ele mele ar . %ost satis%'cute. 3rmea&' deci" ca ce!a
de la sine )n*eles" c' am continuat s' aud multe des$re
Iine!ra.
Iine!raJ El o !edea at+t de %rumoas'" at+t de un'"
!orea cu at+ta dra,oste des$re %armecul ei" des$re
dulcea*a" inocen*a ei" )nc+t" )n ciuda %a$tului c' eu nu
a!eam dec+t o cunoa/tere $ro&aic' a realit'*ii" un %el de
r's%r+n,ere !enind de la el )nce$ea s' se a/e&e chiar /i
$entru mine asu$ra ima,inii ei. ;i,ur" cititorule" $ot s'(*i
m'rturisesc c' adesea s$unea de(a dre$tul $rostii )ns' m'
str'duiam s' .u mereu $lin' de r'dare cu el. :mi
)n!'*asem lec*iaE )n!'*asem c+t de as$r' ar . %ost $entru
mine durerea dac' l(a/ . nec'jit sau de&am',it )n credin*a
lui. :ntr(un %el nou /i ciudat" mi(era $ur /i sim$lu im$osiil
s'(mi re%u& $l'cerea de a(l urma )n dis$o&i*ia lui /i de a m'
$leca !oin*ei sale. Mi se $'rea )n continuare c+t se $oate de
asurd atunci c+nd )l !edeam )ndoindu(se cu toat'
)nc'$'*+narea /i de&n'dejdea c' i(ar sta )n $uteri s' c+/ti,e
)n cele din urm' aten*ia domni/oarei =anshaNe. ;e
)nr'd'cinase mai !ie dec+t oric+nd )n mintea mea ideea c'
ea nu %'cea altce!a dec+t s' cochete&e $entru a(l c+/ti,a
mai si,ur" c' se juca doar cu el /i c'" )n ad+ncul inimii ei" ea
jinduia du$' .ecare !or'" .ecare $ri!ire de a lui. 3neori
m' aducea la ca$'tul r'd'rii" )n ciuda hot'r+rii mele de a
)ndura /i au&i totul. Tot )nd+rjindu(se ast%el s'(mi $rocure
$l'cerea de nedescris dulce(amar' de a(l r'da /i asculta"
el i&ea cu at+ta hot'r+re )n cremenea %ermit'*ii mele" at+t
c+t' era ea" )nc+t scotea sc+ntei. Mi s(a )nt+m$lat" de $ild'"
)ntr(o &i" s' a.rm" )n dorin*a de a(i $otoli oarecum
de$rimarea" c' )n sinea mea eram con!ins' c' domni/oara
=anshaNe nutre/te )n mod si,ur ,+ndul de a(l acce$ta $e el
$+n' la urm'.
F Con!ins'J E u/or s' s$ui asta" dar eu am !reun temei
$entru asemenea con!in,ereD
F Cele mai une temeiuri.
F Haide" Luc4" s$une(mi care anumeJ
F Le cuno/ti /i dumneata la %el de ine ca /i mine? /i eu
cunosc+ndu(le de asemenea" doctore Hohn" sunt chiar
uimit' c' nu ai /i dumneata cea mai mare si,uran*' )n ce
$ri!e/te .delitatea ei. ;' te mai )ndoie/ti de asta e a$roa$e
o insult' la adresa unului sim*.
F Acuma" iar )nce$i s' !ore/ti $rea re$ede /i *i se taie
res$ira*ia" dar ai s' !ore/ti /i mai re$ede /i ai s' su@i tot
mai ,reu $+n' c+nd ai s'(mi dai o e#$lica*ie" o e#$lica*ie
de$lin'. :mi e necesar'.
F O !ei a!ea" doctore Hohn. :n unele ca&uri dumneata
e/ti un om darnic" ,eneros" e/ti un ade!'rat ade$t al
cultului d'rniciei. Dac' s(ar )nt+m$la ca $'rintele ;ilas s' te
con!erteasc'" e si,ur c' i(ai da din el/u, ani $entru
s'racii lui" i(ai aco$eri altarele cu lum+n'ri /i ai %ace tot ce
ai $utea ca s' )mo,'*e/ti racla s%+ntului dumitale %a!orit.
Iine!ra" doctore HohnC
F O$re/te(te" &ise el" nu mai s$une nimic.
F N(am s' m' o$resc deloc" dim$otri!'" am s' s$un
totulE Iine!ra /i(a !'&ut m+inile )nc'rcate de daruri din
$artea dumitale de at+tea ori c' nici nu le mai /tiu eu
num'rul. Ai c'utat $entru ea @orile cele mai scum$e" *i(ai
chinuit mintea s' ,'se/ti darurile cele mai delicate.
Domni/oara =anshaNe are acum ijuterii $entru
cum$'rarea c'rora ,enero&itatea dumitale a ajuns de(a
dre$tul nesocotit'.
Modestia de care Iine!ra )ns'/i nu d'duse do!ad'
niciodat' )n $ri!in*a aceasta color' acum dintr(o dat' chi$ul
admiratorului ei.
F -rostiiJ s$use" distru,+ndu(mi cu %oar%ecele o %+/ie de
!oal de m'tase. 1 le(am d'ruit numai c' s'(mi %ac mie o
$l'cere. Am sim*it )ntotdeauna c' ea )mi %ace mie un hat+r
$rimindu(le.
F Pi(a %'cut mai mult dec+t un hat+r" doctore Hohn. 9i(a
an,ajat )ns'/i onoarea ei c'(*i !a d'rui ce!a )n schim. 9i"
dac' nu(*i $oate $l'ti cu a%ec*iunea ei" ar treui s'(*i dea o
echi!alen*'" ca la a%aceri" su %orma unor ./icuri de mone&i
de aur.
F Dar dumneata n(o )n*ele,iE ea e mult $rea
de&interesat' ca s' atriuie darurilor mele !reo
)nsemn'tate /i $rea nai!' ca s' le cunoasc' !aloarea.
Am i&ucnit )n r+s. O au&isem $re*uind .ecare dintre
ju!aierele acelea la !aloarea e#act' /i /tiam ine c'" a/a
t+n'r' cum era" jena .nanciar'" $lanurile $entru a %ace rost
de ani" !aloarea anului /i str'duin*ele de a reali&a c+t
mai mult constituiser' stimulentul cel mai %rec!ent al
,+ndurilor ei de ani de &ile.
El urm'E
F Ar . treuit s(o !e&i ori de c+te ori de$uneam )n $oala
ei !reun nimic dintre acesteaE era at+t de rece" de
netulurat'" nicio ,ra' )n a ridica oiectul" nici m'car !reo
e#$resie de $l'cere $ri!indu(l. Doar din dorin*a $lin' de
considera*ie de a nu m' r'ni $e mine consim*ea s'
$'stre&e uchetul al'turi de ea /i chiar acce$ta s'(l ia cu ea
la $lecare. ;au" dac' reu/eam s' $rind !reo r'*ar' $e
ra*ul ei de i!oriu" oric+t de %rumoas' ar . %ost a,atela
aceea A/i eu ale,eam )ntotdeauna cu cea mai mare ,rij' ce
mi se $'rea mie dr',u*" /i nu era" desi,ur" chiar %'r'
!aloareB sc+nteierea ei nu(i uimea ochii str'lucitori" aia
dac' arunca !reo $ri!ire s$re darul meu.
F 9i atunci" desi,ur" dac' nu(l $re*uia" )l scotea de $e
)ncheietura ei /i *i(l restituiaD
F Nu" $entru a/a ce!a e $rea un'. Consim*ea s' se
$re%ac' doar c' a uitat ce %'cusem /i $'stra darul cu
su$erioritatea lini/tit' /i $lin' de ,ra*ie a unei ade!'rate
doamne. 9i" *in+nd seama de toate acestea" cum ai mai
$utea crede c' dac' ea a $rimit ni/te daruri" aceasta ar .
un indiciu %a!orailD :n ce m' $ri!e/te" chiar dac' i(a/ o%eri
tot ce am /i ea ar $rimi" ea r'm+ne cu ne$utin*' de
in@uen*at ast%el" )n chi$ at+t de sordid" /i nu m(a/ a!entura
s' cred c' o tran&ac*ie ca asta m(ar %ace s' )nainte& cu un
sin,ur $as s$re ceea ce doresc.
F Doctore Hohn" )nce$ui eu. 1uirea e oar'C 9i chiar )n
cli$a aceea o ra&' alastr'" .n'" *+/ni $ie&i/ din ochii
doctorului Hohn? )mi aduse aminte de &ilele de demult" m'
%'cu s' m' ,+ndesc iar'/i la $ortretul sau" a$roa$e c' m'
)m$inse s' m' ,+ndesc o cli$' c' o $arte" cel $u*in" din
con!in,erea" at+t de !i,uros a.rmat'" )n nai!itatea
domni/oarei =anshaNe era simulat'E m' %'cu chiar s'
cum$'nesc $lin' de )ndoial' dac' nu cum!a" )n ciuda
$asiunii cu care(i admira %rumuse*ea" nu s(ar . $utut ca
)n*ele,erea sl'iciunilor ei s' .e mai $u*in ,re/it'" mai
lucid' dec+t $uteai deduce din !orele lui.
Dar" la urma urmei" dac' era !ora doar de o $ri!ire cu
totul )nt+m$l'toare" sau" cei mult" m'rturia unei im$resii de
o sin,ur' cli$'D =ie c' a %ost o )nt+m$lare" .e c' nu" .e c' a
%ost ce!a real sau o sim$l' )nchi$uire" con!ersa*ia noastr'
s(a o$rit aici.
1
CLEOPATRA
9EDEREA MEA :N JA XEYYA**E
s(a $relun,it cu dou' s'$t'm+ni du$' s%+r/itul !acan*ei.
1nter!en*ia $lin' de un'tate a doamnei Bretton )mi
acordase acest r',a&. Au&indu(/i )ntr(o &i .ul c' sloo&e/te
sentin*aE Luc4 nu e )nc' destul de )n $utere ca s' se
)ntoarc' )n $e/tera aceea de $ension" ea se trans$ort' de
)ndat' cu tr'sura )n rus Hossette, a!u o )ntre!edere cu
directoarea /i o*inu )n,'duin*a ei" in!oc+nd necesitatea
odihnei $relun,ite /i a schim'rii de mediu $entru a(mi
asi,ura o restailire com$let'. De aici urm' )ns' o do!ad'
de aten*ie de care m(a/ . $utut li$si %oarte ine" anume o
!i&it' de $olite*eE din $artea amailei &adame BecR.
:ntr(o un' &i aceast' doamn' !eni )n $ersoan' cu o
tr'sur' $+n' )n %a*a micului nostru castel. -resu$un c' o
)m$insese mai ales dorin*a de a !edea )n ce %el de cas'
locuia doctorul Hohn. Du$' toate a$aren*ele" $eisajul $l'cut
din jur /i interiorul c+t se $oate de $l'cut )i de$'/ir'
a/te$t'rileE l'ud' de )ndat' tot ce(i c'&u su ochi" declar'
c' salonul alastru este une pi3ce ma8ni$Bue
-
" m' %elicit'
din el/u, $e mine $entru c' /tiusem s'(mi %ac asemenea
$rieteni tellement di8nes, aimables et respectables
.
, mai
emise /i un com$liment dr',u* la adresa mea. Atunci c+nd
doctorul Hohn intr' )n )nc'$ere" se re$e&i la el cu cea mai
mare e#$ansi!itate /i" deschi&+nd )n acela/i tim$ un
ade!'rat tir sus*inut de eloc!en*' $reci$itat'" cu o cascad'
de %elicit'ri /i e#ta&ieri %a*' de acest chVteau > madame sa
m3re, la di8ne chVtelaine
0
c+t /i des$re %elul )n care se
)n%'*i/a el )nsu/i" care era cu ade!'rat %oarte )n@oritor /i"
mai mult )nc'" )n cli$a aceea /i mai atr','tor datorit'
sur+sului amu&at /i l+nd cu care asculta )ntotdeauna
%ran*u&easca @uent' /i )m$odoit' a lui &adame9 -e scurt"
&adame str'luci )n cea mai atr','toare )n%'*i/are a ei" )n
&iua aceea" /i $'trunse )n cas' /i ie/i de acolo ca o
ade!'rat' @a/net' de com$limente" a%ailit'*i /i e#$resii de
)nc+ntare. -e jum'tate $entru a %ace %a*' con!enien*elor"
$e jum'tate $entru a(i adresa unele )ntre'ri des$re /coal'"
am urmat(o $+n' la tr'sura ei /i am mai aruncat o $ri!ire
)n'untrul cu$eului du$' ce ea se instalase acolo /i
)nchisese $ortiera. :n acest scurt inter!al de tim$ ce
trans%ormare se des'!+r/iseJ O cli$' )nainte era numai
sc+nteieri /i ,lume" iar acum se )n%'*i/a mai solemn' dec+t
5
1 ncpere ma%nific.
T
$tt de demni, prietenoi i respectabili.
U
Castel mama sa., nobila castelan.
un judec'tor /i mai ,ra!' dec+t un )n*ele$t. Ciudat'
%emeiu/c'J
M(am )ntors )n cas' /i am c'utat s'(l nec'jesc $u*in $e
doctorul Hohn )n le,'tur' cu sentimentele $e care &adame
le nutrea %a*' de d+nsul. Cum a mai r+sJ Ce ironie amu&at'
)i str'lucea )n $ri!iri $e c+nd )/i aducea aminte des$re
unele din %ra&ele ei $edante /i le re$eta imit+ndu(i
!oluilitateaJ A!ea un sim* al umorului %oarte de&!oltat /i
era cel mai un to!ar'/ de discu*ie $e care *i l(ai . $utut
dori > c+nd $utea s(o uite $e domni/oara =anshaNe.
;' stai )n 0lumina de soare lini/tit' /i dulce2 este" se
s$une" o recomandare e#celent' $entru cei sl'i*i de oal'"
asta le red' ce!a din %or*a !ital'. C+nd micu*a Ieor,ette
BecR )/i )nce$use con!alescen*a du$' oala ei" o luam )n
ra*e /i m' $limam cu ea $rin ,r'din'" uneori c+te un
ceas )ntre," $e l+n,' un &id aco$erit de !i*'(de(!ie $e care
soarele sudic o maturi&a )ncet. ;oarele acela )i )n!iora
chi$ul micu* /i $alid" la %el cum )nt'rea /i d'dea )n $+r,
ciorchinii de $oame.
E#ist' anumite .ri omene/ti ine%'c'toare" str'lucitoare
/i $line de !ia*' su a c'ror in@uen*' este la %el de ine
$entru cei s'raci cu duhul s' tr'iasc' du$' cum e ine
$entru cei .ra!i de tru$ s' se aciuasc' la lumina amie&ii.
-rintre aceste %'$turi alese se num'rau %'r' )ndoial' at+t
doctorul Bretton c+t /i mama lui. Lor le $l'cea s' transmit'
%ericirea" a/a cum altora le $lace s' $ro!oace ne%ericirea. O
%'ceau din instinct" %'r' &ar!' /i )n a$aren*' %'r' s' .e
con/tien*i c' o %ac" $rilejurile de a %ace altora o ucurie le
!eneau s$ontan )n minte. :n .ecare &i" )n $erioada c+t am
stat cu ei" se $ro$unea c+te un $lan menit s' aduc' o
ucurie %olositoare. Oric+t era de ocu$at" doctorul Hohn
,'sea tim$ s' ne )nso*easc' )n mici e#cursii. Nu /tiu cum
%'cea %a*' oli,a*iilor sale $ro%esionale" erau numeroase"
)ns' $rintr(un sistem al lui" le aranja ast%el ca s'(/i asi,ure
)n .ecare &i /i un $ic de liertate. L(am !'&ut adesea oosit
de munc'" dar rareori isto!it" /i niciodat' iritat" con%u& sau
de$rimat. Tot ce %'cea el era reali&at cu u/urin*a /i ,ra*ia
unei %or*e care(/i ajun,e sie )ns'/i" /i cu una dis$o&i*ie
cuceritoare a unei ener,ii senine /i nea'tute. ;u
c'l'u&irea lui am cunoscut )n acea %ericit' $erioad' de dou'
s'$t'm+ni mai mult din Villette" din )m$rejurimile /i
locuitorii ora/ului" dec+t )n toate cele o$t ale /ederii mele
de $+n' atunci )n aceast' re,iune. M(a dus )n ora/ s' !'d
locuri $line de interes de care nici m'car n(au&isem" )mi
$o!estea cu un' dis$o&i*ie /i $lin de umor tot %elul de
lucruri interesante. Nu s(ar . $'rut niciodat' c' ar . o
cor!oad' $entru el s' stea ast%el de !or' cu mine /i" )n ce
m' $ri!e/te" e si,ur c' n(a %ost nicio cli$' o $o!ar' $entru
mine s'(l ascult. Nu era un om care s' !oreasc' des$re
ce!a cu r'ceal' /i !a," rareori ,enerali&a" niciodat' nu
%'cea literatur'. ;e $'rea c' /i lui )i $l'ceau am'nuntele
$itore/ti a$roa$e la %el de mult ca /i mie? se ar'ta a . un
oser!ator de caractere /i nu un oser!ator su$er.cial.
Asemenea )nsu/iri %'ceau ca s$usele lui s' .e )ntotdeauna
interesante" /i %a$tul c' !enea cu $ro$riile sale constat'ri
sau re@ec*ii" ne)m$rumut+nd sau ne$relu+nd niciodat' din
c'r*i > aici un %a$t $ur /i sim$lu" acolo o %ra&' oarecare /i
dincolo o $'rere r'su@at' > toate acestea asi,urau !orelor
lui o $ros$e*ime cu at+t mai ine!enit' cu c+t ea este rar'
de oicei. ;u ochii mei se $'rea c' dis$o&i*ia lui intra
mereu )ntr(o alt' )n%'*i/are" trecea )ntr(o lumin' nou'" se
)n'l*a s$re noi /i noile desco$eriri.
Mama lui era o %'$tur' cu mari resurse de un'tate" )ns'
el st'$+nea aceast' calitate /i mai $ro%und" /i mai din
el/u,. :nto!'r'/it' de el )n )asse %ille > cartierul s'rac /i
a,lomerat al ora/ului > am desco$erit c' !i&itele lui
medicale acolo erau deo$otri!' ale unui .lantro$ /i ale unui
medic. Am )n*eles cur+nd cum" ca un lucru cu totul oi/nuit
/i %'r' s' se ,+ndeasc' !reo cli$' c' ar %ace !reo %a$t'
un'" r's$+ndea )n lumea acelor s'raci nenoroci*i
nenum'rate ine%aceri. Oamenii de jos )l iueau" $acien*ii
s'raci din s$itale )l $rimeau cu un %el de entu&iasm.
:ns' treuie s' m' o$resc" nu am !oie s' m' schim din
rolul meu de $o!estitor .del )n cel de a$olo, al uneia din
$'r*i. 9tiu $rea ine c' doctorul Hohn nu era $er%ect" cum
nici eu nu sunt des'!+r/it'. Vulnerailitatea omeneasc' la
,re/eal' )i ,'sea $unctele slae. Nu a e#istat ceas /i
a$roa$e nicio cli$'" din tim$ul $e care l(am $etrecut al'turi
de el )n care" $rin %a$te" !ore sau $ri!iri" s' nu tr'de&e
ce!a care nu s(ar . cu!enit s' *in' de %'$tura unui &eu. 3n
&eu nu ar . a!ut !anitatea teriil' a doctorului Hohn /i nici
u/ur'tatea sa )ntr(o cli$' sau alta. 3n nemuritor nu ar .
$utut s'(i semene c+nd" uneori" uita totul )n a%ar' de
$re&ent" se d'ruia cu at+ta $atim' cli$ei" nu cu ,rosol'nie
)ns' cu e,oism" sco*+nd din $re&ent tot ce $utea . hran'
$entru or,oliul s'u masculin. -l'cerea lui era s'(/i
hr'neasc' acest sim*'m+nt n'!alnic %'r' s' se ,+ndeasc'
la $re*ul acestor stimulente /i %'r' s'(i $ese de sacri.ciile
necesare $entru a )ntre*ine un asemenea sim*'m+nt.
Cititorul este aici ru,at s' *in' seama de a$arenta
contradic*ie )ntre cele dou' ima,ini ce i(au %ost o%erite
des$re Iraham Bretton > cea $ulic' /i cea $articular' >
$ersonajul )n !ia*a lui e#terioar' /i cea din s+nul %amiliei
sale. :n $rima" cea $ulic'" el se ar'ta a . un om care /tie
s' uite de sine )nsu/i" modest atunci c+nd )/i %olose/te
$ro$ria ener,ie" serios )n e#ercitarea acesteia. :n cea de a
doua > ima,inea $ersonajului a/e&at la ,ura %ocului > el
!'de/te con/tiin*a de$lin' a ceea ce este /i ceea ce
st'$+ne/te el" ,ust' cu $l'cere oma,iile ce i se adresea&'"
caut' chiar cu o oarecare insisten*' aceste oma,ii /i chiar
le $rime/te cu anume !anitate. Amele $ortrete sunt
e#acte.
A$roa$e c' nu era cu $utin*' s'(i d'ruie/ti ce!a
doctorului Hohn )n tain'. C+nd )*i !enea s' cre&i c' ai reu/it
s' duci $+n' la ca$'t alc'tuirea unui @eac oarecare anume
$entru el /i asta %'r' ca el s' te . oser!at" /i credeai c'"
asemenea altor 'ra*i" a!ea s'(l %oloseasc' $ur /i sim$lu
atunci c+nd )l ,'sea la )ndem+n' %'r' s' se )ntree de unde
!enea" te uimea cu o oser!a*ie sur+&'toare care ar'ta c'
te urm'rise cu $ri!irea )nc' de la )nce$ut" c' intuise $lanul"
constatase )n%'$tuirea /i(i notase des'!+r/irea. :i $l'cea s'
.e ser!it ast%el /i l'sa aceast' $l'cere s'(i str'luceasc' )n
$ri!iri /i s' i se arate $e u&e )n sur+suri.
Toate acestea ar . %ost une dac' nu ar . ad'u,at la
asemenea do!e&i $line de un'tate /i la urma urmelor
neostentati!e" o anumit' e#a,erare atunci c+nd treuia s'
$l'teasc' ceea ce ei considera a . datoriile lui. C+nd maic'(
sa %'cea ce!a $entru el" o r's$l'tea re!'rs+ndu(/i asu$ra ei
una sa dis$o&i*ie cuceritoare" chiar mai e#$ansi! dec+t )i
era oiceiul" !esel" $lin de iuire /i cu $u*in' ironie. Dac' se
!'dea /i c' Luc4 ;noNe colaorase la o asemenea aten*ie"
el /i $unea la cale dre$t recom$ens' c+te o distrac*ie
$l'cut' /i c+t mai nea/te$tat'.
Adesea eram uimit' de %elul des'!+r/it )n care el
cuno/tea Villette" o cunoa/tere care nu se m'r,inea doar la
str'&ile ora/ului" ci $'trundea )n toate ,aleriile" s'lile /i
cainetele de art'. Dincolo de orice $oart' )nchi&+nd !reun
oiect demn de admira*ie" )n orice mu&eu" )n orice institu*ie
de art' sau /tiin*' el /tia s' treac' ,ra*ie unui 0;esam"
deschide(teJK Eu n(am a!ut niciodat' un ca$ de om de
/tiin*'" doar instinctul" i,norant" or" )ns' )nsu@e*it de
iuire" m' )m$in,ea c'tre art'. :mi $l'cea s' !i&ite&
e#$o&i*iile de $ictur' /i )mi $l'cea /i mai mult s' r'm+n
sin,ur' acolo. C+nd eram )nso*it' de cine!a" o timiditate
ne%ericit' m' )m$iedica s' !'d sau s' simt $rea multe.
Dac' se )nt+m$la s' .e /i o to!'r'/ie ne%amiliar' mie" c+nd
era necesar s' mai )ntre*in /i c+te o con!ersa*ie cu $ri!ire
la cele e#$use" o jum'tate de ceas ajun,ea s' m'
isto!easc' ca su a$'sarea" deo$otri!'" a ooselii .&ice /i a
unei e$ui&'ri mintale. Chiar /i un co$il ine $re,'tit" /i cu
at+t mai mult un adult cu oarecare cultur' m(ar . %'cut s'
m' simt ru/inat' $rin cuno/tin*ele /i inteli,en*a de care
$uteau da toat' !remea do!ad' la !i&itarea unor mu&ee" a
locurilor istorice sau altor monumente de interes ,eneral.
Doctorul Bretton era )ns' o c'l'u&' du$' inima mea. El
oi/nuia s' m' duc' )n asemenea locuri de!reme" )nainte
ca ,aleriile s' se . um$lut de lume" s' m' lase acolo dou'
sau trei ceasuri /i s' !in' s' m' ia atunci c+nd )/i )ncheia
$ro$riile lui treuri. :ntre tim$ eu eram %ericit'" %ericit' nu
numai admir+nd" ci e#amin+nd" $un+ndu(mi )ntre'ri"
tr',+nd conclu&ii. C+nd )nce$usem asemenea e#$edi*ii de
cultur' se i!eau unele ne)n*ele,eri /i" )n consecin*'"
con@icte )ntre Voin*a /i Ca$acitatea mea de a )nre,istra.
Cea dint+i dintre aceste calit'*i )mi cerea s' admir ceea ce
se considera just /i demn de admira*ie" cea de a doua
,emea su ne$utin*a de a(/i )nde$lini o asemenea
oli,a*ie" /i atunci se !edea ironi&at'" )m$ins'" rutali&at'
$entru a(/i ra.na ,ustul /i )nte*i &elul. Dar" cu c+t era mai
tirani&at'" cu at+t se )m$otri!ea s' laude. D+ndu(mi seama
tre$tat c' o mare sen&a*ie de ooseal' se n'/tea din
asemenea e%orturi $e care le de$uneam cu toat'
con/tiincio&itatea" stam $e ,+nduri dac' n(a/ %ace mai ine
s' m' li$sesc de o atare munc' /i )n cele din urm'
con!in,+ndu(m' c' )ntr(ade!'r a/a ar . mai ine"
r'm+neam s' m' des%'t )n lini/te cu nou'&eci /i nou' la
sut' din comorile )nr'mate acolo )n %a*'(mi.
Mi se $'rea anume c' o $ictur' ori,inal' /i un' este la
%el de rar' ca /i o carte ori,inal' /i un'. Acum nu mai
tremuram s$un+ndu(mi" o$rit' )n %a*a anumitor ca$odo$ere
semnate de nume r'sun'toareE 0Nu seam'n' nici $e
de$arte cu ce se !ede )n natur'" lumina &ilei )n natura n(are
deloc o asemenea nuan*'" niciodat' n(a %ost a/a tulure" de
%urtun' sau de nori" cum se arat' aici su un asemenea cer
de indi,o. 1ndi,oul de aici nu e cerul /i nici ierurile ne,re
oite acolo nu sunt co$aci2. 3nele %emei ,rase" de
altminteri %oarte ine e#ecutate /i cu e#$resii mul*umite de
ele )nsele" nu mi se $'reau deloc a . &ei*ele care s(ar . &is
c'(/i )nchi$uie ele c' sunt. Multe du&ini de talouri micu*e
@amande" minunat e#ecutate" $recum /i schi*e e#celente
$entru alumele de mod' e#$un+nd di%erite costume din
cele mai %rumoase materiale" !'deau o art' miraculoas'
a$licat' %'r' sistem. 9i totu/i" ici /i colo" )nt+lneam
%ra,mente de ade!'r care(mi mul*umeau con/tiin*a /i
lic'riri de lumin' care(mi luminau ochii. Aici %or*a Naturii
r'&'tea $rin c+te o %urtun' de &'$ad' )n mun*i" dincolo se
ar'ta scla!a ei )n c+te o &i )nsorit' sudic'. E#$resia cut'rui
$ortret )mi o%erea o )n*ele,ere lim$ede a .rii modelului?
c+te un chi$ )ntr(o com$o&i*ie istoric' $rin asem'n'rile(i !ii"
%amiliare" )*i amintea cu toat' $uterea c' )l &u,r'!ise un
artist de mare talent. :ndr',eam mai ales asemenea
e#ce$*ii /i ajunser' s'(mi .e dra,i ca ni/te $rieteni.
:ntr(o &i" la o or' matinal'" lini/tit'" m' ,'seam a$roa$e
sin,ur' )ntr(o anume ,alerie" )n care se a@a un talou de
$ro$or*ii ,i,antice a/e&at )n cea mai un' lumin'" cu un
cordon de $rotec*ie )nainte /i o anchet' ca$itonat' )n %a*'
$entru cunosc'torii dornici s'(l admire /i care" oosind
$oate de a(l contem$la )n $icioare" ar . !rut s'(/i continue
$l'cerea odihnindu(/i tru$ul. Taloul acesta" s$un" $'rea s'
.e considerat dre$t re,ina )ntre,ii colec*ii.
Re$re&enta o %emeie" cu mult mai mare" du$' cum
socoteam eu" dec+t )n m'rime natural'. ;ocotisem c' o
asemenea doamn' trans$us' )n scara de m'rimi $otri!it'
$entru a $rimi cor$olen*a oi/nuit' a muritorilor ar .
c+nt'rit %'r' ,re/ )ntre nou'&eci /i o sut' de Rilo,rame. Era"
)ntr(ade!'r" e#trem de ine hr'nit'. =oarte mult' carne de
m'cel'rie > ca s' nu mai !orim de $+ine" le,ume" lichide >
treuie s' . consumat $entru a ajun,e aceast' )n'l*ime /i
,rosime a tru$ului" aceast' o,'*ie de mu/chi" asemenea
a@uen*' de carne. Era )ntins' !olu$tuos $e un culcu/" de ce
anume" ar . %ost ,reu de s$us" c'ci )n jur str'lucea cu toat'
$uterea lumina &ilei" ea )ns'/i $'rea s' .e c+t se $oate de
s'n'toas'" destul de )n $uteri ca s' %ac' cu u/urin*' munca
a dou' uc't'rese? nici nu $'rea c' ar . a!ut !reun
ete/u, la /ira s$in'rii? ar . treuit deci s' stea ca lumea )n
$icioare" sau cel $u*in )n ca$ul oaselor" n(a!ea niciun rost
s'(/i $iard' tim$ul &iua )n amia&' mare st+nd tol'nit' $e o
so%a? de asemenea" ar . treuit s' $oarte !estminte mai
cu!iincioase" o rochie care s(o aco$ere cum se cu!ine > dar
nici ,+nd de a/a ce!a? dintr(o ade!'rat' risi$' de material >
!reo dou'&eci /i /a$te de metri uni de dra$erie" a/ s$une
> reu/ea s' %ac' un aco$er'm+nt dintre cele mai
insu.ciente. 9i $e urm'" $entru toat' de&ordinea teriil'
din jurul ei nu se $utea ,'si nicio scu&'. Oale /i urcioare >
$oate c' ar . treuit s' s$un !ase /i cu$e > se a@au
rosto,olite la )nt+m$lare )n $rimul $lan? o ade!'rat'
cl'd'raie de @ori se amesteca $rintre ele /i o re!'rsare
asurd' /i de&ordonat' de dra$erii inunda cana$eaua /i
c'dea $este tot $e $odea. 3it+ndu(m' la catalo,ul
colec*iei" constatai c' aceast' remarcail' crea*ie $urta
numele de 0Cleo$atraK.
Cum s$uneam" stam acolo /i m' minunam cu ochii *int'
la ea A$entru c' tot era a/e&at' acolo ancheta" m'
,+ndisem c' $ot s' $ro.t de $re&en*a eiB /i m' ,+ndeam
c'" chiar dac' unele detalii > cum ar . %ost tranda.rii"
cu$ele de aur" ju!aierurile /i a/a mai de$arte > erau %oarte
ine $ictate" $ri!it' )n totul nu era dec+t o mare /i ie%tin'
!ul,aritate. :nc'$erea" a$roa$e $ustie atunci c+nd intrasem
eu" )nce$use s' se um$le. Nelu+nd )n seam' asta Ac'ci" la
urma urmei" nici nu $re&enta !reun interes $entru mineB
r'm'sesem mai de$arte a/e&at' $e anchet'" mai mult ca
s' m' odihnesc dec+t ca s(o studie& $e masi!a" )ntunecata
la culoare re,in' *i,anc'. De altminteri m' /i $lictisisem
cur+nd de ea /i m' )ntorsesem ca s'(mi )m$ros$'te&
$ri!irile s$re ni/te mici talouri delicioase cu naturi moarteE
@ori s'latice" %ructe $'dure*e" cuiuri aco$erite de mu/chi
ca ni/te ou' de $'s'ri ar't+ndu(se asemenea unor $erle
$ri!ite $rin a$ele lim$e&i /i !er&i ale m'rii" toate .ind
at+rnate" modest" su ,rosolana /i ur+cioasa $ictur' de
care am !orit mai sus.
Dintr(o dat' sim*ii o u/oar' 'taie $e um'r. Tres'rind /i
)ntorc+ndu(mi ca$ul" )nt+lnii o %a*' a$lecat' s$re a mea" un
chi$ )ncruntat" e#$rim+nd a$roa$e stu$e%ac*ia sur$ri&ei.
@ue /aites-4ous ici? s$use o !oce.
&ais, &onsieur, <e mAamuse9
F %ous 4ous amuse'G et Buoi, sAil 4ous platD &ais
dAabord, /aites-moi le plaisir de 4ous le4er, prene' mon
bras, et allons de lAautre cOt2
-
9
Am %'cut cum mi se ceruse. &onsieur -aul Emanuel Ac'ci
el eraB se re)ntorsese de la Roma /i" .ind acum un om
umlat )n lume" $utea s' se arate mai tolerant %a*' de
nesu$unere dec+t )nainte ca o asemenea e#$erien*' de
!ia*' s'(i . aco$erit cu lauri t+m$lele.
F D'(mi !oie s' te conduc $+n' la )nso*itorii dumitale"
5
F Ce %aci aiciD XCY > Ce s' %ac" domnule" m' distre& /i eu. F Te
distre&iJ /i cu ce" m' ro,D Dar )nt+i" %'(mi $l'cerea /i ridic'(te de aici"
acce$t'(mi ra*ul /i s' mer,em )n $artea cealalt'.
s$use" $e c+nd tra!ersam )nc'$erea.
F Nu sunt )nso*it' de nimeni.
F Doar nu e/ti sin,ur'D
F Ba da" &onsieur9
F Ai !enit aici ne)nso*it'D
F Nu" domnule. M(a adus doctorul Bretton.
F Doctorul Bretton /i &adame mama dumisale" %'r'
)ndoial'.
F Nu" numai doctorul Bretton.
F 9i el *i(a s$us s' te ui*i la taloul acela?
F Ba deloc" l(am ,'sit eu sin,ur'.
-'rul domnului -aul era tuns scurt ca $u%ul corului" c'ci
altminteri cred c' i s(ar . &+rlit de(a dre$tul. :nce$usem
acum s'(mi dau seama ce sim*ea" ast%el c' )nce$ui /i eu s'
simt o oarecare $l'cere )n a(mi $'stra r'ceala /i )n a(l
a*+*a.
F Ce nemai$omenit' )ndr'&neal' au /i insularii '/tiaJ
stri,' $ro%esorul. *in8uli3res /emmes Bue ces An8laisesG
-
F Ce s(a )nt+m$lat" domnul meuD
F :nt+m$latJ Cum )ndr'&ne/ti dumneata" o %at' t+n'r'"
s' stai aici cu toat' lini/tea" netulurat' ca un 'iat" /i s'
te ui*i la taloul acelaG
F E un talou %oarte ur+t" dar nu !'d deloc de ce n(ar
treui s' m' uit /i eu la el.
F Bine" ineJ ;' l's'm asta. Dar n(ar treui s' .i sin,ur'
aici.
F 9i dac' n(am nicio societate" niciun )nso*itor" cum s$ui
dumneataD 9i" la urma urmei" ce $oate s' )nsemne dac'
sunt sau nu sin,ur' sau )nso*it' de cine!aD Nimeni nu are
trea' cu mine.
Xaise'-4ous et asseFe'-4ous l > lJ
T
9i &ise asta"
tr',+nd cu ostenta*ie un scaun /i a/e&+ndu(l )ntr(un col*
deoseit de ur+t" )n %a*a unei serii de talouri cu totul
mohor+te.
&ais, monsieurZ
F &ais, mademoiselle, asseFe'-4ous et ne bou8e' pas,
5
Neoi/nuite %emei /i en,le&oaicele asteaJ
T
Taci din ,ur' /i a/ea&'(te aici > aici.
entende'-4ous? <usBuA ce BuAon 4ienne 4ous chercher, ou
Bue <e 4ous donne la permission
-
.
@uel triste coin, stri,ai eu" et Buelles laids tableau!G
.
9i chiar c' erau laids9 Ele alc'tuiau de %a$t un set de
$atru $icturi intitulate )n catalo, =Ja 4ie dAune /emme
0
9
Erau ni/te $icturi remarcaile $rin ur+*enia lorE $late"
moarte" $alide" %ormale. -rimul re$re&enta o <eune $lle
5
ie/ind $e u/a unei iserici cu o carte de ru,'ciuni )n m+n'"
cu rochia c+t se $oate de corect'" cu $ri!irile $lecate" cu
u&ele str+nse > ima,inea unei c+t se $oate de
res$in,'toare micu*e i$ocrite $recoce $entru anii ei. Cel de
al doilea o =&ari2e
6
" cu un !oal lun, al" )n,enunchind $e
un prie-dieu
T
)n camera ei" cu m+inile li$ite una )ntr(alta"
de,et $este de,et /i ar't+ndu(/i alul ochilor )ntr(un %el
care te scotea de(a dre$tul din s'rite. :n cel de(al treilea era
o <eune m3re
U
" $lec+ndu(se neconsolat' asu$ra unui
eelu/ cu %a*a $'m+ntie /i uh'it' ca o lun' $lin' /i
nes'n'toas'. Cel de al $atrulea" o 4eu4e
[
, )n%'*i/a o %emeie
nea,r'" *in+nd de m+n' o %eti*' nea,r'" am+ndou'
contem$l+nd cu s+r,uin*' un monument %ran*u&esc ele,ant
a/e&at )n !reun col* al !reunui cimitir -]re Lachaise. To*i
ace/ti $atru )n,eri erau $osomor+*i /i cenu/ii ca ni/te
t+lhari" /i reci /i inconsisten*i asemenea unor %antome. Ce
%emei treuie s' . %ost )n !ia*a de toate &ileleJ nesincere"
$rost dis$use" %'r' !ia*'" %'r' minte" ade!'rate non(
entit'*iJ La %el de rele )n %elul lor ca /i *i,anca uria/' /i
lene/'" Cleo$atra" )n %elul ei.
Era cu ne$utin*' s'(*i men*ii aten*ia .#at' $rea mult
asu$ra acestor ca$odo$ere" ast%el c'" tre$tat" m(am )ntors
/i am )nce$ut s' $ri!esc )n sala mu&eului.
5
F Dar" domnule... F Niciun dar" domni/oar'. A/ea&'(te /i nu te mi/ca
de aici" $+n' nu !ine cine!a s' te ia" sau $+n' nu(*i dau eu !oie.
T
Ce col* ur+t X...Y /i ce talouri ur+cioaseJ
U
Via*a unei %emei
V
=at'
W
Mireas'.
[
;c'unel de ru,'ciune
7
Mam' t+n'r'.
^
V'du!'.
O ade!'rat' mul*ime se str+nsese acum )n jurul Leoaicei
din a c'rei !ecin'tate eu %usesem i&,onit'. A$roa$e
jum'tate din aceste $ersonaje erau doamne )ns'" a/a cum
domnul -aul a!ea s'(mi s$un' mai t+r&iu" erau des dames
-
/i $entru ele era tocmai $otri!it s' contem$le ceea ce o
demoiselle
.
n(ar . treuit niciodat' s' $ri!easc'. L(am
asi,urat r's$icat c' nu $uteam . de acord cu o ast%el de
conce$*ie /i c' nici nu(i !edeam rostul" la care" cu
oi/nuitul lui asolutism" el mi(a cerut s' tac din ,ur'
condamn+ndu(mi dintr(o aceea/i r'su@are i,noran*a /i
im$ertinen*a. &onsieur -aul era omule*ul cel mai des$otic
$e care l(am !'&ut ocu$+nd !reo catedr' $ro%esoral'.
Dealtminteri" am remarcat de )ndat' c' el )nsu/i a admirat
taloul cu toat' lini/tea /i )nc' )ndelun," %'r' s' uite )ns' s'
arunce din c+nd )n c+nd c+te o $ri!ire s$re mine ca s' se
)ncredin*e&e" $resu$un" c'(i ascultam $orunca /i nu m'
mi/c'm de la locul meu. Nu du$' mult' !reme )ns' s(a
a$ro$iat iar'/i de mine.
Nu cum!a %usesem olna!'D dorea acum s' a@e. A/a i se
s$usese $arc'.
Da" )ns' acum eram ine.
3nde(mi $etrecusem !acan*aD
Mai mult )n rue Hossette, a$oi cu &adame Bretton.
Au&ise c' %usesem l'sat' sin,ur' )n rue Hossette9 A/a s'
.e oareD
Nu chiar sin,ur'" Marie Broc Aaceasta era cretinaB
r'm'sese cu mine.
Ridic' din umeri" e#$resii di!erse /i contradictorii )i
trecur' re$ede $e chi$. Marie Broc )i era ine cunoscut'
domnului -aul. Ori de c+te ori $reda c+te o lec*ie )n clasa a
treia" cu$rin&+nd ele!ele cele mai $u*in e!oluate" ea )i
$rilejuia un ade!'rat con@ict !iolent )ntre im$resii contrarii.
:n%'*i/area ei .&ic'" com$ort'rile ei res$in,'toare"
dis$o&i*iile ei adesea nest'$+nite" )l iritau /i(i ins$irau o !ie
anti$atie" sentiment $e care el era susce$tiil deseori s'(l
resimt' atunci c+nd i se ji,nea ,ustul sau )/i !edea !oin*a
5
=emei m'ritate.
T
Domni/oar'.
contrariat'. -e de alt' $arte" ne%ericirea acestei creaturi )i
solicita mult mila /i com$asiunea > era o solicitare $e care
.rea lui nu o $utea re%u&a. De aici decur,eau lu$te a$roa$e
&ilnice )ntre ner'dare /i de&,ust $e de o $arte" mil' /i
sim*ul dre$t'*ii $e de alta" 't'lii )n care" .e s$us s$re
meritul lui" %oarte rareori iruiau sentimentele )nt+i numite.
C+nd" totu/i" se )nt+m$la aceasta" domnul -aul ar'ta o
latur' a caracterului s'u care ins$ira s$aim'. -asiunile sale
erau $uternice" a!ersiunile /i a%ec*iunile sale deo$otri!' de
!ii. =or*a care(i era necesar' $entru a le st'$+ni $e unele
sau $e altele nu sc'dea )n ochii $ri!itorilor nimic din
!ehemen*a de&l'n*uirii lor. Cu asemenea tendin*e este u/or
de $resu$us c' el tre&ea adesea )n min*ile oi/nuite teama
/i ne$l'cerea. :ns' ar . %ost o ,re/eal' s' te temi de
d+nsul. Nimic nu(l scotea din s'rite ca tremurul unei min*i
$e care o sim*ea ne)ncre&'toare sau nelini/tit'" nimic nu(l
alina mai mult dec+t )ncrederea /i atitudinea $rietenoas'.
-entru a tre&i la d+nsul asemenea sentimente )ns' era
necesar' o )n*ele,ere des'!+r/it' a .rii sale" /i .rea sa era
rareori )n*eleas' a/a cum treuie.
F Cum te(ai )n*eles cu Marie BrocD )ntre'" du$' c+te!a
momente de t'cere.
F Domnule" am %'cut tot ce am $utut. :ns' a %ost teriil
s' m' /tiu sin,ur' cu ea.
F Ai" deci" o inim' sla'J :*i li$se/te curajul" /i $oate /i
mila. N(ai deloc )nsu/irile care ar %ace din dumneata o sor'
de caritate.
A:n %elul lui era un omule* reli,ios? as$ectele reli,iei
catolice care $ream'reau sacri.ciul /i jert%a de sine )i
c+/ti,au admira*ia su@eteasc'.B
F Nu /tiu nici eu. M(am )n,rijit de ea cum am $utut mai
ine dar c+nd a !enit m'tu/a ei s(o ia de acolo a %ost
$entru mine o mare u/urare.
F A" e/ti deci o e,oist'J E#ist' %emei care au )n,rijit
s$itale )ntre,i $line cu asemenea ne%ericite. Dumneata n(ai
$utea s' %aci a/a ce!aD
F Dar dumneata" domnule" ai $uteaD
F =emeile care sunt demne de numele acesta ar treui
s' )ntreac' in.nit de mult $e cei din se#ul nostru" mai
,rosolani" mai susce$tiili de ,re/eal'" mai dis$u/i s'
cede&e comodit'*ii" s'(i )ntreac' atunci c+nd e !ora de
$uterea de a )n%'$tui asemenea %a$te une.
F Am s$'lat(o" am cur'*at(o" i(am dat de m+ncare" am
)ncercat s' m' joc cu ea dar ea se str+ma tot tim$ul la
mine )n loc s'(mi !oreasc'.
F 9i cre&i c' ai %'cut cine /tie ce lucru mareD
F Nu" dar c+t de mare am $utut eu.
F Atunci ai ni/te $uteri %oarte limitate" dac' numai
)n,rijind o sin,ur' idioat' te(ai /i )moln'!it.
F Nu din cau&a asta" domnule. Am a!ut o %er'
ner!oas'" mintea mi(a %ost olna!'.
%raimentG %ous 4ale' peu de chose
-
. Nu e/ti %'cut'
du$' un ti$ar eroic" curajul dumitale nu(*i ajun,e s' te
sus*in' )n sin,ur'tate" nu(*i d' dec+t temeritatea asta s' te
ui*i cu s+n,e rece la o ima,ine a Cleo$atrei.
Mi(ar . %ost u/or s' m' ar't m+nioas' de tonul cic'litor"
ji,nitor al acestui omule*. Nu m' su$'rasem )ns' niciodat'
$e el $+n' atunci /i n(a!eam che% s' )nce$ acuma.
F Cleo$atraJ am re$etat lini/tit'. 9i dumneata" domnul
meu" te(ai uitat la Cleo$atra. Ce cre&i dumneata des$re eaD
"ela ne 4aut rien, )mi r's$unse. Sne /emme superbe >
une taille dAimp2ratrice, des /ormes de Lunon, mais une
personne dont <e ne 4oudrais ni pour /emme, ni pour $lle,
ni pour soeur9 Aussi 4ous ne <etere' plus un seul coup dAoeil
de sa cOt2
.
.
F Dar m(am tot uitat la ea o mul*ime" )n !reme ce(mi
!oreai dumneata" domnule. -ot s(o !'d %oarte ine de aici"
din col*ul acesta.
F :ntoarce(te cu %a*a la $eretele 'sta /i studia&' astea
$atru talouri cu !ia*a unei %emei.
F 1art'(m'" domnule -aul" astea $rea sunt hidoase. Dar
5
$a? 2u e mare lucru de capul dumitale
T
2u face nici dou parale. "....# 1 femeie superb are o statur de
mprteas, forme de +unon, dar e o persoan pe care nu mi-a dori-o nici ca
nevast, nici ca fiic, nici ca sor. $a c ai s ai buntatea s nu mai arunci nici
o privire spre ea.
dac' domnia ta le admiri at+t" atunci d'(mi !oie s' m' scol
de $e scaunul meu /i s' te las $e dumneata s' le
contem$li.
&ademoiselle, s$use el" schi*+nd o jum'tate de sur+s"
sau ce !roia el s' .e un sur+s" de/i era o mani%estare
)ntunecat' /i re$ede /tears'. Dumnea!oastr'" cei crescu*i
)n con%esiunea $rotestant'" m' uimi*i. Dumnea!oastr'"
en,le&oaicele astea a/a calme !' $lima*i" cu toat' lini/tea
$rintre .are )nro/ite de %oc /i nu !' ale,e*i cu nicio arsur'.
:mi !ine s' cred c' dac' $e unele din dumnea!oastr' le(am
arunca )n cu$toarele cele mai )nro/ite ale lui
Naucodonosor" a*i ie/i de acolo %'r' m'car s' mirosi*i a
%um.
F Vre*i" domnul meu" s' a!e*i un'tatea s' %ace*i un
sin,ur $as la o $arteD
F CeD La ce te mai &,+ie/ti acumaD Nu cum!a recuno/ti
$e cine!a cunoscut din ,ru$ul de tineri de acoloD
F A/a cred > da" !'d acolo o $ersoan' $e care o cunosc.
De %a$t" a!usesem o cli$' ima,inea unui chi$ $rea
dr','la/ ca s' .e al altcui!a dec+t al redutailului colonel
De Hamal. Ce c'$/or des'!+r/it ci&elat" ce ine lustruit eraJ
Ce siluet'" dr','la/' /i cochet'J Ce $icioru/e /i m+nu*e de
%emeieJ Cu ce $re*io&itate )/i ridica o lentil' s$re unul din
or,anele sale de !edereJ Cu ce admira*ie o $ri!ea $e
Cleo$atra" /i a$oi c+t de con!in,'tor se a$lec' s'
chicoteasc' /i s' /o$teasc' la urechea unei %'$turi de
al'turiJ O" ce om de un sim*J Ce om de lume" ra.nat" $lin
de cu,et /i de tactJ :l oser!ai !reo &ece minute /i !'&ui c'
era %oarte $rins de aceast' tuciurie /i tru$e/' Vener' a
Nilului. At+t de interesat' eram de com$ortarea lui" at+t de
asorit' )n citirea caracterului s'u du$' as$ectul /i
,esturile lui" )nc+t o !reme am uitat de domnul -aul. :n
acest r'stim$ un ,ru$ de !i&itatori trecu $rintre noi" sau
$oate c' scru$ulele sale %useser' din nou /i )nc' mai ,ra!
r'nite de asen*a )n care c'&usem eu" /i aceasta )l
determinase s' se retra,'. Oricum" atunci c+nd $ri!ii din
nou )n jurul meu" el dis$'ruse.
Ochii mei" continu+ndu(/i c'utarea" nu(l mai )nt+lnir' $e
el" ci o alt' siluet'" care nu(i sem'na" dar care se distin,ea
ine )n mul*ime" c'ci /i statura /i %elul de a se mi/ca )i
acordau" deo$otri!'" distinc*ie s$orit'. Doctorul Hohn era
at+t de deoseit la chi$" la siluet'" la nuan*e" %a*' de
micu*ul acer /i caustic $ro%esor" $e c+t $ot . de
neasem'n'toare %ructele hes$eride %a*' de $oama dintr(un
tu./ s'latic" sau cum araul noil /i curajos nu seam'n'
deloc ,rosolanului /i )nc'$'*+natului ,hiaur. M' c'uta" dar
nu ajunsese )nc' la col*i/orul )n care m' e#ilase
$ro%esora/ul. R'm'sei la locul meu? mai $uteam s'(l
urm'resc cu $ri!irile c+te!a minute.
;e a$ro$ie de De HamalE trecu chiar $e l+n,' acesta? m'
,+ndeam c' simte desi,ur o oarecare satis%ac*ie )n %a$tul
c' e mai )nalt cu un ca$ dec+t o.*erul? a$oi /i doctorul
Bretton o $ri!i $e Cleo$atra. M' )ndoiesc c' o ,'si $e ,ustul
s'u. Nu se l's' co!+r/it ca micu*ul conte" ,ura lui c'$'t' o
e#$resie de sil'" ochiul )i r'mase rece /i %'r' niciun %el de
demonstra*ie !i&iil' se d'du la o $arte l's+nd loc altora s'
se a$ro$ie. Vedeam acum c' a/tea$t'" a/a c' m' ridicai /i
m' a$ro$iai de el.
Am %'cut a$oi )m$reun' un ocol $rin ,alerie. Cu Iraham
era c+t se $oate de $l'cut s' %aci asta. :mi $l'cea
)ntotdeauna mult s' aud ce are el de s$us des$re talouri
sau des$re c'r*i" $entru c'" %'r' a $retinde" c' ar . %ost
cunosc'tor" s$unea )ntotdeauna ce ,+nde/te" /i
)ntotdeauna a!ea un ,+nd ori,inal" corect /i ad+nc. Era o
$l'cere s'(i s$ui unele lucruri $e care el nu le cuno/tea"
asculta cu at+ta un'!oin*'" at+t de ,ata s' $rimeasc'"
%'r' s' se team' de $rejudecata c'" a$lec+ndu(/i ca$ul
%rumos /i inteli,ent $entru a asculta e#$lica*iile mai cur+nd
oscure /i +i,uite ale unei %emei" /i(ar $une cum!a )n
$rimejdie $restan*a. C+nd el transmitea )n schim !reo
cuno/tin*'" o %'cea cu at+ta inteli,en*' /i lim$e&ime )nc+t
!orele lui se )nti$'reau clare )n memorie. Niciuna din
e#$lica*iile date de el" niciunul din %a$tele $o!estite de el
nu le(am uitat !reodat'.
C+nd am $'r'sit ,aleria" l(am )ntreat ce ,+ndea des$re
Cleo$atra Adu$' ce(l %'cusem s' r+d' $o!estindu(i cum m'
certase $ro%esorul Emanuel $entru el /i(l dusesem s' !ad'
cele $atru talouri dulce,e recomandate de acesta aten*iei
meleB.
F Bah" )mi s$use. Mama este o %emeie care arat' mai
ine ca ea. Am au&it ni/te cara,hio/i de %ran*uji acolo care
s$uneau des$re ea c(ar . le tFpe 4oluptueu!
-
Dac'(i
ade!'rat" tot ce $ot eu s' s$un e c' le 4oluptueu! nu e $e
,ustul meu. Com$ar(o $e mulatresa asta cu Iine!raJ
2"
CONCERTUL
:NTR(O D1M1NEAPA" DOAMNA
Bretton intr' ,r'it' )n camera mea /i(mi ceru s'(mi
deschid sertarele /i s'(i ar't rochiile $e care le a!eam"
lucru $e care(l %'cui %'r' !or'.
F Mer," s$use" du$' ce le )ntoarse $e o $arte /i $e alta.
Dar treuie s'(*i %aci una nou'.
1e/i. Cur+nd se )ntoarse )nso*it' de o croitoreas'. O $use
s'(mi ia m'sur'. 0Am de ,+nd" &ise" s'(mi urme& )n treaa
asta ,ustul meu /i s'(mi !'d res$ectat $unctul meu de
!edereK.
Dou' &ile mai t+r&iu" sosi $e numele meu acas' o rochie
tranda.rieJ
F A/a ce!a nu e $entru mine" s$usei eu )n ,ra'"
sim*indu(m' )n sinea mea ca /i cum mi s(ar . cerut s' m'
)mrac )n rochia de ceremonii a unei doamne de ran, )nalt
din China.
F Vedem noi dac' e sau nu $entru tine" r's$unse na/a
mea" ad'u,+nd" cu aerul ei de hot'r+re ire&istiil'E Pine
minte ce(*i s$un" ai s' $or*i rochia asta chiar disear'J
Eu credeam c' n(am s(o )mrac. :mi s$uneam c' nicio
$utere $e lume n(ar i&uti s' m' %or*e&e. O rochie
tranda.rieJ N(a!eam nimic comun cu ea. 9i nici ea cu mine.
5
0rototipul volupt)ii
Na/a mea decret' )n continuare c' )n seara aceea treuia
s' mer, )m$reun' cu ea /i cu Iraham la un concert" care
concert" )mi e#$lic'" urma s' constituie $rinci$alul
e!eniment or,ani&at )n sala cea mare a ;ociet'*ii
.larmonice locale. A!eau s' se $roduc' cei mai a!ansa*i
dintre ele!ii conser!atorului" du$' care a!ea loc o loterie
au b2n2$ce des pau4res
-
" /i" $entru a )ncununa totul"
re,ele" re,ina /i $rin*ul din Laassecour a!eau s' .e de
%a*'. C+nd trimisese iletele Iraham atr'sese aten*ia c'
treuia acordat' toat' aten*ia ,'telii" ca un oma,iu acordat
re,alit'*ii locale. Recomandase de asemenea ca toat'
lumea s' .e ,ata la orele /a$te seara.
-e la orele /ase" %ui chemat' sus. ='r' nicio $utere" m'
tre&ii condus' /i in@uen*at' de !oin*a altuia" %'r' a . nicio
cli$' )ntreat'" %'r' a . con!ins'" dar dominat' cu totul /i
%'r' mult' !or'. -e scurt" m' )mr'car' cu rochia
tranda.rie" oarecum atenuat' de o ordur' de dantel'
nea,r'. A.rmar' c' eram en 8rande tenue
.
/i mi se ceru s'
m' $ri!esc )n o,lind'. ='cui aceasta cu s$aim' /i
tremur'turi !i&iile. Cu /i mai mult' s$aim' /i tremur+nd /i
mai tare m' )ntorsei de la o,lind'. B'tur' ceasurile /a$te.
Doctorul Bretton sosise" na/a mea /i cu mine coor+r'm.
Ea era )mr'cat' )n cati%ea ca%enie. Mer,+nd al'turi de ea"
cum o mai in!idiam $entru %aldurile )ntunecate de o at+t de
maiestuoas' ,ra!itateJ Iraham ne a/te$ta )n $ra,ul
salonului. 0N'd'jduiesc din toat' inima s' nu(/i )nchi$uie c'
m(am ,'tit ca s' atra, aten*ia asu$ra meaK" )mi s$uneam
eu" nelini/tit'.
F 3ite" Luc4" @ori" )mi s$use el" )ntin&+ndu(mi un uchet.
Nu ',' )n seam' rochia mea altminteri dec+t se
cu!enea" $rintr(un sur+s amail /i un semn de mul*umire
din ca$" care(mi lini/tir' deo$otri!' sen&a*ia de ru/ine /i
teama de ridicol. Dealt%el" rochia %usese %'cut' cu cea mai
mare sim$litate" ne$rih'nit' de !reo ornamenta*ie sau
cochet'rie. Doar *es'tura %ra,il' /i nuan*a *i$'toare m'
s$eriaser'" dar )ntruc+t Iraham nu ,'sea nimic asurd"
5
:n %olosul s'racilor.
T
:n mare *inut'
ochii mei consim*ir' cur+nd s' se resemne&e.
:mi )nchi$ui c' acei care %rec!entea&' )n .ecare noa$te
locurile de amu&ament $ulic $ot cu ,reu s' mai retr'iasc'
sen&a*ia $roas$'t' de s'r'toare cu care asist' la o o$er'
sau la un concert acei $entru care un ast%el de s$ectacol
constituie o raritate. Nu cred c' a/te$tam mare lucru de la
acest concert )ntruc+t n(a!eam dec+t o no*iune %oarte
nel'murit' des$re ce )nseamn' a/a ce!a" )ns' drumul cu
tr'sura $+n' acolo mi(a $l'cut mult. ;en&a*ia con%ortail'
de a sta ine a$'rat' )ntr(un cu$eu" alunec+nd $rintr(o
noa$te rece dar %rumoas'" $l'cerea de a ie/i cu ni/te
)nso*itori at+t de inedis$u/i /i de $rieteno/i" lic'rirea
re!enind la inter!ale a stelelor $rintre cren,ile co$acilor )n
tim$ ce )naintam de(a lun,ul ule!ardului? $e urm' olta
)nalt' a cerului no$tatic atunci c+nd am ie/it la /oseaua
deschis'" trecerea $rin $or*ile ora/ului" %'cliile a$rinse"
,'r&ile )n uni%orm'" simulacrul de ins$ec*ie la care am %ost
su$u/i /i care ne(a amu&at at+ta" toate aceste nimicuri
a!eau $entru mine" )n noutatea lor" un %armec de(a dre$tul
)m't'tor. C+t din acest %armec !enea din atmos%era de
$rietenie de care eram )nconjurat'" nu /tiu" doctorul Hohn ca
/i maic'(sa erau )n cea mai un' dis$o&i*ie" $re%'c+ndu(se
tot drumul c' se ceart' /i $urt+ndu(se at+t de deschis %a*'
de mine ca /i cum a/ . %'cut $arte din %amilie.
Drumul nostru trecea $rin unele din str'&ile cele mai
ele,ante din Villette" str'&i $uternic luminate /i mult mai
animate acum dec+t )n $lin' &i. C+t de str'lucitoare $'reau
$r'!'liileJ Ce !esel" !iu /i o,at $ulsa cursul !ie*ii $e
trotuarele lar,iJ -e c+nd $ri!eam ast%el" m' duse ,+ndul la
rue Hossette: ,r'dina )nchis' )n &iduri /i cl'direa /colii" /i
clasele mari" )ntunecoase" unde chiar la ceasul acesta
a!eam oiceiul s' r't'cesc" sin,ur' de tot" $ri!ind stelele
$rin %erestrele )nalte" %'r' oloane" /i ascult+nd ,lasul
de$'rtat al celui care citea )n re%ectoriu e#ercit+ndu(se
monoton )n a/a(numita lecture pieuse9 :n cur+nd treuia s'
ascult iar'/i ,lasurile /i s' r't'cesc ast%el" /i umra aceasta
a !iitorului se a'tu cu o sorietate !enit' la tim$ $este
str'lucitoarele cli$e ale $re&entului.
:ntre tim$ intrasem )ntr(un /ir de tr'suri" toate
)ndre$t+ndu(se )n aceea/i direc*ie /i cur+nd %a*ada unei
cl'diri imense" iluminate" sc+nteie )n %a*a noastr'. Des$re
ceea ce urma s' !'d )n interiorul acestei cl'diri nu a!eam"
a/a cum am s$us mai )nainte" dec+t o idee nel'murit'" c'ci
nu(mi %usese dat $+n' atunci s' calc )ntr(un ioc de distrac*ii
$ulice.
Descinser'm su un $ortic unde domnea mult' a,ita*ie
/i se str+nsese o mul*ime de lume" )ns' nu(mi amintesc
l'murit alte am'nunte $+n' )n cli$a c+nd m' re!'d urc+nd
o scar' maiestuoas'" lar,' /i cu tre$tele scunde" o,at /i
moale aco$erit' cu un co!or stacojiu" duc+nd s$re ni/te u/i
mari )nchise solemn /i ale c'ror $aneluri erau ca$itonate"
de asemenea" )n stacojiu.
Nici nu(mi d'dui seama c+nd aceste u/i se traser' )n
l'turi ca $rin %armec > doctorul Hohn se ocu$ase de aceasta
>" iar )n'untru ni se )n%'*i/a sala > uria/'" lar,' /i )nalt' >" ai
c'rei $ere*i rotindu(se lar, /i al c'rui $la%on )nalt oltindu(
se mi se $'rur' cu totul /i cu totul din aur mort Ac'ci alt%el
era aurit totul cu o art' des'!+r/it'B" luminat' de corni/e"
ornamente /i ,hirlande" unele sc+nteietoare" ca aurul
a$rins" altele ale ca &'$ada" asemenea alaastrului" sau
)nc'" aurul /i alul )min+ndu(se )n cununi de %run&e $oleite
/i crini %'r' $at'? oriunde at+rnau dra$eriile" oriunde erau
)ntinse car$etele sau a/e&ate $ernele" sin,ura culoare
%olosit' era stacojiul a$rins. Din centrul cu$olei at+rna o
str'%ul,erare care m' ori > o mas'" $arc'" de cristale de
st+nc'. ;c+nteind )n %a*ete" cur,+nd )n $ic'turi )n,he*ate"
cli$ocind )n stele /i su$er )m$ro/cat' cu oae de ,eme
to$ite sau %ul,i de curcuee tremur'toare. Erau numai
candelare" cititorule" /i mie mi se $'rea a . o$era unor
,enii orientale? a$roa$e c'(mi ridicai $ri!irile s' !'d dac'
!reo m+n' uria/'" nea,r'" noroas' > cea a ;cla!ului L'm$ii
> nu tremura $rin aerul lucitor /i $ar%umat al cu$olei
$'&indu(/i aceast' minunat' comoar'.
Am trecut )nainte > nu mai /tiam acum deloc unde > )ns'
la o anume cotitur' am )nt+lnit deodat' un ,ru$ care se
a$ro$ia de noi din direc*ia o$us'. V'd /i acum ,ru$ul acela
de $ersoane a/a cum mi(a &!+cnit o cli$' )n %a*'. O doamn'
de !+rst' mijlocie" %rumoas' )nc'" )mr'cat' )n cati%ea
)ntunecat'" un domn care $utea . .ul ei? > cel mai %rumos
chi$" cea mai im$un'toare statur' $e care o !'&usem
!reodat'" m' ,+ndeam > /i o a treia $ersoan' )ntr(o rochie
tranda.rie /i cu o mantie de dantel' nea,r'.
:i !edeam ine $e to*i trei > $e cea de a treia $ersoan' la
%el de ine ca /i $e celelalte dou' > /i o %rac*iune de
secund' i(am cre&ut str'ini" ast%el c' mi(am %'cut o
im$resie im$ar*ial' des$re )n%'*i/area lor. :ns' aceast'
im$resie" de aia o sim*ii %'r' s' mi(o .#e& )n minte )nainte
de a(mi da seama c' eram )n %a*a unei o,lin&i uria/e"
aco$erind $eretele )ntre doi st+l$i" /i de a mi(o risi$i ast%el >
,ru$ul acesta era $ro$riul nostru ,ru$. Ast%el" $entru $rima
/i $oate unica dat' )n !ia*a mea m(am ucurat de darul de
a m' !edea $e mine )ns'mi a/a cum m' !'d al*ii. Nu e
nicio ne!oie s' mai e#$lic cu ce re&ultate. Cli$a aceea
adusese o not' discordant'" un .or de re,ret. Nu %usese o
ima,ine care s' m' @ate&e" /i totu/i" la urma urmei" ar .
treuit s' .u recunosc'toare" c'ci $utea . /i mai r'u.
:n cele din urm'" ne a@am a/e&a*i $e scaune" de unde ne
ucuram de o $ri!eli/te cu$rin&'toare a s'lii" uria/' /i
oritoare" )ns' cald' /i !esel' )n acela/i tim$. Era $lin'"
$lin' de o mul*ime s$lendid'. Nu mai /tiu dac' %emeile
erau cu ade!'rat %rumoase" )ns' rochiile lor erau
des'!+r/ite. 9i str'inele" chiar cele care se arat' li$site de
,ra*ie )n !ia*a lor $articular'" $ar s' st'$+neasc' arta de a
se ar'ta $line de ,ra*ie )n $ulic. Oric+t de oante /i de
&,omotoase ar . ,esturile de .ecare &i din cas' F c+nd
sunt $use )n le,'tur' cu ca$oatele /i moa*ele din $'r >"
e#ist' o lunecare" o a$lecare" un $ort al ca$ului /i ra*elor"
o e#$resie a ,urii /i a ochilor" $'strate )ntotdeauna )n
re&er!' $entru a . %olosite )n oca&iile de ,al'" /i care sunt
)ntotdeauna scoase la !edere odat' cu toaleta de oca&ii
mari.
Erau /i unele chi$uri %rumoase ici /i colo" modele ale unui
anumit ti$ de %rumuse*e" un stil" cred" cum nu !edem
niciodat' )n An,liaE un stil solid" ine d'ltuit" scul$tural.
=ormele acestea nu au un,hiuri" sunt a$roa$e la %el de
@e#iile ca o cariatid' de marmur'" o &ei*' de =idias nu
$oate . mai $er%ect' )n %elul ei )ncremenit /i som$tuos. Au
tr's'turi de %elul celor $e care $ictorii olande&i le dau
madonelor lor" tr's'turi clasice $entru P'rile de Hos"
re,ulate dar rotunjite" directe" )ns' a$atice" /i $entru
ad+ncimile lor de calm li$sit de e#$resie" de $ace li$sit' de
$asiune" doar o c+m$ie de &'$ad' $olar' $oate s' o%ere
asem'nare. =emeile de acest ti$ n(au ne!oie de ornamente
/i rareori" chiar" le $oart'. -'rul lucios" str+ns )n co&i" o%er'
un contrast su.cient $entru ora&ul /i %runtea /i mai
lucioase" rochia $oate . oric+t de sim$l'" ra*ele rotunjite /i
,+tul $er%ect n(au ne!oie nici de r'*ar' nici de colier.
Cu una din %rumuse*ile acestea am a!ut odat' cinstea /i
)nc+ntarea de a %ace cuno/tin*' a$ro$iat'. =or*a inert' a
iuirii ad+nci /i ine stailite $e care /i(o $urta sie/i era
minunat'" n(ar . $utut . de$'/it' dec+t de m+ndra ei
ne$utin*' de a sim*i ce!a" indi%erent ce" $entru !reo alt'
!ie*uitoare. ;+n,e nu trecea nicio $ic'tur' $rin !inele ei
)n,he*ate" doar o lim%' $lacid' )i um$lea /i a$roa$e )i
astu$a arterele.
O asemenea Hunon'" cum am descris(o tocmai" sta chiar
la !ederea noastr'" un %el de *int' $entru toate $ri!irile /i
$e de$lin con/tient' de aceasta" dar imun' la %or*a
ma,netic' a !reunei $ri!iri sau contem$la*ii. Rece"
rotunjit'" lond' /i s$lendid' ca /i coloana al'" cu un
ca$itel aurit care se )n'l*a al'turi de ea.
Oser!+nd c' aten*ia doctorului Hohn era atras' cu
insisten*' de d+nsa" l(am ru,at cu !oce sc'&ut' 0$entru
numele cerului s'(/i $'&easc' ine inima.K
F Nu treuie s' te )ndr',oste/ti de doamna aceastaI i(
am s$us" $entru c'" te a!erti&e& de la )nce$ut" ai $utea s'
mori la $icioarele ei /i ea nu te(ar $utea iui" la r+ndul ei.
F =oarte ine" s$use el" /i de unde /tii c' s$ectacolul
acestei ,randioase insensiilit'*i a ei n(ar $utea . $entru
mine cel mai $uternic stimulent ca s'(i dedic oma,iile
meleD ;$inul dis$er'rii este" )mi !ine s' cred" un iritant
minunat $entru emo*iile mele" doar c' A/i aici ridic' din
umeriB dumneata nu te $rice$i deloc la asemenea treuri.
Am s' m' adrese& mamei. Mam'" cre&i c' sunt )n
$rimejdieD
F Ca /i cum a/a ce!a m(ar interesa $e mine" r's$unse
doamna Bretton.
F VaiJ Ce soart' crud'J r's$unse .ul ei. Nu e#ist' om
care s' ai' o mam' mai li$sit' de sentimentalism dec+t
mine" nici nu(i trece $rin ca$ c' ar $utea(o $+ndi ne%ericirea
)n $ersoana unei nore.
F Nu(mi trece" nu din cau&' c' nu mi(ar sta o asemenea
ne%ericire at+rnat' asu$ra ca$ului. M' tot amenin*i cu asta
de &ece ani de &ile. 0Mam'" s' /tii c' )n cur+nd m' )nsorJK
asta(mi tot aud urechile de c+nd )nc' nici nu ie/ise/i din
$antalona/ii scur*i.
F Dar !e&i" mam'" )ntr(una din &ilele astea are s' se /i
)nt+m$le. A/a" dintr(o dat'" tocmai c+nd ai s' te a/te$*i mai
$u*in" odat' m' !e&i c' $ornesc ca 1aco sau Esau" sau mai
/tiu eu ce $atriarh" s'(mi iau o ne!ast'" /i $oate chiar din
astea de $rin $artea locului.
F -e riscul t'u" Hohn Iraham. Eu at+ta(*i s$unJ
F Mama asta a mea ar !rea s' r'm+n toat' !ia*a un
holtei 'tr+n. Ce 'tr+n' doamn' ,eloas'J Dar uit'(te ni*el
la creatura asta s$lendid' )n rochia de satin alastru" /i cu
$'rul de un lond mai $alid" cu re\ets satin2s
-
" ca ale
rochiei. N(ai . m+ndr'" mam'" dac' )ntr(o &i *i(a/ aduce
acas' &ei*a asta /i *i(a/ $re&enta(o dre$t doamna Bretton
juniorD
F N(ai s' aduci niciun %el de &ei*' )n Ja Xerrasse, castelul
nostru n(are s' ai' niciodat' dou' st'$+ne" mai ales dac'
aceasta a doua ar . de )n'l*imea" $ro$or*iile /i rotunjimea
$'$u/ii 'steia din lemn /i cear'" din $iele de m'nu/' /i de
m'tase.
F Mam'" dar ,+nde/te(te ce ine are s' um$le %otoliul
t'u alastruJ
F ;'(mi um$le %otoliulD O s.de& $e u&ur$atoarea asta
!enetic'" ar . $entru ea ca o anc' de tortur'. Dar acum
taci din ,ur'" Hohn IrahamJ )nchide(*i $liscul /i deschide(*i
5
R's%r+n,eri m't'soase.
ochiiJ
:n !remea certei de mai sus" sala care" cre&usem eu"
$'ruse $lin' $+n' la re%u&" continua s' $rimeasc' ,ru$uri
du$' ,ru$uri" $+n' c+nd )n hemiciclul din %a*a scenei se
)n%'*i/a acum asemenea unei mase uni%orme de ca$ete
unduind intr(un sin,ur !al de la du/umea $+n' la ta!an.
Acum /i scena" sau mai de,ra' uria/a $lat%orm'" mai lar,'
dec+t orice scen'" $ustie acum o jum'tate de or'" se
re!'rsa /i ea de !ia*'. :n jurul a dou' $iane mari a/e&ate )n
centru" un ,ru$ al de %ete" ele!ele conser!atorului" se
a/e&ase %'r' &,omot. Remarcasem intrarea lor )n !reme ce
Iraham /i maic'(sa o discutau $e %rumoasa )n satin
alastru" /i urm'risem cu interes %elul )n care erau conduse
/i dis$use $e scen'. Doi domni" )n care recuno/team
cuno/tin*e de ale mele" ser!eau dre$t $a&nici $entru
aceast' tru$' !ir,inal'. 3nul din ei" 'rat cu )n%'*i/are de
artist" cu ar' /i $'r lun," era un $ianist cunoscut /i
$ro%esorul de mu&ic' cel mai de seam' din Villette? !enea
de dou' ori $e s'$t'm+n' la $ensionul condus de &adame
BecR s' dea lec*ii celor c+te!a ele!e ai c'ror $'rin*i erau
destul de o,a*i s' le $oat' $ermite co$iilor lor $ri!ile,iul
de a $rimi de la el instruc*iuni )n materie de mu&ic'? se
numea Hose% Emanuel /i era %rate !itre, cu domnul -aul" a
c'rui $uternic' $ersonalitate se ar'ta acum !ederii su
)n%'*i/area celui de(al doilea domn.
&onsieur -aul m' amu&a. :mi !enea s' sur+d urm'rindu(
l" c'ci $'rea s' se simt' )n elementul s'u" acolo" la !edere"
)n mijlocul unei adun'ri mari /i ,randioase" aranj+nd"
control+nd" ins$ir+nd s$aim' unui num'r de $este o sut'
de tinere domni/oare. 9i" dealt%el" era cu totul /i cu totul
serios )n rolul lui > at+t de ener,ic" de asorit /i mai ales
de dominator. Cu toate astea" ce c'uta el acoloD Ce a!ea el
de(a %ace cu mu&ica sau cu conser!atorul > el care de aia
era )n stare s' deoseeasc' o not' de altaD 9tiam c' numai
$l'cerea lui de a se ar'ta autoritar /i a se da )n s$ectacol )l
adusese aici > o $asiune care nu ajun,ea s' .e a,resi!'
doar $entru c' era at+t de nai!'. Cur+nd de!eni e!ident
$entru toat' lumea c' /i &onsieur Hose% se a@a tot at+t de
mult su st'$+nirea sa ca /i tinerele domni/oare. Nu mai
!'&usem $+n' atunci un om mai ener,ic ca &onsieur -aulJ
:n cur+nd" c+*i!a c+nt're*i /i mu&ican*i cunoscu*i )/i %'cur'
de asemenea a$ari*ia $e scen'. C+nd aceste stele a$'rur'"
cometa $e care o )nchi$uia $ro%esorul a$use. Lui )i erau
nesu%erite toate notoriet'*ile /i celerit'*ile /i" acolo unde
nu $utea s' str'luceasc' mai tare dec+t to*i" %u,ea.
9i acum totul era $re,'tit. 3n sin,ur com$artiment din
uria/a sal' mai a/te$ta s'(/i $rimeasc' ocu$an*ii" un
com$artiment dra$at )n stacojiu" ca /i sc'rile /i marile u/i"
)n&estrat cu 'nci ca$itonate /i $erne de o $arte /i de(alta
a celor dou' scaune re&er!ate $ersonajelor re,ale" $lasate
cu solemnitate su un aldachin.
;e au&i un semnal" u/ile se d'dur' )ntr(o $arte" to*i cei de
%a*' se ridicar' )n $icioare" orchestra i&ucni )n acorduri
solemne /i" )n uralele tuturor intr' re,ele" )nso*it de re,in'
/i de o.cialit'*ile Cur*ii din Laassecour.
-+n' )n cli$a aceea nu d'dusem ochii cu !l'stare re,ale.
E u/or de )nchi$uit deci cum mi(am )ncordat $ri!irile"
a@+ndu(m' %a*' )n %a*' cu re,alitatea euro$ean'. Oricare ar
. cel care ajun,e s' dea ochii $entru )nt+ia dat' cu o
maiestate )n %elul acesta" e si,ur c' $rima sa reac*ie !a .
de uimire /i de&am',ire $entru %a$tul c' o asemenea
lumin'*ie nu se )n%'*i/ea&' a/e&at' la !edere $e un tron"
)ncununat' cu coroan' /i *in+nd )n m+n'" cum se cu!ine" un
sce$tru. Eu )ns'mi" a/te$t+ndu(m' s' !'d un re,e /i o
re,in'" /i )nt+lnind )n schim doar un militar de !+rst'
mijlocie /i o cucoan' mai de,ra' tineric'" m' sim*ii $e
jum'tate )n/elat' )n a/te$t'rile mele" /i $e jum'tate
)nc+ntat' totu/i de ce(mi !'&ur' ochii.
-e re,e mi(l amintesc ine > era un 'rat de !reo
cinci&eci de ani" cam coc+rjat" cam )nc'run*it. Nu era )n
toat' adunarea de %a*' !reun chi$ s'(i semene. Nu citisem"
nu mi se s$usese niciodat' nimic des$re .rea sau
oi/nuin*ele sale. La )nce$ut" ridurile ad+nci" $arc' ,ra!ate
cu un stilet de o*el $e %runtea /i )n jurul ochilor lui" sau $e
l+n,' arcul u&elor" m' $user' )n )ncurc'tur'. Cur+nd )ns'"
chiar dac' nu ajunsei s' deslu/esc" cel $u*in )mi ima,inai
c' ajun, s' simt )n*elesurile acestor riduri scrise nu de o
m+n'" ci de !reme. Era !ora de un om care su%erea )n
t'cere > un 'rat melancolic" $lin de ner!o&itate. Ochii
ace/tia $ri!iser' o %antasm'" urm'riser' )ndelun,
drumurile" sosirile /i $lec'rile unui s$ectru cu numele de
1$ohondrie. -oate c' o sim*ea /i acum )n $reajm'" al'turi de
el" )n mijlocul mul*imii str'lucite care(l )nconjura. 1$ohondria
oi/nuie/te s' se arate )n mijlocul mul*imilor > )ntunecat'
$recum ;oarta" $alid' ca /i Boala" /i a$roa$e la %el de
$uternic' $recum Moartea.
3nii ar $utea sus*ine c' $entru )n,+ndurarea de $e
%runtea monarhului /i acea mohor+re de $e chi$ de !in' era
coroana str'in'" al*ii ar $utea !ori des$re urm'rile ooselii
tim$urii. ;(ar . $utut s' .e ce!a din am+ndou'" )ns' erau"
amele" )ntunecate /i mai mult de cel mai $uternic !r'jma/
al oamenilor > melancolia .reasc'. Re,ina" soa*a lui" )i
cuno/tea meteahna aceasta" mi se $'rea c' !'d cum o
r's%r+n,ere a jalei de $e chi$ul 'ratului aluneca"
asemenea unei umre $osomor+te" $e %a*a ei" altminteri
%rumoas'. Era o %emeie l+nd'" ,+nditoare" $lin' de ,ra*ie >
sau a/a se )n%'*i/a cel $u*in. Nu %rumoas'" deloc asemenea
%emeilor cu caracter dur /i cu sim*'minte as$re descrise cu
o $a,in' sau dou' )nd'r't. Era o %'$tur' mai de,ra'
.ra!'. Tr's'turile ei" de/i distinse" te trimiteau $rea tare cu
,+ndul la casele dinastice /i la %amiliile domnitoare ca s' te
lase s' o $ri!e/ti )n tihn'. E#$resia care )n!'luia $ro.lul ei
era de ajuns de $l'cut' la $rima !edere" )ns' nu le $uteai
o$ri s' nu o le,i de amintirea altor e.,ii )n care tr's'turi de
acela/i %el )/i %'ceau a$ari*ia )n chi$ mai ,rosolan" !orind
des$re .ri slae sau sen&uale sau !iclene" du$' cum se
)nt+m$la. :ns' ochii acestei re,ine erau numai ai ei" /i
com$asiunea" un'tatea" sim$atia cea mai c'lduroas'
su@au )n ei o lumin' candid'. ;e mi/ca nu asemeni unei
su!erane" ci ca o doamn' > su$erioar'" $lin' de iuire"
ele,ant'. Micul ei .u" $rin*ul de Laassecour" t+n'rul duce
de Dindonneau" o )nso*ea? se s$rijinea acum de ,enunchii
mamei sale" /i am urm'rit(o )n mai multe r+nduri" )n seara
aceea" cum )/i )ndre$ta $ri!irile s$re re,e" al'turi de ea"
sim*indu(i )n,+ndurarea noroas' /i c'ut+nd s'(l distra,' de
la ,+ndurile lui" /i s'(i )ndre$te aten*ia s$re co$ilul lor. :/i
a$leca adesea ca$ul s' asculte ce(i s$unea 'iatul /i(i
re$eta a$oi" &+mind" s$usele c'tre re,e. :n,+nduratul
su!eran tres'rea" asculta" sur+dea" )ns' rec'dea de .ecare
dat' )n ,+ndurile sale de )ndat' ce soa*a s%+r/ea de !orit.
:ntrist'tor /i semni.cati! era s$ectacolul $e care(l o%erea
aceast' %amilieJ 9i cu at+t mai ciudat cu c+t nici aristocra*ia
/i nici ur,he&ia din Laassecour nu $'rea s' acorde nicio
aten*ie acestei triste*i" n(am !'&ut nicio .in*' $rintre cele
$re&ente care s' $ar' im$resionat' sau emo*ionat' de
)n,+ndurarea re,elui lor.
Odat' cu re,ele /i re,ina )/i %'cur' a$ari*ia /i to*i cei care
constituiau Curtea *'rii" $rintre ei" doi sau trei amasadori
str'ini" /i a$oi elita str'inilor din Villette. Ace/tia se
instalar' $e anchetele de cati%ea" doamnele ocu$ar' loc"
cei mai mul*i dintre 'ra*i r'maser' )n $icioare al'turi"
/irul lor de siluete )n haine ne,re $'rea ca o )nne,urare a
culorilor !ii ale rochiilor doamnelor. Toat' aceast'
s$lendoare s'r'toreasc' nu era li$sita de nuan*e /i
,rada*ii. La mijloc" de $ild'" !edeai matroane )n cati%ele /i
satinuri" /i aco$erite de ,iu!aieruri" 'ncile din %und" din
drea$ta re,inei" $'reau re&er!ate e#clusi! tinerelor" @oarea
> n(a/ )ndr'&ni s' s$un mu,urii > aristocra*iei din Villette.
Aici nu )nt+lneai ,iu!aieruri" $ie$t'n'turi im$resionante"
%alduri de cati%ea sau nuan*e !ii de m't'suriE $uritatea"
sim$litatea /i o ,ra*ie eteric' domneau )n acest ,ru$ de
%ecioare. A!eau $ie$t'n'turi sim$le" str+nse )n cocuri" /i
siluete %rumoase > eram $e $unctul s' scriu siluete de
sil.de" dar a/a ce!a ar . %ost chiar neade!'rat" multe din
aceste <eunes $lles care nu num'rau mai mult de
/ais$re&ece sau /a$tes$re&ece ani )n%'*i/au contururi
deo$otri!' de rouste /i solide ca o en,le&oaic' $l'cut' de
dou'&eci /i cinci de $rim'!eri >" siluete %rumoase
)n!estm+ntate )n al sau tranda.riu $alid sau )n alastru
$lacid" duc+ndu(te cu ,+ndul la $aradis /i la )n,eri.
Cuno/team /i eu !reo dou' dintre aceste s$ecimene roses
et blanches
-
ale umanit'*ii. Erau dou' dintre %ostele ele!e
de la &adame BecR > &ademoiselles Mathilde /i An,ZliSue
>" ele!e care ar . treuit s' .e )n ultima clas'" dar $e care
mintea nu le ajutase s' treac' dincolo de clasa a doua. Ca
$ro%esoar' de en,le&' le a!usesem ele!e /i cu ,reu
reu/isem s' le %ac s' traduc' mai ca lumea c+te o $a,in'
din 0Vicarul din GaRe.eld2. De asemenea" tim$ de trei luni
una din ele )mi %usese re$arti&at' la masa mea /i cantit'*ile
de $+ine de cas'" unt /i ,em $e care le consuma de oicei
la al doilea mic dejun erau cu ade!'rat minunate" /i nu
erau )ntrecute dec+t de num'rul %eliilor de $+ine $e care /i
le strecura )n u&unarele /or*ului c+nd !edea c' nu mai e )n
stare s' )n,hit'. Treuie s' /tim s' recunoa/tem ade!'rul >
oric+t de dur ar ..
Mai cuno/team /i $e alta dintre aceste sera.me > cea
mai dr',u*'" sau" )n orice ca&" cea mai $u*in mohor+t' /i
i$ocrit' din toate. 9edea al'turi de .ica unui noil en,le&" /i
ea o %at' cumsecade de/i cam a%ectat'. Am+ndou' )/i
%'cuser' a$ari*ia )n loj' )n suita amasadorului ritanic.
Aceasta Aadic' %ata $e care o cuno/team euB a!ea o siluet'
mai su$l'" cu totul deoseit' de ale domni/oarelor de $rin
$artea locului. Nici $'rul nu(i era $rea str+ns /i lins" ca o
scoic' su one*ica de satin" sem'na chiar cu un $'r de
%emeie /i i se ucla %rumos $e ca$" c+rlion*at" @uid" lun,.
Vorea cu mult' !oluilitate /i $'rea )nc+ntat' /i mul*umit'
de sine )ns'/i. Nu(l $ri!i $e doctorul Bretton" dar sim*eam
c' /i el o !'&use $e Iine!ra =anshaNe" de!enise deodat'
t'cut" de aia mai r's$undea scurt la re$licile mamei sale"
adesea )l sim*eam )n'u/indu(/i un sus$in. Dar de ce ar .
sus$inat la urma urmeiD :/i m'rturisise sin,ur dorin*a de a(
/i urma !alurile iuirii )n mijlocul contrariet'*ilor" a!ea
acum de ajuns de multe contrarier'*i ca s' .e mul*umit.
1uita sa )/i r's$+ndea ra&ele asu$r'(i dintr(o s%er' a@at' cu
totul )n a%ara lumii sale. El nu se $utea a$ro$ia de ea" nici
nu /tia m'car dac' i(ar . $utut c+/ti,' !reo $ri!ire. Eu
)ns'mi a/te$tam s' !'d dac' ea )i !a %ace hat+rul acesta.
Locul nostru nu era $rea de$arte de anchetele stacojii. Era
5
Tranda.rii /i ale.
lim$ede c' $uteam . !'&u*i u/or de ochii at+t de
cercet'tori /i $'trun&'tori ai domni/oarei =anshaNe" /i chiar
%oarte cur+nd luminile ochilor ei se a'tur' asu$ra noastr'"
sau cel $u*in asu$ra doctorului /i doamnei Bretton. Eu m'
*ineam mai )n umr' /i mai la o $arte nedorind s' .u chiar
imediat recunoscut'. Ea )l $ri!i )n %a*' $e doctorul Hohn"
a$oi )/i ridic' lornieta la ochi ca s(o e#amine&e $e mama
acestuia. C+te!a cli$e mai t+r&iu se adres' r+&+nd )n
/oa$t' !ecinei sale" /i a$oi" c+nd )nce$u s$ectacolul"
aten*ia ei se )ndre$t' s$re scen'.
Des$re concert )n sine nu a/ !rea s' !oresc acum"
cititorul nu are ne!oie de im$resiile mele )n aceast'
$ri!in*'" /i dealt%el nici n(ar a!ea rost s' le )m$'rt'/esc"
)ntruc+t nu $uteau . dec+t im$resiile unei i,norante
des'!+r/ite. Tinerele ele!e de la conser!ator %oarte
intimidate" se $roduser' cu mari emo*ii la cele dou' mari
$iane. &onsieur Hose% Emanuel le st'tu al'turi )n !remea c+t
ele )/i e#ecutar' $iesele" )ns' el nu a!ea nici tactul" /i nici
in@uen*a %ratelui s'u" care" )n )m$rejur'ri asem'n'toare" ar
. /tiut s' le sileasc' $e ele!ele sale s' se achite cu eroism
/i calm de sarcinile lor artistice. &onsieur -aul ar . $lasat
$e tinerele deutante )ntre dou' %ocuri > s$aima de $ulic
/i s$aima de el )nsu/i > /i le(ar . )nsu@e*it curajul dis$er'rii"
%'c+nd ca aceast' a doua s$aim' s' .e mult mai
a$'s'toare. &onsieur Hose% nu era )n stare s' %ac' a/a ce!a.
Du$' $ianistele )n rochiile lor ale de muselin'" se ar't'
o doamn' %rumoas'" )nalt'" cam $osomor+t'" )mr'cat' )n
satin al. =elul )n care ea c+nt' m' im$resion' e#act ca
trucurile unui scamator. M' )ntream cum reu/e/te s'(/i
urce /i s'(/i cooare !ocea /i s' $roduc' asemenea e%ecte"
chiar /i o sim$l' melodie sco*ian'" e#ecutat' de un
oarecare @a/netar de strad' m' im$resionase adesea mai
mult.
Du$' aceea s(a )n%'*i/at un domn care" )nco!oindu(/i
tru$ul )n re$etate r+nduri )n direc*ia re,elui /i re,inei" /i
a$ro$iindu(/i %rec!ent m+na )n al )nm'nu/at' de re,iunea
inimii" d'du ,las unei $l+n,eri amare la adresa unei anume
/ausse Esabelle
-
. :mi %'cea im$resia c' )n $rimul r+nd c'uta
s'(/i atra,' sim$atia re,inei" )ns'" dac' nu m' )n/el %oarte"
,ra*ioasa su!eran' )i acorda aceast' aten*ie mai de,ra'
cu calmul $olite*ei dec+t cu ,ra!itatea unui interes re,al.
;tarea de s$irit a acestui ,entilom era )ns' de$rimant' /i
treuie s' m'rturisesc c' am %ost mult u/urat' c+nd /i(a
)ncheiat !ersiunea mu&ical' a durerii sale.
C+te!a $iese corale mi s(au $'rut a constitui $artea cea
mai atracti!' a s$ectacolului. 9i(au dat concursul cele mai
une ansamluri corale din toate $ro!inciile ducatuluiE
laassecourieni ade!'ra*i" cu tru$ul ca ni/te utoaie" dintr(
o ucat'. Ace/ti !rednici cet'*eni )/i d'dur' %r+u lier
!ocilor %'r' nicio re*inere" iar e%orturile lor sincere a!ur' cel
$u*in un e%ect $o&iti! > urechile ascult'torilor r'm+neau cu
o roust' sen&a*ie de $utere.
De(a lun,ul )ntre,ului s$ectacol > la duetele
instrumentale mai re*inute" la a%ectatele solouri !ocale" la
corurile amoroase" ie/ite din $ie$turi de metal > aten*ia
mea nu se )ndre$t' dec+t cu o sin,ur' ureche /i un sin,ur
ochi c'tre scen'" celelalte .ind )ndre$tate c'tre doctorul
Bretton. Nu(l $uteam uita" /i nici nu m' $uteam )m$iedica
s' m' )ntre )n $ermanen*' ce sim*ea" ce ,+ndea el" dac'
se distra ine sau tocmai dim$otri!'. :n cele din urm' el
!ori.
F Cum )*i $lace tot s$ectacolul acesta" Luc4D E/ti %oarte
lini/tit' > )mi s$use" $e tonul s'u oi/nuit" $lin de !oio/ie.
F ;unt lini/tit'" i(am r's$uns" $entru c' m' interesea&'
%oarte" %oarte mult" nu numai mu&ica" ci totul )n jurul meu.
El continu' s'(mi )m$'rt'/easc' tot %elul de oser!a*ii"
cu at+ta calm /i st'$+nire de sine )nc+t )nce$ui s' cred c'
nu !'&use ceea ce !'&usem eu. Ast%el c' )i /o$tiE
F Domni/oara =anshaNe este /i ea aici" n(ai !'&ut(oD
F O" da" /i am oser!at c' /i dumneata ai !'&ut(o.
F Cre&i c' a !enit cu doamna Cholmondele4D
F Doamna Cholmondele4 este aici cu un ,ru$ mai mare
de $ersoane. Da" Iine!ra era cu d+nsa" /i doamna
Cholmondele4 era )n suita doamneiC" care ea )ns'/i %ace
5
-re%'cut' 1saelle.
$arte din suita re,inei. Dac' n(am . aici la una din cur*ile
re,ale cele mai ne)nsemnate din Euro$a" unde situa*iile
o.ciale sunt doar $u*in mai im$ortante dec+t sim$lele acte
de $re&en*' %amilial'" /i unde %ormalismele nu sunt dec+t
iete s'r'toriri casnice" de duminic' du$'(amia&' > toate
ar . une /i im$o&ante )ntr(ade!'r.
F Iine!ra te(a !'&ut" cred eu.
F A/a cred /i eu. Mi(am aruncat $ri!irile asu$ra ei )n mai
multe r+nduri de c+nd ai $ri!it(o dumneata ultima oar'" /i
am a!ut /i onoarea de a asista la un mic s$ectacol de care
dumneata ai %ost cru*at'.
Nu l(am )ntreat ce s$ectacol anume. Am a/te$tat s' m'
in%orme&e el" din $ro$rie ini*iati!'" ceea ce dealt%el /i %'cu
)n cur+nd.
F Domni/oara =anshaNe" s$use el" este )nso*it' de
cine!a > o doamn' din )nalta societate" )mi )nchi$ui. ;e
)nt+m$l' s' o cunosc $e aceast' doamn' ;ara din !edere"
noila ei mam' m(a consultat odat' )n calitatea mea de
medic. Este o %at' m+ndr'" dar deloc insolent'" /i m'
)ndoiesc c' Iine!ra a crescut )n ochii ei atunci c+nd /i(a
luat dre$t *int' a ironiilor ei $e !ecinii din sal'.
F Care !eciniD
F Nici mai mult nici mai $u*in dec+t eu /i cu mama. :n ce
$ri!e/te $ersoana mea era c+t se $oate de .rescE nimic nu
e mai u/or de ironi&at" )mi )nchi$ui" dec+t un medic t+n'r
din clasa ur,he&'. Dar mamaJ N(am mai !'&ut $+n' acum
ca ea s' .e luat' dre$t *int' a ironiilorJ 9tii" schima u&elor
ei /i %elul sarcastic )n care /i(a ridicat lornieta s$re ochi )n
direc*ia noastr'" mi(a st+rnit o sen&a*ie dintre cele mai
curioase.
F Nu te mai ,+ndi la toate astea" doctore Hohn" nu merit'
s'(*i %aci s+n,e r'u $entru a/a ce!a. Dac' Iine!ra ar . cu
ade!'rat )ntr(o dis$o&i*ie u/uratic'" a/a cum $are s' .e )n
seara asta" nu /i(ar %ace niciun scru$ul s' r+d' /i de re,ina
aceasta ,+nditoare /i l+nd' sau de melancolia re,elui. Nu
o )m$in,e s$re aceasta r'utatea" ci doar u/urin*a ei
nes'uit'. -entru o /col'ri*' cu ca$ul )n nori e normal s' nu
ai' nimic s%+nt.
F 3i*i c' eu nu sunt oi/nuit s' o consider $e
domni/oara =anshaNe $ur /i sim$lu o /col'ri*' u/uratic' /i
cu ca$ul )n nori. N(a %ost ea di!initatea mea > )n,erul !ie*ii
meleD
F HmJ Asta a %ost ,re/eala dumitale.
F Ca s'(*i s$un ade!'rul ade!'rat" /i %'r' s' m' laud
acum /i %'r' s' m' com$lac )n romantisme" a %ost chiar un
moment" acum /ase luni" c+nd o credeam di!in'. Mai *ii
minte con!ersa*ia noastr' des$re darurile $e care i le
o%ereamD N(am %ost chiar sincer de tot cu dumneata c+nd
am stat de !or' des$re astaE c'ldura cu care ai intrat
atunci )n discu*ie m(a amu&at. Ca s' $ot s' te %ac s' s$ui
chiar tot ce ai $e su@et m(am $re%'cut mai nai! dec+t eram
)n realitate. Ade!'rul este c' tocmai %elul )n care ea )mi
$rimea darurile mi(a schimat )n r'u" )ntr(o m'sur'"
$'rerea des$re Iine!ra. 9i" cu toate acestea" %rumuse*ea ei
/i(a $'strat %ascina*ia $entru mine. Acum trei &ile" acum trei
ceasuri chiar" mai eram )nc' scla!ul ei. C+nd a trecut $e
l+n,' mine )n seara asta" at+t de s$lendid' )n %rumuse*ea
ei" )i aduceam )nc' oma,iul sim*'mintelor mele" /i dac' n(
ar . %ost sur+sul acesta ne%ericit" $lin de sarcasm" al ei" a/
mai . %ost /i acum cel mai umil dintre ser!itorii d+nsei. De
mine ar . $utut s' r+d' lini/tit' /i )n ,ura mare" /i" oric+t
m(ar . r'nit" nu m(ar . )nde$'rtat de ea $rea cur+nd" lo!ind
)n mine )nsumi n(ar . reu/it nici )n &ece ani s' %ac' ce a
%'cut )ntr(o sin,ur' cli$' )ntorc+ndu(se )m$otri!a mamei.
-'str' a$oi t'cere un tim$. Niciodat' $+n' atunci nu mai
!'&usem at+ta $atim' /i at+t de $u*in' lumin' )n ochii
ala/tri ai doctorului Hohn.
F Luc4" relu' el" uit'(te ine la mama" /i s$une(mi" %'r'
team' c' ai s' m' su$eri" /i %'r' dorin*a de a(mi %ace $e
$lac" )n ce lumin' *i se )n%'*i/ea&' ea acumaD
F :ntocmai ca )ntotdeaunaE o doamn' en,le&oaic' din
$'turile mijlocii" )n!estm+ntat' ine" chiar dac' oarecum
$rea se!er" ca de oicei %'r' nicio $re%'c'torie" $lin' de
st'$+nire $rin .rea ei /i ine dis$us'.
F A/a mi se $are /i mie > Dumne&eu s(o inecu!+nte&eJ
Ve&i" cei cu inima !esel' $ot s' r+d' )m$reun' cu mama"
dar numai cei r'ut'cio/i au s' se ,+ndeasc' s' r+d' de ea.
Nimeni n(are s'(/i r+d' !reodat' de ea" )n niciun ca& nu cu
consim*'m+ntul meu" /i nu %'r'C %'r' dis$re*ul" %'r'
anti$atia mea > %'r'C
;e o$ri" /i era /i tim$ul s' se o$reasc'" deoarece se
)n.er+ntase > mai mult" mi se $'rea mie" dec+t o cereau
)m$rejur'rile. Nu /tiam atunci c' a!usese $rilejul s'(/i !ad'
/i )n a doua $ri!in*' )ndre$t'*ite resentimentele sale %a*' de
domni/oara =anshaNe. Orajii care i se )nro/iser'" n'rile
deodat' dilatate" arcuirea )n's$rit' $e care dis$re*ul i(o
im$rima u&ei sale in%erioare at+t de ine desenate" )l
ar'tau )ntr(o )n%'*i/are nou' /i im$resionant'. :ns'
i&ucnirile acestea rare de $atim' ale celor care $rin .rea
lor sunt de oicei senini /i l+n&i" nu constituie un s$ectacol
$l'cut" /i nici nu $ot s$une c'(mi %'cea $l'cere s' !'d
)n.orarea de care era cu$rins' statura lui t+n'r' /i roust'.
F Te s$erii cum!a" Luc4D m' )ntre'.
F Nu )n*ele, de ce e/ti at+t de %urios.
F Din urm'torul moti!" )mi murmur' el la ureche" >
Iine!ra nu este niciun )n,er curat /i nicio %emeie cu cu,etul
$ur.
F -rostii" e#a,ere&iJ N(are ea at+ta r'utate.
F Are $rea mult' $entru ,ustul meu. Eu !'d mai ine
acolo unde dumneata e/ti oar'. Dar acum s' l's'm
suiectul acesta. Haide s' ne mai distr'm $u*in nec'jind(o
$e mama. Am s'(i s$un c' am sur$rins(o c' a*i$e/te. Mam'
dra,'" tre&e/te(teJ
F Hohn" am s' te tre&esc eu acuma dac' nu stai lini/tit.
Tu /i cu Luc4 a*i %ace mai ine s' t'ce*i din ,ur' s' aud /i
eu ce se c+nt'.
:n cli$a aceea tuna un cor masi! la ad'$ostul c'ruia
tocmai $utuse a!ea loc dialo,ul de mai sus.
F Dumneata s' ascul*i mu&ic'" mam'J 3ite" sunt ,ata s'
$arie& $e utonii mei de man/et'" care sunt $ietre
$re*ioase ade!'rate" contra ro/ei tale %alseC
F Bro/a mea %als'J IrahamJ Ora&niculeJ 9tii %oarte ine
c' e o $iatr' de mare !aloare.
F O(hoJ Asta e doar credin*a dumitale" mam'. Te(au
$'c'lit c+nd ai cum$'rat(o.
F -e mine m' $'c'le/te mult mai $u*in' lume dec+t )*i
)nchi$ui tu. Cum se %ace c' ai ajuns s' cuno/ti tinerele
doamne de la curte" HohnD Le(am !'&ut $e !reo dou' dintre
ele c'(*i acord' cam $rea mult' aten*ie de !reo jum'tate
de or' )ncoace.
F Ai %ace mai ine s' nu te mai ui*i la ele.
F De ce nuD -entru c' e una acolo care tot ridic' din
s$r+ncene cu ironie c+nd se uit' la mineD E o %eti*' dr',u*'
/i $roast'. Ce" nu cum!a *i(e team' c' chicotelile ei au s(o
nec'jeasc' $e 'tr+na ta mam'D
F Ce minunat' /i de/tea$t' 'tr+n' doamn'J Mam'
dra,'" tu(mi e/ti mai dra,' /i(acuma dec+t &ece ne!este.
F Nu te l'sa dus de !ore" Hohn" dac' nu !rei s' m' !e&i
c'(mi $ierd cuno/tin*a /i atunci are s' treuiasc' s' m'
sco*i $e ra*e de aici din sal'. 9i atunci" dac' ar treui s'
cari o asemenea $o!ar'" ai . )n stare s' )ntorci $e dos
declara*ia asta a ta de la urm'" /i s' s$uiE 0Mam' dra,'"
&ece ne!este de(aia dac' ar . mai ,rele $entru mine
dec+t e/ti tuJK
Concertul termin+ndu(se" se anun*' c' )nce$e loteria au
b2n2$ce des pau4res9 -au&a dintre aceste dou' mani%est'ri
%u dedicat' relu'rii micilor con!ersa*ii $l'cute. ;tolul de
&ei*e ale se risi$i de $e scen'" o adun'tur' a,itat' de
domni le lu' locul" $re,'tind tra,erea la sor*i. 9i $rintre
ace/tia > /i chiar cel mai acti! dintre ei > )/i %'cu rea$ari*ia
acea inecunoscut' siluet'" nu )nalt'" ci a,itat'" )nsu@e*it'
de ener,ie c+t trei 'ra*i de statur' uria/'. Cum se mai
)n!+rtea &onsieur -aulJ Cum mai d'dea instruc*iuni" /i )n
acela/i tim$ $unea el )nsu/i um'rul la trea'J Hum'tate de
du&in' de ajutoare )i urmau directi!ele )n treuri cum ar .
scoaterea $ianelor /i a/a mai de$arte" dar cu toate acestea
se sim*ea /i el )m$ins s'(/i dea concursul cu $ro$riile sale
%or*e. -risosul acesta de ener,ie era su$'r'tor" dar $arc' /i
ridicolE )n sinea mea treuia /i s' de&a$ro /i s' sur+d la
at+ta te!atur'. 9i totu/i" chiar )n toiul acestei $lictiseli
$rilejuite de a,ita*ia lui" nu m' $uteam o$ri" $ri!indu(l" de a
constata o anume nai!itate" nu de&a,reail'" )n tot ceea ce
%'cea /i s$unea el" /i nici nu $uteam s' .u oar' %a*' de
anume tr's'turi $uternice ale .&ionomiei sale ce i&eau
acum cu mai mult' t'rie $rin contrast cu chi$urile mai $u*in
ener,ice care(l )nconjurau. Concentrarea ad+nc'" atent' a
$ri!irilor sale" %or*a care se des$rindea din %runtea sa"
)nalt'" $alid' /i noil'" moilitatea ,urii sale e#trem de
e#$resi!e. :i li$sea calmul %or*ei" )ns' )nsu@e*irea /i a!+ntul
%or*ei le a!ea din el/u,.
:ntre tim$ sala se )nsu@e*ise" cei mai mul*i se ridicaser'
)n $icioare /i r'm'seser' ast%el" ca s' se mai destind'. Al*ii
se $limau de colo $+n' colo" to*i con!ersau cu )nsu@e*ire
/i r+deau. Loja cea stacojie $re&enta o ima,ine deoseit de
animat'. Iru$ul cel com$act de domni se risi$ise acum )n
atomi" amestec+ndu(se cu arcuirea de curcueu a rochiilor
doamnelor. Doi sau trei 'ra*i care $'reau s' .e militari se
a$ro$iaser' de re,e /i )nce$user' o con!ersa*ie cu d+nsul.
Re,ina" $'r'sindu(/i scaunul" aluneca $e l+n,' /irul
doamnelor tinere care se ridicau )n $icioare c+nd ea trecea
$rin dre$tul .ec'reia" /i o !'&ui cum acorda .ec'reia" $e
r+nd" c+te un semn de amailitate > un cu!+nt" o $ri!ire" un
sur+s $lin de ,ra*ie. Celor dou' tinere en,le&oaice" Lad4
;ara /i Iine!ra =anshaNe" le adres' mai multe %ra&e" /i
c+nd ea trecu mai de$arte" am+ndou'" /i mai ales cea din
urm'" $'reau s' radie&e de mul*umire. =ur' de altminteri
)nconjurate de mai multe doamne" /i un mic cerc de domni
se %orm'" de asemenea" )n jurul lor. -rintre ace/tia" /i cel
mai a$roa$e de Iine!ra" se a@a /i De Hamal.
F E )n'u/itor de cald aici" s$use doctorul Bretton"
ridic+ndu(se )n $icioare deodat'" cu toate semnele
ner'd'rii. Luc4" mam'" nu !re*i s' ie/im $u*in la aerD
F Du(te tu cu el" Luc4" s$use doamna Bretton. Eu $re%er
s' stau aici" la locul meu.
9i eu a/ . $re%erat s' stau $e scaunul meu" )ns' dorin*ele
lui Iraham a!eau )ntotdeauna $rioritate. L(am )nso*it" deci.
Aerul no$*ii era r'coros" cum am constatat re$ede" sau
cel $u*in ast%el mi se $'ru mie. El nu $'rea s' ai' aceea/i
im$resie. Era" oricum" %oarte mult' lini/te /i cerul $res'rat
de stele se ar'ta %'r' nori. Am %'cut am+ndoi c+te!a ocoluri
$e trotuar )n %a*a teatrului. C+nd am trecut la un moment
dat $e su un %elinar" $ri!irile lui Iraham le(au )nt+lnit $e
ale mele.
F -ari )n,+ndurat'" Luc4" nu cum!a din cau&a meaD
F N(a/ !rea s' te /tiu c' su%eri.
F C+tu/i de $u*in. -o*i s' .i c+t de ine dis$us' !rei >
cum sunt /i eu. Oric+nd are s'(mi !ie r+ndul s' mor" crede(
m'" Luc4" am con!in,erea c' n(are s' .e de inim' rea. ;(ar
$utea s' .u r'nit" s(ar $utea s' $ar c' olesc o !reme" )ns'
nu e#ist' durere sau oal' sentimental' care s' m' .
co!+r/it $+n' acuma. Acas' doar m(ai !'&ut )ntotdeauna
!oios.
F :n ,eneral" da.
F :mi $are mai ine c' am !'&ut(o r+&+nd $e mama. N(
a/ da(o $e 'tr+na mea doamn' $entru o du&in' de
%rumuse*i din astea. R+njetul acela al ei mi(a %'cut tot
inele din lume. :*i mul*umesc" domni/oar' =anshaNeJ 9i(/i
ridic' $'l'ria de $e $'rul uclat e#ecut+nd o re!eren*'
ironic'. Da" s$use" )i mul*umesc. M(a %'cut s' constat c'
nou' $'r*i din &ece din inima mea au %ost dintotdeauna
s'n'toase la culme" /i c' acea a &ecea $arte olna!' n(a
s+n,erat altminteri dec+t dintr(o sim$l' &,+rietur'" o
)m$uns'tur' cu isturiul" care se !a !indeca c+t ai cli$i.
F Dar e/ti %urios la culme /i acum" )n.er+ntat /i $lin de
indi,nare. Ai s' ,+nde/ti /i ai s' sim*i cu totul alt%el m+ine.
F Eu" )n.er+ntat /i $lin de indi,nareJ Nu m' cuno/ti.
Dim$otri!'" toat' c'ldura mi(a $ierit. ;unt rece ca noa$tea
aceasta care" .indc' !eni !ora" s(ar $utea s' .e cam $rea
r'coroas' $entru dumneata. ;' ne )ntoarcem.
F Doctore Hohn" !'d c'(*i schimi re$ede ,+ndurile.
F Ba deloc. ;au" chiar dac' ar . a/a" e#ist' moti!e
)ntemeiate > dou' asemenea moti!e? unul dintre ele *i l(am
s$us. Dar acuma" hai s' intr'm )n'untru.
Nu ne(a %ost u/or s' re!enim la locurile noastre > loteria
)nce$use /i totul )n jur era o )mul&eal' $lin' de )nsu@e*ire.
O mul*ime de oameni locau coridorul $rin care ar . treuit
s' trecem" ast%el c' ne(am o$rit locului un tim$.
:nt+m$l+ndu(mi(se s'(mi arunc $ri!irile )n jur > $entru c' mi
se $'ruse c'(mi aud numele $ronun*at de cine!a > )l !'&ui
%oarte a$roa$e de noi $e atot$re&entul" ine!itailul
&onsieur -aul. -ri!ea" ,ra! /i )ncordat" la mine" sau mai
ine &is la rochia mea tranda.rie > /i un comentariu
sardonic la adresa acestui !estm+nt )i lic'rea )n $ri!iri.
Ade!'rul este c' a!ea oiceiul s'(/i $ermit' a$recieri
restricti!e cu $ri!ire la )mr'c'mintea" at+t a $ro%esoarelor"
c+t /i a ele!elor de la $ensionul condus de &adame BecR >
oicei $e care" cel $u*in $rimele dintre acestea" )l
considerau dre$t o im$ertinen*' a,resi!'" dar de $e urma
c'ruia eu $+n' atunci nu a!usesem )nc' de su%erit >
!estmintele mele oi/nuite" at+t de sore" ne.ind de natur'
s'(i atra,' aten*ia. :n seara aceea nu mai a!eam r'dare
s'(i ascult mustr'rile" dec+t s'(i mai rad cic'leala m'
$re,'team s'(i i,nor $re&en*a" /i )n consecin*'" )mi )ntorsei
cu toat' hot'r+rea %a*a c'tre m+neca hainei doctorului
Hohn" ,'sind )n aceast' m+nec' nea,r' de sto%' o $ri!eli/te
mai d't'toare de $l'cere /i lini/te su@eteasc'" mai !esel'
/i mai $rieteneasc'" m' ,+ndeam eu" dec+t mi(ar . o%erit
chi$ul )ntunecat /i li$sit de %rumuse*e al micului $ro%esor.
Doctorul Hohn $'ru s'(mi a$roe %'r' s'(/i dea seama
aceast' $re%erin*'" c'ci $ri!i )n jos s$re mine /i(mi s$use cu
!ocea sa $lin' de l+nde*eE
F A/a" stai aici" l+n,' mine" Luc4" ur,he&ii '/tia care se
tot )n,hesuie nu(*i $rea res$ect' lini/tea.
:ns' nu eram )n stare s' .u consec!ent' cu mine )ns'mi.
Ced+nd unei anume in@uen*e" .e ea mesmeric' sau de alt'
natur' >" o in@uen*' ne$otri!it'" ne$l'cut'" )ns' ire&istiil'
> mai aruncai o $ri!ire )n jur s' !'d dac' &onsieur -aul
$lecase. Nu" r'm'sese locului" $ri!indu(m' )nc'" dar cu al*i
ochi $arc'E )mi ,hicise ,+ndurile /i )n*elesese dorin*a mea
de a(l e!ita. -ri!irea lui ironic' )ns' deloc r'u!oitoare se
$reschimase acum )ntr(o )ncruntare )ntunecat'" /i c+nd eu
m' )nclinai ca s'(l )m$ac ast%el" $rimii dre$t r's$uns doar
un semn *ea$'n /i rece din ca$.
F -e cine ai su$'rat" Luc4D )mi /o$ti doctorul Bretton
sur+&+nd. Cine e $rietenul 'sta al dumitale care $are
deodat' a/a de $ornitD
F 3nul dintre $ro%esorii de la &adame BecR" un omule*
%oarte su$'r'cios.
F Acum $are s' .e su$'rat r'u de tot. Ce i(ai %'cutD
Des$re ce mai e !oraD A" Luc4" Luc4J ;$une(mi" ce mai
)nseamn' /i astaD
F Nu(i nicio tain'" te asi,ur. &onsieur Emanuel e un om
%oarte e#i,ent /i $entru c' eu mi(am )ndre$tat $ri!irile s$re
m+neca hainei dumitale )n loc s'(i %ac o $lec'ciune /i s'
casc ochii la el" )/i )nchi$uie acum c' nu sunt destul de
res$ectuoas' cu domnia sa.
F Ce omC )nce$u doctorul HohnC
Dar nu /tiu ce ar mai . !rut s' adau,e" c'ci )n aceea/i
cli$' %ui a$roa$e aruncat' su $icioarele mul*imii. &onsieur
-aul )/i %'cuse drum cu toat' rutalitatea" /i trecea acum
%'c+ndu(/i loc cu coatele cu at+ta dis$re* %a*' de
securitatea /i lini/tea celorlal*i din jur" )nc+t se isc' o
)n,hesuial' dintre cele mai su$'r'toare.
F C A/ &ice c'(i un om" cum ar s$une el )nsu/i?
m2chant
-
, s$use doctorul Bretton.
9i eu eram de aceea/i $'rere.
:ncet /i cu mare di.cultate ne croir'm un drum $rin
mul*ime /i )n cele din urm' ajunser'm la scaunele noastre.
Loteria dur' a$roa$e o or'. Era un s$ectacol animat /i
distracti!. 9i" cum a!eam /i noi" .ecare" c+te un ilet" am
tr'it alternan*ele de s$eran*' /i temere tre&ite de orice
rotire a roatei norocului. Dou' %eti*e" de !reo cinci(/ase ani"
scoteau numerele c+/ti,'toare /i $remiile erau stri,ate cu
!oce tare de $e scen'. Aceste $remii %ur' numeroase" de/i
nu de mare !aloare. ;e )nt+m$l' c' at+t doctorul Hohn c+t /i
eu c+/ti,ar'm c+te unulE eu o taacher' /i el o $'l'rioar'
de doamn'" un %oarte %ri!ol turan alastru /i ar,intiu cu un
nor de $ene )ntr(o $arte" asemenea unui nor de &'$ad'. Era
c+t se $oate de dornic s' %ac' schim cu mine" )ns' eu nici
n(am !rut s' aud /i $'stre& /i $+n' )n &iua de a&i acea
taacher'. M' ajut'" de c+te ori o $ri!esc" s'(mi aduc
aminte de tim$urile de demult /i de o sear' %ericit'.
5
R'ut'cios.
Doctorul Hohn" )n ce(l $ri!e/te" )/i *inea turanul c+t mai
de$arte de tru$" )ntre de,etul ar't'tor /i cel ,ros /i )l $ri!ea
cu un amestec de res$ect /i jen' care(*i st+rnea r+sul. Du$'
ce(/i termin' contem$larea se $re,'ti s'(l lase $e $odea la
$icioarele sale. -'rea s' nu(i treac' $rin ,+nd ce
)ntreuin*are i(ar . $utut da" /i dac' maic'(sa nu i(ar .
!enit )n ajutor $resu$un c' $+n' la urm' l(ar . stri!it su
ra* ca $e un joen care se str+n,e. Ea i(l lu' din m+ini /i(l
de$use )n cutia de $'l'rii de unde ie/ise.
F Iraham %u c+t se $oate de ine dis$us toat' seara /i
aceast' un' dis$o&i*ie $'rea .reasc' /i cu totul nesilit'.
Com$ortarea" )n%'*i/area lui de atunci nu sunt u/or de
descris" a!eau ce!a deoseit /i )ntr(un %el ori,inal. Citeam
)n el o st'$+nire neoi/nuit' asu$ra $asiunilor /i o %or*'
real' /i s'n'toas' care" %'r' e%ort $rea mare" era )n stare s'
)n%r+n,' De&am',irea /i s'(i smul,' col*ii !enino/i. =elul lui
de a . )n acele cli$e )mi aducea aminte de calit'*ile $e care
le remarcasem la el c+nd )l !'&usem )nde$linindu(/i
$ro%esia de medic $rintre s'raci /i ne!oia/i" )n )asse %ille.
-'rea )n acela/i tim$ hot'r+t" r'd'tor /i st'$+n $e sine
)nsu/i. Cine s(ar . $utut o$ri s'(l )ndr',easc'D El nu tr'da
niciuna din sl'iciunile care te chinuiesc mereu cu )ndoieli
/i te %ac s' te ,+nde/ti s'(l menaje&i" de la el nu te a/te$tai
la i&ucniri de m+nie care s' tulure aceast' un'
dis$o&i*ie calm' /i e,al'" de $e u&ele lui nu c'deau ironii
care s' te usture $+n' la s+n,e" ochii lui nu trimiteau s',e*i
care s' te )n,he*e sau care s'(*i $'trund'" )n,he*ate /i
otr'!ite" )n inim'" )n $reajma lui ,'seai odihn' /i re%u,iu >
)n jurul lui domnea lumina soarelui.
9i cu toate acestea" nici n(o uitase /i nici n(o iertase $e
domni/oara =anshaNe. Odat' m+niat" m' )ndoiesc c'
doctorul Bretton era dintre cei care $ot . cur+nd )m$'ca*i >
/i" odat' )nstr'inat" nu /tiu dac' $utea . rec+/ti,at
!reodat'. O $ri!i )n mai multe r+nduri" nu $e %uri/ sau cu
umilin*'" ci cu o $ri!ire )ndr'&nea*'" de scrutare %'*i/'. De
Hamal se $ostase acum )n $reajma ei" doamna
Cholmondele4 )i sta al'turi" to*i trei erau cu totul asori*i
)n con!ersa*iile" !eselia /i a,ita*ia care domneau
deo$otri!' $e 'ncile cele stacojii" ca /i )n $'r*ile mai
$leeie ale s'lii. :n cursul unei discu*ii animate" Iine!ra )/i
ridic' o dat' sau de dou' ori m+na /i ra*ul. O r'*ar'
minunat' sc+nteia $e acesta din urm'. V'&ui ine c'
sc+nteierea ei atinse $ri!irile doctorului Hohn > a$rin&+nd )n
ele o alt' sc+nteie dis$re*uitoare" $arc' m+niat'. :l au&ii
a$oi r+&+ndE
F Cred" s$use el" c' am s'(mi de$un turanul $e
oi/nuitul meu altar de jert%e. Acolo" )n orice ca&" e si,ur c'
!a ,'si $re*uire" nu cunosc nicio alt' cochet' care s' ai'
darul acesta de a $rimi at+t de u/or. Ciudat" c'ci )n %ond
/tiu c' e o %at' de %amilie un'.
F Dar nu(i cuno/ti educa*ia" doctore Hohn" s$usei eu.
Toat' !ia*a a %ost silit' s' treac' de la o /coal' la alta )n
str'in'tate" a/a c'" la urma urmelor" ar $utea cere
)n,'duin*' $entru c' nu(/i d' seama de $ro$riile ei $'cate.
9i" $e urm'" du$' c+te s$une ea" a/ &ice c' /i tat'l /i mama
ei au %ost crescu*i cam tot a/a ca /i ea )ns'/i.
F Am )n*eles dintotdeauna c' nu. Are a!ere" /i odinioar'
m' ucura ,+ndul acesta" s$use el.
F Ea s$une c' ai ei sunt oameni s'raci. Vore/te
)ntotdeauna cu toat' sinceritatea des$re lucrurile acestea"
n(ai s(o $rin&i niciodat' min*ind" cum se )nt+m$l' adesea
cu str'inii. -'rin*ii ei au o %amilie numeroas' $e ca$" ocu$'
o anume $o&i*ie social' /i au le,'turi care" du$' $'rerea
lor" le cer s' se arate )n $ulic. :m$rejur'rile cu totul
ne%a!oraile" la care se adau,' /i o .re de oameni care nu(
/i cum$'nesc ine traiul" au n'scut la ei un %el de li$s' de
scru$ule )n ce $ri!e/te mijloacele cu care s'(/i sus*in'
a$aren*a asta de trai un. A/a stau lucrurile" /i a/a au stat
lucrurile totdeauna )n jurul ei de c+nd era ea mic' /i $+n'
ast'&i.
F Cred > dar m' ,+ndisem c' a/ . )n stare s(o educ
$entru sim*'minte mai une. :ns'" Luc4" ca s'(*i s$un
ade!'rul" am sim*it ce!a nou )n seara asta $ri!indu(i" $e ea
/i $e De Hamal. ;im*isem asta /i mai de!reme" c+nd
',asem de seam' or'&nicia cu care se uita la mama. Am
sur$rins cum au schimat )ntre ei o $ri!ire )ndat' du$' ce(
au intrat )n sal'" /i $ri!irea asta mi(a deschis ochii )ntr(un
%el cu totul ne$l'cut.
F Ce !rei s' s$uiD Doar /tii de mult' !reme c'
cochetea&' a/a unul cu altul.
F O" cochetea&'J Asta $utea s' .e un !icle/u, ne!ino!at
de %eti*'" ca s'(l a*+*e mai ine $e iuitul ei ade!'rat" dar
asta nu e o cochet'rie ne!ino!at'E era o $ri!ire care !'dea
o )n*ele,ere tainic' )ntre ei > nu un joc ne!ino!at" de
adolescent'. Nicio %emeie" chiar de(ar . %rumoas' ca
A%rodita" care ar $utea adresa altcui!a o asemenea $ri!ire"
n(are s' .e !reodat' cerut' )n c's'torie de mine. Mai
de,ra' m(a/ nunti cu o *'r'ncu*' cu /or*ule* /i onet' >
atunci a/ . si,ur c' e !ora de o %emeie cinstit'.
Nu m' $utui )m$iedica s' sur+d. Eram si,ur' acum c'
e#a,era. Iine!ra > de asta eram )ncredin*at' > era o %at'
cinstit'" )n ciuda %ri!olit'*ii ei. :i s$usei asta. El cl'tin' doar
din ca$ /i(mi r's$unse c' nu era el 'ratul care s'(/i dea
onoarea $e m+inile ei.
F Este sin,urul lucru > r's$unsei > $e care i l(ai $utea
)ncredin*a cu toat' lini/tea. Ar da iama %'r' niciun scru$ul
)n $un,a /i )n $ro$riet'*ile so*ului" i(ar $une la )ncercare cu
toat' u/ur'tatea r'darea /i st'$+nirea de sine. :ns' nu
cred c' ar atin,e m'car cu o su@are sau c' ar l'sa $e altul
s' atin,' > cinstea 'ratului.
F Acuma te(ai $reschimat )n a!ocata ei" s$use el. N(ai
!rea cum!a s' m' !e&i le,at iar'/i )n lan*uriD
F Nu" )mi $are ine c' te !'d lier /i cred c' !ei /ti s'
r'm+i lier mult' !reme de acuma )ncolo. Totu/i" )n acela/i
tim$" treuie s' /tii s' .i dre$t.
F ;unt la %el de dre$t ca /i Radamante" Luc4. C+nd s(a
)nt+m$lat s' m' )nstr'ine& o dat' cu totul de cine!a nu m'
mai $ot )m$iedica s' nu .u se!er. Dar iat'J re,ele /i re,ina
s(au ridicat. :mi $lace re,ina? are o %a*' de %emeie un'.
Mama a oosit /i ea" n(o s(o mai $utem duce $e 'tr+na
doamn' acas' dac' mai )nt+r&iem aici.
F Eu" oosit'" HohnD stri,' doamna Bretton" care ar'ta
cel $u*in la %el de )nsu@e*it' /i ine dis$us' ca /i .ul ei. A/
$utea oric+nd s' m' iau la )ntrecere cu tineE cine st' mai
t+r&iu )n seara asta. N(a!em dec+t s' st'm am+ndoi $+n'
m+ine diminea*' /i atunci o s' !edem care din noi arat'
mai n'ruit la lumina &ilei.
F N(a/ !rea deloc s' )ncerc e#$erien*a asta" c'ci" s$un
ade!'rul ade!'rat" dra,' mam'" e/ti cea mai d'inuitoare
dintre imortele /i cea mai $roas$'t' dintre doamne.
Treuie" atunci" s'(*i cer ca din mil' $entru ner!ii delica*i /i
constitu*ia .ra!' a 'iatului t'u s' te ,+nde/ti s' ne
ridic'm /i noi c+t mai de,ra'.
F Tinere*ea asta insolent'J Hinduie/ti du$' $atul t'u" %'r'
)ndoial'" /i cred c' n(am de ales /i treuie s'(*i %ac ,ustul.
9i uite(o /i $e Luc4 ce oosit' arat'. Ru/ine" Luc4J C+nd
eram de !+rst' ta" chiar dac' a/ . stat sear' de sear' o
s'$t'm+n' la r+nd la $etrecere n(a/ . ar'tat nici cu o iot'
mai $alid'. Haide s' mer,em atunci" lua*i(o !oi )nainte" /i
n(a!e*i dec+t s' r+de*i c+t $o%ti*i de 'tr+na doamn'" dar
am s' iau eu cutia asta de $'l'rii cu turanul.
Ceea ce /i %'cu. M' o%erii s'(i duc eu aceast' $o!ar'" dar
m' )nl'tur' cu un dis$re* $lin de un'tate. Na/a mea era
de $'rere c' treuie s'(mi adun toate $uterile ca s' m' *in
$e mine )ns'mi )n $icioare. ='r' s' mai dea !reo aten*ie
ceremoniilor acum" )n toiul unei )n,hesuieli mai mari dec+t
cea care urmase $lec'rii suitei re,ale" doamna Bretton ne
$reced' )n drumul s$re ie/ire /i(/i croi acest drum $rin
mul*ime cu toat' autoritatea. Iraham o urma" s+c+ind(o /i
s$un+ndu(i c' e cea mai )n@oritoare cochet' $e care
a!usese norocul s(o !ad' !reodat' $urt+nd o cutie de
$'l'rii. :mi ceru /i mie s' remarc a%ec*iunea $e care
doamna o $urta turanului a&uriu /i(/i anun*' con!in,erea
c' 'tr+na doamn' a!ea inten*ia s'(l $oarte )ntr(o un' &i.
Noa$tea se %'cuse acum %oarte rece /i )ntunecat'" )ns'
$+n' la urm' am i&utit s' ,'sim o tr'sur'. Cur+nd eram
instala*i la c'ldur' /i con%ortail ca la ,ura c'minului? /i
drumul s$re cas' $'ru" a/ s$une" chiar mai $l'cut dec+t cel
de !enire. -l'cut chiar dac' !i&itiul > care che%uise la un
marchand de 4in
-
o $arte a tim$ului $etrecut de noi )n sala
de concert > ne conduse $e /oseaua )ntunecoas' /i
5
2e%ustor de vinuri.
sin,uratic' mult mai de$arte de cotitura dins$re Ja
Xerrasse9 -rin/i )n con!ersa*ia noastr' at+t de !esel'" n(am
',at de seam' aceast' ,re/eal' dec+t c+nd doamna
Bretton se )ntre'" deodat'" dac' )ntr(ade!'r re/edin*a ei"
chiar a/a i&olat' cum e" ajunsese acum la ca$'tul lumii"
c'ci a!ea im$resia c' trecuse o or' /i jum'tate /i nu eram
)nc' la cotitura s$re alee. Atunci Iraham scoase ca$ul $e
$ortier' /i" oser!+nd doar un c+m$ deschis" cu /iruri
necunoscute de $lo$i /i tei de(a lun,ul ,ardurilor $itice
)n,ro$ate )n $'m+nt" )n*elese cum stau lucrurile /i ceru s'
se o$reasc' /i coor). 3rc' $e ca$r' /i lu' h'*urile )n
m+inile sale. Mul*umit' lui ajunser'm )n s%+r/it acas' cam
cu un ceas /i jum'tate mai t+r&iu dec+t s(ar . cu!enit.
Martha nu ne uitase. 3n %oc )n!eselitor ardea /i o cin'
atr','toare era )ntins' )n su%ra,erie. Le(am onorat $e
am+ndou'. Lorile de iarn' tocmai se ar'tau c+nd ne(am
retras )n iatacurile noastre. Mi(am scos rochi*a tranda.rie /i
mantia ei de dantel' cu sim*'minte mai %ericite dec+t
a!usesem c+nd le )mr'casem. Nu toate cele care
str'luciser' at+t de oritor la concert ar . $utut" credeam
eu" s' s$un' acela/i lucruE nu toate %useser' at+t de
)nconjurate de $rietenie > cu tihna ei lini/tit' /i n'dejdile ei
modeste.
21
REAC#IA
MA1 ERA3 :NC< TRE1 L1LE -MN<
c+nd a!eam s' m' re)ntorc la $ension. Num'ram a$roa$e
.ecare cli$' din aceste &ile $e ceas. Mult a/ . !rut s' le
)nt+r&ii &orul" )ns' ele alunecau $e m'sur' ce le $ri!eam.
-ieriser' chiar $e c+nd eu tr'iam s$aima c' le !'d
duc+ndu(se.
F Luc4 nu ne $'r'se/te ast'&i" anun*' la micul dejun
doamna Bretton" doar ca s' m' nec'jeasc'. 9tie ea ine c'(
i mai $utem o*ine )nc' o am+nare.
F N(a/ mai cere !reuna chiar dac' a/ /tii c' o $ot c'$'ta
cu o sin,ur' !or'" s$usei. Vreau chiar s' trec de cli$a
des$'r*irii /i s' m' !'d iar'/i instalat' )n rue Hossette9
Treuie s' $lec )n diminea*a asta" treuie de %a$t s' $lec
chiar )n cli$a aceasta. Cu%'rul meu e %'cut /i ,ata le,at.
;e !'di )ns' c' $lecarea mea de$indea de Iraham.
;$usese c' !rea s' m' )nso*easc' /i se )nt+m$l' s' .e
ocu$at toat' &iua ast%el c' nu se )ntoarse acas' dec+t la
l'sarea serii. 9i du$' aceea am mai %ost ne!oit' s' mai
&'o!esc discut+nd cu ei. Doamna Bretton /i .ul ei insistau
s' mai $etrec o noa$te )n casa lor. Mie )mi !enea s' $l+n,"
at+t eram de ener!at' /i de dornic' s' $lec odat'. Doream
s'(i $'r'sesc a/a cum criminalul urcat $e e/a%od a/tea$t'
din tot su@etul c'derea securii" doream s' !'d trecut tot
chinul acesta. C+t de mult mi(o doream" ei n(ar . a!ut de
unde s(o /tie. Din acest $unct de !edere starea mea de
s$irit era ce!a necunoscut $entru ei.
;e %'cuse deja )ntuneric c+nd doctorul Hohn m' ajut' s'
coor din tr'sur' la $oarta $ensionului condus de &adame
BecR. =elinarul de deasu$ra u/ii era a$rins. ;im*eam $e
%a*' aceea/i $loaie su*ire de noiemrie care )nce$use )nc'
de diminea*'" lumina str'lucea $e caldar+mul ud. Era o
noa$te aidoma celei )n care" cu mai $u*in de un an )nainte"
m' o$risem $entru )nt+ia dat' )n %a*a aceluia/i $ra,. Era
$arc' aceea/i scen'. :mi aduceam aminte $+n' /i de
%ormele $ietrelor de $e $a!aj $e care le $ri!isem cu ochi
asen*i atunci" a/te$t+nd" cu inima 't+nd s'(mi s$ar,'
$ie$tul" s' se deschid' aceea/i u/' )n %a*a c'reia stam
acum > sin,uratic'" cer/ind un ad'$ost. 9i )n noa$tea de
atunci )l )nt+lnisem $entru o cli$' $e cel care(mi sta acum
al'turi" )i amintisem oare /i lui de acea )nt+lnire" i(o
e#$licasemD Nu" /i nici nu sim*isem dorin*a s(o %ac. Era o
amintire %rumoas'" $us' deo$arte )n memoria mea" /i
$'strat' cu toat' ,rija acolo numai $entru mine.
Iraham sun'. 3/a se deschise imediat" c'ci era tocmai
ceasul c+nd ele!ele e#terne $lecau s$re cas' > a/a c'
Rosine era $rom$t' la datorie.
F Nu mai intra" )i s$usei.
El $'trunse totu/i )n !estiulul luminat din el/u,. N(a/ .
!rut s' !ad' cum 0mi se )nrouraser' ochii2" c'ci a!ea o .re
$rea delicat' /i l+nd'" /i ar . %ost nelalocul lor asemenea
semne ale su%erin*ei. El dorea )ntotdeauna s' !indece" s'
aline" chiar /i atunci c+nd" oric+t de un doctor era" nici
leacul /i nici u/urarea su%erin*elor nu(i st'teau )n $uteri.
F -'strea&'(*i curajul" Luc4. I+nde/te(te c' mama /i eu
)*i suntem $rieteni ade!'ra*i. Noi nu te uit'm"
F 9i nici eu n(am s' te uit" doctore Hohn.
Mi se aduse /i a,ajul. Ne str+nsesem m+inile /i el se
)ntorsese s' $lece" )ns' nu $'rea mul*umit cu at+t. Nu
%'cuse sau nu s$usese de ajuns ca s'(/i lini/teasc' inima sa
un'.
F Luc4 > /i %'cu c+*i!a $a/i s$re mine > ai s' te sim*i
chiar at+t de )nsin,urat' aiciD
F La )nce$ut" da.
F 3ite" mama are s' !in' cur+nd de tot s' te !ad'" /i
$+n' atunci s'(*i s$un ce am s' %acE am s'(*i scriu F orice
$rostie mai !esel' care mi(o trece $rin ca$E > !reiD
0Ce inim' un' /i %rumoas'JK m' ,+ndii" )ns' cl'tinai din
ca$ sur+&+nd" /i(i s$useiE
F Nici s' nu te ,+nde/ti la a/a ce!a" nu(*i mai lua /i
$o!ara asta. Dumneata s'(mi scrii mie > nici n(ai s' ai tim$
de a/a ce!aJ
F O" ,'sesc sau )mi %ac tim$ $entru asta. La re!edereJ
-lec'. 3/a cea ,rea se tr+nti )n urma lui. ;ecurea c'&use >
)mi tr'isem su%erin*a $+n' la ca$'t.
Nel's+ndu(mi tim$ s' ,+ndesc sau s' simt ce!a >
)n,hi*indu(mi lacrimile ca /i cum ar . %ost !in > trecui )n
salonul re&er!at lui &adame BecR s'(mi %ac cu!enita !i&it'
de ceremonie /i de re!eren*'. M' $rimi cu o cordialitate
$er%ect de ine jucat' > chiar ostentati!' > de/i se str'dui
s' scurte&e scena. C+nd > du$' c+te!a minute > am $rimit
$ermisiunea s(o $'r'sesc" m(am )ndre$tat c'tre re%ectoriu"
unde $ro%esoarele /i ele!ele erau adunate $entru studiile
de sear'. 9i aici m' ucurai de o mani%estare de un sosit"
/i )nc' una" cred" nu at+t de ,'unoas'. Du$' ce trecusem /i
$rin asta eram lier' s' m' retra, )n dormitor.
09i chiar are s'(mi scrie IrahamDK m' )ntreai" $e c+nd
m' l'sam s' cad" oosit'" $e mar,inea $atului.
Ra*iunea" strecur+ndu(se $e %uri/ s$re mine $rin
semi)ntunericul acelei )nc'$eri lun,i /i mohor+te" )mi /o$ti
cu )ntre,ul ei un sim*E
0;(ar $utea s'(*i scrie o dat'. Are o .re at+t de un'
)nc+t l(ar $utea )ndemna s' %ac' o dat' e%ortul acesta. Dar
nu se $oate s' /i continue > nu e cu $utin*' s' mai re$ete
,estul acesta. Mare ar . neunia care te(ar l'sa s' cl'de/ti
ce!a $e o asemenea $romisiune > neuneasc' credulitatea
care s' te %ac' s' iei o sim$l' 'ltoac' cu a$' de $loaie"
trec'toare ca $loaia )ns'/i" dre$t i&!orul !e/nic" care duce
)n undele sa5e a$ele $rim'!erii.
:mi a$lecai %runtea. Am stat a/a" $e ,+nduri" )nc' un
ceas. Ra*iunea )nc'(mi /o$tea !orele ei" l's+ndu(/i m+na
uscat' $e um'rul meu /i atin,+ndu(m' )n,he*at' )n c'u/ul
urechii cu u&ele ei reci /i al'strii ca de sta.e.
F 9i chiar dac' > /o$tea > chiar dac' *i(ar scrie" ce
)nseamn' astaD I+nde/ti c(ai s' ai !reo $l'cere
r's$un&+ndu(iD Neuno > )*i s$unJ R'!a/ul de r's$uns s'(*i
.e scurt. Nu n'd'jdui )n nicio )nc+ntare a inimii" )n nicio
ucurie a min*ii" nu(*i da c+tu/i de $u*in %r+u lier
sim*'mintelor > nu te l'sa )n !oia nici unui im$uls. ;' nu
cre&i c'(i cu $utin*' !reun schim mai cald de cu!inte" s'
nu s'de/ti cum!a )n inim' ilu&ia !reunei mai d'inuitoare
a$ro$ieriC
F Dar am stat de !or' cu Iraham" /i atunci tu nu m(ai
certat" m(am ru,at de ea.
F Nu" )mi r's$undea > n(a!eam !oie s(o %ac. Con!ersa*ia
$rin !iu ,rai e o un' disci$lin' $entru una ca tine. Nu te
$rea $rice$i la a/a ce!a. C+nd deschi&i ,ura s' !ore/ti" nu
$o*i s' nu(*i ui*i in%erioritatea > n(are ce s' te )ncuraje&e s'
te )n/eli sin,ur'. ;u%erin*ele" li$surile" s'r'cia )/i las'
$ece*ile $e !orele taleC
F Dar > o )ntreru$eam eu iar'/i >" c+nd $re&en*a
tru$easc' e nedes'!+r/it' /i !orirea neajutorat'" nu(i
desi,ur o ,re/eal' s' cau*i scrisul ca s' te m'rturise/ti mai
ine dec+t cu u&ele. Astea care uite cum )*i tremur'DJ
9i Ra*iunea nu(mi r's$undea dec+tE
F Tu te e#$ui $ericolelor dac' mai nutre/ti asemenea
,+nduri sau dac' le la/i s' te )m$in,' s' scrii.
F Dar dac' simt ce!a" n(am !oie s' /i e#$rim ce simtD
F Niciodat'J declar' Ra*iunea.
:mi !enea s' $l+n, su a$'s'toarea ei se!eritate.
Niciodat' > niciodat' > o" ce trist cu!+ntJ F &,ri$*uroaica
asta" Ra*iunea" nu(mi $ermitea s'(mi )nal* ochii" s' sur+d"
s' n'd'jduiesc" n(a!ea odihn' $+n' ce nu m' !edea cu
totul stri!it'" )nco!oiat'" &droit'" la $'m+nt. Du$' s$usele
ei" m' n'scusem doar ca s' muncesc din ,reu s'(mi c+/ti,
$+inea" s'(mi a/te$t su%erin*ele mor*ii /i" %'r' )ncetare"
)ntrea,a mea !ia*'" s' .u $rad' de&n'dejdii. ;(ar $utea ca
Ra*iunea s' ai' dre$tate" dar nu e de mirare c' uneori ne
sim*im ine s' o s.d'm" s' ne scutur'm de ju,ul ei /i s' ne
l's'm c+te o cli$' du/i de 1ma,ina*ie > du/mana ei at+t de
l+nd' /i %rumoas'" ajutorul nostru at+t de dulce" s$eran*a
noastr' cereasc'. -utem /i treuie ca" din c+nd )n c+nd" s'
ne scutur'm lan*urile" )n ciuda $ede$sei ,roa&nice care ne
a/tea$t' la )ntoarcere. Ra*iunea e r'&un'toare ca un
demon /i $entru mine ea a %ost )ntotdeauna !eninoas' ca o
mam' !itre,'. Dac' i(am dat ascultare" am %'cut(o mai ales
cu su$unerea s$aimei /i nu a iuirii. E mult' !reme de c+nd
m(a/ . stins su chinurile ei" su arsura" )n,he*ul" stear$a
ei a$'sare" )n culcu/ul de ,hea*' $e care mi(l $re,'tea" su
lo!iturile ei s'latice" ne)ncetate" dac' n(ar . %ost cealalt'"
$uterea mai l+nd' care /i(a c+/ti,at su$unerea mea
tainic' /i !e/nic'. Adesea Ra*iunea m(a i&,onit noa$tea" )n
mie&ul iernii" )n &'$ada )n,he*at'" /i nu mi(a l'sat" ca s'(mi
*in &ilele" dec+t ni/te oase des,olite $e care /i c+inii
ajunseser' s' le dis$re*uiasc'" /i Ea mi(a s$us cu toat'
as$rimea c' )n c'm'rile sale nu sunt merinde $entru mine >
/i mi(a res$ins %'r' mil' dre$tul de a cere $entru mine
lucruri mai uneC -e urm'" )mi ridicam ochii" /i atunci
!edeam" $rintre stelele r't'citoare )n cercuri" un chi$ care
)/i trimitea din str'lucirea lui o ra&' cald' /i )n*ele,'toare.
3n duh" mai l+nd /i mai un dec+t cel al Ra*iunii omene/ti"
coora )n &or lini/tit c'tre $ustii" aduc+nd su@u din !ara
!e/nic'" mireasma @orilor care nu se o.lesc nicic+nd >
)nmiresmarea $omilor ale c'ror roade sunt !ia*a )ns'/i"
ri&e lim$e&i dintr(o lume unde" !e/nic'" lumina &ilei nu are
ne!oie de ra&ele soarelui $'m+ntesc. 9i )n,erul acesta un
)mi $otolea %oamea cu hran' dulce /i str'in'" aleas' din
cetele )n,erilor" /i care(/i ale, $rinosul imaculat de rou' din
$rimele ceasuri lim$e&i ale &ilei cere/ti. Cu mult' l+nde*e
)mi /ter,ea lacrimile nesu%erite )n care(mi $l+n,eam
$osomor+ta !ia*'" d'ruind tihn' alin'toare $entru ooseala
de moarte" cu neisto!it' ,enero&itate aduc+nd s$eran*' /i
)nsu@e*ire $entru de&n'dejdea /i iner*ia mea. Di!in'"
miloas'" at+t de alin'toare ajutorareJC Tem$le au %ost
)n'l*ate )n cinstea soarelui" altare au %ost s.n*ite $entru
st'$+nitoarea Lun'. Dar" cu mult mai mare sla!' )ntru
cinstirea ta" nici m+inile nu alc'tuiesc" nici u&ele nu ridic'
imnuri" ci inimile" de(a lun,ul !eacurilor" )*i sunt
credincioase ador'rii tale. 3n s'la/ ai" $rea )nc'$'tor
$entru a(l cu$rinde &idurile" $rea )nalt $entru a(l )ncununa
!reun dom > un tem$lu ale c'rui les$e&i sunt s$a*iile >"
rituri ale c'ror taine se !'desc )n $re&en*a" )n )nsu@e*irea"
)n armonia luminilorJ
Des'!+r/it' su!eran'J ai" ca s' d'inui" armia ta
nes%+r/it' de martiri" $entru i&+n&i cetele" alese" de
!rednici. Leitate %'r' de $rihan'" ade!'rul t'u e mai $resus
de orice e $ieritorJ
Aceast' luminoas' .ic' a cerului /i(a amintit de mine )n
seara de care !oresc. M(a !'&ut !'rs+nd lacrimi /i s(a
)ndre$tat c'tre mine cu lini/tea /i m+n,+ierea ei. 0DormiJ F
mi(a s$us > dormi )n $ace > eu am s'(*i d'ruiesc !iseleJK
9i(a *inut cu!+ntul /i m(a !e,heat de(a lun,ul no$*ii
d'ruindu(mi tihn'. :n &ori )ns' Ra*iunea /i(a luat din nou )n
$rimire $ostul. M(am tre&it tres'rind" $loaia lo!ea )n
,eamuri /i din c+nd )n c+nd se au&ea *i$'tul r'ut'cios al
!+ntului. Lam$a de noa$te murea $e $iedestalul ei rotund"
ne,ru" din mijlocul dormitorului. ;e ar'taser' &orii. C+t )i
$l+n, $e cei $e care su%erin*a ,+ndurilor )i amor*e/te )n loc
s'(i )m$in,' )n nelini/teJ )n diminea*a aceea" durerea $e
care am sim*it(o din $rima cli$'" tre&indu(m'" m(a smuls
din a/ternut cu str+nsoarea unei m+ini urie/e/ti. C+t de
re$ede m(am )mr'cat )n %ri,ul ustur'tor al ceasului de
diminea*'J Cu ce sete am. ;orit a$a rece ca ,hea*a din
cara%a meaJ Ea )mi era dintotdeauna 'utura )nt'ritoare
c'tre care" asemenea celor care caut' )n soriturile lor
uitarea" m' )ndre$tam cu toat' .in*a c+nd eram tulurat'
de neca&uri.
Cur+nd" clo$otul sun' de/te$tarea $entru )ntrea,a
/coal'. -entru c' eram )mr'cat'" am coor+t )n re%ectoriu"
unde %ocul ardea )n so' /i aerul se )nc'l&ise. :n restul casei
domnea %ri,ul as$ru al iernii continentale. De/i nu era dec+t
)nce$utul lui noiemrie" cri!'*ul adusese deja dins$re
mia&'noa$te o oare )n,he*at' $entru )ntrea,a Euro$'. :mi
aminteam c+t de $u*in )mi $l'cuser' soele masi!e /i
)ntunecoase din casa aceasta atunci c+nd d'dusem ochii cu
ele la !enire" )ns' acum )nce$usem s' le, de $re&en*a lor
sim*'m+ntul c'ldurii /i le iueam a/a cum )n An,lia iuim"
,ura lar,' a c'minului.
A/e&+ndu(m' )n %a*a acestei !etre lini/titoare )ns'
)ntunecate am ajuns )n cur+nd s' m' )ntre $e mine )ns'mi
des$re soart' /i hot'r+rile ei. Mintea mea" mai lini/tit' /i
mai )nt'rit' acum dec+t )n seara din ajun" )/i staili sin,ur'
c+te!a norme im$erioase" $un+nd" su $edea$s' stra/nic'"
o$reli/te asu$ra oric'rei amintiri a sl'iciunilor /i %ericirii de
alt'dat'.
Tre$tat" un sim*'m+nt con%u& > de $utere /i su%erin*'
totodat' > mi se )m$leti )n jurul inimii" sus*in+ndu(i" sau cel
$u*in )n%r+n+ndu(i 't'ile %urtunoase /i m' %'cu s' $ot
)nt+m$ina munca mea de toate &ilele. :mi ridicai ca$ul.
Cum am s$us mai sus" /edeam l+n,' so'" care" s$re a
ajun,e s' )nc'l&easc' am+ndou' aceste )nc'$eri" era
)n,ro$at' )n &idul dintre re%ectoriu /i sala $'trat' interioar'.
;tr'$un,+nd acela/i $erete" chiar l+n,' so'" era o
%ereastr' ce se deschidea /i ea s$re camera cea $'trat'.
C+nd )mi ridicai ochii !'&ui o onet'" o %runte" doi ochi li$i*i
de unul din $anelurile acestei %erestre /i $ri!irea .#' a
acestor doi ochi r's$un&+nd $ri!irii meleE m' $+ndeau. Nu(
mi d'dusem seama $+n' )n cli$a aceea c' )mi alunecau
lacrimile $e oraji" )ns' acum le sim*ii.
Era o cas' ciudat' $ensionul acela" unde niciun col*i/or
nu r'm+nea la ad'$ost de indiscre*ii" unde nu $uteai !'rsa
o lacrim'" nu $uteai )nt+r&ia asu$ra unui ,+nd" %'r' ca un
s$ion din $reajm' s' nu remarce /i s' nu ,hiceasc'
moti!ele. 9i acum" $e acest nou s$ion necunoscut" de
a%ar'" ce trea' at+t de im$ortant' )l adusese aici la un
ceas neoi/nuitD Ce dre$t a!ea s'(/i *intuiasc' ast%el
aten*ia asu$ra meaD Niciun alt $ro%esor n(ar . )ndr'&nit s'
tra!erse&e sala cea $'trat' dintre $ension /i s'lile de curs
)nainte de a suna clo$o*elul de )nce$erea orelor. &onsieur
Emanuel" doar" nu *inea niciodat' seama de ore sau de
con!en*ii. Era !ora de o anume carte de re%erin*'" care se
,'sea )n clasa )nt+ia /i $e care el a!ea ne!oie s(o consulte
tocmai atunci. Venise deci s' o caute" /i )n drum trecuse $e
l+n,' re%ectoriu. A!ea de asemenea )n cel mai )nalt ,rad
oiceiul s'(/i *in' ine deschi/i ochii )n %a*a" )n s$atele /i
)ntr(o $arte /i )ntr(alta a $ersoanei sale. M' !'&use $e mine
$rin acea mic' %ereastr'" deschise acum u/a s$re
re%ectoriu" /i iat'(l o$rit )n $ra,.
&ademoiselle, 4ous tes triste9
&onsieur, <Aen ai bien le droit9
%ous tes malade de coeur et dAhumeur
-
, continu' el.
E/ti deo$otri!' )ndurerat' /i r'&!r'tit'. V'd $e ora&ul
dumitale dou' lacrimi $e care le /tiu .erin*i ca dou'
sc+ntei /i s'rate ca dou' cristale din ad+ncul m'rii. C+nd )*i
!oresc te ui*i la mine ciudat de tot. ;'(*i s$un la ce m'
%aci s' m' ,+ndesc c+nd m' uit ast%el la domnia(taD
&onsieur, !oi . chemat' cur+nd la ru,'ciunea de
diminea*'. Tim$ul $e care(l am $entru con!ersa*ii e deci
%oarte scurt /i ceasul acesta ne$otri!it > iart'(m'J
F Nu iert nimic > m' )ntreru$se el. Dis$o&i*ia mea e at+t
de l+nd' )n momentul acesta )nc+t nici )m$otri!irea /i nici
toate insultele nu mi(ar $utea(o tulura. :mi aminte/ti" deci"
cum )*i s$uneam" de o creatur' t+n'r'" s'latic'" de cur+nd
5
Domnioar, eti trist. Domnul meu, am i eu dreptul s fiu. Suferi cu
inima i cu spiritul...
$rins'" ne)ml+n&it' )nc'" /i care $rime/te cu un amestec
de m+nie /i team' $rima intrare a )ml+n&itorului )n cu/ca
ei.
Ce amestec nemai$omenit )n ,+ndurile altuia > ar . %ost
im$ertinent /i rutal chiar dac' /i l(ar . )n,'duit %a*' de un
ele!. =a*' de o $ro%esoar' era de(a dre$tul inadmisiil. ;e
,+ndea c'(mi !a $ro!oca un r's$uns )nsu@e*it" )l mai
!'&usem /i )nainte de asta cum se $rice$e s'(i scoat' din
s'rite $e cei u/or iritaili. Cu mine )ns' r'utatea lui n(a!ea
s'(/i ,'seasc' satis%ac*ie. R'm'sei t'cut'.
F Ar'*i > s$use el mai de$arte > ca o %'$tur' care arde
de dorin*a de a(*i smul,e din m+n' o .ol' de otra!' dulce
/i care ar res$in,e cu dis$re* o 'utur' amar' )ns'
d't'toare de s'n'tate.
F La dre$t !orind mie nu mi(au $l'cut niciodat'
'uturile amare /i nu le(am socotit niciodat' aduc'toare de
s'n'tate. 9i oric'rui lucru care e dulce" .e el otra!' sau
doar hran'" nu(i $o*i" cel $u*in" ne,a o calitate $l'cut' >
dulcea*a. Mai ine e $oate s' mori re$ede de o moarte
$l'cut'" dec+t s' t+r+i mai de$arte o !ia*' li$sit' de
%armec.
F Cu toate acestea" s$use el" dumneata ar treui s'(*i iei
&i du$' &i do&a de 'utur' amar'" dac' ar . du$' mine /i
a/ a!ea eu $uterea s' *i(o administre&. C+t des$re otra!a
asta at+t de iuit' de domnia(ta $oate c' eu *i(a/ smul,e
cu$a ce(o con*ine din m+ini /i *i(a/ s%'r+ma(o.
:mi )ntorsei re$ede ca$ul )ntr(o $arte" /i $entru c'
$re&en*a lui )mi era cu totul ne$l'cut' dar /i $entru c'
doream s' e!it alte )ntre'ri" ca nu cum!a" )n dis$o&i*ia )n
care m' a@am acum" e%ortul de a(i r's$unde s' nu m' %ac'
s'(mi ies din .re.
F Haide" relu' el cu o !oce ce!a mai l+nd'" s$une(mi
ade!'rul > te doare c' te(ai des$'r*it de $rietenii dumitale"
nu(i a/aD
Bl+nde*ea aceasta insinuant' nu(mi era deloc mai $e
$lac dec+t curio&itatea lui inchi&itorial'. -'strai mai de$arte
t'cerea. El intr' )n )nc'$ere" se a/e&' $e anchet' la c+*i!a
centimetri de mine /i $erse!er' mult' !reme /i F $entru
unul ca el > cu mult' r'dare" )n )ncerc'rile de a m' atra,e
)ntr(un schim de cu!inte" )ncerc'ri desi,ur &adarnice
$entru c'" $ur /i sim$lu" mi(era cu ne$utin*' s' scot un
sin,ur cu!+nt. :n cele din urm' l(am ru,at s' m' lase
sin,ur'. Adres+ndu(i aceast' ru,'minte" !ocea )mi tremura"
ca$ul )mi c'&u $e ra*e /i $este t'lia mesei. Am )nce$ut s'
$l+n, amar" lini/tit. Mai r'mase un tim$ al'turi de mine. Nu
mi(am ridicat ochii /i nici n(am scos o !or' $+n' c+nd am
au&it u/a )nchi&+ndu(se /i sunetul $a/ilor s'i )nde$'rt+ndu(
se. Lacrimile acelea mi s(au $'rut o u/urare.
Am mai a!ut !reme s' m' s$'l $e ochi )nainte de micul
dejun /i cred c' la mas' am ar'tat la %el de senin' ca /i
celelalte $ersoane reunite acolo" nu )ns' /i deo$otri!' de
ine dis$us' ca t+n'r' domni/oar' care se a/e&' $e
scaunul din %a*a mea" m' .#' cu ni/te ochi cam mici dar
str'lucind $lini de !eselie /i(mi )ntinse cu toat' sinceritatea
o m+nu*' al' s' i(o str+n, )ntr(ale mele. C'l'toriile"
$etrecerile /i cochet'riile se $otri!eau c+t se $oate de ine
cu .rea domni/oarei =anshaNe. C'$'tase %orme durdulii de(
a inelea" or'jorii )i erau rotun&i ca ni/te mere. 3ltima oar'
o !'&usem )n ele,antele(i !estminte de sear'" dar n(a/ . &is
c' ar'ta mai $u*in )nc+nt'toare acum )n rochi*a de /col'ri*'
> un %el de rochie de cas'" ne,lijent'" dintr(un material
alastru )nchis cu un ti! )n,ust /i ne,ru. Cred chiar c'
)mr'c'mintea aceasta )ntunecat' )i %'cea s' trium%e /i mai
ine %armecele" s$orindu(i $rin contrast alea*a $ielii"
$ros$e*imea tenului" %rumuse*ea aurie a uclelor.
F :mi $are a/a de ine c' te(ai )ntors" Timon" s$use.
ATimon era unul din cele !reo &ece nume $e care le ,'sise
ea $entru mine.B Nici nu /tii c+t de des m' ,+ndeam c'
aia a/te$t s' te !'d )nd'r't )n !i&uina asta ur+cioas'.
F DaD Atunci e si,ur c' dac' m' doreai )nd'r't
)nseamn' c' !rei s' m' $ui s'(*i %ac !reo trea'E ni/te
ciora$i de c+r$it $oate.
Nici nu(mi trecea !reo cli$' $rin ,+nd s' cred c' Iine!ra
ar . dat do!ad' de de&interesare )n ce m' $ri!e/te.
F -osomor+t' /i scor*oas' ca )ntotdeaunaJ s$use ea. M'
/i a/te$tam la asta" nici n(ai . dumneata dac' nu m(ai
re$e&i de la )nce$ut. Dar haide acuma" unicu*o" s$er din
toat' inima c'(*i $lace ca%eaua la %el de mult ca /i )nainte /i
$istoletele la %el de $u*in" n(ai !rea s' %acem un trocD
F Cum *i(e !oia.
Cererea ei )mi con!enea. Nu(i $l'cea deloc cea/ca de
ca%ea de diminea*'" 'utura aceasta ne.ind la /coal'
destul de tare /i nici destul de dulce $entru ,ustul ei. :n
schim a!ea o $o%t' ,ro&a!'" ca oricare alt' /col'ri*' de
!+rst' ei" de $istoletele sau ruladele de diminea*' $roas$'t
ie/ite din cu$tor /i din care ni se d'dea .ec'reia c+te o
$or*ie. Aceast' $or*ie .ind mai mult dec+t )mi treuia mie"
)i $'stram )ntotdeauna jum'tate Iine!rei" care era mereu
%a!ori&at' de mine" de/i multe altele jinduiau du$' $risosul
acesta al meu. Ea" )n schim" )mi ceda c+teodat' din
ca%eaua ei. :n diminea*a aceasta )mi $'rea ine s' $ot $rimi
din 'utura eiE %oame nu(mi era deloc" )n schim m' ardea
setea. Nu /tiu nici eu de ce o alesesem tocmai $e Iine!ra
$entru a(i da din $r'jitura mea" /i nu $e oricare alta" /i nici
de ce" dac' treuia c+teodat' ca dou' dintre noi s'(/i
)m$art' !asul cu 'utur' > cum era ca&ul uneori c+nd
%'ceam c+te o $limare mai lun,' la *ar' /i ne o$ream
$entru o ,ustare la !reun han > aranjam ast%el )ntotdeauna
ca to!ar'/a mea s' .e Iine!ra /i(mi con!enea chiar ca ea
s'(/i o$reasc' $artea leului" .e din erea lond'" din !inul
dulce sau din la$tele $roas$'t. A/a st'teau )ns' lucrurile" /i
ea /tia ine aceasta" deci" oric+t ne cioro!'iam noi )n
.ecare &i" nu ajun,eam niciodat' s' ne )nstr'in'm una de
alta.
Du$' micul dejun" oi/nuiam s' m' retra, )n $rima sal'
de clas'" s' stau s' citesc acolo" sau mai adesea s' m'
,+ndesc sin,ur'" $+n' c+nd clo$o*elul de ora nou'
deschidea toate u/ile" $rimind n'!ala e#ternelor /i a
semiinternelor" /i d'dea semnalul de )nce$ere $entru
anima*ia /i acti!itatea care" $+n' la ceasurile cinci du$'(
amia&'" nu mai cuno/tea odihn'.
9edeam ast%el acolo )n diminea*a aceea" c+nd se au&i o
'taie )n u/'.
ardon, mademoiselle
-
" s$use o ele!' intern'" intr+nd
)nceti/or /i" lu+ndu(/i de $e un $u$itru o carte sau un caiet
de care a!ea ne!oie" se retrase )n !+r%ul $icioarelor"
murmur+nd c+nd trecu $e l+n,' mineE @ue mademoiselle
est appliBu2eG
.
AppliBu2e, chiarJ Cele necesare $entru a(mi e#ersa
s+r,uin*a erau r's$+ndite )n %a*a mea $e mas'" )ns' eu nu
%'ceam nimic" nu %'cusem nimic $+n' atunci /i nici n(
a!eam de ,+nd s' %ac ce!a de acum )nainte. Ast%el ne
acord' lumea laude $entru merite $e care nu le a!em.
&adame BecR )ns'/i m' socotea o ade!'rat' bas-bleu
0
, /i
deseori m' s%'tuia s' nu mai lucre& at+t din ,reu" 0ca nu
cum!a s' mi se urce s+n,ele la ca$K. :ntr(ade!'r" cam
toat' lumea acolo" $e rue Hossette, nutrea un %el de res$ect
su$ersti*ios )nchi$uindu(/i c' 0domO/oara LucieK era o mare
)n!'*at'? cu e#ce$*ia" semni.cati!'" a domnului Emanuel
care" $rin mijloace $ro$rii" r'mase $entru mine ne)n*elese"
)/i %ormase o im$resie nu ine#act' des$re realele mele
calit'*i /i oi/nuia s' $ro.te de mici $rilejuri mai
neoser!ate de ceilal*i $entru a(mi /o$ti cu un sur+s la
ureche ironiile lui r'ut'cioase des$re .ra!ele cu$rinderi ale
/tiin*ei mele. Din $artea mea" nu(mi $rea %'ceam ,riji )n
le,'tur' cu s'r'cia mea de cuno/tin*e" )mi $lace /i mi(a
$l'cut totdeauna s'(mi ,+ndesc $ro$riile mele ,+nduri.
Citisem cu mare $l'cere c+te!a c'r*i" nu $rea multe"
$re%er+ndu(le )ntotdeauna $e cele ori,inale $rin stil /i
sentimentele autorului" trec+nd $este c'r*ile li$site de
indi!idualitate" oric+t de sutile /i meritorii ar . %ost"
)n*ele,+nd c'" )n ce m' $ri!e/te $e mine /i mintea mea"
Dumne&eu )mi limitase $uterile /i s%era de cunoa/tere" /i
mul*umit' > sunt con!ins' c' $ot s$une ast%el > de darurile
ce(mi %useser' acordate" dar li$sit' de dorin*a unor
)n&estr'ri mai ami*ioase /i %'r' s'(mi caut cu tot
dinadinsul o cultur' mai noil'.
-oliticoasa ele!' de aia ie/ise c+nd" %'r' ceremonii" /i
5
F 1erta*i(m'" domni/oar'.
T
F Ce s+r,uincioas' este domni/oaraJ
U
1ntelectual' $edant'.
%'r' s' at' la u/'" d'du n'!al' o a doua $ersoan' care m'
)ntreru$se. Chiar dac' a/ . %ost oar' tot a/ . /tiut ine
cine era aceast' $ersoan'. =irea /i %elul meu de a .
re&er!ate a!useser' la !remea aceea o in@uen*'
con!in,'toare /i" $entru mine" comod' asu$ra com$ort'rii
cole,elor /i ele!elor mele" rareori mi se mai )nt+m$la acum
s' am de su%erit de $e urma unei indiscre*ii sau a !reunei
insisten*e su$'r'toare. 1mediat du$' sosirea mea" mi se
mai )nt+m$la uneori ca !reo nem*oaic' mai ,rosolan' s'
m' at' !i,uros $e um'r /i s' m' $ro!oace s' m' iau la
)ntrecere cu ea" sau ca !reo laassecourian' mai
&,omotoas' s' m' a$uce de ra* /i s' m' tra,' s$re
terenul de s$ort. -ro$uneri mai insistente s' m' al'tur /i eu
la !reo $limare )n pas de 8iant
-
sau de a intra )n !reo
$artid' mai isto!itoare dintr(un soi de de(a !(a*i(ascunselea
chemat un, deu!, trois
.
)mi mai erau adesea adresate
atunci. :ns' toate aceste mici aten*ii )ncetaser' cu totul de
c+t'!a !reme > /i chiar %'r' ca eu s'(mi . luat osteneala s'
le )ntreru$. Nu mai a!eam acum s' m' tem sau s' )ndur
demonstra*ii de %amiliaritate dec+t de la o sin,ur'
$ersoan'" /i cum aceast' $ersoan' era en,le&oaic'" le
$uteam )ndura. Iine!ra =anshaNe nu(/i %'cea scru$ule
dac'" $e c+nd treceam $rin sala cea $'trat'" m' $rindea de
mijloc /i m' rotea $e c'lc+ie t+r+ndu(m' )n $as de !als /i
se ucura din inim' de descum$'nirea .&ic' /i $sihic' $e
care mi(o $ro!ocau asemenea ie/iri. Iine!ra =anshaNe era
$ersoana care acum d'du u&na )n 0tihna mea de
)n!'*at'2. Ducea su ra* un uria/ caiet de note mu&icale.
F Du(te s' e#erse&i" i(am s$us imediat" $iei de(aici /i du(
te )n salonul cel mic.
F Nu )nainte de a a!ea o con!ersa*ie cu dumneata"
ch3re amie
0
. 9tiu eu ine unde *i(ai $etrecut aceast' mic'
!acan*' /i cum ai )nce$ut s' jert%e/ti cochet'riilor /i s' te
ucuri de !ia*' ca orice alt' %rumuse*e. Te(am !'&ut seara
trecut' la concert /i erai chiar )mr'cat' ca oricine
5
-as de uria/
T
3nu" doi" trei.
U
;cum$' $rieten'.
altcine!a. Care *i(este croitoreasaD
F Haide s' ne a@'m )n trea'J =rumoas' con!ersa*ie >
n(am ce s$uneJ Croitoreasa mea > ce $rostieJ Haide" ia(o
din loc" Iine!ra. N(am deloc $o%t' acum de to!'r'/ia ta.
F Dar" c+nd eu o !reau at+t de mult $e a dumitale? an8e
/arouche
-
, ce mai $oate s' )nsemne $u*in' re&er!' din
$artea dumitaleD #ieu merci
.
> /tim noi mai ine cum s'
mane!r'm cu )n&estrata noastr' com$atrioat' F erudita
ourse britanniBue
0
. 9i(a/a Ourson
5
" )l cuno/ti deci $e
1sidoreD
F :l cunosc $e Hohn Bretton.
F O" ///tJ A/i(/i astu$' urechea cu de,eteleB" )mi
$le&ne/ti tim$anele cu ,rosolanele dumitale an,licisme. 9i
cum o mai duce iuitul nostru HohnD -o!este/te(mi ce!a
des$re el. ;'racul de el" tare trist treuie s' .e. Ce s$unea
des$re $urtarea mea de seara trecut'D N(am %ost crud'"
crud'D
F :*i )nchi$ui c(am stat s' m' uit la tineD
F A %ost o sear' )nc+nt'toare. O" di!inul De HamalJ 9i s'(
l mai !'d /i $e cel'lalt cum se )mu%nea&' /i moare de
neca& dincolo" /i $e 'tr+na doamn' > !iitoarea mea
soacr'J Mi(e team' c' eu /i cu Lad4 ;ara am %ost cam $rea
ur+cioase c' ne(am hli&it a/a la ea.
F Lad4 ;ara nu s(a hli&it deloc. C+t des$re ce(ai %'cut tu"
n(are rost s' sim*i !reo remu/care" doamna Bretton are s'
su$ra!ie*uiasc' %oarte ine r+njetelor tale.
F ;e $oate? doamnele astea 'tr+ne au $ielea tare. Dar
'iatul ei" s'raculJ ;$une(mi" s$une(mi ce &icea" am !'&ut
eu c' era teriil de ji,nit.
F Licea ca ar'*i ca /i cum )n ,+ndul t'u ai . de $e
acuma doamna De Hamal.
F A/a &iceaD stri,' ea )nc+ntat'. A ',at de seam'D Ce
nostimJ M' ,+ndeam eu c' )nneune/te de ,elo&ieJ
F Iine!ra" s$une" ai terminat de(a inelea cu doctorul
5
:n,er s'latic.
T
;la!' Domnului
U
3rsoaic' ritanic'.
V
3rsulache.
BrettonD Vrei chiar ca el s' renun*e la tineD
F OhoJ 9tii %oarte ine c' nu(i )n stare s' %ac' a/a ce!a.
Dar nu era )nneunit de totD
F :nneunit > i(am r's$uns > neun de le,at.
F A/a" /i ia s$une" cum l(ai dus $+n' acas'D
F Chiar cumJ Nu *i(a %ost deloc mil' de mama lui s'raca
/i de mineD 1a ,+nde/te(te" noi dou' aia *in+ndu(l acolo )n
tr'sur'" /i el delir+nd" /i cu s$ume la ,ur' )ntre noi" o
$ri!eli/te s' a,e %rica )n oricine. -+n' /i !i&itiul s(a r't'cit
/i ne(am $ierdut cu to*ii $e c+m$.
F Nu mai s$uneJ R+&i de mine. Ascult'" Luc4 ;noNeC
F Te asi,ur c' a/a e > /i la %el de ade!'rat e c' doctorul
Bretton nici n(a mai !rut s' stea )n tr'sur'. ;(a smuls din
ra*ele noastre /i a *inut mor*i/ s' stea a%ar'" $e ca$r'.
F 9i du$' astaD
F Du$' asta > c+nd am ajuns acas' > aici scena nici nu
se $oate descrie.
F O" descrie(mi(o > /tii ine c' m' amu&' at+taJ
F -e tine $oate te amu&'" domni/oar' =anshaNe" )ns' A/i
aici )i !orii cu toat' ,ra!itateaB /tii /i tu $ro!erul > ce(l
ucur' $e unul s(ar $utea s'(l usture $e altul.
F Haide" Timon dra,'" s$une mai de$arte.
F Cu toat' sinceritatea )*i s$un c' nu $ot" dec+t dac' m'
asi,uri c' mai ai $u*in' inim'.
F Am" am > /i ce inim' )nc' > dac(ai /tiiJ
F BunJ )n ca&ul acesta ai s' .i )n stare s' *i(l )nchi$ui $e
doctorul Iraham Bretton l's+ndu(/i su$eul )n $rimul r+nd >
$uiul %ri$t" $+inea de cas'" $re,'tite anume $entru el"
neatinse $e mas'. -e urm'C F dar n(are niciun rost s' mai
)nt+r&iem asu$ra acestor am'nunte chinuitoare. Ajun,e s'
s$unem c' niciodat'" nici )n cri&ele /i )n cli$ele cele mai
%urtunoase din co$il'rie" n(a treuit scum$a lui mam' s'(l
)n!eleasc' at+t de ,rijulie c+nd s(a retras" )n $'tucul lui.
F Nu st'tea deloc lini/titD
F Nu $utea s' stea locului" asta e. Oric+t i(a $otri!it ea
$'turile s'(i *in' de cald" n(a reu/it s'(l %ac' s' stea locului.
F 9i ce s$uneaD
F Ce s' s$un'D Nu *i(l )nchi$ui deloc in!oc+nd(o $e
di!ina lui Iine!ra" arunc+nd anateme asu$ra demonului
acela" De Hamal > delir+nd cu !ore %'r' /ir des$re ucle
aurii" ochi ala/tri" ra*e ale" r'*'ri sc+nteietoareD
F Nu" chiar a/aD A !'&ut r'*araD
F Dac(a !'&ut r'*araD De" la %el de lim$ede cum am
!'&ut(o /i eu. 9i" $oate $entru $rima oar'" a !'&ut /i urma
$e care str+nsoarea ei *i(a l'sat(o $e )ncheietur'. Iine!ra
A/i aici m(am ridicat )n $icioare" /i am schimat tonulB"
haide" s' termin'm cu toate astea. Du(te /i %'(*i ,amele.
9i am deschis u/a.
F Dar nu mi(ai $o!estit totul.
F Mai ine s' n(a/te$*i s'(*i $o!estesc chiar totul. Dac'
a/ . chiar a/a de !or'rea*' s(ar $utea s' nu(ti $rea %ac'
$l'cere. 1a(o din locJ
F 3r+cioasoJ s$use" )ns' treui s' m' asculte" c'ci
ade!'rul e c' )nt+ia sal' de clas' era teritoriul meu /i ea nu
se $utea )m$otri!i $oruncii mele de a o $'r'si.
9i totu/i" ca s' s$un dre$t" $arc' niciodat' nu %usesem
mai $u*in nemul*umit' de ea dec+t )n cli$a aceea" )mi %'cea
$l'cere s' m' ,+ndesc la contrastul dintre realitate /i %elul
)n care eu descrisesem aceast' realitate
F ;'(mi amintesc de una dis$o&i*ie ar'tat' de doctorul
Hohn )n drum s$re cas' )n seara aceea" de $o%ta cu care(/i
m+ncase cina t+r&ie /i de lini/tea cre/tineasc' )n care se
retr'sese la culcare. :ns'" c+nd )l !edeam $e el cu ade!'rat
ne%ericit m' scotea din s'rite cau&a at+t de %ri!ol' a
su%erin*elor lui.
Trecur' dou' s'$t'm+ni. M' oi/nuisem tot mai ine cu
as$rimile !ie*ii de /coal' /i trecusem de la su%erin*a
ascu*it' a $rimelor ceasuri de schimare la amor*eala
oi/nuin*ei. :ntr(o du$'(amia&'" tra!ers+nd sala cea $'trat'
)n drum s$re $rima sal' de clas' unde urma s' asist la o
or' de 0stil /i literatur'2" o !'&ui" st+nd )n $icioare" l+n,'
una din %erestrele )nalte /i mari" $e Rosine" $ort'reasa. Ca
de oicei a!ea o atitudine de total' ne$'sare" ea se ar'ta
)ntotdeauna 0)n lar,ul eiK. Acum" una din m+ini i se odihnea
)ntr(un u&unar al /or*ului )n tim$ ce cu cealalt' ridicase
s$re ochi o scrisoare a c'rei adres' aceast' domni/oar' o
citea cu toat' im$ertinen*a studiindu(i cu ,rij' $ecetea.
O scrisoare > o asemenea e$istol'" de %orma aceasta" )mi
+ntuise ima,ina*ia %'r' )ncetare )n ultimele /a$te(o$t &ile.
Chiar )n noa$tea trecut' !isasem o asemenea scrisoare. O
atrac*ie $uternic' m' )m$in,ea acum s$re documentul
acesta" /i totu/i nu /tiu dac' a/ . riscat m'car s' o )ntre
$e Rosine sau s'(i cer s' m' lase s' arunc o sin,ur' $ri!ire
la $licul cel al cu $ata de cear' ro/ie )n mijloc. Nu" cred
mai de,ra' c' a/ . !rut s' m' strecor mai de$arte cu
s$aima )n su@et c' a/ $utea s'(mi !'d )n/elate n'dejdile.
:ns' inima )mi 'tea s'(mi s$ar,' $ie$tul c+nd i(am au&it
$a/ii a$ro$iindu(se de mine. De %a$t )ns' m' )n/elaser'
ner!ii )ncorda*i la culmeE erau $a/ii ,r'i*i ai $ro%esorului
de literatur' care m'sura )n sus /i )n jos coridorul. Am %u,it.
Dac' a/ . a$ucat m'car s' m' instale& lini/tit' la $u$itrul
meu )nainte de a intra el $oate c'" a!+nd )nainte(mi $e
ele!ele clasei su$use /i ,ala de lec*ie" $oate c' m(ar .
scutit de oser!a*iile lui. Dar a/a" dac' m(ar . $rins aici
$rin s'lile acestea" era si,ur c' mi(a/ . atras o $redic'
s$ecial'. Am a!ut totu/i tim$ s' m' a/e&" s' le im$un
t'cere ele!elor" s'(mi scot cartea /i s' )nce$ lec*ia )n
mijlocul unor /oa$te aia au&ite" )nainte ca &onsieur
Emanuel s'(/i %ac' a$ari*ia &,uduind u/a /i %erestrele" /i
e#ecut+ndu(/i $lec'ciunea de care n(ar . %ost nicio ne!oie"
dar care $re!estea o i&ucnire de m+nie.
Ca de oicei se $o,or) asu$ra noastr' asemenea unui
tr'snet" )ns' )n loc de a s',eta ca %ul,erul )ntre u/' /i
catedr'" mersul i se o$ri la jum'tatea drumului" l+n,'
$u$itrul meu. -ost+ndu(se acolo" cu %a*a la mine /i la
%ereastr'" /i cu s$atele s$re ele!e /i s$re camer'" )mi d'rui
o $ri!ire > o $ri!ire care m(ar . )ndre$t'*it $oate s' m' ridic
)n $icioare /i s'(l )ntre ce )nsemna asta > o $ri!ire de
$ro%und' /i sarcastic' ne)ncredere.
%oil, pour 4ousG
-
s$use sco*+ndu(/i m+na din
u&unarul de la $ie$t al jiletcii /i $las+nd $e $u$itrul meu o
scrisoare > chiar aceea $e care o !'&usem )n m+inile
5
1at'" $entru dumneataJ
Rosinei > scrisoarea al c'rui chi$ de email al cu unicul ochi
s+n,eriu de ciclo$ mi se )nti$'rise at+t de lim$ede /i
des'!+r/it $e retina ochiului meu l'untric. O /tiam" o
sim*eam c' este scrisoarea s$eran*elor mele" rodul
dorin*elor mele" elierarea de toate )ndoielile mele"
r'scum$'rarea s$aimelor mele din ultimele &ile. Aceast'
scrisoare &onsieur -aul" cu oiceiul lui nesu%erit de a se
amesteca )n orice" o luase de la $ort'reas' /i mi(o adusese
el )n $ersoan'.
Ar . treuit $oate s' m' )n%urii" )ns' nu mai a!eam r',a&
$entru asemenea sim*'minte. Era c+t se $oate de
ade!'ratE *ineam acum )n m+ini nu un sim$lu ilet" ci un
$lic care treuia s' )nchid' cel $u*in o coal' de h+rtie. Nu(l
sim*eam .ra! /i su*ire" ci dens" sustan*ial" $romi*'tor. 9i
iat' /i adresa" 0Domni/oarei Luc4 ;noNeK scris' cu o m+n'
clar'" lim$ede" hot'r+t'" ordonat'" /i $ecetea rotund'"
des'!+r/it'" ordonat de$us' la locul ei de de,ete
netremur'toare" $urt+nd ini*ialele distincte 0H.I.B.K Eram
$rad' unui sentiment de %ericire
F O emo*ie $lin' de ucurie care(mi )nc'l&ea inima /i(mi
aler,a $rin !ene. :mi !edeam /i eu o dat' reali&at' o
s$eran*'. Pineam )n m+ini o %'r+m' ade!'rat' de ucurie"
nu un !is" nu o )nchi$uire a min*ii" nici !reuna din ima,inile
umroase" )nt+m$l'toare ale %ante&iei du$' care jinduie/te
omenirea %'r' s' le $oat' cu$rinde. Nu era o distilare a
acelei mane cere/ti $e care doar cu $u*in )nainte mi(o
dorisem %'r' s$eran*' /i care" )ntr(ade!'r" la )nce$ut ni se
to$e/te $e u&e cu o dulcea*' de nes$us /i ne.reasc'" dar
de care $+n' la urm' su@etele noastre ni se )n,re*o/ea&'.
C'ci oric+t am dori" $urta*i de e#altare" o asemenea hran'"
ne re)ntoarcem cu $atim' s$re hrana .reasc'" $'m+ntean'"
/i ne ru,'m de duhurile cere/ti s'(/i ia )nd'r't roua /i
esen*ele )nalte" hrana aceast' di!in'" )ns' $entru muritori
uci,'toare. Nu $rimisem nici s'm+n*' di!in'" nici licoare
$o,or+t' din )nalturi" nici )m$'rt'/anie u/oar' /i nici miere
aurie" era doar o ucat' din ce ,'se/te )n%ometat
!+n'torul" hran' nutriti!' /i salur'" rod al $'durii sau
odrasl' muncit' a de/ertului" )ns' $roas$'t'" s'n'toas' /i
d't'toare de !ia*'. Era ce(/i dorea 'tr+nul $atriarh
muriund de la .ul s'u Esau" %','duindu(i ca r's$lat'
inecu!+ntarea ultimei su@'riC
:i mul*umii" s$un+ndE 0Mul*umesc" mul*umesc"
&onsieur9
&onsieur )/i str+m' e#$resi! u&ele" )mi arunc' o $ri!ire
rea /i $'/i mai de$arte s$re estrada catedrei. &onsieur -aul
nu era un omule* chiar un de tot la su@et" chiar dac' a!ea
$'r*ile lui une.
Mi(am citit oare scrisoarea atunci" $e locD Mi(am dumicat
de,ra' !+natul" a/a cum Esau )/i trimitea &i de &i du$' el
s',e*ile(i )nari$ateD
A!eam destul' minte s' nu %ac asta. -licul cu adresa lui"
$ecetea cu ini*ialele(i lim$e&i" mi(erau el/u, /i r's$lat' de
ajuns $entru moment. M(am %uri/at a%ar' din camer'" mi(
am $rocurat cheia dormitorului cel mare care st'tea )ncuiat
)n tim$ul &ilei. M(am )ndre$tat s$re iroul meu" cu un %el de
,ra' /i tremur+nd ca nu cum!a &adame s' nu se
strecoare sus $e sc'ri s' m' s$ione&e" am deschis sertarul"
am descuiat o cutiu*'" am scos de acolo o caset' /i > du$'
ce mi(am des%'tat ochii /i a$oi am mai aruncat )nc' o
sin,ur' $ri!ire /i mi(am a$ro$iat cu un amestec de s$aim'
/i ru/ine /i )nc+ntare $ecetea de u&e > am )m$'turit
comoara )nc' nedes%'cut'" )nc' $ur' /i ne!iolat'" )n h+rtie
su*ire" am a/e&at(o cu ,rij' )n caset'" am )nchis la loc
cutiu*a /i sertarul" am )nchis totul" am )ncuiat la loc
dormitorul" /i m(am )ntors )n sala de clas'" sim*indu(m'
%ericit' ca /i cum $o!e/tile cu &+ne ar . %ost ade!'rate /i
darurile acestor &+ne ar . %ost aie!ea /i nu !ise. Ce ciudat'"
dar /i ce dulce neunieJ 9i scrisoarea aceasta" i&!orul
ucuriei at+t de nes'uite" nici m'car n(o citisem" nici nu
/tiam m'car c+te r+nduri a!eaJ
C+nd am $'truns iar'/i )n sala de clas' l(am re,'sit $e
&onsieur -aul tun+nd /i %ul,er+ndJ 3na dintre ele!e nu
!orise destul de tare sau destul de distinct ca s' .e $e
,ustul lui sau $otri!it cu au&ul s'u" /i acum at+t ea c+t /i
celelalte $l+n,eau amar" iar el !oci%era de la catedr'"
a$roa$e li!id la %a*'. 9i %a$t curios" de aia d'du ochii cu
mine c' se re$e&i asu$ra mea. Eu eram $ro%esoara %etelor
'storaD :mi )nchi$uiam c' le )n!'* com$ortarea cu!enit'
unor !iitoare doamneD 9i a/a le $ermiteam eu > dealt%el" nu
se )ndoia" chiar le )ncurajam > s'(/i st+lceasc' lima
matern' )n ,+tlej" s(o maimu*'reasc' din !+r%ul limii ca /i
cum ar . a!ut !reun moti! s' le .e ru/ine de cu!intele $e
care le scot din ,ur'D Asta era modestieD 9tia el mai ine.
Era doar maimu*'reala res$in,'toare a unor sentimente"
odrasla sau emisara $er!ertirii. Dec+t s' se mai $rete&e la
,+n,'!eala /i s+s+iala asta" la str+m'turile /i
schel'l'iturile astea" la schilodirea unei limi noile" la
a%ectarea de care se moli$seau toate ca de o molim' /i la
)nc'$'*+narea de&,ust'toare a ele!elor din clasa )nt+i"
$re%era s' le lase )n $lata Domnului ca $e ni/te dudui*e
nesu%erite /i s' se limite&e s' le )n!e*e al%aetul $e cele
mai mici /i mai cumin*i.
Ce $uteam s$une eu la toate asteaD Chiar nimic" /i
n'd'jduiam c' m' !a l'sa s' $'stre& t'cerea. =urtuna
re)nce$u )ns'. A/adar" a!eam s' m' )nc'$'*+ne& s' nu
r's$und nimic la )ntre'rile luiD :n locul acesta > )n udoarul
acesta cochet din clasa )nt+i" cu !itrinele astea
$reten*ioase" cu $u$itrele cu %unduli*e !er&i" cu !asele
astea delicate de @ori" cu ,ra!urile /i h'r*ile )n rame
.stichii" /i cu $eda,o,a /i su$ra!e,hetoarea str'in' F a/a(
&isa su$ra!e,hetoare >" )n locul acesta deci $are a se
a$recia c' $ro%esorul de literatur' nu merit' nici s'
$rimeasc' r's$uns la )ntre'rile saleJ 1at' ni/te idei noi"
im$ortate" el nici nu se )ndoia" direct din 0La Irande
Breta,neK? miroseau de la o $o/t' a insolen*' /i aro,an*'
insular'J
Aici" $au&a a douaE %etele" dintre care nu se mai
$omenise ca !reuna s' !erse m'car o lacrim' la dojenile
altor $ro%esori" to$indu(se cu toatele ca ni/te oameni de
&'$ad' la !'$aia de&l'n*uit' a m+niei lui &onsieur
Emanuel" iar eu nu $rea tulurat' a/e&+ndu(m' la locul
meu /i )ndr'&nind chiar s'(mi reiau lucrul.
Ce!a > $oate t'cerea mea $ersistent' sau mi/carea
m+inii mele $urt+nd acul" c'ci )mi luasem lucrul de m+n' >
)l )m$inse $e &onsieur -aul dincolo de ultima limit' a
r'd'rii. P+/ni literalmente de la catedr'" se n'$usti asu$ra
soei" care era al'turi de $u$itrul meu. Mica u/i*' de .er %u
smuls' a$roa$e din *+*+ni" c'runii %ur' a&!+rli*i c+t colo.
Est-ce Bue 4ous a4e' lintention de mAinsulterD
5
)mi
s$use" cu o !oce sc'&ut'" %urioas'" $e c+nd scormonea
cr+ncen %ocul $re%'c+ndu(se c'(l a*+*'.
Era tim$ul s'(l lini/tesc" $e c+t )mi sta )n $utin*'.
&ais, &onsieur
.
, s$usei" nu !(a/ insulta $entru nimic )n
lume. :mi amintesc %oarte ine c' mi(a*i s$us odat' c' ar
treui s' .m $rieteni.
Nu a!usesem inten*ia s' las s'(mi tremure !ocea" )ns' se
)nt+m$l' ast%el > mai mult" cred" de tulurarea de adineauri
dec+t de %ric'. Era )ns' ce!a )n m+nia lui &onsieur -aul > un
%el de $atim' )ncordat' > care $'rea menit' anume s'
st+rneasc' lacrimile. Nu eram ne%ericit'" nici $rea s$eriat'"
cu toate acestea am i&ucnit )n lacrimi.
Allons, allons
0
" s$use el deodat'" )ntorc+ndu(/i ca$ul /i
constat+nd )n jurul lui un $oto$ ,eneral de lacrimi. Hot'r+t
lucru" sunt un monstru /i o .ar'. N(am dec+t o sin,ur'
atist'" continu'" dar dac' a/ a!ea dou'&eci !(a/ o%eri la
.ecare c+te una. -ro%esoara !oastr' are s' !' .e
re$re&entant'. 3ite" &iss Luc4.
9i scoase /i(mi )ntinse o atist' imaculat' de m'tase.
Acum" o %'$tur' care s' nu(l . cunoscut $e &onsieur -aul"
care s' nu . a!ut oi/nuin*a %elului lui de a . /i a ie/irilor
lui" ar . stricat totul la aceast' o%ert' ,eneroas'" ar .
re%u&at atista )ntins'" /i a/a mai de$arte. :ns' eu sim*eam
lim$ede c' a/a ce!a nu ar . deloc ine" cea mai mic'
e&itare era %atal' )ncerc'rii de a %ace $ace. M(am ridicat /i
am )ntins /i eu m+na s$re atist'" i(am acce$tat(o din aer
cu o $lec'ciune" mi(am /ters ochii /i" relu+ndu(mi locul /i
$'str+nd acest stea, de armisti*iu )n m+na /i )n $oala mea"
am a!ut ,rij' )n chi$ deoseit ca )n tim$ul care mai
r'm'sese din ora de curs s' nu m' mai atin, nici de ac /i
5
Ai de ,+nd s' m' insul*iD
T
Dar" domnuleC
U
Hai" haiC
nici de de,etar" nici de %oar%ec' /i nici de muselina din %a*a
mea. &onsieur -aul a!ea oiceiul s' arunce multe $ri!iri
)nc'rcate de ,elo&ie s$re aceste ustensile" le ura de
moarte" consider+nd c' ele ar . a'tut aten*ia care i se
cu!enea lui )nsu/i. Ne(a *inut o lec*ie $lin' de elocin*'" /i
s$re s%+r/it a %ost c+t se $oate de un /i $rietenos. :nainte
de a s%+r/i" norii se risi$iser' /i soarele str'lucea iar'/i >
lacrimile %'cuser' loc sur+surilor.
-'r'sind )nc'$erea" se mai o$ri o cli$' l+n,' $u$itrul
meu.
F 9i scrisoarea aceeaD s$use" de data asta nu chiar at+t
de .oros.
F N(am citit(o )nc'" &onsieur9
F AhaJ e $rea ,ro&a!' ca s(o cite/ti dintr(o dat'? o
$'stre&i" a/a cum %'ceam eu c+nd eram mic" /i(mi *ineam
deo$arte c+t mai mult o $iersic' mai &emoas'D
-resu$unerea aceasta se a$ro$ia at+t de mult de ade!'r
)nc+t nu $utui )m$iedica o ro/ea*' rusc' s' mi se ridice )n
oraji /i s' m' tr'de&e.
F :*i %','duie/ti ni/te cli$e $l'cute" s$use el" )n lectura
acestei scrisori. Ai s(o deschi&i c+nd r'm+i sin,ur'" nAest-ce
pas?
-
Mda" uite un sur+s care(mi r's$unde. La urma
urmelor" %oarte ine" nu treuie s' .m $rea as$riE la
<eunesse nAa BuAun temps
.
.
&onsieur, &onsieurG stri,ai" sau mai ine &is /o$tii
du$' el" c+nd se )ntoarse s' $lece" nu m' $'r'si cu o
im$resie ,re/it'. Este doar o scrisoare din $artea unui
$rieten. -ot s' jur asta chiar /i %'r' s(o citesc.
Le conPois, <e conPois, on sait ce Bue cAest BuAun ami9
)on<our, mademoiselle
0
.
F Dar" &onsieur, lua*i(!' )na$oi atista.
F -'strea&(o" $'strea&(o" $+n'(*i cite/ti scrisoarea" du$'
aceea s' mi(o aduci. Am s' citesc cu$rinsul iletului )n ochii
dumitale.
5
Nu(i a/aD
T
Nu suntem tineri dec+t o sin,ur' dat'.
U
:n*ele," )n*ele," /tim noi ce )nseamn' asta" $rieten. Bun' &iua"
domni/oar'.
C+nd el $lec'" /i du$' ce ele!ele ie/iser' /i ele din sala
de clas' )ndre$t+ndu(se s$re olt' /i de acolo s$re ,r'din'"
)n recrea*ia lor oi/nuit' dinaintea ,ust'rii de ora cinci" eu
m' o$rii o cli$' $e ,+nduri" )ncol'cindu(mi asent' atista
$e du$' ra*. Dintr(un moti! sau altul F )n!eselit'" cred" de
o amintire scurt' a lic'ririlor aurii ale co$il'riei" st+rnit' de
o at+t de neoi/nuit' $entru mine re)nsu@e*ire a
re!'rs'rilor tinere/ti" ucuroas' $oate de liertatea $e care
mi(o aducea ora de s%+r/it a lec*iilor" /i mai ales cu inima
luminat' de con/tiin*a $lin' de ucurie c' a!eam o
comoar' )n cutiu*a din sertarul de sus > )nce$ui s' m' joc
cu atista ca /i cum ar . %ost o min,e" arunc+nd(o )n sus /i
$rin&+nd(o )n c'dere. Hocul acesta mi(l curm' o alt' m+n'
dec+t a mea > o m+n' ie/ind dintr(o m+nec' de $alton /i
)ntin&+ndu(mi(se $este um'r. :mi $rinse juc'ria asta de(o
cli$' /i mi(o r'$i cu aceste !ore $osomor+teE
F He 4ois bien Bue 4ous 4ous moBue' de moi el de mes
eWets
-
.
:ntr(ade!'r" omule*ul acesta era ,roa&nicE o !e/nic'
.erere de ca$ricii care(/i %'ceau c+nd nu te a/te$*i
a$ari*ia. Nu /tiai niciodat' nici care(i era dis$o&i*ia" nici ce
anume are s' i(o $ro!oace.
22
!CRI!OAREA
CMND TOT3L ;E L1N19T1;E :N CA;<"
c+nd cina luase s%+r/it /i ora &,omotoas' de recrea*ie
trecuse" c+nd t'cerea coor+se $retutindeni /i str'lucirea
lini/tit' a l'm$ii de studiu se a$rinsese )n re%ectoriu" c+nd
ele!ele e#terne $orniser' s$re casele lor /i u/ile tr+ntite /i
clo$o*elul r'sun+nd se $otoliser' )n lini/tea serii" c+nd
&adame se instalase con%ortail )n su%ra,erie )n to!'r'/ia
mamei sale /i a c+tor!a $rietene" atunci eu m(am strecurat
5
/d eu bine c-)i ba)i &oc de mine i de lucrurile mele.
)n uc't'rie" am cerut s' mi se )m$rumute $entru o
jum'tate de ceas o lum+nare $rete#t+nd o )m$rejurare cu
totul deoseit'" /i aceast' cerere )mi %u satis%'cut' de c'tre
$rietena mea 'tr+na Ioton" care(mi r's$unseE &ais
certainement, chou-chou, 4ous en aure' deu!, si 4ous
4oule'
-
/i cu lum+narea aceasta a$rins' )n m+n' urcai %'r'
&,omot sc'rile s$re dormitor.
Mare mi(a %ost ne$l'cerea s' ,'sesc )n aceast' )nc'$ere
o ele!' care se retr'sese la culcare mai de!reme .ind
olna!'" /i )nc' /i mai mare c+nd recunoscui $rin
$an,licu*ele onetei de muselin' .,ura 0/i%onat'2 a
domni/oarei Iine!ra =anshaNe" a*i$it' )n cli$a aceea" e
dre$t" dar ,ata cu si,uran*' s' se tre&easc' /i s' m'
asalte&e cu s$oro!'iala ei atunci c+nd o asemenea
)ntreru$ere mi(ar . %ost cel mai $u*in dorit'. La dre$t
!orind" $e c+nd o $ri!eam a/a" o tres'rire aia sim*it' a
$leoa$elor m' a!erti&' c' a$arenta ei a*i$eal' ar $utea .
doar o /iretenie la care s' . recurs $entru a urm'ri $e %uri/
$e 0Timon\ )n toate mi/c'rile sale. Nu treuia s'(i acord nici
cea mai mic' )ncredere. 9i at+t dorisem s' .u sin,ur'" s'(
mi $ot citi $re*ioasa scrisoare )n lini/teJ
A/adar" eram silit' s' m' re)ntorc )n sala de clas'.
C'ut+nd /i sco*+nd comoara din caset'" am coor+t a$oi
sc'rile. Ihinionul m' urm'rea )ns'. :n s'lile de clas' se
%'cea cur'*enie la lumina lum+n'rilor" $otri!it unui oicei
s'$t'm+nal. ;caunele %useser' urcate $e $u$itre" aerul era
)n,reunat de $ra%" un &a* umed de ca%ea A%olosit de
slujnicele laassecouriene )n loc de %run&e de ceaiB
)nne,rea du/umeaua" totul era )ntr(o de&ordine des'!+r/it'.
1n%ant' /i aici" dar neca$itul+nd" m' retrasei" la %el de
hot'r+t' ca mai )nainte" s'(mi ,'sesc unde!a sin,ur'tatea.
Lu+nd o cheie din ascun&'toarea mie cunoscut'" urcai
atunci trei etaje" ajun,+nd la un $alier )ntunecos" )n,ust"
t'cut" deschisei acolo o u/' m+ncat' de cari /i $'trunsei )n
$odul ad+nc" )ntunecos" )n,he*at. Aici nu m' mai $utea
urm'ri nimeni" nu m' mai $utea )ntreru$e nimeni > nici
chiar &adame )n $ersoan'. :nchisei u/a $odului" )mi a/e&ai
5
Dar ine)n*eles" dr',u*o" $o*i s' iei /i dou' dac' !rei.
lum+narea $e o comod' /ure&it' /i n'$'dit' de muce,ai"
)mi $etrecui $e du$' umeri un /al" c'ci domnea acolo un
%ri, de ,hea*'" )mi scosei scrisoarea" tremur+nd toat' de o
ner'dare delicioas'" )i ru$sei $ecetea. 0Are s' .e lun,' >
are s' .e scurt'DK m' ,+ndeam" trec+ndu(mi m+na $este
ochi ca s' alun, )nce*o/area ar,intie ca a unei oare sua!e
de ri&'.
Era lun,'.
0Are s' .e $e un ton re*inut > are s' .e $rietenoas' /i
un'DK
Era $lin' de un'tate.
-entru a/te$t'rile mele de at+ta !reme re$rimate"
str+nse )n chin,ile disci$linei" scrisoarea $'rea %oarte
$rietenoas'? $entru ,+ndurile mele jinduitoare /i
)n%ometate" $'rea $oate /i mai un' dec+t era )n realitate.
M' a/te$tasem la at+t de $u*in" m' temusem at+t de
mult" c' era acum un el/u, de ucurie )n aceast' $rim'
a$ari*ie > cum $oate multe .in*e omene/ti trec $rin !ia*'
%'r' s' . cunoscut !reodat'. ;'rmana $ro%esoar'
en,le&oaic' re%u,iat' )n $odul )n,he*at" citind" la lumina
$alid' a unei lum+n'ri" care $icura )n aerul iernatic" o
scrisoare care nu e dec+t e#$resia unei un't'*i $rietene/ti
> nimic mai mult" de/i aceast' un'!oin*' mie mi se $'rea
)n ceasul acela di!in' > era atunci mai %ericit' dec+t multe
re,ine )n $alatele lor.
Desi,ur" o %ericire cu i&!oare at+t de .ra!e nu $utea .
dec+t de scurt' durat'" dar at+ta !reme c+t a d'inuit a %ost
ade!'rat' /i ine#$rimail' )n !oreE o oa' iri&at' F dar
str'lucitor iri&at' > de rou' ade!'rat'. Doctorul Hohn )mi
scrisese mult" )mi scrisese cu $l'cere real'" )mi scrisese
.ind )ntr(o dis$o&i*ie %rumoas'" o$rindu(se cu o mul*umire
)nsorit' asu$ra unor scene care se $etrecuser' $rin %a*a
ochilor lui /i alor lui" > scria des$re locuri $e care le
!i&itasem )m$reun'" des$re con!oriri )ntre noi doi" )ntr(un
cu!+nt des$re toate micile /i neim$ortantele )nt+m$l'ri din
acele inecu!+ntate ultime c+te!a s'$t'm+ni. :ns' ce m'
ucura at+t era con!in,erea $e care mi(o insu@au"
,eneroase" !orele lui $line de !oio/ie /i un' dis$o&i*ie" c'
aceste amintiri erau de$'nate acum nu numai ca s' m'
mul*umeasc' $e mine" ci ca s' le retr'iasc' cu $l'cere /i el
)nsu/i. -oate c' aceasta era o mul*umire $e care el n(a!ea
s(o mai doreasc'" s(o mai caute niciodat' a$oi > /i din toate
$unctele de !edere $uteam . si,ur' de asta > )ns' ,+ndul
'sta $uteam s'(l las $entru mai t+r&iu. Cli$a de acum din
%a*a mea nu )nchidea nicio su%erin*'" nicio $at'" nicio
sc'dere" era de$lin'" $ur'" des'!+r/it'" era $entru mine cu
ade!'rat ca o inecu!+ntare. ;e $'rea c' un sera.m )/i
o$rise &orul o cli$' al'turi de mine" a$lec+ndu(se c'tre
inima mea /i lini/tindu(i 't'ile )n.orate cu o ari$' l+nd'"
r'coroas'" alin'toare" s%+nt'. Doctore Hohn" m(ai %'cut s'
su%'r mult" mai t+r&iu. Dar iertate s'(*i .e toate r'ut'*ile >
cu des'!+r/ire iertate > )n numele acelui ine unic" $e care
mi(l amintesc cu at+ta dra,.
;' e#iste oare cu ade!'rat $uteri rele" neomene/ti" care
$ri!esc cu in!idie s$re %ericirea omeneasc'D E#ist' oare
in@uen*e rele care +ntuie !'&duhul /i(i otr'!esc su@'rile
$entru u&ele omuluiD Ce $+ndea acum l+n,' mineD
Era ce!a )n mansarda aceasta )nsin,urat' care(/i %'cea
sim*it' $re&en*a stranie. Acum eram si,ur' de tot c'
au&isem ceea ce mi se $'rea s' . %ost un $as %uri/at $e
du/umea" un %el de alunecare" dins$re col*ul cel )ntunecos"
unde erau mantiile )ntunecate. M(am )ntors )ntr(acolo"
lum+narea mea nu arunca destul' lumin'" )nc'$erea era
$rea mare > dar martor mi(e cerulJ am !'&ut )n mijlocul
acestei )nc'$eri %antomatice o siluet'" toat' )n ne,ru sau )n
al" o ro' drea$t'" )n,ust'" )ntunecoas'" cu ca$ul str+ns )n
!'luri ale.
;$une acum ce !rei cititorule > s$une(mi c' eram
ner!oas' sau neun'" arat'(mi c' eram tulurat' ad+nc de
a,ita*ia st+rnit' de scrisoarea aceea" a.rm'(mi c' am !isat"
dar am s' r's$und $e ce(am mai scum$ c' asta am !'&ut >
am !'&ut acolo > )n )nc'$erea aceeaC )n noa$tea aceeaC o
%'$tur'" o c(lu8(ri(9
Am scos un *i$'t" m(a cu$rins ,rea*a. Dac' silueta aceea
s(ar . a$ro$iat atunci de mine mi(a/ . $ierdut cuno/tin*a.
Ea s(a tras )na$oi" eu m(am n'$ustit c'tre u/'. Cum am
coor+t toate sc'rile acelea" nu mai /tiu. Din instinct am
ocolit re%ectoriul /i m(am )ndre$tat c'tre camera unde era
&adame9 Am dat u&na acolo )n'untru. Am s$usE
F E ce!a sus" )n $od. Am %ost acolo" am !'&ut acolo
ce!a. Duce*i(!' s' !ede*i" duce*i(!' cu to*iiJ
Am s$us 0cu to*iiK" c'ci camera mi se $'rea $lin' de
lume" de/i de %a$t erau cu totul doar $atru $ersoaneE
&adame BecR" mama ei" &adame Qint" care nu se sim*ea
$rea ine /i se a@a acum )n !i&it' la noi" %ratele ei" domnul
Victor Qint" /i )nc' un domn care" atunci c+nd eu mi(am
%'cut a$ari*ia )n )nc'$ere" sta de !or' cu 'tr+na doamn'
/i se a@a cu s$atele c'tre u/'.
;$aima $rin care trecusem /i ame*eala m' %'cuser'
$roail al' la %a*'. M' sim*eam )n,he*at' /i tremur+nd
din ca$ $+n' )n $icioare. ;(au ridicat cu to*ii consterna*i /i
m(au )nconjurat. Eu )i im$loram s' mear,' )n $od s' !ad' /i
ei. =a$tul c' erau /i domni de %a*' m' mai )ncurajase" mi se
$'rea c' acum" dac' erau 'ra*i de %a*'" ar . %ost cu
$utin*' s' ca$'t un ajutor" s' mai am o s$eran*'. M(am
)ntors s$re u/'" %'c+ndu(le semn s' m' urme&e. Au !rut s'
m' re*in'" )ns' eu insistam ca ei s' !in' s' !ad' cu ochii lor
ce !'&usem /i eu > ce!a ciudat" ar't+ndu(se acolo )n
mijlocul mansardei. 9i atunci mi(am amintit de scrisoarea
mea" $e care o l'sasem $e comod'" acolo sus" al'turi de
lum+nare. ;crisoarea mea at+t de $re*ioas'J Orice ar . %ost
lucrul acela" un tru$ din carne /i oase sau un duh > treuia
s'(l )n%runt )n numele ei. Am &urat )n sus $e sc'ri"
,r'indu(m' acum cu at+t mai mult cu c+t /tiam c' sunt
urmat'. Erau oli,a*i s' !in' /i ei.
9i iat'J c+nd am ajuns la u/a $odului" totul )n'untru era
cu%undat )n e&n' nea,r'" lum+narea se stinsese. Din
%ericire cine!a > &adame, cred" cu oi/nuitul ei calm $lin de
un sim*" adusese din camera de jos o lam$'. Cur+nd deci"
$e m'sur' ce urcau /i ei tre$tele" o ra&' str'$unse
)ntunecimea din jur. Am !'&ut lum+narea stins'" acolo $e
comod'. :ns' unde era scrisoareaD M' uitam dis$erat' )n
jur du$' ea" uitasem de c'lu,'ri*'.
F ;crisoarea meaJ ;crisoarea meaJ m' )necam eu"
,+%+ind $rintre sus$ine" a$roa$e ie/it' din min*i. -i$'iam )n
jur" $e jos" %r+n,+ndu(mi m+inile" $rad' s$aimei. Cr+ncen'"
crud' soart'J ='r+ma aceasta de lini/te su@eteasc' s'(mi
.e ast%el smuls'" )nainte de a . a$ucat s'(i ,ust !irtu*ile
)m't'toareJ
Nu /tiu ce(au %'cut ceilal*i" n(a!eam !reme s'(i $ri!esc
$e ei? mi(au $us tot %elul de )ntre'ri la care nici nu le(am
r's$uns" au cotro'it $rin toate col*urile" au discutat )ntre
ei des$re de&ordinea )n care !edeau mantiile" des$re o
s$'rtur' )n ,eamul luminatorului > nu /tiu. 0Ce!a sau
cine!a a %ost aiciK" a s$us un ,las )n*ele$t.
F O" mi(au luat scrisoarea meaJ ,+%+ia )n !remea asta
.in*a aceea )nneunit' care $i$'ia ore/te )n jur.
F Ce scrisoare" Luc4D Dra,a mea %eti*'" ce scrisoareD
)ntre' un ,las cunoscut a$roa$e de urechea mea.
-uteam oare s' !'d ce(mi au&eau urechileD Nu" a/a c'
mi(am ridicat ochii. -uteam s' m' )ncred ochilorD
Recunoscusem ,lasulD -ri!eam acum chiar chi$ul celui care
scrisese scrisoarea aceeaD Domnul care se a@a acum l+n,'
mine )n mansarda aceasta )ntunecoas'" era Hohn Iraham
F doctorul Bretton )nsu/iD
Da" el era. =usese chemat chiar )n seara aceea s'
$rescrie un medicament $entru o nea/te$tat' cri&' a
doamnei Qint. El %usese cel de(al doilea domn $re&ent )n
su%ra,erie atunci c+nd m' n'$ustisem )n'untru.
F Era scrisoarea mea" Luc4D
F A dumitale > scrisoarea $e care mi(ai trimis(o mie.
Venisem aici s(o citesc )n lini/te. N(am ,'sit nic'ieri un alt
loc )n care s' .u lini/tit'" numai eu /i cu ea. Am *inut(o
deo$arte toat' &iua" nici n(am deschis(o $+n' acuma seara"
/i de aia am a$ucat s' arunc o $ri!ire $este ea? nu m' $ot
)m$'ca la ,+ndul c' am $ierdut(o. O" scrisoarea meaJ
F TaciJ nu mai $l+n,e" nu te mai nec'ji at+taJ Ce
)nsemn'tate areD TaciJ Haide s' ie/im din camera asta
)n,he*at'. Vom trimite du$' $oli*ie s' !in' s' %ac'
cercet'ri. Noi nu mai a!em de ce s' mai st'm aici F haide"
s' mer,em jos.
O m+n' cald'" care(mi $rinsese )n ea de,etele )n,he*ate"
m' conduse jos" )ntr(o camer' unde ardea %ocul. Doctorul
Hohn /i cu mine ne(am a/e&at l+n,' so'. Mi(a !orit /i m(a
consolat cu o un'tate de nes$us" $romi*+ndu(mi dou'&eci
de scrisori )n schimul celei $ierdute. Dac' e#ist' cu!inte /i
nedre$t'*i care taie asemenea unor cu*ite /i care aduc r'ni
ad+nci /i care nu se !indec' niciodat' > insulte /i
nedre$t'*i ustur'toare /i deschise ca ni/te $l',i
s+n,er+nde > tot ast%el e#ist' /i m+n,+ieri )n in@e#iunile
unui ,las" $rea .ne $entru ca urechea s' nu le $'stre&e cu
credin*' /i $entru totdeauna ecoul? m+n,+ieri $line de
un'tate > iuite" reluate )n amintire o !ia*' )ntrea,'"
rechemate )n minte cu o tandre*e care nu se /ter,e" /i
r's$un&+nd acestei chem'ri cu o str'lucire ne$'tat' $+n'
/i din nourul )ntunecat ca $ana corului care !este/te
moartea. De atunci mi s(a s$us c' doctorul Hohn nu era nici
de de$arte at+t de des'!+r/it $e c+t )l cre&usem eu" c' )n
realitate caracterul s'u era li$sit de ad+ncimea /i nole*ea
/i str'lucirea d'inuitoare $e care o a!ea )n mintea /i
,+ndurile mele. Nu /tiu" $entru mine el a %ost un cum este
i&!orul $entru drume*ul ars de sete > cum este soarele
$entru )n.orata $as're ca$ti!'. Mi(l amintesc cu ade!'rat
ca $e un erou de le,end'. 9i un erou )l socotesc a . $+n' )n
cli$a aceasta.
M(a )ntreat sur+&+nd de ce acord o asemenea
im$ortan*' teriil' scrisorii lui. M' ,+ndeam. Dar nu i(am
s$us asta" c' o $re*uiam ca $e )ns'/i s+n,ele ce(mi cur,ea
)n !ine. 1(am r's$uns doar c' a!eam at+t de $u*ine scrisori
la care s' $ot *ine.
F ;unt si,ur c' n(ai a$ucat s(o cite/ti" mi(a s$us" c'ci
altminteri n(ai mai %ace at+ta ca& de ea.
F Am citit(o" dar numai o dat'. Vroiam s(o mai citesc o
dat'. M' doare at+ta c' am $ierdut(oJ
9i nu m(am $utut )m$iedica s' i&ucnesc iar'/i )n lacrimi.
F Luc4" Luc4" s'rmana mea surioar' du$' na/e Adac'
$ot s$une c' e#ist' o asemenea rudenieB > uite" uite(*i
scrisoarea. De ce nu e oare cu ade!'rat mai !rednic' de
asemenea lacrimi /i de o credin*' at+t de %rumoas' /i
e#a,erat'D
Ce ciudat' mane!r' > /i c+t de caracteristic' $entru elJ
Ochiul s'u a,er !'&use scrisoarea $e du/umea )n !reme ce
eu o c'utam de &or $este tot. M+na lui" la %el de a,er'"
/tiuse s(o ridice $e %uri/. O ascunsese )n u&unarul de la
$ie$t al hainei. Dac' tulurarea mea ar . %ost doar cu o
%'r+m' mai $u*in $'tima/' /i" ade!'rat' m' )ndoiesc c' mi(
ar mai . redat(o. Ni/te lacrimi mai $u*in .erin*i dec+t cele
$e care le !'rsasem eu l(ar . amu&at doar $e doctorul Hohn"
%'r' s'(l )ndu$lece.
Bucuria cu care mi(am re,'sit comoara m(a %'cut s' uit
de re$ro/urile $e care le merita $entru chinurile ce mi le
$rilejuise. Mare )mi era ucuria aceasta /i nu mi(o mai
$uteam ascunde" dar cred c' ea /i(a ar'tat chi$ul mai mult
$e %a*a mea dec+t )n !ore. N(am $utut s' s$un $rea multe.
F Te(ai lini/tit acumD )ntre' doctorul Hohn.
1(am r's$uns c' da > eram lini/tit' /i %ericit'.
F Bine" atunci" continu' el > /i cum te sim*iD Te(ai mai
calmatD Nu $rea mult" s(ar &ice" c'ci tremuri )nc' /i acum
ca o %run&'.
Mie mi se $'rea )ns' c' eram de ajuns de lini/tit'. Cel
$u*in nu m' mai sim*eam cu$rins' de s$aim'. 1(am r's$uns
c' m(am calmat.
F Atunci" $o*i s'(mi $o!este/ti ce ai !'&ut" la dre$t
!orindD Ce ne(ai s$us adineauri era cam !a," nu cre&iD
Erai al' la %a*' ca $eretele" dar nu s$uneai dec+t ce!a
des$re un lucru" %'r' s' $o*i s' ne s$ui ce era lucrul acela.
Era un omD Era un animalD Ce era anumeD
F N(am s' $ot s$une niciodat' )ntocmai ce am !'&ut"
dec+t dac'(l mai !ede )nc' altcine!a" /i atunci a/ $utea cel
mult s' )nt'resc ce &ice acela. Altminteri" nu m(ar crede
nimeni /i m(ar acu&a cu to*ii c' am !isat.
F ;$une(mi" continu' doctorul Bretton. Eu am s' te
ascult acum ca medic. Ca medic m' uit acum la dumneata
/i citesc $e %a*a dumitale tot ceea ce $oate ai !rea s'(mi
ascun&i > )n ochii de!eni*i deodat' ciudat de !ii /i de
nelini/ti*i" )n orajii $e care i(a $'r'sit de tot s+n,ele" )n
m+inile astea c'rora nu le $o*i o$ri tremurul. Haide" Luc4"
s$une" $o!este/te(mi.
F Ai s' r+&i de mineC
F Dac' nu(mi $o!este/ti" n(ai s' mai ca$e*i nicio
scrisoare.
F Ve&i" /i acuma r+&i de mine.
F Am s'(*i iau )na$oi /i scrisoarea asta unic'. Este scris'
de mine /i am tot dre$tul s' *i(o cer )na$oi.
;im*eam r+sul su !orele lui? asta m(a %'cut s' de!in
dintr(o dat' ,ra!' /i lini/tit'? )ns' scrisoarea am )m$'turit(o
/i am ascuns(o de $ri!irile lui.
F -o*i s(o ascun&i c+t !rei" )ns' /tii c' o $ot lua )na$oi
oric+nd a/ !rea. Nu(mi cuno/ti )nc' $rice$erea )n trucurile
acestea de )ndem+nare" a/ $utea s' %ac /i $e scamatorul
dac' !reau. Mama )mi s$une uneori c' m' $rice$ s' m'
slujesc la %el de ail /i de ochii /i de lima mea > a/a ce!a
n(ai remarcat $+n' acuma niciodat' la mine > nu(i a/a"
Luc4D
F La dre$t !orindF da" a da > de mult" c+nd erai co$il"
un 'ie*a/ de aia" *i le(am !'&ut" mult mai mult atunci
dec+t acum" c'ci acum e/ti $uternic" /i $uterea nu mai are
ne!oie de asemenea sutilit'*i /i !iclenii. Dar /i acum"
doctore Hohn" ai ce numesc oamenii de $e aici un air $n
-
/i
$e care nimeni nu s(ar $utea )m$iedica s'(l oser!e.
&adame BecR *i l(a !'&ut /iC
F 9i ei i(a $l'cut" m' com$let' el r+&+nd" $entru c' a/a
ce!a are /i d+nsa. Dar acuma" Luc4 > d'(mi )na$oi
scrisoarea aceea > ade!'rul e c' nici nu(*i $as' de ea.
La aceast' $ro!ocare nu i(am r's$uns nimic. C+nd era
$rea ine dis$us" lui Iraham nu treuia s' i se %ac' chiar
toate ,usturile. :n cli$a aceea )i a$'ruse de %a$t un %el nou
de sur+s $e u&e > un sur+s %oarte dulce" dar care mie" )ntr(
un %el" )mi %'cea r'u > era o lic'rire nou' str'lucindu(i )n
ochi" nu ostil'" dar nici lini/titoare. M(am ridicat s' $lec" i(
am urat noa$te un' $u*in cam trist'.
;ensiilitatea lui > acea )n&estrare deoseit'"
$'trun&'toare care )i $ermitea s' le !ad' $e toate at+t de
ine > $rice$u instantaneu moti!ul meu t'inuit de
nemul*umire > re$ro/ul la care doar m' ,+ndisem. M(a
5
3n aer sutil.
)ntreat )ncet dac' sunt su$'rat' $e el. Am cl'tinat din ca$
ca s'(i r's$und c' nu.
F Atunci d'(mi !oie s'(*i !oresc $u*in mai serios )nainte
de a te retra,e. E/ti acum )ntr(o stare de mare ner!o&itate.
;unt con!ins din ce citesc $e %a*a /i )n com$ortarea
dumitale" oric+t de ine /tii s' *i le controle&i" c' atunci
c+nd te a@ai sin,ur' )n seara aceasta )n $odul acela
$r'$'dit" ne,uros" rece ca un morm+nt > )n temni*a aceea
de su +rne" cu miros de ume&eal' /i de $utre,ai" /i cu
unde st'tute ca ale %ti&iei /i entarului" un loc" adic'" )n care
n(ar mai treui s' $ui $iciorul niciodat' > ai !'&ut sau ai
cre&ut c' !e&i o a$ari*ie tocmai $otri!it' s'(*i im$resione&e
ima,ina*ia. 9tiu c' nu e/ti /i c' n(ai %ost niciodat' o %at'
care s' cunoasc' s$aimele materiale" %rica de ho*i /i a/a
mai de$arte >" dar nu sunt chiar at+t de si,ur c' o )n%'*i/are
ca asta" mai %antomatic'" nu *i(ar &druncina de(a dre$tul
min*ile. =ii calm'" acum. E doar ce!a ner!os" /tiu astaC dar
s$une(mi e#act ce era lucrul acela $e care l(ai !'&ut.
F N(ai s' mai s$ui la nimeniD
F La nimeni > si,ur de tot. -o*i s' ai )ncredere )n mine" la
%el cum ai a!ut atunci )n $'rintele ;ilas. La dre$t !orind"
doctorul e $oate un con%esor mai si,ur dec+t un $reot" de/i
)n ca&ul de %a*' n(are $'r c'runt.
F N(ai s' r+&iD
F -oate c' da" dar numai ca s'(*i %ac /i dumitale un ine
/i nu cu ironie. Luc4" eu )*i sunt $rieten" de/i .rea asta
timid' a dumitale ajun,e )ncet s' ca$ete )ncredere )n
cine!a.
Ar'ta )ntr(ade!'r ca un $rietenE sur+sul /i lic'rirea aceea
indescri$tiil' $ieriser'" arcurile )n%rico/'toare ale u&elor"
n'rilor" s$r+ncenelor se )nmuiaser'" lini/tea i se )nti$'rise
$e chi$" aten*ia )l %'cea s' .e soru. -entru c'(mi c+/ti,ase
)ncrederea" )i s$usei e#act ce !'&usem.
:nc' dinainte )i !orisem des$re le,enda casei >
$etrec+ndu(ne atunci" cu $o!estirea aceea" o anume du$'(
amia&' l+nd' de octomrie" c+nd el /i cu mine %'cusem o
$limare $rin )ois lA]tan89
El r'mase ,+nditor" /i $e c+nd se ,+ndea )nc' la ce(i
s$usesem eu" )i au&ii $e ceilal*i coor+nd sc'rile.
F Au s' !in' s' ne )ntreru$'D s$use el" arunc+nd o
$ri!ire $lictisit' s$re u/'.
F N(au s' intre aici" )i r's$unsei" c'ci ne a@am )n
salona/ul cel mic" unde &adame nu /edea niciodat' seara"
/i unde doar $rintr(o )nt+m$lare se %'cuse %ocul )n so'.
Trecur' $rin %a*a u/ii /i intrar' )n su%ra,erie.
F Acum" s$use el mai de$arte" au s' stea s' !oreasc'
des$re ho*i" t+lhari /i a/a mai de$arte. N(au dec+t >
dumneata !e&i" ai ,rij' s' nu s$ui nimic /i res$ect'(*i
hot'r+rea s' n(o mai descrii $e c'lu,'ri*a asta nim'nui
altcui!a. ;(ar $utea s' *i se mai arate o dat'. ;tai" nu
tres'ri a/a.
F Cre&i" a/adar" s$usei cu o s$aim' t'inuit'" c' ea a ie/it
din mintea mea" /i c' a intrat la loc acolo" /i c' s(ar $utea
s' se mai strecoare de acolo a%ar' )ntr(o cli$' /i )ntr(o &i
c+nd nici nu m' ,+ndesc euD
F Cred c' e !ora de un ca& de ilu&ie s$ectral'" /i mi(e
team' c' asta se datore/te /i urmea&' dintr(o )ndelun,'
lu$t' cu dumneata )ns'*i $e care o duci )n minte.
F O" doctore Hohn > tremur ,+ndindu(m' c' a/ $utea . )n
stare s' am asemenea ilu&iiJ Mi se $'rea ce!a at+t de real.
9i nu e niciun remediu" niciun medicamentD
F =ericirea este cel mai un medicament /i o stare $lin'
de un' dis$o&i*ie cel mai un $re!enitor. :ncearc' s' *i le
culti!i $e am+ndou'.
Nicio ironie r'ut'cioas' nu mi se $are mai ,'unoas'
dec+t s%aturile acestea date altuia de a(/i culti!a %ericirea.
Ce )nseamn' la dre$t !orind un asemenea s%atD =ericirea
nu e un carto%" s'(l $lante&i )n $'m+nt /i s'(l hr'ne/ti cu
)n,r'/'minte. =ericirea este o sla!' care str'luce/te de
unde!a de sus /i cooar' asu$ra noastr' din ceruri. Este o
rou' di!in' $e care su@etul" )n anume dimine*i de !ar'" o
simte $icur+ndu(i din )n@orirea de amarant /i din roadele de
aur ale $aradisului.
F ;' culti! %ericireaJ i(am r's$uns scurt doctorului.
Dumneata )*i culti!i %ericireaD Cum reu/e/ti s' %aci a/a
ce!aD
F Eu sunt un om ine dis$us $rin .rea mea" /i" $e urm'"
nenorocul nu m(a door+t niciodat'. Ad!ersit'*ile s(au
)nt+m$lat s' ne atin,' din c+nd )n c+nd $e mine /i $e
mama" )ns' noi le(am s.dat" sau mai de,ra' am r+s de
ele" /i ele s(au retras.
F :n asta n(ai cum s' culti!i ce!a.
F Dar nu m' las door+t de melancolie.
F Ba da. Te(am !'&ut co!+r/it de asemenea sim*'minte.
F :n le,'tur' cu Iine!ra =anshaNe" nuD
F Nu te(a %'cut ea uneori s' su%eri teriilD
F BahJ Ce $rostieJ Ve&i /i dumneata c' acuma m(am
!indecat.
Dac' e#$resia sur+&'toare a ochilor /i $ri!irea lor
luminoas'" $recum /i chi$ul $lin de o iradiant' /i s'n'toas'
ener,ie ar . $utut constitui o do!ad' de !indecare" atunci
)ntr(ade!'r el era lecuit.
F Nu $ari $rea ne%ericit sau $rea serios descum$'nit" am
recunoscut eu.
F 9i atunci" Luc4" de ce nu $o*i s' ar'*i /i s' te sim*i /i tu
cum m' simt eu > )nsu@e*it'" curajoas' /i ,ata s' )n%run*i
toate c'lu,'ri*ele /i cochetele din )ntrea,a cre/tin'tateD A/
da tot aurul $e care(l am eu ca s' te !'d cum te des$rin&i
cu un sin,ur $ocnet din de,et de toate astea. 1a )ncearc'.
F Dac'" adic'" a/ aduce(o $e domni/oara =anshaNe aici"
)n %a*a dumitale" acumD
F :*i jur" Luc4" c' n(ar . )n stare s' m' emo*ione&e nici
at+tica. ;au $oate numai )ntr(un sin,ur %el > cu $re*ul iuirii
ade!'rate /i $lin' de $asiune. Nu i(a/ acorda iertarea $e un
$re* mai mic )n niciun ca&.
F ChiarD Mai adineauri" un sin,ur sur+s al ei te(ar . $utut
%ace %ericit.
F M(am schimat" Luc4" m(am schimat cu totulJ
Aminte/te(*i" tu mi(ai s$us de cur+nd c' sunt un scla!.
Acuma )ns' sunt un om lier.
;e ridic' )n $icioare. :n %elul cum )/i ridicase ca$ul" )n
*inuta lui )ntrea,'" )n ochii /i )n chi$ul lui care aruncau o
ade!'rat' str'lucire" se !'dea o asemenea liertate )nc+t
m' %'cea s' cred c' e cu totul des$rins de trecut.
F Domni/oara =anshaNe" continu' el" m(a )m$ins )n
ultima !reme )ntr(o stare de s$irit $e care acum am
de$'/it(o. Am intrat )ntr(o cu totul alt' !ia*'" /i sunt acum
dis$us s' d'ruiesc iuirea numai $entru iuire" $asiunea
numai )n schimul $asiunii > /i asta numai din el/u,.
Crede(m'.
F O doctore" doctoreJ s$uneai c' e )n .rea dumitale s'(*i
urme&i dra,ostea )n orice $rilejuri /i ,reut'*i > s' te la/i
)nc+ntat de orice insensiilitate m+ndr'.
El r+se /i(mi r's$unseE
F =irea mea e schim'toare. Dis$o&i*ia )n care m' a@u
)ntr(un anumit ceas e cu totul alta" chiar o atjocur' a celei
din cli$a urm'toare. Ei ine" Luc4 A/i aici )nce$u s'(/i tra,'
m'nu/ileB" cre&i oare c' acea c'lu,'ri*' are s' *i se mai
arate )n noa$tea astaD
F Eu nu cred c' are s' mai !in'.
F Dac' totu/i mai !ine" transmite(i com$limentele mele
> salutul doctorului Hohn > /i roa,(o s' ai' un'tatea s'
a/te$te o !i&it' din $artea lui. Luc4" s$une(mi" este o
c'lu,'ri*' %rumoas'D A!ea o %a*' atr','toareD Asta nu mi(
ai s$us(o" /i de %a$t aici e $artea cea mai interesant'.
F A!ea un !'l al $este %a*'" i(am s$us" )ns' ochii )i
sc+nteiau.
F La naia cu ascun&i/urile astea dia!ole/ti ale eiJ stri,'
el cu o total' li$s' de res$ect. Dar cel $u*in /tim c' a!ea
ochi %rumo/i > str'lucitori /i l+n&i.
F Reci /i .c/i" i(am r's$uns.
F Nu" nu" atunci nu mai !rem s' a!em de(a %ace cu ea"
nu mai treuie s(o l's'm s' te nec'jeasc'" Luc4. ;tr+n,e(i
$ur /i sim$lu m+na dac' o mai !e&i c' !ine. Cre&i c' are s'
rade a/a ce!a" ce s$uiD
Eu $ersonal socoteam c' o asemenea com$ortare ar .
%ost $rea l+nd' $entru a %ace %a*' unei %antome" dar la %el
era sur+sul lui cu care )mi )nso*i urarea de 0noa$te un'K
c+nd se des$'r*i de mine.
=usese oare )ntr(ade!'r ce!a )n mansard' )n cli$ele
aceleaD Ce au mai desco$erit cei care au cercetat du$'
aceeaD B'nuiesc c'" oric+t au c'utat de atent" desco$eririle
lor n(au dat !reun re&ultat. Au !orit la )nce$ut des$re
mantiile care ar . %ost deranjate de la locurile lor" )ns'
&adame BecR mi(a m'rturisit du$' aceea c' ea $ersonal
socotea c' erau cu toatele la locurile lor" ca de oicei. C+t
des$re s$'rtura din ,eamul luminatorului" tot ea mi(a s$us
c' asemenea %erestruici rareori se )n%'*i/au %'r' !reo
/tirire )n !reun $anel sau altul" /i $e l+n,' aceasta" cu o &i
sau dou' )nainte se a'tuse $este locurile noastre o %urtun'
cu ,rindin'. &adame m(a chestionat )ndea$roa$e des$re
cele ce !'&usem sau mi se $'ruse c' a/ . !'&ut" )ns' eu i(
am descris doar silueta nedeslu/it' )n!estm+ntat' )n ne,ru.
Am a!ut ,rij' s' nu $ronun* cu!+ntul 0c'lu,'ri*'2" /tiind
ine c' o asemenea !or' i(ar . adus )n minte $e loc
,+nduri des$re e#a,er'ri romantice /i %ante&ii ireale. M'
conjur' s' nu $omenesc niciun cu!+nt des$re toate astea
de %a*' cu !reo slujnic'" ele!' sau $ro%esoar'" /i(mi l'ud'
)ndelun, discre*ia de care d'dusem do!ad' atunci c+nd m'
)ndre$tasem s$re su%ra,eria unde era ea" )n loc s' dau
u&na )n re%ectoriu de %a*' cu celelalte ele!e /i $ro%esoare.
9i ast%el" suiectul acesta %u cu )ncetul dat uit'rii. Am r'mas
s' m' )ntre mai de$arte" )n tain' /i cu triste*e" dac'
lucrurile acelea ciudate erau cu ade!'rat din lumea aceasta
de toate &ilele" sau dintr(o realitate de dincolo de morm+nt"
sau dac' erau cu ade!'rat doar odrasle ale %ante&iei /i
olii" /i eu )ns'mi eram $rad' acelei maladii.
23
VA!HTI
;< M< :NTREB C3 TR1;TEPE" AM
s$usD Nu" o in@uen*' nou' )nce$use s' se %ac' sim*it' )n
!ia*a mea" /i" un tim$" triste*ea r'm'sese deo$arte.
:nchi$ui*i(!' o !ale" ad+nc ascuns' )n taina $'durii? e acolo
)n,ro$at' )n semi)ntuneric /i ce*uri" iara )i e umed'"
!e,eta*ia $'lit' /i $'truns' de ume&eal'. =urtuna sau
securea $'durarilor croie/te o deschi&'tur' lar,' $rintre
stejari" ri&ele )/i ,'sesc drumul s' su@e" soarele )/i
cooar' ra&ele" /i !alea aceasta trist' /i rece de!ine o cu$'
str'lucitoare )n rotunjimile ei" !ara de$lin' )/i re!ars' sla!a
alastr' /i lumina aurie din cerul iradiind de s$lendoare" $e
care $+n' atunci ad+ncurile ei nu(l $ri!iser' niciodat'.
O nou' credin*' m' $'trundea acum > )ncrederea )n
%ericire.
Trecuser' trei s'$t'm+ni de la )nt+m$larea din mansard'"
/i str+nsesem" )n cutiu*a din sertarul de sus" )nchise laolalt'
cu $rima scrisoare" alte $atru to!ar'/e ale ei" cu totul
asemenea ei" scrise cu aceea/i $an' si,ur'" $ecetluite cu
acela/i si,iliu lim$ede" $line de aceea/i lini/te d't'toare de
!ia*'. Lini/te d't'toare de !ia*' mi se $'rea atunci. Le(am
mai citit )n anii de mai t+r&iu. Erau? )ntr(ade!'r" scrisori
$line de un'tate > $l'cute" c'ci erau alc'tuite de o .in*'
mie $l'cut'. :n ultimele dou' erau trei sau $atru r+nduri de
)ncheiere $e jum'tate !esele" $e jum'tate tandre" 0su@ate
cu sim*'minte" dar nu co!+r/ite de ele.K Tim$ul" scum$ul
meu cititor" le(a diluat $+n' au ajuns o %ad' licoare
ne)m't'toare" )ns' atunci c+nd am ,ustat $rima dat' din
'utura aceasta" din eli#irul $roas$'t re!'rs+ndu(se din
i&!orul at+t de adorat" mi s(au $'rut distil'ri dintr(o recolt'
di!in'" o re!'rsare $e care Hee )ns'/i ar . $utut(o turna )n
cu$e &eie/ti" /i $e care &eit'*ile )nse/i ar . $utut(o sori cu
)nc+ntare.
Mai dore/te oare cititorul" amintindu(/i ce am s$us cu
c+te!a $a,ini )n urm'" s' )ntree cum am r's$uns eu
acestor e$istole" dac' am %'cut(o st'$+nit' de %r+nele reci"
a$'s'toare ale Ra*iunii sau l's+ndu(mi drum lier
im$ulsurilor de&l'n*uite ale sim*'mintelorD
Ca s' s$un dre$t" am recurs la un com$romisE am slujit la
doi st'$+ni. M(am $lecat /i )n %a*a altarelor re&er!ei /i mi(
am ridicat inima /i s$re al*i idoli. Am scris dou' r's$unsuri
la aceste scrisori > unul $entru a(mi u/ura $ro$riile
sim*'minte" altul $entru Iraham )nsu/i.
;' )nce$em cu )nce$utul. ;im*'mintele /i cu mine am
i&,onit la o $arte Ra*iunea" am &'!or+t )n %a*a ei u/ile" a$oi
ne(am a/e&at la mas'" ne(am des%'cut .lele )n %a*'" am
muiat )n cerneal' o $an' ner'd'toare /i" cu o !olu$tate
ad+nc'" ne(am re!'rsat acolo ad+ncurile ascunse ale inimii.
1ar c+nd terminam cu asta" c+nd dou' .le )ntre,i erau
aco$erite cu e#$resia unor sentimente $uternice /i
eloc!ente" a unei recuno/tin*e ad+nci /i acti!e A/i aici"
odat' $entru totdeauna" )n $arante&a aceasta" treuie s'
res$in, cu toat' hot'r+rea orice alu&ie" oric+t de l'turalnic
strecurat'" la ceea ce se cheam' 0sentimente mai ad+nci /i
mai caldeK? nu e#ist' %emei care s' nutreasc' asemenea
sim*'minte mai calde atunci c+nd" de la )nce$ut /i )n
)ntrea,a des%'/urare a unei le,'turi /i(au $'strat
con!in,erea justi.cat' c' asemenea sim*'minte sunt %'r'
s$eran*'? nimeni nu se a!+nt' )n iuire dac' nu a !'&ut cu
ochii lui sau dac' nu a !isat m'car c' !ede cum se )nal*'
;teaua s$eran*ei $este a$ele tuluri ale dra,osteiB" c+nd"
cum s$uneam" )mi desc'tu/asem aceste sentimente d+ndu(
le ,las /i aduc+ndu(i cinstire celeilalte .in*e" /i c+nd" tocmai
)n cli$ele acelea" $or*ile inimii mele se cutremurau ,ata s'
se deschid' )n l'turi /i &'!oarele $'reau c' au s' cad'.
Ra*iunea se ar'ta" !i,uroas' /i r'&un'toare" smul,ea .lele
acestea $line" le citea" r+njea" /ter,ea" ru$ea" scria altce!a
deasu$ra" )m$'turea" $ecetluia" adresa /i trimitea o misi!'
scurt'" rece" de o sin,ur' $a,in'. 9i ine %'cea.
Nu tr'iam )ns' numai din scrisori. -rimeam !i&ite" eram
)n,rijit'. O dat' $e s'$t'm+n' eram luat' /i dus' )n !i&it'
la Ja Xerrasse, /i )ntotdeauna )mi l'sau im$resia c' sunt
%oarte im$ortant'" doctorul Bretton nu $ierdea $rilejul s'(mi
/i s$un' de ce era at+t de un cu mine. Ca s(o *in'
deo$arte $e c'lu,'ri*a aceea" s$unea el" era hot'r+t s'(i
dis$ute $rada. C'$'tase" s$unea el mai de$arte" o
ade!'rat' anti$atie %a*' de aceast' c'lu,'ri*'" mai ales din
cau&a !'lului acela al de $e %a*' /i a ochilor ei reci"
cenu/ii. Din cli$a )n care au&ise de aceste am'nunte
res$in,'toare" declarase" un de&,ust ire&istiil )l )m$insese
s' se o$un' acestei %antome. Era hot'r+t s' $un' la
)ncercare care dintre ei doi" el sau ea" era mai iste*" /i nu
!oia altce!a dec+t ca ea s' mai )ncerce s' mi se arate o
sin,ur' dat' atunci c+nd a!ea s' .e /i el de %a*'. Numai c'
ea nu a %'cut asta niciodat'. -e scurt" m' $ri!ea din $unct
de !edere /tiin*i.c" ca $e un $acient" /i )/i e#ercita
deo$otri!' ca$acit'*ile $ro%esionale $recum )/i satis%'cea /i
un'tatea .reasc' $rintr(un asemenea tratament $lin de
aten*ie /i cordialitate.
:ntr(o sear'" $rima a lunii decemrie" m' $limam
sin,ur' $rin sala cea $'trat'. Erau ceasurile /ase" u/ile
claselor erau )nchise" )ns' )n'untru" ele!ele" a@ate )n
recrea*ie" de&l'n*uiser' un mic haos. ;ala unde m' a@am
eu era cu%undat' )n )ntuneric" cu e#ce$*ia unei lumini*e ro/ii
care str'lucea )n jurul soei. 3/ile lar,i de sticl' /i %erestrele
cele )nalte erau )n,he*ate" str'lucirea cristalin' a stelelor
a$rindea ici /i colo !'lul $ustiit al iernii /i" s$'r,+nd cu
sc+nteile(i risi$ite !'lul $alid al roderiilor ei" ar'ta c' era o
noa$te lini/tit' %'r' lun'. =a$tul c' )ndr'&nisem s' r'm+n
sin,ur' aici" )n )ntuneric" ar'ta c' ner!ii mi se $otoliser'.
M' mai ,+ndeam la c'lu,'ri*'" dar n(a/ . $utut s$une c'
acum )mi era %ric' de ea" chiar dac' sim*eam )n s$atele
meu scara urc+nd $rin noa$tea nea,r' /i oar'" $alier du$'
$alier" s$re $odul +ntuit de sta.i. Cu toate acestea
recunosc ca mi(a s'rit inima /i c' $ulsul mi(a &!+cnit
deodat' c+nd am au&it $e nea/te$tate o su@are /i un
%o/net /i" )ntorc+ndu(m'" am !'&ut )n umra ad+nc' a
tre$telor o umr' /i mai )ntunecoas' > o siluet' care
aluneca u/or coor+nd sc'rile. O cli$' s(a o$rit la u/a s'lii
de clas'" a$oi a alunecat $rin %a*' mea mai de$arte. :n
acela/i tim$ s(a au&it sunetul clo$o*elului de la u/a de
a%ar'. ;unetele care !in din !ia*' st+rnesc /i sim*'minte
le,ate de !ia*'. ;ilueta aceasta era $rea durdulie /i scund'
ca s' .e cu ade!'rat c'lu,'ri*a mea cea usc'*i!'. Era doar
&adame BecR %'c+ndu(si rondul oi/nuit.
F &ademoiselle Luc4J stri,' Rosine" d+nd u&na dins$re
coridor" cu lam$a a$rins' )n m+n'. On est l pour 4ous au
salonG
-
&adame m(a !'&ut. Eu )ns'mi am !'&ut(o $e &adame
5
/ ateapt cineva n salon,
$ri!indu(m'" Rosine ne(a !'&ut /i ea $e am+ndou'. Nu s(a
schimat )ns' )ntre noi niciun semn c' ne(am . recunoscut
una $e alta. M(am )ndre$tat $e dat' s$re salon. Acolo am
,'sit ceea ce recunosc sincer c' m' a/te$tasem s' ,'sesc
> $e doctorul Bretton. Era )mr'cat )n haine de sear'.
F Tr'sura e la $oart'" )mi s$use. M(a trimis )n'untru
mama s' te iau la teatru. Ar . mers ea" dar o !i&it'
nea/te$tat' a )m$iedicat(o s' mai ias'. Atunci" $e dat' mi(
a s$usE 01a(o $e Luc4 )n locul meu.K Vrei s' mer,iD
F Acum > acumD Nici nu sunt )mr'cat'" am stri,at"
$ri!indu(mi consternat' rochi*a nea,r' de lucru.
F Ai o jum'tate de or' s' te )mraci. Ar . treuit s' te
anun* din !reme" dar eu )nsumi m(am hot'r+t s' mer, de
aia la ora cinci" c+nd mi s(a s$us c' are s' .e un s$ectacol
e#traordinar cu $artici$area unei mari actri*e.
9i s$use un nume care m' )n.or' toat' > un nume care"
)n &ilele acelea" $utea s' )n.oare )ntrea,a Euro$'. Acum s(a
a/ternut asu$r'(i t'cerea" ecourile lui" $e !remuri !ii" sunt
acum )n'u/ite. Cea care a $urtat numele acesta s(a dus
)ntru odihn' de mul*i ani" noa$tea /i uitarea s(au )nchis
$este .in*a ei. :ns' $e atunci era amia&a ei > o &i luminoas'
ca a lui ;irius > )nalt'" re!'rs+ndu(/i lumina" str'lucirea /i
c'ldura.
F Mer," am s' .u ,ata )n &ece minute" am $romis.
9i am &urat de acolo" deloc o$rit'" m'rturisesc"
cititorule" de ,+ndul care $oate te(ar . o$rit acum $e
dumneata )nsu*iE anume c' a mer,e unde!a numai cu
Iraham /i %'r' doamna Bretton ar . $utut da na/tere la
oiec*ii /i !ore. N(a/ . $utut s' conce$" /i cu at+t mai
$u*in n(a/ . $utut s'(i m'rturisesc lui Iraham un
asemenea ,+nd > un asemenea scru$ul > %'r' riscul de a
sim*i un co!+r/itor dis$re* %a*' de mine )ns'mi $entru
asemenea ,+nduri" c'ci a/ . a$rins )n mine un %oc l'untric
al ru/inii at+t de mistuitor )nc+t cred c' $+n' la urm' mi(ar
. $+rjolit )ns'/i !ia*a din !ene. -e l+n,' aceasta" na/a mea"
cunosc+ndu(/i .ul /i cunosc+ndu(m' $e mine" s(ar . ,+ndit
mai de,ra' s' controle&e o sor' ie/ind cu %ratele ei dec+t
s' instituie !reo $a&' asu$ra %elului )n care ne(am .
$etrecut noi tim$ul )m$reun'.
Actuala )m$rejurare nu cerea o ,'teal' deoseit'. Rochia
mea )ntunecoas' era de ajuns" /i $e ea o c'utai )n dula$ul
cel mare de lemn de stejar din dormitor" unde at+rnau nu
mai $u*in de alte $atru&eci de rochii. :ns' se mai
$etrecuser' )ntre tim$ schim'ri /i re%orme /i o m+n'
dornic' de ino!a*ii mai trecuse $rin aceast' ,ardero' at+t
de )nc'rcat'" duc+nd unele din rochiile acestea s$re $od >
/i rochia mea" de care e !ora" $rintre ele. Treuia s' mi(o
iau de acolo. :n/%'cai deci cheia de la mansard' /i $ornii s'
urc sc'rile" %'r' nicio team'" /i a$roa$e %'r' s' m' ,+ndesc
la ce %ac. Descuiai u/a /i $'trunsei )n'untru. Cititorul $oate
s' m' cread' sau nu" %a$t este c'" atunci c+nd intrai eu
acolo" $odul nu era cu totul cu%undat )n e&n'" a/a cum ar
. treuit s' .e. Dintr(un anumit col* r'&'tea o lumin'
solemn'" ca a unei stele" doar c' mai lar,'. At+t era de
luminoas'" )nc+t de&!'luia alco!ul cel ad+nc cu o $arte din
dra$eria cea stacojie /i roas' tras' asu$r'(i. Dintr(o dat'"
$e t'cute" dis$'ru din %a*a ochilor mei" /i cu ea /i dra$eria
/i alco!ul. Tot col*ul acela al mansardei se a%und' rusc )n
)ntuneric. Nu m' a!enturai s' cercete& ce(i acolo" n(a!eam
nici !reme /i nici dorin*a s(o %ac. ;mul,+ndu(mi rochia" care
era at+rnat' acolo $e $erete" din %ericire a$roa$e de u/'"
m' ,r'ii s' ies" )ncuiai la loc u/a cu o ,ra' %eril' /i m'
aruncai $e sc'ri )n jos" c'tre dormitor.
:ns' tremuram $rea tare ca s' m' $ot )mr'ca. Mi(era cu
ne$utin*' s'(mi aranje& $'rul" s'(mi )nchei co$cile /i
nasturii cu de,ete at+t de nesi,ure" a/a c' o chemai $e
Rosine /i )i d'dui o mic' sum' de ani ca s' m' ajute.
Rosine era oric+nd dis$us' s' acce$te asemenea aten*ii"
a/a c' %'cu $e dat' tot ce(i sta )n $uteri. :mi nete&i /i(mi
str+nse $'rul la %el de ine cum ar . %'cut(o un coa%or" )mi
a/e&' cu $reci&ie matematic' ,ulera/ul de dantel'" )mi le,'
cum se cu!ine $an,licu*a la ,+t > $e scurt" )/i )nde$lini rolul
)ntocmai asemenea unei )ndem+natice -h4llis cum /tia s(o
%ac' numai c+nd !oia. Du$' ce(mi d'du )n m+ini atista /i
m'nu/ile" lu' lum+narea /i(mi lumin' drumul )n jos $e
sc'ri. -+n' la urm' se !'di c'(mi uitasem /alul. =u,i ea s'(l
aduc'" /i eu m' o$rii o cli$' )n !estiul )m$reun' cu
doctorul Hohn s(o a/te$t'm.
F Ce(i asta" Luc4" s$use el" $ri!indu(m' cu aten*ie. V'd
la tine tulurarea aceea" de mai demult. N(a a$'rut
c'lu,'ri*a cum!a iar'/iD
:ns' eu res$insei cu t'rie aceast' su$o&i*ie. Mi(era neca&
c' a/ $utea . 'nuit' de o re$etare a ilu&iei de atunci. El
r'mase sce$tic.
F Ea a %ost" sunt %oarte si,ur de asta" s$use. ;ilueta ei"
c+nd trece $rin %a*a ochilor dumitale" )/i las' )n ei
str'lucirea asta deoseit' /i o e#$resie $e care nimeni n(ar
$utea(o inter$reta alt%el.
F N(a %ost deloc" insistai eu Adar" la dre$t !orind" nu i(a/
. $utut ne,a cu sinceritate a$ari*iaB.
F Dar !'d toate sim$tomele !echi" a.rm' el. :n%'*i/area
asta deoseit de $alid' /i" cum ar s$une sco*ienii"
0&mucit'2.
Era at+t de )nc'$'*+nat )n ce s$unea )nc+t m' ,+ndii c' e
mai ine s'(i s$un ce !'&usem cu ade!'rat. Bine)n*eles" el
socoti c' /i aceasta era doar un e%ect al aceleia/i cau&e. Era
!ora de o ilu&ie o$tic' > o maladie ner!oas'" /i a/a mai
de$arte. Nu(l credeam o iot'" )ns' nu )ndr'&neam s'(l
contra&ic" doctorii sunt %oarte c'$'*+no/i" cu ne$utin*' de
clintit din )nchi$uirile lor uscate" materialiste.
Rosine aduse /alul" /i m' ajut' s' urc )n tr'sur'.
Teatrul era $lin de s$ectatori $+n' la re%u&" se a@au acolo
/i re,alitatea /i noilimea" $alatul /i casele lumii une se
re!'rsaser' cu totul )n lojile )n,hesuite $+n' la mar,ini. M'
socoteam" $e dre$t cu!+nt" %oarte $ri!ile,iat' c'(mi a!eam
/i eu un loc/or )n %a*a acestei scene. Hinduisem de mult s(o
!'d $e .in*a aceea des$re ale c'rei $uteri au&isem lucruri
de natur' s'(mi tre&easc' )nchi$uirile cele mai stranii. M'
)ntream dac' a!ea s'(/i justi.ce renumele. Cu o stranie
curio&itate" cu sentimente austere /i se!ere" dar /i cu
interes > e dre$t c' strunit >" m' a/e&ai" a/te$t+nd
s$ectacolul. A!ea s' mi se )n%'*i/e&e acum un oiect de
studiu cum ochii mei nu mai )nt+lniser' )nc'" era o $lanet'
im$ortant' /i necunoscut'" dar care a!ea s'(i .e
)n%'*i/areaD A/te$tam s(o !'d r's'rind $e cerul meu.
Ea r's'ri la ceasurile nou' )n seara aceea de decemrie.
O !'&ui cum urc' deasu$ra &'rii. N(a!ea dec+t s'
str'luceasc' )nc' de acolo cu m're*ia ei $alid' /i cu
$uterea ei nesmintit'" )ns' $entru mine era o stea care(/i
atinsese declinul. V'&ut' de a$roa$e era un haos >
,'unoas'" $e jum'tate consumat' de $ro$ria(i str'lucire"
un ,lo $ierit sau $e cale de a se stin,e > $e jum'tate
re!'rsare de la!'" $e jum'tate lucire %'r' $utere.
Au&isem uneori des$re aceast' %emeie s$un+ndu(se c' e
0oi/nuit'2" /i m' a/te$tam s' !'d o as$rime /i o
$osomor+t' osoas' > o )n%'*i/are mare" un,hiuloas'" li!id'.
Ce am !'&ut cu ade!'rat era umra unei Vashti re,ale" o
re,in' care odinioar' %usese str'lucitoare ca lumina &ilei"
$'lit' acum asemenea luminii amur,ului" /i consumat' ca
ceara unei lumin'ri de mult a$rinse.
O cli$' > o cli$' )ndelun,' > am socotit c' era numai o
%emeie" chiar dac' o %emeie cu ade!'rat unic'" mi/c+ndu(
se cu %or*' /i ,ra*ie $rin %a*a mul*imii str+nse s' o
$ri!easc'. Cur+nd )mi recunoscui ,re/eala. 1at'J !edeam )n
%'$tura ei ce!a care nu *inea nici de %'$tura %emeii /i nici de
a 'ratului? )n .ecare din cei doi ochi ai ei s'l'/luia
dia!olul. -uterile acestea rele o sus*ineau de(a lun,ul
)ntre,ii $iese tra,ice" )i men*ineau $uterile isto!ite > c'ci nu
mai era dec+t o creatur' .ra!' >" /i $e m'sur' ce ac*iunea
se )nte*ea /i %ream'tul dramatic cre/tea" tru$ul )ntre, i se
cutremura de $asiunile acestor demoni. Demonii ace/tia ai
ad+ncurilor scriau 1AD3L $e %runtea ei drea$t' /i aro,ant'.
Ei )i ascu*eau ,lasul )n sunetul chinuit $e care(l au&eam. Ei
)i str+mau %a*a re,easc' $+n' o %'ceau masc' demonic'.
;e ar'ta acolo )n %a*a noastr'" su chi$ul 3rii" al Crimei" al
Neuniei.
Era o $ri!ire m'rea*'" o re!ela*ie co!+r/itoare.
Era )ns' un s$ectacol josnic" oriil" imoral.
;$adasini care s' se a!+nte s'(/i !erse s+n,ele )n nisi$ul
arenei" tauri care s' s%+rtece s'latic caii )m$r'/tiindu(le
m'runtaiele > toate astea ar . %ost s$ectacole mai l+nde
$entru ochii $ulicului" condimente mai $u*in a$'s'toare
$entru ,ustul lui > dec+t aceast' Vashti s%+/iat' de /a$te
demoni" demonii care &,uduiau temeliile s'lii /i n'ruiau
&idurile $e care le +ntuiau" dar $e care nicio $utere $e
lume nu(i $utea ostoi.
;u%erin*a o lo!ise $e )m$'r'teasa aceasta de $e scen'" /i
ea se )n%'*i/a $ulicului %'r' s' se $lece" %'r' s' simt'
aceast' su%erin*'" intrase )ntr(o lu$t' s'latic'" )ns'
r'm+nea de neclintit )n re&isten*a ei neomeneasc'. Era
acolo" nu )n!estm+ntat'" ci drea$t' ca o statuie )n %alduri
$alide" antice" $relun,i c'&+ndu(i la $icioare. =ondul"
decorul din jur /i du/umeaua scenei de un stacojiu a$rins o
scoteau /i mai mult )n e!iden*'" ca $e o %orm' de alaastru
al > ca ar,intul" mai ine &is ca )ns'/i Moartea.
3nde era artistul care &u,r'!ise acea Cleo$atr' la
mu&euD N(a!ea dec+t s' !in'" s' se a/e&e aici /i s'
$ri!easc' )ndelun, aceast' !i&iune cu totul deoseit'. Aici
$utea s' caute schimonoseala ,ro&a!'" mu/chiul )ncordat"
s+n,ele )mel/u,at" carnea ine hr'nit' $e care o
idolatri&a. To*i cei cu )nclina*ii materialiste aici treuiau s'
!in' s'(/i )mete ochii.
;$uneam c' $arc' nici nu(/i sim*ea su%erin*ele. Nu"
cu!+ntul acesta al sl'iciunii ar . o minciun'. -entru ea" tot
ceea ce r'ne/te de!enea $e loc o realitate )ntru$at'" ar'ta
)ntr(ade!'r ca o .in*' care $utea . atacat' din toate $'r*ile"
tr+ntit' la $'m+nt" s%+/iat' m'runt. Ea )ns'/i" care aia
dac' era o sustan*' concret'" se str'duia s' intre )n
con@ict cu astrac*iile. :n %a*a calamit'*ilor se ar'ta
asemenea unei ti,roaice" o%erindu(se r'nilor" )n.or+ndu(se
su arsura lor" su$us' su%erin*elor. :ns' $entru ea su%erin*a
nu na/te nimic un" lacrimile nu ada$' r's'ritul
)n*ele$ciunii? asu$ra olii" asu$ra mor*ii )ns'/i )/i )ndrea$t'
$ri!irile nesu$use. -oate c' era cu ade!'rat rea $+n' )n
m'du!a oaselor" dar era /i $uternic'" /i $uterea ei a )n!ins
=rumuse*ea" a co$le/it Ira*ia /i le(a le,at $e am+ndou' la
$icioarele ei" ca$ti!e deo$otri!' %rumoase /i la %el de
su$use $e c+t de %rumoase. Chiar /i )n delirul cel mai
de&l'n*uit al ener,iei" .ecare din mi/c'rile ei e o )ntrea,'
lume" re,al'" im$erial'" )n'l*+ndu(se iradiant s$re )nalturi.
-'rul ei" des$letit /i @utur+ndu(i )n r'&!r'tirile lu$tei" este /i
acum tot $'rul unui )n,er" sc+nteindu(/i ,loria su aureol'.
C'&ut'" r'&!r'tit'" i&,onit'" ea )/i mai aminte/te )nc' de
ceruri" unde i s(a n'scut r'&!r'tirea. Lumina cereasc'"
urm'rind(o /i )n sur,hiunul ei" )i str'ate *'rmurile /i )i
arat' /i mai lim$ede )nde$'rtata(i de&olare.
;' )ncerc'm s(o a/e&am acum $e Cleo$atra" sau $e
oricare alt' %'$tur' icisnic'" dre$t ostacol )n calea ei" /i o
!om !edea cum )/i croie/te nemiloas' drum $rin carne /i
s+n,e ca iata,anul lui ;aladin s%+rtec+nd $ernele !olu$t'*ii.
-aul -eter Ruens s' se tre&easc' din mor*i" s' se ridice din
,iul,iurile lui /i s' aduc' )n %a*a acestei %'$turi armiile de
%emei tru$e/e /i ,rase ale lui" $uterea lui ma,ic' sau
!irtutea lui $ro%etic' d+nd !ia*' $enelului. 9i acesta"
asemeni toia,ului de demult" cu o sin,ur' lo!itur' s'
de&l'n*uie o mare care" unindu(/i /u!oaiele o cli$'
des%'cute" s' cotro$easc' hoardele /i s' n'$'deasc'
dincolo de di,urile s%'r+mate.
Vashti nu era o actri*' un'" mi se s$usese aceasta" /i
am /i s$us c' nu ar'ta $rea ine. Chiar dac' s(ar . $utut
s$une c' era un duh" era un duh $o,or+t din To$het. Dar" la
urma urmelor" dac' o $utere at+t de li$sit' de s.n*enie se
$oate urca din ad+ncuri" nu s(ar $utea ca un duh )ntr(ari$at
/i mai sacru s' $o,oare odat' /i odat' din )n'l*imiD
Oare ce ,+ndea doctorul Iraham des$re .in*a aceastaD
1nter!ale mai lun,i de tim$ uitam s'(mi mai )ntorc
$ri!irile s$re el" s'(l !'d ce %ace sau s' m' mai )ntre care
s'(i .e ,+ndurile. Ma,netismul $uternic al ,eniului )mi
atr',ea inima )n a%ara oritei ei oi/nuite? era ca o @oare a
soarelui" care(/i )ntorcea %a*a dins$re mia&'&i s$re o lumin'
oritoare" dar nu una solar' > ci o lumin' ro/ie" cometar'"
/ocant' $entru !edere /i $entru oricare alte sim*uri. Mai
!'&usem /i )nainte $ilde de m'iestrie actoriceasc'" )ns' nu
o demonstra*ie artistic' de natura aceasta? niciodat' $+n'
atunci ce!a care s' uimeasc' )n a/a m'sur' ;$eran*a /i s'(
mi amu*easc' dorin*a" care s'(mi uim'ceasc' im$ulsurile"
s'(mi de$'/easc' $uterea de )n*ele,ere? ce!a care" )n loc
s' m' )ndemne s' ,+ndesc la ce a/ . $utut )ncerca" m'
chinuia" dim$otri!'" $entru c' !edeam c' nimic nu(mi era
cu $utin*'" ce!a care se de&l'n*uia cu $uterea unui torent
)n,he*at" ad+nc re!'rs+ndu(/i cataractele /i $urt+nd cu sine
su@etul" ca $e o %run&'" )n /u!oiul m're* al cursului s'u.
Domni/oara =anshaNe" cu ine /tiuta ei $utere de
judecat'" )l cali.case $e doctorul Bretton dre$t un 'rat
serios" $asionat" $rea ,ra! /i $rea im$re!i&iil. Eu nu(l
!edeam ast%el" nu(i $uteam atriui asemenea de%ecte.
Natura sa intim' nu era meditati!' /i nici dis$o&i*ia lui
oi/nuit' nu era sentimental'. Era im$resionail ca o,linda
a$ei" dar a$roa$e deo$otri!' neim$resionail. Bri&a"
soarele )l mi/cau > )ns' metalul nu l(ar . $utut atin,e" /i nici
%ocul a$rinde.
Doctorul Hohn /tia s' ,+ndeasc'" /i ,+ndea ine
)ntotdeauna" )ns' era mai de,ra' un om de ac*iune dec+t
un re@e#i!? $utea s' simt' > /i s' simt' cu acuitate )n %elul
lui" )ns' inima lui nu a!ea coarde $entru entu&iasme? unor
in@uen*e luminoase" l+nde" dulci" u&ele /i ochii lui le
acordau o $rimire deo$otri!' de dulce /i l+nd'. =rumoase
ca nuan*ele tranda.rului /i ar,intului" ale $erlei /i $ur$urei
care colorea&' norii de !ar'? $entru ceea ce *inea de
%urtun'" $entru ce era s'latic /i intens" $rimejdios" rusc /i
)n@'c'rat" el nu sim*ea sim$atie /i nu ,'sea )n sine
consonan*e. C+nd am ,'sit un r',a& s'(mi arunc $ri!irile
s$re el" m' amu&' /i m' )nc+nt' s' constat c' o urm'rea
$e sinistra /i atotst'$+nitoarea Vashti" nu cu uimire /i nici
cu adora*ie" nici chiar cu consternare" ci $ur /i sim$lu cu o
intens' curio&itate. Chinurile ei nu(l atin,eau" ,emetele ei
$ro%unde" mai rele dec+t *i$etele > nu(l emo*ionau $rea
mult" %uria ei )l tulura )ntr(o m'sur' > dar nu $+n' la a(l
um$le de oroare. Ce en,le& rece eraJ ;t+ncile $alide ale
An,liei sale nu $ri!eau cu mai mult calm s$re a$ele
)n!olurate ale str+mtorii dec+t urm'rea el ins$ira*ia $itic'
a actri*ei )n seara aceea.
-ri!indu(i %a*a a/ . !rut mult s'(i a@u $'rerea e#act'" /i
)n cele din urm' )i adresai o )ntreare. La sunetul ,lasului
meu se tre&i $arc' din somn" c'ci c'&use $e ,+nduri a/a
cum a!ea uneori oiceiul /i ,+ndurile acestea )l %'ceau
asent cu totul. Cum )i $l'cuse VashtiD !oiam eu s' a@u.
F H(m(m(m" a %ost $rimul s'u r's$uns" nu $rea articulat
dar )n orice ca& e#$resi!.
9i a$oi un sur+s cu totul straniu )i $luti $e u&e" un sur+s
at+t de critic )nc+t $'rea a$roa$e r'ut'cios. :mi )nchi$ui c'
%a*' de .rile de cate,oria ei sentimentele lui erau a$roa$e
r'ut'cioase. :n c+te!a %ra&e scurte )mi comunic' $'rerile /i
sentimentele sale %a*' de aceast' actri*'. O judeca doar ca
$e o %emeie" nu ca $e o artist'" /i judecata sa era
nimicitoare.
Noa$tea aceea era )nsemnat' acum )n cartea !ie*ii mele"
nu cu al" ci cu o cruce ro/ie. :ns' ea nu se )ncheiase )nc' /i
mai erau )nc' amintiri menite s' .e )nscrise acolo cu litere
de ne/ters.
C'tre mie&ul no$*ii" c+nd tra,edia e!olua c'tre
de&nod'm+ntul ei )ntunecat" )n scena mor*ii" /i c+nd cu to*ii
)/i re*ineau res$ira*ia" /i chiar /i Iraham )/i mu/ca u&ele
/i(/i )ncruntase %runtea" st+nd locului" trans.,urat"
im$resionat > c+nd t'cerea se l'sase )n sala teatrului" c+nd
$ri!irile tuturor ochilor se concentrau )ntr(un sin,ur $unct"
c+nd toate urechile se a*inteau s$re o sin,ur' *int' >" c+nd
nu se mai !edea dec+t o siluet' al' $r'u/it' $e o anc'"
tremur+nd toat' )n lu$ta cu ultimul ei du/man" cel mai
ne)m$'cat /i care o co!+r/ea tre$tat >" c+nd nu se mai
au&ea nimic altce!a dec+t ,lasul ei tremur'tor" ,+%+ielile"
res$ira*ia ei )nc' ne)ml+n&it'" )nc' s.d'toare" c+nd" cum
se $'rea" o !oin*'" )nc' ne)n!ins'" )i )nsu@e*ea tru$ul
muriund" )ncle/tat )n lu$ta cu soarta nemiloas' /i cu
moartea" lu$t+ndu(se $entru ultimele su@'ri" $entru ultima
$ic'tur' de s+n,e" re&ist+nd )nc' cu ultimele $uteri ale
%acult'*ilor ei" s' mai !ad'" s' mai aud'" s' mai res$ire
)nc'" s' mai tr'iasc'" $+n' )n ultima cli$'" a$roa$e chiar
dincolo de aceast' ultim' secund'" c+nd moartea se
adresea&' tuturor sim*urilor /i )ntre,ei .in*e > 0-+n' aici /i
niciun $as mai de$arteJ > )n s%+r/it" atunci" un %ream't r'u(
$re!estitor se au&i din culise" se au&ir' $a/i re$e&i" ,lasuri
ridicate %eril. Ce se )nt+m$laseD se )ntreau to*i )n sal'. O
@ac'r'" un miros de %um ne d'du r's$unsul.
0=ocJK se au&i un stri,'t la ,alerie. 0=ocJK se re$et' ca un
ecou" *+/nind din toate $'r*ile. 9i a$oi" mai re$ede dec+t ar
$utea descrie cu!intele" se de&l'n*ui $anica" de!astatoare"
co!+r/itoare > un haos" e,oist" surd" or.
9i doctorul HohnD Cititorule" )l !'d /i acum cu %a*' calm'"
$lin' de curaj /i lini/te.
F Luc4 are s' r'm+n' lini/tit'" /tiu asta" s$use" $ri!indu(
m' cu aceea/i un'tate" cu aceea/i lini/te /i %ermitate $e
care le !'dea acas' la mama sa" )n %a*a c'minului. Da"
ast%el s%'tuit' cred c' a/ . r'mas netulurat' )n mijlocul
unui cutremur care s' r'stoarne st+ncile" deast%el"
instinctul meu )mi s$unea c' treuie s' r'm+n calm' )n
)m$rejur'rile actuale" /i nici cu $re*ul !ie*ii nu m(a/ . clintit
de la locul meu ca s'(i adau, tulur'rilor lui" s'(i )n%r+n,
!oin*a sau s'(i aat s$re mine aten*ia. Eram )n staluri /i
c+te!a cli$e )n jurul nostru nu %u dec+t a,ita*ie /i tulurare.
F Ce )ns$'im+ntate sunt %emeileJ s$use el" dar dac'
'ra*ii n(ar . /i ei s$eria*i" s(ar $utea men*ine ordinea. Ce
$ri!eli/te ur+t'E nu !'d )n jurul meu dec+t animale
de&l'n*uite $e care dac' mi(ar . la )ndem+n' i(a/ culca cu
$umnul meu la $'m+nt. V'd c' sunt %emei mai curajoase
dec+t 'ra*ii. 3ite una acolo > Doamne Dumne&euleJ
C+nd Iraham tocmai )mi s$unea acestea" o %at' care
r'm'sese lini/tit'" a,'*at' de ra*ul )nso*itorului ei" )n %a*a
noastr'" %u dintr(o dat' smuls' din ra*ul $rotectorului ei de
c'tre o rut' care trecu )n %u,' $e l+n,' ei /i aruncat'
a$roa$e su $icioarele mul*imii. Dis$'ruse de o cli$'" c+nd
Iraham se /i arunc' )nainte? unindu(/i $uterile" el /i cu
domnul care o )nso*ea $e %at'" un om $uternic de/i a!ea
$'rul al" )m$inser' )n l'turi mul*imea. =ata r'm'sese
nemi/cat' cu ca$ul /i $'rul ei lun, alunec+ndu(i $e um'r"
$'rea s'(/i . $ierdut cuno/tin*a.
F Las(o )n ,rija mea" sunt medic" s$use Iraham.
F Dac' dumneata nu )nso*e/ti nicio doamn'" am s' *i(o
las )n ,rij'" s$use cel'lalt. ;us*ine(o dumneata /i eu am s'
caut s' croiesc drum $e aici? treuie s(o scoatem la aer.
F Eu sunt cu o doamn'" s$use Iraham" )ns' ea nu ne !a
. $o!ar'.
M' chem' din ochi. :n cli$a aceea eram des$'r*i*i de
lumea din jur. Hot'r+t' s'(i ajun, al'turi" $'trunsei $rin
mul*imea de&l'n*uit'" strecur+ndu(m' cum $uteam.
F A,a*'(te de mine /i nu(mi da drumul" s$use el /i eu )i
d'dui ascultare"
C'l'u&a noastr' se do!edi a . un 'rat $uternic /i $lin
de )ndem+nare. El des$ic' masa de oameni ca $e ni/te
!aluri. Cu r'dare /i $erse!eren*' )/i croi drum $rin st+ncile
de tru$uri > at+t de dense" de )n'u/itoare" de )ncinse > /i
ne scoase la aerul $roas$'t al no$*ii.
F ;unte*i en,le&D s$use" )ntorc+ndu(se o cli$' s$re
doctorul Bretton" c+nd ajunser'm )n strad'.
F En,le&. Voresc cum!a cu un com$atriotD )i r's$unse
acesta.
F Da. =i*i un /i a/te$ta*i(m' o cli$' aici $+n' )mi ,'sesc
tr'sura.
F T'ticule" nu am %ost r'nit'" s$use atunci o !oce de
%eti*'. E/ti aici" t'ticuleD
F E/ti cu un $rieten /i t'ticul dumitale e aici" a$roa$e.
F ;$une*i(i !' ro, c' n(am nimic" numai um'rul m'
doare $u*in. O" um'rul. M(au c'lcat )n $icioare aici.
F E $oate un os di&locat" murmur' doctorul" s'
n'd'jduim c' nu s(a )nt+m$lat /i altce!a mai r'u. Luc4"
ajut'(m' te ro, o cli$'.
:l ajutai )n !reme ce c'uta s'(i cercete&e um'rul r'nit. Ea
)/i )n'u/i un ,eam't /i r'mase" r'd'toare /i lini/tit'" )n
ra*ele lui.
F Ce u/oar' e" s$use Iraham" $arc'(i un co$ilJ /i(mi
/o$ti la urecheE 0De %a$t e un co$il" nu(i a/a Luc4D Cam c+*i
ani cre&i c(ar $utea s' ai'D2
F Nu sunt co$il > sunt o %at' mare" de /a$tes$re&ece ani"
r's$unse $acienta" cu ,ra!itate /i cu demnitate" /i ad'u,'
)ndat'E ;$une*i(i lui t'ticu s' !in'" mi(e %ric'.
Tr'sura se a$ro$ie. Tat'l ei )l ajut' $e Iraham" )ns'
atunci c+nd trecu din ra*ele lui )n ale celuilalt" %u lo!it' /i
,emu iar'/i.
F ;cum$a meaJ s$use tat'l ei cu tandre*e" a$oi"
)ntorc+ndu(se s$re IrahamE A*i s$us c' sunte*i medicD
F Da" sunt doctorul Bretton din Ja Xerrasse9
F Bun. Vre*i s' urca*i )n tr'sura meaD
F Am /i eu tr'sura aici. Mer, s(o iau /i !' )nso*esc
F Atunci" !' ro, s' ne urma*i.
9i ne d'du adresaE Hotel CrZc4" $e strada CrZc4.
:l urmar'm. Tr'sura mer,ea re$ede. Eu /i cu Iraham
r+maser'm t'cu*i. Totul" $'rea o a!entur'.
-ier&+nd c+t!a tim$ $+n' ne ,'sir'm tr'sura" am ajuns la
casa indicat' cam la !reo &ece minute du$' cei doi str'ini.
Era ce se cheam' )n str'in'tate un hotel? un /ir de locuin*e"
nu un han $ro$riu(&is" o mas' im$o&ant' de construc*ii cu
un arc uria/ la intrarea $rinci$al'" duc+nd $rintr(un ,an,
oltit )ntr(o curte mic' $'trat' )nconjurat' de cl'diri din
toate $'r*ile.
Am coor+t din tr'sur'" am urcat o scar' im$un'toare"
lar,'" /i ne(am o$rit la a$artamentul num'rul doi" $e al
doilea $alier. Hos se a@a locuin*a nu /tiu c'rui prince Yusse
-
"
cum m' in%orm' Iraham. ;un+nd la cea de a doua u/'
mare" am %ost $rimi*i. Am !'&ut )n %a*a noastr' un /ir de
camere uria/e. Anun*a*i de un slujitor )n li!rea" am intrat
)ntr(un salon cu un c'min uria/ )n care ardea un %oc
en,le&esc /i ai c'rui $ere*i luceau de o,lin&i uria/e. :n %a*a
c'minului se a@au c+te!a $ersoaneE o siluet' .ra!'
ascuns' )ntr(un %otoliu ad+nc" una sau dou' %emei
)n!+rtindu(se )n jur $reocu$ate" domnul cu $'rul al
$ri!indu(le cu )n,rijorare.
F 3nde e HarrietD A/ !rea s' !in' Harriet" s$unea ,lasul
%eti*ei" moale.
F 3nde e doamna HarrietD )ntre' ner'd'tor domnul cu
$'rul al" adres+ndu(se cu oarecare as$rime slujitorului
care ne condusese )n'untru.
F :mi $are r'u c' treuie s' !' s$un c' e $lecat' din
ora/" domnule. Domni/oara i(a dat $ermisiunea s'
li$seasc' $+n' m+ine.
F Da" i(am dat drumul > s(a dus s(o !i&ite&e $e sora ei. 1(
am s$us eu c' $oate s' se duc'" )mi aduc aminte acum"
inter!eni t+n'r'" /i acum )mi $are r'u" c'ci Manon /i
5
-rin* rus.
Louison nu )n*ele, nicio !or' din ce s$un eu /i uneori m'
tulur'" chiar dac' %'r' !oia lor.
Doctorul Hohn /i domnul cel str'in schimar' acum un
salut /i )n !reme ce se retr'seser' la o $arte s' stea de
!or'" eu m' a$ro$iai de %otoliu /i" !'&+nd de ce a!ea
ne!oie micu*a olna!'" i(am dat eu o m+n' de ajutor.
Eram )nc' ocu$at' cu ea c+nd Iraham se a$ro$ie /i el.
;e $rice$ea la chirur,ie la %el de ine ca /i la medicina
,eneral' /i" e#amin+nd(o cu aten*ie" constat' c' nu era
necesar' o )n,rijire mai deoseit' $e care el s' nu . %ost )n
m'sur' s' i(o acorde. D'du dis$o&i*ie s' .e dus' )n camera
ei /i )mi /o$ti a$oiE
F Du(te /i dumneata cu ele" Luc4. -ar s' nu .e $rea
iste*e" dar ai s' $o*i cel $u*in s' le su$ra!e,he&i /i ast%el s(
o aju*i /i $e ea. Treuie s' ne $urt'm cu ea c+t se $oate
mai delicat.
Camera %etei era o )nc'$ere umrit' de dra$erii alastre"
!a$oroase ca ni/te !oaluri. -atul era al ca &'$ada >
ne$'tat" moale" numai !'luri. ;$un+ndu(le %emeilor s' se
dea la o $arte" o de&r'cai eu $e st'$+n' lor %'r' ajutorul
lor" ine inten*ionat )ns' st+n,aci. Nu eram su.cient de
lini/tit' ca s' note& $rea distinct .ecare din am'nuntele
,'telii $e care o ajutai $e olna!' s' o de&race" dar
im$resia $e care mi(o %'cur' )n ,eneral !estmintele ei %u
una de ele,an*'" delicate*e /i ,ust des'!+r/it" care" mai
t+r&iu" c+nd am ajuns s' m' mai ,+ndesc la asta" )mi
o%erir' un contrast ciudat cu detalii cunoscute din
)n%'*i/area domni/oarei =anshaNe.
=ata era o creatur' micu*'" delicat'" dar $er%ect
$ro$or*ional'. -e c+nd )i $ie$t'nam $'rul o,at /i %rumos"
at+t de str'lucitor /i de moale /i de o nuan*' at+t de
%ermec'toare" mi se de&!'lui $ri!irilor %a*a ei t+n'r'" $alid'"
isto!it' dar %rumoas'. =runtea )i era lim$ede /i neted'"
s$r+ncenele ine desenate" )ns' l+nde /i $ier&+ndu(se
aia sim*it la t+m$le. Ochii ei erau un dar s$lendid al .rii >
%rumo/i /i $lini" mari" ad+nci" $'r+nd s'(i st'$+neasc' toate
tr's'turile > %'r' )ndoial' ca$aili s' e#$rime mult'
sensiilitate )n alte momente /i )n alte )m$rejur'ri" )ns'
acum olna!i /i $lini de su%erin*'. A!ea un ten des'!+r/it"
,+tul /i m+inile str''tute de !ine ca $etalele unei @ori. O
lucire de m+ndrie )n,he*at' da %armec acestui chi$
atr','tor /i u&a a!ea o arcuire care" dac' a/ . !'&ut(o )n
)m$rejur'ri normale" mi s(ar . $'rut nejusti.cat' /i
e#$rim+nd la aceast' t+n'r' domni/oar' o $'rere cu totul
,re/it' des$re !ia*' /i treurile omene/ti.
Com$ortarea ei su m+inile doctorului m' %'cu la )nce$ut
s' sur+d. Nu era chiar co$il'reasc' F mai cur+nd
r'd'toare /i %erm' > totu/i" o dat' sau de dou' ori i se
adres' cu oarecare rusche*e /i as$rime" comunic+ndu(i c'
o doare /i c' treuie s' se str'duiasc' s' o menaje&e. :i
!edeam /i ochii mari a*intindu(i(se $e %a*' cu o e#$resie
solemn'" ca ai unui co$il uimit. Nu /tiu dac' Iraham %u
con/tient de aceast' $ri!ire /i chiar dac' o sim*i a!u ,rij'
s' nu com$lice lucrurile sau s' o descum$'neasc'
r's$un&+nd unei asemenea $ri!iri. -'rerea mea e c' /i(a
)nde$linit misiunea medical' cu o ,rij' /i l+nde*e
deoseite" cru*+ndu(i $e c+t $osiil orice su%erin*'. Dealt%el
/i ea remarc' aceasta" atunci c+nd el termin'" s$un+ndu(iE
F :*i mul*umesc" domnule doctorC /i noa$te un'.
:i !orea cu mult' recuno/tin*'" )ns' am remarcat iar'/i
$ri!irea aceea ,ra!'" direct'" de o ,ra!itate /i intensitate
care mi se $'rur' stranii.
;e $are c' lo!iturile nu %useser' $rea serioase. Tat'l ei
$rimi asi,ur'rile )n aceast' $ri!in*' cu un sur+s care mi(l
%'cu a$roa$e $rieten > at+t era de deschis /i recunosc'tor.
:/i e#$rim' recuno/tin*a %a*' de Iraham cu toat'
serio&itatea" a/a cum se cu!enea s' se $oarte un en,le&
%a*' de cine!a care )i %'cuse un ser!iciu dar care )i r'm+nea
totu/i str'in. :l ru,' de asemenea s'(i mai %ac' o !i&it' a
doua &i.
F T'ticule" se au&i ,lasul din $atul cu dra$eriile trase >
mul*ume/te(i /i tinerei doamne" mai e aici d+nsaD
Deschisei $u*in dra$eriile /i(i aruncai o $ri!ire /i un sur+s.
;e instalase acum comod" ar'ta %rumoas'" de/i cam $alid'.
=a*a )i era delicat desenat' /i dac' la $rima $ri!ire $'rea
m+ndr'" 'nuiesc c'" oi/nuindu(te cu ea" o !edeai tre$tat
mai l+nd'.
F :i mul*umesc doamnei din toat' inima. 9tiu c' a %ost
%oarte un' cu co$ilul meu. Nici nu )ndr'&nesc s'(i
$o!estesc doamnei Hunt cine i(a *inut locul /i a %'cut ce
treuia s' %ac' d+nsa" are s' se simt' ru/inat' /i $u*in
,eloas'.
9i ast%el" cu cea mai mare $rietenie" schimar'm
saluturile /i" du$' ce ni se o%eri cu toat' un'tatea ce!a de
m+ncat" ceea ce re%u&ar'm *in+nd seama de ora t+r&ie" am
$'r'sit $alatul CrZc4.
:n drumul nostru de )ntoarcere am trecut din nou $rin
%a*a teatrului. Totul era cu%undat )n t'cere /i )n )ntuneric.
Mul*imea a,itat' se risi$ise" dis$'ruse > l'm$ile ca /i
)nce$utul de incendiu se stinseser' /i erau date uit'rii. A
doua &i" &iarele a!eau s' arate c' nu %usese !ora dec+t de
o dra$erie $e care c'&use o sc+nteie /i care luase %oc" dar
%usese stins' )ntr(o cli$'.
24
MONSIEUR
DE BA!!OMPIERRE
CE1 CARE TR<1E;C ;1NI3RAT1C1"
ale c'ror !ie*i se des%'/oar' )n lini/tea /colilor sau a altor
s'la/uri retrase )ntre &iduri /i de$arte de lume" sunt uneori
meni*i s' dis$ar' $e nea/te$tate /i $entru mult' !reme din
amintirea $rietenilor" a celor care )/i duc !ia*a mai )n
mijlocul mul*imii. ='r' o justi.care imediat' $oate" /i
urm+nd uneori du$' o $erioad' de mai neoi/nuit'
intimitate > du$' o mul*ime de mici )m$rejur'ri mai
animate a c'ror urmare .reasc' ar . $'rut s' .e o )nte*ire a
rela*iilor mai de,ra' dec+t )ntreru$erea lor Fse $roduce o
t'cere" o $au&'" o lini/te %'r' cu!inte" o $erioad' )ntrea,'
de uitare. 9i o asemenea $au&' continu'" deo$otri!' de
des'!+r/it' /i de nee#$licat'. ;crisoarea" comunicarea"
odinioar' %rec!ente" sunt )ntreru$te" !i&itele" $+n' atunci
$eriodice" nu se mai $roduc. Cartea" scrisoarea" sau orice
alte semne care !oreau amintirii nu mai sosesc.
:ntotdeauna e#ist' moti!e c+t se $oate de )ndre$t'*ite
$entru asemenea $au&e" dar cel $'r'sit nu le /tie. De/i el a
r'mas nemi/cat )n chilia lui" le,'turile sale continu' s' se
roteasc' )n a%ar'" )n !'lm'/a,ul !ie*ii. Acela/i inter!al ,ol"
care $entru el trece at+t de )ncet )nc+t $+n' /i ceasul $are
s' se . o$rit /i orele %'r' ari$i $ar s' se t+rasc' asemenea
unor $elerini oosi*i care se o$resc la mar,inea drumului >
acela/i inter!al colc'ie $oate de )nt+m$l'ri /i $are ,+%+itor
de a!enturi $entru $rietenii" s'i.
Ermitul acesta > dac' este un ermit cu scaun la ca$ > )/i
!a st'$+ni ,+ndurile /i(/i !a &','&ui sim*'mintele )n aceste
s'$t'm+ni de iarn' l'untric'" El !a /ti c' Destinul i(a menit
s'(l imite )n anumite cli$e $e ursucul adormit /i se !a
cui'ri c+t mai str+ns" re%u,iindu(se )ntr(o .rid' din &idul
!ie*ii" su$un+ndu(se cu r'dare !+nturilor care(l at /i
cur+nd )l )nchid" )mr'c+ndu(l )n ,hea*a care(l !a $'stra )n
!reme.
Nu(i r'm+ne dec+t s' s$un'E 0E ine a/a" a/a treuie s'
stea lucrurile" din moment ce a/a /i stauK. 9i $oate c' )ntr(o
&i se$ulcrul acesta )n&'$e&it se !a deschide" l+nde*ea
$rim'!erii se !a )ntoarce" soarele /i !+ntul dins$re mia&'&i
!or ajun,e iar'/i $+n' la el" ,ardurile !ii !or )nmu,uri"
trilurile $'s'relelor /i c+ntecul i&!oarelor elierate )l !or
chema la o re)n!iere %rumoas'. -oate c' a/a se !a
)nt+m$la" $oate c' nu. ;(ar $utea /i ca )n,he*ul s'(i
$'trund' $+n' )n inim' /i ea s' nu i se mai de&,he*e
niciodat'. C+nd !a !eni $rim'!ara" $oate c' o cioar' sau o
co*o%an' )i !a mai diui )n s$'rtura din &id doar oasele
)n,he*ate. Dar chiar /i atunci" totul !a . ine? treuie s' ne
,+ndim c' el /tia de la )nce$ut c' e o .in*' muritoare /i c'
)ntr(o &i treuie s' urme&e calea .rii. Mai ine mai cur+nd
dec+t niciodat'.
Du$' acea sear' de la teatru $lin' de )nt+m$l'ri" urmar'
$entru mine /a$te s'$t'm+ni la %el de $ustii ca /a$te %oi
ale de h+rtie. Niciun cu!+nt nu se )nscria $e !reuna din
ele" nicio !i&it'" niciun semn.
Cam $e la mijlocul acestei $erioade" m' n'$'di ,+ndul
c' li se )nt+m$lase ce!a $rietenilor mei din Ja Xerrasse9
-erioadele acestea $ustii sunt mai )ntotdeauna )nnorate
$entru cei sin,uratici" ner!ii li se )ndurerea&' de )ncordarea
)ndelun,ii a/te$t'ri? )ndoielile" $+n' atunci *inute deo$arte"
se adun' acum com$acte /i > c'$'t+nd $uteri $rin
acumulare > se re!ars' asu$r'(le cu o %or*' de!astatoare. 9i
noa$tea )ns'/i ajun,e s'(i .e ne$rielnic'" iar somnul nu se
mai )m$ac' acum cu .rea lui" tres'riri /i tulur'ri )i +ntuie
culcu/ul" cete sinistre de !ise rele cu ,ro&'!ii /i ne%ericiri"
cu triste*ea $'r'sirii $e %runte )/i str+n, %or*ele )m$otri!a
lor. ;'rmanul )nsin,uratJ ;e str'duie/te din r's$uteri s'
%ac' %a*' ne%ericirii" )ns' r'm+ne sla /i %'r' $uteri )n $o.da
acestor str'duin*e.
C'tre cea din urm' din aceste /a$te s'$t'm+ni lun,i am
ajuns s' recunosc ceea ce de(a lun,ul celorlalte /ase m'
str'duisem din toate $uterile s' nu recunosc > con!in,erea
c' asemenea $erioade de t'cere erau ine!itaile" re&ultatul
unor )m$rejur'ri anume" o hot'r+re a destinului" $artea
care(mi era mie h'r'&it' )n !ia*'. :n*ele,eam mai ales c'
nu treuia s'(mi $un nicio )ntreare" /i c' nu treuia s' m'
$l+n, de aceasta. Desi,ur" nu m' condamnam c' su%'r"
mul*umesc cerului c' a!eam un sim* al dre$t'*ii real care
nu m' l'sa $rad' e#a,er'rilor $roste/ti ale acu&a*iilor
)m$otri!a mea )ns'mi? /i" de$arte de a(i condamna $e
ceilal*i $entru t'cerea lor" )n sinea mea )i /tiam %'r' !in' /i
)n inima mea )i recuno/team ca atare" era )ns' un tim$ $rin
care treceam cu ,reutate /i cu isto!eal' /i jinduiam )n sinea
mea du$' !remuri mai une.
Am )ncercat di%erite e#$ediente $entru a(mi um$le &ilele.
Am )nce$ut o roderie mai com$licat'" am studiat cu toat'
silin*a lima ,erman'" m(am a$ucat s' citesc cu s+r,
c'r*ile cele mai ,roase /i mai aride din iliotec'" )n toate
e%orturile" m' str'duiam s' .u c+t mai constant'. ='ceam
unde!a !reo ,re/eal'D =oarte $roail c' da. 9tiu doar c'
re&ultatul a %ost c' m' sim*eam ca cine!a care roade o $il'
$entru a(/i ast+m$'ra %oamea" sau care soare a$' s'rat'
$entru a(/i $otoli setea.
Ceasul chinurilor mele era cel )n care sosea $o/ta. Din
ne%ericire" /tiam ine asta /i )ncercam &adarnic s' m' %ac
s' uit lucrul acesta" tem+ndu(m' de tortura a/te$t'rii /i de
momentul de de&am',ire amar' care &ilnic $receda /i urma
acelui moment de durere.
:mi )nchi$ui c' animalele ca$ti!e )n cu/c' /i hr'nite ast%el
ca )ntotdeauna s' .e $e $unctul de a muri de %oame )/i
a/tea$t' hrana cum a/te$tam eu o scrisoare. OJ F ca s'
s$un ade!'rul /i s' las la o $arte tonul acesta de %als'
lini/te $e care" ca s' mi(l mai im$un" ar )nsemna s'(mi
de$'/esc cu totul $uterile > am trecut )n aceste /a$te lun,i
s'$t'm+ni $rin s$aime /i su%erin*e amare" $rin ca&ne
l'untrice stranii" $rin mi&eraile $ierderi ale s$eran*ei" $rin
insu$ortaile cli$e de de&n'dejde. Aceasta din urm' se
a$ro$ia uneori at+t de mult de mine )nc+t )i sim*eam
r'su@area de ,hea*'. O sim*eam ca un su@u rece care m'
$'trunde ad+nc /i(mi o$re/te orice tres'riri )n inim' /i m'
arunc' $rad' unei a$'s'ri de nesu$ortat. ;crisoarea"
scrisoarea at+t de iuit'" nu !enea > /i ea ar . %ost sin,ura
m+n,+iere /i dulcea*' $e care a/ . $utut(o a/te$ta )n !ia*'.
:n chinurile acestei secete m' re)ntorceam iar'/i /i iar'/i
la micul $ache*el din caseta mea > cele cinci scrisori. Ce
$lin' de str'lucire mi se $'rea luna aceea de &ile care
!'&use r's'rind $e cerurile ei aceste cinci steleJ M'
re)ntorceam la ele )ntotdeauna noa$tea /i" ne)ndr'&nind s'
cer )n .ecare sear' c+te o lum+nare din uc't'rie" mi(am
$rocurat o lum+nare de cear' /i chirituri cu care s' mi(o
a$rind" /i )n ceasul de studiu m' %uri/am sus )n dormitor /i
m' os$'tam cu ceea ce re$re&enta $+inea mea cea de
toate &ilele. Nu m' hr'nea" su%eream )n %a*a ei /i ajunsesem
sla' ca o umr'" altminteri nu eram olna!'..
;t'team acolo /i citeam ast%el )ntr(o sear' > sim*ind cum
$uterea de a mai citi m' $'r'sea tre$tat" c'ci scrisorile
acestea" citite de at+tea ori" )/i $ierduser' sustan*a /i
)n*elesul" aurul mi se $ierdea )n %a*a ochilor /i m' jeluiam
de marea mea de&am',ire > c+nd deodat' un $as ,r'it s(
a au&it aler,+nd )n sus $e sc'ri. Cuno/team $asul Iine!rei
=anshaNe" %usese in!itat' la mas' )n ora/ )n seara aceea"
re!enea acum /i !enea s'(/i $un' /alul /i haina )n
,ardero'.
A/a /i era. 1ntr' )n!estm+ntat' )n m'tase !iu colorat'" cu
/alul alunec+ndu(i de $e umeri /i cu uclele $e jum'tate
des%'cute de ume&eala no$*ii c'&+ndu(i ne,lijente /i ,rele
$e ,+t. De(aia a!usesem !reme s'(mi )nchid la loc
comoara )n caset'" c+nd ea ajunse al'turi de mine. -'rea
s' nu se a@e )n cea mai un' dis$o&i*ie.
F A %ost o sear' stu$id'. Oamenii '/tia sunt ni/te
$rost'naci" )nce$u ea.
F CineD Doamna Cholmondele4D Credeam c' ,'se/ti
)ntotdeauna seratele ei )nc+nt'toare.
F N(am %ost la doamna Cholmondele4.
F L'uD Ai ,'sit $rieteni noiD
F A !enit unchiul meu de Bassom$ierre.
F 3nchiul de Bassom$ierreJ 9i nu(*i $are ineD Credeam
c' e %a!oritul t'u.
F Ai cre&ut ,re/it. Omul acesta e odios. :l ur'sc.
F -entru c' e un str'in sau $entru !reun alt moti! la %el
de im$ortantD
F Nu e str'in. Omul e en,le& de(a inelea" Dumne&eu
/tie" /i a!ea /i nume en,le&esc $+n' acum !reo trei($atru
ani. Maic'(sa a %ost str'in'" din %amilia de Bassom$ierre" /i
unele din rudele ei au murit /i i(au l'sat lui ni/te $ro$riet'*i"
un titlu /i numele 'sta. Acum e un om mare.
F 9i de asta )l ur'/tiD
F -arc' nu /tiu eu ce s$une mama des$re elD Nici nu e
unchiul meu" e )nsurat numai cu sora mamei. Mama )l
detest'" &ice c' a omor+t(o $e m'tu/a Iine!ra cu r'utatea
lui. -arc' e un urs. Ce sear' $licticoas'J continu' ea. Nici
nu m' mai duc la $alatul 'la al lui. :nchi$uie(*i c' m' !e&i
str''t+nd o camer' c+t toate &ilele" sin,ur'" > /i cum un
'rat masi! de !reo cinci&eci de ani se )ndrea$t' s$re
mine" iar du$' c+te!a momente de con!ersa*ie )mi )ntoarce
$ur /i sim$lu s$atele /i iese din camer'. Ce maniereJ Cred
c'(l mustr' con/tiin*a" c' to*i de acas' s$un c' sem'n leit
cu m'tu/a Iine!ra. Mama &ice deseori c' asem'narea asta
e de(a dre$tul cara,hioas'.
F Tu ai %ost sin,ura !i&itatoareD
F ;in,uraD Da" /i mai era /i domni/orica" !eri/oara mea"
o micu*' r's%'*at' /i r'&,+iat'.
F Domnul de Bassom$ierre are o %at'D
F Da" da" nu m' mai $lictisi /i dumneata cu )ntre'rile.
O" DoamneJ Ce oosit' suntJ C'sc' /i l's+ndu(se s' cad'
%'r' ceremonie $e $atul meu" ad'u,'E ;e $are c'
domni/oara asta a %ost a$roa$e c'lcat' )n $icioare la o
)n,hesuial' la teatru acum c+te!a s'$t'm+ni.
F A" daD Nu cum!a au un $alat mare $e rue "r2cF?
F Chiar. De unde /tiiD
F Am %ost /i eu acolo.
F DaD L'uD Ca s' !e&i. :n !remea din urm' ai cam %ost
$este tot. Mi(nchi$ui c' mama Bretton te(a dus. Ea /i cu
Escula$ au intrare lier' )n a$artamentele domnului de
Bassom$ierre. ;e $are c' 0'iatul meu HohnK i(a dat
asisten*' medical' domni/oarei cu $rilejul accidentului de
atunci. AccidentD Haida(deJ Numai a%ectare" a/aJ Nici nu
cred c' ar . %ost stri!it' cum merit' $entru aerele $e care
/i le d'. 9i acum s(a ajuns chiar la o mare intimitate" am /i
au&it !orindu(se de una /i de alta. O" ce stu$i&i mai sunt /i
'/tia cu to*iiJ
F Cu to*iiD -arc' s$uneai c' ai %ost sin,ura lor
!i&itatoare.
F A/a am s$usD 9tii /i dumneata" nu te mai ui*i la ce
!ore/ti c+nd e !ora de o 'tr+n' doamn' /i 'iatul ei.
F Doctorul /i doamna Bretton au %ost /i ei )n seara asta
la domnul de Bassom$ierreD
F Da" da. :n m'rime natural'" /i domni/oara a %'cut $e
,a&da. Ce $'$u/ic' cu aere $re*ioase mai e /i astaJ
Acr' /i ne,'sindu(/i locul de su$'rare" domni/oara
=anshaNe )nce$u s' dea )n !ilea, cau&ele de$rim'rii. ;e
$etrecuse o retra,ere din %unc*ie a %ostului s'u adorator" o
di!ersiune sau chiar o total' dis$ari*ie a aten*iilor /i
oma,iilor cu care era oi/nuit'. Cochet'ria ei nu mai
a!usese e%ect" !anitatea ei %usese ji,nit'. ;$ume,a acum.
F ;(a %'cut ine domni/oara de Bassom$ierreD am
)ntreat eu.
F La %el de ine ca /i dumneata sau ca mine" %'r' nicio
)ndoial'" dar e a%ectat'" /i(/i d' aere de olna!' ca s'(i
atra,' aten*ia doctorului. 9i s(o !e&i $e 'tr+na doamn'
cum o ajut' s' se )ntind'" lan,uros" $e cana$ea" /i 0'iatul
meu HohnK care(i inter&ice s' se tulure $rea tare /i a/a mai
de$arte > $%uiJ o scen' de(a dre$tul de&,ust'toare.
F N(ai . &is deloc a/a" dac' nu s(ar . schimat" deodat'
oiectul aten*iilor lui" dac' ai . %ost tu )n locul domni/oarei
de Bassom$ierre.
F Cre&iD Nu $ot s'(l su%'r $e 0'iatul meu HohnK.
F 0B'iatul meu HohnKD La cine te re%eriD Mama doctorului
Bretton nu(i s$une niciodat' a/a.
F A/a ar treui s'(i s$un'. E un cara,hios /i un nesu%erit"
Hohn 'sta.
F ;$ui un neade!'r c+nd !ore/ti a/a" /i acum s' /tii c'
am ajuns /i eu la ca$'tul r'd'rii. :*i s$un cu toat'
hot'r+rea s' te ridici de $e $atul meu /i s' $'r'se/ti
camera asta.
F Ce te(ai )n.er+ntat a/aD Te(ai %'cut ca un mac de
ro/ie la %a*'. M' /i )ntre uneori ce te %ace a/a de sensiil'
lendroit du 8ros LeanD
5
Hohn Anderson" 'iatul meu HohnJ
O" ce nume distins.
Tremur+nd de o e#as$erare $e care ar . %ost o neunie
s' mi(o dau )n !ilea, > c'ci nu m' $uteam m'sura cu
aceast' cochet'" cu acest @uture u/uratic > stinsei
lum+narea" )ncuiai sertarul /i o l'sai sin,ur'" )ntruc+t nu
!roia s' m' lase ea $e mine sin,ur'. Oric+t era de
ne)nsemnat'" ajunsese s' m' scoat' din s'rite.
A doua &i era joi /i )nce$ea !acan*a. Du$' ce am terminat
micul dejun m(am retras )n $rima sal' de clas'. Ceasul cel
temut" c+nd sosea $o/ta" se a$ro$ia" /i stam acolo
a/te$t+ndu(l a/a cum o %'$tur' care !ede %antome )/i
a/tea$t' s$ectrul. Era mai $u*in $roail ca oric+nd s' .
sosit o scrisoare" dar" oric+t m' str'duiam s' nu m'
,+ndesc la asta" nu(mi $uteam scoate din minte c' a/a
ce!a era totu/i cu $utin*'. -e m'sur' ce trecea !remea" o
5
C+nd !ine !ora de marele Hean
nelini/te" a$roa$e o s$aim'" cu totul neoi/nuit'" $use
st'$+nire $e mine. Era o &i cu !+nt de r's'rit" as$ru"
iernatic" /i intrasem de mai mult' !reme )n acea to!'r'/ie
$osomor+t' cu !+ntul /i cu schim'rile !remii" at+t de $u*in
cunoscut' /i at+t de ne)n*eleas' celor s'n'to/i. V+ntul
dins$re nord /i dins$re r's'rit a!eau o in@uen*' teriil'
asu$ra mea" %'c+ndu(mi toate su%erin*ele mai ascu*ite"
toate triste*ile mai a$'s'toare. V+ntul dins$re mia&'&i
$utea s' m' lini/teasc'" cel dins$re a$us uneori chiar s'
m' )n!eseleasc'" a%ar'" .re/te" de ca&ul c' aduceau $e
ari$ile lor $o!ara norilor de %urtun'" su a c'ror a$'sare /i
.erin*eal' mi se isto!eau $uterile.
Oric+t era de %ri,uroas' /i de )ntunecoas' &iua aceea de
ianuarie" )mi amintesc c' am ie/it din clas' /i am aler,at"
%'r' onet' $e ca$" $+n' )n %undul ,r'dinii" )nt+r&iind acolo
$rintre oschetele ,ola/e" )n s$eran*a de&n'd'jduit' c'"
dac' $o/ta/ul !a suna" nu !oi . acolo s'(l aud" /i $oate
ast%el a!eam s' .u cru*at' de acea )ncordare ner!oas'
a$roa$e de nesu$ortat care nu(mi d'dea odihn'. Am
&'o!it acolo $+n' mi s(a %'cut team' c' !oi atra,e aten*ia
asu$ra mea $rin li$sa $rea )ndelun,at'. Mi(am )n,ro$at
ca$ul )n /or* /i mi(am astu$at urechile de s$aima c' am s'
aud soneria aceea chinuitoare care" eram si,ur'" a!ea s'
.e urmat' de t'cerea des'!+r/it'" de ,olul acela
)ns$'im+nt'tor $entru mine. :n cele din urm' m(am
a!enturat s' $'trund iar'/i )n $rima sal' de clas'" unde"
cum nu era )nc' ora nou'" nu intraser' ele!ele. -rimul lucru
$e care(mi c'&ur' ochii a %ost un oiect al $e $u$itrul meu
ne,ru" un oiect $lat" al. ;osise )ntr(ade!'r $o/ta /i eu nu
au&isem nimic. Rosine )mi !i&itase chilia" /i" asemenea unui
)n,er" l'sase un semn al trecerii sale. Lucrul acela
str'lucitor de $e $u$itrul meu era )ntr(ade!'r o scrisoare" o
scrisoare ade!'rat'" am !'&ut asta de de$arte" /i" cum nu
a!eam dec+t o sin,ur' $ersoan' $e lume care s'(mi scrie
scrisori" era si,ur c' !enea de la acea $ersoan'. :/i mai
amintea deci de mine. Ce tres'rire $ro%und' de
recuno/tin*' mi(a str''tut atunci )ntrea,a .in*'J
A$ro$iindu(m'" a$lec+ndu(m' asu$ra $u$itrului" $ri!ind
scrisoarea aceasta" tremur+nd dar a$roa$e cu certitudinea
c' !oi !edea un scris cunoscut" mi(a %ost dat s' !'d"
dim$otri!'" o scrisoare cu totul necunoscut' > cu un scris
moale" %emeiesc )n locul literelor %erme" 'r'te/ti. M(am
,+ndit atunci c' soarta era $rea crud' cu mine /i am s$us"
cu ,las tareE 0Ce cru&imeJ2
Dar am trecut /i $este su%erin*a aceasta. Via*a r'm+ne
!ia*'" oricare i(ar . su%erin*ele" ochii /i urechile ne r'm+n cu
sim*urile lor" chiar dac' s$eran*a )n ceea ce ar $utea aduce
ele $l'cut dis$are /i sunetul care s' m+n,+ie cade )n
t'cere.
Am deschis iletul. Recunoa/tem ine scrisul. Venea din
Ja Xerrasse, /i s$uneaE
#ra8( JucF,
^mi 4ine acum n minte c( trebuie s( te ntreb ce ai /(cut
n toat( 4remea asta, de 4reo lun( sau dou(? Nu c( a?
crede c( i-ar $ 8reu s( ne spui n am(nunt ce ai /(cut, cum
i-ai petrecut timpul9 "red c( e?ti la /el de ocupat( ?i
/ericit(, cum suntem ?i noi aici9 ^n ce-l pri4e?te pe _raham,
relaiile lui pro/esionale se e!tind pe 'i ce trece9 Este atVt
de c(utat, atVt de preuit ncVt i spun c( are s( a<un8( s(-
?i dea aere9 "a o mam( bun( ce sunt, /ac tot posibilul s(
nu-i hr(nesc 4anitatea, de la mine nu aude nicio lin8u?ire,
cum bine ?tii9 `i totu?i, JucF, e un b(iat bun, maic(-si i
cre?te inima cVnd l 4ede n /aa ei9 #up( ce alear8( de colo
pVn( colo 'iua ntrea8(, ?i /ace /a( la cinci'eci de $ri
deosebite ?i la o sut( de capricii ?i mai ?i, trebuie uneori s(
asiste la multe su/erine mari > poate, chiar, cum i spun eu
cVteodat(, s( le ?i pro4oace el nsu?i > noaptea se ntoarce
acas(, la mine, cu o dispo'iie atVt de e8al(, ?i bun(, ncVt,
cu ade4(rat, mi se pare c( tr(iesc la un /el de antipod
moral ?i c( 'iua mea ncepe atunci cVnd, n asemenea seri
de ianuarie, se termin( pentru toi ceilali9
`i totu?i, mai are ?i el ne4oie s( $e inut din scurt ?i
cori<at ?i strunit, ?i eu m( str(duiesc s(-i /ac ser4iciul
acesta, ns( b(iatul e atVt de bine dispus ncVt nu e!ist(
nimic care s(-l scoat( din s(rite9 "Vnd mi 4ine s( cred c( l-
am sup(rat de-a binelea, se ntoarce spre mine cu cVte o
8lum( s(-mi r(spund(9 #ar tu l cuno?ti /oarte bine ?i pe el
?i st(rile lui de spirit, ?i nu sunt decVt o b(trVn( proast( s(
/ac din el subiectul epistolei mele9
#espre mine > pot s(-i spun c( b(trVnul meu a4ocat din
)retton m-a 4i'itat de curVnd ?i c( am intrat o 4reme pVn(
la urechi n tot /elul de probleme de a/aceri9 #oresc din
toat( inima s( recV?ti8 pentru _raham cel puin, o parte
din ce i-a l(sat tat(l s(u9 El rVde de 8ri<ile mele n pri4ina
asta ?i-mi cere doar s( stau s(-l admir cVt de bine se
pricepe el s( aib( 8ri<( de el nsu?i ?i de mine, ?i se
ntreab( ce ?i-o mai $ dorind b(trVna doamn( din ce n-are9
Xot /ace alu'ii la turbane albastre ca cerul, m( acu'( c( a?
a4ea ambiia s( port diamante, s( in ser4itori n li4rea, s(
am un palat ca locuin( ?i s( conduc colonia britanic( din
%illette9
entru c( a 4enit 4orba de turbane albastre ca cerul, tare
mult a? $ 4rut s( $ /ost cu noi ntr-una din serile trecute9 Ja
drept 4orbind a a<uns acas( tare obosit, dar dup( ce i-am
ser4it ceaiul, s-a a?e'at pe scaunul meu cu obi?nuitul lui
e8oism9 *pre marea mea ncVntare, l-am 4('ut cum
adoarme9 7`tii cum i place s( m( nec(<easc( ?i tot spune
c( a? $ somnoroas(, eu, care nu nchid nicio clip( ochii n
timpul 'ilei9: "um m( uitam la el, a?a dormind, mi s-a p(rut
deodat( /rumos de tot, JucF9 *unt o proast( c( m(
mVndresc a?a cu el, dar cum s( e4it asta? Arat(-mi pe
cine4a care s( i se poat( compara9 Ori ncotro mi-a?
ntoarce ochii, nu 4(d pe nimeni asemenea cu el nici la
%illette9 &i-a 4enit atunci n minte s(-i <oc o /est(: am scos
turbanul cel albastru ca cerul, ?i, umblVnd bini?or de tot, i-
am mpodobit /runtea cu podoaba asta9 Xe asi8ur c( nu-i
?edea deloc r(u9 Ar(ta ca un oriental ade4(rat, doar c( e
prea blond9 Ens( nimeni nu-l mai poate acu'a acum c( ar $
prea ro?cat > p(rul lui e la drept 4orbind castaniu > un
castaniu ntunecat, str(lucitor, ?i cVnd l-am n/(?urat n
ca?mirul acela, era ca un bei sau un pa?( tVn(r cum nu te-
ai $ s(turat s( 4e'i9
&-am distrat minunat a?a, dar parc( tot numai pe
<um(tate, c(ci nu era nimeni al(turi de mine9 Ar $ /ost a?a
de bine s( te a\i ?i tu aiciG
"urVnd s-a tre'it ?i domni?orul9 O8linda de deasupra
c(minului i-a ar(tat repede ce-i cu el9 `i, cum poi s(-i
nchipui, tr(iesc acum cu /rica ?i sub ameninarea
r('bun(rii9
#ar s( a<un8 la ce 4roiam s(-i spun9 `tiu c( <oi e un /el
de 4acan( la ?coala din rue =ossette? s( $i pre8(tit( deci,
pe la ceasurile cinci dup(-amia'(, c(ci am s( trimit atunci
tr(sura s( te aduc( aici, n La Terrasse. %ino ne8re?it, s-ar
putea s(-i ntVlne?ti ni?te cuno?tine mai 4echi9 Vn(
atunci, la re4edere, neleapta, 8ra4a, serioasa, scumpa
mea $n(9
A ta, /oarte sincer(,
Jouisa )retton
O scrisoare ca asta era )n m'sur' s'(mi mai ridice
moralulJ ;(ar . $utut" desi,ur" s' r'm+n trist' /i du$' ce
am terminat(o" )ns' eu eram mai lini/tit'. -oate nu chiar
)n!eselit'" )ns' u/urat'. Cel $u*in" /tiam c' $rietenii mei
erau s'n'to/i /i %erici*i" nu i se )nt+m$lase niciun accident
lui Iraham" mama lui nu se )moln'!ise > acestea .ind
calamit'*ile care(mi osedaser' at+ta !reme !isele /i
,+ndurile. 9i sim*'mintele lor $entru mine erau a/a cum
%useser' dintotdeauna. 9i totu/i" ce ciudat era acum s' m'
,+ndesc ce %useser' aceste /a$te s'$t'm+ni $entru
doamna Bretton /i s' le com$ar cu ce )nsemnaser' $entru
mine. 9i de asemenea m' ,+ndeam c' e o mare
)n*ele$ciune din $artea oamenilor a@a*i )ntr(o situa*ie
deoseit' s'(/i *in' cum$'tul /i s' nu declare sus /i tare
c+t de mult )i doare o asemenea situa*ie. Lumea $oate s'
)n*elea,' %oarte ine ce )nseamn' s' mori din li$s' de
hran'. -rea $u*ini )ns' $ot s' te )n*elea,' sau s' simt'
odat' cu tine ce )nseamn' s' )nneune/ti de $rea mult'
sin,ur'tate. Ve&i ast%el c+te un ca$ti! de mult' !reme
)n,ro$at )n sin,ur'tate cum iese la lumina &ilei neun sau
)ndoitocit" > cum l(au $'r'sit min*ile > cum sim*urile" la
)nce$ut iritate" au trecut $rin su%erin*e %'r' nume /i au
amor*it cu totul > /i iat' o tem' $rea com$licat' $entru
,+ndurile sim$le" $rea astract' $entru )n*ele,erea"
oi/nuit'. 9i s' mai )ncerci s' !ore/ti des$re astaJ E ca /i
cum te(ai o$ri )ntr(o $ia*' $ulic' din !reun ora/ euro$ean
/i ai )ncerca s' dai ,las )ntunecatelor $ro!ere cu care
neunul acela )m$'r'tesc" Naucodonosor" )ncerca s' le
!oreasc' caldeenilor lui uimi*i. 9i $oate c' mult'" mult'
!reme de acum )nainte" min*ile $entru care asemenea
,+nduri nu sunt o tain'" care se las' st'$+nite de
asemenea re@ec*ii > !or r'm+ne $u*ine" /i ,reu de )nt+lnit.
;(ar $utea $rea ine ca mult' !reme de acum )ncolo s' se
mai cread' c' doar li$surile .&ice merit' mila" c' tot restul
e de/ert'ciune. C+nd lumea noastr' era mai t+n'r' /i mai
curat' dec+t acum" )ncerc'rile morale erau taine )nc' /i mai
,reu de )n*eles.
=ri,ul as$ru" )ncremenit" al dimine*ii" a %ost urmat mai
t+r&iu" )n &iua aceea" de un su@u de ,hea*' !enit din
ste$ele ruse/ti. Aerul )n,he*at" su@+nd $este )ntinderile
noastre mai tem$erate" le(a cu%undat )n )n,he*uri. 3n cer
a$'s'tor" $osomor+t /i ,reu de &'$ad'" $o,ora dins$re
mia&'noa$te a/tern+ndu(se asu$ra Euro$ei. C'tre du$'(
amia&' a )nce$ut chinul. Mi(era team' c' n(are s' mai !in'
tr'sura" at+t se de&l'n*uia de as$r' /i s'latic' %urtuna
al'. :ns' $uteam a!ea )ncredere )n na/a meaJ Odat' ce
%ormulase in!ita*ia" dorea s'(/i /i !ad' oas$etele. -e la
ceasurile /ase" am %ost luat' $e sus din tr'sur'" trecut'
$este tre$tele aco$erite de &'$ad' ale micului castel /i
l'sat' )n %a*a u/ii din Ja Xerrasse9
Trec+nd re$ede $rin !estiul /i sus $e sc'ri s$re salon"
am re,'sit(o $e doamna Bretton" luminoas' ca o &i de !ar'.
Dac' a/ . %ost de dou' ori mai )n,he*at' dec+t eram"
s'rutul ei $lin de un'tate /i )mr'*i/area din inim' tot m(
ar . )nc'l&it. Oi/nuit' de at+ta !reme cu )nc'$eri reci" cu
sc+nduri ,oale" cu 'nci ne,re" cu $u$itre /i soe
)ntunecate" salonul cel alastru mi se $'rea o minune. =ie
numai /i )n %ocul a$rins ca $entru s'r'torile Cr'ciunului
era o s$lendoare lim$ede /i )m$ur$urat' care m' ame*ea.
Na/a mea )mi re*inu m+inile )ntr(ale ei /i m' cert' c'
eram $arc' mai sla' de c+nd nu m' mai !'&use. A$oi
oser!' c' !+ntul de a%ar' )mi ciu%ulise $'rul" /i m' trimise
sus s' m' aranje& /i s'(mi dau jos /alul.
1ntr+nd )n %osta mea c'm'ru*' !erde ca marea" constatai
c' /i aici ardea un %oc luminos /i erau a$rinse multe
lum+n'ri. C+te o @ac'r' mare ardea de o $arte /i de alta a
o,lin&ii imense" )ns' )ntre aceste lum+n'ri /i )n %a*a o,lin&ii
se ar'ta o siluet' ,'tindu(se > o %'$tur' aerian'" $ur'"
mic'" su*ire" al' > o creatur' a iernii.
M'rturisesc c' o cli$' m(a dus ,+ndul la ce(mi s$usese
odat' Iraham des$re ilu&iile mele s$ectrale. Cu ochi
ne)ncre&'tori am cercetat aceast' siluet'. Era )mr'cat' )n
al" ici /i colo cu c+te un $unct de culoare stacojie"
cin,'toarea )i era ro/ie" a!ea )n $'r ce!a ca o @oare"
str'lucitoare" o coroni*' cu o lucire !ie. ;$ectral' sau nu"
%'$tura aceasta n(a!ea nimic )n%rico/'tor" a/a c' am
)naintat cu curaj )n camer'.
:ntorc+ndu(se )n ,ra' s$re mine" ochii ei mari au scli$it
dintre ,enele ei lun,i" c'tre %a*a mea" intrusa. Ienele )i
erau )ntunecate $e c+t )i erau de lun,i /i )ml+n&eau su
arcuirea lor ,lourile care m' $ri!eau de acolo.
F AhJ ai !enitJ s$use ea ca un su@u" cu ,las l+nd"
lini/tit" /i(mi sur+se )ncet" cu o intensitate ciudat'.
Acum o recuno/team. :i !'&usem o dat' %a*a cu
tr's'turile at+t de .ne /i delicate. Nu s(ar . $utut s' n(o
recunosc.
F Domni/oara de Bassom$ierreJ s$usei.
F Nu" mi se r's$unse" nu sunt domni/oara de
Bassom$ierre $entru dumneata.
N(o mai )ntreai atunci cum treuia s'(i s$un" ci am
a/te$tat s' m' in%orme&e ea )ns'/i.
F Te(ai schimat" dar ai r'mas aceea/i" s$use"
a$ro$iindu(se /i mai mult de mine. :mi amintesc ine de
dumneata > %a*a" %elul )n care te mi/ti" culoarea $'rului"
tr's'turile %e*eiC
:naintasem s$re c'min /i ea se o$rise )n %a*a mea
$ri!indu(m'" /i" $e m'sur' ce m' $ri!ea" $ro$riul ei chi$
e#$rima tot mai lim$ede ce sim*ea /i ,+ndea ea" $+n' c+nd
ochii i se )nrourar'.
F A$roa$e )mi !ine s' $l+n, c+nd m' ,+ndesc at+t de
de$arte )n urm'" s$use" dar s' nu cre&i c' sunt o .in*'
trist' sau sentimental'" dim$otri!'" acum sunt %ericit' /i
!esel'.
1nteresat'" dar ne/tiind ce s' s$un" r'm'sei t'cut'. :n
cele din urm'" am +i,uitE
F Cred c' nu te(am mai )nt+lnit niciodat' $+n' )n seara
aceea" acum c+te!a s'$t'm+ni" c+nd ai %ost lo!it' de
mul*imea de acolo.
Ea sur+se.
F Ai uitat a/adar c' m(ai *inut $e ,enunchi" c' m'
duceai )n ra*e" c' am )m$'r*it chiar /i $erna dumitaleD Nu(
*i mai aduci aminte de noa$tea aceea c+nd am sosit"
$l+n,+nd ca un co$il r's%'*at" l+n,' $atul dumitale /i m(ai
$rimit al'turi de dumneataD Nu(*i mai aduci aminte de
consolarea /i m+n,+ierea cu care ai alinat o de&n'dejde
at+t de crud'D Du(te cu ,+ndul )nd'r't la Bretton.
I+nde/te(te la domnul Home.
:n s%+r/it" am )n*eles totul.
F A/adar e/ti micu*a -oll4D
F ;unt -aulina Mar4 Home de Bassom$ierre.
Cum $oate s' ne schime trecerea !remiiJ Micu*a -oll4
$'stra )n tr's'turile ei delicate /i $alide aceea/i simetrie
%rumoas'" aceea/i e#$resie mereu schim'toare" aceea/i
si,ur' %','duin*' de ,ra*ie /i %armec. :ns' -aulina Mar4
ajunsese acum %rumoas' > nu o %rumuse*e care s'(*i
i&easc' $ri!irile ca un tranda.r > rotunjit'" des'!+r/it'"
s'n'toas'" nu cu as$ectul durduliu /i tranda.riu" ca londa
ei !eri/oar' Iine!ra. Cei /a$tes$re&ece ani $e care(i a!ea )i
d'ruiser' un %armec mai ra.nat" mai tandru" care nu(i
st'tea nici )n tenul > de altminteri lim$ede /i %rumos >" nici
)n tr's'turile %e*ei" > de/i a!ea tr's'turi %rumoase /i tru$ul
$ro$or*ionat admirail >" ci mai de,ra'" cred )n str'lucirea
care )i iradia din'untru. Nu era asemenea unui !as o$ac"
oric+t de costisitor /i $re*ios alc'tuit" ci ca o lam$' cu lucire
cast'" $'&ind de atin,ere" dar neascun&+nd din %a*a
adoratorilor o @ac'r' !esel' /i $lin' de !ia*'. Vorind
des$re %armecul ei nu e#a,ere&" mi se $'rea cu ade!'rat
%oarte real /i cuceritor. Era ce!a" chiar dac' de $ro$or*ii
delicate" care )i insu@a o demnitate asemenea unei !iolete
delicate /i o %'cea mai $resus de cea mai )n@orit' camelie >
dec+t dalia cea mai )n!oalat' $e care ai . $utut(o )nt+lni.
F A" /i(*i mai aminte/ti de !remurile de demult" de la
BrettonD
F -oate mai ine chiar dec+t dumneata" )mi r's$unse"
)mi amintesc totul" $+n' )n cele mai mici am'nunte" nu
numai de !remea aceea" ci /i de &ilele acelor !remuri /i de
ceasurile acelor &ile.
F Dar tot treuie s' . uitat c+te ce!a.
F =oarte $u*in" cred.
F Erai $e atunci o %'$tur' micu*' cu sim*'minte %oarte
!ii. Nu se $oate s' nu . de$'/it de mult im$resiile $e care
ucuriile /i durerile de atunci" a%ec*iunile de atunci /i
su%erin*ele de atunci *i le(au )nti$'rit )n minte.
F Cre&i $oate c' i(am uitat $e cei $e care i(am iuit
atunci /i )n ce m'sur' )i iueam c+nd eram co$ilD
F Ce era !iu atunci treuie s' se . tocit" ce era $re,nant"
$roas$'t > im$resiile acelea $uternice >" s(au /ters %'r'
)ndoial'.
F Am $'strat o amintire !ie des$re &ilele de atunci.
-'rea s' .e sincer'. Ochii ei erau ochii unei .in*e care )/i
aduce aminte" ai unei %'$turi a c'rei co$il'rie nu se /ter,e
ca un !is /i a c'rei tinere*e nu $iere asemenea unei ra&e de
soare. Nu era o .in*' care s'(/i ia !ia*a la )nt+m$lare /i )n
chi$ incoerent" $e %ra,mente. Era )n m'sur' s' re*in' /i s'
str+n,' laolalt' totul" s'(/i treac' $rin minte totul adesea
de la )nce$ut" /i ast%el s' creasc' ea )ns'/i )n armonie /i )n
consec!en*' $e m'sur' ce cre/tea )n !+rst'. 9i" cu toate
acestea" $arc' nu $rea credeam cu toat' con!in,erea c'
chiar toate ima,inile care(mi re!eneau /i mie acum )n
minte erau deo$otri!' de !ii /i de !i&iile /i $entru ea.
Ata/amentul ei $uternic de atunci" ca$riciile /i certurile cu
un to!ar'/ de joac' $e !remuri iuit" de!otamentul
r'd'tor /i real al inimii ei de co$il" temerile ei" re&er!ele ei
at+t de delicate" su%erin*ele ei" durerea" at+t de !ie a
des$'r*iriiC M' ,+ndeam la toate astea /i cl'tinam %'r' s'
!reau din ca$" ne)ncre&'toare. Ea insista.
F Co$ilul de /a$te ani de atunci tr'ie/te /i acum )n %ata
de /a$tes$re&ece ani" s$use.
F -e !remea aceea *ineai %oarte mult la doamna Bretton"
s$usei" !r+nd s(o $un la )ncercare.
Ea m' corect' de )ndat'.
F Nu e#cesi! de mult" s$use. :mi $l'cea" o res$ectam"
a/a cum sunt ,ata s' %ac /i acum. Mi se $are %oarte $u*in
schimat'.
F Nu s(a schimat $rea mult" am recunoscut eu.
Am r'mas t'cute c+te!a cli$e. -ri!ind )n jurul ei $rin
camer'" s$useE
F ;unt aici unele din lucrurile care erau $e atunci la
Bretton. :mi amintesc de $erni*a asta cu ace /i de o,linda
asta.
Era lim$ede c' nu se )n/elase c+nd )/i a$reciase sin,ur'
at+t de e#act *inerea de minte sau" cel $u*in" nu se )n/ela
$rea mult.
F Cre&i deci c' ai . recunoscut(o $e doamna BrettonD
urmai eu.
F :mi aduceam $er%ect de ine aminte de ea. Tr's'turile
ei" tenul ei m'sliniu" $'rul ei ne,ru" )n'l*imea" mersul"
,lasul.
F -e doctorul Bretton" )ns'" continuai eu" nici nu se $une
$rolema" /i dealt%el cum te(am !'&ut la $rima re)nt+lnire
cu el" am constatat c' )*i este str'in.
F :n $rima noa$te" atunci" am %ost /i eu )ncurcat'"
r's$unse ea.
F Cum s(a )nt+m$lat s' ajun,' s' se recunoasc'" el /i cu
tat'l dumitaleD am )ntreat.
F Au schimat c'r*ile de !i&it'. Numele Iraham Bretton
/i Home de Bassom$ierre au dat na/tere la )ntre'ri /i
e#$lica*ii. Asta a %ost a doua &i" )ns' chiar dinainte
)nce$usem s' )n*ele, ce!a.
F Cum a/a > s' )n*ele,i ce!aD
F Ve&i /i dumneata" )mi s$use" ce ciudat e c' at+*ia
oameni $ar s' ajun,' at+t de )ncet la )n*ele,erea
ade!'rului > nu s' !ad' ade!'rul" s'(l simt'J C+nd doctorul
Bretton mi(a %'cut mai multe !i&ite" c+nd s(a a/e&at l+n,'
$atul meu /i a stat de !or' cu mine" c+nd i(am oser!at
$ri!irea ochilor" e#$resia u&elor" %orma 'riei" %elul )n
care )/i *ine ca$ul" /i tot ceea ce oser!'m de oicei la
oamenii cu care a!em de(a %ace > cum $uteam s' nu m'
las dus' cu ,+ndul la Iraham BrettonD Iraham era mai
&!elt dec+t acum" /i nu ajunsese at+t de )nalt" a!ea o %a*'
mai l+nd'" /i un $'r mai lun, /i mai deschis la culoare /i
!ocea nu $rea ad+nc'" ca a unei %ete $arc'. 1ns' totu/i el
este Iraham" a/a cum eu sunt micu*a -oll4 /i cum
dumneata e/ti Luc4 ;noNe.
9i eu credeam acela/i lucru" )ns' m' miram acum s'(mi
re,'sesc ,+ndurile o,lindite cu at+ta .delitate )n ,+ndurile
ei. ;unt anumite lucruri )n care at+t de rar ne )nt+lnim cu
al*ii )nc+t ni se $are un miracol s' se )nt+m$le aceasta.
F Dumneata /i cu Iraham a*i %ost $e !remuri to!ar'/i de
joac'.
F 9i dumneata mai *ii minte astaD m' )ntre' ea la
r+ndul ei.
F ='r' )ndoial' c' /i el are s'(/i aduc' aminte de asta"
s$usei.
F Nu l(am )ntreat. -u*ine lucruri m(ar sur$rinde mai
mult dec+t dac' a/ a@a c' *ine /i el minte. -resu$un c' a
r'mas acela/i om" !esel /i ine dis$us /i li$sit de ,rijiD
F A/a era $e atunciD A/a *i se $'reaD A/a *i(l aduci
aminteD
F A/ $utea s$une c' nici nu mi(l aduc aminte alt%el dec+t
a/a. 3neori era )n dis$o&i*ie de studiu" alteori era !esel"
dar" .e c' era ocu$at cu c'r*ile .e dis$us s' se joace" se
,+ndea )n $rimul r+nd la c'r*i sau la joac'" nu $rea d'dea
aten*ie la cei )m$reun' cu care studia sau care(i erau
to!ar'/i de joac'.
F Dar s' /tii c' a!ea o sl'iciune $entru dumneata.
F -entru mineD O" nuJ a!ea al*i to!ar'/i de joac' >
cole,ii lui de clas'. Eu nu $rea $re&entam im$ortan*'
$entru el" dec+t uneori" duminicile. Da" duminicile" era un
cu mine. :mi amintesc cum m' $limam cu el" *in+ndu(l de
m+n'" $+n' la iserica ;%+nta Maria" /i cum )mi ,'sea
imnurile )n cartea de ru,'ciuni" /i ce un /i lini/tit era )n
serile de duminic'J At+t de lini/tit $entru un 'iat ca el" $lin
de !ia*' /i m+ndru altminteri. Era $lin de r'dare %a*' de
,re/elile mele c+nd )n!'*am s' citesc. 9tiai c' $o*i a!ea
oric+nd )ncredere )n el" c'ci niciodat' nu $leca )n serile
acelea de acas'. Mie mi(era mereu %ric' s' nu acce$te cine
/tie ce in!ita*ie /i s' nu ne $'r'seasc'" )ns' nu a %'cut(o
niciodat' /i $'rea c' niciodat' n(ar a!ea che% de a/a ce!a.
Acum" ine)n*eles c' nu mai $oate . la %el. -resu$un c'
duminica e acum &iua c+nd doctorul Bretton e in!itat la
mas' )n ora/C
F Co$ii" !eni*i jos )ncoaceJ ne stri,' doamna Bretton de
jos.
-aulina ar mai . !rut s' &'o!easc' aici" )ns' eu
$re%eram s' coor+m. Am $ornit s$re salonul de jos.
25
MICU#A CONTE!
OR1CMT ERA DE VE;EL< DE =EL3L
ei na/a mea" /i oric+t se str'duia s' ne %ac' s' ne sim*im
c+t mai ine" )n seara aceea $este Ja Xerrasse nu a domnit
cu ade!'rat una dis$o&i*ie $+n' c+nd" $rin !uietul
de&l'n*uit al no$*ii de iarn'" nu s(au au&it sunetele !estind
sosirea 'ra*ilor. C+t de adesea" c+nd %emeile /i %etele
stau comod instalate la ,ura %ocului" inimile /i )nchi$uirile
lor sunt condamnate s' se des$art' de c'ldura )n care stau
a/e&ate" /i )m$inse )n noa$te s' r't'ceasc' $e c'r'ri
)ntunecate" s' )n%runte !remea rea" s' se &at' $rin %urtuni
de &'$ad'" s' a/te$te )n %a*a unor $or*i sin,uratice sau s'
se $iard' )n urletul !+nturilor" $+ndind /i ascult+nd s' !ad'
/i s' aud' $e tat'l" $e .ul" $e so*ul lor care se )ndrea$t'
s$re cas'.
Tat'l /i .ul ajunser' /i ei )n cele din urm' la castel" c'ci )n
seara aceea contele de Bassom$ierre )l )nso*i $e doctorul
Bretton. Nu /tiu care din noi trei a au&it cea dint+i caii.
As$rimea" !iolen*a %urtunii ne(a )ndemnat s' aler,'m )n jos
$e sc'ri ca s'(i )nt+m$in'm /i s'(i salut'm $e cei doi
'ra*i care soseau" )ns' ei ne(au atras aten*ia s' ne *inem
deo$arteE am+ndoi erau ali de tot > doi mun*i de &'$ad'.
Doamna Bretton" !'&+ndu(i cum se )n%'*i/ea&'" le $orunci
s' se )ndre$te )ndat' s$re uc't'rie" inter&ic+ndu(le" su
$edea$s' stra/nic'" s' $un' $iciorul $e co!orul de $e scara
ei $+n' c+nd n(a!eau s' le$ede )n%'*i/area aceasta de Mo/
Cr'ciun. 1(am urmat /i noi )n uc't'rie. Era o uc't'rie
0olande&'K" $itoreasc' /i $l'cut'. Micu*a contes' dansa )n
cercuri )n jurul )n'litului ei tat'" 't+nd din $alme /i
stri,+ndE
F T'ticule" t'ticule" $arc' e/ti un urs $olar" uite a/a
mareJ
3rsul se scutur' atunci /i micu*a sil.d' al' se %eri
)n!eselit' de $ic'turile )n,he*ate care )i &urar' $e al'turi.
Re!eni )ns' cur+nd de tot" r+&+nd din toat' inima" dornic'
s'(l ajute s' ias' din )n%'*i/area lui $olar'. :n cele din urm'"
contele" $'r'sindu(/i /ua" amenin*' s' se r'stoarne su
a!alan/a ei.
F N(ai dec+t" s$use ea" ,ata s' acce$te re!'rsarea l'nii
$line de &'$ad'" /i c+nd contele o deschise deodat'
asu$ra(i" se scutur' s'rind de$arte de el" asemenea unei
c'$rioare.
Mi/c'rile ei a!eau su$le*ea !ie" ,ra*ia cati%elat' a unei
$isicu*e. R+sul )i era mai lim$ede dec+t sunetul ar,intului
sau al cristalului. C+nd lu' )ntr(ale ei m+inile tat'lui s' le
)nc'l&easc'" c+nd se ridic' )n !+r%ul $icioarelor s'(i ajun,'
la u&e s'(i dea un s'rut" $'rea s'(i $luteasc' )n jurul
ca$ului o aureol' de )nc+ntare $lin' de iuire. ;eriosul /i
res$ectatul ei $'rinte /i st'$+n o $ri!ea cum $ri!esc
'ra*ii )n toat' .rea .in*ele iuite ca $e ochii din ca$.
F Doamn' Bretton" s$use el" ce m' %ac eu cu %ata sau
%eti/cana asta a meaD Nu mai cre/te deloc nici )n
)n*ele$ciune /i nici la statur'. Nu *i se $are c' a r'mas tot
acela/i co$il de acum &ece aniD
F Nu $oate . mai co$il dec+t 'iatul 'sta mare al meu"
s$use doamna Bretton" care era )n con@ict cu .ul s'u )n
le,'tur' cu o schimare de )mr'c'minte" schimare $e
care ea o considera necesar' /i la care el se o$unea.
El se o$rise )n $icioare )n %a*a dula$ului olande& din
uc't'rie" r+&+nd /i *in+nd(o de$arte de el cu ra*ul )ntins.
F Haide" mam'" s$unea el" ca s' ajun,em la un
com$romis" /i ca s' ne do+ndim c'ldura l'untric' /i $e
dina%ar'" s' um$lem o cu$' ca de s'r'toare /i s' em )n
cinstea Vechii An,lii aici" )n %a*a c'minului.
Ast%el" )n tim$ ce contele se o$rise )n %a*a %ocului /i
-aulina Mar4 mai dansa )nc' )ncoace /i )ncolo > %ericit' /i
lier' > $rin uc't'ria imens' c+t un hol" doamna Bretton
)ns'/i d'du instruc*iuni Marthei s' $re,'teasc' castronul de
$unci /i" turn+nd a$oi 'utura )ntr(un urcior din Bretton. Ni
se ser!i la .ecare" )nc' aurind" c+te o soritur' dintr(un
iric de ar,int > de %a$t o cu$' r'mas' de la ote&ul lui
Iraham.
F :n amintirea !remurilor de demult" s$use contele
ridic+ndu(/i cu$a str'lucitoare s$re lumin'rile din )nalt.
A$oi" $ri!ind(o $e doamna BrettonE
AmVndoi ne-am b(l(cit n pVrVu
#e la soarele dimineii pVn( la cin(
#ar apele au esut ntre noi un '8omot con/u'
#in 4remea de alt(dat(9
`i desi8ur c( ai s( $i ns(?i cana de o <um(tate
`i desi8ur c( 4ei $ a mea
`i 4a $ nc( timp s( 8ust(m o cup( de bun(tate
#in 4remea de alt(dat(
-
.
F ;co*iaJ 'tr+na ;co*ieJ stri,' -aulina > t'ticul !ore/te
)n dialectul sco*ian" el e sco*ian" )n $arte. ;untem Home /i
5
Dou strofe dintr-un vec*i cntec popular de ori%ine sco)ian, redate de autoare
n limba sco)ian.
Bassom$ierre" din neamul caledonian /i ,alic.
F ;' .e un dans sco*ian acesta $e care(l joci tu acuma"
&+n' din Hi,hlandD o )ntre' tat'l ei. Doamn' Bretton" o s'
!ede*i aici" )n mijlocul uc't'riei" cum )nce$e s' se roteasc'
un inel de lumin' !erde. Nu m(a/ )ncumeta s' s$un c' e o
creatur' .reasc'" e ce!a ciudat cu %ata asta.
F Roa,(o $e Luc4 s' danse&e acum cu mine" tat'" uite(o
aici $e Luc4 ;noNe.
Domnul Home Amai $'stra )nc' )n $ersoana lui mult din
domnul Home" la %el de mult ca din noilul de
Bassom$ierreB" )mi )ntinse m+na" s$un+ndu(mi cu un'tate
0c'(/i aducea ine(aminte de mine" /i chiar dac' memoria
lui n(ar . %ost at+t de un'" numele meu re!enea at+t de
des $e u&ele .icei lui /i ascultase at+tea $o!e/ti des$re
mine )nc+t )i eram o !eche cuno/tin*'2.
Cu to*ii ,ustaser'm acum din castronul cu $unci" mai
$u*in -aulina" al c'rui $as de dans" de &+n'" nimeni nu se
,+ndea s'(l )ntreru$'" )ns' ea nu !oia s' .e trecut' cu
!ederea /i nici s'(/i $iard' !reunul din $ri!ile,iile ei de
.in*' ca toat' lumea.
F Las'(m' s' eau /i eu" )i s$use lui Iraham c+nd el )/i
a/e&' cu$a $e ra%t mai sus dec+t $utea ea s' ajun,'.
Doamna Bretton /i domnul Home erau acum ad+nci*i
)ntr(o discu*ie. Doctorul Hohn )i urm'rise dansul %antastic /i
era lim$ede c' )i $l'cuse. ='r' s' !orim de %rumuse*ea /i
armonia mi/c'rilor" deoseit de ,ra*ioase $entru ochiul lui
at+t de iuitor de %rumos" %elul ei lier de a se $urta aici" )n
casa mamei lui" )l )nc+nta. 1 se $'rea iar'/i c' ea e un co$il
> de!enise din nou" a$roa$e" !echea lui to!ar'/e de joac'.
M' )ntream acum cum a!ea s' i se adrese&e" $+n' acum
nu(l au&isem s$un+ndu(i ce!a. De la $rimele lui cu!inte se
!'di c' 0micu*a -oll42 din &ilele de alt'dat' )i re!enise )n
amintire" $oate /i ca urmare a unei ei dis$o&i*ii co$il're/ti
din seara aceasta.
F Vrea oare domni/oara cu$a aceasta de 'utur'D
F -arc' *i(am s$us. Credeam c' te(am %'cut s' )n*ele,i
dorin*a asta a mea.
F N(a/ $utea $entru nimic )n lume s' consimt la a/a
ce!a. :mi $are sincer r'u" )ns' )mi este cu ne$utin*'.
F De ceD Acuma m(am %'cut ine de tot. 3n sin,ur $ahar
n(are cum s'(mi strice. E !inD
F Nu" /i nici rou'.
F Nici nu !reau rou'" nu(mi $lace roua. Ce este atunciD
F Bere > ere tare > de octomrie? %ermentat' cred c+nd
eu nici nu m' n'scusem.
F Ce interesant. E un'D
F E#trem de un'.
9i )/i coor) cu$a" )/i mai administr' sie/i )nc' o m'sur'
din acest concentrat eli#ir" cu e#$resie de o mare
mul*umire )n ochii lui ironici" $un+nd a$oi cu solemnitate
cu$a la loc $e ra%tul ei.
F 9i mie mi(ar $l'cea $u*in'" s$use -aulina" ridic+nd
ochii s$re el. N(am 'ut niciodat' ere din asta !eche de
octomrie. E dulceD
F -rimejdios de dulce" s$use Iraham.
Ea continu' s'(l $ri!easc'" cu ochii ridica*i s$re ei /i
e#act cu e#$resia unui co$il care jinduie/te du$' o
delicates' ce(i este inter&is'. :n cele din urm' doctorul se
)ndu$lec'" )/i lu' cu$a de $e ra%t /i consim*i s'(i
)nde$lineasc' dorin*a l's+nd(o s' ,uste din m+inile lui.
Ochii lui" )ntotdeauna e#$resi!i c+nd m'rturiseau
sim*'minte $l'cute" lumino/i /i sur+&'tori" s$uneau /i acum
c' e o mul*umire /i $entru el" /i(/i $relun,i aceast' $l'cere
a!+nd ,rij' s' nu lase dec+t c+te o $ic'tur'" $e m'sur' ce
)nclina cu$a" s' ajun,' $+n' la u&ele care )mr'*i/au
mar,inea !asului de ar,int.
F :nc' $u*in > $u*in de tot" s$unea ea" ca$ricioas'"
atin,+ndu(i m+na cu !+r%ul de,etului ca s'(l %ac' s' )ncline
tot mai mult cu$a" mai ,eneros. Are ,ust de mirodenii /i de
&ah'r" dar uite c' nici nu $ot s'(i simt ,ustul" )*i *ii
)ncheietura a/a de *ea$'n' /i e/ti at+t de col*uros.
El consim*i" /o$tindu(i )ns' ,ra!E
F ;' nu m' s$ui mamei sau lui Luc4" s(ar $utea ca ele s'
nu .e de acord.
F Nici eu nu sunt de acord" s$use ea" trec+nd la alt ton /i
la alt %el de a se $urta de )ndat' ce(/i %'cuse ,ustul sorind
din cu$a *inut' de el" ca /i cum aceast' licoare ar . a!ut
e%ectul s(o de&am',easc'" de&le,+nd %armecul su care ar
. stat $+n' atunci. I'sesc c' are orice %el de ,ust numai
dulce nu. E amar' /i cald' /i m' %ace s'(mi $ierd res$ira*ia.
Berea asta !eche de octomrie o doream doar at+ta !reme
c+t mi(era o$rit'. Mul*umesc" nu mai !reau.
9i" cu o mic' $lec'ciune > ne,lijent'" dar la %el de $lin'
de ,ra*ie ca /i dansul ei dinainte > se )nde$'rt' de el /i se
)ndre$t' c'tre tat'l ei.
:mi !enea s' cred c' s$usese ade!'rul. Co$ilul de /a$te
ani mai tr'ia )nc' )n %ata de /a$tes$re&ece.
Iraham $ri!i )n urma ei $u*in cam contrariat" $u*in cam
)ncurcat. -ri!irile lui re!enir' des s$re ea )n restul serii" )ns'
ea $'rea s' nu(l mai a,e )n seam'.
C+nd urcar'm )n salon s' em ceaiul" ea )l lu' de ra* $e
tat'l ei. Locul ei .resc $'rea s' .e al'turi de d+nsul. Ochii /i
urechile ei )i erau )nchinate numai lui. El /i cu doamna
Bretton au sus*inut dealt%el mai toat' con!ersa*ia )n seara
aceea" /i -aulina era cea mai un' ascult'toare $e care /i(
ar . dorit(o ei" c+t se $oate de atent' la tot ce se s$unea"
cer+nd uneori s' i se re$ete !reun am'nunt sau !reo
)nt+m$lare din ce $o!esteau ei. 09i tu unde erai la !remea
aceea" tat'DK 0Ce(ai s$us tu atunciDK 09i i(ai s$us atunci
doamnei Bretton ce se )nt+m$laseDK Ast%el insista $e l+n,'
el s'(i e#$lice totul.
:n seara aceea nu se mai l's' cu$rins' de i&ucniri de
!eselie ca mai de!reme. 1&ucnirile ei co$il're/ti )ncetaser'
$entru moment? acum era lini/tit'" ,+nditoare" docil'. :*i
%'cea $l'cere s' o !e&i cum le urea&' la to*i noa$te un'
c+nd a treuit s' mer,em la culcare. =elul ei de a . %a*' de
Iraham era $lin de demnitate" )n $lec'ciunea ei u/oar' /i
)n sur+sul ei aia sim*it !orea contesa /i Iraham nu $utea
%ace altce!a dec+t s' $ar' c+t se $oate de serios /i s' se
)ncline la %el de ,ra!. Vedeam ine c' nu /tie nici el cum s'(
/i )m$ace )n ,+nd ima,inea %etei dans+nd cu cea a doamnei
$lin' de nole*e /i delicate*e.
A doua &i" c+nd ne re)nt+lnir'm cu to*ii la micul dejun"
)nc' $roas$e*i /i )n!iora*i du$' alu*iunile matinale"
doamna Bretton emise ca un decret hot'r+rea c' nimeni" )n
a%ar' de cei care nu erau sili*i de stricta necesitate" nu a!ea
s' $'r'seasc' )n acea &i casa. Dealt%el" orice )ncercare de a
ie/i $'rea sortit' e/ecului" &'$ada s$ulerat' )ntuneca
,eamurile /i" arunc+ndu(*i ochii a%ar'" !edeai cerul /i
!'&duhul )n jur )nc'rcate /i $osomor+te" !+ntul /i &'$ada
r'&oindu(se cu toat' $uterea. Acum nu mai nin,ea" )ns'
&'$ada c'&ut' $este noa$te era $urtat' de !+nt"
;$ulerat' de i&ucnirile !+ntului" care(i d'deau %orme
%antastice.
Contesa era de aceea/i $'rere cu doamna Bretton.
F Tata nu treuie s' ias' ast'&i" s$use ea" a/e&+ndu(/i
un scaun al'turi de %otoliul tat'lui s'u. Am s' am eu ,rij'
de el. Nu te mai duci ast'&i )n ora/" nu(i a/a" tat'D
F Da /i nu" %u r's$unsul. Dac' tu /i cu doamna Bretton
sunte*i %oarte une cu mine" -oll4 > une de tot" /tii" /i $line
de aten*ii" dac' o s' m' cocolo/i*i )n toate %elurile" s(ar
$utea s' m' con!in,e*i s' mai a/te$t o or' du$' micul
dejun" s' !'d dac' !+ntul acesta ca un t'i/ de cu*it se mai
$otole/te. Dar" uit'(te /i tu" nici nu mi(ai ser!it micul dejun"
nu ai niciun %el de ,rij' de mine" m' la/i $ur /i sim$lu s'
mor de %oame.
F Re$edeJ V' ro," doamn' Bretton" s'(i ser!im ca%eauaJ
se ru,' -aulina" /i )n !remea asta o s' am ,rij' de contele
de Bassom$ierre /i )n alte $ri!in*e. De c+nd a ajuns conte
are ne!oie de tot %elul de aten*ii.
T'ie $e dat' o %elie de $+ine /i $re,'ti o tartin'.
F 3ite" t'ticule" ai aici /i o rulad' ,ata $re,'tit'" s$use.
9i mai e /i marmelad'" chiar marmelada $e care o a!eam
$e !remuri la Bretton /i des$re care tu s$uneai c'(i un' de
tot" de $arc' ar . %'cut' )n ;co*ia.
F 9i $e care micu*a domni/oar' de atunci o tot cerea ca
s'(i o%ere 'iatului meu > asta mai *ii minteD inter!eni
doamna Bretton. Ai uitat cum !eneai $e l+n,' mine /i m'
a$ucai de ra* s'(mi /o$te/tiE 0V' ro," doamn'" F ce!a un
de tot $entru Iraham" $u*in' marmelad'" sau miere" sau
dulcea*'DK
F Nu" mam'" s$use doctorul Hohn r+&+nd" dar cu toate
acestea ro/indu(se la %a*'" sunt si,ur c' nu e chiar a/a > nu
se $oate s'(mi . $l'cut !reodat' asemenea lucruri.
F :i $l'ceau sau nu(i $l'ceau" -aulinaD
F :i $l'ceau" a.rm' -aulina.
F Nu treuie s' ro/e/ti din cau&a asta" Hohn" )i s$use
domnul Home. Mie )mi $lac chiar /i acum /i mi(au $l'cut
)ntotdeauna. 9i -oll4 nu(/i ar'ta dec+t inima ei un' atunci
c+nd a!ea ,rij' de micile $l'ceri ale $rietenilor ei. Eu am
)n!'*at(o unele maniere /i )n ce $ri!e/te nimicurile astea >
/i nu o las nici acuma s' le uite. -oll4" o%er'(mi te ro, o %elie
din lima asta ,ro&a!'.
F -o%tim" t'ticule" dar *ine minte" te ro," c' e/ti ser!it
at+t de ine numai cu condi*ia s' te la/i con!ins s' r'm+i
aici toat' &iua.
F Doamn' Bretton" s$use contele" cum s' %ac s' sca$ de
%ata asta a mea" > s(o trimitem la /coal'D Nu /ti*i
dumnea!oastr' $e aici !reo /coal' $otri!it'D
F Acolo unde este Luc4 > $ensionul condus de &adame
BecR.
F Domni/oara ;noNe $red' la o /coal'D
F ;unt $ro%esoar'" s$usei eu.
9i eram chiar ucuroas' c' mi se o%erea $rilejul s' o
s$un. De c+t'!a !reme m' sim*eam $arc' )ntr(o situa*ie
%als'. Doamna Bretton /i .ul ei )mi cuno/teau situa*ia
social'" )ns' contele /i .ica lui nu /tiau nimic des$re mine.
;(ar . $utut )nt+m$la ca %elul lor de a se com$orta cu mine
s' se schime" )n unele nuan*e cel $u*in" a@+nd mai ine ce
loc ocu$ eu )n societate. Am s$us !orele de mai sus %'r'
e&itare" )ns' un roi de ,+nduri $e care nu le antici$asem /i
nu mi le e!ocasem )nainte se ridic' )nce*o/at la aceste
!ore %'c+ndu(m' s' sus$in %'r' s' !reau. Domnul Home
nu(/i ridic' ochii de $e %ar%uria cu micul s'u dejun cam
dou' minute /i nici nu s$use !reo !or'. -oate c' nici nu(mi
)n*elesese cu!intele" $oate c' se ,+ndea c' %a*' de o
m'rturisire de acest %el $olite*ea inter&icea orice %el de
comentariu. ;co*ienii sunt oameni cu o m+ndrie
$ro!erial'" /i oric+t de ne$reten*ios $'rea domnul Home
)n $urtarea lui" oric+t de sim$lu )n oiceiurile /i ,usturile lui"
eu a!usesem de la )nce$ut im$resia c' nu(i li$sea cu totul
aceast' )nsu/ire. ;' . %ost !ora la el de o %als' m+ndrieD
;' . %ost o demnitate real'D Las aceast' $rolem' %'r'
r's$uns. Nu $ot s' r's$und dec+t )n ce $ri!e/te atitudinea
lui %a*' de $ro$ria mea $ersoan'. Atunci" ca /i )ntotdeauna
dealt%el" s(a ar'tat acela/i ,entleman )n ade!'ratul )n*eles
al cu!+ntului.
-rin .rea lui" era un om sensiil" dar care /tia /i s'
cum$'neasc' ine lucrurile. Asu$ra emo*iilor /i re@ec*iilor
sale se a/ternea o umr' de melancolie" care" )n cli$e de
tulurare /i de contrarietate" de!enea chiar un nor. Nu /tia
$rea multe lucruri des$re Luc4 ;noNe" iar ce /tia nici nu
$rea )n*ele,ea e#act. La dre$t !orind" $'rerile ,re/ite $e
care /i le %ormase des$re $ersoana mea m' %'cuser' uneori
s' sur+d. :ns' era con/tient de %a$tul c' !ia*a mea se
des%'/ura mai mult )n locuri li$site de soare /i )n*ele,ea c'
m' str'duiesc s' r'm+n din toate $unctele de !edere
onest' /i drea$t'. Dac' ar . $utut" ar . %ost ,ata s' m'
ajute. Chiar dac' nu a!ea $rilejul s' m' ajute" )mi dorea din
toat' inima numai ine. C+nd )/i )ntorcea $ri!irile s$re
mine" ochii )i erau totdeauna l+n&i /i uni" c+nd )mi adresa
cu!+ntul" ,lasul lui era $lin de un'!oin*'.
F Meseria dumitale" )mi s$use" este ,rea. :*i doresc
s'n'tatea /i $uterea de a o*ine )n ea tot succesul.
Micu*a /i %rumoasa lui %at' nu $rimi aceast' in%orma*ie
chiar cu tot at+ta lini/te. Ea )ndre$t' s$re mine ochii lar,
deschi/i de uimire > a$roa$e chiar de de&am',ire.
F E/ti $ro%esoar'D stri,'. A$oi" du$' ce se o$ri un tim$
asu$ra acestei idei ,reu de $rimit cu calmE Ca s' !e&i" nici
nu m(am ,+ndit !reodat' ce %aci cu ade!'rat )n !ia*'" /i nici
nu mi(a trecut $rin ca$ s' te )ntre. -entru mine ai %ost
)ntotdeauna Luc4 ;noNe.
F 9i acuma cine suntD nu m(am $utut st'$+ni s' o
)ntre.
F E/ti tot dumneata )ns'*i" ine)n*eles. Dar" chiar" e/ti
$ro%esoar' aici" la VilletteD
F Chiar a/a.
F 9i(*i $lace meseria astaD
F Nu totdeauna.
F 9i atunci de ce mai continuiD
Tat'l s'u o $ri!i /i" du$' cum m' temui o cli$'" $'rea c'
!rea s(o certe" dar nu s$use dec+tE
F Continu' tu" -oll4" continu' cu )ntre'rile astea /i
arat'(te mai de$arte o $rostu*' la %el de mare cum e/ti )n
realitate. Dac' domni/oara ;noNe ar ro/i acum /i ar $'rea
)ncurcat' *i(a/ cere $e loc s'(*i *ii ,ura" iar tu /i cu mine ne(
am termina acest mic dejun destul de ru/ina*i. Dar !e&i c'
r'm+ne sur+&'toare" a/a c' $o*i s' insi/ti" s'(*i )nmul*e/ti
)ntre'rile astea indiscrete. ;$une(ne" deci" domni/oar'
;noNe" de ce continuiD
F Mi(e team' c'" mai ales" de dra,ul anilor $e care(i
$ot o*ine ast%el.
F A/adar nu din moti!e de $ur' .lantro$ieD -oll4 /i cu
mine ne a,'*'m de ideea asta ca justi.carea cea mai
$lau&iil' $entru o asemenea e#centricitate din $artea
dumitale.
F Nu" nu" domnul meu. A$oi > $entru aco$eri/ul $e care
)n %elul acesta )l $ot a!ea deasu$ra ca$ului" /i $entru
lini/tea su@eteasc' $e care mi(o d' %a$tul c' $ot s' m'
,+ndesc c'" at+ta !reme c+t lucre& $entru mine )ns'mi"
sunt cru*at' de su%erin*a de a . o $o!ar' $entru al*ii.
F T'ticule" s$une ce !rei" dar s' /tii c' mie chiar mi(e
mil' de Luc4.
F -'strea&'(*i cu ,rij' mila asta" domni/oar' de
Bassom$ierre" *ine(*i(o ine" cu am+ndou' m+inile" /i ai
,rij' s' nu(*i $icure c+t de c+t $rintre de,ete. -une(o la loc
)n cuiul acesta cald al inimii de unde a i&!or+t /i $rime/te
)n urechile dumitale /oa$ta asta a mea. Dac' -oll4 a mea ar
ajun,e !reodat' s' cunoasc' din $ro$ria ei e#$erien*' c+t
de nesi,ure sunt unurile lumii acesteia" a/ !rea s(o !'d
atunci c' $rocedea&' cum $rocedea&' Luc4" c' munce/te
$entru ea )ns'/i" ca s' nu .e $o!ar' nim'nui din rudele sau
a$ro$ia*ii ei.
F Da" tat'" r's$unse ea ,+nditoare /i su$us'" )ns' >
s'rmana Luc4J Eu credeam c' e o,at' /i c' are $rieteni
o,a*i.
F Ai ,+ndit ca o $roast' ade!'rat'. Eu $ersonal n(am
,+ndit niciodat' a/a ce!a. C+nd am a!ut !reme s' m'
,+ndesc la %elul de a . /i la )n%'*i/area lui Luc4" ceea ce nu
mi s(a )nt+m$lat $rea des" mi(am dat seama c' este o .in*'
care treuie s'(/i $oarte sin,ur' de ,rij' /i nu s' a/te$te ca
al*ii s' ai' ,rij' de ea. O .in*' care s' ac*ione&e ea /i nu
s' a/te$te s' .e slujit'. 9i soarta asta a ajutat(o" )mi
)nchi$ui" s' c+/ti,e o e#$erien*' $entru care" dac' ar a$uca
s' tr'iasc' de ajuns ca s' se ucure de roadele ei" ar treui
s'(i mul*umeasc' -ro!iden*ei. 9i continu'" trec+nd acum de
la tonul ,ra! la unul mai !eselE Cre&i c' &adame BecR ar
$rimi(o /i $e -aulina a meaD
:i r's$unsei c' treuia )ncercat cu &adame )ns'/i /i c'
a!ea s' constate re$ede care !a . re&ultatul. Dealtminteri"
ei )i $l'cea s' ai' ele!e en,le&oaice.
F Dac' dumnea!oastr'" domnule" i(am s$us" a*i lua(o )n
tr'sura dumnea!oastr' $e domni/oara de Bassom$ierre
chiar )n du$'(amia&a aceasta" eu cred c' a/ $utea ,aranta
c' Rosine" $ort'reasa" nu ar )nt+r&ia mult s' r's$und' la
soneria dumnea!oastr'" /i sunt si,ur' c' &adame /i(ar
$une de )ndat' $erechea de m'nu/i mai une ca s' se
)n%'*i/e&e )n salon s' !' $rimeasc'.
F :n ca&ul acesta" s$use domnul Home" nu !'d de ce s'
mai am+n'm lucrurile. Doamna Hurst $oate s' ne trimit'
aici ce s$une ea c' ar . 0lucrurileK necesare acestei tinere
domni/oare. -oll4 /i(ar $utea )nce$e /coala chiar de a&i" /i
dumneata" domni/oar' Luc4" sunt si,ur c' nu !ei ne,lija s'(
*i arunci din c+nd )n c+nd $ri!irile asu$ra ei /i s' m' anun*i
/i $e mine" tot din c+nd )n c+nd" cum $ro,resea&'. ;$er c'
e/ti de acord cu acest aranjament" doamn' contes' de
Bassom$ierreD
Contesa e&it'" dre,+ndu(/i ,lasul.
F Credeam > s$use ea > credeam c' mi(am terminat
educa*iaC
F Asta nu %ace dec+t s'(*i arate c+t ne $utem )n/ela )n
ce credem. Eu am o $'rere cu totul deoseit'" a/a cum ar
%ace(o cei mai mul*i dintre cei care ar . a!ut $rilejul )n
diminea*a asta s'(*i admire $ro%undele cuno/tin*e des$re
!ia*'. Da" scum$a mea %eti*'" mai ai multe de )n!'*at" /i
t'ticul t'u ar . treuit s' te )n!e*e mult mai multe dec+t a
%'cut(o. Haide" acum n(a!em dec+t s' )ncerc'm /i cu
&adame BecR" c'ci /i %urtuna de a%ar' s(a lini/tit" iar eu mi(
am terminat micul dejunC
F Dar" tat' dra,'J
F Ce esteD
F V'd o $iedic'.
F Eu nu !'d niciuna.
F E o $iedic' %oarte mare" t'ticule" n(o s' $utem trece
de ea. E maro c+t /ua ta cu tot muntele acela de &'$ad'
deasu$ra.
F Dar" tot ca %urtuna asta" se $oate s$ulera /i risi$iD
F Nu" e ce!a $rea > $rea concret" $iedica asta e/ti tu
)nsu*i. Domni/oar' Luc4" te ro, s(o a!erti&e&i $e &adame
BecR s' nu se lase con!ins' de niciun %el de insisten*e s'
m' $rimeasc'" $entru c'" $+n' la urm'" are s' se !'deasc'
lim$ede c' $rimindu(m' $e mine !a treui s'(l $rimeasc' /i
$e tat'l meu. -entru c' acuma m' nec'je/te a/a" uite" am
s'(l s$un. Doamn' Bretton" /i dumnea!oastr' cu to*ii"
asculta*i(m'. Acum !reo cinci" ani" c+nd tocmai )m$linisem
dois$re&ece ani" i(a intrat )n ca$ c' m' r's%a*' $rea mult"
c' a!eam s' ajun, ne$re,'tit' $entru !ia*' /i mai /tiu eu
ce" /i a/a mai de$arte" /i atunci nimic nu(i mai era $e $lac
$entru c' s$unea c' treuie nea$'rat s' m' trimit' la
/coal'. Am $l+ns c+t am $utut" dar domnul de
Bassom$ierre /i(a ar'tat inima nea,r'" s(a ar'tat decis /i
tare ca o cremene > a/a c'" uite" m(am dus la /coal'. 9i
care a %ost re&ultatulD :n ade!'ratul /i cel mai %rumos
)n*eles al cu!+ntului" t'ticul meu a )nce$ut s' mear,' /i el
la /coal'. Venea )n .ecare &i s' !ad' ce %ac. &adame
Ai,redeou# a )nce$ut s' murmure" dar de,eaa" a/a c'
$+n' la urm'" /i eu /i t'ticul am %ost cu ade!'rat elimina*i.
Luc4 treuie s'(i $o!esteasc' acestei &adame BecR /i
am'nuntul acesta. Este cinstit din $artea noastr' s'(i
s$unem la ce treuie s' se a/te$te.
Doamna Bretton )l )ntre' $e domnul Home ce are de
r's$uns la aceast' acu&a*ie. -entru c' el nu se $utu a$'ra
)n niciun %el" sentin*a se $ronun*' )m$otri!a lui iar -aulina
trium%'.
:ns' ea mai a!ea la dis$o&i*ie /i alte %eluri de a se $urta
dec+t cel co$il'resc /i nai!. Du$' micul dejun" c+nd cele
dou' $ersoane mai )n !+rst' se retraser' > $resu$un ca s'
stea de !or' des$re anumite chestiuni de a%aceri ale
doamnei Bretton > /i contesa" doctorul Bretton /i cu mine
r+maser'm $entru c+te!a momente sin,uri" tot ce era
$ueril o $'r'si. Cu noi" care eram mai a$roa$e de !+rsta ei"
ea rede!eni dintr(o dat' micu*a doamn'" $+n' /i tr's'turile
%e*ei $'rur' s' i se schime" moilitatea tr's'turilor /i
candoarea e#$resiei care" atunci c+nd !orea cu tat'l ei" o
%'cea s' $ar' rotund' /i durdulie ca un co$il" l'sar' locul
unei )n%'*i/'ri mai ,+nditoare" iar liniile chi$ului )i de!enir'
mai distincte /i mai $u*in moile.
='r' )ndoial'" Iraham remarc' aceast' schimare la %el
de ine ca /i mine. R'mase c+t'!a !reme la %ereastr'"
$ri!ind a%ar' )n &'$ad'. Cur+nd du$' aceea se a$ro$ie de
c'min /i intr' /i el )n con!ersa*ia dintre noi dou'" )ns' de
data aceasta $arc' %'r' u/urin*a care(i era oi/nuit'.
Temele $otri!ite de discu*ie $'reau s' nu(i mai !in'
s$ontan $e u&e" le ale,ea cu ,reutate" /o!'ind" /i deci nu
erau cele mai $otri!ite. Vori un tim$ cam la )nt+m$lare
des$re Villette > des$re locuitorii ora/ului" des$re
$ri!eli/tile /i monumentele de aici. Domni/oara de
Bassom$ierre )i r's$unse cu mult' %eminitate" cu
inteli,en*'" /i la dre$t !orind )ntr(un chi$ nu cu totul li$sit
de $ersonalitate. 3n ton" o $ri!ire" un ,est" din c+nd )n
c+nd" mai mult )nsu@e*it /i s$ontan dec+t m'surat /i
solemn" *i(o mai aduceau )n minte $e micu*a -oll4" )ns'
acum o ,ra*ie at+t de .n' /i des'!+r/it'" at+t de calm' /i
cum$'nit' d'dea coeren*' /i ele,an*' acestor calit'*i" )nc+t
un 'rat cu mai $u*in' sensiilitate dec+t Iraham nu s(ar
. a!enturat s' $ro.te de ele $entru a $orni de aici s$re o
con!ersa*ie mai intim'.
:ns' chiar dac' doctorul Bretton continua acum
con!ersa*ia )ntr(un %el mai st'$+nit /i mai ,ra! dec+t )i era
oiceiul" r'm+nea mai de$arte un atent oser!ator. Nu(i
sc'$au niciunul dintre im$ulsurile aia schi*ate /i din
i&ucnirile s$ontane ale celeilalte. Nu(i sc'$' niciunul dintre
,esturile ei caracteristice" din e&it'rile de e#$rimare sau din
de%ectele de $ronun*ie. 3neori" c+nd !orea $rea re$ede"
ea de!enea $eltic'" )ns' se colora la %a*' ori de c+te ori i se
)nt+m$la asta" /i cu o str'duin*' a$roa$e dureroas'"
con/tiincioas'" la %el de amu&ant' ca /i ne)nsemnata
,re/eal' de dinainte" re$eta mai distinct cu!+ntul la care
,re/ise.
Ori de c+te ori %'cea ea asta" doctorul Bretton sur+dea.
Tre$tat" $e m'sur' ce con!ersa*ia dintre ei )nainta" re&er!a
celor dou' $'r*i se mai atenu'. Dac' aceast' con!ersa*ie
ar mai . continuat" cred c' ar . ajuns iar'/i $lin' de
!oio/ie. De $e acum" $e u&ele /i )n orajii -aulinei
re)ntorsese sur+sul de co$il" o dat' mai alunec' )n
$ronun*ia ei $eltic' /i uit' chiar s' se mai corecte&e. C+t
des$re doctorul Hohn" nu /tiu cum a/ $utea s$une c' se
schimase. 9i el" )ns' e si,ur c' se schimase. Nu ar'ta
mai !esel > nici ironia /i nici %ri!olitatea nu(i animar'
!orele )ns' toat' com$ortarea lui $'rea s' arate c' acum
,'se/te o $l'cere tot mai mare )n discu*ia aceasta /i
aceast' $l'cere se traducea )ntr(o e#$rimare mai lier'" )n
tonuri mai sua!e. Co$ii .ind" cu &ece ani )nainte" ei doi
,'siser' o mul*ime de lucruri s'(/i s$un'" deceniul care se
scursese de atunci nici nu le )n,ustase e#$erien*a de !ia*'
/i nici nu le s'r'cise inteli,en*a !reunuia din ei. -e l+n,'
aceasta" e#ist' .ri care /tiu s' se in@uen*e&e una $e alta" /i
cu c+t )/i s$un mai multe cu at+t ,'sesc mai multe lucruri
s'(/i s$un'. -e asemenea .ri" .ecare re!edere le lea,' mai
str+ns /i .ecare a$ro$iere le )mo,'*e/te" $e .ecare.
:ns' acum Iraham treuia s' $lece" $ro%esiunea lui crea
oli,a*ii care nu mai $uteau . nici i,norate /i nici am+nate.
-'r'si )nc'$erea" dar )nainte de a $leca de acas' se mai
)ntoarse o dat' )n camer'. ;unt si,ur' c' re!eni nu $entru
h+rtia sau documentul de $e iroul s'u" a/a cum )/i e#$lic'
el re)ntoarcerea" ci $entru ca s' se asi,ure" cu )nc' o ultim'
$ri!ire" c' )n%'*i/area -aulinei era cu ade!'rat a/a cum
dorea s(o ia cu el )n memorie" c' n(o !'&use $+n' atunci
)ntr(o lumin' arti.cial' sau $'rtinitoare /i c' nu %'cea o
,re/eal' sentimental'. NuJ Constat' c' acea im$resie
%usese real' > /i mai de,ra' de natur' s' se )mo,'*easc'
dec+t s' se $iard' $rintr(o nou' e#aminare. Mai lu' cu el la
des$'r*ire o ultim' $ri!ire > timid' dar %oarte cald' > la %el
de %rumoas' /i de ne!ino!at' cum ar . aruncat o c'$rioar'
de su un desi/ sau un mielu* din ieslea sa !ir,inal'.
R'mase sin,ure" -aulina /i cu mine $'strar'm t'cerea o
!reme. Ne(am luat am+ndou' ce!a de lucru /i un tim$ ne(
am !'&ut cu s+r,uin*' de trea'. Co/ule*ul cu lucrul de
m+n' din &ilele de odinioar' %usese )nlocuit de o caset' cu
un mo&aic $re*ios /i )ncrustat cu aur" de,etele micu*e /i
tremur'toare" care $e atunci aia $uteau conduce acul"
erau re$e&i /i $line de )ndem+nare. :i r'm'seser' )ns'
aceea/i )ncruntare $reocu$at'" acelea/i ticuri $line de
%armec" acelea/i ,esturi ,r'ite > c+nd ca s' re$un' la locul
ei o /u!i*' de $'r alunecat'" c+nd ca s' dea deo$arte de $e
%ust' un ima,inar atom de $ra%" sau !reo a*' care se
)nc'$'*+na s' nu alunece.
:n diminea*a aceasta eram $redis$us' s' r'm+n
taciturn'" de&l'n*uirea auster' a &ilei de iarn' de a%ar'
a!ea asu$ra mea o in@uen*' de$rimant'" ca o amor*eal'.
=uria acelui ianuarie" al' /i li$sit' de !ia*'" nu se irosise
)nc'" %urtunii )i r',u/ise ,lasul $arc'" )ns' nu $'rea s' se .
isto!it de tot. Dac' Iine!ra =anshaNe ar . %ost to!ar'/a
mea de )nc'$ere" e si,ur c' nu m(ar . l'sat s' m' ucur
netulurat' de $l'cerea medita*iei sau s' ascult !+ntul de
a%ar'. -ersoana celui care tocmai ne $'r'sise ar . constituit
desi,ur tema con!ersa*iei" /i c+te !aria*ii s(ar . $rice$ut s'
%ac' $e o asemenea tem'J Cum m(ar mai . urm'rit /i
s+c+it cu )ntre'ri /i $resu$uneri" cum m(ar mai . a$'sat /i
h'r*uit cu comentarii /i con.den*e $e care nu le(a/ . dorit
deloc /i de care n(a/ mai . /tiut cum s' sca$J
-auline Mar4 )mi arunc'" o dat' sau de dou' ori" c+te o
$ri!ire lini/tit' )ns' $'trun&'toare din ochii ei mari /i
)ntuneco/i" u&ele i se )ntredeschiser' $arc' $entru a s$une
ce!a" )ns' )n*elese /i(mi res$ect' cu delicate*e ne!oia mea
de a $'stra t'cere.
0N(are s' *in' multK" )mi s$uneam )n sinea mea" c'ci nu
%usesem $+n' atunci oi/nuit' s' )nt+lnesc la %emei sau
%ete $uterea de a se controla ast%el sau de a(/i o$ri !orele.
A/a cum le cuno/team eu" $entru asemenea .in*e" $rilejul
de a s$oro!'i des$re tainele lor" de oicei ne)nsemnate"
sau des$re sim*'mintele lor" %oarte adesea m'runte /i
$alide" era o ucurie $e care nu le era u/or s' /i(o re%u&e.
Micu*a contes' $romitea s' constituie o e#ce$*ie. ;e
ocu$' de lucrul ei de m+n' $+n' se $lictisi s' mai coas' /i
a$oi lu' o carte s' citeasc'.
;e )nt+m$l' c'(/i c'ut' aceast' carte )n $artea din
iliotec' unde se a@au c'r*ile doctorului Bretton" /i se mai
)nt+m$l' s' .e !ora de o carte din Brettonul de odinioar'
F o lucrare ilustrat' de istorie natural'. Adesea o !'&usem
o$rindu(se al'turi de Iraham" s$rijinind acest !olum de
,enunchii lui /i citind du$' )ndemnul /i su$ra!e,herea lui"
/i atunci c+nd lec*ia se termina" ru,+ndu(se de el ca" dre$t
r's$lat'" s'(i mai $o!esteasc' ce!a des$re $o&ele de acolo.
O urm'ream acum cu aten*ie" era cel mai un $rilej de a
constata dac' memoria ei" cu care se l'udase )nainte" era
at+t de un' cum s$unea ea. A!eau s' i se do!edeasc'
acum at+t de !ii amintirile de odinioar'D
ViiD Nu e#ista nicio )ndoial' )n $ri!in*a aceasta. -e c+nd
)ntorcea .lele" $e %a*a ei treceau str'luciri care e#$rimau"
chiar /i cele mai m'runte" o ade!'rat' retr'ire a trecutului.
-e urm' se )ntoarse la $a,ina de titlu /i $ri!i numele scris
acolo cu m+na 'iatului de atunci" )l $ri!i )ndelun, /i nu se
mul*umi numai s'(l $ri!easc'" )/i trecu u/or $este literele
de acolo !+r%ul de,etelor" )nso*indu(/i ,estul cu un sur+s
incon/tient )ns' $lin de tandre*e" care $reschima aceast'
atin,ere )ntr(o m+n,+iere. -aulina iuea cu ade!'rat
trecutul" )ns' $artea curioas' din toat' aceast' scen' era
c' nu s$unea nimic" $utea s'(/i tr'iasc' sim*'mintele %'r'
s' /i le re!erse intr(un $oto$ de cu!inte.
R'mase ast%el l+n,' iliotec' a$roa$e o or'" sco*+nd de
acolo !olum du$' !olum /i re)nnoindu(/i cuno/tin*a cu
.ecare. Du$' aceasta" se a/e&' $e un tauret" )/i s$rijini
ora&ul )n $alm' /i r'mase $e ,+nduri" dar mai de$arte
t'cut'.
;unetul u/ii din %a*' deschi&+ndu(se jos" i&ucnirea
!+ntului )n,he*at /i ,lasul tat'lui ei adres+ndu(se doamnei
Bretton )n hol o tre&ir'" )n s%+r/it. ;'ri )n $icioare" )ntr(o
cli$it' %u jos.
F T'ticuleJ T'ticuleJ -leci acumaD
F ;cum$a mea" treuie s' $lec )n ora/.
F Dar uite ce %ri, e Fe $rea %ri," dra,' tat'.
9i $e urm' )l au&i $e domnul de Bassom$ierre
demonstr+ndu(i c+t de ine era a$'rat de %ri,ul de a%ar'?
ad'u,+ndu(i c' )n tr'sura lui era cu totul la ad'$ost de
!+nt" $e scurt %'c+nd(o s' cread' c' n(a!ea de ce s' se
team' $entru s'n'tatea lui.
F Dar ai s'(mi $romi*i c' te )ntorci aici" )n seara asta >
$+n' nu se %ace )ntuneric > /i tu /i doctorul Bretton"
am+ndoi" cu tr'suraD Nu e o !reme $otri!it' s' umle
c'lare.
F Bine" dac' am s'(l )nt+lnesc $e doctor am s'(i s$un c'
e#ist' o t+n'r' doamn' care i(a dat $orunc' s' ai' toat'
,rija de $re*ioasa lui s'n'tate /i s' se )ntoarc' acas'
de!reme su escorta mea.
F Da" s'(i s$ui c' e !ora de o doamn'" /i atunci el are
s' cread' c' e mama lui /i are s' asculte. 9i tat'" ai ,rij' s'
te )ntorci re$ede" c'ci" uite" am s' stau s' ascult /i s' te
a/te$t.
3/a se )nchise /i tr'sura se )nde$'rt' cu &,omot )n'u/it
$rin &'$ad'" iar t+n'ra contes' re!eni )n camera noastr'
,+nditoare /i )n,rijorat'.
;t'tu" )ntr(ade!'r" a/te$t+nd /i ascult+nd )n tim$ ce a%ar'
se l'sa seara" dar r'm+n+nd c+t se $oate de lini/tit'"
$lim+ndu(se $rin salon cu un $as cu totul /i cu totul t'cut.
Din c+nd )n c+nd )/i o$rea mersul cati%elat" )/i )nclina ca$ul
$e un um'r /i cerceta &,omotele no$*ii de a%ar'" a/ s$une
mai ine t'cerea no$*ii de a%ar'" c'ci acum se $otolise /i
!+ntul. Cerul" u/urat de a!alan/a lui" era acum $ustiu /i
$alid. -rin cren,ile ,ola/e ale $omilor de $e alee )l !edeam
ine /i !edeam" de asemenea" /i s$lendoarea $olar' a lunii
tim$urii > un ,lo al ca o lume de ,hea*'. 9i de altminteri
nici nu se %'cuse $rea t+r&iu c+nd au&ir'm tr'sura
re)ntorc+ndu(se.
:n seara aceea -aulina nu(/i mai dans' dansul de salut.
Dim$otri!'" )l lu' )n st'$+nire $e tat'l ei cu un %el de
,ra!itate atunci c+nd acesta re!eni" dar )l lu' )n st'$+nire
cu totul /i cu totul" )l conduse $+n' la %otoliul $e care i(l
alese ea" /i $e c+nd %'cea s' nin,' asu$ra lui cu!inte dulci
de laud' $entru c' %usese at+t de un /i se )ntorsese acas'
de!reme" *i(ar . !enit s' cre&i c' numai $rin $uterea
m+inilor ei micu*e )l !edeai $e 'ratul acesta mare
instalat )n %otoliu" c'ci $'rea s' simt' o ade!'rat' $l'cere
l's+ndu(se cu totul )n st'$+nirea acestei $uteri > a c'rei
in@uen*' ade!'rat' era cea a iuirii.
Iraham a$'ru la numai c+te!a minute du$' conte.
-aulina se )ntoarse $e jum'tate s$re el c+nd )i au&i $asul.
Vorir' unul cu altul" )ns' numai unul sau dou' cu!inte"
de,etele li se )nt+lnir' o cli$'" dar %'r' s' se str+n,' )ntre
ele. -aulina r'mase mai de$arte al'turi de tat'l ei" Iraham
se l's' s' cad' )ntr(un %otoliu" )ntr(un col* o$us al camerei.
Era de %a$t mai ine c' doamna Bretton /i domnul Home
a!eau multe lucruri s' )/i comunice unul altuia > a$roa$e o
ine$ui&ail' re!'rsare de !echi amintiri" c'ci altminteri cred
c' societatea noastr' ar . %ost %oarte t'cut' )n seara aceea.
Du$' ceai" acul cel ,r'it /i de,etarul aurit al -aulinei
tre'luir' asiduu la lumina l'm$ii" )ns' u&ele ei se odihnir'
/i ochii ei $'reau s' nu mai doreasc' s'(/i ridice $leoa$ele
at+t de molatice /i %rumos )m$odoite cu ,ene lun,i. ;e
$'rea c' /i Iraham e oosit de munca lui de $este &i. :i
asculta cu de%eren*' $e cei mai )n !+rst' dec+t el" dar el
)nsu/i !ori $rea $u*in /i urm'rea din $ri!iri sc+nteierea de
aur a de,etarului -aulinei ca /i cum ar . %ost un @uture
lucitor $+l$+indu(/i &orul $rin camer' sau ca$ul de aur al
unui /ar$e micu* /i nelini/tit.
26
O N&ROPCIUNE
D1N L13A ACEEA" V1APA MEA N3
a mai %ost li$sit' de !arietate. 1e/eam mult acum" cu
de$linul consim*'m+nt al doamnei BecR" c'ci aceasta din
urm' a$roa )ntru totul noile mele rela*ii. Aceast' !rednic'
directoare nu m' tratase niciodat'" de la )nce$utul rela*iilor
noastre" alt%el dec+t cu res$ect /i" c+nd constat' c'
$rimeam in!ita*ii %rec!ente de la un castel /i de la un mare
$alat din ora/" res$ectul cu care m' $ri!ea crescu /i mai
mult.
Nu s(ar . $utut s$une )ns' c' e#a,era )n $ri!in*a asta. :n
toate lucrurile lume/ti &adame se $rice$ea s' nu arate
!reo sl'iciune" a!ea o m'sur' /i un sim* al $ro$or*iilor
chiar /i )n cele mai !ii mani%est'ri ale intereselor ei $ro$rii"
un calm /i o cum$'nire chiar /i atunci c+nd era mai atent'
s'(/i asi,ure !reun c+/ti,. Ast%el c'" %'r' s' se e#$un'
dis$re*ului meu ar't+ndu(se o snoa' sau o $ro.toare" l's'
s' se )n*elea,' cu tact c' era )nc+ntat' c' $ersoane le,ate
de $ensionul ei %rec!entea&' oameni de natur' s' distin,'
/i nu $e cei care ar d'una sau de,rada. Nu m' l'ud'
niciodat' $e mine sau $e $rietenii mei. O sin,ur' dat'" $e
c+nd /edea la soare )n ,r'din'" cu o cea/c' de ca%ea al'turi
/i cu ,a&eta )n m+n'" %oarte comod instalat'" /i eu m'
a$ro$iai de ea ca s'(i cer $ermisiunea s' ies )n seara
aceea" ea se e#$rim' direct" cu toat' ,ra*iaE
Oui, oui, ma bonne amie, <e 4ous donne la permission
de coeur et de 8r29 %otre tra4ail dans ma maison a tou<ours
2t2 admirable, rempli de '3le et de discretion, 4ous a4e'
bien le droit de 4ous amuser9 *orte' donc tant Bue 4ous
4oudre'9 @uant 4otre choisi de connaissance, <Aen suis
contente, cAest sa8e, di8ne, laudable9
-
A$oi )/i str+nse u&ele /i(/i relu' lectura ,a&etei.
Cititorul $oate c' nu !a considera ca un lucru $rea ,ra!
5
Da" da" una mea $rieten'" )*i acord cu $l'cere )n!oirea. Ai lucrat
)ntotdeauna aici" la /coal'" admirail" cu tot &elul /i cu toat' discre*ia.
Ai /i dumneata" .re/te" dre$tul s' te distre&i. -o*i s' ie/i )n ora/ oric+nd
!rei. :n ce $ri!e/te %elul )n care )*i ale,i $rietenii" eu sunt mul*umit'"
$rocede&i )n*ele$t" cu demnitate" )ntru totul l'udail.
%a$tul c'" $e la !remea aceasta" $ache*elul cu cele cinci
scrisori ale mele dis$'rea !remelnic din iroul meu. ;$aima
/i de&am',irea au %ost )n chi$ .resc $rimul meu sim*'m+nt
c+nd am %'cut aceast' desco$erire" )ns' du$' o cli$' am
c'utat s'(mi %ac curaj.
F R'dareJ mi(am /o$tit. ;' nu s$un nimic /i s' a/te$t
)n lini/te. Au s' a$ar' iar'/i.
9i" )ntr(ade!'r" )/i %'cur' iar'/i a$ari*ia. Li$siser' $entru o
scurt' !i&it' )n iatacul ocu$at de &adame9 Du$' ce(/i
trecur' acest e#amen" se )ntoarser' neatinse" le re,'sii la
locul lor a doua &i.
M' )ntre ce ,+ndea %emeia aceasta des$re
cores$onden*a ce(mi %usese adresat'. Ce a$reciere /i(a
%ormulat )n sinea ei des$re calit'*ile de e$istolier ale
doctorului Hohn BrettonD :n ce lumin' )i a$'reau ,+ndurile"
adesea %oarte ad+nci" $'rerile )n ,eneral juste /i uneori
ori,inale" e#$use %'r' $reten*ii" )ntr(un stil cur,'tor /i
s$iritual" a$roa$e umoristic" care $e mine m' )nc+nta
at+taD Ce ,+ndea ea des$re cele c+te!a cu!inte une
risi$ite ici /i colo > nu din el/u, a/a cum sunt r's$+ndite
diamantele )n !alea str''tut' de ;indad" ci s'r'c'cioase"
cum se )nt+lnesc uneori ,iu!aierurile )n culcu/uri de care nu
se !ore/te )n $o!e/tiD O" &adame BecRJ Cum *i se $'reau
toate acesteaD
Cred c' )n ochii acestei &adame BecR cele cinci scrisori
ale mele au %ost destul de ine $rimite. O &i du$' ce le
)m$rumutase ast%el de la mine Ac'ci !orind des$re o
%emeiu/c' at+t de sua!' treuie s' %olosim cu!inte sua!eB
am sur$rins(o e#amin+ndu(m' cu ochi ,+nditori" $u*in cam
$er$le#'" )ns' )n niciun ca& r'u!oitoare. Aceasta s(a
$etrecut )n mica $au&' dintre ore" c+nd ele!ele ies )n
recrea*ia de un s%ert de ceas )n curte" /i ea /i cu mine eram
sin,ure )n $rima sal' de clas'. C+nd mi(a )nt+lnit $ri!irile"
,+ndurile i s(au %ormat )n $arte )n cu!inte.
^l ' a, s$use" BuelBue chose de bien remarBuable dans
le caract3re an8lais
-
9
F Cum a/a" &adame?
5
E#ist' XCY ce!a cu totul remarcail )n caracterul en,le&esc.
Ea )mi adres' un mic r+s re$et+ndu(mi cu!intele mele
rostite )n en,le&'.
Le ne saurais 4ous dire 0cum a/aK" mais, en$n, les
an8lais ont des id2es a eu!, en amiti2, en amour, en tout9
&ais au moins il nAest pas besoin de Ees sur4eiller
-
, ad'u,'"
ridic+ndu(se /i tro$otind a%ar' din camer' cu mersul ei de
c'lu*.
F Atunci s$er" murmurai eu $entru mine" c' $e !iitor )mi
!e*i l'sa )n $ace scrisorile care(mi sunt adresate mie
$ersonal.
:ns' !aiJ ce!a )mi n'!'li )n ochi" )ntorc+ndu(le cu totul
!ederea" /ter,+ndu(mi din %a*' sala de clas'" ,r'dina"
soarele str'lucitor de iarn'" c+nd $rice$ui c' niciodat'
asemenea scrisori ca cele $e care ea mi le citise n(a!eau
s'(mi mai .e adresate. -entru mine trecuse !remea lor.
Cursul acela de a$' di!in $e ale c'rui maluri m' o$risem o
cli$'" din ale c'rui !aluri c+te!a $ic'turi )mi atinseser'
u&ele" )n!ior+ndu(m'" )/i ,'sise acum o alt' alie" l'sa
colia mea micu*' /i c+m$ul meu n'$'dit de nisi$uri
uscate" duc+ndu(/i o,'*ia de a$' )n alt' $arte.
;chimarea aceasta era drea$t'" cu!enit'" .reasc'" n(
a!eam dre$tul s' s$un nici un sin,ur cu!+nt )m$otri!'(i"
)ns' eu iuisem @u!iul acesta asem'n'tor Rinului" Nilului" )l
idolatri&asem a$roa$e ca $e @u!iul s%+nt al Ian,elui" /i m'
durea acum c' aceste !aluri )mi erau )nstr'inate /i a!eau
s' dis$ar' asemenea unui miraj. De/i cu )nclina*ii s$re
stoicism" nu eram o stoic' ade!'rat'" $ic'turi nenum'rate
)mi alunecar' $e m+inile" $e $u$itrul meu. Am $l+ns o cli$'"
un $l+ns ,reu /i amar.
Cur+nd )ns' )mi s$useiE 0;$eran*a a c'rei $ierdere o
jeluiesc acum m(a mai %'cut s' su%'r mult? a murit atunci
c+nd i(a !enit !remea" /i du$' o a,onie at+t de chinuitoare"
moartea ar treui s' mi se $ar' ine!enit'2.
9i m(am str'duit chiar s(o %ac ine!enit'. ;u%erin*a
)ndelun,at' %'cuse din r'dare o oi/nuin*'. -+n' la urm'
5
N(a/ $utea s'(*i s$un X0cum a/aKY dar" )n s%+r/it" en,le&ii )/i au ideile
lor" )n ce $ri!e/te $rietenia" dra,ostea" totul. Dar cel $u*in nu e ne!oie
s'(i su$ra!e,he&i.
am )nchis ochii n'dejdii mele moarte" i(am aco$erit %a*a /i i(
am a/e&at %rumos m'dularele cu mai mult' lini/te.
;crisorile totu/i treuiau ascunse" $use deo$arte. To*i cei
care au su%erit o $ierdere )/i str+n, cu toat' iuirea" laolalt'
/i unde!a )ntr(un loc ascuns" amintirile. Nu e de indurat s'
te la/i )n .ecare cli$' str'$uns' $+n' )n inim' de i&ucnirile
crude ale re,retului.
:ntr(o du$'(amia&' c+nd nu se *ineau cursuri AjoiaB
re!enind la comoara mea" acum hot'r+t' s' o $un
deo$arte" am remarcat > /i de data aceasta cu un $uternic
sim*'m+nt de ne$l'cere > c' %usese din nou atins'. E
ade!'rat" $achetul era tot acolo" )ns' $an,lica )n care era
le,at %usese des%'cut' /i le,at' la loc" /i du$' )nc' alte
semne !'&ui c' se umlase la sertarul meu.
:nce$ea s' .e cam $rea mult. &adame BecR era un su@et
discret" $e l+n,' %a$tul c' a!ea o minte /i o judecat' $rea
s'n'toas'. C' ea luase cuno/tin*' de con*inutul casetei
mele nu era un lucru $rea $l'cut" dar )l $uteam su$orta.
Chiar a/a" mic' ie&uit' $lin' de curio&itate cum era ea" era
)n stare s' !ad' lucrurile de %elul acesta )n ade!'rata lor
lumin' /i s' le )n*elea,' %'r' s' le $er!erteasc' )n*elesul.
:ns' ,+ndul c' $oate a!usese )ndr'&neala s' !oreasc'
des$re asta altora" c' $oate se distrase cu )nc' altcine!a
citind aceste documente care )n ochii mei erau $rea s.nte"
m' lo!i %oarte dureros. 9i totu/i !edeam moti!e s' m' tem
c' a/a se )nt+m$lase" credeam chiar c' ,hicesc cine %usese
con.dentul ei. Ruda ei" &onsieur -aul Emanuel" $etrecuse
seara din ajun )m$reun' cu ea. Ea a!ea de mult oiceiul s'
se consulte cu el /i s' discute cu d+nsul $roleme $e care
nu le(ar . )ncredin*at nim'nui altcui!a. Chiar )n diminea*a
aceasta" domnul )n chestiune m' %a!ori&ase cu o $ri!ire $e
care $'rea s' /i(o . )m$rumutat de la Vashti" actri*a. -entru
moment nu )n*elesesem %ul,erul acela alastru" dar m+nios
din ochiul s'u iritat" )ns' acum )i desci%ram )n*elesul. -e
d+nsul nu(l consideram )n m'sur' s' a$recie&e lucrurile
care m' $ri!eau $e mine dintr(un un,hi oiecti! /i nici s'
m' judece cu s$irit de toleran*' /i )n*ele,ere. Dintotdeauna
)l considerasem un om 'nuitor /i se!er. I+ndul c' aceste
scrisori" chiar sim$le scrisori de $rietenie cum erau"
c'&user' o dat' /i ar mai . $utut c'dea !reodat' )n m+inile
lui" )mi r'nea su@etul.
Ce $uteam %ace ca s' )m$iedic astaD :n ce col* din casa
aceasta ciudat' mi(ar . %ost cu $utin*' s' ,'sesc si,uran*'
/i discre*ieD 3nde o sim$l' cheie $utea . o certitudine sau
un lac't un ostacol )n calea altoraD
:n $odD Nu" nu(mi $l'cea deloc mansarda aceea. -e l+n,'
aceasta" cele mai multe din sertarele /i l'&ile de acolo erau
n'$'dite de muce,ai /i nu se )ncuiau" /oolanii )/i rodeau
c'i de trecere $rin lemnul $utred" iar /oarecii se cui'riser'
$rin ,unoaiele din'untru. ;cum$ele mele scrisori ar . $utut
. roase. 9i era si,ur c' scrisul )nsu/i are s' .e /ters de
ume&eal'. Nu" nu )n mansard' > dar atunci undeD
-e c+nd meditam la aceast' )ntreare" m' a/e&ai $e
ancheta de su $er!a&ul %erestrei. Era o du$'(amia&'
senin'" ,eroas'" soarele iernatic" care a$unea tocmai" mai
lic'rea $alid $este oschetele ,ola/e ale ,r'dinii )n a/a(
numita all2e d2/endue9 3n $'r 'tr+n > $'rul c'lu,'ri*ei >
)/i mai )n'l*a un schelet de driad'" cenu/iu" sl''no," )nalt.
9i atunci )mi trecu un ,+nd $rin minte > unul din ,+ndurile
ciudate" %antaste care le !in uneori sin,uraticilor. Mi(am
)mr'cat oneta" mantia" lana /i am $ornit s$re ora/.
:ndre$t+ndu(mi $a/ii c'tre !echiul cartier istoric" ale c'rui
col*uri umrite /i $osomor+te le c'utam )ntotdeauna clin
instinct )n st'rile mele de s$irit melancolice" r't'cii ast%el
din strad' )n strad'" $+n' c+nd" du$' ce tra!ersasem o
place Asau $ia*'B $e jum'tate $ustie" m' ,'sii )n %a*a unui
%el de du,hene de anticar" o $r'!'lioar' $lin' de !echituri.
Ce c'utam eu era o cutiu*' de metal care s' $oat' .
)nchis' ermetic sau un orcan de sticl' ,roas' care s'
$oat' . $ecetluit. -rintre tot %elul de lucruri !echi de tot
%elul" am ,'sit oiectul $omenit la urm'.
Am str+ns sul scrisorile mele" le(am )n%'/urat )n $+n&'
cerat'" le(am le,at cu s+rm' /i" introduc+ndu(le )n
reci$ientul de sticl'" l(am ru,at $e 'tr+nul anticar e!reu
s'(mi si,ile&e ermetic totul. :n !reme ce(mi asculta cererea
el m' $ri!ea din c+nd )n c+nd $e su ,enele lui ale ca
&'$ada. Cred c' /i(a )nchi$uit c' e !ora de ce!a nele,iuit.
:n tot acest tim$ sim*eam ce!a tulure > nu o $l'cere" ci un
%el de satis%ac*ie trist'. 1m$ulsul care m' %'cuse s' ac*ione&
ast%el" starea de s$irit care m' st'$+nea acum erau
asem'n'toare cu im$ulsul /i cu dis$o&i*ia care m'
)m$inseser' $e !remuri s' intru )n con%esional. Mer,+nd
re$ede" am re!enit a$oi la $ension tocmai la !reme $entru
masa de sear'.
La ceasurile /a$te r's'ri luna. La /a$te /i jum'tate" c+nd
ele!ele /i $ro%esoarele erau la studiu /i &adame BecR era
)m$reun' cu mama sa /i cu %eti*ele )n su%ra,erie" c+nd
ele!ele e#terne $lecaser'" cu toatele acas'" iar Rosine
$'r'sise !estiulul /i totul era cu%undat )n t'cere > mi(am
$us /alul /i" lu+nd sticla $ecetluit'" m(am strecurat $rin
sala de clas' su olta de a%ar' /i de acolo )n %aimoasa
all2e d2/endue9
Matusalem" $'rul cel 'tr+n" se )n'l*a la ca$'tul cel mai
de$'rtat al aleii" a$roa$e de ancheta unde m' o$ream eu
de oicei. ;e !edea" $osomor+t /i cenu/iu" mai )nalt dec+t
tu./urile din jur. Acest Matusalem" de/i at+t de 'tr+n" era
)nc' un co$ac !i,uros" doar c' a!ea o ,aur'" o scorur'
ad+nc' jos" l+n,' r'd'cin'. 9tiam c' e#ist' o asemenea
scorur'" )n $arte ascuns' de mu/chi /i de iedera care
crescuser' dese )n jur. Acolo m' ,+ndisem s'(mi ascund
comoara. :ns' nu m' ,+ndeam numai s' ascund o comoar'
> era !ora" de asemenea" s' )n,ro$ /i jalea mea. ;u%erin*a
aceasta" care m' %'cuse at+ta s' $l+n," /i $este care /i
adineauri !'rsasem lacrimi amare c+nd o )n%'/urasem )n
,iul,iul ei de $+n&' ceruit'" treuia acum )n,ro$at'.
Am )nl'turat a/adar iedera /i am desco$erit scoruraD
Era de ajuns de )nc'$'toare s'(mi $rimeasc' sticla /i am
)ndesat(o acolo" c+t mai ad+nc. :ntr(o ma,a&ie" )n %undul
,r'dinii" se a@au ni/te resturi de materiale de construc*ii
%olosite $e !remuri $entru unele re$ara*ii la cl'dirile /colii.
Am luat de acolo o les$ede /i ni/te ciment" am a/e&at
les$edea $este scorur'" am $rins(o cu ciment" am
aco$erit totul cu mu/chi /i $utre,ai /i la urm' am r's.rat
deasu$ra de tot /i iedera. C+nd am terminat" m(am odihnit
un tim$ re&emat' de co$ac" )nt+r&iind )nc'" asemenea celor
care(/i jelesc o $ierdere" al'turi de un morm+nt de cur+nd
aco$erit.
Aerul no$*ii era )nc' %oarte lini/tit" dar tulurat de o cea*'
ciudat' care schima clarul de lun' )ntr(o oare
luminiscent'. :n aerul" )n cea*a aceasta d'inuia ce!a > un
%el de )nsu/ire $arc' electric' > /i care a!ea o in@uen*'
stranie asu$ra mea. M' sim*eam acum )ntocmai cum m'
sim*isem cu un an )n urm' )n An,lia > )ntr(o noa$te c+nd
Aurora oreal' se re!'rsa cu$rin&'toare $este tot cerul"
c+nd" )nt+r&iind $e ni/te c+m$uri str'ine" m' o$risem s'
cu$rind cu $ri!irea aceast' armat' cu stindardele des%'cute
> acele l'ncii tremur'toare >" urcarea ,r'it' a acelor
mesa,eri dins$re ;teaua Nordului c'tre )n'l*imi" c'tre
ol*ile )nalte ale cerului. Nu m' sim*eam %ericit' c+tu/i de
$u*in" dar $arc' m' )n!iorau $uteri noi.
Dac' !ia*a era o lu$t'" atunci /tiam c' treuie s' duc
aceast' lu$t' sin,ur'. M' ,+ndeam acum cum s' %ac s' ies
din asediul acesta de iarn'" s' $'r'sesc o %orti.ca*ie )n care
hrana /i $ro!i&iile de!eneau tot mai s'r'c'cioase. -oate"
$entru a ajun,e la aceast' schimare" !a mai . %ost
necesar' o alt' 't'lieE $rea s'rac' s' mai am ce $ierde" s(
ar . $utut ca Dumne&eu s' m' . sortit s' c+/ti,. :ns' ce
cale mi(era deschis'" ce $lan anume $uteam traduce )n
%a$t'D
:nt+r&iam )nc' asu$ra acestor )ntre'ri c+nd luna" at+t de
tulure $+n' atunci" mi se $'ru c' )nce$e s' str'luceasc'
mai lim$ede" o ra&' se alun,i" al'" chiar )n %a*a mea" /i o
umr' )nce$u s' se $reci&e&e distinct. -ri!ii mai atent' s'
)ncerc s' !'d ce anume %ace acest contrast s' a$ar' at+t
de $recis de.nit deodat' $e aleea )ntunecat'. De!enea tot
mai al' aleea /i tot mai nea,r' umra. C'$'t' %orm'
$rintr(o $reschimare rusc'. M' a@am la !reo trei metri de
o %emeie )nalt'" )n rochie )ndoliat'" cu !'luri ale.
Trecur' cinci minute. Eu nici nu m' clintisem" nici nu
scosesem !reun *i$'t. Ea r'm'sese acolo mai de$arte.
Eu !orii )n cele din urm'.
F Cine e/tiD 9i de ce !ii ast%el )n %a*a meaD
Ea r'mase mut'. Nu a!ea chi$ > nici tr's'turi" totul" mai
jos de %runtea ei" era aco$erit de un !'l al. :ns' ochi a!ea"
/i ace/ti ochi m' $ri!eau.
M' sim*eam" dac' nu curajoas'" totu/i )m$ins' s$re
dis$erare" /i dis$erarea adesea ajun,e s' %ac' ce ar . %'cut
)n alte )m$rejur'ri curajul. :naintai cu un $as. :mi )ntinsei
m+na" c'ci a!eam de ,+nd s(o atin,. Ea $'ru s' se tra,'
)nd'r't. Eu m' a$ro$iai mai mult. Retra,erea ei" tot t'cut'"
de!eni mai ,r'it'. 3n oschet" tis'" laur /i ci$re/i mai
de/i" se inter$use )ntre mine /i %orma $e care o urm'ream.
Du$' ce trecui de acest ostacol aruncai o $ri!ire )n jur >
dar nu mai !'&ui nimic. Am a/te$tat. Am stri,atE 0Dac' ai
ce!a de s$us !reunei .in*e omene/ti > )ntoarce(te /i
s$uneK. Nimeni nu(mi r's$unse" nimic nu se mai au&i.
De data aceasta nu(l mai a!eam $e doctorul Hohn s$re
care s' m' )ntorc. Nu mai era nimeni c'ruia s' )ndr'&nesc
s'(i /o$tesc cu!inteleE 0Am !'&ut(o iar'/i $e c'lu,'ri*'2.
-aulina Mar4 )mi c'uta acum deseori $re&en*a la $alatul
din rue "r2cF9 :n !echile tim$uri" la Bretton" de/i nu se
ar'tase niciodat' deoseit de iuitoare %a*' de mine"
$re&en*a mea )i de!enise re$ede un %el de necesitate de
care nici nu(/i d'dea seama. Remarcasem atunci c'" dac'
m' retr',eam )n camera mea" ea !enea cu toat' ,raa
tro$'ind du$' mine /i" deschi&+ndu(mi u/a /i arunc+nd
)n'untru o $ri!ire" s$unea cu ,lasul ei micu*" dar hot'r+tE
F Vino jos" ce stai aici sin,ur'D Treuie s' !ii jos cu noi )n
salon.
:n acela/i %el m' h'r*uia /i acumE
F -leac' de acolo din rue Hossette, s$unea" /i !ino s'
stai cu noi. T'ticul meu *i(ar da mult mai mul*i ani dec+t
&adame BecR asta.
Domnul Home )nsu/i )mi o%eri o sum' %rumoas' > de trei
ori salariul meu > dac' acce$tam situa*ia de dam' de
com$anie $entru .ica lui. Am re%u&at. Cred c' a/ . re%u&at
chiar dac' a/ . %ost mai s'rac' dec+t acum" cu mai $u*ine
resurse /i cu $ers$ecti!e de !iitor /i mai ne$rielnice. Nu
a!eam o asemenea !oca*ie. -uteam s' .u $ro%esoar'"
$uteam s' dau lec*ii" dar s' .u ,u!ernant' $articular' sau
dam' de com$anie era ne$otri!it .rii mele. Mai de,ra'
dec+t s' . ocu$at $rimul din aceste $osturi )ntr(o cas'
mare a/ . luat locul unei cameriste" mi(a/ . cum$'rat o
$ereche de m'nu/i re&istente" a/ . m'turat $rin dormitoare
/i $e sc'ri" a/ . cur'*at soele /i dula$urile" dar a/ . %ost
lini/tit' /i inde$endent'. 9i mai de,ra' dec+t s' .u dam'
de com$anie a/ . ales s' m' %ac modist' sau s' mor de
%oame.
Nu eram %'cut' s' .u umra unei doamne o,ate F nici
chiar a domni/oarei de Bassom$ierre. =irea mea m' %'cea
adesea mohor+t'. Oi/nuin*ele mele erau modeste" )ns'
modestia /i de$rimarea treuiau" am+ndou'? s' .e lier
alese > ca cele care m' *ineau lini/tit' la $u$itrul meu" )n
mijlocul ele!elor at+t de ine cunoscute acum de la
$ensionul condus de &adame BecR" sau sin,ur'" $e
mar,inea $atului meu )n dormitor" sau $e aleea /i $e anca
numite /i socotite ale mele din ,r'dina ei? ca$acit'*ile mele
nu erau de natur' s' .e schimate" nici ada$tate $entru
alte circumstan*e" nu $uteau ajun,e $ietre $re*ioase %alse"
a$anajul nici unei %rumuse*i" adaosul nici unei m're*ii de $e
lume. &adame BecR /i cu mine" %'r' a ne conto$i ,usturile"
ne )n*ele,eam una $e alta %oarte ine. Eu nu eram dama ei
de com$anie /i nici ,u!ernanta co$iilor ei. :mi l'sa
liertate" nu m' le,a de nimic > nici chiar de ea )ns'/i > /i
nici de interesele ei. Odat'" c+nd %usese silit' s' asente&e
dou' s'$t'm+ni de la /coal' din cau&a olii unei rude
a$ro$iate" )ntorc+ndu(se" $lin' de ,riji des$re mersul
$ensionului" /i constat+nd c' totul se des%'/urase $er%ect /i
c' nu se !edea niciun semn de ne,lijen*'" %'cuse tuturor
$ro%esoarelor c+te un dar" ca semn al recunoa/terii
de!otamentului lor. C+t des$re mine" a !enit la $atul meu la
ceasul dou's$re&ece din noa$te ca s'(mi s$un' c' nu are
niciun dar $entru mine. 0Treuie s' %ac )n a/a %el ca
.delitatea s' se do!edeasc' a!antajoas' $entru cele de
tea$a lui LZlie ;t. -ierre" )mi s$use. Dac' a/ )ncerca s' o %ac
a!antajoas' $entru dumneata" atunci s(ar isca ne)n*ele,eri
)ntre dumneata /i mine > $oate chiar am ajun,e s' ne
des$'r*im. 3n lucru )ns' tot $ot s' %ac s'(*i .u $e $lac > s'
te las )n $ace )n liertatea dumitale. "Aest ce Bue <e /erai
-
9C
;e *inu de cu!+nt. Orice )nl'n*uire" c+t de sla'" ar . /tiut
c' e#ist' de la ea s$re mine $+n' atunci" din cli$a aceea o
de&le,' ea )ns'/i cu m+na ei si,ur'. Ast%el c'(i res$ectam
re,ulile )n de$lin' liertate" )mi $uteam consacra de dou'
ori mai mult tim$ /i mai mult' aten*ie ele!elor $e care ea
mi le d'dea mie )n ,rij'.
:n ce o $ri!e/te $e Mar4 de Bassom$ierre" o !i&itam cu
$l'cere" de/i n(a/ . !rut s' locuiesc )m$reun' cu ea.
Vi&itele mele )mi ar'taser' cur+nd c' era $u*in $roail ca
$re&en*a mea )nt+m$l'toare /i !oluntar' s'(i . %ost mult'
!reme indis$ensail' ei. &onsieur de Bassom$ierre" )n ce(l
$ri!e/te" $'rea s' nu . )n*eles aceast' $resu$unere a mea"
$'rea or %a*' de o asemenea judecat'" era incon/tient" ca
un co$il" %a*' de indiciile" $roailit'*ile" )nce$uturile )nc'
nedeslu/ite ale unui $roces $e care" odat' ce ar . ajuns la
ca$'t" el $ersonal nu l(ar . a$roat.
Ce ar . $utut ajun,e el )nsu/i s' a$roe din toat' inima
$+n' la urm'" constituia )nc' $entru mine un oiect de
medita*ie. Era ,reu s'(mi dau seama. Era $reocu$at )n
mare m'sur' de interesele sale /tiin*i.ce. Atent" concentrat
/i chiar ener,ic oarecum %a*' de asemenea $reocu$'ri
%a!orite" r'm+nea $e de alt' $arte ne'nuitor /i $lin de
)ncredere )n treurile oi/nuite ale !ie*ii. Du$' c+t $uteam
eu s'(mi dau seama" $'rea s' o $ri!easc' )nc' $e %eti*a lui
ca $e un co$il" /i $roail c' nici nu(i trecea $rin ,+nd
ideea c' al*ii ar . $utut s(o !ad' altminteri. Vorea des$re
ce ar . treuit s' se %ac' atunci c+nd -oll4 a!ea s' ajun,' o
%emeie )n toat' .rea" /i -oll4" o$rit' al'turi de %otoliul lui"
sur+dea uneori /i(i $rindea m+na mult iuit' )ntre ale ei
at+t de micu*e" /i(i s'ruta uclele lui cenu/ii ca .erul" iar
alteori %'cea o mutri/oar' /i(/i scutura ea uclele" dar nu
s$unea niciodat'E 0Tat' dra,'" dar uite am crescut /i eu
mare2.
Ea a!ea dis$o&i*ii deoseite $entru di%eritele $ersoane cu
care intra )n contact. Cu tat'l ei era )ntr(ade!'r un co$il"
5
9i chiar asta !oi %ace
sau co$il'roas'" $lin' de a%ec*iune" !esel'" juc'u/'. Cu
mine era serioas'" /i $e c+t cu $utin*' %emeie" c+t )i
$ermiteau ,+ndirea /i sentimentele. =a*' de doamna
Bretton era docil' /i atent'" dar nu e#$ansi!'. =a*' de
Iraham era timid'" acum %oarte timid'" uneori )ncerca s'
.e rece" c+teodat' se str'duia s'(l e!ite. -asul lui o %'cea
s' tresar'" intrarea lui )n camer' o amu*ea. C+nd )i !orea
el" r's$unsurile ei erau li$site de @uen*'" c+nd el )/i lua adio
r'm+nea iritat' /i descum$'nit'. Chiar /i tat'l ei remarc'
aceast' schimare de com$ortament.
F Micu*a mea -oll4" s$use el o dat'" duci o !ia*' $rea
retras'. Dac' ai s' ajun,i o %emeie matur'" cu asemenea
$urt'ri $line de s.al' n(ai s' .i $rea ine )narmat' $entru
!ia*a )n societate. Ai ajuns s'(l consideri $e doctorul Bretton
cu ade!'rat un str'in. Cum de s(a )nt+m$lat astaD Nu(*i mai
aminte/ti c' )n co$il'rie erai? dim$otri!'" mai de,ra'
le,at' de elD
F Mai de,ra'" tat'" r's$unse ca un ecou ea cu ,lasul ei
u/or uscat acum" dar )nc' l+nd /i co$il'ros.
F 9i acum nu(*i mai $laceD Ce *i(a %'cutD
F Nimic. M(da" )mi $lace /i acuma $u*in" dar am crescut
/i ne(am )nstr'inat unul de altul.
Atunci lea$'d'(te de )nstr'inarea asta" -oll4" lea$'d'
ru,ina /i )nsin,urarea asta dintre !oi. ;$une ce(*i st' $e
inim' /i c+nd e el aici /i nu te mai l'sa intimidat' de el.
F El e cel care nu $rea !ore/te. 1(o . lui %ric' de mine"
cre&i" tat'D
F ;i,ur c' da" c'rui 'rat nu i(ar . %ric' de o
domni/oar' at+t de t'cut'D
F Atunci" s$une(i tu )ntr(o &i s' nu m' mai ia )n seam'
dac' sunt $rea t'cut'. ;$une(i c' a/a sunt eu de %elul meu
/i c' nu am deloc inten*ii ne$rietenoase %a*' de el.
F A/a e/ti tu de %elul t'u" micu*' !or'rea*'D Nu e deloc
a/a" e cel mult un ca$riciu.
F Ei ine" am s' m' %ac cuminte" tat'.
9i" %oarte ,ra*ioas'" a doua &i" )ncerc' s' se *in' de
cu!+nt. Am !'&ut(o cum %ace e%ortul s' con!erse&e c+t mai
$rietenoas' cu doctorul Hohn des$re tot %elul de lucruri.
Aceast' aten*ie din $artea ei tre&i o anumit' culoare )n
ora&ul oas$etelui ei. :i r's$unse cu $recau*ie /i !orele cu
care(i d'dea re$lica erau s$use cu mult' l+nde*e" ca /i
cum ar . %ost o u/oar' @oare asemenea unei $'$'dii )n aer
)ntre ei /i el s(ar . temut s' n(o s$ulere dac' ar . su@at
mai tare. Era lim$ede c' acest a!ans" timid dar sincer din
$artea ei" s$re reinstaurarea $rieteniei a!ea $entru el un
%armec delicat.
C+nd doctorul )/i lua r'mas un" ea s(a a$ro$iat de
%otoliul tat'lui ei.
F M(am *inut de cu!+nt" tat'D M(am $urtat mai ine de
data astaD
F Micu*a mea -oll4 s(a $urtat ca o re,in'. Am s' ajun,
s' m' m+ndresc tare de tot cu ea dac' !a continua s' se
)ndre$te a/a. Cur+nd de tot o s(o !edem cum )/i $rime/te
oas$e*ii cu lini/tea /i manierele alese ale unei doamne din
lumea mare. Domni/oara Luc4 /i cu mine !a treui s' .m
aten*i ine /i s' ne re!i&uim c+t $utem manierele ca nu
cum!a s' .m cu to*ii $u/i )n umr' de str'lucirea ta. 9i
totu/i" -oll4" mai e o tulurare" un de%ect de !orire" c+te o
c'dere )n $ronun*ia ta $eltic' din c+nd )n c+nd" cum erai" s'
s$unem" $eltic' $e !remea c+nd a!eai /ase ani/ori.
F Nu" tat'" )l )ntreru$se ea indi,nat'. A/a ce!a nu se
$oate s' .e ade!'rat.
F ;' a$el'm atunci la domni/oara Luc4. Nu(i a/a c'
atunci c+nd i(a r's$uns doctorului Bretton la )ntrearea
dac' a !'&ut $alatul $rin*ului de Bois dOEtan," a s$us
0tsi,ur" am %ost de c+te!a oriKD
F Tat'" )*i r+&i de mine" e/ti m2chant9 -ot s' $ronun*
orice liter' din al%aet la %el de lim$ede ca /i tine. Dar
s$une(mi mai ine" tu" care )*i dai toat' silin*' sa m' %aci s'
m' $ort c+t mai $oliticos cu doctorul Bretton" *ie de %a$t )*i
$laceD
F ;i,ur c' da. :mi $lace /i de dra,ul $rieteniei de
alt'dat'" /i $e urm' este un .u %oarte un cu mama lui" $e
l+n,' %a$tul c' e /i un om cu inima %oarte un' /i
com$etent )n $ro%esiunea lui. Da" ilan*ul e cu totul )n
%a!oarea lui.
F Bilan*ulJ Vore/ti ca un sco*ian. 1a s$une" tat'" tu ai
accent de Edinur,h sau de AerdeenD
F De am+ndou'" scum$a mea" de am+ndou'" /i %'r'
)ndoial' c'(l mai am /i $e cel de la Ilas,oN $e deasu$ra"
asta m' /i %ace s' $ot !ori %ran*u&e/te a/a de ine. 3n
sco*ian care(/i /tie ine lima ajun,e )ntotdeauna s'
!oreasc' la %el de ine ca /i %ran*u&ii.
F 0=ran*u&ii2J 1ar !ore/ti ca un str'in" e/ti incorijiil. 9i
tu" tat' dra,'" cam ai ne!oie s' mai %aci /coala.
F Atunci" -oll4" treuie s(o con!in,i tu $e domni/oara
;noNe s' ai' ,rij' )n $ri!in*a asta /i de tine /i de mine. -e
tine s' te %ac' consec!ent' /i %eminin'" $e mine ra.nat /i
mai a$ro$iat de s$iritul clasic.
Lumina )n care era lim$ede c' m' !edea &onsieur de
Bassom$ierre )mi e#$lica uneori multe lucruri. Ce calit'*i /i
caracteristici contradictorii !edem c+teodat'" cum ne sunt
atriuite" $otri!it cu ochiul care )/i arunc' $ri!irile asu$ra
noastr'J &adame BecR m' considera erudit' /i atent' la
rela*iile din lumea un'" domni/oara =anshaNe > caustic'"
ironic' /i cinic'" domnul Home > o $ro%esoar' model" o
.in*' )n esen*' discret' /i la locul ei" )ntruc+t!a
con!en*ional'" $oate $rea strict'" limitat' /i scru$uloas'"
totu/i )ntruchi$area corectitudinii unei ,u!ernante" )n
!reme ce o alt' $ersoan'" $ro%esorul -aul Emanuel adic'"
nu $ierdea niciun $rilej $entru a(/i comunica $'rerea c'
.rea mea ar . mai de,ra' necontrolat' /i a$rins'"
a!enturoas'" li$sit' de docilitate /i )ndr'&nea*'. ;ur+deam
la toate aceste o$inii. Dac' era cine!a s' m' cunoasc'"
aceea era micu*a -aulina Mar4
Cum nu acce$tam s' .u dama de com$anie /i cu lea%' a
-aulinei" oric+t de armonioase /i )n!ior'toare )nce$usem s'
,'sesc rela*iile cu ea" ea m' con!inse s' m' asocie& ei )n
anumite studii" ca mijloc de a staili )ntre noi mijloace de
comunicare re,ulate /i staile. :mi $ro$use s' )n!'*'m
)m$reun' lima ,erman'" $e care ea o ,'sea" ca /i mine"
,reu de st'$+nit. Am stailit s' lu'm lec*ii )n rue "r2cF de
la aceea/i $ro%esoar'. Aranjamentul acesta %'cea s'
$etrecem )m$reun' c+te!a ceasuri )n .ecare s'$t'm+n'.
&onsieur de Bassom$ierre $'rea )nc+ntat /i a$roa )ntru
totul ca &adame Miner!a Ira!it4 s'(/i d'ruiasc' o $arte
din tim$ul ei lier to!'r'/iei cu %rumosul /i scum$ul lui
co$il.
Cealalt' $ersoan' care se instituise sin,ur' )n %unc*ia de
judec'tor asu$ra %a$telor mele" $ro%esorul din rue Hossette,
desco$erind $rin mijloacele unei su$ra!e,heri %uri/e c' nu
mai eram .in*a at+t de retras' dinainte" ci li$seam la
anumite ore )n anumite &ile" )/i luase asu$ra lui sarcina de a
m' $une su oser!a*ie. ;e s$unea c' &onsieur Emanuel
crescuse su $a&a ie&ui*ilor. A/ . dat mai mult' cre&are
acestor &!onuri dac' mane!rele lui ar . %ost mai ine
ascunse. A/a cum st'teau lucrurile" m' )ndoiam de
ade!'rul acestor &!onuri. N(am )nt+lnit niciodat' un
com$lotist mai inail" un intri,ant mai nemascat /i
ne,lijent. :/i anali&a sin,ur $ro$riile ma/ina*ii" $unea la cale
$lanuri com$licate /i du$' aceea )/i acorda satis%ac*ia de a
se l'uda cu in,enio&itatea lor. Nu /tiu dac' am %ost mai
de,ra' amu&at' sau iritat' c+nd" )ntr(o diminea*'" !eni la
mine ca s'(mi /o$teasc' cu toat' solemnitatea c' a!ea
ochii $e mine. El" cel $u*in" a!ea s' se achite de )ndatoririle
sale de $rieten /i n(a!ea s' m' lase cu totul de ca$ul meu.
Com$ortamentul meu $'rea )n cli$a de %a*' %oarte tulure"
el $ersonal nu(l mai )n*ele,ea deloc. Considera" oricum" ca
un lucru %oarte condamnail din $artea !eri/oarei sale BecR
%a$tul c' tolera at+tea u/ur't'*i din $artea unei $ro%esoare
an,ajate la /coala ei. Ce a!ea de(a %ace o $ersoan' cu o
!oca*ie serioas'" cea a educ'rii altora" cu con*i /i contese"
$alate /i casteleD Lui $ersonal toate astea i se $'reau cu
totul en lair
-
9 -e cu !+ntul lui" a!ea im$resia c' eu ie/eam
acum" /ase &ile din /a$te.
1(am s$us c' &onsieur e#a,erea&'. E dre$t c' )n ultima
!reme m(am ucurat de a!antajele unei mici schim'ri )n
%elul meu de !ia*'" dar asta nu )nainte ca ea s' . de!enit
necesar'" /i $ri!ile,iul acesta nu se e#tinsese niciodat'
ast%el ca s' se ajun,' la e#cese. Necesar'D Ce )nseamn'
asta" necesar'D M' sim*eam de ajuns de ine" )/i )nchi$uia
5
:n aer.
el. O schimare necesar'D -utea s'(mi recomande s' m'
,+ndesc la acele reli8ieuses
-
catolice /i s' studie& !ie*ile
lor. Ele n(a!useser' ne!oie de nicio schimare.
Nu $ot judeca e#$resia care(mi trecu $e %a*' c+nd )l au&ii
!orind ast%el" )ns' e si,ur c' mimica mea l(a $ro!ocat. M(a
acu&at c' a/ . nechi&uit'" )nclinat' s$re $l'cerile lume/ti"
e$icuree" ami*ioas'" setoas' de m'riri /i )nsetat' $+n' la
delir de !anit'*ile !ie*ii. ;e $'rea c' n(a!eam niciun %el de
d24ouement
.
" nici recueillement
0
)n caracterul meu" niciun
%el de )n*ele,ere $entru har" credin*'" sacri.ciu" modestie.
;im*ind c' ar . %ost inutil s'(i r's$und la aceste acu&a*ii"
continuai s' corecte& )n t'cere un teanc de te&e de lima
en,le&'.
El nu reu/ea s' !ad' nimic cre/tinesc la mine. Ca /i mul*i
al*i $rotestan*i" m' 'l'ceam )n m+ndria /i or,oliul de
!oin*' al $',+nismului.
M(am )ntors $e jum'tate de la el" cui'rindu(m' /i mai
str+ns su ari$a t'cerii.
3n sunet !a, mai r'&i dintre din*ii lui str+n/i. E si,ur c'
n(ar . $utut . o )njur'tur'" era o $ersoan' $rea $lin' de
reli,io&itate $entru a/a ce!a" dar sunt si,ura c' am deslu/it
cu!+ntul sacr2
5
. Oric+t de ,reu )mi !ine s' mai adau,"
acela/i cu!+nt l(am au&it iar'/i cu adaosul neechi!oc al
)nc' ce!a mille
6
" c+nd am mai trecut $e l+n,' el" la !reo
dou' ceasuri du$' aceea" $e coridor" $re,'tindu(m' s' ies
$entru ora mea de ,erman' din rue "r2cF9 Ireu ai . $utut
,'si un om mai un dec+t &onsieur -aul )n anumite
$ri!in*e" dar )n alte $ri!in*e niciodat' n(ai . )nt+lnit un
des$ot mai $lin de !enin.
-ro%esoara noastr' de ,erman'" =r_ulein Anna Braun" era
o %emeie !rednic'" inimoas'" de !reo $atru&eci /i cinci de
ani. Ar . %ost mai ine $entru ea $oate s' . tr'it $e !remea
5
C'lu,'ri*e.
T
De!otament.
U
Recule,ere.
V
Blestemat.
W
Mii Ade draciB.
re,inei Elisaeth" )ntruc+t consuma de oicei" la $rimul /i
cel de(al doilea mic dejun" ere /i carne de !ac'. De
asemenea" .rea ei direct' /i de(a dre$tul ,erman' $'rea s'
su$orte cu ,reu ceea ce numea ea re&er!a noastr'
en,le&easc'" de/i noi socoteam c' ne mani%est'm %oarte
cordial %a*' de ea. E dre$t )ns' c' n(o 'team $e um'r /i"
dac' $+n' la urm' consim*eam s(o s'rut'm $e ora&" o
%'ceam %'r' e#$ansi!itate /i %'r' !reun *oc'it &,omotos.
Asemenea omisiuni o de$rimau !i&iil. Totu/i" )n ,eneral ne
)n*ele,eam %oarte ine. Oi/nuit' s'(/i $redea lec*iile unor
ele!e str'ine care nu $rea sunt )n stare s' ,+ndeasc' /i s'
studie&e sin,ure > care n(au niciun $ic de idee cum s' %ac'
%a*' unor di.cult'*i /i cum s' )n%r+n,' asemenea ,reut'*i
$rin re@ec*ii /i st'ruin*e > $ro,resele noastre" care la dre$t
!orind erau destul de )ncete" $'reau s(o uimeasc'. :n ochii
ei" noi eram dou' minuni ,laciale" reci" m+ndre /i
su$ranaturale.
Micu*a contes' era )ntr(ade!'r $u*in cam m+ndr'" $u*in
cam $re*ioas'" /i $oate" cu delicate*ea /i %rumuse*ea ei
)nn'scute" a!ea oarecare dre$turi la asemenea com$ort'ri.
:ns' cred c' ar . %ost o ,re/eal' total' s'(mi . atriuit /i
mie asemenea )nsu/iri. Eu nu m' eschi!am niciodat' de la
salutul nostru de diminea*'" de la care -aulina se a'tea
totdeauna c+nd $utea s(o %ac'" iar dis$re*ul t'cut nu era o
arm' )n $ano$lia de%ensi!ei mele" $e c+t' !reme aceast'
arm' -aulina o *inea )ntotdeauna $re,'tit'" ine lustruit'"
/i ascu*it'" /i orice de&l'n*uire ,ermanic' )nt+lnea de
)ndat' lucirea ei metalic'.
Onoraila Anna Braun sim*ea )ntr(o m'sur' oarecare
aceast' deoseire" /i )n !reme ce $e jum'tate se temea /i
$e jum'tate o idolatri&a $e -aulina ca $e un %el de nim%'
u/oar' > o 3ndin' >" se re%u,ia totu/i uneori al'turi de
mine" eu .ind o muritoare" cu o dis$o&i*ie mai u/or de
su$ortat.
O carte din care ne $l'cea mult s' citim /i s' traducem
era !olumul cu 0BaladeleK lui ;chiller. -aulina )n!'*a re$ede
s' le citeasc' %oarte %rumos. =r_ulein sta s(o asculte cu un
sur+s lar, de $l'cere /i s$unea c' ,lasul ei era ca o mu&ic'.
Le /i traducea" )ntr(un limaj cur,'tor /i cu accente de
%er!oare $oetic' )nrudite cu cele ale te#tului ori,inal. Orajii
i se a$rindeau" u&ele $'reau s'(i &+measc' tremur'toare"
ochii ei %rumo/i se a$rindeau sau se )ndulceau citind. Le
)n!'*' $e cele mai une din ele $e dina%ar' /i le recitea
adesea c+nd eram sin,ure. :i $l'cea )n mod deoseit #as
&adchens ala8e
-
, !reau s' s$un c'(i $l'ceau cu!intele"
,'sea c' sunetele lor a!eau ce!a $l+n,'tor /i melodic" )ns'
)n*elesul !orelor )l critica. Murmura" c+nd se a/e&a
c+teodat' )n %a*a %oculuiE
#u ;eili8e, ru/e dein aind 'urbcD,
Ech habe 8enossen dar irdische _lbcD,
Ech habe 8elebt und 8eliebet
.
G
F 0Am tr'it /i am iuitJK s$unea" este oare aceasta
culmea %ericirii lume/ti" sco$ul !ie*ii > s' iue/tiD Eu nu
cred. ;(ar $utea s' .e ad+ncimea mi&eriei /i ne%ericirii
omene/ti" s(ar $utea s' .e sim$l' $ierdere de !reme /i o
tortur' stear$' a sim*'mintelor. Dac' ;chiller ar . s$us 0am
%ost iuitK" atunci era $oate mai a$roa$e de ade!'r. Nu(i
a/a" Luc4" c' e altce!a asta" s' .i iuit'D
F :mi )nchi$ui c' s(ar $utea s' .e" dar la ce un s' ne
,+ndim la a/a ce!aD Ce )nseamn' dra,ostea $entru tineD
Ce /tii tu des$re eaD
Ea se %'cu stacojie la %a*'" $e jum'tate de iritare" $e
jum'tate ru/inat'.
F Las'" Luc4" s$use. N(am s' acce$t ca dumneata s'(mi
s$ui asta. ;(ar $utea s' i se $otri!easc' lui tata s' se uite la
mine ca la un co$il mic" a chiar )mi /i con!ine ca el s' m'
$ri!easc' )ntr(o asemenea lumin'. Dar dumneata /tii ine
/i ar treui s' te /i oi/nuie/ti s' )n*ele,i c' am a$roa$e
nou's$re&ece ani.
F Chiar dac' ai a!ea a$roa$e dou'&eci /i nou'" n(are
5
T+n,uirea %etei A,erm.B.
T
-reas%+nto" cheam'(*i Co$ilul )na$oi"
Eu m(am ucurat de norocul $'m+ntesc"
Am tr'it /i am iuitJ A,erm.B
rost sa o lu'm )naintea sentimentelor $rin discu*ii /i
con!ersa*ii" n(o s' st'm acum de !or' des$re dra,oste.
F -oate" $oateJ s$use > acum ,r'it' /i )nc'l&it' > s(ar
$utea s' cre&i c' m' $o*i o$ri" $o*i s(o cre&i c+t $o%te/ti.
Dar eu am !orit des$re a/a ce!a" am /i ascultat !orindu(
se destule des$re asta" chiar )n ultima !reme" /i )nc' )ntr(un
%el de&a,reail /i de%a!orail" /i )ntr(un %el cu care
dumneata n(ai . de acord.
9i .in*a aceasta contrariat'" trium%'toare" dr','la/'"
r'ut'cioas' > toate i se citeau acum $e %a*' > i&ucni )n r+s.
Nu )n*ele,eam ce !oia s' s$un'" /i nici nu !oiam s(o )ntre.
Eram descum$'nit'. Constat+ndu(i )ns' ne!ino!'*ia
des'!+r/it' a com$ort'rilor > cominat' e dre$t /i cu o
oarecare r'utate /i iritare trec'toare > am s$us" )n cele din
urm'E
F Cine(*i !ore/te *ie de&a,reail /i de%a!orail des$re
asemenea lucruriD Cine din cei care $ot s' ajun,' $+n' la
tine )ndr'&ne/te s' %ac' a/a ce!aD
F Luc4" )mi r's$unse mai calm'" este o $ersoan' care
m' %ace uneori %oarte ne%ericit'" /i a/ !rea s' se *in' c+t
mai de$arte de mine > eu n(am ne!oie de ea.
F Dar cine" -aulina" cine s' .e aceastaD M' %aci s' nu
mai /tiu ce s' cred.
F EsteC este !eri/oara mea Iine!ra. De .ecare dat'
c+nd $rime/te $ermisiunea s(o !i&ite&e $e doamna
Cholmondele4 !ine aici )n !i&it'" /i ori de c+te ori m'
,'se/te sin,ur'" )nce$e s'(mi !oreasc' des$re admiratorii
ei. Ce iuire o mai . /i astaJ Ar treui s' o au&i $e ea
s$un+nd ce crede des$re dra,osteJ
F O" am au&it(o" )i r's$unsei cu mult' r'ceal'" /i dac'
stau s' m' ,+ndesc" $oate(i chiar mai ine c' ai au&it(o /i
tu. N(a!em ce re,reta" e chiar mai ine. Dar" cu si,uran*'"
%elul de a ,+ndi al Iine!rei nu" te $oate in@uen*a $e tine. Tu
$o*i s'(i )n*ele,i /i s'(i judeci /i mintea /i inima.
F Dim$otri!'" m' )nr+ure/te mult. Ea se $rice$e s'(mi
tulure %ericirea /i s'(mi clinteasc' $'rerile. M' r'ne/te )n
sentimentele mele /i $rin oamenii cei mai scum$i mie.
F Ce(*i s$une" -aulinaD D'(mi o idee. Treuie s' ,'sim
ce!a $rin care s' comatem r'ul %'cut de ea.
F =iin*ele $e care le stime& de cea mai mult' !reme /i
cel mai mult sunt cu totul de,radate $rin ea. N(o cru*' nici
$e doamna Bretton" nu(l cru*' nici $eC Iraham.
F Da" intr(ade!'r" cred asta. 9i cum )i amestec' ea $e
oamenii ace/tia cu sentimentele ei /i cuC iuirea eiD C'ci
de amestecat )i amestec'" nuD
F Luc4" e insolent'" /i" cred" mincinoas'. Dumneata )l
cuno/ti $e doctorul Bretton. :l cunoa/tem am+ndou'. ;(ar
$utea s' .e neatent /i or,olios" dar c+nd a %ost el !reodat'
meschin /i slu,arnicD Li du$' &i mi(l )n%'*i/ea&' ca
)n,enunchind la $icioarele ei" urm'rind(o $este tot ca o
umr'. Ea > res$in,+ndu(l cu insulte" /i el > im$lor+nd(o
)nneunit de $atim'. Luc4" e ade!'rat" e ce!a ade!'rat din
astaD
F ;(ar $utea s' .e ade!'rat c' el a cre&ut(o odat'
%rumoas'. Dar )l mai $re&int' ca .ind /i acuma )ndr',ostit
de eaD
F Ea s$une c' s(ar $utea m'rita cu el oric+nd ar dori" /i
ast'&i" c' el nu a/tea$t' dec+t ca ea s' consimt'.
F 9i $o!e/tile astea te(au %'cut s' .i at+t de re&er!at'
cu Iraham" cum a oser!at /i tat'l t'uD
F M(au %'cut )n orice ca& s' am cele mai mari )ndoieli )n
ce $ri!e/te caracterul lui. E ade!'rat c'" ascult+nd(o $e
Iine!ra" nu $ot crede c' $o!estirile ei sunt cu totul /i cu
totul ade!'rate. Cred c' e#a,erea&' > $oate chiar
n'scoce/te > dar !reau s' /tiu c+t de mult.
F Dar ce(ai &ice s(o %acem $e domni/oara =anshaNe s'(/i
do!edeasc' s$useleD ;'(i d'm $rilejul de a(/i ar'ta $uterile
cu care se laud'D
F A/ $utea %ace asta /i m+ine. Tata a in!itat la mas'
c+*i!a domni" ni/te oameni de /tiin*'. Iraham" )n care tata
)nce$e s' )ntre!ad' un om de /tiin*'" /i chiar com$etent"
cum se s$une" )n mai multe ramuri ale /tiin*ei" este /i el
$rintre ace/tia. Dar eu m(a/ sim*i cu totul nenorocit' s'
stau la mas'" %'r' niciun ajutor" )ntr(o asemenea societate.
N(a/ a!ea ce s' !oresc cu domnii A sau L" academicieni
de la -aris. Toat' re$uta*ia $e care mi(am c+/ti,at(o )n
ultima !reme s(ar s$ulera. Dumneata /i cu doamna
Bretton treuie s' !eni*i de dra,ul meu. Ajun,e o !or' ca
s' se arate /i Iine!ra.
F Bine" am s'(i transmit aceast' in!ita*ie de la tine /i
are s' ai' $rilejul s'(/i do!edeasc' sinceritatea /i
caracterul.
27
HTEL CR'C(
L13A CARE 3RM< ;E DOVED1 MA1
)nsu@e*it' /i mai $lin' dec+t ne a/te$tasem noi > sau eu cel
$u*in. ;e $are c' era &iua de na/tere a unuia dintre tinerii
$rin*i ai Laassecourului F cel mai mare" cred" ducele de
Dindonneau#" /i )n cinstea lui se anun*' o !acan*' )n toate
/colile" /i mai ales )n cea $rinci$al'" Ath2n2e9 Tineretul
acestei institu*ii" oarecum uni!ersitare" elaorase /i urma
s' /i $re&inte o mo*iune de credin*'" )n care sco$ urmau s'
se reuneasc' to*i )n cl'direa unde a!eau loc e#amenele /i
se )m$'r*eau $remiile. Du$' aceast' ceremonie" a!ea s'
urme&e o ora*iune sau discours din $artea unuia dintre
$ro%esori.
Mai mul*i dintre $rietenii domnului de Bassom$ierre >
oameni de /tiin*' > .ind mai mult sau mai $u*in le,a*i de
institu*ia Ateneului" %useser' in!ita*i s' $artici$e" )m$reun'
cu credincioasele autorit'*i munici$ale din Villette"
&onsieur le "he4alier ;tass" ur,maistrul" $recum /i
$'rin*ii /i rudele studen*ilor. &onsieur de Bassom$ierre
cedase insisten*elor $rietenilor s'i s'(i )nso*easc' acolo.
=rumoasa sa .ic' a!ea desi,ur s' .e /i ea de %a*'" /i ea ne
trimise" Iine!rei /i mie" un ilet" ru,+ndu(ne s' !enim /i
noi" c+t mai cur+nd" s(o )nso*im la acea oca&ie o.cial'.
-e c+nd domni/oara =anshaNe /i cu mine ne )mr'cam )n
dormitorul $ensionului din rue Hossette, ea i&ucni deodat'
)n r+s.
F Ce s(a mai )nt+m$latD am )ntreat(o" c'ci se o$rise din
,'teal' /i sta uit+ndu(se la mine.
F Mi se $are at+t de ciudat" re$lic' ea" cu oi/nuita ei
li$s' de re&er!'" $e jum'tate insolent'" $e jum'tate
candid'" ca tu /i cu mine s' .m acum $e $icior de
e,alitate" s' %acem !i&ite )n acelea/i cercuri" /i s' ajun,em
s' a!em aceia/i $rieteni.
F :ntr(un %el" da" i(am r's$uns. N(a!eam $rea mult
res$ect $entru cercurile $e care le %rec!entai tu cu
$rec'dere acum c+t'!a !reme" doamna Cholmondele4 /i
com$ania nu ar . %ost deloc $e ,ustul meu"
F Dar cine e/ti dumneata" domni/oar' ;noNeD se
interes' ea deodat'" cu at+ta curio&itate nedisimulat' /i
ne$re%'cut' )n !oce" )nc+t m' %'cu /i $e mine s' r+d.
;$uneai c' e/ti doar o ,u!ernant' de co$ii mici" /i c+nd ai
ajuns $rima dat' aici chiar *i s(au dat )n ,rij' to*i co$iii de
aici. Te(am !'&ut duc+nd(o $e micu*a Ieor,ette )n ra*e"
)ntocmai ca o slujnic' de co$ii > $u*ine ,u!ernante ar .
consim*it s' %ac' a/a ce!a > /i acuma &adame BecR te
tratea&' cu mai mult' considera*ie dorit $e $ari&iana ;t.
-ierre" iar or,olioasa aia $reten*ioas'" !eri/oara mea" %ace
din dumneata $rietena ei cea mai a$ro$iat'.
F MinunatJ am con!enit eu" %oarte amu&at' de
$er$le#itatea ei. Cine sunt eu cu ade!'ratD -oate o
$ersonalitate de,hi&at'. Ce $'cat c' nu ar't deloc a a/a
ce!a.
F M' mir c' nu te im$resionea&' $rea mult toate astea"
continu' ea" $ari s' $rime/ti totul cu mult calm. Dac' e/ti
cu ade!'rat acel nimeni social cum te(am cre&ut eu la
)nce$ut" atunci treuie s' recunosc c' e/ti o .in*' %oarte
controlat'.
F 3n nimeni" cum m(ai luat tu la )nce$utD am re$etat /i
m(am cam a$rins la %a*'" )ns' nu !oiam s' m' )n%uriiE ce
im$ortan*' a!ea cum %olosea o /col'ri*' nematur' !ore ca
0nimeni2 sau 0cine!a\D M(am mul*umit deci s'(i r's$und c'
%usesem $ur /i sim$lu" $rimit' cu $olite*e /i am )ntreat(o
0de ce credea ea c' $olite*ea ar . treuit s'(l $un' )n
)ncurc'tur' $e cel ast%el $rimit )n societateDK.
F Dar de ce nu(mi dai !oie s' m' minune& /i eu a/a" de
unele lucruriD insist' ea.
F Te minune&i /i tu de miracole $e care *i le n'scoce/ti
sin,ur'. Haide" ai terminat odat'D
F Da" las'(m' s' te iau" de ra*.
F A/ $re%era s' n(o %aci. Vom mer,e una l+n,' alta.
C+nd )mi lua ra*ul se l'sa $e mine cu toat' ,reutatea"
/i" cum nu eram nici 'rat /i nici iuitul ei" nu(mi $l'cea
$rea mult asta.
F 3ite" /i acumaJ stri,' ea. Am !rut" o%erindu(m' s' te
iau de ra*" s' te %ac s' )n*ele,i c' )n sinea mea )*i a$ro
rochia /i %elul )n care ar'*i. Din $unctul meu de !edere am
!rut s'(*i %ac un com$liment.
F Chiar a/aD Adic'" mai $e scurt" s' ar'*i c' nu *i(e
ru/ine s' te !ad' lumea $e strad' al'turi de mine" c'" dac'
doamna Cholmondele4 s(ar )nt+m$la s' stea s'(/i m+n,+ie
ja!ra la !reo %ereastr'" sau colonelul de Hamal ar ie/i s' se
scoeasc' )n din*i )n !reun alcon /i le(ar c'dea ochii $e
noi" n(ai ro/i chiar de )nso*itoarea taD
F Da" r's$unse ea" cu aceea/i sinceritate %'r'
menajamente care era lucrul cel mai un la ea /i care %'cea
ca $+n' /i or'&niciile ei s' ai' ce!a $l'cut /i direct c+nd
le s$unea > care era" $e scurt" sarea ei" sin,ura sustan*'
de natur' s' mai dea consisten*' acestui caracter.
Am l'sat $e seama mimicii mele osteneala de a comenta
acest 0DaK sau mai de,ra' u&a mea in%erioar' mi(o lu'
)naintea limii cu un' /tiin*'. E si,ur c' nu res$ectul sau
solemnitatea erau sim*'mintele e#$rimate de %elul cum am
$ri!it(o eu atunci.
F Ce .in*' r'ut'cioas' /i $lin' de resentimente e/tiJ
continu' ea" $e c+nd tra!ersam $ia*a /i intram )n $arcul
micu* /i $l'cut $rin care trecea drumul nostru cel mai scurt
s$re rue "r2cF9 N(am mai !'&ut .in*' s' se $oarte a/a ur+t
cu mine ca dumneata.
F Tu sin,ur' e/ti Vino!at' de asta. Las'(m' )n $ace" ai /i
tu $u*in' minte /i taci din ,ur'. Eu te las $e tine )n $ace.
F Ca /i cum $oate s' te lase cine!a )n $ace $e
dumneata" care e/ti a/a ciudat' /i misterioas'J
F Misterul /i ciud'*eniile astea sunt cu totul /i cu totul
scornite de ima,ina*ia ta > @eacuri" nici mai mult nici mai
$u*in. =ii a/a de un' /i nu(mi mai tot ate ca$ul cu ele.
F Dar chiar e/ti un nimeniD continu' ea" strecur+ndu(/i"
)m$otri!a !oin*ei mele" m+na $e su ra*ul meu" /i ra*ul
acesta se str+nse c+t $utu de neos$italier $e l+n,' tru$ul
meu $entru a(i *ine c+t mai de$arte m+na.
F Da" sunt /i eu o .in*' care(/i %ace drum tot mai sus )n
lume. -e !remuri dama de com$anie a unei doamne
'tr+ne" $e urm' ,u!ernant' de co$ii mici" acum
$ro%esoar'.
F Dar" s$une(mi" s$une(mi cine e/ti cu ade!'rat" n(am
s' de&!'lui nim'nuiJ se a,'*' ea cu o )nc'$'*+nare ridicol'
de )nchi$uirea c' desco$erise un $ersonaj inco,nito"
smucindu(mi ra*ul $e care reu/ise s' mi(l cu$rind' acum
cu m+na" /i tot lin,u/indu(m' /i conjur+ndu(m' $+n' c+nd
eu m(am o$rit acolo )n $arc s' r+d du$' $o%ta inimii.
Tot drumul continu' cu cele mai %antastice !aria*iuni $e
tema aceasta" do!edindu(/i $rin credulitatea ei
)nc'$'*+nat'" sau $rin incredulitatea ei" ne$utin*a de a
)n*ele,e cum o .in*' li$sit' de a!antajele na/terii noile
sau ale a!erii" %'r' s$rijinul unui nume un sau al rela*iilor"
ar . $utut s'(/i a$ere inte,ritatea de caracter intr(un chi$
de )n*eles $entru al*ii. :n ce m' $ri!e/te" eram lini/tit'
/tiind c' sunt cunoscut' cum treuie acolo unde are $entru
mine im$ortan*' s' .u cunoscut'. Restul nu m' atin,eaE
na/terea" situa*ia social' /i c+/ti,urile intelectuale
su$er.ciale ocu$au cam acela/i loc )n interesele /i
,+ndurile mele" cam $e al treilea $lan al im$ortantei ca
ni/te chiria/i mode/ti c'rora nu li se $utea da )n %olosin*'
dec+t un salona/ micu* /i dormitorul cu !ederea s$re
s$atele casei. Chiar dac' su%ra,eria /i salonul cel mare din
%a*' mi(ar . r'mas liere" n(a/ . recunoscut lucrul acesta
de %a*' cu ei" )ntruc+t a$reciam c' a!antajele acestea mai
m'runte erau cu totul $otri!ite $entru im$ortan*a ce le(o
acordam lor. Lumea" /i eu am )n*eles asta cur+nd" a!ea alte
$'reri /i scar' de a$recieri" /i nu sunt si,ur' c' lumea are
mult' dre$tate )n asemenea $re*uiri" dar cred" de
asemenea" c' nici eu nu m' )n/el $rea mult )n ale mele.
;unt oameni care" !'&+ndu(se deodat' $e o $o&i*ie
in%erioar'" se simt de,rada*i din $unct de !edere moral" /i
consider' $ierderea unor rela*ii ca $e o $ierdere a
res$ectului %a*' de ei )n/i/i. 9i nu au oare dre$tate
asemenea oameni s' $un' cel mai mare $re* $e situa*iile /i
rela*iile care )i asi,ur' )m$otri!a unei asemenea dec'deriD
Dac' cine!a crede c' ar de!eni demn de dis$re* )n $ro$riii
s'i ochi )n ca&ul c' s(ar a@a $retutindeni c' str'mo/ii s'i au
%ost de neam sim$lu /i nu noili" s'raci /i nu o,a*i"
muncitori /i nu ca$itali/ti" ar mai . atunci dre$t s'(l
condamn'm cu as$rime $entru c' *ine ascunse asemenea
%a$te" $entru c' tresare" tremur'" se chinuie/te ,+ndindu(
se la amenin*'rile $e care asemenea de&!'luiri le
re$re&int' $entru elD Cu c+t tr'im mai mult" cu at+t ni se
)mo,'*e/te e#$erien*a de !ia*'" /i cu at+t mai $u*in
suntem )nclina*i s' judec'm $urtarea a$roa$elui nostru" s'
$unem la )ndoial' )n*ele$ciunea lumii. Oriunde ajun,em s'
)nt+lnim o )n,r'm'dire de mici sisteme de a$'rare de acest
%el" .e c' ele $'&esc !irtutea celui cast sau
res$ectailitatea omului de lume" e si,ur c' asemenea
sisteme sunt necesare.
Am ajuns la $alatul CrZc4. -aulina era ,ata. Doamna
Bretton se a@a /i d+nsa acolo /i" su su$ra!e,herea ei /i a
domnului de Bassom$ierre" am %ost conduse re$ede la locul
de adunare /i instalate $e locuri une la o distan*'
con!enail' de triuna o.cial'. Tineretul uni!ersitar a %ost
,ru$at )n %a*a noastr'" munici$alitatea" )n %runte cu
ur,ermaistrul" )/i ocu$ase locurile de onoare" tinerii $rin*i"
)m$reun' cu suitele lor" c'$'taser' $o&i*ii mai la !edere /i
)ntrea,a cl'dire era ocu$at' de aristocra*ia /i de ur,he&ii
cei mai de seam' ai ora/ului.
:n ce $ri!e/te identitatea $ro%esorului care urma s'
rosteasc' discursul $omenit" nu constituise $entru mine
deloc un oiect de interes sau de aten*ie. :ntr(un %el m'
a/te$tam nel'murit ca un sa!ant s' .e cel care s' se ridice
)n $icioare s' rosteasc' un discurs %ormal" $e jum'tate
do,matic $entru memrii Ateneului" $e jum'tate lin,u/itor
la adresa $rin*ilor.
Triuna era )nc' $ustie c+nd am intrat noi" dar &ece
minute mai t+r&iu se um$luse. :ntr(o cli$' un ca$" un torace
/i dou' ra*e a$'rur' la $u$itrul aco$erit de $+n&' stacojie.
Acest ca$ noi )l cuno/team" culoarea $'rului" %orma" %elul )n
care se *inea )ntre umeri" e#$resia %e*ei ne erau %amiliare /i
mie /i domni/oarei =anshaNe. Craniul ne,ru /i )n,ust"
am$loarea /i $aloarea %run*ii" $ri!irea alastr' /i a$rins'
erau amintiri at+t de ine im$re,nate )n amintire /i at+t de
str+ns )m$letite cu asocia*ii de natur'" ironic'" )nc+t erau
a$roa$e sortite de la sine ca $rin a$ari*ia lor nea/te$tat' s'
st+rneasc' $ornirea s$re un hohot de r+s. 9i )ntr(ade!'r"
m'rturisesc c' eu" )n ce m' $ri!e/te" am r+s )ncet $+n' m(
am a$rins la %a*'" )ns' du$' aceea mi(am a$lecat ca$ul /i
am l'sat atista mea /i !oalul coor+t s'(mi .e sin,urele
con.dente ale acestei cli$e de !eselie.
Cred c'(mi $'rea ine c'(l !edeam acolo $e &onsieur
-aul. Cred c' $rinci$ala sen&a*ie era $l'cerea s'(l !e&i
instalat acolo $ornit /i %ranc" )ntunecos /i candid" iritail /i
%'r' team'" iar nu s' *i(l aminte/ti st'$+nind clasa de la
catedr'. -re&en*a lui era $entru mine o sur$ri&'. Nici nu(mi
trecuse $rin minte s' m' a/te$t s'(l !'d )n aceast' situa*ie
de/i /tiusem c' e titularul catedrei de litere de la
uni!ersitate. 9tiindu(l $e el la triun'" eram si,ur' c' nici
%ormalismul /i nici lin,u/eala nu ne erau sortite )n cli$ele
acelea. Dar $entru ceea ce a!eam s' au&im" $entru ceea ce
a!ea s' se re!erse dintr(o dat'" cu ,ra'" %'r' )ntreru$ere
asu$ra ca$etelor noastre > m'rturisesc c' nu %usesem
$re,'tit'.
Li se adresa $rin*ilor" noililor" ma,istra*ilor /i ur,he&ilor
cu e#act aceea/i u/urin*' /i s$ontaneitate de e#$rimare" cu
aceea/i ,ra!itate ascu*it'" coleric' /i %u,oas' cu care era
oi/nuit s' le dojeneasc' $e ele!ele din cele trei clase din
rue Hossette9 ;tuden*ilor li se adres' nu ca unor ele!i" ci ca
unor !iitori cet'*eni /i $atrio*i. Vremurile care de atunci
)ncoace au i&!or+t asu$ra Euro$ei nu erau anun*ate $e
atunci de nimic a/a c' s$iritul )n care !orea &onsieur
Emanuel era $entru mine nou. Cine ar . cre&ut ca
$'m+nturile ,reoaie /i ,rase ale $rinci$atului Laassecour
s' . hr'nit con!in,eri $olitice /i sentimente na*ionale ca
cele care(/i ,'seau acum e#$resii at+t de ener,iceD Des$re
cu$rinsul o$iniilor lui nu este ne!oie s' %ac aici o dare de
seam' am'nun*it'" totu/i am s' cer )n,'duin*a s' s$un c'
am considerat atunci c' omule*ul acela a!ea dre$tate )n ce
sus*inea. Cu tot %ocul care(l a$rinsese" era se!er /i $lin de
un sim*" stri!ea su c'lc+iul s'u teoriile uto$ice" res$in,ea
cu dis$re* !is'rile e#altate > dar c+nd )/i )ndre$ta $ri!irile
s$re chi$ul tiraniei > o" atunci se a$rindea )n ochii lui o
lumin' $e care ar . treuit s(o !e&i" /i c+nd !orea des$re
nedre$tate ,lasul lui nu tr'da niciun %el de nesi,uran*'" ci
amintea mai cur+nd de sunetul tr+mi*ei ridic+ndu(se la
a$usul soarelui din $arc.
Nu cred c' $ulicul era $rea susce$tiil s'(i )n*elea,'
a$rinderea )n toat' $uritatea ei" )ns' unii dintre studen*i au
%ost moli$si*i de aceast' )nsu@e*ire atunci c+nd el le s$use"
cu at+ta eloc!en*'" care treuie s' le .e calea /i *elul
str'duin*elor $entru !iitorul *'rii lor /i al Euro$ei. C+nd
)ncheie" )i adresar' o!a*ii lun,i" $uternice" r'sun'toare. :n
$o.da irasciilit'*ii lui" era $ro%esorul lor %a!orit.
C+nd ,ru$ul nostru $'r'si sala" el era )n $icioare l+n,'
intrare. M' !'&u /i m' recunoscu" )/i ridic' $'l'ria )n %a*a
mea" )mi )ntinse m+na c+nd trecui $e l+n,' el /i m' )ntre'E
@uAen dites-4ousD
5
)ntreare cu totul caracteristic' $entru
el /i care )mi amintea" chiar )n momentul acesta de trium%
$entru d+nsul" de nelini/tea $lin' de curio&itate" de asen*a
unui autocontrol du$' mine at+t de necesar /i care se
num'rau $rintre de%ectele lui. Ar . treuit s' nu(i $ese )n
cli$a aceea ce ,+ndeam eu" sau ce ,+ndea oricine
altcine!a" )ns' )i $'sa" /i era un om $rea .resc" $rea
im$ulsi! ca s'(/i re$rime o asemenea susce$tiilitate. 1ns'"
chiar dac'(i condamnam aceast' curio&itate %eril'"
nai!itatea lui )mi $l'cea. Ar . treuit s'(l laud. :n inima mea
a!eam multe laude $entru el atunci" )ns'" !aiJ niciun
cu!+nt $e u&e. Cine(/i ,'se/te cu!intele la momentul
$otri!itD Am +i,uit c+te!a cu!inte %'r' rost" dar $ot s$une
5
Ce $'rere aiD
c'(mi $'ru %oarte ine c+nd al*ii" !enind cu %elicit'ri mai
ins$irate" )mi aco$erir' timiditatea cu !or'ria lor.
3n domn )l $re&ent' atunci domnului de Bassom$ierre /i
contele" care %usese /i el %oarte )nc+ntat de discursul au&it"
)l in!it' s' se al'ture $rietenilor lui Acare erau" de
asemenea" )n cea mai mare $arte /i $rietenii lui &onsieur
-aulB s' ia masa )m$reun' cu ei la $alatul CrZc4. El re%u&'
in!ita*ia la mas'" c'ci dintotdeauna %usese timid la
in!ita*iile celor mai o,a*i. A!ea o anumit' $utere a
)nc'$'*+n'rii /i inde$enden*ei )n structura lui moral' > nu
$rea e!ident'" dar $e care(*i %'cea $l'cere s(o desco$eri $e
m'sur' ce )naintai )n cunoa/terea .rii lui. =','dui totu/i c'
a!ea s' treac' $e acolo" )m$reun' cu $rietenul s'u"
&onsieur A, unul din academicienii %rance&i" )n cursul serii.
La mas'" )n &iua aceea" -aulina /i Iine!ra ar'tau" .ecare
)n %elul ei" %oarte %rumoase. Iine!ra $oate c' a!ea a!antajul
unor %armece mai concrete" )ns' cealalt' str'lucea
)ntrec+nd(o $rin calit'*i mai sutile /i s$iritualeE lim$e&imea
/i eloc!en*a ochilor" ,ra*ia chi$ului" !arietatea
%ermec'toare a e#$resiei. Rochia de un stacojiu a$rins a
Iine!rei )i %a!ori&a uclele londe /i se armoni&a cu tenul ei
tranda.riu. Vestmintele -aulinei > cu totul la mod'" de/i
modeste" )n nuan*e lim$e&i /i ale > %'ceau $e oricine o
$ri!ea s' se simt' recunosc'tor $entru !ia*a delicat' a
tenului ei" $entru )nsu@e*irea $lin' de l+nde*e a $ortului
ei" $entru ad+ncimea tandr' a $ri!irilor ei" $entru umrirea
castanie /i re!'rsarea ,eneroas' a $'rului > mai )ntunecat
dec+t cel al !eri/oarei sale sa#one" cum )i erau /i
s$r+ncenele" ochii" iri/ii mari /i $u$ilele mari /i moile.
Natura desenase toate aceste detalii mai !a, /i cu o m+n'
mai ne,lijent' )n ca&ul domni/oarei =anshaNe" iar )n
$ersoana domni/oarei de Bassom$ierre le lucrase cu o
m'iestrie mai aleas' /i mai delicat'.
-aulina era intimidat' de sa!an*ii din jur" )ns' nu chiar
)ntr(at+t )nc+t s' .e redus' la t'cere. 1ntr' cu ei )ntr(o
con!ersa*ie modest'" $lin' de de%erent'" nu %'r' e%ort" )ns'
cu o at+t de autentic' ,ra*ie" cu un un sim* at+t de .n /i
de con!in,'tor )nc+t tat'l ei se )ntreru$se el )nsu/i de mai
multe ori din !or' /i r'mase s(o asculte /i s(o $ri!easc' cu
)nc+ntare /i m+ndrie. 3n %rance& $oliticos" &onsieur L" un
om %oarte )n!'*at" dar /i %oarte curtenitor" era cel care o
atr'sese )n discu*ie. -e mine m' %ermecase %rance&a $e
care o !orea ea" era ire$ro/ail' > structura %ra&elor
corect'" e#$resiile $otri!ite" accentul $ur. Iine!ra" care(/i
tr'ise o jum'tate din !ia*' $e continent" nu reu/ea s' se
a$ro$ie de $er%ec*iunea ei. Nu c' i(ar . li$sit domni/oarei
=anshaNe cu!intele" )ns' ea nu $oseda nici e#actitatea" nici
$uritatea !oririi" /i nici nu a!ea s' le $oat' do+ndi mul*i
ani de atunci )nainte. 9i )n aceast' $ri!in*' domnul de
Bassom$ierre a!ea de ce s' .e mul*umit" c'ci )n ce
$ri!e/te limile str'ine a!ea un %oarte ascu*it sim* critic.
Mai era )ns' cine!a care asculta /i oser!a cu toat'
luarea aminte" o $ersoan' care" re*inut' de cerin*ele
$ro%esiei sale" sosise mai t+r&iu la mas'. Amele doamne
erau cu aten*ie cercetate de doctorul Bretton" )nc' din
momentul )n care acesta din urm' )/i ocu$ase locul la
mas'" /i le oser!' )n continuare a$roa$e toat' !remea.
;osirea lui o )n!ior' $e domni/oara =anshaNe" care $+n'
atunci $'ruse a nu . )n a$ele ei. De!eni sur+&'toare /i
cochet'" )nce$u s' !oreasc' mult > de/i ceea ce s$unea
ea era rareori la oiect sau mai ine &is se re%erea la
oiecte de discu*ie mult mai $rejos dec+t cele aordate.
;$oro!'ial' aceasta a ei" u/uratic'" incoerent'" l(ar .
amu&at. -oate" alt'dat' $e Iraham" $oate c' /i acum )l
amu&a" $oate c' era doar o )nchi$uire s' cre&i c'" acum
c+nd $ri!irile )i erau satis%'cute /i au&ul )ndestulat cu a/a
ce!a" ,ustul s'u si,ur" inteli,en*a sa !ie n(ar . %ost )n e,al'
m'sur' solicitate /i mul*umite. Este si,ur )ns' c'" oric+t ar
. $'rut de insistent' /i aca$aratoare aceast' solicitare a
aten*iei lui" el o acord' cu toat' $olite*ea ce i se cerea.
Com$ortarea sa nu ar'ta nici resentiment /i nici r'ceal'.
Iine!ra era !ecina lui de mas' /i" )n tim$ul cinei" ei )i
consacr' a$roa$e )n )ntre,ime luarea lui aminte. Ea $'ru
mul*umit' cu aceasta /i trecu a$oi )n salon )n cea mai un'
dis$o&i*ie.
:ns'" de )ndat' ce am ajuns )n acest loc de re%u,iu $entru
noi" doamnele" ea de!eni din nou $lat' /i neatent'.
Arunc+ndu(se $e o cana$ea condamn' cu as$rime )n !ore
at+t discursul c+t /i dineul care ar . %ost" din $unctul ei de
!edere" teriil de $licticoase" /i o )ntre' $e !eri/oara ei
cum de $utea su$orta asemenea 8ros bonnets
-
cum !edea
c' adun' )n jurul lui tat'l ei. :n cli$a )ns' )n care domnii se
au&ir' ridic+ndu(se )n camera de al'turi" toate ironiile ei
)ncetar'. ;'ri )n $icioare" se re$e&i s$re $ian /i )nce$u s'
c+nte acolo cu toat' ener,ia. Doctorul Bretton intr' $rintre
$rimii /i )/i alese un loc )n $icioare al'turi de ea. M'
,+ndeam c' n(a!ea s'(/i men*in' mult' !reme aceast'
ale,ere > c'ci era un anume loc )n %a*a c'minului s$re care
m(a/ . a/te$tat s'(l !'d atras. :ns' )ntr(acolo el se )ntoarse
doar cu $ri!irile /i" )n !reme ce el $ri!ea doar" al*ii ocu$ar'
locul res$ecti!. Ira*ia /i judecata s'n'toas' a -aulinei )i
%ermeca $e ace/ti )n*ele$*i %rance&i" .ne*ea %rumuse*ii ei"
curtenia lini/tit' a manierelor ei" tactul ei" nematuri&at" dar
real /i )nn'scut" $l'cea ,ustului lor .resc. ;e str+nseser' cu
to*ii )n jurul ei" desi,ur nu $entru a discuta $roleme de
/tiin*' > care ar . %'cut(o $e ea s' r'm+n' mut' >" ci $entru
a se re%eri la o mul*ime de suiecte $ri!ind arta" literatura"
!ia*a" asu$ra c'rora se !'di cur+nd de tot c' ea citise /i
re@ectase mult. Eu ascultam. ;unt si,ur' c'" chiar dac'
Iraham r'm'sese de$arte" asculta /i el" au&ul ca /i
!ederea )i erau %oarte .ne. 9tiam c' judec' acea
con!ersa*ie cum treuie" sim*eam c' %elul )n care ea o
sus*inea )i $l'cea la culme > )i st+rnea o $l'cere a$roa$e
dureroas'.
-aulina a!ea mai mult' %or*'" at+t de sentimente c+t /i
de caracter" dec+t ar . cre&ut cei mai mul*i din cei care
!edeau din a%ar' > mai mult' dec+t Iraham )nsu/i )/i
)nchi$uise $+n' atunci /i dec+t ea )i l'sa s' !ad' $e cei
care n(o interesau. Ca s' s$unem ade!'rul" cititorule" nu
e#ist' %rumuse*e deoseit'" ,ra*ie des'!+r/it'" ra.nament
real care s' nu ai' /i o %or*' la %el de deoseit'"
des'!+r/it'" con!in,'toare. Tot at+t de $u*in te(ai $utea
a/te$ta s' ,'se/ti roade /i @ori !rednice la un $om %'r'
5
Oameni stu$i&i" $rost'naci.
r'd'cini /i %'r' se!' ca /i %armece d'inuitoare )ntr(o .re
sla' /i %'r' st'ruin*'. -u*in' !reme" un simulacru mai !iu
al %rumuse*ii ar mai $utea )n@ori )n jurul sl'iciunii" )ns' o
asemenea )n@orire $'relnic' nu $oate re&ista $rimei %urtuni"
se o.le/te cur+nd" chiar su cele mai senine ra&e de soare.
Iraham $oate c' ar . tres'rit dac' !reun duh mai atent i(ar
. /o$tit la ureche ce!a des$re %or*a /i $uterea de !ia*' care
in@uen*au aceast' .re delicat'.
Doar eu" care o cunoscusem de $e c+nd era co$il" /tiam
sau ,hiceam $rin ce r'd'cin' !i,uroas' /i un' se hr'neau
%armecele ei din $'m+ntul realit'*ii.
:n !reme ce doctorul Bretton asculta /i a/te$ta un $rilej
care s'(i deschid' /i lui acest cerc ma,ic" $ri!irea lui"
str''t+nd din c+nd )n c+nd nelini/tit' camera" se o$ri din
)nt+m$lare asu$ra mea" acolo unde /edeam" )ntr(un col*i/or
lini/tit" nu de$arte de doamna Bretton /i de domnul de
Bassom$ierre > ace/tia doi .ind $rin/i )n ceea ce domnul
Home numea 0o con!ersa*ie )n doiK" sau ceea ce s(ar .
$utut inter$reta /i ca un tte--tte9 Iraham )mi sur+se )n
semn de recunoa/tere" str''tu camera s$re mine /i m'
)ntre' cum m' simt" s$un+nd c' ar't $alid'. ;ur+deam /i
eu acum $ro$riilor mele ,+nduriE de trei luni doctorul Hohn
nu(mi mai adresase cu!+ntul > un inter!al de tim$ de care
el nici nu(/i d'dea c+tu/i de $u*in seama. ;e a/e&' al'turi
de mine /i se cu%und' )n t'cere. Dorin*a lui era mai de,ra'
s' $ri!easc' )n jur dec+t s' stea de !or' cu cei de al'turi.
Iine!ra /i -aulina se a@au acum e#act )n %a*a ochilor lui"
$utea s' le $ri!easc' du$' $o%ta inimii" le c+nt'rea
siluetele" le studia chi$urile.
Mai mul*i al*i oas$e*i" doamne ca /i domni" intraser' )n
aceast' )nc'$ere du$' s%+r/itul cinei" o$rindu(se aici $entru
c+te!a minute de con!ersa*ie. 9i $rintre ace/ti domni" $ot
ad'u,a acum" oser!asem la inter!ale o siluet' se!er'"
ne,uroas'" $ro%esoral'" care se $lima sin,uratic' $rin
salonul de al'turi /i $e care o $uteam re)nt+lni cu $ri!irile
doar de de$arte. &onsieur Emanuel )i cuno/tea $e mul*i
dintre cei de %a*'" )ns' cred c' le era str'in a$roa$e tuturor
doamnelor > mai $u*in mie. Arunc+ndu(/i $ri!irile c'tre
c'min nu se $utea s' nu m' . oser!at /i instincti! %'cu o
mi/care ca $entru a se a$ro$ia de mine. Remarc+nd )ns' c'
aici se a@a /i doctorul Bretton se r'&,+ndi /i se trase
)nd'r't. Dac' asta ar . %ost totul n(a/ . !'&ut niciun moti!
de su$'rare. :ns' nemul*umit cu %a$tul c' se retr'sese
numai" $ur /i sim$lu )nce$u s' se )ncrunte" s'(/i scoat'
u&ele )n a%ar' )ntr(o str+m'tur' /i s' se uite at+t de crunt
)ns$re mine )nc+t )mi a'tui $ri!irile )ntr(alt' $arte de la
acest s$ectacol ne$l'cut. &onsieur Hose% Emanuel sosise
)m$reun' cu austerul s'u %rate /i )n cli$a aceea o )nlocuise
tocmai $e Iine!ra la $ian. 9i ce tu/eu de maestru urm'
&dr'n,'nelii ei de /col'ri*'J Cu ce tonuri ad+nci"
recunosc'toare" $rimi instrumentul mu&ical m+inile
ade!'ratului artistJ
F Luc4" )nce$u doctorul Bretton" ru$+nd t'cerea cu un
&+met atunci c+nd Iine!ra alunec' $rin %a*'(i arunc+ndu(i
o $ri!ire )n trecere" domni/oara =anshaNe e cu ade!'rat o
%at' %rumoas'.
Desi,ur c' m' declarai de acord.
F Va . .ind oare" continu' el" )n )nc'$erea asta !reo alta
care s' i se com$areD
F Cred c' nu mai e niciuna la %el de ar'toas'.
F ;unt de aceea/i $'rere cu dumneata" Luc4. Dumneata
/i cu mine ne asem'n'm )n ce $ri!e/te ,ustul" cred" /i )n
orice ca& )n ce $ri!e/te judecata.
F Cre&iD )ntreai eu cu oarecare )ndoial'.
F Cred c' dac' dumneata erai 'iat" Luc4 /i nu %at' >
.nul mamei )n loc de .n' >" noi am . %ost %oarte uni
$rieteni. -'rerile noastre ar . %ost $ractic identice.
:/i luase acum un aer sarcastic" %ri!ol" $e jum'tate
m+n,+ietor" $e jum'tate ironic" care %'cea s'(i str'luceasc'
ochii. O" IrahamJ Multe cli$e de sin,ur'tate mi le(am risi$it
c'ut+nd s'(mi )nchi$ui care ar . $'rerea ta des$re Luc4
;noNeJ A %ost oare ea totdeauna ine!oitoare /i drea$t'D
Dac' Luc4 ar . %ost )n ea )ns'/i aceea/i" dar s(ar . ucurat
)n $lus de a!antajele o,'*iei /i situa*iei sociale"
com$ortarea ta %a*' de ea" $re*uirea $e care i(ai . acordat(
o" ar . %ost chiar la %el cu cele $e care le(ai nutrit )n realitate
)n ce o $ri!e/teD 9i totu/i" $rin aceste )ntre'ri nu !reau s'(
*i aduc niciun %el de condamnare. Nu. -oate c' m(ai )ntristat
/i m(ai tulurat uneori" )ns' eu am a!ut o .re
im$resionail'" u/or de tulurat > )ncrederea )mi $ierea
chiar /i numai dac' un nor trecea $rin %a*a soarelui. -oate
c' o judecat' ne$'rtinitoare /i strict' ar . socotit c' eu am
,re/it mai mult dec+t tine.
:ncerc+nd deci s'(mi )n'u/ durerea nera*ional' care(mi
)n.ora inima c+nd !edeam c' )n !reme ce Iraham $utea s'
le consacre altora interesul lui cel mai ,ra! /i serios" cel
mai 'r'tesc" el n(a!ea mai mult dec+t o ironie trec'toare
$entru Luc4" $rietena lui de demult > )l )ntreai calm'E
F 9i )n ce $ri!in*e cre&i c' suntem chiar at+t de a$ro$ia*i
)n $'reriD
F Am+ndoi a!em o mare $utere de oser!a*ie.
Dumneata $oate c' nu e/ti con!ins' c' /i eu a/ a!ea
asemenea )nsu/iri" dar s' /tii c' le am.
F Dar tocmai !orise/i des$re ,usturi. Nu s(ar $utea
)nt+m$la /i ca s' oser!'m acelea/i oiecte" dar s' le
$re*uim )n chi$ cu totul deoseitD
F Haide s' ne $unem la )ncercare. E!ident" n(ai $utea
dec+t s' aduci un oma,iu meritelor domni/oarei =anshaNe"
/i atunci" ce cre&i des$re ceilal*i de aici din camera astaD
Mama" de $ild'" sau !edetele de acolo" &essieurs A /i L
sau" s' &icem" acea $alid'" micu*' domni/oar' de
Bassom$ierreD
F 9tii %oarte ine ce ,+ndesc des$re mama dumitale. La
domnii A /i L nu m(am $rea ,+ndit $+n' acumC
F 9i cealalt' $ersoan'D
F I'sesc c' e" cum s$ui /i dumneata" o domni/oar'
$alid' /i micu*' > $alid' )n orice ca&" acuma" c+nd e /i
oosit' de a,ita*ia asta.
F Nu(*i mai aduci aminte de ea" c+nd era doar un co$ilD
F M' )ntre" uneori" dac' dumneata )*i mai aduci aminte.
F O uitasem" dar n(ai constatat ce ciudat e c' )n anumite
)m$rejur'ri" $ersoane" chiar cu!inte sau $ri!iri care(*i
ie/iser' cu totul din minte" $ot ca" )n anumite condi*ii" )n
anumite dis$o&i*ii ale min*ii tale sau ale altora" s'(*i re!in'
la %el de !iiD
F E cu totul $osiil.
Dar" continu' el > re)n!ierea asta e nede$lin' > ai ne!oie
de o con.rmare" $+n' atunci are doar )n%'*i/area tulure a
unui !is" sau cea ireal' a unei )nchi$uiri" a/a c' s$usele de
)nt'rire ale unui martor )*i sunt necesare s' te %ac' s' cre&i
iar'/i )n ea. Nu /edeai /i dumneata cu noi la Bretton acum
&ece ani" c+nd domnul Home a adus(o $e %etita lui" c'reia
noi )i &iceam 0micu*a -oll4K s' stea o !reme cu mamaD
F Eram acolo /i )n seara c+nd a !enit ea /i )n diminea*a
c+nd a $lecat.
F Era un co$il cam ciudat" nu(i a/aD M' )ntre > cum m(
am $urtat eu cu ade!'rat cu eaD :mi $l'ceau oare co$iii )n
!remea aceeaD Eram eu )n stare s' .u un /i $re!enitor cu
al*ii > a/a cum eram" un /colar mare /i st+n,aci $e !remea
aceeaD Dar dumneata nu(*i mai aminte/ti deloc de mine"
ine)n*eles.
F Ai !'&ut /i dumneata $ortretul care te )n%'*i/ea&' > )l ai
acolo" acas'. :*i seam'n'. :n $urt'ri erai acela/i odinioar'
ca /i ast'&i.
F Dar" Luc4" cum a/aD Ce(mi s$ui dumneata acuma" ca
un oracol" s' /tii c'(mi a*+*' ine de tot curio&itatea. Ce
sunt eu ast'&iD Ce eram eu )n acea &i de ieri de acum &ece
aniD
F -lin de ,ra*ie cu orice )*i st+rnea dumitale $l'cerea"
r'ut'cios sau crud nu $ot s$une c(ai . %ost %a*' de cine!a.
F Aici nu ai dre$tate. Eu cred c' m(am $urtat a$roa$e
de(a dre$tul ur+t cu dumneata" de e#em$lu.
F 3r+tD Nu" Iraham" n(a/ . r'dat niciodat' docil'
rutalitatea sau r'utatea.
F Dar de asta" totu/i" eu )mi aduc aminte si,urE lini/tita
Luc4 ;noNe nu s(a ucurat niciodat' de sim$atia /i
un'tatea mea.
F Dar tot at+t de $u*in de cru&imea sau r'utatea
dumitale.
F Da" e dre$t" chiar dac' a/ . %ost Neron )nsu/i tot n(a/ .
%ost )n stare s' chinuiesc o %'$tur' ino%ensi!' ca o umr'.
Am sur+s" dar )n acela/i tim$ mi(am )n'u/it /i un
,eam't. O" c+t a/ . dorit s' m' lase )n $ace" s' nu mai
!oreasc' acum des$re mineJ E$itetele acestea" atriutele
acestea 0lini/tita Luc4 ;noNeK" 0ino%ensi!' ca o umr'K le
le$'d'm de la mine" !roiam s' i le )na$oie&" nu cu dis$re*"
ci cu o ooseal' nes%+r/it'. Asemenea cu!inte a!eau
r'ceala /i a$'sarea $lumului. Nu mai !roiam ca el s' m'
h'r*uiasc' cu asemenea $o!eri. Din %ericire" el trecu de la
mine la alt suiect.
F :n ce termeni era*i dumneata /i acea 0micu*' -oll4KD
Dac'(mi mai aduc ine aminte > nu s(ar $utea s$une c' nu
!' )n*ele,ea*i.
F Nu $rea )n*ele, ce !rei s' s$ui. Cre&i c' micu*a -oll4
sin,ur' nu(/i aduce aminte mai clarD
F O" s' nu mai !orim acum des$re 0micu*a -oll4K >
s$une(i te ro, domni/oara de Bassom$ierre" /i atunci o s'
!e&i c'" ine)n*eles" un $ersonaj at+t de im$ortant nu(/i
mai aduce aminte de un loc cum era Brettonul. 3it'(te la
ochii ei mari" Luc4. Cre&i c' ei mai stau s' citeasc' !reun
cu!+nt din cartea memorieiD Cre&i c' mai sunt aceia/i $e
care(i )ndrumam eu atunci $e c'r*ile de citireD Ea nici nu
mai /tie c' eu i(am %ost )ntr(o m'sur'" $ro%esorul de citire.
F :n Bilie" )n serile de duminic'D
F Are un $ro.l calm" delicat" .n de tot" acuma" iar $e
!remuri ce e#$resie nelini/tit'" )n,rijorat' a!eaJ Ce mai
)nseamn' /i $re%erin*ele co$iilor > un alon de s'$un $e
dat' s$artJ Ai credeD Domni/oara asta" $e !remuri" *inea la
mineJ
F Cred c' )ntr(o m'sur' *inea la dumneata" s$usei eu" cu
re*inere.
F Atunci" nu mai *ii minteD eu uitasem" dar acuma )mi
aduc aminteE *inea la mine mai mult dec+t la oricine
altcine!a de la Bretton.
F A/a credeai /i atunci.
F :mi amintesc ine acum. A/ !rea s'(i $ot s$une tot ce(
mi aduc aminte" sau mai de,ra' a/ !rea ca altcine!a"
dumneata de $ild'" s' te strecori acolo" l+n,' ea" /i s'(i
/o$te/ti la ureche toate astea" /i eu s' stau aici /i s' m'
ucur de asta > aici" cum stau acuma > s(o !'d cum arat'
c+nd a@' toate astea. Ai !rea s' %aci a/a ce!a" Luc4D Pi(a/ .
at+t de recunosc'torJ
F A/ $utea eu s' te %ac $e dumneata !reodat' s'(mi .i
recunosc'torD Nu" n(a/ $utea" s$usei" /i )mi sim*ii de,etele
tremur+ndu(mi /i m+inile )m$reun+ndu(mi(se.
Dar )n mine sim*eam un curaj lini/tit /i )n stare s' o$un'
re&isten*' )n a%ar'. :n $rolema aceasta nu eram dis$us'
s'(l mul*umesc $e doctorul Hohn" deloc chiar. Cu /i mai
mult' t'rie !edeam acum c+t de ,re/it )mi )n*ele,ea el .rea
/i caracterul. Dintotdeauna !oise s'(mi atriuie un rol care
nu era deloc al meu. 9i .rea /i eu )ns'mi ne r'&!r'team
acum )m$otri!'(i. El nu ,hicea deloc ce sim*eam eu" nu(mi
citea )n ochi" $e chi$ sau )n ,esturi" de/i nu m' )ndoiesc c'
toate acestea )i !oreau. A$lec+ndu(se acum s$re mine" cu
insisten*' cald'" )mi s$use )ncetE
F Haide" %'(mi $e $lac" Luc4.
9i i(a/ . %'cut $e $lac atunci" sau cel $u*in l(a/ . %'cut s'
)n*elea,' lim$ede" /i l(a/ . )n!'*at s' nu se mai a/te$te
niciodat' din $artea mea s' joc rolul unei surete
ascult'toare )n !reo comedie de dra,oste" c+nd" )ndat'
du$' murmurul lui l+nd /i insistent" su$ra$un+ndu(se
a$roa$e $este ru,'toarele" mieroasele lui cu!inte > 0Haide"
Luc4" %'(mi $e $lac\ > un /uierat ascu*it )mi i&i urechea din
cealalt' $arte.
etite chatte, doucerette, coBuetteG /uiera dintr(o dat'
acest nea/te$tat oa constrictor" 4ous a4e' lAair bien triste,
soumise, r4euse, mais 4ous ne lAtes pas, cAest moi Bui
4ous le dis9 *au4a8eG Ja \amme lAVme, lclair au! Feu!G
-
@ui, <Aai la \amme a lAVme, et <e dois lAa4oirG
.
am
r's$uns" )ntorc+ndu(m' )ntr(acolo cu drea$t' m+nie" )ns'
$ro%esorul -aul Emanuel )/i /uierase aceast' insult' /i acum
dis$'ruse.
-artea cea mai $roast' era c' doctorul Bretton" al c'rui
au&" cum am mai s$us" era $rom$t /i .n" $rinsese .ecare
5
-isicu*o" $re%'cuto" cochetoJ XCY" ai un aer %oarte trist" su$us"!is'tor
dar nu e/ti deloc a/a" te cunosc eu ine. E/ti o s'latic'J Ai o @ac'r' )n
su@et /i ochii(*i arunc' sc+nteiJ
T
Da" am o @ac'r' )n su@et" /i chiar treuie s' o am.
cu!+nt din aceast' a$ostro%'. :/i duse atista la ,ur' /i r+se
$+n' c+nd )nce$u s' tremure tot.
F Iro&a!" Luc4" stri,'" e#ce$*ionalJ etite chatte, petite
coBuette
-
. O" treuie s'(i s$un mamiiJ E ade!'rat" Luc4" sau
numai $e jum'tateD Treuie s' .e ade!'rat. Te(ai ro/it c(ai
ajuns ca /i rochia domni/oarei =anshaNe. 9i chiar" $e
cu!+ntul meu" acum" c+nd m' uit mai ine la el" e acela/i
omule* care a %ost at+t de !iolent cu tine" atunci" la concert"
chiar acela/i" /i uite(l acum .ere $entru c' m' !ede $e
mine cum r+d. O" dar treuie s'(i scot $eri ali.
9i. Iraham" ced+nd )nclina*iei lui s$re /tren,'rii" )nce$u
s' r+d'" s' ,lumeasc' cu mine /i s'(mi /o$teasc' la
ureche" $+n' c+nd eu nu mai $utui su$orta /i ochii mi se
um$lur' de lacrimi.
Dintr(o dat' )ns' el )/i rec'$'t' ,ra!itatea. A$'ruse un
loc ,ol )n $reajma domni/oarei de Bassom$ierre. Cercul
care o )nconjura $'rea s' se risi$easc'. Mi/carea aceasta
%usese de )ndat' sur$rins' de ochii lui Iraham F mereu
atent )ntr(acolo" chiar dac' $'ruse $reocu$at de mine. ;e
ridic'" )/i lu' inima )n din*i /i str''tu camera $ro.t+nd de
acest $rilej. Toat' !ia*a doctorul Hohn a %ost un om norocos >
un 'rat cu succese. 9i de ceD -entru c' a!ea ochi s'(/i
!ad' $rilejurile %a!oraile" curajul s'(l )ndemne la ac*iuni
$rielnice" t'ria de a(/i duce ,esturile $+n' la ca$'t. 9i nu
a!ea nicio $asiune tiranic' s'(l re*in'" nici entu&iasme" nici
sl'iciuni nu(i st'teau )n drum. 9i ce ine ar'ta e#act )n
cli$a aceastaJ C+nd -aulina )/i ridic' ochii" atunci c+nd el se
o$ri al'turi de ea" $ri!irea ei se )nt+lni deodat' cu $ri!irile
lui" )nsu@e*ite" )ns' modeste. =a*a" c+nd i se adres'" se
color' $e jum'tate /i $e jum'tate )nce$u s'(i str'luceasc'
dinl'untru. :n $re&en*a ei se ar'ta /i m+ndru /i re&er!at"
su$us /i neostentati!" dar hot'r+t )n *elurile lui /i
res$ectuos )n oma,iile $e care i le acorda. Am !'&ut toate
acestea dintr(o $ri!ire. Nu mi(am mai $relun,it oser!a*iile"
nu mai a!eam !reme chiar dac' a/ . sim*it !reo )nclina*ie
s$re a/a ce!a. ;e %'cuse t+r&iu. Iine!ra /i cu mine treuia
s' . %ost acum )nd'r't )n rue Hossette9 M(am ridicat" i(am
5
-isicu*o" cochet' mic'J
urat noa$te un' na/ei mele /i domnului de Bassom$ierre.
Nu /tiu dac' $ro%esorul Emanuel remarcase cu c+t de
$u*in' $l'cere asistasem la tachin'riile doctorului Bretton
sau dac' oser!ase c+t m' duruser'" /i c'" luat' )n totul"
seara aceea nu %usese un /ir de distrac*ii e#ultante $entru
!olatila" iuitoarea de $l'ceri &ademoiselle Lucie" dar
atunci c+nd m' $re,'team s' $'r'sesc )nc'$erea" el se
a$ro$ie de mine /i m' )ntre' dac' a!eam $e cine!a care
s' m' )nso*easc' )n rue Hossette9 Acum $ro%esorul )mi
!orea $oliticos" chiar res$ectuos" /i $'rea s' re,rete
ie/irea de adineauri /i s'(mi cear' iertare $entru ea. Nu(i
$uteam acorda totu/i dintr(o dat' recunoa/terea acestui
re,ret /i nici s' r's$und umilin*ei sale de acum cu o iertare
$rematur' /i total'. -+n' atunci nu m' sim*isem niciodat'
$rea dis$us' s' m' )nchid )n resentimente )n %a*a
,rosol'niilor lui /i nici s' m' )n,he* )n %a*a a$rinderilor lui
e#a,erate. Totu/i consideram c' ceea ce(mi s$usese )n
seara aceasta era cu totul inadmisiil" de&a$roarea total'
%a*' de $rocedeele lui treuia deci scoas' )n e!iden*'" chiar
dac' nu accentuat' $rea mult. ;$usei doarE
F Am )nso*itori.
Ceea ce era ade!'rat. Iine!ra /i cu mine urma s' .m
trimise acas' )ntr(o tr'sur'. Ast%el c' trecui $e l+n,' el cu
)nclinarea !a,' ce i se acorda de oicei de c'tre ele!e
atunci c+nd intra )n clas' )ndre$t+ndu(se s$re catedr'.
Du$' ce(mi ,'sii /alul m(am re)ntors )n !estiul.
&onsieur Emanuel era )nc' acolo" )n $icioare" ca /i cum ar
mai . a/te$tat ce!a. ='cu" ca $entru mine" oser!a*ia c'
seara era %rumoas'.
F Este" daD )ntreai eu" $e un ton a c'rui total'
usc'ciune /i r'ceal' n(o $uteam dec+t a$lauda. At+t de rar
reu/eam s' trans$un )n %a$t hot'r+rea de a m' ar'ta
re&er!at' /i rece atunci c+nd eram r'nit' sau ji,nit'" )nc+t
m' sim*eam a$roa$e m+ndr' c' de data aceasta
i&utisem. Aceast' re$lic'" 0Este" daDK suna %oarte
asem'n'tor cu re$licile unor $ersoane ji,nite" au&isem sute
de asemenea e#$resii acre" uscate" reci de $e u&ele de
coral" atunci str+nse" ale nenum'ratelor domni/oare care
doreau s'(/i $'stre&e re&er!a. 9tiam c' &onsieur -aul n(ar
. r'dat e#$erien*a $relun,it' a unui asemenea dialo,"
)ns' era si,ur c' merit' m'car o e#em$li.care a unui
tratament de re$lici scurte /i aride. :mi )nchi$ui c' /i el era
de aceea/i $'rere" c'ci )l !'&ui c'(/i $rime/te cu oarecare
calm aceast' doctorie. :mi $ri!i /alul /i oiect' doar asu$ra
%a$tului c' ar . $rea su*ire. 1(am r's$uns cu hot'r+re c'
era e#act a/a cum a/ . dorit eu s' .e. Tr',+ndu(m' cu
r'ceal' la o $arte din %a*a lui /i r'm+n+nd i&olat'" )n
$icioare" m(am s$rijinit de alustrada sc'rilor" str+n,+ndu(
mi /alul $e umeri /i mi(am a*intit ochii $e o $ictur'
mohor+t' cu suiect reli,ios care )ntuneca $eretele din
%a*'.
Iine!ra )nt+r&ia. T'r','nelile ei mi se $'reau tot mai
$lictisitoare. &onsieur -aul mai era )nc' acolo" urechea mea
a/te$ta $arc' de la el o re!enire a tonurilor lui m+nioase.
;e a$ro$ie acum de mine. 0;' m' a/te$t acum la alte
/uier'turi2" m' ,+ndii" /i dac' un asemenea ,est n(ar . %ost
$rea ne$oliticos mi(a/ . astu$at urechile cu de,etele s' nu
mai simt .orul acela ne$l'cut al /oa$telor lui. :ns' nu $rea
ni se )nt+m$l' lucrurile la care ne a/te$t'mE a/te$*i de
$ild' un ,+n,urit sau un murmur /i atunci au&i un stri,'t de
lu$t' sau de durere. A/te$*i un *i$'t $'trun&'tor" o
amenin*are $lin' de m+nie /i consta*i c' e/ti )nt+m$inat cu
un salut $rietenos" cu o /oa$t' l+nd'. &onsieur -aul )mi
!orea acum aia au&itE
F -rietenii ade!'ra*i" )mi s$unea el" nu se ceart' $entru
un sin,ur cu!+nt. ;$une(mi" eu am %ost oare" sau ce 8rand
/at dAAn8lais
-
A)l denumi ast%el cu oarecare ,rosol'nie $e
doctorul BrettonB cel care *i(a ume&it ochii /i *i(a )mujorat
orajii" acumD
F Eu $ersonal nu oser!" &onsieur, ca dumnea!oastr'"
sau !reo alt' .in*' s'(mi . st+rnit o asemenea emo*ie cum
)mi descrie*i dumnea!oastr'" %u r's$unsul meu" /i"
recit+ndu(mi(l" mi(am )n!ins iar'/i eul meu oi/nuit /i am
i&utit o %alsitate a$roa$e cu totul de ,hea*'.
F Dar ce(am s$usD insist' el" eram $rea %urios" mi(am /i
5
-rost'nacul 'la mare de en,le&.
uitat cu!intele. Ce *i(am s$us e#actD
F Cu!inte $e care e mai ine s' le l's'm uitate" am &is"
)nc' lini/tit'" st'$+nit'" rece.
F Atunci !orele mele au %ost de !in'" ele te(au r'nitD
Consider'(le nes$use" $ermite(mi s' le retra," acce$t' ru,a
mea de iertare.
F Nu sunt deloc su$'rat'" &onsieur9
F Atunci e/ti mai mult dec+t su$'rat' > r'nit'. 1art'(m'"
te ro," domni/oar' Luc4.
&onsieur Emanuel" te iert.
F ;' aud c'(mi s$ui cu !ocea dumitale .reasc'" /i nu cu
tonul acesta str'inE =&on ami, <e 4ous pardonneC9
-
M' %'cu s' sur+d. Cine(/i $utea re*ine sur+sul la
re,retele" sim$litatea" ,ra!itatea lui.
)onG stri,' el. %oil Bue le <our 4a poindreG #ites donc,
mon ami9
&onsieur aul, <e 4ous pardonne
.
.
F Nu !reau s' aud de niciun &onsieur, sau dac' nu" n(
am s' te cred sincer'. :nc' un e%ort" s$une > mon ami, sau
dac' nu" )n en,le&e/te > $rietene.
-e lima noastr' 0$rietene2 are cu totul alt sunet /i un alt
)n*eles dec+t mon ami, nu comunic' aceea/i sen&a*ie de
a%ec*iune domestic'" intim'. Lui &onsieur aul nu i(a/ .
$utut s$une mon ami, dar 0$rietene2 $uteam /i chiar )i /i
s$usei ast%el %'r' ,reutate. :ns' o asemenea distinc*ie nu
e#ista $entru el" ast%el c' ar't' %oarte mul*umit cu !orele
en,le&e/ti. ;ur+se. Cititorule" ar . treuit s'(l !e&i sur+&+nd
$e omul acesta /i ar . treuit s' remarci deoseirea dintre
)n%'*i/area lui de acum /i cea $e care o a!ea cu o jum'tate
de ceas mai de!reme. N(a/ $utea a.rma c' $+n' atunci a/
. !'&ut !reodat' $e u&ele sau )n ochii domnului -aul
sur+sul $l'cerii sau al mul*umirii sau al un't'*ii. 3n sur+s
ironic" dis$re*uitor" sarcastic" sau cel al $asiunii e#ultante )l
!'&usem de sute de ori" e#$rimat mai ine &is $rin ceea ce
el numea sur+s" )ns' orice semn luminos al unor
5
-rietene" te iert.
T
(ravo, "...# 3ite c se luminea! de !iu , Spune-mi, deci, 4prietene5.
Domnule 0aul, te iert.
sim*'minte mai l+nde sau mai calde mi se $'rea cu totul
nou $e chi$ul s'u. :i schima cu totul e#$resia oi/nuit'" ca
/i trecerea la ade!'rata %a*' a cui!a care /i(ar scoate o
masc'. Tr's'turile lui )/i $ierdeau ad+ncimea amar'" )nsu/i
tenul $'rea mai lim$ede /i mai luminos" )ntunecimea
$osomor+t'" $alid'" meridional' care(i tr'da s+n,ele
s$aniol era )nlocuit' de o nuan*' mai luminoas'. Cred c' nu
mai !'&usem niciodat' $e !reun chi$ omenesc o a/a
metamor%o&' )ntr(o situa*ie asem'n'toare. M' conduse
acum $+n' la tr'sur'. :n aceea/i cli$' ie/i /i &onsieur de
Bassom$ierre )nso*indu(/i ne$oata.
Domni/oara =anshaNe era %oarte $rost dis$us'. I'sise c'
seara )ntrea,' %usese o mare $lictiseal'. Cu totul iritat'" se
ar'ta c+t se $oate de $osomor+t' /i nici nu mai )ncerc' s'(
/i ascund' aceast' dis$o&i*ie de cum ne instalar'm )n
tr'sur' /i se )nchiser' $ortierele. 1n!ecti!ele ei la adresa
doctorului Bretton a!eau ce!a cu totul !eninos. Constat+nd
c' )i %usese cu ne$utin*' .e s'(l %armece .e s'(l r'neasc'"
ura )i era acum sin,ura resurs'. 9i ura aceasta /i(o e#$rima
)n termeni at+t de li$si*i de m'sur' /i de sim*ul $ro$or*iei
)nc+t $'rea monstruoas' de(a dre$tul" ast%el c'" du$' ce
am ascultat(o o !reme cu un stoicism $re%'cut" sim*ul
dre$t'*ii" care mi se r'&!r'tise cu totul" m(a %'cut s'(mi ies
din s'rite. ;e $roduse atunci o e#$lo&ie" c'ci /i eu $uteam
s' .u $'tima/'" mai ales %a*' de actuala mea )nso*itoare"
%rumoas' )ns'. At+t de $lin' de de%ecte /i care nu sc'$ase
niciodat' $rilejul de a &,+nd'ri tot ce era mai r'u )n mine.
Era ine c' ro*ile tr'surii %'ceau at+ta !acarm $e str'&ile
$ietruite ale cartierului" c'ci $ot s'(l asi,ur $e cititor c' )n
tr'sur' nu domni nici t'cere de moarte /i nici nu se
des%'/ur' !reo con!ersa*ie calm'. -e jum'tate serioas'" $e
jum'tate $entru c' a/a mi se $'rea c' e dre$t" )mi %'cui o
datorie din a o reduce la t'cere $e Iine!ra. -lecase )ntr(o
stare de s$irit s'latic' din rue "r2cF, se im$unea s(o
)ml+n&esc )nainte de a ajun,e )n rue Hossette9 -entru asta
se cu!enea s'(i ar't lim$ede at+t !aloarea ei real'" c+t /i
de%ectele ei mari" /i aceasta nu se $utea %ace dec+t )ntr(un
limaj a c'rui .delitate /i li$s' de $reten*ii s' se $oat'
com$ara cu a/a(&isele com$limente ale lui Hohn Qno# c'tre
Maria ;tuart. Era tocmai tratamentul indicat $entru Iine!ra
/i i se $otri!i ine. ;unt con!ins' c' )n seara aceea s(a dus
la culcare mai lini/tit' /i mai un' /i c' a adormit mai
ad+nc du$' ce trecuse $rintr(o at+t de se!er' corec*iune
moral'.
28
PA)NICUL
&ON*EESY -A3L EMAN3EL ;E
do!edise dintotdeauna e#trem de sensiil la orice
)ntreru$ere > oricare ar . %ost cau&a > sur!enit' )n tim$ul
lec*iilor $e care le *inea. ;' treci $rin sala de clas' unde se
a@a el era un ,est considerat de c'tre $ro%esori /i ele!e" de
.ecare )n $arte /i de toate la un loc" ca $ut+nd s'(l coste
!ia*a $e !ino!at.
&adame BecR )ns'/i" dac' ar . %ost silit' s' %ac' a/a
ce!a" 0na!i,aK $e acolo" str+n,+ndu(/i %ustele $e l+n,'
cor$ /i e!it+nd cu ,rij' %ormidaila estrad'" )ntocmai ca un
!as e!it+nd !alurile cele mari. C+t des$re Rosine"
$ort'reasa > c'reia la .ecare jum'tate de or' )i re!enea
datoria temut' de a le scoate $e ele!e din )ns'/i inima
uneia sau alteia dintre clase $entru a le duce la ora de
mu&ic' din oratoriu" din salonul cel mare sau cel mic" din
su%ra,erie" sau din !reo alt' )nc'$ere unde se a@a !reun
$ian > ea" )nc' de la a doua sau a treia )ncercare" amu*ea
cu totul de s$aim'" sentiment $e care i(l tre&eau $ri!irile
acelea de nedescris ridicate s$re ea $rin ochelarii care
aruncau s',e*i.
:ntr(o diminea*' m' a@am )n mica )nc'$ere de trecere"
ocu$+ndu(m' cu o roderie )nce$ut' de una din ele!e care
ne,lijase s(o mai duc' la un s%+r/it" /i" $e c+nd de,etele
)mi lucrau" au&ul mi se delecta cu crescendourile /i
caden*ele unui ,las care tuna )n clasa al'turat'" )n tonuri
care cre/teau de la o cli$' la alta" tot mai nelini/tite" tot
mai $re!estitoare de %urtun'. :ns' )ntre mine /i %urtuna care
se $re,'tea era un solid $erete des$'r*itor $recum /i
$osiilitatea unei retra,eri u/oare $rin u/a de sticl' d+nd
s$re curte" aceasta )n ca&ul c' %urtuna s(ar . a'tut c'tre
mine" a/a c' m'rturisesc c' simt'mintele mele erau mai
mult de amu&ament dec+t de %ric' ascult+nd cum se
)nmul*esc semnele r'u $re!estitoare. ;'rmana Rosine nu
era )n si,uran*'" de $atru ori )n acea diminea*' treuise s'
%ac' acel drum )nc'rcat de $rimejdii" /i iat' c' acum" a
cincea oar'" )i re!enea $rimejdioasa sarcin' de a smul,e"
cum s(ar s$une" un c'rune din %oc > o ele!' de su nasul
lui &onsieur -aul.
&on #ieuG &on #ieuG stri,a. @ue 4ais-<e de4enirD
&onsieur 4a me tuer, <Aen suis sNre, car il est dAune col3reG
-
9i" cu curajul dis$er'rii" deschise u/a clasei.
F &ademoiselle Ja &alle au pianoG
.
stri,' ea.
9i" )nainte de a se . $utut retra,e )n si,uran*'" sau m'car
de a . $utut )nchide u/a" ,lasul temut i&ucniE
#3s ce moment, la classe est d2/endue9 Ja premi3re
Bui ou4rira cette porte, ou passera par cette di4ision sera
pendue, /Nt-ce &adame )ecD, elle-mme
0
.
Nu trecuser' )nc' nici &ece minute de la $romul,area
acestui decret" c' $a$ucii %ran*u&e/ti ai Rosinei se au&ir' iar
%+/+ind $e coridor.
&ademoiselle, )mi s$use ea" eu nu mai !reau nici
$entru o moned' de cinci %ranci s' mai deschid )n cli$a asta
u/a de aici. Ochelarii lui &onsieur sunt cu ade!'rat
)ns$'im+nt'tori" /i uite c' a !enit un comisionar cu un
mesaj de la Ateneu. 1(am s$us lui &adame BecR c' eu nu
)ndr'&nesc s'(l transmit /i ea mi(a s$us s' !' )ns'rcine& $e
5
Doamne, Doamne, XCY Ce(are s' se )nt+m$le cu mineD Domnul are s'
m' omoare" sunt si,ur'" e a/a de %uriosJ
T
X&ademoiselle la MalleY la lec*ia de $ian.
U
Din cli$a aceasta )nce$+nd" sala de clas' e )nchis'. -rima care mai
deschide u/a asta sau trece $rin sala aceasta !a . s$+n&urat'" chiar
dac' ar . Madame BecR )ns'/i.
dumnea!oastr' cu el.
F -e mineD Nu" )mi $are r'u. A/a ce!a nu intr' deloc
$rintre )ndatoririle mele. Haide" haide" Rosine" $oart'(*i
sin,ur' crucea. Curaj > mai atac' )nc' o dat'J
F Eu" &ademoiselle > mi(e cu ne$utin*'J L(am su$'rat de
cinci ori ast'&i. &adame ar treui s' an,aje&e un jandarm
$entru sluja asta. Ou/G Le nAen puis plus
-
9
F Haida(deJ E/ti o %ricoas'. Ce e cu mesajul 'staD
F E tocmai de %elul celor cu care &onsieur nu !rea deloc
s' .e deranjatE o chemare s' se $re&inte de )ndat' la
Ateneu" $entru c' au acolo o !i&it' o.cial' > un ins$ector"
nu /tiu ine ce > /i &onsieur treuie s' se )nt+lneasc' cu el.
9i /ti*i /i dumnea!oastr' c+t ur'/te el s' i se s$un' c'
treuie s' %ac' ce!a.
Da" /tiam destul de ine. Omule*ul acesta nelini/tit
detesta orice oli,a*ie sau restric*ie. Totu/i acce$tai s'(mi
iau eu r's$underea" desi,ur" nu %'r' team'" )ns' teama se
amesteca /i cu alte sim*'minte" )n $rimul r+nd curio&itatea.
Am deschis deci u/a" am intrat" am )nchis du$' mine u/a
at+t de re$ede /i %'r' &,omot c+t )mi $ermitea m+na
nesi,ur'. C'ci s' intri )ncet sau" dim$otri!'" s' dai u&na"
s' &dr'n,'ni clan*a sau" dim$otri!'" s' la/i u/a lar,
deschis' constituiau a,ra!'ri ale crimei adesea mai ,ra!e
chiar dec+t crima )ns'/i. El st'tea acolo" la catedr'" /i eu
m' o$risem )n cel'lalt ca$'t )n $icioare. Dis$o&i*ia lui era )n
chi$ e!ident %oarte $roast' > chiar c+t se $oate de $roast'.
Pinuse o or' de aritmetic' > $entru c' *inea cursuri des$re
oricare suiect i(ar . trecut lui $rin minte > /i aritmetica
.ind o materie arid' contra&icea ,usturile /i )nclina*iile lui"
a/a c' nu e#ista ele!' care s' nu tremure din ca$ $+n' )n
$icioare c+nd )l au&ea $e el !orind des$re ci%re /i numere.
R'm'sese $e scaunul lui" a$lecat asu$ra catedrei. ;'(/i mai
ridice ochii la &,omotul intr'rii unei $ersoane" la )n%'$tuirea
unei )nc'lc'ri directe a !oin*ei /i le,ii emise de el" era un
e%ort $e care" $entru moment" nu ,'sea $uterea s'(l %ac'.
Mie )mi con!enea asta" a!eam ast%el r',a&ul s' $arcur,
toat' lun,a clas'" /i $arc' era mai $e ,ustul /i dis$o&i*ia
5
3%J Nu mai $ot.
mea s' )nt+m$in de a$roa$e o i&ucnire de m+nie ca ale lui
dec+t s'(i )ndur amenin*'rile de la de$'rtare.
M(am o$rit l+n,' estrad'" chiar )n %a*a lui. Bine)n*eles" eu
ca .in*' nu eram demn' de aten*ia lui > )/i continu' deci
lec*ia. :ns' dis$re*ul lui nu m' de&arm'E treuia s'(l %ac s'
asculte mesajul meu /i s' r's$und' la el.
Ne.ind destul de )nalt' $entru a(mi )n'l*a ca$ul $e
deasu$ra catedrei care era coco*at' $e estrad'" /i )n locul
unde m' o$risem el .ind )n ecli$s'" m' a!enturai s' arunc
o $ri!ire $rintr(o $arte" )n sco$ul" la )nce$ut" doar de a(i
!edea mai ine %a*a > care mi se $'ruse la intrare c'
seam'n' mult /i )n chi$ $itoresc cu cea a unui ti,ru ne,ru
/i %urios. De dou' ori i&utii s'(l !'d ast%el dintr(o $arte %'r'
a . $ede$sit' )n !reun %el" )naint+nd /i retr',+ndu(m'
ne!'&ut'. A treia oar' ochiul meu aia se strecurase
dincolo de col*ul catedrei" c+nd %u $rins /i *intuit de )ns'/i
$u$ila lui > *intuit de lentila ochelarilor. Rosine a!usese
dre$tate" ace/ti ochelari a!eau )n nemi/carea lor ce!a care(
*i ins$ira o s$aim' $arali&ant'" mai mult chiar dec+t m+nia
moil' a ochilor st'$+nului lor atunci c+nd nu erau ast%el
a$'ra*i.
Desco$erisem )ns' acum a!antajele a$ro$ierii de sursa
$rimejdieiE ace/ti ochelari de mio$ erau ne$utincio/i $entru
e#aminarea unui criminal a@at at+t de a$roa$e de nasul lui
&onsieur9 :n consecin*' /i(i scoase /i ast%el el /i cu mine ne
a@am acum mai a$roa$e de statutul de e,alitate.
:mi $are ine c' s$un c' nu eram" la dre$t !orind" $rea
)ns$'im+ntat' de el > de %a$t" c+nd eram %oarte a$roa$e de
el nu mai sim*eam chiar niciun %el de s$aim'. Dac' el ar .
cerut %r+n,hie /i o s$+n&ur'toare $entru a e#ecuta sentin*a
de cur+nd $ronun*at' eram chiar )n stare s'(i o%er $e loc o
m'sur' c+t s' )nca$' )ntr(un ac dintr(o a*' trainic' de
rodat /i s' /i %ac asta cu at+ta $olite*e )nc+t s' nu $oat'
dec+t s'(/i mai ostoiasc'" )n $arte cel $u*in" iritarea.
Bine)n*eles c' nu am %'cut acest ,est $lin de curtoa&ie
chiar )n !'&ul tuturor" i(am )ntins doar a*a $e du$' col*ul
catedrei /i am $rins(o" cu la*ul ,ata %'cut" de s$etea&a
scaunului s'u $ro%esoral.
@ue me 4oule'-4ous?
-
s$use el cu un morm'it a c'rui
mu&ic' era $e de(a(ntre,ul stins' )n $ie$tul /i ,+tlejul lui"
c'ci din*ii /i(i *inea )ncle/ta*i" /i $'rea s' %ormule&e tocmai
atunci )n sinea lui o juruin*' solemn' ca nimic $e lume s'
nu(i smul,' !reun sur+s.
R's$unsul meu a )nce$ut %'r' com$romisuriE
&onsieur, i(am s$us" <e 4eu! lAimpossibile, des choses
inouces
.
" /i" ,+ndind c' e mai ine s' nu minimali&e& toat'
chestiunea" ci s'(i administre& acest du/ cu hot'r+re" i(am
transmis cu !oce joas' /i ,r'it' mesajul de la Ateneu"
e#a,er+ndu(i" %'r' s' m' jene&" nota de ur,en*'.
E!ident" nu !ru s' aud' niciun cu!+nt. N(a!ea s' $lece"
n(a!ea s'(/i $'r'seasc' lec*ia )nce$ut' /i o.cialit'*ile din
Villette n(a!eau dec+t s' trimit' s'(l ia $e sus. N(a!ea de
,+nd s' se clinteasc' nici cu o iot' din oi/nuin*ele lui" nici
la a$elurile re,elui" ,u!ernului /i Camerelor la un loc.
9tiam )ns' c' !a treui s' se duc'. De s$us $utea s'
s$un' ce $o%te/te" )ns' at+t datoria c+t /i interesele sale )i
$orunceau o su$unere imediat' /i total' la aceast'
chemare. R'm'sei deci" t'cut'" la locul meu" ca /i cum el n(
ar . r's$uns nimic. M' )ntre' ce mai doresc.
F Numai r's$unsul domnului" s'(l $ot transmite celui
care a adus mesajul.
:/i @utur' m+na )ntr(un semn de re%u&.
:mi luai atunci )ndr'&neala s'(mi )ntind m+na s$re oneta
lui ,receasc'" )n cli$a aceea odihnindu(se $e $er!a&ul
%erestrei. El urm'ri din $ri!iri aceast' mi/care )ndr'&nea*'"
%'r' )ndoial' cu mil' /i uimire %a*' de o atare im$ertinen*'.
Aha" morm'i" > dac' am ajuns la asta" dac' domni/oara
Luc4 se a$uc' acuma s'(i mi/te din loc oneta > ar %ace
atunci mai ine s' se $reschime )n 'iat $entru $rilejul
acesta /i s' %ac' un'tatea s' se duc' la Ateneu )n locul
lui.
Cu mare res$ect" eu )i a/e&ai oneta $e catedr'" de unde
!+r%ul ei $'ru s'(mi adrese&e un semn se!er.
F Am s' scriu un ilet de scu&e" asta are s' le ajun,'"
5
Ce dore/ti de la mineD
T
Domnule "...# vreau imposibilul, nite lucruri nemaipomenite.
s$use el acum" )nc' )nclinat s' se eschi!e&e.
9tiind ine c' a/a ce!a n(a!ea s' le ajun,'" eu )i )m$insei
ini/or oneta s$re m+na lui. Ast%el urnit' din loc" ea
alunec' $e )nclinarea lustruit' a $u$itrului l'cuit /i
neaco$erit de !reo $+n&'" )m$in,+nd )n %a*a ei ochelarii cu
ram' u/oar' de otel /i" mi(e ,roa&' s' m'rturisesc" ace/tia
c'&ur' $e estrad'. De multe ori $+n' atunci )i mai !'&usem
c'&+nd %'r' s' su%ere nicio stric'ciune" de data aceasta"
c'ci acesta e norocul lui Luc4 ;noNe" c'&ur' ast%el c'
amele cercuri de sticl' se $reschimar' )n c+te o stea
tremur'toare /i a$oi destr'mat'.
Acum" m' cu$rinse cu ade!'rat tulurarea > tulurarea /i
re,retele. Cuno/team ine !aloarea acestor ochelariE
&onsieur -aul a!ea un de%ect de !edere mai ciudat" care se
corecta cu instrumente mai com$licate /i numai ochelarii
ace/tia i se $otri!eau. :l au&isem !orind des$re ei ca
des$re comoara lui. C+nd )i ridicai de $e jos" s$ar*i /i de
ne%olosit" m+na )mi tremura. Am %ost str''tut' de un .or
de %ric' constat+nd ce de&astru $ro!ocasem" )ns' cred c'
$ot s$une c' mai mult )mi $'rea r'u dec+t )mi era %ric'.
C+te!a cli$e nici nu mai )ndr'&nii s'(l $ri!esc )n %a*' $e
$ro%esorul ast%el !'du!it de oiectul $re*ios. El %u $rimul
care ru$se t'cerea.
J, s$use" > me 4oil 4eu/ de mes lunettesG
-
Cred c'
&ademoiselle Luc4 are s' recunoasc' acum c' %r+n,hia /i
e/a%odul )i sunt $e de$lin meritate /i tremur' a/te$t+ndu(/i
soarta. O" tr'd'toarea" tr'd'toareaJ E/ti hot'r+t' s' m'
!e&i or /i neajutorat )n m+inile dumitaleJ
Mi(am ridicat ochiiE %a*a lui" )n loc de a . m+nioas'"
%rem't'toare de iritare" ridat'" )i era )n@orit' de &+metul"
luminat' de lic'rirea $e care i le !'&usem cum se
schimaser' )n seara de atunci la $alatul CrZc4. Nu era
m+niat > nici m'car )ndurerat. -entru o !in' real' se ar'ta
$lin de clemen*'" la o $ro!ocare real' a su$'r'rii sale ura
r'd'tor ca un s%+nt. E!enimentul acesta" care mi se $'rea
a . c+t se $oate de ne$rielnic /i care" credeam eu" )mi
s$ulerase dintr(o dat' orice /ans' de a(l mai $utea
5
A/a XCY uite(m' !'du!it de ochelarii meiJ
con!in,e > se do!edise a(mi . cel mai un ajutor. Ireu de
mane!rat at+ta !reme c+t nu(i %'cusem niciun r'u" de!eni
dintr(o dat' maleail /i )ndatoritor c+nd m' !'&u st+nd )n
%a*a lui con/tient' /i ru/inat' de !ina mea.
:nc' ironi&+ndu(m' cu un'tate ca $e =une /orte /emme
F une an8laise terrible > une petite casse-toutC
-
" declar' c'
nu )ndr'&nea s' nu dea ascultare uneia care(i d'duse un
e#em$lu de $uterile ei at+t de $rimejdioase. Era ce!a cu
totul asemenea scenei cu 0marele )m$'rat s$'r,+nd !asul
de @ori ca s' insu@e demorali&area /i s$aima2. A/a c'"
)ncunun+ndu(se )n cele din urm' cu oneta ,receasc'? /i
lu+ndu(/i ochelarii distru/i din m+na mea $e care mi(o
str+nse u/or" ca semn l+nd de iertare /i )ncurajare" )/i %'cu
$lec'ciunea /i $lec' s$re Ateneu )ntr(o stare de s$irit $lin'
de umor /i un' dis$o&i*ie.
Du$' o asemenea mani%estare de amailitate" cititorul !a
re,reta $oate $entru mine s' a@e c' a!eam s' m' cert
iar'/i cu &onsieur -aul )nainte de a se . l'sat !ara. Cu
toate acestea" a/a s(a )nt+m$lat /i n(am a!ut ce %ace.
1 se )nt+m$l' > /i era un ,est l'udail /i acce$tail F s'
soseasc' uneori seara" totdeauna $e nea/te$tate"
neanun*at" isc+ndu(se )n t'cuta or' de studiu" instal+ndu(/i
rusc des$otismul $este noi /i ocu$a*iile noastre. Ne %'cea
s' $unem c'r*ile deo$arte /i s' )nchidem co/ule*ele de
lucru /i" sco*+nd el )nsu/i c+te un !olum mai ,ros sau c+te
un teanc de %ascicole" )nlocuia monotona lecture pieuse,
morm'it' t'r','nat de c+te o ele!' adormit'" cu c+te o
tra,edie $e care o %'cea ,randioas'" )n@'c'rat' de
,esticula*iile lui de&l'n*uite" !reo dram' c'reia" )n ce m'
$ri!e/te" rareori stam s'(i des$rind meritele intrinseci" c'ci"
&onsieur Emanuel o trans%orma )ntr(un !as din care s' se
re!erse %ocul /i o um$lea cu !er!a /i $asiunea sa )nn'scut'
ca $e o cu$' de eli#ir d't'tor de !ia*'. ;au" dac' nu %'cea
s' %ul,ere $rin )ntunecimea noastr' claustral' o r's%r+n,ere
dintr(o lume mai luminoas'" ne deschidea ochii s$re o
lic'rire din literatura actual'" ne citea $asaje din !reo
5
1 femeie %ro!av o en%le!oaic teribil o micu) care stric tot
$o!estire )nc+nt'toare sau din cel mai nou %oileton $lin de
s$irit" care tre&ise r+sul )n saloanele $ari&iene" a!+nd
)ntotdeauna ,rij' s' e#clud'" cu o m+n' c+t se $oate de
se!er'" din tra,edie" melodram'" $o!estire sau eseu" orice
$asaj" %ra&' sau cu!+nt care ar $utea . socotit ne$otri!it
$entru un $ulic de <eunes $lles9 Am remarcat )n mai multe
r+nduri c'" acolo unde scoaterea %'r' sustituirea altui te#t
ar . l'sat un ,ol care s' /tireasc' )n*elesul" sau ar . sl'it
din %or*a ori,inalului" el $utea im$ro!i&a $ara,ra%e )ntre,i"
$e c+t de !i,uroase $e at+t de ire$ro/ail )n nota autorului
res$ecti!. Ba chiar dialo,ul" descrierea ,re%ate de el erau
deseori mult mai une dec+t cele $e care le eliminase.
A/adar" )n seara des$re care e !ora" /edeam cu toatele
t'cute" asemenea unor c'lu,'ri*e )n recule,erea lor"
ele!ele studiind" $ro%esoarele !'&+ndu(/i de lucrul lor. De
lucrul meu de m+n' )mi amintesc /i acum. Era o %ante&ie
ne$re*ioas'" )ns' $e mine m' interesa" a!ea dealtminteri
un sco$" nu(l %'ceam numai ca s'(mi omor tim$ul? !oiam ca
du$' ce a!eam s'(l termin s'(l o%er ca dar. 9i $rilejul de a(l
d'rui se a$ro$ia" ast%el c' se cerea acum ,ra'" /i" deci"
de,etele mele erau %oarte ocu$ate.
Am au&it atunci sunetul ,r'it al clo$o*elului $e care(l
cuno/team cu toatele /i a$oi $asul $reci$itat %amiliar
.ec'rui" au&. Cu!intele %oil &onsieur
-
aia a$ucaser' s'
ias' )n acela/i tim$ de $e toate u&ele" c+nd u/a cu cele
dou' canaturi se des$ic' )n dou' Acum se des$ica
)ntotdeauna s$re a(i %ace loc dumnealui > un cu!+nt cum ar
. 0se deschise2 ar . ine.cient $entru a(i descrie mi/c'rile
,r'iteB /i el se /i a@a )n mijlocul nostru.
Erau )n sala aceea dou' mese lun,i de studiu" $relun,i
amele /i m'r,inite de 'nci. Deasu$ra .ec'reia din ele" la
mijloc" at+rna c+te o lam$'. ;u aceast' lam$'" de o $arte
/i de alta a mesei" se a/e&a c+te o $ro%esoar'. =etele
st'teau )n drea$ta /i )n st+n,a .ec'reia din ele" cele mai
mari /i mai studioase mai a$roa$e de lam$' /i de centru"
cele mai lene/e /i mai mici cum ar !eni mai )ns$re $olul
nord /i $olul sud al mesei. Oiceiul lui &onsieur era s'
5
1at'(l $e Domnul.
aduc'" $lin de $olite*e" c+te un scaun uneia din $ro%esoare"
de oicei LZlie ;t. -ierre" $ro%esoara cea mai im$ortant' de
acolo" /i a$oi s' ocu$e scaunul $'r'sit de aceasta" /i ast%el
s' $ro.te din $lin de luminile l'm$ii > un %el de tro$ic al
mesei >" lumini de care !ederea sa mioa$' a!ea ne!oie.
Ca de oicei" LZlie se ridic' )n ,ra'" sur+&+nd cu toat'
,ura" sco*+ndu(/i la i!eal' $e de(a )ntre,ul /irurile de sus /i
de jos ale din*ilor > sur+sul acela ciudat" care ocu$'
inter!alul de la o ureche $+n' la alta" /i se caracteri&ea&'
doar $rintr(o !a,' linie cur'" su*iric'" nereu/ind s' se
r's$+ndeasc' asu$ra chi$ului /i care nici nu )n!esele/te
ora&ul /i nici nu luminea&' ochii. -resu$un c' &onsieur nu
a !'&ut(o" sau c' )n cli$a aceea ca$riciul lui a %ost s' nu o
oser!e" $entru c' era un 'rat la %el de ca$ricios cum se
s$une c' ar . %emeile. :n asemenea ca&uri ochelarii s'i
Aacum )/i $rocurase o alt' $erecheB )i slujeau ca scu&'
$entru tot %elul de omisiuni /i neaten*ii. Oricare i(ar . %ost
moti!ele" trecu $e l+n,' LZlie" $o$osi la ca$'tul cel'lalt al
mesei /i" )nainte de a . $utut s'ri )n $icioare ca s'(i %ac loc"
)mi /o$ti Ne bou8e' pas
-
" /i se staili )ntre mine /i
domni/oara =anshaNe" care dorea )n totdeauna s' .e
!ecina mea /i s'(/i a/e&e cotul al'turi de al meu" de/i
adesea a!eam ,rij' s'(i s$unE 0Iine!ra" a/ !rea s' te !'d
c+t mai de$arte de mineK.
Era u/or de s$us 0Ne ou,e& $asK" dar cum a/ . $utut
s'(i dau ascultareD Treuia s'(i %ac loc /i treuia s' le cer
ele!elor s' se dea ele )n l'turi $entru ca eu s' m' $ot
mi/ca. Iine!ra n(a!ea dec+t s' se li$seasc' de mine" 0ca
s' se )nc'l&easc'2 cum s$unea ea )n serile de iarn'" /i s'(
mi scoat' inima cu %oiala /i )n,hiontelile ei" oli,+ndu(m'
chiar uneori s'(mi $un c+te un ac mai !iclean )n cin,'toare
dre$t $rotec*ie )m$otri!a cotului ei. :mi )nchi$uiam )ns' c'
&onsieur -aul nu treuia s' .e su$us unui asemenea
tratament" a/a c' mi(am tras la o $arte co/ule*ul de lucru
s$re a l'sa loc c'r*ii lui /i m(am retras s'(i %ac loc $ersoanei
sale" nel's+nd totu/i o mai mare distan*' )ntre noi dec+t
cea $e care orice om cu scaun la ca$ ar . considerat(o ca
5
Nu te mi/ca.
s$a*iul $otri!it" cu!enit res$ectului acordat unui $ro%esor.
:ns' &onsieur -aul Emanuel nu era niciodat' ceea ce se
cheam' un om cu scaun la ca$. Era numai cremene /i lemn
uscat" /i ca la o ciocnire lu' %oc dintr(o dat'.
%ous ne 4oule' pas de moi pour 4oisinG morm'i el?
4ous 4ous donne' des airs de caste, 4ous me traite' en
paria, r+nji el mai de$arte. *oitG <e 4ais arran8er la choseG
-
9
9i se /i a$uc' s' aranje&e lucrurile.
Je4e' 4ous toutes, mesdemoiselles
.
stri,'.
=etele se ridicar'. El le %'cu s' se )n/iruiasc' la cealalt'
mas'. A$oi m' $las' $e mine la una din e#tremit'*ile uneia
dintre 'ncile cele lun,i /i" du$' ce(mi trans$ort' cu ,rij'
$edant' co/ule*ul de lucru" m'tasea" %oar%ecele /i toate
lucru/oarele mele" se a/e&' el )nsu/i la cel'lalt ca$'t al
'ncii.
Oric+t ar . %ost de asurd aranjamentul acesta" nimeni
din )nc'$ere nu )ndr'&ni s' r+d'. Orice chicotit ar . %ost
catastro%al $entru cel !ino!at. C+t des$re mine" am $rimit"
lucrurile cu cea mai mare r'ceal'. M(am a/e&at acolo"
i&olat' de orice contact omenesc. Am stat $ur /i sim$lu /i
mi(am !'&ut de lucrul meu" lini/tit' /i %'r' s' $ot s$une
deloc c' eram ne%ericit' )n !reun %el.
Est-ce asse' de distance? m' )ntre' el.
F &onsieur en est lAarbitre, s$usei eu.
%ous sa4e' bien Bue non9 "Aest 4ous Bui a4e' cr22 ce
4ide, immense, moi <e nAF ai pas mis la main
0
9
9i" du$' aceast' a.rma*ie" )/i )nce$u lectura.
;$re ,hinionul lui alesese o traducere %rance&' din ceea
ce el numea un drame de dilliams *hacDspire, le /au! dieu,
ad'u,' el" de ces sots pacens, Ees an8lais
5
5. Cum l(ar mai .
caracteri&at )n continuare $e ;haRes$eare dac' nu i(ar .
s'rit tocmai atunci *and'ra" nici nu mai e ne!oie s' s$un.
5
Nu m' !rei dre$t" !ecin J X...Y )*i dai aere de cast'" m' trate&i ca $e un
$aria XCY =ieJ Las' c' aranje& cu lucrurile.
T
Ridica*i(!' toate )n $icioare" domni/oarelor.
U
F E destul' distan*a a/aD X...Y F Domnul hot'r'/te asta. XCY F 9tii
ine c' nu. Dumneata ai creat acest !id imens" nu eu.
V
O dram' de Gilliam ;haRes$eare A$ronun*at incorect > n9 tr9:, &eul %als
XCY al acestor $',+ni $ro/ti" en,le&ii.
Bine)n*eles" traducerea .ind %ran*u&easc' era cu totul
ine$t'" /i nici n(am %'cut !reun e%ort deoseit $entru a(mi
ascunde dis$re*ul $e care unele din ,re/elile ei ridicole erau
de natur' s' mi(l ins$ire. Nu c' s(ar . a/te$tat cine!a de la
mine s' s$un ce!a" )ns' uneori ai !oi $arc' s' la/i s' se
!ad' $'rerea $e care nu ai )n,'duin*a s(o e#$rimi )n !ore.
Ochelarii lui &onsieur .ind )n alert'" el sta s' note&e .ecare
din e#$resiile mele %aciale" /i nu cred c'(i sc'$' !reuna.
3rmarea a %ost c'" )n cur+nd" ochii lui )nl'turar' orice
$a!'&'" c' sc+nteierile lor se de&l'n*uir' !ii" /i se
)n.er+ntar' tot mai mult" acolo" la $olul nord unde se
e#ilase" mai mult )n orice ca& dec+t ar . %ost de a/te$tat de
la tem$eratura camerei /i chiar dec+t ar . %ost de a/te$tat
s' se )nc'l&easc' su ra&ele a$roa$e !erticale ale l'm$ii
tro$icale de deasu$ra lui.
Odat' )ncheiat' lectura se $unea )ntrearea dac' a!ea
s' se retra,' l's+ndu(/i m+nia nee#$rimat' sau dac' a!ea
s'(i dea ,las. Re*inerea nu(i $rea intra )n oiceiuri" )ns'
totu/i" la urma urmei" ce(i %'cusem at+t de ,ro&a! )nc+t s'
treac' la un re$ro/ %'*i/D Nu scosesem niciun sunet" /i n(ar
. %ost dre$t s' m' socoteasc' demn' de $edea$s' sau
chiar de o dojan' $entru c'(mi $ermisesem un joc ce!a mai
lier dec+t de oicei al mu/chilor din jurul ochilor /i u&elor.
;e aduse cina noastr'" alc'tuit' din $+ine /i la$te diluat
cu a$' c'ldu*'. :n semn de res$ect /i considera*ie $entru
$re&en*a $ro%esorului )n mijlocul nostru" %eliile de $+ine /i
$aharele %ur' l'sate toate la un loc $e mas' )n loc de a .
imediat distriuite ele!elor /i $ro%esoarelor.
F ;er!i*i(!' masa" domni/oarelor" s$use el" a$arent
ocu$at de a %ace unele )nsemn'ri mar,inale la 0Gilliams
;hacRs$ireK al lui.
Domni/oarele o ser!ir'. Am $rimit /i eu o %elie de $+ine /i
un $ahar dar" .ind mai mult dec+t interesat' de lucrul meu"
mi(am $'strat locul de $edea$s' /i )n !reme ce lucram mai
de$arte )mi mestecai $+inea /i(mi sorii 'utura" totul cu
acela/i san8 /roid
-
de,ajat" la dre$t !orind chiar cu o
anumit' un' dis$o&i*ie l'untric' nu $rea oi/nuit' $entru
5
;+n,e rece.
mine /i care )mi era $l'cut' $rin noutatea ei. ;e $'rea c'
$re&en*a unei .ri at+t de nelini/tite" de .erin*i /i de
*e$oase ca a lui &onsieur -aul asorea toate in@uen*ele
%erile /i tulur'toare asemenea unui ma,net /i nu le l'sa
s' ajun,' la mine dec+t $e cele mai $lacide /i armonioase.
El se ridic' )n $icioare. A!ea oare s' $lece %'r' s' mai
scoat' nici un sin,ur cu!+ntD Da" se )ndre$t' c'tre u/'.
Nu" se re)ntoarse de acolo. Dar $oate doar ca s'(/i ia
cutia cu creioane $e care o uitase $e mas'.
O lu' > ',' creionul )n'untru" )l scoase" )i ru$se !+r%ul
)n.,+ndu(l $e mas'" )l ascu*i la loc /i(l ',' )n u&unar /iC
se )ndre$t' $rom$t c'tre mine.
=etele /i $ro%esoarele str+nse )n jurul celeilalte mese
!oreau acum" de,ajat" )ntre ele. :ntotdeauna la mas' se
!orea mult /i" din oi/nuin*a de a se !ori re$ede /i tare"
)n asemenea oca&ii nimeni nu(/i mai d'dea osteneala s'(/i
cooare !ocea.
&onsieur -aul se a$ro$ie de mine /i se o$ri )n s$atele
meu )n $icioare. M' )ntre' ce lucram. 1(am r's$uns c'
%'ceam un $andanti! de ceas.
M' )ntre' 0-entru cineDK 1(am r's$unsE 0-entru un domn
> unul din $rietenii meiK.
&onsieur -aul se a$lec' atunci s$re mine /i $urcese
F Cum s$un autorii de romane /i cum era $er%ect
ade!'rat )n ca&ul s'u > 0s' /uiere2 )n urechea mea ni/te
cu!inte $line de as$rime.
:mi s$use c'" dintre toate %emeile $e care le cuno/tea el"
doar eu reu/eam s' m' %ac des'!+r/it de ne$l'cut'. Cu
mine )i era cel mai $u*in cu $utin*' s' tr'iasc' )n termeni
de $rietenie. A!eam un caract3re intratable
-
/i minunat de
$er!ers. Cum i&uteam asta" sau ce demon m' st'$+nea"
el nu /tia" dar oric+t ar . %ost de $a/nice /i de amicale
inten*iile cu care se a$ro$ia cine!a de mine F CracJ F eu
trans%ormam concordia )n discordie" un'!oin*a )n
du/m'nie. Era con!ins c' el )nsu/i" &onsieur -aul" )mi dorea
numai inele. Nu(/i d'dea seama s'(mi . %'cut !reodat'
!reun r'u" ar . $utut" cel $u*in a/a )/i )nchi$uia el" s'
5
Caracter im$osiil.
$retind' dre$tul de a . $ri!it ca o cuno/tin*' oi/nuit'"
ne!ino!at' de sentimente ostile. 9i totu/i > cum m'
com$ortam eu cu elD Cu ce i&ucniri )n*e$'toare > cu ce
im$etuo&it'*i de r'&!r'tire > cu ce /ou8ue de nedre$tateD
Aici nu m(am $utut )m$iedica s' deschid ochii mari /i
chiar s' strecor" ca o e#clama*ie" o u/oar' remarc'E
01&ucniriD 1m$etuo&it'*iD Hou8ue? Nu /tiam des$re ce
!ore/te. ="hutG A lAinstantG
-
3ite" uite cum )mi dau drumul
> 4i4e comme la poudreG
.
Lui )i $'rea r'u > )i $'rea %oarte
r'u" numai de dra,ul meu re,reta aceast' $articularitate
ne%ericit'. Acest emportement
0
, aceast' chaleur
5
>
,eneroas'" $oate" )ns' e#cesi!' a!ea" tare se temea
d+nsul" s'(mi $rilejuiasc' mari neajunsuri. Era $'cat. Eu nu
eram > credea el din ad+ncul su@etului > cu totul li$sit' de
calit'*i" /i dac' mi(a/ . dat osteneala s' ascult de ,lasul
ra*iunii /i s' .u mai a/e&at'" mai sor'" mai $u*in en lAair
6
"
mai $u*in coBuette
T
" mai $u*in atras' de %ri!olit'*i" mai
$u*in )nclinat' s' acord un $re* necu!enit a$aren*elor
%rumoase > s' m' dau )n !+nt du$' aten*iile unor $ersoane
remarcaile mai ales $entru c' a!eau at+*ia co*i )n'l*ime"
des couleurs de poup2e, un ne' plus ou moins bien /ait
U
/i o
enorm' )n,+m%are > a/ mai . $utut s' m' do!edesc un
caracter util" $oate chiar demn de dat ca e#em$lu. Dar a/a
cum st'teau lucrurileC 9i aici" ,lasul omule*ului se
su,rum' o cli$'.
Mi(a/ . ridicat ochii s$re el" a/ . )ntins m+na" sau i(a/ .
s$us un cu!+nt de lini/tire" )ns' mi(era team' c' dac' m'
clintesc i&ucnesc .e )n $l+ns" .e )n r+s" at+t de stranie" )n
toate" era amestec'tura aceasta de !ore emo*ionante /i
asurde.
M' ,+ndeam c' $oate terminase" )ns' nuE se a/e&' l+n,'
5
;stJ Acuma s' taciJ
T
Iata s' sari )n aer ca $ra%ul de $u/c'.
U
E#a,erare
V
:n@'c'rare.
W
Aiurit'
[
Cochet'
7
Rumen )n ora& ca o $'$u/'" cu un nas mai mult sau mal $u*in ine
%'cut.
mine ca s' $oat' continua mai )n lar,ul s'u.
-entru c' tot se a$ucase" el" &onsieur -aul" s'(mi
!oreasc' des$re aceste chestiuni dureroase" a!ea s' se
e#$un' m+niei mele numai $entru c'(mi !oia mie inele /i
a!ea s' se a!enture&e acum s' se re%ere la o schimare $e
care o remarcase )n )mr'c'mintea mea. Nimic nu(l
)m$iedica s'(mi m'rturiseasc' %a$tul c'" atunci c+nd m'
cunoscuse > sau mai ine &is c+nd i se )nt+m$l' s' m'
&'reasc' )n trecere din c+nd )n c+nd > )l mul*umeam )n
$ri!in*a aceasta. Ira!itatea" sim$litatea mea auster'"
e!idente )n aceast' $ri!in*'" erau de natur' s'(i ins$ire cele
mai mari s$eran*e /i aceasta numai )n interesul meu. Ce
)nr+urire %atal' m' )m$insese )n !remea din urm' s'(mi
strecor @ori $e su mar,inea onetei mele" s' $ort des cols
brod2s
-
/i chiar s' m' )n%'*i/e& )ntr(o anumit' oca&ie )ntr(o
rochie staco<ie > )n le,'tur' cu aceasta $utea" la urma
urmei s' %ac' anumite $resu$uneri" )ns' $re%era acum s'
nu !oreasc' $e %a*' des$re a/a ce!a.
L(am )ntreru$t iar'/i" de data aceasta nu %'r' un accent
de indi,nare /i chiar de oroare.
F ;tacojie" &onsieur -aulD Nu era deloc stacojieJ Era
ro&' /i )nc' $alid tranda.rie" /i c'$'ta o nuan*' /i mai
)nchis' de la dantela aceea nea,r'.
Tranda.rie sau stacojie" ,alen' sau ro/ie" !erde ca
ma&'rea sau alastr' ca cerul" totuna. Toate astea sunt
culori %ri!ole" *i$'toare" c+t des$re dantela de care(i
s$uneam eu acum" asta nu era dec+t un coli$chet de plus
.
.
9i o%t' )n semn de com$'timire %a*' de dec'derea mea. Nu
$utea" )i $'rea r'u c' treuie s(o s$un'" s' .e )ndeajuns de
concret asu$ra acestei chestiuni" a/a cum ar . dorit.
Nest'$+nind denumirile unor asemenea babioles
0
s(ar .
$utut s' se e#$un' la anumite u/oare erori de terminolo,ie
care" %'r' )ndoial'" l(ar %ace !ulnerail la ironiile mele /i mi(
ar irita /i mai mult dis$o&i*ia mea" din ne%ericire eru$ti!' /i
$'tima/'. A!ea doar s'(mi s$un' )n termeni ,enerali > /i )n
5
Iulere rodate.
T
3n mara%et )n $lus.
U
=lecu/te*e.
ce $ri!e/te ace/ti termeni ,enerali /tia ine c' nu se
)n/eal' > c' )mr'c'mintea mea c'$'tase )n !remea din
urm' des /aPons mondaines
-
care(l r'neau c+nd m' !edea.
Ce /aPons mondaines !edea d+nsul )n actuala mea
!estimenta*ie de l+n' nea,r' iernatic' /i )n ,ulerul meu
sim$lu al" m'rturisesc c' mi(era ,reu s' ,hicesc. C+nd l(
am )ntreat asta mi(a r's$uns c' toate sunt alc'tuite cu
$rea mult' ,rij' $entru e%ecte > /i $e deasu$ra 0n(a!eam /i
acum o %und' sau o $an,lic' la ,+tDK.
F 9i dac' dumnea!oastr' condamna*i o %und' sau o
$an,licu*' la o doamn'" &onsieur, a*i de&a$roa )n mod
necesar un lucru ca acesta la un domnD /i ridicai
)m$letitura de m'tase /i .r de aur. ;in,urul s'u r's$uns %u
un ,eam't > $resu$un c' st+rnit de u/ur'tatea mea.
Du$' ce st'tu l+n,' mine c+te!a minute )n t'cere
urm'rind $ro,resele )m$letiturii mele" la care lucram acum
cu mai mult' asiduitate dec+t oric+nd" )ntre'E Oare ceea
ce(mi s$usese adineaori a!ea s' ai' dre$t e%ect s' m'
%ac' s'(l detest chiar cu totulD
Nu(mi mai aduc ine aminte ce i(am r's$uns sau cum a
%ost %ormulat r's$unsul meu. Mai cur+nd" cred c' n(am s$us
nimic" )ns' /tiu c' am ajuns s' ne ur'm noa$te un' )n
termeni $rietene/ti /i c'" chiar du$' ce se a@ase din nou
l+n,' u/'" &onsieur -aul se mai )ntoarse ca s'(mi e#$lice
c' nu treuie s' se )n*elea,' acum c' ar . condamnat
)ntrutotul rochia stacojie A0Tranda.rieJ Tranda.rieJK l(am
)ntreru$t euB >" c' n(a!ea deloc inten*ia s' ne,e c' aceast'
rochie a!ea meritul de a . ar'tat ine A%a$t era c' ,usturile
lui &onsieur Emanuel )nclinau )n mod cert c'tre str'lucitorB
>" c' !roia doar s' m' s%'tuiasc' acum ca" oric+nd )mrac
rochia asta" s' o %ac cu sen&a*ia c' materialul din care e
%'cut' ar . o sim$l' bure, iar nuan*a ei 8ris poussi3re
.
.
F 9i @orile strecurate $e su oneta mea" &onsieur? l(
am )ntreat > sunt doar at+t de mititeleC
F Atunci $'strea&'(le )n continuare tot a/a mici" s$use.
Ai ,rij' s' nu ajun,' s' creasc'.
5
=asonuri mondene.
T
-'nur' XCY cenu/ie ca $ra%ul.
F 9i %unda" &onsieur > uc'*ica asta de $an,licu*'D
%a pour le rubanG
-
sun' r's$unsul %a!orail.
A/a c' $+n' la urm' ne(am )m$'cat.
Bra!o *ie" Luc4 ;noNeJ )mi stri,ai )n sinea mea F uite c(
ai a!ut $arte de o $redic' >" *i(ai c+/ti,at un rude sa4on
.
, /i
asta numai $rin )nclina*iile tale netrenice $entru
%ri!olit'*ile lume/tiJ Cine s(ar . ,+ndit la a/a ce!aD Te
credeai o acritur' melancolic'J Domni/oara =anshaNe aici
de %a*' te consider' un al doilea Dio,ene.
&onsieur de Bassom$ierre" &ilele trecute" a schimat cu
$olite*e !ora c+nd s(a discutat des$re e#a,er'rile actri*ei
Vashti" $entru c'" a/a cum s$unea d+nsul cu un'tate"
0domni/oara ;noNe $are st+njenit'K. Doctorul Hohn Bretton
te /tie numai dre$t 0lini/tita Luc4K > 0o %'$tur' ino%ensi!'
ca o umr'K" a s$us. De&a!antajele lui Luc4 se tra, de la
,ra!itatea ei e#a,erat' )n ,usturi /i )n com$ortare > li$s'
de culoare )n caracter /i )n !estminte. Astea sunt im$resiile
tale /i ale $rietenilor t'i des$re tine /i ia te uit'J r'sare un
omule* cu o o$inie ce di%er' diametral de toate celelalte /i
te acu&' %'r' mult' !or' c' e/ti $rea u/uratic' /i !esel'"
$rea !olatil' /i !ersatil'" $rea )n@orat' /i colorat'. Omule*ul
acesta as$ru" cen&orul acesta nemilos" str+n,e )n m+inile
lui toate $'catele astea ale tale risi$ite de !anitate" toate
c+r$ele tale ro&alii" %unduli*a ta" $an,licu*ele" dantel'riile
tale $roste/ti /i(*i cere socoteal' $entru toate astea /i
$entru .ecare din ele )n $arte. Te oi/nuise/i s' se treac'
$e l+n,' tine ca $e l+n,' o umr' )n 'taia soarelui !ie*ii
/i" acum" e un lucru nou s' !e&i $e cine!a c'(/i ridic' m+na
s'(/i a$ere ochii $entru c'(l nec'je/ti cu o ra&' $rea
$uternic' /i su$'r'toare.
2
5
Treac' de la mine /i $an,lica.
T
O s'$uneal' )n le,e.
!RBTORIREA LUI MONSIEUR
M(AM TREL1T A DO3A L1 D1M1(
nea*a cu o or' )nainte de r's'ritul soarelui /i mi(am
terminat $an,licu*a de ceas" st+nd )n ,enunchi $e
du/umeaua dormitorului al'turi de su$ortul din centru
$entru a mai $ro.ta de lic'ririle muriunde ale l'm$ii de
noa$te coco*ate acolo.
Toate materialele $e care le a!eam > toat' $ro!i&ia mea
de m'r,ele /i cordelu*e de m'tase > se e$ui&aser' c+nd
lan*ul acesta ajunsese la lun,imea /i o,'*ia $e care i le
dorisem. :l )m$letisem dulu" c'ci /tiam" i&uindu(m' $e
le,ea contrariilor" c' s$re a se $otri!i cu ,ustul cam
e#centric al celui $e care !oiam s'(l mul*umesc ast%el" era
indis$ensail ca oiectul s' ai' o )n%'*i/are c+t mai de
e%ect. Ca o ultim' $odoa'" acestui ornament i se mai
cerea o )nchi&'toare de aur. Din %ericire a!eam a/a ce!a"
)mi $rindeam cu ea sin,urul meu l'n*u, de ,+t. Am
des$rins(o deci de acolo /i am $rins(o dincoace" a$oi am
str+ns %rumos tot lan*ul acesta com$act /i l(am )nchis )ntr(o
cutiu*' $e care o cum$'rasem s$ecial datorit' str'lucirii ei"
o cutiu*' %'cut' dintr(o anumit' scoic' tro$ical' de
culoarea numit' 0nacaratK /i $re!'&ut' $e ca$ac cu o
coroni*' de $ietre alastre str'lucitoare. -e ca$acul acestei
cutiu*e am ,ra!at cu mult' ,rij'" cu !+r%ul %or%ecu*ei mele"
anumite ini*iale.
Cititorul )/i !a aminti $oate de descrierea s'r'toririi
or,ani&ate )n onoarea doamnei BecR /i nu !a . uitat nici c'
la .ecare ani!ersare de acest %el se alc'tuia o list' de
suscri$*ie )n /coal' /i era o%erit un cadou as$ectuos. :ns'
asemenea mani%est'ri constituiau o distinc*ie acordat'
nim'nui altcui!a dec+t distinsei &adame BecR /i" )ntr(o
%orm' modi.cat'" rudei /i consilierului s'u" &onsieur
Emanuel9 :n ca&ul din urm' era !ora de o onoare acordat'
s$ontan" care nu se $l'nuia /i or,ani&a dinainte /i
constituia o do!ad' )n $lus" $rintre multe altele" de stima
cu care > )n ciuda $ar*ialit'*ii" $rejudec'*ilor /i irit'rilor lui >
era $ri!it $ro%esorul de literatur' de c'tre ele!ele sale. Nu i
se o%erea !reun oiect de !aloare. El l'sase s' se )n*elea,'
%'r' echi!oc c' nu ar . acce$tat niciun oiect $re*ios /i nici
!reo ,iu!aerical'. :ns' un mic oma,iu )i %'cea $l'cere.
Costul" !aloarea )n ani" nu(l emo*ionauE un inel cu
diamant" o taacher' de aur" o%erite cu $om$' i(ar . $l'cut
mai $u*in dec+t o @oare sau un desen )n%'*i/ate sim$lu /i
cu sentimente sincere. A/a )i era .rea. Era un om care nu le
sem'na )ntrutotul celor din ,enera*ia sa /i care $utea
considera cu )ndre$t'*ire c' e le,at $rin le,'turi de
sim$atie .lial' cu 0i&!oarele din )nalturi ale luminii &ileiK.
;'r'toarea lui &onsieur -aul c'dea la )nt+i mai /i" )n
anul acela" )ntr(o joi. Era o &i %oarte %rumoas'" )nsorit' /i
.ind" de asemenea" diminea*a )n care era oiceiul s' se ia
$arte la litur,hia de la iseric'" /i .ind" de asemenea" &iua
)n care se $ermitea ele!elor s' ias' din $ension" $entru
cum$'r'turi sau $entru a %ace !i&ite du$'(amia&a > toate
acestea la un loc %'ceau ca )ntr(o &i ca asta )mr'c'mintea
ele!elor s' .e mai !esel' /i mai $roas$'t'. Erau acum
arorate ,ulerele curate" rochia oi/nuit'" $osomor+t'" de
clas'" era )nlocuit' cu una mai deschis' /i mai lim$ede la
culoare. &ademoiselle LZlie ;t. -ierre )mr'c' )n aceast' joi
anume chiar o robe de soie
-
considerat' )n economa
Laassecour dre$t un articol !estimentar de o s$lendoare /i
de un lu# ha&ardat" a chiar remarcar'm c' trimisese du$'
un coa%or" care s(o $ie$tene )n diminea*a aceea. Mai erau
chiar /i ni/te %ete de ajuns de indiscrete care remarcaser' /i
c' )/i ume&ise atista /i m+na cu un $ar%um nou /i mai la
mod'. ;'rmana LZlie luase oiceiul s' declare c' se
$lictisise de moarte de !ia*a aceasta de reclu&iune /i
munc' /i c'(/i dorea din toat' inima s' ai' mijloacele /i
r',a&ul $entru o !acan*'? c' ar $une $e altcine!a s'
lucre&e $entru ea" un so* care s'(i $l'teasc' datoriile Aera
jalnic de )m$o!'rat' de datoriiB" s'(i a$ro!i&ione&e
,areroa /i s'(i lase liertatea" cum s$unea ea" de 8oNter
un peu les plaisirs
.
. De mult se &!onise c' )/i $usese ochii
5
Rochie de m'tase
T
;' ,uste $u*in din $l'ceri.
$e &onsieur Emanuel. ;i,ur e c' ochii lui &onsieur
Emanuel se o$reau deseori asu$ra ei. 9edea locului /i o
$ri!ea uneori minute )ntre,i. :l !'&usem odat' e#amin+nd(o
ast%el tim$ de un s%ert de or'" )n !reme ce ele!ele erau
ocu$ate cu o com$o&i*ie" iar el trona" %'r' s' ai' ce %ace"
la catedr'. ;im*ind )ntotdeauna ochii lui de !ultur" ea se
&!+rcolea literalmente" $e jum'tate m',ulit'" $e jum'tate
)ncurcat'. &onsieur )i urm'rea mani%est'rile" $'r+nd
c+teodat' teriil de $'trun&'tor )n a$recierile lui. :n unele
ca&uri el a!ea $enetra*ia )n%rico/'toare a instinctului /i
str'$un,ea )n ascun&i/ul s'u cel mai nem'rturisit ,+nd al
inimii /i de&!'luia" de su !oalurile cele mai ,rele"
l'ca/urile cele mai ,ola/e /i i&olate ale s$iritului" /i )nc'" )n
tendin*ele cele mai $er!ertite /i )n unduirile cele mai
ascunse /i %alse" tot ceea ce un 'rat sau o %emeie n(ar .
!rut s' lase desco$erit > s$inarea coco/at'" m'dularul
di%orm n'scute odat' cu ei )n/i/i /i" )nc' /i mai r'u" $ata de
ne/ters sau des.,urarea $e care uneori oamenii /i le
$ro!oac' sin,uri. Nu e#ista calamitate $e care &onsieur
Emanuel s' n(o ierte sau s' n(o com$'timeasc'" dac' era
recunoscut' sincer" )ns' acolo unde ochii s'i cercet'tori
)nt+lneau re%u&ul /i ne,area > unde cercet'rile sale
nemiloase ,'seau ascun&i/uri !ino!ate > o" atunci se ar'ta
/i crud /i uneori )l credeam chiar r'u de(a ineleaJ E#ulta
smul,+nd $ara!anele ridicate de ne%erici*ii care se chirceau
su %uria lui" )i a&!+rlea $e ace/tia" )n@'c'rat" )n !+r%ul
mun*ilor denun*'rii $ulice" /i(i ar'ta acolo ochilor lumii"
,oi" mincino/i > nenorocite minciuni )ntru$ate > &!+rcolindu(
se su lumina teriilului ade!'r care nu $oate . $ri!it )n
%a*'. El considera c' %ace dre$tate. :n ce m' $ri!e/te" eu
m' )ndoiesc c' un om are dre$tul s' %ac' o asemenea
dre$tate altui om. De multe ori" la asemenea de&l'n*uiri ale
lui" )mi !enea s' le $l+n, de mil' !ictimelor sale /i nu(l
cru*am de m+nia sau re$ro/urile mele !ii. Le merita" )ns'
era ,reu s'(l &druncini din con!in,erea sa %erm' c'
ac*iunea )i era )ndre$t'*it' /i necesar'.
Du$' ce am s%+r/it micul dejun /i am $artici$at la
litur,hie" clo$o*elul /colii sun' /i s'lile de clas' se um$lur'
cu ele!e. ;$ectacolul care se )n%'*i/a )n aceste clase era cu
ade!'rat )n!ior'tor. -ro%esoarele /i ele!ele erau $roas$'t
aranjate /i ,'tite" a/e&ate )n ordine /i a/te$t+nd" .ecare
*in+nd )n m+n' uchetul de %elicitare > cele mai %rumoase
dintre @orile de $rim'!ar'" $roas$'t culese /i um$l+nd
aerul de miresele lor. Numai eu n(a!eam uchet. Mie )mi
$lace s' !'d @orile cresc+nd $e c+m$ sau )n r'sade" c'ci"
c+nd le(ai cules" nu mai sunt deloc $l'cute. Le !'d atunci
ca $e ni/te %'$turi de&r'd'cinate /i muritoare" asem'narea
lor cu tot ceea ce e !iu /i muritor m' )ntristea&'. Nu o%er
niciodat' @ori celor $e care )i iuesc. Nu doresc niciodat' s'
le $rimesc din m+ini care )mi sunt scum$e. &ademoiselle ;t
-ierre )mi oser!' m+inile ,oale > nu $utea crede c' $ot .
at+t de ne,lijent'. Ochii ei )nce$ur' s' m' cercete&e cu
a!iditate de sus $+n' jos. Era si,ur' c' treuie s' am $e
unde!a !reo @oare simolic'" !reun uche*el de !iolete"
ce!a cu care s'(mi c+/ti, laude $entru ,ustul meu" %elicit'ri
$entru in,enio&itatea mea. :ns' en,le&oaica cea li$sit' de
ima,ina*ie" /edea acolo" literalmente li$sit' de orice
$odoa'" la %el de ,ola/' de orice @oare sau %run&' ca /i un
$om )n mie&ul iernii. Con!in,+ndu(se de asta" LZlie sur+se"
c+t se $oate de )nc+ntat'.
F Ce de/te$t ai $rocedat c' *i(ai economisit anii"
domni/oar' Lucie" )mi s$use ea. 3ite" $roasta de mine m(
am dus /i am aruncat doi %ranci $e un uchet de @ori de
ser'.
9i(/i ar't' cu m+ndrie s$lendidul ei uchet.
:ns' acum > t'cereJ 1at'" se aud $a/i F $a/ii a/te$ta*i.
Venea ,r'it" ca de oicei" )ns' cu o $rom$titudine" cum
eram noi )nclinate s' ne m',ulim sin,ure" ins$irat' de
altce!a dec+t de ner!o&itatea lui oi/nuit'. Ne ,+ndeam c'
$a/ii $ro%esorului nostru Aca s' ne e#$rim'm romanticB
o%ereau )n diminea*a aceea o $romisiune $rieteneasc' > /i
de %a$t chiar a/a sim*eai.
1ntr' )ntr(o dis$o&i*ie care(l %'cea s' $ar' o nou' ra&' de
soare )n clasa /i a/a )nsorit' din $lin. Lumina dimine*ii
juc+ndu(se $rintre @orile noastre /i r+&+nd $e $ere*ii
)nc'$erii se )mo,'*i cu o nou' sc+nteiere de la salutul
atotine!oitor al lui &onsieur -aul. Ca un ade!'rat %rance&
Ade/i nu /tiu de ce i(a/ s$une ast%el" $entru c' nu era du$'
ori,inea sa" nici %rance&" nici laassecourianB se )mr'case
anume $entru $rilejul acesta deoseit. Contururile siluetei
sale nu mai erau acum ascunse de %aldurile nel'murite"
sinistre /i cons$irati!e /i ale $altonului s'u ne,ru ca
%unin,inea. Dim$otri!'" statura sa Aat+ta c+t era" n(are
niciun rost s'(l laud unde nu e ca&ulB era ine $us' )n
!aloare de o hain' ci!ili&at' /i de o !est' m't'soas'" chiar
dr','la/' la !edere. Boneta lui s.d'toare /i $',+n'
dis$'ruse. Ni se ar't' cu ca$ul desco$erit" duc+nd o $'l'rie
cre/tineasc' )n m+na lui )nm'nu/at'. Omule*ul ar'ta acum
ine" %oarte ine. Era o lim$e&ime a $rieteniei )n ochiul s'u
alastru /i o lumin' de un' dis$o&i*ie $e tenul s'u
ne,ricios care mer,eau $er%ect )n locul %rumuse*ii care(i
li$sea. Nu(*i mai $'sa s' oser!i c' nasul lui" de/i de$arte
de a . micu*" n(a!ea o %orm' anumit'" nici orajii(i su*iri"
nici %runtea ridat' /i $'trat'" nici c' u&ele(i nu erau $etale
de tranda.ri. :l luai a/a cum era /i sim*eai c' $re&en*a sa e
e#act contrariul unei .in*e demorali&ante sau li$site de
im$ortan*'.
;e )ndre$t' s$re catedr'" )/i a/e&' acolo $'l'ria /i
m'nu/ile. )on<our, mes amies
-
, s$use" cu un ton $entru
care unele dintre noi erau dis$use s'(i ierte multe mustr'ri
as$re /i ironii nemiloase. Nu un ton jo!ial" de 'iat un" /i
mai $u*in un accent onctuos" de $reot" ci o !oce care(i
a$ar*inea numai lui > o !oce $e care o %olosea atunci c+nd
inima se e#$rima $rin !orele lui. 1nima aceasta !orea cu
ade!'rat uneori" de/i era un or,an iritail nu era )m$ietrit"
)n mie&ul ei era un loc mai l+nd dec+t orice l+nde*e
omeneasc'" un mie& care(l %'cea s' se cooare $+n' la
co$iii cei mici" care(l %'cea s' se a$ro$ie $rietene/te de %ete
/i %emei %a*' de care" oric+t s(ar . r'&!r'tit" nu(/i $utea uita
a.nit'*ile /i nici nu $utea ne,a de %a$t c' se )n*ele,ea mai
ine cu ele dec+t cu cei de se#ul s'u.
F :i ur'm toate lui &onsieur o &i un' /i )i o%erim
%elicit'rile noastre cu $rilejul ani!ers'rii na/terii sale" s$use
5
Bun' diminea*a" $rietene.
&ademoiselle LZlie" %'c+ndu(se $urt'toarea de cu!+nt a
adun'rii" /i" )naint+nd cu oi/nuitele contorsiuni /i a%ect'ri
care )i erau ei necesare $entru a %ace orice mi/care" )/i
de$use costisitorul uchet )n %a*a lui. El se )nclin' asu$ra
@orilor.
3rm' suita lun,' a darurilor. Toate ele!ele" trec+nd cu
$asul lunecos $e care(l ado$t' str'inele" )/i l'sar' triutul
$e m'sur' ce(i treceau $rin %a*'. =iecare din %ete )/i a/e&a
cu at+ta )ndem+nare darul" )nc+t atunci c+nd ultimul uchet
%u l'sat $e catedr' el constituia !+r%ul unei $iramide @orale
> o $iramid' des%oindu(se" e#tin&+ndu(se /i )n'l*+ndu(se cu
o ast%el de e#ueran*' )nc+t" $+n' la urm'" )l ecli$s' cu
totul $e eroul &ilei" ascuns )n s$ate. Ceremonia odat'
)ncheiat'" .ecare )/i relu' locul /i cu to*ii intrar'm intr(o
t'cere de moarte" a/te$t+nd discursul s'r'toritului.
Cred c' au trecut !reo cinci minute /i lini/tea r'm'sese?
netulurat'. Lece > /i )nc' nu se au&ea niciun sunet.
Multe din cele de %a*' )nce$user'" %'r' )ndoial'" s' se
)ntree ce mai a/te$ta" /i a!eau dre$tate s(o %ac'. ='r' ,las
/i %'r' s'(/i ridice $ri!irea" %'r' s' se clinteasc' /i mut" el
r'm'sese acolo" )n s$atele ,r'me&ii de @ori.
:n cele din urm'" se )n'l*' de acolo un ,las" at+t de
ad+nc" de $arc' se ridica dintr(un ,olE
Est-ce l tout?
-
&ademoiselle LZlie $ri!i )n jur.
F V(a*i o%erit cu toatele uchetele dumnea!oastr'D le
)ntre' el $e ele!e.
Da" toate )/i aduseser' o%randa" de la cea mai !+rstnic'
$+n' la cea mai mic'" de la cea mai )nalt' $+n' la cea mai
m'runt'. -ro%esoara din %runte comunic' aceasta.
Est-ce l tout? re$et'" cu o intona*ie care" dac' %usese
joas' )nainte" acum coor+se cu c+te!a tre$te )nc'.
&onsieur, s$use &ademoiselle ;t. -ierre ridic+ndu(se
)n $icioare" /i de data aceasta )nso*indu(/i s$usele cu
sur+sul ei at+t de dulce. Am onoarea s' !' s$un c'" cu o
sin,ur' e#ce$*ie" toate $ersoanele $re&ente )n clas' /i(au
o%erit uchetele. :n ce o $ri!e/te $e domO/oara Lucie"
5
Asta e totD
&onsieur e ru,at s' ai' un'tatea s' acorde o dis$ens'.
Ca str'in'" $roail c' d+nsa nu ne cunoa/te oiceiurile
sau nu le(a $rins )n*elesurile. DomO/oara Lucie a considerat
aceast' ceremonie ca .ind $rea %ri!ol' $entru a mai .
onorat' de $artici$area domniei sale.
F Iro&a!J am murmurat eu $rintre din*i > nu e/ti deloc o
!oritoare rea" LZlie" atunci c+nd )*i dai silin*a.
Domni/oara ;t. -ierre $rimi dins$re estrad' r's$unsul
$rin ,esticula*ia unei m+ini din s$atele $iramidei @orale.
Aceast' comunicare $'rea s'(i nesocoteasc' cu!intele" s'
cear' im$erati! t'cerea.
O siluet' urm' cur+nd m+inii. &onsieur ie/i din ecli$s'"
ar't+ndu(se el )nsu/i )n %a*a estradei" /i" *intuindu(/i $ri!irea
drea$t' /i .#' asu$ra unui ma$amond de $e $eretele din
%a*'" )ntre' a treia oar'" /i acum cu un ton de(a dre$tul
tra,icE
Est-ce l tont?
A/ mai . $utut )ndre$ta lucrurile" %'c+nd un $as )nainte /i
strecur+ndu(i )n min' cutiu*a ro/ie cu scoici $e care )n cli$a
aceea o str+n,eam )n m+inile mele. Era tocmai ce(mi
$ro$usesem ini*ial s' %ac" )ns' la )nce$ut as$ectul comic al
com$ort'rii domnului $ro%esor m' is$itise s' mai am+n" /i
acum amestecul $lin de a%ectare al domni/oarei ;t. -ierre
)mi st+rnise dorin*a de a m' a*ine. Cititorul" nea!+nd $+n'
acum moti!e s'(i atriuie domni/oarei ;noNe nici cele mai
!a,i $reten*ii de des'!+r/ire nu !a . $rea sur$rins s' a@e
c' aceast' domni/oar' ,'sea o $l'cere !icleana s' nu se
a$ere de acu&a*iile $e care $ari&ianca socotea cu cale s' i
le aduc'. -e l+n,' aceasta" &onsieur -aul lua lucrurile at+t
de tra,ic )nc+t merita s' mai .e nec'jit" )mi $'strai deci
at+t cutiu*a c+t /i calmul /i r'm'sei insensiil' ca de $iatr'.
F Bine atunci" %ur' cu!intele care c'&ur' )n cele din urm'
de $e u&ele lui &onsieur -aul. 9i" du$' ce scoase aceste
!ore" umra unei mari )ncord'ri > ima,inea m+niei"
dis$re*ului" resentimentului > )i trecu $e %runte" )i &+rci
u&ele /i(i rid' ad+nc orajii. :n,hi*indu(/i orice alt
comentariu" se lans' )n oi/nuitul s'u discurs.
Nu(mi mai aduc aminte deloc cum a %ost acea cu!+ntare"
n(am ascultat(o. =elul )n care(/i )n,hi*ise cu!intele" rusca
re$rimare a ji,nirii sau m+niei sale )mi st+rniser'
sim*'minte care anulaser' $e jum'tate e%ectul $lin de ha&
al acelor re$etate )ntre'riE =Est-ce l tout?
C'tre s%+r/itul discursului se $roduse o di!ersiune mai
$l'cut'" aten*ia mea %u din nou atras' de ce!a care reu/i s'
m' amu&e iar'/i.
Am %'cut atunci o mi/care oarecare" )nt+m$l'toare > cred
c'(mi sc'$asem de,etarul $e du/umea /i" a$lec+ndu(m'
s'(l ridic" m(am lo!it cu cre/tetul ca$ului de col*ul ascu*it al
'ncii mele" /i mi/carea aceasta Airitant' $entru mine )n
$rimul r+nd" cum era /i de a/te$tatB a $ro!ocat )n mod
.resc o u/oar' a,ita*ie /i &,omot. &onsieur -aul s(a
ener!at atunci /i" le$'d+ndu(/i calmul simulat" arunc+nd )n
cele $atru !+nturi demnitatea /i autocontrolul cu care nici
nu(i $l'cuse !reodat' s' se )ncurce $rea mult" ne(a %'cut s'
asist'm la una din mani%est'rile(i oriile $rin care )/i
desc'rca ner!ii.
Nu mai /tiu cum" )n tim$ul discursului s'u" reu/ise s'
treac' $este Canalul M+necii /i s' dearce $e $'m+nturile
ritanice" )ns' %a$t e c'(l ,'sii instalat acolo atunci c+nd am
)nce$ut s'(l ascult.
Arunc+nd o $ri!ire ,r'it'" cinic'" $rin camer' > o $ri!ire
care $+rjolea" sau era menit' s' $+rjoleasc' ce )nt+lnea
atunci c+nd )mi )nt+lni $ro$ria mea $ersoan' > se arunc' cu
toat' %uria )m$otri!a a/a(numitelor les an8laises
-
.
Nu mai au&isem niciodat' ca %emeile din An,lia s' . %ost
tratate a/a cum le trat' &onsieur -aul )n diminea*a aceea.
Nu cru*' nimic" nici mintea" nici moralitatea" nici manierele
sau as$ectul lor .&ic. :mi amintesc mai ales de %elul )n care
le !esteji statura )nalt'" ,+turile lor lun,i" ra*ele su*iri.
:mr'c'mintea ne,lijent'" educa*ia lor $edant'"
sce$ticismul lor li$sit de $ietate AJB" nesu%erita lor m+ndrie"
$reten*ioasa lor !irtute. Mai ales asu$ra acesteia din urm'
)/i )ncerc' el col*ii /i $'rea c'" dac' ar . )ndr'&nit" ar . a!ut
de s$us lucruri cu totul nemaiau&ite. O" a %ost atunci $lin de
resentiment" acru" de&l'n*uit /i" ca urmare .reasc'"
5
En,le&oaice
detestail de ur+t.
Ce omule* nesu%erit" r'ut'cios" $lin de !eninJ m'
,+ndeam eu. ;'(mi mai at acuma ca$ul c' a/ $utea s'(*i
dis$lac dumitale" c' a/ $utea s'(*i r'nesc sentimenteleD
Nu" chiar c' nu" )mi !ei . deo$otri!' de indi%erent ca /i cea
mai !e/ted' @oare din $iramida asta a dumitale.
:mi $are r'u c' treuie s' s$un c' nu mi(am dus $+n' la
ca$'t aceast' hot'r+re. O !reme" calomniile $e care le
re!'rsa el la adresa An,liei /i en,le&oaicelor m' ,'sir' /i
m' l'sar' indi%erent'" le su$ortai cu destul stoicism !reo
cincis$re&ece minute. :ns' !ocea lui /uier'toare era decis'
s' r'neasc' ad+nc /i $+n' la urm' s$use ast%el de lucruri
F le,+ndu(se nu numai de %emeile *'rii mele" ci /i de
numele /i oamenii cei mai de seam' ai Britaniei" $+n,'rind
la&onul *'rii /i t+r+ndu(i stea,ul )n noroi > )nc+t am %ost
re!oltat'. Cu un %el de satis%ac*ie ur+cioas' readuse la
lumin' cele mai de/'n*ate minciuni istorice din $ro$a,anda
continental'" tot ce socotea el ca .ind mai ji,nitor. LZlie /i
)ntrea,a clas' erau toate numai &+mete /i r+njete
r'&un'toare. Era ciudat s' consta*i cum toate $aia*ele
acelea din Laassecour detestau Marea Britanie )n tain'. :n
cele din urm'" am lo!it cu $alma $e $u$itrul meu" mi(am
descle/tat ,ura /i am l'sat s'(mi sca$e acest stri,'tE
%i4e lAn8leterre, lA;istoire et les ;2rosG A bas la
Hrance, la Hiction et les HaBuinsG
-
.
Toat' clasa )nlemni. -resu$un c' cu toatele /i(au )nchi$uit
c' am )nneunit deodat'. -ro%esorul )/i scoase atista /i
sur+se du/m'nos )n %aldurile ei. Ce monstru de mali*ieJ :/i
)nchi$uia acum c' o*inuse !ictoria" din moment ce m'
)n%uriase. :ntr(o cli$' )/i rec'$'t' una dis$o&i*ie. Cu cea
mai mare l+nde*e )/i relu' discursul" re%erindu(se acum la
@orile sale. Vori cu $oe&ie /i la modul simolic des$re
dulcea*a" mireasma" $uritatea lor /i a/a mai de$arte" %'cu
com$ara*ii %ran*u&ite )ntre les <eunes $lles /i dulcile @ori din
%a*'(i. :i aduse domni/oarei ;t. -ierre un com$liment
e#a,erat des$re su$erioritatea uchetului ei /i s%+r/i $rin a
anun*a c' )n $rima diminea*' cu ade!'rat %rumoas'"
5
6riasc $n%lia, 7storia i Eroii, +os 'ran)a, 'ic)iunea l 0aia)ele,
c'lduroas' /i senin' din acea $rim'!ar' a!ea s' scoat'
)ntrea,a clas' la un $icnic la *ar'. Cel $u*in acele $ersoane
din /coal'" ad'u,' el cu em%a&'" $e care /i le $utea
num'ra $rintre $rietenii lui.
F #onc <e nAF serai pas
-
declarai eu" %'r' s' !reau.
*oit
.
" sun' r's$unsul lui" /i str+n,+ndu(/i @orile )n
ra*e" ie/i ca %ul,erul din clas'" )n !reme ce eu" )ncuindu(mi
co/ule*ul de lucru" de,etarul /i cutiu*a acum ne,lijat' )n
$u$itru" %u,ii )n sus $e sc'ri. Nu mai /tiu dac' el se sim*ea
)n.er+ntat /i %urios" dar treuie s' m'rturisesc c' eu m'
sim*eam ast%el.
9i totu/i" nu era nicio or' de c+nd /edeam $e mar,inea
$atului meu" $rad' acestei m+nii ciudate" e%er!escente"
trec+ndu(mi iar'/i /i iar'/i $rin amintire ima,inea lui" %elul
)n care se )n%'*i/ase" cu!intele" ,esturile lui" c' am )nce$ut
s' sur+d de toat' scena aceasta. ;im*eam chiar /i un mic
.or de re,ret $entru %a$tul c' nu(i o%erisem cutiu*a. 1nten*ia
mea %usese s'(i %ac o $l'cere. ;oarta nu !oise )ns' a/a.
:n cursul du$'(amie&ii" aduc+ndu(mi aminte c' $u$itrele
din s'lile de clas' nu erau deloc in!iolaile /i ,+ndindu(m'
ca a/ . %'cut mai ine s' scot de acolo cutiu*a" mai ales din
cau&a ini*ialelor ,ra!ate $e ca$ac > -.C.D.E. F c'ci -aul
Carl Asau CarlosB Da!id Emanuel era numele s'u > ace/ti
str'ini erau $arc' oli,a*i s' ai' un /ir )ntre, de nume de
ote&J F coor+i iar'/i )n sala de cursuri.
:nc'$erea era cu%undat' )n t'cere /i tihn'. Ele!ele
e#terne $lecaser' toate acas'" internele ie/iser' la
$limare" $ro%esoarele" cu e#ce$*ia su$ra!e,hetoarei din
s'$t'm+na aceea" erau )n ora/" )n !i&ite sau du$'
cum$'r'turi. 9irul de s'li era $ustiu" ca /i sala cea mare" cu
,loul solemn" uria/" at+rn+ndu(i la mijloc" cu $erechea de
candelare cu multe ra*e /i marele $ian de concert )nchis"
t'cut" ucur+ndu(se de $au&a sa de la mijlocul s'$t'm+nii.
M(a cam mirat %a$tul c' ,'sisem u/a $rimei s'li de clas'
)ntredeschis'" camera aceasta .ind de oicei )ncuiat'
atunci c+nd nu se *ineau cursuri )n ea" /i atunci .ind
5
A/adar" eu nu !oi . acolo.
T
=ie.
inaccesiil' oricui )n a%ara doamnei BecR /i mie )ns'mi" care
a!eam un du$licat du$' cheie. M(am minunat /i mai mult
c+nd" a$ro$iindu(m'" am au&it o !a,' mi/care" ca a unei
!iet'*i F un $as" un scaun tras la o $arte" &,omotul unui
$u$itru )nchi&+ndu(se.
Este doar &adame BecR care(/i %ace ins$ec*ia oi/nuit'
F a %ost conclu&ia mea du$' o cli$' de re@ec*ie. 3/a
)ntredeschis' )mi o%erea $osiilitatea de a m' )ncredin*a
dac' era a/a. Aruncai o $ri!ire. 9i ce s' !e&iJ nu silueta
a$lecat' )ntru cercetare a lui &adame BecR" /alul /i curata
ei one*ic'" ci haina /i craniul ne,ru" tuns scurt" al unui
'rat. Aceast' $ersoan' ocu$a acum locul meu /i m+na
lui m'slinie )mi deschisese $u$itrul" iar nasul lui" )n,ro$at
$rintre lucru/oarele mele" era ascuns !ederii. Era cu s$atele
la mine" dar nu $utea e#ista niciun moment !reo )ndoial' )n
ce $ri!e/te identitatea sa. :/i le$'dase de acum
!estimenta*ia de ceremonie" )/i reluase scum$ul $alton
$'tat de cerneal'" oneta sa ,receasc' at+t de ener!ant'
&'cea $e $odea acolo unde )i c'&use din m+na ocu$at' cu o
)ndeletnicire !ino!at'.
Acum eu /tiam" /i /tiusem de mult" c' m+na aceasta a lui
&onsieur Emanuel se a@a )n termenii cei mai intimi cu
$u$itrul meu" c' ridicase /i coor+se ca$acul acestui
$u$itru" )i r'scolise /i $usese la loc con*inutul care(i
ajunsese cam a$roa$e la %el de %amiliar ca /i mie )ns'mi.
=a$tul nu mai $re&enta nicio )ndoial' /i dealt%el nici el nu
mai dorea s' lase !reun duiu" l'sa semne $al$aile /i
neechi!oce du$' .ecare !i&it'. -+n' atunci )ns' nu(l
sur$rinsesem niciodat' asu$ra %a$tului" oric+t a/ . $+ndit
nu reu/isem s'(i a@u ceasul /i momentul sosirii. I'seam
urma trecerii lui tainice )n caietele de e#erci*ii $e care le
l'sasem $line de ,re/eli $este noa$te /i le ,'seam a doua
&i diminea*a corectate cu ,rij'. -ro.tam de un'!oin*a lui
ca$ricioas' su %orma unor )m$rumuturi %oarte ine!enite
/i )n!ior'toare. :ntre un dic*ionar $osomor+t /i o ,ramatic'
u&at' de )ntreuin*are a$'rea $rin miracol c+te o lucrare
nou' /i $lin' de interes" sau !reun clasic maturi&at /i ajuns
mai )n,'duitor la !+rsta lui )naintat'. Din co/ule*ul meu de
lucru se i!ea sur+&'toare !reo $o!estire romantic'" su el
se &'rea col*ul %ascicolei sau re!istei din care %usese
e#tras' lectura din seara $recedent'. Era cu ne$utin*' s'
am !reo )ndoial' )n ce $ri!e/te sursa de unde se iscau
asemenea comori. Chiar dac' n(ar . %ost niciun alt indiciu"
a!eau o $articularitate identi.catoare" tr'd'toare" care le
era tuturor comun'" /i care l'murea chestiunea > miroseau
a *i,'ri. Lucrul acesta era cam ne$l'cut" cel $u*in" a/a
cre&usem /i eu la )nce$ut /i oi/nuiam s' deschid re$ede
%erestrele cu ,esturi ru/te" s'(mi aerisesc $u$itrul /i"
*in+nd cu sil' )ntre de,etul ,ros /i ar't'tor %oile acelea" s'
le e#$un aerului $roas$'t $uri.cator. Dar m(am !indecat
re$ede de aceast' %ormalitate. &onsieur m' !'&u %'c+nd
aceasta )ntr(o &i" )mi )n*elese moti!ele /i $e dat' )mi lu' din
m+ini oiectul /i )n cli$a urm'toare l(ar . aruncat )n soa
)ncins'. ;e )nt+m$l' s' .e o carte )n lectura c'reia eram
ad+ncit'" a/a c' de data aceea m' ar'tai mai ra$id' /i mai
hot'r+t' dec+t el" )mi rec'$'tai $rada /i > odat' sal!at
acest !olum > nu m(am mai a!enturat s' mai e#$un !reun
altul do+ndit )n acela/i %el. Cu toate acestea nu %usesem
$+n' atunci )n stare s' o$resc )n !i&itele sale acea %antom'
%uri/'" $rietenoas'" c'reia )i $l'cea s' %ume&e *i,'ri de %oi.
:ns' de data asta )l $rinsesem" )n s%+r/it. 1at' acolo )ns'/i
%antoma aceea ne/tiut'" /i tot acolo" at+rn+ndu(i de u&'"
se !edea su@area $alid' al'strie a scum$ei sale indiene >
)/i %uma *i,ara chiar deasu$ra $u$itrului meu" chiar dac'
a/a ce!a l(ar . $utut at+t de lim$ede tr'da. ;t+rnit' de
am'nuntul acesta" /i totu/i )nc+ntat' c'(l sur$rinsesem >
!reau s' s$un )nc+ntat'" cu acel sentiment amestecat al
,os$odinei care(/i desco$er' el%ul $rietenos )n l'$t'ria ei
co!'sindu(i $e %uri/ la$tele > m' strecurai ini/or )n s$atele
lui" m' o$rii acolo /i m' a$lecai u/urel $este um'rul lui.
:mi 'tu inima deodat' mai re$ede atunci c+nd constatai
c' > du$' scena de ostilitate de ast'&i de diminea*'" du$'
a$arenta mea in@e#iilitate" du$' ce sentimentele lui
%useser' at+t de ,reu r'nite /i tem$eramentul s'u %usese
at+t de !iu contra&is > el" doritor s' uite /i s' ierte )mi
adusese dou' !olume %rumos le,ate" al c'ror titlu /i autor
erau $entru mine ,aran*ii de interes. Acum" a$lecat asu$ra
$u$itrului meu" )i cerceta con*inutul" )ns' cu o m+n' u/oar'
/i ,rijulie" deranj+nd )ntr(ade!'r" dar %'r' s' strice nimic.
1nima )mi 'tu mai tare" $e c+nd m' a$lecam $este um'rul
lui" a/a cum sta %'r' s' /tie de mine" doritor s'(mi %ac'
inele $e care ar . %ost el )n stare s' mi(l %ac' /i" cred c'
$ot s' s$un %'r' s' mai simt' niciun %el de su$'rare %a*' de
mine > m+nia mea de diminea*' mi se stinse. Nu(mi mai
era nesu%erit $ro%esorul Emanuel.
Cred c' mi(a au&it res$ira*ia. ;e )ntoarse deodat'. Era o
.re ner!oas'" )ns' nu l(am !'&ut niciodat' tres'rind !iolent
/i rareori se schima la %a*'. A!ea o mare st'$+nire de sine.
F Am cre&ut c' te(ai dus /i dumneata )n ora/ cu celelalte
$ro%esoare" s$use" st'$+nindu(se din ca$ul locului" de/i
$oate )n $rimul moment )/i sc'$ase %r+nele $u*in. Dar e mai
ine c' n(ai $lecat. Cre&i $oate c' m' simt $rost c' m(ai
sur$rinsD Nu. :*i cercete& adesea $u$itrul.
&onsieur, /tiu asta.
F I'se/ti uneori c+te o %ascicol'" sau !reun !olum" )ns'
nu le cite/ti $entru c' au trecut $e su astaD F /i(/i atinse
*i,ara.
F 9tiu c' au trecut $e acolo /i n(a/ &ice c'(mi $lac mai
mult din cau&a asta" )ns' le citesc.
F ='r' $l'cereD
F Nu treuie s'(l contra&ic $e &onsieur9
F Dar )*i $lac > sau m'car unele dintre eleD F le ,'se/ti
$e ,ustul dumitaleD
&onsieur m(a !'&ut de nenum'rate ori citindu(le /i
/tie c' n(am at+t de multe $rilejuri de recrea*ie )nc+t s' le
$ot sua$recia $e cele $e care dumnealui mi le o%er'.
F Eu n(am dec+t inten*ii une" /i dac' dumneata )*i dai
seama c'(*i !reau inele /i mai ai /i $rilejul s' o*ii unele
mici distinc*ii de $e urma acestor e%orturi ale mele" de ce n(
am $utea . $rieteniD
F 3n %atalist ar s$uneE $entru c' nu $utem.
F :n diminea*a aceasta" continu' el" m(am tre&it at+t de
ine dis$us" /i c+nd am intrat )n clas' eram %ericit.
Dumneata mi(ai stricat toat' &iua.
F Nu" &onsieur, numai un ceas sau dou' din ea" /i asta
%'r' s' !reau.
F ='r' s' !reiD Nu. Era &iua mea de na/tere. Toat' lumea
mi(a urat %ericire" numai dumneata n(ai %'cut(o. Co$iii cei
mici din clasa a treia mi(au o%erit uche*ele de !iolete
.ecare din ei" /i /i(au s$us" a/a $eltice" ur'rile $entru mine"
dumneata > nimic. Niciun mu,ure" nicio %run&'" nicio /oa$t'
> nici o sin,ur' $ri!ire. 9i asta %'r' s' !reiD
F N(am a!ut nicio inten*ie s' !' r'nesc.
F Atunci cu ade!'rat nu ne cuno/ti oiceiulD Ai %ost luat'
$e ne$re,'titeD Te(ai . )n!oit s' dai c+te!a centime $entru
o @oare ca s'(mi %aci mie o $l'cere" dac' te(ai . ,+ndit c'
m' a/te$tam la a/a ce!aD ;$une asta" /i totul e uitat /i
durerea mea a trecut cu totul.
F 9tiam c' se a/te$ta din $artea mea a/a ce!a" eram
$re,'tit' $entru asta" /i totu/i n(am dat nicio centim' $e
@ori.
F E ine a/a > %aci ine c' e/ti sincer'. A$roa$e c' te(a/
. detestat dac' m(ai . lin,u/it /i ai . min*it. Mai ine s'
s$ui de la )nce$ut > -aul Carl Emanuel" <e te d2teste, mon
8arPon
-
> dec+t s'(mi sur+&i din interes" s'(*i iei un aer
a%ectat /i s' .i %als' /i cu inima )n,he*at'. =als' /i rece nu
cred c' e/ti" dar c' ai %'cut o mare ,re/eal' )n !ia*a
dumitale" asta cred. Cred c' $uterea dumitale de judecat'
e )n!'lm'/it'" c' e/ti indi%erent' acolo unde ar treui s' .i
recunosc'toare" /i $oate $lin' de de!otament" /i $ier&+ndu(
*i st'$+nirea acolo unde ar treui s' .i rece /i )n,he*at'
cum )*i este numele
T
. ;' nu(*i )nchi$ui c' a/ dori ca
dumneata s' ai !reo $asiune $entru mine" &ademoiselle9
#ieu 4ous en 8ardG
0
De ce tresariD -entru c' am s$us
0$asiune2D Ei ine" mai s$un o dat' cu!+ntul acesta. E#ist'
un asemenea cu!+nt" /i e#ist' /i un ast%el de sentiment"
de/i nu )ntre &idurile acestea" mul*umesc cerului. Nu e/ti
co$il" ca s' nu *i se !oreasc' des$re lucruri care e#ist' )n
realitate. Dar eu n(am %'cut dec+t s' s$un cu!+ntul acesta
5
Te detest" 'iatule.
T
*noQ > &'$ad' Aen,l.B.
U
;' te %ereasc' Dumne&eu de a/a ce!aJ
F cu!+ntul" te asi,ur" este str'in )ntre,ii mele !ie*i /i
!ederilor mele. A murit $entru mine" c+nd!a" )n trecut > )n
momentul de %a*' e mort /i )n,ro$at > /i morm+ntul )i este
ad+nc" /i de atunci au trecut multe ierni. -oate c+nd!a )n
!iitor are s' se $etreac' o rena/tere" cum o cred" s$re
m+n,+ierea su@etului meu. Dar atunci totul !a . alt%el >
schimat /i )n %orm' /i )n sim*'minte" ce(a %ost odat'
muritor se !a )n!e/tm+nta )n nemurire > sentimentul acesta
se !a )n'l*a" )ns' nu $entru $'m+nt aici" ci )n ceruri. Tot ce
*i s$un eu dumitale" domni/oar' Luc4 ;noNe" este c' ar
treui s'(l trate&i $e $ro%esorul -aul Emanuel cum se
cu!ine.
Nu $uteam s' contra&ic un asemenea sentiment" /i nici
n(o %'cui.
F ;$une(mi" insist' el" c+nd este &iua dumitale de
na/tere /i eu n(am s'(mi $recu$e*esc c+te!a centime s'(*i
%ac un mic dar.
F -oate ai s' %aci ca mine" &onsieur9 Lucrul acesta cost'
mai mult dec+t c+te!a centime" /i totu/i eu nu mi(am
$recu$e*it $re*ul lui.
9i" sco*+nd din $u$itrul deschis cutiu*a de care am !orit"
i(am $us(o )n m+n'.
F O a!eam $re,'tit' a&i(diminea*'" continuai eu" /i dac'
&onsieur ar . a!ut $u*in mai mult' r'dare" /i
&ademoiselle ;t. -ierre s(ar . amestecat mai $u*in acolo
unde nu era treaa ei > /i $oate c' ar treui s' s$un" dac'
/i eu a/ . %ost mai calm' /i mai )n*elea$t' > !i l(a/ . o%erit
atunci.
-ri!ea cutiu*a. Vedeam c' nuan*a ei cald'" lim$ede /i
cercule*ul alastru de $e ca$ac )i $l'ceau. :i s$usei s(o
deschid'.
F 1ni*ialele meleJ s$use" ar't+ndu(mi literele de $e
ca$ac. Cine *i(a s$us c' m' numesc Carl Da!idD
F O $'s'ric'" &onsieur9
F Loar' $'s'ric' asta de la mine $+n' la dumneataD
Atunci a/ $utea s'(i anin de ari$i c+te un mesaj" atunci
c+nd se !a i!i ne!oiaD
;coase l'n*i/orul )m$letit > de %a$t un @eac dac' i(ai .
judecat !aloarea" )ns' cu m'tasea str'lucitoare /i sc+nteind
)n m'r,elele lui. :i $l'cea /i acest oiect > )l admir' cu
nai!itate" ca un co$il.
F -entru mineD
F Da" $entru dumneata.
F Acesta este oiectul la care lucrai asear'D
F :ntocmai.
F L(ai terminat ast'&i diminea*'D
F Da.
F L(ai lucrat de la )nce$ut cu inten*ia s' mi(l d'ruie/ti
mieD
F ='r' )ndoial'.
F 9i ca s' mi(l o%eri de &iua meaD
F Da.
F 9i *i(ai men*inut inten*ia aceasta c+t' !reme ai lucrat
la elD
Am a$roat /i de data aceasta.
F Atunci nu e ne!oie s' tai din el !reo $arte > s' s$unE
$artea asta nu e a mea" a %ost )m$odoit' cu ,+ndul /i
$entru )m$odoirea altuiaD
F C+tu/i de $u*in. Nu este nici ne!oie /i nici n(ar . dre$t
s(o %ace*i.
F Oiectul acesta este cu totul" )n )ntre,ime al meuD
F Oiectul acesta este al dumnea!oastr' cu totul /i cu
totul.
-e loc &onsieur )/i descheie $altonul" )/i aranj' l'n*i/orul
%rumos $este $ie$t" l's+ndu(l la !edere c+t de mult era cu
$utin*'" c'ci nu(i $l'cuse niciodat' s' ascund' ceea ce
admira /i socotea el %rumos. C+t des$re cutiu*'" o a$recie
ca .ind o omonier' su$er' > dealtminteri" )i $l'ceau
mult omoanele > /i cum )i $l'cuse" de asemenea"
dintotdeauna s' )m$art' cu al*ii ceea ce(i $l'cea lui" $e
!iitor a!eam s' !'d c'(/i d'ruia omoanele la %el de
,eneros ca /i c'r*ile. -rintre darurile tainice $e care le
,'seam )n $u$itrul meu" am uitat s' num'r multe
$ache*ele cu dulciuri /i &aharicale. Iusturile sale )n aceast'
$ri!in*' erau meridionale /i" cum am s$une" co$il're/ti.
Dejunul meu %ru,al consta adesea din c+te o rio/' $e care"
deseori" o )m$'r*ea cu c+te o ele!' mai mic'.
e pr2sent cAest un /ait accompli
-
, s$use" aranj+ndu(/i
$altonul.
9i n(am mai !orit a$oi des$re asta. Du$' ce mai
e#amin' $u*in cele dou' !olume $e care le adusese /i t'ie
din ele c+te!a $a,ini cu ricea,ul A)n ,eneral" $li!ea c'r*ile
$e care le )m$rumuta" mai ales dac' erau romane" /i uneori
eram $u*in contrariat' de se!eritatea cen&urii sale" c'ci
$a,inile $e care le scotea tulurau e!olu*ia $o!estiriiB se
ridic' )n $icioare" )/i duse m+na $oliticos la oneta sa
,receasc' /i(mi ur' curtenitor un' &iua.
0Acum suntem $rieteni" m' ,+ndeam eu" $+n' data
!iitoare c+nd ne mai cert'm.2
Am . $utut de %a$t s' ne mai cert'm chiar )n aceea/i
sear'" )ns' > minune de $o!estitJ F de data aceasta nu ne(
am mai %olosit de $rilejul care s(a i!it.
Contrar tuturor a/te$t'rilor" &onsieur -aul sosi din nou
$rintre noi la ceasul re&er!at studiilor. -entru c'(l !'&usem
at+ta diminea*a nu ne mai a/te$tam s'(l !edem $rintre noi
/i seara. :ns'" )n seara aceea" el )/i %'cu a$ari*ia de )ndat'
ce ne ocu$asem locurile. Recunosc c' mi(a $'rut ine s'(l
!'d" at+t de ine )nc+t nu m(am $utut st'$+ni s'(i salut
sosirea cu un &+met. 9i" c+nd se )ndre$t' s$re acela/i
scaun cu $ri!ire la care se iscase )nainte o ne)n*ele,ere at+t
de serioas'" am a!ut toat' ,rija s' nu(i mai las de data
aceasta $rea mult loc lier. -+ndea cu )ncordare" cu o
$ri!ire $ie&i/'" s' !ad' dac' nu m' tra, la o $arte" )ns'
acum n(am mai %'cut(o" de/i anca era destul de $lin' de
ele!e. Nu mai sim*eam im$ulsul de alt'dat' s' m' tra,
)nd'r't din %a*a lui &onsieur -aul. Odat' ce m' oi/nuisem
cu $altonul /i oneta lui ,receasc'" !ecin'tatea acestor
articole !estimentare $'rea c' nu m' st+njene/te /i nici nu
m' mai im$resionea&'. Nici n(am stat de data aceasta
constr+ns'" asphF!si2e
.
Acum a!ea el oiceiul s' s$un'B
al'turi de el. M(am mi/cat atunci c+nd am a!ut che% s' m'
mi/c" am tu/it atunci c+nd am sim*it ne!oia" chiar am
5
Acuma am )ncheiat cu treaa asta.
T
;u%ocat'.
c'scat atunci c+nd m(am sim*it oosit' > $e scurt" am %'cut
ce sim*eam c' !reau s' %ac" )ncre&+ndu(m' ore/te )n
indul,en*a lui. 9i temeritatea mea nu a $rimit" cel $u*in )n
seara aceea" $edea$sa $e care $oate ar . meritat(o. A %ost
/i indul,ent /i $lin de un' dis$o&i*ie" nicio $ri!ire $onci/'
nu i(a mai *+/nit $e su s$r+ncene /i nicio !or' mai $ri$it'
nu i(a mai c'&ut de $e u&e. -+n' a$roa$e de s%+r/itul serii
nici nu mi(a adresat cu!+ntul )n niciun %el" dar cu toate
acestea sim*eam" )ntr(un chi$ nel'murit" c' era $lin de
$rietenie %a*' de mine. T'cerea $oate . de di%erite %eluri /i
$oate c'$'ta )n*elesuri di!erse. De data aceasta niciun %el
de cu!inte nu mi(ar . $utut su,era !reo mul*umire mai
$l'cut' dec+t )ns'/i $re&en*a mut' a lui &onsieur -aul.
C+nd se aduse ta!a /i )nce$u &um&etul cinei" el s$use" chiar
)n cli$a )n care se retrase dintre noi" c'(mi dorea noa$te
un' /i !ise $l'cute. 9i" )ntr(ade!'r" m(am ucurat de o
noa$te un' /i !ise dulci.
3"
MONSIEUR PAUL
:N;A C1T1TOR3L E;TE R3IAT ;<
nu se $ri$easc' acum cu cine /tie ce conclu&ii $l'cute /i s'
nu $resu$un'" $oate dintr(o $rea ,r'it' com$asiune %a*'
de mine" c' din acea &i )nainte &onsieur -aul a de!enit un
alt om" c' /i(ar . schimat .rea" ar . ajuns o .in*' cu care
s' se $oat' tr'i mai u/or /i de la care s' nu te mai temi
oric+nd c' ar $utea i&ucni $rimejdii /i ne$l'ceri $entru cei
din jur.
Nu. Ade!'rul este c' era un omule* susce$tiil de st'ri
de s$irit nera*ionale. C+nd era %oarte oosit" ceea ce i se
)nt+m$l' deseori" de!enea teriil de iritail" /i" $e
deasu$ra" $rin !enele sale cur,ea" )ntunecat'" o licoare
!eninoas' > esen*a ,elo&iei. Nu )n*ele, $rin aceasta numai
,elo&ia tandr' a inimii" ci acel sim*'m+nt mai se!er" mai
ri,id" care s'l'/luie/te )n minte.
M' ,+ndeam $e !remea aceea" $e c+nd )l $ri!eam $e
&onsieur -aul )n tim$ ce )/i )ncre*ea %runtea /i )/i scotea
u&ele )n a%ar' a$lec+ndu(se asu$ra !reunui e#erci*iu al
meu care n(a!ea at+t de multe ,re/eli c+te i(ar . $l'cut lui
Ac'ci )i $l'cea s' m' !ad' ,re/ind" un m'nunchi de %ra&e
,re/ite era $entru el ca un $umn de aluneB c' a!ea multe
$uncte de asem'nare cu Na$oleon Bona$arte. Cred tot
ast%el /i acum.
:n ce $ri!e/te" dis$re*ul cu totul li$sit de ru/ine %a*' de
m'rinimie" era si,ur c' )i sem'na marelui )m$'rat.
&onsieur -aul s(ar . $utut certa cu dou'&eci de %emei
)n!'*ate" ar . recurs %'r' s' ro/easc' la orice recrimin'ri. 9i
chi*iu/erii" %'r' s'(l tulure niciun moment ,+ndul c' /i(ar
$ierde ce!a din demnitate )n %elul acesta. Ar . e#ilat
cinci&eci de doamne de ;ta`l dac' acestea l(ar . $lictisit
sau o%ensat sau concurat )n $resti,iu sau" /i mai /i" i s(ar .
o$us.
:mi amintesc ine de un anumit e$isod mai a,itat )ntre el
/i o anume &adame -anache > o doamn' %olosit' tem$orar
de &adame BecR $entru a $reda lec*ii de istorie. Era o
%emeie de/tea$t' > mai ine &is /tia o mul*ime de lucruri /i
mai ales st'$+nea la $er%ec*ie arta de a %olosi cu
des'!+r/ire )n a!antajul ei ce /tia. :n ce $ri!e/te eloc!en*a
/i )ncrederea )n sine nu a!ea ri!al. Nici )n ce $ri!e/te
)n%'*i/area .&ic' nu era li$sit' de %armec" cred chiar c'
mul*i ar . s$us des$re ea c' este 0o %emeie ineK" /i totu/i
%rumuse*ea ei roust' /i cor$olent'" $recum /i %elul a%ectat
/i a,resi! )n care(/i %'cea sim*it' $re&en*a $'reau s' .e de
nesu$ortat $entru ,usturile ra.nate /i ca$ricioase ale lui
&onsieur -aul. ;unetul ,lasului ei" r'&'t+nd $rin sala cea
mic' de trecere )l irita )n mod cu totul dis$ro$or*ionat" $a/ii
ei alun,i*i" &,omoto/i > a$roa$e )n mers ,imnastic > $e
coridor )l determinau adesea s'(/i adune re$ede h+rtiile /i
s' se %ac' $e dat' ne!'&ut.
Cu inten*ii mali*ioase" el )/i $use )n ,+nd s'(i %ac' o !i&it'
)n tim$ul unei ore de curs. Cu iu*eala %ul,erului )/i /i %orm'
o o$inie des$re metodele ei de $redare > care se
deoseeau de ideile la care *inea el cel mai mult. Atunci" cu
$rea $u*in' ceremonie /i )nc' /i mai $u*in' curtenie" )i
sulinie ceea ce numea el erorile sale. Dac' se a/te$ta ca
$'rerea sa s' .e $rimit' cu su$unere /i cu luare aminte" nu
/tiu. A )nt+m$inat )n orice ca& o$o&i*ie" )nso*it' de o critic'
%'*i/' la adresa amestecului s'u" desi,ur nejusti.cat.
Atunci" )n loc s' se retra,' demn" cum )nc' ar mai . $utut
%ace" el a aruncat m'nu/a. &adame -anache" elicoas' ca
o -enthesilea" a ridicat(o $e dat'. A )nce$ut s' ,esticule&e
)n %a*a celui care se amesteca )n treurile ei" s(a n'$ustit
asu$ra lui cu un torent de !ore. &onsieur Emanuel era un
'rat eloc!ent" )ns' &adame -anache era o %emeie
!oluil'. De aici a urmat un anta,onism cr+ncen. :n loc de a
se mul*umi s' r+d' )n sinea lui de %rumoasa sa inamic'" de
$rostescul ei amor $ro$riu /i ,'l',ioasa ei dorin*' de
a.rmare $ro$rie" &onsieur -aul s(a a$ucat s(o deteste cu o
intensitate ,ra!'" i(a %'cut onoarea s'(i consacre %uria sa
cea mai serioas'" a )nce$ut s(o h'r*uiasc' !indicati! /i
im$lacail" re%u&+nd s'(/i mai caute odihna )n $atul s'u" s'
se mai ucure de hrana sa sau chiar s'(/i mai ,uste cu
senin'tate *i,ara $+n' c+nd ea n(a!ea s' .e $ur /i sim$lu
)nl'turat' din $ensionul nostru. -ro%esorul a )n!ins )n cele
din urm'" )ns' n(a/ $utea s$une c' laurii acestei !ictorii i(
au )ncununat cu ,lorie real' t+m$lele. Odat' mi(am luat
)ndr'&neala s'(i su,ere& aceast' $'rere a mea. ;$re
sur$ri&a mea a recunoscut c' )ntr(o oarecare m'sur' s(ar
$utea s' am dre$tate" )ns' a m'rturisit c' atunci c+nd era
adus )n $re&en*a unor 'ra*i sau %emei de calitate
)ndoielnic'" $lini de ei )n/i/i" a/a cum era de e#em$lu"
&adame -anache" el nu(/i mai $utea st'$+ni $asiunileE o
a!ersiune de nedescris /i ire&istiil' )l )m$in,ea )ntr(un
ade!'rat r'&oi de e#terminare.
Trei luni mai t+r&iu" a@+nd c' du/manca sa )n%r+nt' mai
cunoscuse /i alte e/ecuri /i era serios amenin*at' din cau&'
c' nu(/i $utea ,'si o sluj'" el /i(a uitat cu totul ura" /i"
deo$otri!' de acti! )n ine ca /i )n r'u" a mi/cat din loc
cerul /i $'m+ntul $entru a(i ,'si un ser!iciu. 9i" c+nd ea
!eni ca s' stin,' !echile certuri /i ca s'(i mul*umeasc'
$entru aceast' recent' inter!en*ie $lin' de un'tate" ,lasul
ei" acela/i ca de demult > $u*in cam strident >" !echiul ei %el
de a . > cam $rea ostentati! >" au ac*ionat asu$ra lui )n a/a
%el )nc+t )n mai $u*in de &ece minute a ridicat(o )n $icioare
/i a scos(o din camer' > sau mai ine &is s(a elierat $e
sine de $re&en*a ei" care din nou )i st+rnise iritarea.
-entru a continua $aralela" $oate $u*in cam )ndr'&nea*'"
des$re care am mai !oritE )n dra,ostea sa de $utere" )n
dorin*a nest'!ilit' de a ocu$a locul cel mai $ri!ile,iat"
&onsieur Emanuel sem'na cu Bona$arte. Era un om c'ruia
nu treuia s'(i cede&i )ntotdeauna. 3neori era necesar s'(i
re&i/ti. Era ine atunci s'(*i str+n,i laolalt' $uterile" s'(l
$ri!e/ti dre$t )n ochi /i s'(i s$ui c' $reten*iile lui de$'/eau
limitele ra*ionale" c' asolutismul lui de!enea o ade!'rat'
tiranie.
;emnele" $rimele mani%est'ri ale !reunui talent mai
deoseit care se i!eau la cine!a din s%era lui de acti!itate /i
de su ol'duirea lui" )l st+rneau )n chi$ curios" chiar )l
tulurau. 3rm'rea cum acest talent se tre&e/te la !ia*' cu
un %el de str+m'tur'. ;e %erea s' stri!easc' asemenea
talente > $oate s$unea chiarE 0Haide" arat'(te" dac' ai
$utereK" )ns' nu %'cea nimic s'(i ajute na/terea.
9i c+nd durerile na/terii erau )n!inse" c+nd asemenea
calit'*i )nce$eau s' res$ire !ii" c+nd !edea cum se de&!olt'
/i se e#tinde !ia*a" c+nd )i sim*ea inima 't+nd /i(i
sur$rindea str'lucirea !ie*ii )n ochi" nici atunci nu(/i o%erea
s$rijinul.
0Do!ede/te(te ade!'rat )nainte s'(*i acord s$rijinul meuK
> aceasta era de!i&a lui. 9i c+t de di.cile %'cea el asemenea
do!e&i realeJ Ce s$ini /i m'r'cini/uri" ce ostacole sem'na
)n calea unor $icioare )nc' nede$rinse cu ,reut'*ile
drumurilor !ie*iiJ -ri!ea %'r' s' !erse o lacrim' cum
asemenea talente n'sc+nde treceau $este di.cult'*i $e
care el le(ar . !rut )n!inse %'r' team'. 3rm'rea $ece*ile
$a/ilor care" $e m'sur' ce se a$ro$iau de *el" uneori se
ar'tau $'tate de s+n,e" le urm'rea cu chi$ul )ntunecat"
continu+ndu(/i nea'tut su$ra!e,herea auster' asu$ra
$elerinului )ncercat de dureri. 9i c+nd" )n cele din urm'" )i
$ermitea acestui drume* isto!it s' ,uste o cli$' de odihn'"
)nainte ca somnul s'(i )nchid' acestuia $leoa$ele" el )i mai
deschidea aceste $leoa$e lar, cu de,etele nemiloase /i
$ri!ea ad+nc )n ochii lui $+n' )n minte" $+n' )n inim'" s'
!ad' dac' nu cum!a Vanitatea" M+ndria sau Minciuna )n
!reuna din )n%'*i/'rile lor c+t de ascunse nu $utea .
desco$erit' )n cele mai ad+nci ascun&i/uri l'untrice. 9i
dac'" la urm'" )l l'sa )n s%+r/it $e neo.tul isto!it s' se
odihneasc' > asta nu dura dec+t o cli$'" )l tre&ea $e
nea/te$tate s'(l su$un' la noi )ncerc'ri" )l )m$in,ea din nou
$e drumuri oositoare de/i(i !edea tru$ul cl'tin+ndu(se
sleit" )i $unea la )ncercare .rea" sim*urile" $uterea de
re&isten*'. 9i numai du$' ce toate aceste )ncerc'ri dintre
cele mai se!ere erau trecute cu ine" c+nd aci&ii cei mai
ar&'tori %useser' a$lica*i s'(i )ncerce $uterea de re&isten*'
/i nu reu/iser' s'(i /tireasc' )n!eli/ul l'untric" numai
atunci )l recuno/tea dre$t autentic > /i" )nc' )nchis )ntr(o
t'cere ne,uroas'" )i acorda $ecetea ad+nc' a recunoa/terii
sale.
;$un toate acestea $entru c' /i eu am cunoscut aceste
)ncerc'ri.
-+n' la data c+nd se )ncheie ca$itolul $recedent al
$o!estirii mele" &onsieur -aul nu(mi %usese $ro%esor direct
> nu(mi $redase niciodat' lec*ii. :ns' cam $e la acea dat'"
au&indu(m' odat' din )nt+m$lare cum )mi m'rturisisem
i,noran*a )ntr(o anumit' ramur' /tiin*i.c' Acred ca era
!ora de matematiciB /i )nc' o i,noran*' care ar . %'cut de
ru/ine $e un ele! dintr(o /coal' de s'raci" a/a cum remarc'
el dintr(o dat' cu )ndre$t'*ire" lu' situa*ia )n m+inile sale"
m' e#amin' )nt+i" m' ,'si > nici nu mai e ne!oie s(o s$un >
c+t se $oate de de.citar'" /i atunci )mi )ncredin*' de )ndat'
ni/te c'r*i /i(mi .#' anumite )ndatoriri.
La )nce$ut %'cu aceasta cu $l'cere real'" chiar cu un
entu&iasm $e care nu /i(l ascundea" consim*ind chiar s'
s$un' c' m' credea bonne et pas trop /aible
-
Aadic' a!+nd
destule )nclina*ii naturale /i nu cu totul li$sit' de calit'*iB"
dar !ictim'" cum $resu$unea d+nsul" unor )m$rejur'ri
ne$rielnice" a@+ndu(m' )nc' 0)ntr(o stare de )n%rico/'tor de
im$er%ect' )n ce $ri!e/te de&!oltarea mintal'2.
Ade!'rul este )ns' c'" )ntotdeauna" )n %a&a de )nce$ut a
oric'rui lucru de care m(a/ . a$ucat" am do!edit o
ne.reasc' ne$utin*' de )n*ele,ere. N(am reu/it niciodat'"
chiar c+nd era !ora numai de a lua $rimele contacte cu un
lucru nou" s'(mi a.rm sau s'(mi do!edesc m'car o
mediocr' $rom$titudine de )n*ele,ere. O %a&' de tran&i*ie
$lin' de di.cult'*i /i cu totul de$rimant' mi(a $recedat
)ntotdeauna .ecare $a,in' nou' $e care a treuit s(o )ntorc
)n cartea !ie*ii.
At+ta !reme c+t a durat aceast' $rim' %a&' di.cil'"
&onsieur -aul a %ost un om %oarte un" %oarte l+nd" %oarte
r'd'tor. :n*ele,ea c+t su%'r /i sim*ea c+t e de a$'s'toare
umilin*a $e care mi(o crea sen&a*ia $ro$riei mele ne$utin*e"
/i nici n(a/ $utea s'(i mul*umesc cum treuie $rin cu!inte
$entru tactul /i ajutorul o%erit. Chiar /i lui i se ume&eau
ochii atunci c+nd lacrimi de ru/ine /i de e%ort )mi )nce*o/au
mie !ederea. 9i" oric+t ar . %ost de oosit de $ro$riul s'u
lucru )/i ru$ea jum'tate din tim$ul lier $entru a mi(l
acorda mie.
:ns'" ciudat' de&am',ireJ c+nd aceste &ori ,reoaie /i
a$'s'toare )nce$ur' )n cele din urm' s' se lim$e&easc' )n
ade!'rata lumin' a &ilei" c+nd %acult'*ile mele )nce$ur' s'
se scuture din amor*eal' /i sosi !remea ener,iilor /i
reali&'rilor mele elierate" c+nd de un' !oie eu de$'/eam
cu mult sarcinile $e care mi le .#a el > /i aceasta" cum
credeam eu" $entru a(i %ace lui o $l'cere > atunci ,ra!itatea
sa se $reschim' )n se!eritate" lumina din ochi i se schim'
dintr(o ra&' l+nd' )ntr(o sc+nteie m+nioas'. :nce$u s' m'
&,+nd'reasc'" s' mi se )m$otri!easc'" s' m' )n%runte cu
tot mai mult' str'/nicie. Cu c+t reali&am mai mult" cu c+t
lucram mai din ,reu" cu at+t $'rea el mai $u*in mul*umit de
mine. ;arcasme" a c'ror se!eritate m' uim'cea" m'
5
(un i nu prea slab.
descum$'nea" )mi r'neau urechile /i a$oi se re!'rsau cele
mai amare critici la adresa 0m+ndriei intelectuale2. Eram
amenin*at'" nedeslu/it" cu nu /tiu ce soart'
)ns$'im+nt'toare dac' a/ . )ndr'&nit s' trec $este
%runtariile .#ate $ro$riului meu se# /i a/ . hr'nit )n mine
$o%ta de cunoa/tere" care nu i se cu!ine %emeii. Dar !aiJ eu
nu a!eam deloc asemenea $o%te. M' ucuram s' ajun, s'
cunosc ceea ce )mi $l'cea cu ade!'rat. :ns' %oamea noil'
du$' /tiin*a astract'" setea di!in' de desco$eriri > aceste
sim*'minte nu(mi erau cunoscute dec+t rareori" c+te o cli$'
numai.
9i cu toate acestea" atunci c+nd )l !edeam $e &onsieur
-aul r+&+ndu(mi )n %a*' $arc' !oiam s' st'$+nesc mai din
$lin asemenea cuno/tin*e" nedre$tatea lui m' )m$in,ea
s$re n'&uin*e mai ami*ioase" )mi st+rnea un %el de im$uls
$uternic" d'dea ari$i as$ira*iilor mele ascunse.
La )nce$ut" )nainte de a . ajuns s'(i )n*ele, moti!ele"
acest sur+s ironic" $e care nu i(l $rice$eam" %'cea s' mi se
str+n,' inima" tre$tat )ns' mi(a )nt'rit $ro$riile hot'r+ri /i
mi(a insu@at $uteri noi. Eram tot mai hot'r+t' s' nu m'
ru/ine& de niciuna din )n&estr'rile mele.
O !reme lu$ta a %ost %oarte as$r'. ;(ar . &is c'(mi
$ierdusem cu totul a%ec*iunea lui &onsieur -aul. M' trata
acum )n chi$ ciudat. :n momentele sale cele mai nedre$te
insinua c'(l )n/elasem )n mod delierat atunci c+nd
l'sasem im$resia c' a/ . %ost" cum s$unea el" /aible" adic'
incom$etent'. Licea c' m' $re%'cusem numai c' am
asemenea de%ecte. 1ar'/i /i iar'/i se n'$ustea $e
nea/te$tate asu$ra mea /i m' acu&a de cele mai
e#tra!a,ante imita*ii /i de cele mai im$osiile $la,iate"
a.rm+nd c' a/ . e#tras )n*ele$ciunea din c'r*i des$re care
nici m'car nu au&isem > /i la citirea c'rora e si,ur c' a/ .
c'&ut )ntr(un somn la %el de ad+nc ca /i cel al lui Eut!ehus.
Odat'" c+nd )mi adusese tocmai o asemenea acu&a*ie"
m(am r'&!r'tit /i eu. ;tr+n,+nd un ra* )ntre, din c'r*ile lui
care se a@au $e $u$itrul meu" mi(am um$lut /or*ul cu ele /i
i le(am turnat ,r'mad' $e estrad' la $icioare.
F 1a(le de aici" &onsieur -aul" i(am s$us" /i te ro, nu m'
mai )n!'*a nimic. Eu n(am cerut niciodat' s' ajun, o
)n!'*at' /i dumneata m' sile/ti acum s' simt c+t se $oate
de dureros c' )n!'*'tura nu e %ericirea.
9i" re)ntorc+ndu(m' la $u$itrul meu" mi(am l'sat ca$ul $e
ra*. N(am mai !rut" du$' aceea" s'(i adrese& cu!+ntul
dou' &ile )ntre,i. M' r'nise" m' %'cuse s' su%'r. A%ec*iunea
lui %usese $entru mine un lucru %oarte $l'cut /i scum$ > o
$l'cere nou' /i $e care n(o $uteam com$ara cu nimic de
$+n' atunci. Acum" c+nd mi se $'rea c' el mi(o retr'sese"
nu(mi mai $'sa de lec*iile lui.
Nu /i(a luat )ns' )na$oi c'r*ile" dim$otri!'" le(a a/e&at la
locul lor cu mult' ,rij'" /i a re!enit ca de oicei s'(/i
continue lec*iile cu mine. M(a con!ins s' )ncheiem iar'/i
$ace > $oate $rea re$ede. Ar . treuit s'(i . re&istat mai
mult" )ns' atunci" c+nd )l !edeam l+nd /i un" c+nd )mi
)ntindea m+na cu toat' $rietenia" amintirea mea re%u&a s'
mai re$roduc' deajuns de $re,nant cli$ele )n care(l
sim*isem a$'s'tor. 9i" $e urm'" )m$'carea e totdeauna at+t
de dulceJ
:ntr(o diminea*' sosi un mesaj din $artea na/ei mele. M'
in!ita s' $artici$ /i eu la o con%erin*' mai interesant' ce
urma s' ai' loc )n aceea/i sal' $ulic' $e care am descris(
o mai sus. Doctorul Hohn )n $ersoan' adusese aceast'
in!ita*ie" /i i(o transmisese !eral Rosinei $entru a(mi .
comunicat'" iar Rosine nu se mai s.ise atunci s'(l urme&e
$e &onsieur Emanuel a@at tocmai )n drum s$re $rima sal'
de clas' /i" )n $re&en*a lui" se o$ri carrement
-
l+n,'
$u$itrul meu" cu m+inile )n u&unarele /or*ului" /i re$et'
cu!+nt cu cu!+nt !orele doctorului" )ncheind $rin
urm'toarea remarc'E
@uAil est 4raiment beau, &ademoiselle, ce <eune
docteurG @uels Feu! > Buel re8ardG Xene'G LAen ai le coeur
tout 2muG
.
9
Du$' ce ea $lec'" $ro%esorul m' )ntre' de ce su$ortam
5
='r' mo%turi.
T
E cu adevrat un brbat tare frumos, domnioar, doctorul sta tinerel, Ce mai
oc*i ce privire, 3ite, 8i s-a muiat inima de tot.
ca cette <eune $lle 2Wront2e, cette cr2ature sans pudeur
-
s' mi se adrese&e )n asemenea termeni.
N(a!eam ce r's$uns lini/titor s'(i dau. Termenii erau
)ntocmai cei $e care Rosine > o domni/oar' )n al c'rui
c'$/or calit'*ile res$ectului /i decen*ei nu erau deoseit de
ine de&!oltate > a!ea oiceiul nedesmin*it s' )i %oloseasc'
cum )i !eneau la ,ur'. -e l+n,' aceasta" ce s$usese ea
des$re t+n'rul medic era destul de ade!'rat. Iraham era
un 'rat %rumos" a!ea cu ade!'rat ochi %rumo/i /i o $ri!ire
care te )n.ora. O oser!a*ie )n acest sens mi se %orm' de la
sine $e u&eE
Elle ne dit Bue la 42rit2, s$usei.
AhG %ous trou4e'?
&ais sans doute
.
.
C+nd a luat s%+r/it lec*ia din &iua aceea ne(am ucurat
toate. Ele!ele" elierate" se n'$ustir' a%ar' din clas'" )nc'
tremur+nd de team'" dar %ericite. M' ridicasem s' ies /i eu.
Mi se anun*' )ns'" ca un ordin" c' treuie s' mai r'm+n. Am
murmurat c' a/ sim*i o mare ne!oie s' res$ir $u*in aer
curat > soa era )ncins'" sala de clas' era $rea tare
)nc'l&it'. 3n ,las %'r' re$lic' )mi ceru sec s' $'stre&
t'cerea /i omul acesta" o ade!'rat' salamandr'" $entru
care nicio )nc'$ere nu $'rea !reodat' s' .e $rea tare
)nc'l&it' > a/e&+ndu(se )ntre $u$itrul meu /i so'" adic'
)ntr(un loc )n care ar . treuit s' se %ri,' de !iu" dar nu era
ca&ul cu el > $urcese s'(mi adrese&e cu!+ntul" /i )nc' cu un
citat )n ,rece/teJ
:n mintea lui &onsieur Emanuel se a,ita un %el de
sus$iciune cronic' $otri!it c'reia eu a/ . /tiut at+t ,rece/te
c+t /i latine/te. A/a cum se s$une des$re maimu*e c' ar
a!ea $uterea s' !oreasc' dac' ar dori s' se %oloseasc' de
ea" numai c'" &ice(se" )/i ascund aceast' calitate" de team'
c' ar $utea . )ntoars' )n de%a!oarea lor" tot ast%el /i mie mi
se atriuia un %ond de cuno/tin*e $e care le(a/ . ascuns )n
chi$ !iclean /i !ino!at. ;e insinua c' m' ucurasem de
5
Aceast' %eti/can' neru/inat'" aceast' %'$tur' %'r' $udoare.
T
Dar nu spune dect adevrul adevrat "9# $a, $a cre!i? 'r
ndoial.
$ri!ile,iile unei 0educa*ii clasice2" c' a/ . sim*it mireasma
@orilor lui H4mettus /i" dac' ce se credea ar . %ost
ade!'rat" a/ . a!ut o ade!'rat' comoar'" ascuns' )n
%a,urii memoriei" care(mi sus*inea $e t'cute toate e%orturile
actuale /i )n tain' )mi )m$ros$'ta s$iritul.
&onsieur -aul %olosea ast%el sute de e#$ediente $entru a(
mi sur$rinde secretul > $entru a m' %ace s'(l recunosc" $rin
lin,u/eli" $rin amenin*'ri" lu+ndu(m' $e nea/te$tate.
3neori" $unea c'r*i latine/ti /i ,rece/ti la )ndem+na mea /i
$e urm' sta s' m' $+ndeasc' > a/a cum temnicerii 1oanei
dOArc o is$itiser' cu !estmintele de r'&oinic /i se
ascunseser' a$oi s(o !ad' ce %ace. Alteori cita nu /tiu ce
autori /i te#te /i" )n !reme ce le $ronun*a !ersurile dulci /i
sonore Asunetele limilor clasice )i $orneau armonioase de
$e u&e" c'ci a!ea o !oce %rumoas'" remarcail' $rin
tonurile ei ad+nci" modula*iile /i e#$resi!itatea eiB" m' .#a
cu ochi !i,ilen*i" $'trun&'tori /i adesea mali*io/i. Era
lim$ede c' uneori se a/te$ta din $artea mea la mari
de&!'luiri" )ns' ele nu se $roduceau niciodat'" /i el nu
)n*ele,ea" desi,ur" c' sunt )ntr(o situa*ie )n care nu $ot .
nici con!ins' $rin %armece /i nici adus' la ca$'tul r'd'rii.
:n/elat )n asemenea a/te$t'ri > m+niat a$roa$e > se mai
a,'*a )ns' de ideea lui .#'" )mi s$unea c' sunt o %emeie de
marmur' cu susce$tiilit'*i ,rosolane" c' am o masc' )n loc
de %a*'. ;e $'rea c' nu $oate . )n niciun %el oli,at s'
acce$te ade!'rul /i s' m' ia e#act a/a cum sunt. -roail
c' 'ra*ii" ca /i %emeile" au /i ei $uncte asu$ra c'rora )/i
men*in cu str'/nicie ideile %alse" /i dac' nu /i le ,'sesc de(
a ,ata se str'duiesc s' n'scoceasc' sin,uri !reo e#a,erare
oarecare.
:n unele cli$e a$roa$e c' doream ca sus$iciunile lui s' .
%ost mai ine )ntemeiate. Erau momente c+nd mi(a/ . dat
m+na drea$t' $entru a st'$+ni cu ade!'rat comorile $e
care mi le atriuia el. Merita o $edea$s' $entru !icleniile cu
care m' $unea la )ncercare. A/ . e#ultat dac' a/ . %ost )n
m'sur' s'(i con.rm" $e nea/te$tate /i )ntr(un chi$
r'sun'tor" cele mai rele 'nuieli ale lui. C+t m(a/ . ucurat
s' i&ucnesc deodat' alta )n %a*a ochilor lui /i s' smul, din
ochelarii lui o ra&' de recunoa/tereJ O" de ce nu se ,'sise
nimeni s' m' %ac' )n!'*at' c+nd mai %usesem de ajuns de
t+n'r' s' $ot )n!'*a ca s' .u )n stare > $rintr(o re!ela*ie
,randioas'" nea/te$tat'" neomeneasc'" )ntr(o cli$' de
trium% rece" nemilos" co!+r/itor > s' stri!esc $entru
totdeauna duhul ironiei lui -aul Cari Da!id EmanuelJ
VaiJ nu era )n $uterile mele o asemenea reali&are
m'rea*'J Ast'&i" ca de oicei" citatele sale se risi$ir' )n aer
%'r' $utere. Cur+nd" deci" el schim' direc*ia atacului.
0=emeile intelectuale2 era urm'toarea sa tem'" /i aici se
a@a )n lar,ul s'u. 0O %emeie intelectual'2 ai . &is c' este un
%el de lusus naturae, un accident ne%ericit" un lucru $entru
care nu se ,'sea nici locul nici )ntreuin*area )n )ntrea,a
crea*iune" /i de care nu era ne!oie nici ca to!ar'/' de !ia*'
/i nici ca $utere de munc'. :n ce $ri!e/te $rima dintre
aceste )ntreuin*'ri" $entru o %emeie era de ajuns s' .e
%rumoas'. :n sinea lui" el credea sincer c' mediocritatea
%eminin' %rumoas'" $lacid' /i $asi!' era sin,ura $ern' $e
care $uterea de ,+ndire /i unul sim* masculin )/i $utea
,'si odihna t+m$lelor )ndurerate. 9i )n ce $ri!e/te munca"
re&ultatele /i $uterea $entru a/a ce!a" doar mintea
'r'teasc' ar . )n stare s' i&+ndeasc' cum se cu!ine >
hein?
Aceast' interjec*ie > heinG F era o )ntreare de %a$t"
menit' s' scoat' de la mine o contra&icere sau o oiec*ie.
Cu toate acestea" eu s$usei doarE
"ela ne me re8arde pas, <e ne mAen soucie pas
-
" /i
ad'u,ai de )ndat'E -ot s' $lec" &onsieur? ;(a sunat tocmai
$entru cel de al doilea d2<euner9
F 9i ce dac'D Nu cum!a *i(e %oameD
F De %a$t" da. N(am $us nimic )n ,ur' de la micul dejun"
adic' de a&i(diminea*' de la /a$te" /i n(o s' mai am nimic
de m+ncat $+n' la masa de sear'" adic' la cinci" dac' $ierd
masa de acum.
=oarte ine" dar /i el era )n aceea/i situa*ie. -uteam )ns'"
dac' doream" s' )m$art asta eu elE /i ru$se )n dou' rio/a
care constituia m+ncarea lui" o%erindu(mi o jum'tate. La
5
$sta nu m privete, nu m interesea!.
dre$t !orind era un om care mai mult %'cea &,omot dec+t
s'(*i %ac' r'u cu ade!'rat > cum e c+inele care latr' dar nu
mu/c'. :ns'" atacul ade!'rat a!ea s' !in' de aia de acum
)ncolo. :n !reme ce(i m+ncam $r'jitura" nu m' $utui st'$+ni
s'(mi e#$rim dorin*a de a a@a /i eu de ce anume m' acu&'.
M' consideram oare cu toat' sinceritatea" o i,norant'D
m' )ntre' el" cu !ocea mai l+nd'.
Dac' i(a/ . r's$uns su$us' $rintr(o a.rma*ie total'" cred
c' mi(ar . )ntins m+na /i am . de!enit $e dat' $rieteni"
)ns' eu s$useiE
F Nu tocmai. 1,norant' sunt" domnule" )n ce $ri!e/te
cuno/tin*ele $e care mi le atriui dumneata" )ns' uneori, nu
ntotdeauna simt c' am /i eu o cunoa/tere numai a mea.
Ce !roiam s' s$un cu astaD se interes' el $e dat'.
Ne)nstare s'(i r's$und $e loc la aceast' )ntreare" m(am
eschi!at schim+nd !ora. :/i terminase /i el jum'tatea lui
de rio/'. Con!ins' c' nu /i(ar . $utut $otoli %oamea numai
cu at+ta lucru" cum dealt%el nici eu nu mi(o ast+m$'rasem
$e a mea" /i sim*ind mirosul de mere coa$te dins$re
re%ectoriu" )mi luai )ndr'&neala s'(l )ntre dac' nu sim*ea /i
el aceast' mireasm'. M'rturisi c' o sim*ea" )i s$usei atunci
c'" dac'(mi d'dea !oie s' ies $e u/a dins$re ,r'din'" s'
trec $rin curte" a!eam s'(i aduc o %ar%urie cu aceste
delicatese" ad'u,+ndu(i chiar c' eram si,ur' c' sunt
e#celente" c'ci Ioton se $rice$ea s' coac' merele"
ad'u,+ndu(le /i $u*ine mirodenii" &ah'r /i un $ahar sau
dou' de !in al > )mi $ermitea s' m' ducD
etite 8ourmandeG
-
s$use" sur+&+nd. N(am uitat ce
)nc+ntat' ai %ost de acel pVt2 la crme $e care *i l(am dat
eu odat'. 9i /tii %oarte ine c' acum s' te duci s' aduci
mere $entru mine )nseamn' s' aduci /i $entru dumneata
)ns'*i. Du(te" atunci" dar )ntoarce(te re$ede.
9i )n colo din urm' m' elier' ast%el" $e cu!+nt de
onoare. -lanul meu era s' m' duc" s' m' )ntorc re$ede /i"
cu toat' una credin*'" s'(i a/e& $latoul )n'untru )n camer'
l+n,' u/a /i a$oi s' m' %ac $e loc ne!'&ut'" l's+nd toate
urm'rile acestui ,est $entru !iitor.
5
Mica $o%ticioas'.
1nstinctul lui nesu%erit" at+t de $'trun&'tor" $'rea s'(mi .
,hicit inten*iileE m' )nt+m$in' )n $ra," m' )m$inse ,r'it )n
camer' /i m' *intui la locul meu. Lu+ndu(mi din m+ini
$latoul cu %ructe" )m$'r*i )n dou' $or*ia $e care o socotisem
numai $entru el /i(mi comand' s'(mi m'n+nc $e loc
$artea. M(am su$us" %'r' $l'cere" /i el" su$'rat de li$sa
mea de entu&iasm" de&l'n*ui )m$otri!a mea un ade!'rat
tir" mascat )ns' $rimejdios. Ceea ce s$usese $+n' acum nu
era dec+t" cum s(ar &ice" mult &,omot /i %urie care nu
)nsemnau nimic > acuma urma ade!'ratul atac des$re care
nu se mai $utea s$une acela/i lucru.
Acest atac consta )ntr(o $ro$unere cu totul nera*ional'"
cu care m' mai s+c+ise /i )nainte" /i anume ca )n &iua
urm'torului e#amen ,eneral s' acce$t > a/a o str'in'" cum
eram eu > s'(mi ocu$ locul )n $rima clas' $rintre ele!ele
$rimei clase" /i laolalt' cu ele s' im$ro!i&e& o com$o&i*ie )n
%rance&' $e indi%erent ce tem' mi(ar . %ost dat' de oricare
din cei de %a*'" /i aceasta %'r' a a!ea $ermisiunea s'
consult !reo ,ramatic' sau dic*ionarul.
9tiam %oarte ine care $utea . re&ultatul unei asemenea
e#$erien*e. Eu" c'reia natura )i re%u&ase darul de a
im$ro!i&a" de a %ace orice $e ne$re,'tite" care" )n $ulic"
eram cu totul li$sit' de orice har" a c'rei !reme mai
$rielnic' $entru acti!itatea mental'" chiar /i c+nd eram
sin,ur'" era du$' dis$ari*ia soarelui de amia&'" care a!eam
ne!oie ele lini/tea $roas$'t' a dimine*ii sau de reclu&iunea
$a/nic' a serii $entru a(i smul,e im$ulsului creator !reun
semn al $re&en*ei sale" !reo do!ad' a $uterii sale )n ce m'
$ri!e/te. Eu" %a*' de care acest im$uls era cel mai ri,id" cel
mai ca$ricios" cel mai )nneunitor dintre mae/tri Adesi,ur"
ad'u,ai aici > cu e#ce$*ia maestrului care(mi st'tea acum
)n %a*'B > un &eu care uneori" chiar )n )m$rejur'rile a$arent
$ro$ice nici nu(mi r's$undea c+nd )l )ntream" nu !oia s'
m' aud' c+nd )l ru,am" nu se l'sa ,'sit c+nd )l c'utam" ci
r'm+nea doar )n,he*at" )m$ietrit" de ,ranit" un Baal
)ntunecat cu u&e mute /i oritele ,oale /i cu $ie$tul
asemenea les$e&ii de $iatr' de deasu$ra mormintelor. Doar
c+teodat'" la o tres'rire" la un sunet" la un sus$in )ndelun,
tremurat al !+ntului" la i&ucnirea ne!'&ut' a unui curent
electric" acest demon de dincolo de ra*iune se tre&ea
deodat' nechemat" se urnea la !ia*'" se n'$ustea de $e
$iedestalul s'u asemenea unui dra,on tulurat" chem+ndu(
/i idolatrii la sacri.ciu" oricare ar . %ost ceasul > storc+nd de
la jert%ele o%erite s+n,e sau r'su@area ,reoaie" du$' cum
cereau )m$rejur'rile sau locul > st+rnindu(/i $reotul cu
$romisiuni ne)m$linite de r's$l'tire" $oate chiar l's+ndu(/i
&!onul oracolelor s'(i $'trund' )n tem$lu" dar r's$+ndindu(
/i cea mai mare $arte a acestor oracole )n !+nt" /i
ascult'torului ned'ruindu(i dec+t cu a!ari*ie r'm'/i*e din
)n*ele$ciunea(i rostit' > cu tot at+ta $arcimonie ca /i cum
.ecare cu!+nt i(ar . %ost o $ic'tur' de s+n,e din !ine. 9i
%a*' de acest st'$+n tiranic ar . treuit s' m' $rosterne& ca
scla!'" lui s'(i cer s' im$ro!i&e&e $e cine /tie ce tem'" )ntr(
o sal' de clas'" )ntre !reo Mathilde /i Coralie" su ochii
distinsei &adame BecR" $entru $l'cerea /i $entru ins$ira*ia
!reunui ur,he& oarecare din LaassecourJ
-e aceast' chestiune eu /i cu &onsieur -aul ne certasem
$+n' atunci de multe ori > )n%runt'ri cr+ncene )n care se
amestecau" stridente" &!onurile $reten*iilor /i re%u&urilor"
ale insisten*elor /i intransi,en*ei.
:n &iua aceea am %ost cum$lit certat'. ;e $'rea c'
)nc'$'*+narea )ntre,ului meu se# se cui'rise )n mine"
a!eam un or8ueil de diable
-
. M' temeam c' n(am s'
reu/esc > haida deJ Ce conta dac' a!eam s' reu/esc sau
nuD Cine eram eu c' n(ar . treuit s' dau ,re/ niciodat'"
a/a cum ,re/eau al*ii mai uni dec+t mineD -entru mine un
e/ec n(ar . $utut . dec+t un. El $ersonal de aia a/te$ta
s' m' !ad' d+nd ,re/ Aasta /tiam /i eu c' !reaB > /i aici se
o$ri o secund' s'(/i tra,' r'su@area. :n s%+r/it" a!eam s'
m' )n!oiesc s' !oresc atunci /i s' m' ar't ra*ional'D
:n $ri!in*a asta n(a!eam s' m' ar't niciodat' su$us'.
Nici chiar le,ea n(ar . i&utit s' m' constr+n,'. A/ . $l'tit
amend' sau m(a/ . su$us temni*ei" dec+t s' m' a$uc s'
muncesc de dra,ul unui s$ectacol" a/a" )n !'&ul lumii.
Nu e#istau considerente mai l+nde care s' m'
5
Or,oliu )ndr'cit.
con!in,'D N(a!eam s' cede& de dra,ul $rietenieiD
Nicio iot'" niciun .r de $'r. Niciun %el de $rietenie de $e
lume n(ar . a!ut dre$tul s' cear' din $artea mea a/a ce!a.
Nicio $rietenie ade!'rat' nu m(ar . h'r*uit )n halul acesta.
-resu$unea atunci Aasta cu un r+njet > c'ci &onsieur -aul
se $rice$ea s' r+njeasc' $recum nimeni altul" str+m+ndu(
/i u&ele" dilat+ndu(/i n'rile" str+n,+nd din ochiB > atunci"
$resu$unea el" nu mai e#ist' dec+t o si,ur' %ormul' s$re a(
mi cere asta" dar nu era )n $uterile lui s(o %oloseasc'.
La anumite insisten*e din $artea unei anumite $ersoane"
<e 4ous 4oi dAici
-
s$use > ai consim*i cu ucurie la acest
sacri.ciu" )narm+ndu(te cu $atim' $entru un asemenea
e%ort.
F ;' consimt s' m' dau )n s$ectacol ca o $aia*'" s' %ac
din mine un e#em$lu ur+t )n %a*a a o sut' cinci&eci de t'tici
/i m'mici din VilletteD )ntreai.
9i aici" $ier&+ndu(mi r'darea" i&ucnii iar'/i )ntr(un
ade!'rat stri,'t" cer+nd s' .u elierat' > s' ies la aer curat
> sim*eam a$roa$e c' am %er'.
F ;tai" )mi r's$unse nemilosul interlocutor > asta nu e
dec+t un $rete#t s' %u,i.
Lui nu(i era deloc cald" chiar dac' sta acuma cu s$atele
la so'. Cum de mai $uteam eu su%eri de c'ldur'" at+t de
ine a$'rat' de $ro$ria lui $ersoan'D
Eu nu(i )n*ele,eam deloc .rea /i )nclina*iile. Nu m'
$rice$eam )n niciun %el la istoria natural' a salamandrelor.
:n ce m' $ri!e/te" eu eram o insular' @e,matic'" /i nu(mi
con!enea /i nu mi se $otri!ea .rii mele s' stau a/a s' m'
coc )ntr(o so'. Cel $u*in ceream s' mi se dea !oie s' m'
duc $+n' la %+nt+n' /i s'(mi iau un $ahar cu a$' > merele
astea dulci )mi %'cuser' sete.
Dac' asta era tot" a!ea s'(mi %ac' el ser!iciul acesta.
;e duse $ersonal s'(mi aduc' a$'. Bine)n*eles" a!+nd )n
%a*a mea u/a ne)ncuiat'" n(am $ierdut $rilejul. :nainte de a
se . )ntors el" $rada lui at+t de chinuit' se %'cuse ne!'&ut'.
5
9tiu eu ine.
31
DRIADA
-R1M<VARA ;E 1N;TALA;E AC3M
de(a inelea /i !remea se )nc'l&ise dintr(o dat'. Aceast'
schimare a tem$eraturii aduse $entru mine" ca /i $entru
mul*i al*ii" $roail" o sc'dere !remelnic' a $uterilor. 3n
e%ort c+t de mic m' l'sa co$le/it' de ooseal' F /i no$*i
%'r' somn urmau unor &ile a$'s'toare.
:ntr(o duminic' du$'(amia&'" du$' ce mersesem $e jos
cale de o jum'tate de mil' $+n' la iserica $rotestant'" m(
am )na$oiat acas' isto!it' /i %'r' nicio $o%t' de !ia*' /i"
c'ut+ndu(mi re%u,iu )n tainicul meu sanctuar" sala clasei
)nt+i" m' socoteam %ericit' c' m' $ot a/e&a $e o anc'
%'c+ndu(mi o $ern' din $u$itrul meu $entru ra*ele /i ca$ul
)ndurerat.
O !reme am ascultat &um&etul alinelor de su olt' /i
am urm'rit $rin u/a de sticl' /i $rin %run&i/ul t+n'r" )nc'
s'r'c'cios" al $rim'!erii" $e &adame BecR )nconjurat' de
un ,ru$ !esel de $rietene" $e care le a!usese )n &iua aceea
in!itate la mas' du$' litur,hia de diminea*'" $lim+ndu(se
$e aleea central' su cren,ile la !remea aceea )n@orite"
)n!esm+ntate )ntr(o culoare la %el de $ur' /i de $roas$'t'
ca &'$ada de munte la r's'ritul soarelui.
-rinci$alul oiect al curio&it'*ii mele )n acest ,ru$ )l
constituia" )mi aduc aminte" o siluet' > cea a unei tinere
%ete atr','toare $e care o mai !'&usem /i )nainte ca
in!itat' la &adame BecR /i des$re care mi se s$usese
nel'murit c' ar . o $lleule Asau .n'B a $ro%esorului Emanuel
>" ad'u,+ndu(se c' )ntre mama sau m'tu/a ei" sau $oate o
alt' doamn' rud' a acestei tinere /i &onsieur -aul e#istase
o $rietenie !eche" mai deoseit'. &onsieur -aul nu %'cea
$arte" )n &iua aceea" din ,ru$ul de !i&itatori de s'r'toare"
)ns' $e %ata aceasta o mai !'&usem )nainte )m$reun' cu el
/i" at+t c+t $utusem judeca $ri!indu(i de de$arte" $'rea s'
se $oarte %a*' de el cu de,ajarea sim$l' /i sincer' a unei
$u$ile %a*' de un tutore $lin de indul,en*'. O !'&usem
aler,+ndu(i )ntru )nt+m$inare" $etrec+ndu(/i ra*ul $e du$'
al lui /i a,'*+ndu(se de el. Odat'" c+nd ea %'cuse asta" o
sen&a*ie stranie m' str''tuse un sim*'m+nt ne$l'cut de
antici$are" una dintre st'rile a$ro$iate de $resim*ire" cred >
)ns' re%u&asem s' mi(o anali&e& sau s' )nt+r&ii asu$ra ei.
3rm'rind(o acum $e %ata aceasta" &ademoiselle ;au!eur
$e nume" /i $ri!indu(i str'lucirea rochiei de m'tase !iu
colorat' Aera )ntotdeauna costisitor )mr'cat'" se s$unea
c' este o,at'B $rintre @orile $omilor /i %run&ele
tremur'toare de smarald .ra!" )nce$ur' s'(mi joace ochii"
$leoa$ele mi se )nchiser'" ooseala" c'ldura &ilei" &um&etul
alinelor /i ciri$itul $'s'rilor" toate m' le,'nau /i )n cele
din urm' adormii.
Dou' ceasuri au trecut ast%el $e nesim*ite. C+nd m'
tre&ii" soarele se %'cuse ne!'&ut dincolo de casele )nalte din
jur" ,r'dina /i )nc'$erea erau cenu/ii" alinele se
retr'seser' )n stu$ii lor" iar @orile )/i )nchideau corolele.
Iru$ul oas$e*ilor se risi$ise > toate aleile ,r'dinii erau
$ustii.
De/te$t+ndu(m'" m' sim*eam c+t se $oate de ine > nici
)n%ri,urat'" cum ar . %ost $oate de a/te$tat du$' ce
r'm'sesem nemi/cat' !reme de cel $u*in dou' ceasuri" iar
orajii /i ra*ele nu(mi erau nici ele amor*ite de a$'sarea
)ndelun,at' $e lemnul $u$itrului. Nici nu era de mirare" )n
locul lemnului as$ru $e care mi le l'sasem adormind" ,'sii
un /al ,ros" cu ,rij' )m$'turit" care(mi %olosise de $ern' /i
un alt /al Aamele luate din coridor" unde erau de oicei
at+rnateB )n%'/ur+ndu(m' c'lduros.
Cine %'cuse astaD Cine %usese oare $rietenul at+t de
,rijuliuD Care dintre $ro%esoareD Niciuna din ele" cu e#ce$*ia
domni/oarei ;t. -ierre" nu(mi era du/man'" dar care dintre
ele ar . $utut da do!ad' de at+ta delicate*e /i aten*ie" cine
m' cuno/tea at+t de ine $entru a(mi %ace o ast%el de
$l'cereD Care din ele ar . a!ut $asul at+t de t'cut" m+na
at+t de u/oar'" )nc+t s' n(o . au&it sau sim*it dac' s(ar .
a$ro$iat de mine sau m(ar . atins )ntr(o a*i$eal' ast%el" &iua
)n amia&a mareD
C+t des$re Iine!ra =anshaNe" aceast' %'$tur' at+t de
e#$ansi!'" nu era deloc $lin' de un'tate /i era si,ur c' m(
ar . %'cut s' cad de $e scaun dac' s(ar . amestecat )n
treaa aceasta. Mi(am s$us deci" )n cele din urm'E
=&adame BecR mi(a %'cut ser!iciul acesta" a intrat aici" m(a
!'&ut adormit' /i s(a temut s' nu r'cesc cum!a. M'
socote/te o ma/in'rie de %olos $entru ea" care con!ine ine
sco$ului $entru care a %ost an,ajat'" a/a c' n(a !rut s' m'
!ad' c' m' )moln'!esc c+nd nu e nicio ne!oie de a/a
ce!a. 9i acum > am ,+ndit mai de$arte > s' %ac o mic'
$limareE seara e r'coroas' tocmai c+t treuie" nu e chiar
%ri,.K
Ast%el c' am deschis u/ile de sticl' /i am ie/it su olta
din ,r'din'.
M(am )ndre$tat s$re aleea mea. Dac' ar . %ost )ntuneric"
sau chiar numai semi)ntunericul amur,ului" n(a/ . )ndr'&nit
s' m' a!enture& )ntr(acolo" c'ci nu uitasem )nc' ciudata
ilu&ie sau !i&iune Adac' %usese )ntr(ade!'r !reo ilu&ie
o$tic'B $e care o )nt+lnisem )n locul acela cu c+te!a luni )n
urm'. 1ns' o ra&' a soarelui care tocmai a$unea mai aurea
!+r%ul turnului de la iserica ;%+ntul 1oan Bote&'torul" /i
$'s'relele din ,r'din' nu se retr'seser' )nc' toate )n
cuiurile din tu./urile /i oschetele din jur sau )n iedera de
$e &idul din s$ate. Am )nce$ut s' m' $lim )n sus /i )n jos
$e acolo ,+ndind a$roa$e acelea/i ,+nduri ca /i )n noa$tea
c+nd )mi )n,ro$asem orcanul de sticl' > cum mi(ar . %ost
cu $utin*' s' %ac !reun $ro,res )n !ia*'" cum s' mai
reali&e& un $as )nainte s$re o situa*ie inde$endent'. C'ci
aceast' $reocu$are" chiar dac' nu mai re!enisem la ea )n
ultima !reme" nu(mi %usese niciodat' $rea str'in'? /i ori de
c+te ori anumite $ri!iri se )ntorceau de la mine /i un anume
chi$ se )ntuneca /i m' %'cea s' m' cred !ictima !reunei
nedre$t'*i sau a li$sei de un'tate" m' re,'seam )m$ins'"
de )ndat'" )n aceste ,+nduri? ast%el )nc+t" $u*in c+te $u*in"
ajunsesem s'(mi %ac un $lan.
Costul !ie*ii e destul de modest" )mi s$uneam" )n ora/ul
acesta at+t de $'truns de s$iritul economiei care e Villette"
unde oamenii sunt mai a/e&a*i" se $are" dec+t )n scum$a /i
'tr+na mea An,lie > in.nit mai $u*in $reocu$a*i de
a$aren*e /i mai $u*in dornici s' se ia la )ntrecere )n a(/i
ar'ta a!erea >" unde nimeni nu se simte ru/inat s' se lase
!'&ut e#act at+t de casnic /i de econom c+t dore/te sau
crede de cu!iin*' s' .e. Chiria unei case" )ntr(o situa*ie
aleas' cu $ruden*'" nu $oate s' .e $rea mare. C+nd am s'
economisesc o mie de %ranci" am s' iau cu chirie un
a$artament la $arter" cu o camer' mare /i alte dou' sau
trei mici" am s(o moile& $e cea mare cu c+te!a 'nci /i
$u$itre" cu o tal' nea,r' /i o estrad' $entru mine > /i $e
estrada asta un scaun > /i cu o mas' cu un urete /i c+te!a
uc'*i de cret'. La )nce$ut am s'(mi iau c+*i!a ele!i
e#terni" /i $ornind de aici am s' caut s' ajun, mai de$arte.
Nici &adame BecR > a/a cum am au&it(o adesea s$un+nd >
n(a $ornit de la mult mai mult" /i iat' unde a ajuns. Toat'
$ro$rietatea asta" toat' ,r'dina sunt ale ei" cum$'rate cu
anii ei. Are o situa*ie asi,urat' $entru la 'tr+ne*e /i un
$ension )n@oritor su conducerea ei" care $oate %oarte ine
s' le asi,ure !ia*a ei /i co$iilor ei.
Curaj" Luc4 ;noNeJ Cu unele sacri.cii /i economii acum /i
cu $erse!eren*' /i consec!en*' mai t+r&iu" n(are s'(*i
li$seasc' succesul )n !ia*'. -entru moment s$iritul t'u de
a!entur' nu treuie s' te %ac' s' te $l+n,i c' un asemenea
*el ar . $rea e,oist" $rea limitat" $rea li$sit de interes.
Mul*ume/te(te s' te lu$*i $entru a(*i c+/ti,a inde$enden*a"
$+n' c+nd !ei . do!edit" c+/ti,+ndu(*i(o" dre$tul de a $ri!i
mai sus. :ns' )n a%ar' de asta" chiar s' nu .e altce!a $entru
mine )n !ia*' > niciun c'min ade!'rat" nimic care s'(mi .e
mai scum$ dec+t $ro$ria mea .in*'" ce!a care" $rin
!aloarea(i de $re*" s' scoat' de la mine lucruri mai mari
dec+t a/ $utea scoate numai $rin $ro$riile mele str'duin*eD
Nicio .in*' la $icioarele c'reia s'(mi $ot l'sa cu dra,'
inim' )ntrea,a $o!ar' a e,oismului omenesc" ca s'(mi iau
asu$r'(mi mai cu %olos )ndatorirea mai noil' de a munci /i
a tr'i $entru al*iiD -arc' )mi !ine s' cred" Luc4 ;noNe" c'
orita !ie*ii tale nu se !a )ncheia )ns' ast%el. ;(ar &ice c' *ie
treuie s'(*i ajun,' numai $rima )n%'*i/are" ca luna nou'
care nu ajun,e $lin'. =oarte ine" /tiu ine c' nenum'ra*i
semeni nu sunt )ntr(o situa*ie mai un'. V'd )n jurul meu c'
mul*i 'ra*i" /i )nc' /i mai multe %emei" )/i duc !ia*a care
le(a %ost d'ruit'" )n sacri.cii /i $ri!a*iuni. Nu !'d niciun
merit $entru care eu s' .u %a!ori&at'. Cred c' e#ist' o
)m$letire a n'dejdii /i luminii de soare" care $oate s'
)ndulceasc' soarta cea mai )ntunecat'. Cred c' !ia*a asta
de aici nu )nseamn' totul" nici )nce$utul /i nici s%+r/itul.
Cred aceasta chiar dac' acum sunt $rad' s$aimei. Am
)ncredere chiar dac' m' )neac' acum $l+nsul. ;' l's'm
,+ndurile acestea. E ine s' $ri!im cu mult curaj )n%'*i/area
$e care a luat(o !ia*a /i s' c'ut'm s' )n*ele,em aceast'
)n%'*i/are. ;e )n/eal' $e sine )nsu/i cel care re%u&' s' !ad'
lucrurile a/a cum sunt /i care trece la ca$itolul %ericire ceea
ce nu este )n ilan*ul !ie*ii sale dec+t ne%ericire. ;'(i
s$unem s$aimei > s$aim' /i de&n'dejdei > de&n'dejde" s'
scriem am+ndou' aceste st'ri cu litere deslu/ite /i cu o
m+n' care nu tremur'? e mai ine s' ne $l'tim datoria $e
care ne(o cere soartaC
O$rindu(m' )n %a*a lui Matusalem" uria/ul /i $atriarhul
,r'dinii" /i re&em+ndu(mi %runtea $e trunchiul lui noduros"
$iciorul mi se odihni $e les$edea care $ecetluia micul
se$ulcru de la r'd'cina lui" /i )mi amintii de $artea aceea
din sim*'mintele mele )n,ro$at' acolo. Mi(am adus aminte
de doctorul Hohn" de calda mea a%ec*iune $entru el" de
credin*a mea )n marile lui calit'*i" de ucuria cu care(i
$ri!eam %rumuse*ea su@eteasc'. Ce de!enise toat' aceast'
$rietenie unilateral' care era acum jum'tate .in*' !ie /i
jum'tate marmur'" de o $arte ade!'r ade!'rat /i de $artea
cealalt' $oate numai o ,lum'D
Era mort cu ade!'rat sentimentul acestaD Nu /tiu" )ns'
era )n,ro$at. 3neori credeam c' morm+ntul acesta e
nelini/tit" a,itat de tres'riri /i !isam c' $'m+ntul care(l
aco$erea se mi/ca /i /u!i*e de $'r" )nc' aurii /i !ii" se
ar'tau din s$'rturile sicriului.
M' $ri$isemD M' )ntream asta /i )ntrearea aceasta )mi
re!enea )n minte cu mult' as$rime du$' c+te o )nt+lnire
)nt+m$l'toare cu doctorul Hohn. A!ea )nc' $ri!iri at+t de
une" o m+n' at+t de cald'" ,lasul lui $'stra )nc' tonuri
at+t de ad+nci $entru a(mi $ronun*a numele. Nu(mi $l'cea
niciodat' numele 0Luc4K at+t de mult ca atunci c+nd )l
au&eam s$us de el. :ns' )n!'*asem cu !remea c' aceast'
un'tate" aceast' c'ldur'" aceast' mu&ic' nu a!eau cum
s'(mi a$ar*in' mie. Erau $arte din %'$tura lui" era mierea /i
dulcea*a .in*ei lui" era lestemul %'$turii sale > )l )m$'r*ea
)n jur a/a cum %ructul co$t r's$l'te/te cu dulcea*a lui alina
r't'citoare" )l r's$+ndea )n jur a/a cum @orile )/i d'ruiesc
mireasma cea dulce. Oare nectarul lor o iue/te cu
ade!'rat $e alina sau $as'rea c'reia i se d'ruie/teD
M'ce/ul cel dulce e cu ade!'rat )ndr',ostit de !'&duhul din
jurD
F Noa$te un' acum" doctore Hohn. E/ti un om un" e/ti
%rumos" )ns' nu e/ti al meu. Noa$te un' /i Dumne&eu s'
te inecu!+nte&e.
Ast%el )mi )ncheiai ,+ndurile. Noa$te un'J cu!intele
acestea mi se des$rinser' audiile de $e u&e" le au&ii
$ronun*ate > /i atunci au&ii un ecou r's$un&+ndu(mi de
a$roa$e.
F Noa$te un'" &ademoiselle, sau mai de,ra' un'
seara > de aia a a$us soarele. N'd'jduiesc c' ai dormit
ineD
Am tres'rit" )ns' nu am %ost descum$'nit' dec+t o
sin,ur' cli$'. Cuno/team ,lasul /i $e cel care !orise.
F Dac' am dormit ine" &onsieur? C+ndD 3ndeD
F Chiar c' $o*i s' )ntrei > c+ndD undeD ;e $are c'(*i
$reschimi &iua )n noa$te /i(*i ale,i $u$itrul )n locul $erneiE
un culcu/ mai de,ra' tareC
F A %ost )ns' %'cut at+t de moale" &onsieur, )n !reme ce
dormeam. De %'$tura aceea ne!'&ut'" aduc'toare de daruri
care se )ntoarce mereu la $u$itrul meu" *ii minte. Nu are
im$ortan*' cum am adormit. M(am tre&it cu ca$ul s$rijinit
de ce!a moale /i aco$erit' ine.
F Pi(au *inut cu ade!'rat cald /alurile aceleaD
F =oarte. :mi ceri mul*umire $entru eleD
F Nu. -'reai tare $alid' )n somnul dumitale. Pi(e dor
cum!a de acas'D
F Ca s'(*i .e dor de cas' ar treui s' ai o cas'" ceea ce
eu nu am.
F Atunci cu at+t mai mult ai ne!oie de un $rieten atent.
A$roa$e c' nu cunosc $e altcine!a" domni/oar' Luc4. Oare
s' ai' mai mult' ne!oie de un $rieten dec+t dumneata"
)nse/i de%ectele dumitale cer im$erati! aceasta. Ai mare
ne!oie de un control" de cine!a care s' te urm'reasc'" s'(*i
im$un' o anumit' re&er!'.
1deea aceasta a 0re&er!ei2 nu(l $'r'sea niciodat' $e
$ro%esorul -aul" /i )n ca&ul meu era lim$ede c' o sim$l'
domina*ie e#ercitat' asu$ra mea nu l(ar . mul*umit.
Oricum" ce $utea s' )nsemne a/a ce!a $entru d+nsulD :l
l'sam s' !oreasc' /i nu(mi 'team $rea mult ca$ul s' m'
ar't $rea su$us'. 1 s(ar . $'rut c' e li$sit de ocu$a*ie dac'
eu m(a/ . ar'tat $rea 0re&er!at'K.
F Ai ne!oie de cine!a care s' te su$ra!e,he&e" /i s' te
su$ra!e,he&e ine" continu' el" /i e %oarte ine $entru
dumneata c' eu am !'&ut asta /i c' m' str'duiesc eu s'
)nde$linesc sarcina aceasta. Te urm'resc $e dumneata /i $e
al*ii cu cea mai mare aten*ie" constant /i mai )ndea$roa$e
/i mai adesea dec+t ai crede(o dumneata sau ceilal*i. Ve&i
dumneata %ereastra aceea luminat'D
Ar't' s$re o %ereastr' a uneia dintre cl'dirile cole,iului.
F Aceea > s$use > e o camer' $e care am )nchiriat(o eu
a/a(&ic+nd $entru studiu F )n realitate ea $oate s'
ser!easc' dre$t $ost de oser!a*ie. ;tau /i citesc acolo
ceasuri )ntre,i la r+nd. Cartea mea e ,r'dina aceasta"
cu$rinsul ei este .rea omeneasc' > .rea %emeiasc'. Te
cunosc $e dina%ar'. O" !' cunosc ine > $e domni/oara ;t.
-ierre" $ari&ianca" celle matresse /emme
-
, $e !eri/oara
mea BecR /i $e dumneata )ns'*i.
F Asta nu e deloc ine" &onsieur9
"omment
.
nu e ineD Cine s$une astaD E#ist' !reo
do,m' a lui Cal!in sau Luther care s' condamne a/a ce!aD
Ce )nseamn' asta $entru mineD Eu nu sunt $rotestant.
Bo,atul meu tat' Ac'ci" de/i am cunoscut /i eu s'r'cia" /i
odat' chiar am su%erit de %oame un an )ntre, )ntr(o
5
=emeia asta ,ro&a!'.
T
Cum a/a.
mansard' din Roma > am su%erit tare de %oame" adesea cu
o mas' $e &i" /i uneori nici m'car at+t > /i cu toate acestea
m(am n'scut )ntr(o %amilie cu stareB > o,atul meu $'rinte
a %ost un un catolic /i mi(a dat dre$t $rece$tor un $reot >
/i ie&uit totodat'. :i mai *in minte lec*iile" /i ce desco$eriri >
8rand #ieu
-
> m(a ajutat el s' %acJ
F Desco$eriri din acestea %'cute $e %uri/ mi se $ar
desco$eriri necinstite.
uritaineG
.
Nu m' )ndoiesc. Ve&i /i dumneata cum se
arat' %elul meu de a . ie&uit. O cuno/ti $e aceast' ;t.
-ierreD
F :n $arte.
R+se.
F Bine s$ui" )n $arte > )n tim$ ce eu o cunosc $e de(a
)ntre,ul. Aici st' deoseirea. =a*' de mine o %ace $e
mironosi*a" )/i tra,e ,hearele )n'untru" ca $isica" se ,udur'"
m' lin,u/e/te" toarce $e l+n,' mine. E ade!'rat" sunt
sensiil la lin,u/irile %emeie/ti > !ulnerail la ele )n ciuda
judec'*ii mele. De/i n(a %ost niciodat' %rumoas' > atunci
c+nd am cunoscut(o eu era t+n'r'" sau mai ine &is /tia
cum s' se arate t+n'r'. Ca toate com$atrioatele ei"
st'$+ne/te arta de a se )mr'ca > a!ea un anume aer rece"
de,ajat" era si,ur' de ea )n societate" /i asta mi(a cru*at
st+njenealaC
&onsieur, a/a ce!a n(ar . %ost necesar. Eu nu te(am
!'&ut $e dumneata niciodat' st+njenit.
&ademoiselle, m' cuno/ti $rea $u*in. -ot s' .u la %el
de )ncurcat ca o ele!' de $ension. E un %ond de modestie /i
ne)ncredere )n .rea meaC
&onsieur, eu nu le(am !'&ut niciodat'.
&ademoiselle, dar ele e#ist'. Ar . treuit s' le .
desco$erit.
&onsieur, te(am urm'rit )n $ulic > $e estrade" )n
triune" )n %a*a ca$etelor )ncoronate /i a noililor > /i erai la
%el de )n lar,ul dumitale ca )n %a*a ele!elor din clasa a treia.
&ademoiselle, nici ca$etele )ncoronate /i nici
5
Dumne&eule mareJ
T
-uritanoJ
$ersoanele cu titluri noiliare nu(mi st+rnesc modestia" /i
!ia*a $ulic' este a$roa$e mediul meu natural. :mi $lace
s'(i res$ir aerul cu mult' liertate. :ns'" )ns' > $e scurt" iat'
c' aceast' caracteristic' a mea a %ost scoas' la i!eal' /i se
mani%est'" chiar )n cli$a aceasta. Totu/i nu !reau s' m' las
st'$+nit de ea. Dac'" &ademoiselle, a/ . un 'rat care s'
se ,+ndeasc' la )nsur'toare Aceea ce nu sunt" /i ai $utea
s'(*i cru*i osteneala de a sur+de ironic a/a cum $oate ai .
is$itit' s(o %aci la ,+ndul acestaB" /i a/ ,'si necesar s'
)ntre $e o doamn' dac' e dis$us' s' m' $ri!easc' )n
lumina $osiilit'*ii de a(i de!eni so*" atunci s(ar do!edi c'
sunt a/a cum s$un c' sunt > modest.
Acum )l credeam $e de(a )ntre,ul /i" d+ndu(i cre&are" )i
acordam creditul unei sincerit'*i de stim' care %'cea s' mi
se str+n,' inima.
F C+t des$re aceast' ;t. -ierre" continu' el"
rec+/ti,+ndu(/i cum$'tul" c'ci !ocea i se schimase $u*in"
ea a dorit odat' s' de!in' &adame Emanuel. 9i nici eu nu
/tiu $+n' unde a/ . $utut s' m' las )m$ins dac' n(ar .
e#istat %ereastra aceea de acolo luminat' acum. O"
%ereastr' %ermecat'J ce miraculoase desco$eriri mi(ai %'cut
cu $utin*'J Da > continu' el > i(am !'&ut de acolo
resentimentele" !anit'*ile" u/urin*ele > /i nu numai aici" ci
a$oi /i )n alte locuri. Am !'&ut lucruri care m' %ac imun la
armele ei" sunt si,ur acum %a*' de s'rmana LZlie. 1ar
ele!ele mele" aceste blondes <eunes $lles
-
, at+t de l+nde
/i mieroase" le(am !'&ut $e cele mai re&er!ate &en,uindu(
se ca ni/te 'ie*i" $e cele mai ,ra!e cum %ur' stru,uri de
$e &id" cum scutur' $erele din $om. 9i c+nd a !enit
$ro%esoara de en,le&' am !'&ut(o cum )/i arat' de la
)nce$ut $re%erin*a $entru aleea aceasta" i(am remarcat
,ustul de sin,ur'tate" am urm'rit(o )ndea$roa$e" cu mult
)nainte ca ea /i cu mine s' !orim unul cu altul. :*i mai
aduci aminte cum am !enit odat'" t'cut" /i *i(am o%erit un
uche*el de !iolete ale" $e c+nd eram )nc' str'ini unul
%a*' de altulD
F :mi aduc aminte. Am $'strat !ioletele" le(am $resat
5
=ecioare londe.
)ntr(o carte /i le mai am )nc' /i acum.
F Mi(a $l'cut mult cum le(ai $rimit lini/tit' /i $e dat'
%'r' nicio cochet'rie sau s.al' %als' > sentimentele acestea
$e care mi(a %ost )ntotdeauna team' c' le(a/ $utea tre&i )n
altul" /i care" atunci c+nd se de&!'luie )n $ri!iri sau )n
,esturi" le detest? cu toat' !iolen*a. Dar s' re!enim. Nu
numai c' te(am urm'rit cu $ri!irile" ci adesea > mai ales
seara > mai era" t'cut" $rin $reajm' /i un alt )n,er $'&itor.
Noa$te de noa$te !eri/oara mea BecR s(a %uri/at $e
tre$tele acelea /i *i(a urm'rit $e nesim*ite toate mi/c'rile
dumitale" %'r' ca dumneata s' o sim*i.
F Dar" &onsieur, n(ai . $utut de la distan*a aceea" de la
%ereastra de acolo s' !e&i ce se $etrece )n ,r'dina asta $e
)ntuneric" noa$tea.
F La lumina lunii se $oate" cu un inoclu > %olosesc /i a/a
ce!aF )ns' )n a%ar' de asta ,r'dina asta e deschis' $entru
mine. :n hamarul de acolo" )n %undul ,r'dinii" este o u/'
care r's$unde s$re o curte /i curtea asta comunic' cu
cole,iul. Eu am o cheie de la u/a aceea /i ast%el $ot intra /i
ie/i du$' $lac. :n du$'(amia&a aceasta am intrat $e ea /i
te(am !'&ut adormit' )n clas'. 9i iar'/i )n seara aceasta am
$ro.tat de $osiilitatea $e care mi(o o%er' u/a de care(*i
s$un.
Nu m(am $utut )m$iedica s'(i s$unE
F Dac' dumneata ai . un om r'u" cu ,+nduri ur+te" ce
nelini/titoare ar . toate asteaJ
-'rea c' nu e )n stare s'(/i .#e&e aten*ia asu$ra acestui
as$ect al chestiunii. :/i a$rinse *i,ara" /i )n !reme ce $u%'ia
din ea s$rijinindu(se de trunchiul co$acului /i $ri!indu(m'
eu e#$resia rece" amu&at' $e care o ar'ta c+nd era )ntr(o
dis$o&i*ie calm'" m(am ,+ndit c' ar . %ost ine sa(i %ac /i eu
$u*in' moral'. El )mi *inea adesea asemenea lec*ii de
moral' c+te un ceas la r+nd > nu !edeam de ce nu i(a/
s$une /i eu o dat' ce(mi trece $rin ,+nd. Ast%el c'(i
)m$'rt'/ii sentimentele mele )n ce $ri!e/te com$ortarea lui
de ie&uit.
Cunoa/terea $e care *i(o aduce" &onsieur, o cum$eri
$arc' $rea scum$. Aceste mane!re %uri/e )*i /tiresc din
demnitate.
F Demnitatea meaJ F stri,' el r+&+nd. C+nd m(ai !'&ut"
c'(mi at ca$ul cu demnitatea meaD Dumneata"
domni/oar' Luc4" e/ti cea di8ne
-
. C+t de adesea )n
$re&en*a dumitale rece" insular'" n(a %ost $entru mine o
$l'cere s'(mi calc )n $icioare ce ine!oie/ti domnia ta s'
nume/ti demnitatea mea" > s%+/iind(o" risi$ind(o )n cele
$atru !+nturi )n i&ucnirile mele de %urie la care dumneata
asi/ti cu at+ta su$erioritate /i $e care /tiu ine c' le
socote/ti dre$t de&l'n*uirile delirante ale unui actor en,le&
de m+na a treiaD
&onsieur, eu )*i s$un c' .ecare $ri!ire $e care
dumneata o arunci de la %ereastra de acolo %ace un mare
r'u e#act $'r*ii mai une din .rea dumitale. ;' cau*i s'
studie&i )n %elul acesta natura omeneasc' )nseamn' s' te
)m$'rt'/e/ti $e ascuns /i ca un ade!'rat sacrile,iu din
m'rul is$itei.
El continu' s' %ume&e lini/tit. Du$' o $au&'" scurs' )ntr(o
t'cere sur+&'toare )ns' )ntruc+t!a meditati!'" s$use $e
nea/te$tateE
F Am mai !'&ut /i alte lucruri.
F Ce alte lucruriD
;mul,+ndu(/i iara mirositoare de $e u&e" )i arunc'
mucul )ntr(un tu./" unde mai r'mase o cli$' sc+nteind stins
)n )ntuneric.
F -ri!e/te" s$use" nu e sc+nteia aceea ca un ochi
$ri!indu(ne /i $e dumneata /i $e mineD
;e )ndre$t' s$re aleea din %a*'. Cur+nd" )ntorc+ndu(se
s$re mine" ad'u,'E
F Am !'&ut" domni/oar' Luc4" lucruri $entru mine
ine#$licaile" /i care m(au %'cut s' stau trea& noa$tea
)ntrea,' c'ut+ndu(le de&le,area" /i %'r' s' i&utesc s' o
,'sesc.
Tonul lui era ciudat. :nce$u s'(mi at' inima mai tare /i el
m' !'&u )n.or+ndu(m'.
F Pi(e team' cum!aD De !orele mele" oare" sau de
ochiul acela ro/u" at+t de atent" care mai cli$e/te )nc' $+n'
5
Demn'.
a$uc' s' se stin,'D
F Mi(e %ri,. ;(a %'cut )ntuneric de tot /i e t+r&iu" aerul e
mai rece. E !remea s' intru )n cas'.
F De(aia a trecut de ceasul o$t" dar n(a!ea ,rij'" ai s'
intri )n cas' )n cur+nd. R's$unde(mi doar la o sin,ur'
)ntreare.
Dar mai %'cu o $au&' )nc'" )nainte de a(mi $une aceast'
)ntreare. Era ade!'rat c' se %'cuse )ntuneric. Amur,ul se
l'sase" aco$erit de nori /i $ic'turi de $loaie )nce$ur' s' se
aud' $rin %run&e. N'd'jduiam c' a!ea s' le aud'" )ns'
$entru moment era $rea asorit )n ,+ndurile lui ca s' dea
!reo aten*ie schim'rii !remii.
F &ademoiselle, dumnea!oastr' $rotestan*ii crede*i )n
su$ranaturalD
F E#ist' deoseiri )ntre teorie /i credin*' )n $ri!in*a asta"
ca /i la alte con%esiuni. Dar de ce m' )ntrei asta" domnuleD
F Dar dumneata de ce te tra,i )nd'r't /i(mi r's$un&i cu
!ocea at+t de stins'D E/ti su$ersti*ioas' cum!aD
F Am o .re tare ner!oas'. Nu(mi $lace s' !oresc
des$re ast%el de lucruri. :mi dis$lac cu at+t mai mult cu
c+tC
F Cu c+t cre&i )n eleD
F Nu" )ns' mi s(a )nt+m$lat s' tr'iesc anumite im$resiiC
F De c+nd ai !enit aiciD
F Da" acum c+te!a luni.
F AiciD F )n casa aceastaD
F Da.
)onG )mi $are ine de ce aud. 9tiam dealt%el asta" )ntr(
un %el" chiar )nainte ca dumneata s' mi(o s$ui. ;unt
con/tient de ra$orturile dintre .rile noastre. Dumneata e/ti
o .re r'd'toare" eu sunt coleric" dumneata e/ti lini/tit' /i
$alid'" eu sunt ne,ru la %a*' /i m' a$rind u/or" dumneata
e/ti o $rotestant' strict' /i eu sunt un %el de ie&uit laic" )ns'
de %a$t sem'n'm > e#ist' o anumit' a.nitate )ntre noi. O
!e&i cum!a" &ademoiselle, c+nd te $ri!e/ti )n o,lind'D Nu
oser!i c' %runtea dumitale seam'n' cu a mea la %orm' >
c' ochii dumitale sunt a/e&a*i )n orite ca /i ai meiD Nu au&i
c' ai )n ,las anumite re&onan*e $e care le am /i euD Nu /tii
c' deseori ai )ntocmai aerul $e care(l am euD Eu am
oser!at toate astea /i cred c' e/ti n'scut' )n aceea/i
&odie cu mine. Da" e/ti n'scut' su aceea/i stea ca /i mine.
-o*i s' te cutremuriJ c'ci atunci c+nd se )nt+m$l' ast%el cu
muritorii" destinele lor se do!edesc ,reu de des$rins )n ce
au )minat laolalt'. ;unt anumite noduri" )m$letituri > /i
dac' le ru$i $rea rusc r'm+ne toat' *es'tura s%+/iat'. Dar
0im$resiile2 astea" cum le nume/ti dumneata cu $ruden*a
dumitale en,le&easc' > s' /tii c' /i eu am cunoscut
asemenea 0im$resii2C
&onsieur, s$une(mi atunci /i mie des$re ce e !ora.
F Nici nu doresc altce!a /i de %a$t asta am /i a/te$tat.
Cuno/ti le,enda casei /i ,r'dinii acesteiaD
F O cunosc. Da. ;e s$une c' acum c+te!a sute de ani o
c'lu,'ri*' a %ost )n,ro$at' de !ie aici" la r'd'cinile
co$acului acesta chiar" su $'m+ntul unde st'm noi acum.
F 9i c' )n !remurile de demult %antoma unei c'lu,'ri*e
a!ea oiceiul s' treac'" /i s' se re)ntoarc' mereu $e aiciD
&onsieur, /i ce dac' se mai )ntoarce chiar /i acumD
F Ce!a )n orice ca& trece" iar'/i /i iar'/i $e aici. E#ist' o
%'$tur' care +ntuie $e aici noa$tea /i care nu seam'n' cu
niciuna din cele care !in $e aici )n tim$ul &ilei. Am !'&ut"
dincolo de orice )ndoial'" ce!a trec+nd $e aici" /i )n mai
multe r+nduri" /i !estmintele ei m+n'stire/ti sunt $entru
mine o )n%'*i/are stranie" care(mi s$une mai mult dec+t ar
$utea(o s$une oricui altcui!a. E o c'lu,'ri*'.
&onsieur, /i eu am !'&ut(o.
F M' a/te$tam s'(mi s$ui asta. Dar .e c' e !ora de o
%'$tur' cu tru$ /i cu s+n,e )n !ine" sau de ce!a care mai
r'm+ne atunci c+nd s+n,ele seac' /i tru$ul se risi$e/te )n
*arin'" ea are de(a %ace la %el de mult cu dumneata ca /i cu
mine" du$' c+t se $are. Oricum" !reau s' !'d des$re ce
este !ora" $+n' acum n(am /tiut ce s' cred des$re toate
astea" )ns' acum a/ !rea s' dau de ca$'tul acestei taine.
VreauC
:n loc de a(mi s$une ce anume !oia s' %ac'" )/i )n'l*'
deodat' ca$ul" /i eu %'cui acela/i ,est )n aceea/i cli$'.
Am+ndoi ne *intuir'm $ri!irile s$re acela/i loc > co$acul cel
)nalt care(/i arunca umra asu$ra oltei /i care(/i s$rijinea
una din cren,ile uria/e de aco$eri/ul s'lii de clas'. ;e
au&ise un sunet ciudat /i ine#$licail dintr(acolo" ca /i cum
cren,ile co$acului s(ar . mi/cat cu de la sine $utere /i
%run&i/ul lor ,reu ar . %o/nit stri!indu(se de trunchiul masi!.
Da" nu adia dec+t ri&a cea mai u/oar'" /i cu toate acestea
co$acul uria/ se &uciuma tot > /i )n !remea asta tu./urile
,reoaie din jur r'm+neau nemi/cate. C+te!a cli$e" )n
trunchiul ,ros de lemn /i )n %run&i/ continu' &uciumul"
%o/netul acesta. Oric+t era de )ntuneric )n jur" mie mi se
$'rea c' ce!a mai dens dec+t umrele no$*ii sau ;iluetele
cren,ilor se mi/ca )ntunecat $e trunchi. :n cele din urm'"
mi/carea aceasta )ncet'. Ce anume se n'scuse din
%ream'tul acestaD Ce driad' se st+rnise din trunchiul
arorelui uria/D R'm'sesem mai de$arte cu $ri!irile *int'.
9i deodat' $e aleea noastr' se i!i" de su olt'" o a$ari*ie >
nea,r' /i al'. :ntr(un %el de %u,' st+rnit' de m+nie >
a$roa$e" a$roa$e atin,+ndu(ne > alunec' $e l+n,' noi
)ns'/i C'lu,'ri*aJ Niciodat' $+n' atunci n(o mai !'&usem
at+t de lim$ede. -'rea )nalt' de statur' /i cu ,esturi !ii"
&!+cnitoare. -e c+nd trecea $e al'turi" !+ntul )/i ridic'
sus$inele" $loaia se de&l'n*ui s'latic'" )n,he*at'" noa$tea
)ntrea,' $'rea s'(i simt' )n.orat' $re&en*a.
32
CEA DINTI !CRI!OARE
3NDE OARE > A ;O;1T AC3M
!remea s' ne )ntre'm > era )n !remea asta -aulina Mar4D
Cum e!oluau le,'turile mele cu cei din Hotel CrZc4D Vi&itele
mele acolo %useser'" un tim$" )ntreru$te din $ricina
asen*ei ,a&delor. &onsieur /i &ademoiselle de
Bassom$ierre $lecaser' )ntr(o c'l'torie $etrec+ndu(/i
c+te!a s'$t'm+ni )n $ro!inciile /i a$oi )n ca$itala =ran*ei"
)nt+m$larea m' %'cu s' a@u de )ntoarcerea lor %oarte
cur+nd du$' ce ea a!usese loc.
M' $limam )ntr(o du$'(amia&' %rumoas' $e un ule!ard
lini/tit" r't'cind )ncet" %'r' nicio *int'" ucur+ndu(m' de
soarele l+nd de a$rilie /i ucur+ndu(m' de unele ,+nduri
deloc ne$l'cute" c+nd !'&ui )n %a*a mea un ,ru$ de c'l're*i
o$rindu(se cu to*ii )n loc ca /i cum s(ar . )nt+lnit atunci unii
cu al*ii /i schim+nd saluturi )n mijlocul unei alei lar,i" cu
$ietri/ul nete&it" str'juite de tei. Deo$arte se a@au un domn
de o !+rst' mijlocie /i o t+n'r' doamn'" de $artea cealalt'
> un t+n'r %oarte $re&entail. :n%'*i/area tinerei doamne era
c+t se $oate de ,ra*ioas'" )mr'c'mintea $lin' de ,ust"
)ntrea,a ei )n%'*i/are delicat' /i )nc+nt'toare. -e m'sur' ce(
i $ri!eam sim*eam c'(i cunosc $e ace/ti c'l're*i /i"
a$ro$iindu(m'" am constatat c' nu m' )n/elasem > )i /tiam
$e to*iE erau contele Home de Bassom$ierre" .ica sa /i
doctorul Iraham Bretton.
Ce chi$ )nsu@e*it a!ea IrahamJ Ce ucurie ade!'rat'"
cald'" /i totu/i c+t de re&er!at'" e#$rima %a*a luiJ
Era )ntr(ade!'r o $otri!ire de )m$rejur'ri" o )minare de
$rilejuri care s'(l /i atra,' s'(l /i re*in'" s'(l struneasc' /i
s'(l )nsu@e*easc' $e doctorul Hohn. -erla $e care o admira
el at+ta a!ea desi,ur /i )n sine un $re* /i o $uritate din cele
mai rare" )ns' el nu era omul care" a$reciind aceast'
ijuterie" s'(i uite /i montura )n care era $rins'. Dac' ar .
!'&ut(o $e -aulina" la %el de t+n'r'" de %rumoas' /i de
,ra*ioas'" )ns' mer,+nd $e jos" sin,ur'" %'r' escort' /i )n
!estminte sim$le" ca o lucr'toare oarecare sau o cochet'
oarecare" ar . socotit(o o %'$tur' dr','la/' /i i(ar . )ndr',it
numai din $ri!iri mi/c'rile" chi$ul" )ns' era ne!oie de
altce!a ca s'(l cucereasc' at+t de $e de(a )ntre,ul cum era
acum s'(l aduc' cu totul su st'$+nirea altuia ca acum"
%'r' )m$otri!ire" %'r' ca onoarea sa s' $iard' ce!a" ci
dim$otri!' chiar a!+nd de c+/ti,at > c'ci se !edea ine c'
era )n!ins. :n $ersoana doctorului Hohn era mult din omul de
lume. Nu(i ajun,ea s' .e $ur /i sim$lu mul*umit" treuia s'
/tie c' are /i a$roarea celor din jur" din societate > lumea
)ntrea,' treuia s' admire ceea ce %'cea el" c'ci altminteri
/i(ar . socotit ,esturile %alse /i %'r' %olos. A!ea ne!oie
nea$'rat ca aceea care(l )n!insese s' ai' tocmai calit'*ile
$e care le a!ea %'$tura a@at' acum )n %a*a lui > cultur'
aleas'" cons.n*irea unei $uteri ,rijulii /i autoritare care s(o
a$ere /i s(o im$un'" /i toate ajutoarele $e care le(ar . $utut
$rescrie moda" $e care a!erea le(ar . $utut cum$'ra /i $e
care Iustul des'!+r/it le(ar . a/e&at )n $ersoana ei. ;$iritul
s'u cerea )nde$linirea tuturor acestor condi*ii )nainte de a
se recunoa/te )n!ins > /i aici ele erau cu ade!'rat mai mult
dec+t )nde$linite" /i iat' c' acum" m+ndru" $asionat" /i
totu/i s.elnic" )i aducea oma,iul s'u -aulinei ca ade!'ratei
sale su!erane. C+t des$re ea" )i str'lucea )n $ri!iri sur+sul
e#$rim+nd sentimente sincere mai de,ra' dec+t $uterea
care /tie c'(l su$une $e altul.
;e des$'r*ir'. El trecu $e l+n,' mine )n ,oan'" aia
sim*ind $'m+ntul $e care(l atin,ea calul s'u /i %'r' s' !ad'
nimic nici )ntr(o $arte" nici )n cealalt'. Ar'ta cuceritor" totul
era )n %'$tura lui cum treuia s' .e.
F T'ticule" uite(o $e Luc4J stri,' o !oce melodioas'"
$rietenoas'. Luc4" scum$a mea Luc4 > !ino )ncoaceJ
M' ,r'ii )ns$re ea. Ea )/i arunc' )n l'turi !'lul /i se
a$lec' )n /a s' m' s'rute.
F Voiam s' !in s' te !'d m+ine" )mi s$use" )ns'" a/a"
m+ine ai s' !ii tu s' m' !e&i $e mine.
:mi s$use" la ce ceas /i am $romis c' m' !oi su$une.
A doua &i seara m' a@am la ea acas' > eram" ea /i cu
mine" )nchise )n camera ei. N(o mai )nt+lnisem din seara
aceea c+nd calit'*ile ei %useser' $use )n com$ara*ie cu ale
Iine!rei =anshaNe /i c+nd ea i&utise )n chi$ at+t de
cate,oric. A!ea multe s'(mi $o!esteasc' des$re c'l'toria
%'cut' )ntre tim$. :n asemenea discu*ii )ntre $atru ochi era
o !oritoare ,r'it'" c+t se $oate de )nsu@e*it'" se $rice$ea
s' descrie totul )n culorile cele mai !ii. Cu toate acestea" cu
dic*ia ei $er%ect' /i cu !ocea ei l+nd' /i lim$ede nu l'sa
niciodat' im$resia c' ar . !orit $rea re$ede sau c' ar .
s$oro!'it !rute /i ne!rute. :n ce m' $ri!e/te" nu cred c' m(
a/ . $lictisit $rea cur+nd de cele ce au&eam" )ns' nu du$'
mult' !reme ea )ns'/i $'ru s' simt' ne!oia s' schime
suiectul" se ,r'i atunci s'(/i )ncheie re$ede $o!estirea.
Dar nu se !'di de la )nce$ut de ce sim*ise deodat' ne!oia
s' .e at+t de concis'. 3rm' o t'cere > o t'cere nelini/tit'"
nu li$sit' de semnele unei )n,+ndur'ri din $artea ei. A$oi"
)ntorc+ndu(se s$re mine" cu o !oce nesi,ur'" $e jum'tate
ru,'toareE
F Luc4C
F 1at'(m' aici" l+n,' tine.
F Veri/oara mea Iine!ra mai e )nc' la &adame BecRD
F Veri/oara ta mai e )nc' acolo. Pi(e dor $roail s(o
re!e&i.
F Nu > nu $rea mult.
F Vrei s(o chemi s'(*i mai %ac' o !i&it' )ntr(o sear'D
F NuC :mi )nchi$ui c' tot mai !ore/te des$re m'riti/D
F Nu cu cine!a de care *i(ar $'sa *ie.
F Dar" si,ur" se ,+nde/te tot la doctorul Bretton. Nu se
$oate s'(/i . schimat ,+ndurile )n $ri!in*a asta" $entru c'
era hot'r+t' cu tot dinadinsul acum dou' luni.
F La urma urmei" /tii. N(are nicio )nsemn'tate. Ai !'&ut
/i tu e#act )n ce termeni sunt unul cu altul.
F :n seara aceea a %ost o mic' ne)n*ele,ere" %'r'
)ndoial'. -are ea cum!a ne%ericit'D
F Ea nu. Haide s' schim'm !ora. Ai mai $rimit !reo
/tire de la Iraham" sau i(ai !'&ut cum!a )n !remea c+t ai
li$sitD
F Tata a $rimit scrisori de la el o dat' sau de dou' ori )n
ni/te $roleme de a%aceri" cred. El s(a ocu$at de o anumit'
trea' )n care era ne!oie de su$ra!e,herea cui!a )n
!remea c+t am li$sit noi. Doctorul Bretton $are s'(l
res$ecte $e tata /i s(ar &ice c'(i $entru el o $l'cere s'(i
%ac' un ser!iciu.
F Da" dealtminteri l(ai )nt+lnit ieri $e ule!ard. Ai $utut
s' te con!in,i" deci" tu )ns'*i" du$' %elul )n care arat'" c'
$rietenii n(au de ce s' .e )n,rijora*i )n ce $ri!e/te
s'n'tatea lui.
F Tata este e#act de aceea/i $'rere cu tine. Mi(a !enit
chiar s' r+d. 9tii /i tu" el nu are %oarte mult s$irit de
oser!a*ie" a/a cum e" de multe ori cu ,+ndul la altce!a
dec+t ce(i cade su ochi. :ns' ieri mi(a s$us" c+nd doctorul
Bretton s(a des$'r*it de noiE 0:*i %ace $l'cere" cu ade!'rat"
s' !e&i c+t' ener,ie /i un' dis$o&i*ie e )n 'iatul 'staJK 1(a
s$us doctorului Bretton 0'iatul 'staK. A/ crede c' a/a )l /i
socote/te" )ntocmai cum /i $e mine m' crede o %eti*'. Nici
nu !orea cu mine dealt%el" a %'cut" a/a" o remarc' $entru
el )nsu/i. Luc4CD
9i iar'/i r'&'tu accentul acela ru,'tor )n ,lasul ei" /i )n
aceea/i cli$' )/i $'r'si scaunul /i !eni s' se a/e&e $e un
tauret la $icioarele mele.
-aulina )mi $l'cea. Nu e o declara*ie $e care s(o . %'cut
$rea des )n cursul acestei $o!estiri )n le,'tur' cu %'$turile
care m' )nconjurau. De data aceasta )l ro, $e cititor s'(mi
)n,'duie aceast' a.rma*ie. O cunoa/tere mai )ndea$roa$e"
o cercetare mai atent' a .rii ei" ar'ta )n -aulina numai
)nsu/iri delicateE era $lin' de inteli,en*' /i de sinceritate.
;im*'mintele mele $entru ea erau din aceast' cau&'
ad+nci. O admira*ie mai su$er.cial' /i(ar . $ermis s' .e
mai demonstrati!'" sentimentele mele erau )ns' mai
re&er!ate.
F Ce !rei s' o )ntrei $e Luc4D s$usei. Haide" curaj >
!ore/te.
:ns' nu era deloc curaj )n ochii ei atunci c+nd )mi )nt+lni
$ri!irile /i )/i $lec' $leoa$ele. 9i $e orajii s'i nu mai era
nimic $alid acum > nu era o ro/ea*' trec'toare" ci o
)ncordare care i se str+nsese )nl'untru /i care(i colora acum
)n.er+nt+ndu(l.
F Luc4" tare a/ !rea s' /tiu ce ,+nde/ti tu des$re
doctorul Bretton. ;$une(mi" s$une(mi cu ade!'rat $'rerea
ta des$re el" des$re caracterul" des$re .rea lui.
F E un caracter cu totul deoseit /i care merit' s' .e
res$ectat.
F 9i %elul lui de a .. ;$une(mi ce %el de om este" insist'
ea > tu )l cuno/ti doar ine.
F :l cunosc de ajuns de ine.
F :l cuno/ti /i a/a cum e acas' la el. L(ai !'&ut adesea
al'turi de mama lui. ;$une(mi cum e ca .u al mamei sale.
F E un 'iat inimos" e m+n,+ierea /i n'dejdea maic'(si"
m+ndria /i ucuria ei.
Ea )mi luase m+na )ntre ale ei /i la .ecare din aceste
cu!inte de laud' mi(o str+n,ea" m+n,+indu(mi(o.
F :n ce %el s$ui c' e un 'iat un" Luc4D
F Doctorul Bretton e un om $lin de un'tate > $lin de
omenie %a*' de orice semen al lui. Doctorul Bretton s(ar
ar'ta un om $lin de un'tate %a*' de cel mai necio$lit
s'latic" > sau de criminalul cel mai de r+nd.
F Am au&it $e ni/te domni" ni/te $rieteni ai tatii" care
!oreau des$re el s$un+nd )ntocmai acela/i lucru. Liceau
c' mul*i dintre olna!ii s'raci de la s$ital" care tremur' )n
%a*a !reunui medic mai nemilos /i mai e,oist" $e el )l ador'.
F Au dre$tate s' s$un' asta" /i eu am !'&ut cu ochii mei
a/a ce!a. M(a dus odat' cu el la s$ital" am !'&ut cum este
$rimit acolo. -rietenii tat'lui t'u s$uneau ade!'rul.
Recuno/tin*a cea mai sincer' )i ume&ea $ri!irile atunci
c+nd le ridic' o cli$' s$re mine. Mai a!ea ce!a de s$us"
)ns' $'rea s' /o!'ie )ntre+ndu(se $oate dac' acum era
tim$ul /i locul nimerit. :nce$use s' se lase amur,ul" %ocul
din c'min sc+nteia cu luminile(i ro/ietice" dar mie mi se
$'rea c' ea ar . !rut ca )nc'$erea s' . %ost mai
)ntunecoas' /i ora mai t+r&ie.
F Ce lini/te" /i ce loc retras e aici" am remarcat" ca s(o
)ncuraje&.
F Cre&iD Da" e o sear' lini/tit'" /i nici nu treuie s' coor
la ceai" tata ia masa )n ora/.
Pin+ndu(mi )nc' m+na )ntre ale ei se juca asent' cu
de,etele mele" )m$odoindu(mi(le" c+nd cu inelele ei" c+nd
cu c+te o /u!i*' din $'rul ei s$lendid. :/i m+n,+ia cu $alma
mea orajii )n.er+nta*i" /i )n cele din urm'" du$' ce(/i
drese !ocea care )i era de oicei lim$ede ca a cioc+rliei"
s$useE
F Treuie s' *i se $ar' ciudat c'(*i !oresc at+ta des$re
doctorul Bretton" c'(*i $un at+tea )ntre'ri" c' m' ar't at+t
interesat' de el" )ns'C
F Nu e deloc ciudat" e c+t se $oate de .resc" e un om
care(*i $lace.
F 9i chiar dac' mi(ar $lace" s$use" ,r'indu(se $arc'
deodat'" ar . asta un moti! ca s' !oresc at+ta des$re elD
:mi )nchi$ui c' m' ,'se/ti o %'$tur' sla'" ca /i $e
!eri/oara mea Iine!ra.
F Dac' a/ crede c'(i semeni m'car at+tica domni/oarei
Iine!ra nu mi(a/ $ierde !remea st+nd aici /i a/te$t+nd s'
aud ce ai s'(mi s$ui. M(a/ ridica de la locul meu" m(a/
$lima lini/tit' $rin camer' /i *i(a/ lua(o )nainte la orice mi(
ai s$une %'c+ndu(*i o moral' un'. Haide" s$une.
F Vreau s'(*i s$un" r's$unse ea" ce altce!a cre&i c'
dorescD 9i ar'ta /i !orea ca micu*a -oll4 din Brettonul de
alt'dat' > ca$ricioas'" dintr(o dat' $rea sensiil'. Dac' >
s$use" acum !orind cu em%a&' >" chiar dac' doctorul Hohn
mi(ar $lace a/a de tare c' a/ muri de dra,ul lui" eu tot a/
r'm+ne mut' > mut' ca un morm+nt" mut' ca tine" Luc4
;noNe > /tii asta > /i /tii ine c' m(ai dis$re*ui dac' mi(a/
$ierde st'$+nirea asu$ra mea )ns'mi /i dac' m(a/ a$uca s'
s$oro!'iesc des$re un sim*'m+nt care ar e#ista )n
)ntre,ime numai de $artea mea.
F E ade!'rat" nu $rea le res$ect $e %emeile sau %etele
care sunt $rea !or're*e" .e c' treuie s' se laude cu
trium%urile lor" .e c'(/i jelesc ji,nirea sim*'mintelor lor. :ns'
$e tine" -aulina" !reau cu toat' sinceritatea s' te ascult.
;$une(mi orice cre&i c' *i(ar %ace o ucurie sau te(ar u/ura
dac' ai s$une" mai mult nu(*i cer.
F Tu *ii la mine" Luc4D
F Da" *in" -aulina.
F 9i eu te iuesc $e tine. ;im*eam o mul*umire mai
deoseit' s' stau cu tine )nc' de $e !remea c+nd eram o
%eti*' neascult'toare" ca$ricioas'. M' )nc+nta $e atunci s'(
mi re!'rs asu$ra ta r'utatea /i ca$riciile mele. Acum tu m'
$rime/ti" /i mie )mi $lace s' stau de !or' cu tine" s' am
)ncredere )n tine. A/a c' ascult'(m'" Luc4.
9i se str+nse l+n,' mine" s$rijinindu(se de ra*ul meu >
s$rijinindu(se cu delicate*e" nu cu ,reutatea oositoare"
e,oist' a onorailei domni/oare =anshaNe.
F Acum c+te!a cli$e m(ai )ntreat dac' n(am $rimit /tiri
de la Iraham )n li$sa noastr'" /i eu *i$am s$us c' au %ost
dou' scrisori $entru tata )n chestiuni de a%aceri. Asta a %ost
ade!'rat" dar nu *i(am s$us totul.
F Ai trecut ce!a su t'cereD
F M(am dat )n l'turi" am !orit cu dou' )n*elesuri"
)n*ele,i ce !reau s' s$un. Acum )ns'" am s' s$un ade!'rul.
;(a %'cut mai )ntuneric" $utem s' !orim mai )n !oie. Tata
m' las' de multe ori s' deschid eu s'cule*ul de scrisori /i
s'(i ale, eu ce(i adresat lui. :ntr(o diminea*'" acum !reo trei
s'$t'm+ni" nici n(ai s'(*i )nchi$ui c+t de sur$rins' am %ost
s' ,'sesc" $rintre !reo du&in' de scrisori $entru &onsieur
de Bassom$ierre" un ile*el adresat domni/oarei de
Bassom$ierre. Mi(a s'rit )n ochi dintr(o dat'" dintre toate
celelalte. Voiam tocmai s' s$un > tat'" uite )nc' o scrisoare
de la doctorul Bretton" )ns' cu!+ntul 0domni/oarei2 m(a
amu*it. -+n' atunci nu mai $rimisem niciodat' !reo
scrisoare de la un domn. Ar . treuit s' i(o ar't tatii /i s'(l
las s' o deschid' /i s' o citeasc' el )nt+iD N(a/ . $utut" nici
cu $re*ul !ie*ii" Luc4. 9tiu ine ideile tatii des$re mine" el
uit' c+*i ani am" m' crede )nc' o %eti*' de /coal'" nici nu(i
trece $rin ca$ c' al*ii ar $utea s' !ad' c' am crescut mare.
A/a c' > cu un amestec de sim*'minte nemai)nt+lnite"
unele din ele de re$ro/ %a*' de mine )ns'mi /i altele de
s$aim'" a/a de $uternice )nc+t )mi t'iau res$ira*ia" /i c'rora
nici nu le(a/ $utea ,'si un nume" i(am dat tatii cele &ece(
dou's$re&ece scrisori ale lui > /i am re*inut(o $entru mine
$e a mea" ca $e un mielu/el sin,uratic. A stat acolo )n
$oala mea toat' !remea c+t ne(am luat micul dejun" /i m'
$ri!ea de acolo cu un )n*eles $e care n(a/ $utea s'(l e#$lic
)n !ore" %'c+ndu(m' s' m' simt ca o .in*' dul' > eram
un co$ila/ $entru t'ticul" dar $entru mine )ns'mi nu mai
eram acum un co$il. Du$' micul dejun am urcat cu
scrisoarea mea" /i" du$' ce m(am sim*it )n si,uran*'
)ntorc+nd cheia )n roasc'" am )nce$ut s'(mi cercete& $e
dina%ar' comoaraE au trecut minute )ntre,i $+n' m(am
socotit destul de lini/tit' s'(i ru$ $ece*ile" o asemenea
%ort'rea*' n(o $o*i cuceri $rintr(un atac n'!alnic > )*i la/i o
!reme ta'ra su &idurile ei" cum se s$une des$re un
asediu. ;crisul de m+n' al lui Iraham este )ntocmai ca el
)nsu/i" Luc4 > /i cum )i e /i si,iliul > lim$ede" %erm" ine
rotunjit > nu ca o $at' ne,lijent' de cear' > o $ic'tur'
rotund'" des'!+r/it'" )ntrea,' > o )nti$'ritur' clar'? niciun
%el de &ucnire mai col*uroas' s'(*i &,+rie ochiul" un
manuscris curat" ordonat" $l'cut !ederii" care te m+n,+ie )n
tim$ ce(l cite/ti. E ca /i %a*a lui > )ntocmai ca tr's'turile
chi$ului lui. :i cuno/ti scrisulD
F 1 l(am !'&ut" s$une mai de$arte.
F -ecetea era $rea %rumoas' s(o ru$" a/a c' am t'iat
h+rtia )n jur cu %or%ecu*a mea. C+nd s' )nce$ s'(i citesc )n
s%+r/it scrisoarea" m(am mai tras o dat' )nd'r't" cu un'
/tiin*'" era $rea cur+nd s' sor din licoarea asta
> sc+nteierea din cu$a din %a*a mea era $rea )m't'toare >
mai !oiam s(o $ri!esc )nc' o cli$'. -e urm' mi(am adus
aminte deodat' c' nu(mi s$usesem ru,'ciunea )n
diminea*a aceea. :l au&isem $e tata cum cooar' la micul
dejun mai de!reme dec+t de oicei" /i(mi %usese %ric' s'
nu(l %ac s' m' a/te$te" a/a c' m(am ,r'it s' coor /i eu
cum m(am )mr'cat" s$un+ndu(mi c' $ot s'(mi las
ru,'ciunea $+n' du$' aceea. -oate s' se ,'seasc' unii s'
s$un' c' treuia s'(l . slujit )nt+i $e Domnul /i a$oi
oamenii" dar eu nu cred c' cerul ar $utea . !reodat' ,elos
de !reun lucru $e care l(a/ %ace eu $entru tata. Cred c'
sunt su$ersti*ioas' )nc'. 3n ,las $'rea s'(mi /o$teasc'
acum c' era !ora aici de un alt %el de sim*'m+nt dec+t cel
de dra,oste .lial' > s'(mi s$un' c' treuie s' m' ro,
)nainte de a citi ceea ce dorisem cu at+ta $utere s' citesc >
s' m' mai )n%r+ne& )nc' o cli$'" s'(mi amintesc )nt+i de o
datorie mai mare. 1m$ulsuri din astea am a!ut de c+nd m'
*in minte. Am l'sat deci scrisoarea deo$arte /i mi(am s$us
ru,'ciunea" ad'u,+nd" la urm'" /i im$lorarea ca" orice s(ar
)nt+m$l'" s' nu .u is$itit' sau )m$ins' s'(i %ac !reo
su%erin*' tatii /i niciodat'" niciodat'" s' n(ajun, de dra,ul
altora s'(l ne,lije& $e el. Numai ,+ndul la a/a ce!a mi(a
str+ns inima at+t de tare )nc+t m(a %'cut s' $l+n,. 9i cu
toate astea" Luc4" sim*eam c' !a !eni !remea c+nd !a
treui s'(i s$un ade!'rul tatii" c+nd !a treui s' %ac ast%el
)nc+t s'(l con!in, s' m' asculte. Am citit scrisoarea. Luc4"
se s$une c' !ia*a e numai o lun,' de&am',ire. Eu )ns' n(
am sim*it o asemenea de&am',ire. :nainte de a o citi" /i )n
!reme ce o citeam" inima )mi &!+cnea /i .ecare $ulsa*ie mi
se $'rea c' e ,+%+iala unui animal )nsetat" tr+ntit )n %a*a
i&!orului /i sorind de acolo !ia*'. 9i i&!orul acela era
)mel/u,at" lim$ede s'(*i ia ochii" undele i se ridicau de la
sine s$re u&ele mele" !edeam soarele $rin &!+cnirile lor" /i
nicio $at'. Luc4" nici mu/chi de $'dure" nici insecte" nimic
s'(i $'te&e ,+l,+irile de aur curat.
Via*a" continu' ea" se &ice c(ar . $lin' de su%erin*'
$entru unii. Am citit !ie*ile unora )n care drume*ul
r't'ce/te" &ice(se" din su%erin*' )n su%erin*'. N'dejdea )i
&oar' ,r'it' din %a*a ochilor" niciodat' l's+ndu(l )ntru
odihn' sau )nt+r&iind de ajuns ca s'(i dea m+inii lui )ntinse
$utin*a s(o cu$rind'. Am citit des$re cei care au sem'nat
cu lacrimi" /i ale c'ror roade" de$arte de a se l'sa culese cu
ucurie" $iereau de o secet' tim$urie sau erau risi$ite de
%urtuni nea/te$tate. 9i !aiJ unii dintre ace/tia )nt+m$inau
iarna cu hamarele $ustii /i mureau de %oame )n crucea
iernii /i a li$surilor.
F 9i s' . %ost !ina lor" -aulina" c' cei des$re care s$ui tu
acum ajun,eau s' moar' ast%elD
F Nu )ntotdeauna din !ina lor. 3nii erau oameni uni"
)ntre$rin&'tori. Eu nu sunt $rea s+r,uincioas'" /i nici de
ajuns de un'" totu/i $e mine Dumne&eu m(a l'sat s' cresc
)n lumina soarelui" )n !reme $l'cut'" /i ine a$'rat'"
ad'$ostit'" )n!'*at'" m+n,+iat' de scum$ul meu $'rinte? /i
acum > acum > iat'" se arat' un altul. Iraham m' iue/te.
C+te!a cli$e t'cur'm am+ndou'" du$' aceast'
m'rturisire deoseit'.
F Tat'l t'u /tieD am )ntreat(o" cu !oce sc'&ut'.
F Iraham !ore/te cu tot res$ectul des$re tata" dar m(a
l'sat s' )n*ele, c' )nc' nu )ndr'&ne/te s' !oreasc' cu el
des$re asta. :nt+i treuie s'(/i do!edeasc' )ntr(un %el
!aloarea. A mai ad'u,at c' are ne!oie s' a@e /i de la mine
ce!a des$re sentimentele mele )nainte de a se a!entura s'
%ac' !reun $as mai de$arte )n aceast' $rolem'.
F 9i tu cum i(ai r's$unsD
F 1(am trimis un r's$uns scurt" )ns' nu l(am res$ins. Cu
toate acestea tremuram toat' de team' s' nu %ac
r's$unsul acesta al meu $rea c'lduros" Iraham e un om
at+t de com$licat. 1(am scris de trei ori > /i am tot t'iat /i
mi(am %'cut mai reci %ra&ele de .ecare dat' c+nd
transcriam" /i )n cele din urm'" c+nd am %'cut ce!a ce mi
se $'rea o ucat' de ,hea*' aia atins' cu o adiere de
%ruct' sau de &ah'r" am )ndr'&nit s(o $ecetluiesc /i s' i(o
trimit.
F =oarte ine ai %'cut" -aulinaJ Ai un instinct si,ur.
:l )n*ele,i ine $e doctorul Bretton.
F Dar cum s' %ac cu tataD Asta m' doare )nc'.
F Nu treuie s' %aci nimic )n $ri!in*a asta. Mai a/tea$t'.
Numai c' nu mai treuie s' !' mai scrie*i $+n' c+nd nu a@'
tat'l t'u totul /i nu(*i d' el consim*'m+ntul s(o %aci.
F 9i cre&i c' are s'(mi dea !oieD
F Are s'(*i arate tim$ul. Acum a/tea$t'.
F Doctorul Bretton mi(a mai scris o scrisoare. Era %oarte
recunosc'tor $entru iletul meu" de/i a/a de $otolit /i scurt.
:ns' eu *i(am antici$at s%atul /i i(am r's$uns c'" chiar dac'
sim*'mintele mele r'm+n acelea/i mai de$arte" nu mai $ot
s'(i mai scriu %'r' c' tata s' /tie.
F Ai %'cut )ntocmai cum treuia s' %aci" a/a are s'(/i
s$un' /i doctorul Bretton. Asta )l !a %ace /i mai m+ndru de
tine" o s' te iueasc' /i mai mult" dac' !reunul din
sim*'mintele astea $e care i le ins$iri mai $ot s' creasc'.
-aulina" aurul acesta l+nd de r'ceal' )n jurul .in*ei tale"
)m$rejmuind o @ac'r' at+t de lim$ede /i de curat'" este
$entru tine un dar ne$re*uit al naturii.
F Dar tu !e&i ine c' eu )i )n*ele, sentimentele lui
Iraham" s$use ea. ;imt ine c' nicio delicate*e nu $oate .
de ajuns s'(i merite sentimentele.
F ;(a do!edit cum nu se $oate mai ine c'(l )n*ele,i" /i
acum > oricare ar . starea de s$irit a doctorului Bretton"
chiar dac' se a/tea$t' s' .e )nt+m$inat mai ,ranic > tu ai
s' $rocede&i cu sinceritate" cu toat' c'ldura /i a/a cum se
cu!ine %a*' de tat'l t'u.
F Luc4" am con!in,erea c' a/a am s' $rocede&
totdeauna )n !ia*'. O" dar !a . trist s'(l tre&esc $e tata din
!isurile lui" s'(i s$un c' nu mai sunt o %eti*'.
F Nu te ,r'i s' %aci asta" -aulina. Las' de&!'luirea asta
$e seama tim$ului /i soartei tale une. Am !'&ut /i eu c'
soarta se $oart' ine cu tine" nu te )ndoi c' are s' /tie ea
s' aranje&e cum treuie )m$rejur'rile /i are s'(/i alea,'
cum treuie momentul. Da" eu m(am ,+ndit mult la !ia*a
mea" tot a/a cum te(ai ,+ndit /i tu" %'r' )ndoial'. Am %'cut
/i eu com$ara*ii cum au %ost cele la care te(ai ,+ndit /i tu.
Viitorul nu(l cunoa/tem" dar /tim c' trecutul ne(a %ost
$rielnic. C+nd erai co$il )nc'" $ot s' s$un c' m(am temut
$entru tine. Nimic $e lumea asta nu $'rea s' .e mai
sensiil" mai !ulnerail dec+t .rea ta de atunci. Dac' ar .
)nt+lnit as$rime sau ne,lijen*'" nici eul t'u dina%ar'" nici cel
l'untric nu s(ar . maturi&at )n ceea ce e/ti acum. Mult'
su%erin*'" mult' s$aim'" multe lu$te *i(ar . tulurat
tr's'turile %e*ei" le(ar . s%'r+mat %rumuse*ea re,ulat'" *i(ar
. h'r*uit ner!ii $+n' te(ar . )m$ins )n necontenite ,riji. Pi(ai
. $ierdut din s'n'tate" din una ta dis$o&i*ie" din ,ra*ia ta"
din %rumuse*ea asta $e care o ai acum. -ro!iden*a te(a
a$'rat /i te(a )n,rijit" nu numai de dra,ul t'u" ci" cred
sincer" /i de dra,ul lui Iraham. 9i steaua lui a %ost
norocoas'. Ca s'(/i de&!olte $e de$lin ceea ce e mai un )n
.rea lui" a!ea ne!oie de o to!ar'/' ca tine. 9i iat'(te acum
,ata s' r's$un&i la chemarea lui. Treuie ca !oi doi s' .*i
uni*i unul cu altul. Am sim*it asta din $rima &i c+nd !(am
!'&ut )m$reun' )n Ja Xerrasse9 :n tot ce !' $ri!e/te $e tine
/i $e Iraham" eu !'d numai $romisiuni" )nde$liniri"
armonie. Nu cred ca tinere*ea )nsorit' a unuia sau altuia
dintre !oi s' anun*e o !+rst' )naintat' %urtunoas'. Cred c'
!oi doi o s' tr'i*i )n $ace /i o s' .*i %erici*i > nu ca )n,erii" ci
ca cei" $u*ini" care sunt %erici*i $rintre noi muritorii. 3nele
!ie*i sunt inecu!+ntate )n %elul acesta. Alte !ie*i )/i ca$'t'
de la )nce$ut alte drumuri. Al*i drume*i din ace/tia $rin
!ia*' )nt+lnesc !reme nesi,ur'" %urtunoas'" schim'toare /i
$otri!nic' > sunt i&i*i de !+nturi haine" sunt )nt+r&ia*i /i
a'tu*i din calea lor de coor+rea tim$urie a no$*ii de
iarn'.
33
MONSIEUR PAUL I #INE
F&DUIN#A
NO1 TOATE > AD1C< CELE DO3<(
&eci de ele!e interne /i cele $atru $ro%esoare > am %ost
)n/tiin*ate ca )n $rima &i a lunii mai s' ne scul'm la cinci
diminea*a" s' ne )mr'c'm /i s' .m ,ata" la ceasurile /ase"
s' ne a/e&'m su ol'duirea domnului $ro%esor Emanuel"
care a!ea s' ne c'l'u&easc' mar/ul )n a%ara ora/ului
Villette" c'ci )n &iua aceea )/i $ro$usese d+nsul s'(/i *in'
%','duin*a de a ne conduce s' ne lu'm micul dejun unde!a
)n aerul curat de la *ar'. De %a$t eu" a/a cum $oate cititorul
)/i aminte/te" nu a!usesem onoarea de a m' socoti in!itat'
atunci c+nd se $roiectase ini*ial aceast' e#cursie > a s(ar .
$utut s$une c' dim$otri!'. :ns' c+nd" mai t+r&iu" %'cusem o
alu&ie la %a$tul acesta" /i(mi e#$rimasem dorin*a de a a@a
ce treuie s' %ac" %usesem ast%el urecheat' )nc+t nu m(am
a!enturat s' m' e#$un la o re$etare a acestei scene
ridic+nd e!entuale noi $roteste sau cer+nd alte l'muriri.
Le 4ous conseille de 4ous /aire prier
-
" )mi s$use
&onsieur Emanuel" amenin*+ndu(mi" im$erial" /i cealalt'
ureche. :ns' un asemenea com$liment na$oleonic )mi era
de ajuns" ast%el c' m' hot'r+i s' m' al'tur /i eu e#cursiei.
Diminea*a se ridica lini/tit' /i lim$ede" ca de !ar'" cu
$'s'relele c+nt+nd )n ,r'din' /i cu roua care $romitea
c'ldur' )n tim$ul &ilei. Ne(am s$us c' a!ea s' .e o &i
c'lduroas'" /i" ucuroase" ne(am l'sat deo$arte hainele
mai ,reoaie /i ne(am ,'tit cu !estminte $otri!ite $entru
anotim$ul )nsorit. Rochia !a$oroas' )n@orat' /i oneta
u/oar' de $aie" .ecare $otri!it' /i a/e&at' a/a cum numai
%ran*u&oaicele /tiu s' $otri!easc' /i s' aranje&e $entru a
)mina li$sa oric'rei $reten*ii cu des'!+r/it' cochet'rie"
constituiau costumul la ordinea &ilei. Nimeni nu se mai
5
Las'(te" numai" dumneata ru,at'.
,+ndi s' se )m$odoeasc' )n m't'suri" /i nimeni nu mai
c'ut' s'(/i $un' ce!a din modesta ,ardero' de ,al'.
La /ase clo$otul sun' !oios /i o $ornir'm )n jos $e sc'ri"
$rin sala de trecere" $rin coridor" s$re !estiul. Acolo se a@a
$ro%esorul nostru" $urt+nd de data asta nu $altonul cu
)n%'*i/are s'latic' /i oneta se!er'" ci o lu&' mai
tinereasc'" cu cin,'toare" /i o $'l'rie de $ai care(l %'cea s'
$ar' ine dis$us. Ne salut' cu $rietenie /i cele mai multe
din noi )l r's$l'tir' cu un sur+s recunosc'tor. Ne(am a/e&at
)n ordine /i cur+nd e#cursia )nce$u.
;tr'&ile erau )nc' lini/tite de tot" iar ule!ardele erau
r'coroase /i calme ca un c+m$ )n aer lier. ;unt con!ins'
c' toate eram %oarte %ericite )ndre$t+ndu(ne ast%el s$re
ie/irea din ora/. Conduc'torul ,ru$ului nostru st'$+nea
secretul de a /ti s' insu@e un anume a!+nt al unei
dis$o&i*ii" atunci c+nd dorea cu tot dinadinsul s(o %ac'" tot
ast%el cum /tia s' %ac' /i e#act contrariul" atunci c+nd se
a@a )n cu totul alt' dis$o&i*ie.
Nu se a/e&ase nici )n %runtea" nici )n coada /irului nostru.
Mer,ea al'turi de noi" schim+nd c+te o !or' cu c+te una
din noi" mai multe cu cele care )i erau %a!orite" dar %'r' s'
le ne,lije&e $e de(a )ntre,ul nici $e cele $e care nu le
sim$ati&a )n chi$ deoseit. Din moti!e numai de mine
/tiute" $re%eram s' m' *in mai la o $arte" mai neluat' )n
seam'" /i a!+nd(o ca to!ar'/' )n /irul nostru de $erechi $e
Iine!ra =anshaNe" sus*in+nd $e ra*ul meu a$'sarea
$re*ioas' a m'dularului deloc nesustan*ial al acestui
)n,era/ Ac'ci continua s' se ucure de o cor$olen*'
s'n'toas'" /i $ot s'(l asi,ur $e cititor c' nu era deloc o
a,atel' s' sus*ii $o!ara dr','l'/eniei ei? /i de multe ori )n
&iua aceea c'lduroas' mi(am dorit s' am de )ndurat mai
$u*in din aceast' %rumuse*eB. Totu/i" a!+nd(o $e ea" cum
s$uneam" dre$t to!ar'/' de drum" )ncercam s' mi(o %ac
util' inter$un+nd(o de c+te ori mi(era cu $utin*' )ntre mine
/i &onsieur -aul" schim+ndu(mi eu locul du$' cum )l
au&eam $e el a$ro$iindu(se dins$re drea$ta sau dins$re
st+n,a. Ceea ce m' %'cea s' m' com$ort ast%el era
)m$rejurarea c' rochi*a cea nou' im$rimat' $e care o
)mr'casem era de culoare tranda.rie > %a$t care" *in+nd
seama de cine era conduc'torul ,ru$ului nostru" m' %'cea
s' m' simt cam )n %elul )n care m' sim*isem odat' c+nd"
)n%'/urat' )ntr(un /al cu ordur' ro/ie" %usesem silit' s'
tra!erse& o $aji/te unde $'/tea un taur.
O !reme" acest sistem de a(mi schima $o&i*ia" la care
ad'u,asem /i unele arti.cii )n aranjarea unui atic de
m'tase nea,r'" )mi slujir' *elului. :ns' cur+nd el oser!'
c'" .e c' se a$ro$ia dintr(o $arte" .e din cealalt'"
domni/oara =anshaNe )i era in!ariail !ecin'. Rela*iile
dintre Iine!ra /i d+nsul nu erau niciodat' at+t de cordiale
)nc+t r'darea lui s' nu se cris$e&e atunci c+nd )i asculta
mai )ndelun, accentul en,le&esc. De %a$t" nimic )n
tem$eramentele lor nu se $otri!ea" se &,+riau c+nd intrau
)n contact" el o considera ,'unoas' /i a%ectat'" ea )l
socotea ursu&" indiscret" res$in,'tor.
:n cele din urm'" c+nd )/i schimase direc*ia de atac cam
a /asea oar'" constat+nd c' e#$erien*a sa )nt+lnea acela/i
re&ultat > )/i re$e&i ca$ul )nainte" )/i $ironi $ri!irile asu$ra
mea /i )ntre' cu ner'dareE
F @uAest-ce Bue cAest? %ous me <oue' de tours?
-
:ns' aia )i ie/iser' aceste !ore de $e u&e c+nd" cu
oi/nuita lui iu*eal' de s$irit" )n*elese moti!ele $urt'rii
mele. :n &adar )mi scuturai eu %ranjurile cele lun,i /i mai
tr'sei )n jos mar,inile ./iului meu. 0AhaJ "Aest la robe
roseG
.
C i&ucni el amenin*'tor ca nu tunet surd care s(ar .
a'tut asu$ra noastr' )ntr(un drum $e c+m$ie.
F E doar o stam'" m(am ,r'it s' sus*in" /i e mai
ie%tin' /i se s$al' mai ine dec+t oricare alt' culoare.
Et &ademoiselle JucF est coBuette comme di!
parisiennes > r's$unse el. A-t-on <amais 4u une an8laise
pareille? Ye8arde' plutOt son chapeau, et ses 8ants, et ses
brodeBuinsG
0
Erau ni/te articole de )mr'c'minte e#act la %el cu cele
5
Ce mai e /i astaD :*i a*i joc de mineD
T
E rochia asta tranda.rieJ
U
9i domni/oara Luc4 e cochet' c+t &ece $ari&iene XCY. A*i mai !'&ut o
asemenea en,le&oaic'D -ri!i*i ce $'l'rie" ce m'nu/i" ce $anto.oriJ
$e care le $urtau toate cele din jurul meu" )n mod cert nici
cu o iot' mai cochete" > $oate chiar mai sim$le dec+t multe
din celelalte > )ns' &onsieur )/i re,'sise acum tema
$re%erat'" /i $e mine m' treceau c'ldurile a/te$t+nd
$redica ce a!ea s' urme&e. Trecu $este mine )ns'" la %el de
l+nd cum trece uneori amenin*area %urtunii )ntr(o &i de
!ar'. Nu m' trat' dec+t cu lumina scurt' a unui %ul,er su
chi$ul unui sur+s ironic al ochilor lui /i $e urm' el s$useE
"oura8eG 4rai dire, <e ne suis pas /Vch2, peut-tre
mme suis-<e content BuAon sAest /ait si belle pour ma
petite /teG
F &ais ma robe nAest pas belle, &onsieur > elle nAest Bue
propre9
LAaime la propret2
-
" s$use el.
-e scurt" n(a!ea de ,+nd s' se lase scos din s'rite"
soarele unei sale dis$o&i*ii a!ea de ,+nd s' lumine&e
toat' &iua" $otri!it aus$iciilor dimine*ii" mistuia norii cei
)ntuneco/i )ndat' ce(i $+ndeau discul.
9i acum eram deja )n c+m$ie" )n mijlocul a ceea ce s(ar .
$utut numi les bois et les petits santiers
.
9 Aceste $'duri /i
aceste $oteci o lun' mai t+r&iu n(ar mai . $utut s' ne o%ere
dec+t un loc de recrea*ie $r'%uit /i )ndoielnic. Acum )ns'" )n
!erdea*a /i $ros$e*imea matinal' a lunii mai ar'tau c+t se
$oate de )mietoare.
Am ajuns la un i&!or )n jurul c'ruia" du$' ,ustul
$redominant la Laasseeour" se $lantaser' )n cerc ni/te tei.
Aici ne ordona o o$rire" $e $anta )n!er&it' care )nconjura
i&!orul" ne s$use s' ne a/e&'m )n lar,ul nostru" /i &onsieur
lu' el )nsu/i loc )n mijloc" $ermi*+ndu(ne s' ne str+n,em )n
jurul s'u. Cele dintre noi care mai mult )l sim$ati&au dec+t
se temeau de el se a/e&ar' mai a$roa$e > /i acestea erau
mai ales cele mici. Cele la care teama )n!in,ea sim$atia se
*ineau mai la o $arte" iar cele la care $rea mult' a%ec*iune
)m$rumutase chiar r'm'/i*elor %ricii un ,ust mai a$arte"
5
F CurajJ ca s'(*i s$un dre$t nu sunt su$'rat. -oate chiar )mi $are ine
c' te(ai %'cut a/a %rumoas' $entru mica mea s'r'toareJ F Dar rochia
mea nu(i %rumoas'" domnule > e doar curat'. F :mi $lace cur'*enia.
T
-'durea /i c'r'ruile sale.
mai $l'cut" r'maser' cel mai de$arte de d+nsul.
El )nce$u s' ne s$un' o $o!este. 9tia s' $o!esteasc'
deoseit de %rumos" cu o dic*iune de %elul celei $e care o
)ndr',esc co$iii /i $e care se str'duiesc s(o do+ndeasc'
oamenii cei mai )n!'*a*i" un %el de a !ori sim$lu )n %or*a lui
eloc!ent' /i eloc!ent /i con!in,'tor )n sim$litatea lui. Erau
lucruri %rumoase de tot )n $o!estirea lui" nuan*e de sim*ire
atr','toare /i sutilit'*i de descriere care" $e m'sur' ce(l
ascultam" mi se )nti$'reau )n minte /i nici nu mi s(au mai
/ters de atunci. Lu,r'!ea o scen' )n amur, > o mai *in
minte /i acum > /i era o scen' cum n(am )nt+lnit nici su
$enelurile arti/tilor.
Am mai s$us c'" )n ce m' $ri!e/te" nu a!eam u/urin*a de
a im$ro!i&a" /i $oate c' tocmai li$sa asta a mea m' %'cea
s' admir cu at+t mai mult $e cel care o st'$+nea ca un
maestru. &onsieur Emanuel nu era dintre cei care scriu
c'r*i" )ns' l(am au&it risi$ind adesea" cu o u/urin*'
incon/tient'" ne,lijent'" o asemenea o,'*ie s$iritual' cum
rareori )nt+lne/ti )n c'r*i. La dre$t !orind" mintea lui
constituia ilioteca mea /i ori de c+te ori mi se o%erea
deschis' eu $'trundeam )ntr(un re,at al %ericirii. Din $unct
de !edere intelectual am mai s$us c' eram nedes'!+r/it'"
/i citeam $rea $u*in. -u*ine erau !olumele ti$'rite care s'
nu m' ooseasc'" a c'ror lectur' s' nu m' amor*easc' /i
s' nu(mi $ro!oace durere de ca$ > )ns' !olumele ,+ndului
s'u erau un alsam $entru ochii s$iritului meu. A$lec+ndu(
m' asu$ra cu$rinsului lor" !ederea mea l'untric' de!enea
mai lim$ede /i mai $uternic'"
M' ,+ndeam deseori ce ucurie ar . %ost $entru cine!a"
care s' *in' la el mai mult dec+t se $re*uia el )nsu/i" s'
str+n,' /i s' $'stre&e ace/ti $umni de $ra% de aur $e care
el )i arunca )n toate direc*iile cu at+ta su$er' ne$'sare.
C+nd )/i termin' $o!estirea" se a$ro$ie de locul unde ne
a/e&asem" deo$arte" eu /i cu Iiner!a. :n %elul" oi/nuit lui"
de a cere $'rerea Ac'ci n(a!ea r'dare s' a/te$te $+n'
c+nd aceast' $'rere )i era comunicat' de la sineB )ntre'E
F V(a interesatD
-otri!it %elului meu de a . oi/nuit" i(am r's$uns sim$luE
F Da.
F A %ost ine cum am $o!estitD
F =oarte ine.
F 9i totu/i n(a/ $utea s' scriu lucrurile astea" s$use el.
F De ce nu" &onsieurD
F 3r'sc munca" mecanic'" automat'" detest s' stau
)nco!oiat /i nemi/cat" )ns' a/ $utea s(o dicte& cu $l'cere
unui disci$ol care s(ar $otri!i cu mine. &ademoiselle Luc4"
de e#em$lu" n(ar !rea s' scrie asta la dictarea mea dac' i(
a/ cere(oD
&onsieur ar . $rea ,r'it $entru mine" m(ar &ori $rea
mult /i s(ar )n%uria dac' $ana mea n(ar $utea s' *in' $asul
cu !orele sale.
F :ncearc' totu/i )ntr(o &i" s' !edem c+t de monstru $ot
s' .u )n anumite )m$rejur'ri. :ns' acum" chiar nu e !ora
de dictare" am de ,+nd s' te %ac %olositoare )n alt %el. Ve&i
%erma aceea de acoloD
F Aceea )nconjurat' de $omiD Da.
F Acolo !om lua micul dejun /i )n tim$ ce una %ermier'
ne !a $re,'ti ca%eaua cu la$te )ntr(un ceaun mare"
dumneata /i alte cinci dintre dumnea!oastr' $e care am s'
le ale, eu" !e*i un,e cu unt !reo cinci&eci de %elii de $+ine
$r'jit'.
A/e&+ndu(/i mica tru$' din nou )n /ir de c+te dou'" ne
dirij' direct s$re %erma care" !'&+ndu(ne de de$arte at+t de
't'ioase" ca$itul' de )ndat' %'r' condi*ii.
Du$' ce ni se d'dur' la )ndem+n' cu*ite /i %ar%urii curate"
$recum /i destul unt $roas$'t" jum'tate de du&in' dintre
noi" alese de $ro%esorul nostru" ne a/ternur'm $e lucru su
su$ra!e,herea lui" s$re a $re,'ti micul dejun. A!eam un
co/ )ntre, cu %elii de $+ine $r'jit' > $ro!i&ii $e care rutarul
%usese instruit s' le $rocure )n a/te$tarea sosirii noastre.
Ca%eaua /i ciocolata ne a/te$tau dinainte calde" sm+nt+n'
/i ou' $roas$ete se mai ad'u,ar' acestor alimente
s'n'toase" /i &onsieur Emanuel" totdeauna ,eneros" ar mai
. !rut s' adau,e /i o comand' im$ortant' de <ambon /i
con$tures
-
$e l+n,' acestea" dac' unele dintre noi" care se
5
9unc' A/iB dulcea*'.
temeau $roail $entru unul nostru renume" nu ar .
insistat c' a/a ce!a ar )nsemna doar o risi$' nejusti.cat'.
El ne ironi&' $entru asemenea scru$ule" cali.c+ndu(ne
dre$t des m2na<3res a4ares
-
, )ns' noi l(am l'sat s'
!oreasc' /i am $re,'tit masa cum am cre&ut noi de
cu!iin*'.
C+t de sim$atic se )n%'*i/a el" acolo" )n $icioare )n %a*a
c'minului din uc't'ria %ermei $ri!indu(ne cum ne a%eram
cu masaJ Era un om $e care(l %'cea %ericit s' asiste la
%ericirea altora" )i $l'cea s' !ad' mi/care" anima*ie"
aunden*' /i un' dis$o&i*ie )n jurul lui. L(am )ntreat unde
a!ea de ,+nd s' se a/e&e la mas'. Ne r's$unse c' /tiam
%oarte ine c' el era doar scla!ul nostru /i noi eram tiranele
lui /i c' n(ar . )ndr'&nit nici m'car s'(/i alea,' un scaun
%'r' consim*'m+ntul nostru" ast%el c' l(am instalat )n
scaunul cel mare al %ermierului din ca$ul mesei lun,i(lun,i
/i l(am %'cut s' stea acolo nemi/cat.
Reu/ea s' ne .e %oarte dra," )n $o.da $asiunilor /i
i&ucnirilor lui %urtunoase" atunci c+nd )l !edeam c+t $oate
s' .e de docil /i l+nd uneori" ca acum. La dre$t !orind" )n
cele mai rele ca&uri doar ner!ii lui erau cei care )/i ie/eau
ast%el din s'rite /i nu s(ar . $utut s$une c' ar . a!ut o .re
r'ut'cioas'. Dac' )l alintam" )l )n*ele,eam" ne $urtam
%rumos cu el" era l+nd ca un mielu/el" nu era )n stare s'
%ac' r'u unei mu/te. Numai $entru ni/te %'$turi %oarte
$roaste" r'ut'cioase" li$site de $uterea sim$atiei ar . $utut
. el )n oarecare m'sur' $rimejdios.
Atent )ntotdeauna cu )ndatoririle sale reli,ioase" el o
dele,' $e cea mai mic' dintre ele!ele $re&ente s' s$un' o
ru,'ciune )nainte de a ne a/e&a la mas'" %'c+ndu(/i el
)nsu/i cruce la %el de $ios ca o %emeie. Nu(l mai !'&usem
ru,+ndu(se )nainte de asta" /i nici %'c+ndu(/i ast%el o cruce.
O %'cu cu toat' sim$litatea /i cu at+ta co$il'reasc' credin*'
)nc+t nu m' $utui st'$+ni s' nu sur+d )nduio/at' $ri!indu(l.
Ochii lui )nt+lnir' &+metul meu. :/i )ntinse doar" cu
l+nde*e" m+na s$re mine" s$un+ndE
5
Ni/te ,os$odine &,+rcite.
#onne'-moi la mainG
.
V'd c' ador'm am+ndoi acela/i
Dumne&eu /i cu aceea/i credin*'. Numai con%esiunea ne
deosee/te.
Cei mai mul*i dintre $ro%esori" cole,ii domnului Emanuel"
erau lier cu,et'tori emanci$a*i" necredincio/i" atei" /i mul*i
dintre ei oameni a c'ror !ia*' $articular' n(ar . %ost )n stare
s' sca$e criticilor la o $ri!ire mai atent'. El )ns' era mai
a$roa$e de %'$tura unui ca!aler din !remurile de demult"
credincios )n %elul lui /i ne$'tat )n .rea lui. Co$il'ria
ne!ino!at'" tinere*ea li$sit' de e#$erien*' erau )n de$lin'
si,uran*' al'turi de el. A!ea $asiuni !ii" sim*'minte
$uternice" )ns' onoarea sa ne$'tat' /i $ietatea lui nai!'
erau !r'ji $uternice )n stare s' %ac' %a*' oric'ror
amenin*'ri.
Micul dejun a %ost )n &iua aceea o ade!'rat' s'r'toare a
!eseliei" /i !eselia noastr' de atunci n(a %ost deloc o sim$l'
de&l'n*uire de !ore %'r' c'$'t+i. &onsieur -aul deschidea"
conducea" su$ra!e,hea /i )nsu@e*ea discu*iile" %elul s'u de
a . s$ontan" !ioi" se re!'rsa lim$ede /i %'r' niciun nor
asu$ra tuturora. :nconjurat cum era numai de %emei /i de
co$ii nu era nimeni care s'(l contra&ic' sau contrarie&e"
$utea deci s' se lase )n !oie /i aceast' !oie )i era $lin' de
un' dis$o&i*ie.
C+nd terminar'm masa" toate au $rimit )n!oire s' &urde
/i s' se distre&e cum /tiau mai ine $e $aji/tea din jur.
C+te!a r'maser' s' o ajute $e ne!asta %ermierului s'
str+n,' /i s' s$ele !asele. &onsieur -aul m' chem' s' ies
a%ar' /i s' stau al'turi de d+nsul la umra unui $om > de
unde $utea s' le !ad' $e toate celelalte juc+ndu(se ca
ni/te co$ii $e $aji/tea !erde > /i(mi ceru s'(i citesc ce!a )n
!reme ce el a!ea s'(/i %ume&e *i,ara. El se a/e&' $e o
anc' rustic'" iar eu la r'd'cina co$acului. :n !reme ce(i
citeam Aera o carte clasic' > un Corneille > o $ies' care mie
nu(mi $l'cea" dar $e care el o )ndr',ea ,'sind )n ea unele
%rumuse*i $e care eu nu reu/eam s' le desco$'rB" el asculta
cu o lini/te /i o $ace cu at+t mai im$resionante dac' )i
cuno/teai im$etuo&itatea nest'$+nit' a .rii sale. =ericirea
T
D'(mi m+na dumitaleJ
cea mai de$lin' )i calmase acum ochii ala/tri /i(i nete&ise
%runtea lar,'. 9i eu" eu )ns'mi eram %ericit' > %ericit' de
&iua aceasta %rumoas'" %ericit' de $re&en*a lui" %ericit' de
un'tatea lui.
M' )ntre' cur+nd dac' n(a/ . $re%erat mai de,ra' s'
m' duc s' aler, cu to!ar'/ele mele dec+t s' stau aici"
l+n,' elD ;$usei c' nu" m' sim*eam mul*umit' s' .u acolo
unde era /i d+nsul. M' )ntre' mai de$arte dac'" )n i$ote&a
c' i(a/ . %ost sor'" mi(ar . %'cut $l'cere s' stau al'turi de
un %rate a/a cum era el. :mi )nchi$uiam c' mi(ar . %'cut
$l'cere" )i s$usei > /i eram sincer'. M' mai )ntre' atunci
dac'" )n ca&ul c' el ar $leca din Villette /i s(ar )ndre$ta
unde!a" de$arte de tot" mie mi(ar $'rea r'u" /i eu )l l'sai $e
Corneille s'(mi cad' din m+ini" /i nu(i mai r's$unsei nimic.
etite soeur
-
" s$use el" c+t' !reme *i(ai mai aduce
aminte de mine dac' ar . s' ne des$'r*imD
F Asta" &onsieur, n(a/ $utea s'(*i s$un" $entru c' nu /tiu
c+t de mult are s' treac' )nainte de a )nceta s'(mi mai
aduc aminte de oricare din lucrurile $'m+nte/ti.
F Dac' ar . ca eu s' $lec unde!a $este m'ri > $entru un
tim$ > doi(trei(cinci ani" m(ai $rimi oare cu ucurie la
)ntoarcereD
&onsieur, dar eu cum a/ $utea tr'i )n toat' !remea
astaD
ourtant" <Aai 2t2 pour 4ous bien dur, bien e!i8eant
.
.
Mi(am ascuns %a*a cu cartea" c'ci )mi era sc'ldat' )n
lacrimi. L(am )ntreat de ce !orea ast%el /i el )mi r's$unse
c' n(a!ea s'(mi mai !oreasc' )n %elul acesta /i m'
m+n,+ie cu !orele cele mai !oioase. Cu toate acestea"
l+nde*ea cu care se $urt' cu mine toat' &iua a$oi %'cea s'
mi se str+n,' inima. Era $rea un. Era ce!a care m' a$'sa.
A/ . !rut mai de,ra' s' se arate as$ru" ca$ricios /i
m+nios cum )i era oiceiul.
C+nd soarele ajunse )n ceasul .erinte al amie&ii >" c'ci
&iua se do!edi a . a/a cum ne a/te$tasem" c'lduroas' ca )n
iunie > $'storul nostru )/i str+nse oi*ele de $e $aji/te /i
5
;urioar'.
T
6otui am fost foarte aspru cu dumneata, foarte preten)ios.
$urcese s' ne )ndrume" cu l+nde*e" s$re cas'. :ns' a!eam
de mers o le,he )ntrea,'" at+t de de$arte era de Villette
%erma unde ne ucurasem de acel %rumos mic dejun. Co$iii"
mai ales" erau oosi*i de joac'" /i curajul celor mai multe
dintre noi /o!'ia acum la ,+ndul acestui drum )ndelun,at
$e /oseaua $ietruit' as$ru" oritoare )n 'taia soarelui"
$lin' de $ra%. ;tarea aceasta de s$irit a noastr' %usese )ns'
$re!'&ut' /i se luaser' dinainte m'suri. Chiar la ie/irea din
curtea %ermei am )nt+lnit dou' tr'suri s$a*ioase sosite s'
ne )nt+m$ine > !ehicule )nc'$'toare a/a cum se %olosesc de
oicei $entru /colile care ies la iar' !erde" /i )n ele" cu o
un' ,os$od'rire" se ,'si loc $entru .ecare din noi" /i
$este )nc' o or' &onsieur -aul se achit' de r's$underea sa
de$un+ndu(ne )n cele mai une condi*ii )n rue Hossette9
=usese o &i )nc+nt'toare. Ar . %ost des'!+r/it' dac' n(ar .
e#istat adierea de melancolie care(i )ntunecase o cli$'
lumina )nsorit'.
Aceast' $al' de )ntunecime re!eni )n aceea/i sear'.
Cam $e la a$usul soarelui )l !'&ui $e &onsieur Emanuel
ie/ind $e u/a din %a*' a $ensionului )nso*ind(o $e &adame
BecR. ;e $limar' $e aleea din centrul ,r'dinii a$roa$e o
or'" discut+nd cu ,ra!itate. El > $'r+nd serios de tot" ea >
cu un aer uimit" ru,'tor" ca /i cum s(ar . str'duit s'(l
con!in,' s' renun*e la ce!a.
M' )ntream des$re ce discutau at+t de $reocu$a*i. C+nd
&adame BecR reintr' )n cas' odat' cu c'derea serii
l's+ndu(/i ruda" $e &onsieur -aul" )n ,r'din'" mi(am s$usE
0Ast'&i diminea*' mi(a s$us c' sunt o petite soeur $entru
el. Dac' el mi(ar . cu ade!'rat %rate" c+t a/ !rea s' m'
)ndre$t acum s$re el /i s'(l )ntre ce(l a$as' ast%el. 1at'(l
cum s(a s$rijinit de trunchiul co$acului acela" cu ra*ele
)ncruci/ate /i cu %runtea $lecat'. 9tiu ine c' are ne!oie de
o m+n,+iere" &adame nu(i $oate o%eri a/a ce!a" ea nu
$oate dec+t s'(l certe. Ce(ar . dac'CK
Tres'rind deodat' din )n,+ndurarea sa" )ntr(o desc'rcare
de ener,ie" &onsieur -aul $urcese" cu $asul lar, /i ,r'it"
c'tre cas'. 3/ile s'lii $'trate de trecere erau )nc' deschise"
m' ,+ndeam c' a!ea $roail de ,+nd s' ude $ortocalii din
,lastrele cele mari" cum )i era oiceiul" ajuns )ns' a$roa$e
de cl'direa /colii o coti rusc /i se )ndre$t' s$re olt' /i
s$re s'lile de curs cu u/ile lor de sticl'. Eu m' a@am )n sala
de clasa )nt+i" de acolo )l urm'risem cu $ri!irile" )ns' )mi
li$si deodat' curajul s'(l a/te$t aici. ;e )ntorsese $e c'lc+ie
at+t de rusc" $'/ea acum at+t de $reci$itat" a!ea o
)n%'*i/are at+t de stranie" )nc+t .in*a cea la/' care eram eu
$'li" se trase )n%rico/at' )na$oi /i" %'r' s' mai a/te$t sau s'
dau ascultare ,lasului ra*iunii" au&ind cum %o/nesc tu./urile
/i cum $ietri/ul aleii scr+/ne/te su $a/ii lui > am %u,it
cu$rins' de $anic'.
Nici nu m(am o$rit $+n' c+nd nu(mi ,'sii ascun&i/ )n
oratoriul acum $ustiu. Ascult+nd acolo" cu inima 't+ndu(
mi )n urechi /i cu$rins' de o s$aim' nel'murit'"
nejusti.cat' $rin nimic" )l au&eam cum trece cu $a/i
ner'd'tori $rin toate s'lile de clas' $e r+nd" tr+ntind
ner!os u/ile. :l au&ii $'trun&+nd )n re%ectoriu" unde se
des%'/ura" )n oi/nuita atmos%er' de a$'sare" a/a numita
lecture pieuse, )l au&ii $ronun*+nd aceste cu!inteE
Of est &ademoiselle JucieD
5
9i tocmai c+nd" lu+ndu(mi inima )n din*i" m' $re,'team
s' ies din ascun&'toare /i s' %ac ceea ce la urma urmelor
dorisem de la )nce$ut s' %ac > adic' s'(i ies )nainteF !ocea
s+rmoas' a domni/oarei ;t. -ierre )i r's$unse onctuoas' /i
%als'E Elle est au lit
.
. 9i el trecu mai de$arte" cu $asul $lin
de ner!o&itate al cui!a contrariat )n a/te$t'rile sale" $e
coridor. Acolo &adame BecR )l )nt+lni" )l ca$tur'" )l
)m$resur'" )l duse $+n' la u/a dins$re strad' /i )l e#$edie
din cl'direa /colii.
C+nd u/a aceea dins$re strad' se )nchise" o uimire
uimac'" nea/te$tat'" %a*' de tot ceea ce %usese asurd )n
com$ortarea mea m' i&i deodat' ca o m'ciuc'. ;im*isem
de la )nce$ut c' $e mine anume m' c'utase" de mine a!ea
ne!oie" m' c'utase > /i oare nu dorisem /i eu s'(l !'dD Ce
m' *inuse atunci de$arte de elD Ce m' )m$insese ast%el la o
$arte" ca el s' nu m' $oat' ajun,eD A!ea s'(mi s$un'
5
3nde e domnioara :ucie?
T
S-a dus la culcare.
ce!a" a!ea de ,+nd s'(mi s$un' un lucru anume" urechea
m' durea de )ncordat' ce(mi %usese s'(i aud cu!intele /i
totu/i eu )ns'mi %'cusem cu ne$utin*' aceast' con.den*'.
Hinduisem s'(l ascult /i s'(l m+n,+i" c+t nu n'd'jduisem nici
)n !isurile mele c' a/ . $utut(o %ace !reodat' > dar de
)ndat' ce mi se o%erise $rilejul s(o %ac" )i %u,isem din %a*'"
de $arc' m(a/ . socotit ne!rednic' de asta.
=oarte ine" acum inconsec!en*a mea $rosteasc' )/i
,'sise r's$lata. :n locul m+n,+ierii" a mul*umirii si,ure $e
care le(a/ . $utut c+/ti,a dac' mi(a/ . )n!ins $anica aceea
%'r' rost /i a/ . r'mas locului c+te!a cli$e )nc' F a!eam )n
%a*' )ndoiala" un ,ol )ntunecos" nesi,uran*a temut'.
Am luat cu mine aceast' r's$lat' $e care mi(o
c+/ti,asem sin,ur' /i mi(am $etrecut noa$tea trec+ndu(mi
iar'/i /i iar'/i aceste )ndoieli chinuitoare $rin minte.
34
MALEVOLA
HO1 D3-<(AM1AL<" &A#A&E BECQ
m' chem' )n iatacul ei /i m' )ntre' dac' a!eam !reo
trea' anumit' care s' m' )m$iedice s'(i %ac )n ora/ unele
comisioane )n ni/te $r'!'lii.
-entru c' nu" a!eam nimic de %'cut m(am $us la
dis$o&i*ia ei /i ea )mi )ncredin*' $e dat' o list' de sculuri de
l+n'" m't'suri" a*e de rodat /i a/a mai de$arte" de care
era ne!oie $entru lucrul de m+n' al ele!elor /i" du$' ce m'
echi$ai a/a cum se $otri!ea cu amenin*'rile unei &ile
$osomor+te /i noroase" tr',eam tocmai &'!orul u/ii celei
mari dins$re strad' $re,'tindu(m' s' $lec du$' aceste
treuri" c+nd &adame )/i %'cu au&it ,lasul chem+ndu(m'
din nou al'turi de ea" )n su%ra,erie.
F -ardon" domO/oara LucieJ stri,' ea" cu ,raa a$arent'
$e care i(ar . dictat(o un ,+nd aia atunci )n ultima cli$'
amintit. Mi(am adus tocmai aminte de )nc' un drum $e care
!reau s' te ro, s'(l %aci" dac' un'tatea dumitale .reasc'
nu se socote/te /i a/a $rea )nc'rcat' cu treurile mele.
Bine)n*eles" m(am ,r'it s(o asi,ur c' dim$otri!'" /i
&adame, d+nd %u,a $+n' )n salonul cel mic" aduse de acolo
un co/ule* %rumu/el" um$lut cu %ructe de ser'" tranda.rii"
des'!+r/ite /i is$ititoare" odihnindu(se $rintre %run&e !er&i"
)ntunecate" ca de cear' /i de stele $alid ,'lui ale nu mai
/tiu c'rei $lante e#otice.
F 1at'" s$use ea" nu e deloc ,reu /i nu(*i !a %ace de
ru/ine toaleta asta at+t de dr','la/'. Nu s(ar $utea s$une
c' ar . !reun am'nunt $rea casnic" ca $entru o slujnic'. ='(
mi %a!oarea /i las' co/ule*ul acesta acas' la &adame
Galra!ens" )m$reun' cu ur'rile mele $entru ani!ersarea ei.
Locuie/te jos )n ora/ul !echi" $e rue des &a8es num'rul U.
Mi(e team' c' drumul $+n' acolo are s' *i se $ar' cam
lun," )ns' ai toat' du$'(amia&a )naintea dumitale" a/a c'
nu te ,r'i. Dac' nu !ei . )nd'r't la !reme $entru cin' am
s' las !or' s' *i se $'stre&e $or*ia dumitale" sau mama
Ioton" care te %a!ori&ea&' /i a/a" are s'(*i $re,'teasc'
ucuroas' ce!a deoseit" s'(*i %ac' $l'cere. N(ai s' .i )n
niciun ca& uitat'" una mea domO/oar'. 9i" oJ te mai ro,E
insist' te ro, s(o !e&i $ersonal $e &adame Galra!ens /i s'(i
dai co/ule*ul )n m+n'" ca s' nu se %ac' !reo ,re/eal'" c'ci e
o %emeie c+t se $oate de $reten*ioas'. AdieuG Au re4oirG
-
Am $ornit la drum. Comisioanele la ma,a&ine mi(au luat
ce!a !reme" ale,erea /i $otri!irea m't'surilor /i sculurilor
.ind )ntotdeauna o trea' delicat'" )ns' )n cele din urm'
am reu/it s' ajun, la ca$'tul listei. Broderiile $entru
$a$uci" $an,licile $entru clo$o*el" toate celelalte %ur' alese
> )ncheietorile /i ornamentele $entru $un,i %ur' de
asemenea asi,urate" $e scurt" $uteam acum s' consider
)ncheiate toate aceste @eacuri $licticoase" /i nu(mi mai
r'm+nea s' m' ocu$ dec+t de %ructele /i %elicit'rile
res$ecti!e.
-ot s$une c' eram mai de,ra' )nc+ntat' de $ers$ecti!a
unei $lim'ri mai lun,i" de$arte )n !echea /i $osomor+ta
)asse %ille, /i )mi $l'cea cu at+t mai mult cu c+t cerul de
5
AdioJ La re!edereJ
sear' coora $este ora/ )ntr(o mas' ne,ricioas'" metalic'"
)n.er+ntat' $e mar,ini /i )n.er+nt+ndu(se tre$tat s$re
un ro/u a$'s'tor.
De !+ntul $rea $uternic m' tem" $entru c' o %urtun' m'
oli,' la des%'/urarea de %or*e /i la $rom$titudinea de
ac*iune $e care n(o acce$t niciodat' dec+t cu ,reutate /i
e%ort. :ns' o $loaie mohor+t'" ninsoarea deas' sau
re!'rsarea nea,r' a $loii de !ar' nu(*i cer altce!a dec+t
resemnare > doar s'(*i la/i cu lini/te hainele /i %'$tura s'(*i
.e sc'ldate. :n schim" )*i deschide deodat' )n %a*' o
$ers$ecti!' de lim$e&ime /i $uritate" )*i croie/te o cale
lar,' $e str'&ile $ustii" ,randioase deodat'" )*i
)ncremene/te un ora/ )ntre, $arc' su o !raj' oriental'"
trans%orm' Villette )ntr(un Tadmor. N(au dec+t s' se
de&l'n*uie atunci $loile mari" /i $oto$ul s' se re!erse > doar
c' )nainte de asta treuia s' sca$ de co/ule*ul cu %ructe.
3n ceas ne/tiut dintr(un turn necunoscut Acel de la
iserica ;%+ntul 1oan Bote&'torul era $rea de$arte s' se mai
$oat' %ace au&itB 'tea al treilea s%ert du$' ceasurile cinci"
c+nd ajunsei la strada /i la casa a c'rei adres' mi(o d'duse
&adame BecR. Nu era de %a$t c+tu/i de $u*in o strad'"
$'rea mai de,ra' o $arte dintr(o mic' $ia*'" era lini/tit'"
iara cre/tea $rintre les$e&ile lar,i" cenu/ii ale
caldar+mului" casele erau mari /i $'reau %oarte 'tr+ne > )n
s$atele lor se ar'tau %orme nedeslu/ite ce $uteau . ale
unor co$aci" ceea ce )nsemna c' !or . %ost ,r'dini )n s$ate"
acolo. Vechimea domnea )n aceast' $arte a ora/ului"
treurile /i a,ita*ia a%acerilor erau i&,onite de aici. Oameni
o,a*i st'$+niser' cartierul $e !remuri /i odinioar' m're*ia
)/i l'sase $ecetea asu$ra a tot ce mai d'inuia aici. Biserica
aceasta" ale c'rei turnuri )ntunecoase" $e jum'tate c'&ute
)n ruin'" $ri!eau c'tre $ia*'" era o !enerail' /i $e !remuri
o$ulent' racl' a re,ilor ma,i. :ns' a!u*ia /i m're*ia )/i
ridicaser' de demult )nsemnele /i $lecaser' de aici"
$'r'sind aceste cuiuri" $oate $entru a ad'$osti ;'r'cia o
!reme" sau $oate $entru a r'm+ne reci /i $ustii" $utre,'ind
neocu$ate de nimeni de(a lun,ul iernilor lun,i.
-e c+nd tra!ersam aceast' $ia*' $ustie" $e ale c'rei
les$e&i se )nne,reau acum )ncet $ic'turi de $loaie mari
a$roa$e c+t monedele de cinci %ranci" nu !edeam )n jur" $e
toat' )ntinderea ei" niciun semn sau do!ad' a !ie*ii" dec+t
silueta unui $reot 'tr+n" in.rm" care trecea" )nco!oiat /i
$ro$tit )n toia,ul s'u > )ns'/i )ntruchi$area 'tr+ne*ii /i
ruinei.
1e/ise chiar din casa s$re care m' )ndre$tam eu. C+nd eu
m' o$rii )n %a*a u/ii care se )nchisese tocmai )n urma lui /i
sunai clo$o*elul acolo" el se )ntoarse s'(mi arunce o
$ri!ireC /i(/i l's' $ri!irea s' )nt+r&ie mai mult asu$r'(mi.
-oate c' m' socotea > a/a cum eram" cu co/ule*ul cu %ructe
)n m+n' /i li$sit' de demnitate cum eram $rin !+rsta mea
nematur'" o %'$tur' ne$otri!it' )ntr(un asemenea loc /i )ntr(
o asemenea scen'. Eu" )ns'mi /tiu c' dac' !reo slujnic'
t+n'r' cu orajii ro/ii mi(ar . deschis u/a casei" a/ . ,'sit
c' o asemenea .in*' ar . %ost $rea $u*in $otri!it' $entru o
ast%el de cas'. :ns' atunci c+nd m' !'&ui )n %a*a unei %emei
%oarte 'tr+ne" )n!estm+ntat' )n costumul str'!echi
*'r'nesc de $rin $artea locului" cu o scu.e $e c+t de ur+t'
$e at+t de costisitoare" cu $an,lici lun,i de dantel' lucrat'
de m+n' /i o %ust' /i o jachet' de stam'" cu sao*i mai
cur+nd sem'n+nd cu ni/te 'rci dec+t cu )nc'l*'ri oi/nuite
> totul mi se $'ru cum se cu!ine /i lini/titor )ntr(o
asemenea atmos%er'.
E#$resia %e*ei nu(i era )ns' la %el de lini/titoare $e c+t )i
era )mr'c'mintea" ce!a mai r'ut'cios rareori mi(a %ost dat
s' !'d. A$roa$e c' nu(mi r's$unse la )ntrearea mea
des$re &adame Galra!ens /i cred chiar c' mi(ar . smuls
de(a dre$tul co/ule*ul cu %ructe din m+n' dac' 'tr+nul
$reot" care se )ntorsese cu $a/i /o!'ielnici" n(ar . o$rit(o /i
nu /i(ar . $lecat el )nsu/i urechea la mesajul cu care
%usesem )ns'rcinat'.
;ur&enia" care $'rea s'(i .e des'!+r/it'" )mi ar't' c'(mi
!a . ,reu s'(l %ac s' )n*elea,' c' treuia s(o !'d $e
&adame Galra!ens )n $ersoan'" $entru a(i )ncredin*a
co/ule*ul cu daruri )n $ro$riile ei m+ini. :n cele din urm'
)n*elese totu/i c' acestea erau instruc*iunile ce(mi %useser'
date /i c' datoria mea era s' le aduc la )nde$linire.
Adres+ndu(se atunci 'tr+nei" nu )n %rance&'" ci )n lima
str'!eche a Laassecourului" o con!inse $+n' la urm' s'(
mi )n,'duie s' trec $ra,ul $rea $u*in os$italier al casei /i"
el )nsu/i )nso*indu(m' )n sus $e tre$te. Am %ost introdus'
)ntr(un %el de salon /i l'sat' acolo sin,ur'.
Camera era )nc'$'toare" cu un ta!an %rumos" str'!echi"
/i %erestre aco$erite de !itralii a$roa$e ca )ntr(o iseric'.
Domnea )ns' aici un aer a$'s'tor /i trist" /i" umrit' )nc'
de %urtuna care se a$ro$ia a%ar'" )nc'$erea $'rea $arc' /i
mai a$'s'toare. Din ea r's$undea s$re interiorul casei o
)nc'$ere mai mic' unde sin,ura %ereastr'" ad+ncit' )n
$ere*ii ,ro/i" era olonit'" iar $rin )ntunecimea deas' nu se
distin,eau dec+t $rea $u*ine moile. Aceste $u*ine
contururi m' c'&neam s' le deslu/esc ca s'(mi treac'
!remea" /i mai ales eram atras' de o anume $ictur' $e
$erete.
Cur+nd $ictura aceasta $'ru s' se arate mai lim$ede.
;$re uimirea mea" se cl'tin' $arc'" se ad+nci )n &id /i a$oi
se risi$i > dis$ari*ia ei l's' loc unei deschi&'turi arcate care
$'rea s' duc' s$re un coridor oltit" cu o scar'
)ntortocheat'" stranie" ne.reasc'. At+t coridorul" c+t /i
scara aceasta erau de $iatr'" $e care o 'nuiam rece ca
,hea*a" erau %'r' co!or /i ne&u,r'!ite. 9i" coor+nd $e
aceste tre$te" se au&ea &,omotul re,ulat al unui toia,.
Cur+nd" $e tre$te se alun,i o umr' /i )n cele din urm'
aceast' umr' c'$'t' sustan*'.
Dar era oare cu ade!'rat ce!a real" material" a$ari*ia
aceasta care se a$ro$ia de mine" %orma aceasta care
)nchidea )n $arte deschi&'tura din $ereteD
;e a$ro$ia /i )nce$ui s(o deslu/esc mai ine. :nce$eam
acum s' )n*ele, unde m' a@u. 1ntr(ade!'r" $ia*a aceasta
!eche )/i merita numele re,ilor ma,i > /i cu ade!'rat cele
trei turnuri care o dominau )/i $uteau lua ca s.n*i $rotectori
$e ace/ti trei )n*ele$*i mistici ai unor !remuri /i arte moarte
/i )ntunecate. O !raj' )n,he*at' domnea aici" un %armec )mi
deschisese $or*ile s$re o *ar' a &+nelor > )nc'$erea aceea
ca o chilie" $ictura dis$'r+nd din $erete" coridorul /i olta"
/i scara de $iatr' > toate $arc' des$rinse dintr(o $o!este cu
&+ne. Mai distinct dec+t toate aceste am'nunte ale
decorului se )n%'*i/a acum $ersonajul $rinci$al >
Cune,onda" !r'jitoareaJ Male!ola" &+na cea reaJ Cum se
)n%'*i/a ea oareD
-utea s' ai' mai $u*in de un metru )n'l*ime" )ns' %orm'
nu a!ea. M+inile(i osoase se odihneau una $este alta /i se
)ncle/tau de m'ciulia de aur a unui toia, care $'rea
a,heta de i!oriu a unui !r'jitor. =a*a )i era mare" a/e&at'
nu $e umeri" ci $este $ie$t" $'rea s' nu ai' ,+t deloc. :n
tr's'turile ei erau o sut' de ani /i $oate mai mul*i )nc' )n
ochii ei > ochii ei r'i" ne$rieteno/i" cu s$r+ncene ,roase"
cenu/ii deasu$ra /i )m$rejmui*i de $leoa$e li!ide. Cu c+t'
se!eritate m' *intuiau acum" cu o nemul*umire
$osomor+t'J
='$tura aceasta $urta o mantie de rocard" )n culori
alastre !ii" de$line" asemenea @orii de ,en*ian' /i
aco$erit' cu un !oal de satin cu desene mari. -este mantia
aceasta era un /al costisitor" cu %ranjuri s$lendide /i at+t de
lar, $entru ea )nc+t %ranjurile acestea multicolore )i at+rnau
$e jos. :ns' lucrul cel mai !iu )n ea erau ju!aiereleE a!ea
cercei lun,i" lim$e&i" sc+nteind cu luciri care nu $uteau .
)n/el'toare sau de $ietre %alse" a!ea $e de,etele(i de
schelet inele cu noduri mari de aur /i $ietre $re*ioase >
$ur$urii" !er&i /i ro/ii ca s+n,ele. Coco/at'" $itic'"
)nco!oiat' de !+rst'" era )m$odoit' ca o re,in' arar'.
@ue me 4oule'-4ous?
-
s$use" r',u/it'" cu ,lasul )nsu/i
al 'tr+ne*ii" 'r'te/ti nu %emeie/ti > /i" cu ade!'rat" o
ar' ar,intie i se !'dea *e$oas' $e 'rie.
1(am )ncredin*at co/ule*ul /i mesajul cu care %usesem
)ns'rcinat'.
F Asta e totD m' )ntre'.
F Asta e tot" s$usei.
F Chiar c' a /i meritat osteneala" )mi r's$unse. :ntoarce(
te la &adame BecR /i s$une(i c' $ot s'(mi cum$'r /i
sin,ur' %ructe c+nd am che% de ele" et Buant ses
/2licitations, <e mAen moBue
.
. 9i aceast' curtenitoare
5
Ce !rei de la mineD
T
i ct despre firitiselile ei, nu mai pot eu de ele.
doamn' )mi )ntoarse s$atele.
:n cli$a )n care se )ntorsese cu s$atele la mine" tunetul
i&ucni deodat' /i" un %ul,er n'$'di $e nea/te$tate o cli$'
salonul /i udoarul. -o!estea aceasta !r'jitoreasc' $'rea
s' se des%'/oare cu toate am'nuntele /i acom$aniamentul
$rescris al elementelor naturii. C'l'toarea care eram eu"
r't'cit' )n castelul !r'jit" au&ea mu,ind a%ar' %urtuna
tre&it' de %armecele rele.
Ce $uteam" du$' toate acestea" s' mai ,+ndesc des$re
&adame BecRD A!ea cuno/tin*e tare ciudate. :/i trimitea
mesajele /i darurile s$re idoli tare ciuda*i /i %oarte
ne$rielnice $'reau s' .e mani%est'rile acestui idol ast%el
adorat. :ntunecoasa %'$tur'" asemenea unei ;idonii
tremur'toare /i murmur'toare ca o )ntruchi$are a $arali&iei"
oc'nind cu toia,ul ei de i!oriu $e $ardoseala de mo&aic"
se $ierdu )n umr'.
-loaia se re!'rsa )n torente" norii coor+ser' )ntuneco/i.
Ro/ietici $+n' de cur+nd" acum" cu toat' )ntunecimea" se
%'cuser' $ali&i ca moartea" $arc' )ns$'im+nta*i. De/i m'
l'udasem mereu c' nu m' tem de $loaie" nu(mi sur+dea
deloc ,+ndul c' treuia s' ies acum )n !alurile acestea
toren*iale. =ul,erele se urmau unul altuia s'latice" tunetul
/i tr'snetele uuiau a$roa$e deasu$ra ca$ului" %urtuna se
de&l'n*uise chiar deasu$ra ora/ului" $'rea s' se arunce de(
a dre$tul deasu$ra noastr'" %ul,ere r's.rate" $ie&i/e
s%+/iau $+n&a torentului" &i,&a,uri ro/ietice se )nscriau
$arc' cu .erul ro/u $e cerul )ntunecat /i cerul ,reu /i ne,ru
$'rea s' se $r'u/easc' stri!indu(ne.
-'r'sind salonul neos$italier al doamnei Galra!ens am
$urces s' coor $e tre$tele )n,he*ate /i" la ie/irea s$re
strad' am ,'sit o anc'" unde m(am a/e&at s' a/te$t o
cli$'. O umr' alunec' $rin ,aleria de deasu$ra > era
$reotul cel 'tr+n.
F Domni/oar'" n(ar treui s' stai aici" s$use el.
Bine%'c'torului nostru nu i(ar $lace s' /tie c' o str'in' a
%ost ast%el tratat' )n casa lui.
9i m' ru,' cu at+ta insisten*' s' m' re)ntorc )n salon
)nc+t nu a/ . $utut s' nu m' su$un %'r' riscul de a .
necu!iincioas'. :nc'$erea mai mic' din !ecin'tatea
salonului era mai ine moilat' /i mai os$italier' dec+t cea
mare > /i )ntr(acolo m' conduse el. D+nd )n l'turi numai )n
$arte olonul de la %ereastr'" de&!'lui o )nc'$ere sem'n+nd
mai mult cu un oratoriu dec+t cu un udoar" un iatac %oarte
solemn care $'rea s' .e o )nc'$ere mai cur+nd dedicat'
relic!elor /i amintirilor dec+t !ie*ii de toate &ilele.
Bunul $'rinte se a/e&'" ca /i cum ar . ar'tat c' !rea s'(
mi *in' to!'r'/ie" )ns'" )n loc de a intra )n con!ersa*ie cu
mine" scoase o carte" )/i *intui ochii asu$ra .lelor ei /i
)nce$u s'(/i mi/te u&ele )n /oa$t' > murmur+nd ce!a care
$'rea s' .e o ru,'ciune sau o litanie. Lumina ,'luie a
%urtunii r's%r+n,+ndu(se $e cerul )ntunecat )i aurea stins
*easta cheal'" silueta )i r'm'sese )n umr' > )n umra
ad+nc' /i $ur$urie. ;ta nemi/cat asemenea unei scul$turi.
-'rea s' m' . uitat cu totul" ad+ncit )n ru,'ciunile lui" nu(/i
ridica ochii dec+t atunci c+nd un tr'snet mai !iu sau un
uuit mai amenin*'tor !orea des$re $rimejdia cu care ne
)nconjura %urtuna" )ns' /i atunci" nu cu team' )/i )n'l*a
ochii" ci cu ce!a care sem'na cu o e!la!ie. 9i eu eram
a$'sat' de %urtuna aceasta" )ns' ne.ind $rad' s$aimei"
,+ndurile /i $uterea de oser!a*ie )mi erau liere s'(l
urm'reasc'.
Ca s' s$un dre$t" )nce$use s' m' ata ,+ndul c' acest
$reot 'tr+n sem'na cu $'rintele ;ilas )n %a*a c'ruia
)n,enuncheasem odat' )n iserica Be,uina,e(ului. Era doar
o im$resie" c'ci nu(l !'&usem $e 'tr+nul con%esor dec+t )n
umr' /i doar din $ro.l" totu/i mi se $'rea c' deslu/esc o
asem'nare" credeam de asemenea c'(i recunosc ,lasul. -e
c+nd )l $ri!eam ast%el" el ar't'" ridic+ndu(/i deodat' ochii"
c'(mi sim*ise $ri!irea. M' )ntorsei atunci s' m' uit )n jur
$rin camer' > /i )nc'$erea aceasta $re&enta $entru mine
un interes ciudat.
Al'turi de un cruci.# straniu" scul$tat )n i!oriu !echi"
)n,'lenit de !reme" a/e&at deasu$ra unui prie-dieu
)m$odoit som$tuos cu o carte le,at' /i un ro&ariu de een
F ;e a@a $ictura ale c'rei contururi nel'murite )mi
atr'sese mai de!reme $ri!irile" taloul acela care se mi/ca"
se tr',ea )n l'turi /i l'sa drum lier %antomelor. V'&+nd(o
atunci" nel'murit" cre&usem c' )n%'*i/a o Madon'. Acum" la
o lumin' mai clar'" se ar'ta a . $ortretul unei %emei )n
!estminte de c'lu,'ri*'. =a*a" de/i nu %rumoas'" )i era
$l'cut'" $alid'" t+n'r' /i umrit' de de&n'dejdea unei
su%erin*e sau oli. ;$un )nc' o dat' c' nu era %rumoas'" nu
$'rea s' .e nici m'car o %emeie culti!at'. Ceea ce o %'cea
$l'cut' era dr','l'/enia unei constitu*ii slae" a unor
$atimi inerte" a unor oi/nuin*e ,ata s' $rimeasc' totul
%'r' )m$otri!ire. Cu toate acestea" ochii )mi r'maser'
a*inti*i )ndelun, $e acest $ortret /i nu mi(i $uteam
des$rinde.
B'tr+nul $reot" care la )nce$ut mi se $'ruse a . surd /i
in.rm" ar'ta )ns' a(/i . $'strat )ndeajuns de ine %acult'*ile
intelectuale. A/a asorit )n cartea sa cum $'rea" %'r' a(/i
. ridicat m'car o dat' ca$ul sau" du$' c+t mi se $'rea" %'r'
s'(/i )ntoarc' ochii s$re mine" sim*ea totu/i s$re ce(mi
)ndre$tasem eu aten*ia" /i cu !ocea domoal'" distinct'" l's'
s' se aud' aceste $atru oser!a*ii )n le,'tur' cu oiectul
interesului meuE
F A %ost iuit' mult. ;(a d'ruit cu totul Domnului. A murit
t+n'r'. Mai este )nc' $'strat' )n amintire" mai e )nc'
$l+ns'.
F De aceast' 'tr+n' doamn'" &adame Galra!ensD am
&is" ,+ndindu(m' c' a/ . $utut des$rinde )n su%erin*a de
nelecuit a doliului e#$lica*ia dis$o&i*iei ursu&e /i
de&n'd'jduite a acelei 'tr+ne.
-reotul cl'tin' din ca$ cu un %el de sur+s.
F Nu" nu" s$use" a%ec*iunea unei 'tr+ne doamne $entru
co$iii co$iilor ei $oate . mare" /i su%erin*a $entru $ierderea
lor $oate . !ie. :ns' numai iuitul /i lo,odnicul ei" c'ruia
;oarta" Credin*a /i Moartea i(au ne,at de trei ori %ericirea
unei uniuni des'!+r/ite" numai el jele/te ceea ce a $ierdut"
o $l+n,e cum este $l+ns' /i acum Hustine(Marie.
Credeam c' )n*ele, c' $reotul ar . dorit s' .e )ntreat
mai de$arte ast%el c' )l )ntreai cine o $ierduse /i )nc' o
mai $l+n,ea acum $e 0Hustine(MarieK. -rimii ca r's$uns o
mic' $o!estire romantic'" cu care se $otri!ea tocmai
%urtuna care )nce$ea s' se $otoleasc'. Dar a/ . ,'sit(o
mult mai im$resionant' cu ade!'rat" dac' ar . %ost mai
$u*ine sentimentalisme %ran*u&e/ti" des$rinse $arc' din
Rousseau /i mai $u*ine e%ecte literare" /i o mai s'n'toas'
ne,lijare a acestor umre de literatur'" )ns' 'tr+nul $reot
era %'r' )ndoial' un %rance& $urs+n,e A/i m' con!in,eam
tre$tat tot mai mult de asem'narea lui cu duho!nicul meu
de demultB > /i era un !rednic .u al isericii romane. Odat'"
c+nd ridic' %a*a /i m' $ri!i cu coada ochiului" $arc' l's' s'
se !ad' o sutilitate mai ascu*it' dec+t a/ . cre&ut c'
$oate s' d'inuie )ntr(o %'$tur' u&at' de trecerea a
/a$te&eci de ani. Cu toate acestea" cred sincer c' era un
om un.
Eroul $o!estirii era un %ost ele! al lui de $e !remuri" $e
care $reotul )l numea acum ine%'c'torul s'u /i care" se
$'rea" o iuise $e aceast' $alid' Hustine(Marie" .ica unor
$'rin*i o,a*i" )ntr(o !reme c+nd $ro$riile lui $ers$ecti!e
lume/ti erau de natur' s'(i justi.ce as$ira*iile la m+na unei
%ete )nst'rite. Tat'l acestui %ost ele! al $reotului" un
ancher o,at" d'duse )ns' %aliment /i murise" l's+nd )n
urma lui datorii /i s'r'cie. =iului )i era deci inter&is acum s'
se mai ,+ndeasc' la Marie" mai ales c' 'tr+na !r'jitoare"
marea doamn' $e care o !'&usem mai de!reme" doamna
Galra!ens" se o$unea c's'toriei cu toat' !iolen*a unui
tem$erament $e care in.rmitatea )l %'cea uneori s' $ar'
de(a dre$tul demonic. Bl+nda Marie nu a!ea nici
$re%'c'torie $entru a min*i /i nici %or*a de a se lu$ta $entru
iuitul ei. Renun*' deci la $rimul ei iuit" )ns'" re%u&+nd s'(l
acce$te $e un al doilea cu o a!ere mai si,ur'" se retrase
)ntr(o m+n'stire /i acolo muri" )nc' no!ice.
O su%erin*' d'inuitoare )l cu$rinse" se $are" $e cel cu
inima credincioas' /i iuitoare /i do!ada acestei iuiri /i a
su%erin*ei $e care ea o n'scuse se ar'tase )ntr(un chi$ care
m' emo*ion' $+n' /i $e mine" ascult+ndu(i acum $o!estea.
C+*i!a ani du$' moartea lui Hustine(Marie" /i %amilia ei
c'&use )n s'r'cie" tat'l ei" un ijutier )nst'rit" dar care
ocu$ase /i cu o$era*iile la urs'" se amestecase )n anumite
tran&ac*ii care(i atr'seser' discreditul $ulic /i mari $ierderi
.nanciare. Murise de inim' rea du$' aceste $ierderi /i de
ru/inea su%erit'. B'tr+na sa mam'" coco/at'" $recum /i
so*ia )i r'm'seser' %'r' un an" /i ar . murit /i ele )n li$suri"
)ns' adoratorul $e !remuri dis$re*uit" dar r'mas credincios
.icei lor moarte" a@+nd de situa*ia ,rea )n care ajunseser'
aceste doamne" aler,ase cu un rar de!otament )n ajutorul
lor. ;e r'&unase $e m+ndria lor insolent' cu cea mai $ur'
caritate > ad'$ostindu(le" )n,rijindu(le" de!enind $rietenul
lor ade!'rat" a/a cum niciun .u din s+n,ele lor n(ar . %'cut(
o mai ine. Mama %etei" care %usese o %emeie cumsecade"
murise inecu!+nt+ndu(l. Ciudata unic'" o %emeie li$sit'
de $ietate" li$sit' de iuire" o mi&antroa$' )n ade!'ratul
)n*eles al cu!+ntului" mai tr'ia /i acum" ajutat' )n toate
$ri!in*ele de acest om at+t de )nsu@e*it de s$iritul
sacri.ciului. Ea" care %usese lestemul !ie*ii lui" care(i
&'d'rnicise n'dejdile" d'ruindu(i )n locul dra,ostei /i %ericirii
conju,ale doar o su%erin*' )ndelun,' /i o sin,ur'tate %'r'
ucurii" se !edea acum )nconjurat' de res$ectul $e care
numai un .u de!otat l(ar . $utut ar'ta unei mame iuite. O
adusese )n casa aceasta" 0/i > continu' $reotul )n !reme ce
lacrimi ade!'rate )i n'$'deau ochii > tot aici m'
ad'$oste/te /i $e mine" %ostul s'u $rece$tor" ca /i $e
A,nes" o slujitoare )m'tr+nit' )n %amilia tat'lui s'u. 9tiu
c'(/i jert%e/te un'st'rii noastre $recum /i altor %a$te de
ine%acere trei s%erturi din !eniturile sale" $'str+ndu(/i doar
o $'trime $entru a(/i asi,ura sie/i $+inea /i un trai din cele
mai modeste. Aranj+nd lucrurile ast%el /i(a %'cut cu
ne$utin*' orice c's'torie de acum )ncolo" s(a dedicat )n
)ntre,ime Domnului /i miresei sale" ast'&i )n,er" tot at+t de
de$lin ca /i cum ar . un $reot" ca mine de $ild'2.
-reotul )/i /ter,ea lacrimile $ronun*+nd aceste ultime
cu!inte /i s$un+ndu(le )/i ridic' o cli$' ochii s$re mine. :i
sur$rinsei $ri!irea de/i /i(ar . dorit(o %uri/'. Ceea ce
deslu/ii atunci" o cli$' doar" )n ea" m' uimi.
Romano(catolicii sunt ni/te %'$turi stranii. C+te unul din
ei > $e care nu l(ai !'&ut niciodat'" care(*i este la %el de
necunoscut ca /i ultimul inca din -eru sau $rimul )m$'rat al
Chinei > ajun,e s' te cunoasc' $e tine /i cele mai ascunse
,riji ale tale" /i are temeiurile sale s'(*i s$un' ce!a atunci
c+nd )*i )nchi$uiai c' !orele $e care le schimi cu el se
urmau doar din im$ulsul momentului" /i )/i are $lanurile lui
s' te aduc' de $ild' )ntr(un anume loc" )ntr(o anume &i" )n
anume )m$rejur'ri" c+t' !reme tu cre&i" cu )n*ele,erea ta
im$er%ect'" c' totul e o sim$l' $otri!ire de )m$rejur'ri.
=a$tul c' &adame BecR )/i adusese aminte dintr(o dat' de
mesajul /i darul s'u" %olosirea mea ca nai! mesa,er c'tre
casa din $ia*a re,ilor ma,i" %elul )n care 'tr+nul $reot
coor+se din )nt+m$lare tre$tele de la intrare /i $ornise s'
tra!erse&e $ia*a tocmai c+nd ajunsesem eu" inter!en*ia lui
)n %a!oarea mea $e l+n,' slujnic' )n cli$a c+nd aceasta m(
ar . res$ins %'r' s' m' lase s' $'trund )n cas'" rea$ari*ia
lui $e scar'" %elul )n care m' condusese )n aceast'
)nc'$ere" $ortretul" $o!estirea $e care se o%erise cu at+ta
,ra' s' mi(o s$un' > toate aceste mici )nt+m$l'ri" luate
a/a cum se $roduseser' una du$' alta" $'reau .ecare
inde$endent' de cea care(i urmaseE o )n/iruire de m'r,ele
$e o a*'. :ns' $etrecute ast%el" su $ri!irea ra$id' /i mai(
ad+nc()n*ele,'toare a ochilor s'i ie&ui*i" se $otri!eau de la
sine )ntr(un /ira, de m't'nii" )ntocmai ca ro&ariul de $e acel
prie-dieu de l+n,' mine. 3nde se a@a $unctul )n care se
le,au toate laolalt'" unde era )nchi&'toarea s' le,e totul
)ntr(un asemenea /ira, monasticD Vedeam" sim*eam c'
totul se lea,'" )ns' nu eram )nc' )n stare s' !'d unde sau
s' deslu/esc chi$ul )n care se )minau ast%el.
-oate c' )n,+ndurarea )n care c'&usem )n cli$a aceea
)ncerc+nd s' $rind )n*elesul i se $'ru lui cam stranie. Mi(o
)ntreru$se cu !ocea lui l+nd'E
&ademoiselle, n'd'jduiesc c' nu treuie s' mer,i $rea
de$arte $rin str'&ile acestea inundate de $loaieD
F Mai mult de jum'tate de le,he.
F Locuie/ti atunciCD
F :n rue Hosselte9
F Nu A/i aici se anim' deodat'B > nu cum!a la $ensionul
condus de &adame BecRD
F Chiar acolo.
#onc A/i aici )/i )m$reun' m+inileB" donc 4ous de4e'
connatre mon noble 2l34e, mon aulD
5
&onsieur -aul Emanuel" $ro%esorul nostru de
literatur'D
F El" /i nimeni altul.
Aici se l's' o mic' t'cere. Arcul care )nchidea" /ira,ul )mi
de!enise deodat' concret su de,ete" sim*eam chiar cum )l
a$'s cu m+na ,ata s' des%ac )n/iruirea detaliilor.
F Des$re &onsieur -aul mi(a*i !orit adineauriD )ntreai
)ndat' du$' aceea. El e cum!a %ostul dumnea!oastr' ele!
/i ine%'c'torul doamnei Galra!ensD
F Da" /i al lui A,nes" 'tr+na slujnic'" /i mai mult dec+t
at+t Aaici sulinie distinct cu!inteleB" el a %ost /i este
)ndr',ostitul constant" !e/nic" $lin de credin*' al acelui
)n,er ast'&i )n ceruri > Hustine(Marie.
F 9i dumnea!oastr'" $'rinte" cine sunte*i
dumnea!oastr'D continuai eu cu )ntre'rile" /i de/i
accentuasem )ntrearea aceast' din urm' era lim$ede c'
de!enise a$roa$e inutil'" eram de acum $re,'tit' $entru
r's$unsul $e care a!eam s'(l $rimesc.
F Eu" .ica mea" sunt $'rintele ;ilas" acel ne!rednic
slujitor al s.ntei iserici $e care l(ai onorat domnia(ta
odinioar' cu o noil' /i emo*ionant' m'rturisire" ar't+ndu(i
ad+ncul unei inimi /i taina cea mai l'untric' a unei min*i $e
care > *i(o s$un cu toat' sinceritatea /i ,ra!itatea > a/ .
dorit mult s(o conduc c'tre ade!'rata credin*'. Nu te(am
$ierdut dealt%el nici o sin,ur' &i din !edere /i nicio cli$' n(
am )ncetat s' te urm'resc cu toat' aten*ia. Dac' ai trece
su ol'duirea isericii romane" dac' te(ai l'sa modelat'
de )naltele(i $rece$te" dac' ai . $'truns' de s.ntele sale
do,me m+ntuitoare /i ins$irat' de &elul $e care numai ea
$oate s'(l insu@e > !'d lim$ede care *i(ar . atunci
ade!'rata m're*ie s$iritual'" ade!'rata !aloare moral' /i )i
in!idie& din toat' inima ere&iei $rada.
Ce(mi s$unea acum mi se $'rea mai de,ra'
e#tra!a,ant" m' /i !edeam )n situa*ia de a . trecut' su
ol'duirea cui!a" modelat'" con!ertit'" ins$irat'" )nsu@e*it'
5
Deci XCY" deci treuie s'(l cuno/ti $e noilul meu ele!" $e -aul al
meu D
/i a/a mai de$arte. 0Asta )n niciun ca&K" )mi s$usei )n sinea
mea" )ns' )mi $'strai $entru mine $rotestul /i r'm'sei mai
de$arte t'cut'.
F -resu$un c' &onsieur -aul nu locuie/te aiciD )ntreai
a$oi" urm+ndu(mi ,+ndul care mi se $'rea mai de interes
dec+t nu /tiu ce !ise des$re o e!entual' rene,are.
F Nu" !ine doar din c+nd )n c+nd s' mai adore o cli$'
chi$ul s.ntei sale" s'(/i %ac' con%esiunile /i s'(i aduc'
oma,iul s'u celei c'reia )i s$une mam'. Locuin*a sa const'
de %a$t doar din dou' camere" n(are nici ser!itori /i cu toate
acestea nu(i )n,'duie doamnei Galra!ens s'(/i !+nd' acele
s$lendide ju!aiere cu care(ai !'&ut(o )m$odoit' /i cu care
se m+ndre/te co$il're/te" .ind $odoaele tinere*ei /i cele
din urm' r'm'/i*e din o,'*iile de odinioar' ale ijutierului"
.ul ei.
0C+t de adesea" murmurai eu $entru mine" $'rea acest
domn Emanuel" omul acesta" s' .e li$sit de m'rinimie )n
@eacuri li$site de im$ortan*'" /i totu/i c+t de mare este
atunci c+nd e !ora de lucruri cu ade!'rat )nsemnate2.
Recunosc )ns' c' nu socoteam $rintre do!e&ile m're*iei
sale nici %a$tul c' nu(/i ne,lija con%esiunile" nici %elul )n
care(/i adora s%+nta.
F C+t tim$ a trecut de c+nd a murit doamna aceastaD
)ntreai" re)ntorc+ndu(mi $ri!irile c'tre Hustine(Marie.
F Dou'&eci de ani. Ea era $u*in mai )n !+rst' dec+t
&onsieur Emanuel. -e !remea aceea el era %oarte t+n'r"
acum aia a )m$linit $atru&eci de ani.
F O mai $l+n,e )nc' /i acumD
F :n inima lui are s(o $l+n,' )ntotdeauna. Esen*a
caracterului domnului Emanuel este aceasta > constan*a.
9i s$use aceste !ore cu toat' em%a&a.
9i acum soarele se ar'tase iar'/i" $alid" a$os. Mai $loua
)nc'" )ns' %urtuna se $otolise" .rmamentul se lim$e&ise /i(/i
isto!ise %ul,erele. Dac' a/ mai . )nt+r&iat aici n(a/ mai .
i&utit s'(mi %ac drumul de )ntoarcere $e lumina &ilei" ast%el
c' m(am ridicat" i(am mul*umit $reotului $entru os$italitate
/i $entru istorisirea sa" el )mi r's$unse cu un'tate $rintr(
un pa! 4obiscum $e care(l $rimii /i eu cu )n*ele,ere" c'ci mi
se $'ru s$us cu o real' un'tate" dar treuie s' s$un c'(mi
$l'cur' mai $u*in cu!intele mistice cu care(/i )nso*i
des$'r*ireaE 0=iica mea" ai s' .i ceea ce ai s' .iJK" un oracol
care m' %'cu s' ridic din umeri )ndat' ce am trecut $ra,ul
)nc'$erii. -u*ini dintre noi /tiu cu certitudine ce au s'
ajun,' s' .e" )ns' din c+te mi se )nt+m$laser' $+n' atunci"
a!eam cele mai mari n'dejdi c' am s' tr'iesc /i s'(mi dau
duhul ca o 0eretic'2 lucid'" li$sit' de e#tra!a,an*e. E#ista
ce!a ,'unos /i arti.cial )n jurul 0s.ntei iserici2" care nu m'
$rea is$itea. :mi !'&ui deci de drum ,+ndindu(m' la multe
alte lucruri. :ns'" oricum ar . %ost con%esiunea catolic'"
treuia s' recunosc c' e#istau /i catolici cumsecade" omul
acesta" Emanuel" $'rea s' .e unul dintre cei mai uni
dintre ei. =usese /i el atins de su$ersti*ii" in@uen*at de
$reo*ime" /i totu/i r'm'sese admirail )n ce $ri!e/te
sacri.ciul de sine" caritatea nem'r,init'. R'm+nea de !'&ut
cum /tia s' )nt+m$ine asemenea calit'*i iserica roman'"
$rin ser!itorii s'i" dac' )i )ndr',ea de dra,ul lor /i al
Domnului sau dac' se %olosea de !aloarea lor /i se m+ndrea
cu do+n&ile reali&ate din aceast' %olosin*'.
C+nd am ajuns acas'" a$unea soarele. B'tr+na Ioton
a!usese un'tatea s'(mi $un' deo$arte o $or*ie din masa
de sear' > /i de a/a ce!a a!eam )ntr(ade!'r ne!oie. M'
chem' )n iatacul cel mic s' m'n+nc )n lini/te /i acolo se
)n%'*i/' cur+nd /i &adame BecR aduc+ndu(mi un $ahar de
!in.
F 1a s$une" )nce$u ea" chicotind" ce %el de $rimire *i(a
%'cut &adame Galra!ensD Elle est drOle, nAest-ce pasD
5
1(am $o!estit lucrurile )ntocmai cum se $etrecuser'"
re$roduc+ndu(i cu!+nt cu cu!+nt $oliticosul mesaj cu care
%usesem )ns'rcinat' de 'tr+na doamn'.
OhG la sin8uli3re petite bossueG
.
r+se ea. Et $8ure'-
4ous BuAelle me d2teste, parce BuAelle me croit amoureuse
de mon cousin aul, ce petit d24ot Bui nAose pas bou8er,
moins Bue son con/esseur ne lui donne la permissionG Au
5
E tra&nit'" nu(i a/aD
T
Ce stranie mal e l cocoata asta pipernicit,
reste
-
> continu' ea > chiar dac' ar !rea cu tot dinadinsul
s' se )nsoare cu cine!a > soit moi, soit une autre
.
> nici n(ar
$utea(o %ace. Are de dus )n s$inare o %amilie $rea
numeroas' > &adame Galra!ens" $'rintele ;ilas" cucoana
A,nes /i o droaie )ntrea,' de s'r'ntoci %'r' nume. N(a mai
e#istat om ca el" care s'(/i ia asu$r'(/i $o!eri mai mari
dec+t e )n stare s' duc'" care s' se )ncarce de un' !oie cu
tot %elul de r's$underi inutile. -e l+n,' asta mai hr'ne/te /i
ni/te e#tra!a,ante romantice des$re o anume Hustine(Marie
> personna8e asse' niaise, ce Bue <e pense
0
> Aaceasta %u
remarca neres$ectuoas' a doamnei BecRB" F care e )n,er
)n ceruri" sau cine mai /tie unde" de nu mai /tiu c+*i ani" /i
la care el dore/te s' se )n%'*i/e&e c+nd o . ca&ul" lier de
orice le,'tur' $'m+nteasc'" pur comme un lis, ce BuAil
dit
5
. Oho" ce(ai mai r+de dac' ai /tii m'car $e jum'tate ce
e#tra!a,an*e /i minun'*ii )i trec $rin ca$ lui &onsieur
Emanuel 'staJ Dar te *in de la masa de care ai ne!oie" una
mea dom;/oar'" ai ne!oie de ea. M'n+nc' lini/tit' cina"
ea(*i !inul" oublie' les an8es, les bossues, et surtout les
pro/esseurs > et bonsoirG
6
35
FRATERNITATEA
OS)JEE> JE* YOHE**ESY*, :M1
recomandase &adame BecR. &adame BecR era o %emeie
)n*elea$t'" )ns' ar . %'cut mai ine s' nu . $ronun*at
aceste cu!inte. =usese o ,re/eal' din $artea ei. :n noa$tea
aceea ar . treuit s' m' lase calm'" deloc st+rnit' de
5
9i" )nchi$uie(*i" $e mine m' detest' $entru c' m' crede )ndr',ostit'
de !'rul meu -aul"i,otul acesta care nu )ndr'&ne/te s' mi/te nici un
de,et m'car dac' nu(i d' !oie con%esorul lui. De alt%elC
T
=ie eu" .e o alta.
U
3n %el de ne,hioa' du$' $'rerea mea.
V
Curat ca un crin" cum &ice el.
W
3ite )n,erii" coco/atele /i mai ales $e $ro%esori > /i un' searaJ
!orele ei" indi%erent' /i nu interesat' de ce!a anume"
i&olat' /i )n $'rerile mele des$re mine /i )n cele des$re al*ii
> /i nu le,at'" .e m'car cu ,+ndul" de aceast' a doua .in*'
$e care /tiam c' treuie s(o dau uit'rii.
;'(l uitD O" ine se mai ,+ndiser' cum s' m' %ac s'(l uit
mai u/or" ace/ti de/te$*i din jurul meuJ :mi ar'tau c+t era
de un" %'cuser' din omule*ul acesta ne,ricios /i scum$ un
mic erou %'r' $rihan'. 9i $e urm' )nce$user' s'(mi )m$uie
ca$ul cu %elul )n care /tia el s' iueasc'. C'ci $+n' )n &iua
aceea ce mijloace a!usesem eu s' m' con!in, dac' era
sau nu omul acesta )n stare s' iueasc'D
:l cunoscusem ,elos" 'nuitor. V'&usem la el unele
semne de tandre*e" de nelini/te > o l+nde*e care se %'cea
sim*it' ca o oare de aer cald" /i un %el com$asiune"
trec'toare uneori ca roua dimine*ii" risi$it' )n !'&duh la
.erin*eala irit'rilor lui? acestea le !'&usem. 9i acum
ace/tia" $'rintele ;ilas /i Modeste Maria BecR Anu a!eam
nicio )ndoial'" ace/tia doi ac*ionaser' )n )n*ele,ereB )i
de&!'luiau tainele inimii > )mi ar'tau marea lui iuire"
odrasl' de tinere*e a acestei .ri meridionale" n'scut' at+t
de $uternic' /i de des'!+r/it' )nc+t )i r+sese )n %a*' chiar
Mor*ii" dis$re*uise %elul meschin )n care su@area ei ucisese
.in*a" )n.orase duhul nemuritor /i )ncle/t+ndu(se de el /i
!ictorios /i $lin de credin*' st'tuse de !e,he al'turi de un
morm+nt !reme de dou'&eci de ani.
9i lucrul acesta el )l %'cuse nu din iner*ie" asta nu
)nsemna doar c' se com$l'cuse %'r' !la,' )n $uterea unui
anume sim*'m+nt. :/i do!edise .delitatea consacr+ndu(se
$e de(a )ntre,ul unui *el li$sit de e,oism /i do!edise c' o
%ace cu toat' .in*a $rin nenum'rate sacri.cii $ersonale"
c'ci )i )ndr',ea acum $e cei odinioar' scum$i inimii ei >
le$'dase ,+ndul la r'&unare /i(/i luase $e umeri $o!ara
crucii.
:n ce o $ri!e/te $e Hustine(Marie" o cuno/team acum la
%el de ine ca /i cum a/ . !'&ut(o la %a*'. 9tiam c' !a . %ost
de ajuns de un'. Mai erau %ete asemenea ei la /coala
condus' de &adame BecR > @e,matice" $alide" incerte"
inerte" )ns' cu inima un'" imune la in@uen*a r'ului" %'r' s'
se distin,' $rin ce!a )n ce $ri!e/te $'r*ile une.
Dac' ea $urta )ntr(ade!'r acum ari$i de )n,er" /tiam ine
cine" cu %ante&ia lui $oetic'" i le $rinsese de umeri. Dac'
%runtea )i str'lucea luminoas' la r's%r+n,erile unei aureole"
/tiam )n ochii cui anume se a$rinsese )nt+i cercule*ul acela
de @ac'r'.
Treuia deci s' m' s$erii acum de Hustine(MarieD -utea
oare ima,inea acestei $alide c'lu,'ri*e moarte s' se ridice
)n %a*a mea ca o arier' de netrecutD 9i ce treuia s'
,+ndesc des$re %a$tele une care(i )n,hi*eau unurile lui
$'m+nte/tiD Ce $uteam s' s$un des$re %a$tul c'(/i juruise
inima !ir,init'*iiD
Acestea erau > doamn' BecR" $'rinte ;ilas > )ntre'rile
$e care n(ar . treuit s' mi le tre&i*i !oi )n minte. Ele erau
deo$otri!' )ntrearea cea mai ,rea" di.cultatea cea mai
,reu de )n!ins" im$ulsul cel mai $uternic $e care )l sim*eam
acum )n sinea mea. O s'$t'm+n' )ntrea,' adormeam
seara" !isam noa$tea /i m' tre&eam diminea*a cu aceste
dou' )ntre'ri. Nu e#ista r's$uns dec+t )n $ersoana unui
'rat scund /i ne,ricios care se mi/ca" ,esticula" *inea
lec*ii" str'juit de oneta sa anditeasc' /i )n!'luit )ntr(un
$alton )n!echit" $'tat de cerneal' /i cam $r'%uit.
Du$' !i&ita %'cut' $e rue des &a8es doream din toat'
inima s'(l re!'d. ;im*eam c' > /tiind ce /tiam acum > %a*a
sa a!ea s' .e $entru mine ca o .l' mai u/or de )n*eles" mai
$lin' de interes dec+t oric+nd $+n' acum. ;im*eam dorin*a
r'scolitoare s' urm'resc $e ea urma acelui de!otament
dintru )nce$ut" semnele ca!alerismului $e care $o!estirea
$reotului le atriuise cu at+ta eloc!en*' .rii lui. El de!enise
acum eroul meu cre/tin" doream din tot su@etul s'(l re!'d
su aceast' )n%'*i/are.
9i $rilejul nu )nt+r&ie s' a$ar'" noile mele im$resii au
$utut . $use la )ncercare )nc' de a doua &i. Da" mi se o%eri
$utin*a unei )ntre!ederi cu acest erou al !irtu*ilor cre/tine/ti
> o )ntre!edere" nici %oarte eroic'" nici sentimental'" nici
$rea ilic'" )ns' )n %elul ei de ajuns de )nsu@e*it'.
Cam $e la ceasurile trei du$'(amia&'" lini/tea care
domnea )n sala clasei )nt+i > instalat' de$lin" se $'rea" su
in@uen*a senin' a )nse/i doamnei BecR" sosit' )n $ersoan'
s'(/i *in' una din lec*iile ei at+t de ordonate /i %olositoare >"
lini/tea aceasta" s$un" %u !iolent s%+/iat' de nea/te$tata
i&ucnire $rintre noi a unui $alton )ntunecat.
:n cli$a aceea nu era .in*' $e lume mai lini/tit' dec+t
eram eu )ns'mi. Elierat' de r's$undere $rin $re&en*a
doamnei BecR" amor*it' de tonul uni%orm al ,lasului ei"
)nc+ntat' /i cucerit' de e#$unerea lim$ede a temei )n
discu*ie Ac'ci se $rice$ea s' *in' lec*ii %rumoaseB" /edeam
a$lecat' la $u$itrul meu desen+nd > co$iind de %a$t o
,ra!ur' mai com$licat'" mi,'lindu(mi s+r,uincioas' co$ia
du$' $er%ec*iunea ori,inalului" c'ci acesta era %elul )n care
)n*ele,eam eu arta. 9i" ciudat de s$us" ,'seam o $l'cere
deoseit' )n munca aceasta /i eram chiar )n stare s'
reali&e& cu meticulo&itate chine&easc' co$ii du$' ,ra!uri
sau me&&otinte > lucruri cam la %el de !aloroase ca orice
trea' mecanic' de acest %el" dar des$re care a!eam o
$'rere de ajuns de un' $e !remea aceea.
Ce se )nt+m$laseD Desenul" creioanele" $re*ioasa mea
co$ie" %ur' str+nse dintr(o dat'" mototolite )ntr(un $umn
!i,uros" )mi $ierir' din %a*a ochilor. Mi se $'ru dintr(o dat'
c' eu )ns'mi eram &,+l*+it' /i smuls' de $e scaunul meu"
a/a cum o alun' sin,uratic' /i o.lit' de !reme ar . smuls'
/i aruncat' dintr(o cutie de o uc't'reas' )n%uriat'. ;caunul
/i $u$itrul meu" )n/%'cate de %'$tura )n $altonul cel m+nios"
.ecare la susuoar'" %ur' scoase $e sus" )ntr(o cli$' eu
)ns'mi urmasem aceste moile /i dou' minute mai t+r&iu /i
ele /i eu eram *intuite )n mijlocul s'lii celei mari > o
)nc'$ere !ast'" al'turat'" rareori utili&at' )n a%ara orelor de
dans /i de mu&ic'" *intuite cu o t'rie care $'rea s' inter&ic'
cea mai !a,' n'dejde c' ne mai clintim de acolo !reodat'.
Rec+/ti,+ndu(mi )n $arte cum$'tul at+t de serios
&,uduit" m' ,'sii )n $re&en*a a doi 'ra*i" doi domni cred
c' ar treui s' s$un > unul runet" cel'lalt lond > unul cu
aer *ea$'n" milit'ros /i $urt+nd o hain' )m$odoit' cu
.returi" cel'lalt ar't+nd )n !estimenta*ie /i )n *inut'
)n%'*i/area ne,lijent' a studen*ilor sau arti/tilor" am+ndoi
ar't+ndu(/i" cu o s$lendoare de$lin'" must'*i" %a!ori*i /i
ari/oane. &onsieur Emanuel se o$rise oarecum mai
de$arte de ace/tia" aerul /i ochii s'i e#$rimau o m+nie
$ronun*at'. :/i ridic' m+na cu ,estul s'u de triun.
&ademoiselle, s$use" acum e treaa dumitale s' le
do!ede/ti acestor domni c' eu nu sunt un mincinos. Vei
r's$unde" cum te !or *ine mai ine $uterile" la )ntre'rile
$e care ei !or ,'si cu cale s' *i le adrese&e. Vei scrie de
asemenea o com$o&i*ie $e tema $e care *i(o !or ale,e ei. :n
ochii domniilor lor" se $are" eu sunt doar un im$ostor li$sit
de $rinci$ii. Eu scriu eseuri /i $rin %alsuri delierate le
semne& cu numele ele!elor mele /i m' m+ndresc cu ele ca
.ind o$erele lor. Dumneata !ei s$ulera acum aceast'
acu&a*ie.
_rand "ielG
-
Era a/adar s$ectacolul cu e#amenul" de
care m' %eream de at+ta !reme /i care c'&use asu$ra mea
ca un tr'snet. Aceste $ersonaje im$un'toare"
)m$o$o*onate" must'cioase" cu sur+suri ironice nu erau
altce!a dec+t $ro%esori la cole,iu > &essieurs Boissec /i
Rochemorte > doi in/i $edan*i /i cinici" )ntotdeauna dis$u/i
s' ironi&e&e. ;e $'rea c' &onsieur -aul a!usese
im$ruden*a s' le arate o com$o&i*ie de a mea > una $e
care n(o l'udase niciodat'" /i nici n(o men*ionase m'car
!reodat' )n $re&en*a mea /i $e care eu o socoteam de mult
uitat'. Eseul res$ecti! nu era )n niciun %el remarcail" $'rea
demn de a . remarcat doar )n com$ara*ie cu $rodusele
medii din /colile cu ele!e str'ine. :ntr(o /coal' en,le&easc'
aia dac' ar . st+rnit !reun comentariu. &essieurs Boissec
/i Rochemorte consideraser' c' )i $ot contesta
autenticitatea /i insinuaser' c' ar . la mijloc o %raud'.
Treuia acum ca eu s' de$un m'rturie des$re aceast'
autenticitate /i s' trec $rin tortura e#amenului )n %a*a lor.
3rm' de aici" o scen' memorail'.
:nce$ur' cu clasicii. -ustiu com$let. Trecur' a$oi la istoria
=ran*ei. Eu aia eram )n stare s'(l deoseesc $e MZro!eu
de -haramond. :ncercar' a$oi di%erite alte teme > /i nu
$rimir' dec+t aceea/i cl'tinare din ca$ /i neschimatul 0Le
5
Cerule mareJ
nAen sais rien
-
9
Du$' o $au&' e#$resi!'" trecur' mai de$arte la $roleme
de cultur' ,eneral'" atin,+nd unul sau dou' suiecte $e
care le cuno/team mai ine /i la care re@ectasem adesea.
&onsieur Emanuel care urm'rise $+n' atunci totul"
)ntunecat ca solsti*iul de iarn'" se mai lumin' la %a*'" s$era
c' cel $u*in acum n(a!eam s' m' mai )n%'*i/e& ca o $roast'
des'!+r/it'.
Constat' )ns' imediat c' ,re/ea. De/i r's$unsurile la
aceste )ntre'ri !eneau re$ede" c'ci mintea )mi s$orea
asemenea a$elor )ntr(un $u*" $uteam s$une c' a!eam
ideile" )ns' nu cu!intele. ;au nu $uteam sau nu !oiam s'
!oresc > nici eu nu /tiu ine ce anume. :n $arte" cred" )mi
cedaser' ner!ii" /i )n $arte m' socoteam ji,nit'.
:l au&ii $e unul din e#aminatorii mei F cel cu surtucul cu
.returi > /o$tindu(i cole,ului s'uE Est-elle donc idiote?
.
0Da" m' ,+ndii" e o idioat' /i are s' r'm+n' )ntotdeauna
o idioat' $entru oameni asemenea dumitale2.
:ns' su%eream > su%eream cr+ncen" !edeam sudoarea
str+n,+ndu(se $e %runtea lui &onsieur -aul /i ochiul s'u )mi
transmitea un re$ro/ $lin de $atim' )ns' )n acela/i tim$ /i
de triste*e. Nu !oia s' cread' )n li$sa mea total' de
de/te$t'ciune social'" )/i )nchi$uia c' a/ . $utut . a,er' la
minte numai dac' a/ . !rut s' .u.
:n cele din urm'" $entru a(l u/ura $e el" $e $ro%esori /i $e
mine )ns'mi" am +i,uitE
F Domnilor" a*i %ace mai ine s' m' l'sa*i )n $ace. N(o
s' scoate*i nimic un din mine. Cum sin,uri a*i s$us" sunt o
idioat'.
A/ . !rut s' .u )n stare s' !oresc cu calm /i demnitate"
sau" dac' nu" s' . a!ut ca$ul s'(mi *in ,ura" )ns' lima
mea tr'd'toare mi(o luase )nainte. V'&+ndu(i $e judec'torii
mei cum )i arunc' lui &onsieur Emanuel o $ri!ire dur' de
trium% /i au&indu(mi !ocea tremurat' /i de&n'd'jduit'" am
i&ucnit dintr(o dat' )ntr(un $l+ns cu sus$ine. Emo*ia mi se
datora mult mai mult m+niei dec+t su%erin*ei. Dac' a/ .
5
Nu /tiu nimic des$re asta.
T
O . deci idioat'D
%ost 'rat /i $uternic i(a/ . $ro!ocat de )ndat' la duel $e
cei doi > )ns' oricum era o m'rturisire de emo*ie /i a/ .
$re%erat de o mie de ori s' .u iciuit' dec+t s' mi(o .
tr'dat %a*' de ei.
Nesim*itoriiJ Nu !'&user' de la )nce$ut li$sa de
e#$erien*' /i de reali&are a unui no!ice )n com$o&i*ia $e
care o socotiser' un %alsD =usese !ora de un suiect clasic.
C+nd &onsieur -aul ne dictase tema $e care treuia s(o
trat'm eu au&isem de acest suiect $entru $rima dat'"
$rolema era cu totul nou' $entru mine /i nu a!eam nicio
$re,'tire $entru a o trata. :ns' )mi $rocurasem c'r*i"
citisem" construisem cu s+r,uin*' un schelet din oasele
searede ale realit'*ii /i a$oi )l )n!estm+ntasem /i
)ncercasem s'(i su@u !ia*' /i ,'sisem $l'cere )n aceast'
)ncercare. -entru mine $artea ,rea /i a$'s'toare era $+n'
ce reu/eam s' ,'sesc %a$tele" $+n' mi le ale,eam /i le
articulam cum se cu!ine una cu alta" /i nici nu m' $uteam
o$ri din cercetare /i e%ort $+n' c+nd nu eram mul*umit' cu
alc'tuirea anatomic'" ca s' s$un a/a. T'ria re$ulsiei $e
care o a!eam la ,+ndul unei ,re/eli sau %alsit'*i m' %'cea
uneori s' $ot e!ita ,re/elile mai ,rosolane" )ns'
cunoa/terea nu e#ista )n ca$ul meu ,ata dinainte /i
maturi&at' acolo. Nu %usese niciodat' sem'nat' $rim'!ara"
l'sat' s' creasc' !ara /i str+ns' ca o recolt' toamna s$re a
. $'strat' a$oi la ad'$ost de(a lun,ul iernii. Oricare ar .
%ost lucrul de care a!eam ne!oie" treuia s' m' duc s'(l iau
de la )nce$ut" treuia s' cule, ieruri s'latice $+n' mi se
um$lea de tot /or*ul /i s' le $lante& a$oi" tinere" )n ,lastre.
&essieurs Boissec /i Rochemorte nu )n*eleseser' asta. Ei
luaser' lucrul meu dre$t reali&'rile unui erudit.
:ns' tot nu !oiau s' m' lase s' $lec" treuia s' stau
acolo /i s' mai scriu ce!a )n %a*a lor. C+nd )mi muiai $ana )n
cerneal' cu o m+n' tremur'toare" /i $ri!ii .la al' din %a*a
mea cu ochi jum'tate ori*i /i )nc'rca*i de lacrimi" unul
dintre judec'torii mei )nce$u sur+&'tor s'(/i cear' iertare
$entru su%erin*a $e care mi(o $ro!ocase.
F Nous a8issons dans lAint2rt de la 42rit29 Nous ne
4oulons pas 4ous blesser
-
, s$use.
M+nia )mi insu@' curaj. Am r's$uns numaiE
F Dicta*i" domnule.
Rochemorte )/i enun*' temaE Dre$tatea omeneasc'.
Dre$tatea omeneasc'D Ce $uteam eu s' scriu des$re
astaD O astrac*ie !an'" )n,he*at'" nesu,er+ndu(mi nici
cea mai mic' idee ins$irat'. 9i mai era de %a*' /i &onsieur
Emanuel" trist $recum ;aul" /i se!er asemenea lui Hoa F /i
dincolo" trium%'tori" /edeau acu&atorii lui.
-e ei )i $ri!ii acum. :mi luam acum inima )n din*i s' declar
c' n(a!eam de ,+nd s' mai scriu sau s$un nici un sin,ur
cu!+nt ca s' le dau lor satis%ac*ie" c' tema lor nu mi se
$otri!ea /i nici $re&en*a lor nu m' ins$ira" /i c'" )n ciuda
acestor %a$te" oricine ar . aruncat umra !reunei 'nuieli
asu$ra onoarei domnului Emanuel ultra,ia )nsu/i ade!'rul
al c'ror sus*in'tori se anun*aser' ei. Voiam s' s$un toate
acestea" deci" c+nd" deodat'" o lumin' )mi str''tu
amintirea.
Aceste dou' chi$uri $ri!indu(m' din $'durea $'rului
lun," a must'*ilor /i %a!ori*ilor > aceste dou' chi$uri reci /i
totu/i )ndr'&ne*e" care nu ins$irau )ncredere /i cu toate
acestea erau $line de $re&um*ie > erau acelea/i chi$uri"
chiar acelea/i care" ar't+ndu(se la lumina %elinarului de
du$' st+l$ii unui $ortal m' )ns$'im+ntaser' de moarte )n
noa$tea de&n'd'jduit' a sosirii mele la Villette. Ace/tia"
eram si,ur' acum )n sinea mea" erau chiar eroii care o
)m$inseser' $e o str'in' li$sit' de orice $rieten s'(/i $iard'
cu totul .rea /i $uterile" urm'rind(o $+n'(/i $ierduse
res$ira*ia )ntr(un )ntre, cartier al ora/ului.
0-io/ii mei mentoriJ m' ,+ndii. Curate c'l'u&e ale
tineretuluiJ Dac' dre$tatea omeneasc' ar . ce treuie cu
ade!'rat s' .e" !oi doi n(a*i mai $utea s' !' $'stra*i
$osturile /i nu !(a*i mai ucura de creditul ce !i se acord'
acumJK
Odat' ce $rinsesem aceast' idee" m' $usei $e lucru.
Dre$tatea omeneasc' mi se )n%'*i/a acum su un chi$ nou"
o madam' ro/ie la %a*'" ca$ricioas'" st+nd $ro*'$it' cu
5
Ac*ion'm )n interesul ade!'rului. Nu !rem s' !' r'nim.
m+inile )n /olduri. O !edeam )n s'la/ul ei" o ade!'rat'
!i&uin' a con%u&iilor. ;lujitorii !eneau s$re ea cer+ndu(i
$orunci $e care ea nu le d'dea" cer/etorii i se o$reau )n
$oart' a/te$t+nd /i muritori de %oame %'r' a . lua*i )n
seam'" o droaie de co$ii" oln'!icio/i /i cert're*i" i se
)ncurcau )n $icioare /i(i &ierau )n urechi cer/indu(i aten*ii"
sim$atia" lecuirea" ajutorul. Dar aceast' cinstit' %emeie nu(
/i 'tea ca$ul cu asemenea treuri. A!ea un col*i/or al ei la
,ura %ocului" la c'ldur'" /i )/i ,'sea mul*umirea )ntr(o $i$'
nea,r' /i ondoac' /i )ntr(un clondir din licoarea alin'toare
a doamnei ;Neen4" %uma /i tr',ea c+te o du/c' /i se
ucura de $aradisul ei /i ori de c+te ori !reun stri,'t al
celor )n su%erin*' r'&'tea $rea ascu*it la urechile ei"
%rumoasa mea madam' a$uca !'traiul sau m'tura. Dac'
cel care se %'cuse !ino!at de aceast' !in' era sla"
nedre$t'*it" olna!" se $rice$ea s'(l reduc' la t'cere" dac'
era mai $uternic" mai !ioi" mai !iolent" )l amenin*a doar"
a$oi )/i ',a m+na la s+nul ei !oluminos /i arunca un $umn
mai darnic de dulciuri.
Aceasta era schi*a des$re dre$tatea omeneasc' ,r'it
a/ternut' $e h+rtie /i $us' la dis$o&i*ia domnilor Boissec /i
Rochemorte. &onsieur Emanuel o citise $este um'rul meu.
='r' s' mai a/te$t !reun comentariu %'cui o re!eren*' )n
%a*a celor trei /i m' retr'sei.
Du$' terminarea orelor )n &iua aceea &onsieur -aul /i cu
mine ne )nt+lnir'm iar'/i. Desi,ur" )nt+lnirea noastr' nu
)nce$u su aus$icii $rea l+nde. A!eam o r'%uial' cu el"
%elul )n care m' su$usese la acel e#amen nu(l $uteam
)n,hi*i $rea u/or. 3n dialo, mai a,itat urm' de aici" s%+r/i
cali.c+ndu(m' dre$t une petite moBueuse et sans coeur
-
/i
dis$'ru rusc din %a*a mea.
-entru c' n(a/ . !rut s'(l !'d c' $leac' de(a inelea" ci
doream doar s'(l %ac s' simt' c' o tulurare ca cea $e care
mi(o st+rnise )n &iua aceea nu $utea . iertat' chiar %'r' o
$edea$s'" nu(mi $'ru r'u s'(l !'d" cur+nd du$' aceea"
r't'cind $rin ,r'din' $e su olt'. ;e a$ro$ie de u/a de
sticl'" m' ar'tai /i eu mai a$roa$e. ;chimar'm c+te!a
5
O mititic' ironic' /i li$sit' de inim'.
!ore des$re ni/te @ori care cre/teau acolo. Cur+nd domnul
$ro%esor )/i l's' deo$arte sa$a cu care )ncercase s'
,r'din'reasc' $u*in" cur+nd relu' con!ersa*ia dinainte"
trecu la alte suiecte /i )n cele din urm' ajunse la o
$rolem' mai demn' de interes.
Con/tient de %a$tul c' $urtarea sa din &iua aceea $utea
u/or s' $ar' e#a,erat'" &onsieur -aul )/i $re&ent' ni/te
)nce$uturi de scu&e. Re,reta )ntr(o m'sur' /i iritarea de
adineaori" )ns' %'cea alu&ie la %a$tul c' ar . treuit s' i se
acorde unele circumstan*e atenuante.
F :ns'" s$use" nu $rea m' a/te$t la a/a ce!a din $artea
dumitale" domni/oar' Luc4" dumneata nu m' cuno/ti nici
$e mine /i nici $o!estea !ie*ii mele.
-o!estea !ie*ii luiJ M' a,'*ai de )ndat' de !orele
acestea /i )i continuai eu ,+ndulE
F Nu" &onsieur, s$usei. ;i,ur c'" a/a cum s$ui /i
dumneata" nu(*i cunosc nici $o!estea !ie*ii" nici situa*ia"
nici sacri.ciile dumitale /i niciuna dintre su%erin*ele sau
)ncerc'rile sau a%ec*iunile sau .delit'*ile dumitale. O" nuJ
Nu /tiu nimic des$re dumneata" dumneata )mi e/ti mie cu
totul /i cu totul un str'in.
F HeinD murmur' el" ridic+ndu(/i s$r+ncenele" sur$rins.
F 9tii %oarte ine" &onsieur, eu te !'d $e dumneata
numai ca $e un $ro%esor clasic > se!er" do,matic" $ri$it"
im$erios. Aud des$re dumneata $rin ora/ !orindu(se ca
des$re un om acti! /i im$ulsi!" ,r'it )n ,esturi" $reci$itat"
)ns' )ncet c+nd e !ora s' se lase con!ins /i ,reu de
schimat )n o$iniile lui. 3n om ca dumneata" a/a %'r'
le,'turi" nu $oate ar'ta niciun %el de ata/ament" nu are $e
nimeni s' de$ind' de el" nu are niciun %el de )ndatoriri. Noi
to*i" cei cu care dumneata intri )n contact" suntem ni/te
ma/ini $e care dumneata le )m$in,i )ncolo /i )ncoace" %'r'
s' te ,+nde/ti la sim*'mintele lor. Dumneata )*i cau*i
distrac*iile )n $ulic" la lumina candelarului de sear'"
/coala aceasta /i cole,iul de dincolo sunt atelierul dumitale
unde(*i %arici mar%a $e care o nume/ti ele!ii dumitale. Eu
nu /tiu nici m'car unde locuie/ti dumneata" e .resc s' iau
ca ce!a de la sine )n*eles c' nici nu ai !reo cas' /i nici n(ai
ne!oie de a/a ce!a.
F ;unt judecat" s$use el. -'rerea dumitale des$re mine
este )ntocmai cea $e care ,+ndeam eu c' o !ei a!ea.
-entru dumneata eu nu sunt nici .in*' omeneasc'" nici
cre/tin. M' !e&i ,ol de a%ec*iune /i de sim*'minte
reli,ioase" nele,at de !reun $rieten sau de o %amilie"
nec'l'u&it de !reun $rinci$iu sau de !reo credin*'. Ei ine"
&ademoiselle, asta e r's$lata unora ca noi )n !ia*'.
F E/ti un .loso%" &onsieur" un .loso% cinic A/i(i $ri!ii" la
!orele acestea" $altonul" $e care )nce$u s' /i(l $erie $e
dat' cu m+na $e m+neca $r'%uit'B > dumneata dis$re*uie/ti
sl'iciunile omene/ti > e/ti deasu$ra $o%telor oamenilor de
r+nd > nu te interesea&' con%ortul.
Et 4ous, &ademoiselle, 4ous tes proprette et
douillette, et a/reusement insensible, par-dessus le
march2
-
.
F Dar" s' scurt'm discu*ia" &onsieur, acum c+nd stau /i
m' ,+ndesc > treuie s' locuie/ti /i dumneata unde!aD
;$une(mi te ro, unde /i ce %el de slujitori ai $e l+n,'
dumneataD
Re$e&indu(/i )n a%ar' )n chi$ )n%rico/'tor u&a de jos )n
semn de hot'r+t dis$re*" el i&ucniE
Le 4is dans un trouG
.
Locuiesc )ntr(o !i&uin'"
domni/oar' > o ca!ern' unde dumneata nu *i(ai !+r)
n'sucul dumitale delicat. Odat'" cu mult' ru/ine c' treuia
s' s$un lucrurilor $e nume" am !orit des$re" 0iroul2 meu
)n cole,iul de dincolo. A@' acum c' aceast' camer' de
studiu este tot ad'$ostul meu" acolo este /i iatacul meu de
culcare /i salonul meu. C+t des$re %elurile de slujitori
Amaimu*'rindu(mi ,lasulB sunt &ece la num'r > les 4oil
0
. 9i"
mohor+t" )/i r's.r' su ochii mei cele &ece de,ete ale
m+inii. Eu )mi lustruiesc ,hetele" continu'" )n!er/unat" eu
)mi $erii $altonul.
F Nu" &onsieur, asta cel $u*in e lim$ede" nu %aci a/a
5
9i dumneata" domni/oar'" e/ti o cur'*ic' /i o dulcea,'" /i $e deasu$ra
mai e/ti /i ,ro&a! de nesim*itoare.
T
6riesc ntr-o vi!uin.
U
1at'(i.
ce!a niciodat' > ad'u,ai eu )ntr(o $arante&'.
F Le /ais mon lit et mon m2na8e
-
. :mi iau masa de $r+n&
)ntr(un restaurant" cu cina m' descurc eu. :mi $etrec &ilele
lucr+nd /i li$sit de orice a%ec*iune" no$*ile )mi sunt lun,i /i
sin,uratice. ;unt %eroce /i 'ros" /i as$ru ca un c'lu,'r" /i
nimeni din cei care tr'iesc acum $e lumea asta nu m'
iue/te $e mine" dec+t ni/te inimi 'tr+ne" u&ate de !reme
ca /i a mea" /i c+te!a $u*ine .in*e s'r'cite" su%erinde"
s'race la $un,' /i la minte" care nu st'$+nesc desi,ur
lumea" dar c'rora o !oin*' /i un testament ce nu $oate .
contestat niciodat' le(a l'sat cu lim' de moarte )m$'r'*ia
cerurilor.
F Ah" &onsieur, dar eu /tiu astaJ
F Ce /tiiD Multe lucruri" se $rea $oate" dar nu m' /tii $e
mine" Luc4.
9tiu c' ai o c'su*' !eche /i )nc+nt'toare )ntr(o $ia*'
!eche /i )nc+nt'toare din Basse Ville > de ce nu te duci s'
tr'ie/ti acoloD
F HeinD murmur' el iar'/i.
F Mi(a $l'cut mult" &onsieur, cu tre$tele acelea care duc
s$re u/a din %a*'" cu $ortalul cenu/iu )n %a*'" cu $omii care(
/i clatin' !+r%urile )n s$ate > $omi ade!'ra*i" nu oschete >
$omi )ntuneco/i" )nal*i /i 'tr+ni. 9i c'm'ru*a aceea micu*'"
udoarul" oratoriul > acolo ar treui s'(*i %aci camera de
studiu" e at+t de lini/tit' /i de ,ra!'.
M' $ri!i deodat' de a$roa$e. ;ur+dea $e jum'tate /i se
colorase $arc' la %a*'.
F De unde le(ai mai scos toate asteaD Cine *i(a s$usD m'
)ntre'.
F Nu mi(a s$us nimeni. Am !isat oare" &onsieur?
Dumneata ce cre&iD
F -ot eu s' intru )n !i&iunile dumitaleD -ot eu s' ,hicesc
,+ndurile astea de &iua(n(amia&a mare ale unei %emei" /i cu
at+t mai $u*in %ante&iile ei $rin somnD
F Dac' am !isat toate astea" atunci am !isat /i .in*e
omene/ti" nu numai casa. Am !'&ut un $reot 'tr+n"
)nco!oiat de !+rst' /i )nc'run*it de ani" /i o slujnic'"
5
Eu )mi %ac $atul /i m' )n,rijesc sin,ur de ale mele.
'tr+n' /i ea > /i $itoreasc'. 9i o doamn'" s$lendid'" dar
at+t de ciudat'" ca$ul de aia )i ajun,ea la cotul meu >
o,'*ia ei ar $utea u/or s'(l r'scum$ere $e un noil o,at.
-urta o mantie str'lucitoare ca un la$is(la&uli > un /al care
!alora o mie de %ranci. Era aco$erit' cu $odoae at+t de
sc+nteietoare cum n(am mai !'&ut" )ns' %'$tura ei $'rea
%r+nt' /i )nco!oiat' s$re $'m+nt" $'rea de asemenea s' .
tr'it mai mult dec+t )i e sortit omului /i s' . ajuns ca una
din %'$turile care nu mai cunosc dec+t chinul /i su%erin*a. A
ajuns mohor+t' > a$roa$e r'ut'cioas'" )ns' este cine!a" se
$are" care are mil' de in.rmit'*ile ei > cine!a care i(a uitat
,re/elile" n'd'jduind c' /i ,re/elile lui !or . iertate. Aceste
trei %'$turi tr'iau )m$reun' > doamna" ca$elanul" slujnica >
to*i 'tr+ni" to*i sl'i*i de ani" to*i ad'$osti*i su un acela/i
aco$eri/ al un't'*ii.
El )/i aco$eri cu m+na %runtea /i ochii" )ns' ,ura )i
r'm'sese !i&iil'" /i !'&ui acolo tremur+ndu(i o e#$resie
care(mi $l'cu.
F V'd c' mi(ai $'truns )n tainele mele" s$use el > dar
cum de s(a )nt+m$lat astaD
Atunci i(am $o!estit cum > comisionul cu care %usesem
)ns'rcinat'" %urtuna care m' re*inuse" com$ortarea ciudat'
a doamnei" un'tatea $reotului.
F -e c+nd stam /i a/te$tam s' se o$reasc' $loaia"
$'rintele ;ilas a %'cut s'(mi treac' mai u/or !remea cu o
$o!estire" s$usei.
F O $o!esteD Ce $o!esteD -'rintele ;ilas nu se $rice$e
s' n'scoceasc'.
F ;'(i s$un oare domnului $ro%esor $o!estea astaD
F Da" )nce$e cu )nce$utul. ;' aud /i eu ce!a din
%ran*u&easca domni/oarei Luc4 > corect' sau incorect'" nu(
mi mai $as' cum. Haide s' toler'm acum o droaie de
ararisme /i o do&' mai ,eneroas' din accentul dumitale
insular.
F Domnul $ro%esor n(are s' ai' mul*umirea s' asculte o
$o!este de $ro$or*ii ami*ioase" /i nici n(are s' ai'
s$ectacolul $o!estitorului )m$otmolindu(se la mijloc. Dar
am s'(i s$un titlul > 0Ele!ul $reotului2.
F BahJ s$use el" /i ro/ea*a aceea )ntunecat' )i color'
iar'/i ora&ul. Bunul $'rinte nici n(ar . $utut s' alea,' un
suiect mai ne$otri!it" e dealt%el $unctul lui sla. Dar ce e
cu ele!ul acesta al $reotuluiD
F O" multe lucruri sunt de s$us.
F Ai $utea atunci s' s$ui ce %el de lucruri. Vreau s' le
a@u /i eu.
F Era !ora des$re tinere*ea ele!ului > des$re tinere*ea
lui dint+i. Des$re a!ari*ia" nerecuno/tin*a" ca$riciile lui"
des$re li$sa lui de consec!en*'. Ce ele! r'u a mai %ost"
&onsieurG F at+t de nerecunosc'tor" de li$sit de inim'" de
li$sit de nole*e" de neiert'torJ
Et puis?
-
s$use" sco*+ndu(/i o *i,ar'.
Et puis, continuai eu > a trecut $rin ni/te ne%ericiri
$entru care nu merit' mila" le(a tr'it )ntr(un s$irit $entru
care nu merit' s' .e admirat" a )ndurat relele altora %'r' s'
arate niciun $ic de mil' /i" )n cele din urm'" a $urces la
r'&unarea necre/tineasc' de a )n,r'm'di c'runi a$rin/i
$e ca$ul du/manului s'u.
F Nu mi(ai s$us )nc' totul" oser!' el.
F A$roa$e totul" cred. Am indicat titlurile ca$itolelor din
$o!estirea $'rintelui ;ilas.
F Ai uitat unul > cel )n care se !orea des$re li$sa de
dra,oste a ele!ului > des$re inima lui as$ra" rece" moart'.
F E ade!'rat" )mi amintesc acuma. -'rintele ;ilas mi(a
s$us c'(/i socote/te !oca*ia a$roa$e ca $e aceea a unui
$reot > c'(/i consider' !ia*a a$roa$e consacrat'.
F De ce le,'turi sau )ndatoririD
F De le,'turile %a*' de un anume trecut /i de o$erele de
ine%acere din $re&ent.
F 9tii atunci )ntrea,a situa*ieD
F 1(am s$us tocmai domnului $ro%esor tot ceea ce mi s(a
s$us /i mie.
Trecur' c+te!a minute de )n,+ndurare.
F Acum" &ademoiselle Luc4" $ri!e/te(m' )n ochi /i" cu
sinceritatea $e care cred c' nu o nesocote/ti cu un'/tiin*'
niciodat'" r's$unde(mi la o )ntreare. Ridic'(*i ochii"
5
9i $e urm'D
$ri!e/te(m' ine )n ochi. Nu /o!'i" s' nu(*i .e team'" s' ai
)ncredere )n mine > sunt un om )n care $o*i a!ea )ncredere.
Mi(am ridicat ochii.
F Cunosc+ndu(m' ine de tot acuma > cu toate
antecedentele" toate r's$underile mele >" cunosc+ndu(mi
de mult' !reme de%ectele" mai $utem dumneata /i cu mine
s' mai .m )nc' $rieteniD
F Dac' domnul $ro%esor dore/te s' ai' )n mine un
$rieten" a/ . %ericit' s' am /i eu un $rieten )n d+nsul.
F Dar $rieteni a$ro$ia*i" !reau s' s$un > intimi /i
ade!'ra*i > )nrudi*i )n toate" mai $u*in )n le,'turile de
s+n,eD Ar !rea domni/oara Luc4 s' .e sora unui om %oarte
s'rac" )nl'n*uit" a$'sat" $rins )n tot soiul de oli,a*iiD
Nu m' sim*eam )n stare s'(i r's$und )n cu!inte" dar cu
toate acestea cred c' i(am r's$uns. Mi(a luat m+na" care s(
a sim*it dintr(o dat' m+n,+iat' )n ad'$ostul $almelor lui.
-rietenia lui nu era o ine%acere )ndoielnic'" /o!'itoare > o
n'dejde )n,he*at'" )nde$'rtat' > un sentiment at+t de .ra!
)nc+t n(ar . $utut )ndura atin,erea cu un sin,ur de,et. Eu
sim*eam dintr(o dat' Asau mi se $'rea c' simtB s$rijinul lui
ca $e al unei st+nci neclintite.
F C+nd !oresc des$re $rietenie" !reau s' )n*ele, o
$rietenie ade!'rat'" re$et' ei accentu+nd ine !orele.
9i a$roa$e c' nu(mi !enea s' cred c' !reodat' cu!inte
at+t de ,ra!e )mi inecu!+ntaser' urechile. Aia )mi !enea
s' cred )n e#$resia $lin' de un'tate /i )n,rijorare a
chi$ului s'u. Dac' )/i dorea cu ade!'rat )ncrederea /i
res$ectul meu" /i dorea cu ade!'rat s' mi le o%ere $e ale
lui" mie mi se $'rea c' !ia*a nu mi(ar . $utut o%eri nimic
mai mult /i mai un. :ntr(o asemenea )m$rejurare
ajun,eam un' /i $uternic'" )ntr(o sin,ur' cli$' %usesem
%'cut' %ericit' cu totul. -entru a )nt'ri %a$tul acesta /i
$entru a(l $ecetlui" )l )ntreaiE
F Vore/ti chiar serios" &onsieur? Cre&i oare cu ade!'rat
c' ai ne!oie de mine /i $o*i s' te interese&i de mine ca de o
sor'D
F ;i,ur c' da" si,ur c' da" s$use el" un om sin,uratic ca
mine" care n(are sor'" nu $oate dec+t s' .e %oarte %ericit s'
,'seasc' )n inima unei %emei a%ec*iunea $ur' a unei surori.
F 9i m' $ot i&ui eu oare $e res$ectul dumitale"
domnuleD -ot s'(*i !oresc ori de c+te ori am s' simt
)nclinarea s(o %acD
F Mica mea surioar' treuie s' %ac' )ncercarea c+nd
crede ea mai ine" s$use. -romisiuni n(am s'(i %ac. Ea
treuie s'(l )ncerce /i s'(l $un' la )ncercare $e moroc'nosul
de %rate(su $+n'(l aduce acolo unde !rea s'(l aduc'. :n
%ond" el nu e un om chiar at+t de ,reu de mulat )n unele
m+ini.
:n !reme ce(mi !orea ast%el" ,lasul s'u" lumina care(i
sc'lda ochii" acum $lini de a%ec*iune" )mi %'ceau o $l'cere
cum" eram cu totul )ncredin*at'" nu mai cunoscusem
niciodat'. Nu(i mai in!idiam acum nici unei %ete iuitul" nici
unei mirese mirele" nici unei soa*e 'ratul. Eram
mul*umit' cu acest $rieten care mi se o%erise de un' !oie"
din inim'. Dac' a!ea s' se do!edeasc' demn de )ncredere"
/i $'rea s' .e )n toate $ri!in*ele" ce a/ mai . $utut
$retinde" dincolo de $rietenia saD Dar dac' toate a!eau s'
se risi$easc' asemenea unui !is > a/a cum se mai
)nt+m$lase odat'D
@uAest-ce donc? Ce eD s$use" atunci c+nd ,+ndul
acesta )/i %'cu sim*it' a$'sarea $e inima mea /i(mi umri
chi$ul. :i s$usei" /i du$' o $au&' de o cli$'" cu un sur+s
,+nditor" el )mi $o!esti cum o team' asem'n'toare > ca eu
s' nu ajun, s' m' $lictisesc de el" un om cu dis$o&i*ii at+t
de schim'toare /i ca$ricioase > )i +ntuise mintea de mai
multe &ile" de mai multe luni.
Au&indu(l" un curaj $lin de )ncredere m' )n!ior'. Am
)ndr'&nit s'(i s$un c+te!a !ore de asi,urare )n $ri!in*a
aceasta. Aceste !ore nu numai c' le $rimi $e dat'" dar mi
se /i ceru cu toat' st'ruin*a s' le re$et. Eram acum %ericit'
cu totul > ciudat de %ericit' > c'(i $ot reda si,uran*a"
mul*umirea" lini/tea. 1eri )nc'" n(a/ . cre&ut c' $'m+ntul
$oate cu$rinde /i !ia*a $oate o%eri cli$e ca acestea c+te!a
$e care le tr'iam acum. De nenum'rate ori %usesem sortit'
s' $ri!esc cum su%erin*a" $e care o /tiam at+t de ine" se
str+n,e )n juru(mi tot mai a$roa$e" dar s' !'d %ericirea" )n
care nu mai n'd'jduiam" c' $rinde %orm' /i de!ine tot mai
real' $e m'sur' ce treceau cli$ele" era )ntr(ade!'r o
e#$erien*' nou' $entru mine.
F Luc4" s$use &onsieur -aul cu !ocea sc'&ut' /i )nc'
*in+ndu(mi m+na )ntre ale lui" ai !'&ut acolo un talou" )n
c'm'ru*a cea mic' din casa cea !echeD
F Am !'&ut. 3n $ortret $ictat $e un $anel.
F -ortretul unei c'lu,'riteD
F Da.
F Ai au&it $o!estea eiD
F Da.
F :*i mai aminte/ti ce am !'&ut )n noa$tea aceea su
olt'D
F N(am s' uit niciodat'.
F Nu %aci nicio le,'tur' )ntre aceste dou' lucruri" *i se
$are c' ar . o neunieD
F M(am ,+ndit la a$ari*ia aceea c+nd am !'&ut $ortretul.
;$usei" /i era chiar ade!'rul.
F Nu te(ai ,+ndit" /i nici nu !rei s' te ,+nde/ti" continu'
el" c' o s%+nt' din ceruri s(ar mai tulura cu ,+ndul la
ri!alit'*ile de $e $'m+ntD -rotestan*ii sunt rareori
su$ersti*io/i. =ante&ii din acestea moride nu $rea te
+ntuieD
F Nu /tiu ce s' ,+ndesc des$re lucrurile astea" )ns' cred
c' o e#$lica*ie cu totul natural' a acestor taine a$arente ni
se !a o%eri )ntr(o un' &i.
F ='r' )ndoial'" %'r' )ndoial'. -e l+n,' aceasta" nici o
%emeie cumsecade )n !ia*' /i" cu at+t mai $u*in" un s$irit
$ur din lumea celor %erici*i" n(ar !rea s' tulure o $rietenie
ca a noastr' > nAest-il pas 4rai?
-
:nainte de a(i . $utut r's$unde" =i.ne BecR )/i %'cu
a$ari*ia )ntre noi" $reci$itat' /i tranda.rie la %a*'" stri,+nd
c' era ne!oie de mine. Maic'(sa se ducea )n ora/ s'
!i&ite&e o %amilie de en,le&i care ceruser' detalii des$re
/coala ei /i era ne!oie de ser!iciile mele ca inter$ret'.
:ntreru$erea con!ersa*iei noastre nu era cu totul nelalocul
ei. Chiar dac' r'ul e totdeauna de ajuns oric+t ar dura" /i
5
Nu(i a/aD
inele care mi se o%erise )n ceasul acela treuia s'(mi
ajun,'. :ns' tare a/ . !rut s'(l mai )ntre $e &onsieur -aul
dac' acele 0)nchi$uiri moride2 )m$otri!a c'rora *inuse s'
m' $re!in' nu(i +ntuiau lui )n $rimul r+nd mintea.
36
MRUL DI!CORDIEI
:N A=ARA DE MAMA =1=1NE1 BECQ"
mai e#ista o $utere care a!ea un cu!+nt de s$us )nainte ca
$actul de $rietenie dintre &onsieur -aul /i mine s'(/i !ad'
rati.carea de$lin'. Eram su su$ra!e,herea unui ochi
neadormitE iserica roman' )/i $+ndea ,eloas' .ul $rin
acea %erestruic' mistic' )n %a*a c'reia eu )ns'mi
)n,enuncheasem odat' /i s$re care &onsieur Emanuel
)nsu/i se )ndre$ta a$roa$e lun' du$' lun' > ,emule*ul
lunec'tor al con%esionalului.
F Dar de ce erai at+t de ucuroas' s' .i $rietena lui
&onsieur -aulD se $oate )ntrea cititorul. Nu(*i era el de
mult' !reme $rietenD Nu(*i d'duse do!e&i du$' do!e&i de o
anumit' $ar*ialitate %a*' de tine )n sim*'mintele saleD
A/a era" cu toate acestea )mi %'cea $l'cere s'(l aud
s$un+nd cu at+ta ,ra!itate c' este $rietenul meu a$ro$iat"
ade!'rat. :mi $l'ceau )ndoielile lui i&!or+te din modestie"
res$ectul s'u amestecat cu tandre*e" )ncrederea aceea a lui
care(/i c'uta at+t de serioas' )m$'carea /i care era at+t de
recunosc'toare c+nd /i(o !edea %','duit'. M' numise
0surioara2 lui. Era ine ast%el. Da" $utea s' m' numeasc'
oricum dorea" at+ta !reme c+t a!ea )ncredere )n mine.
Eram doritoare s'(i .u sor'" cu condi*ia ca s' nu m' in!ite
mai t+r&iu s' $'stre& o asemenea rela*ie %a*' de !reo
!iitoare so*ie a lui. Dar" tacit dedicat celiatului cum $'rea
s' .e el" nu $'rea s' e#iste $rimejdia s' se ajun,' acolo.
O mare $arte din noa$tea care urm' m(am ,+ndit la
)ntre!ederea aceasta. Am a/te$tat cu ner'dare s' se %ac'
&iu'" /i a$oi am $+ndit clo$o*elul sun+nd de/te$tarea" /i"
du$' ce m(am sculat /i m(am )mr'cat" ru,'ciunile /i micul
dejun mi s(au $'rut c' urmea&' mult $rea )ncet" /i c' toate
ceasurile sunt ne.resc de lun,i $+n' c+nd se ajunse )n
s%+r/it la cel care a!ea s'(mi aduc' lec*ia de literatur'.
Dorin*a mea era s' ajun, s' $rice$ mai ine" mai )n ad+nc"
aceast' alian*' %ratern' dintre noi" s' oser! )n ce m'sur'
rolul de %rate a!ea s'(i modi.ce com$ortarea atunci c+nd
a!eam s' ne )nt+lnim iar'/i" s' discern )n ce m'sur' eu
)ns'mi a!eam s'(mi !'d modi.cate sim*'mintele de rolul
de sor'" s' constat dac' a!eam s' .u )n stare s' $ro.t de
curajul unei surori /i el s' dea do!ad' de sinceritatea unui
%rate.
El !eni. Via*a este ast%el %'cut' )nc+t e!enimentul )n sine
nu reu/e/te" nu $oate" nu !rea s' se do!edeasc'
deo$otri!' cu a/te$tarea lui. Liua )ntrea,' nu(mi adres'
cu!+ntul. Lec*ia lui se des%'/ur' mai lini/tit dec+t de oicei"
cu mai mult' l+nde*e /i cu mai mult' ,ra!itate. ;e $urt'
$'rinte/te cu ele!ele sale" )ns' %a*' de mine nu se ar't' ca
un %rate. :nainte de a(l !edea $'r'sind clasa" m' a/te$tam
la un sur+s din $artea lui" dac' nu la cu!inteE nu $rimii
niciuna" nici alta. ;$re mine arunc' doar un semn din ca$ >
,r'it" timid.
Distan*area aceasta" )ncercam s' m' con!in," este
)nt+m$l'toare > e in!oluntar' din $artea lui. -u*in' r'dare"
/i are s' se risi$easc'. Nu se risi$i )ns'" continu' tim$ de
&ile )ntre,i" s$ori chiar. :mi st'$+nii sur$ri&a" /i )mi )n%r+nai
cum am $utut mai ine orice alte sim*'minte care ar . %ost
,ata s' ia na/tere din de&am',irea mea.
A!usesem dre$tate s'(l )ntre atunci c+nd )mi o%erise
$actul acesta de %r'*ieE $ot )ndr'&ni s' am )ncredere )n
dumneataD 9i $oate c' a!usese dre$tate /i el" cunosc+ndu(
se at+t de ine" s' se a*in' de la orice $romisiune. E
ade!'rat c' m' $o%tise s' %ac )ncercarea > s'(l $un $e el la
)ncercare. =rumos )ndemnJ Era ca /i cum mi(ar . acordat un
$ri!ile,iu de care n(a!eam s' m' ucur niciodat'. Vor .
e#ist+nd $oate %emei care s' se %oloseasc' de a/a ce!a.
Dar nimic )n $uterile /i instinctele mele nu m' )ndre$t'*ea
s' m' num'r /i eu $rintre ele. L'sat' de ca$ul meu eram
$asi!'" inert'" odat' res$ins' $re%eram s' m' retra," iar
dac' eram uitat' > u&ele mele n(a!eau s' murmure
niciodat' !reo !or' s$re a m' %ace amintit' /i nici ochii
mei nu i(ar . adresat !reo $ri!ire s'(i aminteasc'. ;e $'rea
c' unde!a )n credin*ele mele se strecurase o ,re/eal'" /i
a/te$tam acum ca tim$ul s'(mi arate unde era aceast'
,re/eal'.
:ns' a!ea s' !in' &iua c+nd" ca de oicei" el a!ea s'(mi
mai dea o lec*ie. E#ista" o dat' $e s'$t'm+n'" o sear' $e
care el mi(o d'ruia mie" re&er!+nd(o $entru a trece )n
re!ist' )m$reun' cu mine $ro,resele $e care le reali&asem
)n di%eritele mele disci$line de studiu )n cursul s'$t'm+nii /i
$entru a $re,'ti lec*iile din s'$t'm+n' urm'toare. :n
asemenea $rilejuri" sala )n care ne o$ream $entru aceast'
)ntre!edere $utea . oricare din cele unde se a@au )n cli$a
aceea $ro%esoarele /i celelalte ele!e" sau $e unde!a
a$roa$e de ele" adesea )n sala clasei a doua" unde era mai
u/or s' ne ale,em un col*i/or mai lini/tit" mai retras" atunci
c+nd ele!ele de $este &i $lecaser' deja /i cele c+te!a
interne erau str+nse )n jurul estradei /i catedrei.
:n seara stailit' $entru asemenea discu*ie cu el" au&ind
clo$o*elul c' sun' ceasul oi/nuit al )nt+lnirii noastre" )mi
str+nsei c'r*ile /i caietele" $ana /i cerneala /i c'utai un loc
)n sala cea mare.
Nu era nimeni )n sal' /i )nc'$erea era cu%undat' )n
umra ad+nc'" r'coroas' a )nser'rii. -rin u/a deschis' se
mai !edea sala $'trat' de trecere $lin' acum de lumin'" de
ele!e" $este chi$urile c'rora mai aurea )nc' soarele
amur,ind. R's%r+n,erea ro/iatic' a soarelui mai era at+t de
$uternic' )nc+t nuan*ele ta$etelor /i di%eritele culori ale
rochiilor $'reau s' se conto$easc' )ntr(o lic'rire cald'" !ie.
=etele erau a/e&ate )n 'nci" lucr+nd sau re$et+ndu(/i
lec*iile. :n mijlocul cercului $e care )l %ormau se a@a
&onsieur Emanuel" discut+nd ce!a" $lin de un' dis$o&i*ie"
cu o $ro%esoar'. -altonul s'u ne,ru" $'rul s'u ca de jad"
erau s$ulerate cu o r's%r+n,ere stacojie" %a*a sa de
s$aniol" c+nd /i(o )ntoarse o cli$' )ncoace r's$unse
s'rutului )nsu@e*it al soarelui cu un sur+s la %el de )nsu@e*it.
M(am a/e&at )ntr(una din 'nci.
-ortocalii /i alte c+te!a $lante" )n@orite acum" erau /i ele
sc'ldate de re!'rsarea aceasta &+mitoare de lumin'. Liua
)ntrea,' st'tuser' )n soare /i acum era lim$ede c' a!eau
ne!oie s' .e stro$ite. Lui &onsieur Emanuel )i $l'cea uneori
s' se ocu$e de ,r'din'" )i $l'cea s' )n,rijeasc' de $lante /i
de @ori. M' ,+ndisem adesea c' lucrul cu sa$a sau cu
stro$itoarea $rintre oschete )i lini/tea $roail ner!ii" ca o
recreere la care recur,ea deseori. Acum chiar $ri!ea c'tre
$ortocali" c'tre mu/cate /i c'tre uria/ii cactu/i /i se
a$ucase s'(i )n!iore&e cu a$a $e care o cerea )ndelun,ata
'taie a soarelui. :ntre tim$" )/i *inea )ntre u&e $re*ioasa
lui *i,ar' de %oi" aceast' at+t de necesar' /i im$ortant'
$l'cere a !ie*ii lui. =umul ei cenu/iu se )ncol'cea de ajuns
de $l'cut $rin %run&i/ul oschetelor /i )n !'&duhul al'strui
al serii. Acum nu le mai !orea ele!elor sau $ro%esoarelor"
ci(/i adresa cu!intele $line de dra,oste /i m+n,+ietoare
unei c'*elu/e care" du$' c+te se s$unea" era $ro$rietatea
/colii )ntre,i" dar care nu(l recuno/tea dec+t $e el ca
st'$+n" ar't+nd c' *ine la el mai mult dec+t la oricare
dintre noi celelalte. Era o %'$tur' delicat'" m't'soas'"
iuitoare /i sim$atic'" care tro$'ia acum )n jurul lui" $ri!ind
cu ochi e#$resi!i" $lini de iuire" )n sus s$re chi$ul lui" /i ori
de c+te ori el l'sa s'(i cad' oneta sau !reo atist' Fcum
)i $l'cea s' %ac' adesea ca s' se joace cu ea > se chircea
al'turi cu aerul unui leu )n miniatur' $us acolo de $a&' )n
$reajma unui stindard re,esc.
Erau multe $lante /i @ori acolo )n ,lastre" /i cum
,r'dinarul acesta" care se a$ucase de un'!oie de trea'"
)/i aducea sin,ur a$a de la $u*ul din curtea de dincolo"
treaa lui dur' de ajuns de mult' !reme. Orolo,iul cel mare
al /colii tic'ia minutele ,r'it $arc'. Mai 'tu o or'. ;ala
$'trat' de trecere /i ,ru$ul de tinere de acolo )/i $ierdur'
)n%'*i/area $ur$urie )n care(i sc'ldase ra&ele soarelui )n
amur,. ;e %'cea )ntuneric. Vedeam ine c' lec*ia mea a!ea
s' .e )n seara aceea %oarte scurt'" )ns' $ortocalii" cactu/ii"
cameliile > toate $'reau s' . %ost acum ine )n,rijite. A!ea
s' !in' /i r+ndul meuD
Dar !aiJ )n ,r'din' mai erau )nc' /i alte $lante %a!orite
de care treuia s' se ocu$e > ni/te oschete de tranda.ri
)ndr',ite" anume @ori mai alt%el dec+t celelalte" /i au&eam
l'tratul !esel al micu*ei ;4l!ie urm'rind $altonul care se
retr',ea tot mai de$arte $e alei. :mi $usei deo$arte unele
din c'r*ile $e care le luasem cu mine" nu mai a!eam ne!oie
de toate. 9edeam mai de$arte )n anca mea" ,+nditoare"
a/te$t+nd" su%erind %'r' s' !reau de in!a&ia tot mai ad+nc'
a umrelor serii.
;4l!ie" ,udur+ndu(se ucuroas'" a$'ru iar'/i" anun*+nd
)ntoarcerea $altonului cel ne,ru mult a/te$tat. ;tro$itoarea
%u l'sat' la locul ei al'turi de $u*" )/i )nde$linise treaa" ce
ucuroas' eramJ &onsieur se s$'l' a$oi $e m+ini )ntr(un
mic a&in de $iatr'. Nu mai era !reme de lec*ie acum"
cur+nd a!ea s' sune clo$o*elul $entru ru,'ciunea de sear'.
Dar m'car a!eam s' ne !edem" s' st'm de !or'" o s' am
$rilejul de a des$rinde din $ri!irile lui taina re*inerii sale din
ultimele &ile. Termin' s' se s$ele" )/i )ndre$t' tru$ul" )/i
$otri!i a$oi %'r' ,ra' man/etele $ri!ind c'tre cornul lunii
tim$urii" )n'l*+ndu(se $alid $e cerul de o$al /i sc+nteind
stins $este clo$otni*a isericii ;%+ntul 1oan Bote&'torul.
;4l!ie $ri!ea /i ea ,+nditoare luna" t'cerea ei o irita"
schel'l'ia s'rind s$re ea s'(i s%+/ie aceast' lini/te. El )/i
coor) $ri!irea c'tre c'*elu/'.
etite e!i8eante
-
, s$use. Nu !rei s' te !e&i uitat' mei
m'car o cli$'" se $are.
;e a$lec'" o lu' )n ra*e /i $orni cu ea $rin ,r'din' la mai
$u*in de un metru de /irul %erestrelor )n s$atele c'rora
/edeam eu. Mer,ea alene" m+n,+ind c'*elu/a /i /o$tindu(i
cu!inte de alintare cu o !oce $lin' de tandre*e. Ajuns la
tre$tele de la intrare se o$ri" mai $ri!i o dat' s$re lun'"
s$re catedrala cenu/ie" $este turnurile /i aco$eri/urile care
se $ierdeau )n de$'rtare )n marea alastr' a ce*ii
!es$erale. Res$ir' ad+nc aerul lim$ede al )nser'rii /i
m+n,+ie cu $ri!irea @orile deschise )n ,r'din'. Deodat' se
)ntoarse s$re cl'direa /colii" o ra&' $'trun&'toare din ochii
5
Micu*' $reten*ioas'.
s'i alunec' $este %a*ada al' a s'lilor de clas'" $este /irul
%erestrelor. :mi !ine s' cred c' se )nclin' u/or" dac' o %'cu"
nu a!ui !reme s'(i r's$und la aceast' $olite*e. :ntr(o cli$'
se %'cuse ne!'&ut" $ra,ul sc'ldat )n lumina lunii se ar'ta
$alid /i %'r' nicio umr' )n %a*a u/ilor )nchise.
;tr+n,+ndu(mi )n ra*e toate oiectele" care %useser'
$+n' atunci r's$+ndite $e $u$itru )n %a*a mea" dusei toate
ustensilele acestea de )n!'*'tur'" r'mase )n seara asta %'r'
%olosin*'" la locul lor )n clas'. ;un' clo$o*elul $entru
ru,'ciune /i )i ascultai chemarea.
Liua urm'toare n(a!ea s'(l aduc' )n rue Hossette, c'ci
$ro,ramul s'u era re&er!at )n acea &i orelor de la cole,iul
de al'turi. :n ce m' $ri!e/te" )mi !'&ui de lec*iile mele"
trecui /i $rin ceasurile dintre lec*ii" !edeam cum se a$ro$ie
seara /i m' $re,'team s'(i )n%runt $lictisul a$'s'tor. Nu m'
,+ndisem dac' ar . %ost mai r'u s' stau laolalt' cu cole,ele
/i ele!ele mele sau" dim$otri!'" s' m' retra, )n
sin,ur'tate. :n chi$ .resc" am ales cea de(a doua cale >
dac' ar . %ost de unde!a !reo s$eran*' de lini/te /i
m+n,+iere niciuna din .in*ele din /coala asta nu era )n
m'sur' s' mi(o o%ere. Nu s(ar . $utut ad'$osti $entru mine
dec+t su ca$acul $u$itrului meu" cui'rit' )ntre .lele
!reunei c'r*i" aurindu(mi !+r%ul !reunui creion sau
nuan*+nd cerneala str+ns' )n c'limar'. Cu inima ,rea )mi
deschisei $u$itrul" cu o m+n' %'r' !ia*' )i r'scolii )ncet
con*inutul.
3na c+te una" c'r*ile ine /tiute" !olumele le,ate su
scoar*e %amiliare ie/ir' la lumin'" doar ca s' se )ntoarc'
iar'/i %'r' ucurie la locul lor" n(a!eau niciun %armec $entru
mine. Nu m' $uteau m+n,+ia. E oare ce!a nou" !oluma/ul
acesta su*ire )n scoar*e liliachiiD Nu(l mai !'&usem $+n'
atunci /i chiar )n &iua aceea %'cusem ordine $rin $u$itrul
meu > chiar )n du$'(amia&a aceea. Volumul acesta treuie
s' . %ost adus chiar )n cursul ceasului din urm'" $e c+nd ne
a@am toate la mas'.
:l deschisei. Ce eraD Ce(ar . a!ut s'(mi s$un'D
Nu era nicio $o!estire" nici !reun $oem" niciun eseu" nicio
carte de istorie. Nici nu c+nta )n !ersuri" nici nu relata
uscat" nici nu discuta !reo $rolem'. Era o o$er' teolo,ic'
> *inea o $redic'" /i c'uta s' con!in,'.
:mi a$lecai cu un'!oie urechea s$re ea" c'ci" a/a micu*'
cum era" a!ea un %armec al ei /i(mi re*inu de la )nce$ut
aten*ia. -redica reli,ia isericii romane" c'uta s' o*in'
con!in,erea ascult'torului. Ilasul acestei c'r*ulii !iclene
era un ,las mieros" accentele )i erau numai onctuo&itate /i
alsamuri. Nu r'&'teau aici tunetele catolice" nici su@ul
!i,uros al nemul*umirii. -rotestantul era )ndemnat s' se
$reschime )n catolic nu at+t de teama iadului h'r'&it
ereticilor" ci de dra,ul lini/tei" l+nde*ei" dra,ostei s.ntei
iserici. De$arte de ea ,+ndul de a amenin*a sau silui"
dorin*a ei era s' c'l'u&easc' /i s' c+/ti,e. -ersecu*iiD O"
Doamne" nu" )n niciun ca&J
Voluma/ul acesta numai l+nde*e nu se adresa celor
)n's$ri*i )n !ia*a lumeasc'" nu era nici m'car o hran' $rea
$uternic' menit' celor $rea $uternici. Era la$te $entru
co$ila/i" re!'rsarea l+nd' a unei iuiri de mam'
a$lec+ndu(se s$re cel mai .ra! /i mai mic dintre co$iii ei"
menit numai /i numai celor a c'ror minte nu $oate .
c+/ti,at' dec+t du$' ce le !a . %ost c+/ti,at' inima.
Chemarea lui nu se adresa inteli,en*ei" c'uta s'(i c+/ti,e
$e cei )nclina*i s$re a%ec*iune $rin a%ec*iunile lor" $e cei
$lini de dra,oste $rin dra,ostea lor )ns'/i" nici s%+ntul
Vincent de -aul" c+nd )/i str+n,ea or%anii )n jur" nu le !orea
mai dulce.
:mi amintesc c' unul dintre ar,umentele cele mai
$uternice $entru urechile ereticilor" era %a$tul c' acei
catolici care(/i $ierduser' .in*e scum$e la moartea lor se
$uteau ucura de m+n,+ierea de nes$us de a se ru,a
$entru a(i scoate $e ace/ti dra,i mor*i din ,hearele
$ur,atoriului. Autorul !oluma/ului nu se ocu$a de lini/tea
mai si,ur' a celor care )n credin*a lor se li$sesc de
$ur,atoriu cu totul" )ns' eu m' ,+ndeam la a/a ce!a /i" )n
cele din urm'" ajunsei la conclu&ia c' aceast' din urm'
credin*' este mai aduc'toare de m+n,+ieri.
C'r*ulia aceasta m' amu&' /i la urma urmelor nu(mi
dis$l'cu )ntr(un %el care s' m' su$ere. Era o c'rticic'
)n/el'toare" sentimental'" dar li$sit' de su@et" /i totu/i era
ce!a )n ea care(mi risi$i m+hnirea /i m' %'cu s' sur+d.
Eram )n!eselit' de jocurile acestui $ui de lu$" care nu(/i
ar'ta col*ii /i care se )n%'*i/a )n%o%olit )n $iele de oaie
maimu*'rind *i$etele unui mielu/el ne!ino!at. -'r*i din ea
)mi aminteau de anumite $am@ete de $ro$a,and'
metodist' $e care le citisem odinioar' )n co$il'rie. Erau
)ndulcite cu acelea/i urme de )nsu@e*ire /i %anatism. Cel
care o scrisese nu era un om r'u /i chiar dac' tr'da toat'
!remea !iclenia > co$ita s$intecat' a doctrinei sale > a/ .
stat $e ,+nduri )nainte s'(l acu& de nesinceritate cu un'
/tiin*'. -uterea lui de judecat' )ns' a!ea ne!oie de )nt'rire"
c'ci era tare .ra!'.
:mi !enea s' sur+d deci $ri!ind aceast' re!'rsare de
tandre*e matern' !enind dins$re 'tr+na doamn' din
cetatea celor /a$te coline" )mi !enea s' sur+d /i de $ro$ria
mea li$s' de !oin*'" ca s' nu s$un chiar ne$utin*a mea" de
a ie/i )ntru )ntim$inarea acestor lin,u/eli. -ri!ind $e $a,ina
de titlu !'&ui numele $'rintelui ;ilas. -e o alt' .l' la
)nce$ut erau cu litere mici" )ns' scrise cu o m+n' %erm' /i
ine/tiut' cu!inteleE 0De la -.C.D.E. -entru L((4K. 9i c+nd
am !'&ut /i asta am r+s de(a inelea" )ns' nu ca )nainte.
;im*eam c' m' )n!iorasem.
O )ndoial' a$'s'toare mi se risi$i dintr(o dat' din minte
/i din %a*a ochilor" a!eam de&le,area acestei eni,me.
Le,'tura dintre aceste dou' nume > $'rintele ;ilas /i -aul
Emanuel > )mi ar'ta ce treuia s' )n*ele, din toate acestea.
-enitentul )/i !i&itase duho!nicul" ne)n,'duindu(i(se s'(i
ascund' nimic" nu se )ndurase s' $'stre&e )n inima sa
!reun col*i/or numai $entru sine /i $entru Dumne&eu.
-o!estea )ntrea,' a ultimei noastre discu*ii )i sc'$ase de $e
u&e" recunoscuse $actul de %raternitate dintre noi /i
!orise %'r' )ndoial' des$re surioara lui ado$ti!'. Cum ar .
$utut . a$roat' de iseric' o asemenea alian*'" o
asemenea ado$*iuneD Comuniune %r'*easc' cu o eretic'D
Mi se /i $'rea c'(l aud $e $'rintele ;ilas" anul+nd acest
$act nele,iuit" $re!enindu(l $e $u$ilul s'u )m$otri!a
$rimejdiilor $e care le ascundea" conjur+ndu(l" )m$in,+ndu(l
s$re re&er!'" /i chiar" cu autoritatea chem'rii sale" /i )n
numele /i amintirea a tot ceea ce &onsieur Emanuel a!ea
mai scum$ /i mai s%+nt" im$un+ndu(i s' instituie $urtarea
aceasta nou' a c'rei ,hea*' m' $'trunsese $e mine $+n'(
n m'du!a oaselor.
;(ar $utea ca toate acestea s' nu $ar' ni/te i$ote&e $rea
$l'cute" dar $rin com$ara*ie cu alte ,+nduri ale mele" erau
chiar ine!enite. A$ari*ia unei asemenea in@uen*e care s'
tulure totul de unde!a din umr' era nimic $e l+n,'
s$aima c' ar . $utut . !ora de o schimare s$ontan' )n
$urtarea $ro%esorului meu %a*' de mine.
:n seara aceea nu mai urm' un a$us de soare %rumos.
R's'ritul ca /i a$usul erau aco$erite de nori" nu mai era
oarea )nce*o/'rii !'ratice" al'strie cu nuan*e tranda.rii
care s' )ndulceasc' )nde$'rt'rile. O ne,ur' ur+cioas'
ridic+ndu(se din mla/tini )n!'luia )ntre,ul Villette. :n
noa$tea aceea stro$itoarea $utea s' se odihneasc' mai
de$arte al'turi de %+nt+n' c'ci o $loaie su*ire $icurase
toat' du$'(amia&a /i mai ura /i acum" ,r'it" lini/tit. Nu
era tim$ul $otri!it $entru $lim'ri $e aleile ude" $e su
co$acii $icur+nd de $loaie" de aceea tres'rii atunci c+nd
au&ii l'tratul ;4l!iei )n ,r'din' > l'tratul cu care saluta
sosirea cui!a. Desi,ur nu $utea . cine!a acolo" /i cu toate
acestea l'tratul acesta ,r'it" !esel" nu se au&ea dec+t )n
$re&en*a unei sin,ure .in*e.
-rin u/ile de sticl' /i $e su olta de dincolo $uteam s'
$ri!esc de$arte $e aleea cea retras'" )ntr(acolo se ,r'ea
;4l!ie" str'lucind $rin ura $loioas' asemenea unui
tranda.r al )n%oiat. Aler,a )ncoace /i )ncolo" schel'l'ind de
ucurie" s'rind" h'r*uind $'s'relele $rintre oschete. Am
$+ndit(o ast%el !reo cinci minute /i nu se )nt+m$l' nimic s'
con.rme acest semnal. M(am re)ntors la c'r*ile mele.
L'tratul ;4l!iei se curm' rusc. 1ar'/i )mi ridicai $ri!irile. ;e
o$rise nu $rea de$arte" a,it+ndu(/i coada stu%oas'" al'"
c+t o *ineau $uterile /i urm'rind din ochi cu toat'
)ncordarea mi/c'rile unei sa$e care tre'luia de &or )n
m+ini neoosite" :l !edeam acum /i $e &onsieur Emanuel"
$lecat s$re $'m+ntul ud" s'$+nd $rin *'r+na cleioas' )n
jurul tu./urilor )n,reunate de $loaie" lucr+nd cu at+ta r+!n'
de $arc' $+inea lui cea de toate &ilele ar . treuit s' /i(o
c+/ti,e cu sudoarea %run*ii.
:n %elul acesta ,r'it )n care lucra am )n*eles semnele
unei dis$o&i*ii tuluri. :l mai !'&usem s'$+nd ast%el )n
$'m+ntul )n,he*at su &'$ad' )n &ilele cele mai reci ale
iernii atunci c+nd era %r'm+ntat l'untric de !reo emo*ie
$uternic' > .e c' era !ora de o nelini/te ner!oas'" de
,+nduri triste sau de re$ro/uri $e care ar . a!ut temeiuri sa
/i le adrese&e sin,ur. ;'$a ast%el ceasuri )ntre,i" cu %runtea
)ncruntat' /i din*ii str+n/i" %'r' s'(/i ridice o sin,ur' dat'
ca$ul sau s'(/i )ntredeschid' u&ele.
;4l!ie )l $ri!i ast%el o !reme $+n' se $lictisi. -ornind
iara/i s' &urde" nelini/tit'" )ncoace /i )ncolo" amu/in+nd /i
$u%'ind $este tot locul" s%+r/i $rin a m' desco$eri $e mine"
acolo unde m' a@am" )n sala de clas'. -e dat' )nce$u s'
latre la ,eamuri" ca /i cum ar . !rut s' m' cheme s' m'
ucur /i eu de munca neoosit' a st'$+nului s'u. M'
!'&use uneori $lim+ndu(m' $e alei )m$reun' cu &onsieur
-aul /i" %'r' )ndoial'" socotea c' e de datoria mea s' m'
ar't acum l+n,' el" oric+t ar . %ost !remea de umed'.
='cu at+ta &ar!' )nc+t )n cele din urm' &onsieur -aul )/i
ridic' /i el $ri!irile /i" ine)n*eles" !'&u din ce cau&' /i la
cine anume l'tra ca cu at+ta &or. =luier' s(o cheme de la
%ereastr'" )ns' asta o st+rni /i mai tare. -'rea hot'r+t' s'
m' !ad' cum deschid u/ile de sticl'. -lictisit )n cele din
urm'" cred" de insisten*ele ei" el l's' deo$arte sa$a" se
a$ro$ie /i )ntredeschise u/ile. ;4l!ie se n'$usti )n'untru"
im$etuoas'" )mi s'ri )n $oal'" $ro$tindu(/i laele de ,+tul
meu" tre'luind cu nasul /i lima cam cu $rea mult'
insisten*' $e %a*a" ,ura" ochii mei" 't+ndu(mi $uternic cu
coada $e $u$itru" risi$indu(mi )n toate $'r*ile c'r*ile /i
h+rtiile.
&onsieur Emanuel intr' )n sal' ca s' $otoleasc'
!acarmul /i s' caute s' re$are de&ordinea $ro!ocat' de
c'*elu/'. Du$' ce str+nse c'r*ile de $e jos" o ca$tur' $e
;4l!ie /i o cui'ri su $altonul lui" unde ea se str+nse
lini/tit' deodat'" t'cut' ca un /oricel" sco*+ndu(/i la i!eal'
numai !+r%ul oticului. A!ea un ot micu* /i cu e#$resia c+t
se $oate de ne!ino!at'" cu urechi lun,i m't'soase /i cei
mai %rumo/i ochi ne,ri din lume. Ori de c+te ori o !edeam"
)mi r's'rea )n minte -aulina de Bassom$ierre. Cititorule"
ro,u(te iart'(mi aceast' a$ro$iere" dar ea se im$une
c+teodat' )n !ia*'.
&onsieur -aul o m+n,+ie" !orindu(i ca s(o lini/teasc'.
Nu era de mirare s(o !e&i at+t de alintat'" era o %'$tur'
care cerea a%ec*iune $rin %rumuse*ea /i !i!acitatea ei.
-e c+nd o m+n,+ia ast%el $e c'*elu/'" ochii s'i trecur'
$este c'r*ile /i h+rtiile rea/e&ate acum $e $u$itru"
)nt+r&iar' o cli$' $e !oluma/ul reli,ios. Bu&ele i se mi/car'
o cli$'" )/i st'$+ni im$ulsul de a(mi s$une ce!a. Cum a/aD
-romisese oare c' n(a!ea s'(mi mai !oreasc' niciodat'D
Dac' a/a st'teau lucrurile" atunci $artea mai un' din el
s%+r/i $rin a socoti c' o asemenea %','duin*' ar . %ost mai
ine slujit' $rin )nc'lcarea dec+t $rin res$ectarea ei" c'ci
%'c+nd un al doilea e%ort" )mi !oriE
F N(ai citit )nc' ro/ura asta" $resu$un. N(ai ,'sit(o de
ajuns de is$ititoareD
1(am r's$uns c' am citit(o.
A/te$t'" ca /i cum ar . dorit s' m' aud' e#$rim+ndu(mi
o $'rere" chiar ne$o%tit'. Dac' nu mi se cerea )ns'" eu nu
eram deloc )nclinat' s' s$un ce!a. Dac' era !ora de !reo
concesie" dac' se cerea %'cut un $as )n )nt+m$inarea
celuilalt > atunci asta era treaa at+t de docilului $u$il al
$'rintelui ;ilas /i nu a mea. Ochiul s'u se o$ri asu$ra mea
cu l+nde*e" )n cli$a aceea )n ra&a lui alastr' era mult'
l+nde*e" era solicitudine" o umr' de $atetism" erau
)n*elesuri com$le#e" contradictorii" un %el de re$ro/
risi$indu(se )n remu/care $arc'. :n cli$a aceea $roail c'
ar . dorit s' !ad' la mine !reo urm' de emo*ie. :ns' eu nu
!oiam s' ar't o asemenea emo*ie" m' st'$+neam. Dac' ar
mai . trecut o cli$' )ns'" cred c' a/ . tr'dat oarecare
)ncurc'tur'" dac' nu mi(ar . !enit )n minte s' cule, c+te!a
$ene de $e $u$itru /i s' m' a$uc cu toat' ,ra!itatea s' le
ascut cu ricea,ul.
9tiam ine c' o asemenea atitudine a!ea s'(i schime
starea de s$irit. Nu(i $l'cuse niciodat' s' m' !ad' cum )mi
ascut $enele. Bricea,ul meu i se $'rea )ntotdeauna tocit >
m+na mea" $rea ne)ndem+natic'. T'iam $rost !+r%urile"
stricam totul. De data aceasta m' t'iai la de,et > $e
jum'tate cu un' /tiin*'. Dorisem )ns' s'(l readuc )n starea
sa .reasc'" s'(l %ac s' se simt' )n lar,ul s'u" s'(l aduc )n
situa*ia )n care s' )ncea$' iar s' m' cic'leasc'.
&aladroite
-
stri,' el )n cele din urma > uite(o cum )/i
taie )n uc'*i m+inileJ
O l's' jos $e ;4l!ie" %'c+nd(o s' se o$reasc' al'turi de
oneta $e care /i(o l's' de asemenea $e du/umea /i"
smul,+ndu(mi $enele /i ricea,ul dintre de,ete )nce$u s'
le ascut' el" cu $reci&ia /i iu*eala unui mecanism. :mi
$l'cuse oare c'rticica aceeaD se interes' acum.
:n'u/indu(mi un c'scat" am s$us c' nici nu(mi d'deam
seama ine. M' emo*ionaseD Mai de,ra' a/ &ice c' m(a
cam adormit.
ADu$' o $au&'B Allons doncG
.
N(a!ea rost s' o iau $e
tonul acesta c+nd stam de !or' cu el. Oric+t eram de rea >
/i nici n(ar . /tiut de unde s' )ncea$' dac' ar . treuit s'(
mi )n/ire $e ner'su@ate toate $'catele mele > Dumne&eu /i
natura m' )n&estraser' cu =trop de sensibilit2 et de
sFmpathie
0
ca s' nu .u $ro%und emo*ionat' de un a$el
at+t de $ro%und.
F Da" ce s' &icJ r's$unsei" sim*ind re$ede cum )mi ies
din .re. Ba dim$otri!'" n(am %ost deloc emo*ionat'" nici
at+ticaJ
9i ca do!ad'" scosei din u&unarul /or*ului o atist'
$er%ect uscat'" )nc' imaculat' a/a cum %usese )m$'turit'.
Ca urmare am de!enit $e dat' oiectul unor )n/iruiri de
re$ro/uri mai mult ustur'toare dec+t $oliticoase. L(am
ascultat cu interes. Du$' aceste dou' &ile de ne.reasc'
t'cere" era mai melodios dec+t cea mai %rumoas' mu&ic'
s'(l aud $e &onsieur -aul cert+ndu(m' ca $e !remuri" )l
ascultam /i )n !remea aceasta m' ser!eam" $e mine )ns'mi
5
Ce st+n,aceJ
T
Haide" haideJ
U
-rea mult' sensiilitate /i sim$atie.
/i $e ;4l!ie" cu con*inutul unei omoniere care" $rin
darurile lui &onsieur Emanuel" era mereu $lin' cu dulciuri
de ciocolat'. :i %'cea $l'cere s' !ad' cum chiar /i o
a,atel' care !enea din m+inile lui era $re*uit' cum se
cu!ine. Ne $ri!ea" $e mine /i $e c'*elu/'" )n tim$ ce ne
)m$'r*eam aceste un't'*i. :/i l's' la o $arte ricea,ul.
Atin,+ndu(mi a$oi m+na cu m'nunchiul de $ene $e care le
ascu*ise" s$useE
#ites donc, petite soeur
-
" !ore/te(mi sincer > ce(ai
,+ndit des$re mine )n &ilele astea dou' din urm'D
:ns' unei asemenea )ntre'ri eram hot'r+t' s' nu(i dau
nicio aten*ie" lucrurile la care m' %'cea s' m' ,+ndesc )mi
um$leau ochii de lacrimi. Am )nce$ut deci s(o m+n,+i cu
asiduitate $e ;4l!ie. Monsieur Emanuel" s$rijinindu(se
atunci de $u$itru" se a$lec' s$re mine.
F M(am numit sin,ur %ratele dumitale" s$use. Nu mai /tiu
nici eu ine ce(*i sunt > %rate" $rieten > n(a/ $utea nici eu
s'(*i s$un. 9tiu ine c' m' ,+ndesc mult la dumneata > /tiu
c'(*i !reau tot inele > )ns' treuie s' m' st'$+nesc. Ar
treui s'(mi .e team' de dumneata. -rietenii mei cei mai
uni )mi s$un c' este aici o $rimejdie" /i(mi /o$tesc c'
treuie s' m' ar't $rudent.
F Bine %aci c' ascul*i $e $rietenii dumitale. Te ro, chiar
s' .i c+t se $oate de $re!'&'tor.
F E !ora de reli,ia dumitale > de credin*a asta a
dumitale ciudat'" in!ulnerail'" care te %ace s' de$in&i
at+ta de dumneata )ns'*i /i a c'rei in@uen*' $are s' te
)n!'luie cu totul" nici eu nu /tiu de ce" )ntr(o $ano$lie li$sit'
de s.n*enie. Dumneata e/ti un'" $'rintele ;ilas /tie c' e/ti
un'" /i *ine la dumneata" )ns' $rotestantismul acesta
teriil" m+ndru" solemn al dumitale > aici st' $rimejdia. Pi
se arat' )n $ri!iri uneori" /i alteori )*i strecoar' unele tonuri
)n !oce /i(*i insu@' unele ,esturi care %ac s' mi se str+n,'
inima. Nu e/ti o .in*' $rea demonstrati!' /i totu/i > chiar )n
cli$a aceasta c+nd ai atins c'rticica asta > Dumne&euleJ
$arc' l(am !'&ut $e Luci%er sur+&+ndJ
F ;i,ur e c' nu res$ect deloc $am@etul acesta > /i
5
;$une(mi deci" surioar'.
atunciD
F Nu(l res$ec*iD Dar cartea asta e )ns'/i esen*a
credin*ei" a iuirii" a mileiJ M' ,+ndeam c' are s' te
emo*ione&e" m' )ncredeam c' un'tatea ei n(ar . $utut s'
dea ,re/. Am de$us(o )n $u$itrul dumitale odat' cu o
ru,'ciune. Treuie )ntr(ade!'r c' sunt un $'c'tos. Cerul nu
!rea s' asculte ru,ile" care $ornesc cu toat' c'ldura din
inima mea. Dis$re*uie/ti mica mea o%rand'. Oh" cela me
/ait malG
-
&onsieur, n(o dis$re*uiesc" sau cel $u*in $rin ea nu
dis$re*uiesc darul dumitale" &onsieur, stai $u*in aici"
ascult'(m' /i $e mine. Eu nu sunt o $',+n'. Nu mi(e inima
de $iatr'" nu sunt o du/manc' a cre/tinilor" nu sunt deloc
$rimejdioas'" a/a cum *i se s$une dumitale. Nu !reau s'(*i
at ca$ul deloc cu credin*a mea.
F Dar ce limit' e#ist' )n )ndr'&nelile acelea s'latice"
nesocotite" ale *'rii" ale con%esiunii dumitaleD -'rintele ;ilas
m(a %'cut s' m' ,+ndesc la lucruri )ntunecate.
=olosind cum m' $rice$eam $uterea con!in,erii" l(am
%'cut atunci s'(mi deslu/easc' $e jum'tate aceste lucruri
at+t de )ntunecate care(i %useser' aduse )n minte de
$'rintele ;ilas /i care se reduceau la !iclenele calomnii
ie&uite. :n seara aceea" &onsieur -aul /i cu mine am stat de
!or' cu toat' serio&itatea /i %oarte a$ro$ia*i. El a $ledat" a
ar,umentat. Eu nu eram )n stare s' ar,umente& > /i
aceasta s(a do!edit o limitare norocoas'. N(ar . %ost ne!oie
dec+t tocmai de o o$o&i*ie trium%'toare" lo,ic' $entru a se
ajun,e e#act acolo unde con%esorul lui ar . !rut s'(l !ad'
ajuns. :ns' eu nu /tiam s' !oresc dec+t a/a cum m'
$rice$eam eu" )n %elul )n care se oi/nuise &onsieur -aul s'
m' aud' !orind /i )n care el $utea s'(mi urm'reasc'
)ntortocherile de ,+ndire /i s'(mi um$le ,olurile" s'(mi ierte
+i,uielile mai stranii" $entru el nemai.ind acum straniiC
Desco$erii atunci c' $'rintele ;ilas Acare" treuie s'
re$et" nu era el )nsu/i un om r'u de/i se %'cuse a$'r'torul
unei cau&e releB )i sti,mati&ase )n culori )ntunecate $e
$rotestan*i )n ,eneral" /i $e mine im$licit" cu nume dintre
5
O" asta m' doareJ
cele mai stranii" atriuindu(le su$ersti*ii ciudate. &onsieur
Emanuel )mi de&!'lui toate acestea cu oi/nuita lui
candoare" c'ci .rea lui nu cuno/tea $re%'c'toria" $ri!indu(
m' )n tim$ ce(mi !orea cu un %el de team' l+nd'"
solemn'" tremur+nd a$roa$e la ,+ndul c' ar . $utut .
!reun ade!'r )n asemenea acu&a*ii. -'rintele ;ilas" se $are"
m' urm'rise cu aten*ie" se con!insese c' %rec!entam $e
r+nd" /i %'r' s' %ac !reo deoseire" cele trei ca$ele
$rotestante din Villette > cea %rance&'" cea ,erman' /i cea
en,le&' > adic'" $resiterian'" luteran'" e$isco$al'. Or"
asemenea liertate de ,+ndire echi!ala )n ochii $'rintelui
cu o $ro%und' indi%eren*' > cine tolerea&' totul" ra*iona el"
nu se simte ata/at de nimeni. ;e )nt+m$l' )ns' c' m'
minunasem deseori )n tain' de c+t de m'runte /i
neim$ortante erau deoseirile dintre aceste trei secte. M'
miram de unitatea /i identitatea $'r*ilor !itale /i im$ortante
ale doctrinelor lor" nu !edeam nimic care s' le )m$iedice ca
)ntr(o &i s' se uneasc' de/i socoteam c' .ecare din ele
a!ea de%ecte de %orm'" as$ecte menite s'(*i st+rneasc'
con%u&iaC
Du$' lun,a discu*ie" m' $'r'si mai $otolit" dar totu/i
)n,rijorat )nc'" cu dorin*a .erinte ca" dac' eram $e o cale
,re/it'" cerul s' se )ndure s' m' aduc' $e cea un'. L(am
au&it" e#$rim+ndu(/i )n $ra, murmur'toarea ru,' c'tre
=&arie, Yeine du ciel
-
cu ad+nca as$ira*ie ca n'dejdea lui
s' se do!edeasc' )n cele din urm' c' e /i a mea.
CiudatJ Eu" )n ce m' $ri!e/te" nu a!eam deloc o
asemenea n'&uin*' .erinte de a(l aate $e el de la
credin*a str'mo/ilor lui. ;ocoteam catolicismul ,re/it" ca
ador+nd o mare ima,ine alc'tuit' din aur /i lut" )ns' mi se
$'rea c' acest om hr'nea elementele cele mai $ure ale
credin*ei sale cu o ne!ino!'*ie a inimii $e care %'r' )ndoial'
c' Dumne&eul lui ar treui s(o iueasc'.
Con!ersa*ia la care m(am re%erit aici a a!ut loc )ntre
ceasurile o$t /i nou' seara )ntr(o sal' de clas' din lini/tita
rue Hossette, cu %erestrele s$re o ,r'din' )nchis' )ntre
&iduri. -roail c' la acela/i ceas" sau la unul ce!a mai
5
;%+nt' Maria" re,ina cerurilor.
t+r&iu. :n seara urm'toare" ecourile ei" reculese )ntr(o
ascultare $lin' de reli,ios res$ect au %ost su@ate cu!+nt cu
cu!+nt )ntr(o ureche atent'" la %er'struica unui con%esional
)n 'tr+na iseric' a re,ilor ma,i. 3rm' de aici c' $'rintele
;ilas )i %'cu o !i&it' doamnei BecR /i" )m$ins de nu /tiu nici
eu ce amestec de moti!e" o con!inse s'(i $ermit' s'(/i
asume el $entru o !reme )ndrumarea s$iritual' a tinerei
en,le&oaice.
Am %ost deci su$us' unui ade!'rat curs > adic' %'cut' s'
arunc c+te o $ri!ire asu$ra c'r*ilor $e care mi le )m$rumuta
el. Erau $rea de$'rtate de %elul meu de a . $entru a $utea
constitui oiectul unei lecturi am'nun*ite" sau al
adnot'rilor" )n!'*'rii $e dina%ar' sau mistuirii lor cum
treuieC
-e urm' $'rintele ;ilas )mi ar't' $artea cea mai
%rumoas' a isericii romane" o$erele ei de ine%acere /i m'
in!it' s' judec $omul du$' roadele sale.
Ca r's$uns" am cre&ut c' treuie s'(i s$un c' simt /i
a.rm c' aceste o$ere %rumoase nu erau roadele isericii din
Roma" ele nu erau altce!a dec+t @orile ei aundente e
dre$t" doar o %','duin*' %rumoas' $e care o %'cea ea lumii.
=lorile acestea odat' d+nd )n road' nu a!eau ,ustul milei"
m'rul de$lin %ormat era doar al i,noran*ei" al )njosirii" al
i,otismului. Din ne%ericirile /i a%ec*iunile omene/ti se
%'ureau lan*urile ser!itu*ii lor. ;'r'cia era hr'nit' /i
)n!estm+ntat'" /i i se o%erea ad'$ost" $entru a o )nl'n*ui
a$oi $rin oli,a*ii de 0iseric'2. Or%anii erau crescu*i /i li se
d'ruia )n!'*'tur' $entru ca s' $oat' cre/te )n 0s+nul
isericii\" oala $rimea )n,rijiri $entru ca cei olna!i s'
$oat' muri du$' %ormulele /i )n r+nduielile 0isericiiK" iar
'ra*ii erau a$'sa*i" %emeile sacri.cate )n chi$ criminal /i
lumea $e care Domnul o crease %rumoas' $entru inele
creaturilor sale era alt%el or+nduit' /i silit' s' ridice o cruce"
monstruoas' )n a$'s'toarea /i otr'!it' ei ,reutate $entru
ca totul /i toate s' slujeasc' Roma" s'(i do!edeasc' ei
s.n*enia" s'(i con.rme ei $uterea /i s' r's$+ndeasc'
$retutindeni domnia tiranic' a 0isericii2. -entru inele
omului se %'cea $rea $u*in" $entru sla!a Domnului /i mai
$u*in. O mie de drumuri erau deschise )n su%erin*' cu
sudoarea de s+n,e /i cu risi$e de !ie*i. Mun*ii erau s$ar*i /i
st+ncile s%'r+mate la temelii > /i toate $entru ceD -entru ca
o anume $reo*ime s' $oat' $'/i )nainte" tot mai sus s$re
)n'l*imi st'$+nitoare" unde s' instale&e )n cele din urm'
sce$trul 0mamei iserici\.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-'rintele ;ilas m' duse $e la iserici )n )m$rejur'ri din
cele mai solemne > )n &ile de s'r'toare /i de solemnitate"
m' $use %a*' )n %a*' cu ritualul /i ceremonialul $a$ista/.
Mul*i oameni > 'ra*i /i %emei > %'r' )ndoial' su$eriori
mie )ntr(o mie de %eluri" au socotit asemenea momente
im$resionante" au declarat c'" chiar dac' ra*iunea lor
$rotestea&'" ima,ina*ia le(a %ost suju,at'. Eu nu $ot
s$une )ns' la %el. Nici $rocesiunile solemne" nici mesa" nici
tor*ele )nalte" nici c'delni*ele le,'n'toare" nici $om$a
eclesiastic'" nici ju!aierurile celeste nu mi(au atins
ima,ina*ia. Tot ce am !'&ut mi s(a $'rut *i$'tor"
ne,randios" ,rosolan materialist > nu $oetic )n s$iritualitate.
Aceasta nu i(am mai s$us(o $'rintelui ;ilas. Era un om
'tr+n" $'rea un om !enerail > du$' .ecare e#$erien*'
nereu/it'" du$' .ecare de&am',ire re$etat'" r'm'sese $lin
de l+nde*e %a*' de mine" /i nu m' sim*eam is$itit' s'(i
r'nesc sentimentele. :ns' )n seara unei anume &ile c+nd
%usesem chemat' )n alconul unei case im$un'toare s'
$ri!esc o $rocesiune uria/'" amestecat'" a isericii /i
armatei > $reo*ii cu relic!ele" /i solda*ii cu armele lor" un
e$isco$ 'tr+n /i oe&" )mr'cat )n od'jdii /i danteluri"
sem'n+nd $arc' cu o mom+ie cenu/ie )n $enaj *i$'tor de
$'s'ri /i cu o ceat' de %ete tinere ,'tite /i %antastic
)m$odoite cu @ori > atunci )i s$usei lui &onsieur -aul )n
cele din urm' ce ,+ndeam.
F Nu mi(a $l'cut F )i s$usei. Nu res$ect asemenea
ceremonii" a/ dori s' nu mai asist la a/a ce!a.
9i" u/ur+ndu(mi con/tiin*a $rin aceast' m'rturisire" am
%ost atunci )n stare s' mer, mai de$arte /i" !orind mai
@uent /i mai lim$ede dec+t )mi era oiceiul" s'(i ar't c' m'
hot'r+sem s'(mi $'stre& credin*a re%ormat'. Cu c+t
!edeam mai multe des$re $a$ista/i cu at+t mai str+ns m'
sim*eam le,at' de $rotestan*i. ='r' )ndoial' c' erau erori )n
oricare dintre iserici" )ns' acum !'&usem" $rin contrast"
c+t' se!er' $uritate era )n a mea" )n com$ara*ie cu cea a
c'rei %a*' $ictat' /i $re%'cuta %usese de&!'luit' $entru ca
eu s(o admir. :i s$usei c' noi $'stram mai $u*ine %ormalit'*i
)ntre noi )n/ine /i Dumne&eu" nere*in+nd" $oate" dec+t
)ns'/i .rea omeneasc' )n m'sura )n care este ea necesar'
$entru o oser!a*ie $otri!it'. 1(am m'rturisit c' nu $uteam
s' $ri!esc @orile /i $oleiala" lum+n'rile de cear' /i
roderiile" )n acele cli$e /i )n acele )m$rejur'ri c+nd ar .
treuit s' nu am alt ,+nd dec+t cum s'(mi )nal* !'&ul
s$iritual doar c'tre Cel al c'rui s'la/ este Nes%+r/irea /i a
c'rui =iin*' > eternitatea. C'" atunci c+nd m' ,+ndeam la
$'cat /i la su%erin*'" la coru$*ia $'m+nteasc'" de$ra!area
moral'" la ad+nca durere lumeasc' > n(a!eam nicio dorin*'
/i $utere s' ascult $reo*ii c+nt+nd sau clericii murmur+nd"
c' atunci c+nd re%erin*ele !ie*ii /i s$aima $ier&aniei m'
asaltau" c+nd n'dejdea cea mai )nalt' /i nem'suratele
)ndoieli des$re !iitor mi se ridicau )n %a*'" atunci str'daniile
du$' /tiin*'" ru,ile )ntr(o lim' )n!'*at' /i moart'" nu
%'ceau dec+t s' h'r*uiasc' /i s' )m$iedice o inim' care nu
n'&uia altce!a dec+t s'(/i !erse lacrimile /i $l+nsul"
stri,+ndE Doamne" )ndur'(te de mine" $'c'tosulJ
C+nd )i !orii ast%el" aia atunci" )n cele din urm'" mi(a
!enit )ntru )nt+m$inare un ,las de r's$uns" un ecou care
s'(mi r's$und'" atunci s(a ajuns )ntre noi la un ton de
armonie )ntre dou' su@ete $+n' atunci ne)n*ele,+ndu(se
unul $e altul.
F Orice ar s$une $reo*ii sau cei )nclina*i s$re
contro!erse" murmur' &onsieur Emanuel > Dumne&eu este
un /i(i iue/te $e to*i cei care sunt sinceri. Crede atunci )n
ceea ce $o*i s' cre&i" crede a/a cum $o*i tu s(o %aciC
Domnul s' te inecu!+nte&e" Luc4J
37
!TRLUCIREA !OARELUI
-A3L1NA ERA -OATE :N ;TARE
s' re%u&e orice cores$onden*' cu Iraham $+n' c+nd tat'l
ei ar . ,'sit de cu!iin*' s'(/i dea consim*'m+ntul )n
$ri!in*a aceasta. :ns' doctorul Bretton nu era )n stare ca"
locuind la mai $u*in de o le,he de $alatul CrZc4" s' nu %ac'
acolo !i&ite %rec!ente. La )nce$ut" cred c' cei doi
)ndr',osti*i /i(au $ro$us s' se arate distan*i unul %a*' de
altul /i /i(au $'strat aceast' inten*ie doar )n ce $ri!e/te
a$aren*ele" inter&ic+ndu(/i orice a$ro$iere sentimental' )n
$ulic" )ns' )n sim*'mintele lor au de!enit )n cur+nd %oarte
a$ro$ia*i.
Tot ce era mai un )n .rea lui Iraham o c'uta $e -aulina
> tot ce era noil )n el se tre&ea la !ia*' /i s$orea )n
$re&en*a ei. Cu admira*ia din trecut %a*' de domni/oara
=anshaNe cred c' inteli,en*a sa nu $rea a!usese de(a %ace"
)ns' )ntrea,a lui inteli,en*' /i ,ustul lui cel mai ales intrar'
acum )n ac*iune nest'!ilite. Toate aceste )nsu/iri" ca /i
celelalte )n&estr'ri ale lui erau acum !ii" dornice de hran' /i
mereu $ro.t+nd de orice $utea s' le mul*umeasc' /i s' le
in@uen*e&e )n ine.
N(a/ $utea s$une c' -aulina l(a )m$ins !reodat' s'(i
!oreasc' des$re c'r*i" sau dac' cu un' /tiin*' /i(a $ro$us
!reodat' s'(l atra,' s$re $l'cerile re@ec*iei sau c'" m'car"
/i(a )nchi$uit o sin,ur' cli$' c' aceste calit'*i ale min*ii lui
ar $utea . )n !reun %el $er%ec*ionate. Ea )l considera
des'!+r/it )n toate $ri!in*ele. Iraham )nsu/i a %ost cel care"
din $ur' )nt+m$lare" i(a $omenit de o carte $e care o citea
tocmai" /i atunci c+nd )n r's$unsul ei a r'sunat o not' care
se $otri!ea cu sim*'mintele lui" ce!a care i(a %'cut lui
$l'cere" a continuat s'(i !oreasc'" mai mult /i $oate mai
ine dec+t o %'cuse $+n' atunci des$re asemenea suiecte.
Ea )l asculta )nc+ntat' /i(i r's$undea cu )nsu@e*ire. :n
.ecare r's$uns al ei" Iraham $erce$ea o mu&ic' tot mai
$l'cut'" tot mai $otri!it' ,ustului lui. :n .ecare ,'sea c+te
un accent su,esti!" con!in,'tor" ma,ic deschi&+ndu(i c+te
o comoar' l'untric' $e care nici n(o 'nuise )nainte" care(i
ar'ta c' e#ist' $uteri ne/tiute )n mintea lui )nsu/i" /i > ceea
ce era /i mai ine > o un'tate latent' a/te$t+nd )n inima
lui. =iecare din ei era %ermecat de %elul )n care(i !orea
cel'lalt. Ilasul" $ronun*ia" e#$resia erau nes$us de $l'cute
$entru cel'lalt" .ecare din ei se )m'ta de !ioiciunea min*ii
celuilalt" )/i ,hiceau unul altuia )n*elesul cu o $rom$titudine
ne'nuit'" ,+ndurile li se $otri!eau ca ni/te $erle cu ,rij'
alese una al'turi de cealalt'. Iraham a!ea mult' un'
dis$o&i*ie )n .rea sa" -aulina nu a!ea )n $rea mare m'sur'
o asemenea !ioiciune .reasc' > dac' nu era stimulat'"
)nclina mai de,ra' s' r'm+n' ,+nditoare /i t'cut' > )ns'
acum se ar'ta !esel' ca o $'s'ric'. :n $re&en*a
ine%'c'toare a iuitului" str'lucea ca o lumin' l+nd'"
lim$ede. C+t de %rumoas' era acuma" %ericit'" nu ,'sesc
cu!inte s' s$un" )ns' de .ecare dat' c+nd o !edeam m'
minunam sincer. C+t des$re acea l+nd' r'ceal'" re&er!a
care o )m$resura din totdeauna > unde era acumD O"
Iraham n(o r'da $rea mult" a!ea $rin $re&en*a lui o
in@uen*' ine%'c'toare care(i risi$ea s.elnicele restric*ii ce
/i le im$usese ea )ns'/i.
Acum !oreau am+ndoi des$re &ilele de demult de la
Bretton. -oate la )nce$ut $e ocolite /i mai rar" cu un %el de
s.al' sur+&'toare" a$oi cu tot mai mult' candoare /i cu
)ncredere. Iraham )/i crease sin,ur $rilejul de a . el )nsu/i
mai un" un $rilej $e care $e mine nu m' l'sase s' i(l o%er.
Ajunsese acum s' nu mai de$ind' de ajutorul celuilalt"
ajutor $e care $e !remuri s.oasa Luc4 )l re%u&ase. Toate
amintirile lui des$re 0micu*a -oll4K )/i ,'seau e#$resia
cu!enit' )n tonul s'u tandru" $e u&ele lui %rumoase /i
une" cu mult mai $line de ecouri dec+t dac' ar . re$etat
asemenea accente au&ite > de le(ar . au&it F de la mine.
De multe ori" c+nd r'm+neam sin,ure" -aulina )mi
s$unea c+t de minunat /i de straniu i se $'rea s'
desco$ere o,'*ia /i e#actitatea amintirii lui des$re
asemenea lucruri $ri!ind trecutul. Cum" el st+nd /i $ri!ind(
o" amintirile $'reau s' se tre&easc' deodat' nest'$+nite )n
mintea lui. :i aducea aminte c' odat' )i luase ca$ul )n
ra*ele ei" )i m+n,+iase uclele leonine /i stri,aseE
0Iraham" ce mult *in eu la tineJK. :i $o!estea cum )/i tr',ea
sc'unelul al'turi de el /i se coco*a $e el ca s' ajun,' s' i se
suie $e ,enunchi. 9i )n &iua de a&i" s$unea" )/i mai amintea
de sen&a*ia m+inilor ei mici m+n,+indu(i ora&ul" sau
)n,ro$+ndu(se )n coama lui deas'. :/i amintea de atin,erea
de,etului ei micu*" a/a cum )l a/e&a tremur'tor" curios" )n
,ro$i*a din 'ria lui" !orirea ei $eltic'" %elul )n care ea )i
!orea des$re 0,ro$isaK lui" /i cum ea )i c'uta a$oi ochii /i
)l )ntrea de ce erau at+t de $'trun&'tori" /i(i s$unea c' are
0o %a*' dr','la/'" nu(/tiu(cum" mult mai %rumoas'" mult
mai nu(/tiu(cum /i dec+t a mamei /i dec+t a lui Luc4
;noNeJ2.
F Ce co$il eram > remarca acum -aulina. M' minune&
cum de )ndr'&neam s' .u at+t de deschis'. Acum el mi se
$are s%+nt" uclele lui )mi sunt inaccesiile" /i" Luc4" simt un
%el de s$aim' c+nd m' uit la 'ria lui %erm'" ca de
marmur'" la tr's'turile lui at+t de dre$te" ,rece/ti. ;e
s$une c' %emeile sunt %rumoase" Luc4. El nu e deloc ca o
%emeie" a/a c' )mi )nchi$ui c' nu e %rumos" dar atunci cum
eD :l !'d /i al*ii a/a cum )l !'d euD Tu )l admiriD
F Am s'(*i s$un ce %ac eu" -aulina > i(am r's$uns odat'
la nenum'ratele ei )ntre'ri. Eu nici nu(l !'d niciodat'. L(
am $ri!it de dou' sau trei ori" asta acum un an" )nainte ca
el s' m' recunoasc'" /i $e urm' mi(am )nchis ochii" /i chiar
dac' mi(ar mai trece $rin %a*a ochilor de &ece ori )ntre
a$usul /i r's'ritul soarelui alt%el dec+t )n amintire" a$roa$e
c' n(a/ /ti s' s$un ce )n%'*i/are a luat.
F Luc4" ce !rei tu s' s$uiD m' )ntre' ea" *in+ndu(/i
res$ira*ia.
F Vreau s' s$un c' $re*uiesc $uterea !'&ului" /i c' m'
tem s' r'm+n oar'.
Era mai ine s'(i r's$und ener,ic o dat' /i s'(i amu*esc
$entru totdeauna con.den*ele ei tandre" $'tima/e care
c'deau de $e u&ele ei ca mierea cea dulce /i care uneori
$icurau )n urechile mele ca $lumul to$it. De atunci" %a*' de
mine" nu mai coment' )n niciun %el %rumuse*ea iuitului ei.
:ns' des$re el !oia mereu s' !oreasc'" uneori cu s.al'" )n
cu!inte scurte" lini/tite" uneori cu mu&icalit'*i de c+ntec /i
cu un ton care era ame*itor $entru ea ca o mu&ic'" dar care
$e mine m' iritau /i m' %'ceau s' su%'r. Atunci /tiu c'(i
adresam $ri!iri /i cu!inte ,ra!e" )ns' %ericirea %'r' nori )i
orea !ederea de oicei at+t de lucid' /i nu %'cea altce!a
dec+t s' o cread' $e Luc4 o ca$ricioas'.
F Ce s$artan' e/tiJ Ce m+ndr' e/ti" Luc4J s$unea"
sur+&+ndu(mi. Iraham s$une c' tu e/ti %emeiu/ca cea mai
ca$ricioas'" cea mai ciudat' din c+te /tie el" dar cu toate
astea e/ti ,ro&a!'. Am+ndoi a/a te !edem.
F Nici !oi nu /ti*i cum m' !ede*i" s$uneam eu. Te ro, s'
m' lua*i c+t mai $u*in cu $utin*' ca suiect al con!ersa*iilor
/i ,+ndurilor !oastre. Eu am !ia*a mea" di%erit' de a
!oastr'.
F Dar !ia*a noastr'" Luc4" e at+t de %rumoas'" sau a/a
are s' .e de acum )ncolo" /i tu ai s(o )m$ar*i cu noiJ
F Eu n(am s' )m$art !ia*a nici cu un 'rat" nici cu !reo
%emeie de $e lumea asta" a/a cum )n*ele,i tu s' )m$'r*i
!ia*a cu cine!a. Cred $oate /i eu c' am un $rieten al meu"
dar si,ur' nu sunt /i" $+n' c+nd am s' .u si,ur' de asta"
am s' tr'iesc sin,uratic'.
F :ns' sin,ur'tatea )nseamn' triste*e.
F Da" este triste*e. Via*a" )ns'" are lucruri /i mai triste
dec+t asta. Mai ad+nc' dec+t melancolia este durerea inimii
%r+nte.
F Luc4" stau /i m' )ntre dac' are s' .e !reodat' cine!a
care s' te )n*elea,' $e tine a/a cum treuie.
E#ist' la )ndr',osti*i o anume !anitate a e,oismului"
doresc cu tot dinadinsul s' ai' martori $entru %ericirea lor"
oric+t i(ar coste asta $e martorii ace/tia. -aulina )i
inter&isese s'(i scrie /i cu toate acestea doctorul Bretton )i
scria. Ea se hot'r+se s' nu )ntre*in' cores$onden*' cu el /i
cu toate acestea )i r's$undea" .e /i numai ca s'(l certe. :mi
ar'ta /i mie aceste scrisori" cu un %el de )nc+ntare
co$il'reasc' /i" cu ce!a din ca$riciile im$erioase ale unei
mo/tenitoare o,ate" m' silea $e mine s' le citesc. C+nd
citeam scrisorile lui Iraham nu m' mai miram de
insisten*ele ei" /i(i )n*ele,eam m+ndria > erau scrisori
s$lendide" 'r'te/ti /i $line de iuire" modeste /i $line de
ucuroas' ,alanterie. Ale ei treuie s'(i . $'rut lui
deo$otri!' de %rumoase. Nu erau scrise ca s'(i $un' )n
lumin' talentele ei" /i )nc' /i mai $u*in" cred" ca s'(i arate
dra,ostea ei. Dim$otri!'" s(ar . &is c'(/i luase sarcina de a(
/i ascunde aceast' sim*ire /i de a(/i st'$+ni iuirea. Dar
cum ar . $utut scrisori cum erau ale ei s' slujeasc' unui
asemenea *elD Iraham )i era acum la %el de dra, ca )ns'/i
!ia*a" o atr',ea ca un ma,net $uternic. Asu$ra ei" tot ce(i
s$unea el" tot ce(i scria" ,+ndea sau ar'ta el e#ercita o
in@uen*' de nes$us. Cu aceast' m'rturisire nem'rturisit'"
scrisorile ei c'$'tau o lucire !ie" cald' > le insu@a o !ia*'
a$arte de la salutul dintru )nce$ut $+n' la %ormula de
des$'r*ire.
F C+t a/ !rea s' /tie /i tataJ Ce n(a/ da s' /tie tataJ
)nce$ea s' murmure )n,rijorat'. Doresc asta" /i totu/i mi(e
team'" de(aia )l $ot o$ri $e Iraham s' nu(i s$un'. Nimic
nu doresc mai mult dec+t s' !'d lim$e&it' situa*ia asta >
dec+t s' $ot !ori cu toat' sinceritatea" /i totu/i mi(e %ric'
de ce(ar $utea s' se )nt+m$le. 9tiu" sunt si,ur' c' tata !a .
%oarte su$'rat la )nce$ut? a$roa$e mi(e %ric' s' nu se
su$ere $e mine" are s' i se $ar' o trea' c+t se $oate de
nelalocul ei" are s' .e o sur$ri&'" o lo!itur' $entru el. Nici
nu $ot s'(mi )nchi$ui ce are s' s$un'.
=a$t e c' tat'l ei" care mult' !reme r'm'sese calm"
)nce$ea $arc' acum s' arate cam tulurat. Mult' !reme or
)n aceast' $ri!in*'" s(ar . &is c' o ra&' su$'r'toare de
lumin' )nce$use s'(i tulure !ederea.
Ei nu(i s$unea nimic" dar atunci c+nd ea nu(l $ri!ea" sau
$oate nu se ,+ndea la el" l(am sur$rins $ri!ind(o ,+nditor.
:ntr(o sear'" c+nd -aulina st'tea )n iatac scriindu(i" cred"
lui Iraham" iar eu m' a@am )n iliotec'" &onsieur de
Bassom$ierre $'trunse )n aceast' )nc'$ere /i se a/e&'. M'
$re,'team s' m' retra," el )mi ceru s' r'm+n > cu
l+nde*e" dar )n acela/i tim$ $e un ton care(mi ar'ta c'
dorea s' i se dea ascultare. :/i alesese un scaun )n
a$ro$ierea %erestrei" la oarecare de$'rtare de mine.
Deschise acolo un $u$itru" scoase ce!a care sem'na cu un
caiet de )nsemn'ri" /i )n acest caiet citi cu aten*ie !reme de
c+te!a minute o anume )nsemnare.
F Domni/oar' ;noNe" s$use a$oi" l's+nd la o $arte
caietul" /tii cum!a e#act ce !+rst' are %eti*a meaD
F Cam o$ts$re&ece ani" nu" domnuleD
F A/a s(ar $'rea. Caie*elul acesta !echi )mi s$une c' s(a
n'scut la W mai )n anul 5^C adic' are cam o$ts$re&ece ani.
E ciudat" nici eu nu mai /tiam c+*i ani are > mi(am $ierdut
$arc' no*iunea tim$ului. O credeam de dois$re&ece(
$ais$re&ece ani >" nici eu nu /tiu $rea ine c+*i anume" )ns'
mi se $'rea tot un co$il.
F Are cam o$ts$re&ece ani" am re$etat eu. A crescut"
mai )nalt' de at+t nu cred )ns' s' se %ac'.
F Micu*a mea ijuterieJ s$use domnul de Bassom$ierre
cu un ,las $'trun&'tor" care amintea unele din accentele
re!enind )n !ocea .icei sale.
R'mase o !reme cu%undat )n ,+nduri ad+nci.
F Domnul meu" nu te m+hni" i(am s$us" $entru c'(i
)n*ele,eam sim*'mintele" oric+t r'm+neau de mute.
F E sin,ura $erl' $e care o am eu" s$use > /i acum au s'
!in' al*ii care au s(o !ad' $ur' /i de $re* cum e /i au s(o
jinduiasc'.
Nu i(am r's$uns nimic. Iraham Bretton luase masa
)m$reun' cu noi to*i )n &iua aceea. ;tr'lucise at+t )n
con!ersa*ie" c+t /i )n )n%'*i/are" o str'lucire m+ndr' )i
)n%rumuse*ase atunci chi$ul d+ndu(i o nou' sc+nteiere" /i o
nou' %ascina*ie s$uselor lui. ;u im$ulsul unei mari n'dejdi
)n@orise )n )ntre, %elul lui de a . ce!a care(*i atr',ea
ire&istiil aten*ia. :mi !ine s' cred c'(/i $ro$usese ca )n &iua
aceea s' lase s' se !ad' care era *elul ami*iilor sale.
Domnul de Bassom$ierre se !'&use silit" )ntr(un anume %el"
s' !ad' direc*ia acestor str'duin*e /i s' )n*elea,' acest
oma,iu. Chiar dac' remarca )ncet ce era )n jurul lui" /tia s'
judece totul lo,ic" odat' ce $rindea .rul lucrurilor $utea
urm'ri un )ntre, lairint $+n' a@a r's$unsul c'utat.
F 3nde e ea acumD )ntre'.
F E sus.
F Ce %aceD
F ;crie.
F ;crie" daD -rime/te scrisori oareD
F Nu alt%el de scrisori dec+t cele $e care mi le $oate
ar'ta mie. 9i" domnul meu" ea > ei > demult au dorit s' !'
!oreasc'" s' !' cear' $'rerea.
F Haida(deJ Ei nici nu se ,+ndesc la mine > un 'tr+n
tat'J Eu le stau doar )n drum.
F O" domnule de Bassom$ierre > nu s$une*i asta > nu se
$oateJ :ns' treuie s'(i da*i !oie -aulinei s' !oreasc'
sin,ur' /i doctorul Bretton" la %el" treuie l'sat s' se
e#$lice.
F E cam t+r&iu. Mi se $are c' treurile au ajuns destul de
de$arte.
F Domnul meu" $+n' nu !' da*i dumnea!oastr'
consim*'m+ntul nu se %ace nimic > dec+t doar c' ei se
iuesc.
F Dec+t > m' )n,+n' el ca un ecou.
-entru c' soarta m' )m$uternicise cu rolul con.dentei /i
al mediatoarei" m(am sim*it oli,at' s' continuu.
F De sute de ori a %ost doctorul Bretton $e $unctul s' !'
!oreasc'" domnule" )ns'" cu tot curajul lui" se teme de
dumnea!oastr' tare de tot.
F Are /i de ce > ine %ace c' se teme de mine. ;(a atins
de lucrul cel mai de $re* $e care(l am eu. Dac' ar . l'sat(o
)n $ace" ea ar mai . r'mas un co$il ani de &ile )nc'. A/a
deci. ;(au lo,odit cum!aD
F Nu se $uteau lo,odi %'r' consim*'m+ntul
dumnea!oastr'.
F E %rumos din $artea dumitale" domni/oar' ;noNe" c'
!ore/ti /i ,+nde/ti cu aceast' un'cu!iin*'" care
dintotdeauna te(a caracteri&at" )ns' toat' treaa asta e
$entru mine o su%erin*'. =eti*a asta a mea era tot ce a!eam
$e lumea asta" alt' .ic' n(am /i n(am nici 'iat" Bretton ar
. %'cut mai ine s'(/i caute ce iui )n alt' $arte. ;unt &eci
de %emei %rumoase /i o,ate care" sunt con!ins de asta" nu
l(ar res$in,e" el are de $artea lui /i %rumuse*ea /i una
$urtare /i rela*iile. Nu s(ar . mul*umit cu nimic altce!a
dec+t cu -oll4 a meaD
F Dac' el n(ar . !'&ut(o niciodat' $e 0-oll4 a
dumnea!oastr'K" $oate c' i(ar . $utut $lace altele > /i
$oate /i el ar . %ost $l'cut de ele > de $ild'" $e ne$oata
dumnea!oastr'" domni/oara =anshaNe.
F O" $e Iine!ra i(a/ . dat(o din toat' inima > dar -oll4J
Nu m'(m$ac cu ,+ndul s' .e a lui. Nu > nu $ot. El nu e
deo$otri!' cu ea" a.rm' el acum" %oarte $rost dis$us. :n ce
$ri!in*' s(ar $utea s$une c' e e,alul eiD Toat' lumea
!ore/te ast'&i de a!ereJ Eu nu sunt un a!ar sau un
interesat" )ns' oamenii se ,+ndesc la lucruri din astea > /i
-oll4 are s' .e o,at'.
F Da" lucrul acesta se /tie" s$usei eu" )n Villette toat'
lumea o cunoa/te ca $e o mo/tenitoare o,at'.
F A/a se !ore/te des$re %eti*a meaD
F A/a" domnul meu.
El c'&u )ntr(o )n,+ndurare ad+nc'. :mi luai )ndr'&neala
s'(i s$unE
F Dar dumnea!oastr'" domnule" ,'si*i c' e cine!a de
ajuns de ine $entru -aulinaD L(a*i $re%era $e !reun altul
doctorului BrettonD Crede*i oare c' un ran, mai )nalt sau
mai mult' a!ere ar in@uen*a )n !reun %el sim*'mintele
dumnea!oastr' %a*' de un !iitor ,inereD
F Aici m(ai atins unde m' doare" s$use el.
F Dar $ri!i*i(i $e aristocra*ii din Villette" nu !(ar $lace
unul din ei" domnuleD
F Nu" niciun duce" aron sau !iconte din toat' adun'tura
asta.
F Mi s(a s$us c' mul*i dintre ace/tia se ,+ndesc la ea"
domnule" am continuat" $rin&+nd curaj c+nd !edeam c'
mai de,ra' )i c+/ti,am aten*ia dec+t )l iritam. Au s' se
arate al*i $retenden*i" deci" dac' doctorul Bretton !a .
re%u&at. Oriunde !(a*i duce" sunt con!ins'" se !or i!i
$retenden*i. Chiar /i dac' nu ne ,+ndim la mo/tenire" mie
mi se $are c' -aulina )i %armec' $e to*i cei care dau ochii cu
ea.
F ChiarD Cum a/aD =eti*a mea nu e socotit' o %rumuse*e.
F Domnul meu" domni/oara de Bassom$ierre e %oarte
%rumoas'.
F -rostiiJ F te ro," iart'(m'" domni/oar' ;noNe" )ns'
cred c' nu e/ti ne$'rtinitoare. Mie )mi $lace mult -oll4" )mi
$lace tot ce %ace /i %elul cum arat' > dar eu" la urma urmei"
sunt tat'l ei" /i nici chiar eu nu m(am ,+ndit niciodat' la ea
ca la o %rumuse*e. Este atr','toare" ,in,a/'" interesant' >
du$' mine. Cred c' te )n/eli c+nd o socote/ti %rumoas'.
F E o %emeie care atra,e" domnule" ar atra,e /i ar
%ermeca /i %'r' a!antajele $e care i le o%er' a!erea /i
situa*ia dumnea!oastr'.
F A!erea /i situa*ia meaJ ;unt astea !reo momeal'
$entru IrahamD Dac' a/ crede una ca astaC
F Doctorul Bretton cunoa/te am'nuntele astea %oarte
ine" cum $ute*i . /i dumnea!oastr' si,ur" domnule de
Bassom$ierre" /i le $re*uie/te cum le(ar $re*ui orice om de
lume > cum le(a*i $re*ui /i dumnea!oastr' )n/i!'" )n
asemenea )m$rejur'ri > )ns' aceste lucruri nu )nseamn'
$entru el momeli. El o iue/te $e .ica dumnea!oastr'
%oarte mult" )i simte calit'*ile ei cele mai %rumoase /i ele )l
in@uen*ea&' )n chi$ul cel mai un.
F Cum a/aJ =eti*a mea are 0calit'*i %rumoase2D
F O" domnul meuJ N(ai urm'rit(o deloc )n seara aceea
c+nd au %ost at+*ia oameni de seam' /i )n!'*a*i" in!ita*i la
mas'D
F Da" si,ur" am %ost im$resionat /i sur$rins de %elul )n
care s(a )n%'*i/at ea )n seara aceea" %eminitatea ei" *in
minte" m(a %'cut s' sur+d.
F 9i i(ai !'&ut $e %ran*u&ii aceia" at+t de distin/i" cum se
)mul&eau )n jurul ei )n salonD
F 1(am !'&ut" dar mi(am )nchi$uit c' !or /i ei s' se mai
distre&e $u*in > a/a cum ai !rea s' te joci ni*el cu un co$il
mai dr','la/.
F Domnul meu" ea s(a $re&entat atunci cu toat'
distinc*ia /i i(am au&it $e unii dintre domnii aceia %rance&i
s$un+nd c' e p2trie dAesprit et de 8rVces
-
. Doctorul Bretton
a ,+ndit /i el )ntocmai a/a.
F Este un co$il un /i scum$" asta e si,ur" /i cred /i eu
ca /i dumneata c' are /i caracter. :mi amintesc acum F am
5
-lin' de s$irit /i de ,ra*ie.
%ost odat' tare olna!. -oll4 m(a )n,rijit" cei din jur credeau
c' am s' mor" ea > )mi aduc aminte" se %'cea tot mai
$uternic' tot mai $lin' de iuire" $e m'sur' ce mie )mi
$iereau $uterile. 9i" c+nd am )nce$ut s' m' )n&dr'!enesc"
ea era ca o ra&' de soare )n camera mea de olna!J Da"
$lutea )n jurul %otoliului meu la %el de t'cut' /i de
)n!ior'toare ca o ra&' de soare. 9i acum > iat'" !ine un
'rat /i mi(o cere )n c's'torieJ Dar eu nu !reau s' m'
des$art de ea > s$use" /i )l au&ii sco*+nd un ,eam't.
F :i cunoa/te*i de mult $e doctorul /i $e doamna
Bretton" i(am su,erat eu. Dac' i(a*i d'rui(o lui mai de,ra'
dec+t altuia" ar . ca /i cum nu !(a*i des$'r*i de ea chiar de
tot.
El r'mase mai de$arte cu%undat )ntr(o )n,+ndurare
$osomor+t'.
F E ade!'rat" o cunosc de mult $e Louisa Bretton"
murmur' el. Ea /i cu mine suntem )ntr(ade!'r $rieteni
!echi" uni" era o %emeie %oarte sim$atic'" atr','toare c+nd
era t+n'r'. :mi !oreai de %rumuse*e" domni/oar' ;noNeJ
Ea era o %emeie %rumoas'" dac' !rei" )nalta" cu tru$ul dre$t"
)n@orit' > nu un sim$lu co$il" un el% cum mi se $are mie
-oll4 a mea. La o$ts$re&ece ani Louisa a!ea o $restan*' /i o
statur' de $rin*es'. 9i acum e )nc' o %emeie atr','toare.
B'iatul ei )i seam'n'" /tiu c' dintotdeauna am cre&ut asta"
mi(a %ost sim$atic" am *inut mult la el. 9i acum m'
r's$l'te/te cu t+lh'ria astaJ Comoara mea" micu*a de ea
*inea at+t de mult" cu at+ta dra,oste ade!'rat' la 'tr+nul
ei tat'. Acum" %'r' )ndoial'" toate acestea s(au terminat >
eu nu le mai sunt dec+t o $o!ar'.
3/a se deschise )n cli$a aceea /i 0micu*a lui comoar'2
intr' )n )nc'$ere. Era ,'tit'" ca s' s$un a/a" cu toate
s$lendorile toaletei de sear'. :nsu@e*irea $e care unii dintre
noi o sim*im c+teodat' la s%+r/itul &ilei )i %'cea acum
$ri!irile /i orajii cal&i deodat'" o nuan*' de )m$ur$urare
!'ratic' )i su@a acum !ia*' $e tenul $alid" uclele i se
re!'rsau o,ate /i lun,i $e ,+tul al ca un crin" rochia ei
al' se $otri!ea cu &iua c'lduroas' de iunie. Cre&+ndu(m'
sin,ur'" !enise *in+nd )n m+n' scrisoarea $e care tocmai o
terminase > o adusese )m$'turit'" dar nu )nchis' )nc'. Voia
s' mi(o dea s(o citesc. C+nd )l !'&u $e tat'l ei" $asul ei !ioi
)i tremur' $u*in" se o$ri o cli$' locului > ro/ea*a din oraji i
se r's$+ndi" )i aco$eri toat' %a*a.
F -oll4" s$use domnul de Bassom$ierre cu ,lasul sc'&ut"
cu un &+met ,ra!" ro/e/ti c+nd )l !e&i $e tat'l t'uD Asta e
un lucru nouJ
F Nu ro/esc > eu nu ro/esc niciodat'" a.rm' ea" )n
!reme ce un alt !al $ornindu(i din inim' i se r's$+ndea $e
oraji. Dar credeam c' e/ti )n su%ra,erie /i !oiam s' stau de
!or' cu Luc4.
F Credeai c' sunt cu Hohn Iraham Bretton" )mi )nchi$ui?
dar" uite" a %ost chemat )n ora/. ;e )ntoarce dealtminteri
cur+nd" -oll4. -oate s'(*i duc' el scrisoarea la $o/t'" are s'(
l scuteasc' $e Matthieu s' mai %ac' o curs' > cum &ice el.
F Nu am nicio scrisoare de $us la $o/t'" s$use ea" acum
)mu%nat'.
F Dar ce %aci atunci cu eaD F haide" !ino )ncoace /i
s$une(mi /i mie.
Ea $'ru c' /o!'ie o cli$' > /i cu ,+ndul /i cu %a$ta F ca
/i cum ar . !rut s' se )ntreeE s' m' ducD dar )n cele din
urm' $'/i s$re el.
F De c+nd ai )nce$ut tu s' scrii scrisori" -oll4D ;(ar &ice
c' ieri )nc' te mai munceai s' *ii $ana cu am+ndou'
m+inile c+nd treuia s' scrii c+te!a cu!inte.
F Tat' dra,'" astea nu sunt scrisori care s' .e duse la
$o/t' )n s'cule*ul de $o/t' al t'u. ;unt ni/te ile*ele $e
care le dau" a/a" direct )n m+n'" la unele $ersoane" ca s'
r's$und la unele )ntre'ri" s' le mul*umesc $entru !reo
cerere.
F 3nor $ersoaneJ Asta )nseamn' domni/oara ;noNe" )mi
)nchi$uiD
F Nu" tat'" nu e Luc4.
F Cine atunciD -oate doamna BrettonD
F Nu tat'" nu doamna Bretton.
F Cine" atunci" %eti*a meaD ;$une(i ade!'rul lui tata.
F O" tat'J stri,' ea cu toat' ,ra!itatea. Am s'(*i s$un"
am s'(*i s$un ade!'rul > ade!'rul )ntre,. 9i(mi $are ine c'
*i(l s$un" )mi $are at+t de ine" de/i" uite" mi(e %ric'.
9i tremura )ntr(ade!'r. Tulurarea cresc+nd'"
sim*'mintele amestecate" dar /i curajul tot mai $uternic
$user' st'$+nire $e ea.
F Nu(mi $lace deloc s'(mi ascund ,+ndurile /i %a$tele de
tine" tat'. Mie mi(e team' de tine /i te iuesc $e tine mai
mult dec+t oricine altcine!a" )n a%ar' de Dumne&eu. Cite/te
scrisoarea asta" uit'(te )nt+i la adres'.
1(o de$use $e ,enunchi. El o lu' de acolo /i o citi $+n' la
ca$'t. :n !remea asta m+na )i tremura" ochii )i sc+nteiau.
O )m$'turi a$oi la loc /i o $ri!i )ndelun, $e cea care o
scrisese" cu o uimire ciudat'" trist'" $lin' de iuire.
F -o*i oare tu s' scrii ast%el > micu*a care ieri )nc' mi se
urca mie $e ,enunchiD -o*i tu s' sim*i asemenea lucruriD
F T'ticule" e ce!a r'u )n eaD Te %ace s' su%eriD
F Nu e nimic r'u )n ea" micu*a /i ne!ino!ata mea Mar4"
dar su%'r citind(o.
F Dar" tat' dra,'" ascult'(m'" tu nu treuie niciodat' s'
ai !reun neca& din cau&a mea. A/ renun*a la orice >
a$roa$e Aaici se corect' sin,ur'B. Mai de,ra' a/ muri
dec+t s' te %ac $e tine ne%ericit )n !reun %el" a/a ce!a ar . o
r'utate $rea mare. ;e cutremur' toat'E Nu(*i $lace
scrisoarea astaD Vrei s' n(o trimitD Vrei s(o ru$ )n uc'*iD
Dac' tu(mi $orunce/ti $e loc o !oi ru$e.
F Eu nu(*i $oruncesc nimic.
F Dar cere(mi ce!a" tat'" e#$rim'(*i o dorin*'" numai nu(
i %ace !reun r'u" nu(l su$'ra $e Iraham. Eu nu $ot" nu $ot
deloc s' )ndur a/a ce!a. Te iuesc" tat'" dar )l iuesc /i $e
Iraham" $entru c'C $entru c'C mi(e cu ne$utin*' s' m'
)m$iedic s' %ac asta.
F Iraham" t+n'rul acesta at+t de ire$ro/ail" se $ri$e/te
%oarte tare" -oll4 > asta e $'rerea mea des$re el )n cli$a de
%a*'. -oate c' te sur$rinde s' au&i asta" )n ce m' $ri!e/te"
eu nu(l iuesc deloc" deloc. O" acum mul*i ani am !'&ut )n
ochii acestui t+n'r ce!a" un lucru $e care nu(l $uteam
)n*ele,e > ce!a ce n(are deloc maic'(sa > ce!a ad+nc care
$arc' )*i s$unea s' nu te a!enture&i $rea de$arte )n omul
acesta. 9i acuma dintr(o dat' m' !'d n'$'dit de curentul
acesta $+n' $este ca$.
F Tat' dra,'" nu(i ade!'rat > nu !ori a/a" nu te(a
cu$rins niciun curent" e/ti )n si,uran*' aici $e mal. -o*i s'
%aci tot ceea ce dore/ti" $uterea ta este nem'r,init' > $o*i
s' m' )nchi&i )ntr(o m+n'stire" /i m+ine chiar )i $o*i %r+n,e
inima lui Iraham" dac' !rei s' .i at+t de crud. ;$une
acuma" tiranule" autocratule" !rei chiar s' %aci a/a ce!aD
F :l trimit )n ;ieria )n e#il" cu %a!ori*ii lui cu tot. :*i s$un
)nc' o dat'" -oll4" mie nu(mi $lace deloc omul acesta /i m'
minune& de tine c' *ii at+ta la el.
F Tat' dra,'" s$use ea" /tii tu oare c' e/ti r'ut'cios de
totD Nu te(am !'&ut niciodat' $+n' acuma s' ar'*i at+t de
de&a,reail" at+t de nedre$t" at+t de r'&un'tor a$roa$e.
Ai acum $e %a*' o e#$resie care nu *i(e deloc $otri!it'.
F :n l'turi cu omul acestaJ continu' domnul Home" care
)ntr(ade!'r $'rea c+t se $oate de su$'rat /i nec'jit > chiar
co!+r/it de am'r'ciune" > numai c'" )mi )nchi$ui" dac' omul
acesta ar dis$are de aici" -oll4 /i(ar %ace $e loc o occelu*'
/i(ar aler,a du$' el. 1nima ei e cu totul cucerit' > cucerit'"
/i )nde$'rtat' cu totul de 'tr+nul ei $'rinte.
F Tat' dra,'" )*i s$un )nc' o dat'" e o r'utate ce s$ui
acum" e r'u de tot s' !ore/ti )n %elul acesta. Eu nu sunt
deloc des$'r*it' de tine" /i nicio .in*' $e lume /i niciun %el
de )nr+urire $e lumea asta nu m' $oate smul,e de l+n,'
tine.
F M'rit'(te" -oll4J M'rit'(te du$' %a!ori*ii '/tia ro/ca*i.
Iata" nu mai e/ti %ata mea > du(te" .i soa*a lui acumaJ
F =a!ori*i ro/ca*iJ M' minune& des$re tot ce !ore/ti"
tat'J Ar treui s' te %ere/ti de $rejudec'*i de %elul acesta.
:mi tot s$uneai odat' c' to*i sco*ienii" com$atrio*ii t'i" sunt
!ictimele $rejudec'*ii. 9i uite cum se do!ede/te acum c' nu
se mai $oate %ace niciun %el de deoseire )ntre sco*ienii
'/tia" cu $'rul ro/cat sau castaniu.
F Las'(i $e sco*ieni )n $ace" !e&i(*i mai ine de treaa
taJ
R'mase )n $icioare )n %a*a noastr' $ri!indu(l lun,. Ar .
!rut s' se arate netulurat'" neatins' de su$'rarea lui.
Cunosc+nd at+t de ine .rea tat'lui ei" ,hicindu(i $u*inele
sl'iciuni" se a/te$tase la o scen' de %elul celei $e care o
$rilejuise acum. Nu %usese luat' $e ne$re,'tite /i ar . !rut
s(o lase s' treac' de la sine" ea r'm+n+nd )n !remea
aceasta st'$+n' $e reac*iile ei. :ns' st'$+nirea asta de sine
n(o mai ajut'. Deodat'" ochii i se um$lur' de lacrimi
i&!or+te din inim'. ;e arunc' de ,+tul lui.
F N(am s' te $'r'sesc" tat' dra,'" n(am s' te $'r'sesc
niciodat'. Niciodat'" niciodat' n(am s' te %ac s' su%eriJ
stri,'.
F Mielu/elul meu" comoara meaJ murmur' $lin de iuire"
dar /i cu m+hnire $'rintele ei. 3n tim$ nu mai ad'u,'
nimic" /i chiar /i aceste $u*ine !ore )i ie/iser' r',u/ite de
$e u&e.
:nc'$erea )nce$ea s' se )ntunece. Am au&it atunci o
mi/care" un $as" dincolo" a%ar'. I+ndindu(m' c' s(ar .
$utut s' .e un slujitor care s' aduc' lumina" deschisei
)nceti/or u/a ca s' $re)nt+m$in o )ntreru$ere $rea rusc'.
:ns' )n anticamer' nu era un slujitor. Era un domn %oarte
)nalt care(/i l'sa tocmai $'l'ria $e o m'su*'" sco*+ndu(/i
%'r' ,ra' m'nu/ile > )nt+r&iind cu un' /tiin*'" a/te$t+nd"
mi se $'rea. Nu m' chem'" nici cu !orele" nici cu !reun
semn" )ns' $ri!irea lui )mi s$unea lim$edeE 0Luc4" !ino" te
ro," aici.K 9i" ascult'toare" m' a$ro$iai de el.
-e %a*' )i )n@orise un &+met" )n !reme ce(/i )ndre$tase
$ri!irile c'tre mine. Nimeni )n a%ar' de el n(ar . i&utit s'
e#$rime doar $rintr(un &+met a,ita*ia care(l )nsu@e*ea )n
cli$ele acestea.
F Domnul de Bassom$ierre e aici > nu(i a/aD )ntre'"
ar't+nd s$re iliotec'.
F Da.
F A ',at de seam' starea )n care eram eu adineauri la
mas'D A )n*eles des$re ce e !oraD
F Da" Iraham.
F Atunci )nseamn' c' treuie s' m' )n%'*i/e& )n %a*a
judec'*ii" /i ea de asemeneaD
F Domnul Home Ac'ci c+nd /i c+nd continuam" c+nd
!oream des$re el" s'(i s$unem ast%elB st' chiar acum de
!or' cu .ica lui.
F HaJ ;unt momente ,rele de tot" Luc4.
Era tulurat" m+na )i tremura tare" o )ncordare !ital'
Aeram $e $unctul s' scriu mortal'" )ns' asemenea cu!inte
nu se $otri!eau deloc unei .in*e at+t de !ii cum era elB )l
st'$+nea" )i ,r'ea res$ira*ia. Dar" cu toat' a,ita*ia
aceasta" sur+sul nu(i $'r'sea chi$ul.
F E su$'rat tare de tot" Luc4D
F Ea )*i este %oarte credincioas'" Iraham.
F 9i ce are s' se alea,' cu mineD
F Iraham" treuie s' cre&i c' e/ti n'scut su o stea
norocoas'.
F TreuieD Ce $ro%et' un' e/ti tuJ Dac' sunt )ncurajat
ast%el" ar )nsemna s' am o inim' sla' de tot" dac' mi(a/
$ierde acuma cum$'tul. M' ,+ndesc uneori c' le cred $e
toate %emeile credincioase" Luc4. Ar treui s' le iuesc $e
toate > /i chiar le /i iuesc. Mama mea e at+t de un'" e o
.in*' di!in'" /i tu chiar" e/ti ca o*elul de tare /i /tiu c' m'
$ot i&ui $e tine. NuD
F Da" Iraham.
F Atunci" d'(mi m+na ta" mica mea surioar' /i .n'. E o
m+n' de $rieten" /i )ntotdeauna a %ost a/a. 9i acum" s'
)n%runt'm marea a!entur'. Dumne&eu s' .e de $artea
celor care sunt dre$*i. Luc4" s$une /i tu 0AminK.
;e )ntoarse" a/te$t+nd $+n' c+nd s$usei 0Amin2 > ceea
ce am %'cut doar ca s'(i .u lui $e $lac. Vechiul %armec"
atunci c+nd %'cui )ntocmai cum )mi s$unea el s' %ac" m'
co!+r/i iar'/i. :i doream din toat' inima s' i&+ndeasc'" /i
/tiam c' !a i&+ndi. El era n'scut s' .e )ntotdeauna
)n!in,'tor" a/a cum al*ii sunt n'scu*i s' .e )n!in/i.
F Vino cu mineJ s$use" /i l(am urmat" ajun,+nd )n %a*a
domnului Home.
F Domnul meu" )ntre' el" care(mi este sentin*aD
Tat'l )l $ri!i. =iica lui )/i *inea %a*a ascuns'.
F Mda" Bretton" s$use domnul Home" mi(ai r's$l'tit cu
oi/nuita $lat' $entru os$italitatea mea. Te(am $rimit )n
casa mea" tu mi(ai luat ce am a!ut eu mai un. Am %ost
)ntotdeauna ucuros s' te !'d" tu ai %ost )ntotdeauna ,ata
s' !e&i lucrul cel mai $re*ios $e care l(am a!ut eu. Mi(ai
!orit cu !ore %rumoase" /i )n !remea asta" n(am s' s$un
c' m(ai je%uit" dar iat' eu sunt li$sit de unul meu /i ce am
$ierdut eu" se $are c' ai c+/ti,at tu.
F Domnul meu" de c'it nu $ot s' m' c'iesc.
F ;' te c'ie/tiD ;i,ur c' nuJ Tu trium." acum" %'r'
)ndoial'. Hohn Iraham" tu te tra,i )n $arte dintr(o %amilie de
sco*ieni noili /i dintr(un conduc'tor /i ai o urm' de celt )n
%elul )n care ar'*i" !ore/ti /i ,+nde/ti. Ai mintea
$'trun&'toare /i %ermec'toare a unui sco*ian. -'rul ro/u
Aine" ine" -oll4" s'(i s$unem lond deschisB" !ora care te
%armec'" /i mintea care te )n!'luie > toate astea(*i !in de la
al*ii" mo/tenite.
F Domnul meu" eu m' simt cinstit" s$use Iraham" /i o
ro/ea*' mai de,ra' ritanic' )i aco$eri chi$ul ca o
m'rturie .erinte a sincerit'*ii. 9i cu toate acestea" ad'u,'
> n(am s' ne, c' )ntr(o oarecare m'sur' m' acu&a*i )n chi$
)ndre$t'*it. :n $re&en*a dumnea!oastr' am hr'nit
dintotdeauna un ,+nd $e care n(am a!ut )ndr'&neala s' !i(l
m'rturisesc. Cu ade!'rat !(am socotit )ntotdeauna dre$t
st'$+nul lucrului cel mai de $re* $e care(l are lumea )n ochii
mei. L(am dorit" m(am str'duit s'(l do+ndesc. Domnule"
acum )l cer.
F Hohn" ceri $rea mult.
F =oarte mult" domnule. De la ,enero&itatea domniei
!oastre" ca un dar $entru mine. De la sim*ul
dumnea!oastr' al dre$t'*ii" ca o r's$lat'. Eu sin,ur nu l(a/
$utea c+/ti,a niciodat'.
F A/a" a/a" ia asculta*i lima sco*ieneasc'J s$use
domnul Home. Ridic'(*i ochii" -oll4J R's$unde celtului
acesta cum i se cu!ine" alun,'(lJ
Ea )/i ridic' ochii. Arunc'" cu toat' s.ala" o $ri!ire s$re
iuitul ei at+t de %rumos" at+t de )nsu@e*it. -ri!i a$oi cu
iuire c'tre chi$ul r'&dat al $'rintelui ei.
F Tat' dra,'" eu !' iuesc $e am+ndoi" s$use ea. -ot s'
am ,rij' ine de !oi am+ndoi. Nu e ne!oie s'(l alun, $e
IrahamJ El $oate s' stea aici cu noi" n(are s' .e nicio
$iedic' )n !ia*a noastr'" continu' acum" cu sim$litatea /i
nai!itatea cu care !orea ea c+teodat' /i care )i %'cea at+t
$e tat'l ei" c+t /i $e Iraham s' &+measc'. L+mir' /i
acum.
F Are s' .e o $iedic' dintre cele mai mari $entru mine"
insist' domnul Home. Eu nici nu(l !reau" -oll4. E $rea )nalt"
)mi st' )n drum. ;$une(i s' $lece de aici.
F Ai s' te oi/nuie/ti cu el" tat'. 9i mie mi s(a $'rut
ne.resc de )nalt la )nce$ut > era ca un turn c+nd m'
)ntorceam s' m' uit la el. :ns'" dac' stau acuma s' m'
,+ndesc" nici n(a/ . !rut s' .e alt%el.
F Dar eu a/ . !rut cu totul alt%el" -oll4. Eu am o mul*ime
de oiec*ii > /i(*i s$un dre$t" $ot s' m' descurc de minune
%'r' ,inere. Nu i(a/ cere niciodat'" nici chiar omului cel mai
des'!+r/it din *ara asta" s' intre )ntr(o asemenea le,'tur'
de rudenie cu mine. ;$une(i domnului acesta s' $lece.
F Dar )l cuno/ti de at+ta !reme" tat'" /i te(ai )n*eles
)ntotdeauna at+t de ine cu el.
F M(am )n*eles > ce !or' mai e /i astaJ Da" s(a $re%'cut
c'(mi )m$'rt'/e/te $'rerile /i ,usturile. M(a lin,u/it /i !'d
c' a!ea moti!e. Eu &ic" -oll4" ca tu /i cu mine s' ne lu'm
adio de la d+nsul.
F Asta numai $+n' m+ine. Haide" str+n,e(i m+na lui
Iraham" tat' dra,'.
F Nu" nu !reau" eu nu sunt $rietenul lui. ;' nu crede*i c(
o s' m' con!in,e*i $rin lin,u/eli" !oi doi.
F Ba deloc" )*i s$un" suntem cu ade!'rat $rieteni.
Iraham" )ntinde(*i tu m+na drea$t'. Tat'" d'(mi(o $e a ta.
Acuma" haide" da*i(!' m+na" tat' nu mai .i a/a *ea$'n"
str+n,e(*i de,etele" las'(te )n !oie" a/aJ Dar nu a/a. Asta
nu(i o str+n,ere de m+n'J Tat'" tu /tii s' str+n,i m+na ca
un cle/te. ;tai ni*el" )i stri!e/ti oasele lui Iraham > )l doareJ
:ntr(ade!'r cred c' l(a durut $e Iraham" c'ci domnul
Home $urta un inel masi! cu $ietre $re*ioase care(i intrar'
ad+nc lui Iraham )n carne" r'nindu(l $+n' la s+n,e. :ns'
durerea )l %'cu $e doctorul Bretton doar s' r+d'" tot ast%el
cum nelini/tea de adineauri )l %'cuse s' sur+d'.
F Vino cu mine )n camera mea de lucru" s$use )n cele
din urm' domnul Home" adres+ndu(se doctorului.
-lecar' am+ndoi. :ntre!ederea dintre ei nu dur' mult'
!reme" )ns' )mi )nchi$ui c' se do!edi rodnic'. -retendentul
treui s' )ndure un ade!'rat e#amen %oarte am'nun*it )ntr(
o mul*ime de $ri!in*e. :ns'" chiar daca uneori s(ar . $utut
s$une c' doctorul Bretton era cam su$er.cial )n a$aren*' /i
)n !ore" ade!'rul este c' a!ea ce!a %oarte solid )n sinea
lui. R's$unsurile lui" du$' cum am a@at mai t+r&iu" au
ar'tat cu acel $rilej /i )n*ele$ciune /i cinste. :/i condusese
ine treurile $+n' atunci. De&le,ase unele )ncurc'turi" /i
a!erea lui $e !remuri $ierdut' )nce$use acum s' se re%ac'.
Du$' toate a$aren*ele" se a@a )n situa*ia care s'(i $ermit'
s' se c's'toreasc'.
Tat'l /i iuitul )/i %'cur' a$ari*ia )n iliotec'. Domnul de
Bassom$ierre )nchise u/a" ar't' a$oi c'tre .ica sa.
F 1a(o" s$use. 1a(o" Hohn Bretton. 9i Dumne&eu s' se
arate %a*' de tine )ntocmai a/a cum ai s' te ar'*i tu %a*' de
ea.
Nu mult' !reme du$' aceea" $oate nici dou' s'$t'm+ni"
am !'&ut un ,ru$ de trei $ersoane > contele de
Bassom$ierre" .ica sa /i doctorul Iraham Bretton > a/e&a*i
$e o anc' su un co$ac cu %run&i/ul o,at /i umros )n
,r'dinile $alatului Bois lOEtan,. Veniser' aici s' se ucure
de o sear' %rumoas' de !ar'. A%ar'" )n %a*a ma,ni.celor
$or*i ale ,r'dinii" a/te$ta tr'sura s'(i duc' )na$oi acas'"
$aji/tea !erde se )ntindea )n %a*a lor lini/tit' /i cu$rins'
)ncet de umrele serii. -alatul se )n'l*a mai de$arte" al ca
o st+nc' imaculat'" lucea%'rul de sear' sc+nteia asu$ra(i. O
ade!'rat' $'dure de oschete )n@orite )nmiresmau aerul )n
jur" ceasul era lini/tit /i l+nd" /i ,r'dina )ntrea,' > mai
$u*in acest ,ru$ de trei %'$turi > era $ustie.
-aulina era a/e&at' )ntre cei doi domni. :n !reme ce ei
discutau" m+inile ei micu*e tre'luiau la un lucru oarecare.
La )nce$ut am cre&ut c' )m$letea. Nu" cu o $ereche micu*'
de %oar%eci care(i str'luceau )n $oal'" t'iase c+te o ucl'
din $'rul .ec'ruia dintre 'ra*ii de al'turi /i c'uta acum"
)ncordat'" s' uneasc' laolalt' /u!i*a c'runt' cu cea aurie.
Odat' )m$letite ast%el
F Nea!+nd la )ndem+n' nicio $an,lic' de m'tase s' le
le,e laolalt' > se sluji de o /u!i*' din $'rul ei" le le,' ast%el
)ntr(un nod" $rinse de el un medalion /i /i(l a/e&' a$oi
deasu$ra inimii.
F Acum" s$use" iat' aici o amulet'" care are $uterea s'
!' *in' laolalt' $e am+ndoi" ca $rieteni ade!'ra*i /i $entru
totdeauna. Nu !' !e*i $utea certa niciodat' c+t' !reme eu
am s' $ort talismanul acesta.
9i )ntr(ade!'r alc'tuise o amulet'" o !raj' care s' %ac' cu
ne$utin*' orice du/m'nie )ntre ei. De!enise ea )ns'/i ast%el
o le,'tur' )ntre ei am+ndoi" o )nr+urire asu$ra unuia ca /i a
celuilalt" $ecetluind concordia )ntre ei. De la ei am+ndoi )/i
a!ea ea %ericirea" /i ce lua de la ei" d'ruia )nd'r't cu
$risosin*'.
E cu $utin*' s' e#iste o asemenea %ericire $e $'m+ntD
m' )ntream $e c+nd )i $ri!eam $e tat'l !enerail" $e .ic'"
$e !iitorul so*" uni*i acum > r's$+ndind lini/te )n jurul lor.
Da" e cu $utin*'. ='r' nicio e#a,erare sentimental'" sau
%'r' a %ace cu!intele /i )nchi$uirea s' s$un' mai mult dec+t
$ot s' s$un' > e cu $utin*'. ;unt )ntr(ade!'r unele !ie*i
care > $entru c+te!a &ile sau c+*i!a ani > )ntruchi$ea&' cu
ade!'rat %ericirea $er%ect'" /i cred sincer c' dac' o
asemenea %ericire des'!+r/it' e tr'it' o dat' de oameni cu
ade!'rat uni Ac'ci ea nu le este niciodat' cu $utin*' celor
r'iB urm'rile ei dulci nu sunt niciodat' cu totul $ierdute.
Orice )ncerc'ri ar urma" orice su%erin*e" oli sau umre ale
mor*ii" sla!a de dinainte mai str'luce/te )nc' iruitoare"
)n!ior+ndu(i )n ceasurile de s$aim'" /i aurind norii cei mai
)ntuneca*i.
Am s' mer, /i mai de$arte. Cred cu sinceritate c' sunt
unele .in*e omene/ti" n'scute ast%el" crescute ast%el"
c'l'u&ite ast%el din lea,'nul lor l+nd /i $+n' )ntr(o t+r&ie /i
lini/tit' odihn' a morm+ntului" )nc+t nicio su%erin*' $rea
mare nu le )ntunec' soarta /i nicio )ntunecime $rea
%urtunoas' nu le umre/te drumul s$re !ia*'. 9i adesea"
.in*ele acestea nu sunt %'$turi r'&,+iate" e,oiste" ci ale/ii
armonio/i /i l+n&i ai .rii" 'ra*i /i %emei )muna*i de
$uterea milei" mesa,eri %rumo/i ai celor mai alese )nsu/iri.
;' nu mai )nt+r&ii )n a s$une ade!'rul at+t de %rumos /i
%ericit. Iraham Bretton /i -aulina de Bassom$ierre au %ost
uni*i $rin c's'torie /i un asemenea mesa,er ceresc s(a
do!edit a . doctorul Bretton. Nu a dec'&ut cu !+rsta" $'r*ile
lui mai rele au $ierit tre$tat" !irtu*ile i s(au maturi&at" a
c+/ti,at )n %rumuse*ea min*ii /i )n un't'*i morale. Tot ce
era tulure )n el s(a .ltrat" licoarea lim$ede s(a a/e&at )n
!as str'lucitoare /i calm'. ;tr'lucitor a %ost de asemenea
destinul %rumoasei sale so*ii. 9i(a $'strat iuirea so*ului ei"
l(a ajutat s' mear,' mai de$arte > a r'mas cheia de olt' a
%ericirii sale.
-erechea aceasta a %ost cu ade!'rat inecu!+ntat'" c'ci
anii" )n trecerea lor" le(au adus mare $ros$eritate" un'tate
)mel/u,at'" le(au d'ruit ine%aceri cu m+ini ,eneroase"
)ns' )n*ele$te. ='r' )ndoial' au cunoscut /i ei su$'r'ri"
de&am',iri" di.cult'*i" )ns' le(au su$ortat cu t'rie. :n mai
multe r+nduri" de asemenea" au treuit s'(/i ridice ochii
c'tre acela $e care ochii tru$e/ti nu(l $ot $ri!i %'r' s'
oreasc'" au treuit s'(/i $l'teasc' /i ei triutul %a*' de
)m$'ratul s$aimelor. :n de$lina des'!+r/ire a anilor" domnul
de Bassom$ierre le(a %ost r'$it din mijlocul lor. La o !+rst'
)naintat' i(a $'r'sit /i Louisa Bretton. Odat' chiar a r'sunat
)n s'lile casei lor *i$'tul Ra/elei $l+n,+ndu(/i co$ilul" )ns'
al*ii au crescut s'n'to/i s'(l )nlocuiasc' $e cel $ierdut.
Doctorul Bretton s(a !'&ut tr'ind mai de$arte )ntr(un 'iat"
care i(a $rimit )n mo/tenire %rumuse*ea /i calit'*ile
su@ete/ti. A a!ut /i %ete %rumoase" la %el de %rumoase ca /i
el )nsu/i. -e ace/ti co$ii /i i(a crescut cu o m+n' u/oar'"
)ns' hot'r+t'" /i ei au crescut $otri!it cu darurile mo/tenite
/i )n,rijirea ce le(a %ost dat'.
-e scurt" nu %ac dec+t s' s$un ade!'rul atunci c+nd re$et
c' aceste dou' !ie*i" a lui Iraham /i a -aulinei" au %ost
inecu!+ntate de soart'.
38
NORI
:N;< A;TA N3 E;TE C3 -3T1NP<
$entru to*i. 9i atunciD 1m$ulsul" crea*iei )ntre,i a hot'r+t
ast%el" $uterea tuturor $uterilor" !'&ute /i ne!'&ute" are
,rij' s' o duc' la )nde$linire. Treuie )ntotdeauna s' e#iste
o do!ad' a !ie*ii care !a s' !ie. 9i o asemenea do!ad'
treuie adus'" cu %oc /i cu s+n,e" dac' a/a e necesar. Cu
%oc /i cu s+n,e scriem noi scrisul soartei )n )ntrea,a .re. Cu
%oc /i cu s+n,e ne este !oia aceasta scris' )n !ia*a /i traiul
nostru. Tu" care su%eri" nu treuie s' sl'e/ti de s$aima
acestei do!e&i de %oc. C'l'torule isto!it" str+n,e(*i mai
de$arte cin,'toarea" ridic'(*i ochii" mer,i mai de$arteC ;'
ne ducem drumul $+n' la ca$'t /i s' ne $'str'm credin*a
ca s' ajun,em la ca$'tul drumului mai )n!in,'tori dec+t
)n!in,'torii.
:ntr(o joi diminea*a eram toate str+nse )n clas'"
a/te$t+nd ora de literatur'. Ceasul 'tuse" ne a/te$tam
$ro%esorul.
Ele!ele clasei )nt+i erau lini/tite. Com$o&i*ia" cu ,rij'
transcris'" $re,'tit' de la ora $recedent'" sta ,ata )n %a*a
.ec'reia" cele mai multe le,ate %rumos cu c+te e $an,lic'"
a/te$t+nd s' .e str+nse de m+na ,r'it' a $ro%esorului
atunci c+nd a!ea s' treac' cu $asul $reci$itat $rin %a*a
'ncilor. Era )n luna iulie" o diminea*' %rumoas'" u/ile de
sticl' )ntredeschise > $rin ele r'&'tea o ri&' $roas$'t'"
iar @orile de $e $er!a&uri se le,'nau" se )nclinau" $ri!eau
)n'untru" $'r+nd s' ne /o$teasc' ine!oitoare.
&onsieur Emanuel nu era )ntotdeauna %oarte $unctual"
nu ne miram deci $rea tare de )nt+r&ierea lui" )ns' ne
cu$rinse mirarea atunci c+nd u/a se deschise /i )n loc s'(l
!edem $e el > cu ,raa /i )n%ocarea lui > ni se ar't'"
lini/tit'" )n %a*a noastr'" %'$tura $recaut' a doamnei BecR.
Ea se a$ro$ie de catedra lui &onsieur Emanuel" /i se o$ri
acolo )n %a*a ei. :/i str+nse $e l+n,' ea /alul u/or care(i
aco$erea umerii" )nce$+nd s' !oreasc' cu ,las coor+t"
dar %erm" /i cu o $ri!ire .#'E
F :n diminea*a asta nu se *ine lec*ia de literatur'.
Mai ad'u,' a$oi o a doua $arte a acestui anun*" du$' o
$au&' de a$roa$e dou' minute.
F Este $roail c' aceste lec*ii !or . sus$endate $e o
s'$t'm+n'. O s' am ne!oie de cel $u*in un r'stim$ ca
acesta ca s' ,'sesc un )nlocuitor cum se cu!ine $entru
&onsieur Emanuel. -+n' atunci" treuie ca $rin studiul
nostru" al .ec'reia" s' um$lem ,olul r'mas.
F -ro%esorul !ostru" domni/oarelor" urm' ea. :/i $ro$une
dac'(i !a . cu $utin*' s'(/i ia )n $ersoan' r'mas un de la
!oi. :n cli$a aceasta nu are r',a& $entru o asemenea
ceremonie. ;e $re,'te/te $entru o c'l'torie )ndelun,at'. O
)ndatorire %oarte nea/te$tat'" care nu(i )n,'duie am+nare" )l
cheam' unde!a %oarte de$arte. ;(a hot'r+t s' $'r'seasc'
Euro$a" $entru o un' ucat' de !reme. -oate c' are s' !'
s$un' el sin,ur mai mult. Domni/oarelor" acum )n locul
oi/nuitei lec*ii cu &onsieur Emanuel" )n diminea*a asta !e*i
%ace o or' de citire )n lima en,le&' cu domni/oara Luc4.
:/i )nclin' %runtea" salut+ndu(ne" )/i str+nse /i mai mult
/alul )n jurul ei /i ie/i din clas'.
;e l's' o mare t'cere" a$oi un murmur %'cu )nconjurul
s'lii" cred chiar c' unele dintre ele!e au i&ucnit )n $l+ns.
Trecu o !reme. L,omotul" /oa$tele" sus$inele de ici de
colo s$orir'. Vedeam cum sl'e/te tre$tat disci$lina" cum
ia na/tere o de&ordine )nc' st'$+nit'" ca /i cum %etele ar .
sim*it c' su$ra!e,herea sl'e/te" c' $ractic nu mai era
cine s' le *in' )n %r+u aici )n clas'. Oi/nuin*a /i sim*ul
datoriei m' %'cur' s'(mi rec+/ti, re$ede controlul asu$ra
mea" s' m' ridic )n $icioare a/a cum eram oi/nuit' s(o %ac"
s' !oresc a/a cum /tiusem )ntotdeauna s' !oresc" s' le
iau cu ini/orul /i )n cele din urm' s' restailesc lini/tea.
Am %'cut ca acea or' de en,le&' s' dure&e c+t mai mult /i
s' .e %oarte am'nun*it'. Le(am *inut ast%el ocu$ate
)ntrea,a diminea*'. :mi amintesc c' m' sim*eam iritat'
%a*' de %etele care mai $l+n,eau )nc'. :ntr(ade!'r" emo*ia
asta a lor nu mi se $'rea $rea de $re*" era doar o tulurare
care sem'na cu isteria. Le(am /i s$us(o )n %a*'. A$roa$e c'
am r+s de ele. Am %ost se!er' cu ele. Ade!'rul este c' nu
$uteam s' )ndur lacrimile lor /i nici sus$inele lor. Nu
$uteam $ur /i sim$lu s' le aud )n urechi. O ele!' mai sla'
de )n,er" cu mintea mai )nceat'" mai continu' s' se
smiorc'ie chiar /i c+nd celelalte )ncetaser'? am %ost atunci
silit' s' m' $ort ast%el cu ea )nc+t n(a mai )ndr'&nit s'(/i
continue ast%el demonstra*ia sentimental' /i s(a !'&ut
constr+ns' s'(/i st'$+neasc' durerea.
=ata aceasta ar . a!ut tot dre$tul s' m' urasc'" dac'
atunci c+nd ora se termin' /i cole,ele ei $lecaser'" nu i(a/
. cerut s' mai r'm+n'" /i atunci c+nd celelalte $lecaser'.
Am %'cut ceea ce nu mai %'cusem niciodat' %a*' de una din
ele > am str+ns(o )n ra*e /i am s'rutat(o $e oraji. :ns'"
du$' ce am cedat acestui im$uls" am %'cut(o s' $'r'seasc'
re$ede sala de clas'" c'ci" la o asemenea scen' $lin' de
emo*ie" ea )nce$use s' $l+n,' mai !iolent dec+t )nainte.
Mi(am um$lut cu tot %elul de ocu$a*ii .ecare minut din
&iua aceea" /i a/ . dorit s' $ot sta trea&' /i )ntrea,a noa$te
cu !reo trea' dac' a/ . $utut *ine lam$a a$rins'. A/a cum
st'teau lucrurile )ns'" noa$tea s(a do!edit a . un r'stim$
,reu de trecut /i care m(a l'sat ne$re,'tit' $entru a $utea
)n%runta )ncerc'rile de(a doua &i" mai ales )n ce $ri!e/te
nesu%eritele discu*ii care /tiam c' au s' urme&e. Desi,ur"
/tirea at+t de nea/te$tat' constitui suiectul $rinci$al al
discu*iei. La )nce$ut" sur$ri&a adusese cu sine o anumit'
re&er!' )n tonul ,eneral al con!ersa*iilor des$re acest
suiect" )ns'" cur+nd" aceast' re&er!' se risi$i" limile se
de&le,ar'" .ecare se sim*ea lier' s' s$un' ce !rea"
$ro%esoarele" ele!ele" chiar /i slujnicele nu !oreau acum
dec+t des$re $ersoana $ro%esorului Emanuel. El" care
%usese le,at de /coal' )nc' de la )n.in*area ei" a!ea acum
s' se retra,' a/a" $e nea/te$tateJ Toat' lumea considera
aceast' hot'r+re dre$t stranie.
Cu toatele !orir' at+t de )ndelun," at+t de adesea
des$re aceasta )nc+t" din )ns'/i mul*imea de !ore /i de
&!onuri" )nce$u s' se des$rind' un anumit )n*eles. Cam )n a
treia &i am au&it c' a!ea s' se )marce )n decurs de o
s'$t'm+n'" iar $e urm' > c' se )ndre$ta s$re 1ndiile
Occidentale. Am $ri!it(o $e &adame BecR )n %a*'" direct )n
ochi" $entru a !edea !reo de&min*ire sau con.rmare a
acestei /tiri. O scrutai cum /tiam mai ine $entru a a@a
ce!a de la ea" )ns' nimic )n %elul ei de a . nu ar'ta altce!a
dec+t acela/i calm oi/nuit. -lecarea aceasta re$re&enta
$entru ea o mare $ierdere" a.rma d+nsa. Nici nu /tia cum
ar . $utut um$le ,olul creat. Era at+t de oi/nuit' cu ruda
sa" el )i ajunsese de(a dre$tul m+na drea$t'. Ce a!ea s' se
%ac' %'r' elD ;e o$usese acestei hot'r+ri" )ns' &onsieur
Emanuel o con!insese c' era de datoria lui s' $lece.
;$unea toate acestea )n $ulic" )n clas'" la mas'" /i )n
$re&en*a domni/oarei LZlie ;t. -ierre.
De ce oare era de datoria luiD a/ . $utut(o )ntrea.
;im*eam uneori im$ulsul s' o o$resc $e nea/te$tate" c+nd
trecea lini/tit' $e l+n,' mine )n clas'" s'(mi )ntind m+na
s$re ea" s' o a$uc de ra* /i s'(i s$unE 0O$ri*i(!'. ;' a@'m
/i noi e#act ce se $etrece. De ce e de datoria lui s' $lece
)ntr(un asemenea e#ilDK. :ns' &adame se adresa
)ntotdeauna altei $ro%esoare" nu m' $ri!ea direct nici o
sin,ur' dat' /i nu $'rea niciodat' s' socoteasc' !reo
sin,ur' cli$' c' eu a/ $utea ar'ta !reun interes )n aceast'
chestiune.
;'$t'm+n' trecea. Nu s(a mai s$us nimic des$re
$romisiunea c' &onsieur Emanuel ar treui s' se )n%'*i/e&e
)n $ersoan' s'(/i ia r'mas un de la noi" /i nimeni nu $'rea
$rea dornic s'(l !ad' !enind" nimeni nu(/i mai $unea
)ntrearea dac' a!ea sau nu s' !in'" nimeni nu(/i
m'rturisea re,retul c' el ar $utea $leca %'r' s' se mai lase
!'&ut /i au&it. Discutau toate %'r' )ncetare" )ns' niciodat' )n
!or'ria lor nu atin,eau as$ectul acesta at+t de im$ortant
al $rolemei. C+t des$re &adame, ea" ine)n*eles" )l $utea
!edea /i $utea sta de !or' cu el c+t $o%tea. De ce i(ar mai
. $'sat ei dac' el a!ea sau nu s' se mai arate )n %a*a
noastr'D
;'$t'm+n' trecu. Ni se s$use c' a!ea s' $lece )n cutare
&i" c' destina*ia sa era Bassterre )n Iuadelu$a" c' treurile
care(l chemau at+t de de$arte erau le,ate de interesele
unui $rieten" nu de $ro$riile sale a%aceri > sau cel $u*in a/a
am )n*eles eu atunci.
Basseterre )n Iuadelu$a. Nu $rea )mi ,'seam somnul )n
&ilele acelea" dar ori de c+te ori a*i$eam totu/i m' tre&eam
dintr(o dat' tres'rind" iar cu!intele 0Basseterre2 /i
0Iuadelu$a2 $'reau s'(mi cad' cu &,omot" $e $ern'" sau
s' str'at' )ntunericul )n jurul /i deasu$ra mea )n %ul,ere
%r+nte de lumin' ro/ie sau !iolet'.
-entru ce sim*eam eu nu era niciun leac /i cum a/ .
$utut s' m' )m$iedic s' simt ce sim*eam )ntr(ade!'rD
&onsieur Emanuel se ar'tase %oarte un cu mine )n &ilele
din urm'" de!enise cu .ecare ceas mai un" mai atent.
Trecuse deja o lun' de c+nd re&ol!asem )ntre noi dis$uta
noastr' teolo,ic' /i )n toat' aceast' !reme nu se mai i!ise
nicio ceart' sau ne)n*ele,ere )ntre noi. 9i nici nu s(ar .
$utut s$une c' aceast' lini/te dintre noi ar . %ost odrasla
)n,he*at' a unei deoseiri )n !ederile noastre" c'ci nu ne
)nde$'rtasem unul de altul. Venise mai adesea s' m' !ad'"
st'tuser'm de !or' mai )ndelun, dec+t )nainte. -etrecuse
ceasuri )ntre,i cu mine" cu dis$o&i*ia mai l+nd'" cu
$ri!irea mai lim$ede" /i %elul lui de a . mi se $'ruse mai
a$ro$iat /i mai l+nd. ;e i!iser' suiecte de discu*ii mai
$l'cute )ntre noi" se interesase de $lanurile mele de !iilor"
/i cui le )m$'rt'/isem. -roiectul meu de a )n.in*a o /coal' )i
$l'cuse" m' $usese s'(i !oresc )n mai multe r+nduri
des$re el" de/i )l socotea )nc' un !is" ne)n*ele,erea dintre
noi se risi$ise" )n*ele,erea reci$roc' )i luase locul.
;entimente de )ncredere /i s$eran*' se %'ceau tot mai
$re,nant !i&iile )n inima mea" a%ec*iunea" res$ectul ad+nc
/i )ncrederea $'reau s' se . statornicit )ntre noi.
9i ce lec*ii lini/tite a!usese )n ultima !remeJ Nu mai
au&isem ironii la adresa 0intelectului2 meu" nu mai eram
amenin*at' cu alte e#amene )n $ulic. Era mai ine a/a"
c'ci re$ro/urilor se!ere /i laudelor )nc' /i mai se!ere" $e
jum'tate )nc'rcate de $asiune" le luase locul un ajutor mut"
mai $lin de indul,en*'" o c'l'u&ire mai a$ro$iat'" /i o
iertare mai tandr' care ierta %'r' s' laude !reodat'. Erau
momente c+nd /edea l+n,' mine )ndelun, %'r' s' s$un'
nimic" /i c+nd ceasul t+r&iu sau alte )ndatoriri )l oli,au s'
se des$art' de mine" m' $'r'sea cu !ore ca =El est dou!,
le reposG El est pr2cieu!, le calme bonheureJK
5
.
:ntr(o sear'" nu trecuser' nici &ece &ile de atunci
5
Ce bun e ti*na asta, Ct de pre)ioas e fericirea asta linitit,
F !enise l+n,' mine $e c+nd m' $limam $e aleea
,r'dinii. :mi luase m+na. Mi(am ridicat atunci ochii s$re %a*a
lui. Mi se $'ruse c' )mi cere s'(i acord o cli$' aten*ia mea.
)onne petite amie, )mi s$use )ncet" douce
consolatriceG
-
9 :ns' la atin,erea m+inii lui /i la aceste
cu!inte" un nou sentiment /i un ,+nd ciudat c'$'taser'
.in*' )n mine. Era oare cu $utin*' ca el s' ajun,' tre$tat
ce!a mai mult dec+t un $rieten sau un %rateD Era )n
e#$resia lui ce!a mai l+nd /i tandru dec+t %r'*ia sau
amici*iaD
-ri!irea lui eloc!ent' a!ea )ntr(ade!'r mai multe de s$us"
m+na lui m' atr'sese adineauri" u&ele lui se $re,'teau s'
!oreasc'. 1ns' nu. Nu acum. :n aleea care se cu%unda
)ncet )n )nserare a$'ruse ce!a care a!ea s' ne )ntreru$'"
!eneau de acolo dou' .in*e care nu $re!esteau nimic unE
a!eam )n %a*a noastr' dou' siluete F a unei %emei /i a unui
$reot > &adame BecR /i $'rintele ;ilas.
:n%'*i/area acestuia din urm' n(am s(o uit niciodat'. La
$rima !edere ar'ta o sensiilitate de %elul celei $e care o
e!oca numele lui Hean(HacSues Rousseau" )nsu@e*it' de
semnele unei a%ec*iuni rusc chemate la lumin'. De )ndat'
)ns' se )ntunecase de $aloarea unei ,elo&ii eclesiastice. :mi
!ori onctuos. -e $u$ilul s'u )l $ri!i cu ,ra!itate. C+t des$re
&adame BecR" ea" ine)n*eles" nu !edea nimic > nimic" de/i
ruda ei $'strase /i )n $re&en*a ei )ntre ale lui m+na str'inei
eretice" nel's+nd(o s' /i(o retra,'" ci str+n,+nd(o /i mai
tare /i mai de a$roa$e.
3rm+nd du$' asemenea e$isoade" anun*area
nea/te$tat' a $lec'rii sale mi se $'ruse la )nce$ut de
necre&ut. :ntr(ade!'r" doar re$etarea ei %rec!ent' /i
cre&area care(i era acordat' de c'tre o sut' cinci&eci de
min*i )n jurul meu m' siliser' s' o acce$t $e de(a )ntre,ul.
C+t des$re s'$t'm+n' aceea de )ncordare" cu &ilele ei
$ustii )ns' ar&'toare" care nu aducea de la el niciun cu!+nt
de e#$lica*ie > mi(o amintesc" dar nu(i $ot descrie trecerea.
;osi /i ultima &i. Acum treuia s' ne !i&ite&e. Acum a!ea
s' !in' s'(/i ia r'mas un de la noi" sau $oate a!ea s'
5
0rieten bun i micu) "...# ct de mult m liniteti,
$lece" la %el de mut" /i noi n(a!eam s'(l mai !edem
niciodat'.
;e $'rea c' )ntrearea aceasta nu se i!ise )n mintea nici
uneia dintre .in*ele care tre'luiau atunci )n )ntrea,a
/coal'. Toate se scular' la ceasul oi/nuit" toate )/i luar'
micul dejun ca de oicei" toate" %'r' nicio !or' des$re
%ostul lor $ro%esor" %'r' s'(i acorde" du$' toate a$aren*ele"
!reun ,+nd" )nce$ur' s'(/i !ad' cu lini/tea de toate &ilele
de treurile lor oi/nuite.
At+t de indi%erent' $'rea )ntrea,a /coal'" at+t de
amor*it'" at+t de mecanic' )n ocu$a*iile ei" at+t de li$sit'
de orice a/te$tare > )nc+t nici nu mai /tiam cum s'(mi tra,
su@etul )n atmos%era ce mi se $'rea at+t de st'tut'" at+t de
a$'s'toare. Nimeni n(a!ea s' s$un' cu ,las tare ,+ndul
care m' %r'm+ntaD Nimeni n(a!ea s' e#$rime o dorin*'" un
cu!+nt" o ru,'D
Le !'&usem $+n' atunci unanime c+nd era !ora de o
sim$l' a,atel' > o ,ustare" o &i lier'" am+narea !reunei
ore de curs > /i acum nu erau )n stare" nu $uteau s' se
uneasc' laolalt' /i s' o asedie&e $e &adame BecR" s'
insiste s' le acorde o ultim' )ntre!edere cu un $ro%esor care
si,ur %usese )ndr',it de ele" cel $u*in de unele din ele >
)ndr',it a/a cum $uteau ele s' iueasc' > )ns'" !aiJ ce
)nseamn' iuirea care se na/te din recuno/tin*'D
Eu /tiam unde locuia el" /tiam unde $utea . ,'sit" unde
se $utea comunica cu el" era la o arunc'tur' de '*. Dar"
chiar dac' ar . %ost )ntr(o )nc'$ere de al'turi > dac' nu
eram chemat'" nu m' $uteam %olosi de /tiin*a aceasta. ;'(l
urm'resc" s'(l caut" s'(i aduc aminte" s'(i solicit eu aten*ia
> $entru asemenea lucruri n(a!eam deloc $utere.
&onsieur Emanuel ar . $utut s'(mi treac' $rin %a*' at+t
de a$roa$e c+t s'(l atin, )ntin&+ndu(mi m+na" /i dac' ar .
trecut t'cut /i %'r' s' m' ia )n seam'" t'cut' /i neclintit' l(
a/ . l'sat s' treac' mai de$arte.
Diminea*a trecu. :nce$use du$'(amia&a" /i )mi !enea s'
cred c' totul se s%+r/ise. 1nima )mi tremura )n $ie$t.
;+n,ele )mi &!+cnea )n !ine. M' sim*eam olna!'" /i aia
mai /tiam cum s' m' *in locului /i s'(mi !'d de trea'. 9i
cu toate acestea mica lume din jurul meu )/i !edea de
trea' netulurat'" toate $'reau !esele" liere de orice
,rij' sau team' sau de orice $reocu$are. Chiar ele!ele care
cu o s'$t'm+n' mai de!reme $l+nseser' at+t de isteric la
anun*ul unei /tiri at+t de nea/te$tate $'reau acum s' .
uitat cu totul acea /tire.
-u*in )nainte de ora cinci" ora c+nd se )ncheiau cursurile"
&adame BecR trimise s' m' cheme )n camera ei" s'(i citesc
/i s'(i traduc ni/te scrisori )n lima en,le&' $e care le
$rimise /i s'(i scriu r's$unsurile )n numele ei. :nainte de a
m' a$uca de treaa aceasta" oser!ai c' )nchidea ini/or
cele dou' u/i ale iatacului ei" )nchise chiar /i .#' %erestrele"
de/i era o &i c'lduroas' /i curentul de aer era $entru ea o
necesitate. De ce aceste $recau*iiD O 'nuial' nea/te$tat'"
o ne)ncredere a$roa$e de nesu$ortat )mi /o$teau aceste
)ntre'ri. Dorea s' alun,e ni/te &,omoteD 9i ce &,omote
anumeD
Am ascultat atunci cum nu mai ascultasem niciodat'
)nainte" am $+ndit cu au&ul asemenea lu$ului )n%ometat )n
no$*ile de iarn'" amu/in+nd $rin &'$ad'? sim*ind $rada"
au&ind din de$'rtare $asul ,reoi al c'l'torului. -uteam s'
ascult /i s' scriu )n acela/i tim$. Cam $e la mijlocul scrisorii
au&ii > /i lucrul acesta )mi o$ri )n aer $ana > un $as )n
!estiul. Nu sunase clo$o*elul" Rosine > d+nd ascultare %'r'
)ndoial' unor $orunci anume antici$ase un asemenea
semnal. &adame m' !'&u o$rindu(m'. Tu/i" )/i %o/ni
!e/mintele" !ori mai tare. -asul trecu mai de$arte s$re
s'lile de clas'.
F ;crie mai de$arte" s$use &adame, c'ci m+na mi(era
)nl'n*uit'" urechea roit'" ,+ndurile ca$ti!e.
;'lile de clas' se a@au )n cealalt' cl'dire" holul le
des$'r*ea de cor$ul locuin*elor. :n ciuda de$'rt'rii /i a
$ere*ilor care ne des$'r*eau" au&ii &!onul unei clase )ntre,i
care se ridicau deodat' )n $icioare.
F Au terminat cursurile" s$use &adame9
Era )ntr(ade!'r ceasul la care )/i )ncetau orele" dar de ce
t'cerea aceea rusc' > curmarea rusc' a tumultuluiD
F A/te$ta*i o cli$'" doamn' > m' duc s' !'d ce este.
9i(mi l'sai jos $ana /i o $'r'sii. Chiar $ot s$une c' am
$'r'sit(oD Nu" nu !oi s' r'm+n' )n urm'" ne$utincioas' s'
m' re*in'" se ridic' /i m' urm' )ndea$roa$e" ca o umr'.
Ajun,+nd $e ultima trea$t' a sc'rii" m(am )ntors c'tre eaE
F Veni*i /i dumnea!oastr'D am )ntreat(o.
F Da" s$use" /i(mi sus*inu $ri!irea cu un aer ciudat F o
$ri!ire )nce*o/at'" )ns' hot'r+t'. Continuar'm deci" dar nu
)m$reun' > ea m' urma la %el" ca o umr'.
Venise el. L(am !'&ut chiar c+nd am intrat )n $rima sal'
de clas'. :i !edeam aceea/i siluet'" at+t de ine/tiut'. Nu
m' )ndoiesc c' )ncercaser' s'(l )m$iedice s' !in' > )ns' el
!enise totu/i.
=etele se str+nseser' )n semicerc" el trecea de la una la
alta lu+ndu(/i r'mas un" str+n,+ndu(le la .ecare m+na"
atin,+nd .ecare ora& cu u&ele lui. Oiceiurile *'rii str'ine
)n care tr'iam $ermiteau o asemenea ultim' ceremonie la o
asemenea des$'r*ire > at+t de solemn'" c'ci li$sa a!ea s'
dure&e at+t de mult.
:nduram cu ,reu urm'rirea aceasta strict' din $artea
doamnei BecR" nu su$ortam s(o /tiu $+ndindu(m' at+t de
)ndea$roa$e" ,+tul /i umerii )mi ardeau su su@area ei /i
m' sim*eam tot mai iritat'.
El se a$ro$ia" str''tuse a$roa$e )n )ntre,ime
semicercul" ajunse la ultima ele!'" se )ntoarse a$oi. :ns'
&adame era acum )n %a*a mea" %'cuse $e nea/te$tate un
$as )nainte. -'rea s'(/i . s$orit dintr(o dat' $ro$or*iile" s'(
/i . )n%oiat rochia" m' ecli$sa cu totul > r'm'sesem
ascuns'. :mi cuno/tea sl'iciunea /i s.ala" $utea s' se
i&uie /i $e $arali&ia mea moral'" $e totala mea ne$utin*'
)n a m' im$une" adic' a/a cum m' ar'tam )n asemenea
)m$rejur'ri. ;e ,r'i s$re ruda ei" i&ucni )ntr(o !oluil'
desc'rcare de cu!inte" )i aca$ar' aten*ia" )l ,r'i )ns$re u/'
> u/a de sticl' care d'dea s$re ,r'din'. Mi s(a $'rut c' el
$ri!ea )n jur" dac' i(a/ . )nt+lnit atunci $ri!irile" cred c' a/ .
a!ut curajul s'(mi ar't sim*'mintele" /i atunci $oate $asul
n(ar . /o!'it" $oate asta mi(ar . !enit mie )n ajutor" )ns'
)nc'$erea )ntrea,' era )n cli$a aceea $rad' con%u&iei"
semicercul ele!elor se )m$r'/tiase )n ,ru$uri" statura mea
$u*intic' era $ierdut' $rintre altele mai im$un'toare.
&adame )/i im$usese !oia. Da" reu/ise s'(l )m$in,' a%ar'"
/i el nu m' !'&use" m' cre&use %'r' )ndoial' asent'.
;unar' ceasurile cinci" clo$otul d'du semnalul de s%+r/itul
cursurilor" ele!ele se $re,'tir' de $lecare" sala de clas'
r'mase $ustie.
:n amintirea mea $are s' .e o )ntunecime" o asen*'
des'!+r/it' )n $erioada celor c+te!a minute care au urmat
/i $e care le(am $etrecut sin,ur' > o su%erin*' de nes$us ca
du$' o $ierdere de ne)ndurat. Ce(a/ mai . $utut %ace" oJ ce
a/ mai . $utut %ace" c+nd )ntrea,a s$eran*' a !ie*ii mele
mi(era ast%el smuls' din r'd'cini din inima(mi s%+/iat'D
Ce a/ . %'cut atunci nu /tiu" c+nd o co$il' > cea mai mic'
dintre ele!e > !eni dintr(o dat' s$re mine cu toat'
sim$litatea /i cu toat' ne/tiin*a $'/ind )n )nsu/i !+rtejul
t'cut al s%+/ierii mele l'untrice.
&ademoiselle, )i au&ii ,lasul mic" $eltic. Treuie s' !'
s$un c' &onsieur -aul a s$us c' treuie s' !' caut $rin
toat' /coala din $od /i $+n'(n $i!ni*' /i c' atunci c+nd !(
am ,'sit s' !' dau numaidec+t asta.
9i co$ilul )mi )nm+n' un ilet" asemenea unui $orumel
care ar . !enit s'(mi lase $e ,enunchi o ramur' de m'slin.
Nu scria acolo nici adres' nici !reun nume" ci doar aceste
cu!inteE
0Nu am a!ut inten*ia s'(mi iau r'mas un de la
dumneata c+nd le(am s$us adio celorlalte" )ns' am
n'd'jduit c' am s' te !'d )n clas'. N'dejdea asta mi(a %ost
)n/elat'. Deci )ntre!ederea dintre noi este am+nat'. =ii
$re,'tit'" )nainte de a m' )marca treuie s' te !'d mai
)ndelun, /i s' discut cu dumneata mai $e )ndelete. =ii ,ata"
tim$ul mi(e socotit /i )n cli$a de %a*' r'$it. -e l+n,' aceasta
am )nc' )n %a*a mea o trea' $ersonal' $e care nu o $ot
)m$'rt'/i nim'nui" /i nici comunica > nici m'car dumitale >
-aulK.
;' .u ,ataD Atunci treuia s' se $etreac' aceast'
)ntre!edere )nc' )n seara aceasta" nu treuia oare s' $lece
a doua &i diminea*aD Da" de asta eram si,ur'. V'&usem
anun*at' )n &iar data $lec'rii $acheotului s'u. O" si,ur c'
a!eam s' .u ,ata" dar oare aceast' )ntre!edere at+t de
a/te$tat' a!ea s' .e cu $utin*'D Tim$ul era at+t de scurt"
cei care ac*ionau )m$otri!a mea erau at+t de aten*i" at+t de
acti!i" at+t de ostili mie" $utin*a de a ne !edea $'rea tot
mai mic'" /i )ntre noi $'rea s' se ca/te o $r'$astie >
deasu$ra aisului acesta se )n'l*a o %antasm' su@+nd %oc
$e n'ri. -utea oare ea s'(l str'at'" $utea oare c'l'u&ul
meu s' ajun,' $+n' la mineD
Cine ar . $utut s' s$un'D Totu/i mi se $'rea c' mai $rind
curaj" c' m' lini/tesc $u*in" mi se $'rea c'(i simt inima
't+ndu(i credincioas' )nc'" al'turi de &!+cnetul $ro$riei
mele inimi.
Toat' seara am a/te$tat > )ncre&+ndu(m' )n acea ramur'
de m'slin" dar" cu toat' cre&area mea" cu$rins' de o
s$aim' teriil'. ;$aima m' a$'sa. :n,he*at'" )n'u/itoare"
mi(o recuno/team" %rica aceasta" )nso*indu(mi o $resim*ire
rareori )n/elat'. Ceasurile dint+i mi se $'rur' lun,i /i
)ncete" cu tot su@etul m' a,'*asem a$oi de ari$ile $arc'
at+t de ,r'ite ale celui din urm' dintre aceste ceasuri.
A$oi" ceasurile trecur' ca norii )m$in/i de %urtun'.
Ceasurile trecur'. :ntrea,a &i" lun,'" .erinte" de !ar'" se
caroni&a )ncet ca o uturu,' de Cr'ciun" ro/ea*a din urm'
a t'ciunilor se stinse. R'm'sesem )nco!oiat' )n umrele
al'strii" asu$ra lic'ririlor $alide" )necate )n cenu/' ale
no$*ii.
;e terminase /i ru,'ciunea" !enise ceasul de culcare.
Toate ele!ele din dormitorul meu se retr'seser'" eu )nc'
mai )nt+r&iam )n clasa $ustie" )ntunecat'" d+nd uit'rii" sau
cel $u*in nesocotind re,ulile $e care nu le uitasem /i nici nu
le )nc'lcasem niciodat' $+n' atunci.
C+t' !reme m(am $reumlat ast%el %'r' lini/te $rin sala
aceea nu mai /tiu. Cred c' eram )n $icioare de multe
ceasuri. 9i %'r' s'(mi dau seama )m$insesem la o $arte
ni/te 'nci /i $u$itre /i(mi %'cusem o c'rare de(a lun,ul
)ntre,ii )nc'$eri. Acolo am r'mas s' str'at )ntunericul )n
sus /i )n jos" acum c+nd eram si,ur' c' toat' lumea
$lecase la culcare /i c' nu m' mai au&ea nimeni > /i acolo
am stat /i am $l+ns. :ncre&+ndu(m' )n noa$te"
m'rturisindu(m' sin,ur't'*ii" nu mi(am $'strat lacrimile
su $ecete" nu mi(am mai &','&uit sus$inele. :mi s%+/iau
$ie$tul /i se re!'rsau acum liere" c'ci )n casa aceasta
c+nd" dac' nu noa$tea" ar mai . %ost su%erin*a la ad'$ost
de ochi /i urechi str'ineD
Cur+nd du$' ceasurile uns$re&ece > or' %oarte t+r&ie
$entru rue Hossette > u/a se )ntredeschise" t'cut' )ns' nu
%uri/'" lumina unei l'm$i s%+/ie clarul de lun'. &adame
BecR intr'" cu acela/i aer st'$+nit" ca /i cum ar . !enit )ntr(
o )m$rejurare oi/nuit'" cu o trea' oi/nuit'. :n loc de a(
mi adresa de la )nce$ut cu!+ntul" se )ndre$t' s$re $u$itrul
ei" )/i scoase cheile /i $'ru s' caute ce!a. :nt+r&ie )n
aceast' c'utare" desi,ur $re%'cut'" )ndelun," $rea
)ndelun,. Era calm'" $rea calm'. Ner!ii mei nu mai $uteau
)ndura. O asemenea $re%'c'torie" )m$ins' dincolo de
$uterea de re&isten*' .reasc' mie" )nc' cu dou' ceasuri
)nainte )mi $'r'sisem temerile /i s.elile oi/nuite. Eu care
)n )m$rejur'ri oi/nuite $uteam . condus' cu o sin,ur'
atin,ere de de,et /i )m$ins' cu o sin,ur' !or'" nu mai
$uteam )ndura acum nicio %r+n'" nu mai $uteam asculta
nicio restric*ie.
F A trecut de mult !remea de culcare" s$use &adame,
re,ulile /colii noastre sunt de $rea mult' !reme nesocotite.
&adame nu $rimi niciun r's$uns" eu nu(mi o$risem
$limarea $rin camer'? iar c+nd ea mi se $use )n drum" o
d'dui la o $arte.
F Las'(m' s' te con!in, s' te lini/te/ti" domni/oar'"
haide s' te duc )n camera dumitale" s$use ea" )ncerc+nd s'
!oreasc' mai de$arte cu ,lasul sc'&ut"
F NuJ )i r's$unsei. Nici dumneata /i nici nimeni altcine!a
n(are nici s' m' con!in,'" nici s' m' )m$in,' de aici.
F Vom a!ea ,rij' s' *i se )nc'l&easc' $atul" 'tr+na
Ioton nu s(a culcat )nc'. Are s' te ajute s' te culci" are s'(*i
dea un calmant.
&adame, am )ntreru$t(o" dumneata e/ti o %emeie care
crede )n ce(i s$un sim*urile. Dincolo de senin'tatea
dumitale" de lini/tea /i de cum$'nirea dumitale" dumneata
cre&i cu tot dinadinsul )n sim*uri. ='(*i $atul dumitale c+t de
c'lduros /i moale" ia(*i calmantele /i hrana domniei tale" /i
'uturile )ndulcite sau acidulate" du$' cum *i(e ,ustul.
Dac' ai !reo su%erin*' sau !reo de&am',ire" cum $oate c'
ai /i dumneata" caut'(*i sin,ur' leacurile" du$' cum te
$rice$i domnia ta mai ine. -e mine )ns' las'(m' )n $ace.
Las'(m' )n $ace" )*i s$un.
Am s' trimit atunci $e altcine!a s' ai' ,rij' de
dumneata" domni/oar'. O trimit $e IotonJ
F Pi(o inter&ic. Las'(m' sin,ur'. 1a(*i m+na de $e mine"
din !ia*a /i neca&urile mele. Oh" &adameG :n m+na asta a
dumitale e /i r'ceal' de ,hea*' /i otra!'. :n!enine&i /i
)ncremene/ti ce atin,i.
F Dar ce(am %'cut" domni/oar'D Nu te $o*i c's'tori cu
-aul. El nu are !oie s' se c's'toreasc'.
F Vul$ea /i stru,urii > s$usei" c'ci /tiam c' ea /i(l dorea
)n tain'" c' dintotdeauna /i(l dorise. ;$unea des$re el c' e
0insu$ortail2" )l ironi&a acu&+ndu(l c' e 0i,otK. Nu(l iuea"
)ns' ar . !rut s' se c's'toreasc' cu el" $entru a(l le,a de
interesele ei $ro$rii. 1ntrasem ad+nc )n tainele acestei
doamne > nici eu n(a/ . $utut s$une cum" $rintr(o intui*ie"
$rintr(o ins$ira*ie care $o,or+se nici eu nu /tiu cum asu$r'(
mi. Dealt%el" )n cursul con!ie*uirii mele cu ea" a@asem"
tre$tat" c' era )n .rea ei s' intre $e dat' )n ri!alitate cu
oricine nu(i era direct in%erior. Era ri!ala mea" cu tru$ /i
su@et" chiar dac' )n tain'" su )n%'*i/area cea mai lini/tit' /i
l+nd' /i %'r' ca nimeni" )n a%ar' de ea /i de mine" s'
'nuiasc' aceasta.
Dou' minute )ntre,i am stat ast%el )n %a*a doamnei BecR"
sim*ind c' )ntrea,a ei %'$tur' era )n $uterea mea" $entru c'
)n anumite st'ri de s$irit" )n anume cli$e de $erce$*ie mai
ascu*it'" masca ei oi/nuit'" %alsit'*ile ei" erau $entru mine
ca o $las' de $'ianjen" $lin' de ,'uri F /i !edeam dincolo
de aceast' *es'tur' o .in*' %'r' inim'" ca$ricioas' /i
nedemn'. ;e retr'sese %'r' o !or' dinaintea mea" cu
!ocea l+nd' /i st'$+nit'" de/i %oarte ne)nlar,ul ei" s$use
c' dac' nu m' $utea )n niciun %el con!in,e s' m' duc s'
m' odihnesc" atunci era silit' s' m' lase sin,ur'" de/i n(ar
. !rut asta. Ceea ce /i %'cu" $oate ea )ns'/i mai ucuroas'
c' $oate $leca dec+t eram eu c(o !'d $lec+nd.
Aceasta a %ost dealt%el sin,ura )n%runtare mai
sc'$'r'toare" care s' . scos la i!eal' ade!'rul" dintre
&adame BecR /i mine. Aceast' scurt' scen' de noa$te
dintre noi nu s(a mai re$etat niciodat'. -urtarea ei %a*' de
mine nu i s(a schimat du$' aceea nici cu o iot'. Nu am
!'&ut )n niciun %el c' ar )i !rut s' se r'&une $e mine $entru
asta. Nu am constatat )n niciun %el c' i(a/ . de!enit
nesu%erit' $entru candoarea mea din cli$a aceea" )mi
)nchi$ui c' a/a cum o )ndemnau con!in,erile ei" a /tiut s'(
/i $un' st'$+nire de .er asu$ra ei )nse/i /i c' s(a $rice$ut
s' uite ceea ce i(ar . %'cut at+t de $u*in' $l'cere s'(/i
aminteasc'. 9tiu c' )n toat' !ia*a noastr' nu s(a mai
re$etat scena" nu s(a %'cut nicio alu&ie la acea cr+ncen'
)n%runtare dintre noi.
Noa$tea aceea trecu" noa$tea )ntrea,' > toate no$*ile"
chiar cele %'r' stele dinaintea catastro%elor" trec $+n' la
urm'. -e la ceasurile /ase" ora c+nd suna de/te$tarea
$entru reluarea acti!it'*ii" am ie/it )n curte /i m(am s$'lat
$e %a*' eu a$a rece" $roas$'t' din %+nt+n'. C+nd am intrat
)n sala $'trat' de trecere" o o,lind'" $rins' )n ram' )ntr(un
dula$ de acolo mi(a r's%r+nt chi$ul. :mi s$unea c' eram
tare schimat'E orajii /i u&ele )mi erau ale ca !arul"
ochii mi(erau sticlo/i /i $leoa$ele um@ate /i $ur$urii.
C+nd intrai $rintre to!ar'/ele mele" /tiam c' toate m'
$ri!esc lun, > mi se $'rea c' oricare din ele )mi cite/te )n
inim'" )mi !enea s' cred c' m' tr'de& sin,ur'. Mi se $'rea
si,ur" o certitudine nesu%erit'" c' chiar /i cele mai mici din
ele!e ,hiceau de ce /i $entru cine anume eram acum at+t
de de&n'd'jduit'.
1saelle" ele!a $e care o )n,rijisem $e !remuri c+nd
%usese %oarte olna!'" se a$ro$ie acum de mine. A!ea oare
/i ea s'(/i r+d' de mineD
@ue 4ous tes pVleG %ous tes donc bien malade,
&ademoiselleG
-
s$use" duc+ndu(/i de,etul la ,ur' /i
$ri!indu(m' cu o stu$iditate ,+nditoare" care )n cli$a aceea
mie mi se $'rea mai )nc+nt'toare dec+t cea mai )nalt'
5
Ce palid sunte)i, Dar sunte)i bolnav ru, domnioar,
inteli,en*' omeneasc'.
1saelle nu a %ost dealt%el sin,ura care )/i m'rturisi
i,noran*a )n ce $ri!e/te cau&a su%erin*ei mele. :nainte de a
se l'sa seara a!eam moti!e s' .u recunosc'toare /colii
)ntre,i" c'ci toate se ar'tau oare )n ce m' $ri!e/te.
Mul*imea omeneasc' are altce!a de %'cut dec+t s' citeasc'
)n inimile semenilor /i s' inter$rete&e m+hnirile lor. Cine
dore/te asta cu tot dinadinsul $oate r'm+ne )n )ntuneric"
i,norat > su!eran al $ro$riei sale taine. :n cursul acelei &ile
am a!ut do!e&i nu numai c' moti!ul durerii mele )n cli$ele
acelea r'm'sese ne,hicit" dar /i c' toat' !ia*a mea din
ultimele /ase luni nu constituise suiect de interes dec+t
$entru mine. Nu se ',ase de seam' > nici nu se oser!ase
asta > c' acordasem o !aloare cu totul deoseit' unei
anumite .in*e dintre toate celelalte. Cle!etirile trecuser' $e
l+n,' mine" curio&itatea ,eneral' nu m' intuise ca oiect
de ajuns de interesant" aceste dou' in@uen*e altminteri at+t
de $uternice" ,ata )ntotdeauna s' $luteasc' )n jurul
!reunuia sau altuia nu se a$lecaser' nicio cli$' asu$ra
mea. E#ist' ast%el .in*e ,ru$ate la un loc care $ot s'
tr'iasc' )n mijlocul unui s$ital de oli moli$sitoare /i care
totu/i s' nu .e niciodat' atinse de e$idemie. &onsieur
Emanuel !enise" $lecase" mi se d'duser' lec*ii" %usesem
c'utat'. La tim$ul $otri!it /i )n a%ara orelor oi/nuite" el m'
!i&itase /i eu )i d'dusem totdeauna ascultare > &onsieur
-aul o cheam' $e domni/oara Luc4 > Domni/oara Luc4 e
acum cu Monsieur -aul > ast%el se s$usese adesea" /i
nimeni nu comentase" /i cu at+t mai $u*in nu condamnase
aceast' stare de lucruri. Nimeni nu %'cuse nicio alu&ie"
nimeni nu )ncercase !reo ,lum'. &adame BecR !'&use aici
taina" nimeni altcine!a n(o de&le,ase. ;u%erin*a mea de
acum era socotit' o oal' > mi,ren'. Acce$tai aceast'
denumire.
Dar ce oal' tru$easc' $oate . !reodat' com$arat'
acestei su%erin*eD Certitudinea c' el $lecase %'r' s'(/i ia
r'mas un de la mine" con!in,erea aceasta nemiloas' c'
soarta /i %uriile trec'toare" de&l'n*uite > ,elo&ia unei %emei
/i i,otismul unui $reot > $otri!iser' ast%el lucrurile $entru
mine ca eu s' nu(l mai !'d niciodat'D Nu e de mirare c'
seara urm'toare m' ,'si )ntr(o situa*ie %oarte
asem'n'toare cu cea )n care %usesem )n ajun > nedomolit'"
chinuit'" str''t+nd iar'/i /i iar'/i o camer' sin,uratic' )n
neschimata $'timire a de&n'dejdei t'cute.
&adame BecR nu m' mai $o%ti" ea $ersonal" )n seara
aceea la culcare > nu se mai a$ro$ie de mine. O trimise $e
Iine!ra =anshaNe > nici n(ar . $utut ,'si un instrument
mai $otri!it $entru un asemenea sco$. -rimele cu!inte ale
Iine!rei > 0Durerea dumitale de ca$ e tot at+t de ,ro&a!' /i
ast' sear'DK Ac'ci Iine!ra" ca /i toate celelalte" )/i )nchi$uia
c' su%eream de o mi,ren' > o mi,ren' insu$ortail' care
m' %'cuse at+t de al' la %a*' /i m' %'cea s' m' a,it
neune/te dintr(un loc )ntr(altulB" $rimele ei cu!inte" s$un"
mi(au insu@at im$ulsul s' %u," s' %u, oriunde" s' nu mai .e
cu $utin*' s' m' ajun,' cine!a. 9i cur+nd" %elul )n care
continu' con!orirea noastr' > %a$tul c' )nce$u s' se
$l+n,' /i ea de dureri de ca$ > m' %'cu s(o $'r'sesc.
3rcai sus s$re dormitor. Cur+nd eram culcat' )n $atul
meu > nesu%eritul meu culcu/ > +ntuit' $arc' de scor$ioni
.erin*i. Nici nu m' )ntinsesem ast%el de cinci minute" c+nd
sosi un alt emisar. De data aceasta 'tr+na Ioton" care(mi
aducea ce!a de 'ut. Eram mistuit' de sete /i sorii
$aharul cu sete. B'utura aceea era dulce" )ns' a!ea un ,ust
de doctorie.
&adame s$une c' are s' te %ac' s' dormi" scum$a
mea" s$use Ioton c+nd )mi lu' din m+n' $aharul ,olit.
O" mi se d'duse ast%el calmantulJ De %a$t" )mi
administraser' un o$iaceu $uternic. O noa$te treuia deci
s' r'm+n co!+r/it' )n culcu/ul meu.
Ele!ele se retraser' /i ele la culcare" l'm$ile de sear'
%useser' a$rinse" cur+nd se l's' lini/tea )n dormitor.
;omnul )/i )ntinse $este tot st'$+nirea > $este $ernele lor"
somnul )/i c+/ti,a u/or in@uen*a" ca un st'$+nitor
necontestat asu$ra ca$etelor /i inimilor neatinse de
su%erin*' > )ns' $e l+n,' cea chinuit' de nelini/te trecu %'r'
s'(/i %ac' sim*it' $uterea.
Medicamentul lucra. :ns' nu /tiu dac' &adame BecR
$usese $rea mult sau $rea $u*in din cantitatea cerut' de
o$iu > oricum" re&ultatul nu %u cel $e care(l a/te$tase ea. :n
locul stu$oarei" m' cu$rinse o mare tulurare. Eram acum
)nsu@e*it' > con/tient' de ,+nduri noi >" cu$rins' de o
re!erie deoseit'. 3n %el de chemare la lu$t' m' str''tea
toat'" toate sim*urile )mi !irau" asemenea unor tr+mi*e
chem+nd la ac*iune. :nchi$uirea mi(era st+rnit' din tihna ei
/i se ar'ta acum" im$etuoas' /i $lin' de )ndr'&neal'. -ri!ea
acum cu dis$re* s$re tru$" to!ar'/ul ei. 0Tre&e/te(teJK )i
stri,a. 0;coal'" lene/oJ :n noa$tea asta am s'(mi ar't cu
ade!'rat !oin*a /i tu n(ai s' reu/e/ti s' m' *ii )n loc.
-ri!e/te a%ar' > uite ce noa$teJK era stri,'tul ei. 9i c+nd
tr'sei la o $arte olonul cel ,reu de $e %ereastra de l+n,'
$atul meu > cu un ,est )m$'r'tesc )mi ar't' luna
st'$+nitoare $e cerul ad+nc /i lim$ede.
;im*urile mele isto!ite nu mai $uteau )ndura )ntunecimea
lic'ritoare" %runtariile str+mte" c'ldura &'$u/itoare a
dormitorului > totul mi(era cu ne$utin*' de su$ortat. M'
)m$in,ea ce!a s' ies din !i&uina aceasta > )n roua" )n
$ros$e*imea" )n s$lendoarea de a%ar'.
:nchi$uirea )mi chem' )n %a*a ochilor min*ii $ri!eli/tea
ora/ului Villette" acum la mie&ul no$*ii. Mai ales st'ruia
asu$ra $arcului" $arcul !'ratic" cu aleile lui lun,i" t'cute"
sin,uratece" netulurate. :n mijlocul lor se a@a un a&in de
$iatr' > )l /tiam ine" /i )n %a*a lui m' a/e&asem adesea >
cui'rit ad+nc )n umra co$acilor" $lin $+n' la ,hi&duri cu
a$' rece" lim$ede /i cu alia !er&uie" aco$erit' de %run&e
%rem't'toare. Dar la ce un s' m' ,+ndesc la astaD -or*ile
$arcului erau )nchise la ceasul acesta" &'!or+te" $'&ite > nu
se $utea $'trunde acolo.
Chiar nu se $uteaD Asta r'm+nea de !'&ut > /i )n !reme
ce(mi treceau ast%el de ,+nduri $rin minte" )nce$usem"
mecanic" s' m' )mrac. Mi(era cu ne$utin*' s' mai stau
)ntins' > /i cu at+t mai $u*in s' dorm > eram str''tur' din
cre/tet $+n'(n t'l$i de o )ncordare ne.reasc' > ce(a/ .
$utut %ace altce!a dec+t s' m' )mracD
-or*ile erau )ncuiate" solda*i %'ceau de $a&' )n %a*'" nu
era deci nicio cale $rin care s' $ot $'trunde )n $arcD
Lilele trecute" trec+nd $rin %a*a $arcului" !'&usem" %'r'
ca atunci s' dau !reo im$ortan*' acestui am'nunt" o
deschi&'tur' )n ,ardul $arcului > o sc+ndur' a $alisadei se
%r+nsese. Vedeam acum iar )n amintire ,aura aceea > o
!edeam lim$ede > deschi&'tur' )n,ust'" nere,ulat' )n
contururi" !i&iil' dincolo de trunchiurile teilor $lanta*i
acolo ordonat" ca o colonad'. 3n 'rat n(ar . reu/it s'(/i
%ac' drum $rin deschi&'tura aceea" /i nicio %emeie mai
tru$e/'" ca &adame BecR" )ns' mi se $'rea c' eu a/ .
i&utit. Mi(am $us )n ,+nd s' )ncerc" /i odat' ce a!eam s'
.u )n'untru" la ceasul acesta" $arcul )ntre, era al meu >
$arcul sc'ldat )n clarul de lun'" )n mie& de noa$te.
Ce ad+nc dormea )ntre, dormitorulJ Ce somn tulureJ
C+te res$ira*ii lini/titeJ Ce t'cut' era )ntrea,a cl'direJ C+t
s' . %ost oraD Mult a/ . !rut s' /tiu. Era un orolo,iu )n clasa
de jos" ce ar . $utut s' m' )m$iedice s' m' strecor acolo"
jos" s' !'dD La lumina lunii" acum" cadranul lui mare al /i
ci%rele ne,re ca de jad ar . treuit s' se arate distincte.
Nimic care s' m' )m$iedice de la a/a ce!a" nici m'car o
alama care s' sc+r*+ie" nicio clan*' s' %ac' !reun &,omot.
:n asemenea no$*i .erin*i de iulie" n(ar . %ost de )ndurat
aerul )nchis" ast%el c' u/ile camerelor erau lar, deschise.
Oare du/umeaua dormitorului a!ea s' m' lase s' trec %'r'
s' m' tr'de&eD Da" eu /tiam toate sc+ndurile mai slae /i
$uteam s' le e!it u/or. ;cara de lemn de stejar trosni $u*in
c+nd am coor+t" )ns' nu $rea mult > /i )ndat' ajunsesem.
3/ile mari ale clasei dins$re sala $'trat' de trecere erau
)nchise" &'!or+te. Dar u/a dins$re coridor e deschis'. ;'lile
de clas' )mi a$ar acum asemenea unor temni*e imense"
$osomor+te" )n,ro$ate )n t'cere" de$arte de orice loc de
trecere /i" $entru ,+ndul meu" )nc'rcate de amintiri
s$ectrale" nesu%erite" r's$+ndite $este tot $e du/umele /i
$rintre 'nci. Coridorul )mi deschide )ns' o $ri!eli/te mai
luminoas' c'tre !estiulul cel )nalt care d' de(a dre$tul )n
strad'.
3/or > ceasul ate. B't'i %antomatice" ad+nci" ea /i
t'cerea aceasta claustral' > e de aia ora uns$re&ece. :n
!reme ce urechea mea urm're/te ultima 'taie stin,+ndu(
se )n t'cere" aud nel'murit dins$re ora/ul de$'rtat sunete
slae" ca ni/te clo$ote" ca o %an%ar' > sunete )n care se
)m$letesc dulcea*a" melancolia" sentimentul i&+n&ii. O" de(
a/ $utea s' m' a$ro$ii mai mult de mu&ica aceasta" dac(a/
$utea(o asculta sin,ur'" acolo l+n,' a$a lim$ede a
a&inuluiJ ;' %u, )ntr(acolo > s' $lec )ntr(acoloJ Ce m' $oate
)m$iedica" ce anume aici" )n jur" $oate s'(mi de!in' un
ostacolD
9i iat' aici" $e coridor" e at+rnat' mantia mea" $'l'ria cu
oruri lar,i" /alul. Nu e nicio )ncuietoare )n u/a )nalt'" ,rea"
imens'. N(am de c'utat nicio cheie" se )nchide cu un arc
ast%el )nc+t s' n(o mai $o*i deschide de a%ar'" dar arcul
acesta se $oate des$rinde %'r' niciun &,omot din'untru.
Voi i&utiD ;e ml'die su m+inile mele" cu o u/urin*'
$rielnic' /i ine$re!estitoare. 3/a $are s' se deschid'
a$roa$e de la sine" trec $ra,ul /i $'/esc $e caldar+mul
str'&ii" m' minune& sin,ur' de u/urin*a ne.reasc' cu care
am sc'$at din temni*a aceasta. ;(ar $'rea c' o %or*'
neoi/nuit' a aranjat ast%el totul" de $arc' ar . trecut"
ine%'c'toare" )naintea mea $e aici" $re,'tindu(mi drumul"
eu n(am %'cut a$roa$e niciun e%ort.
Lini/tit' e rue HossetteG Re,'sesc $e $ietrele ei" noa$tea
)m't'toare" care m' cheam' la r't'cire > )ntocmai a/a
cum mi(o )nchi$uisem acolo sus. :i simt roua )n !'&duh" )i
!'d lumina lim$ede a lunii de asu$ra(mi. :ns' nu mai $ot
)nt+r&ia aici" sunt $rea a$roa$e de locurile acestea
str'!echi" at+t de a$roa$e )nc' de temni*' )nc+t $arc' mai
aud )nc' )n urechi ,emetele $ri&onierilor. Nu asta e $acea
solemn' $e care o caut" nu asta e ce(mi doresc eu. Ochilor
mei %a*a de aici a cerului i se )n%'*i/ea&' ca un chi$ al mor*ii
lumii )ntre,i. 9tiu c' /i $arcul are s' .e cu%undat )ntr(o
asemenea amor*eal' > /tiu c' o senin'tate moart'
st'$+ne/te acum $retutindeni > /i totu/i )ntr(acolo !reau s'
m' )ndre$t acum.
Am a$ucat(o $e un drum /tiut" )n sus c'tre ora/ul nou cu
$alatele /i s'la/urile lui re,e/ti. Dintr(acolo !enea cu
si,uran*' mu&ica $e care o au&isem adineaori" acum t'cuse
)ns' $utea re)nce$e oric+nd. Am mers mai de$arte" )ns'
nici mu&ica %an%arei" nici !reun sunet de clo$ot nu mi(a mai
ie/it )ntru )nt+m$inare. :n schim au&eam un alt &!on"
asemenea unor !aluri )nalte" unui curent t'l'&uitor" tot mai
$uternic $e m'sur' ce )naintam. Lumini i&ucnir'"
mul*imea )nce$ea s' se str+n,'" se au&eau &!onuri mai !ii
> s$re ce anume m' duceau $a/iiD -'trun&+nd dintr(o dat'
)n $ia*a mare m' ,'sii" ca $rin %armecul nea/te$tat al unei
!r'ji" )n mijlocul unei mul*imi !esele" !ii" $line de mi/care.
Villette este toat' o sc+nteiere" o lumin' %'r' s%+r/it"
)ntre, ora/ul $are s' . ie/it $e str'&i. Lumina lunii" cerul
sunt ascunse acum de alte lumini" ora/ul" cu tor*ele lui" )/i
$ri!e/te $ro$ria s$lendoare > !estminte !esele" tr'suri
o,ate" cai su$eri /i c'l're*i )n *inut' de s'r'toare um$lu
str'&ile luminate ca &iua. V'd chiar &eci de m'/ti. E o scen'
ciudat'" mai stranie ca )ntr(un !is. Dar $arcul unde(iD F ar
. treuit s' . ajuns" e a$roa$e. :n mijlocul acestor lumini
oritoare" $arcul e" desi,ur" cu%undat )n umr' > /i lini/tit >
acolo" desi,ur" nu au s' .e nici l'm$i" nici tor*e" nici m'/ti.
:mi s$uneam tocmai aceasta" c+nd o tr'sur' deschis' )mi
trecu $rin %a*' )nc'rcat' cu chi$uri /tiute. -rin mul*imea
aceasta deas' nu $utea )nainta dec+t %oarte )ncet" caii
)n%oca*i %rem'tau su %r+ie. :i !edeam ine $e cei din
aceast' tr'sur'" ei nu m' $uteau !edea $e mine" sau cel
$u*in nu m' $uteau recunoa/te" )n%'/urat' )n /alul meu
lar," umrit' de $'l'ria cea mare de $aie Ac'ci )n mul*imea
aceea at+t de $estri*' orice )mr'c'minte c+t de modest'
nu 'tea la ochiB. L(am !'&ut $e contele de Bassom$ierre"
am !'&ut(o $e na/a mea" %rumos ,'tit'" atr','toare" ine
dis$us'" am !'&ut(o $e -auline Mar4 )ncununat' cu )ntreita
aureol' a %rumuse*ii" a tinere*ii" a %ericirii ei. -ri!indu(i
chi$ul $lin de ucurie" ochii lucitori de !ia*' s'r'toreasc'"
de(aia mai luai seama la distinc*ia /i ele,an*a deoseit' a
!e/tmintelor $e care le $urta. 9tiu c' rochia !a$oroas' care
$lutea )n jurul ei era al'" numai lumin'" ca o rochie de
mireas'. A/e&at )n %a*a ei l(am !'&ut $e Iraham Bretton"
$ri!ind(o $e ea" chi$ul lui c'$'tase str'lucire /i lumina care
i se r's%r+n,ea )n ochi din $ri!irile lui $ornea.
:mi %'cea o $l'cere ciudat' s'(i urm'resc" a/a ne!'&ut'"
$e ace/ti $rieteni ai mei" /i )ntr(ade!'r i(am urmat > c'tre
$arc" cum credeam eu. 1(am !'&ut coor+nd din tr'sur'
Atr'surile nu a!eau !oie s' $'trund' )n $arcB )n mijlocul
unor s$lendori noi" ne'nuite. 9i iat'" $or*ile de .er $rintre
coloanele de $iatr' erau )ncununate de un arc )n@'c'rat
alc'tuit din nenum'rate stele str+nse laolalt'. 1(am urmat
cu $ruden*' dincolo de arcul acesta > dar unde m'
duseser'D unde m' a@amD
:ntr(o *ar' a )nc+nt'rii" o ,r'din' a s$lendoarei" o $aji/te
sem'nat' cu meteori colora*i" o $'dure cu sc+nteieri de
ruine /i $ur$ur' /i aur /i %oc $+l$+ind ca ju!aierele $rin
%run&i/. O )m$'r'*ie" nu a co$acilor /i a umrei" ci a unei
re!'rs'ri )mel/u,ate ale celor mai stranii arhitecturi >
altare" tem$le" $iramide" oeliscuri /i s.nc/i > de necre&utE
minunile /i simolurile E,i$tului se )mul&eau acum $rin
$arcul ora/ului Villette.
Nu mai a!ea im$ortan*' c' )n c+te!a minute deslu/isem
taina A,'sisem de&le,area misterului /i de&!'luisem ilu&iaB"
nu mai a!ea im$ortan*' c' am desco$erit ,ranic din ce
material anume erau aceste %r+nturi ale solemnit'*ilor de
odinioar'" lemnul" !o$seaua" cartonul > desco$eririle
acestea ine!itaile oricum nu mi(au risi$it )nc+ntarea /i
%armecul" nu m(au %'cut s' uit minunea no$*ii aceleia. Nu
mai a!ea nicio im$ortan*' c'(mi amintisem acum de
e#$lica*ia acestei s'r'tori > o s'r'toare la care claustrul
din rue Hossette nu luase $arte" de/i ea )nce$use )nc' de
diminea*'" )n &ori" /i mai era )nc' )n $lin' des%'/urare
acum" la mie&ul no$*ii.
:n trecut > a/a se s$unea )n c'r*ile de istorie
F Laassecour trecuse $rintr(o cri&'" $ro!ocat' de nu mai
/tiu ce amenin*are la adresa dre$turilor /i liert'*ilor
demnilor ei cet'*eni. =useser' semne ale unor mari
r'&oaie" chiar dac' r'&oi" la dre$t !orind nu %usese" doar
tulur'ri /i ciocniri $e str'&i > r'&meri*' > mul*imea
aler,+nd )ncoace /i(ncolo. ;e ridicaser' ni/te aricade"
ur,he&ii ie/iser' )n strad'" tru$e %useser' chemate su
arme" aruncaser' unii )ntr(al*ii cu $ietre /i chiar se au&iser'
ni/te )m$u/c'turi. Tradi*ia s$unea c' mai c'&user' unii
$atrio*i" )n ora/ul !echi se ar'ta /i acum o )n,r'ditur'" cu
solemnitate )nchis'" mai la o $arte de &,omotul str'&ilor" /i
unde" se s$unea" se odihneau osemintele unor martiri.
Oricare ar . %ost ade!'rul" o anume &i )n .ecare an era
dedicat' s'r'toririi acelor $atrio*i /i martiri de memorie
mai mult a$ocri%' > diminea*a .ind l'sat' $entru un Xe
#eum )n iserica ;%+ntul loan Bote&'torul" iar seara
consacrat' s$ectacolelor" s'r'torilor" ilumina*iilor > cum
erau cele $e care le !edeam acum.
:n !reme ce $ri!eam ima,inea unui iis al" coco*at )n
!+r%ul unei coloane > urm'rind a$oi $ers$ecti!a ad+nc' a
unei alei luminate de tor*e /i la ca$'tul c'reia se a@a un
s.n# > )i $ierdui din ochi $e cei $e care(i urmasem )nc' din
$ia*a ora/ului > sau mai ine &is" ei se risi$ir' ca un ,ru$ de
%antasme. -este )ntrea,a scen' $lutea ce!a din aerul unui
!is" oricare din siluetele din jur $'rea s' tremure )n aer"
orice mi/care $'rea s' $luteasc' $rin a$e" ,lasurile $'reau
doar ecouri > /i ironice" /i nesi,ure. -auline /i $rietenii mei
nemai.indu(mi a$roa$e" acum $arca nici nu(mi mai !enea
s' cred c'(i !'&usem cu ade!'rat" /i cu at+t mai $u*in le
sim*eam acum li$sa dre$t c'l'u&e $rin haosul acesta" sau )i
re,retam ca $rotectori $rintre umrele no$*ii.
;'r'toarea din noa$tea aceea ar . %ost ne$rimejdioas'
chiar /i $entru un co$il mic r't'cit )n mie&ul ei. Hum'tate
din rusticii care locuiau $rin $reajma ora/ului se
str+nseser' aici" iar ur,he&ii cumsecade ie/iser' cu to*ii"
)mr'ca*i )n hainele lor cele mai une. -'l'ria mea de $ai
trecea acum $rintre onetele /i ca$ele" %usti*ele /i
/or*ule*ele sau mantiile lun,i de stam' %'r'" $oate" s'
atra,' nicio $ri!ire )n treac't. :mi mai luai m'sura de
$re!edere s'(i tra, )n jos orurile /i s' le mai le, cu o
$an,licu*'" ca *i,'ncile > /i ast%el m' sim*eam la %el de
a$'rat' ca /i cum a/ . %ost cu o masc' $e ora&.
Netulurat' am trecut $e alee > netulurat' m(am
amestecat )n mul*ime" acolo unde )n,hesuiala era mai
mare. Nu(mi mai era )n $utere s' stau deo$arte" nici s'
$ri!esc totul lini/tit'. M' ucuram /i eu de toate acestea
din jur" soream aerul no$tatic > !alurile de sunete /i
&,omote" luminile nehot'r+te" c+nd *+/nind oritoare" c+nd
stin,+ndu(se $e nea/te$tate. N'dejdea /i %ericirea > de
acestea m' ,+ndeam c' m' des$'r*isem" iar dis$erarea > o
s.dam acum.
Pelul meu" $e c+nd r't'ceam ast%el" era s' re,'sesc
a&inul de $iatr'" cu ad+ncurile lui lim$e&i /i %run&i/ul
r's%r+nt )n o,linda a$ei. M' ,+ndeam /i jinduiam du$'
r'coarea sa !erde cu setea $'tima/' a unuia care e +ntuit
%'r' s'(/i dea seama de %er'. -rin toate aceste str'luciri /i
$rin %or%oteala ,r'it' din jur" $rin )n,hesuial' /i &,omot"
doream totu/i )n sinea mea s' ajun, la o,linda aceea
rotund' de cristal /i s' $ri!esc acolo luna sticlindu(/i ,loul
de $erl'.
:mi cuno/team drumul" /i totu/i se $'rea c' ce!a m'
)m$iedic' s'(l urme& de(a dre$tul. 3n sunet" o $ri!eli/te m'
chemau" m' ademeneau )ntr(o $arte sau alta" $e o alee sau
alta. Dar !edeam acum co$acii tremur'tori care )nchideau
o,linda %rem't'toare /i ridat' de !aluri mici a a&inului"
c+nd" dins$re un lumini/ din drea$ta se )n'l*' un sunet cum
numai dac' cerurile s(ar . deschis !reodat' s(ar . %'cut
au&it.
C+ntecul" mu&ica aceasta dulce" se ridica de de$arte" dar
$lutind $arc' ,r'it' )n acorduri tot mai $uternice > trecea
acum $rin umrele $arcului un c+nt at+t de melodios )nc+t"
dac' n(ar . %ost a$roa$e un arore de care s' m' s$rijin"
cred c' a/ . c'&ut din $icioare. Erau ,lasuri" mi se $'rea"
nenum'rate" instrumente di%erite" com$licate" cornul"
tr+mi*a" trom$eta > le recuno/team. Totul era asemenea
m'rii care ar i&ucni )n c+nt din toate !alurile ei.
Valul acesta de sunete" undui )ncoace" a$oi se trase
)nd'r't /i eu )l urmai )n retra,erea lui. Eram atras' ast%el
c'tre o cl'dire i&antin' > un %el de chio/c a@at a$roa$e de
centrul $arcului. De jur )m$rejur se str+nseser' mii de
oameni" ca la un concert imens )n aer lier. Ce au&isem eu
era" cred" un cor de !+n'tori. Noa$tea" s$a*iul deschis )n
jur" scena neoi/nuit'" dis$o&i*ia mea at+t de tulurat' >
toate s$oriser' e%ectul sunetelor /i )n*elesul lor $entru
mine.
Erau adunate aici doamne" care la lumina aceasta de
tor*e ar'tau ne)nchi$uit de %rumoase. 3nele din rochiile lor
erau !a$oroase" altele a!eau lucirea satinului" @orile /i
$odoaele le tremurau )ncet /i !oalurile @uturau )n jurul
onetelor lor dantelate" )n !reme ce corul din %a*a lor" cu
!alurile lui de mu&ic'" $lutea jur()m$rejur. Cele mai multe
din doamnele acestea ocu$aser' scaunele mici" u/oare" din
$arc" /i )n s$atele lor" al'turi" st'teau )n $icioare mul*i
domni. Cercurile mai )nde$'rtate ale mul*imii erau alc'tuite
din $leei" cet'*eni de r+nd" $oli*i/ti.
:ntr(unul din aceste cercuri dins$re mar,ine m' ali$ii /i
eu. :mi $l'cea mai ine a/a" s' m' a@u !ecina t'cut'"
ne/tiut'" /i deci neluat' )n seam' a unei %emei cu /or* /i
onet' sim$l'" cu sao*i )n $icioare" s' $ri!esc doar de
de$arte rochia de m'tase" mantia de cati%ea /i $'l'ria cu
$ene a !reunei doamne de sus. :n mijlocul unei asemenea
i&ucniri de !ia*' /i de ucurie" )mi $l'cea de asemenea s'
m' simt sin,ur' > cu totul /i cu totul sin,ur'. Nea!+nd nici
dorin*a" nici $uterea s'(mi croiesc drum $rintr(o mul*ime
at+t de deas'" locul unde m' o$risem era de$arte" la
mar,inea cercului de s$ectatori" un loc de unde $uteam s'
aud" dar nu !edeam a$roa$e nimic.
&ademoiselle nu st' ine aici > s$use atunci o !oce
al'turi de mine. Cine )ndr'&nea s' m' acoste&e" $e mine"
care eram )n cli$ele acelea at+t de $u*in dis$us' s' m' ar't
curtenitoareD M(am )ntors" mai mult ca s' res$in, dec+t s'
$rimesc !orele acestea. Am !'&ut un 'rat > un ur,he&
> mie cu totul str'in" cum mi s(a $'rut )n $rima cli$'"
$entru ca a$oi de )ndat' s' recunosc )n el $e un oarecare
ne,ustor > un lirar a c'rui $r'!'lie a$ro!i&iona /coala din
rue Hossette cu c'r*i /i articole de $a$et'rie. 3n 'rat
cunoscut )n $ensionul nostru $entru dis$o&i*ia sa e#trem de
schim'toare /i %rec!entele cri&e de iritare chiar %a*' de
noi" clientele lui oi/nuite" dar $e care eu" )n ce m'
$ri!e/te" )n sin,ur'tatea mea" %usesem )ntotdeauna dis$us'
s'(l ,'sesc sim$atic" /i s'(l ,'sesc de oicei lini/tit /i
$oliticos" /i adesea chiar $lin de un'tate. Ba chiar" odat'
)mi s'rise )n ajutor )ntr(o chestie le,at' de schimul unor
ani str'ini /i cu $rilejul acela )mi %'cuse un ser!iciu. Era un
om inteli,ent" su a$aren*a sa as$r' era un om un la
inim' chiar" /i uneori )mi trecuse %'r' s' !reau $rin minte
c'" )ntr(un anume %el" .rea lui sem'na cu o anumit' latur' a
$ersonalit'*ii $ro%esorului Emanuel A$e care )l cuno/tea ine
> /i eu )l !'&usem adesea st+nd la tej,heaua domnului
Miret /i r's%oind c+te o re!ist' mai recent'B /i !edeam )n
a.nitatea aceasta e#$lica*ia sim*'mintelor $rietene/ti cu
care(l $ri!eam instincti!.
Ciudat > omul acesta m' recunoscuse $e su $'l'ria mea
de $aie /i a/a )n%o%olit' )n /alul cel lar," /i acum" de/i )l
s%'tuisem s' renun*e" insista s'(mi %ac' loc $rin mul*ime /i
s'(mi ,'seasc' o $o&i*ie mai un'. :m$inse chiar mai
de$arte aceast' $olite*e de&interesat'" /i $rocur'" de
unde!a" un scaun. De multe ori remarcasem c' cei care $ar
mai moroc'no/i nu sunt )n realitate oamenii cei mai r'i" /i
nici cei din straturile cele mai umile ale societ'*ii nu sunt
cei mai li$si*i de ade!'rat' sensiilitate. Omul acesta"
$reocu$at numai s' se arate atent %a*' de mine" nu $'rea
s' ,'seasc' nimic ciudat )n %a$tul c' m' ,'seam sin,ur'
aici" nu !edea )n asta dec+t un $rilej de a(mi o%eri" $e c+t )i
sta )n $uteri" o aten*ie re&er!at' /i $oliticoas'. Du$' ce(mi
$rocurase ast%el un loc de $ri!it /i un scaun" se retrase %'r'
s' $un' !reo )ntreare sau s' )ndr'&neasc' s' %ac' !reo
remarc'" %'r' s' mai adau,e !reun cu!+nt care s(ar .
do!edit de $risos. Nu mai ,'seam deci de mirare c' lui
&onsieur -aul )i $l'cea deseori s'(/i %ume&e *i,ara /i s'(/i
$etreac' o !reme r's%oind re!iste )n $r'!'lioara lini/tit' a
lui &onsieur Miret. Era lim$ede c' ace/tia doi se $otri!eau.
Nu eram acolo" ast%el instalat'" nici de cinci minute" c+nd
)mi d'dui seama c' norocul /i unul meu ur,he& m'
aduseser' )nc' o dat' )n $reajma unui ,ru$ de $ersoane
cunoscute. Chiar )n %a*a mea erau a/e&a*i doamnele /i
domnii din %amiliile de Bassom$ierre /i Bretton. Cea mai
a$roa$e" a/ . $utut s(o ajun, cu m+na > dac' m(a/ . ,+ndit
s' o )ntind > era o .in*' asemenea unei &+ne" ale c'rei
$odoae doar crinii ar . $utut s' le e!oce. 9i na/a mea era
at+t de a$roa$e )nc+t" dac' m(a/ . a$lecat )nainte"
res$ira*ia mea i(ar . %'cut s' tremure $an,licile onetei.
Erau $rea a$roa$e de mine. Acum" c+nd %usesem
recunoscut' de cine!a care(mi era mai de,ra' str'in" nu
m' sim*eam )n lar,ul meu )n !ecin'tatea unor $rieteni mai
intimi.
Am tres'rit a$roa$e c+nd doamna Bretton" )ntorc+ndu(se
s$re domnul Home /i d+nd $arc' ,las unui im$uls l+nd al
amintirii" s$useE
F M' )ntre ce(ar s$une micu*a noastr' Luc4" ea" care e
at+t de un'" dac' ar . aiciD )mi $are r'u c' n(am adus(o
cu noi" i(ar . $l'cut mult.
F Da" i(ar . $l'cut" )n %elul ei ,ra!" $lin de sensiilitate. E
$'cat c' nu am chemat(o" r's$unse unul domn /i ad'u,'E
)mi $lace mult c+nd o !'d" ucur+ndu(se lini/tit' de ce!a
$l'cut" %'r' s' se lase $rea mult emo*ionat'" /i mereu
mul*umit'.
;cum$i )mi erau /i(mi %useser' )ntotdeauna" scum$i )mi
sunt /i acum" c+nd )mi amintesc de .ecare din ei. N(a!eau
de unde s' /tie ei su%erin*ele /i chinurile care m'
)m$inseser'" $arc' st'$+nit' de %er'" s' r't'cesc" %'r'
*int' /i %'r' rost" m+nat' /i scoas' $arc' din min*i.
;im*eam a$roa$e im$ulsul s' m' a$lec $este umerii lor /i
s' le mul*umesc $entru un'tatea lor m'car cu o $ri!ire.
Domnul de Bassom$ierre nu m' cuno/tea $rea ine" )ns'
eu )l cuno/team $e el" )l res$ectam /i(i admiram .rea lui
drea$t'" sinceritatea sim$l'" a%ec*iunea cald'"
entu&iasmele s$ontane. -oate c' a/ . s$us atunci ce!a"
dac' e#act )n cli$a aceea nu s(ar . )ntors Iraham" )/i
)ntoarse ca$ul cu unul din ,esturile lui %erme" dominatoare"
at+t de di%erite de cele ale unui om mai im$ulsi!" mai $u*in
im$un'tor la tru$ dec+t era el. :n s$atele lui era o mul*ime
deas'" sute de $ersoane $e care $ri!irea lui s' le !ad' /i s'
le scrute&e > /i de ce atunci /i(a )ndre$tat $ri!irile ast%el
s$re mine > a$'s+ndu(m' cu )ntrea,a $utere a ochilor lui
$lini" ala/tri" nea'tu*iD 9i de ce" dac' !oise s' arunce o
sin,ur' $ri!ire" nu se mul*umise doar cu o sin,ur' $ri!ireD
de ce s(a )ntors oare cu totul $e scaun" s$rijinindu(/i cotul
de re&em'toare" ca s' m' scrute&e $e )ndeleteD Nu(mi
$utea !edea %a*a" mi(o *ineam $lecat'" si,ur c' nu m(ar .
$utut recunoa/te. M(am chircit $e scaunul meu" m(am
)ntors dins$re $ri!irea lui > nu !oiam cu niciun $re* s' .u
recunoscut'. El s(a ridicat )n $icioare" a i&utit )ntr(un %el
sau altul s' se a$ro$ie de mine" )n c+te!a cli$e ar . ajuns
s'(mi ,hiceasc' taina" s'(mi recunoasc' %'$tura" cu $ri!irile
lui niciodat' tiranice" dar at+t de $line de $utere. Nu era
dec+t o sin,ur' cale s'(l e!it" s'(i sca$. L(am l'sat s'
)n*elea,'" $rintr(un ,est ru,'tor" c' doream s' .u l'sat'
sin,ur'" c'(l ru,am s' m' lase" du$' aceasta" dac' ar mai
. insistat ar . a!ut $oate $rilejul s(o !ad' $e $rietena lui
Luc4 $lin' de m+nie" nici chiar ceea ce era m're*" un"
l+nd )n el A/i Luc4 /tia c+t de )nsemnate /i numeroase erau
$'r*ile astea din elB n(ar . mai ajuns s(o st'$+neasc'" s(o
%ac' s' r'm+n' calm'" lini/tit' ca o umr'. Continu' s' m'
$ri!easc'" )ns' se o$ri )n mi/carea sa. :/i cl'tin' ca$ul lui
%rumos" dar r'mase mut. ;e a/e&' iar'/i $e scaunul lui" dar
nu se mai )ntoarse" /i nu m' mai tulur' cu nicio $ri!ire"
dec+t )ntr(un sin,ur r+nd" c+nd" o cli$'" o sin,ur' $ri!ire"
mai mult $lin' de solicitudine dec+t de curio&itate se mai
%uri/' s$re mine" > s$un+ndu(mi $arc' ce!a care(mi lini/ti
inima" 0asemenea !+ntului dins$re sud care $otole/te
ar/i*a $'m+ntului2. I+ndurile $e care Iraham le mai
)ntorcea s$re mine nu erau deci chiar cele ale unei
indi%eren*e de ,hea*'. Credeam c'" )n %rumoasa /i
im$un'toarea lui cas' care era inima lui" mai $'stra un
locu/or" unde!a sus su umrele aco$eri/ului" unde Luc4 ar
mai . $utut . $rimit' dac' ar . !rut. Nu era at+t de
%rumoas' /i aerisit' ca acele )nc'$eri )n care /i(i $rimea $e
cei care(i erau $rieteni" nu era asemenea s'lii uria/e )n care
)/i ar'ta %a$tele lui une" nici asemenea iliotecii unde(/i
ad'$ostea /tiin*a" cu at+t mai $u*in ar . $utut . asemenea
$a!ilionului unde se $re,'tea unirea cu aleasa inimii lui.
Dar" $u*in c+te $u*in" $rin un'tatea lui )ndelun,' /i
nedesmin*it'" )mi ar'ta c' mai $'stra un mic iatac" $e u/a
c'ruia scria 0camera lui Luc4K. 9i eu la r+ndul meu $'stram
o camer' $entru el > un loc $e care nu mi(l m'surasem
niciodat' ca )ntindere" nici cu $alma" nici cu m'sura" a/ .
$utut s$une c' era asemenea cortului unui duh ma,ic.
Toat' !ia*a mi(l *ineam str+ns" mic /i ne!'&ut )n $alm' > /i
cu toate acestea /tiam c' dac' l(a/ . elierat din
str+nsoarea m+inii cu$rinderea lui s(ar . oltit imens'"
asemenea taernaculului $entru relic!ele scum$e.
Oric+t de su$us /i )n*ele,'tor mi se ar'tase )n seara
aceasta" nu mai $uteam )nt+r&ia )n $reajma lor" treuia s'
renun* la locul /i a$ro$ierea aceasta care se do!edea
$rimejdioas'. Am $+ndit $rilejul" m(am ridicat" m(am %uri/at
de acolo. ;(ar . $utut la urma urmei ca el doar s'(/i .
)nchi$uit c' Luc4 era %'$tura aceea )n%'/urat' )n /alul cel
str+ns" aco$erit' de $'l'ria cea lar,'" )ns' si,ur nu $utea
." c'ci nu m' !'&use nicio cli$' la %a*'.
-oate s(ar crede c' duhul nelini/tii care m' st'$+nise
$+n' atunci era acum $otolitD Nu a!usesem destule
a!enturiD Nu )nce$user' $icioarele mele s'(mi tremure" nu(
mi doream oare si,uran*a unui aco$eri/ deasu$ra ca$uluiD
Nu" )nc' mi(era sil' de $atul meu din dormitorul /colii F sil'
mai mare dec+t ar $utea(o s$une cu!intele. M' a,'*am de
orice mi(ar mai . $utut aate ,+ndurile de acolo. :ntr(un %el"
$arc' sim*eam c' drama acelei no$*i aia )nce$use" de
aia asistasem la $rolo,ul scenelor urm'toare. Asu$ra
acestui )ntre, teatru din carton /i %run&i/ $lutea o und' de
tain'" actori /i incidente nea/te$tate $+ndeau )na$oia
culiselor. A/a mi se $'rea" o $resim*ire )mi s$unea ast%el.
R't'cind la )nt+m$lare" urm+nd orice im$uls du$' cum
eram )m$ins' )ntr(o $arte sau )ntr(alta de mul*imea din jur"
am ajuns $+n' )ntr(un loc unde co$acii" cresc+nd )n
oschete sau )n'l*+ndu(se i&ola*i" mai risi$eau mul*imea de
oameni" )m$r'/tiind(o $arc' )n umrele /i $rintre
trunchiurile lor. Locul acesta era )nde$'rtat de mu&ica de
adineauri" /i $arc' /i mai mult umrit" )ns' sunete
melodioase mai au&eam )nc' de ajuns ca s'(mi m+n,+ie
inima /i" la lumina lunii $line din )nalturi" nici nu mai a!eam
ne!oie de cea a l'm$ilor. Aici se a/e&aser' mai mult ,ru$uri
de %amilie" ur,he&i lini/ti*i cu %amiliile lor. 3nii dintre ei" )n
ciuda orei t+r&ii" )nconjura*i de co$iii lor" cu care socotiser'
c' nu e ine s' se a!enture&e )n mijlocul )n,hesuielii din
$arc.
Trei arori %rumo/i" cresc+nd a$roa$e unul )ntr(altul"
a$roa$e )m$letindu(/i trunchiurile" )nchi$uiau o olt' deas'
de umr' asu$ra ierii" /i acolo )n mijlocul umrei se a@a o
anc' > o anc' ce ar . $utut ad'$osti multe $ersoane" dar
care $'rea s' a/te$te acum doar una sin,ur'" c'ci cei care
$oate o ocu$aser' $+n' atunci st'teau al'turi )n $icioare.
9i chiar )n ,ru$ul acesta se a@a" !edeam acum" o doamn'
care *inea de m+n' o %eti*'.
C+nd )mi c'&ur' $ri!irile $e aceasta din urm'" ea se rotea
tocmai $e c'lc+ie" le,'n+ndu(se )nc' a,'*at' de m+na
to!ar'/ei sale mature" arunc+ndu(se c+nd )ntr(o $arte" c+nd
)ntr(alta )ntr(un soi de !+rtejuri %antastice. Mi/c'rile acestea
nest'$+nite" ru/te" )mi re*inur' de la )nce$ut aten*ia" mi
se $'reau straniu de cunoscute. La o $ri!ire mai atent'" la
%el de cunoscute )mi a$'rur' /i hainele %eti*ei > rochi*a de
m'tase liliachie" ,ulerul de $ene )n%oiate" one*ica al' >
)ntrea,a toalet' de s'r'toare" $e scurt" era ,'teala de &ile
mari a unui heru!im" $rea ine cunoscut" neast+m$'rata"
s$rin*ara DZsirZe BecR
F 9i DZsirZe BecR era )ntr(ade!'r" > ea" sau o co$il'
sem'n+ndu(i ne.resc de mult.
;(ar crede c' aceast' recunoa/tere m(a i&it asemenea
unui tr'snet din cer senin" )ns' o asemenea com$ara*ie ar
. $rematur'. Desco$erirea mea a!ea s' .e $e dat' )nso*it'
de o alta mai $lin' de )nsemn'tate" )nainte de a a!ea tim$
s(o )n*ele,.
De m+na cui $utea oare micu*a DZsirZe s' d'n*uiasc'
at+t de ca$ricioas'" m'nu/a cui $utea s(o r'suceasc' at+t
de %'r' %ric'" al cui ra* $utea s' smuceasc' si,ur' c' nu
!a . )n niciun %el $ede$sit'" /i $e $oala c'rei rochii $utea s'
calce cu at+ta insolen*'" dac' nu m+na" m'nu/a" ra*ul"
rochia doamnei mamei saleD 9i )ntr(ade!'r" acolo"
)n%'/urat' )ntr(un /al indian" /i cu o onet' $alid(!er&uie
F $roas$'t'" tru$e/'" ine dis$us' /i )ntrutotul a,reail' >
se a@a &adame BecR.
CuriosJ O cre&usem de la )nce$ut $e &adame )n $atul ei
/i $e DZsirZe )n $'tucul ei )n cli$ele acestea" dormind"
am+ndou'" somnul dre$*ilor" )ntre &idurile sacre ale /colii
din rue Hossette9 Era de asemenea si,ur c' nici ele nu /i(o
)nchi$uiau $e 0domO/oara Lucie2 ca %'c+nd altce!a )n
momentele acelea" /i c+nd colo" toate trei eram aici"
distr+ndu(ne de mai mare dra,ul )n $arcul sc'ldat )n lumini
de s'r'toare" la mie&ul no$*iiJ
Ade!'rul era c' &adame nu %'cea altce!a dec+t s'
$rocede&e cum se $'rea c' a!ea oiceiul /i dealtminteri
a!ea toate )ndre$t'*irile s(o %ac' dac' a/a )i era che%ul. :mi
aminteam acum c' le au&isem $e $ro%esoare s$un+nd
F de/i la !remea aceea nu luasem )n seam' asemenea
!ore F c' deseori" c+nd noi o credeam $e &adame )n
camera ei" dormind" ea $leca" ,'tit' )n rochii de ,al'" s'(/i
!ad' de $l'cerile ei" la o$er'" la teatru" la aluri. &adame
nu a!ea )nclina*ii s$re o !ia*' monastic' /i a!ea ,rij' > din
$lin" chiar dac' %oarte discret > s'(/i )n%rumuse*e&e
e#isten*a cu $l'cerile lume/ti.
Hum'tate de du&in' de domni" $rieteni ai ei" )i st'teau
acum )n jur. -rintre ace/tia nu )nt+r&iai s' recunosc doi sau
trei. Era %ratele ei" &onsieur Victor Qint" mai era un alt
domn" cu musta*' /i cu $'rul lun, > un 'rat calm"
taciturn" dar a c'rui *inut' /i $restan*' nu le $uteam
remarca %'r' admira*ie. Dincolo de re&er!a /i st'$+nirea de
sine" dincolo de contrastele de dis$o&i*ie /i de e#$resie ale
%e*ei" era $e chi$ul lui ce!a care(mi amintea de o alt' %a*' >
moil'" %eril'" $lin' de sim*ire > o %a*' schim'toare" acum
)ncordat'" acum luminoas' > o %a*' din lumea mea" acum
smuls' din %a*a ochilor mei" dar )naintea c'reia ceasurile
cele mai %rumoase" $rim'!'ratice" ale !ie*ii mele trecuser'"
c+nd umrite" c+nd luminate de soare. =a*a aceea" $e care
!'&usem adesea e#$resii at+t de eloc!ente > at+t de
a$ro$iate )nc+t nu )n*ele,eam de ce nu se ar'ta )n totul
%ocul" duhul" taina )ns'/i a ,eniului. Da > acest Hose%
Emanuel" omul acesta $a/nic" mi(l amintea cu $utere $e
%ratele lui.
:n a%ar' de &essieurs Victor /i Hose%" mai cuno/team $e
)nc' un memru al acestui ,ru$. Acest al treilea $ersonaj
sta )n s$ate" )n umr'" )ntr(o atitudine reculeas'" cu toate
c' !estmintele /i ca$ul s'u al /i chel )l %'ceau cel mai
!i&iil dintre to*i cei de %a*'. Era un $reot > era chiar
$'rintele ;ilas. ;' nu(*i )nchi$ui" cititorule" c' ar . %ost ce!a
ne$otri!it )n $re&en*a $reotului la o asemenea s'r'torire.
Mani%esta*iile de acum nu erau considerate o des%'/urare
de distrac*ii %ri!ole" ci o comemorare a sacri.ciului
$atrio*ilor. Biserica le $atrona deci" /i chiar cu oarecare
ostenta*ie. :n noa$tea aceea )n $arc se $uteau remarca
dealt%el /i ,ru$uri de $reo*i.
-'rintele ;ilas se a$lecase asu$ra 'ncii /i a sin,urei
%'$turi care o ocu$a )n cli$a aceea > /i ocu$antul acestei
'ncu*e rustice se !edea doar ca o %orm' nel'murit' )n
$enumr' > ce!a di%orm /i totu/i m're*. ;e $uteau !edea"
de %a$t" contururile unui chi$ /i ale unor tr's'turi" )ns' at+t
de cada!erice /i at+t de stranii la )n%'*i/are" )nc+t te ducea
,+ndul a$roa$e la un ca$ des$'r*it de trunchi" /i aruncat la
)nt+m$lare $este o ,r'mad' de sto%e scum$e. Ra&ele unei
l'm$i mai de$'rtate luceau $este ni/te $andanti!e scum$e"
$este cercei uria/i. Nici castitatea al' a clarului de lun' /i
nici )nde$'rtarea tor*elor nu $uteau /ter,e tonurile de
s$lendoare ale sto%elor. -uteam s' stri, > un !enit"
doamn' Galra!ensJ e/ti mai !r'jitoreasc' dec+t oric+ndJ 9i
cur+nd" dealtminteri" una 'tr+n' doamn' ar't' ea )ns'/i
c' nu era deloc un cada!ru /i nicio %antom'" ci o %emeie
as$r' /i $lin' de !ia*'" c'ci la un moment dat" c+nd micu*a
DZsirZe BecR de!eni mai cic'litoare )n $reten*iile ei %a*' de
mam'(sa cer+ndu(i s' mear,' )m$reun' cu ea s$re un
anume chio/c s'(i cum$ere ni/te dulciuri" coco/ata )i a$lic'
$e nea/te$tate o lo!itur' cu astonul ei cu m'ciulie de aur.
A/adar erau aici" de %a*'" doamnele Galra!ens /i BecR"
$'rintele ;ilas > )ntrea,a conjura*ie" toat' junta tainic'" )mi
%'cea ine $arc' s'(i !'d $e to*i" str+n/i acolo" laolalt'. N(
a/ . $utut s$une c' m' sim*eam sla' )n %a*a lor" a tuturor"
sau )njosit'" sau )n%rico/at'. Erau mai $uternici dec+t mine"
/i eu nu eram )n cea mai un' situa*ie" mai de,ra' s(ar .
$utut s$une c' eu eram la $icioarele lor. :ns'" $+n' acum"
cel $u*in nu eram )n%r+nt'" nici moart'.
3
CUNOTIN#E VECHI I NOI
=A;C1NAT<" CA :N =APA 3N31
alaur cu trei ca$ete" nu m' $uteam des$rinde din $reajma
acestui ,ru$" )nsu/i $'m+ntul din $reajma lor $'rea s'(mi .
)nc'tu/at $icioarele de nu mi le mai $uteam de&li$i.
:m$letitura trunchiurilor co$acilor alc'tuia o unic' umr'"
noa$tea )mi /o$tea o $romisiune de umr' /i a$'rare" /i un
sin,ur lam$ion mai de$'rtat )/i mai trimitea )ncoace o
sin,ur' ra&' c+t s' m' %ac' doar s' !'d un re%u,iu" o anc'
umrit'" mai si,ur' > /i a$oi se stinse. 9i acum" s'(i
)m$'rt'/esc $e scurt cititorului ceea ce" )n decursul
ultimelor )ntunecate dou' s'$t'm+ni a@asem" t'cut'" din
&!onurile ce(mi /o$teau )n jur" cu $ri!ire la cau&a /i *elurile
$lec'rii at+t de nea/te$tate a domnului Emanuel. -o!estea
e scurt' /i deloc necunoscut' )n am'nuntele ei > se $oate
s$une c' )nce$e cu domnul Mamon /i se termin' cu cel
numit interesul.
Dac' &adame Galra!ens era la %el de hidoas' c+t un idol
hindus" se mai $utea ad'u,a /i c' st'$+nea" du$' cum
s$uneau cei care ar . treuit s' /tie" /i $uterile unui
asemenea idol. =a$t e c' %usese o,at' > %oarte o,at'" /i
de/i" )n momentul de %a*'" nu mai a!ea ani deloc" erau
toate temeiurile s' se s$un' c' )ntr(o un' &i ar . $utut
de!eni din nou %oarte a!ut'. -oseda o mare $ro$rietate la
Basseterre" )n Iuadelu$a" $rimit' ca &estre la c's'toria ei"
cu /ai&eci de ani )n urm'" sechestrat' odat' cu %alimentul
so*ului ei" )ns' acum" du$' c+t se s$une" elierat' de
aceast' i$otec' /i care" dac' ar . %ost administrat' cum se
cu!ine de un )m$uternicit de )ncredere" s(ar . do!edit du$'
un r'stim$ de c+*i!a ani" e#trem de rentail'.
-'rintele ;ilas )nce$use s' se interese&e de aceast'
)mun't'*ire $osiil' a $ro$riet'*ii > de dra,ul ene.ciilor
$e care le(ar . $utut a!ea reli,ia /i iserica de $e urma ei >
mai ales c' Ma,liore Galra!ens era o at+t de un' .ic' a
institu*iilor eclesiastice. &adame BecR" care era rud'
)nde$'rtat' a 'tr+nei coco/ate /i care o /tia li$sit' de
orice rude $ro$rii" meditase )ndelun, la aceast' situa*ie" cu
$re!ederea calculat' a unei ade!'rate mame" /i" oric+t ar .
%ost de r'u tratat' $+n' atunci de &adame Galra!ens" nu
)ncetase s' o )nconjoare cu aten*ii" de dra,ul $ro$riilor sale
interese" desi,ur. &adame BecR /i $reotul erau ast%el >
.ecare )n $ro$riul s'u interes .nanciar > deo$otri!' /i
sincer interesa*i de )n,rijirea cum se cu!ine a $lanta*iei din
1ndiile Occidentale.
:ns' distan*a $+n' la acea $ro$rietate era mare /i clima
)n locurile acelea $rimejdioas'. :m$uternicitul" com$etent /i
demn de )ncredere de care era ne!oie" treuia s' .e un om
de!otat din toate $unctele de !edere. :ntocmai un
asemenea om a!usese &adame Galra!ens )n ser!iciul ei de
dou'&eci de ani /i mai ine" distru,+ndu(i la )nce$ut !ia*a"
a$oi tr'ind $e seama lui" asemenea unei ciu$erci otr'!ite.
3n asemenea om %ormase" educase ca disci$ol /i /i(l le,ase
de sine $'rintele ;ilas %olosind $entru aceasta le,'turile
recuno/tin*ei" oi/nuin*ei /i credin*ei. -e un asemenea om
&adame BecR )l cuno/tea /i )ntr(o oarecare m'sur' )l $utea
in@uen*a a/a cum dorea. 0-u$ilul meu" s$unea $'rintele
;ilas" dac' r'm+ne )n Euro$a se e#$une $rimejdiei
a$osta&iei" c'ci s(a )ncurcat acum cu o eretic'2. &adame
BecR )/i ad'u,a /i ea comentariile $ro$rii /i hr'nea la s+nul
ei moti!ele ei $ersonale $entru a(i dori 'ratului )n
chestiune e#$atrierea. Valoarea $e care ea )ns'/i n(o $utea
o*ine nu su%erea s(o !ad' luat' de o alta" mai de,ra' ar .
!'&ut(o cu ucurie distrus' de(a inelea. C+t des$re
&adame Galra!ens" ea )/i dorea anii /i $'m+nturile $e
care le st'$+nise odat'" /i /tia c' -aul" dac' ar . !rut" ar .
$utut s' joace rolul celui mai un /i de )ncredere !echil
acolo. Ast%el c' cei trei e,oi/ti )l luar' )n st'$+nire /i(/i
im$user' !oin*a asu$ra sin,urului om li$sit de interese
e,oiste )n toat' treaa aceasta. Discutar' cu el" se ru,ar'
de el" )l im$lorar'" se aruncar' la $icioarele lui cer/indu(i
mila" )/i $user' cu umilin*' )n m+inile lui toate interesele
lor. Nu(i cereau dec+t doi sau trei ani de jert%' > du$' aceea
n(a!ea dec+t s' tr'iasc' /i $entru el? era $rintre ei cel $u*in
o .in*' care $arc' ar . dorit ca )n acest r'stim$ el s' /i
moar'.
Nu e#ista .in*' omeneasc' care s'(/i $un' ru,'min*ile
interesate la $icioarele domnului Emanuel" care s'(i declare
)ncrederea )n un'tatea lui /i $e care el s(o $oat' re%u&a
sau res$in,e. Oricare i(ar . %ost li$sa total' de dorin*' sau
su%erin*a chiar c+nd se $unea $rolema de a $'r'si atunci
Euro$a > oricare ar . %ost $ro$riile lui $lanuri de !iitor >
nimeni nu(l )ntrease" nu se ,+ndea s'(l )ntree" nu ar'ta
c'(i $as' )n !reun %el. Dealtminteri" nici eu )ns'mi nu /tiam
nimic )n $ri!in*a asta. Des$re discu*iile lui cu duho!nicul
s'u )mi $uteam )nchi$ui c+te ce!a" $uteam s' socotesc"
cum m' $rice$eam" /i $artea $e care ar . $utut(o juca
sentimentul datoriei /i credin*ele reli,ioase )n %elul )n care
se l'sase el con!ins. 9tiam doar c' el $lecase /i c' nu(mi
mai d'duse mie niciun semn de !ia*'. 9i aici se o$rea tot
ceea ce /tiam eu cu certitudine.
M' o$risem" a/e&at' )n umra deas' a $omilor crescu*i
laolalt' /i su cren,ile lor )m$letite > /i stam acolo" cu ca$ul
$lecat /i %runtea s$rijinit' $e ra*e. Vorele $e care /i le
schimau )ntre ei cei din %a*a mea" le(a/ . $utut au&i dac'
a/ . !rut s' le ascult" eram destul de a$roa$e $entru asta >
)ns' de c+t'!a !reme n(a/ . a!ut niciun moti! s'(mi $lec
s$re ei urechea. Voreau des$re !estmintele celor din jur"
des$re mu&ic'" des$re %ocurile de arti.cii" des$re noa$tea
aceasta %rumoas'. :i $+ndisem s'(i aud s$un+ndE 0E o
!reme %rumoas' $entru c'l'toria lui" Anti8ua Aast%el se
numea coraia $e care se )marcase elB !a a!ea un drum
lini/tit2. :ns' nu se au&ise nicio asemenea remarc'" nici
Anti8ua, nici drumul ei" nici $asa,erii s'i nu %ur' numite.
;(ar . $utut ca asemenea !or'rie %'r' rost s' . %ost
$entru 'tr+na doamn' Galra!ens la %el de $u*in
interesant' ca /i $entru mine. -'rea nelini/tit'" )/i )ntorcea
ca$ul c+nd )ntr(o $arte" c+nd )n alta" $ri!ind mioa$' $rintre
arori" $rin mul*ime" ca /i cum ar . a/te$tat cu ner'dare
sosirea cui!a" n(ar mai . r'dat )nt+r&ierea cui!a anume.
=Ou sont-ils, pourBuoi ne 4iennent-ils?
-
o au&ii murmur+nd
de mai multe ori. 9i )n cele din urm'" ca /i cum s(ar .
hot'r+t s' o*in' cu orice $re* un r's$uns la asemenea
)ntre'ri $e care nimeni $+n' atunci nu $'rea s' le . sim*it"
)/i rosti ,+ndurile cu !oce tare" o %ra&' de ajuns de scurt'"
de ajuns de sim$l' > dar care m' str''tu ca un .or
electricE
&essieurs et mesdames, s$use > of donc est Lustine
&arie?
.
Hustine MarieD Ce mai era /i astaD Hustine Marie >
c'lu,'ri*a cea moart' de mult > unde s' . %ost anumeD Dar
cum a/a" )n ,roa$a ei" doamn' Galra!ens > ce(oi mai .
a!+nd cu ea acoloD Dumneata ai s' ajun,i cur+nd acolo >
ea nu mai are cum s' mai !in' s$re domnia(ta.
Ast%el i(a/ . r's$uns eu" dac' r's$unsul ar . stat )n
$uterea mea > )ns' se $'rea c' nimeni nu era de aceea/i
$'rere cu mine. Nimeni nu $'rea sur$rins" descum$'nit"
)n,ro&it de asemenea cu!inte. R's$unsul cel mai calm" mai
oi/nuit )nt+m$in' aceast' ciudat'" $este(moarte(
str''t'toare" !r'jitoreasc' )ntreare a 'tr+nei coco/ate.
F Hustine Marie" s$use cine!a" !ine )ndat'" e )n chio/c"
are s' !ie numaidec+t.
De la aceast' )ntreare /i de la r's$unsul ei" se st+rni o
schimare a suiectului !or'riei > c'ci !or'rie %'r' rost
r'mase mai de$arte > un %el de cle!eteal' de&l+nat'"
%amiliar'" neserioas'. Alu&ii" &!onuri" comentarii nel'murite
se schimau de la unul la altul" dar toate at+t de de$'rtate"
de$in&+nd at+t de mult de unele $ersoane care nu erau
numite" de unele )m$rejur'ri $e care nimeni nu /i le mai
amintea )n am'nunt" )nc+t > oric+t de )ncordat' ascultam >
/i ascultam acum cu tot interesul cui!a ce(/i sim*ea soarta
at+rn+nd de asta > nu $utui )n*ele,e nimic mai mult dec+t
c' era !ora de un anume $lan" )n care era amestecat'
aceast' %antomatic' Hustine Marie > moart' sau !ie" cum o
. %ost. :ntrea,a aceast' adunare de %amilie $'rea s' se
5
3nde(or .D De ce nu mai !in odat'D
T
Doamnelor /i domnilor ACB unde s' .e Hustine MarieD
a,a*e de ea" $entru un anume moti!. -'rea s' .e !ora de
o c's'torie" de o a!ere" )n interesul cui anume nu $uteam
)n*ele,e > $oate al lui Victor Qint" $oate al lui Hose% Emanuel"
am+ndoi erau holtei. Odat' cre&ui c' )n*ele, c' alu&iile
acestea se re%ereau la un anume domn t+n'r" /i cu $'rul
lond" str'in de acest ,ru$" c'ruia )i s$unea*i Heinrich
Maller. :n toat' aceast' s$oro!'ial' &adame Galra!ens )/i
mai amesteca din c+nd )n c+nd ,lasul r',u/it" cronc'nit"
)mu%nat" ner'darea ei ne.ind ostoit' dec+t de
su$ra!e,herea im$lacail' su care o *inea $e DZsirZe"
care acum nu mai $utea %ace o mi/care %'r' ca 'tr+na s'
n(o amenin*e cu astonul ei.
F Ja 4oil, stri,' deodat' unul din domnii de %a*' > 4oil
Lustine &arie Bui arri4eG
-
Cli$a aceea %u stranie de tot $entru mine. :mi chemai )n
amintire chi$ul c'lu,'ri*ei &u,r'!it' $e $anelul din
udoarul de odinioar'. :n minte )mi era !ie trista $o!este de
iuire" a!eam )n minte !edenia din mansard'" a$ari*ia de
$e aleea ,r'dinii" ciudata alc'tuire de umre de su olte /i
a!eam o $resim*ire $arc' a unei desco$eriri" con!in,erea
a$roa$e si,ur' a unei de&!'luiri im$ortante de tot. O" c+nd
ima,ina*ia se simte lier'" cine ar mai $utea(o o$riD Ca
arore de&,olit /i ster$ )n mie& de iarn' > ce !ie*uitoare
)n%ometat'" la mar,inea /an*urilor )n&'$e&ite" chircit' la
mar,inea !reunui ,ard !iu aco$erit de nea" $e care
:nchi$uirea" un nor trec'tor" o ra&' aia str''t+nd a lunii"
s' n(o )n!estm+nte&e )n s$lendoare de ,+nduri" s' nu %ac'
din ea o %antasm' a s$lendoareiD
Cu o %or*' ,ra!'" solemn' a$'s+ndu(mi inima" cu
a/te$tarea tainei care a!ea s' mi se de&!'luie" > c'ci $+n'
atunci !'&usem s$ectrul acesta numai $rintr(o o,lind'
)ntunecat'" /i acum a!eam s'(l $ri!esc %a*' )n %a*' > m(am
a$lecat c+t $uteam" $ri!eam acum cu toat' $uterea .in*ei
mele str+ns' )n ochi.
F VineJ stri,' Hose% Emanuel.
Cercul de oameni se deschise" ca /i cum s(ar . dat cu
to*ii )n l'turi s' $rimeasc' un $rieten ine!enit. :n cli$a
5
3ite(o XCY uite c' !ine Hustine MarieJ
aceea se )nt+m$l' ca dincolo" $e alee" s' treac' cine!a cu o
tor*' a$rins'? sc+nteierea ei ajut' $alidelor ra&e de lun' s'
lumine&e cum s(ar . cu!enit scena" arunc+ndu(/i lumina
$este de&nod'm+ntul $rodus )n s%+r/it. Eram si,ur' c' ce!a
din s$aima care $usese cu totul st'$+nire $e mine se
transmitea /i celor de l+n,' mine. Chiar /i cei mai st'$+ni
$e ei treuie 0s'(/i . re*inut o cli$' su@area2. C+t des$re
mine" mi se $'rea c' !ia*a )ns'/i mi se o$ri atunci" )n cli$a
aceea.
Acum" s(a s%+r/it. Cli$a aceea" c'lu,'ri*a > s(au %'cut
!'&ute $ri!irilor. Cri&a" re!ela*ia )ntre,ea )nt+m$l'ri s(a
)ncheiat )n cli$a de atunci.
Tor*a mai lic're/te la mai $u*in de un metru" ridicat' )n
m+inile unui $a&nic al $arcului" lima ei $relun,'" .erinte
de @ac'r' atin,e a$roa$e %a*a celei a/te$tate F aici > iat(o"
s(a o$rit )n %a*a ochilor mei. Cine e eaD Cum e
)n!estm+ntat'D Cum se )n%'*i/ea&'D Cine" cine este eaD
;unt acum at+t de numeroase m'/tile )n jur )n $arc"
acum c+nd ceasurile au )nt+r&iat at+t" un sentiment at+t de
straniu al s'r'toarei /i al tainei a )nce$ut s' se
r's$+ndeasc' $retutindeni )n jur" )nc+t ai s' m' cre&i"
cititorule" dac' *i(a/ s$une c' ea sem'na )ntocmai cu acea
c'lu,'ri*' din mansard'" c' $urta aceea/i sutan' nea,r' /i
scu.e al'" c' mi se )n%'*i/a ca o sta.e sculat' din mor*i"
ca o sta.e chemat' la !ia*'.
Dar a/a ce!a ar . o minciun' > o )nchi$uire. Nu treuie s'
mai )nt+r&iem )n asemenea !or'rii ca des$rinse din c'r*i.
;' .m sinceri cu totul" s' nu ne mai aatem deloc de la
litera ade!'rului.
Dac' a/ s$uneE o .in*' ie/it' dintr(o cas' lini/tit' /i
$a/nic' > ar )nsemna s' %olosesc ,re/it un cu!+nt. O !'d
acum ca o .in*' casnic'. :mi st' )n %a*' o %eti*' din Villette >
o %at' $roas$'t ie/it' din $ension. E %oarte atr','toare" cu
%rumuse*ea dr','la/' a %etelor de $rin $artea locului. -are
ine hr'nit'" %rumu/ic'" durdulie. Orajii )i sunt rotun&i"
ochii au o $ri!ire un'" $'rul )i cade aundent $e umeri. E
ine )mr'cat'. Nu e sin,ur'" e )nso*it' de trei $ersoane >
dou' mai )n !+rst' > c'tre ace/tia se )ntoarce s' le s$un'
0mon oncleK /i 0ma tanteK. R+de" s$oro!'ie/te )n !oie"
inedis$us'" $lin' de !ia*'" )n @oare" arat'" din toate
$unctele de !edere" ca o %rumoas' din lumea ur,he&'.
At+t des$re Hustine Marie" at+t des$re %antome /i tainele
lor" nu c' !reo tain' /i(ar . ,'sit aici de&le,area. E si,ur c'
%ata asta nu e c'lu,'ri*a mea" ce am !'&ut eu atunci )n $od
/i )n ,r'din' era o .in*' cu cel $u*in o $alm' mai )nalt'.
Ne(am aruncat $ri!irile asu$ra acestei %rumoase
ur,he&e" am $ri!it )n treac't $e unchiul /i m'tu/ica ei. ;'
mai arunc'm o $ri!ire /i asu$ra celui de(al treilea memru
al ,ru$ului lorD A!em oare r',a&ul s'(i acord'm /i lui o cli$'
de aten*ieD Ar treui s' ne o$rim /i asu$ra lui" cititorule"
are )ndre$t'*irea s' ne(o cear' chiar el" doar nu(l )nt+lnim
acum $entru )nt+ia dat'. Mi(am str+ns m+inile laolalt' din
toate $uterile /i mi(am tras res$ira*ia )n ad+ncul $ie$tului"
mi(am re*inut stri,'tul" mi(am )n'u/it e#clama*ia. Mi(am
inter&is orice tres'rire" am r'mas mut' /i neclintit'
asemenea unei stane de $iatr'. :ns' distin,eam ine .in*a
$e care(mi c'&user' $ri!irile" de/i )nce*o/area mi se l'sase
)n ochi du$' multe no$*i de $l+ns" )l recuno/team ine. ;e
s$usese c' a!ea s' $lece cu !asul Anti8ua9 &adame BecR
)ns'/i s$usese asta. Min*ise > sau s$usese doar ceea ce
%usese odat' un ade!'r /i nu mai re!enise s'(l corecte&e
atunci c+nd ade!'rul acesta se $reschimase )n neade!'r.
Anti8ua $lecase /i totu/i )l a!eam )n %a*a ochilor $e -aul
Emanuel.
:mi $'rea oare mai ineD :n orice ca& o a$'sare uria/' )mi
c'&use de $e inim'. Era oare acesta un %a$t $entru care s'
m' $ot ucuraD Nu /tiu. Treuia s' m' )ntre mai )nt+i care
erau )m$rejur'rile ce(mi acordau un asemenea r',a&D :n ce
m'sur' aceast' )nt+r&iere )n $lecarea lui a!ea !reo le,'tur'
cu mineD Nu erau oare alte .in*e $e care lucrul acesta s' le
. $ri!it mai )ndea$roa$eD :n %ond" cine $utea . %ata
aceasta" aceast' Hustine MarieD Nu e o str'in'" cititorule"
)mi e cunoscut' din !edere. Vine deseori )n !i&it' )n rue
Hossette, %ace $arte adesea din ,ru$ul de in!ita*i de
duminic' la &adame BecR. Este rud' at+t cu %amilia BecR
c+t /i cu Galra!ens. :/i tra,e numele de ote& de la
c'lu,'ri*a care i(ar . %ost m'tu/' dac' ar mai tr'i )nc'"
numele de %amilie )i e ;au!eur. E mo/tenitoare o,at'"
or%an' acum /i &onsieur Emanuel e tutorele ei" unii &ic c' i(
ar . chiar na/. Hunta aceasta %amilial' dore/te acum ca
aceast' mo/tenitoare s' se c's'toreasc' cu unul din lumea
lor > cineD Aceasta e o )ntreare !ital' > cine $oate . acest
$re&umti! so*D
M' sim*eam %oarte ucuroas' acum c' doctoria ce(mi
%usese administrat' mai de!reme m' )nsu@e*ise ast%el )nc+t
acum $+n' /i ,+ndul la culcare /i la camera mea mi(erau
nesu%erite. Dintotdeauna" de c+nd m' /tiu" am dorit mai
mult dec+t orice s' ajun, s' cunosc ade!'rul )n toate. :mi
$lace s' !'d idolii )n ascun&i/urile tem$lelor" s' m' tra,
a$roa$e de ei" s' le dau !'lurile la o $arte /i s' )ndr'&nesc
$ri!irea din urm'. ;' !edem" s' cunoa/tem chiar /i ceea ce
$oate . mai r'u )nseamn' )n aceea/i cli$' s' st'$+nim
;$aima.
Iru$ul dominat de 'tr+na doamn' Galra!ens" la care se
ad'u,aser' noii !eni*i" se )nsu@e*ise acum" $lin de o nou'
ucurie. Domnii se ocu$au s' aduc' r'coritoare de la
chio/cul de a$roa$e" cu to*ii se a/e&ar' )n iar' la umra
co$acilor" soreau acum un' dis$o&i*ia /i sim*'mintele
%rumoase" r+deau" ,lumeau. &onsieur Emanuel su%erea s'
ajun,' *inta unor ironii > $e jum'tate cu un' dis$o&i*ie" $e
jum'tate > cum mi se $'rea mie > cu mali*ie" mai ales la
cele !enind din $artea doamnei BecR. A@ai )n cur+nd c'
anun*ata sa c'l'torie %usese am+nat' $entru o !reme la
$ro$ria sa dorin*'" %'r' insisten*ele" /i de %a$t chiar
)m$otri!a s%atului $rietenilor s'i. L'sase !asul Anti8ua s'
$lece /i(/i re*inuse un loc $e coraia aul et %ir8inie
urm+nd s' ridice ancora dou' s'$t'm+ni mai t+r&iu. Tocmai
)n le,'tur' cu moti!ul acestei am+n'ri )l nec'jeau ei acum"
/i el r's$undea doar c' era ce!a )n le,'tur' cu 0re&ol!area
unei mici chestiuni care(i st'tea la inim'2. Ce anume era
chestiunea aceastaD Nimeni nu /tia. 9i cu toate acestea era
cine!a care $'rea s' .e" cel $u*in )ntr(o m'sur'" %a!ori&at'
cu )ncrederea lui. O $ri!ire $lin' de )n*elesuri se schim'
)ntre el /i Hustine Marie. =Ja petite 4a mAaider, nAest-ce
pas?
-
s$use el.
&ais oui, <e 4ous aiderai de tout mon coeur9 %ous /ere'
de moi tout ce Bue 4ous 4oudre', mon parrain
.
.
9i acest scum$ 0na/2" )i lu' m+na /i i(o ridic' $+n' la
u&ele sale recunosc'toare. La care ,est )l !'&ui $e t+n'rul
teuton cu tenul at+t de tranda.riu /i tineresc" Heinrich
Maller" cum de!ine deodat' nelini/tit" ca /i cum ceea ce
!edea nu i(ar . %ost $e $lac. Morm'i chiar c+te!a cu!inte" la
care &onsieur Emanuel )i r+se %'*i/ )n nas /i" cu trium%ul
$lin de si,uran*' al )n!in,'torului" o str+nse $e $u$ila sa
mai a$roa$e de sine.
&onsieur Emanuel era )ntr(ade!'r %oarte ine dis$us )n
seara aceea. Nu $'rea c+tu/i de $u*in a%ectat de
schimarea de mediu /i )n %elul s'u de !ia*' $e care o
anun*a $lecarea sa !iitoare. Era )ntr(ade!'r su@etul /i !ia*a
,ru$ului )ntre," $oate chiar cam $rea des$otic )n a(/i
im$une $unctul de !edere" $'r+nd s' .e hot'r+t s' se arate
cel dint+i /i )n !eselie" cum era /i )n conducerea treurilor
$ractice" /i a.rm+ndu(/i de la o cli$' la alta dre$tul
necontestat de su$rema*ie asu$ra celorlal*i. De la el
$orneau cu!intele cele mai de duh" anecdotele cele mai
!esele" r+sul cel mai sincer. Ca de oicei ne)nstare s' stea
locului c+nd sim*ea )nsu@e*irea unei dis$o&i*ii" %'cea tot ce(i
st'tea )n $utin*' s' se arate atent %a*' de to*i" )ns'" !aiJ
!edeam ine care dintre toate $ersoanele de %a*' )i era
atunci %a!orit'. Vedeam la $icioarele cui se a/e&ase )n
iar'" $e cine se str'duia s(o )n%'/oare c+t mai %rumos )n
/al ca s' o $'&easc' de r'coarea no$*ii" $e cine o )n,rijea"
o urm'rea din $ri!iri /i o r's%'*a ca $e lumina ochilor.
9i )n !remea aceasta ironiile &urau )n jurul lui" /i a@am
tot mai lim$ede din !orele ast%el schimate c' )n !reme ce
el a!ea s' li$seasc'" muncind $entru al*ii" ace/ti al*ii" nu cu
totul li$si*i de recuno/tin*'" a!ea s' $'&easc' $entru el
comoara $e care el o $'r'sea )n urm' )n Euro$a. Treaa lui
era s' le aduc' o a!ere din 1ndii" la r+ndul lor ei a!eau s'(i
5
Micu*a m' !a ajuta" nu(i a/aD
T
Da" si,iu" am s' te ajut cu dra,' inim'. Voi %ace tot ce(*i dore/ti"
na/ule.
dea )n schim o mireas' t+n'r' /i o mo/tenitoare o,at'.
C+t des$re consec!en*a sacr'" .delitatea jurat' odinioar' >
acestea erau uitate. -re&entul )n@orit /i %ermec'tor
i&+ndise asu$ra trecutului" /i )n cele din urm' c'lu,'ri*a
de odinioar' era moart' /i )n,ro$at'.
Ast%el treuiau s' se )n%'*i/e&e" deci" lucrurile. Re!ela*ia
se $rodusese )n s%+r/it. -resim*irile nu m' )n/elaser' de la
)nce$ut. E#ist' un anume soi de $resim*iri care nu te
)n/eal' niciodat'" eu %usesem cea care socotisem cu totul
,re/it > %'r' s'(mi dau seama de )n*elesul ade!'rat al
oracolului cre&usem c' era o sim$l' )nchi$uire" c+nd" )n
realitate" $re&icerile !oreau tocmai des$re aceast'
realitate.
A/ . $utut s' mai )nt+r&ii $ri!ind la scena din %a*a mea"
a/ . $utut s' mai stau $e ,+nduri )nainte de a(mi tra,e
toate )ncheierile. -oate c' al*ii )n locul meu ar . socotit ce(
mi s$uneau sim*urile ca ne.ind de ajuns" $oate c' unii
sce$tici" mai )nce*i )n a(/i schima $rinci$iile" ar mai .
cum$'nit" ne)ncre&'tori" )nainte de a acce$ta ideea unei
c's'torii )ntre un 'rat s'rac /i li$sit de e,oism )n !+rst'
de $atru&eci de ani /i o,ata sa $u$il' de o$ts$re&ece. :ns'
de$arte de mine asemenea leacuri /i /o!'ieli" de$arte de
mine ,+ndul de a m' mai )n/ela $entru o !reme" d+ndu(m'
)na$oi din %a*a realit'*ii" %u,ind ast%el de %a$tele temute"
,r'ite" co!+r/itoare" de$arte de mine ,+ndul de a m' mai
)m$otri!i )nainte de a m' su$une ade!'ratei su!erane" de a
mai o$une !reo re&isten*' sl''noa,' /i /o!'itoare )n %a*a
$uterii care /tie s' )nainte&e co!+r/ind totul > $utere
atoatestr''t'toare a Ade!'rului.
Nu. M' ,r'eam acum s' acce$t )ntrea,a stare de
lucruri. Mi(am deschis lar, ra*ele /i am str+ns toate
%a$tele )n jurul meu" s' le )n*ele, mai ine. Am str+ns )n
jurul meu" cu un %el de %urie /i ,ra'" %a$tele acestea" a/a
cum soldatul r'nit $e c+m$ul de 'taie )/i str+n,e %aldurile
dra$elului )n jurul $ie$tului. Am in!ocat con!in,erea s' m'
)nt'reasc' acum cu certitudinea ei" at+t de temut' chiar
acum c+nd o sim*eam a$'s+ndu(m'" i(am cerut s' m'
i&easc' cu cei mai ad+nci s$ini /i" c+nd ascu*i/ul lor mi(a
$'truns $+n' )n su@et" am cre&ut c' m' $ot ridica iar'/i )n
$icioare" schimat' $ro%und.
:n delirul meu de o cli$'" atunci" am s$usE 0Tu ade!'rule"
e/ti un un st'$+n $entru slujitorul t'uJ C+t' !reme m(a
)m$rejmuit minciuna" cum am mai su%eritJ Chiar /i c+nd
%alsitatea mi(era )nc' dulce" alsam )nc' $entru )nchi$uirea
mea" cald' $entru sim*'mintele mele" m' chinuia totu/i
ceas cu ceas )n chinuri de nes$us. ;$eran*a c' a%ec*iunea
ar . %ost cu $utin*' de c+/ti,at $entru mine nu se $utea
des$'r*i de s$aima c'" $rintr(o sim$l' )ntors'tur' a
destinului" a/ . $utut s(o $ierd iar. Acum ade!'rul a risi$it
)n l'turi %alsitatea" lin,u/elile /i s$eran*ele > /i iat'(m'
acum > lier'JK.
Nu(mi mai r'm+nea nimic acum dec+t s'(mi duc aceast'
liertate )n camera mea" s(o $ort )n ra*e $+n' )n culcu/ul
meu /i s' m' )m$ac c+t mai ine cu noua mea to!ar'/'.
Ade!'rul e c' $iesa nu se terminase )nc' cu totul. A/ mai .
$utut )nt+r&ia s' $ri!esc mai de$arte scena aceea de
dra,oste su co$aci" cochet'riile acestea sil!ane. Chiar
dac' n(ar . %ost niciun ,est de iuire )n ,esturile lor" )n cli$a
aceea )nchi$uirea mea era at+t de ,eneroas'" de creatoare"
)nc+t ar . $utut s' su@e asu$ra lor cele mai de $re*
tr's'turi ale dra,ostei" s' le dea !ia*a cea mai ad+nc' /i
culorile cele mai !ii ale $asiunii" )ns' nu mai !oiam s' mai
$ri!esc nicio cli$'" a/a hot'r+sem > )ns' nu(mi $uteam )nc'
)n%r+n,e .rea. C'ci atunci" ce!a m' s%+/ie cr+ncen su /alul
)n care eram )n%'/urat'" ce!a )mi $'trunse )n $ie$t" ca un
!ultur cu $liscul /i ,hearele at+t de ascu*ite" /i c'ruia
treuia s'(i %ac %a*' sin,ur' > sin,ur'. Cred c' $+n' )n cli$a
aceea nu sim*isem niciodat' ,elo&ia. Nu mai sem'na acum
cu cli$ele )n care $ri!eam la jocurile $line de iuire ale
doctorului Hohn /i -aulinei" )n care" $ecetluindu(mi ochii /i
urechile" retr',+ndu(mi c+t mai de$arte ,+ndurile /i
sim*'mintele" nu $uteam s' ne, c' e#ista un %armec real.
Ceea ce !edeam acum )ns' era dureros. 1uirea n'scut' din
%rumuse*ea ade!'rat' nu era $entru mine" /tiam asta" n(
a!eam nimic )n comun cu ea. Nu $uteam )ndr'&ni s' o
$retind $entru mine" )ns' o alt%el de Aiuire" n'scut' cu
s.al' la !ia*' du$' o at+t de )ndelun,at' cunoa/tere" c'lit'
)n @ac'ra su%erin*ei" a$'sat' cu $ece*ile consec!en*ei"
consolidat' de %ocul $ur /i d'inuitor al a%ec*iunii" su$us' de
mintea mea la toate )ncerc'rile intelectului /i )n cele din
urm' %'urit' $rin )ns'/i !ia*a ei la aceast' des'!+r/ire %'r'
$at'" iuirea aceasta care dis$re*uia $atima" %rene&iile /i
delirurile ei" stin,erea ei at+t de ,ranic' )n %ocuri %'r'
$utere" iuirea aceasta era )ns'/i !ia*a mea" cre&usem cu
toat' .in*a )n ea. 9i" orice amenin*a acum !ia*a /i $uterea
ei nu era $entru mine un s$ectacol $e care s'(l $ot $ri!i
ne$'s'toare.
Mi(am )ntors %a*a de la $+lcul de co$aci /i de la 0!esela
societate2 din umra lor. Mie&ul no$*ii trecuse de mult"
concertul se )ncheiase" mul*imea )nce$ea s' se risi$easc'.
Am urmat /i eu curentul de oameni )ndre$t+ndu(se s$re
$or*ile $arcului. -'r'sind $arcul str'lucitor /i ora/ul de sus
at+t de %rumos luminat A)nc' /i acum %rumos /i aundent
luminat > se $'rea c' Villette a!ea s' tr'iasc' o noa$te
al'B am c'utat )ntunecimea cartierelor !echi.
:ntunecime n(ar . treuit s' s$un" c'ci lumina lunii
F uitat' dincolo )n $arc > se re!'rsa acum st'$+nitoare.
Luna str'lucea )n )nalt" calm' /i $ur'. Mu&ica /i !eselia
s'r'torii $o$ulare" @'c'rile /i nuan*ele !ii ale lam$ioanelor
o alun,aser' /i o )ntunecaser' un ceas" )ns' acum sla!a /i
t'cerea ei trium%au iar'/i. L'm$ile se stin,eau" ea )/i $'stra
mersul re,esc asemenea destinului al /i imaculat. Toele"
tr+mi*ele )/i s$useser' cu!+ntul $lin de $utere /i acum
erau date uit'rii" ea scria cu o ra&' su*ire $este ceruri /i
$este $'m+nt /irurile unei istorii %'r' de s%+r/it. Luna /i
stelele )n jur mi se $'reau simoluri /i m'rturii ale
ade!'rului asu$ra a toate st'$+nitor. Cerul no$tatic )i
lumina acum st'$+nirea" asemenea rotirii lui )ncete )nainta
/i trium%ul ei > mi/carea )nainte care a %ost" este /i !a s' .e
de la nes%+r/ire )ntru nes%+r/ire.
;tr'&ile )ntunecate erau t'cute" $otolite > mi(erau dra,i
$entru lini/tea lor umil'. Bur,he&i )n drum s$re cas' mai
trec c+nd /i c+nd $e l+n,' mine" sunt cu to*ii $e jos" nu %ac
a$roa$e deloc &,omot /i $ier cur+nd. :mi $lace at+t de mult
Villette )n )n%'*i/area ei de acum c' n(a/ intra de un'!oie
su un aco$eri/" a/ !rea s'(mi tr'iesc aceast' ciudat'
a!entur' $+n' la ca$'t. -e de alt' $arte )ns'" ar treui s'
m' re)ntorc )n $atul meu t'cut din dormitorul cel mare
)nainte ca &adame BecR s' se )ntoarc' acas'.
Numai o strad' mai e acum )ntre mine /i rue Hossette,
C+nd $'trund $e ea &,omotul unei tr'suri tulur' t'cerea
ad+nc' a cartierului. Vine )ncoace > /i !ine %oarte re$ede.
Ce ,'unos sun' co$itele cailor $e $ietrele caldar+muluiJ
;trada e )n,ust' /i m' *in cu ,rij' c+t mai $e l+n,' umrele
caselor. Tr'sura trece ca %ul,erul" )ns' ce !'d" sau mi se
$are c' !'d" c+nd )mi alunec' )n %a*'D ;i,ur" a @uturat ce!a
al de la %er'struica aceea > e si,ur c' o m+n' a @uturat o
atist'. Era oare semnul adresat mieD Am %ost recunoscut'D
Cine m(ar . $utut recunoa/teD Nu e tr'sura domnului de
Bassom$ierre" nici cea a doamnei Bretton" /i $e l+n,' asta
nici $alatul CrZc4 nici castelul Ja Xerrasse nu sunt )n
direc*ia asta. Oricum" n(am tim$ acum de $resu$uneri"
treuie s' m' ,r'esc s' ajun, acas'.
-e rue Hossette, ajuns' la $ension > am ,'sit totul
cu%undat )n lini/te" nu sosise )nc' tr'sura cu &adame BecR
/i DZsirZe. L'sasem u/a cea mare )ntredeschis'" tot ast%el
a!eam s(o ,'sesc acumD -oate c' !+ntul sau !reo alt'
)nt+m$lare au tr+ntit(o ast%el ca arcul cel ,reu s' se $rind'
de la sineD :n acest ca& n(a/ mai . a!ut nicio s$eran*' s'
$ot intra" a!entura mea a!ea s' se s%+r/easc' $rintr(o
catastro%'. Am )m$ins u/or canatul cel im$o&ant > a!ea s'
se urneasc'D
Da. La %el de t'cut /i de docil ca /i cum un duh $rielnic
mi(ar . ascultat un nes$us ;esam" de acolo din !estiul.
1ntr+nd cu res$ira*ia *inut'" ,r'it' )n toate ,esturile"
urc+nd %'r' &,omot cu $anto.i )n m+n' tre$tele sc'rii" am
)naintat s$re dormitor /i am ajuns la culcu/ul meu.
DaJ Am ajuns acolo /i iar'/i mi(am sim*it res$ira*ia
)nec+ndu(mi(se. Am scos a$roa$e un *i$'t > a$roa$e" dar
nu chiar" sla!' DomnuluiJ
:n )ntre, dormitorul" )n )ntrea,a cl'dire a /colii domnea )n
ceasul acesta o lini/te de moarte. To*i dormeau" /i at+t de
ad+nc /i lini/tit )nc+t s(ar . $'rut c' nimeni nu !isea&'.
:ntinse $e cele nou's$re&ece $aturi din jur erau
nou's$re&ece siluete" destinse" nemi/cate. -e al meu > cel
de al dou'&ecilea $at > n(ar . treuit s' se a@e nimic" )l
l'sasem ,ol /i $ustiu ar . treuit s'(l re,'sesc acum. 9i
atunci" ce !'d nel'murit $rintre dra$eriile aldachinuluiD Ce
siluet' )ntunecat'" u&ur$atoare" )ntins' c+t e de lun,'"
stranieD E !reun t+lhar care /i(a croit intrarea $rin u/a de
jos l'sat' deschis' /i st' aici la $+nd'D -are ce!a %oarte
)ntunecat > am im$resia c' nu e chiar cu totul ce!a
omenesc. ;' .e !reun c+ine r't'citor care s(a strecurat din
strad'" s(a %uri/at $+n' aici /i s(a cui'rit acum )n locul
meuD Are s' sar' $e mine" are s' m' atace acum c+nd m'
a$ro$iiD Dar" oricum" treuie s' m' a$ro$ii. CurajJ :nc' un
$asC
;imt c' ame*esc > c'ci la lumina $alid' a l'm$ii de
noa$te !'d lun,it' $e $atul meu %antoma de demult >
c'lu,'ri*aJ
3n *i$'t )n cli$a aceea m(ar . nenorocit. Oricare ar . %ost
s$ectacolul din %a*a mea" nu(mi $uteam $ermite nici
stu$oarea" nici *i$etele" nici le/inul. 9i $e urm'" nici nu
eram at+t de )ns$'im+ntat'. :nt'rit' de cli$ele $rin care
trecusem acolo )n $arc" ner!ii mei nu mai sim*eau dorin*a
unei desc'rc'ri isterice. :nsu@e*it' de luminile" mu&ica"
)n,hesuiala mul*imii" iciuit' de ne%ericirea din urm'" eram
acum )n stare s' s.de& s$ectrele. :ntr(o cli$it'" %'r' s' scot
nicio e#clama*ie" m' n'$ustisem asu$ra culcu/ului meu
+ntuit de sta.i" nimic nu tres'ri acolo" nu &!+cni" nu se
clinti" toat' mi/carea %usese numai a mea" ca /i toat' !ia*a"
realitatea" sustan*a" %or*a )ntre,ei scene. 9i dus' de un
im$uls ne)n*eles" am )n/%'cat acest incuus > l(am ridicat"
acest !+rcolac de noa$te )n aer F am &,+l*+it c+t am $utut
de tare taina aceasta > /i mi(a c'&ut la $icioare"
)n%'/ur+ndu(m' )n %aldurile ei" )n %+/ii s%+/iate > /i am
c'lcat(o )n $icioare.
9i iat' deci > co$acul des$uiat acum de coroana
%run&i/ului" m+r*oa,a co/marului ie/it' la i!eal' > oarea de
auri" tremurul clarului de lun'. C'lu,'ri*a cea $relun,' se
do!edea a . %ost o $ern' $relun,' )n!elit' )ntr(o etol'
nea,r' /i cu ,rij' )m$odoit' cu un !oal al. Vestmintele de
%a$t" oric+t ar $utea s' $ar' de ciudat" erau cu ade!'rat
!estminte de c'lu,'ri*' /i %useser' aranjate de o m+n'
ail' s' )nt'reasc' ilu&ia. De unde !eneau oare aceste
!oaluri /i %alduriD Cine $usese la cale arti.ciul acestaD
:ntre'rile r'm+neau )nc'. -e scu.a cea lar,' de $e ca$
era $rins' cu ace o ucat' de h+rtie" $urt+nd" scrise cu
creionul" aceste cu!inte ironiceE
0C'lu,'ri*a din mansard' )i las' lui Luc4 ;noNe dre$t
mo/tenire ,arderoa ei. Nu !a mai . !'&ut' niciodat' )n
rue HossetteC9
9i ce" /i cine era cea care m' +ntuise ast%el cu s$aimele
eiD Cea $e care o !'&usem cu ochii mei" cu ade!'rat" )n trei
r+nduriD Niciuna din %emeile $e care le cuno/team nu a!ea
statura acestei %antasme. Nu era )n'l*imea unei %emei. 9i
nici unui 'rat $e care s'(l . /tiut eu nu(i $uteam atriui o
asemenea ma/ina*ie.
:nc' uimac'" %'r' s'(mi )n*ele, ine ,+ndurile" dar dintr(
o dat' /i cu totul elierat' de orice a$'sare a s$ectralului" a
ne$'m+ntescului" nemaia!+nd r'dare s'(mi mai at ca$ul
/i cu o asemenea eni,m' m'runt'" de/i nu mi se $'rea
$rea u/or de re&ol!at" am str+ns atunci laolalt' )ntr(un
,hemotoc etola" !oalul" andajele" le(am !+r+t su $erna
mea" m(am )ntins $e $at" am a/te$tat $+n' am au&it ro*ile
tr'surii cu care se re)ntorcea acas' &adame BecR" a$oi m(
am )ntors $e $artea cealalt' /i" isto!it' de !e,hea at+tor
no$*i %'r' somn" co!+r/it' $oate /i de $uterea" care se
%'cea acum sim*it'" a narcoticului de cu sear'" am c'&ut
)ntr(un somn ad+nc.
4"
O PERECHE FERICIT
L13A CARE 3RMA ACELE1 NEOB19(
nuite no$*i de mie& de !ar' nu a %ost o &i oi/nuit'. Nu
!reau s' s$un cu asta c' ar . scris $e cer semne
$re!estitoare sau ar . adus mari %r'm+nt'ri $e $'m+ntul de
su ceruri" nici nu m' ,+ndesc la neoi/nuite )nt+m$l'ri ale
!remii /i climei > %urtuni" inunda*ii" !+rtejuri. Dim$otri!'"
soarele r's'ri !oios cu chi$ul lui %rumos de iulie. Diminea*a
)/i )m$odoi str'lucirea cu ruine" /i(/i um$lu $+n' )ntr(at+t
$oala cu tranda.ri )nc+t nin,eau )n jurul ei ca norii
sc'ld+ndu(i )n culori !ii c'rarea. Ceasurile &ilei se tre&iser'
$roas$ete ca ni/te nim%e /i" scutur+ndu(/i $este coline /i
$aji/ti roua tim$urie" $'/eau acum de&,olite de mantiile lor
de auri" %'r' umre" a&urii" $line de ,ra*ie m+nau acum
arm'sarii soarelui )n drumul lor de @ac'r' lim$ede orice
nor.
-e scurt" era o &i %rumoas' cum numai !ara cea %rumoas'
$oate d'rui" dar 'nuiesc c' eu eram sin,ura .in*' din rue
Hossette care a!ea r'darea sau !remea s' a,e de seam'
aceast' risi$' de %rumuse*e. 3n alt ,+nd )i st'$+nea acum
$e to*i ceilal*i" un ,+nd care" la dre$t !orind" $'trundea
)ntr(o m'sur' /i )n medita*iile mele" doar c' o asemenea
$reocu$are nea!+nd $entru mine %armecul totalei nout'*i"
nici $uterea nea/te$tat' a ne'nuitului" /i mai ales nicio
aur' de tain' cum li se ar'ta celor mai mul*i dintre ceilal*i"
m' l'sa $e mine oarecum mai lier' $entru considera*ii /i
oser!a*ii mai atente.
9i cu toate acestea" $lim+ndu(m' acum $rin ,r'din'"
ucur+ndu(m' de lumina soarelui" remarc+nd @orile )n@orite
/i $lantele cresc+nd )n soare" m' ,+ndeam /i eu la
suiectul $e care(l discuta )ntrea,a /coal'.
Ce suiect anumeD C+nd s(au intonat ru,'ciunile de
diminea*'" un loc r'm'sese lier )n /irul din %a*' al ele!elor
interne. C+nd se ser!ise micul dejun" r'm'sese o cea/c' de
ca%ea %'r' st'$+n. C+nd slujnica !eni s' %ac' $aturile" ,'si
)ntr(unul din ele o $ern' a/e&at' de(a lun,ul cu o scu.e /i o
c'ma/' de noa$te deasu$ra c+t s' ias' din $la$um'? /i
c+nd $ro%esoara de mu&ic' a Iine!rei =anshaNe !eni"
de!reme ca de oicei" s'(/i *in' ora de diminea*'" ele!a ei
nu se mai ar't'.
-retutindeni %u c'utat' domni/oara =anshaNe" toat' casa
a %ost r'scolit' de sus $+n' jos. :n &adar > nicio urm'" niciun
indiciu" nici m'car un ilet scris )n ,ra' nu r's$l'ti aceste
cercet'ri" nim%a dis$'ruse" )n,hi*it' )n noa$tea trecut'"
asemenea unei stele c'&'toare )n,hi*it' de )ntuneric.
Dis$erarea $ro%esoarelor /i su$ra!e,hetoarelor era real'"
dar mai ad+nc' /i mai real' era oroarea directoarei.
Niciodat' n(o mai !'&usem $e &adame BecR at+t de $alid'
la %a*' /i de descum$'nit'. Era o lo!itur' )ndre$tat' s$re
$artea ei cea mai sim*itoare" s$re $artea ei sla'" o atin,ea
)n interesele ei cele mai im$ortante. 9i cum de se
)nt+m$lase a/a ce!aD Cum %'cuse %u,ara s'(/i )ntind'
ari$ileD Nicio %ereastr' nu %usese ,'sit' deschis'" niciun
,eam nu %usese s$art" toate u/ile %useser' &'!orite ca de
oicei. Nici $+n' )n &iua de a&i n(a o*inut &adame BecR
r's$unsul la aceast' %r'm+ntare" /i dealt%el nimeni dintre
to*i cei interesa*i )n aceast' $rolem'" cu e#ce$*ia unei
sin,ure .in*e" Luc4 ;noNe" care nu $oate uita cum" s$re a(i
u/ura ei traducerea )n %a$t' a unui anume im$uls" o anume
u/' imens' %usese cu ,rij' %'cut' s' se deschid' /i a$oi
tras' iar'/i )ncet" $rins' )n clan*'" dar nu )ncuiat' /i nici
&'!or+t'. :mi mai amintesc acum /i de tr'sura care trecuse
ca un tunet /i de semnul din treac't" atista @uturat'
atunci.
De la aceste date /i de la )nc' una sau alta necunoscute
oricui altuia" $uteam acum tra,e doar o sin,ur' conclu&ie.
Era !ora de o r'$ire. =iind si,ur' de a/a ce!a /i !'&+nd /i
$ro%unda )ncurc'tur' )n care se a@a &adame BecR" m'
hot'r+i )n cele din urm' s'(i comunic aceast' con!in,ere.
C+nd %'cui o alu&ie la %a$tul c' De Hamal )i %'cea curte
constatai" cum dealt%el m' a/te$tasem" c' &adame BecR
era )n $er%ect' cuno/tin*' de cau&' /i )n $ri!in*a aceasta.
Discutase toat' chestiunea )nc' de demult cu doamna
Cholmondele4 /i $usese toat' r's$underea $entru aceast'
situa*ie $e umerii doamnei res$ecti!e. 9i ast%el c' acum se
)ndre$t' s$re doamna Cholmondele4 /i s$re domnul de
Bassom$ierre.
Am constatat ast%el c' /i la $alatul CrZc4 toat' lumea era
la curent cu e!enimentul. Iine!ra )i scrisese !eri/oarei sale
-aulina" %'c+nd o alu&ie !a,' la inten*ia ei de a se m'rita"
se $rimiser' de asemenea !e/ti din $artea %amiliei lui De
Hamal" domnul de Bassom$ierre /i $ornise $e urma
%u,arilor. Nu reu/i s'(i ajun,' dec+t $rea t+r&iu.
:n decursul aceleia/i s'$t'm+ni" $o/ta )mi aduse /i mie
un ilet. -re%er s'(l transcriu aici" cu$rinde e#$lica*ii )n mai
multe $ri!in*e.
=#ra8( b(trVnico Xim Aasta .ind $rescurtarea de la
TimonB. Am luat-o din loc, dup( cum 4e'i > am pornit-o ca
din pu?c(9 Al/red ?i cu mine am a4ut intenia s( ne
c(s(torim ast/el chiar aproape de la nceput de tot, n-
a4eam che/ s( trecem prin toat( t(r(?enia, a?a ca oamenii
de rVnd9 Al/red e un b(rbat prea de?tept pentru, a?a ce4a >
?i de?teapt( oi mai $ ?i eu, sla4( #omnului9 `i ?tii, Al/red,
care la nceput i spunea =dra8onul te-a 4('ut de mai
multe ori n s(pt(mVnile astea din urm( ?i a a<uns s( simt(
chiar un /el de prietenie pentru tine9 N(d(<duie?te c( n-ai
s(-i duci lipsa, acum cVnd a plecat ?i te roa8( s(-l ieri
pentru orice mici neca'uri s-o $ ntVmplat s(-i pricinuiasc(9
E-e /ric( mai ales c( te-a speriat odat( cVnd ai dat nas n
nas cu el acolo sus, n pod, tocmai n clipa cVnd citeai o
scrisoare dup( cVt se pare de cel mai mare interes pentru
tine, ?i el n-a putut re'ista ispitei s( te sperie niel, atVt
p(reai de prins( de corespondena asta a ta9 En re!anche"
spune el, ?i tu l-ai speriat o dat( de mama /ocului cVnd ai
dat bu'na pe nepus( mas( s(-i caui o rochie sau un ?al
sau cine ?tie ce cVrp( tocmai n clipa cVnd ?i aprinsese ?i
el un chibrit ?i se pre8(tea s( /ume'e o i8ar(, lini?tit, n
a?teptarea mea9
Ai cam nceput s( nele8i probabil c( Monsieur le comte
de ;amal era c(lu8(ria din pod, ?i c( 4enea de /apt s( se
ntVlneasc( cu ser4itoarea dumitale de4otat( eu? Am s(-i
spun cum /(cea9 `tii c( poate s( intre cVnd 4rea? la cole8iul
de al(turi, la Ath2n2e, unde n4a( doi sau trei din nepoii
lui, b(ieii surorii lui mai mari, Madame de &elcF9 `tii c(
curtea cole8iului e dincolo de 'idul cel mare care
str(<uie?te aleea pe unde-i place ie s( te plimbi9 Al/red se
pricepe s( se caere peste orice, la /el de bine cum ?tie s(
danse'e sau s( duele'e9 #istracia lui era s( a<un8( la noi
la pension, s(rind ntVi peste 'idul acela, ?i pe urm(, cu
a<utorul pomului care se ntinde pe deasupra bolii ?i care-?i
ntinde cren8ile pVn( deasupra acoperi?ului cl(dirii mai
mici a ?colii noastre > i'butea s( dea de-a dreptul n sala de
clasa ntVi ?i apoi n sala mare9 ^ntr-o noapte, dealt/el, a
c('ut din pom, a rupt cVte4a cren8i ?i aproape c( ?i-a /rVnt
?i el 8Vtul ?i culmea, cVnd /u8ea, a mai tras ?i o spaim( ?i
era cVt pe-aici s( se lase prins de doi > Madame )ecD ?i
Monsieur Emanuel care, 'ice el, se plimbau pe acolo pe
alee9 #in sala mare nu e 8reu s( te urci n cl(direa cea
mare ?i de acolo s( a<un8i n pod9 Juminatorul de acolo,
cum ?tii ?i tu, e l(sat 'i ?i noapte pe <um(tate deschis, ?i pe
acolo intra ?i el9 Acum aproape un an s-a ntVmplat s(-i
po4estesc despre le8enda noastr( cu c(lu8(ria9 Asta i-a
su8erat ideea romantic( s( se de8hi'e'e ca /antom( ?i
trebuie s( recuno?ti c( s-a descurcat cVt se poate de bine
n rolul (sta9
#ac( n-ar $ /ost rasa asta nea8r( de c(lu8(ri( ?i
4oalurile albe, ar $ /ost prins de nu ?tiu cVte ori de tine sau
de ti8rul (la de ie'uit, Monsieur aul9 >ice c( amVndoi
suntei 8ro'a4i ca 4Vn(tori de /antome ?i oameni cu mult
cura<9 "e m( minune' eu mai de8rab( e c( te-ai ar(tat atVt
de secretoas(9 "um de-ai putut ndura toate apariiile astea
de /antom(, mereu, /(r( s( ipi" /(r( s( spui nimic nim(nui,
/(r( s( scoli din mori tot pensionul ?i toata 4ecin(tatea?
A?a, ?i cum i-a priit cu c(lu8(ria ca to4ar(?( de pat? Eu
i-am aran<at-o acolo, n-a /ost /rumos? N-ai, tras un ip(t
cVnd ai 4('ut-o acolo? Eu a? $ nnebunit de /ric( > dar tu,
tu ai ni?te ner4iZ din oel ?i din pielea cea mai bun( de
hamuri9 "red c( la drept 4orbind nici nu simi nimic9 N-ai tu
sensibilitatea asta pe care o are de pild( o persoan( /(cut(
a?a ca mine9 &ie mi s-a p(rul ntotdeauna c( e?ti
nesimitoare ?i la durere ?i la spaim( ?i la su/erin(9 E?ti cu
ade4(rat ca un b(trVn #io8ene9
`i a?a, bunicuoG Nu-i a?a c( nu mai poi de neca' de
/u8a mea ?i de partida asta minunat( pe care o /ac a?a
romantic? Xe ncredine' c( e cVt se poate de distracti4
totul, ?i am /(cut-o de /apt n parte ca s( le /ac n neca'
mironosiei aia de aulina, ?i ursului (la de doctor Lohn, ca
s( le ar(t c(, cu toate aerele pe care ?i le dau ei, ?i eu pot
s( m( m(rit la /el de bine ca ?i ei9 #omnul de )assompierre
a /ost la nceput /urios r(u pe Al/red, l-a ameninat c(-l d(
n <udecat( pentru detournement de mineure
5
/i mai ?tiu eu
ce, era a?a de nesu/erit de serios c( m-am 4('ut
constrVns( s( <oc ?i eu puin( melodram( > s( m( arunc n
8enunchi, s( plVn8, s( suspin, s( nmoi trei batiste9
)ineneles, mon oncle s(a l(sat curVnd de tot nduio?at, ?i
la urma urmei ce rost ar $ a4ut s( /ac( atVta t(r(boi? *unt
m(ritat( ?i asta e tot9 El tot i mai d( 'or c( m(riti?ul nostru
nu e le8al c( eu nu sunt nc( ma<or( > ei ?i? "a ?i cum asta
mai are 4reo importan(G *unt la /el de m(ritat( ca ?i cVnd
a? a4ea o sut( de ani9 #ar totu?i, o s( ne mai m(rit(m nc(
o dat(, ?i am s( am ?i un trusou, ?i doamna "holmondeleF
are s( ne supra4e8he'e totul9 `i mai sunt ?i sperane c(
domnul de )assompierre o s(-mi dea ?i mie o buc(ic( mai
bunicic(, ceea ce ne-ar prinde bine de tot, c( s(racul
Al/red, scumpul de el, n-are nimic altce4a decVt nobleea
lui ?i solda9 A? 4rea doar ca unchiul s( /ac( toate astea /(r(
condiii, a?a ca ntre 8entlemeni, mai 8eneros, dar cVnd
colo e atVt de urVcios c( 4rea s( /ac( 'estrea s( depind( de
promisiune scris( din partea lui Al/red c( nu mai pune
mVna pe c(ri de <oc sau pe 'aruri din 'iua cVnd s-a /(cut
plata 'estrei9 ^l acu'( pe n8era?ul meu c( i-ar place s(
<oace9 #e a?a ce4a nu ?tiu nimic, ?tiu doar c( e un om
adorabil9
Nici nu am cu4inte s(-i spun ce 8enial a aran<at #e
;amal /u8a noastr(9 "e de?tept din partea lui s( alea8(
noaptea serb(rii, cVnd Madame 7c(ci el i ?tie bine
obiceiurile: era si8ur c( are s( lipseasc(, dus( la concertul
din parc9 &i-nchipui c( te-ai dus ?i tu cu ea9 Xe-am 4('ut
cum te-ai sculat bini?or ?i-ai plecat din dormitor pe la
5
Corupere de minor.
ceasurile unspre'ece9 "um de te-ai ntors sin8ur( ?i pe <os,
nu ?tiu ce s( cred9 *i8ur c( tu erai cea pe care am ntVlnit-o
pe str(dua aceea n8ust(, rue ;t. Hean. &-ai 4('ut cum i-
am /(cut semn cu batista de la /er(struica tr(surii?
AdieuJ )ucur(-te ?i tu de norocul meuG Helicit(-m( pentru
/ericirea asta a mea mare de tot, ?i crede-m(, dra8a mea
cinic( ?i mi'antrop(, a ta n cea mai bun( stare de s(n(tate
?i n cea mai mare bun( dispo'iie,
_ine4ra Jaura de ;amal
nZe HanshaQe
9*9 *( ii minte > acuma sunt contes(9 Xata, mama ?i
/ratele de acas( n-au s( mai poat( de bucurie cVnd or a\a9
=Hata mea, contesaG =*or(-mea, contesaG )ra4o mieG
*un( ce4a mai bine decVt doamna Lohn )retton, ce 'ici?
Acum" c+nd ne )ncheiem amintirile des$re domni/oara
=anshaNe" cititorul se !a a/te$ta" %'r' )ndoial'" s' aud' c'
i(a %ost h'r'&it s' se c'iasc' $entru u/ur't'*ile tinere*ei ei
at+t de %ri!ole. Desi,ur" o mare $arte de su%erin*' o
a/tea$t' $e aceast' %'$tur' )n !iitor.
C+te!a cu!inte au s' ajun,' s' s$un ce am mai a@at eu
des$re !ia*a ei.
Am !'&ut(o c'tre s%+r/itul" lunii ei de miere. A !enit )n
!i&it' la &adame BecR /i a trimis s' m' cheme /i $e mine
)n salon. Mi(a s'rit )n ra*e" r+&+nd. Ar'ta )n@oritoare /i
%oarte %rumoas'" uclele )i erau mai lun,i" orajii mai
tranda.rii dec+t oric+nd" one*ica ei al' /i !oalul de
=landra" @orile de $ortocali /i rochia de mireas' i se
$otri!eau ,ro&a!.
F Mi(am $rimit $artea de &estreJ )mi stri,' de la )nce$ut
AIine!rei )i $l'cuse de c+nd o /tiam s' se re%ere %'r'
)nt+r&iere la esen*e" )ntotdeauna m' ,+ndisem c' a!ea
!+n' de ne,u*'tor" oric+t de mult i(ar . dis$re*uit ea $e
ur,he&ii de r+ndB" > /i unchiul de Bassom$ierre s(a muiat
de tot. Nu(mi $as' c'(i s$une lui Al%red" c+nd !ore/te
des$re el" 0neis$r'!itul 'la2" > asta e numai de la $roasta
lui cre/tere de sco*ian" /i cred c' -auline m' in!idia&'" iar
doctorul" Hohn moare de ciud' > e ,ata s'(/i &oare creierii
> /i eu sunt at+t de %ericit'J Chiar c'(mi !ine s' cred c' nici
nu mai am ce(mi dori > dec+t cel mult o tr'sur' /i un $alat
/i mie /i o" stai s' te $re&int lui mon mari
-
9 Al%red" ia !ino
)ncoaceJ
9i Al%red )/i %'cu a$ari*ia din salonul cel'lalt unde st'tea
de !or' cu &adame BecR" $rimind amestecul de %elicit'ri
/i dojeni din $artea acestei doamne. 1(am %ost $re&entat'
su di%eritele mele denumiri > Dra,onul" Dio,ene" Timon.
T+n'rul colonel se ar't' %oarte $oliticos" )mi o%eri scu&e"
%rumos )n!estm+ntate )n retoric'" cochet e#$rimate" cu
$ri!ire la !i&itele lui ca %antom' /i a/a mai de$arte"
)ncheind $rin a s$une c' 0cea mai un' scu&' $entru
aceste aateri iat(o aiciJ2 /i ar't' s$re mireasa !isurilor
sale.
9i a$oi mireasa )l trimise )nd'r't la &adame BecR" /i ea
m' trase al'turi de d+nsa. 9i $urcese literalmente s' m'
)n'u/e cu una ei dis$o&i*ie de&l'n*uit'" cu @eacurile ei
co$il're/ti" ame*itoare" %'r' niciun /ir. :mi ar'ta e#ult+nd
inelul" )/i s$unea %'r' )ncetare &adame la comtesse de
Hamal /i m' tot )ntrea cum sunau cu!intele astea.
-ersonal" eu am !orit %oarte $u*in. Nu i(am o%erit dec+t
as$ectul cel mai e#terior /i mai as$ru al .rii mele. :ns' asta
n(o descuraja deloc" nici nu se a/te$ta la altce!a de la
mine" 0m' cuno/tea $rea ine ca s' a/te$te com$limente
din $artea meaK /i chiar /i re$licile mele uscate )i erau de
ajuns" /i cu c+t erau mai im$asiile /i mai $ro&aice
)n%'*i/area /i com$ortarea mea" cu at+t r+dea ea mai
%ericit'.
Cur+nd du$' c's'torie" &onsieur de Hamal %u con!ins s'
$'r'seasc' armata" acesta .ind mijlocul cel mai si,ur
$entru a(l des$'r*i de anumite le,'turi /i oi/nuin*e
ne$ro.taile. 1 se $rocur' un $ost de ata/at di$lomatic" /i el
cu t+n'r' sa so*ie $lecar' )n str'in'tate. A/ . cre&ut c' m'
!a uita > )ns' nu se )nt+m$l' a/a. Mul*i ani continu' s'
)ntre*in' cu mine o cores$onden*' ca$ricioas'" dus' de ea
5
;o*ului meu.
cam la )nt+m$lare. La )nce$ut" un an sau doi" nu(mi scria
dec+t des$re ea /i Al%red" $e urm' Al%red trecu $e $lanul al
doilea" ea /i un anume nou(!enit r'maser' !edetele" un
anume Al%red =anshaNe de Bassom$ierre de Hamal )nce$u
s' domneasc' )n locul tat'lui s'u. ;crisorile erau $line cu
mari laude cu $ri!ire la acest $ersonaj" e#a,er'ri
e#tra!a,ante cu $ri!ire la nemaiau&ite do!e&i de
$recocitate" amestecate cu e#clama*ii cert're*e la adresa
ne)ncrederii @e,matice cu care le $rimeam eu. 3na ca mine
0nu /tia ce )nseamn' s' .i mam'K" $entru o nesim*itoare
ca mine 0sutilit'*ile de sim*'minte ale maternit'*ii erau ca
o carte )ntr(o lim' str'in'K" /i a/a mai de$arte. :n mersul
.resc al lucrurilor" t+n'rul domn )/i trecu e#amenele )n
$ojar" scarlatin'" tuse m','reasc'" /i atunci $entru mine %u
o e$oc' teriil' > scrisorile iuitoarei mame erau ade!'rate
*i$ete de su%erin*'" niciodat' nu %usese !reo %emeie at+t de
)ncercat' de calamit'*i" niciodat' nu %usese !reo .in*'
omeneasc' s' ai' ne!oie at+ta de com$asiunea
semenilor. La )nce$ut" m(am s$eriat /i i(am r's$uns $e un
ton ce!a mai $atetic" )ns' am constatat re$ede c' era mai
mult %um dec+t %oc )n toat' treaa asta" /i am re!enit la
cruda mea nesim*ire. C+t des$re t+n'rul $acient" el trecu
$rin .ecare din aceste %urtuni ca un ade!'rat erou. De cinci
ori %u acest t+n'r n aricullo mortis
-
/i de cinci ori re)n!ie )n
chi$ miraculos.
)n cursul anilor se au&ir' murmure r'u $re!estitoare
)m$otri!a lui Al%red :nt+iul. =ur' sili*i s' %ac' a$el 1a domnul
de Bassom$ierre" treuir' $l'tite unele datorii" unele din
ele din cate,oria ne$l'cut' /i sordid' care se cheam'
0datorii de onoareK" $l+n,eri li$site de demnitate /i
di.cult'*i de tot %elul )nce$ur' s' se )nmul*easc'. ;u
oricare din ace/ti nori %urtuno/i" de orice natur' ar . %ost"
Iine!ra" ca /i odinioar'" cerea cu *i$ete ascu*ite sim$atie /i
ajutor. Nici nu(i trecea $rin ,+nd c' ar . treuit s' se
)narme&e s' %ac' %a*' sin,ur' unor asemenea ,reut'*i. :ntr(
o %orm' sau alta" dintr(o $arte sau alta" era )ntotdeauna
si,ur' c' a!ea s'(/i !ad' )nde$linit' dorin*a de a . ajutat'"
5
:n ,hearele mor*ii Alat.B.
/i. Ast%el continua > duc+ndu(/i lu$ta cu !ia*a $rin
intermediari /i" de %a$t su%erind mai $u*in dec+t oricare alt'
.in*' omeneasc' ce mi(a %ost dat s' cunosc.
41
CARTIERUL CLOTILDE
MA1 TREB31E OARE" :NA1NTE DE
a )ncheia" s' mai dau socoteal' des$re liertatea /i
rena/terea $e care mi le(am c+/ti,at )n acea noa$te de
s'r'toareD Treuie s' mai !oresc des$re %elul )n care eu
/i aceste dou' to!ar'/e care m(au )nso*it acas'" ne(am dus
)m$reun' !ia*aD
Le(am $us la )ncercare )nc' de(a doua &i. :/i stri,aser' cu
,las tare $uterea atunci c+nd m' rechemaser' dins$re
dra,oste /i din a%ec*iunile mele de dinainte" dar atunci c+nd
m' )ndre$tai s$re ele cer+ndu(le %a$te" nu !ore" do!e&i ale
unei m+n,+ieri mai ade!'rate" o m'rturie a unei !ie*i mai
u/oare > liertatea ceru iertare ca .ind" $entru moment"
s'r'cit' /i ne)nstare s' m' ajute" iar rena/terea mea la o
!ia*' nou' nici nu(mi mai r's$unse" murise $arc' $e
nea/te$tate )n noa$tea trecut'.
Nu )mi mai r'm+nea deci nimic altce!a de %'cut dec+t s'(
mi $un )n tain' n'dejdea c' $oate )m$rejur'rile m'
)m$inseser' $rea re$ede /i $rea de$arte" /i s'(mi trec
ceasurile acestea a$'s'toare /o$tindu(mi c' nu treuie s'
m' las $rad' %armecului otr'!it /i atoatede%ormant al
,elo&iei. Du$' o lu$t' scurt' /i &adarnic' m(am re,'sit )ns'
iar ca$ti!'" le,at' iar de roata chinuitoare a )ncord'rii /i
a/te$t'rii" din nou su$us' acelora/i chinuri.
A!eam oare s'(l mai !'d o dat' )nainte de ade!'rata lui
$lecareD A!ea s'(/i mai aminteasc' de mineD :/i mai
$ro$unea oare s' !in' s' m' !ad'D -oate &iua de ast'&i >
$oate chiar ceasul care )nce$ea acum" a!ea s' mi(l aduc'
)n %a*'D ;au treuia s' )ndur iar'/i su%erin*a chinuitoare a
)ndelun,ilor a/te$t'ri > chinurile acelea ale s%+/ierii )ncete"
s$asmul mut" mortal care" dintr(o dat' risi$ind s$eran*a /i
)ndoiala" clatin' $+n' )n temelii !ia*a > )n !reme ce m+na
care )m$arte asemenea dureri nu $oate . m+n,+iat' s$re a
. readus' la ,esturi mai miloase" c'ci )ntre noi /i ea )/i
ridic' ariera asen*aJ
Era &iua )n'l*'rii > nu se *ineau cursuri. Ele!ele interne /i
$ro%esoarele" du$' ce $artici$ar' la litur,hie diminea*a"
$lecaser' )ntr(o $limare mai lun,' la *ar'" s'(/i ia
,ustarea de du$'(mas' la o %erm' mai de$'rtat'.
Nu mersesem cu ele" c'ci acum nu mai erau dec+t dou'
&ile $+n' la $lecarea !asului aul et %ir8inie /i m' a,'*am
de ultima mea s$eran*'" a/a cum su$ra!ie*uitorul unui
nau%ra,iu se mai a,a*' de ultima +rn' sau %r+n,hie.
Treuiau s' se %ac' ni/te re$ara*ii de t+m$l'rie )n sala
clasei )nt+i" era o anc' sau un $u$itru care treuia dres"
c'ci &ilele de s'r'toare erau deseori %olosite $entru
asemenea lucr'ri care nu $uteau . )nde$linite atunci c+nd
s'lile erau $line eu ele!e. -e c+nd stam ast%el" sin,uratic'"
,+ndindu(m' c' ar treui s' ies )n ,r'din' s' las locul lier
$entru t+m$lari" dar sim*indu(m' $rea nelini/tit' /i
ner!oas' ca s' m' mi/c din loc" i(am au&it sosind $e
lucr'torii de care e !ora.
Muncitorii /i meseria/ii str'ini )/i %ac de oicei treaa )n
echi$e de c+te doi" )mi !ine s' cred c' ar . ne!oie de doi
t+m$lari din Laassecour ca s' at' un sin,ur cui )ntr(un
$erete. -e c+nd )mi le,am acum oneta" $e care o *inusem
$+n' atunci asent' )n m+n'" /tiu c' m(am luminat o cli$'"
cu ,+ndul aiurea" c' aud $asul numai unui sin,ur lucr'tor.
Am mai remarcat de asemenea" a/a cum ca$ti!ii din
temni*' )/i ,'sesc c+teodat' o distrac*ie mohor+t' )n a
oser!a cele mai ne)nsemnate @eacuri )n jurul lor > c' omul
acesta $urta $anto. /i nu sao*i. Am dedus c' treuie s' .
%ost maestrul t+m$lar sosit s' se )ncredin*e&e ce era de
%'cut )nainte de a(/i trimite oamenii. Mi(am str+ns /alul )n
jurul tru$ului. El )nainta )n !remea aceasta" acum deschise
u/a" eram cu s$atele s$re u/' > )ns' am sim*it o )n.orare" o
sen&a*ie curioas'" $rea ra$id' /i trec'toare s' mi(o . $utut
anali&a. M(am )ntors. Eram )n $re&en*a $resu$usului
maistru" $ri!ind c'tre u/' am !'&ut )n cadrul ei o siluet' /i
ochii mi(au )nti$'rit )n minte silueta domnului -aul.
;ute de ru,'ciuni cu care asalt'm cerul nu ne aduc
uneori nicio )m$linire. 9i" $e urm'" !ine o cli$' )n !ia*'"
c+nd o road' aurie ne cade de(a dre$tul )n $oal' > un dar
de$lin /i str'lucitor des'!+r/it din m+inile $ro!iden*ei.
&onsieur Emanuel $urta haina cu care se $re,'tea
$roail s' $lece > un surtuc ti!it cu cati%ea. :mi !enea s'
cred c' era ,ata de $lecare /i cu toate acestea )n*elesesem
c' mai sunt )nc' dou' &ile $+n' c+nd !asul a!ea s'(/i ridice
ancora. -'rea s'n'tos /i $lin de un'(dis$o&i*ie. Ar'ta
l+nd" ine!oitor" intr' cu $as ,r'it" ajunse l+n,' mine )n
mai $u*in de o cli$' > toat' .in*a lui era numai $rietenie.
-oate c' ,+ndul la mireasa lui )l %'cea at+t de $lin de !ia*'.
Oricare ar . %ost cau&a" eu nu(i $uteam )nt+m$ina lumina
aceasta de soare cu o %a*' )nnorat'. Dac' acestea ar . %ost
ultimele mele cli$e al'turi de d+nsul nu le $uteam risi$i
acum $'str+nd )ntre noi o distan*' ne.reasc'" neoi/nuit'
$+n' atunci. Pineam mult la el > $rea mult ca s' nu(mi $ot
)nl'tura din calea lui chiar /i ,elo&ia dac' ea m(ar .
)m$iedicat s'(mi iau r'mas un de la d+nsul a/a cum se
cu!ine. 3n cu!+nt $lin de c'ldur' de $e u&ele sale sau o
$ri!ire l+nd' din ochii lui )mi %'ceau ine" m' r'scum$'rau
$entru toat' !ia*a care(mi mai r'm+nea de tr'it. A!eau s'(
mi .e m+n,+iere $entru chinurile cele mai cr+ncene ale
sin,ur't'*ii" !roiam s' le $rimesc" s' le ,ust licoarea /i
m+ndria n(a!ea s' m' %ac' s' r'storn cu$a.
:ntre!ederea noastr' treuia s' .e scurt'" desi,ur. A!ea
s'(mi s$un' doar ce le s$usese /i ele!elor str+nse )n %a*a
lui acum c+te!a &ile" a!ea s'(mi *in' m+na dou' minute"
a!ea s'(mi atin,' ora&ul cu u&ele $entru $rima" ultima"
sin,ura dat' /i a$oi > n(a!ea s' mai .e nimic. -e urm'" cu
ade!'rat des$'r*irea din urm'" $e urm' distan*a uria/'
dintre noi" $r'$astia imens' $e care n(o $uteam trece s'
mai ajun, $+n' la d+nsul" $este care" din %ericire" el n(a!ea
s'(/i mai )ntoarc' $ri!irile ca s'(/i mai aminteasc' de mine.
:mi lu' m+na )ntr(o m+n' a lui" )n !reme ce cu cealalt'
)mi tr',ea mai $e s$ate oneta. M' $ri!ea deschis )n %a*'"
sur+sul s'u luminos )i )n@ori $e chi$" u&ele lui s$uneau
ce!a" a$roa$e ca s$usele %'r' cu!inte ale unei mame care(
/i re,'se/te co$ilul mare /i nea/te$tat de schimat" $oate
ros de oal' sau isto!it de li$suri. 9i atunci inter!eni o
)ntreru$ere.
F -aulJ -aulJ s$use ,r'it' o !oce de %emeie de unde!a
din s$ate. -aul" !ino te ro, $u*in )n salon" mai am )nc' o
mul*ime de lucruri s'(*i s$un > a!em de !orit $entru o &i
)ntrea,' > /i uite /i Victor are s'(*i s$un' ce!a" /i e aici /i
Hose%. Haide" -aul" te a/tea$t' $rietenii.
&adame BecR" atras' la %a*a locului .e de !i,ilen*a ei" .e
de un instinct nel'murit" se !+r) at+t de a$roa$e )ntre noi"
)nc+t a$roa$e c' mi(l aco$eri $e &onsieur Emanuel. 0Haide"
-aulJK re$et'" /i $ri!irea ei m' &,+rie a$roa$e ca un stilet
de o*el. ;e )m$in,ea acum )n ruda ei. :l !edeam c' se tra,e
)na$oi" credeam c' a!ea s' se dea 'tut /i s' se retra,'..
R'nit' mai ad+nc dec+t )mi !enea s' cred c' $ot )ndura"
sim*ind acum ceea ce sim*eam c' n(am s' mai $ot *ine
numai $entru mine" am stri,atE
F O" mi se %r+n,e inimaJ
;im*eam )ntr(ade!'r cum mi se %r+n,e inima" )ns' mai
erau /i $ece*ile unor alte sim*'minte care se s$'r,eau
acum su aceast' a$'sare. O /oa$t' dins$re &onsieur -aul"
/oa$taE 0Ai )ncredere" )n mineK )mi ridic' o ,reutate de $e
inim'" )mi deschise lar, $or*ile re*inerii. Cu o re!'rsare de
sus$ine" cu$rins' de .ori de ,hea*'" durero/i" tremur+nd
din tot tru$ul /i )n acela/i tim$ cu o nes$us' u/urare > am
i&ucnit )n $l+ns.
F Las(o )n seama mea" e o cri&'. Am s'(i dau un calmant
/i are s'(i treac'" s$use lini/tit' &adame BecR.
;' .u l'sat' cu ea /i cu calmantul ei mi se $'rea atunci
c' ar . cam acela/i lucru cu a(l l'sa $e un $ri&onier )n
$re&en*a c'l'ului /i a cu$ei cu otra!'. C+nd &onsieur -aul )i
r's$unse cu !ocea as$r'" ad+nc'" scurtE
F =Jaisse'-moiGC
-
)n !ora aceasta scurt' mi se $'ru c'
aud o mu&ic' ciudat'" d't'toare de !ia*' /i $uternic'.
5
Las'(m'J
Jaisse'-moi, re$et'" /i n'rile )i %rem'tau dilatate /i
mu/chii %e*ei )i tremurau c+nd s$use asta.
F Dar nu se cade a/a ce!a" r's$unse &adame ,ra!'.
Cu /i mai mult' ,ra!itate )i r's$unse elE
*orte' dAiciG
-
.
F Am s' trimit s'(l cheme $e $'rintele ;ilas" chiar acum.
Trimit du$' el" )l amenin*' ea" cu !ocea acr'.
F HemmeG stri,' $ro%esorul" /i acum ,lasul lui nu mai era
ad+nc" ci se ridicase. HemmeG sorte' lAinstantG
.
;e m+niase /i )l iueam atunci" a/a $lin de %urie" cu o
$atim' cum nu mai sim*isem $+n' atunci.
F Ce %aci tu aici e r'u" continu' &adame, e o %a$t' a/a
cum e de a/te$tat de la 'ra*ii cu caracterul t'u" neserios"
$lin de %umurile )nchi$uirii. 3n $as im$ulsi!" ne,+ndit" %'r'
judecat' > un lucru care are s' su$ere /i nedemn de stim'
)n ochii unor $ersoane cu mai mult' minte /i mai mult
caracter.
F Tu nu /tii c+t de %erm /i de hot'r+t $ot s' .u" s$use el"
)ns' ai s' te con!in,i" %a$tele au s'(*i arate. Modeste >
continu' el de )ndat' mai $u*in m+nios" .i cu judecat'" ai
mil'" .i %emeie" $ri!e/te /i tu %a*a asta chinuit' /i )ndur'(te.
9tii c'(*i sunt $rieten /i c' am $rietenie $entru $rietenii t'i"
)n $o.da su$'r'rilor tale de moment /tii ine c' $o*i s' ai
)ncredere )n mine. C+nd e !ora s' m' sacri.c eu" /tii ine
c' nu stau )n cum$'n'" )ns' mi se ru$e inima s' !'d ceea
ce !'d acum" treuie s' $rimeasc' /i s' d'ruie )ndurare /i
inima mea. Las'(m' )n $aceJ
De data aceasta )n cu!intele 0Las'(m' )n $aceJK era o
intona*ie at+t de amarnic' /i de $oruncitoare" )nc+t m(a/ .
mirat ca )ns'/i &adame BecR s' .e )n m'sur' s' mai
)nt+r&ie s'(i dea ascultare. Numai c' ea r'mase %erm'" )i
)nt+lni ne)n%ricat' $ri!irea" )l $ri!ea neclintit'" asemenea
unei stane de $iatr'. :/i deschidea u&ele s'(i r's$und'"
!edeam $e chi$ul domnului -aul )nsu@e*irea care anun*a o
%urtun'" /i n(a/ $utea s$une cum a %'cut ceea ce a %'cut.
Nu mi s(a $'rut un ,est !iolent" /i(a $'strat toat' !remea
5
-leac' de aiciJ
T
'emeie "...# 'emeie, iei c*iar n clipa asta,
a$aren*a curtenitoare" $oliticoas'" )/i )ntinse doar m+na" mi
se $'rea c' nici n(o atinse" )ns' ea $orni $arc' )n %u,'" se
)n!+rteji a%ar' din camer'" %u,ise" $ierise /i u/a se )nchise
)n urma ei" toate )ntr(o cli$'.
1&ucnirea aceasta de m+nie se stinse de )ndat'. ;ur+se"
)mi s$use s'(mi /ter, ochii" a/te$t' lini/tit $+n' ce m'
lini/tii eu )ns'mi" adres+ndu(mi c+nd /i c+nd c+te un cu!+nt
lini/titor" de m+n,+iere. Cur+nd m(am $utut a/e&a al'turi
de el" rec+/ti,+ndu(mi st'$+nirea > calmat'" nemai.ind
$rad' de&n'dejdii" nemai.ind de&olat'" li$sit' de $rieteni /i
de s$eran*e" nemai.ind acum oosit' de !ia*' /i dornic' de
moarte.
F Te )ntristea&' deci mult de tot s'(*i $ier&i $rietenulD
s$use el.
F M' ucide ,+ndul c' sunt uitat'" &onsieur, i(am s$us. :n
toate &ilele acestea isto!itoare" n(am mai au&it de la
dumneata niciun cu!+nt /i am %ost ucis' de ,+ndul" care
ajun,ea tot mai mult o certitudine" c' ai s' $leci %'r' s'(*i
iei r'mas un de la mine.
F Treuie s'(*i s$un /i dumitale ceea ce i(am s$us
adineauri Modestei BecR > /i anume c' nu m' cuno/ti
delocD Treuie s'(*i ar't /i dumitale" s' te )n!'* s'(mi
cuno/ti mai ine caracterulD Vrei do!e&i c' $ot s' .u un
$rieten de )ncredereD ='r' o do!ad' lim$ede m+na asta nu
!rea s' se lini/teasc' )ntr(a mea" nu are )ncredere )n um'rul
meu ca )ntr(un s$rijin si,urD Bine. Do!ada e ,ata. Am !enit
s' m' justi.c.
F ;$une ce!a" )n!a*'(m' ce!a" do!ede/te(mi ce!a"
domnule. -ot s' te ascult acum.
F Atunci" )n $rimul r+nd" treuie s' ie/i acum cu mine o
ucat' un' de drum aici )n ora/. Am !enit anume s' te
iau.
='r' s'(l mai )ntre ce dorea de la mine" %'r' s'(i mai
cercete& $lanul sau s' mai )ncerc !reo oiec*ie" mi(am le,at
oneta" eram ,ata s' $ornesc.
El m' conduse $e ule!arde" )n mai multe r+nduri m' sili
s' m' a/e& $e c+te una din 'ncile din umra teilor. Nu m'
)ntrea dac' oosisem" )ns' m' $ri!ea din c+nd )n c+nd /i
)n*ele,ea sin,ur.
F Toate &ilele acestea isto!itoare" s$use" re$et+ndu(mi
cu!intele" imit+ndu(mi l+nd" $lin de un'tate ,lasul /i
accentul meu de str'in'" )ntr(un %el care nu(mi era
necunoscut" !enind de la el" /i a c'rui ironie nu m' r'nea
niciodat' nici chiar c+nd se )nso*ea" a/a cum se )nt+m$l'
adesea" cu a.rmarea c' oric+t de ine a/ . ajuns s' scriu )n
lima lui n(a!eam niciodat' s' ajun, s' o !oresc alt%el
dec+t im$er%ect /i /o!'ielnic. Toate &ilele astea isto!itoare >
eu nu te(am uitat nicio cli$'. =emeile credincioase se
)n/eal' )n $ri!in*a asta > c'(/i )nchi$uie c' ele sunt
sin,urele %'$turi credincioase din toat' lumea asta. 3it'(te"
te ro," la mineJ
:mi ridicai ochii %erici*i s$re el" erau %erici*i acum ochii
mei" altminteri n(ar . %ost inter$re*i sinceri a ceea ce tr'iam
eu.
F A/a" s$use el" du$' ce m' $ri!i mut c+te!a cli$e > nu
se $oate ne,a > e )ntr(ade!'r un chi$ care e#$rim'
consec!en*a > asta scrie aici cu o $an' cu !+r% de .er. A
%ost durerosD
F =oarte dureros" s$usei sincer'. =' consec!en*a asta s'
$iar' din calea mea" domnule" nu(i mai $ot )ndura a$'sarea
/i scrierea.
Elle est toute pVle, s$use el" !orind $arc' numai
$entru sine > cette $8ure-l me /ait mal
-
.
F Da" nu e nicio ucurie s' m' $ri!e/ti.
Nu m' $utui )m$iedica s'(i s$un asta" cu!intele )mi
urcar' nechemate $e u&e. Dealt%el" nu(mi amintesc ca
!reodat' )n !ia*a mea s' . %ost cu totul lier' de s$aima c'
a!eam s' .u judecat' du$' $rea $u*in atr','torul meu
as$ect > /i s$aima aceasta o sim*eam acum eu mai mult'
$utere dec+t oric+nd.
O mare l+nde*e i se a/ternu lui atunci $e chi$. Ochii s'i
!iole*i i se ume&ir'" str'lucitori su ,enele lui ,rele" de
s$aniol" tres'ri ca /i cum s(ar . scuturat de o a$'sare.
F ;' mer,em mai de$arte" s$use.
F ;unt chiar at+t de ur+t' ochilor dumitaleD mi(am luat
5
E $alid' de tot XCY )mi %ace r'u c+nd o !'d cum arat'.
inima )n din*i s'(l )ntre" c'ci era o )ntreare %oarte
im$ortant' $entru mine.
El se o$ri o cli$' /i(mi d'du un r's$uns scurt" as$ru" un
r's$uns care m' reduse la t'cere" )n%rico/at'" dar care m'
lini/ti mult. -entru totdeauna din cli$a aceea a!eam s' /tiu
ce re$re&entasem eu $entru d+nsul" /i orice a/ mai . $utut
eu )nsemna $entru restul lumii nu mai a!ea acum nicio
im$ortan*' $entru mine. Era oare o sl'iciune din $artea
mea s' acord o at+t de mare )nsemn'tate as$ectului meu
e#teriorD M' tem c' a %ost atunci" din $artea mea" )ns' )n
$ri!in*a asta nu )mi mai recunosc sl'iciunea > treuie s'
m'rturisesc c' m' tem tare mult s' nu dis$lac" c' am o
dorin*' $uternic' s'(i .u $l'cut' m'car $u*intel domnului
-aul.
:ncotro ne )ndre$tam $a/ii atunci" nu /tiam. Drumul ne(a
%ost lun," /i totu/i mi s(a $'rut scurt de tot" calea ne era
$l'cut'" &iua era %rumoas'. &onsieur Emanuel !orea
des$re c'l'toria sa > ,+ndea c' a!ea s' li$seasc' trei ani.
La )ntoarcerea din Iuadelu$a" se a/te$ta s' se !ad'
elierat de oli,a*ii /i lier s'(/i duc' !ia*a $ro$rie. 9i eu"
ce(mi $ro$uneam s' %ac )n !remea acestei asen*eD
)ntre'. :i !orisem odat'" )mi aminti" de )ncercarea mea de
a de!eni inde$endent'" de a(mi instala o /coal' $e care s(o
conduc eu. L'sasem cum!a s' se stin,' aceast' ideeD
Ba deloc" nu $'r'sisem aceast' idee. M' str'duiam s'
$un deo$arte c+t mai mult ca s'(mi %ac' cu $utin*'
traducerea )n !ia*' a acestei idei.
Lui nu(i $l'cea deloc ,+ndul s' m' lase mai de$arte )n
rue Hossette9 :i era team' c' acolo a!eam s'(i simt $rea
tare li$sa > a!eam s' m' simt $rea de&n'd'jduit' > a!eam
s' ajun, trist' /iC
Asta era si,ur. :ns' )i %','duii s' %ac ce(mi !a sta )n
$utin*' s' re&ist.
F Totu/i" mai s$use el cu ,lasul sc'&ut" mai e )nc' o
oiec*ie )n calea r'm+nerii dumitale mai de$arte la actuala
dumitale re/edin*'. Am s' !reau s'(*i scriu din c+nd )n
c+nd. N(a/ )ndura nesi,uran*a )n ce $ri!e/te %elul )n care
ajun, la dumneata aceste scrisori ale mele. 9i )n rue
HossetteZ $e scurt" disci$lina noastr' catolic' )n anumite
$ri!in*eC de/i justi.cail' /i e.cace > ar $utea oarecum" )n
anume )m$rejur'ri" s' ajun,' susce$tiil' de a$lic'ri
eronate" $oate chiar de au&uri.
F :ns' dac' ai s'(mi scrii" i(am s$us > treuie s' $rimesc
scrisorile dumitale" /i am s' le /i $rimesc. Lece directori"
dou'&eci de directoare nu le(ar $utea )m$iedica s' ajun,'
la mine. N(am s' )ndur o asemenea disci$lin'" nu" domnule"
nu.
#oucement > doucement
-
" r's$unse el" noi $unem
acum la cale un $lan. A!em /i noi resursele noastre" .i
lini/tit'.
9i ast%el s$un+nd" se o$ri )n drum.
De %a$t" acum ne re)ntorceam din $limarea noastr' at+t
de )ndelun,at'. Ajunsesem )n mie&ul unui cartier m'r,ina/
lini/tit /i curat" unde casele erau mici dar ar'tau
)nc+nt'toare" /i domnul -aul se o$rise tocmai )n %a*a
$ra,ului al al unei c'su*e c+t se $oate de atr','toare.
F Am ajuns" s$use el.
Nu 'tu ci" sco*+nd din u&unarul s'u o cheie" deschise
u/a /i intr' %'r' )nt+r&iere )n cas'. 1n!it+ndu(m' s' intru" el
)nchise u/a )n urma noastr'. Nu se !edea niciun ser!itor.
Vestiulul era micu*" ca /i toat' casa" )ns' %usese &u,r'!it
de cur+nd )ntr(o nuan*' $lin' de ,ust. A!ea un $erete de
sticl' de $anelurile c'ruia se a,'*au c+rcei de !i*' /i
cren,ile lor a,'*'toare /i %run&i/ul ei !erde s'rutau
,eamurile. T'cerea des'!+r/it' domnea )n s'la/ul acesta.
Deschi&+nd u/a c'tre interiorul casei" &onsieur -aul
de&!'lui un salon > %oarte micu*" )ns'" cum mi se $'ru mie"
%oarte dr',u*. -ere*ii delica*i a!eau o nuan*' sutil' ca o
ro/ea*'" du/umeaua )i era lustruit' cu cear'" un co!or )n
culori !ii )i aco$erea mijlocul" m'su*a rotund' din centru
str'lucea ca /i o,linda de deasu$ra c'minului. Era o mic'
so%a" un dul'$ior $rin u/a )ntredeschis' a c'ruia" dincolo de
$erdelu*a de m'tase tranda.rie" se !edeau ce/cu*e de
$or*elan $e etajere. Era un orolo,iu mic" %ran*u&esc" o
lam$'" ornamente /i ielouri de $or*elan. ;u $er!a&ul
5
:nceti/or > )nceti/or.
sin,urei %erestre ad+nci era o anchet' !erde" $urt+nd trei
,lastre !er&i" .ecare cu c+te o %rumoas' $lant' )n $lin'
)n@orire. :ntr(un col* se !edea o m'su*' cu un sin,ur $icior
/i cu t'lia de marmur' /i $e ea un co/ule* de cusut /i un
$ahar cu un uche*el de Violete )n a$'. =ereastra uria/' a
acestei )nc'$eri era deschis'" aerul curat de a%ar'
$'trundea lier aduc+nd $ros$e*ime" iar !ioletele )/i
)m$r'/tiau $este tot mireasma.
F Ce locu/or %rumos" s$usei" iar &onsieur -aul sur+se s'
m' !ad' at+t de )nc+ntat'.
F -utem s' ne a/e&'m aici s' a/te$t'mD )ntreai )n
/oa$t'" cam s$eriat' de t'cerea aceasta at+t de ad+nc'.
F :nt+i s' mai arunc'm c+te o $ri!ire /i $rin alte loc/oare
)n coji*a aceasta de nuc'" r's$unse el.
F Dar $o*i s'(*i iei liertatea s' intri a/a" $este tot" )n
toat' casaD )l )ntreai.
F Da" /i )ndr'&ne/te /i dumneata" s$use el calm.
:mi ar't' drumul. M' duse )ntr(o mic' uc't'rie" cu o
$lit' /i un cu$tor ale" cu doar c+te!a crati*i str'lucitoare"
dou' scaune /i o mas'. 3n dul'$ior micu* )nchidea /i aici
toat' !esela treuitoare.
F E un ser!ici de ca%ea de $or*elan )n salon" s$use
&onsieur -aul" $e c+nd eu admiram cele /ase %ar%urii ale
cu chenar !erde" $recum /i castroanele /i %ar%uriile ad+nci
asortate.
3rc+nd $e scara )n,ust' )ns' %oarte curat' %ui l'sat' s'
arunc o $ri!ire )n dou' dormitoare micu*e /i )n cele din
urm'" iar'/i jos" ne o$rir'm cu oarecare solemnitate )n %a*a
unei u/i ce!a mai mari dec+t cele $e care le deschisesem
$+n' atunci.
;co*+nd de unde!a o alt' cheie" &onsieur Emanuel o
$otri!i )n roasc'. 3/a se deschise /i el )mi %'cu loc s' trec
)nainte.
%oiciG
-
stri,'.
M' ,'si )ntr(o )nc'$ere s$a*ioas'" e#trem de curat'" chiar
dac' acum $ustie" ,oal' $arc' )n com$ara*ie cu cele $e
care tocmai le !'&usem. ;c+ndurile ine %recate ale
5
1at'J
du/umelei erau %'r' car$ete? sala cu$rindea dou' /iruri de
'nci /i $u$itre" cu o alee de trecere la mijloc duc+nd s$re
o estrad'" cu scaunul /i masa $ro%esorului /i )n s$atele lor o
tal'. -e $ere*i erau a,'*ate dou' h'r*i" la %erestre erau
c+te!a @ori? $e scurt" era ca o clas' )n miniatur' > com$let'
)n moilierul ei" curat'" )nc+nt'toare.
F E o /coal' deciD am )ntreat. Cine o *ineD N(am au&it
de o asemenea /coal' )n cartierul acesta.
F O s' ai un'tatea s' iei aceste c+te!a $ros$ecte s'
cau*i s' le distriui )n numele unei cuno/tin*e ale meleD
s$use el" sco*+nd din u&unarul de la $ie$t c+te!a
asemenea documente /i $un+ndu(mi(le )n m+n'. Le $ri!ii"
citii acolo > ti$'rite cu litere %rumoaseE
E!ternat de demoiselles, num2ro U, Haubour8 "lotilde,
#irectrice &ademoiselle JucF *noQe9
-
9i ce i(am r's$uns eu domnului -aul EmanuelD
Anumite momente din !ia*a noastr' treuie )n mod %atal
s' ne .e mai t+r&iu ,reu de readus )n amintire. Anumite
cri&e" momente" unele sim*'minte" ucurii" su%erin*e" uimiri"
atunci c+nd le mai chem'm )n minte ni se $ar s'l'ticite"
)n!+rtejite" )nce*o/ate ca atunci c+nd o %or*' oarecare le(ar
roti %oarte re$ede.
Nu(mi $ot aminti acum de ,+ndurile sau cu!intele din
r'stim$ul celor &ece minute care au urmat acestei
de&!'luiri" tot ast%el cum nu(mi $ot aminti de $rimul an al
!ie*ii mele. 9i totu/i $rimul lucru de care(mi aduc aminte
sunt cu )ns'mi !orind %oarte re$ede" re$et+nd iar'/i /i
iar'/iE
F Dumneata ai %'cut asta" domnule -aulD E casa
dumitaleD Dumneata ai a!ut ,rij' s(o aranje&i a/aD
Dumneata ai ti$'rit h+rtiile asteaD Chiar des$re mine e
!oraD Eu sunt directoareaD Nu cum!a mai e#ist' o alt'
Luc4 ;noNeD ;$une(mi" s$une(mi ce!aJ
:ns' el nu !oia s' s$un' nimic. T'cerea lui )nc+ntat'"
%elul )n care(/i coora $ri!irile %'r' s'(/i ascund' sur+sul"
5
E#ternat de domni/oare" nr. 7" Cartierul Clotilde" Directoare
Domni/oara Luc4 ;noNe.
)ntrea,a lui atitudine > ce ine le !'d )n minte /i acum.
F Ce )nseamn' astaD Treuie s' /tiu /i eu > totul > totulJ
am stri,at.
Tot $ache*elul cu h+rtii alunecase $e jos. El )mi )ntinsese
m+na" eu m' a,'*asem de ea" /i d'dusem uit'rii orice
altce!a.
F A/aJ s$uneai c' te(am uitat toate &ilele astea
isto!itoare" s$use el. ;'rmanul" 'tr+nul EmanuelJ Astea
sunt mul*umirile $e care le are acum $entru toat' 'taia de
ca$ /i chinurile de trei s'$t'm+ni de &ile de la ti$o,ra.e la
ta$i*er" de la t+m$lar la %amilia care s' cure*e totul. 9i toat'
!remea numai Luc4 /i culcu/ul lui Luc4 .indu(i lui )n minteJ
Nici nu mai /tiam ce s' %ac. La )nce$ut m+n,+iam
cati%eaua cea moale de $e m+neca lui" $e urm' )i
cu$rinsesem m+na ce(i ie/ea din aceast' man/et'.
-re!ederea" un'tatea lui" un'tatea lui t'cut'" $uternic'"
at+t de %rumos )ntruchi$at' > aceasta m' co$le/ea acum cu
realitatea ei concret'. =a$tul c' )n*ele,eam acum ,rija lui
nea'tut' m' co!+r/ea ca un tr'snet" /i > )ndr'&nesc s'
s$un /i asta > $ri!irea lui $lin' de iuire /i l+nde*e care m'
cutremur' )ntr(un chi$ de nedescris. :n toiul acestei a,ita*ii"
m' mai str'duiam acum s' !'d ce e )n jurul meu.
F C+t' 'taie de ca$J stri,am > /i c+t de mul*i aniJ Ai
a!ut oare dumneata anii ace/tia" domnule -aulD
F Bani din el/u,J r's$unse el din inim'. C+nd mi(am
lichidat toate multele mele an,ajamente de $ro%esor am
ajuns )n st'$+nirea unei sume %rumu/ele. Cu o $arte din
anii ace/tia m(am ,+ndit s'(mi %ac sin,ur cel mai %rumos
cadou $e care l(am a!ut sau $e care am s'(l am !reodat'.
Mie mi(a %'cut o imens' $l'cere. Li /i noa$te m(am ,+ndit
)n ultima !reme numai la asta. N(am !rut s' m' a$ro$ii de
dumneata" tocmai $entru c' n(am !rut s' antici$e&
$l'cerea asta. N(a %ost niciodat' nici !irtutea /i nici de%ectul
meu s' /tiu s' m' controle& sin,ur. Dac' m(a/ . dat )n
$uterea dumitale /i dumneata ai . )nce$ut cu )ntre'rile )n
$ri!iri /i )n !oreC 03nde ai mai %ost" domnule -aulD Ce(ai
%'cut toat' !remea astaD Ce e taina asta a dumitaleDK >
sin,uraticul" $rimul /i ultimul meu secret s(ar . de&!'luit
cur+nd de la sine )n $oala dumitale. Acuma > continu' el >
ai s' locuie/ti aici" ai s'(*i ai /coala dumitale" ai s' ai cum
s'(*i %olose/ti tim$ul c+t' !reme !oi li$si eu" uneori ai s' te
mai ,+nde/ti /i la mine. O s' ai ,rij' de s'n'tatea /i de
%ericirea dumitale" o !reme" de dra,ul meu" /i c+nd am s'
m' )ntorc euC
Aici l's' lucrurile )n sus$ensie.
1(am $romis s' %ac totul a/a cum )mi s$unea el. 1(am
%','duit s' lucre& din toat' inima /i cu toat' st'ruin*a. 0Am
s' .u slujitoarea dumitale )n totul" i(am s$us. Cred din toat'
inima c' atunci c+nd ai s' te )ntorci dumneata !ei ,'si totul
a/a cum o dore/ti. Domnul meu" domnule > e/ti at+t de
unJK :ntr(o asemenea +i,uial' cu totul nelalocul ei se
str'duiau sim*'mintele mele s'(/i ,'seasc' e#$resia. Nu
reu/eau s' ajun,' )ns' s' se arate coerent" !orirea"
%'r+micioas'" *ea$'n'" rece ca ni/te uc'*i de ,hea*'" se
to$ea" sau m' )n.ora c+nd )ncercam s' ajun, la ea. El m'
$ri!ea mereu. :ncet" /tiu c' /i(a ridicat m+na s' m'
m+n,+ie $e $'r" mi(a atins cu de,etele" )n treac't" u&ele"
eu i(am str+ns(o atunci $este ele > i(am adus oma,iul $e
care(l merita. El era acum re,ele meu" re,easc' %usese
dintru )nce$ut m'rinimia lui %a*' de mine. ;'(i $l'tesc acest
triut era $entru mine /i o ucurie /i o datorie.
Ceasurile du$'(amie&ii trecuser' acum" /i tim$ul /i mai
t'cut al )nser'rii )n!'luia acum )ntre, cartierul acesta
m'r,ina/. &onsieur -aul )mi ceru s'(i o%er os$italitate. -rins
de treuri /i aler,+nd de diminea*a din &ori /i $+n' acum"
s$unea c' acum are ne!oie de o )n!iorare. ;e ,+ndea c' i(
a/ . $utut o%eri o cea/c' de ca%ea )n ser!iciul meu de
$or*elan aurit. 1e/i o cli$' s' comande toate cele de
treuin*' de la un restaurant din a$ro$iere" $las' m'su*a
cea mic' /i dou' scaune )n alconul din %a*a u/ilor(%erestre
su olta de !i*'. Cu ce s.elnic' ucurie mi(am luat )n
$rimire rolul de ,a&d'" am aranjat ar,int'ria" /i l(am ser!it
$e oas$etele /i ine%'c'torul meuJ
Balconul acesta d'dea s$re s$atele casei" ,r'dinile
cartierului acesta de mar,ine se )ntindeau jur()m$rejurul
nostru" c+m$urile se ,hiceau mai de$arte. Aerul era lini/tit"
l+nd" $roas$'t. Deasu$ra $lo$ilor" laurilor" cire/ilor /i
oschetelor de tranda.ri se ridicase o lun' at+t de
%rumoas' /i de lim$ede c'(*i tremura inima su sur+sul ei.
O stea )i str'lucea al'turi" su$us'" cu ra&a ei nein!idioas'"
de dra,oste curat'. Dintr(o ,r'din' mare" )n a$ro$ierea
noastr'" se ridica a$a unei %+nt+ni *+/nitoare /i o statuie
$alid' se )nclina deasu$ra acestui joc de a$e.
&onsieur -aul )nce$use s'(mi !oreasc'. Ilasul lui se
modula ast%el )nc+t se amesteca armonios cu /oa$tele
ar,intii" cu &,omotul lichid" /i sus$inele melodice )n care
ri&a u/oar'" %+nt+na /i %run&i/ul )/i intonau adormitorul
c+ntec de sear'.
=ericit ceas > mai )nt+r&ie o cli$' )nc'J Cooar'(*i $enajul"
odihne/te(*i ari$ile" )nclin' c'tre mine %runtea imens' a
ceruluiJ :n,er imaculatJ las'(*i de,etele u/oare" a/ea&'(*i
r's%r+n,erea $este norii trec'tori" su@'(*i ucuria $este
!remea aceasta care !a r'm+ne )n amintire aureolat' de
ra&ele(*i lim$e&iJ
Iustarea noastr' a %ost sim$l'" ciocolat'" $+ine $r'jit'"
un $latou cu %ructe de !ar'" cire/i /i c'$/uni a/e&ate $e
%run&e !er&i > aceasta a %ost totul. :ns' $entru am+ndoi
erau mai de $re* dec+t un anchet scum$" /i $entru mine
era o $l'cere de nes$us s'(l ser!esc $e &onsieur -aul. L(
am )ntreat dac' $rietenii lui > $'rintele ;ilas /i &adame
BecR > /tiau ce %'cuse" dac' !'&user' /i ei casa aceasta a
meaD
&on amie, s$use el" nimeni nu /tie de toate astea dec+t
dumneata /i cu mine" $l'cerea e consacrat' numai acestor
dou' .in*e" ne)m$'rt'/it' cu nimeni" ne$ro%anat' de nicio
indiscre*ie. Ca s'(*i s$un ade!'rul" $entru mine )n toat'
!remea asta" a %ost o $l'cere )n $lus s' n(o %ac mai $u*in de
$re* comunic+nd(o /i altora. -e l+n,' aceasta > /i aici
sur+se > am !rut s'(i ar't domni/oarei Luc4 c' sunt )n stare
s' $'stre& o tain'. C+t de adesea m(a nec'jit ea cu li$sa
mea de st'$+nire" de re&er!' $lin' de demnitate /i de
$recau*ii at+t de necesareJ C+t de adesea insinua ea cu un
sur+s c' toate treurile mele sunt un %el de secret al lui
-olichinelleJ
Asta era destul de ade!'rat" nu(l cru*asem )n $ri!in*a
aceasta" cum $oate nici )n oricare alt' $ri!in*' )n care era
!ulnerail. Ce omule* ma,ni.c" cu inima /i mintea mare" ce
scum$ $+n' /i )n de%ectele luiJ Ai meritat )ntotdeauna
sinceritate /i candoare > /i acestea le(ai a!ut )ntotdeauna
de la mineJ
Continu+ndu(mi cercet'rile" l(am )ntreat a$oi cui )i
a$ar*ine casa" cine este $ro$rietarul" c+t anume treuie s'
$l'tesc chirie. :mi d'du $e dat' )n scris toate aceste
am'nunte" $re!'&use /i $re,'tise totul.
Casa nu era a domnului -aul > lucrul acesta )l ,hicisem"
nu era el omul care s' ajun,' $ro$rietar. A!eam temeiurile
mele s' 'nuiesc cu t'rie c' era total li$sit de !irtutea de a
%ace economii" $utea $rimi" dar nu era )n stare s' $'stre&e"
a!ea mult' ne!oie de un !istiernic. Cl'direa a$ar*inea unui
cet'*ean din ora/ul de jos > un om )nst'rit" s$unea
&onsieur -aul" care ad'u,' > 0e un $rieten al dumitale"
domni/oar' Luc4" o $ersoan' care are toat' considera*ia /i
res$ectul %a*' de dumneata2. 9i s$re $l'cuta mea sur$ri&'"
am desco$erit c' $ro$rietarul nu era altcine!a dec+t
&onsieur Miret" lirarul at+t de iute la m+nie /i cu inima
at+t de un' )n %ond" care(mi ,'sise cu at+ta $rietenie un
scaun )n seara concertului din $arc. ;e $'rea c' &onsieur
Miret era un om cu stare" $e c+t de o,at $e at+t de
res$ectat" /i c' st'$+nea mai multe case )n cartierul
acesta. Chiria era moderat'" de aia jum'tate din ce ar .
re$re&entat chiria unei case de $ro$or*ii e,ale mai a$roa$e
de centrul ora/ului.
F 9i $e urm'" ad'u,' &onsieur -aul" dac' norocul nu te(
ar ajuta" de/i eu cred c' o !a %ace" am mul*umirea s' cred
c' te a@i )n m+ini une. &onsieur Miret nu te str+n,e
niciodat' cu u/a" chiria $entru $rimul an o ai deja )n
economiile dumitale" du$' aceea domni/oara Luc4 treuie
s'(/i $un' n'dejdea )n Dumne&eu /i )n ea )ns'/i. :ns' acum"
s$une(mi ce ai s' %aci s'(*i ,'se/ti ele!eD
F Treuie s' $lase& $ros$ectele acestea.
F TocmaiJ 9i" ca s' nu $ierdem tim$ul" i(am /i dat unul
din ele ieri domnului Miret. Ai a!ea !reo oiec*ie s' )nce$i
cu trei micu*e ur,he&e" #emoiselles MiretD Ele(*i /i stau la
dis$o&i*ie.
F Domnul meu" nu ui*i nimic" e/ti minunat" minunatJ
Oiec*iiD Chiar c' ar . la locul meu s' %ac oiec*iiJ -resu$un
c' nu m' $ot a/te$ta de la )nce$ut s' !'d aristocrate )n
micu*a mea /coal'" /i dealt%el nici nu(mi $as' dac' au s'
!in' sau nu. Am s' .u m+ndr' s' le $rimesc $e .icele
domnului Miret.
F -e l+n,' aceasta" urm' el" se mai $re&int' o ele!'
care !a !eni &ilnic s' ia lec*ii de lima en,le&'" /i cum e o
%at' o,at' te !a $l'ti %oarte ine. Voresc des$re .na /i
$u$ila mea" Hustine Marie ;au!eur.
Ce se $oate ascunde )ntr(un nume > )n trei cu!inteD -+n'
)n cli$a aceea )l ascultasem cu ucurie des'!+r/it' > )i
r's$unsesem cu toat' ,raa /i din toat' inima" )ns' un
sim$lu nume m' )n,he*' cu totul" trei cu!inte > /i r'm'sei
mut'. E%ectul lor nu $utea . ascuns /i la dre$t !orind nici
nu am )ncercat s'(l ascund.
F Ce mai e acumD s$use &onsieur -aul.
F Nimic.
F NimicD Te schimi la %a*'" culoarea din oraji"
str'lucirea din ochi )*i $iere. NimicJ E/ti olna!'" te sim*i
r'u" s$une(mi ce eD
F N(am nimic de s$us.
:/i trase scaunul mai a$roa$e. Nu(/i $ierdu r'darea" de/i
eu de!enisem t'cut' /i rece. :ncerc' s' smul,' o !or' de
la mine" m' ru,' cu toat' $erse!eren*a" a/te$t' cu toat'
r'darea.
F Hustine Marie este o %at' un'" )mi s$unea"
ascult'toare /i demn' de dra,oste" nu e deloc im$ulsi!' >
s' !e&i" are s'(*i $lac'.
F Cred c' nu. Cred c' ea nu treuie s' !in' aici. Asta a
%ost tot ce i(am $utut s$une.
F Vrei s' m' $ui $e ,+nduriD O cuno/ti m'carD Dar"
chiar" treuie s' .e ce!a aici. E/ti iar'/i $alid' ca statuia
aceea de $iatr'. :ncrede(te )n -aul Carlos" s$une(i ce te
nec'je/te. ;caunul lui )l atin,ea $e al meu" m+na lui se
)ntindea l+nd' c'tre a mea" m' tr',ea c'tre d+nsul. O
cuno/ti $e Hustine MarieD s$use iar'/i.
Numele acesta" $ronun*at iar'/i $e u&ele lui" m' co$le/i
$+n' )ntr(at+t c' nu m(am mai $utut st'$+ni. Nu m' amor*i
> nu" dim$otri!'" m' )nsu@e*i" str''t+ndu(mi ,r'it /i
.erinte $rin !ine" amintindu(mi de o cli$' de acut'
su%erin*'" de multe &ile /i no$*i de durere crunt' a inimii.
Oric+t de a$roa$e de mine era el acum" oric+t de $uternic
/i de str+ns )/i )m$letise !ia*a lui cu a mea" chiar /i ,+ndul
la un amestec din a%ar'" la o des$'r*ire )ntre inimile
noastre" nu $utea . )ndurat dec+t cu un %ream't clocotitor"
cu o su%erin*' $uternic'" o concentrare m+nioas' a
$uterilor" cu m+nie" cu o )m$otri!ire c'reia nici ochiul" nici
ora&ul nu(i $uteau ascunde @ac'ra" /i c'reia nici u&ele
omene/ti oi/nuite cu ade!'rul nu(i $uteau amu*i *i$'tul.
F Vreau s'(*i s$un ce!a. Vreau s'(*i s$un totul.
F Vore/te" Luc4" !ino mai a$roa$e. Cine te $re*uie/te
$e tine" dac' nu euD Cine e $rietenul t'u" dac' nu
EmanuelD Vore/te.
1(am !orit atunci. Totul mi(a sc'$at de $e u&e. Acum
nu(mi mai li$seau cu!intele. 1(am $o!estit totul re$ede" i(
am s$us tot ce a!eam de s$us cu eloc!en*' /i @uent" )mi
cur,ea un /u!oi de !ore de $e u&e. M(am )ntors la
noa$tea aceea din $arc" i(am $o!estit des$re 'utura cu
$ra%ul de adormit > i(am s$us $entru ce mi se d'duse"
des$re e%ectul ei nea/te$tat > cum )mi smulsese odihna de
su $leoa$e" cum m' scosese din culcu/ul meu" cum m'
)m$insese $e str'&i $rad' unei )nchi$uiri ire&istiile" de !isul
meu de a ,usta sin,ur'tatea )n noa$tea aceea de !ar' $e
iar'" su co$aci" l+n,' a&inul ad+nc /i lim$ede. 1(am
$o!estit cum mi se )m$linise !isul acesta. Mul*imea"
m'/tile" mu&ica" lam$ioanele" s$lendoarea tuturor
detaliilor" sal!ele de tun )n de$'rtare? clo$otele sun+nd )n
)nalt. 1(am s$us )n am'nunt des$re tot ce )nt+lnisem )n
drumul meu" des$re tot ce recunoscusem" au&isem"
!'&usem. Cum )l sur$rinsesem /i urm'risem /i $e el )nsu/i"
cum )l ascultasem" c+t au&isem" ce $resu$uneri %'cusem de
la cele au&ite. -e scurt" toat' $o!estea era adus' acum )n
%a*a lui" dest'inuit' cu sinceritate" )n toate am'nuntele"
ar&'toare )nc' de su%erin*' amar'.
9i )n toat' !remea c+t $o!esteam" el m' ascult' t'cut"
m' )ndemn' chiar s' continui" m' )m$in,ea s' !oresc
)nainte cu ,estul" cu sur+sul" cu c+te o jum'tate de cu!+nt.
:nainte de a . ajuns la jum'tate chiar" )mi luase m+na )ntr(a
lui" )mi cerceta ochii cu o $ri!ire %oarte $'trun&'toare" era
ce!a $e chi$ul lui care m' %'cea s' nu m' simt )ndemnat'
nici s$re lini/te" nici s$re a(mi curma !orele. El )nsu/i )/i
uitase de $ro$riile(i hot'r+ri" )/i l'sase deo$arte %elul de a .
oi/nuit cu care m' o$rea din !or' > tocmai acum c+nd a/
. a!ut mai mult' ne!oie s' .u controlat' /i st'$+nit'. Cred
sincer c' a/ . meritat o dojan' as$r'" dar c+nd $rimim oare
ceea ce merit'm cu ade!'ratD Meritam se!eritatea" )mi
r's$unse cu $ri!iri $line de l+nde*e. Mie )ns'mi mi se
$'rea c' sunt li$sit' de ra*iune" c+nd )i inter&iceam Hustinei
Marie accesul )n casa /i /coala mea. El sur+dea" tr'da
numai $l'cere au&indu(m'. :n.er+ntat'" ,eloas'" aro,ant'
> nici nu 'nuisem $+n' atunci c'(mi st'tea )n .re s' m'
ar't ast%el" /i el m' str+n,ea acum a$roa$e la $ie$tul lui.
Eram $lin' de de%ecte /i el era ,ata s' m' $rimeasc'" $e
mine /i toate li$surile mele. -entru cli$a aceasta de
r'&!r'tire total'" el )mi $re,'tise un lumini/ de lini/te /i
$ace des'!+r/it'. 9i acestea %ur' cu!intele cu care(mi
m+n,+ie el urechea.
F Luc4" $rime/te dra,ostea mea. :ntr(o &i" c+nd!a" s'
$rime/ti s' )m$'r*i !ia*a ta cu mine. Ai s' .i atunci $entru
mine cea mai scum$' .in*'" $rima /i cea mai de $re* de $e
lume.
Ne(am )ntors $e jos )n rue Hossette $e str'&ile sc'ldate )n
lumina lunii > un clar de lun' cum $o,or+se numai asu$ra
,r'dinii $aradisului > str'lucind $rin umrele ,r'dinii" /i
aurind cu %ericire o c'rare $e care s' str'at' numai $a/ii
%'$turilor des'!+r/ite > $entru cine /tie ce $re&en*' %'r'
numeC
:n cursul acestei $lim'ri mi s(a $o!estit des$re Hustine
Marie ;au!eur" cum ea %usese dintotdeauna $ri!it' cu
a%ec*iunea re&er!at' doar unei .ice ade!'rate > cum" cu
consim*'m+ntul domnului -aul" %usese lo,odit' de luni de
&ile cu un anume Heinrich Maller" un o,at ne,u*'tor
,erman" /i a!ea s' se c's'toreasc' )n mai $u*in de un an.
Erau unele rude /i $rieteni ai domnului Emanuel" se $'rea"
care ar . dorit s'(l !ad' $e el )nsu/i lu+nd(o )n c's'torie"
$entru a se asi,ura ast%el c' a!erea ei a!ea s' r'm+n' )n
%amilie" )ns' $entru el o asemenea idee era de(a dre$tul
res$in,'toare /i cu totul inadmisiil'.
Am ajuns ast%el la u/a $ensionului condus de &adame
BecR" Ceasul de la iserica ;%+ntul 1oan Bote&'torul 'tea
nou'. La ceasul acesta" )n casa aceasta" cu un an /i
jum'tate )n urm'" omul acesta care era acum al'turi de
mine" se a$lecase )n %a*a mea" $ri!ise )n %a*a /i ochii mei /i(
mi alesese soarta. :n seara aceasta" se o$rise din nou" se
$lecase din nou s$re mine" m' $ri!ise /i %'cuse o nou'
ale,ere. C+t de di%erit' era acum ale,erea > c+t de
deoseit' soartaJ
M' socotea n'scut' su aceea/i stea cu el )nsu/i. El
)nsu/i $'rea s' . des%'cut asu$ra mea" asemenea unui
stindard" ra&ele acestui astru. Odat' > ne/tiut' /i li$sit' de
iuire" eu )l socotisem as$ru /i ciudat. ;tatura lui scund'"
alc'tuirea lui tru$easc' sla' /i )ncordat'" as$rimile"
)ntunecimea" %elul lui de a . )mi dis$l'cuser'. Acum"
str''tut' de in@uen*a lui" /i tr'ind )n a%ec*iunea lui"
cunosc+ndu(i $re*ul cu mintea" /i un'tatea cu inima > )l
$re%eram )nainte oricui )n toat' lumea asta lar,'.
Ne(am des$'r*it. Am au&it" )nc' o dat'" %','duin*a lui
nesmintit' /i a$oi /i(a luat r'mas un. Ne(am des$'r*it > a
doua &i a $lecat cu !asul anun*at.
42
FINI!
OM3L N3 ARE DAR3L -RO=EP1E1.
1uirea nu e un oracol. ;$aima ne %ace uneori s' ne
)nchi$uim multe. Anii ace/tia de asen*'J C+t m' duruse
tr'irea lor dinainte )n minteJ Halea $e care a!eau s' mi(o
aduc' mi se $'ruse si,ur' asemenea mor*ii. Le /tiam ine
mersul" n(a!eam nicio )ndoial' c' a!eau s' m' chinuie de
moarte )n trecerea lor. Monstrul a$ocali$tic )n carul s'u
$urta cu sine o $o!ar' a$'s'toare. ;im*indu(l cum se
a$ro$ie" cum )/i )n%und' ro*ile lar,i )n $'m+ntul torturat" eu"
jert%a $rosternat' )n %a*a(i" sim*eam dinainte cum are s' )mi
stri!easc' oasele.
Ciudat de s$us acum" ciudat" )ns' ade!'rat" ca tot ce mi
se )nt+m$l' )n )ns'/i e#$erien*a !ie*ii" a/te$tarea acestei
stri!itoare a$'s'ri s(a do!edit a . ade!'rata tortur'.
Monstrul se a$ro$ia" )n carul s'u ,reoi" tot mai )nalt" mai
stri!itor /i mai $osomor+t. El trecu )ns' lini/tit" ca o umr'
aco$erind cerul )n amia&'. Nimic altce!a dec+t o r'ceal'
)ntunecat' nu se %'cu sim*it. :mi ridicai $ri!irile. 9i carul /i
demonul care(l m+na trecuser' > jert%a lor era )nc' )n !ia*'.
&onsieur Emanuel a li$sit trei ani de &ile. Cititorule"
ace/tia au %ost cei trei ani mai %erici*i din !ia*a mea. Pi se
$are un $arado# de necre&utD Atunci ascult'(m'.
Mi(am )nce$ut /coala" am lucrat > am lucrat din ,reu. M(
am socotit doar )n,rijitoarea $ro$riet'*ii lui" /i eram
hot'r+t' s'(i dau o socoteal' c+t mai satis%'c'toare la
)ntoarcere. Au !enit ele!ele > la )nce$ut din %amiliile
ur,he&e a$oi /i din clasele de mai sus. Cam $e la mijlocul
celui de(al doilea an un noroc nea/te$tat mi(a mai $us )n
m+n' )nc' o sut' de lire sterline" am $rimit )ntr(o &i din
An,lia o scrisoare care con*inea aceast' sum'. Venea din
$artea domnului Marchmont" !'rul /i mo/tenitorul scum$ei
mele st'$+ne de odinioar'. :/i rec+/ti,ase tocmai
s'n'tatea du$' o lun,' /i $rimejdioas' oal'" anii erau o
jert%' o%erit' de con/tiin*a sa $entru a(/i rec'$'ta lini/tea"
c'ci )l chinuise con/tiin*a )n $ri!in*a nu mai /tiu c'ror h+rtii
/i documente ,'site du$' moartea rudei sale > /i )n care se
$omenea numele lui Luc4 ;noNe" )nso*indu(se acest nume
cu calde recomand'ri. Doamna Barrett )i d'duse adresa
mea. :n ce m'sur' el )nsu/i $'c'tuise )m$otri!a con/tiin*ei
sale nu m(am )ntreat niciodat'. N(am $us niciun %el de
)ntre'ri" am luat numai anii /i le(am dat o %olosin*'
$otri!it'.
Cu aceast' sut' de lire m(am a!enturat s' )nchirie& casa
)n!ecinat' alei mele. N(a/ . !rut $entru nimic )n lume s'
$'r'sesc casa $e care mi(o alesese &onsieur -aul" )n care
m' l'sase /i unde se a/te$ta s' m' re,'seasc'.
E#ternatul meu a de!enit un $ension > /i el s(a do!edit a
. $ros$er.
;ecretul reu/itei mele nu sta at+t )n $ro$riile mele %or*e"
)n !reo )n&estrare sau calitate de a mea $ro$rie" c+t )ntr(o
stare de lucruri" )ntr(o !ia*' care mi se $'rea miraculos
schimat'" )n inima $e care mi(o sim*eam u/oar'. Arcul
care %'cea ca ener,iile mele s' $orneasc' ast%el era
de$arte unde!a" $este m'ri" )ntr(o insul' din 1ndiile
Occidentale. La $lecare mi se l'sase o mo/tenire /i un
asemenea ,+nd $entru ceasurile $re&entului" o asemenea
s$eran*' $entru !iitor" un asemenea moti! $entru a
$erse!era" $entru a continua $e calea aceasta de munc'"
de r'dare" de curaj > nu $uteam cu niciun $re* s' )n/el.
-u*ine erau lucrurile care s' m' mai tulure acum" $u*ine
lucruri mai erau at+t de im$ortante )nc+t s' m' su$ere" s'
m' intimide&e sau s' m' de$rime > ,'seam %armec $+n' /i
celor mai ne)nsemnate a,atele.
;' nu cre&i )ns'" cititorule" c' aceast' )n@'c'rare s(a
sus*inut de la sine" s(a hr'nit )ntru totul doar cu o s$eran*'
l'sat' la $lecare sau cu o $romisiune %'cut' la o des$'r*ire.
3n )n,er $lin de ,enero&itate o %'cea s' ard' mereu cu
$utere. Am %ost cru*at' de orice oare mai rece" de orice
!+nt $ustiitor. Nu am %ost l'sat' s' simt teama s'r'ciei" n(
am %ost )ncercat' cu )ncordarea a/te$t'rii. El )mi scria cu
.ecare !as care sosea dintr(acolo" )mi scria a/a cum /tia el
s' d'ruiasc' /i s' iueasc'" din m+inile lui )nc'rcate" dintr(
un el/u, al )ntre,ii lui inimi. :mi scria $entru c'(i %'cea
$l'cere s'(mi scrie. Nu scurta nimic $entru c' n(a!ea de ce
s'(/i scurte&e d'rile de seam'. ;e a/e&a la mas'" lua $ana
/i h+rtia" $entru c' o iuea $e Luc4 /i $entru c' a!ea multe
s'(i s$un'" $entru c' era credincios /i $lin de aten*ie"
$entru c' era $lin de iuire /i de un'tate. Nu era nicio
$re%'c'torie /i nicio minciun' )n ce(mi scria ast%el /i nu era
)n toat' .in*a lui nimic ,'unos /i neade!'rat. Lauda de sine
nu aluneca niciodat' mieroas' /i onctuoas' de $e u&ele
lui > /i nici nu(/i strecura" $rin $ana lui" ascun&i/urile la/e /i
nimicniciile ei $eniile. Nu mi(a d'ruit niciodat' nici ce!a cu
$re* )n/el'tor /i nici !reo scu&' > nici !reo )n*e$'tur' rea /i
nici !reo de&am',ire. ;crisorile lui erau o hran' ade!'rat'
care m' )nsu@e*ea" o a$' !ie care m' )n!iora.
9i am %ost eu recunosc'toareD Dumne&eu /tieJ Cred c'
nu e#ist' .in*' omeneasc' care" at+t de !ie )n amintirea
cui!a" at+t de mereu sus*inut'" ucur+ndu(se de at+tea
ine%aceri" )n re!'rs'ri at+t de constante" cinstite /i $line de
nole*e" s' $oat' . alt%el dec+t recunosc'toare $+n' la
moarte.
Credincios credin*ei lui Ac'ci )n aceast' $ri!in*' nu le
sem'na a$osta*ilorB m' l'sa lier' )n credin*a mea. Nu m'
ironi&a" /i nici nu m' is$itea. ;$uneaE
0R'm+i $rotestant'. Micu*a mea $uritan' en,le&oaic'?
iuesc $+n' /i $rotestantismul t'u. :i recunosc %armecul
se!er. E ce!a )n ritualurile lui $e care eu nu(l $ot acce$ta"
dar aceasta e sin,ura credin*' $entru Luc4 a meaK.
Roma )ntrea,' n(ar . reu/it s'(l $reschime )ntr(un i,ot"
/i nici $ro$a,anda cea mai )nsu@e*it' nu l(ar . $utut %ace
un ade!'rat ie&uit. ;e n'scuse cinstit /i nu %als nai! /i li$sit
de !iclenie > un om lier /i deloc scla!. Tandre*ea lui )l
%'cuse o !reme ml'dios )n m+inile unui $reot" a%ec*iunea"
de!otamentul" entu&iasmul s'u sincer" $ios" )i oriser'
odat' ochii l+n&i" )l %'cuser' $oate s' nesocoteasc'
dre$tatea %a*' de el )nsu/i" ca s' le %ac' $e $lac altora /i(l
)m$inseser' s' slujeasc' *elurile unor e,oi/ti. :ns' acestea
sunt de%ecte at+t de rar )nt+lnite" at+t de costisitoare
$entru cel care le cade $rad'" )nc+t nici nu /tim dac' )ntr(o
&i n(au s' .e num'rate $rintre ju!aierele !irtu*ii.
Cei trei ani au trecut. ;(a anun*at data )ntoarcerii lui
&onsieur -aul. E toamn'" are s' .e al'turi de mine odat'
cu sosirea ce*urilor lunii noiemrie. 9coala mea $ros$er'"
casa mea e ,ata. 1(am $re,'tit o mic' iliotec'" i(am
um$lut ra%turile cu c'r*ile $e care le(a l'sat )n ,rija mea"
am )n,rijit" din dra,oste $entru el Ac'ci eu )ns'mi nu sunt o
mare iuitoare de @oriB $lantele $re%erate de el /i unele din
ele sunt acum )n@orite. Credeam sincer c'(l iuesc atunci
c+nd a $lecat de l+n,' mine" acum )l iuesc )ntr(o alt'
m'sur'" este /i mai mult al meu.
;oarele trece de echinoc*iu" &ilele se scurtea&'" %run&ele
se )n,'lenesc" )ns' > )ns' el are s' !in'.
Noa$tea cad rumele" noiemrie /i(a trimis )nainte
ce*urile /i !+ntul $rinde s' reia ,emetele lui tomnatice" )ns'
> )ns' el !a s' !in'.
Cerurile se las' )nchise /i )ntunecate > dins$re a$us !ine
$lutind o $+n&' luminoas'" )n juru(i norii au c'$'tat %orme
ciudate > arcuri /i radia*ii lar,i. Dimine*ile sunt )nc'rcate de
s$lendoare > ,lorioase" re,ale" $ur$urii ca un monarh )n
sla!a ran,ului s'u. Cerurile sunt o sin,ur' @ac'r' >
s'latice" mai !ii ca o 't'lie )n $lin' de&l'n*uire >
s+n,eroase" )nc+t Victoria )ns'/i n(ar mai . )ntunecat'. Eu
cred c' m' $rice$ s' citesc unele semne $e cer > le(am
cunoscut )nc' din co$il'rie. Doamne" $'&e/te coraia aceea
> o" a$'r(oJ
V+nturile )/i schim' cursul c'tre a$us. -ace" lini/te >
duhuri ale %urtunii > de $+nd' la .ecare %ereastr'J Dar iat'"
%urtuna are s' se ridice > cre/te > )/i trimite !aierul $relun,"
oric+t de nelini/tit' /i )ncordat' a/ r't'ci )n noa$tea asta
$rin casa )ntrea,'" nu(i $ot $otoli eu !uietul. Cu c+t trec
ceasurile" cu at+t c+/ti,' )n $uteri. La mie&ul no$*ii" to*i cei
neadormi*i !e,hea&'" ascult' /i simt cu s$aim' o %urtun'
dins$re sud(!est.
=urtuna aceea a 'tut de&l'n*uit' tim$ de /a$te &ile. Nu
s(a $otolit $+n' c+nd Atlanticul )ntre, n(a %ost aco$erit cu
e$a!e" nu s(a ostoit $+n' c+nd ad+ncurile nu s(au s'turat
de jert%e. Numai atunci c+nd )n,erul distru,erii /i(a %'cut
$+n' la ca$'t munca" /i(a str+ns ea ari$ile al c'ror %+l%+it
era ,lasul de tunet" %ream'tul de $enaje care era )ns'/i
%urtuna.
Lini/te" )ns'" .i lini/tit'J O" mii de $l+nsete" ru,i de
chinuri /i a,onie $e *'rmurile %rem't+nd de a/te$tare F /i
acolo" unii" a/te$t+nd c+te un ,las" care nu se %'cea au&it >
nu se %'cea au&it $+n' c+nd lini/tea coor+nd" unii n(au
mai a!ut t'ria s'(l aud'" $+n' c+nd" soarele )ntorc+ndu(se"
lumina lui a %ost $entru unii noa$te ad+nc'.
Aici s' ne o$rim" s' ne o$rim cu totul /i cu totul. Am s$us
de ajuns. Dar tu" l+ndule cititor" nu(*i tulura $acea" las'
s$eran*e )nchi$uirilor )nsorite. Las'(le lini/tea /i )nchi$uirea
s'(/i cree&e ucuria %'r' mar,ini n'scut' iar'/i din marea
s$aim'" )n.orarea ad+nc' a m+ntuirii dintr(o mare
$rimejdie" minunata elierare din s$aim'" roadele
)ntoarcerii %ericite. ;'(*i %'ureasc' ele" lini/tea /i
)nchi$uirea" ima,inea re)nt+lnirii" a uniunii /i a unei !ie*i
)ndelun,i %ericite du$' aceea.
&adame BecR a cunoscut $ros$eritatea toat' !ia*a" ca /i
$'rintele ;ilas. &adame Galra!ens /i(a )m$linit al
nou'&ecelea an al !ie*ii )nainte de a(/i da duhul. AdioJ