Ele repetia aquela palavra aproximadamente mil vezes todos os dias, e aproximadamente mil vezes escutava o som vazio das respostas que nunca saam da boca dos passageiros. Para ele nada disso incomodava, sabia que era um annimo para o mar de gente que entrava e saa todos os dias do nibus que trabalhava, e ningum tinha a obrigao de ser gentil com quem lhe tira todos os dias uma parcela do ordenado em troca de uma viagem num veculo duro, sujo e infestado de pessoas de todos os formatos e cheiros. - Obrigado... obrigado... obrigado... A mesma cadncia solcita e cordial, acompanhada sempre de um sorriso que talvez fosse notado se a maioria dos olhos que passavam por ele no estivessem nem um pouco preocupados em lhe devolver qualquer tipo de afeio, sempre mirando outros lugares. Ele no se importava de receber em suas mos notas molhadas pelo suor de uma imundcie de gente que no ligava se seus fluidos corporais eram motivo de asco por parte de outros. Alis, o que importava para eles aquela mquina feita de carne que s servia para cobrar passagens e liberar a roleta? Ele entendia tudo isso e sabia que no podia exigir gentileza nem higiene daqueles que passavam por ele como se passa por um esprito que no se v. Mas aquele dia era diferente. Foi trabalhar carregando consigo a notcia de que tinha cncer. No somos ns mesmos quando a morte vem e nos toca no ombro, alertando-nos que talvez brevemente faa uma visita. Pensando bem, possvel que nestes momentos que sejamos mais ns mesmos do que nunca fomos. E por isso que aquele dia era to diferente. Por isso seus risos e sua solicitude no eram to verdadeiros. Por isso o mantra: obrigado... obrigado... obrigado... saa de uma boca seca e trmula, quase sem expresso e sem cor. Naquele dia, cada olhar hostil por conta do atraso no troco era para ele o mesmo que lminas dilacerando sua alma, cada obrigado, cada bom dia ignorado arrancavam sua carne, extirpavam sua existncia, cada nota suada e ftida e gordurosa que lhe entregavam fazia com que ele mergulhasse numa nusea interminvel. Aquele dia era diferente. E como pensava ele com toda a dor que podia conter em si sem que desmoronasse ali naquele banco e como desejava que o dia terminasse para que ele pudesse sorrir novamente com a solicitude de antes, dizer obrigado com a mesma voz cordial: ningum havia notado a diferena. Mas ser que conseguiria? Ser que seria o mesmo depois da fatdica notcia, depois que sua viso de mundo inocente havia levado um golpe certeiro e ficado cega? Ele poderia acreditar novamente dentro de seu corao que seria capaz de se elevar a ponto de no ser corrompido pelo descaso, pelo ceticismo, pela insensibilidade? Tinha suas dvidas acerca disso, alis, muitas. E o ultimato para sua desiluso estava to perto quanto o trmino de seu expediente. Era questo de tempo at que entregasse os pontos. Precisamente na ltima volta, precisamente com o ltimo passageiro que aconteceu: - O senhor est bem? perguntou a moa, entregando o dinheiro ao homem, que se assustou com aquela abordagem. - Como disse? perguntou ele de volta. No estava no seu melhor dia, poderia ser que tivesse escutado mal. - que todos os dias eu vejo o senhor cobrar as passagens com um sorriso no rosto. Todos os dias. Nunca vi o senhor ser mal educado com ningum, mesmo quando estavam errados. Geralmente eu posso pegar o nibus anterior, mas prefiro esperar mais dez minutos e ir embora neste aqui, porque sempre me sinto bem quando eu vejo que o senhor que est por trs dessa roleta. Ento, quando eu chego depois de tanto tempo entrando e saindo daqui, e vejo o senhor assim, eu tenho a certeza de que algo no est bem. Eu deveria ter dito isso antes, sabe. Isso coisa que a gente no pode deixar guardado. O senhor um anjo que s com a presena muda totalmente o dia da gente. Eu s tenho a te agradecer e por isso que eu pergunto: tem alguma coisa que eu posso fazer pelo senhor? Instaurou-se um silncio. E no nibus, a figura de um homem estourando em prantos na frente de sua ltima passageira do dia era algo que tornava aquele dia ainda mais diferente. Ele havia tirado um peso de seus ombros: o peso da dvida o medo do futuro prximo e das incertezas que ele trazia consigo. Conseguira a to cara resposta para a pergunta: Daria tudo certo? Ele olhou para a passageira, agora com um grande e contagiante sorriso em sua face, e entre um soluo e outro conseguiu dizer emocionado. - Voc j fez, minha filha. Voc j fez. Agora eu tenho certeza de que ficar tudo bem.