Evita vive, en Prosa Plebeya.

Por Nstor Perlongher.

1.
Conoc a Evita en un hotel del bajo, hace ya tantos aos! o
viva, bueno, viva, estaba con un !arinero negro "ue !e haba
levantado yirando #or el #uerto. Esa noche, recuerdo, era verano,
$ebrero "ui%&s, haca !ucho calor. o trabajaba en un bar nocturno,
atendiendo la caja hasta las tres de la !aana. Pero esa noche justo
!e #ele, con la 'el, ay la 'el, una !arica envidiosa "ue !e
"uera sacar todos los ti#os. Est&ba!os agarr&ndonos de las !echas
detr&s del !ostrador y justo a#areci( el #atr(n) *+res das de
sus#ensi(n, #or bochinchera*. ,u !e i!#ortaba, ra#idito !e volv
#ara la #ie%a, abro... y !e la encuentro a ella, con el negro. Claro, en
el #ri!er !o!ento !e indign, ade!&s ya vena engranada de
#elear!e con la otra y casi !e le tiro enci!a sin !irarla si"uiera,
#ero el negro -dulcsi!o- !e dirigi( una !irada toda sensual y !e
dijo algo as co!o) *.ente "ue #ara vos ta!bin alcan%a*. /ueno,
en realidad, no !enta, con el negro era yo la "ue abandonaba #or
cansancio, #ero en el #ri!er !o!ento, "u s yo, los celos, el hogar,
la cosa "ue le dije) */ueno, est& bien, #ero sta 0"uin es1*. El negro
se !ordi( un labio #or"ue vio "ue yo haba entrado en la so$ocaci(n,
y a !, en esa #oca, cuando !e vena una rabieta era terrible -ahora
no tanto, estoy, no s, !&s ar!oniosa-. Pero en ese tie!#o era lo "ue
#oda decirse una !arica !ala, de te!er. Ella !e contest(,
!ir&ndo!e a los ojos 2hasta ese !o!ento tena la cabe%a !etida
entre las #iernas del !orocho y, claro, estaba en la #enu!bra, !uy
bien no la haba visto3) *0C(!o1 0No !e conocs1 4oy Evita*.
*0Evita1*-dije, yo no lo #oda creer- . *0Evita, vos1* -y le #rend la
l&!#ara en la cara. era ella no!&s, incon$undible con esa #iel
brillosa, brillosa, y las !anchitas del c&ncer #or abajo, "ue -la
verdad- no le "uedaban nada !al. o !e "ued co!o !uda, #ero
claro, no era cosa de a#arecer co!o una bruta "ue se desconcierta
ante cual"uier visita ines#erada. *Evita, "uerida* -ay, #ensaba
yo-*0no "uers un #oco de cointreau1* 2#or"ue yo saba "ue a ella le
encantaban las bebidas $inas3. *No te !olestes, "uerida, ahora
tene!os otras cosas "ue hacer, 0no te #arece1* *5y, #ero es#er&*, le
dije yo, *cont&!e de d(nde se conocen, #or lo !enos*. *6e hace
!ucho, #reciosa, de hace !ucho, casi co!o del 7$rica* 2des#us
8i!!y !e cont( "ue se haban conocido haca una hora, #ero son
!atices "ue no hacen a la #ersonalidad de ella. Era tan her!osa!3
*0,uers "ue te cuente c(!o $ue1* o ansiosa, total igual tena el
enca!e asegurado) *4, s, ay Evita, 0no "uers un cigarrillo1*, #ero
!e "ued con las ganas #ara sie!#re de enterar!e de esa !entira 2o
!e habr& !entido el negro, nunca lo su#e3 #or"ue 8i!!y se #udri(
de tanta charla y dijo) */ueno, basta*, le agarr( la cabe%a -ese rodete
todo deshecho "ue tena- y se la #uso entre las #iernas. 'a verdad es
"ue no s si !e acuerdo !&s de ella o de l, bueno, yo soy tan #uta,
#ero de l no voy a hablar hoy, lo 9nico "ue el negro ese da estaba
tan go%oso "ue !e hi%o gritar co!o una #uerca, !e llen( de
chu#ones, en $in. 6es#us al otro da ella se "ued( a desayunar y
!ientras 8i!!y sali( a co!#rar $acturas, ella !e dijo "ue era !uy
$eli%, y si no "uera aco!#aarla al Cielo, "ue estaba lleno de negros
y rubios y !uchachos as. o !ucho no se lo cre, #or"ue si $uera
cierto, #ara "u iba a venir a buscarlos nada !enos "ue a la calle
:econ"uista, no les #arece... #ero no le dije nada, #ara "u; le dije
"ue no, "ue #or el !o!ento estaba bien, as, con 8i!!y 2hoy
hubiera dicho *agotar la e<#eriencia*, #ero en esa #oca no se
usaba3, y "ue, cual"uier cosa, !e lla!ara #or tel$ono, #or"ue con
los !arineros, viste, nunca se sabe. Con los generales ta!#oco, !e
acuerdo "ue dijo ella, y estaba un #oco triste. 6es#us to!a!os la
leche y se $ue. 6e recuerdo !e dej( un #auelito, "ue guard
algunos aos) estaba bordado en hilo de oro, #ero des#us alguien,
no su#e nunca "uin, se lo llev( 2han #asado tantos, tantos3. El
#auelito deca Evita y tena dibujado un barco. 0El recuerdo !&s
vivo1 /ueno, ella, tena las uas largas !uy #intadas de verde -"ue
en ese tie!#o era un color !uy raro #ara uas- y se las cort(, se las
cort( #ara "ue el #eda%o in!enso "ue tena el !arinero !e entrara
!&s y !&s, y ella entretanto le !orda las tetillas y go%aba, as de esa
!anera era co!o !&s go%aba.
=.
Est&ba!os en la casa donde nos junt&ba!os #ara "ue!ar, y el
ti#o "ue traa la droga ese da se a#areci( con una !ujer de unos >?
aos, rubia, un #oco con aires de estar !uy reventada, recargada de
!a"uillaje, con rodete... o le vea cara conocida y su#ongo "ue los
otros ta!bin, #ero era un #oco bobo, andaba con 8ai!e "ue se
estaba #icando con @nstilasa y yo le tena la go!a, se lo co!ent en
vo% baja y l !e dijo algo as co!o) *cort&la loco sabs "ue s*. Con
los ojos en blanco, #areca hacerlo de !odo i!#ersonal. Nos
senta!os todos en el #iso y ella e!#e%( a sacar joints y joints, el
$laco de la droga le !eta la !ano #or las tetas y ella se retorca
co!o una vbora. 6es#us "uiso "ue la #icaran en el cuello, los dos
se revolcaban #or el #iso y los de!&s !ir&ba!os. 8ai!e a#enas !e
daba un beso largo, !uy suave, #ara eso s "ue era genial, #or"ue
dos #endejos re#&lidos se rayaron total!ente entre lo gay y la vieja y
se $ueron. Pero estaban los blues en la #uerta y a los cinco !inutos
se a#arecieron todos con el subco!isario inclusive, chau loco, ac&
#erdi!os, !enos !al "ue no haba ning9n !enor #or"ue 8ai!e
haba cu!#lido los 1? la se!ana #asada, #ero igual loco, le
haba!os #edido el rouge a Evita y est&ba!os casi todos #intados
co!o #uertas ti#o 5lice Coo#er. 'os a%ules entraron !uy decididos,
el co!i adelante y los agentes atr&s, el $laco "ue andaba con un
bols(n lleno de #ot le dijo) *An !o!ento, sargento* #ero el cana le
dio un e!#uj(n brutal, entonces ella, "ue era la 9nica !ujer, se
aco!od( el bretel de la solera y se al%() *Pero #eda%o de ani!al,
0c(!o vas a llevar #resa a Evita1* El o$iche #&lido, los dos agentes
sacaron las #istolas, #ero el co!i les hi%o un gesto "ue se volvieran a
la #uerta y se "uedaran en el !olde. *No, "ue oigan, "ue oigan todos
-dijo la yegua- , ahora !e "uers !eter en cana cuando hace ==
aos, s, o =>, yo !is!a te llev la bicicleta a tu casa #ara el #ibe, y
vos eras un #obre conscri#to de la cana, #elotudo, y si no !e "uers
creer, si te "uers hacer el "ue no te acord&s, yo s lo "ue son las
#ruebas*. 2Chau, $ue un delirio increble, le rasg( la ca!isa al cana a
la altura del ho!bro y le descubri( una verruga roja gorda co!o una
$rutilla y se la e!#e%( a chu#ar, el ta"uero se revolva co!o una
#uta, y los otros dos "ue estaban en la #uerta $ichando #ri!ero se
cagaban de risa, #ero des#us se e!#e%aron a llenar de #avor #or"ue
se dieron cuenta de "ue s, "ue la !ina era Evita3. o a#rovech #ara
chu#arle la #ija a 8ai!e delante de los canas "ue no saban "u
hacer, ni d(nde !eterse) de #ronto el $laco del tra$ic entr( en el circo
y se #uso a gritar) *Co!#aeros, co!#aeros, "uieren llevar #resa a
Evita* #or el #asillo. 'a gente de las otras #ie%as e!#e%( a aso!arse
#ara verla, y una vieja sali( gritando) *Evita, Evita vino desde el
cielo*. 'a cosa es "ue los canas se las to!aron, largaron a los dos
#endejos "ue enci!a se hacan !uy los chetos, y ella se $ue
ca!inando !uy tran"uila con el $laco, dicindole a la gente "ue
estaba en el #atio #ri!ero y des#us en la #uerta) *Brasitas, grasitas
!os, Evita lo vigila todo, Evita va a volver #or este barrio y #or
todos los barrios #ara "ue no les hagan nada a sus desca!isados*.
Chau loco, hasta los viejos lloraban, algunos se le "ueran acercar,
#ero ella les deca) *5hora debo ir!e, debo volver al cielo* deca
Evita. Nosotros nos "ueda!os "ue!ando un #oco !&s y ya nos
ba!os, entonces algunas ti#as nos hicieron #asar a las habitaciones
#ara "ue les cont&ra!os -las !is!as "ue hasta haca una hora nos
haban hecho una guerra "ue no #oda ser-. 8ai!e y yo les hici!os
toda una historieta) ella deca "ue haba "ue drogarse #or"ue se era
!uy in$eli%, y chau, loco, si te "uedabas doCn era i!bancable.
Claro, la gente no nos entenda, #ero co!o no est&ba!os haciendo
laburo de base sino s(lo #ublic relations #ara tener un lugar no
#&lido donde tri#ear, no nos i!#ortaba. Est&ba!os relocos y las
viejas dle co#arse con el llanto, nosotros les #edi!os "ue ese baj(n
de an$eta lo cortaran, s, total, Evita iba a volver) haba ido a hacer
un rescate y ya vena, ella "uera re#artirle un lote de !arihuana a
cada #obre #ara "ue todos los hu!ildes andaran su#erbien, y nadie
se co!iera una #&lida !&s, loco, ni un bi$e.
>.
4i te digo d(nde la vi la #ri!era ve%, te !entira. No !e debe
haber causado ninguna i!#resi(n es#ecial, la $laca era una $laca
entre las tantas "ue iban al de#to de .ia!onte, todas a!igas de un
!arica joven "ue las tena ah, !edio en bolas, #ara "ue a los
guachos se nos #arara #ronto. 'a cosa es "ue todos -y todas- saban
d(nde #odan encontrarnos, en el snacD de @nde#endencia y Entre
:os. 5ll el #utito 5le< nos !andaba, cada ve% "ue #oda, viejos y
viejas, "ue nos adornaban con un #ar de #alos, as des#us a l le
haca!os gratis el $avor y no le and&ba!os a$anando el grabador o
las #ilchas. 6e sa !e acuerdo #or c(!o se acerc(, en un Carabela
negro !anejado #or un !ariconcito rubio, "ue yo ya !e lo haba
garchado una ve% en el :ose!arie. Con las #ibas est&ba!os
haciendo #inta junto al #uesto de $lores, as "ue !e lla!( a#arte y
!e dijo) *+engo una !ina #ara vos, est& en el coche.* 'a cosa era
con!igo, no!&s. 4ub.
*Ee lla!o Evita, 0y vos1* *Chiche*, le contest. *4eguro "ue no
sos un travesti, #reciosura. 5 ver, 0Evita "u1*. *Eva 6uarte*, !e
dijo *y #or $avor, no seas insolente o te baj&s*. *0/ajar!e1,
0baj&rse!e a !1*, le susurr en la oreja !ientras !e acariciaba el
bulto. *6ej&!e tocarte la conchita, a ver si es cierto*. Fubieras visto
c(!o se e<citaba cuando le !et el dedo bajo la trusa!

5s "ue $ui!os al hotel de ella; el #utito "uiso ver !ientras !e
duchaba y ella se tiraba en la ca!a. +a!bin, con el #eda%o "ue
tengo, hacen cola #ara !irarlo no!&s. Ella era una #uta ladina, la
chu#aba co!o los dioses. Con tres #olvachos la dej hecha y guard
el cuarto #ara el !arica, "ue, la verdad, se lo !ereca. 'a !ina era
una !ujer, !ujer. +ena una vo% cascada, sensual, co!o de locutora.
Ee #idi( "ue volviera, si #recisaba algo. 'e contest no, gracias. En
la #ie%a haba co!o un olor a !uerta "ue no !e gust( nada. Cuando
se descuid( abr un estuche y le a$an un collar. Para ! "ue el #uto
Grancis se dio cuenta, #ero no dijo nada. Cuando !e lo ter!in de
garchar !e dijo, con la boca chorreando leche) *+odos los !achos
del #as te envidiaran, chi"uito; te acab&s de coger a Eva*. Ni dos
das haban #asado cuando llego a casa y !e encuentro a la vieja
llorando en la cocina, rodeada #or dos canas de civil. *6esgraciado -
!e grit(-. 0C(!o #udiste robar el collar de Evita1*

'a joya estaba sobre la !esa. No la haba #odido reducir #or"ue,
seg9n el 4osa, era de!asiado valiosa #ara co!#rarla l y no !e
"uera esta$ar. 'os de Coordina no !e #reguntaron nada) !e dieron
una #ali%a brutal y !e advirtieron "ue si contaba algo de lo del collar
!e reventaban. 6e esa es"uina y del de#to de los trolos los vagos
nos borra!os. Por eso los no!bres "ue doy ac& son todos $alsos.