Las Ratas del Cementerio.

El anciano Masson, guardin de uno de los ms antiguos cementerios de Salem, mantena una
verdadera guerra con las ratas. Varias generaciones atrs, se haban instalado en el cementerio una
colonia de ratas enormes procedentes de los muelles. Cuando Masson asumi su cargo, tras la
inexplicable desaparicin del guardin anterior, decidi aniquilarlas. Al principio colocaba trampas y
veneno cerca de sus madrigueras; ms tarde, intent exterminarlas a tiros. Pero todo fue intil. Las
ratas seguan all.

Sus hordas voraces se multiplicaban, infestando el cementerio. Eran grandes, aun tratndose de la
especie mus decumanus, cuyos ejemplares llegan a los treinta y cinco centmetros de largo sin contar la
cola, pelada y gris. Masson las haba visto grandes como gatos; y cuando los sepultureros descubran
alguna madriguera, comprobaban con asombro que por aquellas ptridas cavernas caba tranquilamente
el cuerpo de una hombre. Al parecer, los barcos que antao atracaban en los ruinosos muelles de Salem
debieron de transportar cargamentos muy extraos.
Masson se asombraba a veces de las proporciones enormes de estas madrigueras. Recordaba ciertos
relatos fantsticos que haba odo al llegar a la decrpita y embrujada ciudad de Salem. Eran relatos
que hablaban de una vida embrionaria que persista en la muerte, oculta en las perdidas madrigueras de
la tierra. Ya haban pasado los tiempos en que Cotton Mather exterminara los cultos perversos y los
ritos orgisticos celebrados en honor de Hcate y de la siniestra Magna Mater. Pero todava se alzaban
las tenebrosas mansiones de torcidas buhardillas, de fachadas inclinadas y leprosas, en cuyos stanos,
segn se deca, an se ocultaban secretos blasfemos y se celebraban ritos que desafiaban tanto a la ley
como a la cordura. Moviendo significativamente sus cabezas canosas, los viejos aseguraban que, en los
antiguos cementerios de Salem, haba bajo tierra cosas peores que gusanos y ratas.
En cuanto a estos roedores, Masson les tena asco y respeto. Saba el peligro que acechaba en sus
dientes agudos y brillantes. Pero no comprenda el horror que los viejos sentan por las casas vacas,
infestadas de ratas. Haba escuchado rumores sobre criaturas espantosas que moraban en lo profundo, y
que tenan poder sobre las ratas, a las que agrupaban en ejrcitos disciplinados.
Segn afirmaban los viejos, las ratas eran mensajeras entre este mundo y las cuevas que se abran en las
entraas de la tierra. Y an se deca que algunos cuerpos haban sido robados de las sepulturas con el
fin de celebrar festines subterrneos. El mito del flautista de Hamelin era una leyenda que ocultaba, en
forma alegrica, un horror impo; y segn ellos, los negros abismos haban parido abortos infernales
que jams salieron a la luz del da.
Masson no haca caso de estos relatos. No tena trato con sus vecinos y, de hecho, haca lo posible por
mantener en secreto la existencia de las ratas. De conocerse el problema tal vez iniciasen una
investigacin, en cuyo caso tendran que abrir muchas tumbas. Ciertamente hallaran atades
perforados y vacos que atribuiran a la voracidad de las ratas. Pero descubriran tambin algunos
cuerpos con mutilaciones muy comprometedoras para Masson.
Los dientes postizos suelen hacerse de oro, y no se los extraen a uno cuando muere. La ropa,
naturalmente, es diferente, porque la empresa de pompas fnebres suele proporcionar un traje de pao
sencillo, perfectamente reconocible despus. Pero el oro no lo es. Adems, Masson negociaba tambin
con algunos estudiantes de medicina y mdicos poco escrupulosos que necesitaban cadveres sin
importarles demasiado su procedencia. Hasta ese momento, Masson se las haba arreglado para que no
haya investigaciones. Negaba tajantemente la existencia de las ratas, aun cuando stas le hubiesen
arrebatado el botn. A Masson no le preocupaba lo que pudiera suceder con los cuerpos, despus de
haberlos saqueado, pero las ratas solan arrastrar el cadver entero por un boquete que ellas mismas
roan en el atad. El tamao de aquellos agujeros lo asombraba. Curiosamente, las ratas horadaban
siempre los atades por uno de los extremos, y no por los lados. Pareca como si trabajasen bajo la
direccin de algo dotado de inteligencia.
Ahora se encontraba ante una sepultura abierta. Acababa de quitar la ltima palada de tierra hmeda, y
de arrojarla al montn que haba formado a un lado. Desde haca semanas no paraba de caer una
llovizna fra y constante. El cementerio era un lodazal pegajoso, del que surgan las mojadas lpidas en
formaciones irregulares. Las ratas se haban retirado a sus cubiles; no se vea ni una. Pero el rostro
flaco de Masson reflejaba una sombra de inquietud. Haba terminado de descubrir la tapa de un atad
de madera. Haca varios das que lo haban enterrado, pero Masson no se haba atrevido a desenterrarlo
antes. Los parientes del muerto an visitaban su tumba, aun lloviendo. Pero a estas horas de la noche,
no era fcil que vinieran, por mucho dolor y pena que sintiesen. Y con este pensamiento tranquilizador,
se enderez y ech a un lado la pala.
Desde la colina donde estaba el cementerio, se vean parpadear apenas las luces de Salem a travs de la
lluvia. Sac la linterna del bolsillo. Apart la pata y se inclin a revisar los cierres de la caja. De
repente, se qued rgido. Bajo sus pies haba notado un murmullo inquieto, como si algo araara o se
revolviera dentro. Por un momento, sinti una punzada de terror supersticioso, que pronto dio paso a
una ira insensata, al comprender el significado de aquellos ruidos. Las ratas se le haban adelantado
otra vez!

En un rapto de clera, arranc los candados del atad, insert la pala bajo la tapa e hizo palanca, hasta
que pudo levantarla con las manos. Encendi la linterna y enfoc el interior del atad. La lluvia
salpicaba el blanco tapizado de raso: estaba vaco. Masson percibi un movimiento furtivo en la
cabecera de la caja y dirigi hacia all la luz. El extremo del sarcfago haba sido perforado, y el
agujero comunicaba con una galera, aparentemente, pues en aquel momento desapareca por all un pie
flccido, inerte, enfundado en su correspondiente zapato. Masson comprendi que las ratas se le haban
adelantado slo unos instantes. Se agach y agarr el zapato con todas sus fuerzas. La linterna cay
dentro del atad y se apag de golpe. De un tirn, el zapato le fue arrancado de las manos en medio de
una algaraba de chillidos agudos y excitados. Un momento despus, haba recuperado la linterna y la
enfocaba por el agujero.

Era enorme. Tena que serlo; de lo contrario, no habran podido arrastrar el cadver. Masson intent
imaginarse el tamao de aquellas ratas capaces de tirar del cuerpo de un hombre. Llevaba su revlver
cargado en el bolsillo, y esto le tranquilizaba. De haberse tratado del cadver de una persona ordinaria,
Masson habra abandonado su presa a las ratas, antes de aventurarse por aquella estrecha madriguera;
pero record los gemelos de sus puos y el alfiler de su corbata, cuya perla deba ser indudablemente
autntica, y, sin pensarlo ms, se enganch la linterna al cinturn y se introdujo por el boquete. El
acceso era angosto. Delante de s, a la luz de la linterna, poda ver cmo las suelas de los zapatos
seguan siendo arrastradas hacia el fondo del tnel. Trat de arrastrarse lo ms rpido posible, pero
haba momentos en que apenas era capaz de avanzar, aprisionado entre aquellas estrechas paredes de
tierra.

El aire se haca irrespirable por el hedor del cadver. Masson decidi que, si no lo alcanzaba en un
minuto, regresara. El terror empieza a agitarse en su imaginacin, aunque la codicia le instaba a
proseguir. Y prosigui, cruzando varias bocas de tneles adyacentes. Las paredes de la madriguera
estaban hmedas y pegajosas. Dos veces oy a sus espaldas pequeos desprendimientos de tierra. El
segundo de stos le hizo volver la cabeza. No vio nada, naturalmente, hasta que enfoc la linterna en
esa direccin. Entonces observ que el barro casi obstrua la galera que acababa de recorrer. El peligro
de su situacin se le revel en toda su espantosa realidad. El corazn le lata con fuerza slo de pensar
en la posibilidad de un hundimiento. Decidi abandonar su persecucin, a pesar de que casi haba
alcanzado el cadver y las criaturas invisibles que lo arrastraban. Pero haba algo ms, en lo que
tampoco haba pensado: el tnel era demasiado estrecho para dar la vuelta.
El pnico se apoder de l, por un segundo, pero record la boca lateral que acababa de pasar, y
retrocedi dificultosamente hasta all. Introdujo las piernas, hasta que pudo dar la vuelta. Luego,
comenz a avanzar desesperadamente hacia la salida, pese al dolor de sus rodillas. De repente, una
puntada le traspas la pierna. Sinti que unos dientes afilados se le hundan en la carne, y pate
frenticamente para librarse de sus agresores. Oy un chillido penetrante, y el rumor presuroso de una
multitud de patas que se escabullan.

Al enfocar la linterna hacia atrs, lanz un gemido de horror: una docena de enormes ratas lo
observaban atentamente, y sus ojos malignos parpadeaban bajo la luz. Eran deformes, grandes como
gatos. Tras ellos vislumbr una forma negruzca que desapareci en la oscuridad. Se estremeci ante las
increbles proporciones de aquella sombra. La luz contuvo a las ratas durante un momento, pero no
tardaron en volver a acercarse furtivamente.
Al resplandor de la linterna, sus dientes parecan teidos de carmes. Masson forceje con su pistola,
consigui sacarla de su bolsillo y apunt cuidadosamente. Estaba en una posicin difcil. Procur pegar
los pies a las mojadas paredes de la madriguera para no herirse. El estruendo lo dej sordo durante unos
instantes. Despus, una vez disipado el humo, vio que las ratas haban desaparecido. Guard la pistola
y comenz a reptar velozmente a lo largo del tnel. Pero no tard en or de nuevo las carreras de las
ratas, que se le echaron encima otra vez. Se le amontonaron sobre las piernas, mordindole y chillando
de manera enloquecedora. Masson empez a gritar mientras echaba mano a la pistola. Dispar sin
apuntar, y no se hiri de milagro. Esta vez las ratas no se alejaron tanto.
Masson aprovech la tregua para reptar lo ms rpido que pudo, dispuesto a hacer fuego a la primera
seal de un nuevo ataque. Oy movimientos de patas y alumbr hacia atrs con la linterna. Una enorme
rata gris se par en seco y se qued mirndole, sacudiendo sus largos bigotes y moviendo de un lado a
otro, muy despacio, su cola spera y pelada. Masson dispar y la rata ech a correr.

Continu arrastrndose. Se haba detenido un momento a descansar, junto a la negra abertura de un
tnel lateral, cuando descubri un bulto informe sobre la tierra mojada, un poco ms adelante. Lo tom
por un montn de tierra desprendido del techo; luego vio que era un cuerpo humano. Se trataba de una
momia negra y arrugada, y vio, preso de un pnico sin lmites, que se mova.
Aquella cosa monstruosa avanzaba hacia l y, a la luz de la linterna, vio su rostro horrible a poca
distancia del suyo. Era una calavera descarnada, la faz de un cadver que ya llevaba aos enterrado,
pero animada de una vida infernal. Tena los ojos vidriosos, hinchados, que delataban su ceguera, y, al
avanzar hacia Masson, lanz un gemido plaidero y entreabri sus labios pustulosos, desgarrados en
una mueca de hambre espantosa. Masson sinti que se le helaba la sangre. Cuando aquel horror estaba
ya a punto de rozarle. Masson se precipit frenticamente por la abertura lateral. Oy araar en la
tierra, a sus pies, y el confuso gruido de la criatura que le segua de cerca. Masson mir por encima
del hombro, grit y trat de avanzar desesperadamente por la estrecha galera. Reptaba con torpeza; las
piedras afiladas le heran las manos y las rodillas. El barro le salpicaba en los ojos, pero no se atrevi a
detenerse ni un segundo. Continu avanzando a gatas, jadeando, rezando y maldiciendo histricamente.
Con chillidos triunfales, las ratas se precipitaron de nuevo sobre l con la voracidad pintada en sus ojos.
Masson estuvo a punto de sucumbir bajo sus dientes, pero logr desembarazarse de ellas: el pasadizo se
estrechaba y, sobrecogido por el pnico, patale, grit y dispar hasta que el gatillo peg sobre una
cpsula vaca. Pero haba rechazado las ratas. Observ entonces que se hallaba bajo una piedra grande,
encajada en la parte superior de la galera, que le oprima cruelmente la espalda. Al tratar de avanzar
not que la piedra se mova, y se le ocurri una idea: Si pudiera dejarla caer, de forma que obstruyese
el tnel!

La tierra estaba empapada por la lluvia. Se enderez y empez a quitar el barro que sujetaba la piedra.
Las ratas se aproximaban. Vea brillar sus ojos al resplandor de la linterna. Sigui cavando, frentico.
La piedra ceda. Tir de ella y la movi de sus cimientos. Se acercaban las ratas... Era el enorme
ejemplar que haba visto antes. Gris, leprosa, repugnante, avanzaba enseando sus dientes anaranjados.
Masson dio un ltimo tirn de la piedra, y la sinti resbalar hacia abajo. Entonces reanud su camino a
rastras por el tnel. La piedra se derrumb tras l, y oy un repentino alarido de agona. Sobre sus
piernas se desplomaron algunos terrones mojados. Ms adelante, le atrap los pies un desprendimiento
considerable, del que logr desembarazarse con dificultad. El tnel entero se estaba desmoronando!

Jadeando de terror, avanzaba mientras la tierra se desprenda. El tnel segua estrechndose, hasta que
lleg un momento en que apenas pudo hacer uso de sus manos y piernas para avanzar. Se retorci
como una anguila hasta que, de pronto, not un jirn de raso bajo sus dedos crispados; y luego su
cabeza choc contra algo que le impeda continuar. Movi las piernas y pudo comprobar que no las
tena apresadas por la tierra desprendida. Estaba boca abajo. Al tratar de incorporarse, se encontr con
que el techo del tnel estaba a escasos centmetros de su espalda. El terror le descompuso. Al salirle al
paso aquel ser espantoso y ciego, se haba desviado por un tnel lateral, por un tnel que no tena
salida. Se encontraba en un atad, en un atad vaco, al que haba entrado por el agujero que las ratas
haban practicado en su extremo!

Intent ponerse boca arriba, pero no pudo. La tapa del atad le mantena inexorablemente inmvil.
Tom aliento, e hizo fuerza contra la tapa. Era inamovible, y aun si lograse escapar del sarcfago,
cmo podra excavar una salida a travs del metro y medio de tierra que tena encima?
Respiraba con dificultad. Haca un calor sofocante y el hedor era irresistible. En un paroxismo de
terror, desgarr y ara el forro acolchado hasta destrozarlo. Hizo un intil intento por cavar con los
pies en la tierra desprendida que le impeda la retirada. Si lograse solamente cambiar de postura, podra
excavar con las uas una salida hacia el aire... hacia el aire...
Una agona candente penetr en su pecho; el pulso le dola en los globos oculares. Pareca como si la
cabeza se le fuera hinchando, a punto de estallar. De pronto, oy los triunfales chillidos de las ratas.
Comenz a gritar, enloquecido, pero no pudo rechazarlas esta vez. Durante un momento, se revolvi
histricamente en su estrecha prisin, y luego se calm, boqueando por falta de aire. Cerr los ojos,
sac su lengua ennegrecida, y se hundi en la negrura de la muerte, con los locos chillidos de las ratas
taladrndole los odos.
Henry Kuttner (1815-1958)