A MI AMIGO, EL REVOLUCIONARIO CHILENO,

GUILLERMO BILLEKE
Anda y avsale a los compaeros que un trozo de la luna rebelde que nos
alimenta se ha desgajado y ha cado pesadamente sobre el pueblo que lo conoci y el
que lo conocer maana, cuando ganemos para siempre. Anda y avsale a los
compaeros que Guillermo ille!e, revolucionario y pro"esor, agudo como cordillera y
escudo de los pobres ha muerto por mano propia, el viernes #$ de diciembre a las % de
la madrugada.
Anda y dile a los compaeros que tambi&n "uimos rodriguistas, ms por
accidente y urgencia que por manuales. 'u&ntales que estuvo preso porque a la
violencia de los de arriba hay que encararla por ley histrica desde abajo. (ue amaba a
su hija como slo los e)traterrestres saben amar y que naci el #* de septiembre de
*+,*, cuando despuntaba la primavera, tanto en la naturaleza como en el 'hile de
Allende.
Anda y avsale a los compaeros que era impulsivo como un corazn y aplicado
en los quehaceres. (ue odiaba a la autoridad y a la burguesa, y que un buen tiempo
hicimos un programa en la radio -niversidad de 'hile donde nos cagbamos de la risa
del poder y le hacamos "ama a los cubanos, a los palestinos, a los sin herencia, a los
trabajadores peleadores, a los roc!eros anticapitalistas, al .up, a las trabajadoras
se)uales organizadas, a los poetas de este lado de la va lctea, a los mapuche, a los
prisioneros polticos de la dictadura y la democracia de los ricos.
Anda y cuenta que tena una sonrisa plena como horizonte y que de los ojos le
salpicaba la ternura rabiosa de los rebeldes sin retorno. (ue se le adelant /uciano
'arrasco y que eran medio hermanos de tanto estar de acuerdo y que ahora se pondrn
al da con "ondo de 0olla 1ecord.
Avsales que entr muy muchacho a la pelea dura contra la tirana pinochetista,
que era hijo de la d&cada de los $2, y que, aunque "uimos insu"icientes para replicar la
nicarag3ense, hizo lo que ms pudo. 4iles tambi&n que supo amar y que las mujeres lo
amaron. 0ierde cuidado, y avsales que tena una pinta e)traordinariamente atractiva, y
que hablaba golpeado y directo, como un martillo. 5 que los dolores del mundo le
dolan como propios, como a /uciano y 'arlos 'id y tantos otros que se me alarga el
crep6sculo y la boca se me llena de pjaros muertos.
Anda y avsale a los compaeros que mientras 'hile se pudre como una lengua
de geogra"a tume"acta y un puado de los nuestros contin6a planeando la crisis de los
que todava mandan, Guillermo decidi tomar un atajo, que sin compartir, entiendo y
entiendo.
4ile a los compaeros que viajaba en bicicleta y haca clases y lucha de clases, y
organizaba rebelda a su modo y que andaba por .antiago completamente indignado,
radicalmente emputecido "rente a la desigualdad y la in"amia. 5 que igual que 1oque
4alton, tena una esperanza irnica, descreda, amorosa, contradictoria. (ue Guillermo
criticaba todo y siempre eligi la libertad antes que la comodidad, y "ue un hombre de
su tiempo, despierto, atento, "raterno y "ranco.
(ue era 7como todos los rebeldes8 un implacable incon"ormista, radical en sus
dichos y sus hechos.
'u&ntales que viva preocupado por su hermano menor y por su hermano mayor
y por su madre, a quienes adoraba sin reservas, sin condiciones.
4iles que vendi libros de cmo hacer la revolucin en .an 4iego, a los pies de
los 9uegos 4iana, que comparti celda con :arcos 'uevas, que organizaba la
autode"ensa en las protestas estudiantiles del e) pedaggico en los +2. (ue transpiraba
con el "6tbol y se rea como cabro chico. 5 tambi&n que coqueteaba con la muerte, pero
que, hasta ahora, siempre supo hacerle buenamente el quite.
4iles que el paradero #; de Gran Avenida supo de su audacia y amistades,
amores y trinchera. (ue tambi&n "ue rojo con negro y primero en la "ila, con /ucho
<lener y los dems. (ue tena %= aos y nunca aprendi a cantar, pero enton todas las
luchas posibles. (ue Guillermo era una mol&cula encendida del 'he y "ue entero como
el pan y as siempre lo llevar& conmigo.
Anda y avsale a los compaeros que la patria interior ha su"rido un terremoto
sin grado determinado. (ue por un momento todo ha perdido sentido, pero que pronto
volveremos. :s maduros, acerados, acertados, convencidos y convincentes. (ue nos
estamos preparando, sin bajar la guardia, buscando e inventando lo que no e)iste. (ue
la materia rebelde de su nombre se agrega como una piedra imprescindible a la
empuadura del "uturo y la emancipacin de"initiva. (ue esta tristeza de derrumbe es
momentnea. (ue su nombre vibrar en la victoria necesaria. >nolvidablemente, como
un rbol in"inito.
Anda y avsale a los compaeros que un trozo de nuestra luna rebelde se ha
desgajado. (ue Guillermo ha muerto por un momento. 0ero que ya vuelve convertido
en agua libertaria.
Andrs Figueroa Cornejo
4iciembre #$ de #22,