Sei sulla pagina 1di 1079

E L

-
EL VENGADOR DE SU HUA
MFRSD6 RQStl? DS Ml?
i > E JL
PEDROFONT. Edi t or
S O C I E D A D E N C O M A ND I T A
CALLE DE VALENCIA, 307. BARCELONA
R e s e r v a d o e l d e r e c h o d e p r o p i e d a d a r t s t i c a y l i t e r a r i a 4*^-
Imp r e nt a d e Ja i me Je p s , c a l l e d e l No t a r i a d o , nme r o 9.
E L V E NG A D OR D E S U H I J A
CAPTULOPRIMERO
Un l a d r n d e fr a c y g ua nt e bl a nc o
L baile dadopor el ricoy famosobanquero
don AlfonsoDuran, que tena su escritorio
Jsjj en la.calle de Yergara, estaba magnficoy
bri l l ant e.
Trat aba aqul de celebrar sus bodas de
pl at a con doa Margari t a Ferrer, su espo-
sa, y hab a abiertosus esplndidos salones
gran nmerode convidados, nt rel os que
figuraba todoloque Barcelona cuenta de ms notable en
las letras, las artes, la banca y el comercio.
La fiesta se celebraba en el pri mer piso, el cual comuni-
6 EL FANTASMA DE L A NOCHE
caba, .por una escalera interior, con el cuart obajodonde el
seorDuran tena su escritorio.
A ste se ent raba poruna puert a abi ert a en la pri mera
meseta de la escalera pri nci pal que conduca todos los
pisos de la casa.
Cerca de la escalera interior que comuni caba las oficinas
con las habi t aci ones del seor Duran, vease un depart a-
mentodestinado la caja.
Esta, construida en acero, poda resistirun incendioy era
una obra maest ra de cerrajera.
Adems, el seorDuran, que era un hombre muy pre-
cavido, hab a mandadoi mprovi saruna cama en la estancia
donde se hal l aba la caja, disponiendoque Baut i st a, criado
de confianza, durmiese all en compa a de Milord, un mag-
nficoperrode Terranova.
Aquella noche la caja del banqueroencerraba una suma
algoi mport ant e.
Unode los ant i guos amigos del seor Duran, llamado
Jorge Molina, capi t n de un brick de la mat r cul a de
Lloret de Mar, hab a depositadoen ella la cant i dad de
cientocincuenta mil pesetas recibidas en la t arde de aquel
mismoda,, porhaber vendidopart e de un cargament o de
algodn.
En el momentoque empieza nuest ra hi st ori a, el baile
dadoen los salones del banquerose hal l aba en su apogeo.
Mas en las oficinas del seor Duran rei naba el silencio.
, Baut i st a, el viejocri ado, se hab a tendidoen un cat re si-
t uadoen un ngulodel depart ament odonde estaba la caja.
EL VENGADOR DE SU HIJA 7
Cerca de l y sobre una alfombrilla vease Milord, el
Terranova.
Dorm a con Baut i st a, quien antes de acostarse hab a re-
bajadola luz un mecherode gas cuyoescasoy vaci l ant e
resplandorlohac a semejar al de una l mpara de noche.
De pront oel Terranova, que irgui la cabeza, sacudi
sus orejas y lanz un grui do.
Qu es eso, Milord?pregunt Baut i st a despert ando.
El perrodej la alfombrilla y arri m su nariz la puer-
ta gruendosiempre, hast a que porfin dioun l adri do.
El viejose i ncorpor sobre su cat re y aguz el odo.
A nodudarl o, alguien descenda por la escalera que
gui aba las habitaciones del seor Duran.
Quin ser?murmur Baut i st a entre dientes;el se-
orAndrs? n, porque estar bai l ando; don Alfonso? tam-
poco. Quin ser entonces?
Mientras Baut i st a se hac a estas pregunt as, los pasos que
oa se detuvieron frente una puert a de hi erroque daba
acceso la caja.
Alerta, Milord!grit el viejocri ado.
Y al mismot i empodioal mechero- de gas t oda su luz.
Huboun moment ode silencio; despus se oy el roce de
un fsforo cerilla con la lija de una caja.
El perrose levant sobre sus pat as como si quisiese
echarse sobre el que encenda la luz.
Oyse el rumor de una llave en una cerradura y aquella
gir sobre sus goznes.
Qui nes?gri t el cri ado.
8 L FANTASMA DE L A NOCHE
Yo, mi queridoBaut i st a.
Ah! el seor don Andrs.
Soy yo, en efecto,replic un joven que vesta frac y
corbat a bl anca, y que acababa de dejar el baile.
Andrs Solerera un joven de unos t rei nt a y dos a s,
robust o, bien formado, de rostrointeligente, encuadrado
poruna barba negra y cuyos ojos, por un contraste de
buen efecto, eran azules y llenos de una dulzura infinita.
Si su ancha y despejada frente, surcada por premat uras
arrugas, denunci aba al hombre calculador y de talen-
t o; si su barba algosaliente, y su nariz aguilea indi-
caban que estaba dotadode una vol unt ad de hi erroy un
valor ext raordi nari o, sus azules ojos t empl aban loque su
fisonoma tena de fuerte, de viril y de enrgica y permi -
t an adi vi nar un alma llena de bondady de t ernura.
Andrs penetr en el depart ament oy mi ent ras el perro
bri ncaba en t ornosuyo, el joven se acerc al lechodonde
Baut i st a se hab a i ncorporado, y le dijo:
Cmoests as? quieres constiparte? Abr gat e.
Y ech la mant a sobre el viejo, cuyos dientes casta-
et eaban.
Graci as, don Andrs, dijo.
Con t al que note d una pul mon a...repl i c el jo-
ven;un constipado t u edadsiempre es peligroso.
Es que me hab a ustedpuestoen cui dado... Yonosa-
ba quieii se acercaba la caja.
Ha perdidosu olfatoMilord? Noconoce al cajero?
OhL Lotiene finocual siempre.
EL VENGADOR DE SU HIJA 9
Nolopondr ms prueba, toda vez que novolver
aqu hast a maana, di j oel cajero.
Cmo! deja ustedya el baile?
Es necesario. Mi pobre madre est enferma y el sufri-
mientonola permi t e dormi rt ranqui l a. Noquieroque mi
pobre hermana Isabel pase la noche en vela.
Qu hermana t an buena tiene usted, don Andrs!
Efectivamente, es una j oya. Lstima que no pueda
verla mi pobre madre, que, comosabes est ciega!
Qu buena es!...Peroporqu baj ustedal as oficinas?
Para estar tranquilo, replic el cajero.
Puede ustedestarlo: yosiempre duermocon un ojo
cerradoy otroabi ert o.
Entonces me ret i ro. Quieres que mat e la luz?
Graci as: slohe de extender la manopara cerrar la
llave del mechero. Si ustedquiere le al umbrar.
Noes necesario. Conozcomuchoel cami no.
Andrs sali de la estancia v Baut i st a redujola l l ama del
mechero, con locual rein ot ra vez la oscuridad poco
menos en el depart ament ode la caja.
Un momento despus nose oa ms que la respiracin
del viejoy de su compaerodominados por el sueo.
Ya eligimos que las oficinas del seorDuran se ent raba
por dos punt os: por el port al que daba la calle y por una
escalera que gui aba desde las oficinas al pri mer piso.
Pero la mi t adele esta escalera hab a una meseta, de la
qse arrancaban ocho diez peldaos, los cuales gui aban
un gabinete elonde el seorDuran tena su despacho.
TOMO r. 2
10
La puert a de ste se hal l aba forrada en bayet a, de modo
que al abrirse cerrarse noproduc a el menor rui do.
Nobien Andrs Soler dej la estancia en que dorm a
Bautista, cuandola puert a del gabinete del seor Dur a n se
abri y apareci u n hombre alto, bien formadoy que ves-
t a como' Andrs de frac y corbat a bl anca.
Este hombre deba conocermuchola casa puesto que
adelant en la oscuridadsin tropezar con ni ngn mueble.
Se diriga haci a la caja, cuandode pront oMilordse le-
vant sobre sus pat as lanzandoun grui do.
Baut i st a crey que Solerel cajero nohab a dejadoan
la estancia, y dijoal Terranova:
Cllate, Milord. Deja al seorAndrs t ranqui l o...
El inteligente ani mal se tendi de nuevoen la alfombri-
lla cerca del lechode Baut i st a.
Este, mediodormi do, dijo:
Es usted, don Andrs?
El recien llegadose acerc Baut i st a, y comosi qui-
siese habl arl e al odo, le dijoen voz muy baja:
S, yosoy... duerme! duerme!
Cre que hab a salidoustedhace rat o...
S, peroolvid al go... ya lot engo... Hasta maana.
Buenas noches, don Andrs.
El recien llegadofingi que sala de la estancia; perono
se movi de ella, y cuandopor la respiracin del viejose
convenci de que ste dorm a profundamente, se acerc
la caja, apoy un dedoen cierto sitio, hizoj ugar una pa-
lanca, corrise una pl ancha que dej) veruna cerradura.
EL VENGADOR DE SU HIJA 11
meti en sta una llave, la caja qued abi ert a graci as un
ingeniosoy potente mecani smo, y aquel hombre que por
ms que vistiese frac noera ms que un l adrn, introdujo
su manoen el i nt eri or de la caja y sacandoun paquet e de
billetes de Bancomuy voluminoso, dijocon voz impercep-
tible:
Aqu est! aqu est!
Eran los t rei nt a mil duros que el capi t n del bri ck Con-
suelo hab a depositadoen la caja de su ami goDuran el
banquero.
Aquel hombre dividi el mont n de billetes en varios
mazos que se meti en sus bolsillos y en su cart era, en cu-
yas t apas se vean unas iniciales con polvode brillantes.
De pront ooy el rumor de la puert a que comunicaba con
el despachodel seorDuran. Aquel ladrn con frac y cor-
bat a blanca.sinti que los cabellos se le pon an de punt a.
Estoy perdi do!murmur.
Y en efecto: si quera escaparporel corredory la escale-
ra que gui aba las habitaciones del banquero, se t opaba
irremisiblemente con l que abr a la puert a del despacho;
si dejaba el depart ament oy se diriga aquel donde estaba
la puert a de la calle, t ampocopod a salir, toda vez que
dicha puert a se encont raba cerrada.
Sin embargo, deba salvarse, escapar de la rat onera
donde se hab a met i do. Mas, por donde? La puert a que
comuni caba aquella estancia con el corredor era de hi erro.
Se coloc t ras de ella y acech el moment oen que quien
bajaba la escalera, penetrase en el depart ament o, de la caja.
12 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Nobien hizorechi narlos goznes de aquella puert a, cuan-
doel ladrn de frac sacudi sus puos y en un abri ry ce-
rrar de ojos rindi y acogot al que empujaba la puert a,
quien dandoun gri t ode dolor cay derrumbado al suelo.
Entonces el l adrn salt por encima de su cuerpoen el
mismoi nst ant e en que Bautista se echaba espantadofuera
de la cama y el Terranova l adrandocon furia, embesta al
robador de la caja, quien fin de ganar tiempoy colocar
un obstculoentre l y Milord, t rat de cerrar con energa
la frrea y maci za puert a.
Mas sta hall un obstculo, cuya nat ural eza en la oscu-
ri dadque reinaba nopudoapreci ar el l adrn.
Al cerrarcon aquella violencia oyse otrogri t oms te-
rrible, ms dolorosoque el pri mero, al cual aquel nodio
i mport anci a. Slovea una cosa: que la puert a nocerra-
ba. Crey que el viejo la ret en a, y al objetode darle un
buen golpe con ella y derri barl e, la empuj comosi qui-
siese abri rl a y entonces la maci za puert a gir sobre sus goz-
nes sin dificultadalo-una.
El l adrn vioque nohab a nadie det rs de ella y t i rn-
dola haci a s con fuerza quisoot ra vez cerrarl a.
Con este choque formidable se oy un ruidoatroz, inde-
finible, semejante al que produce un cuerpoque se aplasta
y cuyos huesos se machacan. ,
Vaya!dijoel ladrn;es el perro; lohe aplastado
nt rel a puert a y su marco.
Dioun punt api loque.l crea que era el perro, se qui-
t el obstculoy la merta cerr fcilmente.
EL VENGADOR DE SU HIJA 13
Enseguida penetr en el corredor y subi porla escalera
que gui aba las habitaciones de la familia Duran.
Cuandollegaba stas, oyse un aullidol gubre, exten-
so, lastimero, unode esos aullidos con que los perros anun-
cian la muert e.
Este aullidoinfundi el t error cuant os le oyeron.
El mismoladrn se detuvo- exclamandollenode sorpresa:
Oh, Dios mo! Loque he aplastadonoes el perro.
Y efectivamente: la vctima noera Milordsinoun hom-
bre quien hab a destrozadoel crneoal apret arl oentre la
puerta y su quicio.
El baile estaba magnfico.
Cl arase encont raba sentada al ladode su madre Marga-
rita, esposa del banquero.
La joven sonrea con graci a cuantos se acercaban ella
para cumpl i ment arl a.
En unode los salones destinados los convidados que no
bailaban, sentados frente una mesa de juegoy rodeados
por algunos curiosos veanse dos j ugadores: el barn de
Pea Azul y el capi t n del brick Consuelo don Jorge
Molina, quien, cpnfoj^ne ya* sabemos, hab a depositado
t rei nt a mil duros en la caja del banquero.
Tenan una baraj a entre sus manos y j ugaban al punt o
ms al t o: cada vez que unode ellos se vea favorecidocon
ste, ganaba diez duros.
14 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Rayodel cielo!exclamaba don Jorge: ya estoy can-
sadode que me favorezca t ant ola suerte.
Es jastedun j ugador afortunado, replic el barn;
en diez mi nut os ha ganadoustedms de quinientos duros.
El capi t n iba responder, cuandode pront ounode los
ami gos del barn se le acerc para decirle que las seoras
de Duran, madre hi j a, pregunt aban porl con insistencia.
El barn, que era el promet i doesposode Clara, se dirigi
su encuentroluegode ent regarl capi t n del bri ck, y en
billetes de Banco, diez mil doscientos reales que perdi en
el juegoy de los que- diez mil estaban preci nt ados.
El de Pea Azul se acerc Clara sonriendoy dirigin-
dola un cumplido. Cl arase esforz t ambi n porsonreir; mas
su sonrisa qued helada en sus labios. Estoconsista en que
nosimpatizaba con el joven.
Teniendoun dote de millones, su madre se hab a empeado
en casarla con un noble; mas Clara estaba locamente ena-
morada de Andrs Soler, el cajero, y de ah que se most ra-
se con aqul t an fra y reservada.
De pront olleg los salones el aullidol gubre de un
perro. Los danzant es dejaron de bai l ar y la orquesta ces
en sus acordes.
Oh, Dios mo!dijo Clara;quiera el cieloque la
v
muertif.nose detenga en nuest ra casa!
Esoson boberas!dijo el barn con voz" temblorosa
y que t rat aba de hacer firme.
Rei naba en el saln cierta ansiedadsilenciosa, cuandode
pront ose oy un segundoaullidoms triste, ms prolon-
EL VENGADOR DE S U HIJA 15
gadoy ms dolorosoque el pri mero. El espantose hizoge-
neral; los grupos se disolvieron y las seoritas se dirigieron
haci a el sitiodonde estaban sus padres.
Nadie pronunci aba una frase, perotodoel mundosenta
miedo. Los convidados que j ugaban hab an acudidoal sa-
ln de baile para ani mar sus esposas sus hijas. De
pronto de entre aquella gente que permanec a sin aliento,
brot un gritode horror que hizoextremeccr las bvedas
de los salones.
Porla gran puert a que comunicaba al saln de baile vio-
se aparecer un hombre casi mediovestir, plido, con los
cabellos erizados, la vista ext ravi ada y sus manos y su ves-
tidomanchados de sangre.
Aquel hombre era Baut i st a, el viejoservidorde la familia.
Milorcl, el perro, le segua con t ri st e y lentopaso. Cuando
viot ant a gente volvi aullar comosi nose cansase de
llamar la muert e. Bautista entr en el saln con l osbrazos
hacia adelante comosi quisiese buscar un apoyo, abri endo
la boca sin que acertase pronunci ar una pal abra.
Anduvoas unos pasos; mas luegonoteniendo fuerzas,
cay encima de un silln dandoun gri t o.
CsarDuran, hijomayor de don Alfonso, se acerc al
viejoservidor, exclamando:
Qu sucede, Bautista? De qu proviene esa sangre?
Clara, hermana de Csar, corri t ambi n hacia el criado
y dijocon triste acento:
Ah! el desgraciado; he ah porque aul l aba el perro...
Est ar heridode muert e.
16 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Con.su finopauelosec el rostrodel pobre viejoen t ant o
que Csar echaba en l agua fresca. El barn de Pea Azul
observaba todos los detalles de la escena con una ansiedad
que se revelaba en el sudor que humedeca su semblante.
Se acerc su novia y le dijo:
Notoca usted, Clara, el socorrer los cri ados... Eso
noser nada... El pobre viejose habr caidoen la escalera.
Gracias al agua, Baut i st a recobr sus sentidos.
VamosdijoCsar.Te caste en la escalera noes
cierto?
No.
Ent onces...
Oh, pobre amom o!... pobre amomo!
Qu sucede? Ha ocurrido al guna desgraci a?pre-
gunt Cl ara; dnde est mi padre? Habl a, Baut i st a,
habl a.
Oh, seorita! seorita!
Cont i na.
El pobre don Alfonsoha muert o!
Muerto!grit Clara con angustiosoacent o.
Muerto!repiti Csarcon voz sombra.
Pero, cmoha muerto?exclam doa Margari t a que
se apoyaba t embl andoen el brazode su futuroyerno, el ba-
rn de Pea Azul.
Ha muert oasesinado!
Al oir esta revelacin todos los convidados que for-
maban grupoen tornode Baut i st a, l anzaron un gri t o de
t error.
EL VENGADOR DE SU HIJA 17
La seora ele Dur a n acueli al grupoy se cogi al brazo
del marqus.
Pero, qu elice Bautista?
Qu quiere ustedque eliga?exclam Pea Azul;es
un viejoejue chochea.Trauquilzese usted, seora, este hom-
bre ha perdidoel juicio; nada tiene de ext rao; es ya
t an viejo!
Clara hab a cogidoentre sus manos la cabeza del ancia-
noservidor, y exclamaba:
Habla, Bautista, ejue fu ele mi paetre? Ha muerte?
Peroestonoes posible! Nohace un cuart o ele hora que se
hallaba entre nosotros sonriendoy llenoele A-ida. Cmo,
entonces, puede haber muerto? Habl a porpiedael, Baut i st a.
Deje usted, ami ga m a, t an triste espectculo,dijoel
marqus de Pea Azul;mi hermana Elisa se l i a puestocon
l algoenferma, lomejor que se puede hacer es sacarele
aqu Bautista y llevarle su cama. El ' desgraciadoha
perdidoel j ui ci o. Sus ojos mi ran con una expresin vaga
indecisa. Estoy ciertoele que noconoce nadie.Hola!...
Bautista, me conoces?
A esta pregunt a el anci anolevant la cabeza y dijoal
marqus:
Nohe perdidoel juicio, no; mi razn se conserva en-
t era, y conozco ustedperfectamente; ustedes el marqus
ele Pea Azul.
Y al mismotiempoel viejocriadole mir con tal fijeza,
que el marqus perdi su aplomoy su rostropalideci in-
tensamente.
TOMO i. 3
18 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Baut i st a se i ncorpor y dej el silln.
Oh! hijos Hi os, prosigui Baut i st a con tri
rigindose Csary Clara;pobres hijos moi
tuviese loco hubiese soadoloque he visto!
Peroy esa sangre?...balbuce Clara.
Es la suya, es la de mi pobre amo!
De mi padre!volvi gri t ar Clara, ex
dose. -
Durant e este tiempolos.invitados hab an deja
donde el dolory las l gri mas hab an ;entradode
ra t an brusca inesperada' .
Hab an idoall para bai l ary divertirse, y no
senciarl gubres escenas.
CAPTULOII.
L a f a mi l i a d e l s e o r Dur a n.
ix embargo, notodos los i nvi t ados
quisieron abandonar aquella casa.
>s ms ntimos de la familia se que-
daron all para prest ar sus auxilios, y
otros, llevados por su curiosidad, quisie-
6 ron verel desenlace de un drama cuyo
^, prlogoera t an espantosoy horri bl e.
Pero el esfuerzo hecho por el viejo
criadopara pronunci ar las frases que de-
j amos apunt adas, le robaron el aliento, y volvi caer en
el silln desmayado.
El doctorAngl ada, que ms de ser un ant i guo amigo
20 EL FANTASMA DE L A NOCHE
de La familia, era su mdico, se acerc al ancianoy le hizo
aspi rar unas sales.
Durant e este t i empo, Clara se hab a puestocomo una
loca. Se apoder de las manos t i nt as en sangre del infeliz
criado, y grit con voz desesperada:
Quierosaber donde est mi padre... Bautista! Bautis-
ta!..".
Es intil que le llames,observ el doctor, quien tu-
t eaba Clara porque hac a ms de veinte aos que frecuen-
t aba la casa;-nopuede contestarte.
Pues entonces que se le busque... Qu haces aqu ,
Csar? Qu hace usted, seor marqus? Por qu nobus-
can ustedes mi padre? Bien ven que Bautista nopuede
habl ar... Quiz no haya muert o; quiz slo est he-
rido.
Mientras la joven desahogaba as su pena, Milord l am a
sus manos y la contemplaba de un modo triste con sus
grandes ojos.
Ah!prosigui Clara, comosi un rayode luz hubiese
iluminadosu cerebro;t vas revelarlotodo, Milord; t ,
a n o dudarl o, sabes donde, mi padre se encuent ra... Vaya!
condceme su lado.
El Terranova sacudi sus orejas comosi hubiese compren-
didolas frases de la joven, dioun grui doque parec a una
queja, un sollozo, un gri t ode dolor, y meneando triste-
ment e la cola se dirigi haci a la puert a del saln.
Al llegar sta se detuvopara mi rar Clara.
Ya te sigo,dijo esta l t i ma.Y sigui al inteligente
EL VENGADOR DE SU HIJA 21
ani mal ; ent regada completamente su dolor, y nopensan-
doms que en su padre quien adoraba.
(Jasar, dejandosu madre al cuidadodel doctor, se preci-
pit en seguimientode su hermana, exclamando:
Novayas all, hermana ma, novayas all!
Noquera que el horrible espectculoque deba ofrecer el
cadver de su padre, hiriese los ojos de Clara.
Perosta se hal l aba ya en la escalera que un a las habi -
taciones de la familia con el escritoriodonde estaba la
caja.
(' uandosu hermanopudoalcanzarla, Clara \se-hallaba ya
en la puert a de hi erro.
Los amigos ms nt i mos. Csar y los criados de la casa,
hab an seguido la joven, proveyndose de luces.
Clara segui al Terranova. empuj la puert a de hierroy
entr en el depart ament ode la caja.
Mas all su pie tropez en un obstculoque se ofreci
sus ojos comouna masa indecisa.
Clara se baj, y tocndola con una de sus manos, recono-
ci en ella un cuerpohumano.
Padre m o!gri t llena de emocin;eres t? con-
tstame!
Mientras habl aba la joven, recorra con sus manos el fro
i nani madocuerpode su padre.
Pri merohall una mano, luegoun brazo, despus un hom-
bro, hast a que por fin, lleg la cabeza.
Sinti algohmedoy gri t :
Alumbrad!
' 22 E L FANTASMA DE L A NOCHE
Los criados obedecieron, y entonces la joven y cuantos la
seguan dieron un gri t ode horror.
Clara, puesta de rodillas, tena entre sus manos una ca-
beza horri bl ement e machacada, llena toda ella de sangre y
cuyorostrose distingua porla t remenda expresin de una
muert e cruel y violenta.
El cuerponadaba, por decirloas, en un lagode sangre
escapadode aquel crneo.
Padre mo!grit Clara. Y sin que sintiese repug-
nanci a, dejndose llevarporsu filial cario, bes con ardor
aquel semblante espantoso.
En vanollam su padre vari as veces: el cuerpode ste
sigui inmvil, y sus grandes ojos permaneci eron abiertos
comosi se fijaran en la j oven.
Csarpermanec a al ladode su hermana y lloraba sobre
el cuerpodel banquero.
Aquel espectculoera t an triste que se sac de all, y pol-
la fuerza, los dos jvenes.
Soloquedaron al pie del cadverel doctorAnglada, algu-
nos amigos y los criados de la casa.
Peroantes de que la j ust i ci a tome part e en la desgracia y
persiga al aut or autores de aquel crimen, necesarioes
para la buena inteligencia de las escenas que v,amos des-
envolver, necesarioes que digamos l oque ocurri unas ho-
ras antes de aquella en que don AlfonsoDuran fu asesi-
nado.
Acababan de darlas siete de la t arde y los empleados en
el escritoriohab an va salido.
EL VENGADOR DE SU HIJA 23
El seorDuran permanec a sentadoen su despachoexa-
mi nandolos diversos papeles que le iba ent regandoAndrs
Soler, su cajero.
He ah, dijoeste lltimoal banquero, el arqueode
caja.
Est bien, replic don Alfonso.
Y comoun hombre familiarizadocon los nmeros, exa-
min de una ojeada y con la rapidez con que se lee una
lnea de un l i bro, aquel agrupami ent ode cifras.
Corriente,dijoel banqueroponiendola firma en el
arqueo:puedes ret i rart e, mi queridoAndrs. Nonecesito
ms de tus servicios, por hov.
Y tendi su manoal j oven.
Andrs se la estrech con respeto.
Iba salirel mancebo, cuandola puert a del corredor que
enlazaba el despachodel seorDuran con sus habitaciones.,
se abri; Clara, su hija, apareci en el dintel, y dirigin-
dose al banqueroy besndole en la frente, dijo:
Buenas noches, padre m o; vengoporusted.Mam dice
que suba para verel saln en que esta noche celebraremos
el baile. Ha concluidoustedsu trabajo?
:
S, hija m a, respondi el banquerolevantndose.
Y luego, dirigindose nuevament e su cajero, que por
cortesa nohab a dejadoel despachocuandola joven ent r
en el mismo, dijo:
Esperoque esta noche A-endrs nuest ra fiesta, noes
cierto?
Clara nohab a A' isto Andrs quien permanec a resguar-
24 EL FANTASMA- DE- I.A NOCHE
dadoporla hoja de la puert a que acababa de abri rla don-
cella.
Ah!dijoesta l t i ma sorprendida;es usted seor
Andr*? dispnseme que nole haya vi st o...
Luegoaadi con voz que cierta emocin al t eraba:
Yoespero, seorAndrs, que acept ar la invitacin de
mi padre y que tendremos el gustode ver usteden el baile
de esta noche.
S, seora, respondi Andrs con voz asimismotem-
bl orosa; ya que su mam de ustedy el seor Duran me
han dispensadoel honor de i nvi t arme la fiesta, i r ella si
es que la saludde mi seora madre lopermi t e.
Ser as, si Dios quiere.' Not raer con usted Isa-
bel?
Nopodemos dejar sola nuestra pobre madre. Unode
nosotros debe estar constantemente su lado; Isabel-sc-
quedar en casa, de
i
enfermera.

:
Losientomucho; hubiese tenidogran placer en verla.
Dle ustedun abrazode mi part e.
Graci as, seorita.
Y saludando Clara y don Alfonso, el joven dej el
despacho.
Cuandoestuvieron solos, el seorDuran cogi las manos
de su hija, la atrajohaci a s y besndola en la frente, dijo
comosi quisiese regaarl a con dulzura:
Es decirque an piensas en l!
S, y pensar toda mi vida.
Veamos... hay que ser razonable, hija m a... esoera
E L VENGADOR D SU HIJA 25
buenocuandonoeras ms que una ni na; perohoy eres ya
mujer.
Y, diga usted, padre m o, el corazn de una mujer,
noes el mismoque el de una ni a?... Podr haber crecido
peroser i gual .
Sin duda al guna.
Por qu, pues, quiere ustedque se transforme?inte-
rrog la. doncella.
Una ni a puede engaarse, puede tenerilusiones y en
tal caso, sus padres estn en la obligacin de llevarla por el
buen cami no. Hoy sers la promet i da esposa del' seor mar-
qus de Pea Azul y estoes lociertamente real y positivo.
Todolodems es un sueo. Comprendoque estodestruye
tus ilusiones; peroesta es la vida, hija m a. As. pues, te re-
comiendovalor para l uchar contigomi sma.
S, padre m o, har todoloque sea necesariopara ser
val i ent e... ustedme lomanda y yotengoque obedecer sus
rdenes.
Clara volvi besar su padre, y ocultandoen su pecho
su cabeza, no t uvobastante energa para repri mi r sus so-
llozos. ,
El banquerose sinti impresionadoy dijo Clara:
. Ests llorando, hija ma?
Oh s! dije que sera fuerte y me faltar.el valor; pero
an nosoy su mujer noes cierto? Por ahora djame llorar
cont i go... despus ya veremos.
Peronoeres razonable, hija m a, observ el ban-
quero.
' TOMO i. - 4
26 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Qu quiere usted, padre mo! Yonos comoexpresar-
me... Siente mi corazn al>ocomoel dolorde una madre
que ve descender la fosa un hijo.
-PeroClara...
Locruel, lodifcil, consiste en abandonar esta fosa
cuandose la cubre de t i erra... El sueoque yoacarici en
mi infancia, ha muert o. Se echa t i erra en la fosa donde des-
cansa. Noes, pues, extraoque yosufra. Este es el instante-
ms cruel de mi vi da. As, deje ustedque llore, padre m o.
El banqueroprocuraba t ranqui l i zarl a y secaba con su
paueloel llantode sus ojos; peroal mismotiempose senta
profundamente conmovi do.
Dej que el corazn de la ni a se desahogase y cuandola
crisis estuvoalgocal mada, dijo:
Vaya: subamos nuestras habitaciones; en ellas encon-
t raremos t u madre.
Peroen aquel mismoi nst ant e se oy una voz en la que
vi braba cierta clera.
Tu madre!exclam el banquero, procura t ranqui -
lizarte.
Clara dej su padre y fu sentarse en un silln, haciendo
que la luz nohi ri era su semblante, para que nose viese que
hab a llorado.
La seora de Dur a n ent r bruscament e en el despacho,
dandoel brazoal marqus de Pea Azul.
Vaya, Alfonso,exclam dirigindose al banquero;
te haces esperar mucho. Afortunadamente el marqus me
ha hechocompa a. Qu ests haciendo?
EL VENGADOR DE SU HIJA 2-7
El banquerot em a mucho su esposa; era m a mujer
t orpe, vana y orgullosa. Asi es que dijo:
Pues nada; estaba exami nandoese arqueo...
Lohabr hechoSolernoes cierto? Vaya un ente! He.
ah loque te impeda subirmi ent ras que el marqus y yo
aguardbamos. En verdadque ese mozote hace perder el
j ui ci o...
Te equivocas, ami ga m a. Andrs es mi cajeroy helo
ahi todo. El es quien dirige la casa.
La dirige t an bien que un da se llevar t u caja.
Cmo! Robarme Andrs? Noes posible. Soleres la
misma honradez! Qu puede i nspi rart e esas ideas?
Yos loque me digo; es un chicomuy pobre v el di-
nerotienta los ms virtuosos. Manejan t ant osus manos,
que es muy posible que le caiga algunoen el bolsillo. :
Bah!dijo1 seorDuran encogindose de hombros;
Andrs nopuede robarme; goza en mi casa de un sueldo
que le permi t e atender las necesidades de su familia. No
j uega, nov a l caf y noes sociode ni ngn crculo. Su sola
ambicin consiste en reuni r, con las gratificaciones que yo
le doy, al gunas economas que destina para dote de Isabel,
su hermana.
Esonoson ms que pamplinas, dijo Margari t a, la
esposa de don Alfonso;-lociertoes que notiene una peseta,
y cuandonose tiene dinerorara vez se es honrado.
Perot comprenders, hija m a, que yonopuedoele-
gi rmis empleados entre la gente millonaria, dijocon mu-
choaciertoel banquero.
28 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Ci ert ament e: peroen cambio debas poner Csar,
t u hijo, al frente de la caja. Estofuera ms seguroy mucho
ms honroso. '
Poner Csar dv cajero!interrumpi don Alfonso.
Aun nohe perdidoel juicio; es un calavera y su conducta
nome garant i za el aciertoen el desempeoele un cargo(pie
es el ms serioy trascendental de mi casa. Porlodems ya
hice con l mi ensayo. Fu cajerotres das y nose pas
unosin que hubiese errores en-los libros, en los cuales hall
un dficit que .aun nohe sabidoexplicarme. Estome oblig
colocar Andrs en el puestoque hoy ocupa, de locual
nome arrepi ent o.
Ya loveremos, ya loveremos,dijola mujer de Du-
r a n. Y ustedque piensa de todoesto, seor marqus?
Yo, seora? decir verdadnoconozco bast ant e al
seorSoler, para ocuparme de l; perome consta que hay
muchos tunos de siete suelas que bajola capa de hombres
honrados estn haciendosu agosto.
Tiene ustedrazn, observ Clara que hasta entonces
nohab a pronunci adouna frase:hay muchos tunos que
parecen gente honrada.
El marqus se sinti comoaludidopor la rplica de la
joven; peroenseguida se repusoy dijo:
Efectivamente, Clara. Con frecuencia unoes v ct i ma
de esos hombres.
-Sin duda, observ la doncella;peroen cuanto al
seorSoler, conste que es la honradez en persona.
Quin te hace meter en camisa de once varas?inte-
EL VENGADOR DE SU HIJA 29
rrnmpi su madre; cual qui era di r a que te t omas grande
inters por un hombre que al fin y al cabo es un dependien
te de la casa.
Qu bteres quiere usted que me tome?
Es.o t lo sabes. Quiz ests enamorada de l como
cuando no eras ms que una chiquilla.
( se puso encarnada, como si su madre le acabase de
dar un l at i gazo.
Olvida usted, madre m a, que esta noche voy ser la
promet i da esposa del seor marqus de Pea Azul?dijo
con grave y serio acento.
Hubo un moment o de malestar, que disip la ent rada de
Baut i st a, quin entreg una cart a al banquero.
Don Jor ge Molina!exclam ste ltimo";que entre!
CAPTULOIII.
El c a p i t n d e l br i c k ((Co ns ue l o .
ON AlfonsoDuran con visibles nmes-
t ras de alegra se dirigi recibir
jJll^pL' don Jorge, quien abraz cordial-
ment e.
Es usted, mi queridoamigo? Pues
ent re sin cumplidos, que ya sabe usted
con que placer se le recibe en esta
casa.
Mi queridoclon Alfonso, qu tal
vamos?dijoel recien llegadocon voz extentorea.Fuego
del cielo! Me parece que hace ya diez aos que nonos ha-
b amos visto.
EL VENGADOR DE SU HIJA 31
Y abraz con t ant a efusin al banquero, que,, nuevo
Anteo, no le falt muchopar-a que le ahogase entre sus
brazos. * '
Y luego, percibiendo la seora Duran y su hija, pro-
sigui con voz risuea:
Pues calle! ah est la familia ent era. Buenos das doa
Margari t a... Tengoel honor de besar ustedlos pi es...
Hola, Gari t a... Yaya una sorpresa! Ests ms hermosa que
antes. Yaya, dame un beso, hija m a..
Y el seor Molina bes de un modoruidosolas mejillas
de la doncella.
Desde cundoest usteden Barcelona?le pregunt
el banquero.
Pues desde ayer, en que la Consuelo y yoanclamos
en el puert o. Llegu de Nueva Orleans, vend un carga-
mentode algodn; hoy se me han dadociento' cincuenta
mil pesetas cuenta, y he venidoenseguida visitar us-
tedes, por ms que lleve esa mal di t a cant i dadencima, lo
cual, decirverdad, nome gust a mucho, pues el llevar di-
neroporlas calles de Barcelona es siempre un gran riesgo,
toda vez que unose ve asediadopor esa muchedumbre de
timadores, carteristas y rat eros que en todas part es hacen
su agosto.
Tiene ustedms que depositarla en mi caja?-dijoel
seorDuran con la mayor sencillez.
Es decir, que me loguardar a ustedhasta maana?
pregunt el capi t n del bri ck.
Todoel tiempoque ustedquiera.
32 EL FANTASMA DE L A NOCHE '
Peroesomolestar usted... El escritorioestar ce-
rradoy se habrn idoya los dependientes...
No: ..' Andrs estar aun en la caja,replic el banque-
ro, apret andounode los botones del t i mbre elctricoadap-
tado su escritorio.
Ah! El amigoSoler! Tendr una especial .'satisfaccin
en estrechar su mano; es todoun buen muchacho.
"Baut i st a hab a entrado y esperaba las rdenes de su
amo.
V,dijoel banquero, y mira si el seor Solerse en-
cuentra' en la caja. Si aun est, dile que suba.
Andrs nohab a dejadosu despachoy estaba conferen-
ciandocon Csar Dur a n, el hijodel banqueroy Evaristo
Roger, perteneciente una familia distinguida y que era lo
que se l l ama' un frt'aw, un verdaderocalavera.
Es deci r, excl amaba Csar visiblemente cont rari a-
do, que se resiste usted darme esas t rei nt a mil pesetas
que me son absolutamente necesarias?
Peroseor m o, observaba Andrs con respeto,si
yonopuedoacceder su exigencia!...
Dar un reci bo... Se me figura que mi firma vale bien
t rei nt a mil pesetas.
Nodigolocont rari oy yonome niego darle usted
las t rei nt a mil pesetas; ms ya sabe ustedque su padre, el
seor don Alfonso, me prohi bi que le entregase nada sin
mostrarle antes su recibo.
S, peroestoes referente los negocios mercantiles:
ms ahora nose t rat a de unnegoci osinode recibir de usted
EL VENGADOR DE SU HIJA 33.
una prueba de ami st ad. Vaya, mi queridoAndrs; nopue-
de ustedent regarme esa suma?
Losientomucho: si yotuviese esa cant i dadm a se la
prest ar a ustedde buena gana; peronotenindola...
Claroest; peroesa cant i dadse halla en la caja de mi
padre y si ustedme la entrega, noser responsable de nada
toda vez que yole firmar su recibo.
Pues bien, que su seorpadre de ustedponga en l su
vistobuenov neo-ocioconcluido.
Nohay necesidad. Maana devolver las t rei nt a mil
pesetas y nadie sabr nada.
Dispense ustedreplic Andrs;-peroest hecho ya
el arqueo.
Pues nolocierre ustedhast a maana, que ser cuando
devolver el prst amo. Estonoperj udi car nadie y usted
me dispensar un gran servicio.
Noinsista ustedporque es intil, dijoSoler.Yono
dispondr j ams de unos fondos que se me han confiado, sin
consultar su dueo.
1
Peroeste dueoes mi padre!
Razn de ms para que yole consulte.
Es que yonecesitoese di nero; lonecesitoirremisible-
mente.
Dgaseloustedas clon Alfonso y procure enterne-
cerle.
Vaya!i nt errumpi Csarvisiblemente cont rari ado;
est vistoque nose quiere ustedhacer cargode la situa-
cin en que me hallo. Si yo noencuentro i nmedi at ament e
TOMO i. 5
34 EL FANTASMA DE L A NOCHE
esasuma soy hombre perdi do; completamente deshonrado.
Veamos, mi queridoami go, prosi gui el j oven dirigin-
dose Soler;ustednoquerr ser causa de una desgra-
cia y yome encuentroal borde de un abi smo... Necesito
dinero, muchodinero.
Huboun moment ode silencio, durant e el que Csar Du-
ran i ba de aqu para all con la cabeza t ot al ment e perdi da.
EvaristoRogerliaba un cigarrillo.
Andrs, luegode haber dejadosu libro de caja en una
estantera, se dispona salirdel escritorio; ms lleg Bau-
tista, quien le dijoque su pri nci pal le l l amaba.
El padre de ustedquiere habl ar conmigo,dijo C-
sare l cajero;quiz t rat e de este asunt o.
Y sigui Baut i st a.
En verdadqu es un muchachohonrado, di j a Eva-
ristoRoger entre dos bocanadas de humo.No se encon-
t rar a ni ngn otroaqu en Barcelona. Se debei'a sacar en
bronce su bustoy colocarloen el despachode todos los
banqueros.
A m con esas bromas?i nt errumpi Csar;noigna-
ras la situacin en que me halloy este malditoSolernome
ha queridosacar del compromi so.
Bien, perola exigencia es enorme y ese buen Andrs
noquiere faltar sus deberes.
Corriente; perot u sabes que mi situacin es horri bl e.
Durant e este tiempo el cajerose hab a presentadoant e
el capitn del Consuelo.
Mi queridoAndrs!le dijodon Jorge estrechndole
EL VENGADOR DE SU HIJA 35
la manohast a descoyunt ar sus huesos, ruego ustedque
me dispense; yosoy quien le ocasionot ant a molestia.
Que yoacepto, replic Soler,comouna prueba de
estimacin.
Puedes, mi queridoAndrs, recibir un depsito?le
pregunt el banquero.
Si ustedlodesea... noest aun firmadoel arqueo.
Pues bien, exclam don Jorge dirigindose al ban-
quero; aqu tiene ustedmis billetes: cuntelos usted.
Es i nt i l amigomo, replic don Alfonso;los pondr
en un solopaquet e con banda preci nt ada.
Est bien, los he contadoahora mismo, y la suma es
redonda.
. El banquerocogi los billetes, los pusounas bandas de
papel y los sell con l acre.
Despus ent regandoel paquet e Soler, dijo:
Pon estoen la caja y extiende un recibopara el seor
Molina.
Andrs se ret i r.
Y bien?le pregunt Csar que nose hab a movido
aun del escritorio.
Nose ha t rat adode usted, respondi el cajero,de-
jandosu mazode billetes en la gran caja ele guardar cauda-
les que hab a en el despacho. Luegocerr la puert a de
hierro, y empez extenderel recibo.
Csar Dur a n llevadode la curiosidad, alarg su cabe-
za porencima del hombrode Andrs para verloque es-
criba.
36 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Despus que lohubovisto, exclam:
Cientoci ncuent a mil pesetas! Mi padre ha recibidohoy
t rei nt a mil duros y me rehusa una friolera d seis mil. Vaya
una miseria!
Estoes un simple depsito,observ Andrs.
Y cundose devuelve?
Maana.
Pues bien: hgame ustedel prst amosacndolodel de-
psito,dijoCsar.
Me guardar muchode ello. Este depsitoes para m
sagrado.
Tant opeor!gri t furiosoel hijodel banquero.Los
escrpulos de ustednopueden serms ridculos, y puesto
que noquiere hacerme este servicio, yobuscar quien lo
haga. Esta noche necesitoel dinerocueste loque cueste y
j uroque he de tenerloaunque ocurra una desgracia.
Y el j oven dej el escritoriocerrandocon violencia la
puert a.
Perfectamente, dijo comopara s su ami goEvaristo-
Roger; est oy ciertode que va cometer otra torpeza.
Ser muy sensible,observ Andrs;peroustedcom-
prender que yonotengode ellola culpa.
-Claroest. De todos modos necesarioes confesar que
los padres son veces muy culpables de loque hacen sus
hijos.
Y Evari st ose dirigi en seguimientode Csar.
El cajerosubi las habi t aci ones de don Alfonsocon el
recibode las cientocincuenta mil pesetas.
EL VENGADOR DE SU HIJA 37
Apropsito,dijo el seor Duran su mujer cuando
Andrs hubosalidoy ent regandoal capi t n del brick su re-
cibo;tenemos que i nvi t ar nuestroami godon Jorge; la
i nvi t aci n resulta t ard a, mas nopor estoser menos cor-
dial. Hoy se da baile en esta casa para celebrar los espon-
sales de mi hija Clara. Aqu tiene usted mi yerno.
Tengoel honor de saludar usted, caballero,dijoel
capitn inclinndose.
El seor marqus de Pea Azul,dijola seora de
Duran con nfasis.
Pea Azul! Yoconoc un marqus de Pea Azul cuan-
doera j oven.
De veras?interrog el marqus palideciendolijera-
mente.
Ser debi serun pari ent e de usted, noes cierto?
Mi padre.
Locelebro. Entonces ser ustedaquel pllete que mi
buen ami goPea Azul conduca mi nave porque, segn
l deca, quer a ustedser marino?
Mi padre, en efecto, me llevaba siempre al puert o; mas
yoera entonces t an nioque nada recuerdo.
Es posible que noconserve, en efectoni ngn recuerdo
de m, dijol capi t n ri endo; mas debe ustedconservar
en su cabeza un recuerdomuy sealadoy que guarda sin
duda de mi barco.
En verdadque ignoro loque ustedse refiere.
Lorecordar ustedenseguida. En aquella poca yo
era capi t n del bergant n Vasco Nes de Balboa. Usted
38 EL FANTASMA DE L A NOCHE
subi los cordajes y de pront ose cay ustedde ellos, hi-
rindose de un modohart ograve en la frente. En prueba
de esoque aun debe teneren ella una ci cat ri z.
Efectivamente...balbuce el marqus; peroel tiem-
poha borradola
>
cicatriz y hast a el recuerdode la des-
graci a.
Entonces era usted un chiquillo muy dbil y muy
rubi o.
S, ms luegomi pelose ha vueltocast ao.
Sus ojos de ustederan azules.
Cmo!interrumpi Margari t a.Y siendoazules se
han convertidoen negros?
Todose cambi a con los aos,observ el marqus.
Fuegodel cielo!interrumpi el capi t n con rudeza;
es posible que un hombre con cabellos rubios y ojos azules
se convierta en morenoy de pelonegro?
Perotodoesonoi mpedi r que nuestroqueridoamigo
el capi t n deje de asistir la fiesta,dijo el banquero.
Nofaltaba ot ra cosa!observ su mujer.
Don Jorge Molina diolas graci as por su invitacin los
seores ele Duran y se despidi de ellos, quedandoen volver
para asistir la fiesta que daban porla noche.
. Clara dej sus padres y al marqus de Pea Azul,-y se
dirigi su cuart i t opara entregarse sus doncellas, que
deban peinarla y vestirla.
Tres horas despus la fiesta se hal l aba en todosu ex-
plendor.
Mientras en el saln pri nci pal se bai l aba, el capi t n don
EL VENGADOR DE SU HIJA 39
Jorge Molina se hab a llevado don AlfonsoDuran, un
gabinete donde se j ugaba y fumaba.
Tengoque habl ar ustedde un asunto i mport ant e,
dijoal banquero.El negociode los algodones se lia puesto
muy mal , porque tres cuat rocapitalistas ele Barcelona lo
explotan su gusto. Se ha celebradoentre ellos una-especie
de.convenioporel cual fijan entre tocios un sloprecio los
cargamentos que llegan del Norte de Amrica, obligndonos
nosotros los dueos y capi t anes de buques, vender slo
comoellos quieren. Nohay entre ellos competencia al guna,
y estonos obliga sucumbi r sus exigencias. Ahora bien:
para evitar este dao, al gunos capitanes y navi eros quere-
mos reuni mos para formar una sociedadi mport adora ele
algodn, que establecer en esta ciudadgraneles almacenes
y vender en pequeas y grandes part i das el gnero los
fabricantes d Barcelona, con locual se destruir el tirni-
coegosmode los que hoy loacaparan. Sin embargo, nos
falta un hombre que se ponga al frente de nuest ra socie
r
-
dad, y cuyas elotes de honradez inteligencia no ofrez-
can dudas.
Ciertamente, observ clon Alfonso;sin un buen di- .
rector esas sociedades noprosperan.
Pues bien: yohe encontradoese fnix...dijoel capi-
tn del bri ck, sonriendo.
Le felicito usted, amigom o.
S, peronopuedohacerle proposiciones.
Por qu motivo?
Fuegodel cielo!... Porque se halla en esta casa.
40 EL FANTASMA DE L A NOCHK
En mi casa?
S.
Quin es?
Su cajero.
Andrs!...
Ni ms ni menos. Los navi eros y capitanes de buques
dispuestos asociarse para llevar caboesta empresa, co-
nocen la honradez inteligencia de Soler, y me han encar-
gadoque le ofrezca la direccin de la sociedaden proyect o.
La eleccin nopuede serms acert ada. Es una gran
cabeza, y notengoinconveniente en decir ustedque si
mi casa prospera se debe su formalidady su talento.
Bi en... pero comoustedcomprende, mi queridodon
Alfonso, yon' i e guardar muchode hacerle ni nguna clase
de proposiciones...
Por qu?...
Porque est aqu de cajero, y: yosera muy mal ami go
si i nt ent ara el pri varl e ustedde sus servicios.
Nada de eso, seor don Jorge; hblele usted, y ofrz-
cale la direccin de la sociedadal godonera... Le doy licen-
cia para ello. ,
No, no...
Le invito ustedpara que intente algo. Veremos como
recibir Andrs sus ofertas... Deboconfesar que si dejara
mi casa, yolosentira en extremo, ya que le he educado
desde muy joven y le considerocomoun hijoms bien
que comoun dependiente; ms si ustedquiere, puede hacer
una t ent at i va.
EL VENGADOR DE SU HIJA 41
Oh! rehusara mis ofertas... Conozcola nobleza de su
alma.
Quin sabe? Nada se puede decirsi nada se i nt ent a.
Penet raron en el gabinete dos tres convidados que
acababan de llegar con sus familias la fiesta, y el seor
Duran se levant para dirigirse ellos y estrechar su
mano.
Don Jorge Molina entr en el saln pri nci pal y busc a
Andrs Soler.
Not ard muchoen verle.
Formaba part e de un crculode jvenes y seoritas, pre-
sididoporla seora de Duran y su hija Clara.
El cajerohab a idoall para despedirse de ellas.
Cmo! Se va usted, Andrs?interrog la hija del
banquero.
Es necesario,replic el mancebo;he dejado m
hermana velando mi pobre madre, y aguarda mi re-
greso. Y ya que hoy se firma la escritura de sus esponsales,
aadi el joven haciendoun esfuerzo,permita ustedque
la felicite y que la manifieste mi deseode que sea ustedfe-
liz y dichosa en su prximoenlace.
Gracias. Andrs, repusoClara, A' ct i ma de una emo-
cin que procur ocultar los ojos de todoel mundoy so-
bre todo los de su madre.
Cuandose huboseparadode Clara, el joven sinti que
alguien coga su brazo.
Era el capi t n del brick Consv.elo.
Cuerpode Cristo!... Y que enamoradoest ustedseor
TOMO i . 6
42 EL FANTASMA DE L A NOCHE
clon Andrs, exclam el capi t n con su franqueza de siem-
pre; t oda esta noche la ha pasadousteden ese grupi t ode
muchachas, capaces por su hermosura, det ent ar un santo.
Vaya: t enga ustedla bondadde venirse conmigoy fumare-
mos j unt os unode la Vuelta de Abaj.
Y vellis nollis, clon Jorge arrast r al mancebo unoele
los gabinetes que l i ndaban con el saln.
CAPITULOIV.
U n c a j e r o h o n r a d o .
UANDO Andrs se despeda de Clara, la
seora de Duran, su madre, viola emo-
cin que se pi nt aba en su rost ro. .
Con el odioque profesaba al mancebo,
consider ste comoel motivopri nci pal
de su t ri st eza.
As, olvidandosus aires de gran seora
que pret end a darse cuandose present aba
ante el gran mundo, y con un acentovul-
gar, con unode esos acentos con que las aldeanas suelen
regaar sus pequeuelos, dijo Clara:
Peroqu es loque tienes?
Yo! Qu quiere ustedque tenga?
44 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Por qu ests tan triste y nerviosa?
Est oy comolos otros das, mam, di j o Clara;no
tengoabsolutamente nada... En prueba de elloque voy
bailar ahora mismoesta ameri cana con el doct or...
ste se di ri g a en efectohaci a el grupodonde estaban la
madre y la hija.
Ah! Conque viene ustedpara bailarla ameri cana, no
es cierto?-^-le pregunt Clara.
Para bailarla ameri cana?i nt errog el doctor estu-
pefacto...note comprendo...
Vaya una memori a que tiene usted!... Nodije que
quer a bai l ar una ameri cana con usted?
T dijiste que quer as bailar conmigo?
Pues ya locreo: vaya! dme ustedel brazoque vamos
bailar en seguida.
El doctor se dej gui arporla doncella.
Dieron una vuelta porel saln sin que ni siquiera inten-
tasen bai l ar y se detuvieron en un balcn que permanec a
abierto,, adornadopor cortinajes y al gunas pl ant as tropi-
cales.
Metironse en su..hueco, y el doctor dijo la joven:
Peroque significa esto, Clara? Preci sament e debe ocu-
rri r algoext raordi nari o. Qu sucede?
Nada.
Te sientes enferma?
No.
Perode pront oel corazn dl a joven, nopudiendoconte-
ner sus emociones, se desahog en sollozos.
EL VENGADOR DE SU HIJA 45
Buena la hemos hecho!dijo el mdi co; ahora s
que descabrodonde est el mal ... Lotienes en el corazn,
hija m a... Vaya: llora cuantoqui eras. Aqu note ve na-
di e... Las l gri mas nunca hacen dao!...
Mientras la j oven desahogaba as su pena, clon .Jorge Mo-
lina, segn ya eligimos, arrast raba Soler un gabinete-
vecinoal saln pri nci pal .
El capitii del bri ck le diocuenta ele la sociedadalgodo-
nera epie iba formarse y ele su deseopara que se colocase
al frente de la mi sma.
Doy ustedgraci as porla oferta; mas nopuedoacep-
tarla, dijoel joven.
Es que se sealar ustedun buen sueldo,dijoel
capi t n.
Graci as, mas ya manifest que ni era imposible acep-
t arl o.
Peropor qu?
Para mi es una cuestin ele -delicadeza. Don Alfonso
Duran empieza serviejoy echa sobre mis hombros todo
t i pesode la casa. Me ha dado comprender que yole era
indispensable, y nopuedoabandonarl e sin que cometa una
i ndi gni dadv una ingratitud.'
Medite usted en las ventajas que le proporci onar a
su nuevoempleo. La situacin de su seora madre y de su
hermana de ustedmejorara not abl ement e.
Es cierto; peronohe olvidadoque despus de nuest ra
rui na y cuandomi padre falleci ele un modot an inespera-
dov t rgi co, el seor- Duran me coloc en su escritorio
46 EL FANTASMA DE L A NOCHE
.siendoyoan muy j oven, hizomi educacin mercant i l , y
aun que yonole prestase ni ngn servicio, fu bast ant e
amable para darme un sueldoque cubriera las necesidades
de mi familia. Estas son cosas, seor don Jorge, que no
pueden olvidarse. Hoy mi smo, apesar de que soy tan j oven,
me ha confiadosu caja y la direccin de sus negocios. Dis-
t i ngui ndome, pues, con t ant os favores, sera i ngrat i t udel
abandonar su casa.
Peroy su madre de ust ed... y su hermana?...
Pensarn comoyo. Mi madre dira: Don AlfonsoDu-
ran, te admiti en su despacho cuando estbamos en la
miseria, t nodebes, pues, dejarle hoy aun que se te ofrezca
un empleoms bri l l ant e. El seorDuran ha hechocontigo
los oficios de un buen padre, y t debes correspouderle
comoun buen hijo. He ah , seor don Jorge, loque dira
mi madre. Perosi yonopuedoacept ar sus ofertas, me con-
siderohonrad si mocon ellas.
Mientras el j oven' habl , el capi t n le estuvomi randocon
fijeza. Despus cogi sus dos manos y estrechndolas con
fuerza, dijo:
Yoto mi abuela, que ya saba yoque nosoloera
ustedun muchachointeligente, sinoque su corazn era
grande y generoso! Deje ustedque estreche su mano. A
hombres comoustedse les aprecia y se les cita comoejem-
plode honradez y de nobleza.
Sin duda el cario que ustedme profesa le hace ser
exajerado,observ Andrs.
-No: soy hombre de experiencia y conozcoel i nundo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 47
Voto. cien legiones de diablos! Sabe ustedque se me
ocurre una cosa?
Cul?
Que si ese buen muchachode Duran (el capi t n llama-
ba muchacho don Alfonso, siendoas que contaba cin-
cuenta y cincoaos), si ese buen muchachode Duran nose
dejase llevarpor su mujer, que al fin y al caboes una tor-
pe, yole aconsejara que diese ustedsu hija.
La seorita Clara?interrog el joven ruborizndose.
Esoes. Ms valiera estoque noecharl a en brazos del
marqus de Pea Azul, que derrochar en un sant i amn los
millones que su pap le dar en dote.
Bi en... peroyosoy pobre.
Pobre! Pues un da ser ustedmillonariograci as su
inteligencia y su t rabaj o, mi ent ras que Pea Azul, que
t ant olisonjea el orgullode doa Margari t a, nosabr guar-
dar el dote de su hija. Bien es verdadque su padre era un
hombre t an buenocomo honrado, que tena muy buenas
haci endas en Cuba, y que su hijo, mejor dichoel mar-
qus, cuandoera muy ni odaba las mejores esperanzas;
ms hoy al verle perd mis ilusiones y hast a se me figura
que el joven de h oy noes el mismoniode ayer.
Sin embargo, cuando el seor Duran loha elegido
para yerno, debe tenermuy buenas cualidades.
Bah! El serrico noble para mi nodice nada... Mire
usted, cabalmente se dirige haci a nosotros.
Seor don Jorge, l e dijoPea Azul dandoel brazo
una seorita de veinte veinte y dos aos y acercndose al
48 EL FANTASMA DE L A NOCHE
capi t n del brick;seor don Jorge, tengoel gustode pre-
sentarle usted mi hermana.
Cmo! Tiene usteduna hermana?pregunt Molina
sorprendido.
S ... Elisa.
- Oh ! ...
Qu sorprende usted?interrog el marqus fingien-
doque se re a.
Pi do ustedmil perdones por la admi raci n que esto
me causa; perobien que yofuese un nt i moami gode su
seorpadre de usted, nunca me hab a dichoque tena una
hija.
Se lo explicar usted,dijoel marqus i mpert urba-
ble, cuandosepa que mi hermana al veni ral mundo, oca-
sion la muert e de mi madre. Estohizo que mi padre-
guardase ciertorencor Elisa, quin fu met i da en un
colegiopara que mi padre not uvi era ant e sus ojos la-
que hab a-mat ado su esposa. Elisa permaneci en aquel
colegiohasta que lleg mujer, y yola hice salirde all
' para t raerl a Espaa.
Nose parece usteden loms m ni mo; perode todos
modos necesarioes confesar que es hermossima.
Muchas graci as, i nt errumpi la j oven sonriendo;y
puesto que es ustedt an gal ant e, me permi t i r que coja
su brazo... necesitodarun paseoy respi rar un aire ms
fresco.
-Con muchogusto, seorita, repuso el capi t n ofre-
cindola el brazo.
E L VENGADOR DE SU HIJA 49
Luegovolvindose Andrs y tendindole la mano, le
dijo:
Hast a la vista, mi buen amigo Maana porla ma-
ana ir al escritoriopara recoger el depsito.
Andrs iba ret i rarse, cuandoel marqus le detuvoco-
gindole del brazo.
-Tengoalgoque decir usted, mi queridoSolerle dijo.
Y luegoaadi en voz baja:
Es ciertoque ha rehusadoustedent regar dinero mi
futurocuadoCsary que ha rechazadoustedsu firma?
Dispense usted: loque usteddice soloes cierto me-
dias. Noquise ent regar Csarlas t rei nt a mil pesetas que
me peda, porque tengordenes de nodarle un cntimo; y
en cuant o su firma yoestoy siempre dispuesto aceptar-
la, con tal que se me presente con el visto, buenode su
padre.
Esoes muy diferente de loque se me ha dicho; pero
de todos modos pod a ustedhaberl e dadoesos seis mil duros
hast a maana.
Carezcode fortuna bast ant e para prestarle esta suma.
Claroest; peroustedcomprender muy bien que era
muy fcil ent regarl a, t omndol a de los t rei nt a mil duros
de don Jorge.
Pero, seorm o, ustedya sabe que nada hay t an sa-
gradocomoun depsito.
Bah!..... Esos son escrpulos de monja. Aun podr a
usteddarle esta suma. Tiene la llave de la caja?
Siempre la llevo encima, respondi Andrs dando
TJMO i . 7
50 E L FANTASMA DE L A NOCHE
con su dedoy maqui nal ment e un golpecito en un bolsillo
i nt eri or de su chaleco.
Ciertamente, observ el marqus rindosela llave
del cofre y el cajero son comola bayonet a y el soldado:
nunca se separan; qu es, pues, loque i mpi de el servir
Csar?
Noes posible: me guardar muchode sacarun cntimo
de la caja.
4
Peroescuche usted, amigom o.
El marqus arrast r Solerhaci a el balcn, donde Clara
y el doctorse hab an refugiadoporun moment o.
All sin ser vistos de nadi e, el marqus le habl en voz
baja y al oidocomosi t rat ase ele convencer al joven.
Para habl arl e con ms confianza, hab a cogidouna solapa
de su chaleco.
Nada tiene ustedque temer, dijo Andrs.Maana
se le devolver el dinero.Yorespondode t odo.
Soler se encogi de hombros y se mostr i nquebran-
t abl e.
Es decir que mi garant a novale?pregunt el mar-
qus.
Sin una orden del seorDuran, yonosueltoun cn-
timo.
Es ustedde hi erro; t an durocomola caja donde guar-
da sus billetes: pero al mismotiempoque compadezco
Csar, nopuedomenos de elogiart ant a honradez.
Pea Azul dej al manceboy volvi los salones, mien-
t ras Andrs los dejaba.
EL VENGADOR DE SU HIJA 51
Cuandoste cruz por en frente del gabi net e donde se
j ugaba, oy una voz que deca:
Tengouna suerte de perros! Nohe acert adoun solo
J"
u e
g
!
Andrs reconoci la voz de Csar Duran.
Se acerc la mesa donde se j ugaba y vio que tena en
frente suyoalgunos billetes de Banco.
Cmo!dijopara s el cajero;ahora mismonotena
un cntimoy est j ugando, perdiendoy manej ando esos
billetes? S que es raro!
Vaya, otra vez he perdi do!i nt errumpi Csar col-
ricoy t i randosus naipes.Ya he perdido una t ras ot ra,
quince mil pesetas!
Sern de boqui l l a.murmur para s el cajero.
Tome usted,elijoCsar al argando un mazo de bi-
lletes su cont ri ncant e: aqu tiene usted quince mil
pesetas.
Diantre! Y paga al cont ado! exclam Andrs,
verdaderament e sorprendido;de dnde habr sacadoese
dinero?
El joven se pusoinquietoal recordar la escena ocurri da
en el escritorio, antes clel baile y en que Csardijoque ten-
dr a dineroaun que para ellotuviese que ocurri runa des-
graci a.
Se le ocurri una idea.
El hijodel banquero saba cmose abr a la Caja y sos-
pech si habr a cometidoal gn robo.
Dej la sala de juegoy baj preci pi t adament e al escrito-
52 EL FANTASMA DE L A NOCHE
riodonde le hemos visto al pri nci pi ode nuestrolibroen
compa a de Baut i st a y de Milordel Terranova.
Era la hora en que la fiesta se encont raba en su explen-
dory en que empez el horrible drama que va hemos des-
cri t o.
CAPI TULOV.
I nd a ga c i o ne s .
L da siguiente la noticia de aquel
s crimen se esparci en todos los m-
bitos de Barcelona.
Don AlfonsoDuran era unode los ban-
queros mejor reput ados, un hombre que
gozaba una fortuna de cinco seis mi-
llones de pesetas debida su honradez
y su trabajoy que era muy apreci ado
entre la gente de negocios.
En las pri meras horas de la maana siguiente, una mu-
chedumbre de clientes que hab a depositadoen su casa
sus efectos y dinero, se reuni frente la puert a de su despa-
54 EL FANTASMA DE L A NOCHE
cho, con objetode averi guar el sesgoque despus de t an
inesperada muert e, hab an de t omar sus asuntos.
Mas el escritoriose hal l aba cerradoy en la puert a que
daba la escalera por donde se suba las habitaciones de
los inquilinos, hab a un avisoen el cual se deca que las
operaciones de la casa quedar an suspendidas aquel da,
' con motivode la muert e de su jefe.
Aquella muchedumbre esperaba que la j ust i ci a saliera de
all para adqui ri r noticias de aquel misterioso crimen, que
t ant oconmov a la opinin piblica.
El Juzgadose hab a constituidoall desde las pri meras
horas de la madrugada y nohab a descansadoun momento
para descubrir al aut or aut ores del delito.
Auxilibales don Mart n Vzquez, jefe de polica curtido
en la persecucin de los criminales y su agente Toms Royo
hombre valiente, astutoy dotadocon la man a de la perse-
cucin, siempre que esta llevaba porobjetola apresin de un
delincuente.
La pri mera aut ori dadque lleg al t eat rodel cri men, fu
don Mart n Vzquez, quien hizoun minucioso examen de
t odo.
Nada se hab a tocadoen el despachode don Alfonso.
En el escritoriodonde t rabaj aban los dependientes, todo
parec a i gual ment e i nt act o.
Sin embargola caja permanec a abi ert a y la cerradura
de su puert a nohab a' mordi doen el encaje.
Encont rronse en el suelodos bandas de papel que lleva-
ban un sellocon l acre en que se lean las iniciales J. M.
EL VENGADOR DE SU HIJA 55
Era el preci nt oque en el mazode billetes hab a i mprovi -
sadoel banquero. Las iniciales J. M., eran las de Jorge
Molina, capi t n del bri ck Consuelo.
Estopuede servirde al go, murmur el jefe de polica,
recogiendolas bandas de papel, doblndolas con cuidadoy
dejndolas sobre la mesa del despacho.
Mientras el seorVzquez exami naba unopor unotodos
los muebles del escritorio, el.doctor Anglada hac a un exa-
men muchoms minuciosodel cadverde don Alfonso.
Una balsa de sangre rodeaba su cabeza horri bl ement e
aplastada, formandoen t ornode ella una rojiza y siniestra
aureola.
La frente estaba abi ert a, el crneorotoy los ojos fijos y
vidriosos i ndi caban el espantoy dolor de aquel desgracia-
do, cuandoiba lanzarsu ltimosuspiro.
Su boca permanec a abi ert a comosi hubiese queridolla-
mar alguien.
El cadver se hal l aba tendidosobre la espalda y una de
sus piernas replegada debajode la otra, parec a haber ce-
didoms pront o que sta, por haber sufridoun golpe
violento.
Yaca baadoen un lago de sangre escapada borboto-
nes de su cabeza rot a.
Puesto de rodillas, Baut i st a, el viejocri ado, lloraba y
contemplaba el cadver, mi ent ras el doctor loestaba exa-
minando.
Pobre amo m o! pobre amom o!gri t aba el viejo
servidor.
56 EL FANTASMA DE L A NOCHE
El doctor apart la pechera de la camisa, para exami nar
mejor el cuerpode don Alfonso.
Notiene heri da al guna de i nst rument ocort ant e pun-
zante,dijoel mdicoal jefe de polica.El daoest en
el crneo. El cuerpocay de espaldas, mas la cabeza fu
heri da en dos part es: en la sien derecha y en la sien iz-
qui erda.
Es decir que la muert e se debe at ri bui r las heridas
del crneo?
Ah! sin duda al guna. El golpe fu horri bl ement e vio-
lento. Nohay ms que exami nar sus parietales que son qui-
z los huesos ms fuertes y resistentes del cuerpohumano.
Vea ustedque destrozohay en ellos.
Ci ert ament e: la fract ura es ancha y profunda y part e
dl a masa cerebral ha salidopor ella, pues, si nome enga-
o, esa sangre roja y espesa que ha caidosobre su pecho,
deber seruna part e del cerebro.
-^As es, en efecto.-
Resta ni cament e averi guar cul fu el i nst rument o
con que se ejecut el homicidio.
El jefe de polica dirigi luegode pronunci adas estas fra-
ses, sus ojos al i nt eri or del escritorio, hast a que porfin se
detuvieron en la puert a de hi erro.
Y bien,dijoal doctorcreoque he halladoya el ins-
t rument o. Vea ustedsi noesta rayi t a de sangre que se ob-
serva en el borde de la puert a y en su encaje. En mi con-
ceptoel asesinoderrib al seor Duran, quien debi caer
de espaldas. Es muy posible que la cab,eza de don Alfonso
E L VENGADOR DE SU HIJA 57
cayera entonces entre el bat i ent e de la puert a y el encaje, y
que el homi ci da temiendo Baut i st a y su perro, cerrase
con violencia la puert a, hallando en vez de su quicioel
crneodel desgraciado don Alfonso, el cual qued aplas-
tado.
Loque usteddice, nopuede ser ms lgico,observ
el doct or; y para confirmarloaqu tiene usteddos peclaci-
tos de piel y algunos cabellos que estn adheridos al mar-
code la puert a.
Vzquez con esa perspicacia y sangre fria t an nat ural
en los que estn acost umbrados reflexionar y estudiar so-
bre los efectos de un crimen, continu exami nandotodos los
detalles que ofreca el homicidio, fin de restablecer aquel
tal comohab a ocurri do.
Peroquin hab a sidosu autor?
He ah lodifcil de descubri r.
El homi ci da nohab a dejadohuella al guna.
Encontrasteis algo?pregunt el seorA^zquez, di-
rigindose dos tres ms de sus agentes.
Nada absolutamente, seor comisario.
Y en la caja nose v t ampoconada?
Ni una ra va, ni una huella que revele que se ejerci
violencia.
-En ese caso, el l adrn deba t raerla llave ele la caja y
estoes loque debemos averi guar. Seguidbuscando.
Pues si nada se encuent ra, ser muy difcil hal l ar la
pista.
Quin sabe! Cuandomenos se piensa sl t al a liebre.
TOMO i. 8
58 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Perosin encont rar una huella, sin un punt ode par-
tida?
Nada i mport a.
Me deja usted sorprendido Quin gui ar usted?
La simple deduccin de los hechos.
Nocomprendo.
Porque tiene ustedante s el cadver del banqueroso-
bre el cual nohay ni el rast rode un pual ni ni nguna he-
ri da que revele al aut or del cri men. Peroesta ausencia de
huellas ordi nari as que se hal l an siempre en el cuerpode las
v ct i mas, nodeja de serun indicio.
Indicio, de qu?pregunt el doctor, que se interesa-
ba vi vament e en la pl t i ca.
Indiciode que el asesinonoes un mal hechor vul gar,
porque un mal hechor de esta clase, nunca t rabaj a sin sus
tiles. Prev siempre el moment oen que puede ser sorpren-
didoy su cuchilloy su pual estn siempre dispuestos
Estoparece en el instintivo y si hubiese llevadoal guna
arma, de fijoque la hubi era usado contra don Alfonso,
cont ra el mismoBaut i st a.
As, pues, es casi seguroque el aut or del cri men noha
sidoun mal hechor de profesin.
Oh, n! El que ha asesinadoal banquero, no pensaba
ms que en hui ry en hui r con rapidez fin de que nadie le
viese, pues saba perfectamente que siendovistosera re-
conocido. As, este asesinatonoha sidoms que una con-
secuencia desgraciada de la t ent at i va ejecutada por el mal-
hechor.
EL VENGADOR DE SU HIJA 59
De forma, que se propuso
El robo.
El robo?
Ni mas ni menos, y aqu veola huella del culpable,
comosi nos hubi era dejadosu tarjeta de visita.
Me sorprende usted, amigom o.
Yoprocedopordeduccin, continu el jefe de polica;
Que ha habi doaqu un robo, es i ndudabl e. Hemos encon-
tradoen el suelobandas de papel, que Baut i st a no hall
cuandobarri el escritorioal salir de l sus empleados. Fue-
ra de esto, ayernoche se hizoaqu en la caja un depsito
de t rei nt a mil duros, locual el l adrn saba perfectamente.
Quiz nolosaba y quera robar lopocoque se halla-
ra en caja.
Entonces nose hubiese arriesgadot ant o.
Bien; peroqu deduce ustedde eso?
Mucho: el seorDuran not en al a costumbre de comu-
nicar nadie sus negocios, y de consiguiente, nadie saba
que don Jorge Molina hubiese depositadot rei nt a mil duros
en su caja.
Dispense usted, losab an otras personas.
Not ant as comoustedcree. El depsitose hizocuando
los dependientes hab an salidoya ele estas oficinas. As,
pues, hab a pocas personas que conocan la existencia del
depsitoy entre estas personas hay, nodudarl o, el l adrn.
Por ot ra part e se ve que la caja noha sidoviolentada por
nadie y fu abi ert a con una llave.
Quiz lofu con ganza.
00 E L FANTASMA DE L A NOCHE
Noes posible. La cerradura es especial y necesita de
una llave apropsi t o. As, pues, solofalta averi guar, y esto
noser difcil, cunt as eran las personas que t en an noticia
del depsitode don Jorge Molina y quines eran las que
conocala el secretocon el cual se abr a la caja. Esto es
una cuestin delicada y leloah t odo.
Ciertoque me sorprende ustedcon su lgica, observ
el doctor;peroentonces habr a ocurri doun drama espan-
tosoy el mal hechor se encont rar a entre algunode la casa
y hast a quiz en l a mi sma familia.
Mucholotemo.
Quin podr ser? un dependiente? un criado?
-Nada se puede decir sin conocer.las declaraciones de
Baut i st a.
Durant e este tiempolos criados del seor Dur a n hab an
colocadosu cadver en una camilla y se disponan llevarlo
las habi t aci ones del pri merpiso.
El jefe de polica invit Baut i st a para que les ayudara
en aquella fnebre t area.
Yo!exclam el viejoservidor;cmo es esoposi-
ble? Mis pi ernas, que estn ya quebrant adas porlos aos,
estn paral i zadas por el dolor y solotengofuerzas para
j unt ar mis manos y orar.
Es que yo, repusoel seor Vzquez sonriendo, no
tengola pretensin de que ustedcoja en brazos al cadver
y lolleve al pri mer piso; ms en cambi o, puede ustedacom-
paarl e.
Oh! sin duda alguna;replic Baut i st a._
E L VENGADOR DE SU HIJA 61
Y colocndose al frente de los cuatrohombres, que ha-
ban puestosobre una camilla el cuerpode don Alfonso, los
gui haci a las habi t aci ones del pri mer piso, gri t andoentre
sollozos:
Ah! pobre amomo! qu desgracia! morir
dos pasos de m sin que haya podidosalvarle! Estoes
horrible! Haberle servidoporespaciode t rei nt a aos y ver-
le concluir de esta manera!
Y el pobre servidorempez subirla escalera que guia-
ba al pri mer piso, al cual fu seguidopor los cuat rohom-
que llevaban el fri i nani madocuerpodel banquero.
Vzquez loexamin todo, buscando algo que le pusiese
sobre la pista del cri men y noencontr nada.
Estole descorazon al gn t ant o.
Empez reflexionar y pasearse lol argodel escrito-
rio, con los ojos clavados en el suelo.
De pront ose det uvo.
En la estantera donde se guardaban los libros de conta-
bilidady cerca de la caja se vea una lnea t razada sobre
el polvode una alacena que estaba vac a.
El jefe de polica se inclin sobre aquella raya para exa-
minarla fcilmente.
Esta es una huella reciente,dijopara su sayo.
Trat de deslizarsu manoent re la estantera y la parec,
creyendoque quiz podr a hal l ar el objetoque hab a pro-
ducidoaquella raya.
No pudo, y entonces cogi un cuadradilloque hab a
en una mesa-escritorioy registr con ella cebajode la es-
62 EL FANTASMA DE L A NOCHE
t ant er a, haciendoque la regla fuese de derecha izquier-
da del pavi ment o fin de que recogiese loque pod a haber
en aquel sitio.
El cuadradillodiocon un objetoque rod en el suelo.
Una llave!dijocon frialdad, el jefe de polica
Ya tengo mi hombre.
El doctor qued sorprendido y no pudomenos de ex-
cl amar:
Es ustedadmi rabl e, seorVzquez Sin duda t endr
algode brujo.
Esta conversacin fu i nt errumpi da por la llegada del
juez de guardi a.
Se enter mi nuci osament e de todoy al verla llave y sa-
biendopor las declaraciones t omadas, que ni cament e el
seorDur a n y Andrs Solert en an una i gual que abr a la
caja, diosus rdenes para que i nmedi at ament e fuesen en
busca del cajero.
Los agentes de polica se dirigieron haci a su casa.
Durant e este tiempoBaut i st a volvi al escritorio.
Constndole al juez que era el testigoms i mport ant e, le
dirigi al gunas pregunt as, dicindole antes:
De la declaracin que va usted prest ar, depende el
arrestoy castigodel culpable. Tngalo presente, fin de
que pueda cont est arme con claridady franqueza. Usteden
la noche pasada, se acost en el lechoque hab a cerca de
la caja?
S, seorjuez Mi pobre seorme dijo:Esta noche
estars de guardi a en el escritorio, donde pondremos uu ca-
EL VENGADOR DE SU HIJA 63
tre. Ll ama Milordv dormiris juntos. Baj, pues, al es-
critorio, donde vel hast a que me venci"el sueo. Fum
para di st raerme, algunos cigarrillos, y cuandolas pi ernas
nopudieron sostenerme, locual sucede con frecuencia en
siendoviejo, me ech en la cama.
Y se durmi ustedenseguida?
A mi edad, seor juez, esono es fcil; peroaun que
duerma, mi sueoes muy ligero. Por lodems, yopod a
dormirmuy t ranqui l o, puestoque tena Milordconmi go.
Ciertamente; y siendoel perrode muy buena casta me
sorprende que cuandoel mal hechor ent r aqu , permane-
ciese t ranqui l o.
Oh! seorjuez; Milordes un ani mal muy fino, y antes
de que nuestrohombre entrase l ya gru a.
Y ustedvio ese hombre?
Ya locreo: era el seor Andrs.
El seor Soler, cajerode don Alfonso?
Esoes.
El juez encarg al escri bano, que extenda en papel de
oficiot odas estas pregunt as y respuestas, que no olvidase
ningunode los detalles.
Luegodirigindose al cri ado:
Cuente ustedloque ha sucedidoesta noche, sin olvidar
loms m ni mo, di j o.
Bautista empez el relatode la visita hecha por Andrs
Soler la caja, durant e el baile y de la que ya tenemos no-
ticia.
Yome hal l aba acostado,dijoel viejoservidor;ele
64 EL FANTASMA DE L A NOCHE
pront oMilordcomenz grui r. Despert sobresaltadoy o
rumor de pasos en la escalera que gu a desde el escritorio
las habi t aci ones de mi amo. Se abri la puert a y y gri t
entonces:
Quin va?
Y una voz respondi:
Yo, mi viejoBaut i st a.
Y el seor Solerent r. El perroen vez de morderle, h-
zole fiestas y se tendi sobre la alfombrilla que le servia de
cama.
As, pues, el seorSoler estuvoaqu y ustedhabl con
l un buen rat o.
Esoes.Don Andrs me dijo: He venidoaqu por si t u
te dormas y novelabas lobast ant e la caja. Peroya que te
veocon Milord, me voy t ranqui l o. Despus me oblig
acost arme, haciendoal gunas fiestas al perro. '
Y dej el escritorio?
Esonol o.puedo j urar. Loque s recuerdo, que me
diolas buenas noches y que yodisminu la luz del mechero.
Comoesta puert a de hi erronohace ruidoal cerrarse ni al
abrirse, yonoo nada, me dorm enseguida y no despert
hast a que Milordvolvi grui r.
Y entonces, se levant usted?
No, seor juez; cre de buena fe que el seorSoleresta-
ba an en la caja y ni siquiera di ms luz al mechero.
Entonces, esta segunda vez nole oy usted?
No, seor: porvent ura pod a yosospechar algo?
Pero, cambi ustedcon l al guna frase?
EL VENGADOR DE SU HIJA 65
Estos, seor. Yole pregunt : Est usted, arn aqu
seorSoler?... Y l me respondi: S, amigom o; olvid
una cosa Yaya, buenas noches.
Y reconoci ustedsu voz?insisti el juez;est usted
segurode que aquella voz era la suya?
S, seorjuez; perome habl en voz muy baja.
En voz muy baja?
Si, seor: comose habl a una persona que duerme y
la cual nose quiere despertar.
Norecuerda usted, nada ms?
Nada ms; comoMilordcontinuase gruendo, yole
grit: Te callars de una vez? Deja al seorAndrs t ran-
quiloy acustate. Entonces el perro volvi su alfom-
brilla.
Y ustedy l se durmieron?
S seor, hast a que despus me despert un gran rui do.
La puert a de la caja se acababa de cerrar con violencia v
alguien sala del escritorio. Di t oda su luz al mecheroy en-
tonces o el ruidode alguien que caa en el sueloy que lan-
zaba un gri t ode dolor. O comose quer a cerrarla puert a
dos veces y comose apl ast aba algo. Salt de mi cama y
entonces, seor juez, vi una cosa t an horrible, que nos
comonome ca muertoal ladode mi seor. El pobre don
Alfonsoyac a en el paAdment ocon la cabeza apl ast ada y la
sangre que brot aba ele aqulla cubr a todosu cuerpocomo
si fuese un lienzorojo. Ca de rodillas sin comprender lo
que hab a ocurri do, mi rndol e at ont adoy sin que acertase
gri t ar, llorar, ni moverme. As t ranscurri eron cinco
TOMO i . 9
66 EL FANTASMA DE L A NOCHE
seis minutos hast a que porfin hice un esfuerzo para lle-
gar los salones donde se celebraba la fiesta y ped auxilio;
peronoacert aba dar con las puert as; hab a olvidadoel
camino, casi nopoda dar un paso; yoera, en fin, comoun
hombre que est beodo, que ha perdidoel j ui ci o.
Pero ustedle consta de un modopositivoque el se-
orSolerfu el nicoque entr en el escritorio?
Novi nadie ms que l, seorjuez.
Norecuerda usted, si entr alguien ms en el despacho?
No, por cierto.
Novioustedms que al cajero?
A nadie ms.
Est bien. Fi rme ustedla declaracin que ha prest ado.
Baut i st a con temblorosa manofirm el papel que le alar-
g el escribano.
Loque el viejoservidor acababa de decl arar era grave;
t ant oms grave cuantoque hab a dichola verdad.
En situacin t an dolo-rosa, nopoda ment i r. Quera mu-
chsimo Andrs Solery nosospechaba que su declaracin
pudiese condenarle.
El jefe de polica se acerc al juez y le dijo:
Su acusacin nopuede serms franca
Ci ert ament e; peroes muy viejoy tal vez es j uguet e de
un sueo. Antes de formarj ui ci o, es necesariot omar decla-
racin al cajero. De todos modos, cuandosepamos quien es
el dueode esta llave, tendremos al asesino.
Indudablemente la llave nopuede serms aut nt i ca: lleva
una marca con dos estrellas y se fabric espresamente. Lo
EL VENGADOR DE SU HIJA 67
ms que habr sern dos tres ejemplares de ella y es de su-
poner que su dueonola ha perdidopor el gustode per-
derla .
Quien sabr las llaves que hay de este molde, ser doa
Margari t a, la esposa de don Alfonso.
El juez se volvi hac a Baut i st a y le dijo:
Quiere ustedgui arme las habi t aci ones de doa Mar-
gari t a y rogarl e que me conceda unos minutos?
Con muchogust o, seorjuez,dijoel criadoinclinn-
dose. Y se dirigi haci a las habi t aci ones del pri mer piso,
seguidoporel magi st rado, el jefe de polica y sus agentes,
quienes, comoera de su deber, se pusieron sus rdenes.
8fr
#
=[]||[|llll[]||||l!lll(lilWIIIlllllllllllinil!lllP
CAPI TULOVI.
El jue z y l a f a mi l i a Dur a n
A familia Duran estaba reunida en un ga-
binete que aveci ndaba con el dormi t ori o
de don Alfonso, cuyo cadver permaneci
tendidoen un lechofnebre que en aquel se
hab a i mprovi sado.
CsarDuran, con el codoapoyadoen una
mesa y la frente entre sus manos, vert a
abundant es l gri mas.
""S^P Clara, fatigada port an tristes emociones,
lloraba t ambi n l gri ma vi va y deca:
Padre m o! padre m o! hi ce mal en dejarte Du-
rant e la fiesta senta youna tristeza insoportable Te-
EL VENGADOR DE SU HIJA 69
na ganas de llorary era comoun presentimientode la des-
gracia que iba ocurri r. Si yonohubiese dejado mi po-
bre padre, le t endr amos an con nosotros!
En la intensidadde su amargura, la desgraciada j oven
se acusaba ella mi sma, comosi hubiese contribuido la
realizacin de la catstrofe.
El marqus estaba plido. Vease i gual ment e que senta
finga sentirun dolor profundo.
En cuanto doa Margari t a, su desesperacin era locuaz
y ruidosa.
No,deca cerrandosus puos;la muert e no ser
bastante castigopara el infame que asesin mi esposo
Habra de resucitarse el t orment opara vengar nuest ra des-
gracia.
El marqus que permanec a su lado, i nt ent aba conso-
larla.
Perot ambi ncont i nuaba ella,se lodije muchas ve-
ces: noguardes ese chico t u lado T vers Alfonso,
que si no es un da, otrote j ugar una mal a pasada.
Y ya v ust ed, aad a dirigindose al marqus;el hecho
ha sucedidot al comoyolohab a previ st o.
Madre m a, i nt errumpi Clara, irguieiidola cabeza v
fijando una mi rada espresiva en la vi uda; noacuse
Soler Obra ustedmuy mal . El que sienta ant i pat a
hacia l, nojustifica una acusacin t an grave Por ahora
nada prueba que sea culpable de un crimen t an horri bl e.
S; perohay que confesar que notiene un cntimo, que
es un perdi do. Yonos porqu siempre me ha disgustado.
70 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Nadie me qui t ar de la cabeza que l fu quien rob el di-
nerodel capi t n, y comot u padre le debi sorprender in-
fragant i , de ah que le asesinase. Nadie sinol puede serel
mat ador del desgraciadoAlfonsoy yolodeclarar as ante
el j uzgado.
La conversacin fu i nt errumpi da porla llegada de Bau-
tista, quien pregunt la seora Duran si quera recibiral
magi st rado.
Ya locreo!respondi Margari t a; nofaltaba otra
cosa. Qu entre! qu entre!
Aguarde usted, seora, i nt errumpi el marqus con
viveza.Si, comosupongo, debe ustedprest ar declaracin,
yorogar a al seorjuez que se sirviese apl azarl a. Abrumada
porla catstrofe, ustedseora, noest en condiciones para
responder sus pregunt as. Con ellono gui ar la jus-
ticia y acrecent ar su dolor i nt i l ment e. Yo, jmes, si me
hallase en l ugar de usted, rogar a al seor juez que nos
dejara solos con nuestrollanto.
Dispense usted, seormarqus, peroloque propone
noser admi t i dopor el seorjuez. Nadie de nosotros puede
oponerse que se pract i quen las pri meras diligencias y
ya que el crimen entr en nuest ra casa hay que recibir
bien la justicia, para que cumpla escrupulosamente sus
deberes.
Clara discurre con muy buen, j ui ci o, seor marqus,
observ la vi uda.
Luegodirigindose Baut i st a que se mant en a en pie
aguardandolas rdenes de su sonora, prosigui:
EL VENGADOR DE SU HIJA 71
Baut i st a haz ent rar esos seores.
Csarse levant y fu al encuentrodel juez y del jefe de
polica.
El magi st radoentr y luegode saludar muy respetuosa-
mente la familia Duran, indic al escribanola mesa don-
de Csarun moment oantes se apoyaba.
El escribanose sent en ella y pusoen la misma al gunas
hojas de papel de oficio, dispuesto cont i nuarel i nt erroga-
torioempezado.
Seores,dijoel magi st rado: ruego ustedes que me
dispensen si vengo molestarles en su dolor: perola penosa
misin que me obliga mi cargonome permi t e, en la t ra-
gedia que ha ocurri do, el prescindirdel concursode ustedes.
Conocemos perfectamente el cleberde la justicia que us-
tedt an di gnament e representadijola seora de Duran....
Si ustedbusca el culpable not ardar muchoen encon-
trarloy si quiere saber su nombre y sus seas yose las
dar ahora mismo El hombre que ha asesinado mi
esposose llama Andrs Soler.
Madre ma! madre m a!gri t Clara extremecindose
desde los pies al a cabeza;por qu acusa usted Andrs?
Le consta de un modo fijo que l es realmente el homi -
cida? Ustednotiene derechode acusarle.
Cmoque notengoel derechode acusarl e!..... Nadie
si nol ha cometidoel crimen y el seor juez se conven-
cer de ellomuy pront o.
:Es decir, seora, que ustedcree Soleraut or de cri-
men t an horri bl e?pregunt el magi st rado.
72 E L FANTASMA DE L A NOCHE
Est oy cierta de ello.
Nolocrea usted, seorj uez, i nt errumpi Cl ara; mi
madre nopuede acusar Andrs.
Cmo, nopuedoacusar Andrs!i nt errumpi su ma-
dre;porqu motivo?
Nopuede ustedacusarle l comonopuede acusar
nadi e.
Pero, por qu?
El dolorla ha hechoperder ustedla cabeza.
En verdad, seor juez, que yo nos porque mi hija
se ha de convert i r en abogadodel criminal Insisto
en decir que quien ha robado la caja de mi esposo,
ha sidoAndrs Soler y que nadie sinoste le ha asesi-
nado.
Por Dios, madre m a, nopi erda ustedde ese modo su
juicio,insisti Clara.Nosotros nopodemos acusar na-
die. Si el seorjuez nos i nt erroga, diremos loque sepamos
y heloah t odo. Noes verdad, Csar?
Creo, seorjuez, que las observaciones de mi hermana
son muy j ust as.
Es decir que t ambi n me contraras?observ deses-
perada la vi uda de don Alfonso, viendoque su hijoopi naba
comoClara.
S, madre m a, respondi Csarcon dulzura.Seme-
j ant e acusacin es hart ograve para formularla en una situa-
cin en que pueden ext ravi arnos el dolory la clera. Confor-
me observ Clara, nosotros responderemos las pregunt as
que el seorjuez t enga bien di ri gi rnos: peronuest ra hon-
EL VENGADOR DE SU HIJA 73
raclez y nuest ra conciencia nopermi t en hoy por hoy que
acusemos Soler. -
El juez guardaba silencio; mas noperd a una frase de esta
discusin de familia.
Comprendi enseguida que la seora de Dur a n odiaba al
cajero.
i Est bien,dijo:nose debe considerarlodichocomo
una acusacin cont ra el mancebo. Sin embargo, siendoAn-
drs Soler el pri mer empleadode la casa, debemos ocu-
parnos de l ante t odo. Ruego, pues, ustedes, se sirvan
indicarme qu clase de relaciones medi aban entre el seor
Duran y su cajero.
Nopod an serms ntimas.respondi Clara;mi pa-
dre profesaba Andrs un gran cari o.
El seor don Alfonsotena para l las consideraciones
de un empleadoordinario?
Noseor; mi padre le consideraba comoun mi embro
de la familia. ,
El y yo, aadi Csar,fuimos educados en el mis-
mocolegio, hast a el da en que una prdi da en la Bolsa
hubode arrui nar su padre.
As , pues , ste era ri co? i nt errog el magi s-
trado. .
-Posea una gran fortuna; perouna mala j ugada se la
llev toda, y el padre de Andrs nopudiendoresistir esta
desgracia, se mat de un t i ro.
Dejandosin recursos su familia?
Cabal. Entonces Andrs entr como dependiente en
TOMO i. 10
74 E L FANTASMA DE L A NOCHE
nuest ra casa; conquist su empleoporgrados, y mi padre
t en a en l una -confianza i l i mi t ada.
De modo que Andrs Solerpoda andar con toda li-
bert adpor esta casa y todas sus dependencias?
Ya locreo! Peroordi nari ament e sloent raba en estas
habitaciones cuandole l l amaba mi padre.
Y en el escritorio?
Cuandoquer a.
Y guardaba sus llaves?
Todas.
Hay ot ras personas adems de l que posean la llave
de la puert a de hierro?
Mi padre y Bautista, quien cuidaba de la limpieza del
despacho.
Y la llave de la caja?
Una, dijoCsar,la tena mi padre v la otra Andrs.
Quin estaba iniciadoen la combinacin de las letras
para abrirla?
Yo, respondi Csar. la conoca porque durant e
unos das, estuve al frente de la caja.
Era ustedslo?
El marqus conoca asimismo la combinacin indi-
cada.
Yo!interrumpi el marqus, dandoun saltosobre
su silla;yos comose abre la caja?
Indudablemente, observ Csar;mi padre te la en-
se, y en ms de una ocasin la abriste delante de l y de
nosotros.
EL VENGADOR DE SU HIJA 75
Ah!es cierto,dijoel marqus haciendoun esfuerzo
porserenarse;perode estoya hace tiempoy la combina-
cin se me ha olvidado.
El acentocon que el marqus t rat de defenderse llam
la atencin del magi st rado.
Nada i mport a, di j o, mi randocon fijeza Pea Azul;
nada i mport a que recuerde usted nola combinacin
por mediode la cual se abr a la caja. Perome i mport a
muchoel averi guar si hab a ms de dos llaves.
Nohab a ms,dijoCsar;la una la guardaba mi
padre, la otra el cajero.
Puede ustedmost rarme la que guardaba don Alfonso?
Perfectamente; mi padre la dejaba siempre en esa ar-
quilla.
Y al mismotiempoCsar Duran i ndi caba una preciosa
arquilla de palosantoadornada con filetes y esculturas ele
marfil.
El joven abri unode sus cajones y encontr en l la llave
ele la caja.
Aqu est,dijoCsar.
El magi st radola cogi y examin at ent ament e.
Pero, observ Clara,si se ha encontradoabierta la
caja debi serporque fu forzaela poralguien; quiz se uti-,
liz una pal anca, un i nst rument o cualquiera para abri rl a.
No, seora; la caja noha sidoviolentada por nadi e.
Entonces la abri una llave?pregunt la j oven con
angustia;
Ni ms ni menos.
76 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Vlgame el cielo!interrumpi dona Margari t a como
si quisiera indemnizarse de su l argosilencio;noven uste-
des comoyonome engaaba?
Clara se dej caeren su silln comosi se sintiera aplas-
t ada.
Nolloraba porque se le hab an agotadoLas l gri mas;
pero sus ojos estaban sombros y mi raban sin ver nada
comosi quisiesen profundizar en el vac o.Y efectivamente:
se acababa de abri run abismoante sus ojos.
Herv an mil ideas en su cerebro, y su corazn parec a
que i ba estallar impulsos del dolor.
Nopudocontenerse, y echndose haci a at rs en su silln
prorrumpi en sollozos, peroen sollozos sin l gri mas, que
hacen saltar el pechoen cien pedazos.
Cunto sufro, Dios mo!exclam la j oven; yono
t endr fuerzas para resistirtanta, desgraci a.
Bautista se present en el dintel de la puert a y anun-
ci que Andrs Soler acababa de llegary que esperaba,
conforme lohab a ordenadoel seorjuez, en el escritorio.
El magi st rado dej la familia Dur a n con objetode in-
t errogar al mancebo.
Este aguardaba en el despachovestidode rigurosonegro,
teniendoen la manoun pauelocon el cual secaba sus l-
gri mas.
Cuandohubollegadoal sitio donde un moment oantes
yac a el cadvery que una balsa de sangre i ndi caba en el
pavi ment o, el joven dijo con tristeza unode los agentes
que le hab an t ra do casa del banquero:
EL VENGADOR DE SU HIJA 77
Estaba aqu?
S, seor, esta es su sangre.
Andrs se descubri con respetoy contempl aquella
mancha siniestra.
El juez y el jefe ele polica que acababan de llegar al es-
critorionole perd an de vista.
Los ojos de aquel, sobre todo, brillaban de un modoespe-
cial y su ceoestaba fruncido.
Era que estudiaba al j oven.
Quera verel efectoque en l produci r an las huellas elel
crimen.
PeroAndrs, guardandouna act i t udnoble y respetuosa,
murmuraba en voz baja:
Pobre clon Alfonso! He perdidomi prot ect or, mi se-
gundopadre, el hombre quien yolodeba todo!
El juez permanec a en el fondo de la estancia dandola
espalda la vent ana para que la luz, hiriendoel rostrodel
mancebo, denunci ara los movimientos de su alma.
Andrs Solerse ofreci ante sus ojos con todas las sea-
les del dolorms sinceroy profundo.
Al presentarse as de un modot an nat ural , con su franco
y abiertorost ro, con su mi rada en que brillaba la lealtad,
el juez se sinti desconcertado.
Noconociendo al cajeroy recordandolas acusaciones
formuladas, por la seora vi uda de Duran, nohab a for-
madodel joven un conceptodemasiadofavorable.
Porot ra part e, durant e el ejercicio de su magi st rat ura
haba vistot ant os elimnales con las apari enci as de hom-
78 EL FANTASMA DE L A NOCHE
bves verdaderament e honrados, que crey que Andrs po-
da sermuy bien unode aquellos.
Resolvi, pues, nodejarse llevarpor sus pri meras i mpre-
siones y obrar con Soler como si se t rat ase de.un hombre
duchoy hbil en la ejecucin y disimulodel crimen.
CAPITULOVIL
L a s d o s l l a v e s .
L juez diom a postrer mi rada al"mance-
bo, y sentndose en la mesa de despacho
donde aqul t rabaj aba, le dijo:
Creoque nodebopart i ci par ustedla
triste nueva que ha esparcidola desolacin
y el lutoen la familia del seor Duran.
Y al expresarse.en esta forma, -el juez lo
hac a de un modofro, t ranqui l o, reposa-
doy sin que qui t ara sus ojos del cajero.
El crimen, prosigui, se ha verificado despus- d
haberse consumadoun robo.de i mport anci a. En prueba de
80 EL FANTASMA . DE L A NOCHE
ellonotiene ustedms que ver la caja, la cual an est
abi ert a. '
La caja est abi ert a?pregunt Andrs.
Nolov usted?
El joven se acerc ella.
Nopuede usted sospechar quien la ha abierto?pre-
gunt el magi st rado.
No, seorjuez.
Usted sabr sin duda los fondos que en ella hab a.
Puede ustedversi faltan?
Nada t an fcil,contest Andrs.
Y por segunda vez se acerc la caja, pregunt ndose en
su interior quin hab a sidocapaz de abrirla toda vez que
una de sus llaves se hal l aba en poder de don Alfonsoy la
ot ra la guardaba l mismo.
De una sola ojeada recorri las estanteras de aceroso-
bre las cuales estaban apilados los cart uchos de pl at a y oro
v el sitiodonde se colocaban los billetes de Banco.
Nada, exclam el joven dirigindose al j uez, nada de
loque cont ayernoche cuandose cerr el escritoriose ha
t ocado. La provisin de fondos destinados al pago, de las
atenciones del da siguiente est i nt act a.
Cmo! es posible que nofalte nada?i nt errog el
juez sorprendido. .
An nopuedoasegurarlo; mas lodir en seguida.
Solerapoy un dedosobre un botn de cobre, y abrin-
dose en el interior ele la caja una puert eci t a de acero, vise
un pequeohuecomuy bien disimulado.
EL VENGADOR DE SU HIJA 81
El joven meti en l su mano, y en seguida exclam pali-
deciendo:
Vaco!
:Qu hab a en ese hueco?interrog el juez.
Trei nt a mil duros, el depsito de don Jorge Molina,
capitn del brick Consuelo.
Recuerda usteden qu clase de billetes y en qu n-
merode ellos se hizoel depsito?
S, seorjuez: en trescientos billetes de quinientas pe-
setas cada uno. Formaban un gruesopaquet e que el seor
don AlfonsoDur a n preci nt , lacr y sell l mi smo.
Con estas bandas de papel?interrog el juez mos-
t rando al cajerolas que se hab an hallado en el escri-
torio.
S, seor.
El juez guard silencio.
Luegodijo:
Quin conoca el depsitoverificado por don Jorge
Molina?
Cuandoeste hizoent rega al seorDur a n de los t rei nt a
mil duros, se hal l aban con l su esposa y el seor' marqus
de Pea Azul.
Y adems de estos, seores-pregunt el juez, no
hab a al guna otra persona que conociese la existencia del
depsito?
Loi gnoro.
Csar Dur a n, el hijodel banquero, notena de l
noticia?
TOMO i . 11
82 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Se encont raba en este mismodespachocuandomet el
paquet e de billetes en la caja.
Ah!hizoel magi st rado.
Luegoaadi :
Sabe usted, porcasualidad, si Csar necesitaba de di-
nero?
Dispense usted, seorjuez; mas esta es una pregunt a
la cual yonopuedoresponder.
Qu motivohay para ello?
El joven guard silencio.
El juez vioque nole arrancar a una declaracin sobre
este punt oy le mi r con fijeza.
Andrs sostuvoaquella mi rada con sencillez y modestia.
Enhorabuena, di j oel magi st rado.Si noquiere usted
contestarme esta pregunt a, cont est ar otras con
las cuales puede i l ust rar la j ust i ci a.
Est oy la disposicin del seor juez.
Esta caja tiene un secreto?
Y compl i cado.
As, pues, para abri rl a se necesita una llave cons-
t rui da exprofeso?
Indudabl ement e.
Cuntas llaves hay que puedan abrirla?
Nada ms que dos.
Dos solamente?
S, seor.
Est ustedciertode.ello?
Perfectamente cierto.
EL VENGADOR DE SU HIJA 83
El juez al arg entonces la llave que hab a encont radoel
jefe de polica y le dijo:
Reconoce ustedesta llave?
S, seor.
De quin es?
De don AlfonsoDuran. Lleva el nombre del fabricante
y dos estrellas su l ado.
Bien: ahora srvase ustedmost rarme la que guarda
usted,replic el juez.
Si empre la llevoenci ma.
Y al pronunci ar estas frases, el j oven meti la manoen
el bolsilloi nt eri or de su chaleco.
De pront osolt un gri t oy se volvi plidocomoun di-
funto.
Nohab a encont radola llave.
Su manot embl aba y sus mi embros se agi t aban comosi
fuesen los de un perl t i co.
El juez nole qui t aba los ojos de encima, y por las sacu-
didas nerviosas de su cuerpoy la palidez de su semblante
adi vi naba lomuchoque sufra.
Sin embargohaciendoun esfuerzo de voluntad, Andrs
lleg domi narse.
El juez al arg al joven la llave que el jefe de polica ha-
ba encontradoy le dijo:
Qu seas part i cul ares t en an las dos llaves?
La de don Alfonsotena dos estrellas y la m a tena una.
Pues entonces,exclam el juez, vea usted quin
pertenece la que yole entrego.
84 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Una estrella!murmur el desgraciadojoven.Ah!
es la ma! es la m a!
Con que, es de usted?
Si, seor, contest Andrs, profundamente abat i do;
pero.nocomprendocomoesta llave se encuent ra en poder
de usted.
El juez norespondi.
Mir Soler con fijeza y extendiendohaci a l su mano
derecha, dijocon grave y solemne acento:
En nombre de la ley, queda ustedpreso.
El corazn del j oven sinti algosemejante una heri da
produci da por un cuchilloardi endo.
Preso! preso!dijocon triste y amargoacent o;
peroporqu motivo?
Esta llave,replic el juezque ustedreconoce por
suya, fu encont rada aqu , cerca de la caja que estaba
abi ert a y nolejos del cadver de don Alfonso.
- Imposible!
Al oiresta frase el jefe de polica adelant haci a el man-
ceboy le dijocon severidad:
Noniegue ustedloque el seorjuez afirma, toda vez
que yohe sidoquien ha encontradoesta llave.
Perosi ayernoche yola tena aun en mi chaleco!
exclam el j oven desesperado.
Ayernoche?pregunt el juez.
Si , seor; estoy ciertode ello, porque siempre la llevo
conmi go.
; Y esta maana la llevaba usted?
EL VENGADOR DE SU HIJA 85
Deba llevarla; perocmose ha encont radoen este
sitio? Probabl ement e se extravi ayer noche.
Nodejara de ser ext rao.
Pues es loevidente. Alguien debi robrmel a
Dnde estuvoustedanoche?
En el baile que se dioen esta casa.
Entonces es probabl e que en l nohubiese rat eros
Qu se yo! ..... Peroloque nocomprendoes por qu se
me arresta al fin y al caboyone he sidoquien
Not uvofuerzas para seguir habl ando.
Porsu ment e cruzaron i deas espantosas.
Record que cuandoiba dejar el baile, el marqus de
Pea Azul le llam apart e y bajoel pretextode rogarl e que
hiciese el prst amode seis mil duros Csar, hab a cogido
diferentes veces la solapa de su chaleco.
El marqus tena fama de serun buen j ugador de manos,
un escamoteador de pri mer orden, hast a el punt ode que
su habi l i dadsorprenda sus amigos, que siempre le insta-
ban para que improvisase algunos de sus j uegos. Quin
sabe, pues, si l hab a escamoteadola llave de su caja?
Record adems, las frases que en son de amenaza ha -
ba pronunci adoCsaren la noche ant eri or.
Este hab a manifestado Andrs que necesitaba dinero
toda costa y que loadqui ri r a an que tuviese que ocurri r
una desgracia.
Que Csarhab a adqui ri doeste dinero, loprobaba el que
cuandoAndrs iba dejar el saln donde se celebraba la
fiesta, oy comoel hijodel banquerose quejaba de su mal a
86 EL FANTASMA DE L A NOCHE
suerte y viocomopagaba quince mil pesetas perdi das en el
j uego.
As, pues, en la muert e de don Alfonso se ocultaba un
misteriohorri bl e que, si l noconoca, noera ciertamente
desconocidopor Csar y el hombre que deba sersu cu-
ado.
Mas cmopod a probarlo?
Sera t an i ngrat o que olvidase los favores recibidos de
Alfonso?
Poda denunciar de cualquier modo su hijo?
Ll enar a de infamia al hermanode la mujer que tanto
amaba?
Oh! estonunca.
Andrs prefera cien veces la muert e.
El juez le dirigi al gunas pregunt as y el joven guard si-
lencio.
Quisohabl ar y nopudo: de su gargant a que la emocin
opri m a, nosala una frase inteligible.
Quera deciralgo, ms nopoda; llev la mano su gar-
gant a comosi el aire le faltase.
Al oiral juez cuandole dijoque quedaba preso, su indig-
naci n y sorpresa se expresaron de un modot an nat ural y
t an franco, que un mal hechor porhbi l ' que - hubi era sido
nohubi era podidofingir aquellos sentimientos.
Aquel acentode verdadllam no solamente la atencin
del juez, sinola del agent e de polica quien crey desde en-
tonces que el j oven era inocente.
Segn l, Andrs Solerera unode esos delincuentes que
E L VENGADOR DE S U HIJA 87
representan maravillosamente su comedia hast a el punt ode
engaar los jueces ms listos, bien notena part i ci pa-
cin al guna en el crimen.
El j oven se i nt errogaba s mismoporqu se le arrest aba
v esta pregunt a que es t an habi t ual y t an grotesca entre
los criminales y t an dolorosa entre los inocentes, el j oven se
contestaba s propioen esta forma:
Se me arresta porque se dice que he robadolos t rei nt a
mil duros que pertenecan don Jorge Molina.
Y Andrs pasaba la manopor su frente, que estaba ar-
diendoporla fiebre, comosi quisiera dest errarde su cerebro
aquel pensamientoque le volva loco.
Por fin dijo:
Cmo! Si el seorjuez me arrest a es sin duda porque
me cree culpable.
El magi st radoguard silencio.
El jefe de polica cont empl aba al j oven sin pronunci ar
una frase y con los brazos cruzados.
Los dems agentes guardaban las puert as del escritorio
y permanec an inmviles comosi fuesen estatuas.
Es deci r, t art amude Andrs, que ustedes creen
que yohe robado, que yohe asesinado!... Contesten de una
vez, seores; creen ustedes que yosoy el ladrn, que yosoy
el asesino?
Esoya se deducir del proceso,dijoel juez.
El seorVzquez nodijonada; mas noperd a una sola
palabra, unoslode los movimientos del j oven.
Llenode sangre fra, hac a de un modoimplacable su
88 EL FANTASMA DE L A NOCHE
anlisis y quera penet rar en loms hondode su alma.
Hombre buenoy generoso, siempre que l ograba coger
un cri mi nal , se dola de su suerte y nopoda evitar el que
sintiese por l cierta piedad.
Mas el deber le obligaba ser severo; y volviendo ser
dueode s mismo, desempeaba hast a el fin su obligacin
de perseguidor del crimen, empleandoen ellouna firmeza
i rreprochabl e.
CAPITULOVIII.
El c a r e o .
NDR S se encar con el juez, y sin-
tiendoque las pal abras acud an en
tropel su gargant a, dijo, perohabl ando
borbotones:
Youn l adrn!... youn asesino! Yo
creo, seor juez, que ustedlodice para
hacer una prueba. Ustedsabe perfecta-
ment e que yonopuedorobar porque el
roboes un crimen, una infamia, y yono
soy un cri mi nal ni t ampocoun infame! Robaryo! ... Y
con qu objeto? Noj uego, notengovicios; mi vi da se pasa
TOMO i . 12
90 EL FANTASMA DE L A NOCHE
de da en ese escritorioy de noche la cabecera del lecho
donde est mi pobre madre que es ciega. Por qu, pues,
necesitoyorobar, si el sueldoque ganoen esta casa es lo
bast ant e para satisfacer las necesidades de mi madre y de
mi hermana?
Porqu rob ayernoche y nolos otros das en que t an-
todinerohe manejado? Consulte V.los libros de la casa v
ver que desde que don Alfonsome coloc al frente de la
caja nofalta en ella ni un cnt i mo. Ya v usted, pues, se-
orj uez, ' que yonosoy el ladrn que se est buscando, y
que nohay mot i voalgunopara que se me arrest e.
Peroel juez al oiral mancebo, cont i nuaba fro impa-
sible .
El j oven continu:
Asesinoyode don AlfonsoDuran? Cmoes posible,
Dios mo, si yohubiese dadopor l toda mi sangre? Igno-
ran ustedes loque el buenodel seor Duran hizoen mi
obsequio? Nosaben ustedes que si en mi casa no falt
j ams el pan debise su generosidady nobleza? Si yohe
proporci onado mi pobre madre los cuidados que reclama
su ceguera; si yohe podidoal i vi ar sus sufrimientos, nolo
deboms que don Alfonso. Si mi j oven hermana ha reci-
bidouna educacin de seorita; si yohe llegado serel
pri mer empleadode una de las casas de banca ms princi-
pales de Barcelona, lodebo l... l que me educ desde
nioy me gui por la senda del t rabaj o... l que me en-
se sacrificarlo todoantes que dejar de ser honrado.
Ah! si el desgraciadoseor Duran vi vi era; si adn pudi era
EL VENGADOR DE SU HIJA
91
habl ar, de fijoque dira: Nosospechis de este hombre,
porque este hombre es la mi sma honradez!
El magi st radoarrug el entrecejo; noera part i dari ode
esas invocaciones los muert os, los cuales nopod an con-
testar nada.
El j oven prosigui:
Y ustedes quieren que por algunos billetes de Banco,
yohaya podidoolvidar su bondad, su hi dal gu a, su t ernu-
ra, y que yoporun puadode dinerome haya convertido
en asesino, en parri ci da?... No, continu Andrs, para
hacer estosera necesarioque yo"fuese el ltimode los mi-
serables... Todoloque me est sucediendome parece un
sueo, una pesadilla horri bl e... Usted, seorjuez, compren-
der loque sufroen este i nst ant e... noparece sinoque voy
perder el juicio; si estose prolonga muchotiempo, crea
usted, seorjuez, que me volver loco.
El juez norespondi nada; perohizouna sea. los agen-
tes, quienes se apoderaron del mancebo.
Dnde me llevan ustedes?pregunt con ansiedad
este riltimo.
Deje ustedque le guen, observ el juez.
Quiz me llevan la crcel cmosi fuese un bandi do,
exclam Andrs...Peroqu ser entonces de mi pobre
madre? qu ser de mi hermana? Cuandosepan que estoy
en la crcel se mori rn de pena y de vergenza. Sultenme
ustedes, seores: yonohe robado, yonohe asesinado, jo
nohe hechomal nadi e, y si encuent ran indicios que
me acusan es porque soy v ct i ma de la fatalidad de
92 E L FANTASMA DE L A NOCHE
al guna maqui naci n infame; peroestonopri va que yosea
inocente del crimen que se me i mput a; loj uropor todolo
ms sagradoque en el mundo existe; loj urohast a por los
blancos cabellos de mi madre!
El juez, porni ca respuesta, dio orden los agentes de
que lollevasen ot ra estancia y esperasen all sus rdenes.
Y bien,dijoluegodirigindose al jefe de polica;
qu conceptoha formadousteddel cajero?
Creoque noes culpable.
Bah!...hi zoel juez;he conocido tunos que pare-
can muchoms inocentes.
Y yot ambi n; peronoofrecan el aspectoni usaban
el lenguaje de este desgraciado.
Y su llave?
Ya nos lodijo: alguien debi escamotearla.
Esa excusa nopuede serms cmoda; perofalta ave-
ri guar si es ci ert a.
Porvent ura noha y en el gran mundoescamoteadores
de frac y corbat a blanca?
Es muy posible. De todos modos, quien decidir la
suerte del cajeroser Baut i st a con sus declaraciones. Vere-
mos t ambi n loque resul t ar del careo.
El juez y el jefe de polica se dirigieron al gabi net e de
don AlfonsoDuran, por el cual se i ba siguiendola escalera
que gui aba al pri mer piso.
All esperaban las rdenes del magi st rado, Csar Duran,
el marqus de Pea Azul y el viejoBaut i st a, quien perma-
neca en un rincn llorando l gri ma vi va.
E L VENGADOR DE SU HIJA 93
El juez ocup el silln donde el banquerotena la costum-
bre ele sentarse.
Acerqese usted, Bautista, dijo indicandoal viejo
criadouna silla.
ste diocon sus temblorosas pi ernas algunos pasos porel
gabinete y fu ocuparla silla porel magi st radoi ndi cada.
Se ratifica usted,-le dijoeste l t i mo, en la declara-
cin prest ada anteriormente?
S, seor.
Corriente. Que entre Andrs Soler,-aadi el juez di-
rigindose los agent es.
Luegoque entr el mancebo, vioal criadode don Alfonso
y diounos pasos haci a l, exclamando:
Bautista! Bautista! T dirs por fin la verdad. Me
vioayernoche; dir cuantoha sucedido, y ustedes se ve-
rn precisados reconocermi inocencia.
El viejocriado, al or la voz del mancebo, hab a vuelto
hacia l la cabeza.
Ah! seor don Andrs, exclam tendindole la ma-
no;qu desgracia nos sucede!...
S, s, mi buen Baut i st a... perot nosabes que esta
desgracia se quiere aadi runa infamia.
Qu ocurre?
T sabes, mi viejoBaut i st a, que si yoquer a y vene-,
raba alguien era al seor don Alfonso.
Es muy cierto, seor don Andrs.
Noi gnoras t ampocomi fidelidad... si hubiese pedido
n existencia yose la hubi era sacrificadocon gust o.
94 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Oh! esonoha y que dudarl o.
Pues bien, amigomo; sabes de que se me acusa?
De qu?
De que yorob, don Alfonso ayer noche y de que
luegole asesin. Comprendes, amigomo? Se dice que yo
lohe asesinado!...
Es posible?... Usted, seor don Andrs mat ar nues-
tropobre amo! Vaya, el que afirma esoes un cal umni ador,
un miserable!...
En ese casoel cal umni ador ser la j ust i ci a, observ
con grave y acompasadoacentoel magi st rado.
Dispense usted, seor juez, dijoel viejo servidor,
perotengo la conciencia de que don Andrs noes homi-
cida.
Ya loven ustedes, seores,dijoel cajerocon acento
de triunfo.Yo creo que nopondrn en duda el aserto
de Baut i st a. Se halla const ant ement e mi lado, conoce mi
vida, mis pensami ent os, y l acaba de afirmar que yo no
soy el culpable.
S,replic el juez;perola afirmacin del criadono
disipa an todas las dudas. Se le debe i nt errogar nueva-
mente, y yosuplico ustedque nome i nt errumpa.
Luegodirigindose al cri ado, le dijo:
Medite ustedbien las contestaciones que va dar
mis pregunt as. Las pal abras que pronunci ar sern
verdaderament e solemnes. De.loque ustedva declarar
depende la honra, la libertad, la existencia de un hom-
bre. Conteste usted, pues. Insiste en afirmar que ayer
E L VENGADOR DE SU HIJA 95
noche, cuandoustedguardaba la caja del seorDur a n, vio
Andrs Soler cerca el lechodonde estaba' usted acos-
tado?
S, seor juez.
Es esocierto?pregunt ste el magi st rado.
Es cierto, respondi el j oven.Durant e el baile de
ayer, baj yoal depart ament odl a caja, donde Baut i st a se
hallaba de guardi a.
Enhorabuena; y usted, prosigui el juez dirigindose-
ai viejoservidor, ustedafirma que el que descendi al
depart ament ode la caja era efectivamente Andrs Soler?
S, seor.
Est ustedciertode loque dice?insisti el magis-
t rado.
Absolutamente cierto.
Y moment os antes de que se ejecutase el crimen, no
vioust ed nadi e ms que al seor Soler?
Bautista vacil.
Pri merament e clav sus ojos en el magi st radoy luego
mir Andrs.
Era evidente que el viejocriadoempezaba sospechar
todoel alcance de sus respuestas.
Conteste ust edi nmedi at ament e, gri t el juez, dando
un puetazoen la mesa.
Baut i st a nopronunci una frase; sus ojos rodaban extra-
viados en sus rbitas, pero careca de fuerzas para ha-
blar.
Yea que si declaraba que Soler era el nicoque hab a
96 EL FANTASMA DE L A NOCHE
descendidoal depart ament ode la caja, le condenaba irre-
misiblemente.
Y estonoobstante, segin l, era la verdad.
Hab a visto Andrs y nadie ms que Andrs.
Entonces las ideas del viejoquedaron confundidas en su
cerebro.
Record que apenas le hubodejadoel mancebo, mat la
luz, hast a que oy el rumor ele una lucha en el departa-
mentoen que dorm a.
Pocodespus vioel cuerpode su amoque yac a en un
lagode sangre.
Mas constndole que el j oven era consideradopor don
Alfonsocomoun hijo, sabiendoque el j oven amaba tanto
don Alfonso, poda constituirse en su asesino?
De todos modos, el viejonodeba dudar de loque hab a
vistoy odo.
El que hab a estadoen la caja era efectivamente Andrs.
Baut i st a prorrumpi en sollozos, diciendocomosi ha-
bl ara consigomismo:
Peroes estoposible?...Andrs cpie parec a t an bueno,
puede seraut or de crimen t an horrible? Si as fuera, se ha-
br a dejadoarrast rar por las pasiones ms rui nes... quiz
al guna muj er... porque son t an malas las mujeres!...
Baut i st a fu i nt errumpi doen su monlogoporla voz del
juez, que dijo:
Tambi n declar ustedque hab a habl adocon Soler.
Y comoel criadonoquisiese contestar porque tema
compromet er Andrs, ste se acerc y le dijo:
EL VENGADOR DE SU HIJA 97
Habla y declara la verdad. Ya sabes que mi libertady
mi honra, que quieroms que mi vida, dependen de t us fra-
ses. Habl a, pues, queridoBaut i st a; yote loruego, te losu-
plico.
Bautista quisohabl ar y nopudo.
Bien ven ustedes,observ Soler,que noacierta
decirnada. Y sin embargoes de todopunt onecesarioque
nos revele cuant oha sucedidoen esa t rgi ca noche; mas
ya que l nopuede habl ar, yo, en cambi o, puedocontarlo
todo. Ustedes,prosigui el j oven, t i enen ya escrita la
primera declaracin de Baut i st a y vern si loque digose
ajusta ella.
Enhorabuena, repuso el magi st rado; ya escucho
usted.
Andrs procur domi nar la agi t aci n nerviosa que ha-
ca t embl artodos sus mi embros, y dijo:
Bautista noha faltado la verdad. Es cierto: yobaj
al depart ament od l a caja durant e el bai l e... Milord, que
nome conoci desde un pri nci pi o, comenz grui r; pero
luegoque me huboconocidome hizo fiestas. Ignorando
Bautista quin pod a ent rar en el depart ament ode la caja
aquella hora, se pusot ambi n en guardi a; peroyohice
que se volviese tender en su lecho, pues el sueole ren-
da. Es estocierto, Baut i st a?pregunt el j oven al anti-
guocri ado.
Es cierto,dijoBaut i st a, moviendo unoy otrolado
su cabeza cana.
Es decirque ustedle habl?pregunt el magi st rado.
TOMO i . 13
98 E L FANTASMA DE L A NOCHE
S, seorjuez, contest Baut i st a.
Qu le dijousted?pregunt el juez al cajero.
Comose ext raase de que yodejara el baile t an tem-
prano.,, le dije que mi madre y mi hermana exigan que vo
fuera mi casa. Luegoaad : Buenas noches, Baut i st a; si
quieres mat ar el gas; pero l noquisopara que yotu-
viese luz al ret i rarme. Entonces cruc la puert a de hi erroy
le dije: Vaya, apaga t u luz; hast a maana. Es estocier-
to, Bautista?
Es cierto.
Yoentonces sal ...
Porla puert a de hierro?
S, seor juez.
Y ustedoy comola abr a?pregunt el magistrado
encarndose Baut i st a.
No, seor juez.
Es que ya se abra, ya se cierre, observ el cajero,
aquella puert a noproduce nunca rui do. Nada, pues, tiene
de extraoque, vencidopor el sueo, Baut i st a nome oyera
salir.
Est bien, observ el juez:la declaracin de usted
es la misma que ha prest adoBaut i st a... Las pal abras de
unoy otroson casi iguales; ms part i r del moment oen
que ustedpor vez pri mera sali del depart ament o de la
caja, todovar a, por cuyomotivohay que sentar bien los
hechos. Dice ustedque sali porla puert a de hierro?
S, seor juez.
Y luego dnde se dirigi usted?-
E L VENGADOR DE S U HIJA 99
Al baile.
Y desde el baile?
A mi casa.
Y novolvi ustedal escritorio?
No, seor.
El juez guard silencio. De pront ose volvi hacia Bau-
tista, y le dijo:
'Noafirm ustedque los grui dos del perro volvieron
despertarle?
S, seorj uez.
Nooy t ambi n que alguien andaba por el escri-
torio, que tropez con un mueble cerca del lecho donde
usteddorma, y que entonces dijo: Es aun usted, seor
Andrs?
S, seor j uez.
Y aquella persona contest: S, yosoy, mi viejoBau-
tista; duerme, tengoalgoque hacer... Buenas noches.
Oh! yonodije t al cosa... el que se expres en esta
forma noera yo, exclam Andrs.
Sin embargo, observ el Juez, Baut i st a asegur que
le vio usted...
Noes posible... el mecherode gas casi notena l uz...
tenerla, hubiese vistoque aquel hombre noera yo.
Bien; peroreconoci la voz de usted.
Cmo!repusoel mancebo;t, Baut i st a, reconocis-
te mi voz?
El viejoservidor guard silencio.
Responde, hombre, insisti el cajero,t reconocis-
100 EL FANTASMA DE L A NOCHE
te mi voz? porqu callas? Di de una vez que aquella vo,z
noera la m a, puestoque noestuve otra vez en el departa-
mentode la caja. T dorm as, y el recuerdode mi voz se
qued en t u odocomomi i magen se debi quedar en
tus ojos. En esto consisti t u error. Vaya, dilo! Confi-
salo!...
El viejo criadohab a separado sus ojos del mancebo,
quien le contemplaba en act i t udsuplicante; ms aquel no
deca una pal abra.
Desesperado Andrs y comprendiendo la gravedad de
aquel silencio, hab a cadode rodillas ant e el viejo servi-
dor, hab a cogidosus dos manos y buscandolos ojos de este
sus ojos, locual procuraba evitar en su dolorBaut i st a, ex-
cl amaba:
T nome vi st e... t nome oiste; peroes necesarioque
lodeclares. En nombre de mi pobre madre, en nombre
de mi hermana Isabel que te quiere t ant o, yote suplicoque
digas la verdad, y de este modo, al salvarme m , salvars
t ambi n mi madre y mi hermana.
Baut i st a nodijouna' pal abra.
De sus ojos ca an gruesas l gri mas.
Nopod a negar que el que hab a estadoen la caja era
Andrs Soler, porque hubiese ment i do, y en cambio si lo
afirmaba perd a irremisiblemente al mancebo.
El juez quisoponer t rmi no aquella situacin t an vio-
lenta.
Supongamos, observ dirigindose Andrs, que la
voz oda por Baut i st a noera la de usted. Si as hubi era
EL VENGADOR DE S U HIJA 101
sido, el perroviendoque ent raba en la caja un extraole
hubiese mordi do. As, pues, quien entr en el escritorioera
alguien de la casa, y si noera usted, era tal vez Csar Du-
r a n el marqus de Pea Azul, quienes conocan t ambi n
la existencia del depsito.
Dispense usted,observ el marqus; pero mi ent ras
se realizaba la t ragedi a, yoestaba j ugandocon el capitn
don Jorge Molina, y adems de esto, i gnoraba comose abre
la caja.
En ese caso,observ el juez,se t endr que i nt erro-
gar Csar Dur a n.
Al oir estas pal abras Andrs Soler, irgui su cabeza y
dijo:
Csar!...
Y diounos pasos haci a el hijodel banquero. Quera ha-
blarle, perosinti cierta opresin en su gargant a, comosi
una manola extrangulase, y nopudohabl ar una pal abra.
Mas luegovolvi sus sollozos, exclamando:
Ah! c ua n desgraciado soy!... madre m a!... pobre-
madre ma!
Y en un movimientode desesperacin, de rabi a y de do-
lor, llev la mano su cabeza y arranc de ella un mechn
ele pelo.
A fin ele que nocometiese al guna indiscrecin, declaran-
doloque noquera declarar, el joven se mordi las labios
hast a brot ar sangre de ellos.
Peronopudiencloresistir t ant as emociones, ni la l ucha
que sostena entre su deseode probar su inocencia y de no
102
E L FANTASMA DE L A NOCHE
hacerrevelaciones cont ra el hijo de don Alfonso, el j oven
nopudocont i nuar en pie y se dej caer en un silln des-
mayado.
Es ext rao!murmur el juez.
Es ext rao!murmur el jefe de polica.
CAPTULOIX.
A n t e e l c a d a v e r .
I EXTR AS todoel mundose apresu-
raba auxiliar al cajero, Csar
Duran se dirigi al magi st radoy
el rostrolvidoy la voz temblorosa,
Seor Juez: el haber pronunci ado
Andrs Solermi nombre, puede dar ori-
gen suposiciones de mal gnero. As,
pues, para que mi honornosufra y mi
t ranqui l i dad se asegure en lofuturo, ruego usted que
haga constar en las diligencias y oyendo los testigos que
se crean oportunos, que yoayernodej el baile en toda la
noche.
104 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Tranquilcese usted, replic el j uez; ya est consig-
nado.
Se dice t ambi n, pregunt el marqus, que la
hora en que se efectuaba el homicidio, yoestaba j ugandocon
el capi t n don Jorge Molina?
Consta igualmente; y comoporahora nose necesita la
declaracin de ustedes, pueden ret i rarse.
Y luegodirigindose Baut i st a, el juez aadi :
Puede ustedretirarse i gual ment e.
El magi st rado, el seorVzquez y sus agentes quedaron
solos con Andrs; un criado se present en el dintel de la
puert a y anunci que don Jorge Molina acababa ele llegar
y que deseaba ver al seorjuez.
Qu entre!dijo este rtimo:cabalmente yo deseo
orle.
El capi t n entr y dijo:
A la orden de usted, seor juez; peroha vistousted
que coincidencia? Ayer dije que mis billetes de bancome
embarazaban, y un alma generosa me libr de ellos.
Pues aqu la tiene usted,dijo el jefe de polica, in-
dicando Soler.
El seorAndrs!exclam el capi t n sorprendido.
Mir al j oven desde los pies la cabeza, y luegoenco-
gindose de hombros, dijo:
Peroc!... esoes imposible... noha sidol.
Sin embargo...
Insisto en lomismo; digoque noes l, pero... quin
ms interesadoque yoen descubrir el aut or del robo? por
EL VENGADOR DE SU HIJA 105
vent ura noeran mos los t rei nt a mil duros? Pues bien: yo
juro ustedque Andrs Soler noha escamoteadoel dep-
sito. Yosoy el robado; peroestoy cierto de que Andrs no
es el l adrn.
A pesar de esto, en el escritoriose ha encontradola
llave de la caja perteneciente al seor Soler.
Esonoprueba nada; una llave se pierde fcilmente,
quin nodice ustedque esta llave le haya sidoescamo-
teada y que se haya puestoen el mismositiodel crimen,
para hacer creer que l fu el aut or del roboy del homi-
cidio?
Noes probabl e... el cajerotena su llave ayer noche.
Entonces ayernoche le fu robada. Crame usted, el
pobre joven ha sidov ct i ma de un t i mo, y mi ent ras ustedes
pierden con l su tiempo, los verdaderos autores del crimen
se refocilan con los t rei nt a mil duros del depsito. Oiga
usted, seor comisario, prosigui el capi t n con su ruda
franqueza:Ustedsabr muy bien su oficio, peroyo soy
un viejolobodel mar. Antes de culpar ese desgraciado
joven refiexinelomucho.
Baut i st a ha declarado que cuandobaj la caja, el
perronohab a grui do.
Y qu i mport a? Ese perroes comolos otros, que solo
gruen cuandoven la gente ext raa. Peroen vez de ser
Andrs.quien baj la caja porqu nohab a de ser Csar
el marqus de Pea Azul? Tampocoles hubiese l adradoel
perro, y adems de esto, as Pea Azul comoel hijode
Dur a n, saban perfectamente que yohab a hechoel depsito.
TOMO i . 14
106 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Cmo! el hijodel banquero!... un hombre comoel mar-
qus!... esonoes posible...dijoel comisario.
Crame usted, amigom o: he conocidopicaros de todas
clases y de todos los climas. Estoy acost umbrado ver en-
t re cien nubes la que t rae la borrasca, y yoestoy ciertode
que nome engao. Antes de prender Andrs Soler, creo
que har ustedmuy bien en i nt errogar muy concienzuda-
ment e Pea Azul y al hijodel banquero.
Y ustedcree...
Nocreo-nada; perotengomuy finoel olfatoy aferr
siempre mis velas para evitar las rachas.
Pero, Csar...
CsarDuran? Es un ganapn, un vago, un calavera.
Su padre me dijoque era muy aficionadoal j uego, al vino
y las muchachas de vida alegre; la verdades que l y el
marqus van siempre j unt os, y que yonodar a por ellos
diez cntimos.
De todos modos, hoy porhoy, todas las pruebas estn
en contra de Soler.
Est bien; cumpl a ustedsu deber; ms j uroque no
permanecer muchotiempoen la crcel.
El juez hab a odoesta conversacin sin pronunci ar una
pal abra, y Andrs Soler durant e ella hab a recobradoel
sentido. "
-Esta flaqueza porpart e de un hombre t an robustono
deja de sorprenderme, -^-observ eljefe de polica.
Pues mi nome ext raa. Esosucede los hombres' tic
corazn. Yoconoc un al mi rant e que en una batalla naval
EL VENGADOR DE SU HIJA 107
un metrallazose le llev la pi erna. Ech unos cuantos vo-
tos, y comoel mdicole dijoque se le deba hacer la am-
putacin sin prdi da de tiempo, encendi un cigarrillo, le
alarg su pi erna muy t ranqui l o, y sta le fu cort ada. Seis
meses despus, cuandot ermi n la guerra, volvi su casa
y en ella supoque su nicohijohab a muert o del cruj).
Entonces el pobre al mi rant e noech ni ngn vot o. Cay en
el sueloy cuandofueron recogerle hab a muert o. Pues
bien, seor comisario: Andrs me recuerda al al mi rant e.
Es fuerte, robusto; perosu corazn es muy sensible.
CuandoSolerrecobr los sentidos nosinti esa necesidad
de llorar que ordi nari ament e sucede estos sncopes; ms
su sufrimientose revelaba en sacudidas febriles que hac an
estremecertodos sus mi embros.
Valor, ami gom o, valor!le dijoel capi t n, quien se
le acerc mu y afectuosamente.
' En los ojos de Andrs brill un rayode al egr a.
Oh, seor don Jorge! Por fin veo un amigo, ex-
clam .
Y un amigocon el cual puede ustedcont ar hast a la
paredde enfrente. '
Graci as, capi t n; me consta que su corazn de usted
es hidalgoy generoso.
Peromi cabeza es dura y en ella se me ha metidola
idea de que se ha de probar su inocencia. Hable usted, y
estos seores quedarn convencidos, dijo con la mayor
sencillez don Jorge.
Nada tengoque deci r.
108 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Cmonada! Nose le acusa de que es ustedun ladrn,
un asesino?
Ci ert ament e.
Por qu, pues, nose defiende usted?
Porque quieroque se cumpla mi destino.
Cien rayos! Si ustedes i nocent e, hay que probarl o.
Graci as, capitn; nada tengoque decir.
Y levantndose, se dirigi al juez y le dijo:
Est oy las rdenes del j uzgado.
Y l mismose coloc ent re los agent es.
Se le condujoal cuart o donde yac a el cadver de don
Alfonso, el cual se encont raba al laclodel gabi net e que un
momentoantes vimos ocupadopor Csar, Clara, Margari t a
Duran y el marqus de Pea Azul.
El cadver del banquerose hal l aba depositadosobre el
lechofunerario.
Se hab an t i radolas cortinas de los balcones para que la
claridaddel da nopudiese ent rary fin de que el plido
resplandorde los blandones, formandocapilla ardi ent e, ilu-
minase la enlutada estancia.
Su mstica luz se reflejaba dulcemente sobre el rostrodel
difunto.
A unoy otroladodel lechomort uori o, veanse dos her-
manas de la cari dadque salmodiaban en voz baja la ora-
cin de los difuntos.
Clara, que t ambi n.permanec a arrodi l l ada nolejos de
ambas hermanas, procuraba seguir su rezoque, de vez en
cuando, i nt errump an los sollozos.
EL VENGADOR DE SU HIJA 109
En un ngulo de la estancia y recostado en un silln
vease Csar Duran, quien igualmente lloraba. Los cria-
dos de la casa y los dependientes del escritoriose mant e-
nan respetuosamente en pien, olejos de la puert a que daba
ent rada la capilla ardi ent e. Doa Margari t a Duran no
haba queridoent rar en la fnebre estancia y permanec a
en un saloncitoen compa a de su futuroyerno", el mar-
qus de Pea Azul.
La mujer del banquero se- deshaca en imprecaciones
contra Andrs Soler.
Luegoque el juez hubopenet radoen el cuart oen donde
permanec a el difunto, rog Csar, Clara y las her-
manas de la Caridadque tuviesen la bondadde ret i rarse.
Csary su hermana se dirigieron al saloncitodonde esta-
ba su madre.
El juez mand l l amar Andrs Soler, y ste, custodiado
porlos agentes, penet r en la estancia.
A una seal del juez, dos agentes le cogieron porel brazo
y le arrast raron con velocidadhaci a el lechodonde yac a
el i nani madocuerpodel banquero.
Era evidente que loque el juez se propon a era impresio-
nar al mancebo, colocndole de un modoinusitadofrente
frente del cadver.
Aqu tiene ustedel cuerpode don Alfonso!dijo.
Y al mismotiempofij una mi rada en el j oven comosi
quisiese estudiar la demudacin que se poda not ar en su
semblante.
Un hombre duchoen el crimen hubiese fingidola mayor
110 EL FANTASMA DE L A NOCHE
serenidadante el cadver para engaar de este modola
justicia, peroel j oven nologr ser dueode s mi smo, y
noobstante sus esfuerzos por contenerse, hizoun movi-
mientode horrory de espantoi nst i nt i vos.
Ordi nari ament e todos los asesinos se extremecen ante el
cadver de sus v ct i mas, y este ext remeci mi ent o, ese es-
pant orevelador era loque expiaba el magi st rado.
Andrs Soler se acerc al lechomort uori oy contempl
durant e al gn tiempoel lvidorostrodel banquero.
Nose movi ni ngn msculode su semblante.
Su fisonoma noexpresaba otra cosa que la piedady el
dolor; perono' el miedo, ni esa seal de remordi mi ent oy
espantoque aguardaba i nt i l ment e el magi st rado.
Parec a que el j oven hab a olvidadopor completoel fin
por el cual se le hab a i nt roduci doen aquella fnebre es-
t anci a.
Andrs se entreg por completo un dolorprofundoy
verdadero, t an profundoy verdaderocomoel que sinti el
da.en que se arrodill ante el cadver de su padre muert o,
asimismo, t rgi cament e.
El juez y el coinisariode polica hab an retrocedidounos
pasos y noqui t aban sus ojos del mancebo.
El seor Vzquez i nt errog con la mi rada al magis-
t rado.
Esta, dijoel juez en voz baja, es la pri mera A^ez en
que durant e mi carrera veoun hecho semejante; confieso
que estoy desorientado.
El jefe de polica t rat de sacar de su estupor al manee-
EL VENGADOR DE SU HIJA 111
bopara versi descubrira en l la culpabilidaddel crimi-
nal, y le dijocon voz fuerte y tocndole de un modobrusco
en el hombro.
Vngase ustedconmi go.
Andrs se volvi; perose volvi de una manera dulce,
serena, t ranqui l a.
Est bien,-dijo, sin que en su voz se revelase el mie-
do;le seguir ust eddonde guste.
Se inclin sobre el lechomort uori o, cogi una manodel
difunto, que se vea bl anca inerte sobre el parament ode
la cama, y colocndose de hinojos, la llev respetuosamente
sus labios.
Gracias, mi queridobienhechor, dijoen voz baja;
gracias portodoloque hizoustedpor m! Ha llegadola
hora de probarl e mi agradeci mi ent o, y j uroque no ret ro-
ceder ante el peligro. ,
La act i t uddel joven hubode conmover todoel mundo.
Los circunstantes permanec an mudos, ansiosos, mi ra-
ban al joven que permanec a de rodillas ant e el muert oy
nadie hac a el ms pequeomovi mi ent o.
Andrs se levant y dioun pasohaci a el magi st rado.
Brillaba en sus ojos una energa indomable y su rostro
denunci aba la serenidady el valor.
Antes de dejar esta casa,dijo al magi st rado, de-
seara que se me concediese una graci a.
Cul?
Que me permitiese ustedhabl ar algunos mi nut os con
el seor CsarDuran. ~.
112 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Con qu objeto?
:
Csarme reempl azar probabl ement e en mi cargode
cajero, y lie de confiarle ciertos detalles que nada tienen que
ver con el hechoque se persigue. Ruego, pues, que se nos
deje solos porun i nst ant e.
Est bien,replic el magi st rado.
Y porun agente hizol l amar al hijodel banquero.
CAPITULOX.
En que Cl a r a a v e r i gua qui e n fu e l a s e s i no
d e s u p a d r e .
os agentes abandonaron el cuart omort uo-
rio, y Csardijo Soler con viveza:
Tiene ustedque habl arme, caballero?
Ci ert ament e, y comoloque he de ha-
blar usted, reviste solemnidad, he credo
que nuest ra pltica se deba celebrar ante
el cadver de don Alfonso. El ser su solo
confidente, su nicotestio-o.
Hable usted.
;Loque voy decirle es muy formal y solemne, ya que
nuestra vida y nuest ra honra dependen de ello. La caja que
TOMO i . lo
114
EL FANTASMA DE L A NOCHE
se me hab a confiadofu robada ayer noche, sacndose de
ella los t rei nt a mil duros de don Joro-e Molina. Ahora bien:
esta caja t en a un secretoque ni cament e don Alfonso, us-
tedy yoconocamos.
S , i nt errumpi Csar con viveza;perola llave de
ustedfu encont rada cerca de aquella.
Es cierto; perose la ech all expresamente.
Por quin?
Por aquel que me la rob con la decidida intencin de
abri r hacer abri rla caja. Porlodems, ustedsabe per-
fectamente losucedido.
Qu quiere usteddecir, caballero?...
Que ustedconoca la manera con que se abr a la caja v
que ayernoche necesitaba usteddinero.
Cmo! Ustedse atreve suponer que yofui aut or del
robo?pregunt Csar.
Permi t a ustedque concl uya. Ustednecesitaba de dine-
ro, y vino ped rmel o. Yose lonegu, porque as lohab a
ordenado don Alfonso. Peroustednecesitaba de dinero,
y prometi adqui ri rl o costase lo que costase y aun que
ocuiTiese una desagracia.
S, pero...
Aun que ocurriese una desgracia. Estas son sus pala-
bras. Me cuestan demasiadocaras para que yolas olvide.
En aquel i nst ant e yomet a en la caja el depsitode don
Jorge Molina, ,y ustedley por encima de mi hombroel re-
ciboque extend y firm al efecto. Entonces ustedme dej,
colricoy furiosocont ra su padre, porque met a en la caja
EL VENGADOR DE SU HIJA 115
treinta mil duros y le rehusaba la hgatela de t rei nt a mil
pesetas. Es estocierto?
No loniego,dijo Csar; pero qu relacin hay
entre esoy el robodel depsito?'
En aquella mi sma noche, en el baile, y cuando usted
hab a confesadoque not en a un cntimo, j ug y perdi .
Nosolamente esto, sinoque loque ustedperdi fu una
cant i dadmuy i mport ant e, la cual fu satisfecha en bille-
tes de banco. De dnde se sacaron stos? Del depsitode
don Jorge.
Peroesosera un robo!exclam Csar, y quiere
usteddecir que yosoy su autor?
S, porque ustedera la cuart a vez que robaba.
Caballero!... gri t Csar acercndose al j oven y
amenazndole con el puo.
Sostengolodicho,replic Andrs con la serenidad
ms perfecta y deteniendocon el gestoal hijo del banque-
ro.Tuvousted su cargo, y durant e tres das, la caja de
su seorpadre, y durant e estos tres das se hal l aron tres
dficits enormes.
Ah! esoes i nsul t arme!.*, esoes una cal umni a!...
Vea ustedlos libros de la oficina, y ellos prueban el
hechoque recuerdo. Consltese sinoel arqueo firmado por
usted, por don Alfonsoy porm .
Andrs Soler se hab a convertidode acusadoen acusa-
dor, y al oirsus frases vi bradoras, CsarDur a n hab a per-
didosu arroganci a.
S, en aquella poca...balbuce el j oven.
116
EL FANTASMA DE L A NOCHE
En aquella poca, i nt errumpi Andrs, perdi usted,
lomismoque hoy, grandes cantidades en el j uego. Nece-
sit dinero, y costase loque costase, y aun que hubiese'
de ocurri r una desgracia, loencontr ustedlomismoque
ahora. Pero al robohoy cometidose debe aadi r un cri-
v
meu horrendo, y este crimen horrendoes el asesinatodi'
don Alfonso.
Es decir que ustedme acusa de haber asesinado mi
padre? Esoes una infamia.
La infamia sera muchomayor si ustedpermitiese que
me prendi eran y que luegose me condenara, sabiendoque
soy inocente.
Por desgracia todoprueba que es ustedel culpable.
Loser en apari enci a; ms en realidadel verdadero
ladrn, el verdaderoasesino, es ust ed!
Basta! basta!exclam Csarponindose lvidocomo
un difunto; nodiga ustedenormi dades!... Trat a de dis-
culparse, y de ah su lenguaje... Ustednoes ms que un
miserable, un locoverdadero!
Nosoy ni lounoni lootro, exclam Andrs; y si
usode este lenguaje, es porque estamos aqu solos; es por-
que nadi e puede ornos, pues en pblico, segn le consta
ustedmuy bien, habl ode una manera hart odistinta. Pero
es necesarioque sepa ustedloque va resultarde mi silen-
cio... soy inocente; perose me condenar con todas las
apariencias legales. Entonces noslopasar comoun cri-
mi nal ante los ojos del mundo, sinoque mi familia caer
en la ms triste y negra de las miserias. Mi madre est
EL VENGADOR DE SU HIJA 117
enferma y ni cament e se prolonga su existencia fuerza de
cuidados; peroel da en que yodeje de perci bi r mi sueldo,
le faltarn estos cuidados y se mori r sin remedio. Queda-
remos mi hermana y yo; perola desgraciada se quedar
sin pan y sin que en Barcelona nadi e la sostenga, y yo
pasar mi j uvent udy hast a quiz mi vida en un presidio.
Sin embargode esto, me halloresuelto nohacerni decir
nada en mi defensa, nopronunci ar t an siquiera el nom-
bre de usted. Me hallodecidido soportarlotodocon ob-
jetode corresponder los grandes beneficios con que me
favoreci su seorpadre y fin de noaadi r la vergenza
al dolor que est sufriendosu familia. En vista de estas ex-
plicaciones no ustedsino m toca el fijar la conducta
que deboseguir en el conflictoque me agobi a. Est oy re-
suelto guardar silencio; peroconste que si mi silencioes
altamente honroso, el de ustedes cri mi nal i nnobl e...
Bast a, caballero,dijoCsar;noabuse ustedas de
mi paci enci a. Loque dice noes ms que un tejidode in-
famias.
La infamia ser grande, si, sabiendoque soy inocente,
ustedpermi t e que se me acuse por ms tiempo de t an re-
pugnant e y odiosocrimen. ,
Esoser cuestin de la justicia y nom a. Qu quiere
ustedque haga?
Loque quieroque haga usted? Loque un hombre
honradohar a; perosi ustednoquiere que el respetable
nombre de su padre sea llevadoal bancode los criminales;
si teme ustedla j ust i ci a que.aguarda t ras de esta puert a
118
EL FANTASMA DE L A NOCHE
unode nosotros dos, sea usted bast ant e valiente y hgase
saltar el cerebrocon un revlver.
Y viendouna de estas armas en una panopl i a, la cogi y
entregndola Csar, dijo:
Tome usted; ya est cargada; sea usteddignode su
padre.
Yaya! ustedes un locode at ar!...repusoel hijodel
banquero, rechazandoel arma.
En aquel mismoi nst ant e se oy un gri t oque reson t ras
las pesadas cortinas que cerraban la puert a del dormi t ori o.
Clara estaba all oculta detrs de las cort i nas y hab a
presenciadola escena.
La j oven lohab a comprendidot odo.
Solerdej sobre una mesa el revlver que hab a presen-
tado Csar y se dirigi haci a Clara, recibindola en sus
brazos en el mismoi nst ant e en que caa sin sentido.
Preocupadoaqul por cuantole hab a dicho Andrs,
dej que ste cogiera su hermana en sus brazos y la lle-
vase hast a el billn ms prxi mo.
Solervolvi al ladode Csar, y le dijo:
Cuant ohagoy har en losucesivo ser por ella; tn-
galoustedas entendido.
Y como Clara siguiese desmayada, cogi Csar de la
mano, y arrast rndol ohaci a la mesa donde hab a dejado
el revlver, dijo:
Aqu tiene ustedel arma. Si es ustedhombre honrado,
notiene ms medioque pegarse un t i ro.
Nunca!gri t Csar.
EL VENGADOR D SU HIJA 119
Y separndose de Andrs Soler, aadi t embl ando:
Soy inocente!
El cajero, al oresta frase, volvi cogerle.
Fuera de s, chispeandosus ojos el coraje, con los labios
llenos de menosprecioy desden, mi r Csar, que qued
petrificadoante el brillode sus ojos, y con un acentoen que
vibraba el disgusto, la repugnanci a, el desprecio, le dijo:
Es ustedun miserable!... es ustedun cobarde!
El hijodel banqueromi ent ras ret roced a se hab a acer-
cadoal lechomort uori odonde yac a el i nani madocuerpo
de su padre.
Los ojos de Andrs se fijaron t ambi n en aquel plido
semblante, y su clera, su odio, su desprecio quedaron
eclipsados.
Se detuvo ant e el difunto, y con voz serena y t ranqui l a
dijoal mancebo:
Est bien: su padre de ustednos j uzga desde loal t o.
Me llamaba su segundohijoy debocorresponder su cari-
o. S loqu debohacer...
Dirigise haci a la puert a del dormi t ori o, separ sus cor-
tinas, y luego, viendoal juez, al comisariode polica y
sus agentes, les dijo:
Cumplan ustedes con su deber, seores... Yosoy el
ladrn, yosoy el asesinode don AlfonsoDuran.
Los agentes dieron unos pasos con objeto de apoderarse
del mancebo; peroen aquel i nst ant e oyse una voz de mu-
jer que gri t aba:
Andrs! Andrs! dnde ests, hijomo?
120 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Y abrindose pasoent re todos los ci rcunst ant es trope-
zandocon los muebles una mujer casi anci ana, de cabellera
bl anca y vistiendo de negro, se precipit en el cuarto
donde acababa de salirla voz del cajero.
Eres t , hijom o?... dnde ests?
Y los brazos de la pobre mujer buscaban en el vac o.
La desgraci ada tena abiertos sus grandes y azules ojos:
peronovea la luz.
Era completamente ciega.
Sus ojos hab an sidolos que hab an quedado pri mera-
ment e heri dos poruna parlisis que de un modofatal pero
invencible se apoderaba lentamente de su cuerpoy la lle-
vaba poco pocohaci a la t umba.
Madre m a!gri t Andrs corriendohaci a ella.
Peroantes que l lleg al ladode la ciega una ni a de
quince diez y seis aos, rubi a, hermossima y con los
ojos llenos de l gri mas.
Novaya ustedsola, madre m a, dec a esta ni a la
anciana;coja ustedmi mano.
Perola desgraci ada ciega nooa nada.
Se encont raba en brazos de su hijo, al cual cubr a de
besos y caricias comosi fuese un niode seis aos.
Por vent ura los hijos, por grandes que sean, no son
siempre nios para las madres?
Y cada besoque le daba deca:
Not emas, hijom o, nadi e te l l evar... nadie te arran-
car de mi l ado... los jueces noson mal os... y por qu te
han de l l evar?... nofaltaba ot ra cosa!...
EL VENGADOR DE SU HIJA 121
Andrs devolva su madre sus caricias, y le prodi gaba
frases de t ernura.
Madre m a!... madre m a! ...gri t aba el j oven de
cuandoen cuando.
Y por qu me han de qui t ar mi hijo?... vamos
ver: porqu?aada la ciega;acasomi buen Andrs
puede hacer mal nadi e?... Porvent ura mi hijo puede
cometerun crimen, una accin vergonzosa?... El culpable?
Bah! se habrn equi vocado... busquen ustedes mejor...
Entre t ant ovolvamos casa: venid, hijos mos; ven con-
migo, Isabel... ven con nosot ras, Andrs.
Todoel mundoguardaba silencio.
Nadie pensaba en hacer el ms pequeomovi mi ent o.
Esta escena opri m a el corazn de todos, y algunos de
los circunstantes nopod an contener sus l gri mas.
Andrs estrechaba cont ra su pecho su anci ana madre y
la rubia cabeza de su hermana, la cual nopod a repri mi r
sus sollozos.
Fij sus ojos en Csar comosi quisiese decirle:
Y bien, cont i nuar ustedguardandosilencio? dejar
ustedque la vergenza y la miseria mat en esta familia
inocente?
El hijodel banqueronopudosostener su mi rada, y baj,
los ojos avergonzado.
Andrs comprendi que el miserable nose denunci ar a
s mismo, y se crey perdidopara siempre.
Mir porun momentoel cadver del banquero.
Era su l t i ma despedida.
TOMO i . 16
122
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Luegovolvi abrazar su madre y su hermana, ex-
cl amando:
Adis, madre m a! adis, vuelva usted abrazar-
me! crea que soy merecedor de sus cari ci as... Vaya usted
casa... adis!... adis!
No, gri t la ciega rodeandocon sus delgados brazos
el cuerpo de su hijo;t nome abandonars, Andrs...
es necesarioque vivas conmi go. Vaya, cont i nu la des-
graci ada madre: noquieroque te lleven.
Es necesario que nos separemos, madre ma, inte-
rrumpi el mancebo.
Perola infeliz ciega noquer a soltarlo.
Fuegodel cielo!exclam de pront ouna voz;y tie-
nen ustedes bast ant e corazn para presenci ar esta escena?
El juez, el comisariode polica y los dems circunstan-
tes se volvieron haci a el personaje que se expresaba de este
modo.
Era el capi t n del bri ck Consuelo.
CAP TULOXI.
Do nd e s e v l a f a c i l i d a d c o n que una p e r s o na
s e v ue l v e l o c a .
ON Jorge Molina hab a ent radoen el
saln cuandola atencin de todos
estaba absorbida en la triste y conmo-
vedora escena que ant eri orment e hemos
descrito.
Nadie se hab a fijadoen su llegada, y
don Jorge pod a apreciarla desespera-
da situacin en que el destinohab a co-
locadoal cajero.
Tan pront ocomoste hubopercibido su ami go, le dijo
con voz suplicante:
124 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Ah! Seor don Jorge, tenga ustedla bondadde lle-
varse mi pobre madre y mi hermana.
Vaya, doa Br gi da, vngase ustedconmigo!dijoel
capi t n.
Bien, peroque se venga Andrs con nosotros,replic
la ciega.
Ya lot endr usted, voto cien legiones de diablos!
exclam don Jorge;sloes cuestin de aguardarunos das
con tal que haya serenidady calma.
Ya lov usted, madre m a, i nt errumpi Andrs;el
mismocapi t n afirma que soloes cuestin de unos d as...
Tenga usted, pues, la bondadde seguirle.
. El cansancio, la fatiga, la emocin, todohab a obrado
con violencia sobre el organismode la enferma.
Sobrexcitados sus nervios, notuvofuerzas para resistir
porms t i empo, y se declar venci da.
Entonces don Jorge se apoder de ella y la arrast r con-
sigo, bien comosi arrast rase.un cuerposin al ma.
Mientras el capi t n se llevaba .la ciega, Isabel se dirigi
al hijo del banquero, que mudoy sombro contemplaba
aquella escena, y le dijo:
Cmo, seor don Csar, y permi t i r ustedque se lle-
ven mi hermanosin dirigirle una frase de compasin; sin
que ni siquiera i nt ent e usteddefenderle? Ustedsabe que no
es cul pabl e... que noes hombre para cometer un crimen.
Por qu, pues, nointerviene usted favor suyo? Po i -
qu nodice estos seores que nos devuelvan mi her-
mano?
EL VENGADOR DE SU HIJA 125
Csarno-contest y diounos pasos fin.de dirigirse un
saloncitodonde aguardaba su madre.
Viendoque noreciba contestacin del joven, Isabel di-
rigi una mi rada en t ornosuyo, y percibiendo Clara corri
hacia la doncella, y cayendoant e ella de hinojos, la dijo
entre sollozos:
Y usted, seorita, que es t an buena para todoel mun-
do; usted, que siendoni a quera t ant oal pobre Andrs...
srvase decir esos seores que me devuelvan mi herma-
no, porque son muy capaces de llevarlo la crcel ... Ah!
no; l noha cometidoel robo... l noes capaz de ejecutar
un homi ci di o... Ustedlosabe t an bien comoyo, seorita;
v si ustedlodice estos seores nopodrn menos que.
creerla.
Clara guardaba silencio, pero de sus ojos brot aba un
manantial de l gri mas.
Es decir, aadi Isabel, que nome contesta usted?..
Ah! Dios m o!... Qu veo!... se lollevan!... Andrs!...
hermanom o!... Santoci el o!... ya se lollevan!...
Y en efecto; el comisariode polica seorVzquez hizo
una sea sus agentes para que se llevasen, al mancebo.
Isabel se lanz en brazos de su madre, vertiendo abun-
dantes l gri mas.
Ya estamos solas, madre ma!balbuce desesperada.
Ya se llevan al pobre Andrs!
" Que el cielose apiade de nosotras!exclam llorando
la pobre ciega.
- Andrs lleg al dintel de la puert a, y volvindose haci a
126
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Isabel y clona Br gi da, y viendosu desesperacin, exclam
enternecido:
Pobre madre! Pobre hermana ma; cuntoos compa-
dezco!
Y ocultandoel semblante entre sus manos, el joven se
apresur salir de aquella estancia.
Cuandohubodesaparecido, Clara, que con sus grandes y
extraviados ojos cont empl aba en silencioloque all ocurra
comosi fuese v ct i ma de un sueo de una horrorosa pe-
sadilla, Clara grit de repent e:
Andrs! Andrs!
Este, que perci bi l llamamiento aun que sin conocer
la voz de Clara, retrocedi seguidode los agentes.
Cuandovolvi aparecer en el dintel de la puert a, la
hija del banquerose dirigi haci a l, cogi bruscament e su
mano, y at rayndol e nerviosamente haci a ella, La joven
acerc al de Andrs su semblante y loroz con sus la-
bios.
Este besofu un besocasto, puro, comoel que da un
hermano su hermana una desposada al hombre que v
sersu esposo.
Andrs, hondament e conmovido, noadivin el porqu de
aquella manifestacin i nesperada.
Clara fijaba en Andrs sus grandes ojos negros, en los
que brillaba un fuegosobrenat ural y ext rao.
Por fin, dijocon acentoimperiosoque hubode sorpren-
der todoel mundo:
-Ustednosaldr de aqu ; yonodebo, nopuedopermi-
EL VENGADOR DE SU HIJA 127
tirio; y "nodebe salir de aqu porque ustednoes culpable.
El culpable es mi ... Oh! Dios mo! Dios m o!
Clara nodijoms.
La acusacin que iba pronunci ar cont ra su hermanose
detuvoen su gargant a.
Agit sus manos en el aire comosi quisiese rechazar un
fantasma que se l evant aba en frente de ella, y en su sem-
blante se revelaron los sntomas del delirio de una suerte
de locura.
La j oven, comosi temiese l oque le parec a ver, busc un
refugioen brazos del cajeroy exclam con un acentoque
denunciaba el t rast ornode su razn:
Estoes horri bl e... Nose ve ms que sangre en todas
part es... Dnde est mi padre?... Oh! All le veoasesina-
docon la cabeza apl ast ada cerca de la puert a de hi erro!...
Ah! yot ambi n estoy llena de sangre!... Tengomi edo!...
Slvame, Andrs, sl vame!... llvame cont i go!... no
quierovert ant a sangre!...
Y ocult su linda cabeza en el pechodel mancebo.
Despus sinti que un estremecimientorecorr a todosu
cuerpo, y comosi la vi da le abandonara flaquearou sus
piernas y cay i nert e en brazos del .cajero.
Su rostroperdi su expresin de t error y de sufrimiento
hast a que por fin revisti la dulzura y la belleza de cos-
t umbre.
Perosu palidez, su inanicin y un suspiroque sali de
su pechomuy semejante al que lanza un mori bundoen su
agona, hizoque Andrs excl amara:
128 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Ha muert o!
Muerto!repitieron los ci rcunst ant es.
Csarque iba dejar la estancia, corri haci a su herma-
na gri t ando:
Clara! hermana ma!
El rumor que se produjo lleg odos de la seora Du-
r a n, quien se apresur ent rar en el saln seguida como
siempre del marqus.
Peroqu ocurre?dijo con acentocolrico; qu
viene t ant oescndalo?
Clara se muere, respondi Csar, indicandoel grupo
formadopor el cajeroy su hermana.
Mi hija se muere?pregunt con ansiedadla viuda
del banquero.
Es posible?interrog el marqus de Pea Azul, quien
t rat de fingir un dolorque nosenta.
Se condujo la j oven hast a un silln, mi ent ras Andrs
recobraba su sitioen mediode los agentes.
Clara se recobr del desmayo.
Perocuandoabri los ojos los fij en su madre, en su
hermano, en el marqus, y pareci que noreconoca nadie.
De pront ose levant y solt una l arga y estridente car-
cajada.
Luegodijoacompaandosus frases con ademanes y ges-
tos nerviosos:
Andrs se ha marchado; perovolver maana sin falta
y yole aguardar... Oh! c ua n feliz soy!... Adis, mi que-
ridoAndrs! te aguardar et ernament e!...
EL VENGADOR DE SU HIJA 129
Oh!exclam el infeliz Soler, quien comprendi en se-
guida la nueva desgracia que iba afligir aquella familia;
oh! la infeliz est loca!
Y era as ci ert ament e.
La pobre j oven nohab a podido resistir t an crueles sa-
cudidas.
El horri bl e espectculo ofrecido por el cadver de su
padre; la escena ocurri da entre Csary Andrs, la cual
hab a sidoi nvol unt ari ament e presenci ada porella y en la
que supoque el asesinoera su mismohermano; el sublime
i
sacrificio' que nodelatando Csar hac a el j oven cajero;
el dolor de su madre ciega; las srplicas de Isabel, todoesto
hab a produci dofuertes sacudidas en su organi smo, hast a
que porfin hubode perder el j ui ci o.
Al revelar su amorporAndrs en un moment oen que su
razn nopod a domi narl o, dejaba escaparun secreto que
todoel mundoi gnoraba.
La j oven debi sentirse en aquel i nst ant e dichosa, puesto
que ol vi daba las desgracias de su familia para nopensar
ms que en su novi o.
Y en aquel drama conmovedor en que cada personaje
sufra la ley de una fatalidadi ncont rast abl e, Clara sigui
esperandoal hombre quien deban condenar los jueces,
diciendocon tristeza:
Andrs! esposo m o! ... yo te aguardar eterna-
ment e!...
Necesarioes confesar que en ciertas situaciones la locura
puede seruna dicha!
TOMO i , 17
130
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Algunos das despus de los sucesos que acabamos de
rel at ar, la madre de Andrs Soler permanec a sentada en
un gran silln, en cuyorespaldose vean dos al mohadas
en que apoyaba su cabeza.
Isabel permanec a su ladoocupada en l abrar un encaje
y de vez en cuandofijaba en su madre una mi rada llena de
inters y de cari o.
Se conoca que madre hija habl aban de una persona
que interesaba mucho esta i nt i ma, puestoque dijo:
Oh, madre ma! si supiese ustedloamabl e que es!
Gracias l puedover por mucho tiempo Andrs; me
recomend los llaveros, quienes me reciben muy cortes-
mente .
Peroquin es ese joven?interrog doa Br gi da:
hace tiempoque me habl as de l perosin decirme quien es.
Pues se lodir usted; su aire es di st i ngui do, sus ojos
son negros, llenos de inteligencia y su voz dulce y t i erna.
Habl a t an bien, que cuandose le oye se dira que se est
leyendoen un l i bro.
Ese hombre es un prodi gi o!... qu oficio profesin
tiene?
Es abogado.
Cmose llama?
Loi gnoro, di j oIsabel rubori zndose.
Cmo!, t loignoras?replic su madre sorprendida;
y hace t ant otiempoque le conoces?
EL VENGADOR DE SU HIJA 131
S, madre ma; siempre que me habl a le escucho, pero
nunca me he atrevido pregunt arl e por su nombre.
Claroest; mas esose averi gua por conducto ageno.
Noes conocido?
Ya locreo; todoel mundole saluda.
Te adviertoque veces bajouna apari enci a simptica
se oculta un mal vado.
-Loque es este, noes posible que sea un hombre malo.
Si ustedviese la franqueza y bondadque todol respira.!
Mas en fin, qu es loque de t quiere?
Nada que yosepa; nohace ms que obsequiarme y
decirfrases gal ant es. Un da en que yoesperaba en la cr-
cel la hora para ver Andrs, cruz por el corredor donde
yoestaba y me salud l i gerament e. Iba ver un preso
quien defenda. Cuando sali de su celda yoan estaba
sentada en un banco. Quiere ustedv e r alguien, seo-
ritame pregunt muy cortesmente.
Yole dije que deseaba ver mi hermano, y entonces
llam un carceleroy me recomend l, con locual
pude ver Andrs i nmedi at ament e. Desde entonces fui-
mos amigos, y como veces le halloen la crcel se acerca
saludarme.
Todoesonada tiene de part i cul ar, di j o la madre de
la doncella;pero conviene ir con cuidado. No te com-
prometas con l; v con tiento, porque hay lenguas muy
malas, y bast a que la desgracia nos abrume para que todo
lo-que hacemos se cri t i que.
Ser prudent e, madre m a.
132 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Sobre todoprocura averi guar su nombre y as nos
informaremos.
Est bien, madre m a.
La curiosidadde la pobre ciega estaba en su punt o: las
madres piensan siempre en el porveni r de sus hijos, mien-
t ras que stos nopiensan ms que en lopresente.
Ciertoda en que doa Br gi da fu visitada porel doctor
Angl ada y en que su hija estaba ausente, rog al mdico
que tuviese la bondadde informarse de aquel joven.
Isabel hab a averi guadoque se l l amaba EduardoVilla-
medi ana, y la anci ana aadi :
Parece que ese j oven ha impresionado mi hija, y
porla mi sma razn de que es sencilla y confiada, i gnora
el riesgoen que se pone al cont raer relaciones con un hom-
bre. Yonodudoque ese tal Eduardoser un buen mucha-
cho; peroquisiera estar cierta de ello.
Dice ustedque es abogado?
S, seor.
Pues entonces lopondr en conocimientodel capi t n
don Jorge. Desde la t ragedi a ocurri da en casa de don
Alfonso Dur a n, parece que ha i nt i mado mucho con el
jefe de polica don Mart n Vzquez, quien si l se lopide,
nos dar todos los informes que se qui eran.
Loagradecer en ext remo.
Quede ustedt ranqui l a... Hace ya unos das que nohe
vistoal buenodel capi t n, y estoser un motivopara que
vaya su casa y estreche su mano. Voy ella ahora mis-
mo. Con que adis y buen ni mo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 133
El capi t n se hal l aba en su casa.
Calle! es usted, doctor?exclam don Jorge con su
ruda franqueza.Qu buen vientole t rae usted mi
casa?
El placer de estrechar su mano. Hace un sigloque no
nos hemos visto.
Es que si para vi si t arme aguarda usted que yocaiga
enfermocorre el riesgode morirse antes.
Novisito ustedcomomdicosinocomoami go. Ven-
go pedirle un favor.
Concedido... Hable usted.
El doctor cont al seorMolina loque le hab a i ndi cado
la madre de Isabel.
Fuegodel cielo!exclam el capitn;es decir que
un abogadillode tres al cuart ose permi t e gal ant ear la
chiquilla? Pues el t al mozono se chupa el dedo..Isabel es
un bocadode pr nci pe y bien vale un sacrificio. Perotengo
para m que el abogadillosabe que el hermanoele Isabel
est en la crcel y que quiere aprovechar su desgracia para
galantear engaar la ni a. Perovoto cien legiones
de diablos! si se at reve ofenderla, tocar unode sus ca-
bellos, juropormi abuela que he de hacerle trizas!
Clmese usted, amigom o. Isabel noes t an sencilla
para caeren el lazoque pueda tenderle el mancebo. Qui-
siera saber vnicamente qu clase ele hombre es Eduardo
Villamediana.
Don Mart n Vzquez losabr antes de vei nt i cuat ro
horas, y sabindolol losabremos nosotros.
134
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Entonces le dejo usted, replic el doctor;ustedya
se di gnar comuni carme loque buenament e se averige.
Quede ustedt ranqui l o. Y antes de separarnos quiero
dirigirle una pregunt a, observ don Jorge;cmosigue
nuest ra enferma?
Clara?... Sigue lomi smo. Vive en una qui nt a que su
padre hizo construir en Sarria, y cont i na en su locura;
peroesta locura es dulce y la pobre ni a es rea tiv amen le
dichosa.
Espera an Andrs Soler?
Si empre... Dice que es su novi o.
Cuerpode Cristo!exclam el capi t n dandoun pu-
et azoen la mesa;puede ustedasegurarle que noha de
t ardar muchoen casarse con l.
Entonces Andrs saldr de la crcel?
Nofaltaba ot ra cosa.
. Pero, de qu medio se val dr usted?pregunt el
doctor.
Ese es mi secreto,dijoel seorMolina;pero, en fin,
ya ver ust ed... ya ver ust ed...
El doctor dej al capi t n estrechando cordialmente su
mano, y ste, pasada una hora, ent raba en casa de don
Mart n Vzquez, jefe de polica, cuyas relaciones t uvobuen
cuidadode cul t i var despus de la t ragedi a de l a calle de
Vergara.
CAPTULOXII.
El s e c r e t o d e I s a be l
IMPATIZABA .don Mart n Vzquez en
ffran manera con don Jorge.
>orla mi sma razn de que su cargode
jefe de polica le obligaba estar en
constantes relaciones con gente mal a,
hi pcri t a y de aviesas intenciones, la
sencillez y franqueza del capi t n le entu-
si asmaban.
De ah que recibiese don Jorge con
verdadera al egr a.
Qu ocurre?le pregunt .
Conoce usted un abogadilloque se l l ama Eduardo
Villana edi&na?
136 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Cmoabogadillo?interrumpi el seor Vzquez.
Don EduardoVillamediana, aun que joven, es ya una lum-
brera del foro.
Hola!... noexajera usted?
Es tal comolodigo.
Pues locelebro. Y comonoquierosaber nada ms,
aadi el capi t n, quede ustedcon Dios.
Y gi randosobre sus talones, el seor Molina se diriga
haci a la puert a cuandode pront ose detuvo.
Ustedme ha di cho, excl am dirigindose al comisa-
ri o, que el seor Villamediana es un abogadoexcelente,
y comohombre, qu tal es?
Muy honradoy queridode cuantos le conocen.
Gracias!exclam el capi t n.
Y dej al seor Vzquez porms que ste le rogase que
nole abandonara t an pront o.
El capi t n dijopara su sayo:
Es un chicointeligente y queridode todoel mundo:
peroun hombre que si mpat i za con todoel mundoes peli-
grosopara una j oven. En cuant o lode honrado, este es
un calificativomuy vago. El que noroba ni mat a es muy
honrado los ojos de todoel mundo, aunque se deshonre
abusandode la confianza y de la i gnoranci a de una joven.
Estolopodr a hacermuy bien el abogadilloy nodeboper-
mi t i rl o.
El capi t n lleg su casa, encendi un habanoy empez
reflexionar envueltoen una nube de humo.
Dio unos pasos en su gabi net e comosi se hallase en la
EL VENGADOR DE SU HIJA 137
cubierta del bri ck. De pront ose detuvoy murmur para s:
Ya que tengo que emprender dentro de muy poco
tiempootroviaje, noqueda ms recursoque dejar aqu
Lorenzopara que cuide y vigile esta familia y muy pri nci -
palmente Isabel.
Luegoapret un t i mbre.
En el dintel de la puert a asom un especie de gi gant e de
tez morena, ojos negros, cabellos encrespados y fumandola
colilla de un t abaco.
Qu se le ofrece usted, seor?pregunt don
Jorge.
Loque voy decirte es muy grave, Lorenzo.
| Hable usted.
j Eres capaz de dar una bofetada ciertochi sgaravi s
que intenta seducir una muchacha?
Lorenzo, porni ca respuesta, mostr su ancha y callosa
mano, pegada un brazoenorme que hac a crujir las man-
gas de una chaquet a azul en forma de mari nera.
S, ya conozcot u fuerza, pues cada vez que estandoen
el brick te apoyas en un mueble, lohaces aicos. Perono
basta la fuerza muscul ar; hay que serlisto... comprendes?
Trat ar de serlo.
Pues escucha: dentrode algunos das yovolver
Amrica, y necesitoque vigiles Isabel Soler. Sabes
quin me refiero?
S, seor don Jorge; nohace muchoque estuve con
usteden su casa.
Recuerdas sus seas?
TOMO i . 18
138
EL FANTASMA DE L A NOCHE
S, seor.
Dmel as.
Es pequei t a, de colorbl anco, mejillas rosadas y con
ojos azules comoel mar.
Pues es necesarioque la vigiles, perosin que ella lo
sospeche,dijoel capi t n.
Est bien.
Impedi rs, sobre t odo, que le suceda una desgracia, y
si sospechas que puede ocurrirle algoavisars enseguida al
jefe de polica don Mart n Vzquez, el cual se constituir
en prot ect or suyo. Creo, pues, q u e me has comprendido.
Quede ustedt ranqui l o, amom o. -
CuandoLorenzoreciba una orden de su seorse poda
estarciertoque sera ejecutada y muy bien ejecutada.
Si el capi t n de la Consuelo le hubiese di cho: Arrjate
en el fuegopara versi ardes t an bien comoel carbn Lo-
renzonohubiese vaciladoen echarse la hoguera pava
complacer su amo.
Ciertoda el bri ck Consuelo se hal l aba fondeado-en el
puert ode la Habana.
Don Jorge Molina se hab a apoyadosobre la banda de su
nave para cont empl ar unos t i burones que se transparenta-
ban enormes bajola superficie azul de las aguas.
Soplaba una fuerte bri sa y una de sus rachas hizocaeral
mar el jipi-japa de don Jorge.
Voto cien legiones de diablos!grit el mari nocon-
t empl andocomosu sombrero nadaba sobre las ondas,no
hace ochodas que lot raj eron de Veracruz...
EL VENGADOR DE SU HIJA 139
Iba ciarsus rdenes los mari neros del bri ck para que
bajasen la l ancha de salvamentoal mar y pescaran el som-
brero, cuandode pront ooy una voz que gri t aba:
Nohay necesidad, mi amo!
Y vise comoun hombre se preci pi t aba al mar desde lo
altode la obra muert a.
Era Lorenzo.
Su cuerpodesapareci en el agua en el mismositiodon-
de se agi t aban los t i burones, hast a que apareci en la su-
perficie nadandoen direccin al punt odonde se encont raba
el sombrero.
El capi t n, sin embargode que estaba familiarizadocon
todos los riesgos del mar, nopudomenos que soltar un
grito.
Hab a vistolos t i burones y crea que de un i nst ant e
otroel valiente mari nerosera v ct i ma de sus dentelladas.
Peronofu as; Lorenzosigui nadandocon una mano
mientras que con la ot ra llevaba en altoel j i pi -j apa.
Dirigise haci a la proa del buque, cogi una de las gran-
des cadenas que sujetaban el ncora y subi por ella hast a
llegar la cubi ert a.
Don Jorge le recibi hondament e i mpresi onado, y como
al entregarle el mari nero el j i pi -j apa, su amole regaase
porque se hab a expuesto ser devoradoporlos t i burones,
Lorenzole dijo:
Not enga ustedmi edo, capi t n; esos monstruos nunca
se atreven conmi go. Creen, sin duda, que soy cual ellos, un
monstruomari no.
140
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Esta contestacin nopri v que don Jorge se desahogara
cont ra l en votos y exclamaciones.
De todos modos, el hechorelatadoant eri orment e d una
idea de quin era Lorenzoy de los motivos que don Jorge
tena para encargarl e misiones de confianza.
El capi t n crea que Isabel estaba prxi ma sufrir una
desgracia.
Su madre se iba agravando; la parlisis i nvad a con ra-
pidez todos sus mi embros.
El da en que don Jorge fu Adsitarla para decirle que
iba emprender unode sus viajes la Amrica, la pobre
ciega se ofreci ant e sus ojos muy dbil y abat i da.
La madre ele Isabel t en a conciencia de su estadoy senta
comosu fin se acercaba grandes pasos.
Voy dejar este mundo, di j o al capitn;qu ser
de mis hijos? qu har Isabel noteniendoni apoyomoni
el de su hermano? Y qu ser del pobre Andrs? Cundo
t ermi nar su proceso? Cundorecobrar su libertad?
La justicia anda siempre con lentitud, respondi el
capi t n, y este asuntoparece t an ext raordi nari o que los
magi st rados casi nose at reven j uzgarl e. Cuantas ms di-
ligencias se hacen, ms oscuroy misteriosose ofrece.
Pero, Andrs es inocente!observ la pobre madre.
As lo creo; pero mi ent ras nose presente el verda-
deroaut or del delito ser difcil que los magi st rados lo
suelten.
Ah! Dios mo!exclam doa Br gi da; nocreoque
pueda abrazar mi hijo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 141
El seorMolina, vindola t an dbil y desconfiada, hizo
un esfuerzopara reuni r todosu aplomo, y luegodijo:
Noha de abrazarl e usted? Voto cien legiones de
diablos!... pues nofaltaba ot ra cosa.
Puede que Dios me conceda este favor,dijola ciega
exhalandoun suspiro. . ' ,
Y volvi caer en su tristeza.
Don Jorge t rat de consolarla, perodespus que la hubo
dejadoy cuandoestaba en la calle, murmur:
Pobre madre!
Perovolvamos casa de don AlfonsoDuran, donde en-
contraremos al guna de las personas que figuran en esta
historia.
Los negocios de la casa hab an emprendi dosu cursoha-
bitual y el marqus de Pea Azul se hab a colocado ttulo
de director al frente suyo.
Doa Margari t a vea realizadounode sus sueos: Csar,
su hijo, desempeaba en la caja el mismocargode Andrs
Soler, quien la seora de Duran t ant oodi aba. Segn sta
deca, todomarchaba vientoen popa; los negocios i ban
muchomejor que antes, graci as la direccin del marqus
y de su hijo.
Bien se puede asegurar, dec a alas personas que i ban
visitarla, que la t erquedadde mi mari dofu causa de
su muert e.
De veras?
Yosiempre le aconsejaba que despidiese su cajero...
Porque, vamos ver: qu quiere ustedesperarde un chico
142 EL FANTASMA DE L A NOCHE
que notiene donde caerse muert oy que sin embargose le
d manej ar t ant odinero? El muchachocreer al fin y al
caboque aquel dineroes suyo, y not ardar muchoen co-
met erun cri men... he ah , pues, loque ha sucedidoen esta
casa. Si en vez de poner aquel t unode siete suelas al frente
de ella, Alfonsohubiese colocado nuestroCsar, otrogallo
nos cant ara.
Ci ert ament e.
Porque, fjese ustedbi en: teniendoCsart ant o dinero
comodesea, es posible que robe la caja? No, por cierto.
As es que para vi vi rms t ranqui l a y noponer al frente
de ella un ext rao, he resuelto que mi hijosea el ca-
j ero.
La idea es excelente.Y el director de la casa quin es?
Quin ha de sersinoel marqus, mi futuroyerno? Es
un financiero de pri mer orden.
De veras? Pues yocrea t an sloque era un hombre
de mundo.
Se equivoca usted. Rene todas las cualidades para
dirigiruna gran casa de banca. Csar me deca ayermis-
mo: Estoy maravi l l adoal ver comoPea Azul dirige los
negocios. Al verle en su desj)achose creera que noha
hecho otra cosa en su vida. Estoes en verdad sorpren-
dente.
Pues nadie lodi r a.
Segn tengoentendidounode estos das hicieron un
negocioque les proporci on un beneficio inmenso. Ahora
preparan otroque dejar pasmados los bolsistas ms
EL VENGADOR DE SU HIJA 143
diestros. Ya comprender usted, pues, que con un director
semejante yoestoy muy t ranqui l a respecto al porveni r de
nuestra casa.
Porlodems la seora de Duran era muy pococonsulta
L
da en las vari as especulaciones que Csar y el marqus
emprendan.
Tena gran confianza en la inteligencia de ambos y les
dejaba obrar con la l i bert adms completa.
Bien es verdadque apenas vi si t aba su ant i gua habi t a-
cin de la calle de Vergara, la cual hab a dejadodesde la
triste noche en que fu asesinadosu esposo.
Viva con Clara, su.hija, en una preciosa t orre que el se-
orDuran hab a mandadoconstruir en Sarria y en la que
sus hijos hab an pasadosu infancia.
El doctorAngl ada, que cui daba de la joven, hab a pro-
hibidot ermi nant ement e que volviese Barcelona.
Deca que su curaci n exiga un aire puro comoel que
en Sarria se respi raba.
El doctor nose dedicaba, por decirloas, ms que la
enfermedadde Clara.
Nonecesitaba crearse una clientela porque el ejercicio
de su profesin le hab a hechoya ri co.
Viva nada ms que para la ciencia, que cul t i vaba en
sus libros, y descansaba de un t rabaj o en el cual hab a
empleadosu existencia.
Slovi si t aba la familia de al gn cliente ami goant i -
guo, comoporejemplola familia Diirn y la mi sma de
Soler.
144 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Noolvidaba los pobres, quienes prest aba grat i s los
recursos de su ciencia.
Muy versado en los fenmenos de la electricidady el
magnet i smo, hab a hechoserios y concienzudos estudios
sobre las enfermedades nerviosas, el histerismoy las afec-
ciones mentales, entre ellas la l ocura.
Clara le ofreca ' un campovastopara sus estudios.
Djela ustedaqu , hab a dicho la seora Duran,
que respire el aire l i bre... que se distraiga conforme la
plazca y sobre todoque nose la cont radi ga lomas m ni mo.
Y cree ustedque curar?
Quin sabe!...
La seora de Duran obedeci exact ament e las rdenes del
mdico.
Bien es verdadque Clara noexiga grandes cuidados: su
locura era triste y dulce un mismot i empo.
Se crea uni da en mat ri moni ocon Andrs, y le aguarda-
ba diciendoque de un momento otrollegara para lle-
vrsela.
Tena el capri chode vestir si empre' de bl anco.
Durant e l argas horas se paseaba en el j ard n, y su niveo
ropaje, semejante al de una hada, se eclipsaba y volva
aparecer entre los verdes rboles del j ard n.
Est aba en la creencia de que se apoyaba en el brazode
alguien, con quien habl aba en voz baja y al cual prodi ga-
ba las ms t i ernas y cariosas frases.
En el fondodel j ard n se hab a reservadoun l ugar favo-
ri t o.
EL VENGADOR DE SU HIJA 145
Era un macizode lilas, cuyoramaje, di est rament e cor-
tado, formaba comoun pabelln de verdura.
Despus de sus largos paseos en el j ard n, Clara se reti-
raba aquel sitiodonde pasaba una gran part e del da
habl andoconsigomisma, prest andosu odo alguien que,
en su concepto, le di ri g a l a.pal abra, sonriendo al gunas
veces, perocasi siempre l l orando.
Clara hab a mandado llevar su pabelln dos asientos
rsticos: el unoloocupaba ella, el otroestaba destinado
al ramillete de flores que coga en su paseo.
El doctor, su ant i guoy buen ami go, era el rurico que
gozaba el privilegiode penet rar en aquel sant uari o.
La j oven noquera habl ar ni escuchar ningrxn otro
hombre.
Sabe usted, mi queridodoctor, que Andrs an noha
venido?le deca Clara.
Es posible!replicaba el doctor, quien j ams contra-
riaba las ideas de su enferma;conque noha venido?
No, seor.
He ah que nome loexplico.
Peroustedle dijoque yole aguardaba, noes cierto?
Ya locreo; perol me respondi: Me hallot an ocu-
padoque n c s si hoy podr llegarme hast a la quinta.
Dijoeso? Cuandose quiere de veras se hace t odo. Me
parece que yendoen ferrocarril, esta qui nt a noest muy
lejos de Barcel ona.
S, pero...
Nole defienda usted... cuandose quiere ver la mujer
TOMO i . 19
.146 EL FANTASMA DE L A NOCHE
- t
que se ama, noexistencias di st anci as... ustedqu opina?
Loque t .
Pues si noha venidoes seal de que nome ama.
*S, te ama y mucho, hija m a... Andrs me loha con-
fesadomuchas veces.
De veras?i nt errumpi la joven, en cuyos ojos bri-
llaba un rayode esperanza;conque lodijol mismo?
Oh, qu dicha! Tiene ustedrazn: si noviene ser porque
se habr enredado con sus nmeros... trabaja t ant o! No
sera una lstima que despus dohabernos amadocuando
ramos nios, ahora nome quisiese?
S, peroesonoes ci ert o.
Claroest que noes cierto, puestoque ya somos des-
posados. Norecuerda ustedla noche en que firmamos la
escritura de esponsales? Cunta gente hab a en casa! qu
baile t an explndido! cunta luz, cunt a alegra, cuntas
flores! Entonces comenzaba nuest ra di cha... porque la di-
cha consiste en permanecerj unt oal ser amado, en habl ar-
le, en or su voz, en estrechar su mano y en uni r nues-
t rocorazn al suyo. Todo lodems es comosi noexis-
tiese.
Ci ert ament e, hija m a, esoes la di cha.
Di cha de que gozar yo, toda vez que Andrs volver
muy pront o.
S,replic el doctor;Andrs volver; perohay otras
personas que novolvers vernunca ms.
-Qu personas son esas?
Tu padre.
EL VENGADOR DE SU HIJA 147
Mi padre?repiti la j oven sorprendida;dice usted
que mi padre?
Y Clara fijaba en el doctor sus grandes ojos azules, como
si nocomprendiese la afirmacin del mdico.
La infeliz norecordaba absolutamente nada.
Esode norecordar loque hab a produci dosu locura era
uno de los sntomas ms ext raos de su terrible enfer-
medad.
a
CAPITULOXIII.
Po r qu d o a Br gi d a So l e r e s t a ba c i e ga
IEKTO da, sin embargo, en que el doctor
la visit en su pabelln de flores y ver?
!dura, la encontr en act i t ud de orar y le-
yendoun librode rezo.
Este librose hal l aba abiertopor el oficio
de difuntos.
Por quin rezas, Clara?le pregunt
doctorun t ant osorprendido,rezas por
t u padre?
La joven mi r cual siempre al doctor comosi nole
hubiese comprendido.
Pormi padre?i nt errog.
Cerr su librode oraciones, y part i r de aquel instante
nofu posible arrancarl e una pal abra.
EL VENGADOR DE SU HIJA 149
Otrorasgode su l ocura consista en noreconocer su
hermanoni al marqus de Pea Azul.
Cuandoeste ltimovi si t aba la qui nt a para adqui ri r no-
ticias de su novi a, la seora de Duran, apesar de las adver-
tencias del doctor, present aba Clara su novi o.
Perola j oven se encoga de hombros comosi viese una
persona ext raa.
Un da ste le fu present ado, y la seora de Duran, vien-
dola indiferencia de su hija, exclam:
Pero, nole conoces?... Es el marqus de Pea Azul...
tu novio, t u promet i doesposo.
Ya...dijoClara sin sentirel ms pequeoi nt ers.
Noquiere ustedconocer al hermanode Elisa?dijo
Pea Azul, quien se lisonjeaba de que el t i mbre de su voz
produca al gn efecto en la joven;norecuerda usted
Elisa?
Elisa?... No...
Ah!repusoel marqus;ni t ampocose acuerda us-
tedde mi ?... Quin soy?...
Mam acaba de decirlo... Es ustedel marqus de Pea
Azul.
Y qu soy, adems?
Qu es usted, adems...
S; consulte ust edsus recuerdos.
Es ustedel hermanode Elisa.
Ciertamente; perocon respecto ustedquin soy?
Con respecto m?
Esoes; consulte ustedsu corazn.
150
EL FANTASMA DE L A NOCHE
La j oven guard silencio.
Nosoy el promet i doesposode usted?
Clara dej su asientocomosi la i mpul sara un resorte.
Se pusograve, seria, formal, y en sus ojos brill un rayo
de inteligencia.
Despus, mi rando con fijeza su madre y con acentoen
que vi braba la i ndi gnaci n y la clera, dijo:
Mi promet i doesposo! Nunca lofu usted. Mi prometi-
doesposose l l ama Andrs Soler..
Y con aire majestuosodej Pea Azul y su madre,
los cuales quedaron sorprendidos ante el aplomocon que
hab a contestadola j oven.
A part i r de aquel da, sta noquisoverni oirhabl ar del
marqus.
Cuandose pronunci aba su nombre sufra arrebat os de
clera que produc an en ella at aques nerviosos.
El doctor, viendoque hab a empeorado, i ndag loque
hab a ocurrido y not ard en saber que doa Margari t a
estaba empeada en que su hija reconociera al que deba ser
su yerno.
Ent onces dijo', con acento de reproche, la vi uda del
banquero:
Si t rat a V. de mat ar su hija contine por la senda
emprendi da.
La seora de Duran se pusofuriosa diciendoque si su hija
estaba loca se deba Andrs Soler, que era quien haba
ocasionadola desgracia de su casa.
Qu hombre ms fatal!aadi, nobasta con que
EL VENGADOR DE SU HIJA 151
asesinase mi mari dosinoque rob el j ui ci o esa desgra-
ciada!
- Deje ust ed, observ el doct or, que nada se ha per-
didoClara tiene algn i nst ant e Mcido?... Tant o mej or...
loque i mport a es que nosufra muchas sacudidas, pues
siendot an impresionable y nerviosa acabar a de perder
la razn y hast a podr a quedar muert a en una de sus
crisis.
Mas porqu nos dice que ama ese Andrs, ese mi-
serable? porqu afirma que es la promet i da esposa de un
ladrn, de un asesino?
Esonada tiene de extrao, observ el doctor.
Nada tiene de extrao? Nocomprendo ust ed...
Claroest; porvent ura, cuandoera ni a, Clara nose
educ al lado de Andrs? Nocrecieron j unt os cuandosu
padre, que era t an ricocomoel seorDur a n, vi v a en una
quinta vecina esta misma? acasonose amaron siendoya
nios?
Bien, peroy luego?
Luegoel padre de Solerqued arrui nado; peroel cora-
zn de los dos nioS, que desconoca el valorde un puado
de oro de algunos billetes de banco, sigui siempre
amando.
Por esoyo quera casar Clara con el marqus...
para que olvidara Soler.
Ustedlocree as?
Quin loduda?
Vaya una madre excelente!... Solo ha visto ust ed.
152 EL FANTASMA DE L A NOCHE
en Pea Azul el blasn de noble, y con su empeode
darle su hija, ha t ort urado ustedel corazn de la desdi-
chada.
Entonces, segn usted, yotendr la culpa de que haya
perdidoel juicio?
Es muy posible.
La seora de Duran se agit en su silln.
Peroustedme insulta, doctor;exclam con el acento
de una persona que se siente heri da en su di gni dad.
No, seora; ustedme pregunt a y yorespondo; he estu-
diadomuchoal a enferma y me he convencidode que su co-
razn se halla t an enfermocomosu espritu.
Y ustedse propone curarla?
Nose cura esa enfermedadfcilmente... Todoloque
se refiere al corazn, dice un sabioy ant i guomdico, acos-
t umbra sermort al , y Clara sufre una enfermedad mortal
que se l l ama el amor.
Di ga ustedmejor, la locura.
La locura, si ustedse empea; mas yonollegar
curarl a, si nola doy el remedioprescri t oporel sabiomdi-
code que habl aba ant eri orment e. *
Y qu remedi es ese?
Muy sencillo: colocarla en brazos del hombre quien
adora.
De Andrs? del que ha causadola desgracia de mi
casa? Esonunca.
Entonces, nopi da ustedque la cure. Cuando menos,
ahora es feliz, ya que cree realizados sus sueos; su des-
EL VENGADOR DE SU HIJA 153
pert ar sera horri bl e, y si volviese reconqui st ar el juicio
podra costarle la vi da.
Las deducciones hechas por el doctornopod an ser ms
lgicas ni acert adas; mas nopor estoconvenci la seora
de Duran, quien j ur que antes que dar su hija Andrs
Solerprefera que cont i nuara siendoloca.
El doctor Angl ada nosolovi si t aba la familia Duran
sino la de Soler, de quien era t ambi n mdico.
La seora Br gi da notena para l secretoal guno.
Bien es verdadque el doctor era el ms discretoy ama-
ble de los hombres.-
De corazn generoso, nohab a cesadode visitar desde su
infortunio la familia Soler, y aquel hombre, que pasaba
su existencia encerradoen su gabinete paseandoen el
j ard n, nodejaba t ranscurri r ni una semana sin visitar la
pobre ciega.
Cuandoel padre de Andrs vi v a, la familia Soler era
ri ca... ms rica que la de Duran.
Viva en los prticos de Xifr, donde tenia su escritorio;
perocasi todoel ao, l y su familia moraban en una pre-
ciosa qui nt a que hab a mandadoconstruiren Sarria y cuyos
jardines l i ndaban con la del seorDuran, el banquero.
El servecinos y el haber ent radoen relaciones mercan-
tiles uni eron este seor con el padre de Andrs, estable-
ciendoentre unoy otro lazos de una ami st admuy n-
tima*
Los nios, Clara y Andrs, que eran con corta diferencia
de la mi sma edad, fueron educados, por decirloas, j unt os;
TOMO i . 20
154
EL FANTASMA DE L A NOCHE
se les dieron los mismos maest ros, las mismas diversiones,
y los dos nios nopod an vi vi r el unosin el ot ro.
Su infantil cari ofu creciendohast a el da en que,
consecuencia de una especulacin desgraci ada en la-Bolsa,
el seorSolerqued arrui nado.
Este se viosin fuerzas para resistir el golpe, y cierta no-
che en que doa Br gi da, su esposa, seguida por el pequeo
Andrs y por Isabel, fu buscarl e su escritoriopara
anunci arl e que la cena estaba dispuesta, tropez con un
cuerpoque se hal l aba tendidoen el dintel de la puert a.
Era el de su mari do, que acababa de suicidarse.
El golpe fu t an rudopara la desgraciada esposa, que
cay sin sentidoal mi smoladodel cadver.
Cuandovolvi en s grit desesperada:
Traedluz!... traedluz!.!.
Y trajeron algunos candelabros con velas encendi das.
Peroqu, not rai s luz?insista la pobre vi uda.
Se le dijoque hab a vari as en la estancia, y comotocase
por su manola gente que le rodeaba y noviese nadi e, la
pobre mujer comprendi la nueva desgracia que le abru-
maba y grit ms desesperada que ant es:
Ciega! completamente ciega!
Aquelloera el pri nci pi ode una parlisis que hab a em-
pezadopor el nervi opticoy que i nvad a l ent ament e, pero
de un modoi rrevocabl e, todosu cuerpo.
Sus ojos permanec an graneles y abi ert os como en otro
t i empo, mas novean absolutamente nada.
La enfermedadque sigui aquel desmayofu l arga y
EL VENGADOR DE SU HIJA 155
dolorosa, y en solouna noche sus cabellos, que eran ne-
gros comolas alas del cuervo, se pusieron blancos comola
nieve, y ni cament e los cuidados del doctor Angl ada pu-
dieron conservarla sus dos hijos.
Vi vi r algunos aos,dijoel mdico al seor Dur a n,
tal vez diez, quiz vei nt e... estodepender de los cuida-
dos que se la prodi guen.
Y sus ojos?
Son incurables; el nerviopticoha muert o; nunca ms
recobrar la vista.
Pobres nios! tan pequeuelos! sin padre, sin for-
tuna!exclam el banquero.
Yoles auxi l i ar de muy buena gana, observ el doc-
tor, perosoy ricoen ciencia y no.en di nero.
Pues yolotengo, dijoel seorDur a n, y nada ha de
faltar esos desgraciados.
Don Alfonsose hizonombrar, por el juez, t ut or de los
dos nios, y arregl los negocios del padre, quien muri
dejandolonecesariopara satisfacer sus deudas.
Luego, cuandoAndrs fu ms crecido, le emple en su
despachode banquero; dotadode inteligencia para los ne -
gocios mercant i l es, y graci as los consejos de Dur a n, el
joven not ard muchoen ocupar el pri mer puestoen su
escritorio, hast a que por fin, segurode su honradez, le puso
al frente de la caja.
Peroel cambiode fortuna hab a t ra doconsigoel cam-
biode relaciones entre la seora de Dur a n y la madre del
cajero.
156 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Nopudiendosta conservar el rangoque le proporciona-
ba ant i guament e la riqueza de su mari do, vindose ciega y
siempre enferma, dej sus relaciones con el gran muiidoy
noquisovi vi rms que para sus hijos.
La qui nt a que hab an construidoen Sarri a fu abando-
nada, y doa Br gi da, con Andrs Isabel, volvieron
Barcelona y ocuparon un cuart oterceroen la calle de San-
t a Ana.
Desde entonces la seora de Dur a n dej de visitarla.
Para esta mujer i gnorant e y orgullosa, t an rica en dinero
comopobre en hi dal gos y elevados sentimientos, las perso-
nas que carecan de fortuna eran dignas de desprecio.
Peronosuceda lomismocon Clara, su hija, quien hab a
heredadoel noble y generosocarct er de su padre.
Gracias las complacencias de una vieja aya que quera
mucho la ni a, sta hac a, de vez en cuando, una esca-
pat ori a al cuart ode doa Br gi da, la cual siempre la reci-
b a con cari o.
All vea t ambi n Andrs... Andrs quien t ant oha-
ba queridoy aun quera t ant o.
PeroAndrs, cont ar desde el da en que entr en casa
del banquero, nomanifestaba por Clara ms que el respeto
que debe un dependiente los hijos de su pri nci pal .
Adems de esto, hac a todoloposible para noencont rar
la ni a.
El desgraciadoj oven sufra ext raordi nari ament e porque
amaba Clara con el mismo cario que senta sta por
Andrs.
EL VENGADOR DE SU HIJA. 157
Perohac a los ms violentos esfuerzos para que nose
tradujese al exteriory nofuese conocido por Clara ni por
nadie.
Viendoque l era pobre, y Clara muy ri ca, nopudiendo
ahogar su amor, loconserv comoun dulce sueoque hal a-
gaba su fantasa y dirigi todos sus esfuerzos al cuidado
de su vieja madre enferma, y la educacin de Isabel su
hermana.
Esta era la aspiracin tnica de su vi da.
Perouna triste noticia hubode romper su corazn en
cien pedazos.
Bien que estuviese ella preparado, nopor estodej de
sentiruna gran pena cuandosupoque se t rat aba de uni r
en mat ri moni o Clara y al marqus de Pea Azul.
Nada es capaz de hacer comprender loque entonces hubo
de sufrir el mancebo. Slopueden comprenderlo aquellos
corazones que han amadomucho.
Sin embargo, la seora, de Dur a n hab a concluidopor
descubrir que su hija Clara iba con frecuencia visitar
doa Br gi da.
Estodiol ugar una cuestin entre la madre y la hija, y
Clara desde entonces nopudosalir sinoen compa a de su
madre.
La ni a nohabl ms Andrs.
El doctorAngl ada conoca su hi st ori a... la hab a adivi-
nadoen la cabecera del lechodonde Clara yac a enferma.
Porot ra part e, Isabel se la hab a contadosencillamente,
comoua ni a puede reci t ar un cuento.
158
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Clara quera muchoal doct or... era el nicohombre
quien abr a su corazn; era el confidente de sus pensamien-
tos ms nt i mos y el doctor hac a loposible para dejarla
contenta y satisfecha.
Viendola sobrescitacin ment al de la joven, por espacio
de algunas semanas el doctor crey que i ba resolverse en
una crisis de fatales consecuencias y dijo la seora
de Duran:
Noest ni cament e enfermosu cerebro, sino tambin
su corazn.
Y en verdadque el doctor saba muy bien loque deca
y conociendolas causas de la enfermedad de Clara poda
curarl a.
El pri nci pal remedioconsista en dejarla creerque loque
ella deca en su delirioera ci ert o... en dejarla creer que
era, efectivamente, la promet i da esposa de Andrs Soler
y que ste llegara de un da otropara casarse con
ella.
De pront ola j oven sinti un deseoextraocomolos que
sienten veces los enfermos.
Ya que Andrs novuelve,dijoal doctor.quisiera
visitarla qui nt a de su padre.
Por qu, ami ga ma?
Porque encont rar a en ella todos los sitios en que ju-
gbamos cuandoramos nios: los rboles, el csped, las
flores que nos vieron crecer, seran dichosos al verme. Oh!
s: quisiera pasearen lugares que me recordar an un pasa-
dofeliz y en que todome habl ar a de mi promet i doesposo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 159
Cuandola joven deseaba algo, era necesario concedr-
seloporext ravagant e que fuese.
Sin embargo, no era fcil complacerla en su deseode
visitar aquella qui nt a.
sta hab a pasado manos de los acreedores de Soler y
estaba, por decirloas, abandonada.
En una de sus paredes y cerca de la verja de ent rada
haba un rtuloque deca: Quinta en venta; y como nadie
se present aba comprarl a y slot en a un guardi n que
nocuidaba de ella, hab a revestidoel aspectode los sitios
de recreoya olvidados, y cuyos edificios se arrui nan len-
tamente.
El doctorfu en busca del guardi n y le dijo:
Amigom o: quisiera vi si t arl a qui nt a que ustedguarda *
Es demasiadot arde, caballero,dijoaquel hombre.
Demasiadot arde! por qu?
-^-Porque se ha vendi do.
Vendido! quin es su comprador?
Un capi t n de buque.
Cmose llama?
Don Jorge Molina.
De veras? -
Tal vez le conoce usted?
Es unode mis mejores amigos.
Y nodijo ustedque hab a compradoesta quinta?
Nopor ciertoy me ext raa. De todos modos podr vi-
sitarla y Clara estar contenta.
El doctorfu ver al capi t n y le dijo:
160. EL FANTASMA DE L A NOCHE
En verdad, ami gom o, que es ustedun hombre miste-
rioso.
Voto cien legiones de diablos!dijo el mari no, que
segn ya hemos visto, t en a la man a de echar siempre
votos;y porqu, mi buen doctor?
Ustedcompr la qui nt a de Soler.
Fuegodel cielo!replic don Jorge;quin se loha
dicho usted?... y yocrea que esocont i nuar a en se-
creto! -
Puede que nadi e losepa sinoyo.
Quin se lodijo usted?
El guardi n.
Aquelloes un osodel pol o... maana le despedir sin
falta; noquieroque se sepa que yosoy el dueode la
qui nt a porque fracasar an mi s pl anes.
Se propone ustedhacer algo?
S, queridodoctor; quierohacer algoen provechodel
buen Andrs y esperoalcanzarbuen xito
Peroustedconoce la enfermedadde Clara?
S, la pobre ni a est l oca... vive en la creencia de
que es la promet i da esposa de Andrs quien sigue aman-
do... La desgraci ada es como una flor en el estercolerode
los de Duran.
Di ant re!i nt errumpi el doctor;Cuan severo est
usteden sus juicios!
La madre parece una oca y en cuant oal hijotiene la
raj)acidadde un cuervo... entre todos novalen el extremo
de la cuerda con que se pudi era ahorcarl es... El seor Du-
EL VENGADOR DE SU HIJA 161
ran, padre, era un hombre honradoy se nos march al otro
mundo, y en cuant o>Clara, que es un ngel, se nos ha
vueltol oca... Me consta que ustedla quiere y desde luego
supongoque viene pedi rme algoen su obsequio; qu
puedohacerpor ella?
Darme una autorizacin para que la joven pueda visi-
tarla qui nt a que ustedha comprado, cuando ella qui era.
Nofaltaba ot ra cosa.
Don Jorge apret un t i mbre.
Lorenzose present en el dintel de la puert a.
Ent rega al seor doctor las llaves de la qui nt a, di j o
su cri ado.
Y volvindose al mdicoprosigui:
Ustedser el dueode la qui nt a y har de ella loque
guste, ya que cree que nuest ra queri da enferma podr ali-
viarse.
Despus fijandouna mi rada en el doctor y acent uando
sus pal abras con una risa eni gmt i ca, dijo:
En cuant o la curaci n compl et a creo, mi querido
doctor, que yoser quien proporci onar el mejor remedi o.
Hola!... y cul ser ese remedio?
Chist!... Es mi secreto.
TUMO I . 21
CAPITULOXIV.
El ma z o d e bi l l e t e s .
I orJorge, ciertoda, ley en la Pu-
blindad que consecuencia de un
t emporal hab an zozobradotres lanchas
pescadoras de Mongat, perdindose los
diez hombres que las t ri pul aban, por
cuyomotivoel diariorepublicanoabr a
en sus oficinas, j unt ocon otros peridi-
cos de la ciudad, una suscripcin pbli-
ca destinada socorrer las viudas y hurfanos que ha-
ban dejadolos nufragos.
Cuerpode Cristo!dijoel capi t n; he ah otras diez
v ct i mas; he ah otras diez familias viviendoen la miseria.
Peronobasta compadecerse de ellas; es necesario soco-
rrerl as.
EL VENGADOR DE SU HIJA 163
Y abriendoun cajn de su despacho, sac de l una cajita
de palosantocon incrustaciones de pl at a.
La abri y estrajode ella algaliaos mazos de billetes de
banco.
Ent re estos hab a unoque hubode l l amar su atencin.
Calle! aqu est el dinerodel marqus... aqu est dur-
miendodesde la noche en que se logan. Ya nome acor-
daba de l; nos porqu, peroeste dinerosiempre me ha
parecidode origen sospechoso.
Don Jorge cont el nmerode billetes que hab a en aquel
mazoy murmur ent re dientes:
En fin si este dineronotiene honrosa y noble proce-
dencia, el objetoal cual le destinonopodr serms puroy
laudable.
Cogi la pl uma y escribi losiguiente:
Seor Director de la Publicidad:
Muy seor m o:
Tengoel gustode incluir V. dos billetes de quinientas
pesetas destinados las vi udas y hurfanos de los desgra-
ciados nufragos de Mongat .
Me ofrezcode Y. con la consideracin ms distinguida,
atentos. s.
q. b. s. m.
JOR GE MOL INA.
Los billetes del mazoque tena en frente estaban uni -
dos por un pedazo de papel sujeto ellos con un alfiler.
164 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Quit este ltimoy el mazose ent reabri dejandover el
trozode papel escritoen su part e interior, bien como si
fuese una cart a de comercio.
Y era efectivamente una cart a del banqueroVidal y
Quadras, dirigida al mismodon Jorge Molina, en la cual se
le part i ci paba que estaba encargadode satisfacerle ciento
cincuenta mil pesetas por orden y cuenta de la casa de co-
mercioque le hab a compradopart e del algodn t ra dode
Nueva Orleans por el bri ck Consuelo.
En aquel pedazode papel se vea el t i mbre del banquero
y el encabezamientode la cart a que deca losiguiente:
Seordon Jorge Molina :
Tengoel honor de part i ci par ustedque desde luegoy
cuandoguste puede mandar por la suma de ciento cin-
cuenta mil...
El papel nodeca ms.
La cart a hab a sidorot a en dos pedazos y unoele ellos
contena loya t ranscri t oy hab a servido para sujetar con
el alfiler los billetes.
Estos billetes formaban part e del depsitoverificadopor
l en la caja del seor Dur a n.
De ah que al verlos, don Jorge se quedase pasmado.
Qu es esto?murmur entre dientes,la cart a de
Vidal y Quadras, del banqueroque me dio los t rei nt a mil
duros que fueron ent regados don AlfonsoDur a n y que
despus fueron robados!... Vaya una cosa ext raa!... Estos
billetes son los mismos que gan Pea Azul en la noche
del bai l e... qu significa esto?
EL VENGADOR D SU HIJA 165
l capi t n diounos pasos porel i nt eri or de su gabi net e y
de pront ose detuvopara tocarun t i mbre.
Presentse Lorenzo.
Qu se le ofrece usted, mi amo?
Fuego del cielo!... qu se me ha de ofrecer? Nada,
absolutamente nada; peroal fin le he cogido.
A quin?
Al perilln, al t unode siete suelas.
Y mi ent ras pronunci aba estas frases, el capi t n agi t aba el
pedazode cart a porencima de su cabeza.
Pero quin cogi usted?pregunt Lorenzo mi ran-
do derecha izquierda comosi t rat ase de veral que ha-
ba cogidosu amo.
Este nole respondi y se content con decir:
Pront o, mi levita, mi sombrero!
Lorenzoobedeci entregndole ambas prendas y el capi-
tn dej su casa echndose la calle.
Cruzaba por sta un coche de alquiler y don Jorge lo
detuvo, se meti en su i nt eri or, abriendopors mismo la
portezuela, y grit al cochero:
Al GobiernoCivil... si vas escape t endrs buena pro-
pina!
Descuide usted, mi amo;respondi el
s
cochero sacu-
diendoel ltigodesde el pescante;la Ni a nos llevar all
en un abri r y cerrarlos ojos, porque anda ms que una lo-
comotora.
El elogioera un t ant oexagerado; la Ni a pod a ser una
buena y excelente yegua diez aos antes, peroentonces era
166
EL FANTASMA DE L A NOCHE
un esqueletorecubiertode-pergamino, y apenas tena fuer-
zas para t i rar del coche.
Sin embargo, los latigazos la hicieron ensayar una es-
pecie de t rot e.
Gracias l lleg al GobiernoCivil ms pront ode loque
pod a esperar, don Jorge, sin que atropellase nadie y sin
que el cochero tuviese ms que tres disputas con otros
de su oficio, amn de recibir al gunas advert enci as de los
municipales, quienes le ordenaban que noanduviese la
carrera.
Al llegar las oficinas destinadas en el GobiernoCivil
la polica, don Jorge Molina se entr de rondn y sin pedir
nadi e licencia, en el despachode don Mart n Vzquez.
Qu ocurre?le pregunt este l t i mo.
Ocurre algoi mport ant e.
De veras?
Aqu lotiene usted.
Y el capi t n, con aire de triunfo, dej sobre la mesa es-
critoriodel jefe de polica el mazode billetes con el pedazo
de cart a de Vidal y Quadras.
Y bien?pregunt el seorVzquez, el cual nocom-
prend a una j ot a de loque quer a decir el capi t n.
Pues noloadi vi na usted?
Qu he de adi vi nar!...
Que ya est cogido, hombre, ya est cogido!
Peroquin?
El l adrn... el asesino.
Y con qu se le ha cogido?
EL VENGADOR DE SU HIJA 167
Con este pedazode papel.
El seorVzquez mir don Jorge con la mi sma sorpre-
sa que quince mi nut os antes le hab a mi radoLorenzo.
Huboun i nst ant e en que le crey loco.
Porfin le dijo:
Expliqese ust ed, amigo m o; no entiendo loms
m ni mo.
Fuego del cielo! pues hay nada t an sencillo!... El
grumet e del bri ck me comprender a enseguida... Estos bi-
lletes los gan yoal marqus.
En la noche del cri men?pregunt el comisarioque
empez ver algo.
Esoes; en la noche del cri men... Desde entonces no
los he t ocado... han permaneci dot al comolos v usted, y
pasaron desde la cart era de Pea Azul una cajita de palo
santodonde guardomis valores. Quise sacar de ella una
suma para envi arl a La Publicidad, que ha abi ert o una
suscripcin pbl i ca favor de las familias de unos nufra-
gos, y cuando examin los billetes me encont r con esta
carta de Vidal y Quadras, que es el banqueroque me pag
los t rei nt a mil duros.
Bien; peroustednoes el solocliente del seorVidal,
observ el jefe de polica.
En hora buena, dijoel capi t n, peroyosoy el vni-
coJorge Molina que cobrocientocincuenta mil pesetas en
la fecha que indica esta cart a.
Corri ent e, perode todo esoqu es loque deduce
usted?
168
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Cmo, qu es loque deduzco?replic don Jorge.
Yohice dos pedazos esta cart a para at ar los mazos de
billetes que me entreg el seorYidal y Quadras y que al-
gunas horas despus los ent regu asimismo D. Alfonso
Dur a n, quien reuniendo en unotodos los mazos, precin-
tndolos y sellndolos, Andrs Soler para que los ence-
rrara en su caja... Y ahora comprndaloustedbien: cuan-
doyohice el depsitoeran las siete de la t arde, y las
doce de la noche el marqus de Pea Azul me entreg esos
billetes que formaban part e del depsito, en razn que yo
le gan algunos miles de reales en el j uego.
Es decir, observ el comisario, que le pag usted
con su mismodinero?
Ni ms ni menos. Qu prueba esosinoque Pea Azul
fu el aut or unode los autores del robo?
El seor Vzquez guard silencio, y viendoque este se
prol ongaba, don Jorge i nt errog:
Y ustedqu le parece?
Que todoesonoprueba nada, di j oel comisario.
El capi t n abri sus ojos cual puos y mi r con fijeza al
jefe de polica.
Quin le dice ustedque antes de llegarestos billetes
manos del marqus nohayan pasadopor otras?observ
el jefe de polica.
Noes probable, dijo el capitn;el tiempoque me-
di entre la hora en que se verific el roboy aquella en que
yoj ugu con el marqus, fu demasiadobreve para que
estos billetes circulasen de manoen-mano.
EL VENGADOR DE S U HIJA 169
Bien; peroes fcil que el marqus antes de j ugarcon us-
tedhubiese j ugadocon algn ot ro, que ste hubiese perdi-
doy que le diese los billetes que entreg ustedenseguida.
Ciertamente; perosi esonoprobbal a culpabilidaddel
marqus, demost rar a en cambiola inocencia de nuestro
pobre amigoAndrs Soler, pues ya que nodej el baile, ya
que noj ug con el marqus, nopudo abri r su caja ni pa-
garcon mi depsitosus prdi das en el j uego.
Es que Andrs Soler no era el nico que conoca la
manera con que se abr a la caja... Csar Dur a n conoca
tambin ese secreto... Y puesto que estamos solos y ya
que nos auxilia ustedpara descubrir al aut or autores de
crimen t an misterioso, estoy en el casode manifestar us-
tedloque sospechoy loque deduzco de las i ndagaci ones
que, comojefe de polica, he tenidoque hacer en este asun-
to. Sintese usted, seor don Jorge.
El capi t n se sent, abri una gran pet aca de concha
con las iniciales de su nombre i ncrust adas en oroen una
ele sus t apas y ofreciendoun purode la Vuelta de Abajoal
comisarioy encendiendootropara s, dijo:
Ya escucho usted, seor Vzquez.
Habl aba de Csar Dur a n, prosi gui el comisario,
porque he tenidoacerca de l t an psimas noticias y son
tan graves los hechos de que, segn tengoentendido, es
autor, que al gunas veces me he pregunt adosi l habr a
sido...
El asesinode su padre? Fuego del cielo!... Tambi n
se me ha ocurridolomismo.
TOMO i . 22
170
EL -FANTASMA DE L A NOCHE
Perodesgraciadamente, observ el jefe de polica,
noexisten pruebas de que dejara el baile, cuandose come-
ti el homi ci di o.
En cambi o, di j oel capitn, se sabe que antes del
baile not en a un cntimo, y que durant e el baile j ug y
perdi algunos miles de pesetas que pag en muy buenos
billetes.
Ci ert ament e, perose sabe ya de donde saca el dinero,
repusoel comisario, se lopresta el toVent ura, que yo
conozcomucho consecuencia de una estafa que le vali
un proceso.
Y el marqus?
rTambin dudode que haya i nt erveni doen el crimen.
Sin embargo, se me ha aseguradoque Pea Azul estuvo
ausente durant e un gran rat o del baile; perome consta
asimismoque permaneci j ugandoen ciertogabi net e.
Es cierto, j ug eonmigo, perdi y me entreg estos
billetes.
-De todos modos, comoyosospecholomismoque usted,
del marqus, he encargadoal ms astutoy finode mis agen-
tes que vigilase const ant ement e Csar Duran y al mar-
qus de Pea Azul. Este agent e se llama Toms Royoy es
hijode una familia ari st ocrt i ca que nole diooficioni pro-
fesin al guna, peroen cambiosus modales son excelentes y
puede al t ernar en el gran mundo. Su padre se arrui n en
el juegoy comonosabe de qu comer, yohe aprovechado
sus excelentes cualidades para perseguir los ladrones de
frac y guant e bl anco.
EL VENGADOR DE SU HIJA 171
As, pues, vigila constantemente Csary al marqus?
Noles pierde de vista; perohay en todoestouna sin-
gularcoincidencia que me preocupa en ext remo. Cierta
noche, hace de estoseis siete aos, Toms Royosali del
Liceoy al llegar la calle de Mendizbal diocon un hom-
bre que yac a baadoen sangre en el centrodel arroyo.
Reconoci en l un cliente de la polica llamadoAntn
Vil ella, especie de Hrcules brut al , i gnorant e y vicioso
el cual vi v a en borrachera perpet ua.
Cuandonoestaba en la crcel i ba al muelle y sorprenda
los cargadores de buques con la gran fuerza que des-
plegaba.
En el arroyose le encontr ain vivoy se le llev al hos-
pital donde permaneci muchotiemposin que recobrara
los sentidos. Se me llam y fui verle. Todoel mundocre-
y que i ba mori r sin qu pudiese pronunci ar una frase,
locual era t ant oms de sentir, cuant ose hubiese i gnorado
quien le hab a heri do.
Porfin abri los ojos y dijo:
Me voy al otrobarri onoes cierto?
An podemos salvarte, le dijo el mdicoqu le hizo
la pri mera cura.
Salvarme!dijo el heridot ri st ement e, me cabe la
certeza de que maana i r en coche: mas ser para ir al
camposant o. Qu tiempome queda?interrog, una,
dos, tres horas?...
Dije que nada hab a perdi do.
Con t al de que t enga tiempode desembuchar ant e el
172 EL FANTASMA DE L A NOCHE
jefe de polica mori r contento. As me vengar del misera-
ble que me ha heridoporla espalda.
Yofij t oda mi atencin en el heridoy slome preocup
la idea de qu quiz not endr a tiempobast ant e para con-
t ar desenvolver el drama que yosospechaba y del cual
hab a sidoquiz unode los principales actores.
CAPI TULOXV.
El Ga l go .
L desgraciado, prosigui el seorVz-
quez,nos part i ci p entonces que ha-
ba formado part e de una cuadrilla de
malhechores .capi t aneada por un t al
MauricioRocafort, llamadoel Galgo por
la" ligereza de sus pi ernas.
Era un escamoteador de fama y antes
de hacerse bandidorecorr al as poblacio-
nes dandocon media docena de gimnas-
tas funciones al aire libre y most rando
l su grande habi l i daden todos los juegos de manos.
Porlodems, el t al MauricioRocafort era un joven muy
simptico, de hermosas y esbeltas proporciones y de una
fuerza verdaderament e herclea.
Sin embargo, yoen ms de una ocasin me bat con l
174 EL FANTASMA DE L A NOCHE
poruna joven costurera quien yo quer a y que el Galgo
t ambi n deseaba.
La chica era honrada y...
Aqu el heridose i nt errumpi s mismoporque vioque
una sonrisa de incredulidadse asomaba en todos los labios.
S: digoque era una muchacha-honrada, prosi gui ,
toda vez que noera una ce esas perdi das que venden sus
graci as por di nero... Su padre, segn ella me deca, era
todoun buen hombre que serva de mozoen un escritorio
de ciertobanquerode fama...
Un banquerode fama!exclam yo;recuerda us-
tedsu nombre?
No; porque ella j ams quisodecrmelo. Verdades que
yonotena empeoen saberlo.
-Y ustednolleg conocerlo?pregunt el comi sari o.
S: cierta t arde en que la chica sala del t al l er y que
yola obsequi con unos dulces tomados en una chocolate-
ra que ha y en la Rambl a de las Flores, esquina la calle
del Carmen, encont ramos, al salir de sta, su padre. Era
un viejecitode sesenta setenta aos, de cabellos blancos
y ya muy enclenque; pero en el Cual, por loerguido que
andaba, se.vea su deseode aparecer fuerte y robust o.
Noviousted dnde se diriga?
S, seor: se dirigi haci a la Rambl a de Canaletas; pe-
rocomoera ya de noche y cruzaba t ant a gente loperdi-
mos de vi st a.
Bien; y qu sucedi luego?
Sucedi que el viejose. opuso, que su hija se ca-
EL VENGADOR DE SU HIJA 175
sara conmigolocual nopri v que sta dejara de ser mi
amant e.
Cmose llamaba?
- Lola; yola l l amaba Lul porque me parec a un nombre
ms carioso.
Prosi ga ust ed...
Viv con ella porespaciode unos meses. La desgracia-
da i gnoraba que yoera un mal hechor, un miserable, y yo
la hac a creer que era un hombre honrado dicindole que
t rabaj aba en el muelle: pobre Lul!.;. Ella todolocrea
porque en su sencillez era incapaz de sospechar que yo
formase part e de la cuadrilla del Galgo, quien hac a ya al-
gn tiempo que hab a dejado de ser escamoteador para
convertirse en jefe de bandi dos.
El heridose i nt errumpi dandoun gran suspiro.
La pual ada que tena en la espalda hab a interesadoel
pulmn y perd a sus fuerzas por i nst ant es.
Su frente estaba humedeci da por el sudor y de vez en
cuando un estremecimiento de dolor i nvad a todos sus
mi embros.
Denme ustedes algopara beber; se loruegocon t oda
mi al ma. Me parece que tengouna hoguera en la gargant a.
Se le sirvi un vasode vino mezcladocon carbni ca y
en seguida quisocont i nuar su rel at o. .'
No habl e ust ed, i nt errumpi el doctor;se fatiga
much si mo.
Fat i garme! ... nada i mport a; l que yoquieroes de-
clararlotodoal seor jefe.de polica, antes de que haga
176
e l f a n t a s ma de l a n oc h e
el rtimovi age... Ciertoda yo dije Mauricioque Lul
estaba siempre enferma, que sufra crisis muy l argas y que
durant e estas crisis permanec a comomuert a.
Mauricioque durant e su pri mera j uvent udhab a fre-
cuentadolas universidades y que saba donde le apret aba
el zapat o, quisoexaminar por s mismolas crisis de que
Luhi era v ct i ma y un da en que se senta muy enferma
vino mi casa.
La ech una ojeada, contempl durant e unos instantes
las lneas de su rostroque en aquel moment oparec a blan-
coy t ransparent e cual la cera y luegovolvindose hacia
m , me dijo:
T.tienes en casa un tesoro, amigom o.
Un tesoro?pregunt yollenode sorpresa;dnde?
En esta mujer; t u fortuna est hecha.
De qu modo?
Lukx es un sugeto de pri mer orden.
Nocomprend loque Mauricioquera decir con esta fra-
se y dije mi ami go:
Un sugeto? qu es un sugeto?
Vas verl o, me dijo.
3e acerc mi queri da, y gri t :
Levnt at e LuM.:
La chica nose movi . -
El Galgose acerc ms ella y gri t ms fuerte:
Levnt at e! yote lomando!
Entonces la pobre Lul , comosi fuese una muert a que
resucita, se .incorpor sobre su lecho..
EL VENGADOR DE SU HIJA 177
Peronotena conciencia de loque hac a. Est aba siempre
dormida. Mauriciose le acerc y le dijo:
Ll ora!
Y se ech llorar comopuede hacerloun ni o... Pobre
Lul!... Qued t an enternecido, que yo t ambi n ech
llorar comoel da en que se muri mi buena madre.
Ahora quieroque cantes, dijoel Galgo.
Y Lul cant con todos sus pulmones comosi en su vida
hubiese hechoot ra cosa.
Me qued hechouna estatua, y se me figur que Mauricio
haba hechopact ocon el diablo; perocuandoyole pre-
gunt en vi rt udde qu hac a estos mi l agros, l me dijoque
todoestoera efectodel... ahora norecuerdola frase... bien
es verdadque era enrevesada...
Dijoque era efectodel magnet i smo?pregunt el doc-
tor sonriendo.
Esoes,respondi el herido, del magnet i smo... En-
tonces el Galgoexclam dirigindose m :
Ya te dije que t u fortuna estaba hecha, y en prueba de
estoque compro Lul .
Perot ests loco, amigomo; esta mujervale ms oro
que pesa.
Pues si no quieres vendrmela, podrs alquilrmela
durante al gn t i empo. Recorrer con ella las principales
ciudades, me present ar en los t eat ros, dandofunciones de
magnetismoy sonambulismo, y en menos de tres aos me
har ri co.
Noquise acept ar estas proposiciones.
TOMO i . 23
178
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Los experimentos de Mauriciohab an hechosufrir Lul
de un modoext raordi nari o.
Entonces me dijocon acentofurioso:
Con que noquieres venderla ni alquilarla? Est bien.
Juroque has de arrepent i rt e!...
Nos separamos reidos; peroesta noche nos hemos en-
contradoen una t aberna de la calle de San Pabl o, me ha
dirigidola pal abra y ha hecholas paces. Ah! ojal nole
hubiese habl ado... Yosoy un miserable, un bandi do, es
cierto; peroel Galgoes la personificacin del mal y del
cri men.
Aqu el heridodioun gran suspiro; la respiracin le fal-
t aba.
El doctorhizoun gestoimperceptible, comosi nole con-
cediese ms que algunos mi nut os de vi da.
Luego, haciendoun esfuerzo, Vilella aadi :
Vaya! todoha concluido: yomueroen un hospital,
peronodudoque el Galgomori r haciendovisajes en ma-
nos del verdugo.
La agon a fu cort a. De sus ojos, que la muert e haca
vidriosos, manaba una fuente de l gri mas.
Lul! pobre Lul !...
Estas fueron sus l t i mas pal abras.
Desde que recibi la cuchillada en la espalda hast a que
lanz el ltimosuspiro, t ranscurri eron cincohoras.
Al salirdel hospi t al nos di ri gi mos casa de AntonioVi-
lella, el cual vi v a con LuM en un tercerpisode la calle de
la Aurora.
EL VENGADOR DE SU HIJA 179
Pero al llegar all soloencontramos las huellas que en
aquella habi t aci n dej el pasode Mauricio.
Nosolonoestaba Lul , sinoque todoloque tena al gn
valorhab a sidorobado.
En la azotea de la casa vise un braseroen el cual hab a
unas cenizas que estaban an calientes.
Era evidente que el Galgohab a quemado all algunos
papeles que pod an comprometerle.
Yoregi st r aquellas cenizas, y entre varios papeles no
del todocalcinados encontr una fotografa chamuscada,
peronolobast ant e para que nose pudiese apreci ar en sus
detalles.
Aqu la tiene ust ed, prosi gui el jefe de polica,
abriendoun cajn de su despachoy al argandouna tarjeta-
ret rat oal capi t n del brick Consuelo, quin nohab a per-
didouna frase de cuantohab a relatado el comisario;le
conoce usted?
Don Jorge ech una ojeada al ret rat o, y luegodijosor-
prendi do:
El marqus?... rayodel cielo!... peroes posible?
Ustedcree t ambi n que este ret rat oes del marqus
de Pea Azul?interrog el comisario.
Apost ar a en ellomi cabeza; y ustedencontr esta fo-
tografa en casa del que muri en el hospital?
Ni ms ni menos.
Entonces, dijoel capitn, el marqus de Pea Azul
es el bandidocompaerode Yilella?
As parece; ms ha y que reuni r datos para afirmarlo.
180 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Qu misterio!
Peroen el relatode Antoniohay un hechoque an no
se ha podidodecl arar. Me refieroal padre de Lul, que
saber fijamente quien es, se hubiesen descubierto muchas
cosas.
Se refiere ustedal viejecito que se encontr en la
Rambl a?
Cabal: era, segn me hab a dichoVilella, un mozo
criadoempleadoen una casa ele banca.
Nose sabe donde viva?
S
;
despus se averigu que el banquero t en a su des-
pachoen la calle de Vergara.
Ah, diantre!exclam el capi t n; ent onces ese vie-
jecitoera Baut i st a, el mozode clon AlfonsoDuran...
Yoas locreo; perotuvouna hija Bautista?
Esoloaveri guar muy fcilmente.
Chist!... por ahora noi nt ent e ustednada, observ el
comisario;cualquier i mprudenci a echar a perder nues-
t ronegocio. De todos modos, Joque ms me sorprende es
que Baut i st a nohaya conocido Lul , su hija, en la joven
que acompaa const ant ement e Mauricio con el nombre
de Elisa.
Pues m nome ext raa, di j oel capi t n.Hace ya
seis siete aos que noha visto su hija; es un viejo que
chochea y tiene la vista ya perdi da. Fuera de esto, la chica
viste con un lujodeslumbrador, lleva encima una mul t i t udde
di amant es, y sus cabellos estarn asimismoteidos. Cmo
es, pues, posible que Baut i st a la reconozca?... Peroenvi st a
EL VENGADOR DE SU HIJA 181
de que todonos indica que el marqus de hoy es el bandi do
de ayer, noveo el que se deba tener con l consideracin
al guna... Sabe ustedloque yohar a en su lugar?
Qu har a usted?
Arrest ar a Pea Azul i nmedi at ament e.
Y si nofuera l?
Toma!... le dira que dispensase.
Mi querido don Jorge, observ el comisario;por
ms que en Espaa la justicia t enga muchoque desear, de-
bemos tenerpresente que noestamos en Marruecos. Supn-
gase ustedque el marqus de Pea Azul noes aquel ban-
didoque asesin Yilella en la calle de Mendizbal, y
que sin embai-go, se le j uzga por t al y se le condena
muerte. Despus se averi gua la verdady se sabe que la sen-
tencia nofu j ust a. Cmose indemniza al desgraciadoque
muri manos del verdugo?... Porlodems, bien que mo-
ralrnente estemos convencidos de que Pea Azul es Mauri-
cioel asesino, no podemos probarl o legalmente porque
nuestra opinin reconoce porbase una simple fotografa, y
la justicia solopuede marchar porterreno firme.
Entonces que piensa ustedhacer?
Continuar mis pesquisas y reuni r datos que conven-
zan los jueces. Toms Royo, que es el agente en el cual
tengoms confianza, se qued t ambi n sorprendidoal ver
la gran semejanza que hay entre el marqus y la fotografa
encontrada en casa ele Yilella. Estole ha hecho recordar
que al da siguiente, mejor dicho, en la misma noche en
que se ejecut el homicidio, el Galgohuy al extranjero en
182 EL FANTASMA DE L A NOCHE
compa a de Lul , quin le debi seguir arrast rada por el
podermagnt i coque ejerca en ella el bandi do. Desde en-
tonces se perdieron sus huellas, y las diligencias que se ins-
t ruyeron quedaron archi vadas. Peroel da en que Toms y
yoestuvimos en casa del seorDuran, consecuencia de su
asesinato, quedamos sorprendidos al ver la gran semejanza
que exista entre Pea Azul y la fotografa que he mostra-
do... Estohizoque nos echsemos ot ra vez por el camino
de las pesquisas.
Y nada se ha descubierto?
Por ahora no; peroconstndonos que Mauricioel Galgo
era un diestroj ugador de manos, sorprendi Toms, que
t rat a muchoal marqus, la destreza con que maneja los
nai pes.
Mil bombas! t ambi n me soprendi m en la noche
del crimen en que los dos j ugamos. Yole dije.: ni un pres-
t i di gi t ador manej ar a t an bien comoustedla baraj a.
Segn i ndi qu usted, Toms Royonoes, para el mar-
qus, Toms Royo, sinoel represent ant e de una gran com-
pa a inglesa que t rat a de const rui rferrocarriles en Espaa,
y que necesita de relaciones con banqueros para verificar
sus giros, que represent arn al mes algunos miles de li-
bras. Siendoel pret endi domarqus el director de la banca
Duran, recibe con especial satisfaccin mi agente, el cual
se halla con l en relaciones muy nt i mas. Sin embar-
go, hoy porhoy nada puede hacerse; debemos reuni r ms
pruebas.
El seorVzquez abri un cajn de su mesa, sac de l
EL VENGADOR DE SU HIJA 183
algunos papeles y pergami nos, y mostrndolos al capi t n,
aadi :
Sabe ustedque es esto?
No, por cierto.
Son los documentos que acredi t an la legitimidad del
marqus; aqu estn su part i da de baut i smo, sus ttulos, sus
escrituras y cuantopuede favorecer su personalidad.
Y de donde sac ustedestos papeles?
Del regi st rocivil: usted sabe que Pea Azul se i ba
casarcon Clara Duran...
Qu se puede hacer entonces?
Nada... el que el rostrodel marqus se parezca al de
una fotografa, noquiere decir que l sea el aut or de un
cri men.
Peroy mi mazode billetes?
El marqus puede probarnos que tena dineroantes de
venir al baile, y que el mazoque ustedrecibi, le fu dado
en cualquiermesa de j uego.
Rayodel cielo! Entonces ese pobre Andrs quizs se
pudra en la crcel?
Mucholotemo; nocreoque obtenga una sentencia fa-
vorable; podr serinocente, perolos hechos le acusajfatal-
ment e.
Don Jorge comenz dar grandes pasos en el despacho
del comisario.
De pront ose det uvo.
Se me ocurre una i dea, excl am, ya dije ustedque
la pri mera vez que la seora de Dur a n me present su
184 EL FANTASMA DE L A NOCHE
futuro yerno, llam mi atencin la poca semejanza que
exista entre l y el hijo del marqus de Pea Azul, que
cuandoera niovena con frecuencia mi buque.
En efecto, segn usteddijo, el hijode Pea Azul te-
n a los ojos color de cielo, mi ent ras el marqus los tiene
negros.
Y la cicatriz de la frente? Su padre me escribi dicien-
doque su crneose hal l aba t an hundi do, que siempre ms
se le conocera la heri da. Comoustedve, estonoes nada
claro.
Ciertamente, replic el seorVzquez;peroyonada
puedohacer en cont ra suya.
Enhorabuena: dentrode unos das yo emprender un
viaje Amrica, y creoque descubrir algo.
Ir usted Cuba?
S seor, porque all vi v a el padre del marqus,
quien yoconoc. Era unode los hacendados ms ricos de la
isla, el cual nocontentocon los millones ganados en sus in-
genios, quisopertenecer la nobleza, adquiriendoel ttulo
de marqus.
Y bien, yopara saber algotelegrafi la polica de la
Habana, pregunt ndol e si se conoca el paraderode nuestro
hombre...
Y recibi ustedcontestacin?
Hela ah : El marqus de Pea Azul sali para la Pe-
nnsula el veinticincode agosto del aopasado, bordo
del vapor Antonio Lpez, de la compa a Trasat l nt i ca.
Don Jorge guard silencio.
EL VENGADOR DE SU HIJA
185
Sentase perplejo.
De repente i rgui la cabeza, y dijo:
Todoesonome convence, y j uro fe de capi t n que
soy de la Consuelo, que yolopondr en cl aro.
El jefe de polica se encogi de hombros.
Perodon Jorge se encar con l, y le dijo:
Y si yodescubriese y probase que existe otromarqus
de Pea Azul?
Otromarqus de Pea Azul!
Se me ha metidoen la cabeza el averi guarl oy probar-
lo, y noser difcil que loalcance.
Y al argandosu manoal comisario de polica, quien se
la estrech cordialmente, sali del Gobiernocivil, j urando
y volviendo j urar que el marqus de Pea Azul que hab a
vistoen Barcelona noera el mismoque aquel que hab a co-
nocidoen la Habana.
TOMO i
24
CAPI TULOXVI.
L a h e r ma na d e l l a d r n, l a h e r ma na d e l a s e s i no .
I
L da en que el doctorAngl ada visit
la seora Br gi da, llam Isabel y le
dijo:
Aqu tienes una receta destinada
t u madre; es un cal mant e que le i r muy
bien.
.Corriente; la empezar t omar esta
nochedijola doncella.
Cuando el mdicohubosalido, abri
una cajita donde se hal l aba encerrada
t oda a fort una de la casa y ech su contenidosobre una
mesa.
Hab a tres billetes de bancode veinticincopesetas, tres
duros en pl at a y algunas pequeas monedas.
EL VENGADOR DE SU HIJA 187
Dios mo! c ua n poco dinero nos queda!exclam
mirandocon tristeza el que hab a sobre la mesa;pobre
madre m a! cmonos arregl aremos en adelante? aqu no
hay dinerosinopara seis .siete semanas viviendo con
gran penuri a... y si mam descubre nuest ra miseria?...
ella nola sospecha. Perocmoocultrsela? llegar un' d a
en que notendremos un cntimo, y entonces qu ser de
nosotras?
Noquiero que llegue situacin tan' t ri st e... Ya que nos
falta dinero, yoprocurar ganarl o, y as t endr lonecesario
para mant ener mi madre y comprar las medi ci nas. Siem-
pre he pensadoen t rabaj ar, peroloque ms me asusta es
ir de tienda en t i enda y de taller en talleren busca de tra-
bajo. En fin, nohay que vacilar; y ahora mismovoy ver
si alguien me utiliza.
La j oven meti en un saquillode manoal gunas muest ras
de sus bordados y se dispuso salir.
Yas la calle,. Isabel?le pregunt la ci ega, quien
adivin por el ruidoque su hija se estaba vistiendo.
S, madre m a. Olvida ustedque hoy es da de visitar
Andrs? -
Ciertamente; v veral pobre hijomoy dale un beso
de mi part e.
Isabel llev su frente los labios de su madre y sta im-
primi en ella un beso. ' *
La joven se dirigi la crcel, donde era ya muy cono-
cida de los guardi anes.
Porms que estos se hallasen acost umbrados las tristes
188 EL FANTASMA DE L A NOCHE
escenas que ocurren en aquel edificio, se hab an interesado
porIsabel, quien les hab a seducido con el encanto indefi-
nido, suave, irresistible, que su candor y su belleza espar-
can en t ornosuyo.
Parec a que en aquellos corredores siempre tristes, sus azu-
les ojos llevaban un pocode cieloy sus dorados cabellos un
rayode sol.
Se permi t i la j oven que ent rara i nmedi at ament e en la
celda de su herman, quien la recibi en sus brazos.
El infeliz Andrs se hal l aba muy cambi ado.
Su cuerpohab a enflaquecidoy sus facciones eran ms
acent uadas salientes consecuencia de la debilidadde su
cuerpo.
Sus ojos fatigados porel llantoy en los qu brillaba siem-
pre la inteligencia, se hal l aban rodeados porun crculoamo-
rat ado.
Las arrugas, apenas visibles, de su frente, se hallaban
muy pronunci adas, comosi su cerebrohubiese t rabaj ado
horri bl ement e durant e los meses que hab a permaneci doen
la crcel.
En su barba negra comoel banose vean algunos hilos
de pl at a.
El joven cogi con sus l argas y blancas manos las peque-
as y hermosas de Isabel y le dijo:
Pobre hermana m a! t u nopuedes figurarte el con-
suelo que me proporci onan tus visitas. La lstima est
en que no podrs permanecer mi lado sino hora y
media.
EL VENGADOR DE SU HIJA 189
Tesoan graci as los carceleros, que ya me conocen
y que me facilitan el paso, mi ent ras la dems gent e conti-
na aguardando.
Sin duda l es nas hechi zado. Eres como aquella caste-
llana de los cuentos de hadas. Cuandovi si t aba sus vasallos
desgraciados siempre dejaba t ras de ella lea para el in-
vierno, pan blancopara los nios y vinopara los ancianos.
Cuandovienes aqu dejas t u pobre hermanoun pocode
esperanza, un pocode luz, un pocode di cha... cuanbuena
eres, Isabel m a!
Y yoquisiera estarsiempre t u lado, pero condicin
de nodejar sola nuest ra madre.
Pobre!... cmoest? se encuent ra mejor?
Cuandosal de casa estaba muy bien y me encarg
que te diera un besode su part e.
Y la simptica ni a roz con sus labios las mejillas de su
hermano, diciendo:
Este besoes de part e de mam; ahora quierodart e el
el m o.
Y' le bes porsegunda vez.
Sintate, hermana ma, dijoAndrs, y habame con
franqueza. Tenis lonecesario para vnest ra subsistencia?
os falta algo? tenis bast ant e dinero?
S, hermanomo; tus economas han sidolobast ant e
para que vivisemos con algrVn desahogo.
Perotenis an dineropara muchotiempo?
S, hermanom o.
No te hagas ilusiones: el dinero huye rpi dament e
190' EL FANTASMA DE L A NOCHE
atu que nose derroche. Fuera de estonuest ra pobre madre
vive siempre enferma y los medicamentos son caros.
Se d mam cuant oprescribe el mdi co.
Nosabes loque esome consuela,dijo Andrs.Si
supiera que estis necesitadas me ocasionarais gran pena.
Tranqui l zat e. Cuantoprescri be el doctorpara nuestra
buena madre se t rae de la farmaci a.
Y le van bien los remedios?
Ya locreo; su dolorse ha calmadoy duerme t ranqui -
lamente; pero qu vienen esas pregunt as que revelan tu
inquietud?dijoIsabel.
Te dir, hermana m a; yonovivoms que por el pen-
samientoy nopiensoms que en vosot ras... Cuandonos
hiere una desgracia, se teme que venga ot ra, y de ah que
piense en nuest ra madre. Noes posible que t u me engaes;
me dices que va mejor, y locreo; afirmas que tenis cun-
tos remedios prescribe el mdico, y yonodeboponerloen
duda.
La joven, para convencer ms su hermano, sac la re-
ceta que el doctor Angl ada hab a formulado.
Aqu tienes la riltima prescripcin,-dijo,y cuando
vuelva la mandar prepararen aquella farmaci a que
hay en la calle del Hospital, que quiz es la ms barat a de
Barcelona.
Para sacar la recet a, la j oven hab a tenidoque abri r su
saquitode noche, en el cual Andrs viosus bordados.
Qu son estos trapitos?interrog el mancebo.Sin
duda sern bordados hechos portus dedos de hada...
EL VENGADOR DE SU HIJA 191
' - 9
Ciertamente, exclam Isabel rubori zada; son mis
labores.
Por qu las traes?
Qu te di r!... I gnoraba que est aban en el saqito; lo
lie cogidoy he venidoaqu sin pensar en loque llevaba.
Andrs cogi uno de aquellos preciosos bordados y lo
examin, di ci endo:
Estoes una obra di gna de una reina!
Cmoexageras!...
No, por cierto; un bordado cual este se paga muy
caro.
El pobre Andrs crea que aquellas labores noeran ms
que un pasat i empodl a joven y noque esta intentase hacer,
de su habi l i daden el bordado, un mediopara ganarse la
subsistencia.
Isabel dej su hermano, contentsima.
Si, comol hab a dicho, sus labores se pagaban buen
precio, ganar a, nodudarl o, al gn dinero; la cajita don-
de guardaba este riltimonose vaci ar a t an fcilmente y
su madre nole faltara medi cament oal guno.
Dirigise corriendohaci a la calle de Fernando.
En ella hab a tiendas de modas en cuyos aparadores se
vean las labores ms delicadas.
Mas por exquisitas que fuesen noval an t ant ocomolas
suyas.
Estole dioal gn valory entr en una t i enda.
Una joven que estaba detrs del mpstra' dor se dirigi ha-
cia ella con esa sonrisa t an peculiar las tenderas diciendo:
192 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Qu se le ofrece usted, seora?
Vengoen demanda de t rabaj o.
De trabajo?repiti la j oven, cuya graciosa y ama-
ble sonrisa se convirti en gestodesdeoso;nopodemos,
en este moment o, utilizar sus servicios... pero, en fin, si
quiere ustedhabl ar con la seora...
Qu desea esta joven?pregunt una seora que hab a
permaneci doen la t rast i enda y que de pront ose coloc en
el most rador.
Trabajo, respondi la j oven que tena sus rdenes.
Trabajoen qu?
En bordados, seora;contest Isabel.
Enhorabuena: usted, sin duda, habr t rabaj ado en
ot ras casas...dijoel ama de la t i enda.
Nunca, seora.
-Entonces losiento: aqu noadmi t i mos aprendizas.
Y haciendoun gesto Isabel comosi quisiese despedirla,
se meti en la t rast i enda sin aguardar ms rplica.
Viendola j oven el desdn con que se la t rat aba, noen-
cont r una frase que revel ara su disgusto.
Ni siquiera se le ocurri la idea de que ant e todohab a de
ensearlas muest ras de sus bordados.
Para evitar otrodesaire comoaqul, se dijo:
Buscar ot ra t i enda y enseguida most rar mi s borda-
dos. Se apreci ar su valory nose me despedir t an brusca-
ment e.
Dirigise haci a la calle de Avinoy se detuvofrente un
aparador de ot ra t i enda de modas.
EL VENGADOR DE SU HIJA 193
Vacil antes de ent rar en ella temiendoun nuevodesaire;
mas al recordar que del xitode sus diligencias dependa la
existencia de su madre y la t ranqui l i dadde su hermano,
Isabel reuni todosu valory penetr en la t i enda.
Otra j oven la sali recibir con la mi sma graci a y ama-
bilidadque la pri mera.
Quiere ustedhacerme el obsequiode exami nar estas
muestras?dijoIsabel.
Son preciosas!... sonbellsimas!
Y la j oven fu presentarlas una seora que lea el
Saln de la Moda sent ada en un silln de rejilla.
Isabel la sigui.
Aquella seora dej el peridicoy examin con atencin
aquellas muest ras.
Es un t rabaj o admi rabl e, di j o.
Isabel, que parec a ms ani mada, correspondi estas
frases con una sonrisa.
Es decir, observ el ama de la t i enda, que usted,
seora, desea que le proporci onemos una l abor semejante?
Si es as tengoque decir ustedque deber fabricarse ex-
presamente, y aun ser difcil hal l ar bordadoras que las
hagan de un modot an delicadoy exquisito.
No, seora; novengopara comprar estos bordados si-
nopara ofrecerlos,dijoIsabel.
Cmo! Usted hace labor t an fina?pregunt sor-
prendi da la duea de la t i enda.
S, seora; y comoaqu hay una labor empezada si
ustedquiere la cont i nuar en su presencia.
TOMO i . 25
194
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Nose moleste usted, hija m a; la creo ust ed... De
todos modos es usteduna bordadora excelente.
Graci as, seora... estas frases me ani man para pedirle
ustedt rabaj o.
El negocioest encalmadoy nolodoy nadie; pero
ya que es ustedt an diestra en esta suerte de.labores apun-
t ar el nombre de ustedy su domicilio.
Graci as, graci as, seora.
Desde hoy cuente usted con que t rabaj ar para mi
t i enda.
La amabi l i dadcon que en ella se la hab a recibidocom-
pensaba el desaire con que se la hab a abrumadoen la
otra.
Ganar dinero!... dada su situacin y la de su madre no
era para ella una fortuna?
La joven tena la certeza de que con dinerocurar a su
madre, y hast a abri g cierta esperanza de que el dinero
quiz l i bert ar a su hermano.
Era t an sencilla que nollegaba sospecharla tristeza de
las realidades futuras.
La duea de la tienda abri un cuaderno que serva de
registroy la pregunt :
Cmose l l ama usted?
Isabel Soler.
Aquella mujer solt la pl uma y mi r con curiosidad la
j oven.
Isabel Soler?pregunt ot ra vez.
Si seora.
EL VENGADOR DE SU HIJA 195
Entonces ser ustedpari ent e de ese Andrs Soler, del
cual se ocuparon t ant olos diarios y que, segn dicen, ase-
sin don AlfonsoDuran?
Isabel sinti en su corazn algo semejante la heri da de
un pual .
Llena de t urbaci n y con voz temblorosa, dijo:
Si seora, soy su hermana.
Es ustedhermana de Andrs Soler?pregunt la due-
a de la tienda con una sonrisa en que se dibujaba el es-
pant o.
Isabel volvi repetir:
Si seora.
En aquel moment oal gunas oficialas de la modista, aca-
baban de ent rar en su establecimientopara reci bi r sus r-
denes, y hab an odolas l t i mas frases del dilogo.
Todas aquellas jvenes mi raban Isabel con aire de
piedady desdn, que le hac a bajar los ojos avergonzada.
Isabel era v ct i ma de una angust i a indescriptible, y sus
grandes ojos se fijaban llenos de ansiedaden el ama de la
t i enda.
Esta al oirla segunda contestacin de la joven, hab a ce-
rradoel cuadernoen que hab a inscritosu nombre, indi-
cndola la puert a de la calle, le dijocon bruscoy seco
acento:
Losientomucho; perome es de todopunt oimposible
el darle ustedt rabaj o.
La joven nose movi.
Careca de fuerzas para ello.
196
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Entonces la duea de la tienda insisti:
Ya dije ustedque nopod a encargarl e t rabaj oalgu-
no; puede ret i rarse.
Isabel dioun pasohaci a la puert a.
Su corazn apenas l at a... senta que la respiracin le
fal t aba... vaci l aba sobre sus pl ant as comouna persona
beoda, y senta que una oleada de l gri mas asomaba
sus ojos.
Cruz toda la t i enda hast a llegar la puert a de la calle,
bajolas insistentes mi radas de las oficialas, quienes se apar-
t aron de ella, comosi estuviese apest ada.
Cuandoviola puert a, oy que la seora de la t i enda ex-
cl amaba:
Nofaltaba ms!... Cmohe de dartrabajo la her-
mana de un ladrn, de un asesino?
Y estas frases horribles resonaron de un modocruel y l-
gubre en el fondode su corazn.
Entonces comprendi porvez pri mera loque quer an de-
cirestas frases:
Es la hermana de un l adrn, la hermana de un ase-
sino!
Todoel oprobioque recaa en un mal hechor, se le arro-
j aba la cara.
La.mi sma repulsin que i nspi raba un cri mi nal , se senta
por ella.
La desgraciada joven crea que, todo el mundot en a
Andrs por inocente.
Y cuandolos vecinos de su calle al verla, excl amaban:
EL VENGADOR DE SU HIJA 197
S, es ella, la hermana de Andrs Soler, cajerode Alfonso
Duran, la joven crea de buena fe que todoel mundola
compadeca.
Mas la seora de la t i enda que acababa de negarl a t raba-
jo, la hizocomprender la real i dadtriste y amarga.
Isabel conoci entonces el mundo, y violomaloy per-
versoque era.
La pobre joven se crey marcada en la frente con un es-
tigma de maldicin.
Vioque ni siquiera le era posible t rabaj ar, sacrificarse en
obsequiode su madre y de su hermano.
Se le hab an cerradotodas las puert as; y el hambre, el
froy la miseria esperaban ni cament e la desgraci ada
joven, quien todoel mundol l amaba la hermana del la-
drn, la hermana del asesino!
Isabel dej la t i enda de la calle de Avi, hecha una
loca y completamente at urdi da.
Record su madre, ciega y cl avada en su silln pol-
las dolencias.
En losucesivonopodr a remedi arl as, nopodr a comprar
los medi cament os que necesitara, y ni siquiera podr a
comprar el pan necesario su subsistencia.
Isabel vio su hermanoen la crcel injustamente conde-
nado, yendode presidioen presidio, arrast randoel grillete
infame.
Y cont i nuandovisin t an espantosa, vise si mi sma
sola en el mundo, con su madre muert a, su hermanoprisio-
nero luchandoi nt i l ment e con el hambre y la miseria,
198 EL FANTASMA DE L A NOCHE
hast a que su cadver era pescadoen el muelle, ya que no
hab a tenidofuerzas para resistir t ant as desgracias, y para
evitarlas hab a recurri doal suicidio.
Estas visiones produjeron en ella t an horri bl e efecto, que
echandolas manos haci a adelante, buscandoinrtilmente un
apoyo, la j oven cay en t i erra sin sentido.
Estosuceda frente al Liceo, y pront ose form alrededor
suyoun grupode curiosos de esos que estn siempre dis-
puestos husmear cuantopasa en el arroyo.
La j oven cont i nuaba en el suelodesmayada.
Unode los curiosos, que parec a un buen hombre, cogi
su manoy la tent el pulso.
Diantre!exclam: esta chica se le ha roto un
aneuri sma.
Y ha muert o?pregunt aron dos tres del grupo.
No; peromori r sin remedi o.
Pobre muchacha!di j eron coroal gunas voces.
El puebloes siempre sensible; tiene buen corazn, y el
ms pequeoinfortuniole conmueve.
Estosin perjuicio de que al guna vez se muest re duro,
cruel y grosero.
Hay que llevarla una farmacia, dijouno.
Esoes,replic ot ro; hay una cinco seis puert as
ms abajo.
Toma!dijo un pi nt or de brocha gorda, dirigin-
dose un pillueloque formaba part e del crculo;gur-
dame esa olla de colory esos pinceles, y coger la mu-
chacha.
EL VENGADOR DE SU HIJA 199
El pi nt ori ba t ransport ar Isabel, cuandose oy una
voz que gri t aba:
Dejadla!... dejadla! que aqu estoy yo.
Y empujando la muchedumbre vise un hombre de
elevada est at ura que se arrodill al ladode la joven.
Enseguida la cogi con sus brazos de Hrcules, comosi
fuese una mueca, la llev un coche de alquilerque pasa-
ba vacoen el arroyo, la meti en l, se coloc su lado
y orden al cocheroque la llevara su casa de la calle de
Santa Ana.
Aquel hombre era Lorenzo, el criado de don Jorge Mo-
lina.
CAPITULOXVII.
H i s t o r i a d e L u l
PESAR de que el jefe de polica, seor
Vzquez, conoca la legitimidad de
)s documentos del marqus, presenta-
dos en el regi st ro civil consecuencia
su proyect adoenlace con Clara, ha-
ba conservadosiempre sus dudas res-
pecto la verdadera aut ent i ci dad de
aquel hombre.
Conforme ya hab a indicadoel seor
Molina, quiz Pea Azul hab a obtenidoaquellos documen-
tos con la ejecucin de al gn cri men.
As pues, era indispensable obrar con prudenci a.
Su agent e, Toms Royo, estrechaba ms y ms la intimi-
dadque entre ellos exista.
EL VENGADOR DE SU HIJA 201
Not an soloformaban sus proyectos para la construccin
de ferrocarriles en Espaa, sinoque se hab an hechoinse-
parabl es.
Junt os corr an las juergas, y j unt os frecuentaban los
cafs, los t eat ros, los crculos y otras casas muchoms sos-
pechosas.
Toms Royo, viendola inclinacin del marqus los
vinos generosos y los licores Anos, hac a t raer de ellos lo
bast ant e para que se embri agase.
A Royole constaba perfectamente que la verdadse halla
con frecuencia en el fondode una copa.
As es que, cuando vea Pea Azul vaci ar no t an
solocopas, sino botellas, entonces noperd a la espe-
ranza de averi guar quien era real y efectivamente aquel
hombre.
Peroel marqus era robusto, y capaz de l ucharcon todos
los excesos. -
As es que, luegode apurar unas botellas, deca muy se-
reno:
Hoy da nohay hombres; la ms pequea oleada de
moscatel mal vas a les ahoga. Ustedy yol uchar amos con
t odosl os bebedores j unt os: vamos tomar, un beefteack...
sientoapet i t o.
Y despus de comer en el rest aurant en cualquier caf,
el marqus de Pea Azul i ba su despachode la calle de
Vergara, sin que sintiese fatiga.
Estohac a exclamar al agent e:
Este hombre es de hi erro!
TOMO i . 2J
202 EL FANTASMA DE L A NOCHE
As pues, lode hacerle beber nodaba resultado; y como
el seorVzquez deca que cuandonose alcanza nada con
un medio, se tiene que recurri r otro, resolvi acl arar el
misterioque ya hab a llamado su atencin en el relatode
AntonioVilella.
El padre de Lul , segn dijoaquel desgraciado,es-
t aba de guardi n de mozoen casa de un banquero, cuyo
despachose hal l aba situadoen la calle de Vergara.
As pues, el comisario de polica se dijoque este mozo
podr a sermuy bien el viejoBaut i st a.
Un da le mand l l amar, y le dijo:
Sintese usted, mi buen ami go, y nose al arme; bien
que yopertenezca la polica, nohe de prenderle; ms con
gran sentimientohe de despertar en ustedun dolor an-
t i guo.
Oh! seor comisario, replic el viejecito;mi dolor
noes ant i guo: se renueva constantemente, porque an pa-
rece que veo mi seortendidoen un charcode sangre.
Hoy nose t rat a de l, sinode usted, observ el co-
mi sari o.
De m?
Obien de' una persona que le i mport a much si mo... se
t rat a de su hija.
El criadodel banquerodioun saltosobre s mi smo.
De mi hija!exclam con dolorosa sorpresa.
Por esodije usted, que' i ba renovar un dolor an-
tiguo.
Pobre Lul!...dijoen voz baja el anci ano.
EL VENGADOR DE SU HIJA 203
Se llama Lul?
Lola, que viene serlomismo,replic el viejodando
un suspiro.
Muri, noes cierto?
Baut i st a vacil, y en seguida dijo.
- ^S .
Est ustedsegurode que ha muerto?pregunt el jefe
de polica.
El viejonocontest; peroi rgui su cabeza y mi r con
sorpresa al seor Vzquez.
Mi pregunt a le parecer ustedalgoext raa, perono
loes t ant ocomoustedcree. Hay muchos padres que estn
en la conviccin de que sus hijos han muert o, y sin embar-
goviven; estosucede cuando el padre, cerrandola puert a
de su honrada casa, dice su hijo, que se ha convertidoen
un mal hechor bandi do: Vete! t noeres mi hijo!
bien cuandodice su hija, que ha quedadodeshonrada
ha vendidosu hermosura: Vete! t noeres mi hija! .
Es cierto, repusoel viejobajandosu cabeza.
Mas en seguida la l evant , aadi endo:
PeroLul novendi su hermosura... quien la perdi
fu su hermano, un miserable quien Dios confunda.
El seorVzquez, dej su asiento, y acercndose Bau-
tista, cogi su manoy l e dijocon bondad:
Perdone usted, ami gomo, el que yohaya abiertouna
herida que estaba ya cicatrizada; perome obliga elloun
asuntodelicado. Le ruego, pues, que se t ranqui l i ce y que
me cuente el modocomoperdi su hija.
204
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Es una historia muy triste,elijoBaut i st a lanzandoun
suspiro;una de esas historias que destrozan el corazn y
hacen vert er l gri mas.
Cuntela usted.
Yoera ya viejo, y como veces los viejos son ms
locos que los jvenes, me enamor de una muchacha que
estaba de doncella en una casa vecina la del seor Duran.
Era linda, coqueta, y t an hbi l en esode enamorar los
hombres que apesar de los consejos de mis amigos yo me
cas con ella. Dej de serviry se vino mi casa. Entonces
supe que tena un hijoya grandulln, quien ella adoraba,
y que hab a tenidode un amant e.
Yo, al casarme con ella, estaba en la conviccin de que
era vi uda. Nome enter de su vida; comet la torpeza de
casarme con ella, y era necesarioexpiarla. Esta ligereza la
pagu con los disgustos que hube de sufrir en el restode
mi vi da.
Sin embargome diouna hija.
Cierta noche, cuandoesta cont aba unos diez aos, entr
en casa y vi Lul , que dorm a en su cat reci t o.
Su madre estaba ausente.
Cre que hab a salidoen compa a de su hijo, y al prin-
cipiosegu muy t ranqui l o.
Durant e aquel da, yohab a regaadoal muchachopor-
que se port aba muy mal conmi go.
A lomejor me llenaba ele injurias, de denuestos, y siem-
pre, en fin, me faltaba al respetosin que nunca le corrigie-
se su madre.
EL VENGADOR DE SU HIJA 205
En la maana de aquel da hab a robadonos qu objeto
un vecino, y se 16 hab a vendidopara divertirse en com-
paa de mujeres perdi das y hombres de mal a vida, con
quienes se frecuent aba... Yo, cuandolosupe, sufr un arre-
batode clera y le di una pal i za... Tal vez la madre y el
hijohab an dejado, por esta razn, mi casa.
Aguard toda la noche. Haci a la madrugada o en la
calle gritos de alegra y una voz t omada por el vinoque
deca:
Ent re ustedsi es que quiere conciliarse con el viejo.
Yovi vi r con esa pcora?replic ot ra voz;no, fe
ma; prefierovivir con otros que sern ms explndidos y
jvenes.
A estas pal abras sigui una doble carcaj ada que me hizo
extremecerdesde los pies la cabeza.
Yohab a conocidolas dos voces: la una era de mi mujer,
la otra era de su hijo.
Comprend que entre aquella y yotodohab a concluido,
y, decirverdad, nohube de sentirlo.
Me qued con la pequea Lul , hermosa y dulce ni a
que en nada se parec a su madre.
Yotena una pari ent a modi st a, y la coloqu de aprendiza
en su casa.
Era gentil, amabl e, cariosa, y constitua, por decirlo
as, la alegra y consuelode mi vejez.
Desgraci adament e siempre estaba enferma...
Viva sujeta crisis nervi osas?i nt errumpi de
prontoVzquez.
206 EL FANTASMA DE L A NOCHE
S, seor comisario; veces permanec a sin sentido
por espaciode muchas horas... su nat ural eza era t an dbil
y sensible que ni cament e el gran cuidado ella dedicado
logr sal varl a; perocuntomejor hubi era sidoque Luhi
hubiese muert o!...
Aqu Baut i st a se detuvolanzandoun gran suspiro.
El recuerdode su hija le i mpresi onaba hondament e.
Por fin continu:
Su hermano, el hijode mi mujer, intent arrebat rme-
la en distintas ocasiones, peroLul se negaba siempre
seguirle.
Un da, en fin, aquel i magi n una est rat agema que deba
engaar la muchacha.
Cuandola j oven sala de su taller, aqul se le acerc y le
dijo:
Nuestra madre est muy enferma y quisiera vert e.
La ni a, que ya desconfiaba de su hermano, le hizova-
rias pregunt as, las que el otrocontest segn pudo; mas
sea comofuere, lociertoes que convenci al a j oven, quien
le sigui una t raves a de la calle Nueva de la Rambl a
l l amada de san Olegario.
Subieron al segundopisode una casa, les abri una mu-
jer sucia y desgreada, y la pobre Luhi fu conducida
una estancia dormitorio en el cual aguardaba un viejo
st i ro.
La mujer sucia y desgreada^ que era la Celestina de
aquella casa, cerr la puert a de aquel cuart oy Lul qued
sola con el viejo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 207
Su miserable hermano se la hab a vendidopor al gunas
monedas de pl at a.
Mi pobre Lul t rat de resistirse, peroel viejomonstruo
se lanz sobre ella y la hizocaer en el pavi ment ode la estan-
cia , con locual su cabeza dio cont ra un ngulode la
cama.
El golpe la hizoperderlos sentidos y aquel nosinti com-
pasin porla desgraciada ni a.
Para algohab a dadosus monedas de pl at a.
Aquel salvaje se ceb en un cuerpocasi sin vida, en una
muchacha que era, por decirloas, un cadver.
Durant e quince das, yo recorr la ci udad hecho un
loco.
El corazn me deca que en el rapt ode Lul hab an me-
diadomi mujer y su miserable hijo.
Porfin logr encont rar este l t i mo.
Qu hiciste de Lul?le pregunt cogindole por el
cuellode su chaquet a.
Quiere ustedverla?
Ya locreo.
Pues vngase ustedconmi go.
Este dilogolosostena yocon mi hijastroen la calle de
San Pabl o.
El indignoj oven me gui haci a la Ronda de este nombre
y desde all me dirigi haci a el muelle del Oeste.
Antes de llegar este l t i mo, y enfrente de At arazanas,
cerca del punt odenominadoel Bal uart e del Rey, se levanta-
ba un suciobarracn, hecho de tablas y ennegrecidocon
208
EL FANTASMA DE L A NOCHE
el polvillodel carbn de pi edra que, se desembarca en el
muelle.
Aquel barracn t en a muchode la t aberna y algodel lu-
panar, -toda vez que alrededor de sus mugri ent as mesas
veanse ocho diez mujeres de aspectoalegre y descocado
que charl aban, re an y beb an en compa a de algunos chu-
los, mejordicho, rat as y t i madores, que solovi v an del robo.
El hijo de mi mujer adelant haci a una mesa que se
vea cerca del most rador y t ras la cual permanec a sentada
una mujer que, al ent raryo, hab a ocultadola cabeza entre
sus manos.
Aqu tiene usted su hija que est echandouna cana al
ai re con su novio, exclam mi hi j ast ro.
Y al mismotiempome indic un hombre de veinte y
cinco veinte y seis aos que estaba al ladosuyo.
Era un mocetn de formas atlticas, fuerte, bien propor-
cionado, de rostromoreno, casi negro, y cabellos encres-
pados.
Mi raba de un modoat ravesadoy tena un chirloen la
frente.
Qu es loque desea el caballero?pregunt con voz
ruda.
Es el padre de Lul, respondi el hi j ast ro.
Y bi en?...
Le parece usted,le respond , que yocmopadre
notengoderechopara sacar mi hija del lodazal en que ha
ca do?Y al pronunci ar - stas frases cog un brazo de
Luh , y la sacud con fuerza.
EL VENGADOR DE SU HIJA 209
Esta dej su asiento, cay de rodillas, y empez llorar
comouna Magdalena.
Perdn, padre m o, perdn!exclam cogiendo mis
manos y t rat andode besarlas.
Desgraciada!, respond yo; notengofrases con que
perdonart e sino con que mal deci rt e... Por qu ests
aqu?
La joven norespondi; pero su noviolohizopor ella,
diciendo:
Se encuent ra aqu , porque yola he t ra do...
Con qu derecho?
Soy su novio: me quiere, yola amo, y aprovechoesta
ocasin para rogar ustedme d su licencia para casarme
con ella.
Despus que la habr usted deshonrado! ...gri t
yociegode coraje, porque aquel hombre me i nspi raba con
su aire y su facha de mat n, la desconfianza ms com-
pleta.
Se equivoca usted,dijonosin cierta di gni dadel in-
terpelado;yonodeshonr su hija; al cont rari o, la saqu
de manos de una vieja que especulaba con sus graci as.
Y con qu cuenta ustedpara mantenerla?
Con mi oficio.
Cul es?
Aqu , mi hombre nosupo que contestar, y yosospech
que notena ni nguno.
Sin embargo, despus de vaci l ar un buen rat o, dijo:
Trabaj oen el muelle, y j uro fe de AntonioVilella,
TOMO i . 27
210
EL FANTASMA DE L A NOCHE
que mi ent ras yosea el mari dode Lul , noha de faltarle con
que atender su subsistencia. As, pues, insistoen que me
d ustedsu licencia para casarme con ella.
Nunca!repliqu yo, fuera de t i no; yonodebo ni
puedoreconocer comohija m a una muchacha que aban-
dona el l ugarpat ernoy se da la vida ai rada.
Perdn, padre m o, perdn!gri t Lul sin que dije-
se otra cosa, pues su llanto y su emocin la pri vaban de
ser explcita.
Si en aquel i nst ant e ella hubiese ent radoen explicaciones,
y me hubiese contadoloque verdaderament e hab a ocurri-
do, yola hubiese perdonado; ms la pobre notena aliento
para pronunci ar una frase, y yoi nt erpret su silenciocomo
una prueba de su culpabilidad su falta.
Es decir, que noquiere usteddarme su licencia?in-
t errog frunciendoel ceoVilella.
Jams!... j ams!...
Y hace ustedbi en, di j oentonces mi hijastrocon una
t ranqui l i dadespantosa, ya que su pri nci pal fin consista en
acrecent armi desesperacin y mi pena;este hombre, pro-
sigui, i ndi cando Ant oni o, que vive mari t al ment e con
Lul, noes ni ngn t rabaj ador en el muelle, sinoque forma
part e de una cuadrilla de malhechores capi t aneada por
Mauricio Rocafort, conocidoentre la gente del hampa con
el nombre de el (raigo.
Al oirestas frases, Vilella sac de su faja un cuchillode
Albacete, y se preci pi t sobre mi hijastro; perolos que se
hal l aban con nosotros en el barracn, se l anzaron sobre
EL VENGADOR DE SU HIJA 211
l y detuvieron su brazo, dandol ugar que el hijode mi
mujer se escabullera.
Peroen el mismoi nst ant e en que revelaba la condicin
infame de Vilella, mi desgraci ada hija lanz un gri t o, y
arrast rndose haci a m , de rodillas, gri t desesperada:
Slveme usted, padre m o!... crea ustedque soy ms
desgraciada que culpable!... si supiese ustedloque ha ocu-
rri do, volvera t enderme su mano.
Nunca! nunca!grit yodesesperado.
Perdneme usted!...
No!... Yote mal di go!...
Mi hija lanz un gri t ohorri bl e, y cay en el suelodes-
mayada.
Yosal del barracn, perdidoel t i no, y me dirig corrien-
doy hechoun locohaci a Montjuich, donde me ocult en
unode sus accidentes repliegues.
Necesitaba estar solo, desahogar mi corazn y ent regar-
me al llanto.
Por fin, al gn t ant oresignado mi desgracia, volv mi
casa, donde sigoviviendodesde hace siete aos sin mi mu-
jery sin mi hija.
Y el hijastro?pregunt el jefe de polica.
Ent r en la compa a de bandidos capi t aneada por
MauricioRocafort. Un da quisieron penet raren un almacn
de blondas, siguiendouna al cant ari l l a, y dieron con una
ronda noct urna que la vi gi l aba. Empez la l ucha, y los
pocos instantes mi hijastro caa muert o de un bal azo. Al
exami nar su cadver se observ que hab a sidoheridopor
212
EL FANTASMA DE L A NOCHE
la espalda, y estohizosospechar que fu heri do, nopor la
ronda, sinopor alguno de los bandidos capitaneados por
Mauricio, el cual nopudoserotroque Antn Vilella.
Y de este nosupoustedms?interrog Vzquez.
S seor: ciertoda le en El Diluvio, que hab a sido
asesinadoen la calle de Mendizbal.
Se supopor quin?
Noseor; lomenos nolodeca el di ari o.
Y de Lul , qu noticias tuvousted?
Absolutamente ni nguna; hace ya siete aos que nola
he visto, y debosuponer que ha muert o.
El pobre viejosac el paueloque tena en el bolsillode
su chaquet a, y sec el llantoque corr a abundant e de sus
ojos.
CAPTULOXVIII.
P a d r e h i ja .
V
L jefe de polica guard silencio, y se
dirigi una mesa, donde hab a agua
.y una botella; cogi un vaso, lollen hast a
su mi t ad, le pusoazcar y unas gotas de
ron, hizobeber al pobre Baut i st a,
quien el relatode su hi st ori a hab a con-
movidohondament e.
Luegode apurar el vaso, el ancianose
sinti ms fuerte,
Don Mart n Vzquez, i nt errumpi el
silencio, diciendo:
Ahora, amigom o, preprese usted recibiruna noti-
cia que i ndudabl ement e le i mpresi onar much si mo.
Habl e usted; t ant ohe sufrido, que mi corazn est em-
bot ado.
214 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Sabe ustedque Lul nofu ms que una pobre vcti-
ma, una j oven desgraci ada?
S, seor Comisario. S todoesto. Ms de una vez he
lloradola maldicin que ech sobre la pobre ni a.
Aquel hombre, llamadoAntn Vilella, que ustedco-
noci en el barracn, era efectivamente un criminal, un
bandi do; perocomosucede veces entre la gente de su ca-
se, t ema un corazn de oro. El fue, ci ert ament e, quien sac
Lul de unode esos i nmundos sitios en que la mujer ven-
de sus graci as. Aquel hombre, que era feroz con todoel
mundo, era dulce y t i ernopara Lul , que acab por domi-
narl e. Gracias sus cuidados, proporci on la joven una
existencia rel at i vament e feliz, y comosu t rabaj o, mejor
dicho, sus robos, le proporci onaban dinero, Lul estuvoen
manos de excelentes mdicos que la curaron de esas violen-
t as crisis produci das por su enfermedadnerviosa.
Pobre Antn!...dijo Baut i st a; qu Dios le haya
perdonadosus crmenes!
Lul vivi dichosa y t ranqui l a su lado, hast a que co-
noci MauricioRocafort, llamadoel Galgo.
El jefe de los bandidos?
El comisariohizoun signoafirmativo.
Luegocont i nu:
Mauriciovioel part i doque pod a sacarde Lul, y abu-
sandodel podermagnt i coque ejerca sobre ella, un da en
que Antn VileHa se encont raba en la t aberna, y que hab a
sidoespiadoporMauri ci o, ste se dirigi su casa, magneti-
z la joven, la sac de all, y enseguida volvi la t aberna.
EL VENGADOR DE SU HIJA 215
Una vez en sta, habl con Antn, procur emborrachar-
le, salieron j unt os, y al llegar la calle de Mendizbal hun-
di t rai ci n su cuchilloen la espalda de Vil ella, quien fu
llevadoal hospi t al , donde no t ard en exhalar el iiltimo
suspiro.
Y qu fu de mi hija? me ha llamadoustedpara de-
cirme algode ella? Sabe usteddonde para?
Tal vez...
Hable usted, seor Comisario; nopuede usted figurarse
lodichosoque sera si pudiese estrecharla entre mis bra-
zos, y ret i rar de su cabeza mi maldicin de otrot i empo.
Crea usted, que yo me har a perdonar aquella crueldad y
que hal l ar a en m un padre tiernoy cari oso.
Y reconocera usted su hija, despus de habert rans-
curridoocho nueve aos sin verla?
Por mucho que haya cambi adoun hijo, por mucho
que le haya mal t rat adoel tiempoy la desgracia, un padre
siempre reconoce en l al pequeueloque hizosaltar sobre
sus rodillas. Existe una voz secreta que siempre dice al co-
razn del padre: He aqu t u hijo!... Si yoviese mi hija,
porfea y miserable que fuese, la reconocer a, y an que
estuviese abi smada en el vicio y en la crpul a, la estre-
chara mi corazn, perdonndol a, toda vez que yot am-
bin soy culpable. As, pues, donde est? puede usted
indicrmelo?
Conoce usted la seorita Elisa?
Hermana del marqus de Pea Azul? Ciertamente.
Peroqu relacin puede tener con mi hija?
216
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Se ha fijadoustedmuchoen ella?insisti el comi-
sari o.
No, fe m a... nola he vistoms que dos tres veces
en casa de don AlfonsoDuran... por ciertoque siempre la
vi con el rostroveladoy noteniendomot i voalgunopara
exami narl a con ms detencin que las ot ras personas ami-
gas de mi seor, nome fij en su rost ro.
Y hoy t endr a ustedbast ant e serenidad para exami-
narl a formal y at ent ament e?
Comonofrecuenta la casa del seor Duran, sera in-
dispensable que yofuera la suya.
Pues bien, es necesarioque ustedla vea de cerca.
Con qu objeto?
Losabr usteddespus... si al verla nole llama usted
la atencin, si nada le recuerda su semblante, yome habr
equi vocado.
Se parece mi hija?
Usteddebe decirlo.
Es t al vez Lul ?pregunt el viejofijandosu interro-
gadora mi rada en el jefe de polica.
Peroste ni siquiera pestae, y dijot an solo:
Cuandola haya vistousted, volver aqu para decir-
me algo; perohay que serdiscreto. El marqus de Pea
Azul nunca debe saber que ustedse ha empeadoen ver
el rostrode su hermana.
Pero, en fin, y mi hija?insisti el cri ado.
La seorita Elisa di r usteddonde se encuent ra,
respondi el jefe de polica.
EL VENGADOR DE SU HIJA 217
Baut i st a dej locode alegra el despachode este l t i mo.
Su hija vi v a, y nosera difcil encont rarl a.
Al dejar al comisario, sus viejas pi ernas encont raron las
fuerzas de la j uvent ud, y en sus ojos, baados porlas l gri -
mas, brill un rayode esperanza. De vez en cuando mur-
muraba:
Lul! pobre Lul!
Tuvo, sin embargo, bast ant e calma y serenidadpara no
preci pi t ar los sucesos.
Mas veces, en su deseode ir casa del marqus y ver
su hermana, el viejose le ofreca para ir su casa y cum-
pliral gn encargo.
Estollam la atencin de Pea Azul, que conforme ya
sabemos, era ast ut o.
Quisoaveri guar el motivode su empeo, y un da dijoal
criado:
Quiere ustedllegarse hast a mi casa, Bautista?
Con muchogusto, seorito,dijo el viejosin que pu-
diese repri mi r su al egr a.
Esta fu not ada por el marqus, el cual dijo:
Yaya usted mi casa: y diga la seorita Elisa
que esta noche iremos al Liceo, que lot enga todo dis-
puesto.
Est bien, seor marqus.
Y el viejosali apresuradament e del escritoriodel seor
Duran para cumplir su encargo.
El marqus le sigui, sin que l loadvirtiese.
Pea Azul vi v a en la calle de la Di put aci n.
TOMO i . 28
218 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Ocupaba un preciosocuart opri nci pal decoradoy amue-
bladocon gran lujo.
Elisa se hal l aba entonces en unode esos saloncitos llama-
dos de confianza, el cual aveci ndaba con el gran saln
donde reciba las visitas.
Permanec a sentada en un divn, leyendola l t i ma no-
vela de Pereda.
Vesta una bat a de casi mi r de color claroy aun que no
se cea estrechamente su cuerpodejaba verla perfeccin
y elegancia de sus formas.
Cuandosu doncella la anunci que el viejoBaut i st a que-
ra habl arl a, Elisa i rgui la cabeza diciendo:
Que entre i nmedi at ament e.
Y cuandosu sirviente i ba salir aadi :
Ha vueltoya el seor marqus?
Noseor.
Pues en cuantoregrese venga ns t e d decrmelosin
prdi da de t i empo.
Est bien, seorita.
La doncella dej el saloncito.
El i s a c u a n do habl con ella, guard su. ai re indo-
.lente; pero t an luego comohubo salido exclam con vi-
veza:

;
E1 aqu ?...Qu significa esto?
La joven se di ri g a esta pregunt a cuandode pront oel
viejocriadose present en.el dintel de la puert a.
Bautista dirigi una escrutadora mi rada Elisa, la cual
al principiose mant en a fra impasible.
EL VENGADOR DE SU HIJA 219
Una l mpara .de un dibujopreciosocolgaba del techo
i l umi naba su semblante.
El viejocriadose inclin ant e ella con respetoy balbu-
ce con mal seguroacento:
El seorde Pea Azul me manda... me enva aqu ...
para que le manifieste... para que le diga ustedque esta
noche i r al Liceoy que se halle usteddispuesta... ha aa-
didoque t endr a el gustode acompaarl a... usted la
pera.
Elisa permanec a en pi e, en el centrodel saln cito, deba-
jode la l mpara, cuyoresplandor daba de llenoen su sem-
blante. "
El viejo criadose hab a acercado la joven ms de lo
que permi t a su condicin de cri ado.
Mir la j oven con fijeza comosi quisiese exami nar una
poruna todas las lneas de su rost ro.
Los ojos del anciano echaban fuego... las vent anas de su
nariz se extremecan y su corazn lata hast a romperse.
No, dijoen voz bajamis ojos nome engaan... es
ella...es mi hija.
Elisa influida porel ardor de su mi rada permanec a en
pie comosi estuviese hechi zada y su manose apoyaba en
el respaldode un silln que frotaba de un modonervioso.
Vease que la j oven sostena, nodudarlo, un gran com-
bat e.
Baut i st a diootropasohaci a ella y lanzandoun gri t oex-
clam:
Lul !... hija de mi al ma!...
220
El - FANTASMA DE L A NOCHE
Y abri sus dos brazos.
La joven se ech en ellos, gri t ando su vez:
Padre mo! padre mo!
El ancianoy su hija permaneci eron durant e al gn tiem-
poest rechament e abrazados.
Su dicha, su emocin, su felicidad, hab an detenidola
voz en sus gargant as.
Nopronunci aban una frase; mas en cambio se prodi ga-
ban sus cari ci as.
Mi ent ras unoy otroloolvidaban t odo, entregados sus
emociones, una mano levant con cuidadolos cortinajes
que hab a en la puert a del saloncito.
Luegoasom una cabeza.
Era la del marqus.
Est aba pl i da, t erri bl ement e ceuda y en ella se vean
todos los signos del coraje.
Hija m a! mi buena y querida hija!dijoporfin Bau-
tista;s, eres t , eres aquella Lul t an queri da!... te re-
conoc la pri mera ojeada por ms que la ni a de ayer
est convertida en la mujer de hoy... Ah! cuntotiempo
te he buscado!... Ahora los todo, pobre hija ma! me
consta que noeres culpable y que fuiste v ct i ma de un en-
gao.
Perdneme usted, padre m o.
No: por el contrario, replic el anci ano; t eres
quien debe perdonarme m . Yofui demasiadocruel, de-
masiadoseverocontigo; perohart ome ha castigadoel cie-
lo! Porfin vuelvo encont rart e y soy el ms feliz de los
EL VENGADOR DE SU HIJA 221
hombres porque te estrechocont ra mi corazn, porque
te encuentrollena de saludy ms hermosa an que cuando
eres ni a.
Padre mo!
Y yofui bast ant e dbil para mal deci rt e... perohoy en
cambiote bendi go... Viviremos j unt os y volveremos em-
prender nuest ra vida en el punt oen que la dejaste. Aun
tienes t u cuart i t oarregl adocomoel da en que v ct i ma de
un engaoabandonast e mi casa... Quieres ir ella?
Elisa guardaba silencio.
Bautista aadi con tristeza:
Noquieres venir conmigo? Locomprendo: aqu vives
en el lujoy en la opulencia, mi ent ras que en mi casa debe-
ras vi vi rhumi l dement e. Peroveamos... porqu te llaman
Elisa?...porqu se supone que eres hermana del marqus?
Oh, padre mo! si tuviese que dar usted explicacio-
nes, estas seran muy l argas y al fin y al cabonocont ar a
usted ms que una historia de infamias. Esta casa me
ahoga comosi estuviese met i da en un fretro de piorno...
quisiera dejarla, abandonarl a, hui rmuy lejos de ella por-
que se me figura que estoy encerrada en una crcel ...
Es decir que eres desgraciada? Pues bien: salgamos
de aqu ... te llevar conmi go...
S, padre m o; arrnqueme ustedde ese demonio, de
ese espritu infernal que me t ort ura.
La joven hab a cogidola manode su padre y loarrast ra-
ba consigorepitiendo:
Venga ustedconmigo, salgamos pront o!
222 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Al dirigirse haci a la puert a se encontr frente af rent e
del marqus.
Est aba plido; mas en sus labios se dibujaba una irnica
sonrisa.
La joven dioun grito y abandon la manode su padre.
Dnde quiere ustedir, ami ga m a?i nt errog Pea
Azul sonriendo y aparent andola serenidadms completa;
noobserva ustedque su traje noes el de la calle?
El!grit Elisa ocultando su rost ro entre sus ma-
nos;siempre ese hombre!
Y retrocedi ant e la cruel y burl ona mi rada del marqus.
Ciertamentedijoeste l t i mo, soy yo; quin quiere
ustedque sea?
La j oven guard silencio y retrocedi hast a darcon su
padre, quien la recibi en sus brazos.
Mas de repente el marqus de Pea Azul cambi de voz
y de sembl ant e.
Hab a dejadosu irnica sonrisa.
En aquel moment osus ojos echaban fuego, sus cejas es-
t aban fruncidas y con los puos cerrados se di ri gi haci a
Elisa gri t andocon voz de t rueno:
Ven aqu enseguida!
No! no!grit la j oven extendiendohaci a l sus ma-
nos con act i t udde repugnanci a.
Y luegodirigindose al anci ano, prosi gui :
Slveme usted, padre m o, slveme usted!
El viejosacudi los puos y haciendocara al marqus le
dijo:
EL VENGADOR DE. SU HIJA 223
Not oque usted mi hija de locont rari ole rompo
ustedel alma!
Pea Azul se encogi de hombros.
Basta de comedia!...exclam con voz demando.
Y luegocogiendolas manos de Elisa, aadi :
Obedceme!
No! no!volvi gri t arla desgraciada...slveme
usted, padre m o, slveme usted!
Obedceme!insisti el marqus; yote lomando!
La j oven quisoevi t arlas mi radas de aquel hombre, que
parecan de fuego, y que la domi naban por completo.
De pront osinti que sus prpados se cerraban y que per-
da su energa.
Hizoel ltimoesfuerzopara resistir la vol unt addel ma r-
qus, peroluegocedi ant e ella, domi nada porun poder
oculto irresistible.
La j oven cedi Pena Azul, andandocon la regul ari dad
de un aut mat a comoun cadver que se l evant a de su
t umba y que anda por mi l agro.
Baut i st a, al presenciar esta escena, qued mudoy pas-
mado.
Se precipit haci a su hija y quisodetenerla, gri t ando:
LuM!... Lul !...
PeroElisa obedeci la vol unt adde Pea Azul, quien con
un dedole mostr un sof, donde cay comoun cuerpo
inerte.
Entonces el viejocriadoembisti al marqus y le cogi
porla gargant a, excl amando:
224 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Es ustedun miserable! es ustedun asesino!... devul-
vame usted mi hija.
Est ustedloco?dijo el marqus deshacindose del
viejo.
Peroste volvi embestirle, y dijo:
Note escapars, infame!... Con que quieres robar
mi hi j a?... noloal canzars... si sigues en t u empeote ex-
t rangul o.
Vaya, basta!grit Pea Azul librndose del anciano
con una brusca sacudida.
El criadovacil sobre sus pl ant as y nole falt mucho
para que cayese; ms luego at ac al marqus ms furio-
soque nunca.
Te digoque quiero mi hi j a... mi Lul , quien
hace ya siete aos que ests mart i ri zando!
Cese usteden su escndalo!grit el marqus con voz
fuerte, de locont rari ollamo mis criados para que le
echen la calle.
Tus criados? Pues bien, voy llamarles, grit Bau-
tista furioso;eres un miserable! ha llegadoya el momen-
toen que se debe hacer j ust i ci a cont i go... lohas odo,
MauricioRocafort, por otronombre el Galgo?
Rocafort!... el Galgo!...exclam el marqus palide-
ciendo.
S, MauricioRocafort, el prest i di gi t ador que iba de
puebloen pueblocon su compa a de gi mnast as... s, Ro-
cafort el Galgo, jefe de una cuadrilla de bandidos que du-
rant e al gn tiempofu t error de Barcelona y sus cerca-
EL VENGADOR DE SU HIJA 225
n as... s, el infame Mauricio, que hizo t rai ci n su
compinche Antn Vil ella, hirindole porla espalda y asesi-
nndole en la calle de Mendizbal, con el objetode robar
la desgraci ada Lul, su queri da!...
Qu ests diciendo?exclam Pea Azul sobresaltado,
pues cada una de estas frases se hund a en su corazn como
un cuchillode hielo.
S: vuelvo, repetirlo; t eres Rocafort el homi ci da...
Rocafort el asesino!... y ahora llama tus criados para que
conozcan al elevadoy noble seor quien sirven, al mar-
qus de Pea Azul, que quiz est destinado que el ver-
dugole ponga su corbat a.
Mientras Baut i st a pronunci aba estas pal abras se diriga
haci a la puert a del saloncito, cuyas cortinas hab a ya des-
corrido.
Pea Azul le contemplaba lvido, con los puos cerrados
y echandol umbre porsus ojos.
Ya ves pues, que te conozco,prosigui el cri ado,
note escapars de mis uas... perosi quieres que me calle,
devulveme Lul , renunci a ejercer sobre ella t u infernal
domi ni o... despirtala, chala en mis brazos, y si nolo
haces i nmedi at ament e, llamo tus otros criados y les digo
quien eres.
El marqus, que al pri nci pi oqued at erradocon las ame-
nazas del viejo, recobr poco pocola serenidadperdi da.
Y bien, querido mo,dijo al criadocon voz burlo-
na, veoque sabes mucho, y es indispensable que guardes
silencio.
TOMO i . 29
226 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Y sacandoun paueloque llevaba en un bolsillo, dirigi-
se de un modoimprevistohaci a el criadoy arri m aquel
pauelo su olfato.
Bautista quisol uchar, perofu en vano.
Al olorque de aquel pauelose desprenda, el viejosin-
ti que sus brazos cayeron lol argo de sus mi embros,
que sus pi ernas Saquearon' y que, en fin, se derrumbaba al
suelofaltode vida y comosi un rayole hiriese.
CAPITULOXIX.
En e l L i c e o .
E contempl el marqus con lstima, y
enseguida, soltandouna carcajada mefis-
toflica, dijo:
Pobre loco! es posible que hayas tra-
tadode l uchar conmigo?
Despus se volvi haci a el sof, donde
Elisa permanec a dormi da, y mi rndol a con
fijeza, dijo:
Despierta! .
Al oresta voz de mando, Elisa dioun suspirocomoel
que se emanci pa un l argoy profundosueo...luegopase
sus ojos sin luz por cuantola rodeaba.
De prontovio al ancianotendidoen el sueloy comos i
estuviera sin vida.
228 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Entonces todoacudi su memori a.
Le has mat ado!...excl am dirigindose Pea Azul
y corriendoal mismotiempoen auxiliode su padre.
Nosoy t an bestia,dijo el marqus encogindose de
hombros;el pobre viejose sinti indispuesto, y nada tiene
de ext rao, ya que nose vuelve encont rar una hija que
se crea perdi da, sin sentir una emocin profunda, pero
t ranqui l zat e, ami ga m a, pront orecobrar sus sentidos.
El marqus hizot raer una copa, una botella de agua y
un pocode azcar.
Luego sac de su bolsilloun pequeofrasco, donde se
vea un lquidode colorde palo.
Qu es esto?pregunt la j oven.
Un elxir, con el cual recobrar i nmedi at ament e sus
sentidos,dijoel marqus.
Elisa se inclin sobre su padre, y levant su cabeza de
nieve.
El ancianoparec a muert o; ms la j oven le prodig mil
caricias, diciendo:
Nome oye usted, padre? ah, Dios mo!.".. Volverle
encont rar despus de t ant os aos sin verle, y que ahora le
vea muert oen mis brazos!
Vaya, i nt errumpi el marqus dirigindose la jo A
r
en
y alargndole el vasoen el cual hab a echadounas gotas
del lquidocolorde pal o, vaya, nodigas tonteras y no
te desesperes. Tu padre noha muert o; dale esta pci ma
que yohe Compuesto, y le vers andarms listoque un-
j oven.
1
EL VENGADOR DE SU HIJA 229
Elisa cogi la copa, y la acerc llena de confianza, los
labios de su padre.
Este la absorvi poco poco.
No t ranscurri mucho t i empo, sin que produjera su
efecto.
El anciano abri los ojos, y parec a que volva la
vida.
Se levant llenode vigory de fuerza, y con deseos node
andar, sinode correr.
El pobre hombre norecordaba absolutamente nada, y
pareca que noconoca nadie.
El marqus le cogi de la manoy hubode acompaarl e
hasta la puert a.
Aqu est la salida,dijori endo.
El viejoobedeci comosi fuese un corderillo.
Elisa viollena de sorpresa comose l evant aba y se diriga
hacia la puert a.
Cuandovioque sta se cerraba, t rat de seguir su pa-
dre, exclamando:
Padre m o!... padre m o!...
Alto!grit Pea Azul interponindose entre ella y la
puerta.
Deja que vaya con mi padre... dnde est?grit la
joven.
Ha salido, y se encuent ra perfectamente bien; qu
quieres ms?interrog el marqus.
Le has propi nado un veneno!grit la j oven retor-
cindose los brazos.
230
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Ests loca?
Oh! he reconocidoque estaba envenenadoporlos sin-
fon as que ofrece... s: yoconozcolos efectos del tsigo; el
negroque te lodioen Cuba, los explic en mi presenci a...
se est lleno de vida, comoahora loest mi padre, y de
pront ose cae comosi nos hiriese el rayo!
Te engaas, hija m a... ser ciertoloque dices del ve-
neno, peronoque lohaya mezcladoen el agua que bebi
t u padre.
.Oh! Dios m o, que desgraciada soy! yomi sma le di
el veneno!
Y Elisa prorrumpi en sollozos.
Basta de lgrimas!dijoel marqus.Don Prspero
Gil i r esta noche al t eat ro, y quieroque ests hermosa.-.,
parece que le has robadoel juicio, y exijoque seas su ami-
ga,' pues la construccin de nuestros ferrocarriles en pro-
yect o, me har mi l l onari o.
Eres un miserable!dijollena de i ndi gnaci n Elisa.
Ser loque t quieras; ms ahora nose t rat a de est o...
Y al t ocador, donde aguardan tus doncellas... Que sus ar-
tificios te pongan bella y sonri ent e... es indispensable que
la hermosa cubana llame la atencin de todoel mundo.
La joven quisoresistirse; perohubode cederal extrao
y poderosoinflujoque en ella ejerca el marqus.
Dos horas despus, la j oven con su pretendidohermano>
ocupaba un palcodel Liceo.
Perose hal l aba t ri st e, sus ojos estaban fatigados, y su
frente sombr a.
EL VENGADOR DE SU HIJA 231
Durant e los entreactos el palcose llenaba de jvenes ele-
gantes y de hombres distinguidos, que quer an saludar la
hermosa cubana.
El marqus hac a toda suerte de esfuerzos para ani mar-
la; peronopudoalcanzarlo.
Elisa parec a distrada, y nooa ni vea loque pasaba en
la escena ni loque ocurra en tornosuyo.
Mi buena hermana est indispuesta, deca el marqus
sus ami gos, hagoloque puedo fin de arrancarl a su
tristeza, y nopuedol ograrl o.
Mi queridomarqus, dijo un j oven en el mismoins-
tante en que iba levantarse la cortina;dispense usted
que me ret i re. Tengouna cita en el Ecuest re. Ir usted
l esta noche?
Sin duda al guna... diga usted Evaristoque nos aguar-
de; iremos all despus que concluya la pera; nole pare-
ce usted, don Prspero?
Ya locreo,respondi un caballerode veinte y ocho
treinta aos, buen mozo, si mpt i co, y vestidocon una
elegancia i rreprochabl e.
Era don Prspero Gil, mejor dicho, Toms Royo, el
agente de polica que don Mart n Vzquez hab a colocado
cerca de Pea Azul, con objetode averi guar si aquel hom-
bre de t an fina y ari st ocrt i ca apari enci a era MauricioRo-
cafort, jefe que hab a sidode una cuadrilla de bandi dos.
-S,exclam confirmandoloque el marqus hab a di-
cho;despus de la pera iremos al Ecuest re... nohay que
cambiarlos buenos hbi t os.
232
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Mas porqu Evari st oRogernose encuent ra con nos-
otros?interrog el marqus.
Quiz anda en sus avent uras.
De amor?
Claroest.
Es un chico muy desgraciado. Siempre le ocurren
presencia lances tristes,dijounode los caballeros que es-
t aban en el pal co.
Y es hai' tocierto, exclam de pront oun joven que
entr en el palco, y que acababa de oraquellas frases.
Se habl aba de usted, mi queridoEvaristo, le dijoen-
tonces Pea Azul.
Lohe odo: se deca que soy desgraci ado, y que siem-
pre me ocurren presenciolances tristes. Es cierto; y aho-
ra mismohe presenciadounoque me ha conmovidohonda-
ment e.
De veras?pregunt el marqus.
Cuente ustedlosucedido.
Es t an triste, que quiz la seorita Elisa se impresione
al oirlo.
Cuente usted...dijola joven procurandosonrery con
voz muy dbil.
Pues bien, figrense ustedes que yocruzaba en mi ca-
rretela por el paseode Graci a. Delante de ella i ba un mni-
bus cargadode gent e. De pront o, al llegar al cruce de la
Gran Ya, oyse un gri t ohorri bl e lanzadopor todos los
pasajeros que hab a en el mni bus... Este con sus ruedas
acababa de apl ast ar un pobre viejo!
EL VENGADOR DE SU HIJA 233
A un pobre viejo?exclam Elisa, quien escuchaba
temblandoel relatode Evari st o.
Bien,observ el marqus; peroloque ustedcuent a
es un hechohart ovul gar y ordi nari o... nohay da en que
nose describa algunoporel estiloen la crnica de nuestros
peridicos.
Ciertamente, observ Roger; perose tiene la fortu-
na de nopresenciarlos, y de ah que nonos impresionen.
En efecto,observ unode los ci rcunst ant es.
Prosi ga ust ed, i nt errumpi ot ro.
Segn ya dije,continu Evari st o, l a v ct i ma era un
pobre anci ano. El conduct or del mni bus manifest que
andaba rpi da y alegremente, y franqueaba el espacioque
media entre los dos pasos, cuandode pront oaquel hombre
levant sus brazos en el aire, los agit con fuerza, dio una
vuelta sobre s mismoy cay en t i erra al pie del mni bus
comosi acabase de herirle un rayo.
Entonces nomuri aplastado?pregunt donPrspero.
No: an que t ambi n hubiese muert o v ct i ma del m-
nibus, porque se acerc t ant o l, que el conductornopudo
reprimir el t i ro.
Qu desgracia!
Todos los pasajeros convienen en que aquel hombre pa-
reca que se diriga haci a el carruaje con el deliberadofin
de mori r aplastado, cuandole sobrevino el. accidente en
que perdi la vi da.
EvaristoRogeriba prosegui r su relato, cuandose oy
un dbil gri t o.
TOMO i . 30
234
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Este gritoloacababa ele l anzar Elisa, cpiin por instinto
adivin que el hombre que acababa de mori r en el paseoele
Gracia, era su viejoy desgraciadopadre.
La joven comprendi que el pobre anci anohab a muerto
consecuencia del venenoque el marqus le hab a propi-
nadoen su casa.
Los sntomas accidentes que hab an precedido su
muert e, eran los mismos que produc a aquel tsigo.
Elisa nopudoresistir por ms tiempolas emociones que
le produc a el relatode Evari st o, y de ah que lanzase aquel
gri t o.
Todoel mundoquisosocorrerla; perola j oven estaba des-
mayada .
Unode los circunstantes sali del palco, y l mismo fu
al bot i qu n del Liceo, del cual sac un frasco de ter, vol-
viendoi nmedi at ament e al ladode la j oven.
Gracias al ter, sta volvi recobrarsus sentidos.
Por fin se ha libradode la crisis,dijo el marqus;
hace ya algunos das que est muy i ndi spuest a... Yola
aconsejaba que noviniese al t eat ro; ms comoes t an afi-
cionada la pera!
Luego, dirigindose Elisa, le pregunt con voz dulce:
Te sientes mejor, hermana ma?
La joven guard silencio.
Bien es verdadque notena fuerzas para contestar la,
pregunt a.
Si quieres, aadi el marqus, sal dremos del t eat ro,
cogeremos un coche y volveremos casa.
EL VENGADOR DE SU HIJA 235
Elisa hizoun signoafirmativo.
Pea Azul se dirigi los ci rcunst ant es, y les dijo:
Dispensen ustedes, seores... pueden, si gust an, con-
t i nuar en el pal co... yo entre t ant o llevar casa mi
buena hermana.
Los ami gos de Pea Azul se i ncl i naron.
El marqus estaba plido, y se conoca que era v ct i ma
de una emocin profundsima.
Al llegar los prticos del Liceo, cogieron un coche de
alquiler que permanec a estacionadoen el arroyo.
Durant e el cami no, Elisa y Pea Azul guardaron si-
lencio.
ni cament e se oa el rumor de los suspiros que de vez en
cuandoexhalaba la joven.
Cuandollegaron casa, Elisa llam su doncella,, y se
dirigi enseguida su dormi t ori o.
Pea Azul quisoseguirla; pero cuandolleg la puert a
de aqul, Elisa se detuvo, y dijoen voz baja:
T fuiste el envenenador de mi padre... da llegar en
que el cielocui dar de vengar esta muert e!
Y cerr de golpe la puert a del dormi t ori o.
El marqus de Pea Azul contest estas frases con una
carcajada sardnica que reson de un modol gubre en las
estancias de su casa.
lllilllillillllllliilllllil^iil^^
CAPITULOXX.
El p r o t e c t o r d e Is a be l .
UANDO Isabel volvi recobrar los sen-
tidos, estaba dulcemente acostada en
su lechode doncella.
Abri l os ojos, y dirigi una mi rada en
| t ornosuyo.
Sus manos y sus sienes estaban hume-
decidas por el vi nagre que se le hab a
aplicadopara que recobrase el sentido.
Sobre una mesa de noche vease una
botella con un anespasmdi co.
Al volver en s, lopri meroque hizofu dirigirse esta
pregunt a:
Estoy enferma?
La nube que obscureca su memori a se disip l ent ament e.
EL VENGADOR DE SU HIJA 237
Recobr su inteligencia, y volvi al sentimiento de la
realidad.
S, prosigui la j oven, yoestoy enferma, y voy re-
cordndolot odo... sal de la t i enda d l a calle de Avi, y
en ella se me profirieron frases insultantes que sonaron de
un modocruel y terrible mi o do... es hermana de un la-
drn... de un asesino!...dijeron.Sal de all, me dirig
hacia la Rambl a, y al llegarfrente al Liceoperd el mun-
dode vi st a... Quin me prest auxilio? quin me trajo
aqu?
Nosabiendoque contestarse la j oven, abandon su lecho
y diounos pasos en la estancia.
Nohab a nadi e, absol ut ament e nadi e.
Parec a que un geniobenficola hab a protegidoy t ra -
dodebajode sus alas.
Isabel dej su cuart o, y se dirigi al comedor.
Cerca de la chimenea, y sentada en un gran silln, su ma-
dre dorm a t ranqui l ament e.
Isabel se acerc ella con esa dulzura con que una mari -
posa acari ci a una flor, y deposit en sus plidas mejillas
los dos besos que le daba siempre cuandovena de la calle,
Entonces ofrecise su i magi naci n la realidadcierta y
horri bl e.
Vioen l ont ananza la miseria, ms espantosa que nunca,
ya que notena esperanza al guna de hallarla al gn remedio.
Noesperaba, nada, ni en nadie confiaba.
Creyse maldecida, comosi fuese la hija de un pari a.
A qu puert a llamar?se deca la joven.Se encon-
238 e l f a n t a s ma d e l a n o c h e
t rar muy bueno mi t rabaj o; pero t an luegocomo haya
dadomi nombre, se me despedir como una l adrona!...
los ojos del mundoyosoy la hermana de un l adrn, de
un asesino... y si nadi e me da t rabaj o, comoauxiliar mi
madre?... Dent rode unas semanas not endr para comprar
ni una onza de pan... En cuant o m , n da me i mport ar a,
ya que conozcoasilos, los que yofavoreca con nuest ras
limosnas cuandoramos lieos; peroloque me desespera es
que mi madre nopiiede pedi r l i mosna... la vergenza la
mat ar a... Oh! cuan desgraci ada soy!
La doncella volvi llorar copiosamente, y fin de que
su madre nooyera sus sollozos, volvi su cuart o, ocult
su cabeza en una al mohada y se entreg su dolor por
completo.
De pront ooy una voz que gri t aba:
Isabel!... Isabel!... dnde ests, hija ma?
Voy, madre, voy!contest la j oven.
Y corri haci a el silln donde permanec a la enferma, se-
cndose los ojos.
Qu, nome abrazas, hija ma? porqu nome habl as
de Andrs?
La ciega toc el rostrode la ni a con sus dedos, y al dar
con sus l argas pest aas, sinti que estaban hmedas.
El corazn de doa Br gi da lati con fuerza.
La enferma crey.que Isabel hab a lloradoporque hab a
ocurridouna desgracia, y dijo:
Qu ha ocurrido? por qu lloras? ha sucedidoalgo
Andrs?
EL VENGADOR DE S U HIJA 239
No, madre m a.
Nome engaas?
Digola verdad.
Entonces porque lloraste?
Es que nohe llorado, madre.
T nopuedes calcular el daoque me haces,dijocon
voz severa la ciega, volviendohaci a su hija sus grandes
ojos, comosi an pudiesen verl a; me engaas, y en esto
obras muy mal, porque ya sabes que yonoveo; peroen
cambioposeo, cual todas las madres, los ojos del corazn,
que saben leer hast a loms profundo en el alma de sus
hijos... Ahora bien:prosigui la ciega, sospechoque
ocultas al gn secretoen la t uya... quieres revelarlo?
Pero, madre...
Tan maloes t u secretoque nopuedas comunicrmelo?
Oh! madre m a!...
Veamos... acrcat e... clame t u mano...
Aqu la tiene usted.
Oh! qu ardi ent e est!... Dame t u frente. Si parece
una hoguera!... T tienes fiebre, Isabel, perouna fiebre
irresistible.
La pobre madre dej su acent osevero, y aadi con
cari o:
T ests enferma, Isabel ... pero muy enferma... Su-
fres, y he ah t u secreto... t , pobre hija m a, queras ocul-
tarlopara noal armarme; perobien ves que es i nt i l el
ocultarnada una madre, porque todoloadi vi na... Pero
el estar enferma t u edadnoofrece ni ngn ri esgo... La fie-
240
EL FANTASMA DE L A NOCHE
bre es ardiente; peronodurar mucho... vuelve t u lecho
y descansa.
No, madre m a, excl am la doncella:quin cui dar
de usted?
Nonecesitode t por ahora; nunca me he halladot an
bien comoen este moment o.
La joven volvi su cuart o, porque as se loexiga su
madre. Media hora despus se ent regaba un sueore-
parador y profundo.
A los tres das volvi la crcel con objetode ver su
hermanoAndrs.
Al dirigirse ella, encontr Villamediana, quien la de-
t uvo.
La joven le cont losucedidoen la t i enda de la calle de
Avi, y dijo:
Se hal l aron muy bien hechas mis labores, y enseguida
se me quisodart rabaj o... Ya comprender ustedmi dicha
cuandovi que podra auxiliar mi buena madre... la due-
a de la tienda quisoescribirmi nombre en un regi st ro, y
cuandose lohube dado, me pregunt :
Es ustedpari ent e de Andrs Soler?
S seora; soy su hermana, di j e yosin que previese
las consecuencias de mi respuesta.
Es ustedhermana de Andrs Soler?insisti aquella
mujer con un gesto, de espant o.
Yohice un signoafirmativo.
Entonces me indic la puert a con la mano, y dijoque no
pod a darme t rabaj o.
EL VENGADOR DE SU HIJA 241
Yonoestaba an en la calle, cuandoo que deca:
Cmoes posible dar t rabaj o la hermana de un la-
drn, la hermana de un asesino?
Miserable!interrumpi el j oven abogado;y quin
es ella para darun falloque noha pronunci adoain el t ri -
bunal? dnde est la sentencia que declare Andrs l adrn
asesino?... Y suponiendoque as fuera, nodeba tener la
crueldadde decirlo su hermana.
Es cierto, fu muy cruel conmigo, y me hizosufrir
muchsimo.
Mientras habl aba Isabel, sus ojos eran una fuente de l-
gri mas.
Despus aadi :
Yosent comoun golpe en mi t addel corazn... en un
abrir y cerrar de.ojos vi en mi fantasa mi madre muer-
ta, mi hermanoen la crcel, y yoabi smada en la miseria.
Nopude resistirt ant odolor, y al llegar frente al Liceo
ca en la acera desmayada.
El joven abogadot rat de consolar Isabel con tiernas y
expresivas frases.
Su dolorle hab a conmovidoprofundament e.
Noparec a sinoque el corazn de unoy otrolata im-
pulsode las mi smas emociones.
Isabel cont i nu:
Dispense usted, amigom o, si me dejollevar por mi
dolor... pero usted es bueno; tiene un corazn hidalgo
y generoso, y no i gnora que los qu.e sufren necesitan
de una mano ami ga que estreche la suya... desgraciada-
TOMO i . 31
242
EL FANTASMA DE L A NOCHE
mente yonocuentoen el mundosinocon una madre ciega
y enferma y con un hermanoque est en la crcel. Todos
los dems me rechazan... nosoy la hermana de un l adrn,
de un asesino?
La j oven, que segua andandoen compa a de Villame-
diana, se sinti t an dbil, que estuvo punt ode caerse.
El j oven le ofreci el brazo, y ella loacept, diciendocon
tristeza:
Est oy menos fuerte de loque yocrea; sientoot ra vez
la cal ent ura.
En aquel momento se encont raban en la calle de San
Rafael.
El joven la propusoi r con ella hast a la Ronda de San
Pabl o, y subir en el coche del t ranv a.
Este la dejara en la plaza de Catalua, y desde all po-
dra i r su habi t aci n de la calle d Sant a Ana.
Y mi hermano?pregunt Isabel.
Yole vi si t ar en nombre de usteddicindole que su
madre se encuent ra ligeramente indispuesta y que ustedse
qued su ladopara cui darl a.
En ese casoaceptodijoIsabel.
Villamediana la acompa la ronda de san Pabl oy no
la dej hast a que hubosubidoen el t ranv a.
Cuandoestuvosolo, el j oven se dijo:
He de confesar que la amo..,, sientoque estoy dispuesto
hacerporella cualquiersacrificio... pobre ni a! cu po-
bre y cuan desgraciada! Nopuede cont ar para vi vi r ms
qu con su trabajo' y se le niega este l t i moporque su her-
EL VENGADOR DE SU HIJA 243
manoest procesado... hay nada t an maloy t an absurdo
en sus juicios comoel mundo?...Suponiendoque el hermano
sea un bandi dopor qu esa j oven t an dulce, t an sencilla
ha de estarpervert i da? Es necesarioque yoponga remedio
su si t uaci n... ya que desea t rabaj ar nole faltar en que
ocuparse.
Villamediana se dirigi casa de una ta suya muy
ri ca.
Quiere ust eddispensarme un favor?le dijodespus
de las nat ural es frases de cortesa.
Manda loque qui eras.... de qu se t rat a?pregunt
su t a.
Muy sencillo. Unode mis compaeros va casarse y
deseara ofrecer su novi a la cestilla de boda pri morosament e
bordada. Conociendomi amigola competencia de usteden
esta suerte de labores se ha empeadoen que yola vi si t ara
y le encargase la eleccin y direccin de los bordados.
Noes nada mas que eso? Pues bien, maana mismoi r
la tienda en que yocompromis bordados y que est si-
t uada en la calle de Escudillers, y encargar la cestita.
Dispense ustedqueri da ta; pero en la confeccin de la
cestita se oculta una buena obra que est empeadoen rea-
lizarmi ami go, y yoestoy ciertode que se asociar usted
la mi sma.
Expl cat e, sobrinom o.
Act ual ment e se encuent ra en la crcel un joven llama-
doAndrs Solerque segn se dice, fu quien mat don Al-
fonsoDur a n.
244
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Al banquerode la calle de Vergara? Vi que se ocupa-
ban de l los peridicos.
A consecuencia de su encarcelamientoAndrs Solerha
dejadoen la mas horri bl e miseria su madre que es ciega
y enferma y su hermana que solocuenta diez y seis diez
y siete aos.
Pobres mujeres!...
Son ciertamente dignas de l st i ma. Ahora bien: esta
j oven que es una bordadora excelente quiere al i ment ar y
cuidar su madre con el product ode su t rabaj o; y como
sabemos que t ant oella, como su madre, son dos seoras
honrad si mas, nosotros mi amigoy yonos interesamos por
su suerte.
Nofaltaba ot ra cosa.
Desgraci adament e desde que su hermanoest.encarce-
lado, las tiendas en que podr a t rabaj ar se le han cerrado
por completoy nada t endr de ext rao, que careciendode
pan y sin medios para ganarse la vida, esa ni a vaya
aument ar fatalmente el nmero de esas desgraciadas que
ostentan y venden sus hechizos en nuest ras calles y paseos.
Ci ert ament e: comprendot u elocuencia ya que el cora-
zn dicta tus frases. Di t u amigoque part i r desde ma-
ana nofaltar t rabaj o esa muchacha.
El cui dar de pagarl a porque es ri co.... es una manera
muy delicada de hacer limosna.
En efecto: cmose l l ama t u protegida?
-^Isabel Soler: fin de que noolvide ustedsu nombre, lo
escribir en un papel j unt ocon su domicilio.
EL VENGADOR DE SU HIJA 245
Est bi en... quieres que vaya mi t i enda porla ees-
tita?
No, deseara que fuese usted una que ha y en la calle
de Avinoen cuya muest ra se lee: A la Novia feliz. All fu
donde estuvoIsabel en demanda de t rabaj o.
Sers complacido.
Al da siguiente la t a del j oven fu la t i enda ante-
riormente i ndi cada y nosin mucha estraeza de la duea
que hab a despedido Isabel t an bruscament e, hizoel pedi-
dode la cesta exigiendoque sus bordados fuesen hechos por
la j oven.
La cesta corre gran pri sa, aadi la t a de Villanie-
diana.
Y medi da que se hagan las piezas que deben compo-
nerla, deseoque Isabel Solerlas t rai ga mi casa.
La duea de la t i enda prometi que as se har a i n-
medi at ament e envi una de sus oficialas casa de la j oven
cuyas seas le hab a dejadola t a de Villamediana.
Isabel la reconoci enseguida porque la hab a vistoen
la t i enda.
Qu se me quiere?pregunt cogiendouna cart a en-
vi ada porla duea de aquella y que no acert aba abri r
porque le t embl aban las manos.
Lea usted,dijola oficiala.
Est bien,replic Isabel despus que huboledola
cart a; di ga usted su ama que voy en seguida.
Un momentodespus bajaba la escalera de su casa, mur-
murando:
- 246 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Se nie dice que vaya all con mis muestrarios de bor-
dados... apost ar a que estoes cosa de Vi l l amedi ana... quie-
re que se me d satisfaccin por la afrenta reci bi da. Oh!
qu corazn t an noble y generoso!... cuntole amo!...
Al pronunci ar estas rltimas frases, el corazn de la joven
dioun bri nco.
Saba porvent ura su significado?
Conoca la dulzura y t ambi n la perfidia que se encierran
en estas dos pal abras:
Le amo?
Ciertamente que no. Educada por aquella mrt i r de la
desgracia, por aquella sant a y dulce mujer que tena por
madre, por aquel hermanollenode fe, de lealtad, de honra-
dez, ests dos pal abras le amo nopod an tener ms sentido
que el que daba las mismas cuandolas diriga aque-
lla madre y aquel hermano.
De ah que al pronunci arl as se detuviera, se ruborizase y
se pregunt ara si mi sma:
Amo mi madre.... amo Andrs, y amo Villame-
di ana, peroel amor que los tres profesoes i gual por
vent ura?....
Fu la t i enda, y se le encargaron los bordados para la
confeccin de la cesta.
Cuandovolvi su casa, estaba loca de al egr a. En lo
sucesivonada faltara su madre. El porveni r se le ofreca
risueo.
A part i r de aquel da, cuandoVillamediana sala en las
altas horas de la noche del caf, del t eat ro, del Ateneo,
EL VENGADOR DE SU HIJA 2 4 7
iba la calle de Santa Ana, y clavaba sus ojos en la venta-
na del cuart oen que dorm a la doncella.
Sus cristales reflejaban la luz, seal evidente de que Isa-
bel t rabaj aba.
A veces Yillamediana se pregunt aba qu clase de afecto
le i nspi raba la doncella.
Es el amor?se pregunt aba si mismo.Y si es
amor, es el que inspira la esposa bien el que inspira la
querida?
El corazn le deca que amaba Isabel con pasin; ms
la cabeza le deca que solosenta por ella un capri cho.
Escuchaba sobre todo esta xltima, y se deca:
Bah! estoci ert ament e noes ms que un capri cho...
puede serotra cosa? Nonegar que es hermossima y que
yola quierocomopuede quererun j oven de mi edad una
chi ca... peronada ms... mi amor est dispuesto repre-
sentarun idilio, el cual t ermi nar comotodos los idilios;
este amorformar un hermosocaptulode mi vida; perono
quierohacer de l el libroent ero., , De todos modos, aa-
di el j oven consultandoel fondode su conciencia, yose-
ra un miserable si i nt ent ara seducir esa ni a t an j oven, t an
inocente, cuyocandorme ent usi asma; yo sera un infame
si aprovechase la debilidadde una joven que tiene su her-
manoen' la crcel, y en el lechodel dolor su madre. Al
contrario, ya que est sola en el mundo, yome colocar
su lado, y ser para ella un gu a, un apoyo, un ami go. De
este modo, concedindole mi brazo, nocaer en el abismo
donde vaom t ant as desgraci adas.
248. EL FANTASMA DE L A NOCHE
Estoera lo-que se deca s propioel mancebo.
Imbuidoen las ideas que act ual ment e domi nan en los j-
venes, novea en Isabel ms que una chica hermosa
propsitopara hacer de ella una queri da... era la novela
los veinte aos; el amordel estudiante y la costurera.
El querer una muchacha que se ganaba la vida bordan-
do, noconstitua un verdaderocari o; era un amor que no
pod a tener consecuencias.
Peromi ent ras se hac a estas reflexiones el joven, se deca
que en aquella dulce, confiada y sencilla joven, hab a algo
ms que una modesta obrera. Un calavera poda abusar y
rerse de ella; pero l, hombre de inteligencia y corazn
elevado, deba respet arl a.
La mujer, en cualquier condicin que se halle, deca el
mancebo, es siempre mujer, es decir, un ser dignode ser
amadoy defendido.
Y porvent ura, Isabel noera dos veces mujer ant e sus
ojos?
Era hermosa, casi una ni a, no conoca el mal que
corroe la existencia; estaba sola en el mundo, sin que nadie
la aconsejase, sin que nadi e la defendiese, en una ciudad,
donde comoen los grandes centros, el vicio todoloempa-
a, donde se deben resistirmil tentaciones, y donde el ries-
gode perderse para una mujer joven y bella se encuentra
en cada esquina.
Despus de estas reflexiones, el j oven concluy por ha-
cerse esta rxltima:
A nodudarl o, yo amo; peronos que conducta he
EL VENGADOR DE SU HIJA 249
de observar con la j oven. Comoen muchas comedias, en
m el amory el deberestn l uchando... Cul ser el ven-
cedor?...
El joven continu obsequiando Isabel de un modoserio
y discreto, perorindose de si mismoporaquel amor fata-
lsimo.
Cmot ermi nar este embolismo?se pregunt aba el
mancebo.
Y luegoresponda:
Bah! ser loque Dios qui era. Y comoun enamorado
que norenunci a ser filsofo, aguard t ranqui l ament e los
sucesos.
TOMO I . 32
CAPITULOXXL
L a e l o c ue nc i a d e l o s nme r o s .
L da siguiente de aquel en que Pea
Azul envi Baut i st a su casa, para
advert i r Elisa, su pret endi da herma-
na, que estuviese dispuesta para ir la
pera, el marqus se dirigi al escrito-
riode la calle de Vergara, y ocup la
hora de siempre su silln, comodirector
de la casa.
Dioun golpe en el t i mbre, y se pre-
sent unode los empleados que hab a en el despacho.
Calle!dijo el marqus fingiendola mayor sorpresa;
noha venidoan Bautista?
Noseor,contest el dependiente;an nole hemos
visto.
EL VENGADOR DE SU HIJA 251
Pues me ext raa... un hombre que madruga t ant o,
que es t an exact o!...
Ci ert ament e, seormarqus; perocuandohemos abier-
toel despacho, solohemos encontrado Milord.
El Terranova?
-S seor... Por ciertoque se halla muy t ri st e... comosi
estuviese enfermo... anda con las orejas gachas y su nariz
rastrea por el suelo... de vez en cuandogrue y rasca en
este l t i mo.
De veras?
Tal comolodi go... en vanole acari ci amos... solonos
contesta gruendo.
Bah! esoconsiste en que nove Baut i st a... Que se
vaya porl su casa... quiz est enfermo, y comoporot ra
parte es t an viejo, t al vez le haya ocurridouna desgraci a...
hay que informarse y darme razn de t odo.
Sali el dependiente, y se dirigi la habi t aci n que des-
de muchsimos aos ocupaba el cri ado.
Llam su puert a, y nadie le respondi.
El desgraciadohabr muerto!se dijo.
Manifest su sospecha los vecinos, y stos l l amaron al
alcalde de barri o, quien se present en seguida, mandando
abrirla puert a..
Todoen aquella habi t aci n estaba en el orden ms per-
fecto, y nada i ndi caba que en la noche ant eri orel viejohu-
biese ent radoen su cuart o.
Entonces unode los vecinos record que el Diario de
Barcelona t ra a un sueltoen el cual se deca que en la no-
252 EL FANTASMA DE L A NOCHE
che anterior un ancianoque frisaba en los setenta aos,
muri en el paseode Gracia aplastadoporun mnibus.
Cuandoel dependiente, enviadopor el marqus, volvi
las oficinas de la calle de Vergara, diciendo lo que
hab a vistoy odo, aqul envi i nmedi at ament e al hos-
pi t al con orden de que se exami nara el sitiodonde se
exponen los cadveres de los infelices, A-ctimas de la des-
gracia' .
El de Baut i st a se hal l aba efectivamente en el hospital.
Ya se sabe que al salir de la casa de Pea Azul, en la ca-
lle de la Di put aci n, y al llegar al cruce de la Gran-Va, se
hab a sentidoheridopor el venenoque le hab a propi nado
el marqus, y de pront ocay en el suelocomosi le hiriese
un rayo, locual diomot i vo que un mnibus loaplastase.
El efectodel venenohab a sidoi nmedi at o.
Ya vimos comoel anci ano, luegode beber el lquidopre-
paradopor el marqus se levant llenode vida y se ech
la calle.
Despus que se hall en esta, empez andarcon toda la
rapidez que le permi t an sus pi ernas confundindole con
un joven el conductor del mnibus por cuyomotivo no
repri mi el t i ro.
Aquel tsigofabricadocon las pl ant as mas venenosas del
frica y cuya secreta confeccin posea un negroque Pea
Azul hab a conocidoen la Isla de Cuba, tena la propiedad
de act i varla circulacin de la sangre y centuplicar momen-
t neament e las fuerzas del desgraciado que al beberlose
condenaba la muert e.
EL VENGADOR DE SU HIJA '253
Bajoel ardor de aquella sangre que aflua al corazn y al
cerebroen cant i dadext raordi nari a, el que hab a bebidoel
tsigonecesitaba de movi mi ent oy de ai re.
El infeliz, andaba, corr a, hu a i ba mori r de repente
y comoheridoporel rayolejos de la casa donde beba la
muert e. As pues siempre se i gnoraba la casa en la cual se
le hab a propi nadoel veneno.
Los efectos de este se confundan con la apoplega fulmi-
nant e y todoquedaba olvidado.
ni cament e los africanos, aquellos que conocan los
efectos del horri bl e tsigo, hubi eran podidodecir, viendola
sangre reuni da en el corazn y la cabeza, que aquel hombre
hab a muert oenvenenado.
Era intil que un mdicohiciera la autopsia del cadver:
en l nohubiese descubiertoabsolutamente nada; hubiese
tomadoaquella muert e comoel efectode un at aque cerebral
la rot ura de un aneuri sma.
El dependiente enviadopor el marqus la habi t aci n
de Baut i st a, se dirigi pororden de aqul al sitiodonde en
el hospital se depositan los cadveres de los que han sido
v ct i mas de una desgracia.
Encont r al pobre Baut i st a durmiendoel sueo eterno
sobre el lechofunerariodestinado este objeto.
Su nevada cabeza reposaba t ranqui l a sobre el madero
que sirve de al mohada fnebre los desgraciados que all
se depositan.
Sus ojos permanec an cerrados y en su semblante nose
vea la menorhuella de sufrimiento.
254
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Las heri das ocasionadas por las ruedas del mnibus se
hal l aban ocultas poruna mant a.
El empleadofu la administracin del hospi t al y recla-
m en nombre de su seor, el marqus de Pea Azul, el ca-
dver del desdichado.
La admi ni st raci n dijoique se necesitaba para elloun
autodel juez que i nst ru a las pri meras diligencias locual
nofu difcil de obtenerse.
As el i nani madocuerpodel ancianofu llevado la ha-
bitacin que ant i guament e ocupaba y desde la cual se le
condujoal cementerio.
Esta muert e cont rari mucholos planes del jefe de polica
seor Vzquez.
.Ms t ant o sus ojos como los de todo el mundo, se la
estim comoefectode una desgracia.
Nadie sospech que el infeliz Bautista- hubiese muert o
envenenado.
El conductor del mnibus y los pasajeros que llevaba
declararon que aquella muert e se hab a parecido un sui-
cidiotoda vez que Baut i st a se hab a encami nado directa-
ment e haci a el carruaj e, t al vez con la deliberada intencin
de que este le apl ast ara.
Los mdicos que exami naron el cadvercreyeron de bue-
na fe que el infeliz Baut i st a hab a sido v ct i ma de una
desgracia por cuyomot i vosu aut opsi a nofu muy ri gu-
rosa.
Ah!exclamaba el seorVzquez;si ese marqus de
Pea Azul es un tunohay que confesar que es un t uno
EL VENGADOR DE SU HIJA 255
afort unado. El tnicomedioque yotena en mis manos para
averi guar si era MauricioPocafort, ant i guojefe de bandi -
dos, acaba de perderse con la muert e de Baut i st a. El me
hubiese dichosi Elisa, supuesta hermana del marqus, era
Lul su hija. En tal casoesta habr a manifestado su pa-
dre quien era el verdaderonombre del marqus.
Todopues sigui misteriosoy oscuro.
Pea Azul continu siendoel hombre si mpt i co, elegante
y apreciadoporla sociedadbarcelonesa.
Si al gui en hubiese puestoen duda su nobleza, el joven
solotena que most rar sus pergami nos depositados en el
regi st rocivil cuandot rat de casarse con Clara Dur a n, la
hija del banquero.
As, pues, ante la ley, el marqus era un hombre invul-
nerabl e.
Peroel jefe de polica, don Mart n Vzquez, era tul ara-
gons muy t est arudo, y nopor estose diopor vencido.
Profesaba la mxi ma de que t arde t emprano todose
descubre.
Tuvopues, bast ant e calma para aguardar, sin que por
estodejase de hacer sus pesquisas en averi guaci n de quien
era aquel marqus misterioso.
Se hab a entendidocon el juez que i nst ru a el proceso, y
ste le hab a dadoamplias facultades en loque se refiriese
al descubrimientodel aut or del crimen.
Los peri t os que hab an exami nadolos libros del banque-
ro, hab an dadosu di ct amen.
Desde el da 30 de agostode 1882 hast a aquel en que
256
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Andrs Soler fu preso, los libros not ra an enmienda ni
error al guno.
Mas, en cambi o, en los das precedentes se observaba un
gran dficit, conforme se hac a constar en la nota corres-
pondi ent e.
El jefe de polica, que estuvocon los peritos el da que
stos exami naron los libros, vioque en la hoja correspon-
diente al 29 de agostohab a una lnea t i rada con t i nt a roja,
que daba fin la pgi na, y en la cual se lea losiguiente:
29 de agostode 1882.
En este da pasamos la cuenta de gananci as y prdi-
das la suma de 40,000 pesetas, total de los errores sufridos
en perjuicionuestroen la cuenta de caja perteneciente al
28 y 29 del mes corri ent e.
E1 cajero,
CSAR DUR AN.
V. B. AL FONSO DUR AN.
Las cuentas del siguiente da al de la fecha, estaban
firmadas por Andrs Soler, con el vistobuenodel seor
Duran.
Nopod an estarms exact as. .
El seorVzquez y los peritos, noencont raron un solo
error en los libros.
Al exami narlas cuentas de 30 de agosto, el jefe de poli-
ca se pusomedi t abundo.
Tena un vagorecuerdode que en aquella fecha ocurri
un sucesoque hubode met eral gn rui do.
EL VENGADOR DE SU HIJA 257
Toms Royohab a intervenidoen el mismo, y comotu-
viese ms memori a que l, lollam su despacho.
Diga usted, mi buen amigo, exclam el jefe de poli-
ca,aisted, que tiene ms memori a que yo, recuerda us-
tedcierta fecha en que debimos ocuparnos de un asuntoen
que CsarDuran tuvopart e?
S seor,respondi Toms Royo.Usted, sin duda,
se refiere la poca en que se mand cerrar el Crculo del
Progreso.
Cuntotiempohace?
Unos cuatroaos; estoocurri fines del aode 1878.
Veamos los antecedentes.
Don Mart n Vzquez se dirigi una estancia, en la que
hab a numerados una infinidadde mamot ret os, y sac uno
de ellos, cuyonmeroconfront con otroque se vea en un
regi st ro.
El jefe de polica se fij en este l t i mo, y ley losi-
gui ent e:
Crculo del Progreso, cerradopor orden dlExce' lent-
simoseor Gobernador civil, porque se j ugaba en l
juegos prohibidos.
El seorVzquez hoje el mamot ret opara saberl as pri n-
cipales personas que estaban compromet i das.
Luego, para abrevi ar, dijo Royo:"
- Nofigura aqu Csar Duran?
Era el vicepresidente del Crculo. ' ' r
Royooje su vez el mamot ret o, y sigui diciendo.:
Porloque ' aqu se ve, el 26 y 27 de agosto, Csar Du-
TOMO i . 33
258
EL FANTASMA DE L A NOCHE
rn perdi muchodineroj ugandobajola fe de su pal abra,
de boquilla, segnn dicen los j ugadores; el 28 nohab a sa-
tisfechosu deuda; perovuelve j ugar en esta misma noche
y pierde muchoms que en los das anteriores. Nopaga
tampoco, y se le amenaza con que se le echar i gnomi ni o-
samente del Crculo. Ante esta amenaza, paga una cant i dad
el 29, y el restolosatisface el 30.
Se i ndi ca la suma?
Cientosesenta mil reales. Esta prdi da, muy notable
para un hijode familia, hubode met er gran rui do, y como
llegase noticia del jefe civil de la provi nci a, ste dioorden
para que se cerrase i nmedi at ament e el Crculo.
Pues bien, comparemos fechas y fijemos ' ' cantidades:
el 27 y el 28 de agosto, CsarDuran pierde cientosesenta
mil reales, que nopaga. Estodeba consistiren que su pa-
dre noquisodarle dinero; perose le amenaz con echarle
ignominiosamente del Crculo, y el 29 y el 30 lopag todo.
Fjese usteden estas dos l t i mas fechas, y abra los libros
de contabilidad del banquero. En 29 y 30 de agostofu
cuandoCsarDuran pas la cuenta de gananci as y pr-
didas la suma de cuarent a mil pesetas, sea los cientose-
senta mil reales perdidos en el Crculo. Estonohay que
dudarlo, porque loconfirma el vistobuenode su padre.
Ci ert ament e, di j o Royo; pero segrn la not a que
consta en los libros, esta prdi da es el resultadode equivo-
caciones sufridas porel cajero.
Bien:; prosiendoeste -CsarDuran, cmoquer a us-
ted.que $u padre le hiciese pasar comol adrn de la caja?
EL . VENGADOR DE SU HIJA 25
Ci ert ament e.
Cont i nuemos... En las diligencias instruidas Conse-
cuencia del asesinatoDuran, se ha probadoque el hijodel
banqueroperdi en 13 de oct ubre en el Casino Barcelons,
cientoveinte mil reales, de los que satisfizopart e de ellos
con dineroprest adoporsus amigos, peroobligndose sa-
tisfacer stos y los dems acreedores todoloque deba
en el breve plazode dos das. Estosuceda en 13 de oc-
t ubre.
Cundoocurri la muert e de don Alfonso?
El 14.
0 sea un da antes de cumplirse el plazoen que deba
satisfacer su deuda.
El jefe de polica y Toms Royose mi raron.
Unoy otrose hab an comprendi do.
Despus de un breve silencio, Don Mart n Vzquez dijo
su agent e:
Que estos datos queden aqu entre los dos.
F e usteden mi discrecin.
A qu hora se cierra el escritoriodel seor Duran?
A las siete.
El jefe de polica consult su reloj, y dijo:
Ya han dado; peroel director actual de la casa, que es
el seormarqus de Pea Azul, y su cajero, don CsarDu-
r a n, permanecen un rat oen el escritorio despus que los
dependientes han salido...Vamonos all i nmedi at ament e,
aadi el jefe de polica cogiendosu sombreroy dirigin-
dose haci a la puerta;noviene usted, Royo?
260
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Yo!contest el agent e sorprendido, es imposible...
soy ant e sus ojos, don PrsperoGil, representante de una
compa a inglesa const ruct ora de ferrocarriles, y no debe
veren m al agent e de polica.
Bala!replic el seorVzquez;not enga ustedmie-
do; mi visita sorprender t an agradabl ement e sus amigos,
que en su satisfaccin not rat arn de hal l ar en mi agente
el ms insignificante pareci do con el represent ant e de la
compa a inglesa.
Por ot ra part e, nada se opone que se tina ustedlos ca-
bellos, se embadurne el rostroy use la barba postiza.
Una hora despus de esta conversacin, un coche de pla-
za llevaba al comisarioy su agente, completamente des-
conocidoporlas variaciones hechas en su rostro, al escri-
toriode la calle de Vergara.
CAPI TULOXXII.
Do s ba nd i d o s .
UANDO llegaron este l t i mo, acababan
de salirlos empleados.
El marqus y Csar est aban solos, y el
nuevocriadoque hab a sucedido Bau-
tista, cerraba las vent anas y reparaba el
' desorden en que se hab an dejado los
muebles.
Cuandoel jefe de polica y Toms Royo
i ban empujar la puert a que gui aba al
escritorio, percibieron en el i nt eri or de ste una voz casca-
da, nasal y quejumbrosa, que exclamaba:
Pero, seormarqus: tenga ustedpiedadde este in-
feliz!...
262 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Te prohi b que pusieses los pies en esta casa, y sin
embargo, vuelves ella, grit una voz con furia.
Es la voz de Pea Azul,observ Toms Royoen voz
baja.
Pues bien, escuchemos,replic su jefe,quiz la ca-
sualidadfavorecer nuestroobjeto, revelandoalgoimpor-
t ant e.
Ciertamente, repuso la voz quejumbrosa;ustedme
prohibi el que volviese esta casa; perosi he venidoaqu
ha sidopara garant i zar mi di nero.
Es el toVent ura... el j ud o... el prest ami st a, observ
Toms Royo.
Ya frecuentan los usureros la casa?interrog Vz-
quez.Estome da muy mal a espina.
Y qu garant a exiges?dijoot ra voz, la cual noera
ot ra que la de CsarDuran; el seormarqus y yote fir-
mamos el pagar que exigiste. Y esta noes garant a ms
que suficiente?...
Suficiente... suficiente...gru el toVentura;ser
suficiente para otras personas; ms en loque mi deuda se
refiere, deseara la firma de la seora de Duran.
De mi madre?
S, seor don Csar, de su buena y excelente madre, si
es que nole sirve de molestia.
Por qu, observ el marqus ri endo, noexiges la
firma de don Alfonso?... se ver a de complacerte.
No... no...dijo el toVent ura, con la garant a de
doa Margari t a hay bast ant e.
EL VENGADOR DE SU HIJA 263
Pues bien: he aqu nuest ra contestacin,dijoel Mar-
qus de Pea Azul.
Oyse el rumor de una l ucha.
Era que el marqus y Csarexpulsaban al toVent ura del
escritorio.
El jefe de polica y su agente se echaron haci a at rs y se
ocultaron en un ngulode la escalera, que se hal l aba com-
pletamente oscuro.
Canallas! ladrones!exclam el toVent ura, enga-
aras un pobre padre de familia!...
Cuandoel usureroi ba pisar la cale, el seor Vzquez
y su segundole detuvieron.
Crey que hab a cadoen mauos de ladrones, iba dar
voces de socorro, cuandoRoyole coloc L U paueloen los
labios guisa de mordaza.
Cllese usted,le dijoel seor Vzquez,no mueva
escndalo; vaya la plaza de Catalua; en ella ver usted
un coche; suba en su i nt eri ory agurdeme.
Crea usted, seor comisario,dijo el usurero, quien
conoca ya al seor Vzquez, por los sucios negocios que
hab a hechoy en que hab a debidoi nt erveni r ste, crea
usted, seor comisario, que me ganola vi da honradament e.
Ya sabe ustedque soy un buen padre de familia, y que mis
hijitos... mis pobres hijitos...
El toVent ura fu i nt errumpi doporla llegada de Milord,
el Terranova.
El seorVzquez le acarici en el lomo.
El ani mal ahull tristemente; y comoen aquel moment o
264
EL FANTASMA DE L A NOCHE
el sucesorde Baut i st a apareciese en el sitiodonde se halla-
ba el comisario, y que acababa de dejar el usurero, el seor
Vzquez le dijo:
Qu es 16 que tiene este animal?
Es el perrode Baut i st a... desde que muri t an desgra-
ci adament e en el paseode Gracia, huele todas las perso-
nas que ent ran y salen de esta casa.
Sin duda esperar su amo.
Es probabl e. Hace ya dos das que nocome, y es posi-
ble que se deje mori r de hambre.
Pobre ani mal !...
Don Mart n Vzquez y Toms Royo ent raron en el des-
pachodel seor Duran.
El marqus de Pea Azul ocupaba el silln del difunto.
El jefe de polica se inclin con frialdadante l y Csar
Duran, que permanec a en frente suyo, y les dijo:
Dispensen ustedes, seores, que me presente aqu en
hora quiz intempestiva; ms cruzaba en frente de esta
casa, y he queridoent rar en ella para rogar don Csar
que se sirva proporci onarme algunos datos. ,
Est oy las rdenes de ust ed, i nt errumpi el hijodel
banquero.
Tiene ustedque pregunt arme algo?dijo su vez el
marqus de Pea Azul.
Por ahora no, repusoel comisario.
Entonces me ret i rar... mi hermana est enferma, y
hace ya-unas horas que nada s de ella.
Despus se levant, y saludandocortesmente, abandon
El VENGADOR DE SU HIJA 265
el escritorio, sin que en el agente del seor Vzquez reco
nociese don Prspero Gil, represent ant e de la compa a
inglesa.
Caballero,dijo entonces el jefe de polica, al hijo del
banquero; no me propongo sujetar usted una especie
de i nt errogat ori o, sino que vengo buscar un dato que
puede ser titil al j uzgado. Podra usted decirme en qu fe
cha se coloc Andrs Soler al frente de la caja?
Csar abri un libro de cont abi l i dad, y respondi:
El 30 de agosto de 1882.
Muchas gracias, dijo el comisario, anot ando esta fe
cha en su cart era. Segn me han i nformado, Andrs Soler
sucedi usted en la direccin de la caja.
En efecto. . .
Qu t i empo estuvo usted al frente de la misma?
Nada ms que tres das, sea desde el 27 al 30 de
agosto.
Cabal . . . eso es,dijo el seor Vzquez. Ahora per
mi t a ust ed, aadi , que le dirija otra pr egunt a, que no
tiene mucha relacin con la pri mera, pero que no deja de
ser i mpor t ant e. . . el 13 de octubre perdi usted en el Cr
culo Barcelons t rei nt a mil pesetas, que pag usted el 15,
da en que se enterr su seor padre, no es cierto?
No puedo negarlo, dijo Csar hondament e conmovi do.
Usted pag las t rei nt a mil pesetas,pero me consta de
un modo cierto y positivo que el seor Dur an no quiso en
t r egar usted cant i dad al guna. . . en vano le rog usted; en
vano hizo usted que le r ogar a su seora madr e. . . sin
i. 34
266 EL FANTASMA DE LA NOCHE
embargo, ustedpag las t rei nt a mil pesetas... de dnde
sac t ant odinero?
Seor comisario,dijo Csarplidocomoun difunto;
la pregunt a de ustedes una acusacin, y esta acusacin
es para m una infamia.
Es ni ms ni menos que una pregunt a, i nsi st i el jefe
de pol i c a; y vuelvo repetirla: de dnde sac ustedlas
t rei nt a mil pesetas?
El j oven nocontest; perosac de su bolsillouna elegan-
te cart era, llena de papeles.
Ent re estos hab a varios pagars librados por l la or-
den del toVent ura, y satisfechos por l mi smo, conforme
se probaba con el recib puestodebajodel ltimoendoso.
Las cantidades que sumaban dichos pagars no baj aban
de cuarent a mi l peset as.
Perm t ame ustedque guarde estos documentos, de los
cuales dar ustedrecibo.
Y el seorVzquez escribi este ltimoy loentreg al
mancebo-, dicindole:
Quede ustedcon Dios.
Y sali, seguidode su agent e, y dejandoinquietoy des-
concertadoal hijodel banquero.
He ah ot ra esperanza perdi da para el pobre Andrs...
CsarDuran lotiene todoen regl a... el toAventura le ha
prestadoel dineropara satisfacer su deuda. Veamos ahora
loque sobre este part i cul arnos dice el toVent ura.
Ya se sabe que ste, por indicacin del seorVzquez, se
hab a metidoen su coche.
EL VENGADOR DE SU HIJA 267
El jefe de polica subi al mi smo, sin que le dirigiese la
pal abra.
El usureropermanec a hechoun ovilloen el i nt eri or del
carruaj e.
El seor Vzquez mand al cocheroque se dirigiese al
Gobiernocivil, donde las oficinas de polica se hal l aban ins-
t al adas.
Durant e el caminoguard el ms profundosilencio.
Soloal llegar su despacho, i nt errog en esta forrna al
usurero:
Ustedprest Csar Dur a n?
.S, seor comisario; ms j uro ustedque le prest se-
gin la t asa legal y sin nimode expl ot arl e...
Si, si,repusoel jefe de pol i c a, ya se como arregl a
ustedesta clase de negocios... estos pagars son legtimos?
aadi most randolos que le hab a entregadoel hijodel
banquero.
Compl et ament e legtimos.
Y este fu el nicoprst amoque hizousted don
Csar?
:El ni co...
Miente usted!grit el jefe de pol i c a; y deboad-
vertirle que si nome dice la verdad, le mandar la
crcel.
Perdone usted, seor comi sari o... t enga usted compa-
sin de un pobre padre de familia.
Qu i ba usted hacer al escritoriodel seor Dur a n,
cuandoyole hall en su puert a?
268 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Iba negoci ar otroprst amo; peroesos, con la tasa
legal porque nome gust a perjudicar nadie soloque
para garant i zar ms su firma le exiga la firma de su se-
ora madre Ya ve ustedcuandounoes padre de fami-
l i a....
Cmo! Porvent ura la firma del seorPea Azul est
quebrant ada?
Novale mucho.
Porqu mot i vo?.... Expl cat e.
El marqus noentiende de negoci os....
Pues yole crea muy listo.
Algunas de sus especulaciones han sidomuy desgra-
ci adas.... Fuera de esto, l y Csarson dos jvenes entrega-
dos los crculos, al j uego, las mujeres... Pues bien: ya
que necesitan mi dinero, yoexijot ambi n que la seora
Duran logarant i ce.
Y hace ustedmuy bien; perocomoestoy interesadoen
conocerlos negocios de ambos jvenes, ruego ustedseor
Vent ura, que me.muest re todos los pagars que en lo su-
cesivole firmen, ya estn noavalados por doa Marga-
ri t a.
El toVent ura dioun bri nco.
Una sospecha horri bl e cruzaba por su espritu.
Cmo!dijopor fin;ustedcree que son capaces de
falsificar su firma y negarla aut ent i ci dadde la suya?
Quin sabe!... retrese ustedy noolvide una adverten-
cia siempre que el seormarqus ele Pea Azul el hijo
del seorDuran, firmen la orden de ustedal guna l et ra
EL VENGADOR DE SU HIJA 269
pagar., vendr usted este despacho; y me lomost rar
enseguida.
Tan pront o comola duea de la tienda situada en la
calle de Avifi hubodado Isabel el trabajo que t ant ode-
seaba, la j oven se entreg con todosu ardor la ejecucin
del mismo.
Haca ya ms de un cuart ode hora que el reloj de la
cat edral hab a dadolas once y media de la noche.
Isabel hab a prometidoent regar cierta labor al ama de
la tienda y noquera acostarse sin haberl a t ermi nado.
De pront ose le concluy el hilocon el cual bordaba.
Busc en su cesta y en el cajn de una mesita .donde
guardaba sus bordados y noencontr nada.
Diailtre!murmur para si;pues es necesario que
hoy concluya este bordado.Quiz Adela noest an acosta-
da y podr a prest arme una madej a.
Adela era una costurera ami ga suya que Av a en un
cuart otercerode la acera de enfrente.
La joven se asom la vent ana y mi r desde ella si vea
luz en las habitaciones de su compaera.
Vease en ellas ciertoresplandor que se reflejaba en los
cristales, seal evidente de que su ami ga noestaba an
acostada.
Vaya, di j o Isabel;comosolotengoque salvar el
arroyo, nocorrer peligroalgunosaliendode mi casa y lla-
mando la suya.... cuandot enga el hilovolver enseguida.
270 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Echse un pauelosobre los hombros, baj la l mpara
fin de nogast armuchopetrleo, se acerc la puert a donde
dorm a la enferma y luegodijo:
Mam est durmiendoy antes de que despierte me
hal l ar de vuel t a.... ms para estonohay que perder
t i empo.
Abri y cerr la puert a de su habi t aci n con gran tiento
y enseguida baj la escalera de punt i l l as.
Ya se sabe que Yillamediana antes de ret i rarse su casa
tenia la cost umbre de dirigirse haci a la calle de Santa Ana
para ver si la j oven t rabaj aba.
En aquel mismoi nst ant e hab a llegadoen frente de su casa
y permanec a estacionadoen la acera opuesta cuando de
pront ovioque el port al se abr a y en su fondoobscuroapa-
reci la silueta de una mujer.
Era Isabel.
Villamediana la reconoci enseguida y sinti como su
corazn se opri m a.
Ella!... murmur ella salir la calle estas
horas?... Peroes estoposible?... A dnde v?... A qu
viene esta salida?
El joven se ocult porinstintoen el huecode una puert a.
Isabel ech desde la suya una mi rada arri ba y abajo de
la calle.
Novionada mas que dos sombras que parec an salir de
una t aberna que hab a cerca de la plaza de Sant a Ana y
que en aquel momentocerraba su puert a.
Ah! prfidadijo para s Vi l l amedi ana... sin duda
EL VENGADOR DE SU HIJA
271
irs al guna casa sospechosa donde te aguardar mi
amant e!...
Y yoque me hab a dejadoseducirporsu inocencia!... Y
yoque noquise hacer de ella mi amant e por no violentar
mi conciencia!... Qu neciosoy!...
Quisoreiry nopudo.
Mas en cambiosus ojos se humedecieron con l gri mas.
De todos modos hay que salir de dudas... Yo ver
haci a donde se di ri ge.
Durant e este monlogoIsabel hab a cerradoel port al de
su casa y hab a cruzadoel arroyoen direccin la de
Adela.
En el moment oen que i ba darlos cuat rogolpes en la
puert a con objetode que se le abri era esta l t i ma, las dos
sombras, mejor dicho, los dos hombres que hab an dejado
la t aberna se detuvieron en frente suyo.
Calle!dijounode ellos con voz aguardent osa...yo
conozco esa silbanta!... y t u, nola recuerdas, , Perico?
Ciertamente que no,dijoel i nt erpel ado, quien borra-
chocomouna cuba describi una curva y fu apoyarse
en la paredde la casa donde l l amaba Isabel, quien se qued
fra y temblorosa sin que t uvi era alientopara l evant arel
pi caport e, ser una de esas muchachas que andan por
esos mundos de Dios balseandoquien les ofrezca una co-
pi t a.
Nohombre, no, es la rtibita que va la crcel y que
nosotros vemos con frecuencia cuando vamos ella para
vi si t ar Manolo.
272 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Cuerpode Cristo!dijoel beodono es pocohermo-
sa!...
A eso se debe el que los llaveros la dejen pasar antes
que nosotros y que los dems que aguardan en la reja.
Pues mi ra, hoy podr amos vengarnos bien fcilmente.
De qu modo?
Hay ms sinollevarla al patiode la iglesia de Santa
Ana que est negra comoboca de lobo?
Pues tienes razn, hombre! ...
Y luegodirigindose Isabel aadi :
Ven con nosotros, hermosa.
Y los dos hombres la abrazaron y la arrast raron con-
sigo.
Isabel lanz un gri t ode t error y careci de fuerzas para
resistir los dos beodos.
Cllate! muchachadi j o uno de estos que no
vamos despachurrart e!... Lejos de ellovamos ser muy
amabl es....
Isabel se reaccion y logr emanci parse de sus brazos.
Fuera de si y nosabi endoloque se hac a ech correr
calle abajo.
Peronohab a llegadoan la plaza de Santa Ana cuan-
doaquellos dos hombres volvieron cogerla.
Socorro! socorro!grit la j oven.
Vaya muchacha, noescandalices!exclam unodess
raptores;nos t omas por gente mal educadasiendo as
que somos galanes y compl aci ent es.
Dejadme! dejadme!volvi gri t ar la j oven.
EL VENGADOR DE SU HIJA 273
Silencio!... si no quieres seguir de buen grado, te
arrast raremos con nosotros.
ComoIsabel quisiese dar otrogri t o, unode los beodos
llev la mano sus labios guisa de mordaza en t ant oque
con la ot ra manoy ayudadode su compi nche la empujaba
hacia el oscuropatiode la iglesia.
Villamediana hab a presenciadoesta escena desde el hueco
del port al donde se hab a ocul t ado.
Al oir que Isabel volva pedi r socorro, el joven se
coloc de un salto su ladoy gri t :
Ya estoy aqu : Isabel, not ema usted.
Y al mismotiempocay una lluvia de palos encima dl a
espalda de los beodos.
Sorprendidos estos por el at aque soltaron la joven y se
refugiaron en la ot ra acera.
Graci as! gracias!exclam Isabel j unt andolas manos
y dirigindose haci a su salvador.
Peroeste noescuchaba mas que su i ndi gnaci n y su c-
lera y embesta los beodos.
Estos vieron entonces que quien auxiliaba Isabel era un
joven con levita y se avergonzaron por haberse dejado
' arrebat arla chica de sus brazos.
Calle!dijoel que se l l amaba Peri co; yes un gomoso!
En verdadque el ret roceder ant e l es para nosotros
un descrdito, una deshonra....di j oel ot ro.
Pues l ver si le despachurramos!....
La bat al l a volvi empezar de nuevo; perode un modo
mas terrible que la vez pri mera.
TOMO i . 35
2:74
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Villamediana era mi muchachogil, fuerte, diestroy
animoso; peronotena ot ra arma que su bastn y nada
poda hacer cont ra aquellos dos hombres quienes estaban
mas acost umbrados que l esta suerte de combates.
Sin embargo el joven segua defendindose adosado
la mi sma pared.de la iglesia, parandoy devolviendo
los golpes con serenidadext raordi nari a.
Viendoaquellos dos hombres que noal canzar an de l
una vi ct ori a t an rpi da comocrean y temiendoque de un
i nst ant e otrollegara algunode los municipales que ron-
dan en la plaza de Sant a Ana en la Rambl a, el que se lla-
maba Pericodijoal ot ro:
Vaya, saca t u navaj a y concluyamos pront o!
Es cierto: voy sangrarl e.
A la luz de un mecherode gas que llegaba dbil y tem-
blorosa hast a el grupo, Isabel viobri l l ar un cuchillosobre
la cabeza del mancebo.
Dioun supremogri t oy se lanz sus brazos para evitar
la cuchillada que amenazaba su existencia.
La j oven para salvar Villamediana iba caer heri da,
cuandode pront oel brazodel asesinose vio detenido por
otromas fuerte y robustoel cual le retorci la mueca ha-
ciendocaer en la acera la navaj a.
Hf 0 0 0 0 ^ 0 0 ^ > & 0 Ijj-
CAPTULOXXIII.
Do nd e s e p r ue ba que Vi l l a me d i a na s i r v e p a r a t o d o .
L beodolanz un gritode dolory sin que
se detuviera recoger la navaj a, ech
' correr seguidode su compaero.
El t eat rode la l ucha qued t ot al ment e
libre.
Entonces se apareci ant e los dos jve-
nes un hombre de elevada est at ura, tez
morena, cabellos encrespados y que los
mi raba sonriendo.
Villamediana se diocuenta del gran peligroque hab a
corridosu existencia, y comprendi toda la abnegacin de
Isabel, ya que se hab a echadoen sus brazos en el momento
en que i ba recibir la" cuchillada.
El j oven nopudomenos de estrecharla contra su corazn
y decirla:
276
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Cua n buena, cuan generosa es usted, Isabel!
Y al mismotiempoel joven roz sus labios con los de la
doncella.
Pareci que el cielose ent reabr a entre los dos amant es;
huboun moment o, en su amorosoxtasis, en que les pareci
que nopert enec an ya la t i erra.
Y en verdadque sus dos corazones eran dignos el uno
del ot ro.
Ent re t ant olos dos miserables que hab an emprendidola
ret i rada, volvieron al sitiode la l ucha.
Se hab an avergonzadode su fuga; les quedaba otrocu-
chillo, y empuandoeste rltimose di ri g an beodos y llenos
de coraje al sitiodonde hab an sidovencidos; mas nobien
llegaron al grupo, cuandoel qne llevaba la navaj a cay de-
rrumbadoal suelocomocae el toroheridoen su testuz por
u mart i l l azo.
Con otropuetazo que te d cual ste, no te levan-
t ars ms del suelodijo el hombre de agi gant ada esta-
t u ra .
Y comoel otroborrachoadelantase, descarg otropue-
tazoen su cabeza, y el bandi docay asimismoal i adode su
compaero.
Es Lorenzo, el criado del capi t n Don Jorge Moli-
na!exclam Isabel con al egr a.
Ciertamente, observ el joven abogado; es el hombre
que socorri ustedcuando cay desmayada frente al
Liceo.
Era en efectoLorenzo, quien, conforme ya sabemos,
EL VENGADOR DE SU HIJA 277
hab a recibidode su seorla orden de vigilar y socorrer en
casonecesario la hermana del cajero.
El fiel criadoobserv al guna noche que Villamediana se
detena en frente de la casa de Isabel, y estofu losuficien-
te para que le acechase y t rat ase de averi guar sus inten-
ciones.
En aquella noche, el criado iba realizar su espionaje,
cuandode pront o, viola l ucha ent abl ada entre Villamediana
y los dos beodos.
Lorenzolleg all en el mismoi nst ant e en que el pual
de unode stos i ba hundi rse en el corazn del joven
quiz en el de la mi sma Isabel, y ya se adi vi nar que su
puonodeba estar ocioso.
Lorenzomir porriltima vez sus dos adversarios, que
yac an sin movi mi ent oen la acera de la calle, y luego, diri-
giendoun saludo Isabel y otro Villamediana, se dispuso
ret i rarse.
Mas el j oven le cogi la mano, y dijo:
. Dispense usted, ami gom o; perovan ya dos veces que
ustedsalva mi l agrosament e la seorita Soler, y sta no
puede menos de agradecrselo.
Porqu?
Creoque t ant ohoy comoel da en que me recogi
ustedfrente al Liceo, me ha prestadousted un gran servi-
ciodijoIsabel.
Novale la pena....
De todos modos, permi t a ustedque estreche su mano
repusoel mancebo.
278
EL FANTASMA DE LA.NOCHE
Y yot ambi naadi la doncella.
Lorenzose dej coger sus anchas y- callosas manos pol-
los dos jvenes, diciendo:
Me honran ustedes much si mo!.... graci as!.... gra-
ci as!....
No, noreplic Villamediana;nosotros hemos de dr-
selas usted. Loque sientoes que t ant oesta seorita como
yo, i gnoramos cmodebemos pagar este servicio.
Ustedes no me deben nada, observ Lorenzo con
modestia.
De todos modos, aqui tiene ustedmi t arj et a. Maana
le aguardo en mi scasa, y me considrale muy feliz, si
puedoestrechar an la man de un valiente.
Isabel hab a recibidoun golpe en el rostro durant e la
lucha, y se quejaba del dolorque aqul le produc a.
Villamediana la acompa, diciendo:
Nopuede ustedent rar sola en su casa. Yola prest ar
los pri meros cuidados que exige la heri da que han causado
ustedesos miserables.
Subieron al cuart opiso, cuya puert a abri la doncella.
Contra loque sta supona, rei naba en la habi t aci n el
ms profundosilencio.
La joven pensaba que su madre despertara ele su sueo,
que la l l amar a y que se asustara al verla fuera de su casa.
As es que Villamediana le dijo:
Bien ve ustedque su t emor era infundado. Todo est
t ranqui l o, y su madre de ustedcont i nua en su sueo.
Todo, en efecto, se hal l aba en el sitiode cost umbre.... el
EL VENGADOR DE SU HIJA 279
gran silln con sus al mohadas segua en el comedor, y cerca
de la mesa, sobre la cual hab a un quinqu de petrleomedio
apagado, vease un braserocon al gn rescoldo.
Es necesariocui darla heri da que esos salvajes hicieron
en su' rostrodijoel abogado.Si me da ustedun pocode
agua y vi nagre y un poquitode tela, i mprovi sar un ven-
daje.
Es ustedmuy bueno, mi queridoami go; perola heri da
no me hace dao. En cambio sientomiedoaadi la
joven.
De qu? noestoy yo su lado? sus manos de usted
noestn ent re las m as?.... qu nueva desgracia teme
usted?
Temopor mi madre.
Descansa en su cuart o, y puestoque nose la oye, hay
que suponer que duerme t ranqui l ament e. Loque debemos
hacer es vendar esa heri da.
Entonces voy por tela.
La j oven se dirigi haci a la puert a de su dormi t ori o, que
encontr abi ert a.
Cmo!grit la j oven sorprendida.Yohab a dejado
esta puert a cerrada.
Ent r en su cuart o.
Yillamediana la al umbraba con el qui nqu halladoen el
comedor.
De pront ola j oven lanz un gri t o.
Sentada en un silln que se vea cerca de su blancolecho
de doncella, acababa de ver su madre, la cual estaba sin
280 EL FANTASMA DE LA NOCHE
movi mi ent o, con los brazos colgando, la cabeza haci a at rs
y con los ojos cerrados.
Parec a muert a.
La mant a del lechoyac a por el suelo.
La ciega hab a ido al cuart o de su hija para ver si
dorm a. Encont rando vaco su lecho, y viendo que su
-hija nose hal l aba en casa en aquella hora de la noche, la
pobre madre fu v ct i ma de una crisis y perdi el conoci-
miento.
La j oven rode su cuerpocon sus brazos, gri t andodeses-
perada:
Madre m a!... Madre m a!... Soy yo, soy Isabel!...
vuelva usteden s... escuche usted su hija!...
Y la pobre ni a nosaba qu hacerni cmo acari ci ar
la vieja paral t i ca, fin de que volviese recobrar sus sen-
tidos.
As comoVillamediana se hab a mostradoun cuart ode
hora antes valiente y animosodefendiendo la doncella, de
i gual manera se mostr entonces diestro ingenioso para
que la ciega se recobrase del desmayo.
Cuandosta volvi en s, dijocon voz dbil:
Perodnde has ido, Isabel?
:A mis diligencias, madre.
A tus diligencias y estas horas de la noche?:inte-
rrog la anci ana.
La j oven se vioobligada deciruna ment i ra.
Ya es de da, madre.
De d a?... Noes posible!...
EL VENGADOR DE SU HIJA 281
Ha dormidoustedmucho, y yome alegrode ello, por-
que prueba que se siente usted mejor. Quiere que la
acompae su silln?
La paral t i ca t rat de levantarse; mas nopudo.
Isabel fij de un modoexpresivo sus ojos en Villame-
di ana.
Este la comprendi .
Se acerc la seora Br gi da, la cogi en sus brazos, y la
llev hast a el silln del comedor.
Estonopudomenos de excitarla curiosidadde la ancia-
na, quien constaba que su hija nopod a llevarla de aquel
modo.
Tu noests sola, Isabeldijosorprendida;quin me
ha llevado?
Y al argandosus dos manos tent el vestidodel mancebo,
su cabeza, sus cabellos, su barba y sus mejillas.
Un hombre!exclam.Ah! slohay un hombre que
puede llevarme de este modosin hacerme sufrir. Este hom-
bre es mi hijo. Eres t , mi queridoAndrs? Ests por fin
libre? Porfin vuelves sermoantes de que yomuera? Oh!
hijomo! hijomo!
Y cogiendoel rostrode Villamediana lollenaba de cari-
cias.
Isabel nopod a contener sus l gri mas.
El j oven nosaba si deba sacar de su error la pobre
madre.
Porqu nomebabl as, hijom o?... Hace ya t ant otiem-
poque nooigot u voz!
TOMO i . 3-j
282
EL FANTASMA DE LA NOCHE
La joven crey que si se prol ongaba esta escena su madre
quedar a muy i mpresi onada al saberla verdad, y dijo:
Tengoque revelar usteduna cosa, madre m a. Quie-
re escucharme?
S, s.
Pues bien, Andrs noest an l i bre.
Noest arn libre?
No, madre ma; el hombre que estrecha usteden sus
brazos noes mi hermano.
Noes mi hijo!..exclam la ciega rechazando Villa-
medi ana.
No, mi queri da madre; es el joven de que le tengo
ustedhabl ado.
Entonces es el seorVillamediana, el abogadoque se
ha conquistadoya un nombre en el foro?.. Si es as, caba-
lleroprosigui la anci ana, sea ustedbien venido mi ca-
sa, y reci ba la expresin de mi agradeci mi ent opor lo
que ha hecho en obsequiode mi hija.
Porla pri mera vez de su vida, el joven no acert ha-
blaruna pal abra.
La ciega continu:
Quiere ustedhabl arde mi hijo, noes ciertocaballero?
Oh! ha hechoustedmuy bien en veni r esta su casa. Le
doy las graci as. Cundo se pondr en l i bert ad mi
queridoAndrs? Se conoce el horri bl e misterio que en-
vuelve el crimen? Se ha descubiertoal verdadero asesi-
nodel seorDuran? Oh! hable usted, hable usted, caba-
llero!
EL VENGADOR DE SU HIJA 283
Villamediana saba del homicidiocometidoen la calle de
Vergara loque sab a todoel mundo.
As es que para contestar la pobre ciega, se vio al gn
t ant oembarazado.
Sin embargo, record cuantole hab a dicho Isabel;
peroen aquel moment oconoca el interiorde aquella familia,
sobre la cual nohab a cesadode gravi t ar la desgracia, y de
ella dedujoque un j oven educadoen la honradez, por una
madre t an sant a, con una hermana t an pura, nodeba ni
pod a serun criminal infame.
As es que dijo la anci ana:
Sientomanifestar usted, seora, que su hijoprosigue
arn detenido, y que el da en que se debe j uzgarl e no est
an sealado.
Peroha elegidodefensor?
An no, seora; perosi ustedy l me honraran con su
confianza, yome prest ar a defenderle.
Defender usted mi hermano?i nt errog la donce-
lla, sin que di si mul ara su al egr a.
Quin loduda? Y crea ustedque emplear en ellotoda
mi vol unt ad inteligencia.
"Oh! gracias, graci as, seor de Villamediana!excla-
m la pobre ci ega...El corazn me dice que, defendido
porusted, mi hijoser absuelto.
Dios loqui era, seora.
S, tengomucha confianza en ust ed... Nosotros somos
pobres, muy pobres, y soloun hombre generosocomousted
puede t omar la defensa de mi hi j o... Si nosotros nopode-
284
EL FANTASMA DE LA NOCHE
raos recompensarsu servicio, ya se lopagar usted el
Cielo.
Crea usted, seora, que yodefender Andrs comosi
fuera mi hermano.
Entonces, caballero, noret i rolas caricias que prodi ga-
ba ustedahora mi smo... Srvase admi t i rl as comohijas de
una madre que sabe agradecer los favores.
Est bien, seoradijoVillamediana, cogiendosu som-
breropara retirarse;el vulgoha credoque la deshonra ha
entradoen esta casa; mas yohar loposible para que recti-
fique su concepto.
Isabel le acompa hast a la puert a.
Graci as, ami gomole dijo, gracias pormi herma-
no, pormi pobre madre y por m .
Crea usted, Isabel, que slocumplocon mi deberob-
serv el mancebo.
Y abrumadopor el agradeci mi ent o de aquella buena y
honrada familia, el joven sali la calle.
i
2 ^ ^2
^liliililliiiiiii
CAPTULOXXIV.
El d e f e ns o r d e And r s
ONFOEME lohab a promet i do, Villame-
diana se encarg de defender Andrs,
y lopri meroque hizofu estudiar su ya
voluminosoproceso.
Fu la crcel; se hizoabri rel calabozo
del detenidoy le dijo:
Tengoel placerde manifestar usted
que yosoy su abogado.
De oficio?pregunt Andrs;si es
as, me felicitopor ello.
Not al : yomismohe solicitadola honra de defender
usted.
Graci as, caballero.... Esode ponersu talentoal servicio
de una causa ya perdi da, es una generosidad que notiene
precio.
286
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Ni nguna causa est perdi da, y la de usted menos
que otras.
Probabl ement e habr llamadosu atencin, y ustedha-
br solicitadomi defensa cont andoya que nocon una abso-
lucin con la gloria que conqui st ar usteden el foro
Siento decir usted, replic Villamediana con un
acentoen que vi braba ciertoorgullo, que en la defensa de
ustednome propongoot ra cosa que devolver su familia
un hombre i nj ust ament e acusado. Mi deber de abogado
es t an sloel de conqui st ar un hermano-para su j oven her-
mana y un hijopara su anci ana y desgraciada madre.
He ah por qu he veni do.
Andrs comprendi que hab a heridoal joven en su amor
propi ode abogado.
Trat de enmendar su ligereza, y tendiendo Villame-
di ana la mano, repuso:
Graci as, cabal l ero.... Sientoni cament e que usted se
t ome t ant a pena i nt i l ment e.
Im t i l ment e!.... Porqu?
Conoce ustedmi proceso?
Lohe estudiadocon gran detenimiento.
En ese casohabr ustedvistoque las pruebas en con-
t ra m a son graves, concluyentes irrefutables.
Son ci ert ament e graves, concluyentes, y yome encar-
gode refutarlas.
Andrs lanz un suspiro.
Despus sonri con tristeza, y dijo:
Nome hagoilusiones tengola seguridadde que el
EL VENGADOR DE SU HIJA 287
fallome ser cont rari o, y me admi ra que ustednodeduzca
esta opinin del estudiode los aut os.
Al cont rari o; porque los he estudiado, he formadouna
opinin compl et ament e di st i nt a.
Cree ustedentonces
Creoque ustedes inocente.
Inocente!...repiti el j oven, dibujndose en sus labios
una triste y amarga sonrisa;inocente para ustedque va
defenderme para mi madre y mi hermana que me
aman para los amigos que me conocen fondo mas
ant e el t ri bunal , yoser y tendr que ser precisamente cul-
pabl e.
Pues bien, nii comisin consiste en i l ust rar l os jueces,
y en gui ar su j ui ci o. Mi deber de abogado, est en hacer
bri l l ar la inocencia de ustedant e los ojos de todos.
Peroesoes imposible la j ust i ci a ha hechoya mu-
chas diligencias, y un errorde su part e noes hoy da ad-
misible. En todas sus pesquisas noha hechootra cosa que
encont rar siempre al mismoculpable.
Bien, perot al vez rectifique, y entonces se le habr
arrancado ustedala crcel, al presidio, quizs al mismoca-
dalso; pues ya sabe ustedque su cabeza se encuent ra ame-
nazada.
Ciertamente por desgracia, todas las pruebas se ha-
llan en contra m a Porvent ura nose hall en el l ugar
del crimen mi llave de cajero, llave que yosiempre guar-
daba encima?
S! perocabal ment e esta ci rcunst anci a, que parece una
288 EL FANTASMA DE LA NOCHE
prueba de culpabilidad ant e los ojos del vul go, es para m
un argument oen favor de usted. Yoquieroprobar que esta
llave fu ustedrobada, que se dej en el escritoriodonde
est la caja, para hacercreeren la culpabilidadde usted
ustedsin duda, es j uguet e de una maqui naci n infame y
hbi l ment e urdi da. Peroyodar con el hilode esa t ra-
ma odiosa que le envuelve; y si quiere escucharme, si res-
ponde mis pregunt as, ustedver c ua n fcil es acl arar este
negocio.
Andrs hizoun gestoque equivala decir:
Nolocreo.
Yillamediana se hab a sentadosobre el j ergn del prisio-
nero, que con una silla y una mesa, coja la una y mugri en-
t a la ot ra, constitua el menaje de la celda.
Hab a cruzadolas pi ernas, formandocon ellas una suerte
de pupi t re, y escriba con lpiz en un cuaderno de papel
al gunas not as, consultandootras que llevaba en su cart era.
Veamosdijo;responda ustedcon franqueza: El hom-
bre que se vioen la caja algunos momentos antes de ejecu-
tarse el crimen, era efectivamente usted? Sufri error el
viejoBautista?
No, seor....dijola verdad Baut i st a me viodurant e
el baile; yole di ri g la pal abra, y cuant ose dice en el pro-
cesoes absol ut ament e exacto.
Estoyoloadmi t o, en loque se refiere la pri mera
part e de la declaracin; peroy en cuant o la segunda?
En ella se pret ende que estuvoustedot ra vez en la caja
es estocierto?
EL VENGADOR DE SU HIJA 289
Andrs, en vez de responder esta pregunt a, baj la ca-
beza y guard silencio.
Ruego ustedque me contesteinsisti el abogado,-
toda vez que este es un punt ocapi t al en mi defensa. Usted
iiovolvi' la caja?
Andrs i ba gri t ar: No, novolv ella. Luegola per-
sona que estuvonoera yo!
Y hast a el joven i ba pronunci ar el nombre del misera-
ble que permi t a que l permaneciese en la crcel cubierto
de i gnomi ni a, cuandola i magen de su bienhechor se levan-
t en su recuerdo.
Andrs vio don AlfonsoDuran.
Ll evaba de la mano Clara, su dulce y t i erna hija,
quin el dolorhab a robadoel j ui ci o.
Y la i magen del dignobanquero parec a decir al man-
cebo:
Ten pi edadde mis hijos; ten pi edadde mi honradez
y mi fama!
Entonces Andrs Soler, dijo media voz y con vergonzoso
acento:
S, volv la caja.
Estas pal abras fueron pronunci adas t an dbilmente, que
el abogadoms bien las adivin que oy.
Andrs murmur entre dientes:
Perdn, madre m a, perdn!.... t no sabes loque
sufro!....
Entoncesreplic el abogado, luegode reflexionar un
momento, qu vi ni eron las l gri mas, las prot est as de
TOMO i . 37
290 EL FANTASMA DE LA NOCHE
ustedcuandoel cri men qued descubierto? Porqu suplic
usted t ant oal viejoBaut i st a que dijese la verdad? Porqu
afirm que nole hab a visto dos veces? Por qu lleno
de indignacin y de dolor, cay ustedsofocadoy casi sin sen-
tido, bien comosi aquella acusacin le hubiese quitadola
existencia?
Todofu comedia, que yorepresent para que se. cre-
yese en mi inocencia yo, decir verdad, en los pri meros
momentos cre que nose me decl arar a convictoen el proce-
so; mas luegovi que las pruebas nopod an serms concl-
t es... Si, pues, se debe condenarme, qu viene el proseguir
la comedia?
Villamediana volvi mi rarl e con fijeza.
Despus, sonriendocon voz t ranqui l a, llenode confianza
dijo:
Me est usteddandouna nueva prueba de su inocencia,
y nocreouna pal abra de cuantoha dicho.
A Andrs le toc el t urnode mi rar su abogadocon fijeza.
Ust prosi gui :
No, usted novolvi la caja; se dirigi su casa
donde le l l amaba su madre; ustednofu el ladrn, no
fu el asesinodel banquero. Yo no conozco ustedmas
que desde hace un instante; pero un hombre se le j uzga
de una simple ojeada y yo estoy ciertsimode que no
ha podidocometer ese cri men. Ustedes demasiado buen
hijopara serun asesino.
Andrs guard silencio; perofij en el abogadouna mi-
rada en la cual bri l l aba el agradeci mi ent o.
EL VENGADOR DE SU HIJA 291
Villamediana aadi :
No, amigom o; yonoconsideroust edculpable. Bau-
tista debi serv ct i ma de una pesadilla. Confes que la
l t i ma persona que baj al escritoriole habl en voz muy
baja, y estohizoque confundiera su voz con la de usted.
Desgraci adament e, el pobre viejoha muert o, y nada puede
reemplazar su t est i moni o.
Bautista ha muert o?pregunt Andrs, quien sinti al
oiresta noticia un sacudimientogeneral en sus mi embros.
S, muri en el paseode Gracia aplastadopor un m-
ni bus.
Pobre Baut i st a!di j oAndrs, exhalandoun suspiro.
Bien love usted-prosigui el joven abogado; t odas
las pruebas se renen cont ra usted, y la casualidadparece
que se complace mal i gnament e en destruir cuanto podr a
servir la defensa Perohay un medio con el cual todo
quedar a reparado, haciendo intiles los golpes que con-
t ra ustedla fatalidadha di ri gi do.
Un medi o!.... existe un medio?
Que s halla en manos de usted. Consiste en que pro-
nunci e el nombre del culpable.
Andrs Solersinti que un est remeci ment o general re-
corr a todosu cuerpo.
Levantse, y diounos pasos arri ba y abajode su celda.
Porfin dijo, haciendoun esfuerzo:
Yoignoroese nombre.
Lo sabe ustedexclam Villamediana;usted quie-
re engaarme, y se engaa s propi o. Qui n' es el
292
EL FANTASMA DE LA NOCHE
culpable? Quin es el asesino del banquero?.... Csar
Duran?
Andrs vacil un i nst ant e.
Mas luegose repuso, diciendo:
Doy ustedmi pal abra de honor de que yoloi gnoro.
Ustedcree que en el mundo sloexiste el honor de
ustedrepuso con energa el abogado;peroexiste otro
honor, del cual notiene el derecho disponer ligeramen-
t e. Este honor es el de dos seres queridos, que aguardan
usted en su casa vertiendoabundant es l gri mas, y que
fan en ustedsus esperanzas t odas.
Le suplico que nome dirija ms pregunt as; me hace
sufrir cruelmente: nodir ni puedodecir absolutamen-
te nada.
Peropor qu? A qu guardar silencio? Por qu pre-
fiere la infamia, la vergenza de usted la j ust i ci a que
heri r a un criminal.?
Basta! basta!exclam el joven desesperado;le rue-
goque cese en sus pregunt as.
Noreplic el abogadocon voz vi brant e y met l i ca;
el silenciode ustedslopermi t e hacersuposiciones infames
y si ustedprosigue ocultandoel nombre del cri mi nal , est
irremisiblemente perdi do, y la prdi da de ustedt rae consigo
la de su madre y la de su hermana.
Oh! Dios mo! Dios m o!....Qu t orment os! Qu su-
plicio!.... Cmoes posible sufri rl oque yo sufro, sin que
la cabeza estalle y sin que el corazn se rompa? Estoes
horrible! nopuede sermas espantoso.
EL VENGADOR DE SU HIJA 293
Dominadoporsu defensor, el desdichadoAndrs quera
emanci parse su influjo.
Dej el ngulode su celda en el cual se hab a refugiado;
anduvounos pasos comosi fuera un insensato, hast a que
porfin se dej caer en su j ergn lomismoque una masa
i nert e.
Despus ocult la cabeza entre sus manos, y prorrumpi
en sollozos. -
En los ojos del abogadobrill el resplandor del triunfo.
En vez de callar, prosigui en esta forma:
Bien ve usted que es inocente. Encastilladoen las
pruebas que reuni la polica, usted nome convencer
j ams de que sea cul pabl e.... ustedes inocente, y hay que
pregonarl oen voz muy alta. Es indispensable que se casti-
gue ese miserable que es para nosotros desconocido, y por
el cual, not an slose sacrifica usted, sinoque sacrifica su
seora madre y su hermana.... debe ustedhabl ar y con-
vencer al mundode que norob el dinero de un banquero
ni asesin. un desgraciadopadre de familia.
Andrs Solerparec a que se ahogaba. Tan grandes eran
sus sollozos.
Villamediana nole qui t aba los ojos, y pront ose convenci
de que j ams descubrira al verdaderohomi ci da.
Adivin que con el nombre de ste se hal l aba unido
al gn misterio.
Al despedirse del preso, el abogadole dijo:
Adis, ami gom o: yoesperoque reflexionar usted
y medi r las consecuencias de su silencio. Se queda con
294
EL FANTASMA DE LA NOCHE
la i magen de su seora madre, quien ustedmat a, y con
el espectro del vil asesino, quien usted salva. Elija
de los dos el que qui era. Hoy por hoy, es ustedun hom-
bre honrado; perocuandoel dolorhaya mat ado su ma-
dre, y el desamparohaya perdi do su hermana, ser do-
blemente cri mi nal , y un hombre sin honor y sin concien-
cia.
NoquisoVillamediana escucharla respuesta del mancebo,
y sali de la celda.
Al dejar la crcel, en vez de dirigirse haci a su casa, el jo-
ven se dirigi haci a el registrode polica.
En ste encontr al seor Vzquez.
Seor don Martnle dijo,debopart i ci par ustedque
soy el defensor de Andrs Soler.
En ese caso, abri gl a esperanza de que aun podr sal-
varse-respondi el comisario.
Entonces se interesa ustedpor l?observ Villame-
di ana.
Tant ocomolopermi t e mi cargo; pues si el ejerciciode
ste consiste en perseguir al culpable, mis sentimientos ha-
cen que yot enga compasin de aquel que estimoinocente.
En t al caso, ustedy yomarcharemos de acuerdo. Ten-
gola certeza de que Andrs Soleres inocente, por ms que
las apari enci as le condenen.
Estoltimoes hart o cierto, y yocreoque al fin y al
cabola sentencia le ser cont rari a.
Quin sabe!.... Andrs Solerguarda un silencioque le
condena. Noquiere habl ar, porque el asesinoes probable-
EL VENGADOR DE SU HIJA 295
ment e un pari ent e muy cercanodel muert o, quien l vene-
raba comosi fuese su bienhechor, comosi fuera su padre.
Yotengopara m que el aut orvoluntario i nvol unt ari o, del
homi ci di o, es CsarDur a n Qu piensa, el seor comisario?
Creolomi smo.
Exami ne ustedsus antecedentes, y ver que nopueden
sermas deplorables. Su conducta act ual noes ms que una
serie de escandalosas org as, en las que le acompaa el mar-
qus. De dnde sale ese dineroque l anzan manos llenas?
Hacen an negocios de banca.
Enhorabuena; peroantes de ejecutarse el cri men, no
t en an un cnt i mo, y sin embargo, frecuent aban los
crculos, los casinos que extienden el t apet e verde y donde
en una sola noche se pierde una fort una. A la mi sma hora
en que se asesinaba al desgraciadobanquero, el marqus
de Pea Azul perd a con el capi t n don Jorge Molina can-
tidades i mport ant es
Y Csar Dur a n?
CsarDur a n, nodej el juegoen toda la noche y per-
di i gual ment e cantidades enormes.
Bien; peroaquel dinerolohab a t omadode un usu-
reroque se llama el toVent ura. Puedomost rar un pagar
firmado por el j oven.
LosientodijoVillamediana;he ah una noticia que
destruye ciertas suposiciones, en las que quer a basar mi
defensa. Pero- si el marqus ni el hijodel banqueronoson
los autores del crimen, quin loser? Andrs indudable-
ment e lo sabe! Mas por qu localla? Sin embargo, es
296
EL_FANTASMA DE LA NOCHE
necesarioque hable., porque yole he promet i dosalvarle, y
su l i bert addepende de la aclaracin de este misterio.
Villamecliana se propon a i nt errogaral presoporconduc-
tode su madre y su hermana.
Al versus l gri mas, el j oven nopodr a menos que reve-
l ar el nombre del verdaderoasesino.
Hab a observadoque el punt osensible de Andrs era el
corazn.
Slo, pues, necesitaba removerlo, estimularlo.
Villamediana se dirigi haci a la casa de Isabel, donde
acababa de ent rar el doctor Angl ada.
Su madre, desde la noche en que fu socorrida por el jo-
ven abogado, sentase presa de cierta debilidad, que hab a
al armadomucho Isabel.
Nobien la seora Br gi da oy la voz de Villamediana,
cuandole dijo:
Viousted Andrs?
S seora.
Qu le pareci?
Me pareci que es inocente.
Oh! todoel mundolodice. Porqu, pues, est en la
crcel? Por qu nosale?
Esode salir consiste en l, seoradijoVillamediana.
Consiste en l?
Indudabl ement e. Slotiene que pronunci ar una frase,
ci t ar un nombre, y en seguida las puert as de la crcel se le
abri rn de par en par.
Entonces por qu nohabla?
EL VENGADOR DE SU HIJA 297
Es loque yome pregunt o.
Por qu este silencio?
Ah est el misterio; he t rat adode descubrir su secre-
to, y nohe podidoalcanzarlo.Llora, sufre; mas su boca per-
manece muda.
Es posible?
Y yo, seora, para arrancarl e ese secreto, necesitoque
me preste ustedsu auxilio. Desgraci adament e no puede
ustedvenir conmigo la crcel.
Ah seorVillamediana! el doctorme ha prohi bi doque
salga, y Dios qui era que el da en que se celebre la vista de
su causa t enga yobast ant es fuerzas para llegarme hast a
la Audiencia.
TOMO i .
38
CAPI TULOXXV.
Cr ue l d a d f i ngi d a .
Mlh ESPUS de cuat rodas, comoIsabel
^ l resolviese ir la crcel para visitar
(||L- su hermano, Villamediana pidi li-
cencia la seora Br gi da para acom-
| pairarla.
Id, hijos mos exclam la pobre
ciega, y ojal seis bast ant e afortuna-
dos y elocuentes para arrancar mi
hijosu secreto.
Cuandoent raron en la celda de Andrs, ste se senta vc-
t i ma de una post raci n y debilidadext raordi nari as.
Sentadoen su j ergn, apenas si t en a fuerzas para llorar.
Est aba all inmvil, con los brazos colgando, triste y des-
esperado. ^
EL VENGADOR DE SU HIJA 299
Hac a das que nopoda qui t arse de la memori a la esce-
na en que Csary l hab an sidoactores ant e el cadverdel
banquero.
Ustedes el asesino, peroyosoy el acusadohab a di-
choel j oven.Pues bien: sepa ustedque sobre el fro in-
ani madocuerpode su padre, yohe j uradoque nodenuncia-
ra al verdadero culpable del cri men; pero sepa tam-
bin que, cuandoel t ri bunal ' me condene, asesinar mi
madre y perder mi hermana.
Andrs acarici durant e algn tiempo la esperanza de
que, puestoque el hijodel banqueronohab a tenidobas-
t ant e valorpara mat arse, cuando menos dejara Espaa,
y se decl arar a culpable.
Pero, en vez de esto, Csarhab a cont i nuadoen su desor-
denada existencia, sin cuidarse de la di gni dad del nombre
que llevaba, y sin pensaren el hombre que estaba porl en-
carcelado.
Estodesesperaba al mancebo, y cuandofurioso indigna-
doquera gri t ar: El asesinode Don AlfonsoDuran es su
hijoCsar!, la dulce y anglica i magen de Clara se ofreca
su memori a, y parec al e que su nivea mano, que t ant as
veces hab a besado, se acercaba sus labios con objetode
cerrarlos, y entonces el j oven guardaba silencio.
Luego, dejndose arrast rarporsu fatal destino, se deca
s propi o:
Ya que los que conocen mi procesocreen que soy ino-
cente; ya que ser defendidopor ese j oven de t al ent o, quiz
se me absuelva, y en t al casoyonohabr faltadoal noble
300
EL FANTASMA DE LA NOCHE
deberque para salvarla honra de los Dur a n me i mpuse...
peroay!... el corazn me dice que se me condenar una
pena horri bl e.
Cuandovioent rar Isabel en su celda, se qued sorpren-
dido.
Luegoabandon el j ergn en que permanec a sentado, y
fu echarse en sus brazos.
Isabel!... hermana m a!...gri t el mancebo.
, Andrs! Andrs!exclam la j oven.
Porqu viniste hoy?... Nodebas venirhast a maana,
y he ah por qu me sorprende t u visita. Qu ocurre?
Isabel nocontest; hab a recostadosu cabeza en el pecho
de su hermano, y l l oraba.
Lloras?continu su hermano.Veamos, Isabel, di lo
que sucede. Est mas enferma nuest ra madre? Vienes
/ darme una mal a noticia? Quiz ha muert o?... Oh! Dios
' m o! Dios m o!...
El joven grit con t ant a fuerza y de un modot an doloro-
so, que la ni a, espant ada, huy de sus' brazos.
Villamediana esperaba ansiosola resolucin de aquella
crisis.
Quiz el nombre del criminal verdaderose escapara de
sus labios.
Mas luegoel cajerose fu cal mando, y sumi doen la
postracin de antes, volvi sentarse en el j ergn donde se
le hab a encont rado.
Viendosu desesperacin, Isabel se dirigi haci a su her-
mano., i mpri mi endoun besoen su frente, le dijo:
EL VENGADOR DE SU HIJA 301
Tranqui l zat e... nuest ra madre noha muert o. Si as
fuera nome veras vestida de negro?... Sin embargo, la
pobre anci ana est muy dbil, y ayer mismofu v ct i ma
de un desmayot an grande, que yocre que hab a subidoya
al Cielo.
Pobre madre ma!
Cuandovine aqu, dej en nuest ra casa al doctor An-
gl ada, quien me prometi que nola abandonar a hast a que
nosotros estuvisemos de regreso.El buen seorme ha dicho:
Slohay un remediopara que t u madre cure, y este reme-
dioconsiste en que vea libre su hijo. Oh! s, hermano
m o; si nuest ra madre te viese libre comoen otrot i empo,
al argar as muchos aos su existencia. As, pues, t rat a de
salir de aqu lomas pront oposible.
Est en mi vol unt adel alcanzarlo?
Si, hermanom o.
De qu modo?
Notienes ms que pronunci ar un nombre.
Di ant re! veoreplic el j oven sonriendo, que te has
puestode acuerdocon mi buenoy generosodefensor.
Bien, peroestonopri va que indiques el nombre del
asesinoinsisti la j oven.
El nombre!... el nombre!... nodeboci t ar ni nguno...
Piensa en nuest ra pobre madre, Andrs!
Esoes lonicoque podr a domearme; pero repito
que notengoque decirnada respectoal asesino.
S, s, me lodirs para que yopueda arrancart e de
esta crcel donde sufres t ant o.
302
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Y con objetode dar ms fuerza su splica, la joven
cay de rodillas ant e su hermano, y fijandoen l sus gran-
des y azules ojos, prosi gui :
Habl ars, noes cierto? Nonos dejars solas en nuest ra
casa, puestoque yonotengobast ant es fuerzas para atender
la subsistencia y los cuidados que nuest ra madre exige. Si
t nosales de esta crcel, estamos perdi das. Los medica-
ment os cuestan muy caros, y no. tenemos absolutamente
nada.
Ent onces, de qu vivs?
Con el product o de mis bordados; pero t ya sabes
que el trabajode la mujer vale poco. Sin embargo, sin l
nuest ra madre carecera de medios para alimentarse y cu-
rarse.
Ensegui da la joven se extendi en otras consideraciones,
relatando su hermanoloque le hab a sucedidoen la tien-
da de la calle de Avi, de la cual se la hab a despedido
porque se crey que era hermana de un asesino.
Cuandorelat el at ent adode que fu v ct i ma en la calle
de Santa Ana, en la cual fu socorrida por Yillamediana y
Lorenzo; aadi :
Todoel mundosabe que mi ni ca defensa consiste en
mi madre paral t i ca. Y si se muere y t eres condenado
una pena l arga i nfamant e, qu es loque ser de m? Pero
yonoquierohabl art e de m , sinode mi madre. Nopue-
de moverse del silln en que le ha clavadosu enfermedad,
y noserporesto, la veras cual yoarrodi l l ada tus pies
y te di r a:
EL VENGADOR DE SU HIJA 303
Habl a, hijomo; haz que se procl ame t u inocencia,
porque mi vida depende de tu libertad
Sin embargode estas razones, Andrs continu fro im-
pasible, y solodijocon voz dbil:
Nocontines as de rodillas... l evnt at e, hermana ma-.
No insistoen mi ruego.
Levnt at e.
Nolohar sin que pronunci es antes el nombre del
asesino
Ya dije que loi gnoraba.
Oh Dios mo! me convenzo de que noquieres t u
madre ni t u hermana. Noi gnoras que estamos en la mi-
seria, que se nos rechaza en todas part es, cual si fusemos
apestados, mi ent ras que con una sola frase pronunci ada por
t i , volveramos recobrar la dicha de otrot i empo.
CuandoIsabel y Villamediana se dirigieron la crcel,
ste manifest la joven la conveniencia de que usase des-
de la cari ci a hast a la amenaza para arrancar su herma-
noel nombre del asesino.
PeroAndrs nopudiendoresistir sus splicas y sus in-
vect i vas, hab a llevadola mano sus labios para que
enmudeciesen, y la deca con t ernura:
Cllate Isabel, cllate Eres ms cruel de loque
piensas Me haces sufrir horri bl ement e por vent ura
deseoyoque llores?
No.
Entonces por qu me haces verter l gri mas? por
vent ura he ocasionadodisgustos nuest ra madre?
304
EL FANTASMA DE LA NOCHE
No, hermanom o.
Entonces porqu supones que yo quieroser vuestro
verdugo? Ah! nouses tal lenguaje, porque cada una de t us
frases resuena en mi corazn comosi fuese un mart i l l azo.
Insista ust eden que denuncie al asesinedijo Villa-
medi ana Isabel con voz, pordecirloas, imperceptible.
La joven hizoun esfuerzosobre s misma, y repuso:
Tu corazn!.... por vent ura le tienes? s i l otuvieses
te abl andar an mi s l gri mas.
Cllate, porDios, hermana mareplic el desgraciado
mancebo.S , yocomprendot u clera, nopuede serms jus-
ta; perot nosabes loque hay en el fondodel horri bl e cri-
men: hay cosas que nopueden decirse aunque cueste la vida.
Si t crees que notengocorazn, yocreoen cambioque t
lotienes noble , hi dal go, generosoy que sers bast ant e
buena para noabrumarme con tus cargos.
Comose ve el que en aquel moment osuplicaba era el
desgraciadoAndrs.
Este guardaba en su manola de la joven, y se arrodill
ante ella.
La pobre Isabel iba ceder, lanzarse en brazos de su
hermanoy confundir con l sus l gri mas, cuandoVilla-
medi ana, que permanec a detrs de ella, la dijocon bajoy
rpi doacento:
Que denuncie al asesino!
Y la j oven continu represent andosu papel con el cora-
zn destrozado, exclamando:
No: repitoque notienes corazn, ya que guardas silen-
EL VENGADOR DE SU HIJA 305
ci cuandosabes que 61 costar la vi da de nuest ra pobre y
desgraciada madre!
Isabel...!grit el desgraciado.
La joven aadi :
Si nuest ra madre fallece, nocreas que yopueda sobre-
vivira, y en t al casot , su hijo; t , mi hermano, sers
aut or de nuest ra muert e.
Oh! Dios m o...
S, t !....
La j oven arranc de un modoviolentosus manos de las
de Andrs, y se separ de l temblandodesde los pies la
cabeza.
La verdadera que no t en a fuerzas para represent ar el
papel que le hab a encargadoVillamediana y que se senta
vencida.
Iba .caer en el suelo, cuando su hermanose dirigi
ella para sostenerla.
Ella le rechaz y se dirigi haci a la puert a.
Te vas, Isabel, te vas?exclam su hermano.
S.
Y nome abrazas?
No.
Dame t u mano.
Tampoco.
Es decirque notienes compasin de m ?... Mi dolor
note conmueve!
Tant o es asreplic la j oven, que suplicar mi
madre, que not e, mal di ga cuandolance su postrer suspiro.
TOMO i . 39
306
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Maldecirme mi madre!
Y el joven se dirigi haci a su hermana con las manos
crispadas y con los ojos saliendode sus rbi t as.
Perolos brazos del infeliz presonohal l aron ms que la
puert a de su celda.
Isabel acababa de dejarle.
Maldito!... maldito! exclam el joven, at ont ado,
casi loco.
Sus piernas flaquearon, bien comosi sufriese en ellas un
terrible y fuerte golpe, y cayendode rodillas, murmur
con voz sorda:
Maldito!... maldito!...
Comosi fuese el ecode su desesperacin y su tristeza,
oyse en el corredor de la crcel, donde se abren las puer-
tas de las celdas, algocomoun llantomal repri mi do.
Era el de la pobre Isabel, que nopudiendoya contener-
se, prorrumpi en gemidos y sollozos.
CAPI TULOXXVI .
E n l a A u d i e n c i a
NTES de que se celebrara la vista de
la causa, Villamediana fu muchas
veces la crcel.
Deseaba vencer la obstinacin del
preso, y arrancarl e el secreto, por el
cual sacrificaba loque ms quer a en el
mundo.
PeroAndrs segua encastilladoen su
silencio. Era v ct i ma de un abat i mi ent o
profundo, y parec a que hab a ya agotadosus fuerzas.
Careciendode stas, permanec a casi siempre tendidoen'
su miserable lecho, v ct i ma de una fiebre que le i ba consu-
miendo.
Nodorm a, y cuandocerraba sus ojos al sueo, senta en
su cuerpoterribles y nerviosas sacudidas.
308
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Sus cabellos se pon an grises, y su l arga y negra barba
hac a resaltarla palidez de su semblante.
El joven abogadonopudo arrancarl e su secreto. Espe-
raba, sin embargo, que cuandoviera su madre en la Au-
diencia, nopodr a conservar aquel mut i smo, y que por fin
lorevelara t odo.
Lleg el da en que se deba celebrar la vista dl a causa.
sta hab a interesadomucho todas las clases socia-
les, haciendoque los bancos de la sala fuesen tomados por
asalto.
Presentase que i ba desenvolverse un conmovedor y
horri bl e drama.
Antes de que empezase la vista, Yillamediana hab a pe-
net radoen una estancia Ac e c i na la sala, donde unos guar-
dias civiles custodiaban Andrs.
Es decir, que insiste usteden su silencio?preguntle
el abogado.
En vez de contestar, el joven pregunt su vez:
Tambin se cit mi madre?
Loha exigidoas la marcha del proceso.
Y vendr?
La ver usteden la sala... Bien es verdadaadi Yi-
l l amedi ana, que estonopuedoasegurarlo; esta maana
pri mera hora, se senta t an dbil, que casi notena fuerzas
para dejar su silln.
Pobre madre m a!
Con que ustedcont i na en su idea de siempre? No
quiere ustedrevelar absolutamente nada?
EL VENGADOR DE SU HIJA
309
El joven guard silencio.
El abogadose encogi de hombros, y luegodijo:
Est bien; se har loque se pueda.
Los magi st rados hab an ocupadoya sus sitiales, bajoel
dosel en cuyocentrose vea el ret rat opi nt adoal leode
clon AlfonsoXII.
La sala estaba llena de gente.
El fiscal, con su negra toga, hab a ocupadosu sitioen el
est rado.
Villamediana se dirigi al suyo, situadoenfrent e del que
el represent ant e de la ley ocupaba.
Su aparicin ocasion muy buen efectoen el pblico.
Su rostro abi ert o, franco, inteligente, conquistaba las
si mpat as.
El j oven estaba plido, y sin duda con elfin de serenarse,
empez hojear unos pliegos de papel que se vean en su
pupi t re.
Antes de ent rar en la sala, hab a encontrado Isabel, y
sta le hab a dicho:
Mi madre ha llegado; y el conserge de la Audiencia,
vindola t an dbil, ha sidobast ant e amabl e para ofrecerla
una de sus habi t aci ones; quiere ustedverla?
Villamediana, por tnica respuesta, sigui la joven,
quien le condujoal
:
sitioant eri orment e i ndi cado.
La seora Br gi da permanec a sentada en un silln de
baquet a.
Cuandoel j oven pregunt por su salud:
Est oy fuerterespondi la ciega;me sientocon fuer-
310
EL FANTASMA DE LA NOCHE
zas para anclar, y me ver usteden la sala apoyada en el
brazode mi hija.
Entonces, buen ni mo, seora.
Tambi n se lodeseo usted, y fin de que emplee su
grande elocuencia favorde mi desgraciadohijo, perm t a-
me que le bendi ga.
Y la anci ana madre de Andrs tendi su vaci l ant e mano
sobre la frente del jurisconsulto. '
Mientras el j oven consultaba sus papeles, mi raba al p-
blicode soslayo, y lo.examinaba comoel hombre discreto
que sigue un caminopara l desconocido.
Porvent ura hay nada t an verstil comoel piblico, t an
vari abl e comola muchedumbre?
Se introdujoen la sala al acusado.
Sigui un gran ruido producido por los circunstan-
tes.
Nohab a unoque noquisiese ver su semblante y apre-
ciar su serenidad su flaqueza en aquel t rance.
A muchos inspir compasin; otros nada ms que cu-
riosidad.
Cuandocruz ant e la pri mera fila de circunstantes, lleno
de vergenza, con los ojos fijos en el suelo, custodiadopor
dos guardi as, y fu sentarse en el banquilloinfame, Yi-
llamediana le dirigi una significativa mi rada, que equi-
val a decir:
Animo! nohay-que perderla esperanza.
Mas Andrs sonri con tristeza; y esta sonrisa pareci
que le deca: ,
EL VENGADOR DE SU HIJA 311
Permi t a ustedque se cumpla mi destino; loque est
escritoest escrito.
El relatorley su apunt ami ent o, y el fiscal tom la pa-
l abra.
En su acusacin record los detalles que ya conocemos.
La caja de don AlfonsoDuran, en la cual se encerraba
una i mport ant e suma, depositada en ella por don Jorge
Molina, hab a sidorobada, y Andrs Solerera el aut or pre-
suntode aquel robo.
El fiscal aad a que el banquerohab a sidoasesinadoen
el precisomoment oen que se abr a la caja; que Baut i st a
hab a visto Soler unos momentos antes de que se verifi-
case el homi ci di o, y que al pie de la caja se hab a encon-
t radouna llave de sta, la cual perteneca al cajero.
As pues, se acusaba ste de haber robadolos t rei nt a
mil duros pertenecientes al seorMolina, y de haber asesi-
nado don AlfonsoDuran, el banquero.
Llamse los testigos.
Todos los que han representadoun papel ms menos
i mport ant e en esta ver di ca hi st ori a, se present aron ante el
est rado.
Los dependientes del banqueroslot uvi eron para Andrs
elogios que pon an muy altas su honradez inteligencia.
Cuandose les pregunt :
Creen ustedes que Andrs Soleres aut or del roboy el
homicidio?
No, seorcontestaron;Andrs Soler noes ni puede
ser culpable.
312
EL FANTASMA DE LA NOCHE
El ms viejode aquellos dependientes dijo:
Conozcoal seorSolerdesde el da que entr en el es-
critoriode don AlfonsoDuran. El seor Soler tuvo cien
ocasiones hart omejores que aquella para robar la caja
donde se han guardado sumas de mucha ms impor-
t anci a. Porqu, pues, hab a de elegirpara ejecutarel cri-
men una noche en que se daba un baile en casa de don
Alfonso, y en que el escritoriose hal l aba guardadopor un
criadoy su perro?
El magi st radoque presida la sala, que era un hombre
plido, seco, de ojos pequeos y labios contrados, i nt errum-
pi al testigo, diciendo:
El acusadotiene ya letradoque le defiende; por consi-
guiente, nopuede ustedusurpar sus at ri buci ones.
El testigonodijouna pal abra.
Villamediana repuso:
Observar con el debidorespeto la presidencia, que
el testigonoha hechoms que prest ar declaracin.
En efectoaadi ste;y para concluir de una vez,
-digoy vuelvo decir que el seor Andrs Soler es ino
cente.
El pblicorecibi con un murmul l ofavorable al acusado
esta observacin del testigo; peroVillamediana compren-
di que el presidente de la sala era hostil su defendido.
Llamse declarar una vecina que vi v a en frente de
la habi t aci n de Andrs.
A que hora entr el acusadoen su casa la noche en
que se verific el homicidio?se la pregunt .
EL VENGADOR DE SU HIJA '313
Era pocoms de la media noche, y faltaba an mucho
para la una.
Est ustedcierta de ello?
Completamente.
Y las dems noches se ret i raba tarde?
Oh! no: Andrs llevaba la conducta de un buen mu-
chacho. Nunca se ret i raba t arde, porque loque l deseaba
era cuidar su madre.
Solerdirigi una sonrisa de agradeci mi ent o su buena y
excelente ami ga, quien satisfecha porsu declaracin, diri-
gi una mi rada de triunfo cuant os la rodeaban.
Un murmul l ode si mpat a hab a acogidosus frases; pero
esta si mpat a porpart e de los circunstantes, se convirti en
prevencin y desconfianza, cuando el t ri bunal llam al
marqus de Pea Azul para que declarase.
El cajerovolvi con presteza sus ojos haci a la puert a por
donde ent raban los testigos.
El marqus de Pea Azul era muy conocidoen Barcelona
por su esplendidez y elegancia.
Era lo que se ha dado en l l amar un hombre rum-
boso.
Cuandoentr se hal l aba muy plido, y un temblor ner-
viosorecorr a de vez en cuandosu cuerpo.
Parec a abrumadoant e las mi radas que le diriga todoel
mundo.
Hacase noobstante necesarioel ostentaruna act i t udseria
y t ranqui l a, porcuyomotivohizoun esfuerzopara que la
sonrisa apareciese en sus labios.
TOMO i 40
314
EL FANTASMA DE LA NOCHE
A fin de most rarbuen continente, se abrochaba el guant e
de la manoderecha.
Prest el j urament o que prest a todoel mundoant e los
tribunales, y en seguida contest las pregunt as que le fue-
ron di ri gi das.
Su declaracin nofu ni cont rari a ni favorable Soler,
porms que fuese muy prfida.
Dijoque hac a muy pocotiempo que le conoca, y que
en su consecuencia nopod a formular juiciosobre la hon-
radez del cajero.
S ni cament eaadi , que el seor Duran hac a de
l muchocasoy que le tena en grande estima. Don Al-
fonso j ams quera ciegas. Est udi aba los hombres
con quienes t rat aba, y decir verdad, quera mucho
Soler.
Cree usted-le dijoel presidente, que el acusadofu
capaz de asesinar su principal?
El marqus vacil en darsu respuesta.
Qu pod a decir-en cont ra del mancebo? Nada absoluta-
ment e.
Perocomodeba contestar la pregunt a, exclam:
Ah! seorpresidente; la pregunt a de ustedme emba-
raza algn t ant o, y decir verdad, casi nome at revo
formular mis ideas en causa t an delicada. Sin embargo,
debohacer constar que si yonome fijase ms que en .lo
que dicta .el corazn, noconsiderara al seor Soler como
culpable; mas por desgracia est el cadver del seor Du-
ran, que siempre se ofrece mis ojos.
EL VENGADOR DE SU HIJA 315
Peroen findijoel presidente, cansado de t ant os ro-
deos,qu opina ustedacerca de este crimen?
Yonoopinonada. A semejanza de todoel mundo, yo
nopod a sospechar que Soler fuese aut or del delito; pero
basandomi opinin en los hechos que ya conoce la justicia,
en el secretode la caja, en el depsitoverificadopor don
Jorge Molina, el cual era ya conocidodel cajero, en la de-
claracin del desgraciado Baut i st a, que vioal acusadoun
momentoantes de verificarse el crimen, y teniendo, porfin,
en cuenta que se encontr la llave de Soleral pie de la mis-
ma caja, yo, puesta la manoen el corazn, y siguiendolas
inspiraciones de mi conciencia, tengode decl ararque en
mi conceptoAndrs Soleres culpable, y que l y nadi e ms
que l fu el asesinode don Alfonso.
El pblicomanifest con sus murmullos, que desaproba-
ba la -declaracin hecha porel marqus.
Loque acababa de hacer este rltimo, noera ni grande
ni generoso.
El acusar de una manera fra i nt enci onada un des-
graci adopreso, era vil y miserable.
Nobien termin su declaracin, cuandoYillamediana pi-
di la pal abra, y dijo:
La presidencia, al oir un testigode descargo, tuvo
bien manifestar que Andrs Solernonecesitaba quien usur-
pase las atribuciones de su defensor; pues bien, perm t ame
ahora que la observe, ya que acaba de declarar el seor
marqus de Pea Azul, que aqu nose necesita quien usur-
pe las at ri buci ones del fiscal para acusar mi defendido.
316 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Y ya que estoy en el usode la pal abra, debo pregunt ar
cul es el inters que obliga al seormarqus de Pea Azul
formular cargos cont ra aqul. Esta es la pri mera vez en
que un testigose convierte en acusador odioso; y yo, sobre
este part i cul ar, l l aml a atencin de la sala.
El marqus represent aba ant e los ojos del pblicoel mismo
papel que representa el t rai dor de algn drama.,
Todoel mundole odia y desea su castigo; y de ah que
se mi rase Pea Azul con repugnanci a.
Si Villamediana hubiese en aquel i nst ant e gri t ado:
Usted, seormarqus, es el culpable; ustedes el verda-
deroasesino, todoel mundohubiese apl audi do.
Pea Azul vio desde luegoque se le mi raba con anti-
pat a.
Villamediana prosi gui :
El seormarqus se sorprende de que el acusado co-
nociese el secretode la caja. Estonada tiene de ext rao,
porque estaba encargado de abri rl a. Lo verdaderament e
extraoes que el seorPea Azul, nosiendocajero, supiese
abri rl a t ambi n.
Noes ciertoobserv el marqus.
Estoya loafirmar y probar el futuro cuado de
usted, CsarDur a n.
Noes posible!
Consta en aut os.
7-Recuerdoefectivamente que el seorDur a n me revel
ciertoda el secretocon el cual se abre la caja; perode esto
hace ya t ant ot i empo, que lotengoya olvidado. De todos
EL VENGADOR DE SU HIJA
317
modos, aunque conociese actualmente el secreto, qu pro-
bar a esto? La llave de la caja fu encont rada cerca de esta
l t i ma. Esta llave perteneca Soler, y esode s nopuede
serms concluyente.
Pues yodigolocontrarioreplic Villamediana;esa
llave podr a habersidoescamoteada su propi et ari o... Yo,
sin que pret enda aludir usted, dir la sala que existen
hombres t an hbiles comousteden esode escamotear obje-
tos; pues todoel mundo sabe que usted, por su destreza,
puede escamotear un pjarocuandovuela en el ai re.
La indirecta nopoda serms terrible, y el pblicola re-
cibi con expresivos murmul l os.
El marqus se pusolvidocomola muert e.
Comprendi que los flechazos de Villamediana i ban rec-
tos heri r su corazn, y se dispuso la defensa.
C A PI TU L O XXVI I .
L a d e c l a r a c i n d e una ma d r e .
EA Azul t rat de serenarse, y hacien-
doun esfuerzopara habl arcon voz
t ranqui l a dijo:
El t ri bunal excusar mi emocin, toda
vez que las pal abras del defensor de Soler
me han impresionado hondament e. Com-
prendoque para salvar su cliente maneje
todas las armas; peroel letrado quien me
refiero es an joven, y quiz nosospecha el
alcance de sus frases. As, pues, yole perdonopor haberse
ext ral i mi t ado, ya que lodichopor l constituye, pordecir-
loas, una acusacin en contra m a... Perotengoacaso
necesidadde defenderme?... Soy el marqus de Pea Azul,
y mi fortuna es hart oinmensa para que pueda t ent arme
EL VENGADOR DE SU HIJA 319
un miserable depsitode t rei nt a mil duros. Soy, adems de
esto, el futuroesposode la seorita Clara Duran, y .yo no
pude at ent ar cont ra la vida del hombre que hab a de ser
mi suegro. Por ot ra part e, la noche en que se ejecut el
crimen, yoestaba j ugandocon don Jorge Molina.
Creo, pues, que con loque acabo de manifestar, el t ri -
bunal nodar la ms pequea i mport anci a las alusiones
que de un modo t an indiscreto se ha permi t i dohacer el
abogado.
El presi dent e hizoal marqus una sea para que se sen-
tase, comosi con estoquisiera manifestarle su gran bene-
volencia, y en seguida continu el examen de los testigos.
Presentse Csar Duran.
Al verle, Andrs Solersinti en sus' mi embros algopare-
cido una sacudi da elctrica.
Su rostrose colore porla i ndi gnaci n y la clera, y su
manose apoy de una manera convulsa en el respaldode
su banqui l l o.
Record la escena que hab a mediadoentre l y el man-
ceboante el cadver de su padre, y se reprodujeron en su
memoria estas frases con que abrum al hijodel banquero:
Ustedes el l adrn. Si no se at reve arrast rar en el
banquillode los acusados el venerado' nombre de su seor
padre, coja ustedun revlver y hgase usted saltar el
cerebro.
Y entonces Andrs viocomoCsar Duran rechazaba el
arma que se le al argaba.
Despus Clara hab a entradoen el cuartodonde yac a el
320
EL FANTASMA DE LA NOCHE
cadver del banquero, y hab a cadoen brazos de Andrs
desmayada.
Loque suceda entonces en la Audiencia era la continua-
cin de aqul drama.
Andrs, que tena un al ma generosa, hab a esperadoque
Csar, hostigadoporel remordi mi ent o, nohabr a permi t i do
la continuacin de aquel proceso; mas el joven hab a
seguido en sus vicios y placeres, con t ant omayor motivo
cuantola severidadde su padre nose opona sus cala-
veradas.
Y para colmode bajeza y de perfidia, aquel hombre se
present aba en la Audiencia en cont ra del joven honrado
inocente.
Nose pod a serms miserable.
Andrs Soler senta comosu corazn se hi nchaba, lleno
de rencory de i ra, y sus labios murmuraban en voz baja:
Oh! El i nfame!.... Y se at reve present arse!.... Y
tiene bast ant e audaci a para venir este sitio, donde yo
ocupoel puestoque l debiera ocupar!.... Y el miserable
ser an capaz de declarar en cont ra m a Cunta in-
di gni dad!.... Qu bajeza!.
Andrs le mi r con todoel odioque puede abri garse en
el corazn del hombre, locual nopri v que Csar declara-
se contra l, de un modot an audaz y desvergonzado como
el usadoporel marqus de Pea Azul.
En seguida declar su madre doa Margari t a, quien re-
produjosus habi t ual es acusaciones cont ra el desgraciado
cajero, aadi endo:
EL VENGADOR DE SU HIJA 321
El t ri bunal quiz i gnora hast a qu punt oes culpable
ese hombre: codiciaba nuest ra fortuna, y he ah porqu rob
la caja; quera vengarse, y he ah porqu mat mi pobre
Alfonso.
Vengarse, y por qu?interrumpi Villamediana.
Porque noquisimos darle la manode Clara, nuest ra
hija.
Nunca la pidi ustedes, seora.
Ciertamente porque noi gnoraba comosu peticin hu-
biera sidoreci bi da. Es posible que un desgraciadocual l,
quien mi pobre esposoadmiti en casa nada ms que para
hacer una obra de caridad; es posible qu un hombre cual
l se atreviese l evant ar sus ojos hast a Clara, mi hija?
Vaya una t orpeza! Quiere el t ri bunal convencerse de
que obr para vengarse? Pues t enga presente que no mat
mi desgraciado esposohast a el da en que se firmaron'
los esponsales entre el marqus y mi hija.
Los circunstantes prorrumpi eron en grandes murmul l os,
que i ndi caban el disgustocon que se hab a odo la vi uda
del banquero.
Peroestonoamedrent la seora de Dur a n, quien prosi-
gui con su ligereza de cost umbre:
Peronoes stot odo. Antes de este crimen hab a come-
tidootrocrimen. Sospechandoque yoj ams le dar a mi
hija en mat ri moni o, busc otromediopara alcanzarsu dote.
Procur que ella le amase La enga, y la sedujo, para
que de este modonos visemos obligados concederle su
mano.
TOMO i . 41
322
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Al oiresta acusacin Andrs nopudorepri mi rse, y le-
vantndose del banquillodonde permanec a sentado, gri t
con energa:
Loque usteddice es falso, completamente falso, seora.
El inters de los debates, en vez de disminuir, i ba cre-
ciendo.
Qu nuevodrama se va desarrollar?se pregunt aban
los circunstantes.
El silenciode Andrs era produci dopor el amor que l y
Clara se profesaban.
Se acl arar a porfin el misterio?
Haba robadolos t rei nt a mil duros de la caja para hui r
con aqulla?
Haba sidosorprendido por el padre de su novia en el
actode verificar el robo, y Andrs lohab a asesinadoant e
los ojos de Clara?
Fu consecuencia de estoporloque la joven perdi el
juicio?
El campode las suposiciones era vastsimo, y las i magi -
naciones se espaciaban en l sus anchas.
Cada fantasa invent su novel a.
El acusadoextendi su mano, y dijocon voz solemne:
Eso que los seores jueces acaban ' de oir es falso,
completamente falso. Loj uroporla cabeza de mi madre...
!Ah! que se me acuse de haber cometidoun robo, de haber
cometidoun homi ci di o, estonada i mport a; peronosopor-
t ar la acusacin de que fui bast ant e cobarde para seducir
una doncella... Estoes una calumnia infame.
EL VENGADOR DE SU HIJA 323
El pblicorecibi esta declaracin con grandes y estre-
pitosos aplausos.
El presidente agit la campanilla, y dijoque har a despe-
j arla sala si tales manifestaciones volvan reproducirse.
La seora de Duran qued comoapl ast ada.
Mir Soler con ojos extraviados, sin que se atreviese
pronunci ar una frase.
El presidente, con objeto de i mpri mi r otra direccin
las sensaciones reveladas por el pblico, dio orden los
ujieres para que hiciesen ent rar el l t i motestigo.
Este era doa Br gi da Soler. .
Al oirel nombre de su madre, Andrs se extremeci des-
de los pies la cabeza.
Su clera y su i ndi gnaci n se.eclipsaron ant e la punzante
angust i a que sinti al verla pobre anci ana.
Madre, m a!... madre m a! ...murmur el j oven en
voz baj a.
Comosi su pechoquisiese estallarhechopedazos, llev
l las manos para repri mi r sus latidos.
Luegobaj, la cabeza, que hab a erguidopara contem-
plar su madre, y se dej caer en el banqui l l o.
La seora Br gi da acababa de ent rar en la sala.
Se apoyaba en el hombrode su hija, y el doctor Anglada
la gui aba dndole su mano.
La desgraciada vi uda se present con un traje de rigu-
rosol ut o.
Desde la muert e de su esposo, nunca hab a dejadoeste
l t i mo.
324 KL FANTASMA DE LA NOCHE
De su mant i l l a negra se escapaban algunos cabellos to-
t al ment e canos, comosi fuesen bucles de pl at a.
Sus grandes ojos, pri vados de la luz, gi raban indecisos
aqu y all buscandoy noencont randonada. Qu nohu-
biese dadola anci ana madre por ver en aquel i nst ant e,
su hijo?
En cuanto Isabel, vesta de color oscuro, y sus lenno-
sos cabellos l anzaban reflejos de oropor entre las mallas de
su mant i l l a.
Al ver la seora Br gi da, muchos de los circunstantes
dijeron en voz baja:
Pobre mujer! pobre madre!
Y al perci bi r comoIsabel gui aba su i nci ert opaso, y .al
not arla hermosura de su rost ro, aadi eron:
Oh! Qu bella es!....
Yillamediana, al di st i ngui rl a, se sinti hondament e con-
movi do. ' , .
En cuanto Isabel, aunque plida y temblorosa, dirigi
una sonrisa al abogado, comosi quisiera decirle:
Puestoque tenemos aqu un ami go, ya nonos halla-
mos solas entre t ant a gent e.
Para llegarhast a la Audiencia, la seora Br gi da hab a
tenido que hacer un sacrificiomuy superior sus fuerzas.
Independiente de esto, noquera que su hijola viese t an
enferma comoreal ment e lo estaba; procuraba mant ener-
se firme y serena.
Mas senta que sus fuerzas le faltaban por i nst ant es, y
murmuraba entre dientes:
EL VENGADOR DE SU HIJA 325
Concededme, Dios mo, bastantes fuerzas para conti-
nuar en este sitio! Permitidque pueda defender mi hijo!
Cuandoel presidente empez i nt errogarl a, casi notuvo
alientopara contestarle.
El pblicoguardaba el ms profundosilencio, y estosin
embargo, la voz de la anci ana nollegaba ms que las dos
pri meras filas.
Noi gnora usted, seorale dijo el presidente, que
las diligencias i nst rui das acusan terriblemente su hijo.
Es posible; mas la sala ver que se ha urdi douna t ra-
ma infame y una serie de maqui naci ones para perderle.
Es decir, que ustednocree su hijoculpable?
Al oiresta pregunt a, la anci ana i rgui su cuerpo, que el
dolorencorvaba, y reuniendotoda la vida que en l aun
exista, dijocon energa, triste y dolorosa:
Seorpresidente: Andrs Soler es mi hijo, y un hijo
nunca es.culpable ant e los ojos de su madre. La sala, pues,
comprender que yonodeclarar en cont ra suya.
El presidente se mordi los labios.
Sin embargo, el i nt ers de la l ey...murmur.
En inters de la ley, yodigorepusola anci anaque
si las ot ras madres no creen que su hijosea culpable, yo
estoy cierta, absolutamente cierta, de que el moes inocente.
Para hacer estas declaraciones, la pobre ciega hab a
hechoesfuerzos sobrehumanos.
Por fin, nopudiendosostenerse en pie, la seora Br gi da
extendi sus manos, las agit en el aire, y exclam lanzan-
doun gritosupremo:
326 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Andrs, hijomo!
Y se desplom en su silla.
Creyse que hab a muert o.
Isabel cay de rodillas, y bes sus manos fras inertes.
Madre m a! Madre m a!gri t aba la j oven anegada
en l gri mas.
El doctor Angl ada corri en auxiliode la enferma y la
hizorespi rarun pomitode esencias.
Andrs, oyendoel grito de su madre, se levant de su
bancocomoimpulsadoporun resort e.
Apart lejos de s los guardi as que le custodiaban, y
corriendo haci a ella cay sus pies de rodillas gri-
t ando:
Madre m a!... Soy yo..... Es Andrs quien te l l ama!...
Perola desgraciada anci ana nodaba signos de vi da.
Que se la saque de aqu, dijoel doctor Angl ada.
Dos porteros cogieron la silla donde permanec a sin sen-
t i do, y la sacaron de all para conducirla ot ra estancia.
Isabel la sigui apoyada en el brazodel doctor.
CuandoAndrs volvi su sitio, Yillamecliana le dijocon
un acentoque slopudooir el mancebo:
Su madre de ustedse muere. Quiere ustedaun guar-
darsu malditosecreto?
Andrs nopudocontestar; hab a perdidosus fuerzas y,
v ct i ma de t ant as emociones, cay en el suelo desmayado.
Nosloel pblico, sinoel mismot ri bunal , qued honda-
ment e i mpresi onado.
Yillamediana aprovech esta emocin, diciendo:
EL VENGADOR DE SU HIJA 327
En vista de loque ha presenciadola sala-, yome atre-
vo pregunt arl a: si con una mujer t an santa por madre y
con una doncella t an angelical porhermana, Andrs Soler
puede serun l adrn y un asesino!
Estas pal abras fueron recibidas con vivas seales de
aprobaci n porpart e de los circunstantes, quienes se sen-
tan hondament e conmovidos ante el desmayode que la
madre de Andrs acababa de ser v ct i ma.
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 - 0 0 0 0 0 |H
CAPI TULOXXVIII.
E l f a l l o
L j oven traz un preciosocuadrode la
familia de Andrs Soler, modelo de
honradez y lealtad.
Dijoque, en vez de entregarse los
placeres de su edad, permanec a al lado
de su madre, con objetode cuidarla.
Luegose ocup con gran habi l i dad de
los amores entre l y Clara: los dos jve-
nes se amaban desde nios: crecieron con
su amorhast a el da en que la rui na y la desgracia pene-
t raron en casa de los Soler.
Pi nt el dolor, la abnegaci n, el mart i ri o que hubode
sufrir el pobre Andrs, quin entr comoun empleadoen
una casa donde pensaba ent rar comoun hijo.
Y sin embargo, el amornose hab a extinguidoen el co-
EL VENGADOR DE SU HIJA 329
razn del.unoni del otro. Andrs Soler se hab a doblegado
ante las exigencias de una situacin -nueva, y nunca ms
habl de amor la mujer que t ant oquer a.
Asisti con un dolor indescriptible, y comopri mer em-
pleadode la casa, la fiesta que para celebrarlos esponsa-
les ent re ella y Pea Azul se dioen casa del banquero.
Habl de la locura de la joven, quien segua queriendo
Andrs; y demostr la crueldad i gnoranci a de la seora
Duran, quien, cont ra la voluntadde su hija, se empe en
casarla con un hombre al cual noamaba.
Prob el cario que al cajeroprofesaba don Alfonso,
quien nohubiese tenidoinconveniente en cederal joven la
manode su hija, comole hab a cedidot ambi n a direccin
de sus negocios.
Perocomoel banquero era rico, y Andrs pobre, renun-
ci al amor de-Clara, y se consagr por completoal cuida-
dode su madre.
Proponindose at acar las pruebas materiales, el j oven
habl de la llave encont rada en el l ugar del crimen, hizo
comprender la sala que hab a sidocolocada all expresa-
mente para hacer creer que el joven hab a sidoel aut or del
delito.
Quin le hab a robadoesta llave? Aqu estaba el mis-
terio.
Este era el eni gma.
Andrs Solerconoca este eni gma, y pesarde esto, guar-
daba silencio, locual era ot ra prueba de su inocencia, pues
si norevelaba el nombre del culpable era porque se lopro-
TOMO i . 42
330 EL FANTASMA DE LA NOCHE
hi b a el honor, el agradeci mi ent o, y quiz un j urament o
una promesa.
En este punt ode su discursoel j oven abogadohizocla-
ras y t ransparent es alusiones Csar Dur a n y al marqus
de Pea Azul, dejandosospechar que ellos eran los verda-
deros autores del cri men.
Pasando las declaraciones prest adas por los testigos,
destruy la de la vi uda de Duran, porque senta celos del ca-
ri oque su esposotena Andrs, mi ent ras que con sobra-
da razn se most raba severocon su hijoCsar.
En cuanto la de Baut i st a, se deba tener presente que
al ocurri r aquel hechoel viejodorm a, y que si nohubiese
fallecidov ct i ma de su desgracia, quiz sus ot ras declara-
ciones hubiesen arrojadogran luz sobre aquel cri men.
Refut la declaracin del marqus, diciendoque nopo-
da ser amigode Andrs, toda vez que era su ri val ms
poderosoy toda vez que ste hab a sidoel pri meroen hacer
l at i r el corazn de la que i ba sersu esposa.
Al ' habl ar de Csar, hizonot ar loviciosode su conducta,
la severidadcon que le t rat aba su padre, las negat i vas de
Andrs para ent regarl e dinerode la caja, los dficits halla-
dos en esta l t i ma durant e los pocos das que estuvo al
frente de la mi sma, y la coincidencia de que manejase re-
gulares sumas de dineroal siguiente da de haber muerto
su padre.
Y comosi todoese razonami ent onofuese bast ant e para
convencer los jueces, el joven ley una cart a recibida el
da antes, de la isla de Cuba, la cual deca losiguiente:
EL VENGADOR DE SU HIJA 331
Seor abogado:
Sientoque nopueda hal l arme en Barcelona el da en
que se ver la causa de Andrs Soler; perodgnese usted
serel i nt rpret e de.mis sentimientos y deciren mi nombre
la Sala que Andrs Soleres inocente.
Yofui robado; s loque me digo, y desde luegoempeo
mi honoren defensa del acusado.
Me hallot an lejos de veren l un l adrn y un asesino,
que cuandovuelva la Pennsula, le nombrar directorde
la Sociedad Algodonera que fundar mi regreso.
JOR GE MOL INA,
Capitn del brick Consuelo.
El presidente del t ri bunal pronunci la frase visto, y dio
port ermi nada la audiencia.
La orat ori a de Villamediana fu i nt i l , y Andrs Soler
fu condenado cadena perpet ua.
Nose le conden sufrir la l t i ma pena en garrot e, por-
que la Sala encontr en la supuesta ejecucin del homicidio
circunstancias at enuant es.
Cuandose t rat de part i ci par la desgraci ada anci ana el
terrible falloque en la causa de su hijohab a recado, la
pobre mujer se levant de su silln comoimpulsada por un
resorte; mas nobien huboodola sentencia, cuandoexcla-
m, j unt andolas manos y dirigiendoal cielosus ojos sin
luz ni brillo:
Jiu' oante Dios, cerca el cual voy comparecer en
seguida, j uroque mi pobre hijoes inocente!
332 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Y pronunci adas estas frases, cay derrumbada al suelo.
La pobre anci ana hab a muert o.
Ya se comprender el dolor de Isabel.
Acababa de realizarse loque previ a hac a t i empo.
Est aba sola en el mundo.
Su madre hab a muert o, y su hermanoacababa de ser
sentenciado cadena perpet ua.
Slole quedaba un apoyoy este apoyo consista en el
joven abogado, que t an noble y generosamente hab a defen-
didoal pobre Andrs.
Mas este apoyohab a de faltar i gual ment e la doncella.
Ya se recordar que, durant e su elocuente peroracin en
la Audiencia, Yillamediaa hab a hechoclaras y t ranspa-
rentes alusiones contra Csar Duran y el marqus de Pea
Azul.
Estos consideraron comoun insultolas frases del abo-
gado.
Comprendieron adems que si las dejaban pasar sin cas-
t i go, y por ms que ant e la ley fuese Andrs el asesinode
don Alfonso, la opinin pblica, desconfiada siempre y re-
celosa, at ri bui r a ellos la ejecucin del cri men.
Quisieron presentarse ant e aqulla con la frente i nmacu-
lada, y este objetohicieron ot ra v ct i ma.
Esta v ct i ma fu Villamediana.
No-bast con echar presidioal defendido; era necesario
mat ar inutilizar al defensor.
Con el pretextode que el joven se hab a permi t i do, el
da de la vista, ciertas alusiones perjudiciales al .honor de
EL VENGADOR DE SU HIJA 333
Pea Azul, ste envi aqul sus padri nos, exigindole una
satisfaccin que se deba hacerpblica insertndola en los
principales diarios.
Villamediana consider esta proposicin comoun insul-
to, y noquisoacept arl a.
Ceder t an risible exigencia equivala hacer impo-
sible la defensa, anul ar sus ms grandes y nobles prerro-
gat i vas .
Intil fu decir al j oven abogadoque si oconceda al
marqus la reparaci n exigida, t endr a que acept arel duelo.
Villamediana contest que antes que abdi carsu di gni dad
profesional, prefera cien veces la muert e.
Esta es seguraobserv unode los padri nos del mar-
qus, .dirigindose al mancebo;usted noi gnora que el
seor de Pea Azul es muy diestroen el manejo de las
armas.
-Pues yonoconozconi ngunarepusoVillamediana;
j ams he desenvainadouna espada ni disparadouna pis-
tola.
Ent onces...
Es decir que porque un hombre noha perdidomise-
rablemente el tiempoadiestrndose en el manejode las ar-
mas,, debe cederante las ridiculas exigencias de cualquier
espadachn, de cualquiermat n que se presente?...
Bi en... pero... el honor... la opinin pbl i ca... Usted
comprender que el seor marqus nopuede dejar sin re-
paraci n las alusiones infamantes que ustedhizo.
Yonohice alusiones infamantes; loque hice fu Citar
334 EL FANTASMA DE LA NOCHE
hechos y extenderme en apreciaciones para salvar mi de-
fendido.
1
Corriente; pero estonosatisface al seormarqus ele
Pea Azul...
Y m que me i mport a?
Habr ustedde bat i rse...
Me bat i r.
Y como l maneja todas las armas, y usted, segn
dice, noconoce ni nguna, le mat ar usted.
Cometer un asesinato, y si hay justicia en la t i erra,
(que empiezoya dudarlo), los tribunales cui darn deven-
garme.
Los padri nos enviados por el marqus Villamediana
se encogieron de hombros, y fueron dar aqul su res-
puest a.
Cuarenta y ochohoras despus lease en unode los dia-
rios mas ledos losiguiente:
Circulan rumores de que ayer, en las pri meras horas de
la maana, se celebr uno de esos lances l l amados de
?>honor en la pl aya de Ant nez.
Tuvol ugar entre un ttulonobiliariode esta ciudady
un abogadoque, pesarde su j uvent ud, se hab a conquis-
t a doya una reput aci n en el foro.
La suerte de las armas fu para ste muy desgraciada,
puestoque al pri mer disparocay muerto.
Tal fu el desastrosofin del noble y generosomancebo
que hab a empleadosu act i vi dady su talentoen defender
un inocente.
L VENGADOR DE SU HIJA 335
CuandoIsabel .Soler tuvonoticia de esta nueva desgra-
cia, su desesperacin noencontr lmites.
Noera bast ant e que la desgracia le hubiese arreba-
tado su madre y su hermano; era t ambi n necesario
que le arrebat ase al hombre que ella amaba y en quien ha-
ba concentradosus ilusiones y esperanzas.
Cuandopart i ci p esta desgracia Andrs, el j oven la es-
trech en sus brazos, diciendo:
Pobre hermana m a!... Qu ser de t i , sola, sin apo-
yo, perdi da, ext ravi ada en ese inmensolodazal que l l aman
mundo?...
Y mezcl sus l gri mas con las de Isabel.
Ent re t ant ose acercaba para Andrs el da ms horri bl e
de su vi da.
Este da hab a de seraquel en que se remachar a en sus
piernas el grillete del presidiarioy en que se le embarcar a
para Ceuta, donde hab a de cumplir su condena.
Un da antes del sealadopara emprender t an triste y
desconsolador viaje, oy que alguien corr a el cerrojo de
su celda, viocomola puert a se abr a y comoun hombre
aparec a en su dintel.
Al ver este hombre, el j oven, que permanec a tendido
en su j ergn, ensimismadoen sus tristes y amargas reflexio-
nes, dioun brincoy se dirigi hacia l con los puos ce-
rrados y en act i t udde amenaza, exclamando:
Ustedaqu !... Y tiene ustedaudaci a para ofrecerse
ant e mis ojos?
El recin llegado, que estaba profundamente plido, hizo
336
EL FANTASMA DE LA NOCHE
un signoal llaveroque hab a abiertola celda, para que le
dejara solocon el preso.
El que i nt errump a de aquel modola triste soledadde
este ltimoera CsarDuran, el hijodel banquero.
Porqu se present aba en la crcel?
Qu objetose propon a al visitar Andrs?
Iba gozarse en su desgracia bien quera prodi garl e
algn consuelo? ,
Es loque vamos saber en el captulosiguiente.
I
m

}iXZ$\ A ATk\ k\ kTk


CAP TULOXXI X.
L a s c o nf e s i o ne s d e Cs a r .
AL I el llavero, dejandosolos am-
bos jvenes.
Andrs se mant en a siempre en pie, con
los puos cerrados y echandochispas por
^\ los ojos; Csar, por el cont rari o, permane-
ca en act i t udhumi l de y compungi da, y
nose at rev a l evant ar hast a el presola
mi rada.
Y biendijoeste ltimo;ha venido
ustedaqu para gozarse en su obra? para contemplar su
vctima? En tal caso, hizoustedbien en venir hoy, porque
maana se me embarcar en un vapor de la Mari na Real
para llevarme Ceuta, y el honradocajero, aquel hombre
que manej t an leal y escrupulosamente los grandes caudales
TOMO i . 43
338
EL FANTASMA DE LA NOCHE
de don AlfonsoDuran, su seor padre, se habr convertido
en presidiarioinfame.
No, Andrsdi j o Csar con voz compungi da; no
vengo esta crcel para agravar su situacin, sinopara
pedir ustedperdn por todoel mal que le hice.
Y cree ustedque yosoy bast ant e bueno, bast ant e ge-
nerosopara concederlo?
Loi gnoro; slome consta que el corazn de ustedes
ext raordi nari ament e noble, y t an agradeci do, que ha sacri-
ficadoustedsu honra, su l i bert ady hast a su vi da para co-
rresponder los favores que algn da hubo de recibir de
mi padre.
Ciertamente; peroyoentonces i gnoraba las horribles
consecuencias que para m t endr a el sacrificio; yocrea
entonces que ni cament e sacrificaba la memori a de su
seorpadre mi l i bert ady mi honra; peroi gnoraba que al
propio tiempole sacrificaba la vida de mi madre. As,
pues, yo, si usted quiere, puedoperdonarl e todoel mal
que m me hizo; peronoser bast ant e generoso para
perdonar ustedel desgraciadofin que tuvola mujer que
me llev en su seno. Para estosera necesarioque yofuese
un Dios, y nosoy ms que un pobre mort al llenode debi-
lidades y flaquezas, por ms que stas nosean t an grandes
comolas de usted, que le arrast raron la ejecucin del ms
horri bl e de los cr menes...
Calle usted, por Dios!...exclam Csar, dirigiendo
con ojos despavoridos una mi rada en t ornosuyo, y comosi
temiera que alguien oyese aquel dilogo;calle usted, por
EL VENGADOR DE SU HIJA 339
Diosrepiti;sepa ustedque aquel crimen se ejecut de
un modoi nvol unt ari o...
Peroal fin loconfiesa usted?...interrog el ex-cajero
sonriendocon amargura.
Confiesodijo Csar con voz t an imperceptible que
apenas fu oda porAndrs;confieso que yome propuse
robar la caja de mi padre; peroj ams i nt ent asesinarle...
Oh!... al pensar en ellome horrori zo!... Aquellofu hijo
de la fat al i dad... nodel cri men... Yoser un hombre lige-
ro, un calavera, hast a si ustedquiere un l adrn, un mise-
rable; peronoun parri ci da...
Entonces quin mat su padre?
Yo...contest Csar, perosiempre en voz baja.
Con auxiliode Pea Azul?
No: Pea Azul nohizo ot ra cosa que proporci onarme
la llave de la caja.
A quin perteneca?
A usted.
Oh! bien losospechaba; es decir que me la sustrajo?
S.
De que modo?
Estandoen el baile, y aprovechandoun moment o en
que habl aba ustedcon l en el huecode un bal cn...
Ah! lorecuerdoperfectamentedijoAndrs;el mar-
qus de Pea Azul me llam con el aparent e objetode ro-
garme que yoprest ara ustedlas t rei nt a mil pesetas que
necesitaba^ peroen realidadme llam para escamotearme
la llave de la caj a...
340 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Ci ert ament e... y en seguida que t uvoesta llave me la
entreg m para que bajase al escritorio.
Donde rob ustedel depsitode don Jorge Molina?
DeboconfesarlodijoCsar, bajandoavergonzadola
cabeza.
Peronosolamente sustrajousted el depsitode don
Jorge, sinoque de un modoi nvol unt ari o, segn ha di-
cho, mat usted su padre. Le sorprendi usteden el
actode verificar el robo?
No, seor; yot en a ya los billetes que constituan el de-
psitoen el bolsillo, cuandode pront oo rumor de pasos.
Alguien se di ri g a al depart ament o de la caja. Este se ha-
llaba oscuras, pues Baut i st a dorm a, con, el mecherodel
gas casi apagado. Yo, entonces, me coloqu t ras la puert a
de hi errodecidido echarme sobre el que baj aba al escri-
torioy acogot arl o, fuese quien fuese y costase loque cos-
tase, fin de que j ams se supiera que yohab a robadoel
depsito. As es que, cuandoel' que descenda por la esca-
lera huboent radoen el despacho, yome abal anc sobre l
dndole al mismotiempoun golpe en la cabeza para dejar-
loat ont ado, y despus de una l ucha muy breve, cay al
suelosin sentido. Entonces salt, casi obscuras, por enci-
ma de su cuerpo, y al di ri gi rme haci a la escalera por don-
de l mismohab a descendido, cerr con gran violencia
la puert a; mas sta noajust su marco. Algose i nt erpo-
n a entre ste y el frreoborde de aqulla. Hice un segundo
esfuerzo, perode un modo t an violento, que o un rumor
parecidoal de huesos que se rompen. Not uve serenidadni
EL VENGADOR DE SU HIJA 341
tiempode averi guarl o, y volv al baile; pero los pocos
minutos oyse el aullarl gubre de Mylordy las voces del
viejoBaut i st a, anunci andola horri bl e desgracia que hab a
ocurridoen mi casa. Yo, al l uchar con el hombre que me
sorprendi en el depart ament o de la caja, hab a luchado
con mi padre. Este hab a cadoal suelo, su cabeza hab a
quedadoentre el borde de la puert a de hi erroy su marco,
y yo, al cerrarl a, le hab a aplastadoel crneo!...
Qu horror!...excl am Andrs, sintiendo que un
estremecimientoglacial recorr a todos sus mi embros.
Ya comprender ustedlohorri bl e de mi situacin. Lo
comuniqu todo Pea Azul, quien me dijo que guardara
silencio, y que cuandoel juez me tomase declaracin no
dejara sospechar, bajoni ngn concepto, que yofuese el
aut ori nvol unt ari odel cri men.
Y fu loque.realmente hizousteddijo Andrs con
amargura; pero cmosabiendo que yoera inocente, no
tuvoustedni una sola frase en mi defensa?
Pea Azul me aconsej que dejara ustedentregado
su dest i no...
Peroesofu una vi l l an a!... Ustednodeba creerle....
Ciertamente: confiesoque fui un cobarde, un misera-
ble... un hombre sin conci enci a... peroqu quiere usted!...
lohecho, hechoest, y ya notiene remedi o...
Es verdadrepi t i Andrs, exhalandoun suspiro;aun
suponiendoque ustedhoy declarase favor m o, en nada
se aliviara mi suerte. Se ha pronunci adocont ra m senten-
cia firme, y yo, y nousted, soy ant e la sociedady la ley el
342 EL FANTASMA DE LA NOCHE
verdaderoaut or del crimen. Nome queda, pues, otrore-
curso que sufrir la pena y confundirme con el ms vil
dl os galeotes... Peroen fin, qu viene el quejarme?
El sacrificio est hecho, y no puedo volverme at rs...
Ruego, pues, usted, me indique loque le ha t ra do este
sitio...
Se me ha dichoque maana sala ustedpara Ceuta, y
he venidoaqu para decirle que yo, en todoloque alcan-
cen mis medios y recursos, me propongoat enuar lodes-
graci adoy triste de su situacin... Usted, probabl ement e,
not endr dinero, y yo, en cambi o, tengomucho... Quiere
ustedque yole enve Ceuta mil, dos, tres mil reales to-
dos los meses?
Nodijo Andrs, sonriendo con tristeza;esa oferta
es i nt i l . Est prohi bi do los presidiarios el tener dinero,
y aun suponiendoque yopudiese recibirlo, nosabr a cmo
gast arl o.
Me permi t i r ustedentonces, que yogestione su in-
dulto?
' Puede ustedhacerl o, si bien nocreoque loalcance,
porla gravedadde mi supuestocri men...
Su hermana de usted, Isabel, queda sola en el mundo...
Quiere ustedque yocuide de su porveni r, que entre t ant o
nohalle un mari dodignode sus vi rt udes, yola socorra con
una pensin de mil reales al mes?
v
Oh! loque es esoloaceptocon toda mi almadijo
Andrs, con los ojos humedecidos por las l gri mas.
Deseoque el legtimoodioque usteddebe profesarme
EL VENGADOR DE SU HIJA 343
disminuya en loposible. Hable ustedcon franqueza; diga
si puedohacer algoms en su obsequi o...
S...replic Andrs.Puede ustedhacermuchoms.
Y si usted, con el encargoque le har, se port a de un modo
noble y honrado, si salva usted una pobre cri at ura,
una infeliz ni a de tres aos que se encuent ra abandonada,
que fallecer de un da otrov ct i ma de la orfandad y la
miseria, yo, seor don Csar, olvidar el mal inmensoque
ustedme ha hecho, soport ar resignadoel grillete, del pre-
sidiario, y en vez de odiarle, de maldecirle, t endr usted
el mismocario, el mismoagradeci mi ent o que senta en
otrotiempopor el seor don Alfonso, su padre.
Hable usted... cuente conmi go... Donde se encuent ra
esa ni a?... Por qu se interesa ustedt ant opor ella?...
Porque soy su padre.
Su padre!...excl am Csar sorprendido.
Este es un secretoque sloconocen dos personas: usted
y la nodri za que ha criadoy cra an la ni a. Y puesto
que ha venidoustedaqu con la intencin de remedi ar en
loposible mi desgracia, sintese, y yo le cont ar cmo
vinoal mundo.
Y al pronunci ar estas-frases, Andrs indic Cesarl a
vnica silla de enea que hab a en la celda.
El hijodel banquerotom asiento, y se dispuso escu-
char su v ct i ma.
Loque acababa de oir, era para l t an impensado, que
hab a excitadosu curiosidady tal vez otros sentimientos.
Andrs, el pret endi ent e de su hermana, tena una hija!
344 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Cmohab a sidoaquello? Qu consecuencias podr a te-
nerla revelacin que i ba escuchar?
Csar, domi nando duras penas su i mpaci enci a, prome-
tise noperderuna slaba siquiera del relato.
C A PI TU L O XXX.
Un c e s a nt e .
UEGOde reflexionar un i nst ant e, comosi
quisiera reuni r sus ideas, Andrs cont
losiguiente:
Su seorpadre de usted, don Alfonso,
nosloera un hombre honrado, sino ca-
ri t at i vo.
Nohab a en Barcelona una sociedadbe-
nfica en la cual no figurara su nombre, y
cuandoabr a al gn peridicoloque hac a
era leersu gacetilla, para ver si en ella hab a alguno de
esos generosos llamamientos con que la prensa indica la
desgracia y miseria de ciertas familias, que la enfermedad,
la vejez, y en ocasiones la vergenza, nolas permi t e echarse
la v a prblica en demanda de limosna.
Con frecuencia, despus de leer el peri di co, el seor
TOMOI . 44
346
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Duran, me ordenaba que t omase en mi cart era las seas
del domicilioen el cual residan las familias desgraciadas,
y ent regndome al gunas monedas en pl at a me i ndi caba al
propi ot i empoel dineroque hab a de repart i r entre aqu-
llas, cuya cant i dadvari aba segin el nmero de personas
que constituan la familia.
Cierta maana, su seorpadre ele ustedley en un diario
losiguiente:
Se llama la atencin de las personas cari t at i vas sobre
una pobre vi uda y su bija, que V A - e n en la calle de Jai me
Giralt, nmero13, piso4., las cuales se encuent ran en
la miseria. La pobre vi uda tuvola desgracia de perder su
mari do, quien noteniendovalor para sufrir los contratiem-
pos de la vida, atent su existencia, y desde entonces
vive abi smada en el lechodel dolor v ct i ma de una enfer-
medad que la ha conducidoal borde del sepulcro. Notiene
ms apoyoque el de su hija, la cual nose separa del lecho
de su madre y carece de t rabaj o y de recursos. La mi-
seria en que Ad v e n estas desgraciadas es t ant oms de la-
ment ar, cuant osu posicin era, nohace arn un ao, re-
l at i vament e brillante.
Luegoque el seorDuran huboledoeste suelto, me en-
' carg que sin prdi da de tiempofuese la calle de Jai me
Griralt; ent regndome al mismotiempoun billete de 50 pe-
setas.
Fui al nmeroi ndi cado, que era una casa ya vieja, su-
cia, dest art al ada, en la cual noci rcul aba el ai re ni ilumi-
naba la luz, consecuencia de la angost ura de la calle.
EL VENGADOR DE SU HIJA 347
Estaba ocupada por.familias de obreros, cuyos hijos se
api aban en aquellas miserables y estrechas celdas como
en una colmena las abejas.
Cuandosub la obscura y sucia escalera de aquella casa,
di con dos mujeres que se encont raron en ella, y que
detenindose enfrente una de ot ra, ent abl aron este dilogo:
Es decir que ha muerto? '
Nohace quince mi nut os.
Pobre seora! y su hija?
Desesperada, y vertiendoabundant es l gri mas sobre el
cadver de su madre.
Pobre j oven!... y qu ser de ella?
:Esonoes cuenta nuest ra; peroel cielola auxi l i ar, ya
que existe un Dios para los desgraciados. E loque debe-
mos pensar es en la difunta. Las dos mujeres eran.-tan des-
dichadas, que se sostenan con las limosnas de los vecinos,
las.cuales noeran, Ciertamente, lobast ant e para pagar ni
siquiera las medi ci nas. As, pues, loque hay que pensar es
en el entierrode la muert a.
La seora Paca, mujer del cerrajero de enfrente, ha
iniciadouna suscripcin para que se le haga la caja, y ha
dadouna peseta. Yopondr t rei nt a cntimos.
Y youn real; nopongoms porque mi mari do, que
t rabaj aba de pen albail en la calle de Lauri a, se ha que-
dadohace cuat rodas sin t rabaj o.
Poreste dilogocomprend que la desgraciada enferma
que se al bergaba en la buhardi l l a de aquella casa hab a
dejadode sufrir.
348 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Sin embargo, comprend t ambi n que mi llegada aquel
sitio, llevandoen mi cart era un billete de 50 pesetas, no
pod a serms oport una.
Sub aquella habi t aci n miserable, y nunca olvidar el
cuadroque se ofreci mis ojos.
En un cuart o, con techoinclinado, y en el cual sloha-
ba dos habitaciones formadas porun cuadriltero irregu-
lar, y una estrecha y mugri ent a cocina; sobre un miserable
j ergn, cuya negra y sucia paja asomaba por los agujeros
que en el mismose ve an, yac a el inmvil y delgadocuer-
pode una mujer comode cincuenta aos, y en cuyas fac-
ciones, veladas por el sufrimientoy la muert e, hab a cierta
finura y distincin de lneas que noes comn en las mujeres
del pueblo.
Cerca de aquel cuerpo, arrodi l l ada y estrechando entre
sus manos las dos de la difunta, hallbase una j oven de unos
diez y siete diez y ocho aos, pl i da, flaca, delgada,, de
ojos y cabellos negros, y que hubiese podidopasar por
hermosa, si el hambre y las pri vaci ones nohubi eran ahue-
cadosus mejillas i nt errumpi dola harmon a y belleza de
su rost ro.
La pobre joven exhalaba el dolorocasionadoporla muer-
te de su madre, en frases y gemidos que ent ernec an dos
tres vecinas, que sentadas cerca de la puert a, contempla-
ban en silenciot an triste y lastimosoespectculo.
Noera aquella la ocasin ms propsitopara hacer
pregunt as, con locual slose hubiese aument adoel dolor
que aquella infeliz senta.
EL VENGADOR DE SU HIJA 349
Penet r en el cuart o, me descubr con la mi sma religio-
sidadcon que me descubroal ent rar en una iglesia, incli-
nndome ant e la desgraci ada hurfana, y entregndole el
billete, le dije:
En nombre de una persona cari t at i va, dgnese usted
aceptar esta manifestacin de sus piadosos sentimientos.
Cuandola resignacin haya calmado al gn t ant oel dolor
que est ustedsufriendo, yot endr el gustode volver esta
casa y prest arl a el socorroque necesite su estado.
La j oven pronunci al gunas frases ininteligibles, se ech
mis pl ant as y cogi mis manos para besarlas; mas yose
loi mped , cont ent ndome con est recharuna de las suyas.
Luegodej aquel cuart o; peroal cruzar el dintel de la
puert a di mi tarjeta las dos vecinas, dicindoles que si
faltaba algopara el entierroy el aliviode la hurfana, que
una de ellas vi ni era mi casa, y le ent regar a loque fuese
necesario.
As, pues, yonoobraba ya porcuenta del seor Duran,
sinode la m a propi a.
v
El espectculode aquella madre muert a y de aquella hija
v ct i ma de la desesperacin y el dolor, me hab an impre-
sionadohondament e.
Sal de aquella casa, y me dirig la de don Alfonso
Duran, quien refer lopresenci ado.
Y bi enme di j o; t te informars de cmo sigue
la pobre hurfana. Ya que es joven, debemos procurar que
nadie explote su desgracia. Procura i nformart e de t odo, y
cuandose necesite dinero, avsamelo.
350 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Peroyononecesit volver la calle de Jai me Griralt.
Cuatrodas despus de mi visita Carolina, que as se
l l amaba la hurfana, y cuandopor la t arde i ba dejar
mi casa para di ri gi rme al escritorio, alguien llam la
puert a de aqulla.
Mi hermana hab a salido, mi madre estaba ciega y en-
ferma, y yofui abri r dicha puert a.
Vi cerca de su dintel una mujer que vesta de luto, y cuyo
rostrose hal l aba cubiertoporun velo.
Conoc en ella Carolina, quien, segn me dijo, vena
mi casa para manifestarme la expresin de su agradeci-
miento.
Merced la ddiva hecha cuat rodas antes, se hab a po-
didoent errar con al guna decencia su madre, evitndose
el humi l l ant e bochornode ser ent errada por la cari dadde
los vecinos.
Comoyola dirigiese unas pregunt as para saberlos mo-
tivos que hab an conducido ella y su madre una situa-
cin t an triste, Carolina me cont, agrandes rasgos, la his-
t ori a de su desgracia.
Su padre hab a sido, por espaciode veinte aos, emplea-
doen las oficinas de Haci enda.
Nohac a an tres, que ejerciendosu cargoen Valencia,
fu t rasl adado Barcelona con un sueldode catorce mil
reales, cant i dad ms que suficiente para atender las
necesidades de la familia.
Desgraci adament e, su padre careca clel hbi t odel ahorro.
Creyendoque sera eternosu destino, porla mi sma razn
EL VENGADOR DE SU HIJA 351
de que durant e veinte aos nose le hab a declaradocesan-
te, gast aba cuantole daba su sueldo, de forma que al ter-
mi nar cada mes se hal l aba casi siempre sin un cntimo.
Hac a cosa de un aoque el mi ni st rode Hacienda quiso
i nt roduci r ciertas economas, y este efectosuprimi en la
Delegacin el Negociadode que el padre de Carolina era
jefe.
Este, pues, fu declaradocesante, y comoera un hombre
que durant e veinte aos nosupohacer economas, al da
siguiente el hambre y la miseria penet raban en su casa.
Al pri nci pi orecurri sus compaeros de oficina, quie-
nes se most raron con l hidalgos y generosos; mas luegose
cansaron de sus constantes peticiones, y concluyeron por
cerrarle su bolsillo.
En una ciudadt an act i va, t an mercant i l i ndust ri al
comoBarcelona noes difcil hal l ar un empleocualquiera,
con el cual se pueda at ender las ms perent ori as necesi-
dades; al padre de Carolina se le present aron al gunas oca-
siones para ganar quince, vei nt e, y hast a veinte y cinco
duros todos los meses; peroestode serun miserable escri-
biente de un part i cul ar, cuandose hab a sidoun jefe de
Negociado, humi l l aba su orgullo, el cual nole permi t a re-
bajarse hast a ese extremo, sin tener en cuenta que esa
dignidadmal entendida le qui t aba el pan con el cual se
hubiese podidoal i ment ar nosolamente l, sinosu mujer y
su hija.
Aquel hombre, semejanza de los millares de hombres
que en Espaa noviven ms que de j a burocraci a; aquel
352
EL FANTASMA DE LA NOCHE
hombre ni cament e saba desempear un oficio: el de em-
pl eado.
Era loque se podr a l l amarun vagode real orden.
La familia posea algunas alhajas, y stas se vendieron
poco poco.
Vivan en un tercer pisode la calle Ancha, y comoal
estarcesante nose pagase el alquiler, el caserolos ech
la calle.
Se agot aron los recursos, se vendieron las alhajas y mue-
bles principales, quedndose ni cament e con una mesa,
cuat ro cincosillas, y dos j ergones para dormi r, alojn-
dose porfin en la habi t aci n de la calle de Jai me Giralt,
donde conoc Carolina.
Sus trajes se hab an convertidoen gui apos, y la madre
y la hija nose at rev an salir de casa.
En cuantoal padre, iba rot o, sucio, hechoun pordiosero,
y nose at rev a presentarse en escritorio despachoalgu-
noen demanda de t rabaj o.
Fi aba en dos tres di put ados de su provi nci a, que resi-
diendoen Madrid, le hab an promet i douna credencial, y
esta credencial nunca llegaba.
Cierta noche, el padre de Carolina dej de i r su casa,
estoasust su mujer y su hija, quienes, temiendouna
desgracia, se dirigieron al Ayunt ami ent o para ver si su
nombre figuraba en los registros.
Peroall nada se supodel cesante.
Pasaron tres das, que fueron empleados por la madre y
la hija en intiles pesquisas.
EL VENGADOR DE SU HIJA 353
Por fin, al llegaral cuart o, recibieron una papeleta del
juzgado, porla cual se las l l amaba declarar en causa cri-
minal.
Grande fu la sorpresa cpie en ambas mujeres hubo de
causar esta cita.
Fueron al j uzgado, y desde all, acompaadas de un es-
cribanoy un alguacil, se les llev al hospi t al , al sitiodonde
se exponen los cadveres.
Sobre el ent ari mado que el vulgollama el lecho de los
muertos hab a un cadver horri bl ement e hi nchado, cuyo
rostrofu i nmedi at ament e conocido por la madre y la
hija.
stas hab an reconocidoen l su padre y su esposo.
Cayeron de hinojos, y vertieron abundant es l gri mas.
Entonces se dijo aquellas desgraci adas, que unos pes-
cadores hab an vistoflotar en el mar, y cerca dl a emboca-
dura del puert o, el cadver de un hombre; que hab an dado
part e de ello la aut ori dadj udi ci al ; que sta hab a acudido
aquel sitio, recogidoel cadver y mandadollevarloal
hospital, donde se le hab a regi st rado.
En unode los bolsillos de su levita se hab a encontrado
una cart era, y en esa cart era, escrita con lpiz, una decla-
racin firmada por l, en la cual manifestaba que no pu-
diendoresistirla miseria de que hac a ya algunos meses era
v ct i ma, y nopudiendodarpan su familia, hab a resuel-
tolanzarse al mar, por cuyomotiv recomendaba que no
se culpase nadie de su muert e.
En la cart era, y entre varios papeles de escassima im-
TOMO i . 45
354
EL FANTASMA DE LA NOCHE
portrtela, se hal l aba una cart a de un diputado Cortes, en
la cual se le recomendaba la paciencia y se le promet a que
muy en breve se le envi ar a la credencial t an deseada.
Gracias esta cart a, el j uzgadopudoaveri guar las seas
de donde vi v an la mujer y la hija del suicida.
Ya se comprender la desesperacin, el dolory la amar-
gura de estas l t i mas.
La madre de Carolina volvi la calle de Jai me Giralt;
perofu para echarse en uu j ergn y nol evant arse de l
j ams, v ct i ma de una tisis gal opant e que hubode pro-
ducir en ella el hambre, la tristeza y la miseria.
I
m
lllllllllllilllWlllllllllimillllllimiimilllimilllimilimilM
CAPI TULO XXXI.
Carol i na.
AL fu la hi st ori a que me cont la po
bre hur f ana.
Su relato fu i nt errumpi do muchas
veces por el abundant e llanto que manaba
de sus negros y bri l l ant es ojos.
Yo la ofrec en nombr e del seor Duran y
m o propi o, los auxilios que gu orfandad
necesi t aba; pero la j oven se resisti admi
t i rl os, diciendo que pr ocur ar a ganar su sub"
sistencia t rabaj ando en las l abores de su sexo.
Si antes no lo hab a verificado, era porque no se lo per
mita la enfermedad de su madr e,
Poco t i empo despus, l a j oven se instal en una buhardi l l a
de la calle de San Rafael.
La encontr en la Rambl a; me ofreci su casa y fui vi
sitarla.
356 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Li bre de las angust i as que le produc a la enfermedadde
su madre, la j oven hab a recobradola frescura de sus die-
cisiete aos y era una muchacha, not an solo simptica,
sinoverdaderament e hermosa.
La pri mera visita fu, por decirloas, nada ms que de
cumplido; perolas que le siguieron hubi eron de revestir
cierta confianza.
Ella no pod a olvidar que yola hab a socorridoen el
t rance ms apuradoy triste en que puede hallarse una
hija. Yonopod a menos que admi rar su dulzura, su senci-
llez, su belleza y la noble resignacin con que soport aba su
i nfort uni o.
Al pri nci pi ola vi si t aba dos tres veces la semana; des-
pus la visit di ari ament e.
Pero, decir verdad, hab a en aquellas visitas cierto
egosmoy ciertoclculo.
Yo, seor don Csar, quer a su hermana Clara desde la
infancia , y hast a me hac a la ilusin de que al gn da
sera mi esposa; mas la catstrofe burst i l que arrebat la
fortuna y la vi da mi desgraciado padre, hizoque re-
nunci ara para siempre, t an dulces aspiraciones y que
buscase en una distraccin cualquiera el olvidode aquel
amor.
Carolina me ofreca aquella distraccin, y de ah que yo
la viese con frecuencia. Peroya se sabe loque resulta en
esas entrevistas con una mujer bella cuandoel hombre se
encuent ra en la edadde las pasiones.
Yoconclu por amar la j oven con t oda la energa de
EL VENGADOR DE SU HIJA 357
mi alma y ella su vez correspondi mi amor con la sin-
ceridad, confianza y nobleza que constituan el fondode su
carct er.
Por fin, en unode esos das en que el alma desborda de
pasin, en que el hombre y la mujer todoloolvidan para
noobedecer ms que los impulsos de su cari o, en que el
amorse sale de las puras regiones del ideal, para convertir-
se en un deseot i rni coy exigente; en unode esos das, re-
pito, nuestros ojos se dijeron loque nunca se at revi eron
decir los labios, nuest ras manos se estrecharon, nuest ras
bocas se uni eron prodi gndose mil ternezas, hast a que por
fin, Carolina se ech en mis brazos, yo la estrech cont ra
mi pechoy ambos t uvi mos i rreparabl e momentode delirio.
Desde entonces yoestuve unido ella por lazos ms
ntimos que los del amor.
Carolina se sinti madre, y desde aquel da pens legi-
t i mar mi cari ocon la sant i daddel mat ri moni o.
Mas para ellohab a dos inconvenientes: pri merament e el
seorDuran, que me quer a comoun hijo, nopodr a menos
que censurar un enlace basadoen un carioms menos
noble, peroque al fin y al cabo, en vez de mej orar mi po-
sicin social, nohac a ot ra cosa que empeorarla; y de ot ra
part e mi madre loreci bi r a t ambi n muy mal , t oda vez que
Isabel era ms que suficiente para atender las obligacio-
nes y necesidades de mi casa, y dadoel modestosueldoque
yoganaba en la de don Alfonso, la constitucin de una fa-
mili? nueva equivala echar sobre mis hombros una car-
ga i nsoport abl e.
358
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Durant e muchotiempose estableci entre mi corazn y
mi cabeza una l ucha enrgica y ardi ent e.
Mi corazn me i mpul saba ofrecer mi mano Carolina,
peromi cabeza se resista ello.
En cuant o la joven, nunca se permi t i hacerla ms pe-
quea alusin un mat ri moni oque, cual yo, deseaba en el
fondode su al ma.
Deca, sonriendo, que all donde no existe el sacrificio,
noexiste el verdaderoamor, y sacrificaba su honra al m o.
Todoen su al ma era nobleza, pasin hi dal gu a.
Est aba ya resuelto uni rme con ella en mat ri moni oy
resistirlas observaciones que sobre l me har an indefecti-
blemente el seor Duran y mi madre, cuandolleg el da
en que dio luz el frutode nuestros amores.
La j oven me hizopadre de una ni a hermos si ma, con
ojos y cabellos negros comolos de ella.
Desgraci adament e, al ciar la vi da esa ni a, Carolina
hubode perderla suya.
Muri balbuceandofrases de carioy recomendndome
su hija.
Yola promet y j ur que todolosacrificara en el mun-
dopor ella, y sabiendoque yo nunca falto mi pal abra,
Carolina muri sonriendoy estrechando la pobre ni a
en sus brazos.
Desde entonces yorenunci para siempre al amor de Cla-
ra y hast a al de las ot ras mujeres, pues not en mi corazn
que se l evant aba en l un sentimientoavasallador y domi-
nant e.
EL VENGADOR DE SU HIJA 359
Este sentimiento era el de la pat erni dad, el cual en hi-
dalgua y nobleza nose ve igualadoporotroal guno.
Todoloolvid para nodedicarme sino mi hija, quien
hice baut i zar con el nombre de Carolina, en memori a de su
madre.
Busqule una nodri za en Hort a, que comoustednoigno-
ra, es un pueblecitosituado tres cuat rokilmetros de
Barcelona, y all ha vividopor espaciode dos aos.
Yocasi todos los das me l evant aba muy de maana, y
antes de ir al escritorio, y bajo el pretextode que quera
darun paseohiginico saludable, coga el t ranv a y me
iba Hort a, considerndome feliz si porespaciode algunos
minutos llegaba estrechar en mis brazos la pequea Ca-
rolina.
ni cament e cuandose llega serpadre, es cuandose com-
prende la abnegaci n, la pureza, el desinters con que ama-
mos nuestros hijos.
He lloradola muert e de mi madre; me aflige y me deses-
pera la orfandaden que se queda mi hermana; peronada
me agobi a t ant o, nada rompe y destroza mi alma comoel
renunci arpara siempre Carolina, que quiz al gn da lla-
marn la hija del presi di ari o.
Estome desconcierta, me desespera.
Mi amargura es t ant omayor cuantoque desde que estoy
preso, carez code medios para satisfacer la mensualidad
la nodri za.
Yoabri gaba cierta esperanza de que se me decl arar a
inocente y que podr a dedicarme al t rabaj o, para atender
360 EL FANTASMA DE LA NOCHE
la subsistencia de Carolina; pero la Audiencia me ha con-
denado, y lonicoque puedo darla es un caudal de l-
gri mas.
Por estocuandoustedse me ofreci para at enuaren algo
mi desgracia, yoacept su oferta, nopara m sinopara mi
hermana y mi desgraciada hija. As, pues, si ustedinsiste
en su oferta y llega cumpl i rl a, no t endr frases bas-
t ant es con que manifestarle mi reconocimiento, y olvi-
dando los agravi os de ustedrecibidos, nopodr menos que
bendecir su memori a y considerarle comoel segundopadre
de mi hi j a.
Csar, que mi ent ras dur el relatohechoporAndrs, no
pronunci una pal abra, se levant de la silla y extendiendo
el brazocomoel hombre que pronunci a un j urament o, in-
vocandolos Santos Evangelios, dijocon voz solemne:
Juroant e Dios, que todolove, que tociolooye, que
todoloj uzga, que de aqu en adelante yocui dar de la
subsistencia de la ni a Carolina Soler, hast a que se halle en
edady condiciones para t omar estado, y en casoele que no
lot ome, yola mant endr en mi casa, haciendotodolone-
cesariopara que sea una mujerhonrada y digna de las vir-
tudes de sus padres.
Andrs, al verla solemnidadcon que Csar formulaba
este j urament o, se sinti hondament e impresionadoy co-
giendosu mano, que estrech con t ernura, dijo:
Graci as, graci as! si ustedcumple su promesa, t enga
ustedla certeza de que yole bendecir desde el fondode
mi destierro.
EL VENGADOR DE SU HIJA 361
Enhorabuenarepl i c' el mancebo, pero ms de
proteger su hermana y su hija, usted me permi t i r que
extienda mi benfica mano haci a usted, remitindole to-
dos los meses una modesta cant i dad, que servir para sa-
tisfacer en el penal sus necesidades y locual ser un motivo
para que de cuandoen cuando, le escriba.
Ah! Si es por eso, loaceptode buena gana. De este
modot endr ustedocasin para darme noticias de mi her-
mana, y de mi hija.
Descuide usted, amigom o; yohar de forma que la
pri mera cont rai ga mat ri moni ocon un hombre dignode ella,
y en loque toca la segunda, en cuant ollegue los siete
aos, la meter en un buen colegiopara que reci ba en l
una educacin di st i ngui da.
Dios i ndudabl ement e pagar ustedt an buen servicio
exclam Andrs profundamente conmovido.
Bi en que Csarhi ci era cuant oestaba de su part e fin de
que Andrs olvidara su agravi o, su corazn no quedaba
satisfecho.
Loque hac a en obsequiodel mancebo, noera repara-
cin suficiente al inmensodaoque le hab a ocasionadosu
conducta.
Al fin y: al cabo, si l nohubiese permi t i do su condena,
Andrs se hubiese ganadonoble y di gnament e su existencia
y la de su hija.
Si en losucesivonopoda ganarl a, se deba que la fa-
lible j ust i ci a de los hombres le castigaba porun crimen que
nohab a cometido. .:
:
TOMO i . 46
362
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Bien que i nvol unt ari ament e, Csar Duran era su aut or,
y porms que ste hubi era sidoun cobarde, un hombre
verdaderament e i ndi gno, puestoque conociendola inocen-
cia de Andrs, permi t a que fuese lanzadoportoda su vi da
presidio; l era an bast ant e hi dal gopara olvidarlotocio,
para perdonar su i ndi gni dady su cobard a cambio de
un j urament o, por el cual Csar Duran se compromet a
serel prot ect or de su hermana y de su hija, cuyoj ura-
ment o, hechode una manera t an formal y t an solemne, po-
da, sin embargo, noser cumplido.
Hay que hacer constar, noobstante, que Andrs crey
de buena fe en las promesas hechas por el hijodel banque-
ro, locual cont ri buy mucho que se resi gnara su des-
graci a.
Lleg porfin el da fatal en que Andrs tuvoque embar-
carse en el Pizarro.
Con l deban irveintisiete condenados ms, hijos todos
ellos del crimen y del vicio; peroent re los cuales nohab a
ni ngunoque tuviese que arrast rar, cual l, el grillete duran-
te el restoele su vi da.
El que ms y el que menos de aquellos hombres era un
ladrn un asesino; perola ley nose hab a most radocon
ellos t an ri gurosa como con Andrs, que era un hombre
honrado.
Antes de embarcarse, el j oven quisodespedirse de su her-
mana, quien sab a ya.el da y la hora en que deba salir de
la crcel.:.."
Al verle at adocodocon codo unode aquellos veintisiete
EL VENGADOR DE SU HIJA 363
condenados, en cuyorostroel crimen hab a marcado, por
decirloas, sus huellas, la j oven nopudocontener un grito
de dolor, y rodeandocon sus brazos el cuerpodel mancebo,
le bes en la frente muchas veces.
Andrs not uvoalientopara pronunci ar una frase.
- Se dej besarpor Isabel, vertiendoardientes y silencio-
sas l gri mas.
Porfin se separ, casi porla fuerza, los dos hermanos,
y la cadena de condenados, custodiada por tres cuatro
empleados de la crcel y por veinte soldados con bayonet a
calada, fu conducida al puert o, pasandoporla Ronda de
San Pabl o.
Tres horas despus, el Pizarro l evaba el ancla, y ten-
diendoal aire su cabellera de humo, dejaba el puert oy co-
g a t oda mqui na el rumbodel Sudoeste.
Un hombre tena apoyada su man en la obra muert a del
buque, y sobre esta manodescansaba su cabeza.
Sus ojos se fijaban en Barcelona, cuyas altas casas-vean-
se doradas porlos ltimos rayos del sol poni ent e, y de vez
en cuandollevaba aqullos su pauel o, con objetode se-
carlas l gri mas que corr an de ellos silenciosas y abun-
dantes.
De pront ose le acerc un hombre de fea y repugnant e
cat adura, y le dijo:
Noha odoustedmis rdenes? Nole dije que fuera
al sollado con sus otros compaeros? Cree ustedque un
presidiariopuede recrear sus ojos cont empl andohermosos
panoramas?... Vaya, andando!...
364
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Y al pronunci ar estas frases, aquel hombre levant uno
de sus brazos, y un ltigocruji sobre la espalda del que
se recostaba en la obra muert a.
Este lanz un gri t oms bien de vergenza que de dolor,
y se dirigi t ambal eandohaci a el sollado.
El hombre del ltigoera el cabode vara de los presidia-
ri os.
El que se hal l aba recostadoen la obra muert a era An-
drs Soler, ex-cajerodel banqueroDuran, de Barcelona.
CAP TULOXXXI I .
El f a nt a s ma .
s una nia!exclam el doctor, ense-
andoal padre temblorosoy profunda-
mente emocionadoporlos sufrimientos de
la madre, una cri at ura muy bien forma-
da y que exhalaba dbiles vagi dos.
El padre se volvi haci a su mujer, os-
t ent ando la alegra en su semblante, y
murmur dandoun suspiro:
Al fin se ha concluido!
La madre parec a al et argada.
Era una mujer muy joven, de facciones delicadas y dul-
ces, y con cabellos rubi os.
Recostada su cabeza en la al mohada, que adornaban ri-
366
EL FANTASMA DE L A NOCHE
qusimas blondas, y coii el semblante colorde rosa, pareca
una figurita de porcel ana de Sajonia.
Su mari dola cont empl aba entusiasmado, y volvindose
al mdico, pregunt :
Es decir, que nosufre?...
No: todoha t ermi nado. Ya ve ustedque descansa muy
t ranqui l a.
Qu Dios sea loado!
El que se expresaba en esta forma era t ambi n joven
comosu mujer. Notena ms de veinticincoaos.
Era elegante, y un t ant o delgado; un pequeo bigote
adornaba su semblante algopl i do, perocon ojos vivos
inteligentes.
En el .cuarto, adems del mdico y del mari do, vease
una mujer del valle de Pas, vestida de nodriza, quien hab a
t omadoporsu cuenta la recin naci da, que hab a sumer-
gidoen una gran jofaina, auxiliada porRosita, doncella de
la madre, la cual parec a ms conmovida que su seora;
pues de vez en cuandomi raba en t orno suyo, con una ex-
presin de i nqui et ud, que se t raduc a en sus ojos y en el
temblorde sus mi embros.
Estaba as i mpresi onada consecuencia de los sufri-
mientos de su ania? Se i gnora; mas estonoera muy nat ural
en ella, porcuyomotivola nodri za le dijo: ,
Yaya, tranquilcese usted, Rosita; ya est pasadoel
riesgo.
El mdicose acerc la vent ana y la abri un poco fin
de* orear el dormi t ori o. . ' .
EL VENGADOR DE SU HIJA
367
Era el mes de julio.
El calor se hac a sofocante, y comoera la una de la ma-
drugada, el cielose vea t achonadode estrellas.
En las profundidades del parque, un ruiseor hac a oir
sus.trinos, que resonaban ms y ms en el silencioy calma
de la noche.
Loque acabamos de describir, ocurra en una qui nt a
construida unos siete ocho kilmetros de Barcelona;
unode esos edificios mi t adgranj as, mi t adcastillos, que re-
cuerdan los dominios feudales de la EdadMedia.
Enfrente de l se extenda el mar, que se confunda lo
lejos con las brumas del lejanocielo, entre las que se divi-
saba al gn punt obl anco, el cual era el velamen de al gn
buque que se diriga al puert ode Barcelona; la derecha
veanse mul t i t udde colinas^ cuyos verdes pmpanos ador-
naban sus sinuosidades con un mant ode verdura, y la
izquierda, por entre un bosque de pinos, se divisaban las
blancas casas de Ti ana.
El doctor contemplaba el azulado mar, cuyas olas se es-
trellaban dulcemente en la arena de la pl aya, cuandode
prontooy la voz de la nodriza, que exclamaba:
Ya est, seor doctor.
Este: cerr la vent ana, y volvi al centrodel dormi-
torio
La pasiega le entreg la recin naci da, completamente
lnpia y con sus mi embros acarmi nados y redondos como
si fuera unode esos ngeles esculpidos y que figuran cerca
del tronode las vrgenes.
368
EL FANTASMA DE LA NOCHE
El doctor cogi la cri at ura y vend con gran cuidadosu
vi ent re.
Despus la devolvi la nodri za exclamando:
Ahora deje ustedque duerma.
Not engoque darle el pecho?
Por ahora no... se lodar ustedcuandodespierte; pero
al mismot i empo, le dar usted agua azucarada con una
dos got as de la de azahar.
En seguida el mdicose dirigi haci a el padre que segua
en pie, cerca dl a madre, quien contemplaba dormi da.
Todova bienle dijo;as la madre comola ni na si-
guen perfectamente. .
Crea usted, seor doctor, que agradezco mucho sus
cui dadosmurmur el padre.
-Nohay de qu... cumplocon los .deberes de mi profe-
sin... i ndi car ustedes al gunas prescripciones muy sen-
cillas y me ir acostar.
Ciertoque lonecesita ustedmucho.
Oh! estoy elloacost umbrado.
Cundovolver usted Barcelona?
Dentro de unas horas; mas nosin ver cmoestn la
madre y la ni a. .
El mari doacompa al doctor, y mi ent ras marchaban
j unt os, ste i ndi caba aqul t odas las precauciones que
deban adopt arse:
Sobre todoevite ustedlas emociones; que nose haga
habl ar la enferma... nada de movi mi ent os bruscos en su
lecho, ni de corrientes de ai re.
EL VENGADOR DE SU HIJA 369
Quede ustedt ranqui l o, doctor. De todos modos cree
que ya nohay peligro?
Ni asomode l... puede ustedacostarse muy t ranqui l o.
El mdicoy su cliente se separaron, estrechndose la
mano.
En seguida el padre volvi al dormi t ori o.
La madre y el niodorm an j unt os y rei naba en el cuar-
touna paz profunda.
La nodriza permanec a sent ada y con los ojos medioce-
rrados.
Rosita estaba despierta y en su semblante se vea cierta
expresin de angust i a.
El padre, sin que hiciese rui do, sin que pronunci ara una
frase, volvi ocupar su sitiocerca el lechoy fijar los
ojos en su esposa.
Transcurri una hora, luegodos, tres, sin que aquella
paz se alterase.
Los primeros resplandores del al ba hi ri eron los cristales
del balcn y Rosita dijo su amo:
El seor nodescansa?
No.
En aquel momentola enferma abri sus ojos.
Volvise haci a su esposoy le dijo:
Por qu nodescansas?
Nuestrohombre sinti que un estremecimiento recorr a
todos sus mi embros.
Con que t t ampocoduermes, Jul i a?pregunt .
No; y t cmoests?
TOMO i . 47
370
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Bi en... Me sientofeliz... Y la cri at ura?
Duerme.
Es una ni a?pregunt Jul i a.
S ...
Crea haberl osoado. Noestaba cierta de ello.
S , s, es una ni a; la l l amaremos Consuelo.
Quisiera verla.
Cuandodespierte.
Es hermosa?
S.
Y gordi t a?pregunt Emi l i a.
Mucho.
Hija querida!exclam aqulla, l evant andocomoen
xtasis sus ojos al cielo.
Es decir que la amas?
Qu pregunt a...!
El mari dose hab a acercadoal lechoy hab a cogidoen-
t re sus manos una de su esposa, la cual acari ci aba con dul-
zura.
Note agites loms m ni mo... Nohay que sufrir emo-
ciones, nohay que fat i garse... el dormi r te sera muy
bueno..
Es que no tengo sueo... me siento perfectamente
bi en...
Cuntohas sufrido!
Ya nopiensoen ello; slopiensoen la al egr a que sien-
te mi corazn al ver mi hi j a. Mi dicha es grande... Todo
lohe ol vi dado... Se march ya el mdico?
EL VENGADOR DE SU HIJA 371
S.
Ha dichoque mi hija i r a bien y que vivira?
Loha dicho.
Esome hace feliz... Anda porah la nodriza?
S; est cerca de la cuna y se ha dormi do.
Es necesario, sin embargo, que t descanses.
Descansar en la noche prxi ma... ahora la alegra me
qui t a el sueoya que te veofuera de pel i gro.
Y Rosita?
Est aqu y t ampocoduerme.
Qu muchacha t an buena...!
Rosita oy comopronunci aban su nombre y se acerc
la cama.
Yete acostar, le dijosu seora;porahora note ne-
cesitamos.
Oh! seora, nome at rever a ir sola mi cuart o.
Porqu razn?
Tengomi edo.
Miedode qu?
Le he visto.
A quin?
Al f ant asma de la noche.
Una sacudida general recorri los mi embros de la donce-
lla, cuyos dientes cast aet eaban.
Sorprendido el mari do, contempl pri merament e su
mujer y luego la si rvi ent a.
Est a se hal l aba pl i da y el t errorse denunci aba en su mi-
rada.
372
EL FANTASMA DE LA NOCHE
La madre, que de todos nuestros personajes era la que
estaba ms serena, dijo:
Perocundole has visto?
-Esta noche.
-Oh, Dios mo!exclam la pobre madre con un acento
de indifinible angustiaveladpor mi hija! protejednos
todos!
Y se hundi en el lechoen mediode sus parament os co-
mosi de repente una desgracia un t errormisteriosoame-
nazara aquella casa.
Sin saberpor qu mot i vo, el corazn del esposohubo de
oprimirse at errori zadopor el miedoque rei naba en t orno
suyoy cuyas causas noconoca.
Transcurri eron algunos instantes .en un profundo inquie-
tosilencio.
Se hubiese dichoque todoel mundo, aprest aba su odo
para oir lolejos gritos misteriosos, pal abras de venganza,
provocaciones y amenazas.
Los ojos de todos estaban cegados comoporvisiones ho-
rribles y noparec a sinoque se aguardaba al gn riesgo
inexplicable, llenode horrory de misterio.
Pero, quin es ese fantasma de la noche? qu quiere?
qu significa?pregunt el mari dollenode sorpresa.
Nome lopregunt es, no me lopreguntesexclam la
mujer con una expresin de t error difcil- de describir y
ocultandosu rostrobajola mant a de su lecho.
Pero, porqu?interrog aqul.
Nos sucedera una desgracia.
EL VENGADOR DE SU HIJA 373
Para noahondar su emocin, el mari doabandon la ca-
ma, y queriendosacudirla torpeza que senta en sus miem-
bros todos, se encamin haci a la. vent ana.
El da se encont raba ya en todosu esplendor.
El j ard n estaba al umbradoporlos rayos de un sol que
filtraba por entre las capas de los i'boles.
Su ridculoespantose desvaneca ante aquella claridad
que disipaba las tinieblas de la noche y todoloi l umi naba;
mas de pront ose estremeci y se ech vi vament e haci a
atrs repri mi endoun gri t o,
Acababa de ver una sombra.
Era negra y se acrecent aba al resplandor del sol.
Luegoesta sombra se eclips entre los rboles del parque.
A nodudarl o, el fantasma de la noche hab a ent rado
en su casa. Cmo? Lo i gnoraba. Si era realmente un
fantasma poda haber entradoen la qui nt a cernindose en
el aire; si noera ms que un hombre, hab a escaladosus
paredes.
Sin que respondiese las ansiosas mi radas que le di ri g an
su mujer y Rosita, precipitse fuera del dormi t ori o, salv
en cuatrobrincos la escalera, y llamando la servi dumbre
que estaba ya l evant ada, gri t con todos sus pulmones:
Seguidme! seguidme! He vistoun l adrn en el parque.
Todoel mundole sigui.
Por espaciode una hora, por espacio de dos horas, se
registr el parque, el cual ci ert ament e noera muy extenso.
Examinronse todos los macizos de verdura y todos los gru-
pos de arbustos; peronose vio nadi e.
374
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Exami nronse las paredes que rodeaban la qui nt a, y en
ellas nose vioseal al guna de escalamiento.
Entonces el dueo de la qui nt a se dirigi preocupado,
aburri doy creyendoque hab a soado que hab a sidovc-
t i ma de una alucinacin cual qui era.
Cuandoentr en el cuart o de su mujer, encontr esta
rltima y su doncella, que est aban rezando.
Ambas, de vez en cuandomurmuraban:
Protegednos, Dios m o..! Apartadde nosotros los pe-
ligros que nos amenazan...!
Le has visto? pregunt su mari do la en-
ferma.
No... Y dudoque hubiese en el j ard n hombre fantas-
ma al guno... Vuestrot error exalt mi fantasa.
Perosi Rosita le vio!...
Est ar a soando...
Nolocrea V., seorle dijoRosi t a, acercndose la
cama:le vi t an de cerca, que aun parece que se halla ant e
mis ojos.
-Cul era su estatura?
Elevada.
Su edad?
Nopasar a de cincuenta aos.
Cmovesta?
De negro; peroalgoparecido una mant a encubr a su
rostroy la part e superior de su cuerpo.
Bah!.. Insistoen mi idea: creoque e l t a l fantasma es
un abort ode nuest ra fantasa.
EL VENGADOR DE SU HIJA 375
Y al expresarse en esta forma, secbase el sudorque inun-
daba su frente.
Luegoaadi encogindose de hombros:
Somos unos t orpes al dejarnos domi nar por nuestro
espanto.
Un sol esplendidoi l umi naba el j ard n y hac a desvanecer
todos los fant asmas.
La recin naci da hab a despertadode su sueoy cogido
el pezn de su nodri za.
Todoen el dormitoriopermanec a t ranqui l o.
La madre se senta ani mada y Rosita concluy por sere-
narse.
L a d e s a p a r i c i n d e Co ns ue l o .
ESDE el da en que Andrs Soler fu
/1 enviado Ceuta con el grillete del
presi di ari o, hast a aquel en que ocu-
rri ronl os sucesos del captuloant eri or,
hab an t ranscurri doveinte aos.
Consuelohab a cumplidotres meses.
Su padre, Fernandode Caralt, era hijo
de un fabricante de tejidos que se hab a
l abradouna de las pri meras fortunas de
Barcelona.
Su mujer, l l amada Jul i a, que en el captuloant eri or vi-
mos en el dormi t ori o, era hija de Csar Duran, quien
nuestros lectores ya conocen.
El hombre misteriosoque t ant ohab a espantado Rosita
EL VENGADOR DE SU HIJA 377
y sus amos el da en que naci Consuelo, nohab a reapare-
cidoen la qui nt a y todos hab an olvidadosus t errores.
Los nimos, pues, se hal l aban t ranqui l os.
Hab a llegadoSeptiembre y la madre, que estaba ya
fuerte, hab a recobradosu saludy su al egr a.
Hablbase de ir Barcelona y de preparar los salones
para dar al gunas fiestas de i nvi erno.
La recin naci da estaba hermossima con sus ricitos coloi-
de oroenredndose en las blondas de su gorri t a.
A semejanza de su madre, t en a los ojos azules.
Todoel mundola adoraba.
El abuelo, que vi v a en Barcelona, coga cada tres cua-
trodas el t ren y se diriga Ti ana, sin ms objetoque el
de verl a.
El padre y la madre se la com an cari ci as y los criados
de la qui nt a se hal l aban todos su servicio.
Aquel fin de aoera magnfico.
El sol loi l umi naba todode una manera esplndida
y bajoaquellos verdes rboles, cuyas copas se estreme-
can al besode las mari nas bri sas, la vi da se hac a feliz y
dichosa.
Durant e el da, la ni a dorm a bajo la enramada del
parque, t endi da en una cuna de mi mbres con ruedas y que
tena el aspectode un cochecito.
Cuantos vi v an en la qui nt a la guardaban y vel aban co-
mosi se t rat ase de un ngel.
A menudoeste ngel sonrea, y entonces se locoman
besos y caricias.
TOMO i . 48
378
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Cuandole contemplaba su madre, caa de rodillas, j un-
t aba sus manos y oraba ant e ella comooraba ant e Dios.
El padre estaba loco con la ni a, porque era sangre de
su sangre y carne de la mujer qui en i dol at raba.
La idea de que aqulla poda caer enferma y mori r, lle-
naba su corazn de espanto.
As l comosu madre nocrean que pudi era suceder t an
horri bl e desgracia, nopod an i magi nar que Dios les envia-
se un dolort an grande.
Un gri t ode la pequeuela, un accesode tos, pona en
gran revolucin la gente de la qui nt a.
Ciertoda, mi ent ras sus padres al morzaban, Consuelodor-
m a con sueodulce y t ranqui l oentre el follaje del parque.
Se hab a elegidoun macizo de arbustos cuyas copas se
hal l aban entrelazadas para que los rayos del sol nohiriesen
el rostrode la ni a.
Su madre, que nola hab a vistodesde que se hab a sen-
tado la mesa, dej esta rt i ma al llegar los postres y se
dirigi i mpaci ent e haci a el parque.
Una vez hubollegadocerca el grupo ele arbustos, dismi-
nuy la rapidez de su paso fin de que su rumor no des-
pert ase la ni a.
Jul i a ent reabri el ramaj e y busc con chispeante y vi -
da mi rada la cuna de su hija.
La cuna estaba en su sitio, mas nola pequeuela.
La cesta de mi mbres estaba vac a.
Pens que la ni a hab a despert adoy que la nodriza se
la hab a llevado la qui nt a.
EL VENGADOR DE SU HIJA 379
Pero, cornot uvi era sus dudas, se dirigi con rpi do y
preci pi t adopasohaci a el comedor, en el cual permanec a
an su esposo.
Este le pregunt porla.ni a.
Nola he vistocontestsin duda estar con la no-
driza.
, Al pronunci ar estas frases, hizosonarun t i mbre.
Rosita se present .
Ha despertadoya Consuelo?
Nolocreo, seora.
Cmo! Es qu noest en su cuna!...
Rosi t a palideci.
Noest en su cuna?pregunt at errada.
No.
Entonces deboadvert i r la seora, que t ampocoest
con la nodri za.
Es posible?
El padre y la madre, al oir la doncella se hab an levan-
t adoplidos comodifuntos.
Unoy otrodejaron el comedor.
La madre exhal aba gri t os de dolor, excl amando:
Dnde est mi hi j a?... dnde est mi hija?
Al oirestos gritos la servi dumbre y entre ella la nodri za,
corri su encuent ro.
La nodri za se senta espantada y nada comprend a de lo
que estaba ocurri endo.
La madre se dirigi haci a ella.
Dnde est mi hija?pregunt.
380
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Yocreoque duerme, seora.
Duerme?
S.
Y dnde?
En su cuna.
Oh, Dios m o!... esonoes ci ert o... yovengodel Par-
que ahora mismoy noestaba en ella.
La nodriza exhal un agudoy penet rant e gri t o.
Todoel mundose dirigi al j ard n.
La cuna segua vaca; las gentes de la qui nt a compren-
dieron que hab a sucedidoalgoext raordi nari o, quiz una
catstrofe.
La desgraciada madre, nopudiendosuport arsu dolor, se
ret orc a los brazos y gri t aba:
Oh, Dios mo! Dios mo! me han robadomi hija!
Su mari doquera t ranqui l i zarl a, mas sentase t an tras-
t ornadocomoella.
Sin embargo, le deca:
Clmate; noes probabl e que se haya perdi do. Quin
sera capaz de robarla?
Quin? El fant asma de la nochereplic Jul i a, con
una expresin de t errordifcil de describir.
Quin sabe!...murmur Fernandode Caralt, su es-
poso.
Iba pedir explicaciones, cuandoviocerca de l Csar
Duran, su suegro, quien estaba an ms plidoque l, y el
cual, fijandoen Jul i a una mi rada de t ernura, exclam:
Pobre hija m a!
EL VENGADOR DE SU HIJA 381
Jul i a se precipit en sus brazos, gri t ando al mismo
tiempo:
Oh, padre! padre mo! se me ha robado Consuelo!...
Robado!...
S, s, padre mo!
Sospechaba ya que hab a ocurri douna desgracia.
Porqu?i nt errog Fernando.
Porque acabode verla cruz...
La cruz?
S.
Cundo?
Est a maana.
Dnde?
En el espejoque hay sobre el mrmol de la chimenea.
Y nosotrasobserv la madre, llena de t errorvi mos
al fantasma de la noche. Rosita lovio en la noche que yo
di al mundo Consuelo.
Cmonome loadvertisteis?pregunt don Csarcon
tristeza...Vosotros nosabis sin duda loque significa esta
cruz... Estamos i rremi si bl ement e perdi dos, hijos m os!...
Peropor qu, padre?
Don Csarnocontest; mas, bien pesar suyo, nopudo
contenerdos lgrimas que rodaron porsus mejillas.
Fernandomi raba al t ernat i vament e ya su mujer, ya
su suegro, sin que comprendiese loque quer an decir sus
frases...
Quin era el fant asma de la noche? se pregunt aba. Era
un ser real fantstico?... A qu vena la cruz que don
382 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Csarhab a vistoen el espejode la chi menea?... Por qu
presagi aba la desgracia?
x
Fernandoestaba en ascuas por dirigir estas pregunt as
su suegro; mas noera aquel i nst ant e el ms propsitopara
demandar explicaciones.
Todoel mundocorr a por el parque, demostrandola an-
siedad, y la angust i a.
Peronadie encontr la ms pequea seal de que hubiese
penet radoen l algtn ext rao. Regi st rronse los macizos y
los grupos de arbustos, y nose encontr absolutamente
nadi e.
Hzose una requi sa en las casas de l abranza que se halla-
ban cerca de la qui nt a, y en ellas nose encontr nadie
t ampoco.
Todoel mundose hal l aba sorprendidomenos Csar Du-
ran, que segua t ri st e y silencioso.El dolor de su hija se ha-
b a convertidoen desesperacin violenta.
Parec a una loca. Levant aba al cielosu.s brazos con una
expresin de dolori nt raduci bi e y gri t aba:
Robada!... Se me ha robado mi pobre hija, mi
queri da Consuelo!... ya nola ver nunca ms!
Su esposot rat de consolarla; perola j oven no escucha-
ba, y murmuraba comosi hubiese perdidoel j ui ci o:
Dnde se encuentra? qu ser de ella?... Si estuviese
muert a, l a pobre nosufrira... Perosentir hambre, tendr
fro, y nadi e le dar de comer, ni nadie la cal ent ar en su
seno!...
Fernandodijoque iba Ti ana, con objeto de dar part e
EL VENGADOR DE SU HIJA 383
de loque ocurr a la aut ori dadcorrespondiente; perosu
suegromovi la cabeza con ai re de desaliento, y dijo:
Nose encont rar la ni a.
Entonces la he perdidopara si empre!...excl aml a
madre con un acentode desesperacin indescriptible.
Y se dirigi haci a su padre, sin saberloque hac a, y sa-
cudiendode un modoviolentola cabeza, aadi :
Peroqu hemos hecho, padre mo? por vent ura he-
mos cometidoal gn crimen? nose dira que la maldicin
de Dios cay sobre nosotros?
Csarnorespondi.
Un rpi doestremecimientoagit todos sus miembros, y
dijocon voz sorda: -
Efectivamente: Dios nos pone prueba de un modo
hart ocruel!...
Despus l evant ndose y con los ojos echandollamas, pro-
sigui:
Es indispensable que estoconcl uya!... Yopondr tr-
mino t ant a desgraci a!... Yoos l i brar de ella todos y
encontraremos la ni a!...
Mi ent ras se expresaba en estos t rmi nos Csar, diriga
sus ojos los muros del parque.
De pront oexhal un gritosordo, ronco, espantoso.
Sin que su voz encont rara una frase para expresar su
idea, dirigi su dedohaci a aquella pared; y su hija, su yer-
noy todos los que estaban con ellos vieron, con un estupor
que se mezclaba al espanto, una cruz negra, la cual se des-
t acaba sobre el colorgri s de la mural l a.
384 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Ah, Dios m o! nuest ras desgracias nohan t ermi nado
-exclam don Csar, quien sec con su paueloel helado
sudor que i nundaba su frente.Esto nos presagi a una ca-
tstrofe.
Nohab a t ermi nadosu frase, cuandoun campani l l a/ o
hizoestremecer todoel mundo.
La puert a se abri, y un hombre apareci en su centro,
con un t el egrama en la mano.
En este t el egrama se anunci aba que LorenzoDuran, hijo
de Csary hermanode Jul i a, acababa de teneruna disputa,
de la cual se hab a originadoun duelo, y en este dueloha-
b a sidoheridode t ant a gravedad, que se desesperaba de
salvarle.
Los circunstantes exhal aron un gri t ode desesperacin y
de tristeza. ' ' . .
-Oh!exclam CsarDuran;este noser an el l-
timogolpe.
Y cay de rodillas, murmurando:
No, no; noes el fant asma de la noche quien nos hiere,
sinola manode Dios!
CAPI TULOXXXI V.
L a f a mi l i a R o d o s .
L ocurri r los sucesos que hemos des-
critoen el captulo ant eri or, Csar
Duran era un hombre de unos cincuen-
t a aos, y hab an t ranscurri docerca de
vei nt e desde que se sentenci el famoso
procesoen que Andrs Solerfu conde-
nado presidio.
La ant i gua casa Duran, que t ant ore-
nombre hab a alcanzadoentre la banca
de Barcelona, hab a dejado de funcionar consecuencia
de los reveses financieros que hab a sufridoporla incapaci-
dady ligereza que el marqus de Pea azul y Csar ha-
ban demostradoen sus negocios.
En vez de dedicarse estos ltimos, los dos jvenes slo
cuidaban de frecuentar los cafs, los crculos, los gari t os y
!QMO i. 49
386 EL FANTASMA DE LA NOCHE
otros sitios aun peores, donde abi smaban la fortuna que el
seorDuran hab a reunido fuerza de aos y t rabaj o.
Doa Margari t a, hal agada en su vani dad porlas conti-
nuas lisonjas que el marqus la prodi gaba, crea con la ma-
yorbuena fe que t ant o l comoCsar, su hijo, eran dos
capacidades financieras de pri mer orden y que su casa iba.
por el caminode la prosperi dady la fortuna; perono ha-
ban t ranscurri doan dos aos, cuando se convenci de
que se arrui naba por moment os.
Comenz perder su crdito, consecuencia dess malas
operaciones; t omronse grandes sumas prst amo; vencie-
ron las letras, los pagars y los plazos fijados en escrituras,
donde si el prst amoera de veinte noreciban ms que diez,
y pront ola casa t uvoque hacer suspensin de pagos, hast a
que l uegose la declar j udi ci al ment e en qui ebra.
Pea Azul, que estaba al frente de la caja, y que ha-
ba sustradode ella cant i dades i mport ant es, huy de Bar-
celona, en la previsin de que sera cri mi nal ment e perse-
gui do.
Bien es verdadque poco nada aguardaba ya de aquella
casa, cuya rui na t ant ohab a cont ri bui do.
Xopoda, ser ya el mari dode Clara, que, comose recor-
dar, hab a perdidoel juiciodesde'el asesinatode su padre,
porque l desgraci ada j oven hab a muert o v ct i ma de una
de.esas.
;
' risis que con t ant a frecuencia le ocasionaban las
ligerezas inconveniencias de su madre.
-Contra,, loordenadopor el doctor Angl da, quien para
diradfa de su enfermedadexiga, ant e todo, que nosej er-
EL VENGADOR DE SU HIJA 387
ciese en ella violencia al guna, doa Margari t a quisoarran-
carla un da, en presencia del marqus y otros testigos, su
consentimientopara realizar con aqul su mat ri moni o, y
comose quisiese imponercon su aut ori dadde madre, Clara
sintise t an violentada, que fu v ct i ma de una crisis, de la
cual los tres das se curaba descendiendoal sepulcro, en-
tre horri bl es convulsiones y pronunci ando en su locura
frases de despreciocont ra el marqus, y de t ernura y de ca-
rio favor de Andrs Soler, que en aquel entonces se ha-
llaba ya en Ceuta, cumpliendosu condena.
La desgraci ada muert e de su hija, produci da porsus te-
merari as exigencias, hizoque doa Margari t a viviese aco-
sada por el ms cruel remordi mi ent o.
Este y la rui na sufrida por su casa det ermi naron en ella
una melancola y tristeza, que slohab a de concluir con
su vi da.
Hast i ada de vivir en Barcelona, se traslad su casa de
campode Ti ana, magnficoregalo hechopor su esposoen
los tiempos en que la casa de banca hab a llegado su
apogeo.
Esta haci enda y el valioso dote que hab a aport adoal
mat ri moni ocon el seorDuran, hicieron que doa Marga-
rita viviese, noslouna existencia desahogada, sinohast a
ciertopunt oesplndida.
Su mari do, en vez de compromet er la fortuna de su es-
posa en sus especulaciones, hab a tenidola precauci n de
nomezclarla j ams en ellas.
De ah que quedandosu casa arrui nada, por la malver-
388
EL FANTASMA DE LA NOCHE
sacin que de sus fondos hicieron el marqus de Pea Azul
y su hijo, doa Margari t a quedase an ri ca, y que pudiese
vivir de un modot an holgadocomoesplndidoen su casa
de Ti ana.
Mas los dos aos de vivir en ella, exhal su rtimosus-
pi ro, v ct i ma de los disgustos que le hab a ocasionado su
Jiijoy los remordimientos que senta consecuencia de la
muert e de Clara.
Bien que Csar quisiese mucho su madre, al ver que
bajaba la t umba sinti una especie de alivio, porque en
los ltimos das de su vi da hab a dadoen la man a de re-
procharl e sus flaquezas y sus vicios, para los cuales hast a
entonces se hab a most radot ol erant e.
Muerta su madre, cuyo recuerdose fu l ent ament e bo-
rrandode su memori a, Csarse preocup seriamente de su
situacin, y crey que alguien deba sustituir aqulla
en la direccin y cuidados de la casa.
Contandounos veintisiete aos, herederode una fortuna
ms que medi ana, Csarpens en constituir una familia.
Se le hab a muert ola suya y necesitaba de ot ra nueva.
Perohombre en este punt o de clculo, noquiso unirse
con una mujer de posicin humi l de, sinocon una que con
su dote acrecentase not abl ement e su fort una.
Nolejos de la de campodonde vi v a, hab a ot ra don-
de habi t aba una de esas familias que fuerza de economa,
de tiempoy de t rabaj ol ogran constituir una posicin bri-
l l ant e.
El jefe de esta familia, que se l l amaba don AntonioRol-
EL VENGADOR DE SU HIJA 389
dos, era dueode unos hornos de cal en Mongat, de los cua-
les mandaba Barcelona muchos miles de quintales.
Hab a sidoel pri mero en ensayar los hornos llamados
continuos, en los que en vez de lea, se emplea el carbn
de piedra, y mat andocon estola concurrencia que hac an
los dems caleros, lleg por espacio de ms de un ao
monopolizar en Mongat la fabricacin de la cal, acrecen-
t ando durant e ese tiempo en ms de 30.000 duros su ya
esplndida fortuna.
Siendogran cazador, don Antoniorecorr a todas las ha-
ciendas situadas nomucha distancia de la suya, entre
ellas la de CsarDuran, quien para distraerse de sus pensa-
mientos tristes, se hab a convertido asimismo en cazador
infatigable.
Nuestros dos hombres se hab an halladocon frecuencia
en al gn pi nar en algn viedo, persiguiendouna banda-
da de perdices.
Al pri nci pi o, los dos cazadores se mi raron con recelo,
porque cada unovea en el otroun ri val , destinado redu-
cirla exigua part e de caza que en aquellos sitios se cri aba.
Despus se mi raron con cierta benevolencia y se ofrecie-
ron l umbre para encendersus ci garros.
Por fin, se saludaron y empezaron cazarj unt os.
Pri merament e se repart i eron, comobuenos amigos, las
piezas de caza que llegaban colgar en sus morrales; pero
un da en que solocazaron una perdiz, Duran la ofreci
generosamente su compaero.
La aceptocon una condicindijoeste l t i mo, y esta
390
EL FANTASMA DE LA NOCHE
condicin consiste en que ustedme dispensar el honor de
venir mi casa para comerla en mi compa a.
Csar, que estaba siempre d mal humor, consecuencia
de su vi da triste y solitaria, acept con gustola oferta.
La casa del seorRodos, mandada const rui r por l, des-
de los cimientos hast a la azotea, y rodeada por un j ard n
con macizos de flores y verdura esmeradament e cui dadas,
era una casa slida, con grandes comodidades, perosin ele-
ganci a ni estilo.
Llambale su paraso, y vi v a en ella con su mujer y su
hija.
La mujer pasaba ya de cuarent a aos, y sin embargo,
se' mant en a frescachona, con las mejillas color de grana,
el talle voluminoso, y en su rostrose pi nt aba la vul gari dad
de su ori gen.
Su hija formaba cont rast e con la madre, toda vez que
era delgada, anmi ca, romnt i ca, con pretensiones de se-
ori t a ari st ocrt i ca.
Sus padres nada hab an perdonadopara educarla brillan-
t ement e, y hast a los diecisis aos hab a estado en el Sa-
grado Corazn de Sarria, que era en aquel tiempo unode
los colegios de ms fama.
Ll ambase Emi l i a, y sus rubios y finsimos cabellos, sus
facciones perfectamente delineadas y la fineza de sus gestos
y muecas, le daban un aire verdaderament e ari st ocrt i co.
Saba t ocar en el pi anoel cuart et odel Higoletto, el gran
concertante de la Lucia y el Miserere-de II Trovatore, que
en aquel t i empo, donde aun no pri vaba la ruidosa msi-
EL VENGADOR DE SU HIJA 391
oa de "Wagner, era loque entre la gente filarmnica se ha-
llaba ms en boga.
Tambi n pi nt aba acuarelas y escriba al guna que ot ra
poesa, remedandoel estilode Zorrilla de Espronceda.
Le a mucho, habl aba de todocon pretensiones de sabia,
y crease mujer de grandes cualidades.
CsarDuran, que vi v a en la, Fresera, que este era el nom-
bre de su haci enda, se enamor de la j oven desde el pri mer
da en que pudoadmi rar sus graci as.
As es que volvi con gusto casa de Emilia, quien no
t ard muchoen comprender que era amada porel joven.
La ni a recibi con gustosus obsequios, y sus padres, le-
jos de cont rari ar la pasin de aqul, noparec a sino que
quer an favorecerla.
Sin embargo, Cesar t ard an muchotiempo en decla-
rarse.
Aguardaba para ellouna ocasin propi ci a, cuandocierta
t arde el Sr. de Rodos, que le acompaaba la Fresera, le
hizoeste disparo:
Cmo, teniendoustedya veintiochoaos, noha pen-
sadonunca en casarse?
Por qu me lopregunt a usted?
:Porque esode vi vi r sin familia en la Fresera no pue-
de ser hal ageo.
El j oven sonri.
Bi en. ve ust ed di j oque no, paso en ella mucho
tiempo, ya que la mayor part e del da lopasocon ustedes.
Ciertoque nos honra ustedmuchsimo; y loque le digo
392 EL FANTASMA DE LA NOCHE
noes para reprocharl e su conduct a. Mi mujer, mi hija
y yonos complacemos en recibirle; perosi tuviese usted
una casa, una familia, podr a usted su vez recibirnos.
Har amos un cambiode visitas, y estaramos j unt os por
ms t i empo.
Para constituir una familiaobserv el j oven sonrien-
dohay que casarse.
Ci ert ament e.
Y para casarse...
Se necesita una mujer: estoes ms claroque la luz del
d aobserv don Ant oni o.
Pues bien; he ah loque yonotengoreplic Csar.
El seorRodos con aire bonachn, dijo:
Ah, picarillo! porvent ura le es usteddifcil encon-
t rar una? Ust edes joven, rico, buen mozo.;,
Oh! buen mozo...
Y elegante y bien educado... yoconozco ms de una
seorita que se consi derar a muy feliz si ustedla eligiese
por esposa.
Entonces sabe ustedms que yo... Si t an sloconociese
una, me dar a pormuy cont ent o.
Yaya, nosea ustedmodesto.
Habl ode veras... noconozcomujer al guna que me
quiera, y si yosupiese...
Contine usted.
Que la seorita en la cual yopienso veces...
El j oven se detuvo, porque t em a haber dichoya dema-
siado. .
EL VENGADOR DE SU HIJA 393
Ah! con que piensa usteden alguna?observ don
Ant oni o.
Nopuedonegarl o.
Y har a ustedmuy mal .El estar enamoradonoes una
deshonra...
Ciertamenterepusoel mancebo, y si yosupiese que
la seorita que llama mi at enci n...
Por qu nose lopregunt a usted...?
Nome at revo.
En verdad, que nole crea ustedt an cobarde... Quiere
que yo(si es que conozco esta seorita), quiere que yole
habl e en nombre suyo?
De conocerla, bien la conoce usted... peroesode ha-
bl arl a en nombre m o...
Es decir que nose at reve usted confiarme una misin
t an delicada...
Notengovalor para decidirme. Crea ustedque si re-
chazase mi oferta me mat ar a el disgusto.
Entonces la ama usted?
S.
El j oven pronunci este s de un modocasi i mpercept i -
ble, comosi se avergonzase de darl o.
Don Antoniose estremeci de al egr a.
Quede ustedt ranqui l odi j o; yohabl ar la intere-
sada.
Cmo! sabe usted quin me refiero?
0 mucho me engao, se refiere usted Emi l i a. Es
estocierto?
TOMO i . 50
394
EL FANTASMA DE LA NOCHE
S, scontest el mancebo, dgaselousted, mejor
dicho, nole diga ustednada...porque t al vez se enfadara.
Don Antoniosolt la carcaj ada, y exclam:
Deje ustedque yoarregle este negocio, y respondode
t odo... Emilia se considerar muy feliz y muy honrada si
ustedla pide su mano.
Oh! si estofuese cierto!
Ya losabremos maana. De todos modos cuente usted
conmigo.
CAP TULOXXXV.
L a c o l e gi a l a .
ocos meses despus de esta conver-
sacin con don Antonio, Csar
Duran se arrodillaba al pie del al-
t ar y ofreca la mano su hija Emi l i a.
Durant e los primeros aos de su mat ri mo-
niolos dos jvenes fueron dichosos.
A los nueve meses t uvi eron un hijo, al
cual l l amaron Lorenzo, y dos aos despus
una nia, que se bautiz con el nombre de
Jul i a, quien fu con el tiempola esposa de don Fernandode
Caralt.
Mas poco pocoel amor de Csary de Emilia fu dismi-
nuyendo.
Emi l i a, siempre romnt i ca, dedicada desde la maana
396 EL FANTASMA DE LA NOCHE
hast a la noche la lectura ele novelas y poesas, lo cual
exal t aba ms y ms su ya ext ravi ada fantasa, empez
ver en CsarDuran un hombre vul gary ordi nari o.
As, pues, en vez de buscar su compa a, la desde, y
atrajo la Fresera, donde vi v an, los jvenes ms distin-
guidos, as de Ti ana comode las cuantas vecinas, entre los
cuales desenvolva sus teoras l i t erari as, con las que cose-
chaba mil lisonjas porpart e de sus gal anes.
Csarnohac a casode su mujer y pasaba gran part e del
da entregado la caza.
Sus hijos i ban creciendo, y en sus excursiones se llevaba
ya Lorenzo.
Porlodems, Csarhab a cumplidoexact ament e las pro-
mesas hechas Andrs Soler.
Hab a socorrido Isabel su hermana, y su hija Carc-
lina.
Nose pasaba un mes sin que escribiese Ceuta para en-
vi ar al presidiarionoticias de su hermana y de su hija.
Esta l t i ma, al llegar los siete aos, hab a sidollevada
unoele esos muchos conventos de monjas dedicadas la
instruccin y educacin de las ni as.
Peroel inters que por Carolina se t omaba era fro, me-
cnico, indiferente...
Nohac a ot ra cosa que envi arportrimestres adelantados
el i mport e de su pensin, sin que j ams se le ocurriese el
visitar la ni a.
En los pri meros aos de su mat ri moni ohab a contado
su esposa la hi st ori a de Andrs Soler, sin que por estole
EL VENGADOR DE SU HIJA 397
indicase que era inocente en el cri men que se le impu-
t aba. .
:
Lonicoque la dijofu que l se hab a comprometido
velarporla hija de aquel desgraciado, el cual hab a sidoun
servidor de su casa durant e muchos aos; pero quien ha-
ba perdidoun rapt ode l ocura.
Viendoque su mari dose ocupaba de la hija de un presi-
diario, Emilia hizoun gestode disgusto; perocomoenton-
ces le quera an bast ant e, noquisocont rari arl e.
Despus, cuandotuvodos hijos y cuandoel afectopor su
esposo comenz disminuir, se apercibi de que aquella
carga era i nsoport abl e.
Si nohubiesen tenidohijos, nada hubi era i mport adoque
hubiese satisfecho la pensin de Carolina; mas teniendo
aqullos, nose poda gast ar para otroloque era suyo.
Fuera de que Emilia se le ocurr an t ambi n ciertas
dudas.
Porqu Clara nopoda serhija de Csar? nopod a ser
una hija nat ural de su mari docuyonaci mi ent ot rat aba de
velarcon la hi st ori a de Andrs?
Csarse vioobligado disipar estas sospechas, com-
bat i rlas acusaciones de Emilia, y estas disputas contribu-
yeron nopoco que su cari ose enfriase.
Despus, cuando Carolina fu creciendo, las ideas de
Emilia hubieron de t omar otrosesgo.
Ciertoda pregunt Csar con voz agri dul ce:
Y es boni t a la chica?
Qu chica?
398
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Toma! La hija de ese presidiarioque est en Ceuta y
quien t u proteges.
Ignorodijo Csar encogindose de hombrossi es
boni t a fea, porque nunca la veo.
Estoera cierto; pero Emilia, sumamente desconfiada, no
hubode creerle.
As es que dijocon i ron a:
Me tomas quiz por imbcil?
Note comprendo...
Noes posible t omarse t ant ointers por una muchacha
la cual nose conoce.
Yote j uroque...
Nada de j urament os porque nohe de creerte.
Perosi Carolina es una ni a...
Cuntos aos tiene?
Diecisiete.
Diecisiete? Pues ya ves que diecisiete aos oes
ni a, sinomujer hecha y derecha.
Por findijoCsarcansadode la t enaci dadde su es-
posa, qu vienen esas triquiuelas? quieres mover un
escndalo?
No.
Pues qu deseas?
Deseoque note muestres t an generoso. Esa chica se
halla ya en condiciones de ganarse la vi da...Deja, pues, que
se gue pors sola y note ocupes ms de ella.
Pero, ami ga m a, t noi gnoras loqu promet y hast a
j ur su padre.
EL VENGADOR DE SU HIJA 399
Qu le prometiste?
Mi prot ecci n... que j ams la abandonarareplic.
Csaralgoamoscado.
Una promesa hecha un hombre que est condenado
cadena perpet ua, un presidiarioque novol vers ver en
tu vi da... Vaya un compromiso!
En aquel i nst ant e Csar sinti remordi mi ent os por la
conducta que con Andrs observaba.
Hac a ya muchos meses que aquel desgraciadonohab a
mandadocart a al guna.
Bien es verdadque Csarhab a t ambi n dejadode escri-
birle.
Peroestaba muert o vivo? Haba sucumbidoal dolor,
ala fatiga, los ardientes rigores de un clima comoel de
frica?
Csaras lot em a y nopod a menos de sentir que aquel
desgraciadohubiese pagadocon la vida su.heroicosacri-
ficio.
Si Andrs hab a muert o, habr a muert ode un modotriste
y miserable y sin que hubiese podidover su hija.
Al pensar en esto, el corazn de Csarnopod a menos
que opri mi rse.
Decase en el fondode su conciencia que el abandonar
Carolina sera una i ndi gni dadi mperdonabl e.
As es que replic su mujer, con acentoque i ndi caba su
voluntadi ncont rast abl e, que, sucediese loque sucediese, no
faltara nunca su j urament o.
Est bienreplic Emilia, quien nopudomenos que'
400
EL FANTASMA DE LA NOCHE
amoscarse;loque hagas por la hija del presidiarioloro-
bars tus hijos.
A mi s hijos no les falta nada. Somos bast ant e ricos
para favorecer una desgraciada sin que se les perjudique
en loms m ni mo.
La j oven noinsisti; perodesde aquel moment ose alej
ms y ms de su esposo.
Sin embargo, Csarcont i nuaba amndol a.
Bien que su detestable carct er y su aficin por dominar-
lotodola hi ci eran odiosa ant e los ojos de su mari do, ste
nopod a menos que hacerj ust i ci a su belleza.
Y decirverdad, la j oven era en aquella poca verdade-
rament e hermosa.
Sus formas se hab an redondeado, su tez era blanca como
la nieve; sus cabellos t en an el dorado brillode la mies
cuandomadura; sus ojos despedan una luz que daba el
vrt i go, pues sus' mi radas parec an most rar un abismode
sueos y de voluptuosos pensamientos.
Cuandot en a gente en su casa desplegaba su amabi l i dad,
su t al ent o, sus hechizos, y todoel mundola t ri but aba sus elo-
gios; peronobien quedaba sola con su esposo, cuandovol-
v a su frialdad, su desdn y su aire huraoy al t anero.
Csarcomprend a que su mujer nole amaba y tema que
se ent regara cualquier amant e. De ah que la vigilara
con gran celo, porms que su conduct a nodiese motivo
sospecha al guna.
A todoestoocurri un incidente que hizobrot arla luz
en aquel cielotempestuosoy sombr o.
EL VENGADOR DE SU HIJA 401
Cierta maana Csarhubode recibiruna cart a en la que
se le deca que fuese recoger Carolina Soler, la cual se
la tena que despedirdel colegio.
Esta cart a se hal l aba firmada porla directora de este l-
t i mo.
Tal noticia contrari mucho Csar.
Dada la excitacin en que se encont raba su mujer, noera
posible irporla ni a y llevarla su casa.
El ir Barcelona, sacar la joven del colegioy llevarla
otroera t ambi n difcil, porque t endr a que i ndi car su
mujer loque mot i vaba su viaje.
Por espaciode dos d as
;
Csar noadopt resolucin al-
rrido, un criadole anunci que una seora acompaada
de una seorita muy joven deseaba habl arl e.
Se levant de un modobruscoy se diriga con rapidez al
saln donde aguardaban las recin llegadas, cuandode pron-
tohall su mujer que le cerr el pasodiciendo:
Quines son esas seoras?
Qu seoras?
Dos que pregunt an por t i ... una ya muy vieja y ot ra
muy j ovenci t a.
Nos, voy verlas.
Ser tal vez la chicuela que mant i enes en el colegio?
pregunt Emi l i a.
TOMO i . 51
guna.
Dej pasar este tiemposin que diese contestacin la
cart a, sin que se atreviese habl ar su mujer y cierta t ar-
de, mi ent ras se encont raba en su gabinete fastidiadoy abu-
402
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Loi gnoro.
Si acaso, necesarioes confesar que has tenidobuen gus-
t o... es hermossima.
Csarse encogi de hombros.
La mujer aadi :
Creoque not endrs la audacia de guardar aqu , bajo
nuestrotecho, bajoel techode t u' muj er y de t us hijos, la
hija de un presidiario.
Est en el saln y t u comprenders que nodeboechar-
la fuera de mi casa.
CiertamentedijoEmilia con los labios visiblemente
contrados;quiz sea t u queri da.
Csar Duran sonri y dijo:
T ests loca.
Y se dirigi haci a el saln mi ent ras que su mujer le se-
gua con mi rada i nqui et a, amenazadora y brillandoen ella
el receloy la sospecha.
La que aguardaba en el saln era efectivamente Carolina
Soler.
Norecibiendocontestacin del hombre que cuidaba de
ella y que en el colegiopasaba port ut or suyo, la directora
form la resolucin de enviarla su casa, mandndol a
acompaar poruna de las ayas.
Digamos loque hab a pasadoen el colegio.
Unos das antes las pensionistas se hab an amot i nado.
Comonofuesen debidamente al i ment adas, hab an invadi-
dolas cocinas, rotola vajilla, volcadola cesta de los hue-
vos, devoradoel chocolate, el caf, el azcar, y todos los
EL VENGADOR DE SU HIJA 403
comestibles que hal l aron mano, y Carolina Soler, con ra-
zn sin ella, pas comoi nst i gadora del mot n, si bien no
era ms culpable que las otras; peroestaba sin proteccin,
nose conoca su origen, se la consideraba una chica, por
decirloas, abandonada, y se la sacrific la pri mera.
La joven estaba llena de vergenza, noatrevindose
presentarse ant e el hombre que era su prot ect or.
Al verla, Csarqued desl umhrado.
Carolina era ext raordi nari ament e hermosa; perosu be-
lleza en nada se parec a la de Emi l i a.
Era morena con tonos algovivos, labios acarmi nados y
ojos de un color casi negro, donde empezaba brillar la
pasin.
Su cabellera, algori zada sobre la frente, era negra como
las alas del cuervo, y sus ojos, protegidos porl argas y se-
dosas pestaas, nose at rev an fijarse en Csar.
El aya explic las razones que hab a tenidola direc-
t ora para despedirla del colegio.
Dijoque hab a dejado su equipaje en la estacin de
Mongat, y luegode cambi ar al gunas pal abras con Csar,
dej la Fresera.
El j oven contempl en silencio la hermosa ni a que
t an i mpensadament e caa en sus brazos, y la pregunt lo
que quera hacer en losucesivo.
Carolina pronunci al gunas frases ininteligibles.
Nosaba qu contestar. '
Explic su manera losucedidoen el convent o, mani -
festandocuntosenta que la hubiesen despedido.
404
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Csarni siquiera le dirigi un reproche.
Permanec a sentado su lado, y experi ment aba una emo-
cin inexplicable.
Era una emocin que nohab a sentidoj ams y que le
hac a t an tmidoconiola mi sma ni a.
Luegosaba que era vigilado por Emilia, por aquella
mujer i mpl acabl e, que nodeba qui t arlos ojos de l ni de
Carolina.
Y sin embargo, nopoda echar esta l t i ma fuera de
su casa.
Hubi era sidouna crueldadque j ams se hubiese perdo-
nado.
Se acercaba la noche, y nopoda llevar aquella ni a de
diecisiete aos un mesn cualquiera de Ti ana.
Dej Carolina, y fu habl ar con su mujer.
Y biendijo esta l t i ma; l a j oven ha sido despe-
dida del colegio, y se la ha t ra do esta casa.
En hora buena... Y luego?
Creoque nodebemos echarla fuera. Hay que darle que
comery una cama para dormi r. Despus ya veremos.
Cmo!i nt errumpi Emi l i a; y permi t i rs que la
hija de un presidiarioduerma en esta casa?
Si su padre fu cri mi nal , ella notiene la culpa.
La compadeces, noes cierto?
Por qu no?
En verdad que t u corazn es generosorepuso con
acentoburln Emilia;perorecuerda que la mal a simiente
sloproduce mal fruto.
EL VENGADOR DE SU HIJA 405
Sin embargo, su padre fu honrad si modi j oCsar
i nvol unt ari ament e.
Su mujer le mir comose mi ra un hombre que ha per-
didoel j ui ci o.
T ests loco, ami gomoexclam.Cmoes posible
que un presidiariosea un hombre honrado?... Es deci r
que ya te ha vueltolocola chiquilla?
Csarnorespondi.
Empezaba sentiruna clera i ndomabl e.
Noquisodi sput ar con Emilia, y dijocon acento impe-
rat i vo:
De todos modos, ya est noloco, yonopermi t i r que
esa ni a duerma fuera de mi casa.
Comogustes replic su muj er; puedes ofrecerle
t ambi n mi cama, toda vez que mi hija y yonopasaremos
la noche bajosu mismot echo. Dar orden para que se dis-
ponga el carruaj e, ir dormi r casa de mi madre.
Csarni siquiera combati la resolucin de Emi l i a.
Esta dioorden para que se enganchase el coche; pero
cuandose hall dispuesto, noquisomarcharse, aguijoneada
porlos celos.
Se arregl un cuart opara Carolina, quien durmi aquella
noche en la Fresera.
^
CAPI TULOXXXVI.
Un v i a j e fe l i z.
EJNDOSE arrast rar por los consejos
de su mujer, quien le demostr que
Carolina nopoda vi vi rsin t rabaj ar,
Csar Duran, la pri mera hora de la
maana del siguiente da, sali de la
Fresera en compa a de la joven, y se
dirigi con ella Barcel ona.
Pa ra evi t ar el encuentrode gente co-
nocida, en l ugar de detenerse en la es-
tacin de Mongat y aguardar la llegada del i ren, Csar, que
hab a mandadoenganchar su carretela, sigui porla anti-
gua carret era que va desde la Junquera la ciudadant i gua
de los Condes.
Era una l i nda maana de pri mavera.
A la izquierda se vea la azulada extensin del mar, cu-
EL VENGADOR DE SU HIJA 407
yas ondas, formando bl anca espuma, se estrellaban en la
arena de la pl aya, pobl ada la sazn y de t rechoen trecho
con bandadas de hombres y mujeres que sacaban del mar
grandes y extensas redes cuajadas de peces, que se agi t aban
y bri ncaban en las mallas donde estaban enredados; la
derecha veanse campos que, porloverdes, parec an man-
tos de esmeralda, viedos con tiernos y redondos pmpanos,
bosques de pinabetes que llenaban la atmsfera de emana-
ciones resinosas, y casas de campo qui nt as de recreoro-
deadas porgrandes bosques de limoneros y naranj os.
La pureza de aquella atmsfera, la contemplacin del
mar, los gri t os de las aves mari nas, el aspectode los sem-
brados, que ondul aban cual otromar apacible y t ranqui l o
al impulsode la brisa; el' vuelode las alondras que al ru-
mor del coche se l evant aban de entre el t erruopara em-
prender un l argoy rpi do vuelo, todoestoembri agaba
Carolina, quien por pri mera vez contemplaba fuera del
conventoese bri l l ant e y magnficoespectculo.
La j oven slohab a presenciado ese despertar de la na-
turaleza t ras las paredes de su colegio, donde el sol y el
cieloparec an reducidos aquel estrechoespacio.
El placer que senta se t rasparent aba en el color de sus
mejillas, que se pon an rojas comoel granado.
Sus ojos despedan chispas y sus cabellos eran de un ne-
grobrillante comolas pl umas de los cuervos que de vez en
cuandograznaban en el aire y que, heridos porlos pri meros
rayos del sol, bri l l aban con tonos azulados, comosi su plu-
maje fuese de terciopelo.
408
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Hab a t ant a frescura en el semblante de la joven, revel-
base en l t ant a al egr a, que Csarnopudomenos que ex-
clamar:
En verdad, Carolina, que esta maana est ustedher-
mossima.
La j oven solt la carcaj ada y repuso:
De veras?
S; y digoesta maana, porque esta es la pri mera vez
que puedoadmi rar su belleza, durant e las pri meras horas
del da; perotengopara m que en todas las maanas debe
ustedestarhermosa comoahora.
Quiz confunde ustedmi felicidadcon la hermosura
dijola ni a sonriendo.
Es decir, que se siente usted' feliz?
S.
Por qu?
Loi gnoro... quiz porque novivoya encerrada.
Es decir, que se fastidiaba usteden el colegio?
Oh! much si mo.
Deboadvert i r usted, sin embargo, que all donde
conduzco ustednoestar muchoms l i bre. Tendr usted
que t rabaj ar...
No' i mport a, el trabajome ha gustadosiempre.
;
Nosaldr usted la calle con mucha ms frecuencia
que en el colegio.
Est bien; perode todos modos ver otros semblantes,
locual siempre distrae. Desde que tengousode razn, no
he vistoms rostros que los de mis profesoras; rostros pli-
EL VENGADOR DE SU HIJA 409
dos y severos, que noi nspi ran sinomiedo, y el de mis com-
paeras de colegio, que vestidas con su uniforme parecen
todas iguales... lomenos desde que estoy fuera del colegio
todolohallovari ado... Cuntome di vert en el viaje desde
Barcelona Mongat, cuandoel aya me acompa la Fre-
sera!
De veras?
Hab a en nuestrovagn un viejoque me mi raba mu-
cho, locual hac a que el aya me guiase el ojo... Baj en
Badalona y su mismoasientofu ocupadoporun joven ru-
bioque me mi raba con la mi sma insistencia que el viejo;
peroera muy cortode vista, y cuandola fijaba en m, yo
nopod a contenerla ri sa... en vanoel aya me mi raba con
cierta severidad; yonoacert aba repri mi rme, y soltaba
la carcajada pesar m o.
Es ustedrisuea?
Me gusta la alegra, y cuandome coge la risa, nopuedo
contenerme. Estoha sidounode los motivos porlos cuales
se me ha despedidodel colegio.
Es posible?
Ver usted. Yonoera ms culpable que mis otras com-
paeras. Luegodel mot n, la directora me llam apart e.
Es una mujer alta, seca, delgada, con una nariz seme-
jante al picode un loroy unos ojos redondos, comosi fue-
ran de mochuel o.
Su figura era t an est ravagant e, que cuandoformulaba sus
quejas nopude contenerme, y solt la carcajada en sus bar-
bas.
TOMO i . 52
410 EL FANTASMA DE LA NOCHE
De qu se r e usted, seorita? Porvent ura noestn en
razn mis advertencias?interrog.
Y al pronunci ar estas frases hizot an ridiculas muecas,
pusoun gestot an ext rao, que yonopude cont enerl a risa
ni contestar una pal abra.
La di rect ora se pusofuriosa y resolvi echarme del co-
legio.
Mientras la j oven, con sus ojos chispeando, riendoy ense-
andosus blancos dientes, se expresaba en esta forma, Csar
la cont empl aba entusiasmado.
Sus mejillas eran finas y aterciopeladas comoun meloco-
t n ya maduro; sus labios parec an rojos comouna ama-
pola.
Aquella j oven era comouna fruta que est madurandoy
que estimula el apetitodel goloso.
Ent ret ant o' la yegua que t i raba del coche i ba t rot ando
por el polvodel cami no, el cual, al esjiarcirse en el aire,
i nt erpon a un veloentre el mar y la campi a.
Por' fin divisaron lolejos los campanari os de Barcelona
y las altas Chimeneas de sus fbricas;
Carolina crea que estaba hurfana.
Saba que su madre hab a muert ohac a tiempoy que su
padre, el hombre que ant e la ley deba serlo, hab a sucum-
-bidodespus de su madre.
La nica persona que se ocupaba de ella, que le profesaba
EL VENGADOR DE SU HIJA
411
cierta afeccin, era la que hab a pagadola pensin de su
colegio, que en aquel momentose encont raba cerca de ella
y quin hab a vistoel da antes porvez pri mera.
Mas por qu cuidaba de ella?
La joven loi gnoraba; perono por estodejaba de sentir
haci a Csarun agradeci mi ent oinfinito.
Cuandole vio en la Fresera se sinti profundamente
conmovi da.
Crey que iba encontrarse en presencia de un anciano
froy severo, y en l ugar de estose hal l aba frente frente
de un hombre an j oven, buen mozo, simpticoy elegante,
cuyas mi radas se fijaban en ella con una benevolencia infi-
ni t a.
De ah que cuandola i nt errogaba se sintiera algo con-
fusa .
Emilia hab a ocasionadoen ella una impresin bast ant e
desagradable; peroCsarle pareci en cambiomuy bueno,
y el agradeci mi ent oque ella senta se mezclaba, medida
que t rat aba con l, con un sentimientoque noacert aba
explicarse, peroque llenaba su alma de satisfaccin y dul-
zura.
De ah que aquella maana se ofreciera sus ojos t an
hermosa y que el paisaje resplandeciese t an llenode luz.
Pront ollegaremos Barcelona, noes cierto?pre-
gunt Carolina.
S.
Nohemos empleadomuchotiempoen el cami no.
Ci ert ament e: Aurora tiene un buen t rot e.
412
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Oh! Qu nombre t an hermoso...! Se llama Aurora
esta yegua?
Ciertamente.
Yoloprefieroal de Carolina; me hubiese gustadolla-
marme Aurora.
Pues m nohay nombre que me guste t ant ocomo
el que ustedlleva.
La joven se ruboriz y nocontest una frase; perosinti
cmoun estremecimientohac a t embl arsu carne.
Ll egaron Barcelona y ent raron porla calle de la Puer-
t a Nueva,' una de las ms frecuentadas de la ciudadcuando
se viajaba en diligencia; peroque ahora es una de las ms
tristes y silenciosas de Barcelona.
Csar dej su carruaje en el ant i guo parador mesn
del Alba, y se dirigi con Carolina haci a la Rambl a.
Ent raron en el caf de Pa r s , y Csar pidi un al-
muerzo.
Carolina loencontr excelente.
Aquellos platos, de los cuales nunca hab a comido; aque-
lla diversidadde gente que ent raba y sala del caf; el mo-
vimientoque se observaba en la Rambl a, todole parec a
nuevoy hermoso.
Por otra part e, al verse al ladode su prot ect or, sentase
llena de una felicidaddesconocida.
Al concluir el almuerzo, pidi el suyoun hombre muy
gordinfln, de rostrocoloradoy de panza muy abul t ada,
que empez devorar, ms bien que comerlas suculentas
raciones que le trajoel mozo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 413
Carolina no pudo repri mi r sus tendencias la risa,
y al ver aquel nuevo Heliogbalo, - solt la carca-
j ada.
Est vistoque con ustednose puede estar j ams tris-
teobserv Csar.
De veras?
El mari dode Emilia exhal un suspiro, diciendo:
Ah! Si yoestuviese l i bre...!
Me i nvi t ar a almorzar con usted?
Ya locreo! Con frecuencia... todos los das, si me
fuera posible.
Se cansar a ustedpront o.
Nunca.
Esoes buenopara decirse.
Digoloque pienso.
La joven levant sus ojos, y sus mi radas se encont raron
con las de Csar.
Las mejillas de una y otrose t i eron de rubor, y los dos
baj aron sus ojos sin pronunci ar una pal abra.
Medi un i nst ant e de silencio, durant e el cual Csar con-
sult su reloj.
Las doce!exclam sorprendido;cmo se pasa el
tiempo!
Hab a promet i do su mujer que estara de vuelta en la
Fresera antes de las dos de la t arde.
Se levant y dijo Carolina:
Ya es tiempode que acompae usted la casa donde
t endr una ocupacin honrosa.
414 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Csar pag el almuerzo y se dirigi la calle de la
Unin con Carolina.
La casa donde pensaba colocar la j oven perteneca
un comerciante de bl ondas.
Era un ant i guo compaerode colegiode Csar, quien,
despus de seguir en la Universidadla carrera de abogado,
en vez de ejercer su profesin, cultivaba la de su padre,
que se hab a l abradouna regul arfortuna en el comerciode
encajes.
Adqui r an estos ltimos que l abraban las mujeres de las
poblaciones cat al anas si t uadas en la costa, y los export aban
al ext ranj ero, donde se pagan mucho ms caros que en
Espaa.
Cuandollegaron al almacn, situadoen un cuart oprin-
cipal muy vast o, el dueodel mi smo, sea el compaero
de Csar, estaba al morzando.
Este nopermi t i en manera al guna que se le i nt errum-
pi era, y se sent j unt ocon Carolina en Unas sillas que las
oficialas del almacn hubi eron de ofrecerles.
La joven mi raba llena de curiosidaden t ornosuyo.
Hab a en el almacn grata nmerode oficialas y emplea-
dos, y de gente que ent raba y sala para hacer compras.
Aquellas mujeres que permanec an detrs del most rador,
le pareci eron ms risueas y simpticas que sus ant i guas
compaeras de colegio.
Educadas por sus respectivas familias y nobajoel rigo-
rismode la frula mongil, noparec an t an hi pcri t as.
El almacn era grande; llenode cajas de cart n atestadas
EL VENGADOR DE SU HIJA 415
de blondas iluminadoporla luz del medioda, que oblig
correr las cortinas, que .se agi t aban impulsadas por el
vientosobre el hi errocomola vela de un buque sobre un
mstil.
Todoparec a risueo, todoparec a llenode luz y de vi da.
Las oficialas mi raban con curiosidad Csar, y sobre
todo su prot egi da, bien comosi quisiesen pregunt arse lo
que eran y qu ven an.
Noi ban all para comprar cosa al guna, y hab an pre-
gunt adopor el dueodel almacn, quien conocan.
Estoera ms que suficiente para excitarsu curiosidad.
De pront ose not un movimientoentre los dependientes
de unoy otrosexo.
Era que su pri nci pal acababa de ent rar en el al macn.
I
lllillllillllllll^l^lllllllliiii
CAP TULOXXXVI I .
L a s d e bi l i d a d e s d e Cs a r .
L dueodel al macn, don Luis Vent ura,
era un hombre de elevada estatura, de
formas atlticas, barba y cuelloabul t ado,
y cuyorubi cundocolor denunciaba una
tendencia apopltica.
Era su manera de andar lenta y pesa-
da, tena fama de buen gast rnomo, em-
pl eaba dos horas en el almuerzoy otras
dos en la comida.
Lleg al al macn soplandocomoun fuelle, con el rostro
encendidoporla reaccin sufrida en la mesa y con la fren-
te baada en sudor, que sec con su pauel o.
Al ver Csar le tendi cprdialmente su ancha mano,
lanzandosobre Carolina, que permanec a t mi da y encogi-
da, una mi rada al soslayo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 417
Con que eres t , Csar? qu t al vamos?
Perfect ament e: vena t u almacn para pedi rt e un
favor.
Aqu estoy para servi rt e.
Permi t e, ant e todo, que te present e...
Csar indic Carolina, que se pusomuy colorada, y
aadi :
La seorita Carolina Soler...
Luis se inclin y balbuce:
Seori t a... tengoel honor...
Y la j oven, que serle posible se hubi era hundi doveinte
codos bajot i erra, se inclin t ambi n maqui nal ment e.
El seorVent ura indic una puert a que comuni caba al
almacn y dijo:
Pasemos mi despacho. Podremos habl ar con ms co-
modi dad.
Y se llev al prot ect or y la prot egi da una estancia
i nmedi at a que hac a las veces de escri t ori o.
Ofreci una silla Carolina, ot ra Csar y ocupandol
su sitial de cost umbre, dijo:
Ya te escucho, amigo mo; y te escucho con t ant o
mayor mot i vo, cnantoque deseoservi rt e.
Se t rat a de esa seoritadijo Csar Duran un t ant o
embarazado.Es hija de un hombre muy honradoque yo
he conocido, y act ual ment e se encuent ra sin medios con
que vivir, porcuya razn desea ocuparse en algocon que
ganar su subsistencia.
-Estola honra en gran maneraobserv el dueodel
TOMO i . 53
418 EL FANTASMA DE LA NOCHE
almacn, sin que qui t ara ios ojos de Carolina, que segua
con la cabeza baja presa de una t urbaci n indescrip-
tible.
Adems de estoprosigui Cesar, el padre de esa
seorita me encarg que yovelase por ella, locual estoy
dispuesto cumpl i r.
El j oven fu i nt errumpi doporsu condiscpulo, quien le
pregunt :
Es decir, que el padre de la seorita ha muerto?
Csarvacil un moment o.
Nada saba; mas nopod a ocuparse del mi smo.
As es, que dijo:
Ha muert o, en efecto; perode estohace muchos aos...
t ambi n la seorita es hurfana de madre... as es que est
sola en el mundo, sin otroamparoque el m o. Ya compren-
ders, pues, lomuchoque me interesopor ella.
Csar pronunci con t ant a emocin estas dos ltimas
frases, que Carolina nopudomenos que impresionarse de
forma que sus mejillas se pusieron rojas comola grana.
El seor Vent ura fingi que nolohab a observadoy pre-
gunt su condiscpulo:
Y quiz t deseas que la seorita sea empleada en mi
al macn?..
Si fuera posible...
Todoes posible cuandose t rat a de servir un buen
ami go.
Veoen t i mi ant i guocompaerode colegio.
Fuera de esto, la seorita no' necesita recomendacin
EL VENGADOR DE SU HIJA 419
de nadi e, porque la recomienda su hermosura; ser la ms
bella de t odas mis empleadas.
Carolina fij sus ojos en el suelo, ms rubori zada y con-
fusa que ant es.
El seorVent ura aadi :
En qu desea ustedque la emplee? Ha t rabaj adousted
en al guna part e?
No; porque acaba de salir del colegio exclam
Csar.
Sabe escribir? sabe de cuentas?
Mucho; era la pri mera en su clase.
Puedoutilizar sus servicios ya en el most rador, ya en
el escritorio. Qu elige usted, Carolina?
Lo que usted quierarespondi la joven.Yo me
conformar su deseo.
El dueodel al macn se l evant .
Acercse Carolina y dndole con su dedoen la mejilla,
exclam con cierta familiaridady proteccin un mismo
tiempo:
Quedamos entendidos, hija m a. Desde hoy formar
ustedpart e de esta casa. Cuandoyopueda apreci ar loque
ustedvale, la fijar un sueldo.Puede usteddejarsu mantilla
y reunirse las dems oficialas.
Cuando Csar y Vent ura quedaron solos, ste dijo
aqul:
Di ant re con el mozo; perode dnde sacas t an buenas
fortunas? Estonoes una mujer, sinouna diosa; un bocado
de rey. Qu ojos! qu boqui t a!...
420 EL FANTASMA DE LA NOCHE
En efectodijoCsar,es hermossima; peronoes lo
que ti crees. Carolina es una chica muy honrada.
Loser act ual ment e; perodel modoque la t raes y lle-
vas...
- Yo?
S, por cierto; y hast a se me figura que nole eres in-
diferente.
Yaya una ocurrencia!
Si crees que esonose nota, ests equivocado. Parec a
que noquera mi rart e, peronote qui t aba los ojos.
Bah!...
Es t al comolodi go.
Pues yote j uro... nada hay entre los dos... nole he
echadola ms pequea i ndi rect a... ayerla vi por vez pri-
mera, que fu cuandosali del colegio...Cuandoyosatisfa-
ca su pensin, ni siquiera se me ocurri vi si t arl a... As
bien ves que ent re los dos nopuede haber nada.
S; peroel amorpuede nacer en un moment o.
Despus golpeandola espalda de su ami go, el dueo del
almacn aadi :
Te defiendes mucho, querido; peronada t endr a de ex-
t raoque la quisieses... al fin y al caboes una chica bell-
sima.
Csardej su ant i guocondiscpuloy sali del almacn
preocupado.
Nose atrevi despedirse de Carolina ant e los empleados
de aqul, para que novi eran su emocin.
Era, pues, ciertoque empezaba quereral a joven? Cum-
EL VENGADOR DE SU HIJA 421
pl i r a, seducindola, el formal y solemne j urament ohecho
ante Andrs, quien hab a pagadocon su honor, con su li-
bert ady hast a quiz con su vi da, un ci'imen que l hab a
cometido?
Carolina deba serpara l una mujer sant a y sagrada.
Nopod a, ni deba amarl a; y para echar de su corazn
aquel amornaci ent e, se prometi que nunca ms volvera
verla.
Cruz con lentitudla l arga distancia que media entre la
calle de la Unin y el parador del Alba; hizo enganchar la
yegua su carretela; salt en el interior del carruaje, y
mand al cochero que anduvi era aprisa, bien comosi el
aire de Barcelona fuese mort al su corazn.
Al recorrer aquel caminohast a Mongat, la tristeza se
apoder de su al ma.
Carolina noestaba ya su lado, y se reprochaba el no
haber disfrutadocon ms ahincola di cha de tenerla t an
cerca, de nohaberl a mi radobast ant e, de norespi rar con
ms afn el aire que respi raba la joven.
De cuandoen cuandose volva maqui nal ment e para ver
si se encont raba an su ladoy parecale que aun oa su
voz y sus alegres carcajadas.
L parec a respi rar el caliente perfume de su cuerpo, y
extasiadoen sus recuerdos, novea nada en el cami no.
El j oven hab a salido las cuat rode Barcelona, y cuan-
dodescubri la Fresera, rodeada de naranjos y sobre una
alfombra de esmeralda, el sol acababa de t rasponerel Occi-
dente.
422
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Csarcont i nuaba soando, cuandode pront olanz un
gri t o.
Enfrente de su carretela se l evant aba la desdeosa y fra
silueta de Emi l i a, acompaada de su hija.
Vindole t an di st ra do, su mujer exclam:
En qu piensas, Csar?
Este despert de aquel ensimismamientoy dijo:
En nada, queri da m a; en nada.
Debas estar de vuelta las dos...
Y bien?...
Son ms de las seis.
Ms de las seis?
Claroest; perohas perdidoel j ui ci o?... Yocreoque
aquella chica te ha vueltoloco.
No, ami ga m a, no; la t arde estaba t an hermosa, que
uno, bien pesarsuyo, se ent rega los ms poticos en-
sueos.
Es decir, que te has vueltopoeta? Vaya un cambio
ori gi nal !...
Y Emilia solt la carcaj ada.
Csarnorespondi, y abarg la mano su esposa y su
hija para que subiesen al carruaj e.
Diez mi nut os despus l l egaban la Fresera.
Loque deba sucedersucedi.
Pasados algunos meses, Carolina, que slo hab a odo
EL VENGADOR DE SU HIJA 423
habl ar de a mor Csar, y cuyoagradeci mi ent ola predispo-
n a ceder sus instancias; pasadoal gn t i empo, decimos,
Carolina se convert a en manceba de su prot ect or.
Estolohizode una manera inconsciente, sin prever las
consecuencias, arrast rada haci a l por una si mpat a de que
nosaba darse cuenta y de la cual ni siquiera hab a inten-
tadodefenderse.
La joven casi se senta orgullosa porsu debilidady crea
que deba obedecerllena de sumisin al hombre que hab a
cuidadode ella y que se hab a most radosiempre t an bueno
y generoso.
Nosuceda lomismocon Csar.
El da en que sucumbi su flaqueza, se pusofurioso.
Lament aba aqulla, y mi ent ras se di ri g a la Fresera,
nocesaba de llamarse miserable.
Record el j urament ohecho Andrs en la crcel, el mis-
moda en que dej Barcel ona para ir Ceuta; record su
promesa de que velara const ant ement e por su hija, de que
la educar a y har a de ella una mujer honrada.
Y comohab a cumplidosu promesa hecha un hombre
quien deba su honor, su l i bert ady su vida, pues si Csar
hubiese ido presidio, de seguroque nohubiese podido
soport ar sus rigores?
Oh, si al gn da Andrs llegaba saber de qu modo
hab a cumplido su misin!... Qu vergenza!... Deque
castigonoera di gno!... Qu vol unt adera la suya, puesto
que careca de energa para resistii' sus tentaciones?
Comprenda perfectamente que Carolina nosabr a ni po-
424
EL FANTASMA DE LA NOCHE
dr a rechazarle; que caera en sus brpzos cuandol los
abri r a, y estoloadi vi naba Csaren las mi radas de reco-
noci mi ent oy amor que le diriga la joven, en el temblor que
se apoderaba de su ser cuandoestaba en su presencia.
As pues, no ella, sino l, t ocaba el most rarse fuerte;
l era quien deba l uchar, y sin embargo, ni siquiera lo
hab a i nt ent ado.
As, pues, hab a obradocomoun hombre i ndi gno, como
puede obrarun cobarde, comoobra un miserable.
Tales eran las ideas que ard an en el cerebro del j oven,
despus de seducir Carolina.
Luegoesta exaltacin se fu calmandoy nopens ms
que en la dicha gozada y en los placeres que aun le ofreca
la seductora belleza de la j oven.
Tal era Csar.
Hombre de carct er dbil, de alma profundamente egos-
t a, era i ncapaz de i ndi gnarse cont ra un actoque lisonjeaba
sus pasiones.
Decase s propio que deba grat i t ud Andrs; pero
not ant a que hubi era de sacrificarle sus gustos y capri-
chos.
Si bien le estaba agradeci do, estonoi mport aba consigo
la obligacin de sacrificarle todos los goces de la vida.
Cuandola i magen del infeliz presidiario se ofreca su
memori a; cuandole vea con el grillete en el tobillo, formando
pareja con el cri mi nal infame compaero; cuandole vea
t rabaj ar en las faenas del presidio, heridopor el ltigo del
capat az y bajoel ardi ent e sol del frica, Csar llevaba la
EL VENGADOR DE SU HIJA 425
manoal corazn para repri mi r sus latidos, bien su ce-
rebro, comosi quisiese arrancar de l t an lgubres ideas.
Y estoconsista en que, apart e del remordi mi ent o, aquel
hombre tena miedo.
Tema la vuelta de Andrs y que ste le pidiera cuentas
de sus promesas y j urament os.
Luegose consolaba s mismo, dicindose que Andrs
hab a muert o.
En prueba de ello, hac a ya muchos meses que noreciba
de l cart a al guna.
En cuant o sus debilidades con Carolina, Csar indem-
ni zar a esta til t i ma de su desgracia.
Porvent ura la joven nose senta feliz al ladosuyo?
Nola t rat aba l con carino?
En losucesivose ocupar a muy seria y formalmente de
su suerte.
La sacar a del almacn de blondas, porque segn l, no
hab a nacidopara t rabaj ar en incmodas faenas.
Por ot ra part e, quizs envi udar a, y si estollegara ser
un hecho, le ofrecera su manoy reparar a as su desgracia.
He ah cmodiscurra el mancebo, cmodisminua lo
grande y terrible de su falta, y cmoexcusaba su flaqueza.
Durant e el veranoque sigui la pri mavera en que co-
noci Carolina, Csar nopudoausentarse muchode la
Fresera; mas al llegar el mes de Septiembre, t uvouna ex-
celente excusa para abandonar su granj a.
Ya sabemos que era muy aficionado la caza, y como
para dar con al gunas liebres y conejos era indispensable
TOMO i . 54
426 EL FANTASMA DE LA NOCHE
alejarse muchode la haci enda, porque en ella ni en sus al-
rededores nada hal l aba un cazador, el joven tena la cos-
t umbre de utilizar su carruaje, andar en l dos tres le-
guas, y entregarse la caza con probabilidades de' buen
xito.
El joven habi a sacado Carolina del almacn de blondas,
y hab a alquiladoun pisoen la calle-Nueva de la Rambl a,
donde la vi si t aba con frecuencia.
En vez de ir la caza suba en su coche, que l gui aba
por s mi smo, fin de que nohubi era testigos, y se di-
ri g a Barcelona; dejaba su carruaje en el parador del
Alba, y en seguida se diriga al cuart oen que vi v a Caro-
lina.
Su mujer nosospechaba absolutamente nada.
En dos tres ocasiones, y despus de la visita hecha por
Carolina la Fresera, Emilia hab a pregunt ado su mari -
dosi saba algode ella; peroste contest de un modot an
indiferente, que las sospechas de su mujer se disiparon,
y concluy pornopensar ms en la joven.
Para que volviese recordar la prot egi da de Csar fu
necesarioque ocurri era un incidente, el .cual la distrajode
sus constantes lecturas y de las numerosas visitas que re-
ciba en la granj a.
Ciertoda, unode los que vi si t aban Emilia, dijodes-
pus de saludarla:
Nopregunt opor Csar, porque ayer t uve el gusto de
estrechar su mano.
Dnde? En la caza?
EL VENGADOR DE SU HIJA 427
No, seora; en Barcelona.
En Barcelona?
El visitante hizoun signoafirmativo.
Debe ustedequivocarseprosigui Emi l i a.Mi ma-
ridonoestuvoayer en Barcelona.
Usteddispense, ami ga m a... t enga ustedla seguridad
de que, nosolamente le vi, sinoque le habl .
Emilia qued estupefacta.
Sin embargo, noinsisti ms, y repuso:
Csarme dijoque hab a cazadotodoel da en el cerro
de los Cuervos...
Tal vez sea cierto; perot ambi n loes que yole vi en
Barcelona.
Emilia noinsisti, y nopens ms que en utilizar aquel
dat o.
Nole caba duda de que su mari do i ba ocultamente
Barcelona. Con qu objeto?...
CuandoCsarvolvi al caerde la t arde, estaba muy fati-
gado.
Su mujer le observ con meticulosa atencin; le dirigi
pregunt as que le desconcertaron mucho; examin la caza
que t ra a en su morral , y se extra que fuese t an afortu-
nadoen sus excursiones.
En aquel da, Csart ra a cuat roperdices y una liebre.
Su mujer le dijo:
Yocrea que este aola caza andaba muy escasa. T
eres el cazadorms afort unado. En cambio tus amigos se
quejan de su poca suerte.
428
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Por vent ura saben cazar? Cuandohan hechodos tres
leguas echan los bofes.
Y dnde has cazadohoy?
En el sitiode cost umbre.
En el cerrode los Cuervos?
S.
Tienes grande aficin el.
Nada tiene de ext rao; es el sitiodonde hay ms caza.
Al exami narla liebre y las perdices, Emilia hizonot ar
que la sangre de sus heri das era muy negra y coagul ada,
comosi estuviesen hechas desde hac a t i empo.
-Note sorprendaobserv Csar, quien molest esta
requisa de su muj er; hoy ha hechomuchocalor, y de ah
que la sangre est t an negra.
Lociertoesobserv Emi l i aque nopuedes quejarte.
Nunca vuelves con el morral vac o.
Csarnocontest; perosu mujer saba ya qu atenerse.
Su mari dola engaaba, y era ya tiempode t omarse una
revancha.
CuandoCsarse encami naba su cuart opara vari ar de
traje, Emilia le dijo:
El correote ha t ra douna cart a.
Dnde est?
En la mesa de t u despacho... Es una cart a de Ceuta
le dijo su muj er, fijando en l una mi rada escruta-
dora.
Csarllev la manos u corazn; palideci i nt ensament e,
y se dirigi haci a su despacho.
EL VENGADOR DE SU HIJA 429
Su mujer le sigui con la vista, y en sus labios apareci
una infernal y sarcstica sonrisa.
Qu decia aquella carta?
Estaba relacionada con la hija del presidiario?
La hab a escritosu padre?
He ah las pregunt as que se hizoEmilia y que nose atre-
va di ri gi r su esposo.
Verdadera que estohubi era sidoi nt i l , pues ya se sabe
que aqul nola deca nunca la verdad.
C A PI TU L O XXXVI I I
El e s p i o na j e d e Emi l i a .
SAE ni si qui era quisovari ar de traje.
Dirigise su despacho; cogi la car-
t a; rasg con violencia su sobre, y ley
con rapidez su cont eni do.
Est aba firmada por Andrs.
El presidiario vi v a, y rogaba con ins-
t anci a que se le dieran noticias de su hija.
El infeliz aad a que estaba devorado
por una cruel angust i a.
Nohab a escrito Csar, porque durant e algunos meses
se le hab a encerradoen unode los ms profundos calabo-
zos del presidio.
Andrs, en unin de algunos compaeros de desgracia,
hab a t rat adode fugarse, y se les hab a cogidoen el acto
de evadirse. Peroestonoera un motivopara que Csar de-
EL VENGADOR DE SU HIJA 431
jase de escribirle, pues hac a muchos meses que nohab a
recibidoletra suya. Se hab an ext ravi adosus cart as?... Lo
i gnoraba; perode todos modos rogaba Csarque le escri-
biera sin prdi da de t i empo.
El mari dode Emilia se dej caersobre una silla comosi
le hubiesen dadouna paliza, y oculta la cabeza entre sus
manos, se abism en sus reflexiones.
Andrs peda not i ci as!... culespoda darle?... Le con-
t ar a loque hab a hechol de su hija? le dira que la hab a
seducido, engaadoy convertidoen su manceba?... le ha-
blara del elegante y lujoso cuart o que le hab a puestoen
la calle Nueva de la Rambl a?
Si algopoda escribir Andrs, era mi nt i endo.
Lonicoque poda hacer era engaar al desdichado.
Nunca comoentonces viot oda la extensin de su falta.
Noera falta, sinocrimen; puestoque hab a abusado de
aquella ni a confiada su solicitud.Aquel crimen deba lla-
mar sobre su cabeza los ms terribles castigos.
Si al gn da llegaba noticia de su padre, la venganza
de ste sera inexorable; el Cielodeba horrori zarse de l, y
su dbil y cobarde falta era una de aquellas que at raen so-
bre una familia toda suerte de desgracias.
A estos temores, se aad a otronuevo..
Al llegar la Fresera, hab a observadoen su mujer algo
ext rao. Emilia le hab a dirigidosobre sus caceras ciertas
pregunt as con singular insistencia.
Qu significaban estas pregunt as? porvent ura conceba
sospechas? Csarloi gnoraba, perolot em a.
432
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Su mujer le hab a felicitadocon ai re t an burln por su
fortuna en la caza, que el j oven comprendi que Emilia
desconfiaba y nocrea en sus afirmaciones.
Csarreflexion un i nst ant e, y en seguida se levant
murmurando:
Vaya; soy un mi serabl e.
Y por la pri mera vez de su vida tembl formalmente,
previendo las funestas consecuencias que podr an tener
sus extravos.
Para colmode desgracia, se present su mujer.
Esta fingi la mayor sorpresa, viendoque aun nohab a
vari adode traje.
Note has vestido?le pregunt .
Iba hacerl o.
La sopa est en la mesa.
Dentrode cincomi nut os estar t u lado.
Y dej con precipitacin el despacho.
Tema que su mujer observase la alteracin de su sem-
blante, y que le dirigiese pregunt as que le hubiesen moles-
t ado. Cuandose sent la mesa pareci ms t ranqui l o.
Emilia se encont raba ya en el comedor con Lorenzoy
Jul i a, sus dos hijos.
Vaya, que te haces aguardar mucho.
Dispensa queridabalbuce su esposo.
Y luegodehesar los dos nios, se sent en su l ugar de
costumbre. .
Durant e la comida se habl muy poco.
Csar, que sola cont arincidentes de caza, t ant oms nu-
EL VENGADOR DE SU HIJA
433
merosos cuantoeran i magi nari os, se abstuvode cont ar sus
avent uras, preocupado ant e la fra y tenaz mi rada de
Emilia.
Se habl nada ms que de la marcha de Lorenzoal cole-
gio, toda vez que hab a cumplidoya diez aos; y se habl
t ambi n de llevar Jul i a un convento donde se reciba
una educacin di st i ngui da.
En cuanto la madre, cont i nuar a en la Fresera sin sus
dos hijos.
En tal casodijoCsaryosaldr con menos frecuen-
cia.
Vas de caza maana?l e pregunt su mujer con aire
indiferente.
No... me sientofatigado.
Y quieres que la caza descanse?pregunt su mujer.
Csarfij en ella sus ojos para ver si se burl aba; pero
Emilia estaba seria.
Al da siguiente Csar escribi Andrs una cart a, la
cual era un tejidode ment i ras.
Cuandola ley para firmarla, su rostro se colore Heno
de vergenza.
Noera posible descenderms bajo.
Al da siguiente, llevadoporsu amor, y nopudiendoestar
ms que dos das sin ver Carolina, dioorden para que se
dispusiera su coche.
Dijoque i ba de caza; mas nobien cruz la sombra aveni-
da que con lamos unoy otrolado, i ba desde una verja de
hierrohast a la casa por l habi t ada, cuandosu mujer, que
TOMO i . 5
434 EL FANTASMA DE LA NOCHE
se hab a l evant adomuy de maana y espiadosus movi-
mientos, dej con presteza su dormi t ori o hizoensillar su
caballo, con el cual sola pasear t ravs de la campi a:
mont en l y sigui el coche de Csar, al cual, sin embar-
go de la rapidez con que andaba, logr alcanzar en
Badal ona. Al percibirle desde lejos, Emilia repri mi el paso
de su alazn y sigui, mucha distancia, el carruaje de su
esposo, haciendode modoque nofuese vista,
Mientras anduvoporla carret era, todomarch bien; pero
cuandolleg la ciudad, el coche de su mari dose enred
en sus calles, y Emilia loperdi de vista.
Estohubode vi ol ent arl a.
Nosaba qu hacer, ni dnde dirigirse.
Todoel mundola cont empl aba. Cuandouna seora sale
mont ada va siempre al laclode uno dos jinetes, y ella iba
sola.
De ah que llamase la atencin.
Entonces se le ocurri una i dea. En la calle de Trafal gar
vi v a una pri ma suya que la quera comosi fuese su her-
mana.
Era muy ri ca, tena carruaje, y en su consecuencia no
faltaba cochera en su casa.
La joven se dirigi haci a sta.
Habl con su pri ma, quien manifest p orq u habi a
venido Barcelona; y comoambas tuviesen la misma esta-
t ura y cort a diferencia el mismotalle, Emilia rog su
pri ma que le permitiese cambi ar su traje de mont ar por
cualquiera otrode los que ella usaba.
EL VENGADOR DE SU HIJA 435
Aqulla accedi con muchogusto su demanda, perono
permiti que saliera de su casa sin almorzar antes con ella.
Emilia se sent la mesa sin sentir apet i t o.
La rabi a, el furor, los celos, t ort uraban su al ma.
Porfin hab a averi guadoque su mari do, en vez de ir
cazar, pasaba el da en Barcelona. Con qu objeto? Induda-
blemente para complacer la chicuela despedida del cole-
gioy que hab a estadoen la Fresera.
Cuntotiempohac a que su mari do le hac a traicin?
Loi gnoraba; mas noporestoera menor su odio.
Emilia t rat aba de recordar las facciones de la joven que,
por bellas que fueran, le parec an odiosas.
Recordaba sus negros y hermosos ojos, sus labios y me-
jillas color de grana, y.l a frescura de su cutis.
Era joven, pocoducha en el t rat ode los hombres, y de
fijoque su mari dohab a logradoconquistarla.
Perocmoaveriguarlo? De qu modopodr a sorpren-
derlos? Cmol ograr a vengarse?
He ah loque se pregunt aba, mi ent ras contestaba con
monoslabos y de un mododistrado las pregunt as de su
pri ma.
Emilia se reprochaba el nohaber t omadola delantera su
esposo; el haberle, permaneci dofiel y constante; el haberde-
positadosu confianza en un hombre que le hac a t rai ci n
con t al descaro; el haber rechazadolos obsequios que le
t ri but aban los que t en an la pretensin de sersus amant es.
Peroya llegara el da de la venganza. Loque necesitaba
ante t odo, eran pruebas de la culpabilidadde su esposo.
436
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Despus del almuerzo, dijo su pri ma que i ba diligen-
cias; perodonde real y efectivamente se dirigi, fu al al-
macn de blondas.
Nadie en ste la conoca.
As, pues, se present en l comouna compradora cual-
quiera; eligi unos encajes, y fingiendoque nodaba i mpor-
t anci a su pregunt a, dijo la oficiala que la serva:
Nohab a aqu una joven l l amada Carolina Soler?
S, seora; peroha dejadoeste al macn.
Estuvoen l muchotiempo?
Unos tres meses.
Sabe ustedpor casualidaddnde para?
No, seora... porlomenosaadi la joven sonrien-
do,notenemos derecho saberlo.
Emilia fij en ella su mi rada.
En verdadquen comprendo ust edmurmur.
Carolina Solerse port- bast ant e mal , y el seor Ven-
t ura, dueode este almacn, hubode despedirla.
Perosigue en Barcelona?
Creoque s.
Y nosabe ustedpor casualidaddnde vive?
Se afirma que tiene un cuart omuy lujosoy elegante
en.la calle Nueva de la Rambl a.
Quiz la mant i ene al gn hombre?
Nofalta quin lo di ga... adese t ambi n que este
hombrees don CsarDuran, que, segn se dice, tiene una
mujer guapa y ri ca.
Emilia se puso lvida como un di funt o; pero hizo
EL VENGADOR DE SU HIJA 437
toda clase de esfuerzos para mostrarse digna y t ranqui l a.
De todos modos nose hab a engaado.
Csarera el amant e de aquella j oven perdi da.
Con ella se gast aba el dinerode sus hijos.
A dejarse llevarpor su coraje, Emilia se hubiese dirigido
la calle Nueva de la Rambl a y hubiese pregunt adode ca-
sa en casa hast a conocer el paraderode la mujer que le ro-
baba el cariode su esposo; mas temi el escndalo que
estoproduci r a, y guard para mejor ocasin el t omar se-
ria y ejemplar venganza.
Era muy posible que su esposonose encontrase en la
habi t aci n de su querida, y loque ella deseaba era sor-
prenderles i nfragant i .
Porlodems, le constaba de un modociertoy seguro
que Csarera el amant e de la hija del presi di ari o, y esto,
que unas horas antes pod a ofrecer dudas, se hallaba per-
fectamente establecido.
Volvi casa de su pri ma, visti su traje de amazona,
mont caballo, y lleg la Fresera muchoantes que su
esposo.
Este regres su haci enda cuandoempezaba anochecer y
llenode polvo, comosi hubiese pasadotodoel da eu aque-
llos viedos y pi nares.
Ll evaba el morral muy bien provistocon la caza que te-
na buen cuidadode comprar en Barcel ona.
Su mujer le ech una mi rada singular, una mi rada en
que hab a t ant oodiocomoi ron a, y le pregunt sonriendo:
Cmoha idola part i da?
438 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Muy bienrespondi Csar.
Y con grande aplomosac de su morral seis codornices y
un conejo.
Yeoque cont i nas siempre afort unado.
Ci ert ament e.
Traers cansancio?
Much si mo.
Estars hambri ent o?
Comoun lobo.
Pues cambi a de traje, y har que pongan la mesa.
Sin que se sospechase loms m ni mo, el j oven se dirigi
su cuart o.
Su mujer le ech una mi rada llena de coraje.
Ah bandido! Ah ladrn! Qu bien sabes mentirdijo
en voz baja.
Peroluegose calm hizoun esfuerzo para ocultar los
sentimientos que la agi t aban, mostrndose con su esposo
ms amable que de cost umbre.
Se hubiese dichoque le acari ci aba para destrozarle en se-
gui da con ms rabi a y hacerl e sentir el filodess garras.
Pasaron tres das sin que Csar dejase la Fresera; pero
al llegar el cuart o, Emilia viocomodispona su escopeta,
comoarregl aba su cart uchera y comodaba rdenes Juan,
su criado, para que al da siguiente lotuviese todo dis-
puesto.
Emilia le pregunt :
Yas de caza maana?
S.
EL VENGADOR DE SU HIJA 439
Muy t emprano?
Antes que salga el sol quieroestar en el cerro de los
Cuervos. Si la t i erra est hmeda, los perros siguen mejor
el rast ro.
La joven guard silencio; perohizot ambi n sus prepa-
rat i vos de marcha.
Orden su doncella que la llamase al despunt arla auro-
ra, y cuandoCsarse present con sus at av os de caza y
dispuesto subir en su coche rodeadocon sus perros, que
bri ncaban en tornosuyo, Emilia estaba ya dispuesta se-
guirle.
Viendolos inconvenientes que ofreca el irt ras l mont an-
dosu alazn, en la noche ant eri orhab a mandadouna de
sus criadas Ti ana con encargo de que alquilase unode
esos carruajes que, con el nombre de tartanas, conducen
los viajeros desde aquel pueblo la estacin de Mongat .
La tartana hab a de encontrarse ant es de que rayase la
aurora en un pi nar que slodistaba unos diez mi nut os de
la granj a.
Nobien Csarhubo subido su coche, cuandola j oven
mand poraquel carruaje y se meti en l, prometindose
que en aquella ocasin noperder a de vista s u esposo.
En efecto: le sigui hast a el parador del Alba, donde te-
na la costumbre de bajar.
Emilia hizodetener su carruaje cierta distancia del
mesn y noquit de l sus ojos acechandola salida de C-
sar.
Nohab an^t ranscurri do diez mi nut os, cuandoste sali
440
E[. FANTASMA DE LA NOCHE
del parador vistiendo, noel traje de caza, sinootrovul gar
ordi nari o, y sin que fuera seguidode sus perros.
Emilia baj de su carruaje y ech andart ras su mari do.
ste cami naba con rapidez y con aire satisfecho, bien co-
mosi saborease ant i ci padament e los goces que iba ofre-
cerle su amada Carolina.
Al pensar en esto, su mujer se estremeca; sus puos se
cri spaban, y not enerbast ant e juiciopara repri mi rse, le
hubiese acometidoy araadoen plenoarroyo.
Necesit esfuerzos sobrehumanos para noestallardurant e
los tres das que estuvoquietoen la Fresera, y en aquel
momentonecesitaba asimismo toda su fuerza de vol unt ad
para que su i ndi gnaci n y su coraje nose desbordasen.
Porotra part e hubi era sidogran torpeza el cometer en
aquel i nst ant e una i mprudenci a.
Por fin los tena cogidos. Iba vengarse, y al pensar en
ellosus ojos se encend an con el resplandor de una cruel
alegra que hac a estremecer todos sus mi embros.
Csarse detuvofrente auna casa que noestaba muy lejos
de la calle de Guardi a.
Comoaun nohab an dadolas siete de la maana, el por-
t al estaba cerrado.
Csarlevant el pi caport e y diocon l dos golpes.
Algunos vecinos se asomaron la vent ana, y un boticario
y un t abernero, cuyas tiendas aveci ndaban con el port al , se
asomaron sus puert as; mas nobien vieron Csar, cuan-
doreconocieron en l al madrugador de otros das, y se re-
t i raron muy t ranqui l os sus tiendas respectivas.
EL VENGADOR DE SU HIJA 441
CuandoCsarse detuvo, Emilia, para noserdescubierta,
se ampar de la esquina que con la calle Nueva formaba la
de Lancast er.
La puert a donde hab a l l amado su esposonot ard mu-
choen abri rse. Csar entr en ella.
Emilia sinti comosu sangre herv a.
Dentrode dos minutos su mari doestara' en brazos de
aquella mujer perdi da.
Una nube comode sangre cruz ant e sus ojos.
Sinti que sus pies flaqueaban; pero aun t uvola nece-
saria fuerza para llegarhast a la puert a donde hab a entra-
dosu infiel esposo.
Subi rpi dament e la escalera, y al llegaral segundopiso
se det uvo.
Cul era la habi t aci n de su rival? Hab a dos puert as, y
nosaba cual de las dos elegir.
Llam la pri mera, y oy una voz que deca:
Quin llama?
Vive aqu una joven que se l l ama Carolina Soler?
La puert a de enfrente.
Emilia llam de un modo rpi do, febril y violento la
puerta i ndi cada.
Peronadie la abri; slose oy una voz que desde el in-
terior del cuart opregunt aba:
Quin es?
Emilia permaneci un segundosin contestar; peroluego,
tomandouna resolucin decisiva, dijo:
Soy yo, tu mujer.
TOMO i . 36
442
EL FANTASMA-DE LA NOCHE
Oyse en la habi t aci n rumor de i das y venidas, y el
acentode un hombre y una mujer que habl aban en voz
baja, y la puert a sigui cerrada.
Ah! miserables!dijoEmilia en voz baja;quiz os
falte valorpara abri rme; peroj uroque si efectivamente es
as, har saltarla puert a!...
Y aguard, mordindose i mpaci ent e los labios, que esta
l t i ma se.abriera.
CAPI TULOXXXI X.
El e s c nd a l o .
TJANBO Csarllam la puert a de Caro-
lina, sta se encont raba ya l evant ada.
Vestida con un elegante pei nador, re-
costada en bl anda ot omana y con la ven-
t ana abi ert a para respi rar el ai re fresco
de la maana, la j oven se di st ra a leyendo
una novela.
La palidez de su rostroi ndi caba que se
senta indispuesta.
Al oirque alguien l l amaba su puert a, el corazn le dio
un bri nco.
Sospech en seguida que quien l l amaba era Csar. .
Su cri ada hab a ido la compra, y ella misma fu abi' ir.
T aqu?exclam dejndose caer en los brazos que
aqul le t end a.
444 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Nome aguardabas, noes cierto, ngel mo?...
:
pre-
gunt Csar.
No, fe m a.
Es que yonos vi vi rlejos de t i ... sientoen mi cora-
zn un Ac a c i o que slose llena t u l ado.
Carolina hizounode esos mohines que son t an graciosos
en la mujer querida, y luegodijo:
Es decirque me amas?
Vaya una pregunt a!
Es que yonecesitoque me quieras mucho, principal-
ment e desde hoy en adel ant e.
Csarla mi r sorprendi do.
Despus pregunt :
Y por qu te he de amar ms de hoy en adelante?
Carolina fij en el suelosus ojos y se pusocolorada.
Qu tienes? qu ocurre? por qu te has levantado
temprano?
Me sientoi ndi spuest a...
Y poresodejaste la cama?
S, nopod a cont i nuar en ella... me aburr a... Ahora
ya estoy cont ent a... t u presencia me pone al egre... tuviste
muy buena idea al veniraqu esta maana... Se dira que
adi vi nast e mi estado.
Csarmi raba estupefacto la jo A^en. Ll amaba su aten-
cin el e ne r A^mientoque en ella se observaba, el melanc-
licoacentode sus frases, la especie de misterioque en-
cerraban.
Eodela el talle con sus brazos y la dijo:
EL VENGADOR DE SU HIJA 445
Qu tienes? explcate.
Carolina se inclin su odoy pronunci algunas frases
en voz baja.
Csarse estremeci.
Luegopregunt la joven:
Peroen fin, qu es loque corrobora t u sospecha?
Noes sospecha, sinocert i dumbre... La vecina de en-
frente, que est casada, t ambi n loasegura. Ya recordars
que hace das empez quejarme de ese enervami ent o... lo
recuerdas?
S .
Adems senta una tristeza invencible.
Es cierto.
T dijiste que estaba enferma, te pusiste inquietoy me
aconsejaste que mandase porel mdi co.
Lorecuerdo.
Pues bien, estos sntomas han idocreciendo, y la veci-
na de enfrente dice que nopueden serrinas marcados...
Csarse levant y empez andar grandes pasos.
Su semblante se pusotriste, y comosu amant e loobser-
vase, se dirigi haci a l con los ojos llenos de amory de l-
gri mas, y le dijo:
Es decir que ya nome quieres?
Csart rat de serenarse, y cogiendosus manos repuso:
Y por qu nohe de quererte?
Ya ves que notengoyola cul pa...
Ci ert ament e... Peroesta noticia te cont rar a mucho;
noes' cierto?
446
EL FANTASMA DE LA NOCHE
El joven not uvotiempode contestar.
En aquel mismoi nst ant e son un fuerte campanillazoque
hizoestremecer los dos amant es.
Unoy otropalidecieron, y se mi raron comosi presintie-
sen una desgraci a.
Csar pregunt :
Quin ser?
Loi gnoro.
Tal vez la cri ada.
Noes posible.
Por qu?
Porque se ha llevadola llave ele la puert a.
Csarse dirigi entonces esta l t i ma y pregunt :
Quin es?
Y en seguida oy aquella respuesta que le clav en el
sueloy paraliz la sangre de sus venas, mi ent ras Carolina
exhalaba un gri t oen que vi braba la angust i a y el espanto:
Yo, t u muj er... ^
Unoy otrose mi raron at errados, sin saberloque deban
hacer.
Carolina dijoporfin su amant e.
Noabras!... noabras!... ,
No... no.
Mas los golpes y los campanillazos volvieron resonar
en la puert a, y una voz que al t eraba la rabi a, una voz que
parec a un aullido, gri t aba:
Abrid, miserables, abri d! Abri d hundoesta puert a.
El escndalonopudoserms horri bl e.
446
EL FANTASMA DE LA NOCHE
El joven not uvotiempode contestar.
En aquel mismoi nst ant e son un fuerte campanillazoque
hizoestremecer los dos amant es.
Unoy otropalidecieron, y se mi raron comosi presintie-
sen una desgraci a.
Csar pregunt :
Quin ser?
Loi gnoro.
Tal vez la cri ada.
Noes posible.
Por qu?
Porque se ha llevadola llave de la puert a.
Csarse dirigi entonces esta lltima y pregunt :
Quia es?
Ten seguida oy aquella respuesta que le clav en el
sueloy paraliz la sangre de sus venas, mi ent ras Carolina
exhalaba un gri t oen que vi braba la angust i a y el espanto:
Yo, t u muj er...
w
Unoy otrose mi raron at errados, sin saber loque deban
hacer.
Carolina dijoporfin su amant e.
Noabras!... noabras!... ,
No... no.
Mas los golpes y los campanillazos volvieron resonar
en la puert a, y una voz que al t eraba la rabi a, una voz que
parec a un aullido, gri t aba:
Abrid, miserables, abri d! Abri d hundoesta puert a.
El escndalonopudoserms horri bl e.
EL VENGADOR DE SU HIJA 447
Algunos vecinos empezaban asomarse la puert a.
Carolina se ret orc a los brazos, gri t ando:
Oh Dios mo., Dios mo!
En aquel i nst ant e se oy el rumor de la puerta' , que se
abr a con estrpito.
Emi l i a forceje t ant o en ella, que pudo desgajar su
cerradura.
La esposa ofendida se dirigi pl i da, temblorosa, llena
de coraje y con los ojos brot andochispas, haci a Carolina,
diciendo:
Ah est la perdida!'
Seora...murmur la j oven t embl ando.
Emilia fij en ella sus ojos, y dijocon un acentoen que
vi braba una rabi a mal compri mi da:
La hija de un presidiariorobndome el amor de mi
mari do!
Y adelant unos pasos con el brazol evant ado, y con la
i nt enci n de descargar su manoen el rostrode Carolina.
PeroCsarla detuvo, exclamando:
Qu haces, Emilia?
sta se volvi haci a l, y dijorechi nandosus dientes:
Djame!, ., te odio!... te desprecio!...
Csarcogi sus manos y volvi exclamar:
PeroEmi l i a...
La joven se emanci p bruscament e de las manos de Csar
y.exclam: " -
. NQ, no, quierodecir esahi j a de un galeote, de un mi-
serable asesino...
448
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Carolina nopudooir ms.
Dioun gritoy cay desmayada.
Csarse encar con su mujer, y la dijo:
La' has mat ado!...
Emilia se encogi de hombros y dijocon sarcasmo:
Vaya loque se ha perdi do!...
Y dirigindose su esposo, aadi :
Para acabart e de lucir, falta nada ms que la defiendas...
Pues nohe de defenderla?... yote prohi bo...
Y qu me prohi bes?...
Insul t arl a.
Acasose puede i nsul t ar una mujerde esa especie?...
Dnde est su honra?... dnde su di gni dad?... T sabes
mejor que yoquin es y cul es su ori gen... t mismohas
dichoque su padre est en Ceuta arrast randoel grillete.
Csardioun suspiro, y recordandoque Andrs era su vc-
t i ma, dijo:
Te equivocas; porms que su padre sea un infeliz pre-
sidiario, yogarant i zoque es un hombre honrado.
Carolina, que hab a vueltoen s de su desmayo, pudooir
las l t i mas frases de su amant e.
Porla t ercera vez se habl aba de Ceuta y del presidio.
Qu relacin tena ste con su padre? Por qu Emilia la
hab a llamadohija de un presidiario?
El escndalohab a sidot an grande, que los vecinos, no
t an slose hab an asomado sus puert as, sinoque hab an
concluidoporreuni rse frente al cuart ode Carolina, cuya
puert a segua abi ert a.
EL VENGADOR DE SU HIJA 449
La vergenza hab a teidocon el colorde la prpura las me-
jillas de Carolina, quien, volvindose haci a Emilia, exclam:
Mi padre ha muert o, seora. Obra usted, pues, muy mal
insultandosu memori a.
Su padre de ustedha muerto? Noes verdad. Mi mari -
dole conoce y est con l en relaciones. Se encuent ra en el
penal de Ceuta, y yomisna he vistosus cart as.
Carolina se volvi haci a Csarcomosi quisiese pregun-
tarle si loque oa era efectod algim sueo.
El j oven nocontest una pal abra.
Scontinu Emilia dejndole arrast rar por su coraje;
loque te he dichoes cierto. Tu padre asesin un ban-
querode la calle de Vergara y fu.condenado cadena per-
pet ua. Qu tiene, pues, de extraoque t vendas t u honra
comosi fuese una vil mercanc a? cmohe de ext raar que
seas la amant e de un hombre ya casado? T eres di gna de
mi mari doy eres digna t ambi n del presidiarioque arras-
t ra en Ceuta su i gnomi ni a. De tal padre, tal hija!
Carolina nopudoresistir porms tiempoestos insultos.
Lanz un gri t oy cay en el pavi ment o, v ct i ma de un
temblor convulsivo.
Csarse dirigi Emilia con Jos puos cerrados , excla-
mando:
Eres una miserable! Ay de t i si Carolina le sucede
una desgraci a!...
PeroEmilia le hizocara..
Mir Csarcon su aire domi nadory al t anero, y repuso*
Bien sabes que note t emo... Para nada te necesito, y
TOMO i . . 57
450
EL FANTASMA DE LA NOCHE
noserporque has ofendidomi honra y mi di gni dadsos-
teniendorelaciones con esa mujer perdi da, te dejara con
ella. Perosi t u conducta noofende el amor que yo podr a
guardart e, ofende en cambi omi amor propiode esposa, y
yo, haciendovalermis derechos, te intimo que me sigas,
que abandones esta mujer, de locont rari onovolver
verte en mi vida.
Y al pronunci ar estas frases y con la majestad de una
reina ofendida, Emilia se dirigi haci a la puert a.
Csarqued inmvil. Nosaba qu hacer.
Su corazn le llevaba haci a Carolina, quien nopod a de-
j ar de cualquier modo; perode ot ra part e, se senta culpa-
ble ante su esposa.
Adems de esto, previ a todas las complicaciones que i ba
produci runa rupt ura.
Siendoculpable del adul t eri o, si ella ent abl aba demanda
de divorcio, noslose establecera la separacin de cuerpo
y de bienes, sinoque t endr a que renunci ar la tutela de
sus hijos.
Por ot ra part e, Csarcont i nuaba dominadopor ella.
Su mujer ejerca en l un imperiosoberano, y nunca se
hab a atrevido resistirla, ni, desobedecer formalmente
sus rdenes.
Cuandosu mujer le invit que la siguiese, Csarhizoun
gestode desesperacin, difcil de describir.
Luego, dirigindose la vecina de enfrente, que se hab a
hechoami ga de Carolina y que, semejanza de otros veci-
nos, permanec a en pie cerca de la puert a, dijo:
EL VENGADOR DE SU HIJA 451
Cudela usted bien, y adems de mi agradeci mi ent o,
ser ustedrecompensada.
Y sigui su mujer, que le aguardaba con el entrecejo
fruncidoy con el ademn imperioso.
La sigui pesar suyo, bien comoel i mn sigue al hi erro
que loat rae.
Unoy otrocruzaron frente una hilera de comadres de la
vecindad, que re an y celebraban el escndalocon sabrosos
coment ari os.
Los.dos llegaron al parador del Alba sin cambi ar una
frase.
All subieron en el coche y se dirigieron haci a la Fresera,
donde l l egaron la hora del almuerzo.
Csarlleg la haci enda triste y desconcertado, porque
previ a las consecuencias de su falta.
Carolina deshonrada, abandonada, prxi ma sermadre,
sin tenernadie en el mundoque la socorriese, siendoas
que hab a promet i do su padre que velara por su honra y
su.existencia, se iba convert i r en vivoremordi mi ent ode
su conducta, en perenne castigode su falta.
Porqu hab a sucumbido su flaqueza?
Qu sera de ella? qu del hijo que llevaba en su
seno?
Tales eran las pregunt as que se hac a y que le llenaban
de vergenza.
Nose at rev a mi rar su mujer, que clavaba en l sus
ojos llenos de amenazas.
Hubiese queridoestarcien codos bajot i erra.
452
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Al llegar la Fresera, Emilia noaguard que le ten-
diera su manopara descender del carruaj e.
Salt por s sola del mismo y dirigindose su mari do,
que echaba un criadolas riendas de su yegua, le dijo:
Venga ustedconmigo; tengoque habl arl e.
Csar la sigui t embl andoy comopudi era seguirla un
gozquecillo.
CAP TULOXL.
En que Cs a r c o nt i na s i e nd o t r a i d o r s u muj e r .
MIL I A se dirigi su cuart o, cerr sus
puert as, y cierta de que estaba sola
con su esposo, le dijo:
Si quieres que al gn da yoperdone
t u infamia, me j urars sobre la cabeza de
tus hijos que novers ms esa chica.
Csar, con los ojos fijos en el suelo,
avergonzadopor la sorpresa dada por su
mujer, temiendolas responsabilidades en
que le hab a hecho caersu flaqueza, nocontest ni una
frase.
Poda abandonar Carolina que llevaba en su senoel
frutode sus debilidades? Perosu mujer insisti en su impe-
rioy su soberbia, diciendo:
Vacilas? .
454
EL FANTASMA DE LA NOCHE
No, querida m a; perodebes comprender...
Contina.
Un j urament ode esta clase...
-Si noloprestas ser seal de que quieres volver las
ancladas y que notienes bast ant e valorpara seguirel buen
cami no. Quieres, pues, dejar su suerte aquella mujer per-
dida?
Nome es posi bl emurmur Cesar;nopuedo aban-
donarl a... carece de di nero... est sola en el mundo...
Es decir, que seguirs mantenindola?
Est oy en la obligacin de buscarla un t rabaj o, un me-
diocual qui era para que se pueda ganar la subsistencia...
si quieres la sacar de Barcelona y la llevar una ciudad
muy l ej ana...
Y despus?...
Despus nome ocupar ms de ella.
La empleaste en el almacn de blondas. ,Por qu no
sigui en l?
Csarnorespondi.
Nosigui en l, porque te repugnaba el verla t rabaj ar
aadi su muj er.Te daba compasin.Porvent ura era
un crimen el ensearla ganarse la vida? Perocomot la
quisiste pormanceba, la sacaste del almacn para t u co-
modi dady regal o.
No, no; noes esomurmur Csar.
Pues bi enaadi Emi l i a; yo noestoy dispuesta
reci bi rlas sobras de esa chi ca... si nome prestas el j ura-
mentoque exijo, esta mi sma noche coger mis hijos, volve-
EL VENGADOR DE SU HIJA 455
r casa de mi madre, y nada en losucesivoexistir de co-
mn entre t y yo...Elige, pues: yo, aquella desgraci ada.
Csarllev las manos su frente, v ct i ma de una angus-
tia indescriptible.
Sus sienes estaban baadas por el sudor.
Por fin murmur:
Oh, Emilia; si t supi eras!...
Su mujer lanz una carcajada sardnica.
Sexclam;el sacrificioque te exijo es muy duro,
tantoms cuant oque se debe sacrificar una manceba que
se quiere; noes cierto?
Nolocreas: te la sacrificar en seguida. Yopromet o,
yoj uroporla cabeza de mis hijos que nola ver nunca
ms; peroloque yonopuedopromet er es abandonarl a, es
dejarla sin proteccin, sin ni nguna clase de auxilio.
Y por qu?
Contraje un gran compromisocon su padre.
Le promet i st e que perder as su hija?
El j oven se pusolvidocomoun difunto, y un estremeci-
mientogeneral recorri todos sus mi embros.
Eres muy crueldijo.
Perosu mujer hab a puestoel dedoen la llaga.
Sus frases hab an penet rado en el fondode su corazn
comoun cuchilloardi endo.
Emilia acababa de reprocharl e el crimen que hac a
tiempole abrumaba, y la odiosa t rai ci n hecha al hombre
que estaba sufriendoporl y que le hab a sacrificado su
libertady su honra.
456
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Sin embargo, an t rat de l uchar.
Promet su padredijo-que velara por esa j oven,
que la proporci onar a los medios de su subsistencia...
Peroqu serviciodebes al galeote de Ceuta?
Ese es un secretoque nopuedorevelar ni ti ni
nadi e.
Bah!...dijo Emilia con voz desdeosa;creo que
esa ni a te ha hechoperder el j ui ci o: notienes la ms
remot a idea de loque es la di gni dady el decoro.
Csarbaj la cabeza.
Nose at rev a pronunci ar una frase.
Por fin diot rmi no su situacin diciendo su mujer:
Cumplir loque t u ordenes.
Es decir, que nola vers ms?
No..
Note ocupars ya de ella?
No.
Lojuras?
Loj uro.
En hora buenarepusoEmilia;perocomoyono' fo
en tus j urament os y promesas, ya cuidar de vi gi l art e... En
losucesivonodejars la Fresera sin m , y te seguir
todas part es... hast a cuandovayas al cerrode los Cuervos
aadi con acentoburl n y sangri ent o.
Y echandouna desdeosa y postrer mi rada su esposo,
la joven se alej satisfecha de su triunfo.
Csarcay sobre un sof, A'ctima del apl ast ami ent oque
senta.
EL VENGADOR DE SU HIJA 457
Nopod a prever el desenlace que su mujer le hab a im-
puesto.
Qu l ucha vi sl umbraba en lofut uro!...
Cunta ment i ra, cunt a hipocresa, cunt oengao ha-
br a de emplear con objetode realizar sus deseos!
Porque sucediese lo que sucediese, l no estaba dis-
puesto abandonar Carolina, dejar que ella y su hijo
se muriesen de hambre; perocmose loarregl ar a?
Estoera loque deba reflexionar.
Oh! Si l pudi era deshacerl oque estaba ya hecho; si
pudiese reparar loque era i rreparabl e!...
Perono; ya nohab a remedio: Carolina hab a sidoex-
t ravi ada por quien tena la obligacin de velar por ella
comosi fuera su hija, y l era quien le har a conocer las
t ort uras del abandono, de la vergenza y la miseria.
Por grande que fuese su castigo, noi gual ar a su infamia.
Si al gn da Andrs se present aba ant e l y le peda
cuentas de su hija, slopod a contestarle:
Loi gnoro... anda porah perdi da... rueda en el fango
de la calle j unt ocon su hijo, puestoque yola lanc al abis-
model vicioy la miseria.
Estas reflexiones que se apoderaron de su cerebro, hubie-
ron de despert ar en su alma el remordi mi ent oy el t error.
En toda la noche pudopegarlos ojos.
Su pensamientoestaba dominadoporcien diversos pro-
yect os, con objetode burl arla vigilancia de su esposa.
A la maana siguiente, cuandose hal l aba an en cama,
dioun fuerte campanillazo.
TOMO i . 58
458
EL FANTASMA D LA NOCHE
Compareci Juan, su cri ado.
Hace ya diez aos que ests al servicio de mi casa
le dijoCsar.
Y yome felicitode ello.
Creo, pues, que tengoderecho depositaren t i mi con-
fianza. *
Si el seorme pone pruebaobserv el criado, no
dudoque estar cont ent o.
.Y seras capaz de hacer un sacrificio?
El seorpuede i ndi carl o.
Guardar as un Secretosin confiarlo absolutamente
nadi e?pregunt Csar.
Eso, not an slolopromet o, sinoque loj uro.
Pues bien: he aqu loque hars.Esta t arde, despus ele
comer, cuandonadi e piense en ti, saldrs de esta granj a
i rs Barcelona en el pri mer t ren que se detenga en
Mongat .
Nada t an fcil, seor.
Sobre todoprocura que la seora nosospeche que vas
la ciudad, y si alguien not a t u ausencia, di (dandocualquier
pretexto) que fuiste Ti ana.
Corriente.
Una vez en Barcelona irs casa de la seorita cuyo
nombre y domiciliovers en esta cart a.
Est bien.
Cuandote reci ba, le dirs que yonola he olvidado; pero
que es necesarioque deje i nmedi at ament e Barcel ona... Le
dirs t ambi n que yonola abandonar, que te escriba en
EL VENGADOR DE S HIJA 459
seguida y que d not i ci as de su paradero. Las cart as que
t u recibirs sern para m , toda vez que sers nuestroin-
t ermedi ari o... Comprendes?
Perfect ament e.
Quedamos ent endi dos... no conviene que se nos vea
j unt os... saldrs de la granj a sin decirme absolutamente
nada, y cuandoregreses hars lomi smo.
Siempre que me des cuenta de t u misin, procura que no
haya ojos curiosos que nos vean ni odos indiscretos que
nos oi gan.
-Quede el seor t ranqui l o... se cumpl i rn exact ament e
sus rdenes.
Juan se ret i r.
En aquel mismoda se dirigi Barcelona, y al anochecer,
sin que nadi e hubiese notadosu ausencia, estaba de regreso.
Csarle cogi apart e y le i nt errog vi dament e.
Y bien?le dijo.
Nohe visto la seorita.
Noes posible.
El criadose encogi de hombros.
Y por qu?aadi Csar.
Porque se hab a marchado.
Marchado?
S, seor.
Y dnde ha ido?
Se i gnora...
Csarlevant desesperadosus ojos haci a el cielo, excla-
mando:
460 EL FANTASMA DE LA NOCHE
He ah un golpe que yonoesperaba!...
Luego, dirigindose al cri ado, dijo:
Hay que averi guar dnde ha i do... Necesito saberlo,
cueste loque cueste.
Pues bienrepusoJuan, yola buscare y ver de en-
cont rarl a.
S, s; hay que dar con ella... Recorrers toda la ciu-
dad; te i nformars de todoel mundo, y si llegas encont rar
su pista, la seguirs, aunque tengas que ir al extremode
la t i erra!
Y doa Emilia?
Note comprendo.
Not ar mi ausencia, y comoes desconfiada, ent rar en
sospechas.
Lotengoya previ st o. Ahora mismoyote despedir de
la granj a... Noprest ars servicioalguno; perocobrars lo
mismoque si sirvieses, y adems yosabr premi ar t u fide-
lidad.
Est oy las rdenes de mi amo.
En aquel mismoi nst ant e se oyeron pasos de mujer.
Era Emilia.
Csar dijoentonces en voz alta y dirigindose al cri ado:
S; saldrs i nmedi at ament e de esta casa... y n luego
de concluidoel mes, sinoahora mi smo... sin prdi da de
t i empo.
Emilia se le acerc.
Qu ocurre?dij o.
Acabode despedir Juan.
EL VENGADOR DE SU HIJA 461
Y por qu?
Porque se pasea caballocomosi fuese un gran seor.
En la t arde de hoy ha ensillado Aurora y se ha ido
darvueltas por esos contornos.
Emilia pregunt Juan, con acentoindignado:.
Es esocierto?
El criadobaj la cabeza, sin pronunci ar una pal abra.
Yayaaadi el mari do, v arregl ar t u maleta;
quieroque al llegarla noche hayas salidode esta casa.
Luego, volvindose haci a su mujer, prosigui:
Si de vez en cuandonose hiciese un escarmiento, esta
gente concluira por mandarnos.
Emilia hizoun gesto afirmativo, y Csar dej el apo-
sento.
CAP TULOXLI .
L o s r e mo r d i mi e nt o s d e Cs a r .
ESPITES que Csary su mujer hubie-
ron dejadola casa donde viva Ca-
rolina, sta, graci as los cuidados
de la seora Br gi da, la vecina de en-
frente, volvi recobrarsus sentidos.
Est uvopor un moment ocomoat ur-
dida, sin que al pri nci pi osupiese darse
cuenta de loque hab a ocurri do.
Mi raba con ai re estpido los que la
rodeaban, pues los vecinos hab an acudidopara spcorrerla,
mejor dicho, para sertestigos de la violenta escena de
que acababa de ser v ct i ma.
La seora Br gi da, viendoel desconsuelode la joven, se
inclin su odoy la dijoen voz baja:
Tranquilcese usted, seora... dado el estadoen que
EL VENGADOR DE SU HIJA 463
se encuent ra, el sufrir un disgustopuede alcanzar las ms
tristes consecuencias.
A medida que volva en s de su desmayo, Carolina iba
recordndolotodo.Vio Csary Emi l i a, record las fra-
ses de esta l t i ma i mpregnadas de orgulloy desdn y con
las que revel que era hija de un presi di ari o.
Carolina pas la manopor su frente y dijoexhalandoun
suspiro:
Quisiera estar sola.
La seora Br gi da se volvi haci a los vecinos y les dijo:
Graci as, seores, porvuestros auxilios: nonecesitamos
nada, y la enferma deseara estar sola.
Todoel mundodej el cuart o.
Al laclode Carolina soloqued la seora Br gi da.
La j oven se hal l aba en un estadode postracin indescrip-
tible.
Con la cabeza en sus manos y el senopal pi t ando, recor-
daba las crueles frases, las injurias que se la hab an prodi-
gado.
Se la dijoque era hija de un presidiario; sercierto, c-
moera posible que CsarDuran la hubiese prot egi doy has-
ta amado?
Pero, si efectivamente era hija de un presidiario, la joven
notena' derecho fijar en l sus ojos.
Hija de un presi di ari o!... parec a que todoel mundolee-
ra la vergenza que estoproduc a en su semblante.
Porqu vinoal mundo? por qu viva?
Huboun i nst ant e en que pens en mori r...mas tena de-
464 EL FANTASMA DE LA NOCHE
recho quitarse la vi da?... porvent ura nollevaba en sus
ent raas un ser inocente que nopoda condenar la muerte?
Probabl ement e sera el ms desgraciadodel mundo: pero
de todos modos, tena derecho la vida, tena derecho la
luz.
Viendola seora Br gi da que Carolina segua inmvil,
con los ojos extraviados y mi randoal vaco, se acerc ella
y le dijo:
Es necesarioque se resigne usted su desgracia, ami ga
m a.
La j oven levant sus ojos, humedecidos por las l gri mas,
y los fij en su vecina.
Que me resigne?pregunt, bien comosi nohubiese
comprendi do.
S, seora... loque ha sucedidoes nat ural . Ocurre siem-
pre que una mujer sorprende su mari do; pero como ste
la quiere usted, noes probabl e que la abandone.
La j oven se encogi de hombros.
El serabandonada nole preocupaba gran cosa; peros la
revelacin brut al con que se la hab a abrumado.
Hija de un presidiario!
Esta idea nola abandonaba un i nst ant e.
Todose borraba ant e ella; quera saber, ya que era hija
de un presidiario, qu crimen hab a cometido su padre.
Haba robado? haba mat ado?... La joven nunca hab a
odohabl ar de l... siempre se le hab a ocultadosu existen-
cia.
Csarhab a tenidola delicadeza de nohabl arl e j ams del
EL VENGADOR DE SU HIJA 465
presidiario, y estoacrecent aba su amory su reconocimiento
haci a l... volvera verle?... Carolina lodudaba...su mu-
jerle t endr a const ant ement e vigilado.
La joven exhal un suspiro, y dijovertiendoun raudal de
l gri mas:
Oh, ya quisiera haber muert o!...
Su vecina la prodi g las frases ms cariosas.
Carolina se l evant .
Deseaba con la agi t aci n domi nar las tristes y lgubres
ideas que bullan en su cerebro, y comenz dar grandes
pasos por su cuart o.
Quera echarse la calle, peronose at rev a.
Se i magi naba que la ciudad ent era se ocupaba de ella,
que conoca su historia, la infamia de su origen y que todo
el mundola sealara con el dedo.
Comosi se t rat ase de corroborar esos t emores.' en aquel
mismoi nst ant e se llam la puert a de su cuart o. Era el
propi et ari ode la casa, quien vena all para decirla que, en
vista del gran escndalo en aquella maana ocurri do, se
vea en el casode i nt i marl a el desahuci o...
'Su casa, aadi , era demasiadobien reput ada y t ranqui -
la para que ocurriesen en ella escenas semejantes.
Carolina respondi con voz dbil:
Est bien, caballero: dejar i nmedi at ament e este cuart o.
La joven pensaba ya en dejar Barcelona, y estoacab
de decidirla.
Hizosus preparat i vos de viaje sin prdida de t i empo.
Tena algn dinero, aunque poco.
TOMO i 59
466 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Estole bast ar a para ir cualquierpart e, y aguardar
que le diesen t rabaj o.
Pero, qu salir de Barcelona?
Nopodr a vi vi r en los barri os ms pobres y permanecer
all desconocida, olvidada, consagrada ni cament e al hijo
que llevaba en sus ent raas y al cual quera redi mi r de la
vergenza original, para que un da nose le echase al ros-
troque era nietode un presidiario?
La j oven noquera ver nadi e que conociese su origen;
ni siquiera Csar.
Pi sot ear a su amorpara que una pal abra de aquel terri-
ble secretonollegase j ams odos de su hijo.
Para cuantos la hab an conocidohast a entonces, habr a
desaparecido, muert o, y ella por su part e, ocultara sus
huellas con t ant a habi l i dad, que nadie llegara descubrir
su paradero.
Cuandoestas ideas se hubi eron fijado en su cerebro, se
sinti ms fuerte y ms enrgica.
Su vida not endr a ms que un fin: al i ment ar y educar
su hijo.
Carolina, en adelante nopensar a ms que en l.
Sin embargode esto, cupndorecordaba Csar, quien no
volvera verms, la joven derramaba abundant es lgri-
mas.
Crea en su amory previ a su desconsuelo; peroCsarte-
n a una mujer y dos hijos, y estole di st raer a.
Concluira por olvidarla, y ella su vez le olvidara con
el t i empo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 467
Al dar luz su hijotodoquedar a borrado.
Su hijovala para ella ms que el mundoentero.
Ent re t ant oJuan, criadode Csar, buscaba Carolina.
Recorri por espaciode dos meses los barri os todos de
Barcelona; nopudodar con ella, y volvi la Fresera
desalentado.
En aquel entonces el mat ri moni ogozaba de una t ranqui -
lidadrel at i va.
Constbale Emilia que su ri val hab a dejadoBarcelona.
Csarnosala de la granj a y noemprend a sus part i das
de caza. Lo que ni cament e deseaba era recibir not i ci as
de Juan, su cri ado.
Cuandovioregresar ste, su corazn le dioun bri nco;
se encont raba soloen la Fresera.
Su mujer hab a ido casa de sus padres en compa a
de sus dos hijos.
Al verel entristecidosemblante de Juan, Csarmovi la
cabeza y dijo:
Noaveri guast e nada?
Absolutamente nada, seor... hay que renunci ar
nuestras esperanzas.
Y sin embargo, estoy ciertode que se encuent ra en
Barcelona.
Quizs sea as; perola he buscadoen todas part es y no
he dadocon ella... la he buscadoen fondas, mesones, casas
de huspedes y de dormir; he recorridolos barri os bajos y
aquellos donde vi ve la gente acomodada y nadie me ha da-
dorazn de ella.
468
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Csarexhal un suspiroy murmur:
Desgraciada! Qu ser de ella y de su hijo?
Constbale que tena muy pocodineroy que se hal l aba
enferma y en estadoi nt eresant e.
Indudabl emt e la pobre j oven mori r a v ct i ma de la deses-
peracin y de la miseria.
He ah ot ra muert e que iba pesar sobre la conciencia
de Csar.
A nadi e sino l se podr a acusar de esta desgracia. Era
una falta de que l, y nadie ms que l, hab a sidoaut or.
Y qu conduct a deba seguir con Andrs, el padre de
Carolina? Deba advert i rl e loque ocurra?
Ciertamente que no. Hab a empezado engaarl e y con-
t i nuar a engandol e.
Peroaunque estuviese condenado' cadena perpet ua, por
vent ura Andrs nopoda regresar Espaa y recl amarl e
su hija?
Nohab a i nt ent ado ya fugarse del presidio? Estole
hab a salidomal ; peroquiz ot ra vez le sal dr a bien.
Csarpens entonces en la edad que t endr a Andrs, y
calcul que habr a cumplidolos cuarent a y cincoaos, es
decir, la edaden que el juiciodel hombre est completa-
ment e maduroy en que tiene fuerzas para l l e va r cabo
todognerode empresas.
Al pensar en que Andrs pod a evadirse y pedirle cuen-
tas de su conducta, sus cabellos se le eri zaban.
Estohac a que se mant uvi ese en una tristeza y en un te-
mor perpetuos.
EL VENGADOR DE SU HIJA
469
El remordi mi ent ole apl ast aba, y de ah qu la risa nunca
di l at ara sus labios. Csar, en el fondonoera mal o: su desgra-
cia, mejor dicho, sus pasiones, las cuales nopudodo-
mi nar, ocasionaban su infortunio, echando sobre su con-
ciencia el pesode dos infamias.
Emilia, cuandovio Juan en la Fresera, qued un t ant o
sorprendida; peroCsarle dijoque el criadonohab a ha-
lladocolocacin en part e al guna, y comoprometiese obser-
varuna conduct a i rreprochabl e, lohab a admi t i dode nue-
vo su servicio.
Emilia crey lodichopor su esposo, y nohizo observa-
cin al guna.
Csar recibi otra cart a de Andrs pidindole noticias
de su hija.
Inmedi at ament e le contest diciendoque segua bien;
que era ya muy crecida, que se hab a convertidoen una jo-
ven hermossima y que con frecuencia le habl aba de su pa-
dre; peromi ent ras escriba sobre el papel estas ment i ras,
parec a que la pl uma ard a en sus dedos y que los caracte-
res por l escritos danzaban confusamente ant e sus ojos.
CAPI TULO XLI I
El me ns a j e r o d e And r s .
as pasaron los aos.
Las t orment as domsticas que t an me-
nudoal t eraban la paz de la Fresera se
hab an apaci guado.
Las cosas hab an vuelto emprender
su cursoordi nari o.
Emi l i a cont i nuaba recibiendo sus anii-
s t^^lL sos: pero Csar, devoradopor el remordi-
mientoy la tristeza, hu a siempre de las re-
uniones t umul t uosas.
Jul i a, la hi j a de Emi l i a, se hab a convertidoen una ni a
hermos si ma.
Quiz era algodelicada y pequea de estatura; mas sus
cabellos de oroy sus grandes ojos azules, hac an de ella un
serafn del cielo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 471
Lorenzo, el hijonico de Csary Emilia, se preparaba
en una academia de Barcelona para ir Guadalajara y ent rar
en la Escuela de Ingenieros.
En loque se refiere Carolina, nose saba de ella absolu-
t ament e nada.
Csarsegua escribiendo Andrs, y le cont aba mil men-
tiras; t embl ando, sin embargo, ant e la idea de que un da
podr a fugarse del presidioy regresar Espaa.
El recuerdode las faltas cometidas era una especie de
cncer i nt eri or que ro a su t ranqui l i dady su di cha.
Al pri nci pi o, su mujer le hab a reprochadosu humor
sombro, at ri buyndol o que notena noticias de Carolina
su amant e; peroviendoque nopoda devolverle la alegra,
tom su part i doy dej en la soledad su esposo, roden-
dose ella de una t urba de adoradores.
A veces se daban en la Fresera bailes, comidas y repre-
sentaciones de t eat ro, en las que aqulla desempeaba los
papeles de dama joven, y embri agada en una atmsfera de
felicitaciones y cumplidos, las frases de amorsonaban como
regal ada msica su odo.
Emilia convidaba estas reuniones, noslo las familias
ms distinguidas de las haci endas vecinas, sino jvenes de
Barcelona que adoraban sus graci as y su hermosura.
Peroen honor la verdad, si bien era ext raordi nari a-
mente coqueta, j ams hab a cedido las amorosas exigen-
cias de aqullos.
Hacase la ilusin de que era adorada poraqulla multi-
t udque la prodi gaba sus lisonjas, y estohal agaba su vani -
472
EL FANTASMA DE LA NOCHE
dady exaltaba su fantasa, concluyendo porver en su
unin con Csaruna situacin que nopoda serms vul-
gar ordi nari a.
Su mari dola permi t a hacerloque le daba la gana con
t al de que nole obligase part i ci par de sus placeres y ale-
gr as.
Segn dijimos, la existencia de Csar era triste y melan-
clica.
De noche dorm a pocoy su sueoera con frecuencia una
pesadilla cont i nua.
Tan pront ovea Carolina que, v ct i ma del sufrimiento
y la miseria, le llenaba de maldiciones; t an pront ovea su
padre, que se ofreca sus ojos con la amenaza en los la-
bios, el rel mpagoen los ojos, y que le most raba el espectro
de su hija muert a, v ct i ma de sus pasiones, mi ent ras que
l sufra todos los t orment os que padecen los forzados.
Csardespertaba de estos sueos con la frente baada en
sudor, dandogri t os en que se denunci aba su espantoy ro-
gandoal cieloque t uvi era compasin de su desgracia.
Noes, pues, ext raoque en tal situacin nose acordara
dl as diversiones que su mujer i mprovi saba en la granj a.
Jul i a era comosu madre.
Adoraba las fiestas y la empezaban rodear los galanes.
Habl base ya de la posibilidadde un enlace entre ella y
Fernandode Caralt, hijode un fabricante de tejidos de al-
godn que se hab a l abradouna esplndida fortuna.
Mas Jul i a era an muy joven para que quisiese rendir su
cerviz al yugodel mat ri moni o.
EL VENGADOR DE SU HIJA 473
Su madre cont i nuaba siendo hermosa; apenas se hab a
envejecido, y Csaraun la amaba.
Tal vez la quer a ms que nunca; perono se at rev a
manifestarlo, porque Emilia, desde las escenas que se suce-
dieron en la calle Nueva de la Rambl a, le mant en a dis-
t anci a.
El desgraciadosufra en silencio, estaba celoso; mas no
dejaba conocernada: nose crea con derechopara hacer
observaciones y renunci aba para siempre concillarse con
su esposa.
Reciba de vez- en cuandouna caricia que Emilia le con-
ceda con su desdn de rei na ofendida; pero al mismo
tiempot em a que su corazn nose abriese otroamor y
que ella concluyese por dejarle.
Hast a entonces Emilia se hab a contentadocon recibirlos
obsequios de sus galanes; peronoquera Csar, y se en-
cont raba en esa edadcr t i ca en que la mujer, sintiendosu
belleza, aprovecha las ocasiones que se le ofrecen para de-
most rar que notodoha muert oen ella.
Hab a llegado esa edaden que la mujer desea amarpor
la vez post rera y que est dispuesta echar en la hoguera
de este ltimoamor todos sus j urament os, todos sus pudo-
res, y hast a su honory el de su mismoesposo.
Csarconoca las vagas aspiraciones de su mujer, vea
sus tendencias hacerle t rai ci n, y estonopod a menos
que acrecent ar su t ort ura.
Tal era la situacin de nimode aquel desgraciado, cuan-
doun da en que su mujer y su hija hab an dejadola Fre-
TOMO i . ' 60
474
EL FANTASMA DE LA NOCHE
sera para i rcon sus amigos una francachela, se anunci
Csarla visita de un hombre que noquisorevelarsu ape-
llido, diciendot an sloque deba hacer una grande im-
port ant e revelacin al dueode la granj a.
Este, que permanec a sentadoen un silln de su despa-
cho, se levant sobresaltado.
Su corazn le revel que aquella visita estaba relacionada
con el presidiariode Ceuta.
Sin embargo, dijoal cri ado:
Que entre!
Y se dirigi haci a la vent ana con objetode ver al que
pregunt aba por l con t al mi st eri o.
ste, siguiendo mi criado, acababa de ent rar en el pa-
tiode la granj a.
Era un hombre de baja est at ura, mal vestido, con sem-
bl ant e de colorterrosoy lneas duras y aplastadas comolas
de un bull-dog. .
Noera Andrs.
Parec a un mendi go.
Aquel hombre gir los ojos en tornosuyopara exami nar
cuant ole rodeaba.
Csarse tranquiliz al verle, y en seguida le dijo:
Desea ustedhabl ar conmigo?
El desconocidomir en tornosuyo, para ver si el cria-
doque le hab a introducidose hab a alejado de l, y
dijo:
Es ustedel seor don Csar Duran?
S. .
EL VENGADOR DE SU HIJA 475
Entoncesdijoel hombrecillo, dir ustedloqueme
t rae.
Peroantes de cont i nuar, diouna mi rada en tornosuyo,
y pregunt :
Estamos solos?
Completamente solos.
Nadie puede ornos?
Nadie.
Pues bi en... acabode llegarde presidio.
Csarse estremeci de un modot an visible, que el hom-
brecillonopudomenos que not arl o; peroat ri buyndol o
la emocin que estas frases deban produci r en un hombre
pocoacost umbrado recibir t al clase de visitas, el presi-
diariocontinu:
Vengode Ceuta, donde permanec diez aos, por haber
mat adoen ri a un gal op n que quisoburlarse de m tor-
pement e... Nosoy l adrn ni asesino; as pues, not enga us-
tedmi edo. Yomat porque me dej llevarpormi clera;
perodejandoesto apart e, soy el ms honrado de los hom-
bres.
Concluya ustedobserv Csar, quien nointeresaba
loque deca el presi di ari o.
Que concluya? Pues aun tengoque empezar. En Ceu-
taprosigui el hombreci l l o, t rab amistad con cierta
persona que ustedconoce perfectamente. Se llama Andrs
Soler, y es hombre de gran corazn, de una cabeza perfec-
t ament e organi zada, y porel cual todos los reclusos estba-
mos dispuestos dejarnos hacer t ri zas.
476 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Este Andrs, sabiendoque yohab a cumplidola condena
y que volva Espaa, me cogi apart e, y me dijo:
T sabes, Desperdicios...yome llamoDesperdicios...
t sabes, Desperdicios, que en ms de una ocasin te
prest algunos favores...Pero qu favores, seor m o,
qu favores!aadi el presidiariomi rando Csar...se
los cont ar usted... Yohab a dejadoen Valencia mi mu-
j ery mis hijos, y esta mujer y estos hijos i ban morirse
de hambre... qu hizoAndrs? Me diodineropara socorrer-
los, y durant e seis meses en que mi mujer nohall quien la
emplease, nada le falt ella ni mis hijos. Andrs pro-
vey todo, salvndoles de una muert e ci ert a... Este fu
unode sus favores...Otrodaaadi el presidiario, quien
le hab a dadopor charl ar y hacer sus confidencias,otro
da yofui condenado reci bi r cincuenta pal os... sabe us-
tedloque es darpalos en un presidio?
Csarhizocon la cabeza un signoafirmativo,
Sabe ustedque unose queda sin piel comosi fuese un
conejo?
Csarhizootrosignoafirmativo.
-Pues bien: se me i ba zurrar la badana, cuando An-
drs, por art e de birli-birloque, hizoque se me l evant ara el
castigo... Otra vez hizoque se me perdonase un arrestoque
deba sufrir por veinte das, y otra vez, en fin... pero
vaya! ... qu cont ar ms historias?... sera cuentode
nunca acabar. Lociertoes, que estoy t an obligado An-
drs, que me hallodispuesto sacrificar por l mi l i bert ad
y mi vi da... Bajotal concepto, yonopod a negarle el pe-
EL VENGADOR DE SU HIJA 477
queoservicioque hubode exigirme.Cuandollegues
Valenciame dijo,coge el t ren y ve sin prdi da de tiem-
po Barcelona. Desde all te i rs Ti ana, que es un pue-
blecilloque dista de aquella ciudadseis ochokilmetros,
y en sus alrededores vers una granj a que se llama la Fre-
sera. All vive don CsarDuran. Pregunt ars por l, le pe-
dirs noticias de mi hija, y le dirs que quieres verla.
Al oirestas frases, el esposode Emilia se volvi plido
comoun difunto.
Su hija!...repiti maqui nal ment e.
S ... est empeadoen que yola vea... y yohe j urado
darle satisfaccin cumpl i da.
Es que la jovenobserv Csar, t embl ando desde los
pies la cabezanose encuent ra aqu ...
Noi mport a; i r donde se halle. Y comoustednoig-
nora donde se encuent ra, ya se servir i ndi crmel o.
Claroest... Peroella nosabe que su padre se encuen-
t ra en presi di o. Cree con la mayor buena fe que ha muert o.
Oh, nopase ustedcui dado!... de todole habl ar, me-
nos de su padre... con t al que yola vea, me dar por sa-
tisfecho.
Csarnorespondi.
Estaba agitadsimoy se paseaba lol argo del cuart o,
v ct i ma de una ansiedadmort al .
Acababa de sonarla hora de las represalias.
Nose pod an ya decir ment i ras.
Sin embargo, repuso:
En verdadque nocomprendo...
478
EL FANTASMA DE L A NOCHE
El qu?'
Que Andrs le haya ustedenviado.
Por qu?
YodijoCsar,le mandocon t oda regul ari dadnoti-
cias de su hija.
-Bien; peroAndrs tiene sus dudas acerca dl a exactitud
de estas noticias.
Entoncesobserv Csar,me tiene por embustero.
Ya dije ustedque Andrs es un hombre diferente de
los ot ros... Desde que se halla en Ceuta, ha hechosus amis-
tades con un personaje i mport ant si mo, que es, comoquien
dice, el jefe, el verdaderorey del presidio.
Se refiere ustedal comandante?
No, seor.
Ent onces...
Me refiero un presidiario, el cual es hombre de mu-
chotalento, y goza de mucha reput aci n entre sus compa-
.eros de desgracia, y hast a entre los mismos empleados del
penal.Fi grese ustedque ha sidoun capi t n de bandidos,
y que luego, cansado de su azarosa existencia, se vino
Barcelona, -donde se hizofalsificador de billetes. Al mes de
vi vi ren esta ciudadtrabaj t ant oy t an bien, que present
al cobrouna buena suma de billetes del Bancode Espaa, y
nadie, ni el mismocajero, supoadvert i r que eran falsos.
Dcese t ambi n que es un qumicoprofundo, que entiende
en esode hacer filtros, y que sabe leer en las estrellas... En
Ceuta se le llama el toColasillo... Cuenta ms de sesenta
aos de edad, y dice la buenavent ura todoel mundo, sin
EL VENGADOR DE SU HIJA 479
que nunca se equivoque. Al despedirme de l me dijo que
t endr a: un buen viaje; peroque estonoobstante, me zam-
bullira en el mar. Y as ha sucedido, en efecto, al llegar
al puertodel Grao, en un vapor que zarp de Cdiz. Baj
porla escalera de ste una l ancha que me deba llevar
al muelle; peroel mar se hal l aba t an agi t ado, que, apart n-
dose la l ancha en el momentoen que yoiba ent raren ella,
puse el pie en falsoy ca de bruces al agua- yendo pa-
rar bajola quilla del buque, del cual se me sac por mi-
l agro. )
Csarnodeca una pal abra.
Desperdicios, que era un charl at n consumado, prosi-
gui:
El toColasilloes act ual ment e el ami goms ntimode
Andrs, quien ha sidoiniciadopor l en las ciencias ocul-
tas; por cuyomot i vo, guindose por sus conocimientos,
porhaberlotal vez ledoen.las estrellas, han sabidoque Ca-
rolina estaba muert a, que corre por lomenos un gran
riesgo.
Csarse estremeci pesar suyo, y con objetode disimu-
lar su angust i a, dijo:
Yaya un bromazo!...
;
-Noes bromazo... cuandoAndrs afirma una cosa, acos-
t umbra serci ert a... Dej mi amigoext raordi nari ament e
inquieto, y yoj ur por mi honor, por mi honor, est
usted? que.nosaldra de aqu sin ver .su hija.
Nuestrohombre comenz pasear arri ba y abajodel des-
pacho, comosi hubiese tomadoposesin de su casa.
480 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Csarlevant sus ojos al cielo, comopara demandarle
una inspiracin, un socorrocualquiera.
Huboun i nst ant e de silencio.
El presidiariole i nt errumpi diciendo:
Yo, seorm o, he venidoaqu para cumplir loprome-
t i do. Andrs vive en la mayor ansiedad, porque el horsco-
pode su hija, sacadopor l y el toColasillo, dice que est
en riesgode muert e, y que hast a se halla perdi da por los
mismos que deban salvarla. Juzgue usted, pues, cual no
ser la angust i a de su padre!...
Perosi nada hay cierto de esto!murmur Csar,
completamente abat i do.
Tantomejor! Perol cree locont rari o, y he ah porqu
me ha enviado. Ya ve usted, pues, que yoestoy en el caso
de veri nmedi at ament e Carolina.
Los nervios de Csar est aban punt ode romperse, y un
sudor angustioso i nundaba su frente. Loque suceda no
poda serms ext rao. Era posible que desde Ceuta se hu-
biese podidoadi vi nar loocurrido?
Empezaba creer que iba recibirun castigoproporcio-
nado la magni t udde sus crmenes.
El enviadode Andrs era para l comoun personaje fan-
tstico, pert eneci ent e al otromundo.
Nole vea t al comoera, con su facha maciza, su cabeza
abul t ada, sus hombros cuadrados; sinoque se ofreca sus
ojos comoun tipoburln, satricoy comorodeadopor lla-
mas de azufre..
Por fin, Csar dijo:
EL VENGADOR DE SU HIJA 481
Sientomanifestar ustedque nole puedo dar sobre
ella noticia al guna.
De la hija de Andrs?interrog el licenciadode pre-
sidio.Oh! entonces ya ve ustedque nose engaan, que
dicen la verdad, que leen en el porveni r... *
Desgraci adament e dicen ms verdadaixn de loque us-
tedpiensa.
Csarinclin su cabeza, exhalandoun suspiro.
Nopod a menos que repetirse esta frase del horscopo:
Perdi da, hast a por los que deban salvarla!...
Y l era quien hab a perdido la joven, el que hab a oca-
sionadosu muert e, pues l nole cab a duda de que Caro-
lina, si nohab a muert o, estaba en gran riesgo. Y qu
riesgoera ste? Loi gnoraba; perohubi era dadosu vida
por salvarla.
El enviadode Andrs le dijo:
Pero, en fin, qu he de decir mi amigo? Puedo no
ver su hija? Qu ha sidode ella?
Carolina hace ya muchos aos que me ha abandona-
do... Se la ha buscadoen todas part es, y nose ha podido
encont rarl a.
Y estaba usteden la obligacin de velarporella?
S; y cumpl Andrs lopromet i do... La hice educar
en un colegio, y al salirde l, nada falt la j oven.Por fin
lleg un da en que...
Csarse detuvo.
Pi saba ot ra vez el terrenode la ment i ra.
Contine usteddijoel licenciadode presidio.
TOMO i . 61
482
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Porfin lleg un dacontinu. Csaren que se fug,
dejndome en la desesperacin y la amargura.
Y porqu se fug?
Csarvacil un moment o, y dijo:
Loi gnoro; y j ams lohe sabido.
Entonces el presi di ari odijocon voz terrible y proftica:
Desgraciadode ustedsi ha habi dofalta por su part e
en la desgracia de la joven! Andrs se vengar, y aunque
presidiario, t enga ustedentendidoque es un hombre muy
poderoso.
Csarnorespondi.
Nopuede usteddarnoticia alguna?insisti el licen-
ciadode presidio.
Absolutamente ni nguna.
Loescribir todo Andrs; perosi su hija ha muert o,
ms le valiera ustednohaber naci do.
Y sin pronunci ar ot ra frase, aquel hombre dej Csar
bajola accin de un misteriosoespanto, del cual no supo
librarse en muchot i empo.
Al llegar la noche, su mujer le hall en el mismositio
donde le hab a dejado.
Permanec a tendidosobre un divn, v ct i ma de una mo-
dorra indescriptible.
En cambio, Emilia llegaba alegre y risuea, con la cabe-
za adornada de flores y las mejillas color de grana.
Al ver t an sombroy triste su mari do, le pregunt si
se senta indispuesto.
Mas Csarni siquiera t uvoalientopara contestarle.
EL VENGADOR DE SU HIJA 483
Su cerebroestaba t rabaj adopor esta idea:
Si Carolina ha muert o, soy hombre perdi do... ser dig-
node todas las venganzas y castigos.
Su mujer le sacudi por el cuellode la levita y comosi
quisiese arrancarl e dl a postracin que senta, dijo:
Vaya! espav l at e... pero qu tienes?... hoy tenemos
convidados... v arregl art e un poco, y la mesa.
Csarse levant maqui nal ment e, diciendo:
Voy all... qu hora es?
Las siete.
Ya es t an tarde?
Hombre replic su muj er, qu, has perdidola
nocin del tiempo? Pero qu ha sucedido? qu has
hecho?
Csarnorespondi.
Dej su gabi net e, y se dirigi en silenciohaci a su cuarto
con pasovaci l ant e, sombr a la mi rada y presa de un t error
que le hac a estremecer cuandollegaba su odoun rumor
cualquiera.
Esta tristeza, este t error, esta amargura, se prol ongaron
por espaciode muchos meses.
Nunca asista las part i das de campoque su mujer y su
hija organi zaban.
Viva en su casa comosi fuese un extraoy cruzaba la
manera de un espectro de una sombra entre la alegra de
los convidados.
Vindole t an triste y mal humorado, nadie se ocup de l,
y la mi sma Emilia ces de i nt errogarl e.
484
EL FANTASMA DE LA NOCHE.
Hubiese queridover Carolina, saber su paradero; mas
nopod a adqui ri r noticia al guna.
Su t errornohall lmites, cuandocierta maana ley en
el Diario de Barcelona un t el egrama fechadoen Cdiz, que
deca losiguiente:
Se han fugadocuat ropresidiarios del penal de Ceuta.Se
llaman el toColasillo, Andrs Soler, Juan Marqus y el
Rat a.
Se supone que han ido t i erra de moros, para escapar
la act i va persecucin de que son objeto; perootros creen
>que los que han auxiliadosu fuga les han proporcionado
una l ancha, con la que han cruzado cruzarn el Estrecho
>para venir la Pennsula.
Esta noticia llen de espanto Csar.
Era muy posible que en aquella hora Andrs se dirigiese
ya Barcelona.
Segn hab a afirmadoDesperdicios, si noencont raba su
hija, se vengar a horri bl emt e.
La i nt ranqui l i dadde Csarfu t an grande, que nohal l aba
un moment ode reposo.
Se le vea t an agi t ado, que todoel mundole t omaba pol-
loco.
Emilia apenas le habl aba, y su hija le mi raba llena de
compasin.
Sin embargo, -Csar lleg reani marse.
Cinco seis das despus de haberse recibidoel t el egrama
que dejamos t ranscri t o, Csarley otro, en el cual se anun-
ciaba que los cuat ropresidiarios se hab an fugado en una
EL VENGADOR DE SU HIJA 485
l ancha; peroeme sta se hab a estrelladoen un arrecife de
las costas de Espaa.
Los restos de esta l ancha se hab an encont radono lejos
de Algeciras, y unode los presidiarios llamadoJuan Mar-
qus, hab a sidohallado, ya cadver, en la arena de la
pl aya.
Comentndose el t el egrama, se aad a que, probablemen-
te, los otros tres presidiarios hab an alcanzadoi gual suerte,
pues nose tena de ellos noticia al guna.
Al leereste despacho, Csarrespir con desahogo.
Si, comoera probabl e, Andrs hab a muert o, no deba
temer su venganza. Desapareca de su corazn el miedo;
peroen cambiole quedaba el remordi mi ent o.
Estoera ms que suficiente para emponzoar el restode
sus das.
lllililillllilllilliilillliillli
f
CAP TULOXLI1I.
L a c r uz ne gr a .
R ANSCUR R IEKON an cerca de dos aos
sin que en \& Fresera ocurriese al gn
incidente relacionadocon nuest ra his-
t ori a.
Csarsegua triste; peroandandoel tiempo
y comonooyese habl ar de Andrs, se persua-
di de que el presidiariohab a fallecido.
Los peridicos nose hab an ocupadoms
de l y todohac a presumi rque hab a muert o
en la fuga.
En torno suyocont i nuaban las fiestas, los bailes, las
gi ras campestres, que su mujer se most raba t an afi-
cionada.
La Fresera era vi si t ada porun nuevoamigopresentado
porFernandode Caralt.
EL VENGADOR DE SU HIJA 487
Hab a llegadode Cuba, donde, segn se deca, hab a le-
vant adouna gran fort una y se hac a l l amar el Conde de
Guies.
Era de rostromoreno, bronceado, dientes blancos, faccio-
nes enrgicas y labios sensuales y gruesos.
Su talla era elevada y estaba dotadode una fuerza extra-
ordi nari a.
Contbanse.de l historias estupendas, y las mujeres sedu-
cidas por l eran i nnumerabl es.
Est aba familiarizado con toda clase de a rma s , mon-
t aba caballocomoun cent auro, y se contaba que un
da, comofuese embestidopor un t oro, locogi por los
cuernos y lo derrib al suelocomosi hubi era sidou n a
cabra.
El conde de Guies, que as se l l amaba este hombre, con-
t aba este hechocon t ant a sencillez y riqueza de detalles, que
todoel mundolocrea.
El conde fu llevadoun d a la Fresera por el mis-
mo Fernando de Caral t , quien hab a conocidoen el
Liceo.
Emilia le hab a recibidocon mucho gusto, porque se
ofreca ant e sus ojos con un ttulonobi l i ari o.
De ah que loi nvi t ase que menudeara sus visitas.
Loque ms le gust aba era oir al conde el relato-de sus
muchas avent uras.
Todoel mundohab a observadoque Emilia tena por l
marcada preferencia.
Durant e los pri meros das, Csar toler sin i rri t arse la
488 EL FANTASMA DE LA NOCHE
presencia de aquel ext rao, quien le fu presentado como
un hombre perteneciente al gran mundo.
Peroobservandola insistencia con que obsequiaba su
mujer, sinti celos, y si nomovi un escndalo, fu por no
i nt errumpi r las fiestas y las reuniones que en la Fresera se
daban.
Se hab a ya convenidoel mat ri moni ode Jul i a con Fer-
nandode Caralt, y Csarse promet a dejarles-c la Fresera
para gozar su luna de miel, i nvi t ar su mujer empren-
derun viaje al extranjero, pues de este modopondr a un
lmite sus prodigalidades y sus fiestas.
Csar, porla mi sma razn de que le devoraban los celos,
comprend a que amaba an su mujer, y comola angust i a
en que hab a vividopor espaciode muchotiempo, desapa-
reca l ent ament e, resolvi pasar al ladode Emilia algunos
das llenos de amor y de di cha.
Peroloque sucedi luegooblig Csar que variase
la resolucin t omada.
Cierta maana, un criadode la Fresera vioen la blan-
queada paredque rodeaba la haci enda una cruz inmensa
pi nt ada de color negro.
El criadose qued sorprendidoy lopart i ci p sus ca-
maradas.
En un abri r y cerrar de ojos, toda la servi dumbre de la
haci enda se pusoen movi mi ent o.
Csar, que acababa de levantarse, se asom una vent ana
y vio todos los criados que mi raban atnitos la pareddel
j ard n.
EL VENGADOR DE SU HIJA
489
Que ocurre?pregunt .
Ah seor!exclamaron aqullos.Nove ustedall en
la pared?...
Qu veis vosotros?
Una cruz.
Una cruz?
Una cruz negra.
Csarse estremeci, y algocomouna sombra oscureci
su vista.
Cerr la vent ana, se visti y baj al sitiodonde estaban
los criados.
La cruz negra se destacaba perfectamente, dibujada en la
paredbl anca que rodeaba el j ard n de la casa.
Csarsinti que su corazn se opri m a.
Sin que se diese explicacin al guna, parecile que aquella
cruz misteriosa contena una advert enci a, probabl ement e
una amenaza..
Quin la hab a trazado?
Loi gnoraba; mas por esta mi sma razn, se senta exci-
tadoen su curiosidady su mi edo.
Volvan resucitar sus angust i as pasadas.
Sin embargo, noquisomanifestar espantoalgunodelante
de su servi dumbre.
As es que, con un acentoque se esforz porhacer t ran-
quilo, dijo:
Quin de vosotros ha tenidola singular ocurrencia de
poneresa cruz?
Los criados se i nt errogaron con la mi rada.
TOMO i . 62
490
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Por fin, unode ellos respondi:
Ni ngunode nosotros, seor. Loj uramos. . -
Entoncesobserv Csar, quin s ea queridodiver-
t i r con nosotros? .
Deboadvert i r usted, mi amodijo la sazn uno
de los de la servi dumbre, que desde hace unos das se ve
rondar en t ornode esta casa un hombre de singular as-
pect o.
Qu hombre es ese?
Es muy difcil describirlo, porque siempre va envuelto
en una especie de mant a.
Peroes j oven viejo?
Loi gnoro; j ams he podidodistinguirsu rostro, porque
le he vistodesde lejos.
-Nopuedes dar sea alguna?
Noseor; slopuedoafirmar que ese hombre es de ele-
vada est at ura.
Cundole has visto?
Al anochecer.
En qu sitio?
A quince veinte pasos de esta casa.
Entonces, salt la cerca?
Indudabl ement e; peroun da en que me dirig haci a l
se eclips ant e m| -vi st a comosi fuese un fant asma.
Csarsinti que su corazn se hel aba de t error.
Luegoi nt errumpi bruscament e:
Por qu nome advertiste loque ocurra?
Es que hast a yodudaba de loque vea con mis ojos.
EL VENGADOR DE SU HIJA 491
Tema cometer una torpeza. Comuniqu loque pasaba los
dems criados, y quise con stos perseguir nuestrohom-
bre; mas nunca pudi mos alcanzarle. De ah que entre nos-
otros le llamemos el Fantasma de la Noche. .
Y nome dijisteis absolutamente nada! i nt errumpi
Csar t ri st ement e.
Los criados nohab an manifestadola razn por la cual
nada hab an dicho su amo.
Al verun hombre que rondaba la casa, crean que estaba
enamoradode la seora de la granj a bien de su hija, por
cuyomotivonoquisieron exponerse una indiscrecin que
poda tenerpara ellos las ms graves consecuencias.
Perodesde hac a unos das, la apari ci n de aquel hombre
misteriosoera objetode conversacin nt rel a servi dumbre.
A sta nole caba duda de que aquel personaje hab a
marcadola pared cerca de la granj a con aquella negra y
siniestra cruz, que parec a un signode desgracia, bien como
si la Fresera hubiese sidomarcada por el ngel de las ca-
tstrofes.
Porqu t razaba aquella cruz?
Los criados loi gnoraban; perocambi aban entre ellos mi-
radas de inteligencia, comosi nose atreviesen comuni-
carse las tristes impresiones que agi t aban su espritu.
Csar estaba at errado.
Sus ojos nopod an separarse de la cruz, de aquella cruz
fnebre, que revesta sus ojos las proporciones del Mane
Thecel Pitares del festn de Bal t asar.
Haba sonadot al vez la hora del castigo? -
492 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Haba llegadoel momentoen que alguien t omaba la re-
vancha de sus crmenes?
Csarsinti mi edo.
Sus piernas t embl aban y la sangre parec a helada en sus
venas.
Dirigise sus criados y les dijo:
Borradestosin prdi da de t i empo.
Fu i nmedi at ament e obedecido.
Unode sus servidores cogi una escala de madera, y pro-
vistode una esponja y un cubollenode agua, subi hast a
el sitiodonde se vea la cruz.
Pero, cosa ext raa; cuantoms se i nt ent aba borrarl a, ms
bri l l aba.
Probabl ement e, al t razarl a se hab a empleadoal guna sus-
t anci a ext raordi nari a, cuya composicin se i gnoraba, y esto
hubode aument ar el supersticiosot error que senta todoel
mundo.
Durant e este t i empo, Emilia y su hi j a hab an dejadosus
habitaciones para descender al j ard n.
Sin que estuviesen asustadas part i ci paban de la general
sorpresa.
Emilia nose sinti verdaderament e i mpresi onada, hast a
que vioel rostrodescompuestode su esposo.
Acercse ste, y pregunt :
Qu significa esto?
Loi gnoro.
Hay que borrar esa cruz.
-Ya se i nt ent a.
EL VENGADOR DE SU HIJA 493
Cmose i nt ent a?
Parece que noes posible.
En aquel moment o, en efecto, el criadoque hab a subido
la escalera bajaba de ella algodesalentado.
Dirase que .esa cruz se halla i ncrust ada en la pared
por art e de hechi cer aobserv.
Pues que se rasque bien, ya que nopuede borrarse, y
que nola vea ms en este sitiodijoCsar.
Y luegode pronunci arestas frases, hundi se en el parque,
vctima del t error que hab a repri mi dohast a entonces, y
que nose at rev a confesarse s mismo.
Porla noche la cruz noestaba ya en la pared.
Lleg la noche, y Csarse dirigi su dormi t ori o; pero
sin que se acostase.
Luego, cuandosu mujer y su hija dorm an, sali de su
cuart o, baj al j ard n, y anduvoalrededor de la casa, cre-
yendoque ver a al hombre, quin se l l amaba ya el 'Fan-
tasma de la Noche, y que sabr a quin era y loque deseaba.
Peronovio nadi e.
Hab a apostadoi gual ment e sus criados en el j ard n para
que velasen.
Peroel misteriosofantasma qued invisible para todos.
Cuandola rosada aurora asom en los balcones de oriente,
Csarvolvi su dormi t ori o.
Emilia segua durmi endo, bien ajena las tempestades
que rug an en el alma de su esposo.
Este se acost, y los criados que hab an veladoen el j ar-
dn hicieron t ambi n lomismo. *
494 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Todose hal l aba t ranqui l oen la granja; y cuandoCsar
despert,- dirigi i nst i nt i vament e sus ojos haci a el sitio
donde el da antes hab a vistola cruz.
De pront o, su corazn dioun vuelco.
La cruz se hab a reproducidoen el mismositio. Peroera
muchoms grande, muchoms negra, muchoms brillante
que la del da ant eri or.
El espantode Csarnohall lmites.
Aquelloera un aviso, una advert enci a; perouna adver-
tencia un avisohorri bl e.
La Fresera estaba condenada; y en efecto, al da siguiente,
cuandoCsariba dar una vuelta por el j ard n para ver
si llegara perci bi r el Fantasma de la Noche, parecile
que del techo de la granj a sala un humonegroy es-
peso.
Diola voz de al arma; reunironse los Criados, y se dirigi
con ellos haci a el sitiode donde sala aquel humo.
Era el granero, donde se hal l aba depositada una buena
cant i dadde cereales y l egumbres.
Hicironse ext raordi nari os esfuerzos para mat arel fuego,
y hast a se demand auxilio Ti ana y las granj as veci nas.
Perotodofu inri til.
Cuandolos auxilios l l egaron, el incendionopudoya domi-
narse.
El techodel granerose hundi , 'Comunicndose el fuego
los otros depart ament os de la casa, los cuales se convir-
tieron en haces de llamas; y de aquel magnficoedificio, que
poruna part e' recordaba el castillofeudal dl a EdadMedia,
EL VENGADOR DE SU HIJA
495
y por ot ra la granj a de nuestros tiempos, qued tnicamente
un mont n de rui nas, en el que slose mant uvi eron en pie
sus firmes y slidas mural l as.
Porfortuna aquel edificioestaba aseguradode incendios,
y graci as estoy al dinerode Emilia, que se empe en
reconstruirlopasadoal gn t i empo, volva levantarse ms
bello, ms elegante, peronode muchot an slido
Emilia volvi habi t arl o, resucitandocon sus amigos las
fiestas, los placeres, las gi ras de campo, que formaban la
ocupacin pri mera de su vi da.
T I
C A PI TU L O XLI V
Do nd e nue v a s d e s gr a c i a s j us t i f i c a n l a s i nqui e t ud e s
d e Cs a r .
^ STO rioobstante, aquel incendio acom-
paadode los misteriosos hechos que
le hab an precedido, hab a dejadoen el
al ma de Csaruna impresin melanclica
y profunda.
Todoel mundocrey que aquel sinies-
tro-nohab a sidoms que un accidente
hijo de la i mprevi si n la desgracia;
pero Csar t en a la conviccin de que
aquelloera efectode una venganza anunci ada por la cruz,
que una manomisteriosa i gnorada hab a t razadoen una
paredde la granj a.
Noes, pues, ext raoque el dueode sta se sintiese de-
voradopor una triste melancola.
EL VENGADOR DE SU HIJA
497
El espanto, la i nt ranqui l i dadque senta hac a tiempo, se
convirti para l en t error verdadero.
Reedificada la granj a, nobien se l evant aba, cuandoreco-
rra el j ard n y exami naba si la cruz volva aparecer en
la cerca en al guna paredde la casa.
Ent re t ant ose aguardaba la realizacin de un aconteci-
mientoi mport ant e.
El mat ri moni ode Jul i a.
Fernandode Caralt hab a resueltopedirsu mano, y como
era ext raordi nari ament e rico, as Csar comoEmilia se la
hab an concedido.
Despus de verificada su unin, los dos jvenes, j unt ocon
Csary Emilia, deban emprender un viaje al extranjero.
Durant e los largos preparat i vos de la boda, nada ocurri
en la granj a que fuese dignode notarse-.
La cruz negra nohab a vuelto parecer en sitioal guno.
El Fantasma de la Noche nohab a sidovistopor nadie,
locual hac a que todoel mundoempezase olvidarle, menos
Csar, que pensaba en l constantemente.
Por fin, la cruz volvi most rarse de nuevo, ms grande
y ms negra que antes.
Csarpens que iba perder el j ui ci o.
La desesperacin que sinti fu t an ext raordi nari a, que
quisodejar i nmedi at ament e la Fresera, lo cual hubiese
hechosi las burlas y sarcasmos de su mujer nolohubiesen
impedido.
Emilia aseguraba que cuantosuceda era consecuencia
de una venganza t omada por al gn criado que en otro
TOMO i . 63
498 EL FANTASMA DE L A NOCHE
tiempohab a sidoechadode su casa. Fi ngi que nose pre-
ocupaba loms m ni mo, y t rat de cobarde su mari do.
Este, pesar de su t error, nose atrevi insistir.
Noquisodesbarat ar el mat ri moni ode su hija, que deba
efectuarse muy en breve, y disimul sus aprensiones.
Mas nopod a desterrar de su cerebrola idea de que la
cruz presagi aba otra vez una desgracia.
Y en efecto: al da siguiente del mat ri moni ode Jul i a, y
cuandose dispona emprenderel viaje proyect adocon su
mujer, Csarera v ct i ma de un nuevogolpe.
Emilia hab a desaparecidode la Fresera, robada por el
marqus de G-uines, cuyos obsequios, segn ya vimos, reci-
b a hac a muchot i empo.
Csarnopudoresistir este nuevodisgusto, y abandon la
Espaa.
Notena duda al guna de que todoaquelloera un castigo
de sus crmenes.
Deba resistirlos maleficios de un enemigoencarnizado,
invisible, t ant o ms peligroso, cuanto i gnoraba lo que
quer a.
Era quiz Andrs?
Lodudaba: pai*a l hab a muert o.
Era el ant i guopresidiarioque le hab a visitado en su
nombre, amenazndole con que si norevelaba el sitiodonde
estaba Carolina, sta sera cruelmente vengada?
Csarloi gnoraba; perode todos modos, hab a llegadoal
colmode la desgracia.
Abandon comoun fugitivo la granj a, dejando en ella
EL VENGADOR DE SU HIJA 499
cuantoposea, nopermitiendoque le acompaase criado
al guno, y proponindose ocultar todoel mundo el l ugar
de su ret i ro.
De este modocrea evitarla cruel persecucin de que era
v ct i ma.
Durant e algunos meses err de ciudaden ciudad, sin que
se fijase en part e al guna.
Jul i a se hab a llevado su doncella Rosita.
La de Emilia y los otros criados que servan en la granj a
fueron despedidos.
As pues, la Fresera qued abandonada.
Excepcin hecha de Csary de los que vi v an en su ha-
cienda, nadie conoca la historia de la cruz negra y de las
misteriosas apariciones del hombre que se hab a bautizado
con el ttulode el Fantasma de la Noche.
Estos incidentes, nohab an sidorevelados a, las vari as
personas que frecuentaban la granja; mas si las apariciones
de la cruz hab an asustado su dueo, hab an excitado
i gual ment e la curiosidadde la servi dumbre.
Csar estableca correlacin, entre la l t i ma apari ci n
de la cruz y el rapt o la fuga de su esposa.
Este abandonopor part e de Emilia era unode los ms
crueles dolores que acrecent aban su desgracia.
El incendiode la Fresera noera nada en comparaci n
de este horri bl e golpe, y Csarse senta roto, aplastadobajo
la fatalidadque* sobre l senta, bajoesta serie de infor-
tunios que gravi t aban de pront o sobre sus hombros, y de
los cuales hab a sidofatdicoanunciola cruz negra.
500
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Si al fin y al cabocesarn aqu sus desgracias!...
Bien es verdadque l nada poda t emer.
La t rai ci n de su mujer hab a agotadola copa del dolor.
ni cament e pod a mori r, y la muert e le hubi era emanci-
pado su desgracia.
PeroCsart embl aba ant e la idea de que sta, poda al-
canzar sus hijos: Lorenzo, que se hal l aba en la escuela
de Ingenieros, y Jul i a, que acababa de casarse.
As es que, cuandoescriba su hija, le diriga siempre
esta pregunt a:
Tienes que part i ci parme algonuevo?
A locual Jul i a contestaba que nada de part i cul ar ocu-
rr a.
Y en efecto: Jul i a nohab a percibidoni nguna de las
misteriosas seales que vat i ci naban la desgracia, y cuando
el da de su al umbrami ent o, Rosita le indic la presencia de
el Fantasma de la Noche, noquisodecirnada su padre,
quien hab a regresado la Fresera con objetode permane-
cerunos das, y ani mar con su presencia Jul i a en el t rance
de su al umbrami ent o.
Porlodems, el Fantasma dla Noche hac a ya mucho,
tiempoque nohab a sidovisto en los alrededores de la
granja, y hast a era posible que Rosita se engaara cuando
dijoque lohab a vistoen el parque.
Jul i a crea que la preocupaci n de su padre era hija de
sus man as, y que el incendiode la Fresera se deba proba-
blemente una causa vul gar ordi nari a.
En cuanto la fuga de Emilia, la hab a previsto hac a
EL VENGADOR DE SU HIJA 501
tiempo, ya que saba que su madre era amada porel coride
de Guies.
Para que realizara su fuga nonecesitaba de cruces, de
maleficios y de misteriosas venganzas.
Era, pues, necesarioque su padre noestuviera en todosu
juicio, para at ri bui r causas sobrenaturales una desgracia
que estn sujetos los mari dos.
Por otra part e, Jul i a i gnoraba la causa del espant o.y el
remordimientode su padre.
Cuandoste hubocalculadola fecha en que pocoms
menos t endr a l ugar el al umbrami ent o de su hija, dej el
extranjero, por donde viajaba, y regres Espaa.
Deseandoemplear en alguien los generosos sentimientos
que en su corazn pal pi t aban, empez amar con locura
Consuelo, su nietecita.
Al ver la pequeuela, senta renacersu amor la vida, la
esperanza, y durant e unos das vioque se disipaba su tristeza.
Pas al gunas semanas al ladode sus hijos en la Fresera,
donde recobr algrn t ant ola t ranqui l i dadperdi da.
Nada le amenazaba; todas las seales que precedan las
grandes desgracias se hab an eclipsado.
El dolor ocasionadopor la fuga de Emilia desapareca
lentamente.
Ciertoda, cuandonohac a an diez minutos que hab a
dejadosu lecho, Csaroy un gritoque part a del dormito-
riode su hija.
Precipitse haci a este ltimo, y vioun cuadroque volvi
llenarle de t error.
502
EL FANTASMA DE LA NOCHE
En un espejode cuerpoenteroque hab a en el cuart ode
Jul i a y de s esposovease pi nt ada la horri bl e cruz negra
que difunda el espantoy el t error en todos los. cora-
zones.
Jul i a, v ct i ma de un at aque de nervios, estaba con su es-
poso, y diriga de cuandoen cuandosus extraviados ojos
haci a un papel que, clavadocon un pual , se vea en la ca-
becera de su lecho.
En este papel se deca la desgraciada madre que re-
nunci ara para siempre su hija, la pequea y hermosa
Consuelo, que, segn recordarn nuestros lectores, hab a
sidorobada en su cuna de mi mbres.
Ya se comprender el espantode Jul i a y de Fernando.
Ambos dorm an t ranqui l ament e, cuandoal despertar vie-
ron su sentencia clavada con un pual .
Este y la cruz negra hicieron comprender Csarque no
hab an concluidoan sus desgracias.
Ni siquiera t uvoalientopara consolar su hija.
Est aba ms asustadoque ella mi sma.
Algunas horas despus llegaba el t el egrama en el cual
se anunci aba que su hijoLorenzo, hab a sido mort al ment e
heridoen un duelo.
Csarhab a llegadoal colmodel infortunio.
Se le hab a robadosu nieta, y su hijo quiz ya hab a
muert o.
El desgraciadopadre sinti que un estremecimientose
apoderaba des s mi embros, hast a que por fin, dejndose
caeren un pequeodi vn, murmur:
EL VENGADOR DE SU HIJA 503
No, noes la manodel hombre la que me hi ere... es la
manode Dios!
El desdichadonocrea que un hombre pudiese gobernar
as su destino. Su castigoera t an cruel y t an grande, que
en su conceptoslopoda enviarloel Cielo.
f
CAP TULOXLV.
En e l p r e s i d i o d e Ce ut a .
' L buen orden de los sucesos que en este
libro se rebatan exige que volvamos
haci a at rs y recordemos ciertos hechos.
Mientras Csar se casaba con Emilia y
llevaba en la Fresera la existencia que
hemos descrito ant eri orment e, Andrs,
condenado, segua ya se i
-
ecordar, ca-
dena perpet ua, arrast raba en Ceuta la
vida sombra y mont ona del' presidiario,
teniendo, sin embargo, sus ojos fijos en Espaa, donde hab a
dejado Carolina y donde, pesarde su condena, esperaba
volver algia da.
El recuerdode su hija nole hab a dejadoun i nst ant e...
Dnde se encontraba? Qu haca? Al leerlas cart as que
le escriba Csar, crea que era dichosa.
EL VENGADOR DE SU HIJA 505
Hab a hechot ant oporel hijode clon AlfonsoDuran sa-
crificandoet ernament e su l i bert ady su honra, que nodu-
daba que sabra corresponder su sacrificio, educandoy
manteniendo Carolina.
As, pues, nole quedaba duda de que sta podr a al t ernar,
por su educacin, con las seoritas distinguidas, y que
merced estocont raer a algn da un mat ri moni oventa-
joso.
Si llegaba romper su grillete de presi di ari o, Andrs,
se compl acer a en verla, en seguirla, en prot egerl a desde
lejos; perosin anunci arl e j ams que l era su padre.
Se considerara muy feliz si pod a calentarse al esplen-
dente sol de su felicidady de su dicha, mantenindose des-
conocidoy oscuro.
Si la joven llegaba serfeliz, estose debera l, locual
sera un estmulopara que siguiera en sus sacrificios.
Andrs hab a concluidoporresignarse su desgracia.
Mezclado los otros presidiarios, tena que soportar cual
ellos el pesodel grillete, y dedicarse los penosos y rudos
trabajos que estaban sujetos los forzados.
Nada le di st i ngu a de estos nt i mos.
Comoellos, parec a encenagadoen toda suerte de vicios y
de crmenes.
Vesta el uniforme infame, y comoellos era v ct i ma del
dolory la amargura; perose hac a la ilusin de que todolo
sufra por Carolina.
As t ranscurri eron los aos, sujeto las ms horribles pri-
vaciones, los rigores de un clima que porsu calor se hace
TOMO i . 64
506 EL FANTASMA DE LA NOCHE
insoportable, y las t ort uras ele un regl ament o que con-
vierte en bestias los infelices presidiarios.
Andrs i ba envejeciendo' de un modorpi doy visible.
A pesar de su constitucin de hi erro, t em a mori r bajoel
ltigode los capat aces, sin que tuviese tiempode volver
Espaa.
Entonces fu cuandopens en la fuga.
Constituyse en alma de una conspiracin en la que en-
t raron diecisis condenados, y cierta t arde, cuandose halla-
ban t rabaj andoen una cant era, los que hab an ent rado en
el complot se echaron sobre los cinco seis soldados que les
custodiaban, les qui t aron las armas, les at aron de pies y
manos, y huyendo lol argode la costa, se apoderaron de
una l ancha que ciertos pescadores t en an en la pl aya, y se
echaron al marprotegidos porla oscuridadde la noche.
Pero, comosi las ondas noquisiesen recibir en su espalda
aquellos hombres, comenzaron agi t arse improvisando
montes de espuma que azot aban los bancos de la pequea
embarcaci n, la cual nopoda sostener los diecisis pena-
dos que hab an fiadoen ella el xitode su fuga.
Embarcarse con aquel tiempohorri bl e, en una pequea
l ancha, sin conocer aquellos mares y sin saber donde se
i ba, era cometeruna locura y arri esgart orpement e la exis-
tencia.
Estonoobstante, si se hubiese dicho aquellos hombres
que noseran castigados si renunci aban su t ent at i va de
fuga para volver al presidio, nadie hubiese aceptado tal
oferta.
EL VENGADOR DE SU HIJA
507
Morir por mori r, todos hubiesen preferido ahogarse en
el lquidoelemento, antes que perecer en las sombras maz-
morras del presidio.
Cuandoestuvieron bast ant e distancia de la costa, la
lancha Comenz danzar sobre las ondas, crugiendode un
modosiniestrosus tablones.
El froera intenssimo; los presidiarios, vestidos de pao
burdoque humedec a los golpes de mar, se est rechaban los
unos contra los otros para calentarse al gn t ant o.
Sus dientes cast aet eaban movi dos por el t errory por el
fro.
Si hubiese brilladoun rayode luna, hubiesen ofrecidola
imagen de una visin diablica y fantstica.
1
Perola noche segua obscura.
En la negrura en que se agi t aban, ni siquiera se vea la
espuma de las ondas estrellndose en la l ancha.
Esta empez gi rarlanzada de una otra ola, siendole-
vant ada en sus crestas, para perderse en la profundidaddel
abismo.
1
En mediode esa t empest ad, entre el ruidodel mar y el
viento, oyse un rumor que clav los fugitivos en sus
bancos.
Este rumor era para ellos ms siniestroque todos los ru-
mores hast a aquel i nst ant e percibidos, ya que eran los ca-
onazos que di sparaban en Ceuta, en seal de que se hab an
fugado.
El forzadoque parec a ms inteligente en las cosas de la
mar, se precipit sobre el timn, y cogiendosu barra, gri t :
508
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Mar adent ro!... Maradent ro!... de locont rari o, es-
t amos perdi dos.
Sus compaeros se echaron sobre los remos.
El dolor, las fatigas, las heri das recibidas, todofu in-
medi at ament e olvidado.
Al rumor de los caonazos, se bot ar an al. mar algunas
l anchas destinadas perseguirlos, y era necesarioque no
fuesen alcanzados.
Sin embargodel frode la noche, el sudor humedec a el
rostrode aquellos infelices.
Se hab a izadola tnica vela que tena la l ancha, impul-
sada sta porlos remos parec a que volaba sobre el lquido
elemento.
Nose pensaba en evi t arlos escollos, nose saba la direc-
cin emprendi da en la fuga.
Nose pensaba ms que en alejarse de la costa, hui r del
presidio, evi t ar aquel infierno.
Andrs j unt sus manos y balbuce estas frases:
Permi t i d, Dios m o, que llegue Espaa y que llegue
ver mi hi j a!...
El deseoque de hui r t en an aquellos desdichados era
t an grande, que les pareci que hu an con la fantstica ra-
pidez de un meteoro; mas cuandoel horizonte se ilumin,
sangrientocomola hoja de un cuchillo, dejandover las en-
corvadas espaldas, las horribles cabezas, los ext ravi ados ojos
de los condenados, un gri t ode desesperacin y de rabi a
hubode salir de sus gargant as.
La t i erra estaba all... casi al alcance de sus manos; pa-
EL VENGADOR DE SU HIJA 509
recan t ocarla arena de la pl aya, y nolejos de ellos se le-
vant aban, con sus velas extendidas y enrojecidas porlos pri-
meros rayos del sol, dos escampavas, t ras de cuyas bandas
veanse bri l l arlos fusiles de los t ri pul ant es.
Los presidiarios se consideraron perdidos, y soltaron los
remos.
Nose 03rootrorumor que el de sus quejas y lamentos.
Ni siquiera i nt ent aron la l ucha... con qu objeto?
La resistencia era imposible, y comoobedeciesen las inti-
maciones hechas, un cuart ode hora despus, todos los for-
zados pasaban de la l ancha bordode las escampav as.
Se les sujet las penas del reglamentoy varios de ellos
se les conden cuat ro cincoaos ms de presidio.
ComoAndrs estaba condenado l por toda su vida,
fu condenado un aode calabozo.
Se le encerr, pues, en una de las ms profundas maz-
morras, donde nohab a luz, ni casi el aire t an necesario
la existencia.
Est aba obscura, fra, con su puert a de hi erroque mord a
el or n, y respirndose una salitrosa atmsfera, cuya hume-
dadllegaba hast a los huesos.
Mas todoestonada significaba para Andrs.
Loque ms le apenaba era que nopodr a recibirnoticias
de CsarDuran, y por consiguiente, de su hija, puestoque
el que ent raba en aquellos calabozos perd a todos sus dere-
chos relacionarse con el mundo.
As, pues, crey acercarse Carolina, y se encont raba ms
lejos que nunca de ella.
510
EL FANTASMA DE LA NOCHE
As t ranscurri eron, l as horas, los das y las semanas.
Andrs permanec a abismadoen su calabozocomoen el
fondode una t umba.
Sus pies estaban cargados de hierros y sus manos perma-
nec an at adas.
nicamente las dejaban libres cuandose le baj aba su m-
sera comida.
En mediodel profundosilencioque en aquel calabozorei-
naba, oanse los rumores producidos por las borrascas del
mar, que parec an los lamentos de un encadenado.
Aquellos rumores eran imponentes y formidables.
Se hubiese dichoque las olas se estrellaban en los muros
de la plaza y que sta i ba t embl ar y caer bajo su em-
puje.
Aquellos espantosos rumores t en an algode sobrehumano,
de gigantesco, que recordaban las catstrofes del globo, in-
separables la formacin de la t i erra.
Noparec a sinoque Andrs estaba encerradoen el seno
de un continente cuya gestacin se estaba haci endo.
Peroal guna vez cesaban las tempestades del mary nose
oa ab' solumente nada.
Entonces volva rei nar en su mazmorra el silencio de
una t umba.
Slodos veces al da se abr a su cerrada puert a, fran-
queandoel paso un carcelero que le t ra a un pedazode
pan y renovaba el agua.
Comonovea la luz del sol, el desgraciadoAndrs hab a
perdidola nocin del t i empo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 511
Segn ya dijimos, loque ms le t ort uraba era el noreci-
bi r not i ci as de su hija.
Nose le ent regaban las cart as que le enviaba Csar, y l
su vez nole escriba, porque vi v a separadodel mundo de
los vivos.
Pensaba en que nooyendohabl arms de l, Csarle cree-
ra muert oy abandonar a su hija.
Peroal mismotiempose deca que estoera imposible.
El hijode don AlfonsoDuran era i ncapaz de t ant a in-
fami a.
Sin embargo, la duda empezaba l uchar en el fondo de
su al ma.
Ya noesperaba ver su hija.
Tena que vivirlargotiempoen aquella t umba de grani t o,
y antes de dejarla t endr a tiempode mori r diez veces.
Noes ext raoque Andrs fuese v ct i ma del desaliento y
que sintiese una desesperacin indescribible.
A veces pasaba tres cuat rodas sin que concillara el
sueo.
Permanec a siempre despierto, con los ojos fijos en las ti-
nieblas, oyendode vez en cuandoel rumor de la t orment a
que mart i l l eaba su crneoy que le volva loco.
Y todoesto, todas esas t ort uras fsicas, todas esas angus-
tias morales las sufra por Csar.
Oh! Si ste nohac a feliz su hija y l poda fugarse de
Ceuta, su venganza sera horri bl e.
Estas ideas agi t aban const ant ement e su cerebro, locual
era una prueba de que empezaba sentir desconfianza.
512 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Esta desconfianza se i ba acent uando.
Cada da se arrai gaba ms en su al ma.
En las terribles obscuridades de aquel calabozohab a te-
nidosueos atroces, alucinaciones terribles.
Vea su hija, su t i erna Carolina arrast rndose por las
calles de Barcelona.
Y porqu en Barcelona?
Loi gnoraba.
Peroes locierto, que siempre que vea su hija con los
ojos de la fantasa, la vea en Barcelona.
La vea t ri st e, miserable, abandonada, vistiendo unos
gui apos, con la espalda encorvada y la cabeza baja, vcti-
ma de la humillacin y de la vergenza.
En vanoAndrs quera emanci parse estas ideas, estas
horribles pesadillas.
Se apoderaban siempre de su cerebro.
A veces vea t ambi n su hija tendida sobre un j ergn
miserable, estrechandocont ra su corazn un hijoque bus-
caba un senoagot adopor el hambre.
Quin la dejaba en t an grande abandono? Quin la hac a
sufrir t ant a mi seri a?...
Todoestonoeran ms que sueos produci dos por su fie-
bre; desvarios de una i magi naci n que exaltaba el carecerde
noticias de su hija.
Si estohubi era sidocierto, se hubi era consideradocon
bast ant e fuerza para romper la bveda de grani t o de su
mazmorra, y franquear, nadando, el estrecho, para dirigirse
Barcelona y pedir cuentas Csar.
EL VENGADOR DE SU HIJA 513
Ent re t ant oel tiempose pasaba en estos sueos y proyec-
tos sin que su situacin cambi ase.
Ni ngn incidente vari aba la monot on a de aquel atroz
cautiverio.
A veces el desgraciadoAndrs pensaba en el suicidio;
mas nohab a renunci ado su esperanza de fugarse, y si esto
loalcanzaba, aun desempear a en el mundouna misin
grande y sant a.
De ah que el desdichadose aferrase la vida para salir
un da de aquel infierno, velar por la dicha de su hija,
castigar los que hab an l abradosu desgracia.
En tal situacin, el nimodel infeliz presidiariose halla-
ba dispuesto recibirtodas las sorpresas y su odoperci b a
todos los rumores.
En ciertomomento(y habl amos as porque, segn ya di-
jimos, Andrs hab a perdidola nocin del tiempo), en cierto
moment o, que as poda serde da comode noche, oy una
serie de golpes dados con gran regul ari dad, en una de las
gruesas paredes de su mazmorra.
Parec an golpes de martillodados lolejos y en el fondo
de algn subt errneo.
1
Andrs detuvosu respiracin, comosi sta pudiese inte-
rrumpi r aquel montonoy continuot rabaj o.
Era la pri mera vez en que aquel rumor llegaba sus
odos.
Pero sonaba de una manera t an va ga , t an ligera ,
que era indispensable tener muy finoel odopara distin-
guirlo.
TOMO i . 6o
514
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Peroaquel rumor en nada se parec a los que hab an lle-
gadohast a el fondode la mazmorra.
De donde vena? Quin loocasionaba? Estoera proba-
blemente loque deseaba averi guar el presidiario, locual
era dificilsimot oda vez que segrn ya digimos, Andrs ca-
reca de relaciones con el mundoesteriory slodos veces
al da reciba la visita de un carcelero, especie de sayn,
duro, hosco, mal caradoque nocontestaba j ams sus
pregunt as.
' itXk di &rTk *Xk ifc (
CAPI TULO XLVI .
El t o Go l a s i l l o .
opri mero que se ocurri Andrs, fu
que exista al gn serhumanoque hora-
daba con algtn i nst rument oaquellas pa-
redes de grani t o.
Mas era estoposible? Era t an siquiera
verosmil? quin se le j)oda ocurri r
el horadar una paredde cinco seis pies
de espesor? Era t al vez un presocomol,
que i nt ent aba la fuga? Si era as, cmo
nose hab a descorazonadoal reflexionar en la magni t ud de
su empresa, al pensaren loinfranqueable de aquel fuerte y
slidomuro?
Sin embargo, el rumort ras de la paredse fu oyendode
un modoms di st i nt o.
516
EL FANTASMA DE LA NOCHE
En vez de disminuir aument aba. Sloque se oa inter-
valos perfectamente regulares.
Andrs pod a oirya los golpes parecidos al tic-tac de un
reloj..
Este rumor excitaba su curiosidad.
Pasaba gran part e de su tiempoescuchandoaquellos gol-
pes, que le di st ra an nopocode la monot on a de su cauti-
verio.
Cuandolos golpes nose oan, parec a que le faltaba algo,
bien comosi su corazn hubiese cesadoen sus latidos.
Entonces su encarcelamientose hac a ms pesado.
Al oiraquel rumor le parec a que estaba en compa a de
al guno.
Luegoque cesaba le parec a estarms soloy ms aban-
donado.
Nole cab a ya duda de que alguien i nt ent aba horadarlas
paredes de su crcel. -
Y este al gui en nopod a menos que serun desgraciadoque,
comol, deseaba la l i bert ad.
Porla pri mera vez desde que estaba en aquella mazmorra
un rayode alegra ilumin su semblante. Quiz podr a se-
cundarlos esfuerzos del que golpeaba en el muro; quiz al
salvarse l se salvara s mismo.
Hac a quince veinte das que el carcelerole hab a qui-
tadolas cadenas consecuencia de haberse hi nchado sus
mi embros.
As, pues, pod a andar en el interiordel calabozo, inmen-
sa ventaja que nohab a disfrutadohast a entonces.
EL VENGADOR DE SU HIJA 517
La mayor part e del da y de la noche la empleaba arri -
mado la pared, sentadoen el sueloy acechandoel acom-
pasadorumor que llegaba dbilmente su odo, peroque
se hac a cada vez ms fuerte.
Porfin lleg un da en que lopudooirhoras y ms horas
de un modoclaroy distinto.
Andrs se familiariz t ant ocon l, que cuandodejaba de
oirle se pon a triste y melanclico.
Porfin lleg un moment oen que aquel rumor se oy t an
cerca de su mazmorra, que noparec a sinoque un ligero
t abi que le separaba de aquel mineroobstinado.
Se dirigi la pared, arri m ella su odoy hast a le pa-
reci oirla respiracin violenta del que con t ant oardor y
ahincot rabaj aba.
Nole caba ya duda.
El flamante mineroera al gn viejopresidiarioque t rat a-
ba de fugarse.
Quit una t abl a su lechoy diocon ella en la paredtres
golpes acompasados.
De pront oaquel rumorces.
Despus de t ranscurri doun i nst ant e, oyronse tres golpes
parecidos los suyos y dados con los mismos intervalos de
t i empo.
Andrs volvi repetir su sea.
En seguida, comosi estole hubiese comunicadoun ardor
nuevo, el que t rabaj aba al otroladode la mazmorra vol-
vi darcon ms energa y rapidez sus golpes.
Andrs quisoayudarl e, y con la t abl a empez darcon-
18 EL FANTASMA DE LA NOCHE
t ra la pared; l ogrando sacar las dos tres horas una
gruesa pi edra de forma punt i aguda, que hizolas veces de
mart i ri o.
Diorpi dos y fuertes golpes con ella, secundandoas los
esfuerzos de aquel mineromisterioso.
Cabalmente daba la casualidadque los golpes de aqul
se oan debajo del lechode tablas en que Andrs dorm a,
por cuyomot i voste se puso t rabaj ar bajo el mi smo,
y pasadas al gunas horas t uvola satisfaccin de ver que
hab a hechocon su pi edra t ermi nada en punt a un ms que
regul ar agujero.
ste nopod a servistopor el llavero menos de que hi-
ciese en la mazmorra un detenidoregi st ro.
La poca luz que hab a en aqulla y el estar debajode la
cama el agujeronopermi t an descubrirlo.
Por ot ra part e, Andrs lorellenaba con los escombros
que sacaba del mi smo.
Noteniendonocin del tiempoi gnor los das y las horas
que t rabaj de aquel modo, hast a que, por fin, sus esfuer-
zos se vieron coronados por el xito.
El hombre que t rabaj aba al otroladodel muro le pare-
ci que se hal l aba t an cerca de l que se pod an habl ar
unoal ot ro.
El desconocidofu el pri mero que le dirigi la pal abra.
Quin golpea?
Un preso...
Cmose llama?
Andrs Soler.
EL VENGADOR DE SU HIJA 519
Cuntotiempoha de durar su condena?
Toda la vi da,
Porqu motivo?
A esta inesperada pregunt a Andrs guard silencio.
Por qu motivo?insisti la voz.
Por homi ci di o.
Y por qu se os encerr en el calabozo?
Port ent at i va de fuga.
Lomismoque yoexclam el desconocido.Yosoy
el toColasillo.
Andrs se estremeci.
El toColasillo!...
Quin nole conoca en el presidio?
En ste pasaba comoun hombre de condiciones excep-
cionales, comoun hombre dotadode un poder sobrenat ural .
Decase que saba leer en las estrellas, que vat i ci naba el
porveni r, que hac a el horscopode aquellos porlos cuales
se i nt eresaba.
Decase i gual ment e que era el rey de los presidiarios,
que era su confidente, su ami goy su cajero.
Los cabos de vara le t em an y pasaba muchos meses en
el calabozo, pues t an luegocomoestaba libre predi caba la
sublevacin sus compaeros de desgracia.
Si el que habl aba era el toColasillodeba preci sament e
abl andar la pi edra del murocon al gn sortilegio proce-
dimientoqu mi co.
Tal vez hab a ordenado la paredque se abri era y sta
hab a obedecido su mandat o.
520
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Andrs nopens ya en los golpes que hab a odohast a
entonces, en el t rabaj oobstinadopor el cual aquel hombre
hab a llegado su mazmorra.
Andrs solamente vea all al toColasillo.
Dentrode algunos mi nut os noestara ya soloen las ti-
nieblas de su calabozo.
Quiz, si t an sabioera el toColasillo, si realmente saba
leeren las estrellas, le revelara el paraderode su hija.
Cuantos le hab an habl ado del famosopresidiario afir-
maban que para l nada hab a imposible.
Por vent ura Andrs notena de ellouna prueba?
Novea comoaquel hombre llegaba su mazmorra
t ravs ele una pared inmensa de grani t oms duro que el
mismoacero?
Cmohab a tenidoel valor, la perseverancia de llegar
hast a aquel sitio?
Andrs permanec a absortoy preocupadoen esas ideas,
cuandode pront ose oy un crujido.
Un buen pedazode la paredse desprendi hast a el suelo.
En seguida porel agujero brecha que qued abi ert a
se vieron dos manos fr as, hel adas, sangri ent as por el
roce con la piedra, cuyas manos cogieron el cuello de
Andrs.
Este cogi su vez el cuerpode aquel hombre y tir de
l con cui dado.
Apareci un rostroque porloplidosemejaba el de un
difunto, y luegoapareci eron los mi embros flacos, delgados
y cubiertos porun vestidohechogirones.
EL VENGADOR D SU HIJA 521
Aquel hombre se hal l aba t an dbil, que notena aliento
para pronunci ar una frase.
Su cuerpot embl aba comosi fuese el de un azogado.
Castaeteaban sus dientes comosi tuviese calentura.
Andrs le pregunt :
Es ustedel toColasillo?
Aquel hombre le respondi estrechando ligeramente su
mano.
Fal t bal e la voz para contestar.
Est ustedenfermo?le pregunt Andrs.
El penadovolvi estrechar su manosuavement e.
El j ovenl e cogi en sus brazos y lodejencima de su cama.
El cuerpodel recien llegadoparec a una pl uma.
Tal era su ligereza, pesar de loelevadode su talla.
El to Colasillo cogi la cabeza de Andrs, arri m la
boca su oreja, y luegocon una voz muy dbil, con una
voz que parec,a un soplo, le dijo:
Mete la manoen mi pecho... yonotengofuerzas para
ello.
Est biendijoAndrs.
E hizoloque aquel nmbrel e i ndi caba.
Encuentras un frasquito?
Scontest Andrs.
Entonces destpalo.
Andrs obedeci.
Tan pront ocomohubodestapadoel frasquito, esparci-
se en la mazmorra un vivificante, perfume que hizoestre-
mecer agradabl ement e al mancebo.
TOMO i . 66
522 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Al sentir este perfume pareci t ambi n que el toCola-
sillose ani maba.
Luego con voz muchoms comprensible, el presidiario
dijo:
Abre mi boca y deposita en ella una gota de este licor,
nada ms qu una got a.
Andrs hizoloque el toColasilloi ndi caba.
Ahora t apa este frasquito, pues su aroma que da l a
vi da, produce t ambi n la muert e.
Despus, comosi hubiese resucitado, comoun muerto
que se l evant a del sepulcro, aquel hombre se incorpor so-
bre el j ergn de Andrs.
Ah!-exclam decir verdadme sientomucho me-
j or... trabaj t ant o! ...
Est ustedcansado?
-Mucho... nada t an nat ural , puestoque ya soy viejo.
Qu edadtiene usted?
Setenta aos.
Los lleva ustedbi en...
Nohay motivopara ello: porque de esos setenta aos
he pasadocuarent a en presidio, y de esos ltimos cuarent a
aos, veinte los he pasadoen el fondode estas mazmorras.
Y por qu se le conden usted por t ant otiempo
"presidio?
Por una friolera... es decir, los tribunales me conde-
naron veinte aos de presidio; perohe i nt ent ado muchas
veces la fuga, y en cada una de mis t ent at i vas se h alar-
gadoen cincoaos mi estancia en este infierno.
EL VENGADOR DE SU HIJA
523
Porlodems, la justicia de los hombres es muy neci a...
Mientras yofui un capi t n de bandidos que esparcan el
t error en todas las comarcas, la polica nosupoprenderme
ni la justicia cast i garme; perocuandofui hombre honrado,
cuandodej de ser criminal para ser til la sociedad,
cuandoquise manifestar sta que su institucin de cr-
ditoms notable, es decir, el' Bancode Espaa poda hun-
dirse mi vol unt ad, puestoque yoposea el secretode fal-
sificar sus billetes, entonces la sociedad, en vez de conquis-
t arme y llevarme porel buen cami no, me cogi y me ech
presidio. Saadi el toColasilloahogandoun suspiro
yohab a descubierto un secretopara hacer billetes de
Banco. Yocont aba nada ms que unos t rei nt a aos. Me vea
rico, puestoque mi secretoequivala la fabricacin del oro.
Ci ert ament e.
Fui al Banco de Espaa y solicit al director de la
sucursal de Barcelona una pequea conferencia. Me fu
concedida, y t an pront ocomohube manifestadomi secreto
al gobernador, ste solt la carcaj ada.
.Bah!exclamloque usteddice nopuede ser. Nadie
en el mundoes capaz de falsificar nuestros billetes. Se ela-
boran en los Estados Unidos, y ni cament e la fbrica que
los hace bajola inspeccin i nmedi at a del gobiernoespaol,
que rompe inutiliza los sellos y troqueles cuandola ela-
boracin ha t ermi nado; tnicamente esta fbrica podr a ha-
cerlos iguales. Nose haga usted, pues, la ilusin de haber
descubiertosecretoal guno, pues una t ent at i va de este, g-
neropuede llevarle usted presidio.
524
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Yonorespond. Salud al director de la sucursal y un
mes despus, me present aba ante la caja del Banco. Sa-
qu de mi cart era un billete de cuat romil reales, uno de
quinientos, otro de doscientos, y luego de entregados al
cajero, que los examin comolos otros billetes, los cambi
por metlico.
En seguida fui al despachodel director, quien nose acor-
daba ya de mi vi si t a.
Ustedme desafi, seordirectorle dije yocon acento
risueoy ahora se persuadi r ustedde que yohe t ri unfado.
Nocomprendo ust ed... i gnoro qu puede refe-
rirse.
Cmo!... norecuerda usted que yovine aqu para
manifestarle que hab a encontradoun secretopara falsi-
ficar los billetes?
Ci ert ament e... ahora recuerdo. Y bi en?...
Ustedme dijoque los billetes eran inimitables y yo
vengo demostrar locont rari o.
Veamos.
Saqu el metlicoque el cajerome hab a dado cambio
de mis tres billetes, y dije al director:
Aqu tiene ustedla prueba: este ororepresenta tres
billetes que he fabricado yomismo y que el cajero del
Bancoha aceptadosin hacerme observacin al guna.
El directori rgui su cabeza, y brot ando-l l amas sus ojos
y con la palidez de un difuntoexclam:
Es decir que ustedes un falsificador, que es ustedun
cri mi nal , un miserable? *
EL VENGADOR DE SU HIJA
525
Huboun momentoen eme se oyeron todos los t i mbres y
campanillas de todas las oficinas..
Los ujieres, los empleados, los cobradores, los guardas
todos de aquel establecimiento corrieron al despachodel
director, del cual yonome hab a movidoobservandocomo
un estpido el movimientoque hab a ocasionadomi vi-
sita.
El di rect or hizot raer los billetes que se hab an pagado
en aquel da, y nosin mucha pena se logr dar con los tres
que yohab a cambi ado.
Confes que eran los mos, y en seguida se me entreg
la guardi a armada que custodiaba el' Banco.
. Yohab a confesado con toda i ngenui dad mi crimen,
toda vez que me propon a revelar al director un medio
para hacer inimitables los billetes, fin de que nadi e los
falsificara, y ni siquiera i nt ent la defensa. Desde entonces
se me llev de.crcel en crcel y de presidioen presidio.
Estofu loque me proporci on mi deseopor evitar las
falsificaciones al Banco.
Y cmonose aprovech ustedde su habi l i dadpara
sacaralgunos millones?
Nolos necesitaba.
Por qu?
Porque yoera ya muy ri co.
Ali! '
Comolosoy ahora.
Ya...
Poseouna gran fortuna en brillantes, los cuales se ha-
526
EL FANTASMA DE LA NOCHE
lian enterrados en el Cerrodel Diablo, unas cuat roleguas
de la Junquera.
La Junqueraobserv Andrses la l t i ma poblacin
de Espaa que se encuent ra en el camino real yendo de
Fi gueras Franei a.
Cabal.
Y all dej ustedlos diamantes?
A cuat ro cincoleguas, en las pri meras estribaciones
de los Pirineos y en el Cerrodel Diablo, situadoentre Port
Bou y la Junquera.
ComprendorepusoAndrs fijandode hitoen hitola
vista en el toColasillo, pues crey que hab a perdido el
j ui ci o.
Mas el toColasillosufri con calma todoloque tena
de desdeosa inquisitorial su mi rada, y luegoinclin
sobre el pechola cabeza comosi t rat ase de evocar sus re-
cuerdos.
& & \Wr
f e
C A PI TU L O X L V I I
P r o y e c t o d e fuga .
XDES respet durant e al gn tiempo
su silencioy se content con exa-
i nar su viejoy apergami nado rostro
que la desgracia las pasiones ha-
an dejadohuellas profundas.
Transcurri doal gn tiempo, dijo:
Loque sucedi con ustedfu una
grande i ndi gni dad. Ustednohab a co-
etidoel crimen de poner en circula-
cin aquellos billetes falsos. Al cambi arl os ustednohizo
otra cosa que dar una leccin al director. En verdadque
su conducta fu i nfame.
Ciertamente; peroestoaadi con amarga tristeza el
toColasillonopri v el que cont i nuara gozandosus pin-
528
EL FANTASMA DE LA NOCHE
ges emolumentos. Mas la injusticia con que fui condenado
y mi deseode recobrar el tesoroque aun tengo sepultado
en el Cerro del Diablo, me i nspi raron tal deseode reco-
brar mi libertad, que nunca he cesadode t rabaj ar para
obtenerla.
Hace ustedbien.
A noserporla esperanza que tengode evadirme, ya me
hubiese estrelladoel crneoen esas negras y hmedas pa-
redes. Afort unadament e, comosiempre t rabaj o, vivomuy
di st ra do.
Trabaja usted?
S.
D n e l e ?
Toma! En mi calabozo.
Sin luz?
Un guardi n, que en otrotiemposalv ele la muert e,
me ha proporci onadouna l mpara.
Y cuntotiempohace que est ustedall?
En mi calabozo?
Esoes.
Oh! Hace-muchos aos. .
Y se le encerr ustedall porconsecuencia de al guna
t ent at i va de fuga?
S: fu una t ent at i va horri bl e, puestoque en ella yo
fui el nicohombre que qued con vi da.
Entonces Andrs record loque hab a odocontar en el
presidioacerca una t ent at i va ele fuga dirigida por aquel
hombre. - .
EL VENGADOR DE SU HIJA 529
Cierta noche l y cuat ropresidiarios ms l ograron hui r
de Ceuta, y veinte das despus se les encontr en un arre-
cife sobre un haci nami ent ode peascos que se alzaban no
lejos de la costa.
De aquellos cincohombres ni cament e vi v a uno: el to
Colasillo.
Los dems hab an muert ode hambre.
Se les encontr sobre las rocas, picados ya sus miembros
porlas aves de rapi a.
En cuantoal toColasilloparec a un esqueleto, una som-
bra.
Se le condujo Ceuta, y luego que estuvofuerte se le
encerr en la ms profunda de las mazmorras.
Loque me sorprendeobserv Andrs dirigindose
aquel hombre verdaderament e de hierrolo que me sor-
prende es que nohaya ustedmuert o.
Nohe muertoporque me sostiene un deseoreplic el
presi di ari o.
Cul?
El de la venganza.
Quiere ustedvengarse?
Oh! S, de un modot erri bl e.
De quin?
De todoel mundo.
Ah!
Cuandoquise sertil la sociedad, sta me rechaz
de su seno. Noes, pues, extraoque yoodie sus leyes, su
poder, su fuerza, todo, en fin, loque me ha preci pi t ado
TOMO i. 67
530
EL FANTASMA DE LA NOCHE
ese abismode dolores y miserias llamadoel presi di o... T
nosabes an loque es la venganza... es un manj ar de re-
yes... La vida es i nt i l cuandonose propone la realizacin
de un fin, y mi vi da tiene porfin la venganza... he ah poi-
qu yonohe muert o, porque he escapado todos los ries-
gos, porque me he mant eni do firme y enrgicoentre las
miserias del presidio, mi ent ras otros han cadoen t orno
m o... Asi, pues, yo t engo la certeza de que no mori r
hast a que quede vengado.
Su cuerpo, al pronunci ar estas frases, se estremeca en
movimientos nerviosos y sus ojos parec an t an encendidos,
que casi i l umi naban la mazmorra.
Luegoanadi :
Si t supieses loque hice! Yotengo mi disposicin
todos los presidiarios de Ceuta. Esta gente feroz, los ladro-
nes, los falsarios, los asesinos, cuya frente est manchada
por la sangre de sus v ct i mas, todos me pertenecen, y
una seal m a se subl evar an y arri esgar an su vi da... Esto
losabe muy bien el comandant e del presidio, y he ah
por qu se me tiene en la mazmorra. Peroyosaldr de
ella, y entonces el comandant e, su familia y cuant os se-
cundan su esfuerzo t endrn un fin horri bl e. No habr
soldados bast ant es para defenderles. Mis presidiarios se
harn.dueos de la, plaza y yoser su director, su jefe y su
rey.
Todoloque deca el toColasillonoeran sinolocuras;
mas habl aba con t ant a seguridad, con t ant a confianza, que
Andrs lleg creerle.
EL VENGADOR DE SU HIJA 531
El viejopresidiariollev la manoal hombrode este lti-
mo, y dijo:
Y bien: nosers de los mos?
Para qu?
Para fugarnos.
Hace muchotiempoque nopiensoen ot ra cosadijo
Andrs.
Adems del deseode l i bert adque nos devora todos
los forzados, tienes al gn motivopara volver Espaa?
Tengoall una hija que yoquisiera very cuya suerte
me t rae i nqui et o.
Bien: si quieres averi guar loque es ha sidode ella
yopodr i ndi crt el o.
Usted?pregunt Andrs admi rado.
S.
Y cmopodr averi guarl o?
De esoya habl aremos ms t arde; pero debo adver-
t i rt e que si t no ests dispuesto ayudarme, j ugar el
todopor el todopara salir de este presidio, nada sabrs de
tu hi j a.
Est oy dispuesto cualquiersacrificioporverla. Estolo
probar cuandoustedquiera.
Corri ent e: si vive aun podrs verl a... entre t ant odime
su nombre.
Su nombre!
Su nombre, su apellido, el aoen que naci y la ciu-
daddonde la dejaste... con que sepa yoesto, nopasarn
muchas horas sin c o no c e i s s u destino.
532
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Y no se engaar ust ed? me dir ustedla ver-
dad?
Nunca he engaado nadie y la ciencia t ampoco en-
gaa. Dime, pues, cmose llama t u hija.
Carolina.
Y su apellido?
Soler...
:Cundonaci?
El 21 de Abril de 1871.
Dnde la dejaste al venir este presidio?
En Barcelona.
Estome bast a... cuandootroda nos volvamos ver,
te dir loque ha sidode ella. T y yotenemos un gran
inters en salir de estas mazmorras: ti te impulsa el amor
de padre, mi el deseode recobrar mi fortuna en brillan-
, tes que yace oculta en el sitioque te he dichoy con la cual
podr realizarmis planes de venganza.
T ya conoces el mundo: con dineroyo, vuelto la so-
ciedad, ser un hombre poderoso; sin dinero, nose har
casode m comonose hace de un mendi go. De todos mo-
dos, si t y yosalimos de aqu , seremos buenos amigos. Yo
har contigolos oficios de padre y t sers mi hijo. No
tengo nadi e absolutamente en el mundo, y comoya soy
viejoy nopuedovi vi r muchot i empo, te nombrar mi he-
redero, y, si es necesario, dotar t u hija para que con-
t rai ga un buen enlace.
Andrs volvi mi rar por segunda vez aquel hombre
para convencerse de que noestaba loco.
EL VENGADOR DE SU HIJA 533
El toColasilloadivin loque quera significar su mi ra-
da, y exclam:
No: nohe perdidoel juicio; lotengo entero, y si te
hablode mi fortuna es porque realmente existe. Quieres
convencerte de ello? Pues mi ra.
Y al expresarse en esta forma, el viejopresidiario meti
mano un bolsillode su vieja y ra da chaquet a, y sacando
un viejopergami nolomostr su compaero.
Qu es eso?pregunt Andrs.
Un planoque puede servirte de gu a para hal l ar mi
tesoro. Examnalobien: aqu , en el sudeste, en esas lneas
que estn agrupadas formando cuadros, se representa la
Junquera; yendohaci a el este en direccin Port-Bou, que
es este grupi t o de casas que hay en el nordeste, hay un
montecUlodonde se ven muchos punt i t os que represent an
rboles. Este montenloes el Cerrollamadodel Diablo. Se
le llama as porque hay en l las rui nas de una ermi t a don-
de en otrotiempoviva un anacoret a que sostena grandes
luchas con el espritu mal i gno. ste, segn es fama entre
el vulgo, se aparec a en un cerroque hay frente la ermi t a,
y unas veces transformadoen mujer y vistiendocon gran
lujoprocuraba t ent ar al ermi t ao, y otras vestidode caba-
llerole ofreca montones de oro cambiode su al ma. Como
se ve, puesaadi sonriendoel toColasillo,aquel sitio
nopuede ser ms afort unado: primerohab a en l monto-
nes de oro; despus ha guardadoy guarda an montones
de brillantes.
Quin fu el diabloque llev aquel sitioestos ltimos?
534 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Yo.
De qu modo? pregunt Andrs lleno de curio-
sidad.
Oh! Es una hi st ori a muy curiosa; y si nofuese porque
hemos de emplear nuestrotiempoy nuest ras fuerzas pre-
parandola fuga, yote cont ar a mi vida para que pudieses
escribirla.
Cuntela ustedy me fijar en los hechos ms culmi-
nant es. En seguida, cuandosalgamos de aqu , la escribir,
se la leer ustedy rectificar los detalles en loque sea
necesario.
En verdadque esode escribir mi vida sera muy cu-
rioso. Hay muchas novelas dadas la est ampa que noson
t an ri cas en peripecias incidentes. Y por qu hemos de
aguardar el salir de aqu para escribirla?dijoel toCola-
sillo;nopodr amos escribirla ahora mismo?
Con qu luz?
Con la m a. Ya te dije que consecuencia de unos ser-
vicios prestados al llavero, ste me la proporci ona, y si yo
le dijese que necesitoi gual ment e t i nt a, pl uma y papel me
los t raer a en seguida.
En ese caso-^-dijoAndrsnohabr inconveniente en
escribirla.
Corriente, la empezaremos cualquier da, y en cuanto
nos volvamos ver, yote dir loque ha sidode t u hija.
Se va usted?pregunt Andrs viendoque el presi-
diariodej aba el j ergn.
Es necesario.
EL VENGADOR DE SU HIJA 535
Por qu? .
Va venir el carcelero.
Muy bien observado.
Se ext raar a de noencont rar nadie en mi mazmorra
mientras que en sta encontrara- dos presos. Si queremos
unirnuestros esfuerzos para alcanzarla fuga, es indispen-
sable que nose sospeche que hemos halladoun mediopara
relacionarnos.
Loque noveoes la facilidadde realizarnuest ra hui da.
Por qu? Acasoesta mazmorra noda los fosos del
presidio?
Ci ert ament e.
Qu espesort endrn sus muros?
. Ocho diez pies lomenos.
Tal es el gruesode la paredque divide t u calabozoy
el m o. Si yologr horadarl oen seis meses, por. qu no
hemos de horadar en tres el muroque nos separa del foso?
Muy bien observadobalbuce Andrs.
Estosin cont ar con que yosoy viejoy t eres joven.
Bien: con qu trabajaremos? .
Toma! con los tiles necesarios.
Qu tiles?
Los que yot engo.
Cmo! ustedtiene tiles?
Y muy buenos. Ya los vers cuandovengas mi cala-
bozo. Perocalle!... oigorumor de pasos... indudablemen-
te ser el carcel ero... adis!...
Y sin esperarms observaciones de Andrs, se preci pi t
536 EL FANTASMA DE LA NOCHE
en el agujero l abradoen la paredy se desliz por l como
si fuese una culebra.
Tan pront o comoAndrs crey que hab a llegado su
mazmorra, cogi los escombros que hab a en el pavi ment o,
los ech en el agujeroy se tendi en la cama.
Ya era t i empo.
Nobien se huboacostadoen su j ergn, cuandooy el
rumor que produc a la ferrada puert a al abrirse. Ent r el
carcelero, y sin pronunci ar una pal abra y envueltoen la
oscuridadque dentrodel calabozorei naba, se dirigi haci a
una pi edra donde coloc el agua y el pan con que se deba
al i ment ar el prisionero.
Despus sali cerrandola puert a.
El carceleronohab a observadoabsol ut ament e nada.
Sisa..
..5.
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^
CAPITULOXLVIII
Una c ua d r i l l a d e ba nd i d o s .
CONTAR desde aquel da establecise
una comunicacin seguida y cons-
t ant e ent re los dos presos.
Conforme lohab a indicadoel toCo-
y lasillo, el carcelero le diopapel, pluma
y t i nt ero, y medida que l contaba su
vida, Solerla i ba escribiendo.
He aqu , pues, loque dej escrito
Andrs, locual forma una interesante
y curiosa historia de aquel hombre ext raordi nari o.
En el ao184... las comarcas situadas al nordeste de la
provincia de Gerona vi v an al armadas por el t error que
hab a esparcidoen ellas una cuadrilla de bandoleros.
Bien es verdadque ni ngn pa s comoaqul era t an pro-
TOMO i 68
538
EL FANTASMA DE LA NOCHE
picio los bandi dos. Las estribaciones de los Pirineos ofre-
cen all t an grande extensin de bosques, en los que el pi o,
el roble, la encina y el castaoforman los principales r-
boles, que una vez los bandidos se refugi aban en aquel
laberintode rocas y verdura, noera posible encont rarl os.
A medida que se sube haci a las faldas el el Pi ri neo, el n-
merode poblaciones y casas de l abranza disminuye; ape-
nas si se encuentra un alma humana, y slose oye el ru-
mor que produce el hacha del leador el triste cantodel
carbonero.
Desde el Pert hus hast a Port -Bou se encuent ra una cordi-
llera ele montes y colinas, cuyas sendas estrechas y t ort uo-
sas son ni cament e frecuentadas por los cont rabandi st as,
que con los paquetes cargados la espalda cruzan los Pi ri -
neos, as de da comode noche, burl ando la vigilancia de
los carabi neros.
Hac a ya muchotiempoque una compa a de bandidos
se hab a apoderadodel pa s, asaltando los viajeros que
i ban en las diligencias establecidas entre Franci a y Espa-
a y siguiendola carret era que va de Madri d la Jun-
quera. En vano i ban escoltadas en .el t rayect oque media
entre la Junquera y el Pert hus. Los bandidos nopor esto
dejaban ele at acarl as , emprendiendoruda y feroz l ucha
con los guardi as, quienes nopocas veces regaron el polvo
del caminocon su sangre.
A veces, con objetode purgar aquellas comarcas de ban-
didos, se envi aban compaas de t ropa que regi st raban las
selvas; pero lomejor oase una serie ele descargas dispa-
EL VENGADOR DE SU HIJA 539
radas porinvisibles enemigos, y los soldados se negaban
la voz de sus oficiales que quer an internarlos en aquellas
selvas homi ci das.
Hubo, sin embargo, un capi t n, que, ms valiente que
otros jefes, persigui los bandoleros durant e dos das y
dos noches; perocuando les hubo rodeado formando en
tornosuyoun crculode bayonet as, cuandole pareci que
iban caeren sus manos aquellos hombres, se eclipsaron
ant e sus ojos, sin que pudiese averi guar dnde se hab an
met i do.
Estosuceda en un sitiollamadoel Cerro del Diablo,
en el cual se vean las rui nas de una ermi t a.
Esta l t i ma se hal l aba situada unos tres kilmetros del
lmite que separa Franci a de Espaa.
Nopor estocej el capi t n en su empresa de perseguir
los bandi dos.
Vivaque en las rui nas de la ermi t a, y cuando estaba
alrededor de una hoguera acompaadode sus soldados con
objetode t empl ar con su l umbre el hlitode hieloque en
bocanadas de aire enviaba la bl anca y nevada cumbre del
Pi rene, oyse un t i ro; el capi t n dio un gri t o, y cay re-
dondoal mismopie de la hoguera.
Una bal a acababa de at ravesar su corazn de part e
part e.
La bala hab a sidodi sparada porlos bandi dos.
Desde entonces se renunci perseguir estos ltimos
en sus guari das.
Loque vnicamente se hizofu reforzar el nmerode
540 EL FANTASMA DE LA NOCHE
guardi as que custodiaban las diligencias que i ban desde
Gerona Franci a, di st ri buyendot ambi n algunos entre las
poblaciones y aldeas que' con frecuencia asaltaban los mal-
hechores.
Sin embargo, en la poca que nos referimos la cua-
drilla noera muy numerosa: constaba nada ms que de
doce bandi dos; pero todos ellos eran resueltos, escapados
de las crceles, licenciados de presidio, ladrones y homici-
das que hast a entonces hab an evitadola persecucin de la
justicia, y hombres, en fin, que se sentan predest i nados
mori r en las garras del verdugo.
Cuandose les at acaba en las selvas, dejaban de ser hom-
bres para convertirse en fieras. Su vida errant e desenvol-
v a en ellos todos los instintos de la bestia, y si su capi t n
se hac a respetarpor ellos era empuando constantemente
el pual la pistola.
La borrachera y el juegonobast aban para llenar sus
ocios. En ellos se despertaban las pasiones ms brut al es. A
veces dejaban sus guari das, se disfrazaban de caballeros,
de aldeanos y hast a veces de militares, ponindose el uni-
forme de los que hab an sucumbido en la lucha, y se diri-
g an Fi gueras, donde conqui st aban al gunas mujeres de
vida ai rada, las cuales les seguan gustosas los bosques,
de donde, t ranscurri dos los das, salan cargadas de oroy
de j oyas ms menos preciosas robadas los viajeros que
asal t aban.
Ya se comprender que el capitn de la cuadrilla hab a
de tenercondiciones especiales.
EL VENGADOR DE SU HIJA
541
Solamente un hombre dotadocon una vol unt ad indoma-
ble, con una fuerza y destreza noordinarias y con un va-
lorpococomn pod a dominarles.
Y t al hombre exista.
Ll ambase Colasillo, y aunque era el ms j oven de la
cuadrilla, todoel mundole t em a y respet aba.
Nose saba fijamente quin era ni de dnde hab a llega-
dopara t omar sitioen la part i da.
Un da el capi t n de esta l t i ma, le admiti por bandole-
ro, y los dos meses ya le hab a nombrado su teniente.
Muertoel pri meroen una lucha sostenida con los guardi as,
Colasillofu elegidopor unani mi dad jefe de la banda, sin
que nadie se atreviese disputarle este ttulo.
Bien es verdadque, apart e de su valor, que poda ri va-
lizar en estocon el ms desalmadode la cuadrilla, Colasi-
llose distingua por cierta nobleza hi dal gu a en sus accio-
nes, por cierta finura de lenguaje que cont rast aba con el
rudoy grosero de su gent e, la cual nopod a menos que
admi rarl e.
Su rost ro, bien que alteradoporlas huellas de una exis-
tencia vagabunda, conservaba cierta distincin en sus l-
neas.
Era de ojos negros, tez morena, cabellos encrespados, na-
riz aguilea y labios un t ant ogruesos y en los que se reve-
laba su aficin al sensualismo.
Ni ngunode la cuadrilla manej aba cual l el pual la
pistola.
Hac a blancoen un naipe t rei nt a pasos de distancia.
542 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Alto, bien formadoy dotadocon msculos de acero, sal-
t aba de pea en pea con la ligereza de un gamo.
Con tales prendas noes extraoque fuese el orgulloy el
alma de la cuadrilla.
sta le amaba, peroal mismotiempole t em a.
Su teniente le amaba hast a la i dol at r a.
Era un ant i guosargent oque se hab a escapadodel casti-
llode Fi gueras.
Est aba encerradoen unode los calabozos por haberse
j ugadola paga correspondiente su compa a, y esperaba
en aqul el fallodel consejode guerra, que deba expulsarle
del ejrcitoy condenarle presidio.
Rat apl nque este era el nombre que le dieron los ban-
didos,noquisoaguardarla sentencia, y cierta noche, cuan-
doel carcelerohizosu l t i ma visita al calabozo, se ech sobre
l, l e amordaz y le sujet con una cadena que hab a en
la mazmorra la cual se at aba ciertos presos.
El sargentoi ba salirdel calabozo, cuandovioque sera
reconocidoporsus mismos compaeros.
Para no dar con tal inconveniente, quit el vestidoal
carceleroy locambi porsu uniforme de sargent o.
Nose hab a aun levantadoel puent e levadizo, cuandoel
fugitivose dirigi haci a la salida del castillo, cuyocenti-
nela, al verle con un traje de pai sano, nole dirigi pregunt a
al guna.
March haci a Fi gueras, entr en un mesn, comi y
bebi algo, y temiendoque se descubrira su fuga y que
sera i nmedi at ament e perseguido, tom el camino de la
EL VENGADOR DE SU HIJA 543
Junquera con la intencin de refugiarse en Franci a; pero
antes de llegaral Pert hus, se viodetenidopor tres cuat ro
bandidos que le apunt aron sus fusiles pidindole la bolsa
la vi da.
El sargentoestim la emboscada comoun insultoque se
hac a su valor, iba defenderse y mori r en la lucha,
cuandode pront oel capi t n se interpusoentre l y los ban-
didos.
El sargent oy el capi t n eran dos hombres de corazn, y
pront oquedaron entendidos.
El pri meromanifest al segundosu reconocimiento por
habermediadoen el conflicto, y comoel capi t n le dirigiese
unas pregunt as encami nadas saber quin era y dnde iba,
fu bast ant e francopara decirle que era un sargento del
ejrcitoque se hab a j ugadola paga de su compa a y que
para noir presidiose hab a fugadodel castillo.
El capi t n, que estaba faltode hombres porque el da an-
tes cuat rode los suyos hab an muert oen una reyert a habi-
da con los carabi neros, le inst para que entrase formar
part e de su banda, elogiandoal mismotiempola l i bert ad
en que vi v an, las ventajas que ofreca el ororobado los
viajeros, y las orgas que en sus cavernas se celebraban,
aadiendootras pi nt uras y detalles que concluyeron por
exaltar su fantasa y porhacerle admi t i rla oferta.
Desde entonces form part e de la banda, y not ard en
distinguirse porsu valory su audacia en los combates.
Cuandose t rat aba de hacer alguna expedicin casi siem-
pre exclamaba:
544 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Ya que conviene ir all, rat apl n y andando.
Estorecordaba sus hbi t os militares, hizoque los ban-
didos concluyesen porllamarle el sargento Ratapln.
De todos modos, fu siempre el compaero, ms fiel y con-
secuente de su jefe.
Sus ojuelos grises nodejaban de mi rar Colasillo, bien
comosi quisiese espiar sus deseos, sus mandat os, sus rde-
nes, en su mi rada.
Era el sacrificiodel perrohaci a su amo, y este celo, este
amorpor su jefe, hab a revestidoel carct er de una pasin
indomable.
En cuanto los dems bandoleros, llevaban igualmente
apodos que estaban en relacin con su selvtica existencia.
Unoera conocidobajoel nombre de el Lobo; al otrole
l l amaban el Carbonero, ste el Salta Montes, al otroel
Zorro, el Murcilagoy as sucesivamente.
Cuandoel sargentoRat apl n entr en la banda empezaba
el inviernoy el Cerrodel Diablose vea azotadoporla tra-
mont ana, ese vientoque veces lleva la furia y la rabi a del
cicln que todoloasla y devasta, que con frecuencia hace
saltarlas chimeneas y los techos de las casas, y que arras-
t ra y vuelca las diligencias.
Hac a ya tiempoque Colasillodeca sus hombres que de
un da otrose dar a un golpe bri l l ant e.
Un gran personaje deba cruzar, de un momento otro,
porla carret era de Madrid la Junquera, y este personaje,
que i ba con su esposa, llevaba en la silla de posta donde
viajaba, una fortuna en oroy brillantes.
EL VENGADOR DE SU HIJA 545
Cuandoel capi t n les dijoque hab a llegadoel i nst ant e
de ponerse en acechoen la carret era y aguardar la silla de
posta, los bandidos recibieron la noticia con vivas y gri t os
de al egr a.
En cuantoal teniente, se atus el bi got e, fij sus ojos en el
capi t n comosi esperara sus rdenes, y cuandodiola seal
de marcha, el ex-sargentodijo:
En hora buena: rat apl n y andando.
TOMO i. 69
m.
iririiririrniif f triiTrtiinritiMf irint iMtitinntiritiriiiMiifiritiriiiMtiMfitiriMijnrnttiiTirriiiiitititTMiiirfiiiiriiriii riniinMriMtiriHtitmnmiiirintmiiii it miiinni tiriiiimirit-iiiriiaritnititiEHi iiiihiiiihiimh=P
5
*
CAPTULOXL1X.
El a s a l t o .
R A la una de la madrugada.
^ Parapet ados detrs de un peascoy
envueltos en sus mant as, Colasilloy sus
bandi dos' permanec an inmviles aguzan-
doel odopara escuchar los rumores que
l l egaban hast a ellos en el silenciode la
noche,
Hab a t ranscurri doya ms de un cuar-
tode hora, cuandoel capi t n i nt errumpi
aquel silenciodiciendo su segundo:
Ests ciertode que cruzarn por aqu esta noche?
Nome cabe dudacontest Rat apl n.Est a noche han
cenadoen el Pert hus y habrn salidode all las doce de
la noche. Cuandosu silla de posta lleg la fonda yome
encont raba cerca de la puert a cochera j unt ocon el Lobo.
EL VENGADOR DE SU HIJA 547
Este llevaba, un parche en el ojoizquierdo, y yoiba con
muletas. Nos t omaron porverdaderos mendigos y nos die-
ron limosna.
Qu tal es el carruaje?
Magnfico. Hay en l tres asientos; perosloloocupan
el embajador y su esposa.
Cuntos aos t endr l?
Unos cincuenta; peroes hombre muy bien conservado
y se conoce por su facha que ha servido en el ejrcito. Vi
que sacaba de la silla de posta una caja de pistolas, locual
indica que viaja prevenidoy muy dispuesto hacer cara
los que i nt errumpan su cami no.
As, pues, crees que nose rendi r fcilmente?
Creoque gast ar hast a el ltimo cart uchoy que tal
vez algunode nosotros morder el polvodel cami no.
Ya te ests muri endode miedodijo una voz tercian-
doen la pl t i ca y dirigindose al sargent o.
Era la del Zorroque figuraba en la cuadrilla.
Este bandi dohab a ent radocon el teniente en rivalida-
des que pasaban con frecuencia v as de hecho, debiendo
i nt erveni r para apaci guarl os el- mismocapi t n de la ban-
da. Las diferencias que medi aban ent re el Zorroy el sar-
gentohab an hechoque aquella compa a de bandoleros
se dividiese en dos campos, de los que unode ellos estaba
favor de Rat apl n y el otro favor de el Zorro.
Ya te metes donde note llamanexclam el teniente
dirigindose su rival;.cuida de ti y note mezcles en
negocios genos.
1
548 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Me metoen ellos porque me da la gana. Vaya una exi-
gencia.. Un perromi ra un obispoy yonopuedohabl art e
ti?
Vaya, nobusques tres pies al gatosi es que noquieres
que yote seale el rost ro.
Sealarme el rostro m?dijoel Zorrocon acento
desdeoso.
Claroest... si.tantome apuras...
Entonces sealar el t uyopri mero.
Y diouna bofetada al sargent o.
ste dio un pasohaci a at rs, y se dispona cast i gar
con su pual la audaci a del bandi do, cuando ste cay
al suelode un puetazo que le asest el capi t n, quien le
dijocon grave y serioacento:
Hace muchotiempo que procuras t urbar la paz que
reina entre nosotros. Merecas una leccin y acabode dr-
tela. Si vuelves las andadas la correccin ser ms com-
pleta.
Pero, capi t n, nov ustedque ese insolente...
Basta! ni una pal abra ms te saltoel cerebrode un
pistoletazo. Estamos de servicio, y aqu nose habl a sino
cuandoyopregunt o. As, pues, punt oen boca.
Todoel mundoguard silencio.
Nose oy ms que el rumor del vientoque cada mo-
mentose desencadenaba ms fuerte.
De vez en cuandose l evant aban grandes remolinos de
polvoque marcaban en la oscuridadde la noche la direc-
cin que en la carret era t omaba Eolo,
EL VENGADOR DE SU HIJA
549
Acostumbrados al espionaje noct urno, los bandi dos co-
noc an todos los indicios que revel aban la proxi mi dad
de sus v ct i mas.
As es que aquel vi ent o, sin embargode su i mpet uosi dad
y sus silbidos, habi a de traerles desde lejos el sordorumor
que produce un coche al estar en movi mi ent o.
El odoy la vista adqui eren en el oficiode bandi douna
sutilidady finura que estn en relacin con los servicios
que deben prest ar ambos sentidos.
(Masilloera bajoeste doble conceptoun gu a capi t n
excelente.
Nada en la oscuridadse escapaba sus ojos y odos.
La nat ural eza de un rumor cualquiera bast aba para re-
velarle un peligro anunci arl e que se acercaba al guna de
sus v ct i mas.
Conoca lolejos el gal opar del caballode un guardi a
si estaba en Espaa de un gendarme si se encont raba
en Franci a; oa lolejos el paso, la marcha cadenciosa
de un destacamentode soldados, y si oa al gn tiro saba
distinguir si era disparadoporal gn carabi nero bien por
al gn cont rabandi st a.
Era la una y media de la madrugada y nada se perci b a.
Colasillohabl por segunda vez con el teniente para ase-
gurarse de que noera v ct i ma de un informe equivocado.
Su segundole contest diciendo:
Tenga ustedpaciencia, capi t n. La oveja llegar
nuestroredil y ustedse convencer de que nohemos perdido
el t i empo.
550
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Es decir que crees en la seguridaddel negocio?
F oen i comoen mi carabi na.
Digiste que eran dos?
S capi t n; un hombre de unos ci ncuent a aos y una
mujer que nopasa de veintids.
Corriente: son el duque de Monceaux y su mujer que
van Madri d. El pri merodesempeaba en la corte el cargo
de embajador de Franci a, y la segunda es hija de una fa-
milia espaola arrui nada. El duque de Monceaux perdi
hace unos dos meses su padre, y nicoherederode su
gran fort una, fu Pari s con objetode t omar posesin de
la herenci a, entre la que figuran alhajas por valor de un
milln y mediode francos. Noqueriendodejar ese tesoro
al apoderadoque cuida de sus bienes en Franci a, resolvi
t raerl o Espaa y loguarda ocultoen ciertosecretoque
hay en la mi sma silla de post a. Estolos yopor el coche-
roque le sirvi durant e su estancia ' en Pari s que pert ene-
ci en otro tiempo mi cuadrilla y que me ha denun-
ciadola existencia de esas j oyas. Ya ves, pues, que me
hallo mi nuci osament e i nformado. Pero calle!...aadi
el capi t n aguzandoel odoparece que oigoun rumor
lolejos.
Despus se inclin hast a el sueloy arri m l, y por
espaciode algunos mi nut os, su odo.
De pront ose levant con presteza y dijo los bandi dos:
Ya estn aqu !... cada cual su sitio, compaeros-.
Comosi fuesen movidos por un resorte, aquellos hom-
bres se colocaron en el sitioque el capi t n les hab a sea-
EL VENGADOR DE SU HIJA 551
ladode ant emano: uno se coloc t ras un rbol , otrose
tendi en la cuneta del cami no, otros se colocaron t ras un
peascoenorme y as sucesivamente buscandolas ventajas
que para heri r con seguridady mansal va les ofrecan
los accidentes del t erreno.
Seis de los bandidos se colocaron la derecha del cami-
noy otros seis su izquierda.
Camaradasdijoel capi t n: i d con tientoen vues-
tros disparos: los seis de la derecha apunt arei s al postilln
y los otros seis apunt arei s los caballos. Sobre todonodis-
paris cont ra el coche.
Estas rdenes acababan de darse, cuandode pront ose
hizoclaroy distintoel rumor del carruaj e.
ste, provistode sus faroles que parec an los ojos de un
fantasma evocadodel infierno, acababa de most rarse en la
cumbre de una pendiente, y los caballos bajandocon rapi -
dez esta l t i ma, hac an llegarhast a los bandidos el rumor
de sus ferradas pat as mezcladocon la que produc a la he-
rrumbre de la silla.
Los bandoleros permanec an emboscados en una suerte
de recodo, de forma que solopod an servistos al llegar al
cami no.
Comola carret era se desenvolva en zig-zags alrededor
de una colina, los bandidos vieron como el carruaje se
acercaba haci a ellos entre torbellinos de polvo.
La t ramont ana rug a con violencia; peroel cieloestaba
puroy la luz de las estrellas i l umi naba con vaguedad y
tristeza aquel cuadro.
552
EL FANTASMA DE L A NOCHE
Las carabi nas de los bandidos se apoyaban, ya en sus
hombros, ya en el borde de los peascos, y fieles su con-
signa y con el dedoen el gatillode sus armas, esperaban
que el capi t n les diese la voz de fuego.
La silla ele posta iba avanzando.
El rumor de sus campanillas se mezclaba al del fuerte
vientoque azotaba intilmente los peascos y las copas de
las encinas.
De pront olos caballos que t i raban del carruaje asomaron
en el ltimorecodo.
Los bandidos apunt aron.
Fuego!...gri t el capi t n.
Oyse una descarga.
Bravo, muchachos! exclam el t eni ent e; vuest ro
ojonoha podidoserms certero.
Y en efecto, de los tres caballos que arrast raban la silla
hab a cadoel delantero.
En cuantoal postilln que mont aba en esta rltima hab a
rodadosobre el polvodel caminosin exhalar un gri t o.
Tena dos balas alojadas en el pecho.
Detenidopor el caballoque estaba espirandoen el suelo,
el coche se detuvosobre la orilla del cami no.
La escena cambi radi cal ment e.
Veloces comoel pensami ent o, los bandidos se preci pi t aron
sobre la carret era; peroantes de que llegasen esta l t i ma,
un hombre que i ba en el coche hab a saltado aquella
empuandodos pistolas; y dirigindose los bandidos ex-
cl amaba:
EL VENGADOR DE SU HJJA 553
Ladrones!... Cobardes!... Miserables asesinos!...
Y al mismotiempose oan gri t os de mujerque part an del
fondode la silla.
El hombre de las dos pistolas cegadoporel coraje, dispa-
r Casi sin apunt ar los bandidos, quienes cont i nuaron
ilesos.
Entonces Colasillose dirigi haci a l, sujet sus dos bra-
zos, y dioorden para que le atasen.
Luegose dirigi haci a la mujerque hab a dentrodel coche
y le dijo con acentocorts y firme a u n mismot i empo:
Srvase usted dejar este coche, seora: tenemos que
regi st rarl e.
Peronadie respondi al capi t n.
Este encendi una pajuela y examin el i nt eri or del ca-
rruaje.
En l hab a una mujer cuyos gritos hab an odo; pero
estaba desmayada.
Hol a!... eh!... muchachos, gri t el capi t n.
Acudieron tres cuat robandi dos.
Cojedesa seora y llevadla las rui nas de la ermi t a.
Idcon t i ent o. El que se propase con ella de obra de pala-
bra, es hombre muert o.
Los bandidos sacaron aquella mujer del coche con todo
el cuidadoque permi t an sus rudas y groseras manos y se
la llevaron desmayada las rui nas de la ermi t a.
Colasillo, su segundoy los dems bandidos empezaron a
saquearel carruajeen presencia del embajador, que hab a
disparadocontra eos sus dos pistolas, y que yac a atadoen
TOMO i . 7 0
554
EL FANTASMA DE LA NOCHE
el borde de la carret era, sin que porestodejase de i ncrepar
i nsul t ar los bandi dos.
Estos nole hac an casoy regi st raban mi nuci osament e el
coche sacandode l los cofres y maletas.
Mientras los bandidos las abr an y sacaban de ellas loque
mejorvena su t al ant e, Colasilloy su teniente regi st raban
con cuidadoel interiordel vehculo, la luz de una ant orcha
que llevaban prevencin y que hab an encendidocon pa-
juelas.
Durant e este examen, el capi t n lanzaba de vez en cuan-
doun suspiro.
Era i ndudabl e que vea sus esperanzas fallidas.
Nada! excl amaba nose encuentra absolutsima-
ment e nada! Un milln y medioen brillantes!... y es posi-
ble que se nos escape tal fortuna?
Nodijoustedque i ba en un secretode la silla?
Todolohe exami nado, peroel secretono.le veo en
part e al guna.
Se me ocurre una idea.
Cul?
Quiz esas j oyas se hallen metidas en el mismopunt o
donde descansan sus pies los viajeros.
Vemoslo.
Y dio con t oda la fuerza de que era capaz, y con la
culata de su carabi na, cinco seis golpes en la caja de la
silla.
Esta se desfond por completo y con el rumor que pro-
duc an al caer sus astillas, se mezcl otrode un cuerpoms
EL VENGADOR DE SU HIJA'
555
grande y ms pesadoque cay as mismosobre el.polvodel
cami no.
El capi t n se apresur recogerlo.
Era una cajita de palosanto, sobre cuya t apa se vean
adornos de pl at a cincelada.
Se abr a con llave y comoel capi t n nola tena, arri m
ella la punt a de un pual hizosaltarla cerradura.
Tant ol comoel teniente quedaron deslumhrados.
Aquella caja tena tres fondos, mejor dichotres depar-
t ament os, los cuales se hal l aban atestados de j oyas.
Los ojos del capi t n y del teniente quedaron comocega-
dos ante su resplandor brillante, y antes de que los dems
bandidos pudiesen apreci ar todoel valor de aquel tesoro, el
capi t n volvi cerrar el cofre.
De pront ose oy el gal opar de cinco seis caballos.
La t ropa!gri t aron los bandi dos.
Slvese quien pueda!gri t , as mismoel capi t n,
llevndose las j oyas, y dirigindose haci a las rui nas de la
ermi t a.
En un abri r y cerrar de ojos- la carret era qued limpia
de bainiidos y cuandola t ropa lleg aquel sitio, sloen-
contr el coche rot oy volcado, el postilln y un caballo
muert os, y al duque de Monceaux que segua inmvil y fuer-
temente at ado, llenando el aire de gritos y maldiciones
cont ra los que le hab an robadosus j oyas y su esposa.
J^pF ** "" T
$*
C A P TU L O L.
L a gua r i d a .
|F> EGISTR AMDO la silla de posta, el capi-
t n hab a dadocon otrocajoncito
especie de bot i qu n, donde hab a
algunos frasquitos destinados remedi ar
los accidentes que podan surgir en el
viaje y entre ellos un frascode ter.
El capi t n locogi en la espectativa
de que podr a utilizarse para la mujer
desmayada que iba en el coche.
Ya se recordar, que por orden suya, sta hab a sido
conducida las rui nas de la ermi t a.
AI llegar ellas, dioorden ocho de sus hombres para
que se dirigiesen al Cerrodel Diablo, punt oque distaba de
all una dos leguas y en la que una gran caverna serva de
cuartel general los bandi dos.
EL VENGADOR DE SU HIJA 557
Los cuat ro restantes se quedaron con l, fin de trans-
port arla dama al sitioque l indicase.
Esta cont i nuaba desmayada.
El jefe de los bandidos nopoda versu rostroporla oscu-
ridadde la noche, y porque nose atreva encender su
ant orcha cuyoresplandor hubiese llamadoindudablemente
la atencin de los guardi as.
Ms cogila el brazo, la tom el pulso, y vio que la
sangre ci rcul aba lenta y perezosamente porsus venas.
Iba aplicar el frasco del ter su olfato, cuandode'
prontounode los bandidos exclam:
Vienen los guardi as: qu hacemos capitn?
Coged esta dama y llevadla nuest ra guari da.
Y usted?le pregunt unode los bandidos.
Yoir all en seguida; t, Carboneroaadi diri-
gindose unode sus hombresme aguardars en la fuen-
te del Roble. Note muevas de all hast a que yollegue
aquel sitio.
Est bien, mi capitnreplic el bandolero.
T, Lobo, carga con esta seora, y cuando ests en
sitio donde nopueda ya nadie perseguiros, i mprovi sad
con ramaj e unas angarillas; colocadla en ellas, y usan-
dode muchotientoy cuidado, llevadla nuestra cueva.
Si vuelve de su desmayoy gri t a, ponedla un pauelo gui-
sa de mordaza; peroos adviertoque har saltar el cerebro
cualquiera de vosotros que se propase con ella en loms
m ni mo.
La fra severidadcon que el capi t n hubode pronunci ar
558
EL FANTASMA DE LA NOCHE
estas frases hizocomprender sus hombres que cumplira
exact ament e la amenaza.
Separronse de l llevndose la dama.
Los perseguidores se acercaban; pero sus caballos pi-
saban con dificultadaquellas rocas acci dent adas, entre cu-
yas hendi duras brot aba una vegetacin lujuriosa que hac a
muy difcil el pasode las mont uras.
El capi t n dej las rui nas de la Ermi t a llevando una
caja entre sus manos.
Era la mi sma que contena las j oyas diamantes roba-
dos en la silla de posta,
Se dirigi t ranqui l ohaci a un abismoque distaba de all
unos quinientos pasos y descendi l con la seguridad
de que all nole podr an cogerlos guardi as.
r
Estos porsu part e ni siquiera l l egaron las rui nas.
El caminose hab a hechoinfranqueable sus corceles.
Retrocedieron y llegaron la carret era en que dos de
sus compaeros hac an t oda clase de esfuerzos para arre-
glar l silla de posta y hacer de modo que el duque de
Monceaux pudiese llegar cn ella hast a un mesn de la
Junquera.
Nobien el capi t n vio que los guardi as ret roced an,
cuandovolvi las rui nas, desenvain su pual , hizocon
l un ancha y profundo agujeroal pie de una columna de
t raza bi zant i na que hab a formado part e del bside del
sant uari o, y enterr en l la caja.
Luego, para que nose conociese que la t i erra hab a es-
tadofrescamente removi da, cubri esta l t i ma con gruesos
EL VENGADOR DE SU HIJA 559
guijarros y alguna .que otra rama que desgaj de un pina-
bete.
En seguida el capi t n se dirigi haci a la fuente del Ro-
ble, que distaba de all media legua.
En ella aguardaba ya el Carbonero.
Y bien, qu es loque ha ocurrido?pregunt el ca-
pi t n.
La dama ha despertado.
Querrs decir que ha vueltode su desmayo.
Esoes.
-Y qu hizo?
Dar muchos gritos y l l amar al duque, quien, segn
hemos podidocomprender, era el viejoque la acompaaba
en el coche.
Nola amordazasteis?
Nohubootroremediopuestoque el ecode sus gritos
repercut a en el mont e y poda llegarhast a los guardi as.
Perosin hacerla dao?interrog con cierta ansiedad
el jefe de los bandi dos.
Se hizoloposible. Mas comonoquisiese andar, no
hubo ms sino sujetarla ms menos fuertemente la
pari huel a.
Estn muy lejos?
Oh! A estas horas se encont rarn ya en la selva.
Cojamos por el atajoy veremos si es posible alcan-
zarles .
Es intil; mas ya que el capi t n se empea...
Este y el Carboneroemprendieron por el atajo.
560
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Nohab an ancladomedia hora, cuandola mont aa .se
hizot an inaccesible, que t uvi eron que salvarlos peascos
utilizandonosololos pies sinolos manos.-
Los guijarros que se deslizaban debajode sus pl ant as y
que rodaban produciendoun rumor hondoy lejano, indica-
ban que unoy otroladodel caminohab a grandes y te-
rribles precipicios.
Aquellas cumbres solo pod an ser habi t adas por las
gui l as.
Parec a imposible que el hombre pudiese llegarhast a ellas.
Al llegar la cima de la selva, comenz rayarla auro-
ra, cuyas rosadas t i nt as i l umi naron un brillante y magn -
ficoespectculo.
Desde ella se descubra el extensollanodel Ampurcln
con sus innumerables poblaciones, entre las que descolla-
ban la Junquera, Castelln y Fi gueras, domi nada esta lti-
ma y gran part e de la l l anura, por el famosocastillode San
Fernando.
A la izquierda y arrancandode la extremidadinferiordel
golfode Lyon, acari ci adas por las ondas del Mediterrneo,
que se estrellaban en sus pl ayas formandosbanas ele espu-
ma, veanse las poblaciones de Cadaqus, Puert odl a Selva,
Rosas, con su grande y magnfica bah a, la Escala, cerca de
la cual yace en su sepulcrode arena la famosa ciudadde Am-
puri as, y ms lejos Est art i t y Bagur, cuyas abrupt as y ac-
cidentadas costas conservan el triste recuerdo de cien nau-
fragios.
A medida que el capi t n franqueaba la cima de la selva
EL VENGADOR DE SU HIJA 561
su entrecejose frunca, sus ojos l anzaban chispas y su rostro
pareca alteradoporla clera.
Dirigise al Carboneroy le dijo:
Ya loves, amigom o: cuandoyoestoy lejos de aqu
nose atienden mis rdenes. Ni siquiera se v un miserable
centinela. Ll egar da en que la fuerza armada les at acar
de improvisoy todos mori rn en el fondode esas cavernas.
Obsrvalobien: nadie nos ha dadoel quin vive,
Es extrao!repuso el Carbonero, ni siquiera han
puestoun hombre la ent rada de las cuevas. Necesarioes
que hayan perdidoel j ui ci o.
A estas horas t y yohabr amos de contestar un
quin vive recibir un balazo.
Qu quiere usted, capi t n!
Creoque el sargentoRat apl n nosirve para teniente y
que habr de sustituirle con otrode la cuadrilla.
D ustedlos tres silbidos de costumbre, Le reconocern
ustedenseguida.
;
No; m gust ar sorprenderles y estome proporci onar
motivopara daruna leccin al sargent o.
Durant e esta pl t i ca los dos bandidos hab an llegado
un haci nami ent ode peascos en cuya base vease un hondo
y profundoagujeroque en otrotiempohab a sidoel crter-
de un Asol ean.
Ya fuese por la accin del fuego, ya porla mucha laA
r
a
que en aquel terrenose vea esparcida, el aspecto general
de aquella part e del mont e era negro, sombro, despertando
su Adsta un sentimientode t errory de tristeza.
TOMO i . 71
562
EL FANTASMA DE LA NOCHE
He ah por que aquel sitiose l l amaba el Cerro del Diablo.
Porms que el crat erfuese cegadoy se pudiese bajar
l fcilmente, nadi e, aun que fuese hijodel pas, se at rev a
descender en el mi smo.
Todoel mundosaba que era un refugio de bandoleros,
locual era ms que suficiente para que nadie se acercara
aquel sitio.
Nolejos del crat ery esparcidos aqu y all, veanse gru-
pos de arbustos donde, ocultos por el ramaj e, se colocaban
los centinelas.
El capi t n hab a establecidolas ms severas penas con-
cernientes la vigilancia de sus hombres y en mas de una
ocasin hab a castigadosu negligencia.
Ta se comprender, pues, su clera cuandoal llegar al
cratervioque ste nose hal l aba vigilado.
Ests ciertode que se han dirigido la caverna?
pregunt al bandidoque le acompaaba.
S, seor; ustedloindic al teniente y ste obedeci la
orden.
Y quin nos dice que la guardi a de pie noles haya
dadouna sorpresa?
Oh! en t al casose oira, el rumor de descargas, pues
nuestros camaradas nose rinden t an fcilmente.
El capi t n descendi por el crater seguidodel Carbonero.
El Cerrodel Diablohab a sidoen todotiemporefugiode
bandi dos.
Diez aos antes era el cuartel general de los famosos tra-
bucaires que hab an esparcidoel t error en el altoAmpur-
EL VENGADOR DE SU HIJA 563
clan y que se dedicaban pri nci pal ment e al asaltode diligen-
cias, secuestrando, los viajeros y exigindoles despus un
rescate enorme.
Ellos fueron los que secuestraron Roger de Fi gueras y
Masot de Darni us, que nopudiendosatisfacer las grandes
sumas que por su vida y su l i bert adles exigieron, fueron
llevados de cueva en cueva y de monte en mont e porlos fe-
roces trabucaires, quienes envi aban las familias, las ore-
jas de sus v ct i mas, para estimularlas 'que entregasen el
dinerofijado su rescate.
Los malhechores t en an aficin estas guari das porque
evitaban en ellas la persecucin de la fuerza armada.
Sucedi en ciertas ocasiones que se mandaban all dos
tres compa as de soldados, ms stos nopudi eron coger
ni un solobandi do.
Regi st rronse con minuciosidadlas cavernas y nose en-
contr en ellas ni nguno.
Estohizosospechar que en aquellas cuevas hab a una sa-
lida secreta; ms aunque fueron examinadas con cuidado,
aquella nofu encont rada.
La caverna tena dos part es: la una era la ms cercana
la superficie del mont e y se compona de tres inmensas cue-
vas, mejor di cho, de tres grandes sal asen que las ptreas
cristalizaciones iluminadas por el resplandor de las antor-
chas ofrecan un hermosogolpe de vista.
Grupos de estalagmitas y de estalactitas colgaban de la
bveda y nac an del suelo, dando las cuevas las ms ex-
t raas y fantsticas formas.
564
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Aqu se vean grandes columnas pri smt i cas con prodi-
giosolujode detalles; ms lejos se l evant aban modode
gigantescas estatuas confusamente agrupadas.
Unas veces parec a que la nat ural eza se hab a complacido
en l abrar sobre la pi edra, ya imgenes de mujeres volup-
tuosas, ya tipos de monstruos horrendos.
Todoaquelloiluminadoporel resplandordl as ant orchas
se ani maba y brillaba con claridades ext ravagant es.
Aquellas paredes de grani t oen que el agua hab a forma-
dosurcos de una regul ari dadmat emt i ca, parec an la tube-
ra, de un rgano, inmensoy hast a el vientoque se introdu-
ca all porlas pequeas rajas que se abr an en las bvedas,
gema con lgubres sonidos en aquellos vastos y granticos
subterrneos.
En el fondode la t ercera de estas salas, vease una peque-
a abert ura, por la cual se i ba la segunda caverna.
Esta abert ura slotena cuat ro cincopies de dimetro
y estaba oculta bajouna roca saliente que revesta la forma
de un banqui l l o.
Cuandose quera pasar de una caverna otra, no hab a
ms medioque ent rar en aquel agujeroy arrast rarse en l
hast a dar con la segunda cueva.
Esta se compon a i gual ment e de varios depart ament os
explndidamente adornados con las magnificencias y belle-
zas nat ural es de que ant eri orment e habl amos; peroen el
centro de una de las salas vease un pequeolago que
proporci onaba los bandidos un agua pura y crista-
lina .
EL VENGADOR DE SU HIJA
.565
Aquel sitioestaba destinado guardar el bot n que de
sus excursiones t ra an los bandoleros.
Nobien el capi t n lleg la pri mera sala de la caverna
ms cercana al viejocrt er, cuandose dirigi haci a el sitio
donde se acost umbraba dejar las ant orchas.
Cogi una de estas, la encendi y la entreg al Carbone-
ro, quin gui haci a adelante.
El capi t n mi raba derecha izquierda de las salas;
peroen ni nguna de ellas vio un bandi do.
Rei naba en todas el ms profundosilencio.
El capi t n noquisoresignarse t ant oaislamientoy sa-
candode su bolsilloun silbatoy llevndolo sus labios dio
con l un prol ongadosilbido.
Iba repetirlo, cuandose oy un ruidosordoque part a
de las profundidades de la caverna.
Se hubiese dichoque, v ct i ma de una erupcin volcnica,
la mont aa saltaba en pedazos.
Bien ve usted, que nuest ra gente anda por ah; observ
el Carbonerodirigindose al capi t n.
Este escuch durant e un momentoy enseguida se preci-
pit al i nt eri or de las cuevas, dandoorden su compaero
de que le siguiese.
Do nd e l o s ba nd i d o s a t e nt a n c o nt r a l a h o nr a
d e d o a Ana .
medi da que el capi t n y su cama-
rada adel ant aban en aquel subterr-
neo desfiladero oanse de una manera
ms distinta gritos, j urament os y dis-
paros.
Estos, se sucedan unos despus de
otros, con las sonoras vibraciones y los
ecos prolongados que ocasiona la reper-
cusin en las bvedas.
Nohab a que dudarl o: aquellas inmensas cavernas, se
hab an convertidoen campode bat al l a.
De vez en cuandoy entre votoy votoy descarga y des-
carga, perci b anse tristes y quejumbrosos ayes, lanzados
porlos bandi dos.
EL VENGADOR DE SU HIJA 567
El capi t n sigui avanzandoy penetr en la segunda
cueva sea en la del l ago.
Se hab a t rabadoen ella un combat e espantoso, cuyos
sangrientos accidentes veanse iluminados por cinco seis
ant orchas clavadas en los peascos.
Dos cadveres tendidos, sobre las orillas del lago, proba-
ban el encarni zami ent ode la l ucha.
En un ngulode la caverna y defendidopor dos tres
peascos que salan de aquellas gran t i cas paredes vease el
sargent oRat apl n, que enarbolandocon las dos manos su
carabi na, repart a culatazos cinco seis hombres, que
armados con puales t rat aban de asesinarle.
Ladrones! miserables, cobardes, que hari s visajes en
manos del verdugo!; excl amaba el teniente, blandiendosu
carabi na comoHrcules su clava.Sois cincocont ra unoy
estonoos d vergenza!... enhorabuena!... yoarregl ar
vuestra cuent a!... hol aRat a, aqu tienes t u merecido! hola
t , Cara de Holln! cbrate esta deuda!...
Y as sucesivamente el sargentorepart a sus enemigos
tremendos culatazos.
Peroesta escena sloera una part e del drama que all
se represent aba.
En el nguloopuestounos gritos horrorosos l l amaban la
atencin, sobre otroespectculonomenos terrible y vio-
lento.
Una mujer con los cabellos sueltos- y el vestido destro-
zado, l uchaba con tres bandidos que i nt ent aban sujetarla.
Su desesperacin y su pudorle daban t ant a fuerza, que
568 EL FANTASMA DE LA NOCHE
resista valiente aquellos hombres, sin que pudiesen lo
grar su objeto.
Es una anguila que se escapa de nuest ras manos;deca
un bandi do.
Vaya, note asustes, que somos buenos muchachos,
exclamaba otro.
Note vayas con melindresdeca un tercero;no su-
frirs daoal guno.
El capi t n vol en socorrode aquella mujer diciendoal
Carbonero:
V en auxiliode Rat apl n quin at aca el Zorroy sus
part i dari os.
Est bienrepusoel bandi do.
.Y con el pual en los dientes y empuando dos pistolas,
el capi t n y el bandolerose mezclaron en la l ucha.
A los dos mi nut os, el aspectode sta hab a vari ado por
completo.
El Zorro yac a en el suelocon una bal a en el hom-
broy sus dems compaeros se hab an rendido discre-
cin.
Para verificarse este cambio, bast con que entre los ban-
didos circulara esta voz:
El capi t n! el capi t n!
Y los ojos de ste l anzaban chispas y sus labios se con-
t ra an de una manera espantosa.
El furor y la clera le hac an hermoso; perocon una her-
mosura i mponent e.
Cuandovioque todoel mundoestaba de rodillas, y que
EL VENGADOR DE SU HIJA
569
demandaba perdn, ech una feroz i nqui et a mi rada en
tornosuyo, diciendocon voz de t rueno:
Ah! es as comoaprovechis vuestrot i empo?... os
entretenis as durant e mi ausencia? os burlis as de vues-
tros jefes? quemis as vuest ra pl vora?... Fuegodel cielo!
sois t an miserables que me dan ganas de echaros punt a-
pies de estas cavernas., , cincocont ra uno! nohar an ms
nuestros enemigos.Aqu todoel mundoy que vengan espli-
caciones. Ent ret ant o, que algunode vosotros encomiende
Dios su al ma.
Mientras el capi t n se espresaba en esta forma, nadie se
at rev a pronunci ar una frase.
La cuadrilla saba porpropi a experiencia, que en seme-
j ant es ocasiones su jefe solo admi t a un medi ador: la
pistola.
Los bandoleros llegaron unot ras otroy con las orejas
gachas al sitioindicadopor su jefe, el cual era el mismoen
que di ct aba sus sentencias.
Dichositiol i ndaba con una puert a baja y estrecha, que
daba ent rada una cueva sombra l l amada la Sala de los
Muertos.
Cuandoel capi t n l l amaba sus hombres este sitio, nin-
gunode ellos pod a faltar al mi smo.
Asi es que el Zorro, aun que gravement e heri do, lleg hast a
l arrast rndose sobre sus pies y manos.
A guisa de cuerpos del delito, se llevaron t ambi n all los
dos cadveres que yac an en las orillas del l ago. Eran de
dos bandidos; el unohab a muert ode un pistoletazodispa-
TOMO i . . 7 2
570
EL FANTASMA DE LA NOCHE
radopor el teniente; el otrotena el crneodestrozado con-
secuencia de un culatazoque l misinole asest en la l ucha.
Mientras se hac an estos preparat i vos, el capi t n se acerc
la hermosa pri si onera, la cual se acababa de salvar del
ms indignode los ultrajes, y le dijo:
Pront oquedar ustedvengada, seora.
Doa Ana de Cspedes, que este era el nombre de la clama,
noera una mujer vul gar.
Era hija de un general del ejrcitocristino, que hab a
muert o durant e la pri mera guerra civil y en su carct er
hab a algode at revi doy valiente.
ni cament e el verse sorprendi da en mediode un cami-
noreal , por una cuadrilla de ladrones, pod a ser bast ant e
para hacerl a perder el sentido.
Mas una vez recobrada de su desmayo, hab a t ambi n re-
cobradosu valor, pues las l gri mas y los ataques de ner-
vios, eran para ella mujeriles recursos que se aven an
muy mal con la energa y temple de su carct er.
Doa Ana tena la belleza de una mujer y el valor de un
hombre.
Hurfana de padre, desde la edadde trece aos, se hab a
educadoen la desgracia, sin que por esohubiese dejadode
sostener en compa a de su madre, las amistosas relaciones
que el aut or de sus das hab a cont ra docon la sociedad
ms brillante de la corte.
Cuandocont aba diez y ochoaos, estaba de embajadoren
Madri del duque de Monceaux, hombre de una fortuna inmen-
sa y cuyolujoy esplendidez hab a deslumhradoen la cort e.
EL VENGADOR DE SU HIJA 571
En una de las suntuosas fiestas, que acost umbraba dar
en su embajada, vio doa Ana de Cspedes, se enamor
de ella con locura, frecuent su casa y los tres cuat ro
meses peda formalmente su mano.
El duque de Monceaux, contaba entonces unos cuarent a
y seis aos y aunque en comparaci n de doa Ana sel e-
poda calificar de A
r
i ej o, distinguase porla robustez y ele-
ganci a de sus formas, por la finura de sus modales y por
cierta distincin que i ndi caba loari st ocrt i coy noble de
su estirpe.
La madre de doa Ana, se empe en que sta le acep-
t ara poresposo, y su unin se llev efectosin que la j oven
profesase al duque otrosentimientoque el de una ami st ad
noble y leal, aun que exenta de t ernura.
Asi es que cuandofu hecha prisionera porlos bandidos,
su corazn noconoca an el amor.
El capi t n fu sentarse en una especie de silla, formada
por una roca, que nodistaba muchode la Sala de los
Muertos y cuyos pies se vean al gunas pieles de cabra,
y los bandidos se colocaron en t ornosuyo. Algunos empu-
puaban ant orchas de resina, que i l umi naban aqul sombro
y fantsticocuadro.
Al ladodel capi t n, se hab a colocadosu teniente y en-
frente de ste ltimovease al Zorro, de cuya heri da ma-
naba aun sangre.
El tenientedijo el capitnmanifestar loque ocu-
rri aqu durant e mi ausencia.
El sargentoRat apl n, balance la cabeza sobre sus cua-
572 EL FANTASMA. DE LA NOCHE
clrados hombros, pase una mi rada en t ornosuyoy luego
dijo:
Despus de haberlimpiadola silla de posta, vinimos
este sitioen compa a de esa hermosa dama, que me-
reci de la cuadrilla toda clase de respetos. Yoestaba or-
gullosode mandar unos hombres que en vez de bandidos
parec an ngeles.
Cuandollegamos aqu , esta dama hab a cesadode gri t ar
y de llorar y parec a resi gnada con su suerte. Todo el
mundose mant en a ele ella una respetuosa distancia; pero
el Zorrodio el mal ejemploacercndose ella, locual fu
i mi t adopor otros camaradas.
Ya se sabe loque son muchachos jvenes en presencia
de una mujer hermosa... Por ot ra part e, se sabe t ambi n
que es muy difcil el domi nar las pasiones.
Basta de circunloquios, tenientedijo el capi t n
gurdense esas reflexiones para ocasin ms oport una.
Yoy, pues, al grano. El Zorroi ba dandovueltas alrede-
dor de esta seora echndola piropos y dirigindola frases
que noeran muy decentes. Le dije que obraba mal y se
pusofurioso. Prohi bi l e que se acercase la dama y enton-
ces habl en voz baja con sus dems compaeros.
Las ardi ent es mi radas que esta seora dirigieron,
me hicieron comprender que hab an formadoun complot
para ofender su honra. Yome dispuse defenderla resuelto
perder la vi da. I nt ent an apoderarse de ella y gozar de
su hermosura; vueloen su socorro; me embisten, me aco-
rral an, mat ode un pistoletazo unoy con la culata de mi
EL VENGADOR DE SU HIJA 573
carabi na hundoel crneoal otro; peronocesan de bl andi r
en cont ra m a sus puales y yohubiese muert oen la refrie-
ga y la dama hubi era sidov ct i ma de la brut al i dadde esos
hombres, si usted, mi capi t n, nohubiese llegado la
caverna.
Es decir; que el jefe del complot es el Zorro?
Si, mi capi t n.
Enhorabuena; pagar t ant a audaci a con su vida; pero
comoeste castigonobast a, se diezmar sus compaeros.
Perdn! capi t n, perdn!gritaron los bandi dos.
Nole hay ni puede haberl o; el que se subleva debe
estar pront o mori r, sinoalcanza buen xito. As, pues,
resignaos vuestra suerte.
Se escribi el nombre de todos los bandidos esceptoel del
teniente y el ms j oven de aquellos eligi uno la suerte.
.Sac el suyomismo. Sus compaeros le cogieron, y le
llevaron un ngulode la caverna.
Se arrodill; el teniente diola voz de fuegoy las bvedas
de la caverna se estremecieron al-rumor de la descarga.
Aquel bandidoque por serel ms joven era quiz el ms
inocente, cay al suelosin exhalar un gri t o.
Peroel capi t n nose hall aun satisfecho.
Dirigise al Zorroque plidoy tembloroso hab a visto
comose llevaban para fusilar su compaeroy le dijo:
Y t u nada quieres alegar en t u defensa?
El desgraciadose retorci en el suelodando un gemi do.
La bala le hab a penetradoen el pecho, y la heri da nole
permi t a sufrir un i nt errogat ori o.
574 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Sin embargo, hizoun esfuerzopori ncorporarse sobre sus
codos y dijo:
Lonicoque deboalegar es mi deseode que estocon-
cluya pront oy que me metis algunas onzas de plomoen
el cuerpo.
Ah! es decir que t u crees que vas saldar t u deuda,
con paga t an pequea? dijoel capi t n; pues te eqxiivocas.
Has sublevadomi compa a con el soloobjetode satisfacer
tus pasiones de brut o; has violadotodas las consignas; has
ocasionadola prdi da de tres hombres y ahora quieres mo-
ri r comoun valiente sin sufrir loms mnimo? Estonoes
posible: quieroque sirvas de ejemplo la gente que me queda.
Al pronunci ar estas frases, el capi t n se l evant .Su sem-
blante respi raba t ant a crueldad, que sus hombres sintieron
un t error invencible.
Compaeros.di j o; hay que llevarlos tres cadveres
la Sala de los Muertos; el Zorroque an est vi vo,
cui dar de velarlos.
El bandi doque se arrast raba porel suelo, hizoun esfuerzo
para i ncorporarse, y dijo:
Oh! estoes demasiado! Exhalarmi ltimosuspiroen
la Sala de los Muertos!) prefieromori r desde l uego!...
Y dirigindose sus camaradas, el Zorroprosigui en
tonode spl i ca:
Por Dios, amigos mos! dadme una carabi na, una
pistola, un pual !.
'Los bandoleros guardaron silencio.
Obedecedmis rdenes!grit el capi t n.
EL YENGADOR DE SU HIJA
575
Cogise la fuerza al heridoque quisol uchar bien que
i nt i l ment e.
Otros bandidos cogieron los tres cadveres y la luz de
las ant orchas, se dirigieron con su fnebre carga haci a la
Sala de los Muertos.
C A PI TU L O LI1
L a Sa l a d e l o s Mue r t o s .
OMO consecuencia de la atmsfera de
la nat ural eza de su suelo, aquel subte-
rrneo, semejanza de las cri pt as de Esco-
cia, tena la propi edad de conservar los
cadveres, los cuales revestan las condi-
ciones de una momi a.
Al ent rar en l, se hubiese dichoque se
ent raba en un hipogeodel ant i guoEgi pt o.
Algunos cuerpos humanos permanec an
recostados en las paredes de las cavernas y sus ojos an
abiertos, parec an cont empl ar los bandidos que hab an
dejadoall los i nani mados cuerpos de sus tres compaeros,
v ct i mas de la sublevacin i nt ent ada por el Zorro.
Hab a unos cuarent a cadveres que dat aban de muchos
aos, quiz de siglos. Acosados por sus perseguidores
EL VENGADOR DE SU HJJA 577
aquellos hombres hab an preferido mori r all antes que
rendi rse.
Muchos de ellos, i ndi caban porla violencia de su postu-
ra que hab an sufridouna atroz y horri bl e agon a.
Iluminados por las teas de resina, la vista de aquellos
cuerpos momificados helaba la sangre en las venas.
El Zorroapesar de sus muchos gri t os, fu arrast rado
hast a all y colocadoentre los hombres que hab an muert o
en la refriega.
Para que el desgraciadonoperdiese de vista el espectcu-
lose dejaron encendidas all cinco seis ant orchas.
Luegose cerr la cueva poniendoen su ent rada algunos
bloques de pi edra.
Por espaciode dos das los quejumbrosos ayes de la vc-
t i ma i ndi caron que sta an respi raba; ms t ranscurri do
ese tiemponose oy gemidoalguno y todo el mundo
crey que su expiacin era completa.
Doa Ana de Cspedes nohab a perdido ni un detalle
de las escenas que hemos descrito. Bien que sintiese grande
horror, admi raba al capi t n por el ascendiente que ejerca
en sus hombres.
Semejante poderi ndi caba grandes cualidades y un vigor
y temple nada comunes.
La joven siempre hab a admi rado los hombres valien-
tes y las circunstancias en que la hab a colocadol capi t n,
el haberste salvadosu honor, hiriendo los bandidos con
la rapidez del rayoy la fiereza y di gni dadcon que obraba,
hab an hechonacer en su corazn ya que noel inters
TOMO i . 73
578 EL FANTASMA DE LA NOCHE
cuandomenos un sentimientode curiosidady de sorpresa.
Su lenguaje, su aspecto, sus maneras eran t an diferentes
de los dems bandi dos, que doa Ana no poda creer que
aquel hombre perteneciera la casta de estos.
Cuandot ermi naron las escenas ant eri orment e descritas,
la febril energa que hast a entonces la hab a sostenidofu
sustituida porel abat i mi ent oy la tristeza.
Se hab a salvadosu honra, peroen cambiosegua presa
y ent regada mercedde bandoleros.
La perspectiva de su porveni r distaba de ser tranquiliza-
dora.
Noeran de temer las pasiones de aquel joven capi t n,
que al salvar su honra de la brut al i dad de sus hombres,
pens tal vez en satisfacer sin competidor algunosus lbri-
cos deseos?
La j oven noera vani dosa, perotodoel mundola hab a
dichohast a entonces que era una mujer bellsima.
Y" efectivamente: sus negros ojos velados por finas y
l argas pestaas, una boca sonriente, unos cabellos, que por
su brillantez y negrura, recordaban las alas del cuervo, su
rostroovaladoy sus facciones de una correccin griega,
todoi ndi caba en ella una distincin, elegancia y nobleza,
que noesclua la di gni dady la graci a.
Y esas prendas, todoeste cmulode bellezas capaces de
t ent ar un sant o, se encont raban en manos de un capitn
de bandidos!
Doa Ana se ent regaba estas reflexiones, cuando el
jefe de aqullos, luegode haber dadordenes sus hom-
EL VENGADOR DE SU HIJA 579
bres, se volvi haci a ella, y le dijocon respetuoso acento:
Seora: aqu est ustedmuy mal ; permi t a, pues, que
la conduzca otrositio.
Dioorden al Carboneropara que cogiese una ant orcha y
al umbrase.
Despus ofreci su brazo doa Ana, y la llev un
punt odonde, entre dos rocas, part a una especie de corredor,
en cuyoextremose vea una puert a de nogal .
El capi t n la abri , y al resplandor de la ant orcha, doa
Ana viouna estancia muy limpia, casi elegante, pract i cada
en roca vi va.
Para combat i rl a de la humedad, se hab a cubiertoel pa-
vi ment ocon pl anchas de corcho.
Las paredes se hal l aban cubiertas de una tela roja, y pa-
rec an forradas de damasco.
Los parament os de la cama consistan en dos pieles de
t i gre.
Una mesa, una pequea estancia con libros, una panoplia
con armas, que se pod an alcanzar desde el lecho, forma-
ban el restodel menage.
Seora,dijoel capi t n, mostrndole la cueva;esta
es mi estancia, el nicositio donde podr usteddescansar
t ranqui l ament e. El Carbonerodormi r tendidosobre el din-
tel de esta puert a, y garant i zar el descansode usted. Sien-
tomuchsimoque su mala estrella la haya t ra do estas
cavernas; peromi ent ras yovi va, nodebe temer nada; yo
velar porustedconst ant ement e.
Todoestofu dichocon cierta melancola y tristeza.
580
EL FANTASMA DE L A NOCHE
En la voz del capitn hab a algode dulce y conmovedor
un mismot i empo, y doa Ana se ext raaba de que aquel
hombre fuese el mismoque .se hab a most radocon sus hom-
bres t an expeditivo i mpl acabl e.
Hab an ocurridot ant os sucesos en pocas horas, hab a su-
fridot ant os riesgos y emociones, que la joven nosupocon-
t est arms que estas frases:
Graci as, caballero: no olvidar que ustedsalv mi
honra, que para m es ms que la vida.
El capi t n se mostr respetuoso, y despus de haber he-
cho doa Ana al gunas indicaciones sobre el nuevoaloja-
miento, dej la estancia, saludndola con mucha gravedad
y cortesa.
El Carbonerose encarg de servir la pri si onera.
Cuandosta se hall sola, su pri mer impulso consisti
en arrodillarse para dar graci as Dios porhaberl a salvado
de t ant os riesgos.
Despus, la joven pens en su mari do, cuya suerte igno-
raba, toda vez que cuandola t ropa corri en su auxilio,
ella se encont raba desmayada; ms luegorecord las esce-
nas de que acababa de sertestigo, y pens en el jefe de
aquellos bandi dos, t an j oven y t an bien educado.
El corazn humanoest llenode misterios, y quiz doa
Ana hubiese deseadoque el capi t n nose mostrase con ella
t an corts y respetuoso.
Al da siguiente el capi t n hubode t omar medidas para
llenar el vacoque hab a dejadoen su cuadrilla la muert e
de tres hombres.
EL VENGADOR DE SU HIJA
581
Con los nueve que le quedaban, le era imposible el conti-
nuar en sus arri esgadas empresas, y su prudenci a le acon-
sejaba que nose alejase muchode aquellas cavernas.
As es que ni cament e se limit envi ar tres cuat ro
bandidos para que registrasen la selva.
Quera persuadirse de que nose hab an descubiertosus
huellas.
El bandidaje manoarmada en mediode aquellos bos-
ques, expuesto las balas de los soldados, las injurias
de las estaciones y los desencadenamientos de las borras-
cas, empezaba ya cansarle.
Aquella vida de emociones y fatigas hab a perdido su
novedad, y el capi t n senta naceren l deseos de lujo, de
bienestary de un sensualismomuy comn en el hombre
ri co.
Los jvenes que cual l se hal l an dotados de una i magi -
nacin fogosa, son amigos de los contrastes: con el mismo
ardor se l anzan por el caminodel bien Comoporel camino
del mal, haci a la miseria haci a la magnificencia.
De carct er inquieto, se cansan de todos los excesos y de
todas las avent uras.
Nuestrobandi doera unode esos hombres: cansadode las
eihociones que proporci ona la vida nmada, pensaba en los
honores, en las alegras y en los xitos del mundo.
Constbale que para alcanzar estonose necesitaban mu-
chos esfuerzos ni un gran genio.
Desde que mandaba su cuadrilla de bandoleros, hab a
gastadoms-act i vi dady valor, ms chispa y ms talento
582 EL FANTASMA DE LA NOCHE
que el que se necesita para llegar la posicin social ms
bri l l ant e.
Por qu deba cont i nuar gast ando en una existencia
mal di t a los dones de la nat ural eza y los recursos de su
grande inteligencia?
En el mundo la fortuna y el poder son siempre de los
ms.audaces.
Este era el razonami ent oque se hac a el bandi do.
Comotodos los que se dedican al robo, aquel hombre
era amant e del dinero.
Deseaba el oropara darse la i mport anci a de un gran
seor, para tener una casa un palaciori cament e amue-
blados, para gast ar un faustoinsolente y una prodi gal i dad
oriental.
Soaba en cuadras pobladas de magnficos caballos, en
salones esplndidamente amueblados, en fiestas magnficas
y en puados de brillantes y esmeraldas que cambi aba por
sonrisas de hermossimas mujeres.
A sus ojos el dinero loera todo: con l se conquistaban
los homenajes de los hombres, los favores de las mujeres,
los refinamientos de la vi da y los placeres de la vani dad.
El capi t n hab a pensadoal pri nci pi oen deshacerse de
la hermosa pri si onera.
La mi raba comoun obstculo, y noera hombre para re-
troceder ant e un nuevocri men.
Loque l le i mport aba era recoger en las rui nas de la
ermi t a la caja de brillantes que hab a, ent errado en las
mi smas.
EL VENGADOR DE S HIJA 583
Mas comode irsolo aquel sitiopoda hal l ar enemigos,
noquera ir all ms que en compa a de sus hombres.
Por lodems ya hemos visto que senta una marcada
inclinacin por doa Ana.
De ah que t rat ase con t ant a severidadal Zorro.
El sitiodonde se hal l aba el capi t n distaba de la caver-
na donde dorm an los bandi dos.
El se ret i raba all con frecuencia, ya con la intencin de
descansar bien para aislarse de sus compaeros.
Era una pequea grut a, en cuyocent ro' y sostenidopor
una enorme pi edra de forma cilindrica, se vea un gran
bloc de grani t o.
Era la mesa donde coma, y de ah que dicha estancia
se le llamase el comedor del capi t n.
En unode sus ngulos vease una fuentecita, cuya agua
iba al i ment ar el pequeol ago.
Nadie penet raba en aquel' sitiosi el capi t n nole lla-
maba.
Este, absortoen sus reflexiones; nohab a observadoque
el Carboneroandaba cual un alma en pena en t ornosuyo.
Capitndijoporfin con voz t mi da.
Cmoentraste aqu , Carbonero? quieres que te man-
de cort arla cabeza?
Muchas graci as; mas deseara saberpor qu nocome
usted; hace ms de dieciseis horas que noha entrado nada
en su estmago.
Que quieres, amigom o!... me hallot an absorto eii
mis pensamientos, que nohagocasode nada.
584 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Quiere ustedt omar algo?
Corri ent e.
El Carbonerosac de una cestilla algunos fiambres, pan
y dos botellas de vi no, diciendo:
La comida noser t an mal a: aqu est un conejoque
muri hace ochodas, peroque con una buena salsa de
pi mi ent a sabr gloria. Este es un pastel de perdiz que
nada tiene que envi di aral mejorque se fabrique en Fi gueras.
Tambi n hay bizcochos confeccionados porlas monjas
de Santa Clara y una de estas dos botellas contiene el ran-
ciode la Selva, capaz de resuci t ar una momi a de Egi pt o.
Bien, se conoce que eres un buen repostero.
Ciertamente; perocon todo, nuest ra hermosa prisione-
ra noha queridoprobar ni ngunode esos ricos manjares;
y comode nocomer se mori r a de hambre, la he servi-
dodos huevos pasados por agua.
Hiciste muy bien.
Y en verdad que lomerece. Yoantes de ser bandido
en la t i erra, fui pi rat a en el mar. Hice, pues, viajes mu-
chas part es del mundo, y j ams vi una espaola, una afri-
cana, ni nguna i t al i ana, ni nguna beduina, ni ni nguna nor-
manda que pueda compararse con ella. Yaya, una ganga
si usted, capi t n, la conquista.
Ye con cui dado, amigom o: note esplayes de ese
modoy respeta algo ms la prisionera, menos que
quieras ent rar en relaciones con estos utensilios.
Y al mismot i empo el capi t n llev la mano la culata
de sus pistolas.
EL VENGADOR DE SU HIJA
585
Dispense usteddijo el Carboneroun t ant o amosta-
zado.
Esa seora noes para m ni para ni ngunode la cua-
drilla, y quieroque todoel mundola respete, as de obra
comode pal abra.
Claroest.
Y el pri meroque le falte al respetoi r la Sala de los
muertos, donde har compa a al Zorro. Bien se conoce
que has bebidomuchoporloque se encandilan tus ojos.
Que quiere usted, mi capi t n, hay t ant a humedad en
estas cavernas!... Es fuerza cal ent arse.
Ah, borracho!
Pues mi re usted, loque es yodetestoel vino; mas no
quierocogerun reumat i smo.
Por lodems, aseguroque la dama ser respetada. Lo
Ciertoes que est muy contenta de mis servicios y hast a
de ustedmismo. Yola dije: Est oy dispuesto servirla
usteden todos sus caprichos; perola advi ert oque nodebe
agradecerlousted m sinoal capi t n, el cual ha ordenado
que se la t rat ase comosi fuese una rei na. El pri meroque
le falte ustedal respeto ser fusilado, y si reincide se
le dar mayor castigo.
El capi t n solt la carcaj ada.
Y ella qu ha contestado?pregunt.
Ella? bien se v que ustednola conoce. Me hizouna
infinidadde pregunt as; quisoaveri guar por qu nos hici-
mos bandidos, por qu nos met amos en estas cuevas, quien
era usted, de donde era hijo, y que familia era la suya.
TOMOI . 7 4
586
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Y t que respondiste?
' Dije que todos ramos comerciantes, y que nos hicimos
bandidos porque not uvi mos suerte en los negocios.
Eres un best i a.
Pues mi re usted, la seora nopudomenos que conmo-
verse. Dijoque mi conversacin le gust aba, locual nada
tiene de ext rao, pues ya se ve que soy un hombre bast ant e
bien educado.
Est s abusandode mi paci enci a.
Entonces concl uyo. Mientras yohabl aba con la dama,
sta cada i nst ant e fijaba sus ojos en la puert a, como si
esperase alguien. Luegome pregunt : Di ga usted, seor
ladrn, nose puede ver al jefe?Loi gnoro, seora, porque
el capi t n nunca me da cuenta de loque va hacer.
Perfectamente, exclam el capitn;esa contestacin
hace olvidarla torpeza de ot ras frases.
Y enseguida, con una voz dulce comoel sonidode una
flauta, me hizomuchas otras pregunt as sobre usted, las
cuales yorespond con el silencio, por aquellode que en
boca cerrada noent ran moscas. Noobr bien, mi capitn?
Perfect ament e... eres un chicomuy listo, y cont i nuar
as pront osers mi teniente.
Viva el capi t n! ms se me ocurre una cosa.
. Cul?
Que la pobreci t a languidece, y sera buenoque usted
la vi era.
No, amigomo; cada cual tiene su t ct i ca; vale ms
hacei-se desear.
EL VENGADOR DE SU HIJA 587
Ah, capi t n!... tiene ustedms astucia en su dedo
meique, que todos nosotros en nuest ras cabezas, mejor
dicho, en nuest ras calabazas.
Luegode pronunci ar estas frases, el Carbonerose alej
dandotropiezos.
La frescura del subt errneonohab a an disipadotodos
los humos que el ranci ode la Selva hab a producidoen su
cerebro.
C A PI TU L O L I I I .
Do nd e e l c a p i t n y d o na Ana e nt r a n e n e l t e r r e no
d e l a s c o nf i d e nc i a s .
ASAR ON tres cuatrodas sin que
doa Ana viese al capi t n.
Este se cont ent aba con hacerl a
sentir desde lejos su influencia con delica-
das atenciones que endulzaban su cauti-
Las orgas de los bandidos noi nt errum-
pi eron su soledad; tuvo su disposicin
libros con que distraerse, y labores de seo-
ra en que emplear sus ocios.
El Carboneronotena ms obligacin que la de antici-
parse sus deseos. Una reina, en fin, nohubi era sidoms
pront ament e obedecida.
Doa Ana reflexion acerca de su situacin, y compren-
EL VENGADOR DE SU HIJA
589
dioque el azar la sujetaba una prueba muy original y
ext raa.
Hurfana desde muy joven, se hab a tenidoque casar
con un hombre rel at i vament e viejo, que estaba ligado una
sociedadde cortesanos, que ella odiaba en el fondo.
Mujer de una vi rt ud toda prueba, el espectculode una
gente encenagada en el vicio, se avena muy mal con la ri-
gidez de su carct er.
A doa Ana le faltaban las dos grandes cualidades que
distinguen los cortesanos: el espritu de i nt ri ga y el h-
bitode la lisonja.
Sentase naci da para el mando, y nopara la audiencia.
En mediode un crculo corrompido que la envolva,
nunca hab a faltado los deberes de esposa. Era un carc-
terrectoy fiero, quiz demasiadoorgulloso, peroque odia-
ba menos el crimen que la bajeza.
De ah que t ranscurri da la pri mera impresin, doa Ana
nose sintiese conmovida; en vez de llorary de hacer extre-
mecerla caverna con sus gri t os, t uvobast ant e fuerza de vo-
l unt adpara observarframente loque ocurr a en tornosuyo.
La muert e nole asustaba; su mari do nole profesaba
otrosentimientoque' el respeto,, y porconsiguiente, el amor
nole ligaba la vida; ciertodisgustopor esta ayudaba
su valory aument aba en ella su despreciohaci a el peligro.
Sin embargo, cuandovioal capi t n, despertse en ella un
nuevosentimiento: el de la curiosidad.
Las escenas presenciadas hab an obradociertocambioen
aquella alma vi va y romnt i ca.
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Se hab a interesadopor aquel espectculo, y aguardaba
sin mucha i mpaci enci a el desenlace.
Peropor qu nola vi si t aba el capitn? que obedeca
su reserva?
Loque ms l l amaba su atencin era la gran diferencia
que medi aba entre los bandidos y su jefe.
Aquellos pert enec an i ndudabl ement e las l t i mas capas
sociales: su lenguaje, su t i po, sus gestos, sus maneras, lo
radi caban bien cl arament e.
El capi t n, por el cont rai i o, se recomendaba por la dis-
tincin de sus maneras: su pal abra era casi siempre dulce
comola de un ni o, y veces imperiosa comola ele un
seor.
Sus maneras solamente eran brut al es cuandose diriga
los brutos que mandaba.
Peroqu era locjue hab a podido separar aquella exis-
tencia de su centronat ural ? qu hab a reducido t al ex-
t remo aquel desgraciado?
Con sus buenas prendas, con su inteligencia y su valor,
hubiese podidoal canzar una posicin bri l l ant e, y sin em-
bargo, hab a preferidola oscura i ndi gna de jefe de ban-
doleros, oficioque acaba por tener el pat bul ocomopos-
t rer salario.
A nodudarlose .ocultaba all al gn misterioy doa Ana
quera adi vi narl o.
Cuantoms reservadose most raba con ella el capi t n,
ms i ncl i nada se senta la generosidady la clemencia.
El Carbonerola serva comoun esclavo, y cuandopasa-
EL VENGADOR DE SU HIJA 591
ba entre los dems bandidos, se i ncl i naban ante ella con
respeto.
Estos secretos y misteriosos homenajes adul aban su va-
ni dadde mujer y hac an ms soportable la i ncert i dumbre
de su situacin.
La celda de la j oven estaba i l umi nada poruna l mpara
que esparca en t ornosuyouna cl ari daddulce y uniforme.
Sentada en frente de una mesita, doa Ana lea un l i bro,
cuandode pront oel Carbonerole pregunt si quera recibir
al capi t n.
Si bien la j oven nopod a desconfiar del jefe de los ban-
didos, luegode responder afirmativamente, se dirigi la
panopl i a que estaba cerca de su lecho, y cogiendoun pu-
al venecianoloocult en su seno.
El capi t n ent r.
Su continente era grave, casi t ri st e.
Sin embargo, sus modales eran an ms respetuosos
y finos que ant es, como si quisiese fijar bien la distancia
que medi aba entre l y un bandi dovul gar.
En cuanto doa Ana, sujeta la influencia de hondas
emociones, estaba verdaderament e hermosa, y el que hu-
biese visto los dos jvenes nohubiese podidocreer que
la una estaba caut i va v el otroera un hroe de carret eras
reales.
Nunca se hab a vistouna pareja con mejores condicio-
nes para brillaren aquella caverna y entre los degradados
huspedes que la habi t aban.
Doa Ana hizoun gestopara i nvi t ar al capi t n que
592 EL FANTASMA DE LA NOCHE
t omara asiento; peroaqul se mant uvoen pie y descu-
bi ert o.
:
Seoradijoal fin con voz triste;debopresent ar
ustedmis excusas. Desde que me hallode vuelta notengo
ms que un pensami ent o: el de devolver usted la liber-
t ady la luz. Cuandose es j oven comousted, estode vivir
prisionera es una gran desgracia, y yo la verdadsiento
mucho que nole haya podido ofrecer la libertad ms
pront o.
Yo, caballero, ignoroquin es usted; pero afirmo que
la conducta que observa conmigoes la de un hombre hon-
rado.
Eso me lisonjea en ext remodi j o el capi t n con
amargura; pero nosoy ni quiero ser ms que un ban-
dido. Cuandose rompe con el mundocomoyolohice, es
para siempre. Youn hombre honrado! ni cament e el
miedopuede i nspi rar tal cumplido.
El miedo!repiti doa Ana con desdn;bien se v
que ustednome conoce.
Y al mismotiempomi r al capi t n con fijeza.
El jefe ele los bandi dos pareci un t ant osorprendidopor
el valor de la joven; peroen seguida volvi la carga di-
ciendo:
Si notuviese ustedmiedo, seora, nohabr a ocul-
tadoarmas para defenderse. Veoque falta algoen mi pano-
plia. Por qu j uega ustedcon esas frusleras?aadi el
capi t n indicandoel pual que ella hab a ocultadoen su
senoy cuyomangoaparec a entre sus vestidos.Robar
EL VENGADOR DE SU HIJA 593
un ladrn! En verdadque estoes extraoy que yopor
part e de ustednomereca t ant a desconfianza.
Por toda respuesta la j oven ech el arma en un ngulo
de aquella estancia.
Graci as Dios-^dijo el capitn;lo que es ahora no
he de negar su valor; es ustednoble y valiente. Perova-
mos al hecho. Conforme ya dije me propon a devolver
ustedsu libertad; perohace dos das que estamos sitiados.
Noes posible salir de estas cavernas. Se nos vigila, se
nos ha bloqueadoen regla. Yoquera i nt ent ar una salida;
perosomos poca gente y nohar amos ms que exponernos.
Estonoobstante, deseoque t ome ustedact a de la prome-
sa que voy hacerle: dentro de cincodas suceda loque
suceda y aunque me cueste la vida, ustedrecobrar su li-
bert ad.
Luegode pronunci adas estas frases, el capi t n se inclin
con respeto, y dej doa Ana t urbada, confusa y descon-
tenta de s mi sma.
Reprochbase su desconfianza, y nose perdonaba el ha-
bersidovencida en generosidady nobleza.
Los elogios del capi t n la lisonjeaban, sin que por esto
curasen la heri da hecha su amor propi o; su manera de
proceder le hac a semejar un hroe de novela, y hac a
desaparecer loque su oficiotena de odioso.
El mismose calificaba de bandi do, y pesar de esto, su
manera de obrar era la de un cumplidocaballero.
Nopronunci aba una frase, nohac a .un gesto, que noma-
nifestase un gran respetohaci a la j oven.
TOMO i . 75
594
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Esta se hal l aba en su poder, y l en vez de abusar de la
fuerza, llevaba su consideracin hast a el ltimoextremo.
Estas reflexiones preocuparon t ant o la caut i va, que no
pudodormi r en toda la noche.
Cuandoel capi t n volvi vi si t arl a, el pual veneciano
hab a recobradosu sitioen la panopl i a.
Aqul lonot, y nopudomenos que sonrerse.
Despus de part i ci par doa Ana l as medidas que hab a
t omadopara devolverle la l i bert ad, el capi t n i ba reti-
rarse, cuandodoa Ana le dijo:
Sintese usted, caballero. Usted es en esta caverna la
nica persona con quien se puede habl ar, y sin embargo,
nohace ms que aparecer y desaparecer un mismotiem-
po. Quiere pues que sus caut i vas se aburran en t an lbrego